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PRÉFACE DE L ÉDITEUR

 

Le Voyage à Paphos a toujours été attribué à Montesquieu. Cependant on ne l a jamais publié dans les œuvres complètes de l auteur. Il est vrai que cette petite pièce o re peu d intérêt. On n y trouve point, comme dans le Temple de Gnide, certaines ré exions, certaines phrases où l on reconnaît, parmi bien des fadeurs, la marque  du  maître.  Le Voyage  à  Paphos a  été  peut-être  improvisé  pour  amuser l oisiveté d une grande dame, mais ni l invention ni l exécution n ont dû causer grand peine  au  poëte ;  tout  y  est  pâle  et  sans  relief.  Nous  l avons  cependant réimprimé à cause de sa rareté et pour être complet.

Le Voyage à Paphos a été publié pour la première fois, dans le Mercure de France,

en décembre 17271.

On lit en tête ce qui suit :

Le petit ouvrage qu on donne ici nous est tombé par hasard entre les mains. Le titre, la première page et la  n sont déchirés du manuscrit ; ainsi nous ne savons pas  ce  qui  peut  manquer  pour  avoir  l ouvrage  complet.  On  peut  juger  par l imagination de l auteur que la  ction doit avoir été poussée plus loin. On espère que l approbation du public l engagera à nous donner la suite et le véritable titre ; en attendant, nous le donnons sous le titre que voici : Voyage à Paphos.

En 1747, parut sous la rubrique Florence2 une édition séparée, qui porte le titre

de Voyage de l isle de Paphos3. L œuvre est complète, on a rétabli le commencement et la  n du manuscrit. On l a même fait précéder d une préface insigni ante, et on  a  inséré,  dans  le  corps  du  récit,  des  vers  qui  sont  plus  que  médiocres. Montesquieu n a jamais passé pour poëte, mais dans ce qu on connaît de lui, il n y a rien d aussi plat. Au reste, on en pourra juger. Nous n avons pas voulu que les curieux eussent rien à regretter ; aussi donnons-nous le texte du Mercure avec les variantes et les additions de l édition de 1747.

Voici la préface de cette dernière édition :

Plaire à tout le monde ; c est l impossible. Plaire à beaucoup de personnes ; il est  di cile.  Plaire  à  un  certain  nombre ;  cela  se  peut.  Je  souhaiterais  que  cet ouvrage  fût  lu  de  toutes  les  nations.  Toutes  y  prendraient  plaisir.  Beaucoup l aimeraient ;  mais  peu  s en  accommoderaient.  On  n y  verra  rien  que  de  très-agréable. Je m attacherai moins à faire la description de l île que celle des faits que j y ai vus. Chacun essaiera de s y reconnaître dans le caractère de Diphile ; et je suis certain que peu l imiteront, surtout en France ; car on assure, et je n en doute nullement, que l inconstance y prit naissance.

Le Français porte un cœur facile a s en ammer.

Avide de plaisir, il en est mercenaire,

Et sans posséder l art d aimer

Il s attache au moyen de plaire.

Sans trop chercher à me disculper, je sais qu on pourrait trouver (et cela même à Paris) des amants dignes de faire le voyage de Paphos, quoiqu il n y ait que les plus parfaits qui puissent y arriver. S il s en trouve si peu, on ne doit l attribuer qu aux mœurs du siècle ; on se fait un devoir d être inconstant, volage ; cependant on aime ; mais souvent tel s attache et fait vœu de bien aimer un objet indigne de lui ; ainsi heureux mille fois ceux que l amour sait assortir.

1   Pages 2849-2886.

2   Le caractère indique une impression faite a Paris.

3   In-12 de 64 pages.
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VOYAGE A PAPHOS

 

[ ue votre absence est di cile à supporter ! Pensez-vous, Mélite, que depuis dix jours je ne vous vois point ? Imaginez combien j ai de choses agréables à vous dire. J arrive de Paphos.

Vénus  a  choisi  cette  île  pour  s y  délasser  des  fatigues  de  Cythère  et d Amathonte, où elle reçoit les hommages de tous les amants ; on ne voit à Paphos

que les amants parfaits. Avais-je droit, Mélite, de m y présenter1 ?]

Après  une  douce  navigation  que  les  Zéphirs  rendent  plus  prompte  par l empressement qu ils ont d aller voltiger autour de Vénus, j arrivai à Paphos au moment  que  l Aurore  commençait  à  s y  montrer ;  elle  me  parut  si  riante,  en éclairant cette île, que sans voir Céphale, je jugeai aisément qu il était à ses côtés.

Je n essayerai point, Mélite, de vous décrire les beautés du palais de Vénus : vous le connaissez par l idée que vous en a donné le pinceau de l Albane ; il est si  dèle, qu on  distingue  di cilement  si  les  Grâces  l ont  bâti  sur  ses  dessins,  ou  s il  a travaillé d après les Grâces.

L imagination la plus vive et le goût le plus galant n approcheront jamais de l agréable assemblage qui compose ces jardins. Le Dieu qui les protége y  xa son sejour, et tout s y ressent de sa favorable in uence.

L art n y parait que pour faire goûter avec plus d admiration les beautés de la nature, ou pour mieux dire, on n y reconnaît point d art. Paphos en n plait aux Amours, et Vénus ne l a jamais quitté sans regret, que pour aller à la conquête

d Adonis2.

Rempli de votre idée, que ne sentis-je pas à Paphos3 ? Tâchez de le comprendre, Mélite [Melite], car je ne l exprimerais jamais.

J errai quelques moments de bosquet en bosquet, et j écoutais avec attention4 les sons touchants de Philomèle, qui me paraissaient plus tendres en se mêlant au murmure des fontaines de cette île, quand j aperçus une nymphe qui venait à moi.

Je ne doute pas, heureux Amant, dit-elle en m abordant, que vous ne soyez bien

reçu dans cette cour. Je suis Diphile, ai-je répondu5, j aime Mélite. L amant de Mélite, repart la nymphe, doit être le modèle des amants ? Nous entendons sans cesse parler des charmes de Mélite à la cour de Vénus, et vous venez sans doute rendre grâces à la déesse de ses bienfaits ; mais on n entre point encore dans son palais. Je vous y conduirai quand il en sera temps ; et je veux, en attendant son réveil, vous entretenir sous cet ombrage.

Je voulus remercier la nymphe d un accueil si gracieux6. Vous m avez moins d obligation que vous ne pensez, répondit-elle ; le plus grand plaisir que je puisse avoir à Paphos, c est d entretenir les mortels. Les nymphes, mes compagnes, se chargent de ce soin à Cythère, mais à Paphos, c est le seul soin de Zélide.

Vénus permet à ses nymphes de choisir leurs amants à Gnide, à Amathonte et à Cythère  uand le séjour de la déesse est à Amathonte, les amantes des autres îles languissent dans les peines de l absence ; vous me trouvez seule ici dans la rêverie ; j aime à Cythère ! Eh quoi ! dis-je à Zélide, la reine des plaisirs permet que dans sa cour même on connaisse des peines en aimant ! Ne vous en étonnez pas, Diphile,

ce sont ces peines qui font le bonheur des cœurs amoureux7.

Vénus,  attentive  à  tout  ce  qui  peut  augmenter  les  délices  de  sou  empire, ordonne quelquefois à ses nymphes de passer un jour sans parler à leurs amants ; il nous est même défendu de les voir à de certaines heures. Ces défenses ne sont pas faites pour nous priver de leur présence, mais pour ajouter au plaisir de les voir, le plaisir de les voir en secret.

L absence  que  les  vulgaires  amants  comptent  pour  une  peine,  augmente  les douceurs qu on goûte en aimant. Vénus même se soumet à ses lois, et la mère des Amours connait ce qui doit rendre un cœur heureux. Elle établit sa cour dans plusieurs îles, et ce n est qu à Paphos qu elle jouit du plaisir de voir Adonis.

Adonis !  m écriai-je,  eh !  les  dieux  ne  l ont-ils  pas  changé  en  eur ?  Votre étonnement  ne  me  surprend  point,  dit  Zélide,  peu  de  mortels  connaissent  le bonheur d Adonis. Son courage l ayant emporté sur les prières que lui  t Vénus de ne point chasser les bêtes féroces, un sanglier l immola à la colère de Diane, et Venus, en versant du nectar sur son sang, obtint des dieux qu il serait changé en

eur.

Dès  que  la  déesse  fut  exaucée,  elle  traversa  les  airs  pour  se  transporter  dans l empire de Flore. Reine des  eurs, lui dit-elle, dont l empire est aussi brillant que celui des Amours ; vous vous plaignez tous les jours de la légèreté de Zéphire, vous ne vous en plaindrez plus : je viens vous o rir de le rendre aussi constant que les colombes que vous voyez attelées à mon char.

A  des  o res  si  engageantes,  Flore  connut  que  la  Déesse  attendait  quelques secours de sa puissance : car les Dieux, ainsi que les mortels, ne  attent que pour obtenir ce qu ils désirent.

u exigez-vous de moi, pour reconnaître une faveur si sensible, répond Flore à

Vénus ?  Il  est  vrai  que  Zéphire  m inquiète  et  m alarme  sans  cesse,  et  qu en m assurant son cœur, vous assurez ma tranquillité. Votre bonheur dépend de vous, reprit Vénus ; le plus charmant des mortels, Adonis vient de perdre le jour ; mais si Flore me seconde, la Parque n aura tranché le  l d une si belle vie que pour rendre son sort plus glorieux. Il est sous votre empire, transportez-le à Paphos, aimable Déesse, faites que cette  eur y conserve toujours sa fraîcheur et sa beauté ; de sa durée  dépend  la  constance  de  Zéphire.  La  constance  de  Zéphire !  s écria  Flore avec transport ; allez Déesse, Adonis est immortel. Dès ce jour Zéphire n a point quitté Flore ; Flore, intéressée à la  eur d Adonis, ne quitte point Paphos ; et le bonheur de ces amants rend ce séjour plus digne des Amours.

Vénus, en obtenant qu Adonis serait changé en  eur, ne bornait pas ses vœux à ce seul changement. C est ainsi que pour réussir dans ce qu on projette, il faut aller par degré au bonheur qu on attend.

Assurée du secours de Flore, elle  t cette prière au maître des dieux.

« Puissant  Dieu  de  l univers,  si  pour  punir  l audace  d un  mortel,  vous donnâtes autrefois à Diane le pouvoir de changer Actéon ; refuserez-vous, pour faire le bonheur de Vénus de changer une  eur ? C est à ma prière que vous avez animé l ouvrage de Pygmalion ; l amour d une Déesse vous toucherait-il moins que l amour d un mortel ? Non, non, vous allez animer la  eur d Adonis ; il a plu à Vénus, il mérite votre secours. »

Jupiter doit trop de plaisirs à l empire des Amours pour ne pas contribuer au bonheur de la Déesse ; elle vole à Paphos, maîtresse de rendre à la  eur qui lui est si chère, la  gure et les charmes d Adonis ; mais elle ne le peut que dans cette île, et ses plaisirs seraient moins dignes de Vénus, si elle pouvait faire ce changement dans tous les lieux soumis à sa puissance.  ui peut se plaindre de l absence, Vénus s éloigne d Adonis ?

Il  est  vrai,  ajouta  Zélide,  que  dans  l absence  et  les  autres  peines  attachées  à l Amour,  il  faut  connaître  les  douceurs  qu on  peut  en  retirer.  Je  n en  néglige aucune.  A  Gnide  ou  à  Paphos,  je  ne  pense  qu aux  plaisirs  de  Cythère.  Je  me

rappelle les moments que j ai passés avec Lycas8... Ce soupir vous apprend que c est Lycas que j aime : absent, son idée est sans cesse présente à mon esprit ; je répète en moi-même tout ce que je lui ai dit en parlant. Je le suis dans les bois où j aime à le trouver ; je le vois nonchalamment couché s entretenir dans une douce rêverie ; il m aime, il pense à moi, il me parle peut-être. Quelques jours avant de rejoindre Lycas, je préviens tout ce qu il va me dire. Je juge du plaisir qu il aura de me revoir par la tendresse de ses adieux. Je le vois qui court au-devant de moi ; ses

transports comblent ma joie ; je vole dans ses bras ; que de caresses9  !

Ah ! nymphe, que vous augmentez l impatience que j ai de revoir Mélite10. Elle connaitra  dans  vos  embrassements,  reprit-elle,  que  l absence,  en  les  faisant

souhaiter plus longtemps, leur donne encore un nouveau prix11.

Mais ne vois-je pas le palais de Vénus ? Non ; c est la demeure des Grâces, dit Zélide ; ce portique de feuillage qu on aperçoit d ici, conduit à un vestibule où s assemblent  les  génies  qui  sont  destinés  à  inspirer  la  galanterie  aux  mortels. Chaque Grâce les instruit selon le département qui lui est con é. La première leur enseigne  à  parler  le  langage  des  Grâces ;  c est  elle  qui  défend  ces  froides

exagérations qui, loin d honorer une maîtresse12, déshonorent le fade passionné qui  les  met  sans  cesse  en  usage.  C est  elle  qui  leur  dicte  une  déclaration,  dans

laquelle  on  reconnaît  plus  d embarras  que  de  raisonnement13.  C est  elle  qui travaille à bannir des sociétés galantes les mauvaises plaisanteries et tout ce qui n est pas du choix des Grâces.

Sa  cadette  a  l inspection  des  parures :  elle  ne  donne  point  de  règle  pour  les ajustements : elle veut seulement qu il y règne plus de goût que de magni cence. Elle passe au beau sexe quelque caprice sans a ectation, en faveur de la mode, mais  elle  condamne  dans  les  hommes,  tout  ce  qui  peut  approcher  d un arrangement étudié.

La troisième Grâce est chargée de maintenir, ou de faire naître ce qu on appelle

belles manières14 ; et comme chaque nation a ses coutumes en galanterie, Carite donne aux Génies di érentes leçons, selon les pays où ils sont destinés. J entrai avec Zélide, au moment qu on instruisait les Génies de la galanterie française. Un Génie  a ectait  les  mauvais  airs  de  nos  petits  maîtres,  et  Carite  en  faisait remarquer le ridicule aux autres. Il contrefaisait ce jour-là un jeune seigneur qui, d un air penché, aborde une dame en chantant, pour lui dire tout haut qu il vient de  chez  Bélize,  pro ter  de  l absence  de  son  mari,  et,  un  moment  après,  lui

demande15 quelle heure il est, ou lui apprend que la soirée est belle.

Carite s étendit beaucoup sur les sentiments dont ou se pique aujourd hui, et

nit en exhortant ses Génies à ramener la galanterie de l ancien temps.

Zélide16 me présenta à Carite, elle me reçut comme les Grâces reçoivent les vrais amants. Je sais combien vous aimez Mélite, me dit-elle, mais vous croyez n aimer qu une mortelle, telles que sont toutes les mortelles aimables ; je vais vous apprendre quelle est Mélite.

La  mère  des  Grâces  prit  naissance  dans  l empire  de  Neptune.  Dès  qu elle  y parut, tous les Dieux vinrent lui rendre hommage ; les Amours, en naissant autour de  la  Déesse,  folâtraient  avec  les  plus  grandes  Divinités.  Vénus  fut  bientôt maîtresse du monde entier ; tout reconnut sa puissance, et Neptune se glori ait d avoir vu naître la souveraine de l univers.

L envie règne partout, même dans les cieux. La Déesse de la Terre, jalouse de la gloire de Neptune, alla se plaindre au Destin. « Arbitre des immortels, lui dit-elle, pourquoi faut-il que Neptune l emporte sur la mère des Dieux ? S il était arrêté que Vénus ne naîtrait pas dans l Olympe, ce n était pas au Dieu des mers à lui donner le jour ; Cybèle attendait cet honneur. Consolez-vous, répondit le Destin à la Déesse. Il naîtra dans votre empire une mortelle dont l Olympe à son tour deviendra  jaloux.  Sa  beauté  n égalera  pas  celle  de  Vénus ;  mais  sous  des  traits moins  réguliers  on  verra  briller  plus  de  nesse  et  d enjouement ;  sa  vivacité l emportera sur la majesté même, et, sans être divine, elle recevra les hommages des mortels.

Trop heureux Diphile, reconnaissez Mélite, et ne vous étonnez pas si nous la suivons sans cesse. Vénus joint à la beauté les charmes que lui donnent les Grâces, et nous joignons à nos charmes les agréments que nous donne Mélite ; mais elle ignore elle-même tous les avantages qu elle a reçus des Dieux ; faible mortelle, la vanité les diminuerait peut-être.  ue de belles seraient aimables, si elles savaient ignorer que la beauté sert à se faire aimer. Non, non, m écriai-je, j apprendrai à Mélite ce qu elle ignore. D abord elle ne me croira pas ; je lui jurerai sur le nom d Amour que c est de Carite que je le sais ; elle n en doutera plus, mais elle sera toujours si modeste que si je pouvais oublier que c est Mélite, je douterais moi-même  qu elle  ait  foi  à  mon  serment.  Carite  nous  quitta  pour  aller  joindre  ses sœurs au lever de Vénus, et Zélide me conduisit dans les di érents appartements du pavillon.

ui pourrait en décrire les beautés ? Non, Mélite, je ne l entreprendrai point :

votre imagination su t ; elle ne vous laissera rien échapper de ce que l art peut avoir inventé pour faire une demeure digne des Grâces.

Nous nous arrêtâmes quelques moments dans le salon des livres. J étais curieux de connaître ceux qui ont la gloire d amuser Paphos.

Je ne vis que des titres galants. Ils sont rangés sur di érents gradins, selon la valeur que les Grâces leur donnent. Ovide et Tibulle sont placés sur le même rang qu Anacréon  et  Sapho ;  mais  entre  les  vers  du  siècle  d Ovide  et  ceux  de  notre temps, les Grâces judicieuses ont laissé l espace de bien des livres.

Je  mis  d abord  la  main  sur  un  volume  de  poésies,  où  je  reconnus  quelques pièces d un petit nombre d auteurs, qui se sont plus attachés aux sentiments qu à l esprit.

Je trouvai sur le même gradin di érentes historiettes. On ne lit à Paphos que celles que le beau sexe a bien voulu écrire ; les autres n y sont pas connues.

Un recueil de chansons, avec défense, à la marge, d en chanter certaines, qui sont composées sur des airs d un mouvement si rapide qu on ne peut les rendre sans convulsions.

Des  extraits  de  plusieurs  de  nos  romans.  Les  volumes  sont  petits ;  on  en  a retranché les histoires magiques et les conversations ennuyeuses.

Je fus étonné d y rencontrer certains ouvrages qui devraient être inconnus à Paphos. J appris qu on s était contenté de l intention que leurs auteurs ont eue d être galants, mais que les Grâces, qui n y ont rien mis du leur, ne les lisaient pas. Zélide  me  demanda  si  je  fréquentais  les  rives  du  Permesse.  Oui,  Nymphe,  j y chante quelquefois ma tendresse et mon bonheur ; si l Amour pouvait inspirer comme Phœbus, j aurais l avantage sur Ovide même ; il n aimait que Corinne, et j aime Mélile.

Je  voulus  m informer  quels  étaient  les  livres  de  di érentes  langues  qui suivaient ; mais Zélide m avertit qu il était temps de se rendre auprès de la Déesse.

En traversant un bois qui conduit à son palais, j entendis une voix entrecoupée par de tendres soupirs, qui sortait de dessous un épais feuillage. « Oui, Doris, je le promets, et tu verras... Mais quel discours ? tu verras ! Ah ! pardonnez, Doris, le respect  doit  l interdire.  —  Non,  non,  répond  Doris,  cet  égarement  plaît  à l Amour ; et je vous dis à mon tour : Hillas, je te le pardonne. » Éloignons-nous : ces  amants  ne  demandent  point  de  témoins,  dit  Zélide.  Vous  êtes  peut-être étonné  de  la  délicatesse  d Hillas :  il  craint  d o enser  Doris  par  la  plus  légère familiarité ;  les  mortelles  s en  o ensent  di cilement ;  mais  qu elles  sont

condamnables d en trop permettre17.

En n je vis Vénus. Je l avoue, Mélite ! sa beauté a quelque chose au-dessus de la vôtre ; mais elle ne doit qu à la Divinité le peu d avantage qu elle a sur vous.

Elle reçut mes hommages avec un sourire qui ne me permit pas de douter de mon bonheur ; et je sentis que sa présence augmentait mon ardeur pour son culte.

Un disciple d Apollon, amoureux à Paphos, se présenta à la Déesse, et récita un

poëme18  qu il  avait  composé,  disait-il,  pour  célébrer  dignement  les  plaisirs  de l Amour.  Il  employa  avec  un  air  de  contentement  tout  ce  que  le  Parnasse  sait mettre  en  usage  pour  faire  valoir  ses  productions.  Vénus,  sans  être  touchée  de l emphase du disciple, lui répondit d un ton qui ne le  attait pas : « Les Muses

seront  peut-être  contentes  de  votre  ouvrage19 ;  mais  je  connais  des  plaisirs qu Apollon même n exprimera jamais. »

Les nymphes se retirèrent pour laisser la déesse avec Ariane et Bacchus, qui parurent à l instant. Adonis entra quelque temps après ; pour l Amour, on le voit rarement  à  la  Cour  de  Vénus :  il  s occupe  ailleurs  à  l augmenter ;  et  dans  ses

moments de loisir20, il va juger avec Psyché de la douceur des plaisirs qu il donne à l univers.

Je suivis Zélide ; elle me conduisit dans la galerie qu on appelle le Triomphe des mortels.

Les portraits que vous voyez, me dit-elle en entrant, sont autant de trophées à la gloire de ceux qu ils représentent.

Ceux qui remplissent le premier rang sont les amants qui ont fait honneur à la galanterie de leur siècle ; et ceux-ci ont mérité d être placés près des autres pour avoir plu à Vénus par quelque trait particulier.

Ce guerrier est un illustre des Cantons, qui plusieurs fois dans sa vie refusa de

se trouver à d amples sacri ces à Bacchus, pour sacri er à l Amour21.

Près de là une vieille coquette qui n a jamais ressenti la moindre jalousie des charmes de sa  lle.

Suivez. Une belle de haut rang, qui même, après l inconstance d un per de amant, n a point eu de nouvelle intrigue.

Vis-à-vis : une musicienne réservée, qui a su convertir un disciple d Épicure, qui depuis longtemps s était déclaré contre les femmes.

Ne vous étonnez pas si parmi les portraits des rares amants22 vous voyez si peu de draperies françaises. La nation fournit plus de per des que d amants, et vous conviendrez  que  vos  héroïnes  ne  travaillent  pas  à  rétablir  la  bonne  foi  dans  le commerce amoureux.

Eh !  pourquoi  Vénus  ne  chasse-t-elle  pas  de  son  empire  les  amants  qui  ne craignent pas de le déshonorer ?

Détrompez-vous, Diphile, ces amants ne sont point soumis à la Déesse ; elle n accepte que les cœurs que son  ls a blessés. Il connaît l e et de ses coups : pour en mieux juger il a voulu les sentir ; et l Amour ne donne à Vénus que des cœurs pareils au cœur de l Amour même.

Mais ses traits peuvent seuls rendre un cœur sensible ; désavoue-t-il ceux qu il a blessés ?

Il  est  vrai  que  les  traits  de  l Amour  peuvent  seuls  rendre  un  cœur  sensible, répondit  Zélide ;  mais  pour  le  rendre  heureux,  il  faut  que  le  trait  parte  de  ses mains, et je vais vous apprendre qu il ne les lance pas tous.

Peu de temps après la naissance de Vénus, une troupe d Amours s écarta dans les bois de Cinthe. Diane n avait pas encore ouvertement déclaré la guerre à la Déesse des plaisirs, et la Déesse, qui ne savait pas alors se mé er des prudes, ne recommandait point aux Amours de fuir les forêts consacrées à Diane.

La troupe d Amours, dans les bras de Morphée, se délassait de l exercice d une longue journée, où, à l envi l un de l autre, ils avaient essayé sur les oiseaux des traits destinés à être lancés dans les cœurs des humains. Leurs carquois, pêle-mêle, étaient  couchés  près  d eux,  et  les  arcs  sans  force  étaient  détendus.  Les  oiseaux amoureux, sur les tons les plus tendres, célébraient leurs plaisirs. Diane, attirée par un concert si charmant,  t taire ses cors, et courut sous l ombrage où le sommeil se plaisait à délasser les Amours.

«  ue vois-je ? dit-elle à ses nymphes, quelle occasion d outrager la Déesse de Paphos, diminuons sa puissance, désarmons les Amours endormis. »

Chaque  nymphe  s empresse  à  plaire  à  sa  Déesse,  et,  vidant  son  carquois,  le remplit  bientôt  des  traits  de  l Amour.  S il  en  est  quelqu une  qui  sente  de  la répugnance à se déclarer contre Vénus, c est celle qui pour la cacher en montre plus d envie. Diane sonne sa victoire ; les Amours se réveillent ; honteux de leur défaite, ils pleurent et volent à Cythère.

Les  Silvains  d alentour  apprirent  bientôt  que  Diane  avait  changé  ses  traits. « Saisissons-les  à  notre  tour,  dirent-ils  entre  eux ;  ses  nymphes  a ectent  une rigueur  dont  nous  triompherons  avec  les  traits  de  l Amour.  Tâchons  de  les surprendre, leurs armes pendent toujours aux arbres qui entourent la fontaine de Diane : qu Amour et Mercure nous favorisent quand elles entreront dans le bain. Leurs carquois sont à nous. »

Les Faunes, sans craindre le sort d Actéon, ne tardèrent pas à tenter la capture ; ils approchent de la fontaine ; les nymphes crient, mais les carquois sont enlevés ; la vanité, l avarice et tous les vices, tour à tour, se rendirent maîtres de ces armes, dès que les Amours s en furent dessaisis. Ce sont ces traits égarés qui blessent la plupart des cœurs que vous croyez soumis à Vénus ; abandonnez, Diphile, cette sacrilége erreur.  uand on est ainsi blessé, on n a de l amour que ce qu il en faut pour croire qu on aime.

ue  je  plains  des  cœurs  sensibles  sans  l aveu  de  l Amour !  m écriai-je.  ue

d encens je dois à ses autels, puisque je ne saurais douter que mon cœur ne lui doive tous ses feux.

Dès que je sus me connaître, il m inspira que j étais destiné à vivre sous ses lois ; je cherchais tous les jours à me rendre, j attaquais pour me laisser vaincre ; je jurais que  j aimais ;  mais  l inconstance  venait  bientôt  m apprendre  que  je  faisais  des faux serments.

Sont-ce là les plaisirs de l Amour ? disais-je sans cesse. J aime, au moins je crois aimer, et je ne connais point les douceurs qu il promet aux amants. Non, non, ses promesses sont vaines, et je veux abjurer son culte. En n, las de changer et de tromper des volages, je cours au temple de l Amour.

Insensé, je demandai à sortir de son empire, et je ne l avais jamais connu.

Fils de Vénus, tu cachais ton dessein ? J exauce ta prière, me dit-il, mais il faut qu à ta place un autre cœur me soit soumis ; choisis, et que j apprenne par qui tu veux être remplacé ; donne-moi, s il se peut, de ces cœurs qui n ont jamais aimé, qui  craignent  même  de  me  connaître ;  c est  dans  ces  cœurs  que  je  me  plais  à triompher.

Triomphez de Mélite, Amour ; son cœur doit faire honneur à votre empire, et sa beauté à celui de Vénus.

Suis-moi, répond le dieu de Cythère, tu vas être témoin de ma victoire. Ah ! dit-il, en abordant Mélite, si l Amour pouvait être inconstant, je blesserais ce cœur en faveur de l Amour même. Mais... le trait part à l instant, et Mélite en ammée ne se reconnait plus. Voilà comme je blesse les cœurs que je veux rendre heureux, ajoute l Amour, en arrachant le trait du sein de Mélite, et le plongeant dans le mien.  Un  sourire  va  t apprendre,  Diphile,  qui  tu  dois  aimer,  et  s il  est  des douceurs dans mon empire ; je devrais te punir d en avoir douté ; mais j oublie ton o ense, et, pour te récompenser d avoir souhaité d aimer tant d objets divers, je te donne pour Mélite une constance éternelle.

Mais,  Mélite,  pourquoi  vous  retracer  une  victoire,  qu Amour  ne  pouvait remporter sans vous ?

Votre sort est charmant, dit Zélide, je ne vois que Lycas23 et sa nymphe qui puissent être blessés plus heureusement que vous. Je vous apprendrai à mon tour comment l Amour s est rendu maître de nos cœurs ; mais le concert que j entends annonce que Vénus et Bacchus vont recevoir à leur table Ariane et Adonis.

Les dieux viennent avec empressement sur la terre pour goûter les plaisirs des

mortels ; le changement les rend plus vifs que les plaisirs de l Olympe même24.

Bacchus abandonne les cieux pour jouir avec Ariane des faveurs de l Amour, et Vénus quitte le nectar pour célébrer avec Adonis les dons de Bacchus.

Je vis ces mortels heureux assis à la table de la Déesse.  uel repas ! le Dieu du vin, pour faire sa cour à Vénus, ne fut jamais si tendre ; et Vénus, pour honorer le Dieu du vin, ne montra jamais plus d enjouement.

Les Nymphes formaient avec les Bacchantes un concert qu Apollon aurait pu désavouer ;  mais  Bacchus  préfère,  dans  ses  chants,  un  désordre  enjoué  à  la contrainte de l exacte harmonie.

Un Silvain de l île de Naxe s e orçait, par des sons langoureux, de célébrer les charmes  de  la  tendresse.  Vénus  elle-même  le  désapprouva ;  elle  prétend  qu où

préside Bacchus25, la gaîté l emporte surtout ; mais Bacchus amoureux ordonna à sa  suite  de  célébrer  avec  sa  gloire,  la  gloire  de  l Amour,  et  se  mit  lui-même  à

chanter26.

Si de l Amour vos chants ne célèbrent les traits,

Vos chants sont imparfaits,

Et Bacchus les condamne ;

Buveurs, ne me chantez jamais

Sans chanter Ariane.

Les  Nymphes  se  joignirent  au  concert  des  Silvains  pour  chanter  Bacchus, tandis qu ils chantaient l Amour. Le concert devint plus brillant, et ses accords rappelant au vin, le vin conduisit bientôt aux transports les plus vifs. Dès que la suite ne douta plus du triomphe de Bacchus, elle se retira pour laisser triompher Vénus.

Zélide  m o rit  un  repas  où  les  mortels  sont  admis  à  Paphos.  Nous  nous

entretînmes longtemps de Bacchus et de sa cour27. Je l avoue, dis-je à la Nymphe, je m étais fait une image de ce Dieu, qui déshonorait la Divinité. Je sais, répondit-elle, ce que pensent les mortels sur le culte du Dieu du vin. Chaque Dieu a ses autels, et chaque autel a ses faux prêtres ; la politique, l ignorance et la corruption en  forment  tous  les  jours :  peut-être  ne  connaîtrait-on  point  de  vices,  sans  le

pernicieux exemple de ceux que les Dieux choisissent pour les bannir28.

Les prêtres de Bacchus font naître les erreurs qui déshonorent son empire. Ils le dépeignent  privé  de  raison,  et  soutenant  à  peine  les  poids  de  son  tyrse.  Les Bacchantes,  selon  eux,  montrent  dans  leurs  transports  plus  de  fureur  que  de gaieté. Silène, à demi mort, barbouillé de lie, n inspire-t-il pas plus d horreur que de vénération pour le Dieu que Silène a formé ?

Non, non, Diphile, ce n est point là Bacchus, ce n est point là sa cour. Bacchus conserve  toujours  les  mêmes  grâces  qui  touchèrent  Ariane.  Aussi  tendre  que brillant, c est un Dieu à suivre, et non à craindre ; toujours agréable à Vénus, il ne connaît d ivresse que l ivresse de l Amour.

Les Bacchantes enjouées raniment les Jeux et les Ris ; mais elles ne leur ôtent jamais leurs charmes.

Silène est un vieillard, dont Bacchus reçut des soins ; il éleva son enfance, et ce Dieu  reconnaissant  accorde  à  sa  vieillesse  toute  la  vivacité  qu il  est  capable d inspirer.  Et  peut-on  refuser  la  plus  grande  vénération  à  un  Dieu  qui  met  sa gloire à paraître toujours d intelligence avec l Amour ?

Un buveur du mont Cythéron, qui ne connaissait de culte que celui qu on rend au  Dieu  du  vin,  parlait  un  jour  des  feux  de  l Amour,  comme  les  faux  amants parlent  des  plaisirs  de  Bacchus ;  car  ils  croient  honorer  le  ls  de  Vénus  en méprisant le Dieu du vin. C est ainsi, disait-il, en tenant sa coupe pleine ; c est ainsi que je brave les traits de Cythère. Amour voltigeait entre Céphise et son cœur. Tu crois me vaincre, Amour, disait le buveur ; apprends à respecter un Dieu plus fort que toi ; cette coupe avalée va décider de ta honte et de sa gloire : il but, mais un regard de Céphise prouva bientôt au buveur que Bacchus aide souvent au triomphe de l Amour.

Et  qui  mieux  que  moi,  ajouta  Zélide,  qui  mieux  que  moi  doit  connaître  le pouvoir et l intelligence de ces Dieux charmants ? Ils partagent mes vœux, et je mets mon bonheur à partager les plaisirs qu on goûte sous leur empire. C est de Bacchus que j ai appris à aimer, et c est de l Amour... On vint avertir Zélide que Mercure descendait, et que les nymphes allaient le recevoir.

Mercure tient le registre des Ombres qui se présentent pour passer les sombres bords.  Messager  des  dieux,  il  vient  de  la  part  de  Minos  et  de  Radamante

demander à Vénus quelles peines on donnera29 à certaines Ombres dont la Déesse s est réservé le jugement.

Eh  bien,  Mercure,  lui  dit-elle,  avons-nous  beaucoup  d amants  constants  à récompenser ?  Ils  sont  trop  rares  aujourd hui,  pour  en  voir  souvent  sur  les sombres bords, répond Mercure. Il se présente au contraire un seigneur français qui a toujours traité les amants constants d amants bourgeois. Ah ! je corrigerai cet  abus,  reprit  Vénus ;  les  bourgeoises  de  ce  pays-là  ont  tant  de  disposition  à imiter les grands, que si de semblables discours restaient impunis, on ne verrait plus en France d amants constants.  u on assiége ce mauvais plaisant de douze Ombres provinciales que je vais rendre amoureuses de lui.

A  ces  provinciales,  dit  Mercure,  joignez  encore  une  vieille  coquette  qui  a poussé les beaux sentiments [sentimens] jusqu au quatorzième lustre. Non, je la veux punir. Se piquer si longtemps de galanterie, c est déshonorer mon empire ; quand les Jeux et les Ris se retirent, on doit quitter les Amours.  ue toutes les Ombres galantes se contraignent pour lui faire des o res, et la tromper.

Si vous punissez pour avoir voulu plaire trop longtemps, reprit Mercure, quelle peine allez-vous donner à l Ombre d une beauté nonchalante qui a passé ses jours à ajuster des charmes dont elle ne  t jamais d usage ?

C est mal reconnaître mes faveurs : quand je donne des charmes, je les destine à ma gloire ; ce qui a fait les délices de cette Ombre va faire sa peine.  u on lui présente sans cesse son miroir, pour le retirer au moment qu elle en approchera : son supplice surpassera celui de Tantale. Eh quoi ! ajouta la Déesse, en prenant la liste  des  mains  de  Mercure,  je  verrai  toujours  des  envieuses  qui  n ont  d autres plaisirs que celui de médire sur le chapitre de l Amour ? Il n est point en mon pouvoir  de  donner  de  la  beauté  à  toutes  les  femmes ;  les  Grâces  consolent quelquefois celles qui ne me doivent rien ; mais, quand on ne doit ni aux Grâces ni à moi, on veut s en venger en parlant mal de celles que je protége : je prétends qu on respecte l ouvrage de Vénus, et pour punir cette envieuse, je la condamne à entendre continuellement parler des charmes des belles Ombres, sans lui donner le temps de répliquer par le contraire.

Il faut charger de ce soin, dit Mercure, l Ombre que Caron va passer avec elle ; c est un amant qui s est vanté d avoir eu des faveurs qu on ne lui accorda jamais.

Voilà  le  comble  de  la  per die,  répond  Vénus.  Je  veux  bien  qu il  serve  au supplice  de  cette  envieuse ;  mais,  pour  le  sien,  qu on  lui  montre  sans  cesse  le portrait de sa Belle, entre les mains d une Ombre discrète.

Mais quel est ce poëte de mauvaise humeur, poursuivit la Déesse ? C est un auteur  qui  s est  épuisé  à  faire  une  critique  sur  l Art  d aimer d Ovide.  Ne reconnaissez-vous pas la jalousie poétique, ajouta Mercure. On s e orce à imiter ceux qui ont su plaire ; l imitation ne réussit pas, l amour-propre s en o ense ; j ai de l esprit, dit-on, et je ne saurais approcher du modèle que j ai choisi ; donc le modèle n est pas bon, et, pour le prouver, j en vais faire la critique.

Ce  poëte,  reprit  la  Déesse,  mérite  les  supplices  les  plus  cruels,  pour  s être déclaré  contre  un  auteur  qui  me  doit  plus  qu aux  Muses.  u on  inspire  à  son Ombre la même façon de penser que les gens de goût, et, pour son tourment, on lui récitera chaque jour une page de ses vers.

uel supplice vais-je donner à ce guerrier des rives de la Seine, qui a toujours

mis sa gloire à chanter des chansons contre l Amour ? L Enfer n en connait point d assez  rudes  pour  venger  mon  ls.  J en  invente  un  nouveau,  interrompit

Mercure ; qu on lui fasse entendre deux fois par jour un concert d Italie30.

Mais  j oublie,  ajouta-t-il,  un  disciple  de  émis,  qui  n a  jamais  aimé  que  la parure. Ah ! s écria Vénus, c est un mal qui gagne tous les environs de la France, il est trop funeste à mon empire, j en dois arrêter le cours. Et quelle Belle voudrait aimer, si tous les hommes pensaient comme ce fade magistrat ?  u on le frise tous les quarts d heure du jour ; et dès qu il paraîtra content de son ajustement, on le fera promener au grand vent. Le supplice est cruel, mais l o ense est trop forte.

Vénus se lève, et Mercure porte aux Enfers les arrêts de la Déesse ; mais ce Dieu a plusieurs emplois à Paphos, et je le revis bientôt sous un air plus riant.

Dès que les Grâces revinrent, Vénus reprit le maintien de la Reine des plaisirs, et les Nymphes eurent ordre de se préparer pour la chasse.

La  beauté  la  plus  parfaite,  l entretien  le  plus  aimable,  pour  ne  pas  cesser  de plaire, ont besoin de secours. La mère des Jeux et des Ris recherche l amusement que choisit le mortel qu elle aime. Je la vis en habit de chasseresse, et je m aperçus que sous cet habillement Adonis trouvait Vénus au-dessus de Vénus même.

Les  Nymphes  animent  les  chiens ;  on  les  entend  appeler  Melampe,  Driope, Silvage ; mais on connaît à leurs voix qu elles sont plus propres à parler le langage de Cythère qu à faire retentir les forêts ; elles prennent les armes des chasseurs, et les chasseurs celles des Amours.

Le son des cors inspire à Paphos plus de tendresse que d ardeur pour la chasse ; il semble qu elle ne soit qu un prétexte pour se perdre dans les bois.

Les feux de Léarque s augmentent en voyant Palmis armée comme Vénus et comme l Amour. Je l entends dire près de sa Nymphe qui chantait au son du cor :

Du Dieu qui fait aimer

Vous avez tous les charmes ;

On dirait qu en vos mains il a remis ses armes,

Vos yeux comme ses feux sont faits pour en ammer :

Vous avez sur les cœurs un empire suprême.

uand on rit avec vous, on croit que c est un jeu,

Mais on ressent bientôt qu on aime.

Palmis, si vous aimiez un peu,

Vous seriez l Amour même.

La Nymphe écoute, et sourit ; ses yeux disent assez à Léarque qu il est aimé, mais elle en di ère l aveu pour le rendre plus sensible.

Diane  s égare  souvent  dans  les  bois  de  Vénus ;  elle  trouve  Endymion  plus tendre  dans  l isle  de  Paphos  que  dans  celle  d Ortigie ;  et  cette  Déesse,  plus réservée et plus sensible qu une autre, voudrait sans cesse y voir son berger, mais

qu on ne l y vît jamais. Vénus, en suivant Adonis, le rencontra un jour à Paphos31. Diane espérait qu Endymion ne paraîtrait pas : Eh quoi, dit-elle, en abordant la Déesse  d un  air  composé :  « Reine  des  Amours,  vous  ne  dédaignez  pas

aujourd hui les amusements de la Déesse des bois32.

«  uand  Diane  est  à  Paphos,  répond  Vénus,  quel  Dieu  s étonnera  d y  voir chasser la mère des Amours ? Adonis m apprend à connaitre vos lois, et, pour lui plaire, je fais gloire de les suivre : mais vous, plus mystérieuse, vous apprîtes d un Berger à goûter mes plaisirs, et vous a ectez de les condamner sans cesse. Adieu,

grave Déesse33 ; mais souvenez-vous que les précautions qu on prend pour cacher ses feux ne servent qu à les faire plus tôt connaître. »

Ceux qui a ectent des dehors sévères s o ensent aisément, et ne pardonnent jamais. Diane se crut outragée, et son hypocrisie démasquée ne demandait rien moins que du sang. Vénus est immortelle, et dès l instant la mort d Adonis fut résolue ; mais aujourd hui la Déesse méprise son ennemie ; elle poursuivrait avec ce  chasseur  les  bêtes  les  plus  féroces,  sans  craindre  leurs  défenses.  Elle  part,  et Adonis la suit, et tout se prépare à rapporter de la chasse moins de fatigue que de plaisirs.

uelle joie est peinte sur leur visage, me dit Zélide ; le seul Anténor reste dans

un morne silence, et semble mépriser toutes les Nymphes : mais elles savent qu il

aime à Amathonte, elles ne s o ensent pas de la rêverie qui l occupe34.

Chez  les  mortels,  sa  distraction  passerait  peut-être  pour  erté ;  car  souvent ceux qu on accuse y sont les moins sujets. Ne vous y trompez pas, Diphile, tel ne vous  paraît  méprisant  que  parce  qu il  ne  comprend  pas  qu on  puisse  l être ;  il s abandonne à sa pensée, ou à sa nonchalance naturelle ; et s il croyait qu on put soupçonner  quelqu un  de  erté,  il  s appliquerait  à  détromper  ceux  qui  l en soupçonnent.  Ah !  Nymphe,  que  ne  pense-t-on  ailleurs  comme  on  pense  à

Paphos35.

Dès que nous eûmes perdu la troupe de vue, nous continuâmes l entretien que l arrivée de Mercure avait interrompu. La Nymphe me  t un discours charmant sur  la  vraie  délicatesse ;  elle  m enseignait  l art  de  conserver  les  plaisirs  qu on connaît, et de faire naître ceux qu on ne connait pas, quand nous arrivâmes au pavillon des songes.

Ah ! m écriai-je, voilà un songe qui ne me quitte point ; c est lui qui rassemble tous  les  charmes  de  Mélite.  Cette  nuit  encore...  mais  pourquoi  aimer  ce trompeur ? Mon réveil me le fait trouver si cruel ?

J aperçois,  dit  Zélide,  celui  qui  me  touche  le  plus ;  il  me  représente  Lycas

tendrement  couché  auprès  de  moi36 ;  toutes  les  nymphes  l admirent :  qu il  est charmant,  disent-elles !  Il  est  digne  de  Vénus ;  qu il  est  heureux !  Oui,  répond Lycas, d aimer Zélide et d en être aimé.

Mais dans tous ces songes, je n en vois aucun que la jalousie ait pu former. La jalousie, s écrie Zélide, on ne la connaît point à Paphos ; ses songes volent à la suite de l Hymen ; et l Amour ne la connaît que pour s en défendre. On évite ici ces  soupçons,  ces  plaintes,  ces  justi cations,  dont  tant  d amants  se  font  une habitude. Vénus ne s o ense pas des reproches de Vulcain ; mais ceux de Mars ont décidé pour Adonis.

L amour-propre fait souvent naître les sentiments de jalousie qu on attribue à l Amour.

On ne peut déguiser sa pensée devant les Dieux ; et, j entendis un jour dans le temple de Cythère une bergère qui s adressait ainsi à la Déesse : « Je croyois aimer Nicandre, et Elismène qu il aimait excitait dans mon cœur la plus cruelle jalousie. Grande Déesse, je viens à ces autels te rendre grâces de m avoir guérie. J aime Mirtile, et je sens bien aujourd hui qu Elismène ne me rendait jalouse que parce qu elle triomphait avec moins de beauté que moi. » Ainsi l on croit aimer, et l on n est que jaloux.

On aime aussi quelquefois sans croire aimer, reprit Zélide. Une jeune Nymphe destinée aux autels de Vénus, lui disait un jour dans ce même temple : « Je n aime rien ; mais puisque je ne puis être prêtresse de la mère d Amour sans sentir ses

feux, faites, puissante Déesse, qu il me brûle pour Palmire37. » Palmire aimait la nymphe ; mais il n en avait pas fait l aveu. Il était au temple, il entendit sa prière, et sûr de son bonheur, il courut tout transporté déclarer son amour. Je croyais n aimer rien, lui dit la Nymphe, mais ce que je sens à l aveu que vous me faites, m apprend, Palmire, que mon cœur est à vous depuis longtemps.

Nous arrivâmes, en nous entretenant ainsi, dans un bois de lauriers, où Zélide se  plaît  à  venir  rêver.  Le  soleil  y  donne  un  jour  si  tendre,  qu on  dirait  qu il reconnait encore Daphné sous l écorce de cet arbre.

Nous nous assîmes près d un ruisseau qui se plaît à embellir son gazon, pour attirer les Nymphes sur ses bords, et dès que Zélide commença à parler, il adoucit son murmure pour écouter ce qu elle raconta ainsi :

Vous  devez  tous  vos  feux  au  Dieu  de  Cythère,  et  je  crois  Diphile,  qu il n en amma jamais plus heureusement : mais entre Lycas et moi, nous rassemblons les  feux  de  Bacchus  et  de  l Amour.  Ces  Dieux  dont  je  vous  ai  fait  connaître l aimable  intelligence,  sont  sujets  aux  faiblesses  que  peuvent  avoir  les  autres Dieux.

uand il s agit de soutenir ses droits, la plus forte amitié n est pas exempte de froideur. Un berger des rives du Lignon, cueillait un jour un raisin pour l o rir à sa  bergère.  Un  buveur  jaloux  de  la  gloire  de  Bacchus,  rencontre  le  berger  qui entrelaçait ce raisin dans des guirlandes de  eurs.

Si vous cherchez à plaire à l Amour, en o rant des présents à vos bergères, dit le buveur, contentez-vous des dons de Flore et de Pomone, et laissez aux buveurs les dons de Bacchus. Il n est rien de réservé pour plaire à l Amour, répondit le berger, et  Bacchus  lui-même  ne  pourrait  m empêcher  d o rir  ce  présent  à  Lisis. Téméraire, repartit le buveur, tu ne connais pas Bacchus, mais tu connaîtras sa vengeance.

L Amour protégeait le berger, et Bacchus se déclara contre lui. Vénus craignant que l intérêt particulier de ces deux Dieux ne nuisît à son empire, ne perdit point de temps pour rétablir leur intelligence.

Elle leur  t jurer par le Styx d oublier cette querelle ; je veux, leur dit-elle, pour que  l univers  ne  doute  pas  de  votre  union,  que  Bacchus  porte  aujourd hui  les armes de mon  ls, et que mon  ls règne sur l empire de Bacchus.

Ces dieux acceptent les conditions du raccommodement, et dans cette journée Bacchus lança autant de traits que l Amour soumettait de buveurs.

Lycas depuis longtemps soupirait pour moi, et jusqu à ce jour je n avais rien senti pour lui ; mais en n, Bacchus, maître des feux de l Amour, m en amma, et dès ce moment j aimai autant que j étais aimée. Cependant Lycas prétentendait avoir l avantage, et jurait sans cesse qu il aimait plus que moi. Je suis blessé des mains  de  l Amour,  me  disait-il,  vous  ne  devez  vos  feux  qu à  Bacchus ;  avouez, Zélide, que l Amour... Non, Lycas, l Amour même, l Amour sent moins d ardeur pour ce qu il aime, que Zélide en sent pour vous.  uand Bacchus m a blessée, il avait avec son pouvoir tout le pouvoir de l Amour ; et le Dieu qui vous blessa n avait pas le pouvoir de Bacchus.

Ainsi  nous  disputions  toujours  l avantage  d aimer  plus  tendrement ;  quand Lycas  demandait  la  moindre  des  faveurs  qu Amour  ordonne  qu on  accorde, j exigeais avant que de rien permettre, qu il avouât que j aimais plus que lui. Il se contraignait  quelquefois  pour  en  convenir ;  mais  souvent  j étais  obligée  de  me contraindre aussi pour refuser ce que j avais tant d envie qu il obtînt.

En n,  je  résolus,  pour  ne  pas  lui  céder  l avantage,  d implorer  le  secours  de l Amour.

Je me présentai à son temple ; mais Diphile, bien di éremment de vous ; vous allâtes lui demander de vous laisser sortir de son empire, et je demandais d aimer encore plus que je n aimais.

Les mortels sont égaux aux Dieux dans le temple de l Amour, et je n approchai du sanctuaire qu après les amants qui s étaient présentés avant moi.

J aime Églé, disait un berger ; Dieu des cœurs, tu le sais ; mais je suis trop jeune, pour oser avouer que je l aime. Inspire-lui donc, Amour, que des feux qui doivent durer toujours, ne sauraient trop tôt paraître.

Fils  de  Vénus,  disait  un  disciple  de  Mars38,  j ai  toujours  traité  les  amants d insensés ; leur soumission, leur contrainte, et leurs plaisirs, tout me paraissait incroyable : mais quand je pense à Phénice, tout me paraît possible.

Amour,  disait  un  autre,  j implore  ton  secours  auprès  de  Bacchus.  J ai  fait serment de passer mes jours dans ses plaisirs, et dans les tiens ; il me reproche aujourd hui que près de  émire, je ne pense qu à toi, et près de lui je ne pense

qu à  émire39.

Le Dieu me vit, il savait quel dessein m amenait à son temple, il prévint ma prière, et me blessa du trait le plus ardent. Viens, m écriai-je à l instant, viens, Lycas, me disputer à présent la gloire de mieux aimer.

Lycas, me dit l Amour, aime autant que Zélide. Zélide fut blessé par les mains de Bacchus, et l Amour vient encore de l en ammer. Lycas fut blessé par l Amour ; mais il sort du temple de Bacchus, et Bacchus a mis dans son cœur des feux qu il emprunta  de  moi.  Heureux  amants,  ajouta  le  Dieu  de  Cythère,  vous  aurez l avantage sur tous les cœurs amoureux ; mais Zélide ne saurait l avoir sur Lycas, ni Lycas sur Zélide.

Lycas, en n, sent pour moi tout ce qu Adonis sent pour Vénus ; mais j ai pour lui, je crois, des transports que Vénus n eût jamais pour Adonis.

Oui, Nymphe, j avouerai que Vénus vous cède en tendresse, si vous convenez que vous devez me céder aussi.

J allais  disputer  avec  Zélide  qui  doit  aimer  plus  tendrement  des  cœurs qu Amour blessa du même trait, ou de ceux que Bacchus et l Amour ont tous deux en ammés. Mais les cors que nous entendîmes, annoncèrent le retour de la chasse.

Les jeunes Nymphes et les Amours préparaient un concert dans le pavillon des Grâces.  Vénus  vint  l entendre.  uels  accords !  quelle  mélodie !  l harmonie  de Paphos  n est  point  celle  qu on  entend  chez  les  mortels.  Di érente  de  ces  sons qu on  admire,  en  demandant  s ils  sont  agréables ;  et  bien  éloignée  de  cette langueur qu on rencontre si souvent en voulant chercher ce qui touche. Chaque ton  formé  à  Paphos  penètre  jusqu au  fond  du  cœur,  et  mêlés  ensemble  leur harmonie fait oublier qu il y ait d autres plaisirs.

Les  Nayades  attendaient  Vénus  pour  la  reconduire  à  son  palais.  Un  lit  de feuillage que les Grâces ont soin d orner de concert avec Flore, semble nager sur le canal de Paphos ; des cygnes en soutiennent le poids, et les Colombes attelées, en suivant les Zéphirs qui caressent les Nayades, font voler la Déesse sur la surface de l onde.

Toute la cour se rangea sur les bords du canal, [et Zélide me plaça pour rendre encore mes hommages à Vénus.

Heureux amant, me dit la Déesse, vous aimez Mélite ; vous avez vu Paphos, et vous  aimerez  encore  plus.  Allez,  ajouta-t-elle,  ne  cessez  point  de  mériter  la tendresse de Mélite, vous plairez toujours à Vénus.

Eh bien ! adorable Mélite, n êtes-vous point satisfaite du récit de mon voyage ? Et,  s il  vous  atte  autant  qu il  paraît,  je  vous  exhorte  de  m y  suivre.  Je  veux  y retourner et vous y conduire. Nous y verrons le lieu qui nous est destiné, comme parfaits amants, et comme amants qui savent dignement célébrer les mystères de l Amour. Il faut tâcher, Mélite, d en occuper les premières places ; allons jusqu aux sources  de  la  tendresse,  et  apprenons,  s il  se  peut,  à  Vénus,  à  savourer

délicieusement les plaisirs40].

1   Tout ce qui est entre crochets est pris du Voyage de l île de Paphos. Nous indiquerons les autres

emprunts et les variantes par la lettre A.

2   A. Dit simplement : Paphos en n plaît à Vénus.

3 A.  Toujours  présente  à  mon  idée,  que  ne  sentis-je  pas  à  Paphos ?  Tâchez  de  le  comprendre,

Melite ; je ne l exprimerai jamais !

Notre âme est une partie

ui toujours cherche a s unir ;

Est-elle une fois réunie,

Elle jouit des vrais plaisirs.

4   A. Avec soin.

5   A. Lui répondis-je.

6   A. Si provenant.

7   A. ajoute :

uand on aime, on veut jouir ;

Mais un peu de gêne,

Un instant de peine

Donnent du sol au plaisir.

8   A. Écrit partout Palmire au lieu de Lycas.

9   A. Ses transports se confondent dans les miens. Je meurs dans ses bras.

10   A. ajoute :

Son absence m est cruelle.

Toujours  atté d un doux espoir,

Je ne peux vivre sans elle ;

Peut-elle vivre sans me voir ?

11   Cette phrase n est pas dans A.

12   A. L objet aime.

13   A. Plus d embarras que d esprit.

14   A. Ce qu on appelle des bons airs.

15   A. Lui demande à l oreille.

16   A. La nymphe me présenta à Carite.

17 A. ajoute : Il est de certains noms, il est des expressions qu on ne doit entendre que dans ces

moments  où  la  langue  égarée  articule  si  di cilement,  qu à  peine  distingue-t-on  ce  qu elle prononce.

uand dans les bras de la tendresse

On satisfait ses désirs,

Les sens se perdent dans l ivresse,

On ne pousse que des soupirs,

Et c est ainsi que parlent les plaisirs.

18   A. Et chanta des vers qu il avait composés, etc.

19   A. Contentes de vos soins.

20   A. Dans ses moments de repos.

21   Ce paragraphe et les trois suivants ne sont pas dans A.

22   A. Des amants.

23   A. Palmire.

24   A. insère ici la chanson suivante :

Tous les plaisirs ont des attraits,

Leur aspect, leur abord enchante !

Mais ils ne sont pas tous parfaits,

C est à savoir qui les enfante.

Ceux qui naissent d un fol amour

Sont pétulants, guindés ou fades ;

Les a-t-on vus dans leur beau jour.

Après ils deviennent maussades.

Ceux que le vin tient à ses lois

Ont un appât des plus funestes ;

Les connaît-on bien une fois,

On s en dégoûte, on les déteste.

Si l Amour s unit à Bacchus,

Il en naît des plaisirs aimables :

Ils sont riants, vifs, assidus,

Caressants et toujours a ables.

Un cœur facile à s en ammer

Est plus heureux qu on ne peut croire ;

Le dieu du vin nous fait aimer ;

Le dieu d amour excite à boire.

25   A. Elle veut qu où préside Bacchus, etc.

26   Cette phrase et les vers suivants manquent dans A.

27   Cette phrase manque dans A.

28   A. Sans les pernicieux exemples des prétendus sages qui sont choisis pour les bannir.

29   A. De quelles peines on punira certaines ombres, etc.

30   Ce paragraphe manque dans A.

31   A. Rencontre le berger de Diane à Paphos.

32   A. De la déesse des forêts.

33 A.  Adieu,  grave  Déesse ;  Endymion  s avance ;  imitez  Vénus,  et  je  vais  imiter  Diane ;  mais

souvenez-vous, etc.

34   Ce paragraphe et le suivant manquent dans A.

35   Est-ce une allusion à la distraction bien connue de Montesquieu ?

36   A. Il me représente Palmire, tendrement couché sur mon sein.

37   A. Pour Philène. Philène, etc.

38   A. Disait un guerrier de la  race.

39   Ce paragraphe n est pas dans A.

40   Toute cette  n, placée entre crochets, ne se trouve que dans A.
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