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VIVANT DENON.

À BONAPARTE.

Joindre l'éclat de votre nom à la splendeur des monuments d'Égypte, c'est
rattacher les fastes glorieux de notre siècle aux temps fabuleux de l'histoire;
c'est réchauffer les cendres des Sésostris et des Ménès 1, comme vous
conquérants, comme vous bienfaiteurs.

L'Europe, en apprenant que je vous accompagnais dans l'une de vos plus
mémorables expéditions recevra mon ouvrage avec un avide intérêt. Je n'ai
rien négligé pour le rendre digne du héros à qui je voulais l'offrir.

Note 1: (retour) Dans la grande édition originale, imprimée par Didot
aîné, on lit Mendès, au lieu de Ménès: J'ai rétabli le texte, suivant ce que je crois
avoir été l'intention du voyageur. Ménès ayant été le premier roi, et en quelque sorte
le fondateur de l'Égypte, tandis que Mendès était une divinité que les Égyptiens
adoraient sous la forme d'un bouc; ce ne peut être qu'au premier que le voyageur a
voulu assimiler le conquérant. Cette erreur typographique a fourni aux ennemis du
général Bonaparte le sujet de quelques mauvaises plaisanteries. Elle a été copiée par
les savants traducteurs qui ont rédigé l'édition Anglaise.

AVIS DE L'ÉDITEUR.

Jusqu'à ce jour, toutes les relations des voyageurs qui ont décrit l'Égypte, ont
été reçues avec avidité, et les éditions de leurs voyages ont été successivement
et rapidement enlevées, ainsi que les traductions qui en ont été faites presque
dans toutes les langues.

Cependant les récits de ces voyageurs, et surtout de ceux qui avaient parcouru
la Haute-Égypte, étaient si imparfaits; leurs moyens de visiter, d'examiner, et
de représenter les monuments que ce pays recèle encore, étaient si bornés, que
leurs relations servaient plutôt à exciter la curiosité qu'à la satisfaire.
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À l'intérêt général que ce pays inspire, soit par l'importance que lui donnent sa
fertilité et sa situation, soit par les souvenirs historiques qu'il retrace à
l'imagination, se joint en ce moment l'intérêt des grands événements militaires
dont il vient d'être le théâtre; aussi la curiosité est-elle doublement excitée
lorsqu'il paraît aujourd'hui quelque nouvelle publication sur l'Égypte. Deux
grandes nations y ont paru tour à tour victorieuses. «Elles aimeront toujours à
revoir les images des lieux et des monuments témoins de leurs exploits, tandis
que leurs savants y chercheront de nouveaux sujets d'étude. Par quelle fatalité
se fait-il que des rivalités d'ambition condamnent irrévocablement ce beau
pays, ce grand domaine des artistes du monde entier, ce berceau des sciences,
cette magnifique école encore subsistante d'architecture et de sculpture, à la
destruction, à la misère et à la barbarie? En vain les amis des arts s'étaient
flattés d'un arrangement qui leur aurait permis d'aller interroger ces
mystérieuses constructions aux lieux qui les ont vu s'élever, et qui semblent
encore fiers d'en porter le vénérable fardeau; il faut y renoncer; le charme est
détruit; la porte de l'Égypte vient de se refermer une autre fois sur l'Europe, et
le dernier soldat Britannique qui évacuera Alexandrie, pourra dire: voi che
vorreste entrare, perdete via ogni speranza 2. Honneur soit donc rendu à ceux
qui viennent aujourd'hui nous soulever la plus grande partie du voile qui nous
cachait encore l'Égypte.

Note 2: (retour) Un homme de lettres m'a communiqué un état qu'il s'était amusé à
faire de la dépense que coûteraient, et du nombre de jours que prendraient, la route
de Londres à Thèbes et le retour de Thèbes à Londres, par des diligences, paquebots,
et coches d'eau réguliers. En voici le résumé:

De Londres à Paris. . . . . . . . . . . . . .  5 
jours . .  6 louis d'or,
De Paris à Lyon . . . . . . . . . . . . . . .  5 
jours . .  6 do.
De Lyon à Marseille, partie par le Rhône       6 
jours . .  5 do.
Paquebot de Marseille à Alexandrie    . . .   18 
do    . . 10 do.
D'Alexandrie au Caire par le Canal et le Nil   4 
do.   . .  2 do.
Du Caire à Thèbes. . . . . . . . . . . . . .  10 
do.   . .  6 do.
                                             ___        
___
                                              48        
35

Séjour à Thèbes, au Caire, à Alexandrie, etc. 24 
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do   . .  30 do.
Retour à Londres . . . . . . . . . . . . .    48 
do   . .  35 do.
                                             
_______________________

                     Total . . . . . . . .   120 
jours. . 100 louis.
                                             
_______________________

Cet ami des arts avait l'intention de fonder et de tenir à Thèbes, un caravansérail, ou
une auberge à l'Européenne.

Honneur à M. Denon qui, au péril de sa vie, est allé le premier de tous les
savants de l'expédition de Bonaparte, au milieu du fracas des batailles, et dans
l'incertitude du succès, visiter et dessiner des monuments qui ont fait
l'admiration et l'étonnement des siècles passés.

Il n'entre point dans mon objet de discuter ici le mérite ou l'extravagance de
cette expédition. Contentons-nous de jouir de ses résultats dans le magnifique
ouvrage qu'elle a déjà produit, en attendant l'ouvrage plus magnifique encore
que prépare la Commission des arts et des sciences de l'Institut d'Égypte.

Les talents de M. Denon sont déjà jugés par toute l'Europe. Sa touche, fine et
spirituelle, l'exactitude de ses dessins, l'agrément de sa manière, étaient connus
par les ouvrages qu'il a publiés antérieurement; et il passait généralement pour
un des meilleurs dessinateurs existants. Ce dernier ouvrage met le comble à sa
réputation d'artiste. On a peine à concevoir comment un homme seul a pu, en
si peu de temps, et dans des circonstances tellement pénibles et fatigantes,
exécuter un travail aussi prodigieux, et le rendre public d'une manière aussi
brillante, en un espace de temps aussi court, (deux ans après son retour).

La gravure a répondu aux talents du dessinateur. Si la réputation des Bertaux,
des Coiny et des Malbête n'était pas déjà faite, les planches qu'ils ont gravées
pour ce voyage leur assureraient l'immortalité.

Quoique le style du voyageur soit souvent négligé, le journal du voyage n'en
est pas moins rempli de charmes. M. Denon a su mêler l'enthousiasme avec la
précision, et la gaîté avec l'érudition. Le récit de ses marches, celui des
batailles dont il a été témoin, est vif, animé et plaisant, sans être dépourvu de
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sensibilité. On distinguera surtout la franchise et la candeur avec lesquelles il
peint les excès de l'armée Française d'Égypte.

On lui a reproché avec juste raison d'avoir écrit le journal de son Voyage, sans
aucune division dans les matières, sans aucun repos, sans aucun chapitre,
même sans table qui puisse faciliter la recherche des objets sur lesquels le
lecteur peut désirer de revenir.

J'ai essayé de remédier à cet oubli, en divisant par des intitulés en Italique, les
divers objets que ce journal présente successivement.

Après avoir ainsi fait la part des éloges que méritent l'écrivain, le dessinateur et
les graveurs, il m'est pénible d'en venir à la critique: mais il est impossible de
passer sous silence la manière défectueuse dont l'impression de l'ouvrage a été
conduite. La dissonance de cette partie de l'exécution avec les autres, est
choquante; et elle a d'autant plus droit de surprendre que c'est le premier
imprimeur de France, le célèbre Didot aîné, auquel la partie typographique a
été confiée.

D'abord, le format, qui n'est propre par son énormité à entrer dans aucune
bibliothèque, présente des marges inutiles d'une étendue prodigieuse, qui font
croire que l'on a eu intention de spéculer sur l'empressement des lecteurs à se
procurer le texte, afin de leur vendre surabondamment une quantité de papier
blanc, et d'associer ainsi l'intérêt de l'ouvrage à l'intérêt du marchand. Il n'est
pas nécessaire de faire un livre colossal parce qu'on y décrit des colosses.

L'inconvénient de la grandeur de cette publication se fait encore sentir en
Angleterre d'une autre manière. Les droits qui sont établis sur l'importation des
livres étrangers, se perçoivent en raison de leur poids; aussi a-t-il fallu vendre
cet ouvrage à Londres sur le pied de 21 guinées; et sans doute il y sera bientôt
à 25, et peut-être 30, car les deux premières éditions de Paris en ont été
enlevées aussitôt qu'elles ont été achevées, et l'on n'aura bientôt plus que des
planches retouchées.

En second lieu, l'incorrection du texte est au delà de ce que l'on peut imaginer,
lorsque l'on voit des caractères si beaux et si larges, et des feuilles tirées avec
autant de soin; nous pourrions en donner un errata de deux pages 3. Outre cela,
les dates sont souvent erronées, et les noms propres des mêmes villes y sont
presque toujours écrits de plusieurs manières différentes.
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Note 3: (retour) Parmi ces fautes, je citerai ici l'équivoque ridicule qui se trouve
dans la préface Mendès; et puis, page 91, ligne 30, la plaine des moines pour la
plaine des Momies (en Anglais the Plain of the Monks, édition de M. Phillips), page
22, ligne dernière, avaries pour avanies; page 30, ligne 3, changea et rendit pour
changèrent et rendirent; page 137, ligne 33, supérioté pour supériorité; page 173,
ligne 7, les caisses de moines pour des caisses des momies, page 205, ligne 24, j'ai
crus pour je crus; ailleurs, celle pour celui, etc.

La difficulté de lire cette édition a obligé d'en faire une petite en trois volumes
in 12mo., pour ceux qui craindraient de se disloquer le col, de se casser les
reins, ou de se crever les yeux, en lisant l'original.

Cette petite édition a l'inconvénient d'être encore plus défectueuse que l'autre;
car, outre les mêmes fautes, elle en a qui lui sont propres, notamment à la page
41, où la dernière ligne de la page 22 de la grande édition a été totalement
oubliée.

Dans l'impossibilité où j'étais de copier toutes les planches de l'édition de
Paris, et voulant faire une édition de ce voyage plus portative et moins
dispendieuse que l'original, j'ai choisi de préférence les dessins qui intéressent
le plus les artistes et les savants. J'ai mis de côté les vues inutiles des côtes de
la Méditerranée, les représentations des batailles des Français et des
Mamelouks, les vues des villes Égyptiennes modernes, les costumes et les
portraits des personnages principaux du pays qui ont eu des relations avec
l'armée Française, comme étant d'un intérêt beaucoup inférieur: mais je crois
n'avoir rien omis des monuments de l'antiquité, ainsi qu'on en jugera par la
nomenclature qui suit. Il suffit de dire que mes planches ont été gravées par
MM. Landseer, Roffe, Middiman, Armstrong, Smith, Conte, Newton, Mitan,
Poole, Audinet, Cardon, Wise, Pollard, &c, pour que l'on soit assuré d'avance
qu'elles sont au moins égales à l'original, lorsqu'elles ne lui sont pas
supérieures.

J'ai préféré la carte d'Égypte tirée de l'ouvrage du général Reynier, à celle du
voyage original; il ne peut pas y avoir deux opinions sur la supériorité de la
première.

Enfin, j'ai joint à cet ouvrage environ un demi-volume de découvertes et de
descriptions ultérieures, publiées tout récemment par les savants de
l'expédition d'Égypte; ce qui assure à mon édition un avantage remarquable sur
les petites éditions Françaises et Anglaises du Voyage de M. Denon, lesquelles
ont été faites à la hâte, et dont aucune n'est digne de ce bel ouvrage.

É
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PRÉFACE.

Le principal objet d'un auteur, lorsqu'il se décide à faire une préface, est de
donner une idée de son ouvrage. Je remplirai cette espèce de devoir en insérant
ici le Discours que je me proposais de lire, à l'Institut du Caire, à mon retour de
la Haute-Égypte.

«Vous m'avez dit, Citoyens, que l'Institut attendait de moi que je lui rendisse
compte de mon Voyage dans la Haute-Égypte, en lui faisant lecture, dans
différentes séances, du journal qui doit accompagner les dessins que j'ai
rapportés. L'envie de répondre au voeu de l'Institut hâtera la rédaction d'une
foule de notes que j'ai prises, sans autre prétention que de ne rien oublier de
tout ce que chaque jour offrait à ma curiosité. Je parcourais un pays que
l'Europe ne connaît guère que de nom; tout y devenait donc important à
décrire; et je prévoyais bien qu'à mon retour chacun m'interrogerait sur ce qui,
en raison de ses études, habituelles ou de son caractère, exciterait davantage sa
curiosité. J'ai dessiné des objets de tous les genres; et si je crains ici de fatiguer
ceux à qui je montre mes nombreuses productions, parce qu'elles ne leur
retracent que ce qu'ils ont sous les yeux, arrivé en France, je me reprocherai
peut-être de ne les avoir pas multipliées encore davantage, où, pour mieux dire,
je gémirai de ce que les circonstances ne m'en ont laissé ni le temps ni les
facilités. Si mon zèle a mis en oeuvre tout ce que j'ai de moyens, ils ont été
puissamment secondés par le général en chef, en qui les plus vastes
conceptions ne font oublier aucun détail. Comme il savait que le but de mon
voyage était de visiter les monuments de la Haute-Égypte, il me fit partir avec
la division qui devait en faire la conquête. J'ai trouvé dans le général Desaix un
savant, un curieux, un ami des arts; j'en ai obtenu toutes les complaisances que
pouvaient lui permettre les circonstances. Dans le général Belliard, j'ai trouvé
égalité de caractère, de l'amitié, des soins inaltérables; de l'aménité dans les
officiers; une cordiale obligeance dans tous les soldats de la vingt-unième
demi-brigade; enfin je m'étais identifié de telle sorte au bataillon qu'elle
formait, et au milieu duquel j'avais, si l'on peut s'exprimer ainsi, établi mon
domicile, que j'oubliais le plus souvent que je faisais la guerre, ou que la
guerre était étrangère à mes occupations.

«Comme on avait à poursuivre un ennemi toujours à cheval, les mouvements
de la division ont toujours été imprévus et multipliés. J'étais donc obligé
quelquefois de passer rapidement sur les monuments les plus intéressants;
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quelquefois, de m'arrêter où il n'y avait rien à observer. Mais, si j'ai senti la
fatigue des marches infructueuses, j'ai éprouvé aussi qu'il est souvent
avantageux de prendre un premier aperçu des grandes choses avant de les
détailler; que si elles éblouissent d'abord par leur nombre, elles se classent
ensuite dans l'esprit par la réflexion; que s'il faut conserver avec soin les
premières impressions, ce n'est qu'en l'absence de l'objet qui les a fait naître
qu'on peut les bien examiner, les analyser. J'ai pensé aussi qu'un artiste
voyageur, en se mettant en marche, devait déposer tout amour-propre de
métier; qu'il ne doit pas s'occuper de ce qui peut ou non composer un beau
dessin, mais de l'intérêt que devra généralement inspirer l'aspect du lieu qu'il se
propose de dessiner. J'ai déjà été récompensé de l'abandon que j'ai fait de cet
amour-propre par la complaisante curiosité que vous avez mise, Citoyens, à
observer avidement le nombre immense des dessins que j'ai rapportés; dessins
que j'ai faits le plus souvent sur mon genou, ou debout, ou même à cheval: je
n'ai jamais pu en terminer un seul à ma volonté, puisque pendant toute une
année je n'ai pas trouvé une seule fois une table assez bien dressée pour y poser
une règle.

«C'est donc pour répondre à vos questions que j'ai fait cette multitude de
dessins, souvent trop petits, parce que nos marches étaient trop précipitées
pour attaquer les détails des objets dont je voulais au moins vous apporter et
l'aspect et l'ensemble. Voilà comme j'ai pris en masse les pyramides de
Sakharah, dont j'ai traversé l'emplacement au galop pour aller me fixer un mois
dans les maisons de boue de Bénisouef. J'ai employé ce temps à comparer les
caractères, dessiner les figures, les costumes des différents peuples qui habitent
maintenant l'Égypte, leurs fabriques, le gisement de leurs villages.

«Je vis enfin le portique d'Hermopolis; et les grandes masses de ses ruines me
donnèrent la première image de la splendeur de l'architecture colossale des
Égyptiens: sur chaque rocher qui compose cet édifice il me semblait voir
gravé, Postérité, éternité.

«Bientôt après Dendérah (Tintyris) m'apprit que ce n'était point dans les seuls
ordres Dorique, Ionique et Corinthien, qu'il fallait chercher la beauté de
l'architecture; que partout où existait l'harmonie des parties, là était la beauté.
Le matin m'avait amené près de ses édifices, le soir m'en arracha plus agité que
satisfait. J'avais vu cent choses; mille m'étaient échappées: j'étais entré pour la
première fois dans les archives des sciences et des arts. J'eus le pressentiment
que je ne devais rien voir de plus beau en Égypte; et vingt voyages que j'ai
faits depuis à Dendérah m'ont confirmé dans la même opinion. Les sciences et
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les arts unis par le bon goût ont décoré le temple d'Isis: l'astronomie, la morale,
la métaphysique, ont ici des formes, et ces formes décorent des plafonds, des
frises, des soubassements, avec autant de goût et de grâce que nos sveltes et
insignifiants arabesques enjolivent nos boudoirs.

«Nous avancions toujours. Je l'avouerai, j'ai tremblé mille fois que Mourâd-
bey; las de nous fuir, ne se rendît, ou ne tentât le sort d'une bataille. Je crus que
celle de Samanhout allait être la catastrophe de ce grand drame: mais, au
milieu du combat, il pensa que le désert nous serait plus fatal que ses armes; et
Desaix vit encore fuir l'occasion de le détruire, et moi renaître l'espoir de le
poursuivre jusqu'au-delà du tropique.

«Nous marchâmes sur Thèbes, Thèbes dont le seul nom remplit l'imagination
de vastes souvenirs. Comme si elle avait pu m'échapper, je la dessinai du plus
loin que je pus l'apercevoir; et je crus sentir en faisant ce dessin que vous
partageriez un jour le sentiment qui m'animait. Nous devions la traverser
rapidement; à peine on apercevait un monument, qu'il fallait le quitter.

«Là était un colosse qu'on ne pouvait mesurer que de l'oeil et d'après le
sentiment de surprise que sa vue occasionnait; à droite, des montagnes
creusées et sculptées; à gauche, des temples, qui, à plus d'une lieue,
paraissaient encore d'autres rochers; des palais, d'autres temples dont j'étais
arraché; et je me retournais pour chercher machinalement ces cent portes,
expression poétique par laquelle Homère a voulu d'un seul mot nous peindre
cette ville superbe, chargeant le sol du poids de ses portiques, et dont la largeur
de l'Égypte pouvait à peine contenir l'étendue. Sept voyages n'ont pas suffi à la
curiosité que m'avait inspirée cette première journée; ce ne fut qu'à la
quatrième que je pus toucher à l'autre rive du fleuve.

«Plus loin, Hermontis m'aurait semblé superbe, si je ne l'eusse trouvée presque
aux portes de Thèbes. Le temple d'Esné, l'ancienne Latopolis, me parut la
perfection de l'art chez les Égyptiens, une des plus belles productions de
l'antiquité; celui d'Edfu (ou Apollinopolis Magna), un des plus grands, des plus
conservés, et le mieux situé, de tous les monuments de l'Égypte: en son état
actuel il paraît encore une forteresse qui la domine.

«Ce fut là que le sort de mon voyage fut décidé, et que nous nous mîmes
irrévocablement en marche pour Syené (Assouan); c'est dans cette traversée de
désert que pour la première fois je sentis le poids des années, que je n'avais pas
comptées en m'engageant dans cette expédition; mon courage plus que mes
forces me porta jusqu'à ce terme. Là je quittai l'armée pour rester avec la demi-
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brigade qui devait tenir Mourâd-bey dans le désert. Fier de trouver à ma patrie
les mêmes confins qu'à l'empire Romain, j'habitai avec gloire les mêmes
quartiers des trois cohortes qui les avaient jadis défendus. Pendant vingt-deux
jours que je restai dans ce lieu célèbre je pris possession de tout ce qui
l'avoisinait. Je poussai mes conquêtes jusque dans la Nubie, au-delà de Philoe,
île délicieuse, dont il fallut encore arracher les curiosités à ses farouches
habitants; six voyages et cinq jours de siège m'ouvrirent enfin ses temples.
Sentant toute l'importance de vous faire connaître le lieu que j'habitais, toutes
les curiosités qu'il rassemblait, j'ai dessiné jusqu'aux rochers, jusqu'aux
carrières de granit, d'où sont sorties ces figures colossales, ces obélisques plus
colossales encore, ces rochers couverts d'hiéroglyphes. J'aurais voulu vous
rapporter, avec les formes, des échantillons de tout ce qu'elles contiennent
d'intéressant. Ne pouvant faire la carte du pays, j'ai dessiné à vol d'oiseau
l'entrée du Nil dans l'Égypte, les vues de ce fleuve roulant ses eaux à travers les
aiguilles granitiques, qui semblent avoir marqué les limites de la brûlante
Ethiopie, et d'un pays plus heureux et plus tempéré. Laissant pour jamais ces
âpres contrées, je me rapprochai de la verdoyante Éléphantine, le jardin du
tropique: je recherchai, je mesurai tous les monuments qu'elle conserve, et
quittai à regret ce paisible séjour, où des occupations douces m'avaient rendu la
santé et les forces.

«Sur la rive droite du Nil je trouvai Ombos, la ville du Crocodile, celle de
Junon Lucine, Coptos, près de laquelle il fallut défendre ce que je rapportais de
richesses, du fanatisme atroce des Mekkyns.

«Établi à Kénéh, j'accompagnai ceux qui traversèrent le désert pour aller à
Kosséïr mettre une barrière à de nouvelles émigrations de l'Arabie. Je vis ce
que l'on pourrait appeler la coupe de la chaîne du Moqatham, les bords stériles
de la mer Rouge: j'appris à connaître, à révérer cet animal patient que la nature
semble avoir placé dans cette région pour réparer l'erreur qu'elle a commise en
créant un désert. Je revins à Kénéh, d'où je partis successivement pour
retourner à Edfou, à Esné, à Hermontis, à Thèbes, à Dendérah; à Edfou, à
Thèbes encore, toutes les fois qu'on envoyait un détachement, et partout où il
était envoyé. Si l'amour de l'antiquité a fait souvent de moi un soldat, la
complaisance des soldats pour mes recherches en a fait souvent des
antiquaires. C'est dans ces derniers voyages que j'ai visité les tombeaux des
rois; que j'ai pu prendre dans ces dépôts mystérieux une idée de l'art de la
peinture chez les Égyptiens, de leurs armes, de leurs meubles, de leurs
ustensiles, de leurs instruments de musique, de leurs cérémonies, de leurs
triomphes; c'est dans ces derniers voyages que je suis parvenu à m'assurer que
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les hiéroglyphes sculptés sur les murailles n'étaient pas les seuls livres de ce
peuple savant. Après avoir trouvé sur des bas-reliefs des personnages dans
l'action d'écrire, j'ai trouvé encore ce rouleau de papyrus, ce manuscrit unique
qui a déjà fait l'objet de votre curiosité; frêle rival des pyramides, précieux
gage d'un climat conservateur, monument respecté par le temps, et que
quarante siècles placent au rang du plus ancien de tous les livres.

«C'est dans ces dernières excursions que j'ai cherché, par des rapprochements,
à compléter cette volumineuse collection de tableaux hiéroglyphiques; c'est en
pensant à vous, Citoyens, et à tous les Savants de l'Europe, que je me suis
trouvé le courage de copier avec une scrupuleuse exactitude les détails
minutieux de tableaux secs, dénués de sens, et qui ne devraient avoir pour moi
de l'intérêt qu'avec le secours de vos lumières.

«À mon retour, Citoyens, chargé de mes ouvrages, dont le poids s'était
journellement augmenté, j'ai oublié la fatigue qu'ils m'avaient coûtée, dans la
pensée qu'achevés sous vos yeux, et à l'aide de vos conseils, je pourrais
quelque jour les utiliser pour ma patrie, et vous en faire un digne hommage.»

VOYAGE
DANS
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LA BASSE ET LA HAUTE ÉGYPTE.

Introduction.--Départ de Paris, et de Toulon.--Arrivée devant Malte.

J'avais toute ma vie désiré de faire le Voyage d'Égypte; mais le temps, qui use
tout, avait usé aussi cette volonté. Lorsqu'il fut question de l'expédition qui
devait nous rendre maîtres de cette contrée, la possibilité d'exécuter mon
ancien projet en réveilla le désir; un mot du héros qui commandait l'expédition
décida de mon départ; il me promit de me ramener avec lui; et je ne doutai pas
de mon retour. Dès que j'eus assuré le sort de ceux dont l'existence dépendait
de la mienne, tranquille sur le passé, j'appartins tout à l'avenir. Bien persuadé
que l'homme qui veut constamment une chose acquiert dès lors la faculté de
parvenir à son but, je ne songeai plus aux obstacles, ou du moins je sentis au-
dedans de moi tout ce qu'il fallait pour les surmonter; mon coeur palpitait, sans
qu'il me fût possible de me rendre compte si cette émotion était de la joie ou de
la tristesse; j'allais errant, évitant tout le monde, m'agitant sans objet, sans
prévoir ni rassembler rien de ce qui allait m'être si utile dans un pays si dénué
de toutes ressources. Le brave et malheureux du Falga m'associa mon neveu.
Combien je fus reconnaissant de ce bienfait! emmener un être aimable en
m'éloignant de tout ce que j'aimais, c'était empêcher la chaîne de mes
affections de se rompre, c'était conservé à mon âme l'exercice de sa sensibilité,
c'était un acte qui caractérisait la délicatesse de ce brave et savant homme.

Je m'étendrai peu sur mon voyage de Paris jusqu'au port désigné pour
l'embarquement. Nous arrivâmes à Lyon sans sortir de voiture; là nous nous
embarquâmes sur le Rhône jusqu'à Avignon. Je pensais, en voyant les belles
rives de la Saône, les pittoresques bords du Rhône, que, sans jouir de ce qu'ils
possèdent, les hommes vont chercher bien loin des aliments à leur insatiable
curiosité. J'avais vu la Néva, j'avais vu le Tibre, j'allais chercher le Nil; et
cependant je n'avais pas trouvé en Italie de plus belles antiquités qu'à Nîmes;
Orange, Beaucaire, S.-Remi, et Aix. Je cite cette dernière ville, parce que nous
y restâmes une heure, et que, je m'y baignai dans une chambre et dans une
baignoire où, depuis le proconsul Sextus, on n'avait rien changé que le robinet.
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Nous perdîmes un jour à Marseille: nous en partîmes le 14 Mai 1798, pour
Toulon; et, le 15, j'étais en mer sur la frégate la Junon, destinée avec deux
autres frégates à éclairer la route, et former l'avant-garde.

Le vent était contraire; la sortie fut difficile: nous abordâmes deux autres
bâtiments; pronostic fâcheux: un Romain serait rentré; mais ce Romain aurait
eu tort, car le hasard, qui nous sert presque toujours mieux, que nous ne nous
servons nous-mêmes, en ne me laissant rien faire comme je voulais, en me
conduisant aveuglément à tout ce que je voulais faire, me mit dès ce moment
aux avant-postes, que je ne devais pas quitter de toute l'expédition.

Le 16, nous ne fîmes que des bordées.

Le 17, vers le soir, nous découvrîmes quatre voiles; elles manoeuvraient sous
notre vent en ordre de bataille: on ordonna le branlebas; le branlebas! mot
terrible dont on ne peut se faire idée, quand on n'a pas été en mer: silence,
terreur, appareil de carnage, appareil de ses suites, plus funestes que le carnage
même, tout est là sous les yeux réuni sur un même point; la manoeuvre et les
canons sont les seuls objets de la sollicitude, et les hommes ne sont plus
qu'accessoires; La nuit vint, et non pas la tranquillité; nous la passâmes à notre
poste. Au jour, nous n'avions rien perdu de l'avantage des vents: nous ne
pouvions juger si c'étaient des vaisseaux ou des frégates; ils étaient quatre, et
nous trois; tous nos bas agrès étaient embarrassés de trains d'artillerie: dans
l'après-midi la commandante nous ordonna de la suivre en ordre de bataille, et
assura son pavillon d'un coup de canon: les bâtiments inconnus arborèrent
pavillon espagnol. La nuit arrivait, on nous laissa coucher: à trois heures du
matin on nous éveilla avec l'ordre de se préparer au combat.

Je n'étais pas fâché de commencer une expédition par quelque chose de
brillant; mais j'avais bien quelque peur d'échanger le Nil contre la Tamise.
Nous n'étions plus qu'à une portée de canon, lorsque la commandante envoya
un canot, qui après une heure, nous rapporta que nous avions également
inquiété quatre frégates espagnoles, qui ne venaient pas plus que nous chercher
l'ennemi.

Le 20, à la pointe du jour, le vent passa au nord-ouest: la flotte et le convoi se
mirent en mouvement, et à midi lamer en fut couverte. Quel spectacle
imposant! jamais pompe nationale ne peut donner une plus grande idée de la
splendeur de la France, de sa force, de ses moyens; et peut-on, sans la plus
vive admiration, songer à la facilité, à la promptitude avec laquelle fut préparée
cette grande et mémorable expédition! On vit accourir avec enthousiasme dans
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les ports des milliers d'individus de toutes les classes de la société. Presque
tous ignoraient quelle était leur destination: ils quittaient femmes, enfants,
amis, fortune, pour suivre Bonaparte, et par cela seul que Bonaparte devait les
conduire.

Le 21, l'Orient sortit enfin du port, et nous commençâmes à marcher par un
bon vent; chaque bâtiment prit ses positions en ordre de marche. Nous nous
mîmes en avant; ensuite venait le général avec ses avisos et les vaisseaux de
ligne; le convoi suivait la côte entre les îles d'Hyères et du Levant: le soir, le
vent fraîchit; le Franklin fut démâté de son hunier d'artimon; deux frégates de
notre division furent envoyées pour avertir le convoi de Gênes qui devait nous
joindre; et, le 23 au matin, nous nous trouvâmes par le travers de la Corse à la
hauteur de St. Florent.

Nous nous dirigions sur le cap Corse, marchant à l'est, abandonnant à notre
gauche Gênes et le rivage ligurien. Notre ligne militaire avait une lieue
d'étendue, et le demi-cercle que formait le convoi en avait tout au moins six. Je
comptai cent soixante bâtiments, sans pouvoir tout compter.

Le 24, au matin, nous avions dépassé le cap Corse; le convoi filait en bon
ordre; nos vaisseaux étaient par le travers du cap Corse, et de l'île Capraya. J'en
dessinai le détroit.

Le convoi qui était resté sous le vent du cap, ne put le doubler de la journée, et
nous restâmes à l'attendre sur le cap même, à une lieue de la terre. Je fis un
dessin du cap.

Le 25, au matin, la division légère se trouva par le travers de la côte orientale
de la Corse, vis-à-vis de Bastia, dont je distinguai fort bien la rade et le port:
j'en fis le dessin. La ville me parut jolie, et le territoire d'un aspect moins
sauvage que le reste de l'île: j'en fis un dessin. L'île d'Elbe est un rocher de fer,
dont les mines cristallisées offrent toutes les couleurs du prisme. Ce rocher est
partagé en trois souverainetés: la seigneurie et les mines sont au prince de
Piombino; à gauche, Porto-Ferraio appartient au grand-duc de Toscane; à
droite, Porto-Longone est au roi de Naples 4.

Note 4: (retour) D'après le dernier traité de paix avec Naples, la possession de l'île
est assurée à la France.

Je fis aussi le dessin de la partie sud-ouest de Capraya, qui n'est de ce côté
qu'un rocher escarpé inabordable. Il appartient aux Génois, qui y ont un
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château et un mouillage à la partie orientale.

À 5 heures, nous avions à l'est l'île Pianose, qui n'est qu'un plateau d'une lieue
d'étendue; elle ne s'élève qu'à quelques pieds au-dessus de la surface de la mer;
ce qui en fait un écueil très dangereux de nuit pour tout pilote qui ne connaît
pas ces parages; elle est entre l'Elbe et Monte-Christo, rocher inculte,
abandonné aux chèvres sauvages. À l'ouest de cette île, le vent nous manquait,
et notre pesant convoi ne cheminait plus.

Quand le calme s'établit, l'oisiveté développe toutes les passions des habitants
d'un vaisseau, fait naître tous les besoins superflus, et les querelles pour se les
procurer. Les soldats voulaient manger le double, et se plaignaient; les plus
avides vendaient leurs effets ou en faisaient des loteries; d'autres, encore plus
pressés de jouir, jouaient, et perdaient plus en un quart d'heure qu'ils ne
pouvaient payer en toute leur vie: après l'argent venaient les montres; j'en ai vu
six ou huit sur un coup de dés. Lorsque la nuit faisait trêve à ces jouissances
violentes, un mauvais violon, un plus mauvais chanteur, charmaient sur le pont
un nombreux auditoire: un peu plus loin, un conteur énergique attachait
l'attention d'un groupe de soldats, à bord; cet ordre était de marcher sur
Cagliari, et de revenir à Porto-Vecchio, si l'ennemi supérieur en forces nous y
avait prévenus.

Le 31 Mai et le 1er Juin, nous ne pûmes profiter du vent, la flotte n'ayant fait
que des bordées: le soir, la Badine nous rejoignit, nous apportant l'espoir
presque certain de trouver la mer libre à la pointe de Cagliari. Le soir, je
dessinai cette pointe.

Jusqu'au 5 il n'y eut rien de nouveau. Nos provisions s'achevaient; notre eau
fétide ne pouvait plus être chauffée; les animaux utiles disparaissaient, et ceux
qui nous mangeaient centuplaient.

Le 6, nous reçûmes l'ordre d'une nouvelle formation; ce qui nous fit penser que
décidément nous nous mettions en marche, et que nous allions faire canal. La
Diane marchait en avant: nous passions ses signaux à l'Alceste, qui les
transmettait au Spartiate, de là à l'Aquilon, et enfin à l'Amiral. Vers les 8 heures
nous nous trouvâmes dans l'ordre que je viens de décrire. En cas que la Diane
chassât un vaisseau ennemi, les cinq bâtiments de la flotte légère, devaient
forcer de voiles pour les rejoindre. Nous vîmes de petits dauphins à notre
proue; mais, à notre grand regret, ils disparurent pendant que nous nous
disposions à les harponner. Je les observai de très près; leur marche ressemble
au tangage d'un bâtiment; ils sortent ainsi de l'eau, et s'élancent à vingt pieds
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en avant; leur forme est élégante, et leurs mouvements rapides ressemblent
plutôt à la gaieté d'une joute, qu'ils n'annoncent la voracité d'un animal qui
cherche une proie. Le soir, le vent fraîchit, et, passant de l'est à l'ouest,
rassembla de telle sorte le convoi, que je crus voir Venise, et que tous ceux qui
connaissaient cette ville s'écrièrent, C'est Venise qui marche!; Au soleil
couchant nous découvrîmes Martimo, et reçûmes ordre de rallier le convoi, au
milieu duquel nous passâmes la nuit comme dans une ville ambulante.

Le 7, nous réprimes l'ordre de la veille. Je dessinai le Martimo, rocher qui
semble être un môle à la pointe occidentale de la Sicile: c'est un des points de
reconnaissance de la Méditerranée, et c'était un de ceux où nous pouvions
trouver les Anglais. Le vent fraîchit, et nous faisions deux lieues à l'heure; c'est
dans ces cas qu'on oublie les inconvénients de la mer pour ne voir que
l'avantage d'en faire l'agent d'une marche de quarante mille hommes, sans halte
ni relais. À une heure, nous étions par le travers de Martimo, à une lieue de ce
rocher, découvrant la Favaniane, autre rocher qui est devant Trapany, et le
Mont-Erix, qui domine cette ville célèbre par un temple de Vénus, et par la
manière dont on y offrait des sacrifices à cette déesse. J'avais autrefois visité le
Mont-Erix, et j'y avais cherché son temple, la ville du même nom, renommée
par la beauté des femmes qui l'habitaient: mais, malgré ma jeunesse et
l'imagination de cet âge, je n'avais pu voir qu'un méchant village, quelques
substructions du temple, et les squelettes des anciennes beautés. Je fis un
dessin de la Favaniane, du Mont-Erix, et d'une partie de la côte de Sicile.

Ce pays agréable, cultivé, abondant, consolait nos yeux de l'aspect âpre des
côtes de Corse et des rochers qui les avoisinent: ils avaient un charme de plus
pour moi, celui des souvenirs; la Sicile était pour mon imagination une
ancienne propriété: je pouvais apercevoir, à travers les vapeurs de
l'atmosphère, Marsala, l'ancienne Lilybée, d'où les Grecs et les Romains
voyaient sortir de Carthage les flottes qui venaient les attaquer. Plus loin,
j'entrevoyais les campagnes vertes et riantes de Mazzarra, la ville de Motia,
que les Syracusains attachèrent à la terre par une jetée, pour y aller combattre
les Carthaginois; et mon imagination, suivant la côte, revoit les aspects de
Sélinonte, de ses temples, de ses colonnes debout ressemblant encore à des
tours, et plus loin l'hospitalière Agrigente. Nous faisions trois lieues à l'heure;
et mon rêve allait se réaliser, lorsqu'on nous signala de nous rapprocher de
l'armée pour passer la nuit avec elle. Je fis, en soupirant de regret, un dessin de
ce que je voyais de ces heureuses côtes: c'était un dernier hommage, et, suivant
toute apparence, ce fut un éternel adieu.
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La nuit fut belle. J'avais recommandé qu'on m'éveillât si l'on voyait encore la
terre au point du jour; à trois heures et demie j'étais sur le pont, et les premiers
rayons du jour me firent voir que toute l'armée et le convoi faisant canal
avaient marché sur Malte. La Sicile disparut. J'aperçus au sud-ouest, pu plutôt
je jugeai le gisement de la Pantellerie aux nues orageuses dont elle s'enveloppe
perpétuellement, honteuse sans doute d'avoir de tout temps servi aux
vengeances des gouvernements: les Romains y exilaient leurs illustres
proscrits; elle recèle encore les prisonniers d'état du roi de Naples.

Le 8, le ciel fut clair; mais un vent faible nous fit faire peu de chemin; et une
chasse que nous fîmes sur un bâtiment inconnu nous sépara de la flotte, que
nous ne pûmes rejoindre. On vit un poisson d'environ 80 pieds de long.

La nuit fut calme, et le point du jour du 20 nous retrouva dans la même
position où nous avait laissés le soleil couchant. Nous vîmes au nord-est l'Etna
se découper sur l'horizon; j'en reconnus les contours dans tous leurs
développements; la fumée s'échappait par son flanc oriental, et accusait une
éruption par une bouche accidentelle; il était à 50 lieues de nous, et paraissait
encore plus grand que les montagnes de la côte du midi, qui n'en était qu'à 12.
À peine le soleil fut-il à quelques degrés d'élévation, qu'il disparut avec
l'ombre qui marquait son contour.

Nous aperçûmes le Gozo à six heures; le soir nous le distinguâmes
parfaitement qui rougissait à l'horizon à 7 lieues de distance: nous nous mîmes
en panne pour passer la nuit et attendre le convoi. À la pointe du jour, je revis
encore l'Etna, dont la fumée s'étendait sur le ciel à plus de 20 lieues de distance
comme un long voile de vapeurs. Nous étions alors à 53 lieues de l'île.

Tous les bâtiments armés passèrent à la poupe du général. Nous n'avions pas
encore approché de l'Orient depuis notre départ: cette évolution avait quelque
chose de si auguste et de si imposant que, malgré le plaisir que nous avions de
nous revoir, nous n'ajoutâmes pas une phrase au bonjour qu'à voix basse nous
dîmes en passant.

Le 9, nous tournâmes à la partie nord du Gozo; c'est un plateau élevé, taillé à
pic, et sans abordage: nous côtoyâmes ensuite la partie orientale à demi portée
de canon. Ce côté, qui paraît d'abord aussi aride que l'autre, est cependant
cultivé en coton; toutes les petites vallées sont autant de jardins.

Vers le milieu de l'île, il y a un gros village, sous lequel est une batterie, et au
sommet le plus élevé un château casematé, fort bien bâti.
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À huit heures, on signala des voiles; on en distinguait trente: était-ce la flotte
ennemie? on envoya reconnaître; c'était enfin la division du général Desaix, le
convoi de CivitaVecchia, qui avait suivi la côte d'Italie, passé le détroit de
Messine, et nous avait précédés de quelques jours devant Malte.

De même que l'avalanche, qui s'est grossie en roulant des neiges, menace dans
sa chute accélérée par sa masse d'entraîner les forêts et les villes, ainsi notre
flotte, devenue immense, portait sans doute l'effroi sur tous les parages qui
venaient à la découvrir. La Corse avertie n'avait ressenti d'autre émotion que
celle qu'inspire un aussi grand spectacle; la Sicile fut épouvantée; Malte nous
parut dans la stupeur. Mais n'anticipons pas sur les événements.

Prise de Malte.

À cinq heures, nous passâmes devant le Cumino et le Cumin Otto, qui sont
deux îlots qui séparent le Gozo de Malte, et composent avec ces deux derniers
toute la souveraineté du Grand-Maître. Il y a plusieurs petits châteaux pour
garder les îlots des Barbaresques, et les empêcher de s'y établir lorsque les
galères de Malte ont fini leur croisière. Une de nos barques allait y aborder; on
lui refusa de mettre à terre: son canot fit le tour, et en sonda les mouillages. À
six heures, nous vîmes Malte, dont l'aspect ne m'imposa pas moins
d'admiration que la première fois que je l'avais vue: deux seules méchantes
barques vinrent nous proposer du tabac à fumer. La nuit vint; aucune lumière
ne parut dans la ville: notre frégate était par le travers de l'entrée du port à
moins d'une portée de canon du fort S.-Elme; on ordonna de mettre toutes les
embarcations en mer. À neuf heures, on nous signala de prendre position; le
vent était presque nul. L'armée fit des signaux de nuit relatifs à ces
mouvements, et à ceux du convoi; on tira des fusées, puis le canon; ce qui fit
éteindre jusqu'à la dernière lumière du port. Notre capitaine était allé à bord du
général; mais il garda le secret sur les ordres qu'il y avait reçus.

Le 22, à quatre heures du matin, entraînés par les courants, nous étions sous le
vent de l'île, dont nous voyions la partie de l'est; il n'y avait point encore de
vent. Je fis une vue de toute l'île, du Gose, et des deux îlots, pour avoir une
idée de la forme générale de ce groupe et de sa surface sur toute la ligne
horizontale de la mer.
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Il s'éleva une petite brise; on en profita pour former une ligne demi-circulaire,
et dont une extrémité aboutissait à la pointe Ste.-Catherine, et l'autre à une
lieue à gauche de la ville, et en bloquait le port, nous mîmes le centre par le
travers des forts S.-Elme et S.-Ange. Le convoi était allé mouiller entre les îles
de Cumino et du Gose. Un moment après on entendit un coup de canon qui
partait du fort Ste.-Catherine, et qui était dirigé sur les barques qui
s'approchaient de la côte, et le débarquement que commandait Desaix: tout de
suite un autre coup se fit entendre du château qui domine la ville; sur le même
château l'étendard de la religion fut déployé en même temps, à l'autre extrémité
de la circonvallation de nos bâtiments, des chaloupes mettaient à terre des
soldats et des canons: à peine formés sur le rivage, ils marchèrent sur deux
postes, dont la garnison se replia après un moment de résistance. Alors les
batteries de tous les forts commencèrent à tirer sur les débarquements et sur
nos bâtiments. J'en fis le dessin. Les forts continuèrent à tirer jusqu'au soir avec
une précipitation imprudente qui décelait le trouble et la confusion. À dix
heures, nous vîmes nos troupes gravir le premier monticule, et marcher sur les
derrières de la Cité Valette, pour s'opposer à une sortie qu'avaient faite les
assiégés: ils furent repoussés jusque dans les murs et sous les batteries; la
fusillade ne cessa qu'à la nuit fermée. Cette tentative de la part des chevaliers
unis à quelques gens de la campagne eut une funeste issue: il y avait eu du
mouvement dans la ville, et la populace massacra plusieurs chevaliers à leur
rentrée.

Le vent tombait: nous profitâmes du:-reste de la brise pour nous rapprocher des
vaisseaux, dans la crainte de nous trouver par un calme plat à la disposition de
deux galères Maltaises, qui étaient venues mouiller à l'entrée du port. J'étais
toujours sur le pont, et, la lunette à la main, j'aurais pu faire de là le journal de
ce qui se passait dans la ville, et noter, pour ainsi dire, le degré d'activité des
passions qui en dirigeaient les mouvements. Le premier jour tout était en
armes: les chevaliers en grande tenue, une communication perpétuelle de la
ville aux forts, où l'on faisait entrer toutes sortes de provisions et de munitions;
tout annonçait la guerre: le second jour, le mouvement n'était plus que de
l'agitation; il n'y avait qu'une partie des chevaliers en uniforme; ils se
disputaient et n'agissaient plus.

Le 12, à la pointe du jour, je retrouvai tout dans le même état où je l'avais
laissé: on continua un feu lent et insignifiant. Bonaparte était revenu à bord; le
général Reynier, qui s'était emparé du Gose, lui avait envoyé des prisonniers;
après se les être fait nommer, il leur dit d'un ton indigné: Puisque vous avez pu
prendre les armes contre votre patrie, il fallait savoir mourir; je ne veux point
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de vous pour prisonniers; vous pouvez retourner à Malte tandis qu'elle ne
m'appartient pas encore.

Une barque sortit du port; nous envoyâmes un canot la héler, et la conduire au
général. Quand je vis cette petite barque portant à sa poupe l'étendard de la
religion, cheminant humblement sous ces remparts qui avaient victorieusement
résisté deux années à toutes les forces de l'orient commandées par le terrible
Dragus; quand je me peignis cette masse de gloire, acquise et conservée
pendant des siècles, venant se briser contre la fortune de Bonaparte, il me
sembla entendre frémir les mânes des Lisle-Adam, des Lavalette, et je crus
voir le temps faire à la philosophie, le plus illustre sacrifice de la plus auguste
de toutes les illusions.

À onze heures, il se présenta une seconde barque avec le drapeau
parlementaire: c'étaient des chevaliers qui quittaient Malte; ils ne voulaient
point être comptés parmi ceux qui avaient tenté de résister. On put juger par
leurs discours que les moyens des Maltais se réduisaient à peu de chose. A
quatre heures, la Junon était à une demi portée; j'observai tous les forts, et j'y
voyais moins d'hommes que de canons.

Les portes des forts étaient fermées; ils n'avaient plus de communication avec
la ville; ce qui faisait voir la méfiance et la mésintelligence qui existaient entre
les habitants et les chevaliers. L'aide de camp Junot fut envoyé avec
l'ultimatum du général. Quelques moments après une députation de douze
commissaires Maltais se rendit à l'Orient. Nous nous trouvions parfaitement
vis-à-vis de la ville, percée du nord au sud, et dont nous avions la vue dans
toute la longueur des rues; elles étaient aussi éclairées alors qu'elles avaient été
obscures la nuit de notre arrivée.

Le 13 au matin, nous apprîmes que l'aide de camp du général avait été reçu
avec acclamation par les habitants. Avec ma lunette, je distinguai que la grille
qui fermait le fort S.-Elme paraissait assaillie par une multitude de gens du
peuple: ceux qui étaient dedans étaient assis sur les parapets des batteries sans
proférer une parole, dans l'attitude de gens qui attendent avec inquiétude. A
onze heures et demie, nous vîmes partir de l'Orient la barque parlementaire qui
y était restée la nuit, et en même temps, nous reçûmes l'ordre d'arborer le grand
pavillon; un moment après, on nous signala que nous étions maîtres de Malte.

Cette île devenait une échelle entre notre pays et celui que nous allions
conquérir; elle achevait la conquête de la Méditerranée, et jamais la France
n'était arrivée à un si haut degré de puissance. A cinq heures nos troupes
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entrèrent dans les forts et furent saluées par la flotte, de cinq cents coups de
canon.

Nous étions sortis les premiers de Toulon, nous entrâmes les derniers à Malte;
nous ne pûmes aller à terre que le 14 au matin. Je connaissais cette ville
surprenante; je ne fus pas moins frappé, la seconde fois, de l'aspect imposant
qui la caractérise.

On hésite en géographie si l'on doit attacher Malte à l'Europe ou à l'Afrique. La
figure des Maltais, leur caractère moral, la couleur, le langage, doivent décider
la question en faveur de l'Afrique.

Français et Maltais, tous étaient très surpris de se trouver sur le même sol; chez
nous c'était de l'enthousiasme, chez eux de la stupéfaction.

On délivra tous les esclaves turcs et arabes; jamais la joie ne fut prononcée
d'une manière plus expressive: lorsqu'ils rencontraient les Français, la
reconnaissance se peignait dans leurs yeux d'une manière si touchante, qu'à
plusieurs reprises elle me fit verser des larmes; ce fut un vrai bonheur que
j'éprouvai à Malte. Pour prendre une idée de leur extrême satisfaction dans
cette circonstance, il faut savoir que leur gouvernement ne les rachetait et ne
les échangeait jamais, que leur esclavage n'était adouci par aucun espoir: ils ne
pouvaient pas même rêver la fin de leurs peines.

J'allai chercher mes anciennes connaissances: je revis avec un plaisir nouveau
les belles peintures à fresque du Calabrese dont les voûtes de l'église de S.-
Jean sont décorées, et le magnifique tableau de Michel Ange de Caravage, dans
la sacristie de la même église. J'allai à la bibliothèque; et j'y vis un vase
étrusque, trouvé au Gose, de la plus belle espèce et pour la terre et pour la
peinture. Je fis le dessin d'un vase de verre d'une très grande proportion, celui
d'une lampe trouvée de même au Gose, celui encore d'une espèce de disque
votif en pierre, portant en bas-relief sur l'une de ses faces; un sphinx avec la
patte sur une tête de bélier: le travail n'en est pas précieux, mais il y a trop de
style pour laisser douter, que ce morceau ne soit antique; le reste des curiosités
est gravé dans le Voyage pittoresque d'Italie.

On avait trouvé depuis quelques mois une sépulture près la cité, dans un lieu
appelé Earbaçeo.

Le quatrième jour, le général nous donna un souper où furent admis les
membres des autorités nouvellement constituées. Ils virent avec autant de
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surprise que d'admiration l'élégance martiale de nos généraux, cette assemblée
d'officiers: rayonnants de santé, de vie, de gloire, et d'espérance; ils furent
frappés de la physionomie imposante du général en chef, dont l'expression
agrandissait la stature.

Le mouvement qui avait régné dans la ville à notre arrivée avait fait fermer les
cafés et autres lieux publics: les bourgeois, encore étonnés des événements, se
tenaient clos dans leurs maisons; nos soldats, la tête échauffée par le soleil et
par le vin, avaient épouvanté les habitants, qui avaient fermé leurs boutiques et
caché leurs femmes. Cette belle ville, où nous ne voyions que nous, nous parut
triste; ces forts, ces châteaux, ces bastions, ces formidables fortifications qui
semblaient dire à l'armée que rien ne pouvait plus l'arrêter et qu'elle n'avait
plus qu'à marcher à la victoire, la firent retourner avec plaisir à bord. Le vent
s'opposait cependant à notre sortie; j'en profitai pour faire trois vues de
l'intérieur du port.

La journée du 19 se passa à courir des bordées devant le port.

Le matin du 20, le général sortit, laissant dans l'île quatre mille hommes de
troupes, commandés par le général Vaubois, deux officiers de génie et
d'artillerie, un commissaire civil, et enfin tous ceux qui, poussés par une
inquiète curiosité, s'étaient embarqués sans trop de réflexion, qui, par une suite
de leur inconstance ou de leur inconséquence, s'étaient dégoûtés sur la route, et
qui, fatigués des inconvénients inséparables des voyages, les comptaient au
nombre des injustices, qu'à les en croire, on leur faisait éprouver. J'en ai vu qui,
peu touchés des beautés de Malte, de la commodité des ports, et de l'avantage
de sa situation, trouvaient ridicule qu'un rocher sous le climat de l'Afrique ne
fût pas aussi vert que la vallée de Montmorency: comme si chaque contrée
n'avait pas reçu des dons particuliers de la nature! Voyager n'est-ce pas en
jouir? et ne les détruit-on pas en cherchant à les comparer?

Si l'aspect de Malte est aride, peut-on voir sans admiration que la plus petite
colline qui recèle quelque peu de terre soit toujours un jardin aussi délicieux
qu'abondant, où l'on pourrait acclimater toutes les plantes de l'Asie et de
l'Afrique? Cette espèce de première serre chaude pourrait servir à en alimenter
une autre à Toulon, et, par degré, en amener les productions jusqu'à Paris, sans
leur avoir fait éprouver les secousses trop vives qu'occasionne l'extrême
différence des climats: peut-être y naturaliserait-on une grande partie des
plantes exotiques que nous faisons venir à grands frais chaque année dans nos
serres, qui y languissent la seconde année, et y périssent, la troisième. Les
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expériences déjà faites sur les animaux me semblent venir à l'appui de ce
système de graduation.

Départ de Malte.--La Flotte Française échappe dans une Brume à
l'Escadre de l'Amiral Nelson.--Arrivée devant Alexandrie.

Toute la journée du 20 Juin fut employée à rassembler l'armée, l'escadre
légère, et les convois. Vers les six heures on signala de se mettre en ordre de
marche: le mouvement fut général dans tous les sens, et produisit la confusion.

Obligés de céder le passage à l'Amiral, nous nous aperçûmes un peu tard que la
frégate la Léoben venait sur nous: l'officier de quart prétendait que la Léoben
avait tort, et s'en tint strictement à la tactique; le capitaine, plus occupé de
sauver la frégate contre la règle que de donner un tort à la Léoben, ordonna une
manoeuvre; l'officier en ordonna une autre: il y eut un moment d'inertie; il ne
fut plus temps d'opérer. Je conçus notre danger à la contraction de toute la
personne de notre capitaine: Nous aborderons! nous allons aborder! nous
abordons! furent les trois mots prononcés consécutivement; et le temps de les
prononcer celui qu'il fallait pour décider de notre sort. Les bâtiments
s'approchent, les agrès s'engagent, se déchirent; une demi manoeuvre de la
Léoben nous fait présenter son flanc, et le choc est amorti par des roues de
trains d'artillerie attachées contre son bordage; elles sont fracassées: les cris de
quatre cents personnes, les bras étendus vers le ciel, me font croire un instant
que la Léoben est la victime de ce premier choc; nous voulons faire un
mouvement pour éviter ou diminuer le second, nous trouvons à tribord
l'Artémise qui nous arrivait dans le sens contraire, et, en avant, la proue d'un
vaisseau de 74, que nous n'eûmes pas le temps de reconnaître. L'effroi fut à son
comble; nous étions devenus un point où tous les dangers se concentraient à la
fois. Le second mouvement de la Léoben nous présentait la partie de l'avant; sa
vergue de misaine entra sur notre pont. Cet incident, qui pouvait être funeste à
bien du monde, tourna à notre avantage; les matelots, et notamment les Turcs
qui nous étaient arrivés, se jetèrent sur cette vergue, et firent de tels efforts
pour la repousser, que le coup, qui n'était point appuyé par le vent, fut amorti;
et cette fois nous en fûmes quittes pour un trou fait dans la partie haute de
notre bordage par l'ancre de la Léoben. L'Artémise avait glissé à notre poupe;
le vaisseau avait avancé; les efforts pour le débarrasser de la vergue de la
Léoben l'avaient repoussé au large, et tous ces dangers, qui s'étaient amoncelés
sur nous comme les huées pendant l'orage, se dissipèrent encore plus
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promptement. Il ne nous resta que la fureur de notre officier de quart, qui aurait
voulu que nous eussions tous péri, pour prouver à son camarade que c'était lui
qu'il fallait accuser. Nous dûmes notre salut à la faiblesse du vent, et aux trains
d'artillerie qui affaiblirent le premier choc. Deux bâtiments marchands qui se
heurtent peuvent se faire quelque mal, mais non s'anéantir: il n'en est pas de
même de deux vaisseaux de guerre; il est bien rare que l'un ou l'autre ne
périsse, et souvent tous les deux.

Le 21, nous eûmes toute la journée un calme plat, et toute la chaleur du soleil
de la fin de Juin au trente-cinquième degré.

Dans la nuit, une brise nous mit en pleine route. L'ordre de la marche fut
changé.

Le 22, on mit le convoi en avant, l'armée derrière, et nous sur le flanc gauche.

Les 23, 24, et 25, nous eûmes un temps fait, vent arrière, qui nous eût menés à
Candie, si nous n'eussions pas eu notre convoi qu'il fallait attendre à tout
moment.

Les vents de nord et de nord-est sont les vents alizés de la Méditerranée
pendant les trois mois de Juin, Juillet et Août; ce qui rend la navigation de cette
saison délicieuse pour aller au sud et à l'ouest, mais ce qui en même temps fait
dépendre du hasard tous les retours, parce qu'il faut les faire dans les
mauvaises saisons.

Du 25 au 26, nous fîmes quarante-huit lieues par une brise qui était presque du
vent. On nous fit signal à onze heures de faire chasse pour trouver la terre;
nous découvrîmes la partie de l'ouest de Candie à quatre heures. Je vis le mont
Ida de vingt lieues; je le dessinai à quinze; Je n'en voyais que le sommet et la
base, le reste de l'île se perdant dans la brume; mais je craignais qu'elle ne
m'échappât dans la nuit, et de n'avoir pas pris le contour de la montagne où
naquit Jupiter, et qui fut la patrie de presque tous les dieux.

J'aurais eu le plus grand désir de voir le royaume de Minos, de chercher
quelques vestiges du labyrinthe; mais ce que j'avais prévu arriva, l'excellent
vent que nous avions nous tint éloignés de l'île.

Le 27, à cinq heures, je trouvai que nous avions cheminé dans la direction de la
côte de l'est sans nous en approcher; le vent avait été si fort pendant la nuit que
tout le convoi était dispersé: nous passâmes toute la matinée à le rassembler, et
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à diminuer de voiles pour l'attendre. C'était pendant cette manoeuvre que, par
une brume épaisse, le hasard nous dérobait à la flotte anglaise, qui, à six lieues
de distance, gouvernant à l'ouest, allait nous cherchant à la côte du nord.

Le soir du 28, on nous signala de passer à poupe de l'Orient. Il serait aussi
difficile de donner que de prendre une idée exacte du sentiment que nous
éprouvâmes à l'approche de ce sanctuaire du pouvoir, dictant ses décrets, au
milieu de trois cents voiles, dans le mystère et le silence de la nuit: la lune
n'éclairait ce tableau qu'autant qu'il fallait pour en faire jouir. Nous étions cinq
cents sur le pont, on aurait entendu voler une mouche; la respiration même
était suspendue. On ordonna à notre capitaine de se rendre à bord du
commandant. Quelle fut ma joie à son retour, lorsqu'il nous dit que nous étions
dépêchés en avant pour aller chercher notre consul à Alexandrie, et savoir si on
était instruit de notre marche et quelles étaient les dispositions de cette ville à
notre égard; qu'il nous était réservé d'aborder les premiers en Afrique pour y
recueillir nos compatriotes, et les mettre à l'abri du premier mouvement des
habitants à l'approche de la flotte. Dès cet instant nous déployâmes toutes les
voiles pour faire le plus vite qu'il nous serait possible les soixante lieues qui
nous restaient à parcourir; mais le vent nous manqua toute la nuit du 28 au 29:
nous eûmes quelques heures de brise, et le reste du temps nous ne fîmes de
chemin que par le mouvement donné à la mer, et les courants qui portaient sur
le point que nous devions atteindre.

Notre mission, après avoir prévenu les Francs de se tenir sur leurs gardes, était
de venir retrouver l'armée qui devait croiser, et nous attendre à six lieues du
cap Brûlé. À midi, nous étions à trente lieues d'Alexandrie; à quatre heures les
gabiers crièrent terre; à six nous la vîmes du pont: nous eûmes toute la nuit la
brise; à la pointe du jour je vis la côte à l'ouest, qui s'étendait comme un ruban
blanc sur l'horizon bleuâtre de la mer. Pas un arbre, pas une habitation; ce
n'était pas seulement la nature attristée, mais la destruction de la nature, mais le
silence et la mort. La gaieté de nos soldats n'en fut pas altérée; un d'eux dit à
son camarade en lui montrant le désert: Tiens, regarde, voilà les six arpents
qu'on t'a décrétés. Le rire général que fit éclater cette plaisanterie peut servir de
preuve que le courage est désintéressé, ou du moins qu'il a sa source dans de
plus nobles sentiments.

Ces parages sont périlleux dans les temps d'orage et dans les brumes de l'hiver,
parce qu'alors la côte basse disparaît, et qu'on ne l'aperçoit que lorsqu'il n'est
plus temps de l'éviter. Mais le bonheur qui nous accompagnait nous laissa
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maîtres de manoeuvrer sur le cap Durazzo, que nous cherchions en tirant à l'est
quart de sud.

À dix lieues du cap, à cinq d'Alexandrie, nous vîmes une ruine que l'on appelle
la Tour des Arabes; à midi j'en fis un dessin. Cette ruine me parut un carré
bastionné; à quelque distance il y a une tour. J'aurais bien désiré pouvoir mieux
en distinguer les détails, juger si c'est une fabrique arabe, ou si sa construction
est antique, et à quelle antiquité elle appartient; si c'est la Taposiris des anciens,
que Procope nous donne comme le tombeau d'Osiris, ou le Chersonesus de
Strabon, ou bien Plinthine, dont le golfe tirait son nom. La garnison
d'Alexandrie a poussé depuis des reconnaissances jusqu'à ce poste; mais les
rapports purement militaires de ces reconnaissances n'ont pu porter aucune
lumière sur l'origine de ces ruines, et n'ont fait qu'augmenter la curiosité
qu'inspirent leur masse et leur étendue. En général toute cette côte de l'ouest,
contenant la petite et la grande Syrte de la Cyrénaïque, autrefois très habitée,
qui a eu des républiques, des gouvernements particuliers, est à présent une des
contrées les plus oubliées de l'univers, et n'est plus rappelée à notre mémoire
que par les superbes médailles qui nous en restent.

De droite et de gauche notre terre promise nous parut plus aride encore que
celle des Juifs. Il est vrai que jusqu'alors elle ne nous avait pas coûté si cher;
que, s'il ne nous avait pas plu des cailles toutes rôties, notre manne ne s'était
pas corrompue; que nous n'avions pas eu de coliques ardentes et que nous
avions encore conservé tout ce qui était tombé aux Israélites; mais au reste les
Arabes Bédouins, qui errent sur ces côtes, auraient pu équivaloir à ces fléaux,
et nous devenir aussi funestes. On assure cependant que depuis vingt ans ils
ont fait un accord avec la factorerie d'Alexandrie, par lequel, après plus ou
moins d'avanies, ils rendent les naufragés pour vingt piastres par tête, au lieu
de les tuer, comme ils faisaient plus anciennement.

Le lieutenant, que l'on dépêcha à terre, partit à une heure après midi; il n'avait
pas le pied dans le canot que nous attendions son retour et comptions les
instants.

Je fis de trois lieues de distance, une vue d'Alexandrie.

Nous voyions avec la lunette le drapeau tricolore sur la maison de notre
consul: je me figurais la surprise qu'il allait éprouver, et celle que nous
ménagions au shérif d'Alexandrie pour le lendemain.
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Quand les ombres du soir dessinèrent les contours de la ville, que je pus
distinguer ces deux ports, ces grandes murailles flanquées de nombreuses
tours, qui n'enferment plus que des mornes de sables, et quelques jardins où le
vert pâle des palmiers tempère à peine l'ardente blancheur du sol, ce château
Turc, ces mosquées, leurs minarets, cette célèbre colonne de Pompée, mon
imagination se reporta sur le passé; je vis l'art triompher de la nature, le génie
d'Alexandre employer la main active du commerce pour planter sur une côte
aride les fondements d'une ville superbe, et la choisir pour y déposer les
trophées des conquêtes du monde; les Ptolomées y appeler les sciences et les
arts, et y rassembler cette bibliothèque à la destruction de laquelle la barbarie a
employé des années: c'est là, me disais-je, pensant à Cléopâtre, à César, à
Antoine, que l'empire de la gloire a cédé à l'empire de la volupté: je voyais
ensuite l'ignorance farouche s'établir sur les ruines des chefs-d'oeuvre des arts,
achevant de les consumer, et n'ayant cependant pu défigurer encore les beaux
développements qui tenaient aux grands principes de leurs premiers plans. Je
fus tiré de cette préoccupation, de ce bonheur de rêver devant de grands objets,
par un coup de canon tiré de notre bord; pour appeler à l'ordre un bâtiment qui
avait mis tout au vent pour entrer malgré nous à Alexandrie, et y porter, sans
doute l'avis de notre marche: la nuit le déroba bientôt à nos recherches. Notre
inquiétude sur le canot augmentait à chaque moment; et se changeait en
terreur. À minuit, nous entendîmes appeler avec des voix effrayées, et bientôt
nous vîmes entrer notre consul et son drogman, échappant au sabre vengeur et
à l'effroi répandu dans le pays. Ils nous apprirent qu'une flotte de quatorze
vaisseaux de guerre anglais n'avait quitté que la veille au soir le mouillage
d'Alexandrie; que les Anglais avaient déclaré qu'ils nous cherchaient pour nous
combattre; ils avaient été pris pour des Français; et tout le pays, déjà averti de
nos projets, et instruit de la prise de Malte, s'était aussitôt soulevé; on avait
fortifié les châteaux, ajouté des milices aux troupes réglées, et rassemblé une
armée de Bédouins (ce sont les Arabes errants, que les habitants poursuivent,
mais avec lesquels ils s'allient lorsqu'ils ont à combattre un ennemi commun).

La présence des Anglais avait noirci notre horizon. Quand je me rappelai que
trois jours auparavant nous regrettions que le calme nous retînt, et que sans lui
nous serions tombés dans la flotte ennemie, à laquelle nous aurions découvert
la nôtre, je me vouai dès lors au fatalisme, et me recommandai à l'étoile de
Bonaparte.

Le shérif n'avait consenti au départ du consul qu'en le faisant accompagner par
des mariniers d'Alexandrie, qui devaient l'y ramener: ils parlaient la langue
franque, et entendaient l'italien; je causai avec eux: ils ajoutèrent à ce que le
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consul avait dit, que les Anglais avaient fait route à l'est pour aller nous
chercher à Chypre, où ils croyaient que nous étions restés.

Nous marchions à la rencontre de notre flotte: la première pointe du jour nous
fit découvrir la première division du convoi; à sept heures, nous arrivâmes à
bord de l'Orient.

J'avais été chargé d'accompagner le consul d'Alexandrie; nous avions à dire au
général ce qui pouvait le plus vivement l'intéresser dans une circonstance aussi
critique: on avait vu les Anglais, ils pouvaient arriver à chaque instant; le vent
était très fort, le convoi mêlé à la flotte, et dans une confusion qui eût assuré la
défaite la plus désastreuse si l'ennemi eût paru. Je ne pus pas remarquer un
mouvement d'altération sur la physionomie du général. Il me fit répéter le
rapport qu'on venait de lui faire; et après quelques minutes de silence il
ordonna le débarquement.

Débarquement au Fort Marabou.--Prise d'Alexandrie.

Les dispositions furent d'approcher le convoi de terre autant que le pouvait
permettre le danger de faire côte dans un moment où le vent était aussi fort; les
vaisseaux de guerre formaient un cercle de défense en dehors; toutes les voiles
furent amenées, et les ancres jetées. À peine avions-nous fait cette opération
que nous eûmes ordre d'aller croiser devant la ville aussi près que le vent
pourrait nous le permettre, et de faire de fausses attaques pour faire diversion.

Le vent avait encore augmenté; la mer était si forte que nous travaillâmes en
vain tout le reste du jour pour lever l'ancre. La nuit fut trop orageuse pour faire
cette opération sans risquer de nous abattre, et couler bas les embarcations et
les transports, qui effectuaient le débarquement avec une peine et des dangers
inouïs: les chaloupes prenaient un à un et à la volée ceux qui descendaient des
vaisseaux; lorsqu'elles en étaient encombrées, les vagues menaçaient à chaque
instant de les engloutir, ou bien, poussées par le vent, elles se rencontraient ou
en abordaient d'autres; et, après avoir échappé à tous ces dangers, en arrivant
près de la côte elles ne savaient comment y toucher sans se rompre contre les
brisants. Au milieu de la nuit une embarcation qui ne pouvait plus gouverner
passa à notre poupe, et nous demanda du secours: le danger où je sentais ceux
dont elle était chargée me causa une émotion d'autant plus vive que je croyais
reconnaître la voix de chacun de ceux qui criaient. Nous jetâmes un câble à ces
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malheureux; mais à peine l'eurent-ils atteint qu'il fallut le couper; les vagues
faisant heurter l'embarcation contre notre bâtiment menaçaient de l'ouvrir. Les
cris qu'ils jetèrent au moment où ils se sentirent abandonnés retentirent
jusqu'au fond de nos âmes; le silence qui succéda y apporta encore de plus
funestes pensées. L'effroi était redoublé par les ténèbres, et les opérations
étaient aussi lentes qu'elles étaient désastreuses. Cependant, le 2 Juillet, à six
heures du matin, il y eut assez de troupes à terre pour attaquer et prendre un
petit fort appelé le Marabou. Là fut planté le premier pavillon tricolore en
Afrique.

Le 3, la mer était meilleure: nous appareillâmes tandis que la plage se couvrait
de nos soldats. À midi, ils étaient déjà sous les murs d'Alexandrie; le centre à
la colonne de Pompée, derrière de petits mornes formés des débris de
l'ancienne ville. Ces vieilles murailles n'offrirent à la valeur de nos soldats
qu'une suite de brèches: une colonne s'ébranla, toutes les autres se déployèrent,
marchèrent, et attaquèrent en même temps; en approchant de mauvais fossés,
elles découvrirent plus de murailles qu'on n'en avait vu d'abord: un feu d'une
vivacité extraordinaire de la part des assiégés étonna un moment nos troupes,
mais ne ralentit point leur impétuosité: on chercha sous le feu de l'ennemi
l'approche la plus praticable; on la trouva à l'angle de l'ouest, où était l'antique
port de Kibotos; on monta à l'assaut: Kléber, Menou, Lescale, furent renversés
par des coups de feu, et par la chute des pans de murailles. Koraïm, shérif
d'Alexandrie, qui combattait partout, prit Menou renversé pour le général en
chef blessé à mort, ce qui soutint encore un moment le courage des assiégés.
Personne ne fuyait; il fallut tout tuer sur la brèche, et deux cents des nôtres y
restèrent.

Notre frégate eut ordre de protéger l'entrée du convoi dans le vieux port; et je
saisis cette occasion pour aller à terre. Un ancien préjugé avait établi que dès
qu'un vaisseau franc entrerait dans le port vieux, l'empire d'Alexandrie serait
perdu pour les Musulmans; pour le moment, notre canot vérifia la prophétie.

Il me serait impossible de rendre ce que j'éprouvai en abordant à Alexandrie: il
n'y avait personne pour nous recevoir ou nous empêcher de descendre; à peine
pouvions-nous déterminer quelques mendiants, accroupis sur leurs talons, à
nous indiquer le quartier général; les maisons étaient fermées; tout ce qui
n'avait osé combattre avait fui, et tout ce qui n'avait pas été tué se cachait de
crainte de l'être, selon l'usage oriental. Tout était nouveau pour nos sensations,
le sol, la forme des édifices, les figures, le costume, et le langage des habitants.
Le premier tableau qui se présenta à nos regards fut un vaste cimetière, couvert
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d'innombrables tombeaux de marbre blanc sur un sol blanc: quelques femmes
maigres, et couvertes de longs habits déchirés, ressemblaient à des larves qui
erraient parmi ces monuments; le silence n'était interrompu que par le
sifflement des milans qui planaient sur ce sanctuaire de la mort. Nous
passâmes de là dans des rues étroites et aussi désertes. En traversant
Alexandrie, je me rappelai, et je crus lire la description qu'en a faite Volney;
forme, couleur, sensation, tout y est peint à un tel degré de vérité, que,
quelques mois après, relisant ces belles pages de son livre, je crus que je
rentrais de nouveau à Alexandrie. Si Volney eût décrit ainsi toute l'Égypte,
personne n'aurait jamais pensé qu'il fût nécessaire d'en tracer d'autres tableaux,
d'en faire de dessin.

Dans toute la traversée de cette longue ville si mélancolique, l'Europe et sa
gaieté ne me fut rappelée que par le bruit et l'activité des moineaux. Je ne
reconnus plus le chien, cet ami de l'homme, ce compagnon fidèle et généreux,
ce courtisan gai et loyal; ici sombre égoïste, étranger à l'hôte dont il habite le
toit, isolé sans cesser d'être esclave, il méconnaît celui dont il défend encore
l'asile, et sans horreur il en dévore la dépouille. L'anecdote suivante achèvera
de développer son caractère.

Le jour où je descendis à terre, n'ayant point apporté de linge pour changer, je
voulais aller sur la frégate la Junon, que je croyais placée à l'entrée du port; je
prends une petite barque turque, et nous voguons vers ce point. Arrivés à la
frégate, nous vîmes que ce n'était pas la Junon; on nous en montra une autre en
rade à une demi lieue de là. Le soleil se couchait; les deux tiers du chemin
étaient faits; je pouvais coucher à bord: nous voilà de nouveau en route. Ce
n'était point encore la Junon: elle croisait au large. Il nous fallut donc revenir;
mais le vent avait fraîchi; les vagues étaient devenues si hautes que nous ne
voyions plus qu'à la dérobée la terre qu'il nous fallait regagner. Mon homme
me mit au timon pour ne s'occuper que de la voile.

Je n'apercevais qu'à peine la direction qu'il me fallait garder; et je commençai
alors à sentir que c'était un véritable abandon de soi-même de se trouver à cette
heure livré aux vents, au milieu d'une mer agitée, seul avec un homme qui,
comme tous ses concitoyens, pouvait bien, sans injustice, haïr les Français, et
vouloir s'en venger. J'affectai de la confiance, de la gaieté même, je fis bonne
contenance; et enfin nous touchâmes au rivage, objet de tous mes voeux. Mais
il était onze heures, j'étais encore à une demi lieue du quartier; j'avais à
traverser une ville prise d'assaut le matin, et dont je ne connaissais pas une rue.
Aucune offre de récompense ne put persuader mon homme de quitter son
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bateau pour m'accompagner. J'entrepris seul le voyage, et, bravant les mânes
des morts, je traversai le cimetière; c'était le chemin que je savais le mieux:
arrivé aux premières habitations des vivants, je fus assailli de meutes de chiens
farouches, qui m'attaquaient des portes, des rues, et des toits; leurs cris se
répercutaient de maison en maison, de famille en famille; cependant je pus
m'apercevoir que la guerre qui m'était déclarée était sans coalition, car dès que
j'avais dépassé la propriété de ceux dont j'étais assailli, ils étaient repoussés par
ceux qui étaient venus me recevoir à la frontière. Ignorant l'abjection dans
laquelle ils vivaient, je n'osais les frapper, dans la crainte de les faire crier, et
d'ameuter aussi les maîtres contre moi. L'obscurité n'était diminuée que par la
lueur des étoiles, et la transparence que la nuit conserve toujours dans ces
climats. Pour ne pas perdre cet avantage, pour échapper aux clameurs des
chiens, et suivre une route qui ne pouvait m'égarer, je quittai les rues, et résolus
de longer le rivage; mais des murailles et des chantiers qui arrivaient jusqu'à la
mer me barraient le passage; enfin passant dans la mer pour éviter les chiens,
escaladant les murs pour éviter la mer lorsqu'elle devenait trop profonde,
mouillé, couvert de sueur, accablé de fatigue et d'épouvante, j'atteignis à minuit
une de nos sentinelles, bien convaincu que les chiens étaient la sixième et la
plus terrible des plaies d'Égypte.

En arrivant le matin au quartier général, je trouvai Bonaparte entouré des
grands de la ville et des membres de l'ancien gouvernement; il en recevait le
serment de fidélité: il dit au shérif Koraïm: Je vous ai pris les armes à la main,
je pourrais vous traiter en prisonnier; mais vous avez montré du courage; et,
comme je le crois inséparable de l'honneur, je vous rends vos armes, et pense
que vous serez aussi fidèle à la république que vous l'avez été à un mauvais
gouvernement. Je remarquai dans la physionomie de cet homme spirituel une
dissimulation ébranlée et non vaincue par la généreuse loyauté du général en
chef: il ne connaissait pas encore nos moyens, et ne savait pas assez si tout ce
qui s'était passé, n'était pas un coup de main; mais quand il vit 30 mille
hommes et des trains d'artillerie à terre, il s'attacha à capter Bonaparte, il ne
quitta plus le quartier général. Bonaparte était couché qu'il était encore dans
son antichambre; chose bien remarquable dans un Musulman.

Le premier dessin que je fis fut le port neuf, depuis le petit Pharion jusqu'au
quartier des Francs, qui était, au temps de Cléopâtre, le quartier délicieux où
son palais était bâti, et où était le théâtre.

Le 5, au matin, j'accompagnai le général dans une reconnaissance: il visita tous
les forts, c'est-à-dire des ruines, de mauvaises constructions, où de mauvais
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canons gisaient sur quelques pierres qui leur servaient d'affût. Les ordres du
général furent d'abattre tout ce qui était inutile, de ne raccommoder que ce qui
pouvait servir à empêcher l'approche des Bédouins; il porta toute son attention
sur les batteries qui devaient défendre les ports.

Monuments d'Alexandrie.

Nous passâmes près de la colonne de Pompée. Il en est de ce monument
comme de presque toutes les réputations, qui perdent toujours dès qu'on
s'approche de ce qui en est l'objet. Elle a été nommée colonne de Pompée dans
le quinzième siècle, où les connaissances commençaient à se réveiller de leur
assoupissement: les savants, plutôt que les observateurs, se hâtèrent à cette
époque d'assigner un nom à tous les monuments; et les noms passèrent sans
contradiction de siècle en siècle; la tradition les consacra. On avait élevé à
Alexandrie un monument à Pompée; il ne se trouvait plus, on crut le retrouver
dans cette colonne. On en a fait, depuis un trophée à Septime Sévère;
cependant elle est élevée sur des décombres de l'ancienne ville, et au temps de
Septime Sévère la ville des Ptolémées n'était point encore en ruine. Pour faire à
cette colonne une fondation solide on a piloté un obélisque, sur le culot duquel
on a posé un vilain piédestal, qui porte un beau fût, surmonté d'un chapiteau
corinthien lourdement ébauché.

Si le fût de cette colonne en le séparant du piédestal et du chapiteau a fait
partie d'un édifice antique, il en atteste la magnificence et la pureté de
l'exécution; il faut donc dire que c'est une belle colonne, et non un beau
monument; qu'une colonne n'est point un monument; que la colonne de Ste
Marie Majeure, bien qu'elle soit une des plus belles qui existent, n'a point le
caractère d'un monument, que ce n'est qu'un fragment; et que si les colonnes
Trajane et Antonine sortent de cette catégorie, c'est qu'elles deviennent des
cylindres colossaux, sur lesquels est fastueusement déroulée l'histoire des
expéditions glorieuses de ces deux empereurs, et que, réduites à leurs simples
traits et à leur seule dimension, elles ne seraient plus que de lourds et tristes
monuments.

Les fondations de la colonne de Pompée étant venues à se déchausser, on a cru
ajouter à leur solidité en adaptant à la première fondation deux fragments
d'obélisque en marbre blanc, le seul monument de cette matière que j'aie vu en
Égypte.
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Des fouilles faites à l'entour de la colonne donneraient sans doute des lumières
sur son origine; le mouvement du terrain et les formes qu'il laisse voir encore
attestent d'avance que les recherches ne seraient pas vaines: elles
découvriraient peut-être la substruction et l'atrium du portique auquel a
appartenu cette colonne, qui a été l'objet de dissertations faites par des savants
qui n'en ont vu que des dessins, ou n'en ont eu que des descriptions de
voyageurs; et ces voyageurs ne leur ont pas dit qu'on trouvait près de là des
fragments de colonne de même matière et de même diamètre; que le
mouvement du sol indique la ruine et l'enfouissement de grands édifices, dont
les formes se distinguent à la surface, tels qu'un carré d'une grande proportion,
et un grand cirque, dont on pourrait quoiqu'il soit recouvert de sable et de
débris, mesurer encore les principales dimensions.

Après avoir observé que la colonne dite de Pompée est d'un style et d'une
exécution très pure, que le piédestal et le chapiteau ne sont pas de même granit
que le fût, que le travail en est lourd et ne semble être qu'une ébauche, que la
fondation, faite de débris, annonce une construction moderne; on peut conclure
que ce monument n'est point antique, et que son érection peut appartenir
également au temps des empereurs Grecs, ou à celui des califes, puisque, si le
piédestal et le chapiteau sont assez bien travaillés pour appartenir à la première
de ces époques, ils n'ont pas assez de perfection pour que l'art dans la seconde
n'ait pu atteindre jusque-là.

Des fouilles dans cet endroit pourraient aussi déterminer l'enceinte de la ville
au temps des Ptolémées, lorsque son commerce et sa splendeur changèrent son
premier plan et la rendirent immense: celle des califes, qui existe encore en fut
une réduction, quoiqu'elle enferme aujourd'hui des campagnes et des déserts:
cette circonvallation fut construite de débris, car leurs édifices rappellent
toujours la destruction et le ravage; les chambranles et les someses des portes
qu'ils ont faites à leurs enceintes et à leurs forteresses ne sont que des colonnes
de granit, qu'ils n'ont pas même pris la peine de façonner à l'usage qu'ils leur
ont donné; elles paraissent n'être restées là que pour attester la magnificence et
la grandeur des édifices dont elles sont les débris; d'autres fois ils ont fait entrer
cette immensité de colonnes dans la construction de leurs murailles, pour en
redresser et niveler l'assise; et comme elles ont résisté au temps, elles
ressemblent maintenant à des batteries. Au reste ces constructions arabes et
turques, ouvrages des besoins de la guerre, offrent une confusion d'époques et
de différentes industries dont on ne voit peut-être nulle part ailleurs d'exemples
plus frappants et plus rapprochés. Les Turcs surtout, ajoutant l'ineptie à la
profanation, ont mêlé au granit non seulement la brique et la pierre calcaire,
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mais des madriers, et jusqu'à des planches, et de tous ces éléments, si peu
analogues et si étrangement amalgamés, ont présenté l'assemblage monstrueux
de la splendeur de l'industrie humaine, et de sa dégradation.

En revenant de la colonne vers la ville moderne, nous traversâmes celle des
Arabes, ou celle qui était enceinte par leurs murs; car ce n'est maintenant qu'un
désert parsemé de quelques enclos, qui sont des jardins dans les mois de
l'inondation, et qui dans les autres temps conservent plus ou moins d'arbres et
de légumes en proportion de la grandeur de la citerne qu'ils renferment: cette
citerne est le principe de leur existence; si elle tarit, les jardins redeviennent
des décombres et du sable.

À la porte de chacun de ces jardins, il y a des monuments d'une piété
touchante; ce sont des réservoirs d'eau que la pompe remplit toutes les fois
qu'on la met en mouvement, et qui offrent au voyageur qui passe de quoi
satisfaire le premier besoin dans ce climat brûlant, la soif.

On rencontre à chaque pas des regards de ces citernes qui se communiquent, et
dont les soupiraux sont couronnés de la base ou du chapiteau d'une colonne
antique creusée, et servant de margelle.

Il suffit, pour la fabrication d'une nouvelle citerne, de creuser et de revêtir des
réservoirs à plusieurs étages, de faire ensuite une saignée, et de la prolonger
jusqu'à ce qu'elle rencontre une autre excavation; dès lors elle reçoit le bénéfice
commun du débordement, qui remplit, par l'effet du niveau que cherchent les
eaux, tout le vide qui lui est présenté. La grande piscine, ou conserve d'eau
d'Alexandrie, est une des grandes antiquités du temps moyen de l'Égypte, et un
des plus beaux monuments de ce genre, soit par sa grandeur, soit par
l'intelligence de sa construction: quoiqu'une partie soit dégradée et que l'autre
ait besoin de réparation, elle contient encore assez d'eau pour suffire à la
consommation des hommes et des animaux pendant deux années. Nous
arrivâmes le mois avant celui où elle allait être renouvelée, et nous la
trouvâmes très fraîche et très bonne.

Nous fumes attirés par une ruine rougeâtre, que les catholiques appellent la
maison de Ste. Catherine la savante, celle qui épousa le petit Jésus, quatre
cents ans après sa mort: la construction en est Romaine; les canaux enduits de
stalactites, annoncent que ce devait être des thermes.

Nous vînmes ensuite à l'obélisque dit de Cléopâtre; un autre, renversé à côté,
indique qu'ils décoraient tous deux une des entrées du palais des Ptolémées,
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dont on voit encore des ruines à quelques pas de là. L'inspection de l'état actuel
de ces obélisques, et les cassures, qui existaient lors même qu'ils ont été
dressés dans cet endroit, prouvent qu'ils étaient déjà fragments à cette époque,
et apportés de Memphis ou de la Haute Égypte. Ils pourraient facilement être
embarqués, et devenir en France un trophée de la conquête, trophée très
caractéristique, parce qu'ils sont à eux seuls un monument, et que les
hiéroglyphes dont ils sont couverts doivent les rendre préférables à la colonne
de Pompée, qui n'est qu'une colonne un peu plus grande que celles qu'on
trouve partout. On a depuis fouillé la base de cet obélisque, et l'on a trouvé
qu'il posait sur une dalle: les piédestaux, qu'on a toujours ajoutés en Europe à
cette espèce de monument, sont un ornement qui en change le caractère. Le
trait que j'en ai donné, fait connaître l'état de cet obélisque depuis la fouille.

Je fis un dessin pittoresque de ces deux obélisques, ainsi que des paysages et
monuments qui les avoisinent: en observant le monument Sarrasin qui est
auprès, je trouvai que le soubassement appartenait à un édifice grec ou romain;
on y distingue encore des chapiteaux de colonnes engagées, d'ordre dorique,
dont les fûts vont se perdre au-dessous du niveau de la mer. Strabon a dit que
les bases du palais de Ptolomée étaient battues par les vagues: ces débris
pourraient tout à la fois attester la vérité du rapport de Strabon et donner le
gisement de ce palais.

En revenant au fond du port par le bord de la mer, on trouve des débris de
fabriques de tous les temps, également maltraités par la vague et par les
siècles. On y distingue des restes de bains, dont il existe encore plusieurs
chambres, fabriquées postérieurement dans des murailles plus anciennes. Ces
fabriques me parurent arabes; et pour les conserver, on a fait une espèce de
pilotis en colonnes, qui ressemblent maintenant à des batteries rasantes; leur
nombre immense prouve combien étaient magnifiques les palais qu'elles ont
décorés. Lorsqu'on a dépassé le fond du port, on trouve de grandes fabriques
sarrasines, qui ont quelques détails de magnificence et d'un mélange de goût
qui embarrasse l'observateur: des frises, ornées de triglyphes doriques,
surmontées de voûtes à ogives, doivent faire croire que ces fabriques ont été
construites de fragments antiques que les Sarrasins ont mêlés au goût de leur
architecture. Les portes de ces édifices peuvent donner la mesure de
l'indestructibilité du bois de sycomore, qui est resté dans son entier, tandis que
le fer dont elles étaient revêtues a cédé au temps et a disparu entièrement.
Derrière cette espèce de forteresse sont des thermes arabes, décorés de toutes
sortes de détails déficence: nos soldats, qui les avaient trouvés tout chauffés,
s'y étaient établis pour faire la lessive, et en avaient suspendu l'usage. Je
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renvoie donc à un autre moment la description des bains de cette espèce, et à
celle qu'en a faite Savary, l'idée de volupté qu'on en doit prendre.

Auprès de ces bains est une des principales mosquées, autrefois une primitive
église sous le nom de St. Athanase. Cet édifice, aussi délabré que magnifique,
peut donner une idée de l'incurie des Turcs pour les objets dont ils sont le plus
jaloux. Avant notre arrivée ils n'en laissaient pas approcher un chrétien, et
préféraient y avoir une garde plutôt que d'en raccommoder les portes: dans
l'état où nous les avons trouvées, elles ne pouvaient ni fermer ni rouler sur
leurs gonds.

Au milieu de la cour de cette mosquée, un petit temple octogone renferme une
cuve de brèche égyptienne d'une beauté incomparable, soit par sa nature, soit
par les innombrables figures hiéroglyphiques dont elle est couverte, en dedans
comme en dehors; ce monument, qui est sans doute un sarcophage de l'antique
Égypte, sera peut-être illustré par des volumes de dissertations. Il eût fallu un
mois pour en dessiner les détails; je n'eus que le temps d'en prendre la forme
générale; et je dois ajouter qu'il peut être regardé comme un des morceaux les
plus précieux de l'antiquité, et une des premières dépouilles de l'Égypte, dont il
serait à désirer que nous pussions enrichir un de nos musées. Mon
enthousiasme fut partagé par Dolomieux lorsque nous découvrîmes ensemble
ce précieux monument.

Ce fut des galeries des minarets de cette mosquée que je fis un dessin où l'on
voit à vol d'oiseau tout le développement du port neuf. Tout près de la mosquée
sont trois colonnes debout, dont aucun voyageur n'a parlé. Il serait intéressant
de fouiller à leur base: au fini du travail de ces colonnes on peut juger qu'elles
ont fait partie de quelques monuments antiques; mais leur espacement exagéré
doit faire penser qu'elles ne sont pas placées à leur destination primitive:
quoiqu'il en soit, elles sont les restes d'un grand et magnifique édifice.

Nous allâmes de là jusqu'à la porte de Rosette, qui est fortifiée, et où s'étaient
défendus les Turcs lors de notre arrivée. Un groupe de maisons y forme une
espèce de bourg, qui laisse un espace vide d'une demi lieue entre cette partie de
la ville et celle qui avoisine les ports. Toutes les horreurs de la guerre existaient
encore dans ce quartier. J'y fis une rencontre qui m'offrait le plus frappant de
tous les contrastes: une jeune femme, blanche et d'un coloris de roses, au
milieu des morts et des débris, était assise sur un catalecte encore tout
sanglant; c'était l'image de l'ange de la résurrection: lorsqu'attiré par un
sentiment de compassion je lui témoignai ma surprise de la trouver si isolée,
elle me répondit avec une douce ingénuité qu'elle attendait son mari pour aller
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coucher dans le désert; ce n'était encore qu'un mot pour elle, elle y allait
coucher comme à un autre gîte. On peut juger par là dû sort qui attendait les
femmes auxquelles l'amour avait donné le courage de suivre leurs maris dans
cette expédition.

Marche de l'Armée, d'Alexandrie sur le Caire.--Trait de Jalousie.--
Mirage.--Combat de Chebreise.

La plupart des divisions, en descendant du navire, n'avaient fait que traverser
Alexandrie pour aller camper dans le désert. Il fallut s'occuper aussi
d'abandonner Alexandrie, ce point si important dans l'histoire, où les
monuments de toutes les époques, où les débris des arts de tant de nations sont
entassés pêle-mêle, et où les ravages des guerres, des siècles, et d'un climat
humide et salin, ont apporté plus de changement et de destruction qu'en aucune
autre partie de l'Égypte.

Bonaparte, qui s'était emparé d'Alexandrie avec la même rapidité que St. Louis
avait pris Damiette, n'y commit pas la même faute: sans donner le temps à
l'ennemi de se reconnaître, et à ses troupes celui de voir la pénurie
d'Alexandrie et son âpre territoire, il fit mettre en marche les divisions à
mesure qu'elles débarquaient, et, sans leur laisser le temps de prendre des
renseignements sur les lieux qu'elles allaient occuper. Un officier, entre autres,
disait à sa troupe au moment du départ: Mes amis, vous allez coucher à Béda;
vous entendez: à Béda; cela n'est pas plus difficile que cela: marchons, mes
amis, et les soldats marchèrent. Il est sans doute difficile de citer un trait plus
frappant de naïveté d'une part et de confiance de l'autre: c'est avec ce courage
insouciant qu'on entreprend ce que d'autres n'osent projeter, et qu'on exécute ce
qui paraît inconcevable. Plus curieux qu'étonnés ils arrivent à Béda, qu'ils
devaient croire un village bâti, peuplé comme les nôtres; ils n'y trouvent qu'un
puits comblé de pierres, au travers desquelles distillait un peu d'eau saumâtre et
bourbeuse; puisée avec des gobelets, elle leur fut distribuée, comme de l'eau-
de-vie, à petite ration. Voilà la première étape de nos troupes dans une autre
partie du monde, séparés de leur patrie par des mers couvertes d'ennemis, et
par des déserts mille fois plus redoutables encore; et cependant cette étrange
position ne flétrit ni leur courage ni leur gaieté.

Si l'on veut avoir la mesure du despotisme domestique des orientaux, si l'on ne
craint pas de frémir de l'atrocité de la jalousie, quand elle a pour appui un
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préjugé reçu, et quand la religion absout de ses emportements, qu'on lise
l'anecdote suivante.

Le second jour de marche de nos troupes au départ d'Alexandrie, quelques
soldats rencontrèrent, près de Béda, dans le désert, une jeune femme le visage
ensanglanté; elle tenait d'une main un enfant en bas âge, et l'autre main égarée
allait à la rencontre de l'objet qui pouvait la frapper ou la guider. Leur curiosité
est excitée; ils appellent leur guide, qui leur servait en même temps
d'interprète; ils approchent, ils entendent les soupirs d'un être auquel on a
arraché l'organe des larmes; une jeune femme, un enfant au milieu, d'un désert!
Étonnés, curieux, ils questionnent: ils apprennent que le spectacle affreux qu'ils
ont sous les yeux est la suite et l'effet d'une fureur jalouse: ce ne sont pas des
murmures que la victime ose exprimer, mais des prières pour l'innocent qui
partage son malheur, et qui va périr de misère et de faim. Nos soldats, émus de
pitié, lui donnent aussitôt une part de leur ration, oubliant leur besoin près d'un
besoin plus pressant; ils se privent d'une eau rare dont ils vont manquer tout à
fait, lorsqu'ils voient arriver un furieux, qui de loin repaissant ses regards du
spectacle de sa vengeance, suivait de l'oeil ces victimes; il accourt arracher des
mains de cette femme ce pain, cette eau, cette dernière source de vie que la
compassion vient d'accorder au malheur: Arrêtez! s'écrie-t-il; elle a manqué à
son honneur, elle a flétri le mien; cet enfant est mon opprobre, il est le fils du
crime. Nos soldats veulent s'opposer à ce qu'il la prive du secours qu'ils
viennent de lui donner; sa jalousie s'irrite de ce que l'objet de sa fureur devient
encore celui de l'attendrissement; il tire un poignard, frappe la femme d'un
coup mortel, saisit l'enfant, l'enlève, et l'écrase sur le sol; puis, stupidement
farouche, il reste immobile, regarde fixement ceux qui l'environnent, et brave
leur vengeance.

Je me suis informé s'il y avait des lois répressives contre un abus d'autorité
aussi atroce; on m'a dit qu'il avait mal fait de la poignarder, parce que si Dieu
n'avait pas voulu qu'elle mourût, au bout de quarante jours on aurait pu
recevoir la malheureuse dans une maison, et la nourrir par charité.

La division Kléber, commandée par Dugua, avait pris la route de Rosette pour
protéger la flottille, qui était entrée dans le Nil. L'armée acheva de se mettre en
marche, les 6 et 7 Juin, par Birket et Demenhour: les Arabes en attaquent les
avant-postes, en harcèlent le reste; la mort devient la peine du traîneur. Desaix
est au moment d'être pris pour être resté cinquante pas derrière la colonne; Le
Mireur, officier distingué, et qui, par l'effet d'une distraction mélancolique,
n'avait pas répondu à l'invitation qu'on lui avait faite de se rapprocher, est
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assassiné à cent pas des avant-postes; l'adjudant général Galois est tué en
portant un ordre du général en chef; l'adjudant Delanau est fait prisonnier à
quelques pas de l'armée en traversant un ravin: on met un prix à sa rançon; les
Arabes s'en disputent le partage, et, pour terminer le différent, brûlent la
cervelle à cet intéressant jeune homme.

Les Mamelouks étaient venus au-devant de l'armée française: la première fois
qu'elle les vit ce fut près de Demenhour; ils ne firent que la reconnaître, et cette
apparition, ainsi que le combat insignifiant de Chebreise, donna leur mesure à
nos soldats, et leur ôta cette émotion incertaine qui tient de la terreur, et que
donne toujours un ennemi inconnu. De leur côté, n'ayant vu dans notre armée
que de l'infanterie, sorte d'arme pour laquelle ils avaient un souverain mépris,
ils emportèrent la certitude d'une victoire aisée, et ne tourmentèrent plus notre
marche, déjà assez pénible par sa longueur, par l'ardeur du climat, et les
souffrances de la soif et de la faim, auxquelles il faut encore ajouter les
tourments d'un espoir toujours trompé et toujours renaissant; en effet c'était sur
des tas de blé que nos soldats manquaient de pain, et avec l'image d'un vaste
lac devant les yeux qu'ils étaient dévorés par la soif. Ce supplice d'un nouveau
genre a besoin d'être expliqué, puisqu'il est l'effet d'une illusion qui n'a lieu que
dans ces contrées: elle est produite par le mirage des objets saillants sur les
rayons obliques du soleil réfractés par l'ardeur de la terre embrasée; ce
phénomène offre tellement l'image de l'eau, qu'on y est trompé la dixième fois
comme la première; il attise une soif d'autant plus ardente que l'instant où il se
manifeste est le plus chaud du jour. J'ai pensé qu'un dessin n'en donnerait pas
l'idée, puisqu'il ne pourrait jamais être que la représentation d'une
ressemblance; mais, pour y suppléer, il faut lire un rapport fait à l'institut du
Caire, et inséré dans les mémoires imprimés par Didot l'aîné, dans lequel le
citoyen Monge a décrit et, analysé ce phénomène avec la sagacité et l'érudition
qui caractérisent ce savant.

Les villages étaient désertés à l'approche de l'armée, et les habitants en
emportaient tout ce qui aurait pu l'alimenter.

Les pastèques furent le premier soulagement que le sol de l'Égypte offrit à nos
soldats, et ce fruit fut consacré dans leur mémoire par la reconnaissance. En
arrivant au Nil ils s'y jetèrent tout habillés pour se désaltérer par tous les pores.

Lorsque l'armée eut dépassé Rahmanieh, ses marches sur les bords du fleuve
devinrent moins pénibles. Nous ne la suivrons pas dans toutes ses stations;
nous dirons seulement que le 20 Juillet elle vint coucher à Amm-el-Dinar; elle
en partit le lendemain avant le jour; après douze heures de marche elle se
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trouva près Embabey, où les Mamelouks étaient rassemblés; ils y avaient un
camp retranché, entouré d'un mauvais fossé, défendu par trente-huit pièces de
canon.

Bataille des Pyramides.

Dès qu'on eut découvert les ennemis, l'armée se forma: lorsque Bonaparte eut
donné ses derniers ordres, il dit, en montrant les pyramides: Allez, et pensez
que du haut de ces monuments quarante siècles nous observent. Desaix, qui
commandait l'avant-garde, avait dépassé le village; Reynier suivait à sa
gauche; Dugua, Vial et Bon, toujours à gauche, formaient le demi-cercle en se
rapprochant du Nil. Mourat-bey, qui vint nous reconnaître, et qui ne vit point
de cavalerie, dit qu'il allait nous tailler comme des citrouilles (ce fut son
expression): en conséquence le corps le plus considérable des Mamelouks, qui
était en avant d'Embabey, s'ébranla, et vint charger la division Dugua avec une
rapidité qui lui avait à peine laissé le temps de se former; elle les reçut avec un
feu d'artillerie qui les arrêta; et par un à gauche ils allèrent tomber jusque sur
les baïonnettes de la division Desaix; un feu de file nourri et soutenu produisit
une seconde surprise: ils furent un moment sans détermination; puis, tout à
coup voulant tourner la division, ils passèrent entre celle de Reynier et celle de
Desaix, et reçurent le feu croisé de toutes deux: ce qui commença leur déroute.
N'ayant plus de projet, une partie retourna sur Embabey, l'autre alla se
retrancher dans un parc planté de palmiers, qui se trouvait à l'occident des deux
divisions, et d'où on les envoya déloger par les tirailleurs; ils prirent alors la
route du désert des pyramides. Ce furent eux qui dans la suite nous disputèrent
la haute Égypte. Pendant ce temps les autres divisions en s'approchant du
village, se trouvaient dans le cas d'être endommagées par l'artillerie du camp
retranché: on résolut de l'attaquer; il fut formé deux bataillons, tirés de la
division Bon et Menou, et commandés par les généraux Rampon et Marmont,
pour marcher sur le village, et le tourner à l'aide du fossé: le bataillon Rampon
leur paraît facile à envelopper et à détruire; il est attaqué par ce qui restait de
Mamelouks dans le camp. Ce fut là que le feu fut le plus vif et le plus
meurtrier; ils ne concevaient pas notre résistance (ils ont dit depuis qu'ils nous
avaient crus liés ensemble): en effet la meilleure cavalerie de l'orient, peut-être
du monde entier, vint se rompre contre un petit corps hérissé de baïonnettes; il
y en eut qui vinrent enflammer leur habit au feu de notre mousqueterie, et qui,
blessés mortellement, brûlèrent devant nos rangs. La déroute devint générale:
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ils voulurent retourner dans leur camp; nos soldats les y suivirent et y entrèrent
pêle-mêle avec eux; leurs canons furent pris; toutes les divisions qui
s'approchaient en entourant le village leur ôtaient tous moyens de retraite; ils
voulurent longer le Nil, un mur qui y arrivait transversalement les arrêta et les
refoula; alors ils se jetèrent dans le fleuve pour aller rejoindre le corps
d'Ibrahim bey, qui était resté vis-à-vis pour couvrir le Caire: dès lors ce ne fut
plus un combat, mais un massacre; l'ennemi semblait défiler pour être fusillé,
et n'échapper au feu de nos bataillons que pour devenir la proie des eaux. Au
milieu de ce carnage, en levant les yeux, on pouvait être frappé de ce contraste
sublime qu'offrait le ciel pur de cet heureux climat: un petit nombre de
Français, sous la conduite d'un héros, venait de conquérir une partie du monde;
un empire, venait de changer de maître; l'orgueil des Mamelouks achevait de
se briser contre les baïonnettes de notre infanterie. Dans cette grande et terrible
scène, qui devait avoir de si importants résultats, la poussière et la fumée
troublaient à peine la partie la plus basse de l'atmosphère; l'astre du jour
roulant sur un vaste horizon achevait paisiblement sa carrière: sublime
témoignage de cet ordre immuable de la nature qui obéit à d'éternels décrets
dans ce calme silencieux qui la rend encore plus imposante. C'est ce que j'ai
cherché à peindre dans le dessin que j'ai fait de ce moment.

La relation officielle du général Berthier, où les mouvements militaires sont
circonstanciés de la manière la plus lucide et la plus savante, servira encore
d'explication au plan de cette bataille, plan qui doit acquérir un prix particulier
par les corrections qu'a bien voulu y faire Bonaparte lui-même dans la
disposition des corps, et la détermination de leurs mouvements.

Tournée de l'Auteur dans le Delta.--Le Bogaze.--Rosette.

Le général Menou était resté blessé à Alexandrie: il devait aller organiser le
gouvernement à Rosette, et faire une tournée dans le Delta. Avant de se rendre
au Caire il m'avait engagé à l'accompagner dans cette marche: je me décidai
d'autant plus volontiers à faire ce voyage, que je pensais d'avance qu'il ne
pouvait être très intéressant qu'autant qu'on le ferait avant celui de la haute
Égypte; j'accompagnais d'ailleurs un homme aimable, instruit, et mon ami
depuis longtemps.

Nous nous embarquâmes sur un aviso dans le port neuf d'Alexandrie; nous
manoeuvrâmes tout le jour: mais nos capitaines, ne connaissant ni les courants,
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ni les brisants, ni les bas-fonds de ce port, après avoir évité la pointe du
Diamant, pensèrent nous échouer au rocher du petit Pharillon, et nous
ramenèrent mouiller à l'entrée du port pour repartir le lendemain. Je fis le
dessin du château, bâti dans l'île Pharus, sur l'emplacement de ce fameux
monument si utile et si magnifique, cette merveille du monde, qui, après avoir
pris le nom de l'île sur lequel il avait été élevé, le transmit à tous les
monuments de ce genre.

Nous repartîmes le lendemain sous d'aussi mauvais auspices que la veille. À
peine fûmes-nous à quelques lieues en mer, quel le vent étant devenu très fort,
le général Menou fut pris d'un vomissement convulsif qui pensa lui coûter la
vie, en le faisant tomber de sa hauteur, la tête sur la culasse d'un canon. Aucun
de nous ne pouvait juger du danger de la large blessure qu'il s'était faite: il
avait perdu connaissance; nous mîmes en délibération si on le conduirait sur
l'Orient, qui était mouillé avec la flotte à Aboukir, et vis-à-vis duquel nous
nous trouvions dans le moment.

Nos marins croyaient que quelques heures nous suffiraient pour nous rendre
dans le Nil: nous choisîmes ce parti, qui devait finir les angoisses du général.
Malgré le tourment de notre situation et le roulis du bâtiment, je parvins à
dessiner une petite vue qui donne une idée du mouillage de notre flotte devant
Aboukir; de ce promontoire célèbre autrefois par la ville de Canope et toutes
ses voluptés, aujourd'hui si fameux par toutes les horreurs de la guerre.
Quelques heures après nous nous trouvâmes, sans le savoir, à une des bouches
du Nil, ce que nous reconnûmes au tableau le plus désastreux que j'aie vu de
ma vie. Les eaux du Nil repoussées par le vent élevaient à une hauteur
immense des ondes qui étaient perpétuellement refoulées et brisées par le
courant du fleuve avec un bruit épouvantable; un de nos bâtiments qui venait
de faire naufrage, et que la vague achevait de rompre, fut le seul indice que
nous eûmes de la côte; plusieurs autres avisos dans la même situation que
nous, c'est-à-dire dans la même confusion, se rapprochaient pour se consulter,
s'évitaient pour ne pas se briser, et ne pouvaient s'entendre que par des cris
encore plus épouvantables. Il n'y avait point de pilote côtier; nous ne savions
plus qu'aviser; le général allait toujours en empirant: nous imaginâmes d'aller
reconnaître le bogaze ou la barre du fleuve; le canot fut mis à la mer, et le chef
de bataillon Bonnecarrère et moi nous nous y jetâmes comme nous pûmes. À
peine eûmes-nous quitté notre bord que nous nous trouvâmes au milieu des
abîmes, sans voir autre chose que la cime recourbée des vagues qui de toutes
parts menaçaient de nous engloutir; à mille toises de l'aviso, nous ne pouvions
plus le rejoindre: le mal de mer commençait à me tourmenter; il était question
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d'attendre d'une manière indéfinie, et de passer ainsi la nuit. Je m'enveloppais
de mon manteau pour ne plus rien voir de notre déplorable situation, lorsque
nous passâmes sous les eaux d'une felouque, où j'aperçus un malheureux qui,
en descendant dans une embarcation, était resté suspendu à une corde; fatigué
des efforts qu'il faisait pour se soutenir dans cette périlleuse position, ses bras
s'allongeaient, et le laissaient aller dans ceux de la mort, que je voyais ouverts
pour le recevoir. J'éprouvai à ce spectacle une telle révolution que mes
évanouissements cessèrent: je ne criais pas, je hurlais; les matelots mêlaient
leurs cris aux miens: ils furent enfin entendus de ceux du bâtiment; d'abord on
ne savait ce que nous voulions; on chercha de tous côtés avant de venir au
secours du malheureux dont les dernières forces expiraient; on le découvre à la
fin.... on eût encore le temps de le sauver.

Le moment que nous avait fait perdre cet événement, et les efforts que nous
avions faits pour nous tenir au vent en cas que cet homme tombât à la mer,
nous avaient fait prendre assez de hauteur pour regagner notre aviso; nous
l'escaladâmes assez heureusement, et nous nous retrouvâmes au même point
d'où nous étions partis sans savoir plus que tenter. Le vent se calma un peu,
mais la mer resta grosse: la nuit vint; elle fut moins orageuse.

Le général était trop mal pour prendre lui-même une résolution: nous tînmes
de nouveau conseil, et nous résolûmes de le mettre de notre mieux dans le
canot, pensant que le bâtiment naufragé et les brisants nous serviraient de
guide, et qu'en les évitant également nous entrerions dans le Nil: cela nous
réussit; au bout d'une heure de navigation nous nous trouvâmes à l'angle de la
côte, et tournant tout à coup à droite, nous voguâmes dans le plus paisible lit
du plus doux de tous les fleuves, et une demi-heure après au milieu du plus
frais et du plus verdoyant de tous les pays; c'était, exactement sortir du Ténare
pour entrer par le Léthé dans les Champs-Élysées. Ceci était encore plus vrai
pour le général, qui était déjà sur son séant, et ne nous laissait d'inquiétude que
sur la profondeur de sa blessure, qu'aucun de nous n'avait osé sonder.

Nous trouvâmes bientôt à notre droite un fort, et à notre gauche une batterie,
qui, autrefois construite pour défendre l'embouchure du Nil, en est maintenant
à une lieue; ce qui pourrait donner la mesure de la progression de l'alluvion du
fleuve. En effet, la construction de ces forts ne remonte pas au-delà de
l'invention de la poudre, et ils n'ont par conséquent pas plus de trois cents ans.
Je fis rapidement deux dessins de ces deux points.

Le premier, à l'ouest du fleuve, présente un château carré, flanqué de grosses
tours aux angles, avec des batteries dans lesquelles étaient des canons de vingt-
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cinq pieds de longueur; le second n'est plus qu'une mosquée, devant laquelle
était une batterie ruinée, dont un canon, du calibre de vingt-huit pouces, ne
servait plus qu'à procurer d'heureux accouchements aux femmes lorsqu'elles
venaient l'enjamber pendant leur grossesse.

Une heure après, nous découvrîmes, au milieu des forêts de dattiers, de
bananiers et de sycomores, Rosette, placée sur les bords du Nil, qui sans les
dégrader, baigne tous les ans les murailles de ses maisons. J'en fis la vue avant
d'y aborder.

Rascid, que les Francs ont nommé Rosette, ou Rosset, a été bâtie sur la
branche et près de la bouche Bolbitine, non loin des ruines d'une ville de ce
nom, qui devait être située à un coude du fleuve, où est à présent le couvent
d'Abou-Mandour, à une demi lieue de Rosette: ce qui pourrait appuyer cette
opinion, ce sont les hauteurs qui dominent ce couvent, et qui doivent avoir été
formées par des atterrissements; ce sont encore quelques colonnes et autres
antiquités trouvées en faisant, il y a une vingtaine d'années, des réparations à
ce couvent.

Léon d'Afrique dit que Rascid fut bâtie par un gouverneur d'Égypte, sous le
règne des califes; mais il ne dit ni le nom du calife, ni l'époque de la fondation.

Rosette n'offre aucun monument curieux. Son ancienne circonvallation
annonce qu'elle a été plus grande qu'elle n'est à présent; on reconnaît sa
première enceinte aux buttes de sables qui la couvrent de l'ouest au sud, et qui
n'ont été formées que par les murailles et les tours qui servent aujourd'hui de
noyaux à ces atterrissements. Ainsi qu'à Alexandrie, la population de cette ville
va toujours en décroissant. On y bâtit peu, et ce qui s'y construit ne se fait plus
que des vieilles briques des édifices qui tombent en ruine faute d'habitants et de
réparations. Les maisons, mieux bâties en général que celles d'Alexandrie, son
cependant si frêles encore, que si elles n'étaient épargnées par le climat qui ne
détruit rien, il n'existerait bientôt plus une maison à Rosette; les étages, qui
vont toujours en avançant l'un sur l'autre, finissent presque par se toucher; ce
qui rend les rues fort obscures et fort tristes. Les habitations qui sont le long du
Nil n'ont pas cet inconvénient; elles appartiennent pour la plupart aux
négociants étrangers. Cette partie de la ville serait d'un embellissement facile;
il n'y aurait qu'à construire sur la rive du fleuve un quai alternativement
rampant et revêtu: les maisons, outre l'avantage d'avoir vue sur la navigation,
ont encore l'aspect riant des rives du Delta, île qui n'est qu'un jardin d'une lieue
d'étendue.



51

Cette île devint d'abord notre propriété, notre promenade, et enfin le parc où
nous nous donnions le plaisir de la chasse; lequel était doublé par celui de la
curiosité, puisque chaque oiseau que nous tuions était une nouvelle
connaissance.

Je pus remarquer que les habitants de la rive gauche du Nil, c'est-à-dire les
habitants du Delta, étaient plus doux et plus sociables: je crois qu'il faut en
attribuer la cause à plus d'abondance, et à l'absence des Arabes Bédouins, qui,
ne traversant jamais le fleuve, les laissent dans un état de paix que les autres
n'éprouvent dans aucun moment de leur vie.

Arabes cultivateurs.--Arabes Bédouins.

En observant les causes on est presque toujours moins porté à se plaindre des
effets. Peut-on reprocher aux Arabes cultivateurs d'être sombres, défiants,
avares, sans soins, sans prévoyance pour l'avenir, lorsque l'on pense qu'outre la
vexation du possesseur du sol qu'ils cultivent, de l'avide bey, du cheikh, des
Mamelouks, un ennemi errant, toujours armé, guette sans cesse l'instant de lui
enlever tout ce qu'il oserait montrer de superflu? L'argent qu'il peut cacher, et
qui représente toutes les jouissances, dont il se prive, est donc tout ce qu'il peut
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croire véritablement à lui; aussi l'art de l'enfouir est-il sa principale étude: les
entrailles de la terre ne le rassurent pas: des décombres, des haillons, toute la
livrée de la misère, c'est en ne présentant que ces tristes objets aux regards de
ses maîtres qu'il espère soustraire ce métal à leur avidité; il lui importe
d'inspirer la pitié: ne pas le plaindre, ce serait le dénoncer; inquiet en amassant
ce dangereux argent, troublé quand il le possède, sa vie se passe entre le
malheur de n'en point avoir, ou la terreur de se le voir ravir.

Nous avions à la vérité chassé les Mamelouks; mais, à notre arrivée, éprouvant
toutes sortes de besoins, en les chassant, ne les avions-nous pas remplacés? et
ces Arabes Bédouins, mal armés, sans résistance, n'ayant pour rempart que des
sables mouvants, de ligne que l'espace, de retraite que l'immensité, qui pourra
les vaincre ou les contenir? Tâcherons-nous de les séduire en leur offrant des
terres à cultiver? mais les paysans d'Europe qui deviennent chasseurs cessent
sans retour de travailler la terre; et le Bédouin est le chasseur primitif; la
paresse et l'indépendance sont les bases de son caractère; et pour satisfaire et
défendre l'un et l'autre, il s'agite sans cesse, et se laisse assiéger et tyranniser
par le besoin. Nous ne pouvons donc rien proposer aux Bédouins qui puisse
équivaloir à l'avantage de nous voler; et ce calcul est toujours la base de leurs
traités.

L'envie, fléau dont n'est pas exempt le séjour même du besoin, plane encore
sur les sables brûlants du désert. Les Bédouins guerroient avec tous les peuples
de l'univers, ne haïssent et ne portent envie qu'aux Bédouins qui ne sont pas de
leur horde; ils s'engagent dans toutes les guerres, ils se mettent en mouvement
dès qu'une querelle intérieure ou un ennemi étranger vient troubler le repos de
l'Égypte; et, sans s'attacher à l'un ou à l'autre des partis, ils profitent de leur
querelle pour les piller tous deux. Lorsque nous descendîmes en Afrique, ils se
mêlaient parmi nous, enlevaient nos traîneurs, et eussent pillé les Alexandrins,
s'ils fussent venus se faire battre hors de leurs murailles. Là où est le butin, là
est l'ennemi des Bédouins: toujours prêts à traiter, parce qu'il y a des présents
attachés aux stipulations; ils ne connaissent d'engagement que la nécessité.
Leur cruauté n'a cependant rien d'atroce: les prisonniers qu'ils nous ont faits, en
retraçant les maux qu'ils avaient soufferts dans leur captivité, les considéraient
plutôt comme une suite de la manière de vivre de cette nation que comme un
résultat de la barbarie; des officiers, qui avaient été leurs prisonniers, m'ont dit
que le travail qu'on avait exigé d'eux n'avait rien eu d'excessif ni de cruel; ils
obéissaient aux femmes, chargeaient et conduisaient les ânes et les chameaux;
il fallait à la vérité camper et décamper à tout moment; tout le ménage était
plié, et l'on était en route dans un quart d'heure au plus: au reste ce ménage
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consistait en un moulin à blé et à café, une plaque de fer pour cuire les galettes,
une grande et une petite cafetière, quelques outres, quelques sacs à grains, et la
toile de la tente qui servait d'enveloppe à tout cela. Une poignée de blé rôti, et
douze dattes étaient la ration commune des jours de marche, et quelque peu
d'eau, qui, vu sa rareté, avait servi à tout avant que d'être bue; mais ces
officiers n'ayant eu l'âme flétrie par aucun mauvais traitement, ils ne
conservaient aucun souvenir amer d'une condition malheureuse qu'ils n'avaient
fait que partager.

Sans préjugé de religion, sans culte extérieur, les Bédouins sont tolérants:
quelques coutumes révérées leur servent de lois; leurs principes ressemblent à
des vertus qui suffisent à leurs associations partielles, et à leur gouvernement
paternel.

Je dois citer un trait de leur hospitalité: un officier français était depuis
plusieurs mois le prisonnier d'un chef d'Arabes; son camp surpris la nuit par
notre cavalerie, il n'eut que le temps de se sauver; tentes, troupeaux,
provisions, tout fût pris. Le lendemain, errant, isolé, sans ressource, il tire de
ses habits un pain, et en donnant la moitié à son prisonnier, il lui dit: Je ne sais
quand nous en mangerons d'autre; mais on ne m'accusera point de n'avoir pas
partagé le dernier avec l'ami que je me suis fait. Peut-on haïr un tel peuple,
quelque farouche que d'ailleurs il puisse être? et quel avantage lui donne sur
nous cette sobriété comparée aux besoins que nous nous sommes faits?
comment persuader ou réduire de pareils hommes? n'auront-ils pas toujours à
nous reprocher de semer de riches moissons sur les tombeaux de leurs
ancêtres?

Insurrections dans le Delta.--Incendie de Salmie.--Repas Égyptien.

Tant que nous n'avions pas été maîtres du Caire, les habitants des bords du
Nil, regardant notre existence comme très précaire en Égypte, s'étaient soumis
en apparence à notre armée lors de son passage; mais, ne doutant point qu'elle
ne se fondît bientôt devant leurs invincibles tyrans, ils s'étaient permis, soit
pour qu'ils leur pardonnassent de s'être soumis, soit pour se livrer à leur esprit
de rapine, de courir et de tirer sur les barques que nous envoyions à l'armée, et
sur celles qui en revenaient: quelques bateaux furent obligés de rétrograder,
après avoir reçu pendant plusieurs lieues de chemin des coups de fusil,
notamment des habitants des villages de Metubis et Tfemi. On envoya contre
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eux un aviso et quelques troupes: j'étais de cette expédition; les instructions
étaient pacifiques; nous acceptâmes leurs soumissions, et emmenâmes des
otages. Je fis, pendant les pourparlers qu'exigea notre traité, les vues de
Metubis et de Tfemi.

Quelques jours après, une autre barque partit pour le Caire: on n'entendit plus
parler de ceux qui la montaient; et ce ne fut que par les gens du pays que nous
sûmes qu'ils avaient été attaqués au-delà de Tua; qu'après avoir été tous
blessés, leurs conducteurs s'étaient jetés à l'eau; que, livrés au courant, ils
avaient échoué; qu'arrêtés et conduits à Salmie, ils y avaient été fusillés. Le
général Menou se crut obligé de faire un grand exemple. Nous partîmes donc
avec deux cents hommes sur un demi chebek et des barques; nous mîmes à
terre à une demi lieue de Salmie; un détachement tourna le village, un autre
suivit le bord du fleuve; la troisième division qui devait achever la
circonvallation, était restée engravée à deux lieues au-dessous. Nous
trouvâmes les ennemis à cheval, en bataille, devant le village; ils nous
attaquèrent les premiers, et chargèrent jusque sur les baïonnettes: les
principaux ayant été tués à la première décharge, et se voyant entourés, ils
furent bientôt en déroute; la troisième division, qui devait fermer la retraite,
n'étant point arrivée à temps, le cheikh et tous les combattants s'échappèrent.
Le village fut livré au pillage pendant le reste du jour, et au feu dès que la nuit
fut venue: les flammes et des coups de canon tant que durèrent les ténèbres
avertirent à dix lieues à la ronde que notre vengeance avait été complète et
terrible. J'en fis un dessin à la lueur de l'incendie.

Nous revînmes à Fua, où nous fumes reçus en vainqueurs qui savaient mettre
des bornes à leurs vengeances: tous les cheikhs de la province avaient été
convoqués, et s'étaient assemblés; ils entendirent avec respect et résignation le
manifeste qui leur fut lu concernant l'expédition, et les bases sur lesquelles
allait s'établir la nouvelle organisation de Salmie. On nomma un ancien cheikh
à la place de celui que les Français venaient de déposséder et de proscrire; il
fut envoyé pour rassembler les habitants épars, et amener une députation, qui
arriva le troisième jour. Le détachement qui avait conduit le vieux cheikh avait
été reçu avec acclamation. Les députés nous dirent en arrivant qu'ils avaient
reconnu la paternité dans la main qui s'était appesantie sur eux; qu'ils voyaient
bien que nous ne leur voulions point de mal, puisque nous n'avions tué que
neuf coupables, et brûlé que le quart du village: ils ajoutèrent que le feu était
éteint, que la maison du cheikh émigré était détruite, et qu'ils avaient offert le
reste des poules et des oies aux soldats qui étaient venus terminer les remords
qui les tourmentaient depuis trois semaines.



55

Nous établîmes une poste ordinaire à Salmie d'accord avec les arrondissements
avoisinants, et nous achevâmes notre expédition par une tournée du
département. Dans chaque village nous étions reçus d'une manière plus que
féodale; c'était le principal personnage du pays qui nous recevait, et faisait
payer notre dépense aux habitants. Il fallait connaître les abus avant d'y
remédier; séduits d'ailleurs par la facilité que le hasard nous offrait d'observer
les coutumes d'un pays dont nous allions changer les moeurs, nous laissions
faire encore pour cette fois.

Une maison publique, qui presque toujours avait appartenu au Mamelouk, ci-
devant seigneur et maître du village, se trouvait en un moment meublée, à la
mode du pays, en nattes, tapis, et coussins; un nombre de serviteurs apportait
d'abord de l'eau fraîche parfumée, des pipes et du café; une demi-heure après,
un tapis était étendu; tout autour on formait un bourrelet de trois ou quatre
espèces de pain et de gâteaux, dont tout le centre était couvert de petits plats de
fruits, de confitures, et de laitage, la plupart assez bons, surtout très parfumés.
On semblait ne faire que goûter de tout cela; effectivement en quelques
minutes ce repas était fini: mais deux heures après le même tapis était couvert
de nouveau d'autres pains et d'immenses plats de riz au bouillon gras et au lait,
de demi moutons mal rôtis, de grands quartiers de veaux, des têtes bouillies de
tous ces animaux, et de soixante autres plats tous entassés les uns sur les
autres: c'étaient des ragoûts aromatisés, herbes, gelées, confitures, et miel non
préparé; point de sièges, point d'assiettes, point de cuillers ni de fourchettes,
point de gobelets ni de serviettes; à genoux sur ses talons, on prend le riz avec
les doigts, on arrache la viande avec ses ongles, on trempe le pain dans les
ragoûts, et on s'en essuie les mains et les lèvres; on boit de l'eau au pot: celui
qui fait les honneurs boit toujours le premier; il goûte de même le premier de
tous les plats, moins pour vous prouver que vous ne devez pas le soupçonner
que pour vous faire voir combien il est occupé de votre sûreté, et le cas qu'il
fait de votre personne. On ne vous présente une serviette qu'après le dîner,
lorsqu'on apporte à laver les mains; ensuite, l'eau de rose est versée sur toute la
personne; puis la pipe et le café.

Lorsque nous avions mangé, les gens du second ordre du pays venaient nous
remplacer, et étaient eux-mêmes très rapidement relevés par d'autres: par
principe de religion un pauvre mendiant était admis, ensuite les serviteurs,
enfin tous ceux qui voulaient, jusqu'à ce que tout fût mangé. S'il manque à ces
repas de la commodité et cette élégance qui aiguillonne l'appétit, on peut en
admirer l'abondance, l'abandon hospitalier, et la frugalité des convives, que le
nombre des plats ne retient jamais plus de dix minutes à table.
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Bataille Navale d'Aboukir.

Le 1er d'Août, au matin, nous étions maîtres de l'Égypte, de Corfou, de
Malte; treize vaisseaux de ligne rendaient cette possession contiguë à la
France, et n'en faisaient qu'un empire. L'Angleterre ne croisait dans la
Méditerranée qu'avec des flottes nombreuses qui ne pouvaient s'approvisionner
qu'avec des embarras et des dépenses immenses.

Bonaparte, sentant tout l'avantage de cette position, voulait, pour le conserver,
que notre flotte entrât dans le port d'Alexandrie; il avait promis deux mille
sequins à celui qui en donnerait le moyen: des capitaines, de bâtiments
marchands avaient, dit-on, trouvé une passe dans le port vieux; mais le
mauvais génie de la France conseilla et persuada à l'amiral de s'embosser à
Aboukir, et de changer en un jour le résultat d'une longue suite de succès.

Le 1er, après-midi, le hasard nous avait conduits à Abou-Mandour, couvent
dont j'ai déjà parlé, et qui, depuis Rosette, est le terme d'une jolie promenade
sur le bord du fleuve: arrivés à la tour qui domine le monastère, nous
apercevons vingt voiles; arriver, se mettre en ligne, et attaquer, fut l'affaire d'un
moment. Le premier coup de canon se fit entendre à cinq heures; bientôt la
fumée nous déroba les mouvements des deux armées; mais à la nuit nous
pûmes distinguer un peu mieux, sans pouvoir cependant nous rendre compte
de ce qui se passait. Le danger que nous courions d'être enlevés par le plus
petit corps de Bédouins ne put nous distraire de l'avide attention qu'excitait en
nous un événement d'un si grand intérêt. Le feu roulant et redoublé était
perpétuel; nous ne pouvions douter que le combat ne fût terrible, et soutenu
avec une égale opiniâtreté. De retour à Rosette, nous montâmes sur les toits de
nos maisons; vers dix heures, une grande clarté nous indiqua un incendie;
quelques minutes après une explosion épouvantable fut suivie d'un silence
profond: nous avions vu tirer de gauche à droite sur l'objet enflammé, et, par
suite de raisonnement, il nous semblait que ce devaient être les nôtres qui
avaient mis le feu; le silence qui avait succédé devait être la suite de la retraite
des Anglais qui pouvaient seuls continuer ou cesser le combat, puisque seuls
ils disposaient de la liberté de l'espace. À onze heures un feu lent recommença:
à minuit le combat était de nouveau engagé; il cessa à deux heures du matin: à
la pointe du jour j'étais aux postes avancés, et, dix minutes après, la canonnade
fut rétablie; à neuf heures un autre vaisseau sauta; à dix heures quatre
bâtiments, les seuls restés entiers, et que nous reconnûmes français,
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traversèrent à toutes voiles le champ de bataille, dont ils nous paraissaient
maîtres, puisqu'ils n'étaient ni attaqués ni suivis. Tel était le fantôme produit
par l'enthousiasme de l'espérance.

Je passais ma vie à la tour d'Abou-Mandour; j'y comptais vingt-cinq bâtiments,
dont la moitié n'était plus que des cadavres mutilés, et dont le reste se trouvait
dans l'impossibilité de manoeuvrer pour les secourir: trois jours nous restâmes
dans cette cruelle incertitude. La lunette à la main j'avais dessiné les désastres,
pour me rendre compte si le lendemain n'y apporterait aucun changement: nous
repoussions l'évidence avec la main de l'illusion; mais le bogaze fermé, mais la
communication d'Alexandrie interceptée, nous apprirent que notre existence
était changée; que, séparés de la métropole, nous étions devenus colonies,
obligés jusqu'à la paix d'exister de nos moyens: nous apprîmes enfin que la
flotte anglaise avait doublé notre ligne, qui n'avait point été assez solidement
appuyée contre l'île qui devait la défendre; que les ennemis, prenant par une
double ligne nos vaisseaux l'un après l'autre, cette manoeuvre, qui invalidait
l'ensemble de nos forces, en avait rendu la moitié spectatrice de la destruction
de l'autre; que c'était l'Orient qui avait sauté à dix heures; que c'était l'Hercule
qui avait sauté le lendemain; que ceux qui commandaient les vaisseaux le
Guillaume Tell et le Généreux, et les frégates la Diane et la Justice, voyant les
autres au pouvoir de l'ennemi, avaient profité du moment de sa lassitude pour
échapper à ses coups réunis. Nous apprîmes enfin que le 1er août avait rompu
ce bel ensemble de nos forces et de notre gloire; que notre flotte détruite avait
rendu à nos ennemis l'empire de la Méditerranée, empire que leur avaient
arraché les exploits inouïs de nos armées de terre, et que la seule existence de
nos vaisseaux nous aurait conservé.

Bogaze.--Alluvions du Nil--Fournisseurs.--Tallien.--
Correspondances interceptées, etc.

Notre position avait entièrement changé: dans la possibilité d'être attaqués,
nous fûmes obligés à des préparatifs de défense; on fortifia l'entrée du Nil, on
établit une batterie sur une des îles, on visita tous les points.

Dans une de nos reconnaissances nous retournâmes au bogaze ou barre du Nil:
il était à cette époque presque à sa plus grande hauteur; et nous fûmes dans le
cas de voir les efforts de son poids contre les vagues de la mer, qui dans cette
saison sont poussées douze heures de chaque jour par le vent de nord dans le
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sens opposé au cours du fleuve: il résulte de ce combat un bourrelet de sables,
qui s'exhausse avec le temps, devient une île qui partage le cours du fleuve, et
lui forme deux bouches qui ont chacune leurs brisants; le remous de ces
brisants rapporte au rivage une partie du sable, que le courant avait entraîné, et,
par cette alluvion, les deux bouches se resserrent peu à peu jusqu'à ce que l'une
d'elles l'emportant sur l'autre, la moins forte s'obstrue, devient terre ferme avec
l'île; et à la bouche qui reste se reforme bientôt un autre bourrelet, une île, deux
bouches nouvelles, etc. etc. N'est-ce pas là comme on peut le plus
naturellement rendre compte de l'antique géographie des bouches du Nil,
expliquer le voyage de Ménélas dans Homère, le changement du Delta, dont
l'emplacement a pu d'abord être un golfe, puis une plage, puis une terre
cultivée, couverte de villes superbes et de riches moissons, coupée de canaux,
qui, desséchant ou arrosant avec intelligence le sol, portaient l'abondance sur
toute la surface de ce pays nouveau? Puis, par le laps de temps, les fléaux des
révolutions, et leurs résultats funestes, des points de dessèchements se seront
manifestés; des parties auront été abandonnées, d'autres seront devenues
salines; des lacs se seront formés, détruits, et reproduits, avec des formes
nouvelles; les canaux obstrués auront changé de cours, se seront perdus; et
aujourd'hui, dans nos recherches incertaines, nous demandons où étaient les
bouches de Canope, de Bolbitine, de Bérénice, etc. etc.

Les premiers végétaux qui croissent sur les alluvions sont trois à quatre
espèces de soudes: les sables s'amoncellent contre ces plantes; elles s'élèvent
de nouveau sur l'amoncellement: leur dépérissement est un engrais qui fait
croître des joncs; ces joncs élèvent encore le sol et le consolident: le dattier
paraît, qui, par son ombré y conservé l'humidité, et achève d'y apporter
l'abondance, ainsi qu'on peut le voir aux environs du château de Racid, dont,
au temps de Selim, le canon, tirait en mer, et qui maintenant se trouve à une
lieue du rivage, entouré de forêts de palmiers, sous lesquels croissent d'autres
arbres fruitiers, et tous les légumes de nos jardins les plus abondants.

Dans cette expédition je vis, à l'embouchure du fleuve, nombre de pélicans et
de gerboises. En observant le château de Racid, je remarquai qu'il avait été
construit de membres d'anciens édifices; qu'une partie des pierres des
embrasures de canon étaient de beaux grès de la Haute Égypte, couvertes
encore d'hiéroglyphes. En visitant les souterrains, nous y trouvâmes une espèce
de magasin, composé d'armes abandonnées; c'étaient des arbalètes, des arcs et
flèches, avec des casques et des épées de la forme de celles des croisés. En
fouillant ces magasins, nous délogeâmes des chauves-souris grosses comme
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des pigeons: nous en tuâmes plusieurs; elles avaient toutes les formes de la
roussette.

Depuis la perte de notre flotte, ce qu'il y avait de troupes à Rosette avait été
disséminé en petites garnisons dans les châteaux et les batteries: on avait été
obligé d'établir une caravane d'Alexandrie à Rosette par Aboukir et le désert,
pour entretenir la communication de ces deux villes: des soldats étaient
employés à protéger ces caravanes contre les Arabes: il en restait trop peu à
Rosette pour le service de la place, et la défense en cas d'attaque; il fut donc
question de former une milice de ce qu'il y avait de voyageurs, de spéculateurs,
et d'hommes inutiles, incertains, errants, irrésolus, qui arrivaient d'Alexandrie,
ou qui revenaient déjà du Caire: ces amphibies, corrompus par les campagnes
d'Italie, ayant ouï parler des moissons Égyptiennes comme des plus abondantes
de l'univers, avaient pensé que la prise de possession d'un tel pays était la
fortune toute faite des préoccupants; d'autres, curieux, blasés, l'esprit fasciné
par les récits de Savary, étaient partis de Paris pour venir chercher de nouvelles
voluptés au Caire; d'autres, spéculateurs, pour fournir l'armée, pour observer,
faire venir et vendre à haut prix ce qui pourrait manquer à la colonie; et
cependant les beys avaient emporté tout ce qu'il y avait d'argent et de
magnificence au Caire; le peuple avait achevé le pillage des maisons opulentes,
avant notre entrée dans cette ville; Bonaparte ne voulait point de fournisseurs,
et la flotte marchande se trouvait bloquée par les Anglais: toutes ces
circonstances jetaient un voile sombre sur l'Égypte pour tous ces voyageurs,
étonnés de se trouver captifs, déçus de leurs projets, et obligés de concourir à
la défense et à l'organisation d'un établissement qui ne devait plus faire que la
fortune et la gloire de la nation en général: ils écrivaient en France de tristes
récits, que les Anglais interceptaient, et qui contribuaient à les tromper sur
notre situation. Les Anglais se complaisaient à croire que nous mourions de
faim, nous renvoyaient nos prisonniers, pour hâter l'époque de notre
destruction, imprimaient dans leurs gazettes que la moitié de notre armée était
à l'hôpital, que la moitié de l'autre moitié était obligée de conduire le reste qui
était aveugle; tandis que cependant la Haute Égypte nous fournissait en
abondance le meilleur blé, et la Basse le plus beau riz; que le sucre du pays
coûtait la moitié moins qu'en France; que des troupeaux innombrables de
buffles, boeufs, moutons et chèvres, tant des cultivateurs que des Arabes
pasteurs, fournissaient abondamment à une consommation nouvelle au
moment même de l'invasion, ce qui nous assurait pour l'avenir abondance et
superflu: tandis que, pour le luxe de nos tables, nous pouvions ajouter toutes
espèces de volailles, poissons, gibiers, légumes et fruits. Voilà cependant ce
que l'Égypte offrait d'objets de première nécessité à ces détracteurs, à qui il
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fallait de l'or pour réparer l'abus qu'ils en avaient fait, et qui, n'en trouvant
point, ne voyaient plus autour d'eux que des sables brûlants, un soleil
perpétuel, des puces et des cousins, des chiens qui les empêchaient de dormir,
des maris intraitables, des femmes voilées ne leur montrant que des gorges
éternelles.

Mais abandonnons au vent cette nuée de papillons qui affluent toujours où
brille une première lueur: voyons nos triomphes, et la paix rouvrir la porte
d'Alexandrie, y amener de sages et industrieux cultivateurs, d'utiles négociants,
des colons enfin, qui, sans s'effrayer de ce que l'Afrique ne ressemble pas à
l'Europe, observeront qu'en Égypte un homme, pour trois sous, peut avoir
autant qu'il lui en faut pour un jour du meilleur riz du monde; qu'une partie des
terres qui ont cessé d'être inondées peuvent être rendues à la culture par
l'arrosement, que des moulins à vent feraient monter plus haut que les moulins
à pots qu'on y emploie, et qui consomment tant de boeufs, occupent tant de
bras; que les îles du Nil et la plus grande partie du Delta n'attendent que des
colons américains pour produire les plus belles cannes à sucre sur un sol qui ne
dévorera pas les hommes; en s'approchant du Caire et par-delà, ils verront qu'il
n'y a qu'à améliorer pour rivaliser avec toutes les plantations d'indigo et de
coton de toutes espèces; qu'en faisant une fortune sage et sûre, ils habiteront
sous un ciel pur et sain, sur le bord d'un fleuve d'une espèce presque
miraculeuse, et dont on ne peut achever de nombrer les avantages: ils verront
une colonie nouvelle avec des villes toutes bâties, des travailleurs adroits
accoutumés à la peine et tout acclimatés, avec lesquels, en peu d'années, et à
l'aide des canaux qui sont tous tracés, ils créeront de nouvelles provinces, dont
l'abondance future n'est pas problématique, puisque l'industrie moderne ne fera
que leur rendre leur ancienne splendeur.

À l'égard de nos soldats insouciants, ils se moquèrent de nos marins qui
avaient été battus: imaginèrent que Mourat-bey avait un chameau blanc chargé
d'or et de diamants; et il ne fut plus question que de Mourat-bey et de son
chameau blanc. Pour moi, j'avais à voir la Haute Égypte, et j'ajournai à penser
sur notre situation jusqu'à ce que mon voyage fût fini.
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Voyage de Rosette à Alexandrie par Terre.--Caravane.--Plage
d'Aboukir, vue après la Bataille navale.--Ruines de Canope.

Notre tournée dans le Delta se retardait par les affaires qui survenaient au
général Menou: je résolus d'employer ce retard à revenir sur mes pas refaire
par terre la partie dont je n'avais aperçu que les côtes en venant d'Alexandrie
par mer; je profitai d'une caravane pour aller chercher les ruines de Canope.

Il s'était joint nombre de gens du pays à l'escorte de cette caravane: à la chute
du jour, lorsqu'en sortant de la ville elle commença à se développer sur le tapis
jaunâtre et lisse des monticules sablonneux qui environnent Rosette, elle
produisit l'effet le plus pittoresque et le plus imposant; les groupes de
militaires, ceux des marchands dans leurs différents costumes, soixante
chameaux chargés, autant de conducteurs arabes, les chevaux, les ânes, les
piétons, quelques instruments militaires, offraient la vérité d'un des plus beaux
tableaux du Benedetto, ou de Salvator Rose. Dès que nous eûmes descendu les
monticules et dépassé les palmiers, nous entrâmes, au jour expirant, dans un
vaste désert, où la ligne horizontale n'est brisée que par quelques petits
monuments en briques, qui sont destinés à empêcher le voyageur de se perdre
dans l'espace, et sans lesquels la plus petite erreur dans l'ouverture d'angle le
ferait aboutir par une ligne prolongée, à un but bien éloigné de celui où il
tendait. Nous marchions, dans le silence du désert et des ténèbres, sur une
croûte de sel qui consolidait un peu le sable mouvant: un détachement ouvrait
la marche; ensuite venaient les voyageurs, puis les bêtes de somme; un autre
détachement militaire assurait le convoi contre les Arabes voltigeurs, qui,
lorsqu'ils n'ont pas les forces nécessaires pour attaquer de front, viennent
quelquefois enlever les traîneurs à vingt pas de la caravane.

À minuit, nous arrivâmes au bord de la mer. La lune en se levant éclaira une
scène nouvelle; quatre lieues de rivage couverts de nos débris nous donnèrent
la mesure de la perte que nous avions faite à la bataille d'Aboukir. Les Arabes
errants, pour avoir quelques clous ou quelques cercles de fer, brûlaient, tout le
long de la côte, les mâts, les affûts, les embarcations, encore tout entières,
fabriquées à grands frais, dans nos ports, et dont les débris même étaient
encore des trésors sur des parages si avares de telles productions. Les voleurs
fuyaient à notre approche; il ne restait que les cadavres des malheureuses
victimes, qui, portés et déposés sur un sable mou dont ils étaient à demi-
ouverts, étaient restés, dans des pauses aussi sublimes qu'effrayantes. L'aspect
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de ces objets funestes avait par degré fait tomber mon âme dans une sombre
mélancolie; j'évitais ces spectres effrayants et tous ceux que je rencontrais, par
leurs attitudes variées, arrêtaient mes regards, et apportaient à ma pensée des
impressions diverses: il n'y avait que quelques mois que tous ces êtres, jeunes,
pleins de vie, de courage et d'espoir, avaient été, par un noble effort, arrachés à
des larmes que j'avais vu répandre, aux embrassements de leurs mères, de leurs
soeurs, de leurs amantes, aux faibles étreintes de leurs jeunes enfants: tous
ceux à qui ils étaient chers, me disais-je, et qui, cédant à leur ardeur, les
laissèrent s'éloigner, font encore des voeux pour leur succès et leur retour;
avides des nouvelles de leur triomphe, ils leur préparent des fêtes, ils content
les instants, tandis que les objets de leur attente gisent sur un rivage étranger,
desséchés par un sable brûlant, le crâne déjà blanchi... Quel est ce squelette
tronqué? est-ce toi, intrépide Thévenard? impatient d'abandonner au fer
secourable des membres fracassés, tu n'aspires plus qu'à l'honneur de mourir à
ton poste; une opération trop lente fatigue ton ardeur inquiète: tu n'as plus rien
à attendre de la vie, mais tu peux encore donner un ordre utile, et tu crains
d'être prévenu par la mort. Un autre spectre succède; son bras enveloppe sa tête
qui s'enfonce dans le sable: mort au combat, les remords semblent survivre à ta
courageuse fin: as-tu quelques reproches à te faire? tes membres tronqués
attestent ton courage; devais-tu donc être plus que brave? est-ce que les ruines
que la vague disperse autour de toi sont entassées par tes erreurs? et mon âme,
émue en abandonnant tes restes, ne peut-elle leur donner qu'une stérile pitié?
Quel est cet autre, assis, les jambes emportées? il semble par sa contenance
arrêter un moment la mort dont il est déjà la proie! c'est toi, sans doute,
courageux Dupetit-Thouars; reçois le tribut de l'enthousiasme que tu
m'inspires: tu meurs, mais tes yeux en se fermant n'ont pas vu ton pavillon
abattu, et ta dernière parole a été l'ordre aux batteries que tu commandais, de
tonner sur l'ennemi de la patrie: adieu; un tombeau ne couvrira pas ta cendre,
mais les larmes du héros qui te regrette sont le trophée impérissable qui va
placer ton nom au temple de mémoire. Quel est celui-ci dans cette attitude
tranquille de l'homme vertueux, dont la dernière action a été dictée par la
sagesse et le devoir? il regarde encore la flotte anglaise; semblable à Bayard, il
veut expirer la face tournée du côté de l'ennemi; sa main est étendue vers des
ossements tendres et presque déjà détruits; je distingue cependant un col
allongé, et des bras étendus: c'est toi, jeune héros, aimable Casabianca; ce ne
peut être que toi; la mort, l'inflexible mort, t'a réuni à ton père, que tu préféras
à la vie; sensible et respectable enfant, le temps te promettait la gloire; la piété
filiale a préféré la mort: reçois nos larmes, le prix de tes vertus.



63

Le soleil avait chassé les ombres, et n'avait point encore dissipé la teinte
sombre de mes pensées; cependant la caravane en s'arrêtant m'avertit que nous
étions au bord du lac qui sépare la plaine du désert de la presqu'île au bout de
laquelle est bâti Aboukir. Ce vaste et profond lac est l'ancienne bouche
Canopite, que le Nil a abandonnée, et dont la mer, en y entrant sans obstacle, a
par son poids refoulé les rives et rélargi le lit: ce mal toujours croissant menace
de détruire l'isthme qui attache Aboukir à la terre ferme, et sur lequel coule le
canal qui porte les eaux à Alexandrie. Les princes arabes ont tenté de
construire une digue, qui n'a jamais été finie, ou qui, trop faible, a cédé aux
efforts de la vague, poussée pendant une partie de l'année par les vents du
nord; il ne reste de cette digue que deux jetées sur les rives respectives. Le plan
topographique de cette partie peu connue de l'Égypte, et toujours mal tracée
sur toutes les cartes, procurerait le moyen de raisonner efficacement sur les
dangers qui peuvent résulter du mouvement de la mer, et d'apporter les
remèdes nécessaires à la sûreté du canal important, qui amené les eaux du Nil à
Alexandrie.

L'embarcation difficile du canal de la Madié nous rendit ce petit trajet presque
aussi long que tout le reste de la route. J'en fis le dessin. Nous trouvâmes à
l'autre rive les premiers travaux d'une batterie que nous élevions pour protéger
ce moyen de communication, que la présence de l'ennemi rendait mal assurée
sans cette précaution. À peine fûmes-nous passés que nous en eûmes la preuve;
car un brick et un aviso anglais venant pour troubler notre marche, nous
tirèrent sept à huit coups de canon; notre silence leur fit croire que nous
n'avions rien à leur répondre; en conséquence, quelques heures après nous
vîmes se détacher de l'escadre anglaise douze embarcations, et les deux
bâtiments du matin qui venaient à toutes voiles sur nos travaux. Nous crûmes
qu'ils allaient tenter une descente; mais ils se contentèrent de jeter l'ancre près
de la batterie, et, lorsque la nuit fut venue, de nous canonner: nous attendîmes
la lune; et dès qu'elle nous eut assurés de leur position, nous commençâmes à
leur répondre d'une manière apparemment si avantageuse, qu'au quatrième
coup de canon ils coupèrent les câbles, laissèrent leur ancre, et disparurent.

Après avoir traversé la bouche du lac, en suivant deux sinus bordés de
monticules sablonneux, j'arrivai enfin au faubourg d'Aboukir, qui ressemble
beaucoup à la ville, dont il est séparé par un espace de cent cinquante pas: les
deux ensemble peuvent être composés de quarante à cinquante mauvaises
baraques en ruines, qui coupent en deux parties la presqu'île, au bout de
laquelle est bâti le château: cette forteresse a quelque apparence de loin; mais
les bastions s'en écrouleraient au troisième coup des couleuvrines qui sont sur
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les remparts, où elles semblent moins braquées qu'oubliées; il y en a une en
bronze de quinze pieds, portant boulet de cinquante livres. Il a fallu jeter bas
une partie des batteries pour former avec les décombres une plate-forme assez
solide pour y placer quatre de nos canons de 36: cette précaution ne me parut
pas d'une grande utilité, les bâtiments et embarcations susceptibles de porter du
canon à battre des murailles ne pouvant s'approcher de ce promontoire à cause
des récifs et des rochers qui le couronnent. Une descente hostile ne se ferait
pas là; et, une fois effectuée, le château ne pourrait tenir, et ne pourrait même
servir de logement ou de magasin que dans le cas où l'on construirait en avant
des lignes pour en défendre l'approche; mais en tout il me parut qu'il serait
préférable de détruire le château, de combler les fontaines, d'épargner ainsi une
garnison, inutile quand il n'y a point d'ennemi, et qui doit être toujours bloquée
ou prisonnière de guerre dès l'instant qu'il aura pu effectuer une descente.

Je fis le dessin à vol d'oiseau de la presqu'île.

Je trouvai dans l'embrasure de la porte du château quatre grandes pierres de
porphyre d'un vert foncé, et deux pierres longues de granit statuaire le plus
compact; à la seconde porte, je trouvai, avec quatre autres pierres, un membre
d'entablement dorique, portant des triglyphes d'une grande proportion et d'une
belle exécution: ces fragments, avec quelques traces de substructions à la
pointe du rocher, sont les seules antiquités que j'aie pu découvrir à Aboukir,
dont l'emplacement n'a jamais pu changer, puisque le sol est une plate-forme
calcaire qui s'élève au-dessus de la mer, et n'est attachée à la terre que par un
isthme trop étroit pour qu'une ville considérable y ait été bâtie: ce n'a donc
jamais pu être que le fort ou le château en mer de Canope ou d'Héraclée, que
Strabon place là ou près de là. J'avais passé devant des fontaines une demi
lieue avant d'arriver à Aboukir; on me vanta leur construction: j'y retournai; je
ne trouvai que trois puits carrés de fabrique arabe; ils sont entourés de hauteurs
qui contiennent certainement des ruines contre lesquelles est amoncelée une
quantité immense de tessons de pots de terre cuite, mêlés aux sables du désert
apportés par le vent. Sont-ce des tours arabes enfouies? étaient-ce des
fabriques de pots? sont-ce les ruines d'Héraclée? quelques morceaux de granit
sur la plate-forme, de la plus grande éminence, me feraient préférer cette
dernière opinion.

Le lendemain, je longeai, avec un détachement, la côte de l'ouest, interrogeant
toutes les sinuosités et les plus petites éminences; car, dans la Basse Égypte,
elles recèlent toutes les antiquités, lesquelles en sont presque toujours le noyau.
Après trois quarts d'heure de marche, je trouvai dans le fond de la seconde anse
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une petite jetée formée de débris colossaux: quel plaisir j'éprouvai en
apercevant d'abord un fragment d'une main, dont la première phalange, de
quatorze pouces, appartenait à une figure de trente-six pieds de proportion! Le
granit, le travail, et le style de ce morceau, ne me laissèrent nul doute qu'il ne
remontât aux anciennes époques égyptiennes; au mouvement de cette main, à
quelque autre débris qui l'avoisine, et d'après la seule habitude de voir des
figures égyptiennes, dont la pose offre si peu de variété, on peut reconnaître
dans ce fragment une Isis tenant un nilomètre: il serait facile d'emporter ce
morceau; mais déplacé il perdrait presque tout son prix. Près de là plusieurs
membres d'architecture attestent par leur dimension qu'ils ont appartenu à un
grand et bel édifice d'ordre dorique: les vagues couvrent et frappent depuis
bien des siècles ces débris sans les avoir défigurés: il semble que c'est le sort
attaché à tous les monuments égyptiens de résister également aux hommes et
au temps. Plus avant dans la mer, on voit mêlé aux fragments du colosse celui
d'un sphinx, dont la tête et les jambes de devant sont tronquées, autant que les
madrépores et les petits coquillages ont pu m'en laisser juger; il est d'un style et
d'un ciseau grecs et n'est point de granit, mais d'un grès ressemblant au marbre
blanc, et d'une transparence que je n'ai jamais vue qu'en Égypte à cette matière;
il avait treize à quatorze pieds de proportion. À quelque distance, au milieu des
débris d'entablements semblables à ceux que j'ai décrits, est une autre figure
d'Isis, assez conservée pour, qu'on puisse en reconnaître la pose; ses jambes
sont rompues, mais le morceau est à côté: cette figure est en granit, et a dix
pieds de proportion. Tous ces débris semblent avoir été mis là pour former une
jetée, et servir de brisant devant un édifice détruit; mais qui, à en juger par ses
substructions, ne peut être que le reste d'un bain pris sur la mer, et dont le
rocher coupé trace encore le plan. La partie que ne couvre pas la mer, conserve
des conduits d'eau bâtis en briques, et recouverts en ciment et en pouzzolane.
Tout cela n'ayant pas assez de saillie pour en faire un dessin qui fût une vue,
j'en ai tracé une espèce de plan pittoresque qui donnera l'image des ruines et
des fragments que je viens de décrire.
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À quatre cents toises de là, en rentrant dans les terres, toujours tirant sur
Alexandrie, on trouve plusieurs substructions construites en briques; et,
quoiqu'on n'en puisse pas faire de plan, on juge, par quelques fragments de
constructions soignées, qu'elles faisaient partie d'édifices importants. Près de là
on trouve plusieurs chapiteaux corinthiens en marbre, trop frustes pour être
mesurés, mais qui doivent avoir appartenu à des bases de même matière, et qui
donnaient à la colonne vingt pouces de diamètre. Plus loin, une grande quantité
de tronçons de colonnes de granit rose, cannelés, tous de même grosseur, de
même matière, travaillés avec le même soin, sont les incontestables ruines d'un
grand et superbe temple d'ordre dorique. D'après ce que nous a transmis
Strabon sur cette partie de l'Égypte, d'après tout ce que je viens de décrire, et
notamment ces derniers fragments, il ne me reste aucun doute que ce ne
fussent là les ruines de Canope, et celles de son temple bâti par les Grecs, dont
le culte rivalisait avec celui de Lampsaque: ce temple miraculeux où les
vieillards retrouvaient la jeunesse; et les malades, la santé. Le bain dont j'ai
donné la vue était peut-être un des moyens que les prêtres employaient pour
opérer ces prodiges.
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Le sol n'a rien conservé de l'antique volupté canopite; quelques éminences de
sables, et des ruines en brique, de grandes pierres de granit carrées, sans
hiéroglyphes ni formes qui attestent à quel genre d'édifice et à quel siècle elles
ont appartenu, enfin de petites vallées, aussi arides que les monticules dont
elles sont formées, sont tout ce qui reste de cette ville, jadis si délicieuse, et qui
n'offre plus qu'un aspect triste et sauvage. Il est vrai que le canal dont par
Strabon, qui communiquait d'Alexandrie à Éleusine, et qui par un
embranchement arrivait à Canope, et y apportait la fraîcheur, a disparu: de telle
sorte qu'on ne peut en distinguer la trace, ni même concevoir la possibilité de
son existence: il ne reste d'eau aux environs que dans quelques puits ou
citernes, si étroites et si obscures, qu'on ne peut en mesurer ni les dimensions
ni la profondeur; elles recèlent cependant encore de l'eau: enfin cette ville, qui
rassemblait toutes les délices; où affluaient tous les voluptueux, n'est plus
maintenant qu'un désert que traversent quelques chacals et des Bédouins: je n'y
trouvai point des derniers; mais je vis un chacal, que j'eusse pris pour un chien,
si je n'avais eu le temps d'examiner très distinctement son nez pointu et ses
oreilles dressées, sa queue plus longue, traînante, et garnie de poil comme celle
du renard, à qui il ressemble beaucoup plus qu'au loup, quoique le chacal soit
regardé comme le loup d'Afrique. Ne pouvant abuser de l'escorte qui m'avait
accompagné, je repris la route d'Aboukir: j'y trouvai des dépêches pour le
général en chef; on allait expédier un détachement pour les porter: je ne pus
me défendre du plaisir que me faisait éprouver l'occasion qui s'offrait de quitter
un lieu si triste. Pendant le séjour que j'y avais fait, je n'avais jamais pu
éloigner de ma pensée que ce château était une prison d'état dans laquelle
j'étais relégué; ce rocher exigu, battu continuellement des vagues, le bruit
importun qui en résulte, le sifflement des vents, la blancheur du sol qui fatigue
la vue, tout dans ce triste séjour afflige et flétrit l'âme: en le quittant, il me
sembla que j'échappais à tous les tourments d'une tyrannique captivité.

Je me mis en route par une nuit obscure; j'en fus quitte pour marcher dans la
mer, m'écorcher dans les halliers, et tomber parfois dans les débris épars sur le
rivage; mais à trois heures du matin j'arrivai à Rosette, et j'allai me reposer
voluptueusement, je ne dirai pas dans mon lit, je n'en avais pas vu depuis mon
départ de France, mais dans une chambre fraîche, sur une natte propre.

Célébration de l'Anniversaire de la Naissance de Mahomet.
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Le jour de l'anniversaire de la naissance de Mahomet était arrivé: nous vîmes
avec surprise qu'on ne faisait aucun préparatif pour célébrer cette fête, la plus
solennelle de l'année hégirienne. Vers le soir, le général Menou envoya
chercher le moufti, dont notre arrivée avait augmenté les honneurs et les
honoraires; ses réponses furent évasives: les autres municipaux questionnés
dirent qu'ils avaient proposé les préparatifs d'usage, mais que, ne pouvant agir
qu'en second dans une chose qui était du département de leur collègue le
moufti, ils avaient été obligés d'attendre des ordres à cet égard. Le prêtre fut
dévoilé: courtisan, il demandait et obtenait chaque jour une nouvelle faveur;
mais l'occasion s'était présentée de faire croire au peuple que nous nous
opposions à ce qui était un des actes les plus sacrés de son culte, il l'avait
saisie: il fut déjoué à la manière orientale; on lui signifia qu'il fallait que la fête
eût lieu à l'instant: sur l'observation que l'on n'aurait jamais assez de temps
pour faire les préparatifs, le général lui dit que si ce qui restait de temps ne
suffisait pas pour ordonner la fête, il suffirait pour conduire le moufti aux fers.
La fête fut proclamée dans un quart d'heure; la ville fut illuminée, et les chants
de piété furent unis à ceux de l'allégresse et de la reconnaissance.

Après souper, nous fûmes invités à nous rendre dans le quartier du premier
magistrat civil où nous trouvâmes dans la rue tout l'appareil d'une fête turque:
la rue était la salle d'assemblée, qui s'allongeait ou se raccourcissait suivant le
nombre des assistants; une estrade couverte de tapis fut occupée par les
personnes distinguées; des feux, joints à une quantité de petites lampes et de
grands cierges, formaient une bizarre illumination; d'un côté, il y avait une
musique guerrière, composée de petits hautbois courts et criards, de petites
timbales, et de grands tambours albanais; de l'autre, étaient des violons, des
chanteurs; et au milieu, des danseurs grecs, des serviteurs chargés de
confitures, de café, de sirop, d'eau de rose, et de pipes: tout cela complétait
l'appareil de la fête.

Dès que nous fûmes placés, la musique guerrière commença: une espèce de
coryphée jouait deux phrases de musique que les autres répétaient en choeur à
l'unisson; mais, soit faute de mouvement dans l'air, soit manie de le broder, la
seconde mesure était déjà une cacophonie aussi désagréable pour des oreilles
bien organisées qu'enchanteresse pour celles des Arabes. Ce que je remarquai,
c'est que le coryphée reprenait toujours le même chant avec l'importance et
l'enthousiasme d'un improvisateur inspiré et, quand ses nerfs semblaient ne
pouvoir plus supporter l'exaltation de l'expression qu'il voulait y mettre, le
choeur venait à son secours, et toujours avec la même dissonance; les violons,
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plus supportables, jouaient ensuite des refrains, où un peu de mélodie était
noyé dans des ornements superflus: la voix nasarde d'un chanteur inspiré venait
ajouter encore à la fastidieuse mollesse des semi-tons du violon, qui, évitant
sans cesse la note du ton, tournait autour de la seconde, et terminait toujours
par la sensible, comme dans les séguedilles espagnoles: ceci pourrait servir à
prouver que le séjour des Arabes en Espagne y a naturalisé ce genre de chant:
après le couplet, le violon reprenait le même motif avec de nouvelles
variations, que le chanteur déguisait de nouveau par un mouvement, pointé,
jusqu'à faire perdre entièrement le motif, et n'offrir plus que le délire d'une
expression sans principe et sans rythme: mais c'était là ce qui ravissait toujours
de plus en plus les auditeurs. La danse, qui suivit, fut du même genre que le
chant; ce n'était ni la peinture de la joie ni celle de la gaieté, mais celle d'une
volupté qui arrive très rapidement à une lasciveté, d'autant plus dégoûtante,
que les acteurs, toujours masculins, expriment de la manière la plus indécente
les scènes que l'amour même ne permet aux deux sexes que dans l'ombre du
mystère.

Caractère physique des Cophtes, des Arabes, des Turcs, des Grecs,
des Juifs, etc.--Femmes Égyptiennes.

De petites affaires éloignaient sans cesse notre grande tournée, et retardaient
ce qui faisait l'objet de mon voyage. Obligé de rapprocher mes observations
autour de moi, je remarquai combien, dans la variété des figures, il était facile
de distinguer les races des individus qui composaient la population de Rosette;
je pensai que cette ville, entrepôt de commerce, devait naturellement
rassembler toutes les nations qui couvrent le sol de l'Égypte, et devait les y
conserver plus séparées et plus caractérisées que dans une grande ville, comme
le Caire, où le relâchement des moeurs les croise et les dénature. Je crus donc
reconnaître évidemment dans les Coptes l'antique souche égyptienne, espèce
de Nubiens basanés, tels qu'on en voit les formes dans les anciennes
sculptures: des fronts plats, surmontés de cheveux demi laineux; les yeux peu
ouverts, et relevés aux angles; des joues élevées, des nez plus courts qu'épatés,
la bouche grande et plate, éloignée du nez et bordée de larges lèvres; une barbe
rare et pauvre; peu de grâce dans le corps; les jambes arquées et sans
mouvement dans le contour, et les doigts des pieds allongés et plats. Je dessinai
la tête de plusieurs individus de cette race: le premier était un prêtre ignorant et
ivrogne; le second, un calculateur adroit, fin et délié: ce sont les qualités
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morales qui caractérisent ces anciens maîtres de l'Égypte. On peut assigner la
première époque de leur dégradation à la conquête de Cambyse, qui, vainqueur
jaloux et furieux, régna par la terreur, changea les lois, persécuta le culte,
mutila ce qu'il ne put détruire, et, voulant asservir, avilit sa conquête: la
seconde époque fut la persécution de Dioclétien, lorsque l'Égypte fut devenue
catholique; cette persécution, que les Égyptiens reçurent en martyrs fidèles, les
prépara tout naturellement à l'asservissement des Mahométans. Sous le dernier
gouvernement, ils s'étaient rendus les courtiers et les gens d'affaires des beys et
des kiachefs; ils volaient tous les jours leurs maîtres: mais ce n'était là qu'une
espèce de ferme, parce qu'une avanie leur faisait rendre en gros ce qu'ils
avaient amassé en détail; aussi employaient-ils encore plus d'art à cacher ce
qu'ils avaient acquis qu'ils n'avaient mis d'impudeur à l'acquérir.

Après les Coptes viennent les Arabes, les plus nombreux habitants de l'Égypte
moderne. Sans y avoir plus d'influence, ils semblent être là pour peupler le
pays, en cultiver les terres, en garder les troupeaux, ou en être eux-mêmes les
animaux; ils sont cependant vifs et pleins de physionomie; leurs yeux,
enfoncés et couverts, sont étincelants de mouvement et de caractère; toutes
leurs formes sont anguleuses; leur barbe courte et à mèches pointues; leurs
lèvres minces, ouvertes, et découvrant de belles dents; les bras musclés; tout le
reste plus agile que beau, et plus nerveux que bien conformé. C'est dans la
campagne, et surtout chez les Arabes du désert que se distinguent les traits
caractéristiques que je viens d'énoncer: il faut cependant en distinguer trois
classes bien différentes; l'Arabe pasteur, qui semble être la souche originelle, et
qui ressemble au portrait que je viens de faire, et les deux autres qui en
dérivent; l'Arabe Bédouin, auquel une indépendance plus exaltée et l'état de
guerre dans lequel il vit donnent un caractère de fierté sauvage, et l'Arabe
cultivateur, le plus civilisé, le plus corrompu, le plus asservi, le plus avili par
conséquent, le plus varié de forme et de caractère, comme on peut le remarquer
dans les têtes de cheikhs ou chefs de village, les fellahs ou paysans, les
boufackirs ou mendiants, enfin dans les manoeuvres, qui forment la classe la
plus abjecte.

Les Turcs ont des beautés plus graves avec des formes plus molles; leurs
paupières épaisses laissent peu d'expression à leurs yeux; le nez gras, de belles
bouches bien bordées, et de longues barbes touffues, un teint moins basané, un
cou nourri, toute l'habitude du corps grave et lourde, en tout une pesanteur,
qu'ils croient être noblesse, et qui leur conserve un air de protection, malgré la
nullité de leur autorité: à parler en artiste, on ne peut faire de leur beauté que la
beauté d'un Turc. Il n'en est pas de même des Grecs, qu'il faut déjà classer au
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nombre des étrangers formant des espèces de collèges séparés des indigènes;
leurs belles projections, leurs yeux pleins de finesse et d'esprit, la délicatesse et
la souplesse de leurs traits et de leur caractère, rappellent tout ce que notre
imagination se figure de leurs ancêtres, et tout ce que leurs monuments nous
ont transmis de leur élégance et de leur goût. L'avilissement où on les a réduits,
par la peur qu'inspire encore la supériorité de leur esprit a fait d'un grand
nombre d'eux d'astucieux fripons; mais rendus à eux-mêmes, ils arriveraient
peut-être bientôt jusqu'à n'être plus, comme autrefois, que d'adroits ambitieux.
C'est la nation qui désire le plus vivement une révolution de quelque part
qu'elle vienne. Dans une cérémonie (c'était la première prise de possession de
Rosette) un jeune Grec s'approcha de moi, me baisa l'épaule, et, le doigt sur ses
lèvres, sans oser proférer une parole, me glissa mystérieusement un bouquet
qu'il m'avait apporté: cette seule démonstration était un développement tout
entier de ses sensations, de sa position politique, de ses craintes, et de ses
espérances. Ensuite viennent les Juifs, qui sont en Égypte ce qu'ils sont
partout; haïs, sans être craints; méprisés et sans cesse repoussés, jamais
chassés; volant toujours, sans devenir très riches, et servant tout le monde en
ne s'occupant que de leur propre intérêt. Je ne sais si c'est parce qu'ils sont plus
près de leur pays que leur caractère physique est plus conservé en Égypte, mais
il m'a paru frappant: ceux qui sont laids ressemblent aux nôtres; les beaux,
surtout les jeunes, rappellent le caractère de tête que la peinture a conservé à
Jésus-Christ; ce qui prouverait qu'il est de tradition, et n'a pas pour époque le
quatorzième siècle et le renouvellement des arts. Les Juifs disputent aux
Coptes, dans les grandes villes d'Égypte, les places dans les douanes, les
intendances des riches, enfin tout ce qui tient aux calculs et aux moyens
d'amasser et de cacher une fortune bien ou mal acquise.

Une autre race d'hommes, nombreuse en individus, a des traits caractéristiques
très prononcés; ce sont les Barabras ou gens d'en haut, qui sont des habitants
de la Nubie, et des frontières de l'Abyssinie. Dans ces climats brûlants, la
nature avare leur a refusé tout superflu; ils n'ont ni graisse ni chair, mais
seulement des nerfs, des muscles, et des tendons, plus élastiques que forts; ils
font par activité et par lesteté ce que les autres font par puissance: il semble
que l'aridité de leur sol ait pompé la portion de substance que la nature leur
devait; leur peau luisante est d'un noir transparent et ardent, semblable
absolument à la patine des bronzes de l'autre siècle; ils ne ressemblent point du
tout aux nègres de l'ouest de l'Afrique; leurs yeux sont profonds et étincelants,
sous un sourcil surbaissé; leurs narines larges, avec le nez pointu, la bouche
évasée sans que les lèvres soient grosses, les cheveux et la barbe rares et par
petits flocons: ridés de bonne heure, et restant toujours agiles, l'âge ne se
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prononce chez eux qu'à la blancheur de la barbe; tout le reste du corps est grêle
et nerveux: leur physionomie est gaie; ils sont vifs et bons: on les emploie le
plus ordinairement à garder les magasins, et les chantiers de bois: ils se
vêtissent d'une pièce de laine blanche, gagnent peu, se nourrissent de presque
rien, et restent attachés et fidèles à leurs maîtres.

Le pèlerinage de la Mecque fait traverser l'Égypte à toutes les nations de
l'Afrique qui sont désignées sous le nom de Maugrabins, ou gens de l'ouest.
C'était le moment du retour de la caravane: Bonaparte, qui avait fait tous ses
efforts pour la faire arriver complète au Caire, n'avait pu empêcher Ibrâhim-
bey, qui se sauvait en Syrie, d'arriver avant lui dans le désert, et d'attaquer la
caravane à Belbeis, d'en partager les trésors avec les Arabes et l'émir Adgis,
qui devaient la protéger; Ibrâhim-bey ne laissa passer jusqu'à nous que les
dévots mendiants, qui nous arrivèrent par pelotons de deux à trois cents,
composés de toutes les nations d'Afrique, depuis Fez jusqu'à Tripoli: ils étaient
dans un tel état de fatigue qu'ils se ressemblaient tous: aussi maigres que les
pays qu'ils venaient de traverser sont arides, ils étaient aussi exténués que des
prisonniers qu'on aurait oubliés dans les fers. C'est l'impulsion, c'est le ressort
de l'opinion qui rend sans doute l'homme le plus fort de tous les animaux:
quand on pense à l'espace que viennent de parcourir ces pèlerins, à tout ce
qu'ils ont eu à souffrir dans cette immense et terrible traversée, on reste
convaincu qu'un but moral peut seul faire affronter tant de fatigues si
douloureuses, que l'enthousiasme d'un sentiment pieux, que la considération
attachée au titre d'adgis ou pèlerins, que portent avec orgueil ceux qui font le
voyage de la Mecque, sont les leviers qui peuvent seuls mouvoir l'indolence
orientale, et la porter, à une telle entreprise; il faut y ajouter cependant le droit
que s'arrogent les adgis de conter et faire croire le reste de leur vie aux autres
musulmans tout ce qu'ils ont pu voir, et tout ce qu'ils n'ont pas vu. Ne pourrais-
je pas être accusé d'un peu d'adgisme, dans le voyage que j'entreprends, et de
braver des difficultés pour faire partager mon enthousiasme? mais ma propre
curiosité rassure ma conscience; j'ai pour moi auprès des autres le peu de
séduction de mon style, et la naïveté de mes dessins: et si tout cela ne suffit pas
pour me cautionner, on pourra quelque jour, ajouter ma figure desséchée à
celles des deux adgis que j'ai dessinés.

On nous avait aussi envoyé quatorze Mamelouks prisonniers, dont sans doute
le quartier général ne savait que faire: je fus curieux de les observer, sans
réfléchir que ce n'est point une nation, mais un ramassis de gens de tous les
pays; aussi, dans le petit nombre de ceux qui nous arrivaient, je n'en trouvai
pas un qui eût une physionomie assez caractérisée pour mériter d'être dessiné;
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il y avait cependant des Mingréliens et des Géorgiens; mais soit que la nature
les eût déshérités de ce qu'elle a départi de beauté à leur contrée, soit que les
femmes en soient dotées plus avantageusement, j'attendis que d'autres
individus m'en offrissent des traits plus caractéristiques. J'ajournai aussi le
plaisir de dessiner des Égyptiennes au moment où notre influence sur les
moeurs de l'orient pourrait lever le voile dont elles se couvrent: mais quand
même, ce qui n'est pas à présumer, les hommes, nous sacrifieraient leurs
préjugés sur cet article, la coquetterie des vieilles, plus scrupuleuses sur tout ce
qui tient à l'honneur, exigerait encore longtemps de leurs jeunes compagnes
l'austérité dont elles furent victimes dans leur bel âge. Ce que j'ai pu
remarquer, c'est que les filles qui ne sont point nubiles, et pour lesquelles la
rigueur n'existe pas encore, retracent assez en général les formes des statues
égyptiennes de la déesse Isis: les femmes du peuple, qui ont plus soin de se
cacher le nez et la bouche que toutes les autres parties du corps, découvrent à
tout moment, non des attraits, mais quelques beaux membres dispos,
conservant un aplomb plus leste que voluptueux: dès que leurs gorges cessent
de croître elles commencent à tomber, et la gravitation est telle qu'il serait
difficile de persuader jusqu'où quelques unes peuvent arriver: leur couleur, ni
noire ni blanche, est basanée et terne: elles se tatouent les paupières et le
menton sans que cela produise un grand effet: mais je n'ai pas encore vu de
femmes porter plus élégamment un enfant, un vase, des fruits, et marcher d'une
manière plus leste et plus assurée. Leur draperie longue ne serait pas sans
noblesse, si un voile en forme de flamme de navire, qui part des yeux et pend
jusqu'à terre, n'attristait tout l'ensemble du costume jusqu'à le faire ressembler
au lugubre habit de pénitent.

Un homme riche du pays qui m'avait quelques obligations voulut m'en
témoigner sa reconnaissance en m'invitant chez lui: vu mon âge et ma qualité
d'étranger, il crut qu'il pouvait, pour me fêter mieux, me faire déjeuner avec
son épouse. Elle était mélancolique et belle: le mari, négociant, savait un peu
d'italien, et nous servait d'interprète: sa femme, éblouissante de blancheur,
avait des mains d'une beauté et d'une délicatesse extraordinaires; je les admirai,
elle me les présenta: nous n'avions pas grand-chose à nous dire; je caressais ses
mains; elle, très embarrassée de ce qu'elle ferait ensuite pour moi, me les
laissait, et moi, je n'osais les lui rendre dans la crainte qu'elle crût que je m'en
étais lassé: je ne sais comment cette scène eût fini, si, pour nous tirer
d'embarras, on ne nous eût apporté les rafraîchissements; on les lui remettait, et
elle me les offrait d'une manière toute particulière et qui avait une sorte de
grâce. Je crus apercevoir que son insouciante mélancolie n'était qu'un air de
grande dame qui, selon elle, devait la rendre supérieure à toutes les
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magnificences dont elle était entourée et couverte. Avant de la quitter, j'en fis
rapidement un petit dessin. Je dessinai aussi une autre femme; celle-ci était une
naturelle du pays qu'avait épousée un Franc: elle parlait italien, elle était douce
et belle, elle aimait son mari; mais il n'était pas assez aimable pour qu'elle ne
pût aimer que lui: jaloux, il lui suscitait à tout moment de bruyantes querelles;
soumise, elle renonçait toujours à celui qui avait été l'objet de sa jalousie: mais
le lendemain nouveau grief; elle pleurait encore, se repentait et cependant son
mari avait toujours quelque motif de gronder. Elle demeurait vis-à-vis de mes
fenêtres; la rue était étroite, et par cela même j'étais tout naturellement devenu
le confident et le témoin de ses chagrins. La peste se déclara dans la ville: ma
voisine était si communicative qu'elle devait la prendre et la donner;
effectivement elle la prit de son dernier amant, la donna fidèlement à son mari,
et ils moururent tous trois. Je la regrettai; sa singulière bonté, la naïveté de ses
désordres, la sincérité de ses regrets, m'avaient intéressé, d'autant que, simple
confident, je n'avais à la quereller ni comme mari ni comme amant, et
qu'heureusement je n'étais point à Rosette lorsque la peste désola ce pays.

Tournée dans le Delta.--Almés.

Nous partîmes enfin pour le Delta, pour cette tournée si longtemps attendue,
où nous allions fouler un terrain neuf pour tout Européen et même pour tous
autres que les habitants: car les Mamelouks allaient rarement jusqu'au centre
du Delta se faire payer le miri, ou organiser les avanies. Nous partîmes le 11
Septembre après midi; nous traversâmes le Nil en bateau, le général Menou, le
général Marmont, une douzaine de savants ou artistes, et un détachement de
deux cents hommes d'escorte. On avait cru tout prévoir, et ce que l'on avait
oublié était l'essentiel. Les chevaux que nous devions monter n'avaient de la
race Arabe que les vices; les voyageurs qui n'étaient point écuyers, et qui
n'avaient que l'alternative d'un cheval, sans bride ou d'un âne sans bât,
hésitaient s'ils se mettraient en route, ou renonceraient à un voyage qu'ils
avaient désiré si ardemment et commencé avec tant d'enthousiasme: cependant
peu à peu tout s'arrangea, et nous nous mîmes en marche. Nous traversâmes les
villages de Madie, Elyeusera, Abougueridi, Melahoué, Abousrat, Ralaici,
Bereda, Ekbet, Estaone, Elbat, Elsezri, Souffrano, Elnegars, Madie-di-
Berimbal; et nous arrivâmes à Berimbal à la nuit fermée. Je place ici la
nomenclature, peu intéressante de tous ces villages, pour donner une idée de la
population de quatre lieues de pays, et de l'abondance d'un sol qui nourrit tant
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d'habitants et porte tant d'habitations, sans compter ce qu'il fournit au
possesseur titulaire, qui pour le plus souvent fait sa résidence dans la capitale.
À Madie-di-Berimbal nos chameaux tombèrent dans le canal; nous ne fûmes
rassemblés qu'à minuit: on ne nous attendait plus; nos hardes et nos provisions
étaient toutes mouillées: après un souper difficile à obtenir, nous nous
couchâmes comme nous pûmes vers les deux heures du matin. Le lendemain,
après nous être séchés, nous nous rendîmes à Métubis en deux heures de
marche, rencontrant autant de villages que la veille.

Le général avait un travail à faire avec les cheikhs des environs, un
éclaircissement à prendre, et une explication à avoir sur des fautes passées: il
fut résolu que nous ne nous mettrions en route que le lendemain; Métubis
offrait d'ailleurs sous quelques rapports un aliment à la curiosité: il est possible
d'abord qu'elle ait été bâtie sur les ruines de l'antique Métélis; et, d'un autre
côté, par la licence connue et permise de ses moeurs, elle a succédé à Canope,
et à la même réputation. Nos recherches furent vaines quant aux antiquités;
tout ce que nous y trouvâmes de granit était employé à moudre le grain, et
paraissait y avoir été apporté d'autre part pour être consacré à cet usage: on
nous parlait de ruines au Sud-Est, à une lieue et demie; il était tard, notre
intérêt se reporta sur l'autre curiosité; nous demandâmes en conséquence aux
cheikhs de nous faire amener des almés, qui sont des espèces de bayadères
semblables à celles des Indes: le gouvernement du pays, des revenus duquel
elles faisaient peut-être partie, mettait quelque difficulté à leur permettre de
venir; souillées par les regards des infidèles, elles pouvaient diminuer de
réputation, perdre même leur état: ceci peut donner la mesure de l'objection
d'un Franc dans l'esprit d'un Musulman, puisque ce qu'il y a de plus dissolu
chez eux peut encore être profané par nos regards; mais quelques vieux torts à
réparer, la présence d'un général, et surtout de deux cents soldats, levèrent les
obstacles; elles arrivèrent, et ne nous laissèrent point apercevoir qu'elles
eussent partagé les considérations politiques et les scrupules religieux des
cheikhs. Elles nous disputèrent cependant avec assez de grâce ce que nous
aurions pu croire devoir être les moindres faveurs, celles de découvrir leurs
yeux et leur bouche, car le reste fut livré comme par distraction; et bientôt, on
ne pensa plus avoir quelque chose à nous cacher, tout cela cependant à travers
des gazes colorées et des ceintures mal attachées, qu'on raccommodait
négligemment avec une folie qui n'était pas sans agrément, et qui me parut un
peu française. Elles avaient amené deux instruments, une musette, et un
tambour, fait avec un pot de terre, que l'on battait avec les mains: elles étaient
sept; deux se mirent à danser, les autres chantaient avec accompagnement de
castagnettes, en forme de petites cymbales de la grandeur d'un écu de six
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livres: le mouvement par lequel elles les choquaient l'une contre l'autre donnait
infiniment de grâce à leurs doigts et à leurs poignets. Leur danse fut d'abord
voluptueuse; mais bientôt elle devint lascive, ce ne fut plus que l'expression
grossière et indécente de l'emportement des sens; et, ce qui ajoutait au dégoût
de ces tableaux, c'est que dans les moments où elles conservaient le moins de
retenue, un des deux musiciens dont j'ai parlé venait, avec l'air bête du Gilles
de nos parades, troubler d'un gros rire la scène d'ivresse qui allait terminer la
danse.

Elles buvaient de l'eau-de-vie à grands verres comme de la limonade; aussi,
quoique toutes jolies et jeunes, elles étaient fatiguées, et flétries excepté deux,
qui ressemblaient en beau d'une manière si frappante à deux de nos femmes
célèbres à Paris, que ce ne fut qu'un cri lorsqu'elles se découvrirent le visage:
la grâce est tellement un pur don de la nature que Josephina et Hanka, qui
n'avaient reçu d'autre éducation que celle réservée au plus infâme métier dans
la plus corrompue des villes, avaient, lorsqu'elles ne dansaient plus, toute la
délicatesse des manières des femmes à qui elles ressemblaient, et la caressante
et douce volupté qu'elles réservent sans doute pour ceux à qui elles prodiguent
leurs secrètes faveurs. Je l'avouerai, j'aurais voulu que Josephina ne se fût pas
permis de danser comme les autres.

Malgré la vie licencieuse des almés, on les fait venir dans les harems pour
instruire les jeunes filles de tout ce qui peut les rendre plus agréables à leurs
maris; elles leur donnent des leçons de danse, de chant, de grâce, et de toutes
sortes de recherches voluptueuses. Il n'est pas étonnant qu'avec des moeurs où
la volupté est le principal devoir des femmes, celles qui font profession de
galanterie soient les institutrices du beau sexe: elles sont admises dans les fêtes
que se donnent les grands entre eux; et lorsqu'un mari veut bien quelquefois
réjouir l'intérieur de son harem, il les fait aussi appeler.

Le Lendemain l'antiquité eut son tour. Nous allâmes à Qoùm-êl-Hhamar, c'est-
à-dire la Montagne Rouge, nom qui vient sans doute du monticule de briques
de cette couleur dont cette ruine est formée: elle ne conserve aucun caractère;
ce peut être celle d'une ville antique sans monuments, comme celle d'un village
moderne, rebelle aux Mamelouks, et détruit par eux: nous ne trouvâmes aucun
vestige d'antiquité, malgré le désir de Dolomieu et le mien d'y reconnaître
l'ancienne Métélis, capitale du nome de ce nom. Le pays que nous
découvrîmes à la partie orientale au-delà de Comé-Lachma jusqu'au lac
Bérélos n'était qu'un marais inculte. Nous vînmes dîner à Sindion, et coucher à
Foua. Le lendemain nous allâmes à El-Alavi, à Thérafa: nous quittâmes la
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route pour aller au Nord-Est visiter des ruines considérables, appelées encore
pour la même raison Qoùm-Hhamar-êl-Médynéh; était-ce Cabaza capitale du
nome cabasite, ou la Naucratis qu'avaient bâtie les Mylésiehs? Nous ne fûmes
pas plus heureux que la veille: même nature de décombres; car on ne peut pas
donner un autre nom à ce nombre de tessons sans forme, à ces tas de briques
dont il n'y avait pas une d'entière. Nous découvrîmes de là à peu près deux
lieues carrées de terrains arides et incultes: ce qui nous désenchanta un peu sur
la fécondité générale du sol du Delta. Si c'étaient là les ruines d'une des deux
villes que je viens de nommer, leur situation était triste, et on peut assurer
qu'elles ne possédaient aucun grand monument: quoique l'espace qu'elles
occupaient fut considérable, on n'y distingue que quelques canaux d'irrigation,
mais aucune trace d'un canal de navigation. Nous revînmes très peu satisfaits
de nos recherches; nous n'avions pas même recueilli assez de renseignements
pour nous aider à l'avenir dans celles que nous pourrions entreprendre. Nous
avions quitté le détachement pour faire cette excursion: accompagnés
seulement de quelques guides, nous cheminâmes en droite ligne sur Desouk,
qui était notre rendez-vous; nous passâmes par Gabrith, village fortifié de
murailles et de tours, particularité qui distingue ceux qui ne sont pas sur le
bord du Nil au-delà de Foua. Le territoire était aussi moins cultivé; le sol, plus
élevé et plus difficile à arroser avec des roues, attendait l'inondation pour être
semé en blé et en maïs, auxquels rien ne devait succéder: dans les parties de
terrain de cette nature, dès que les récoltes sont faites, la terre, abandonnée au
soleil, se gerce, et n'offre plus à l'oeil que l'image d'un désert. Nous
traversâmes Salmie, où nous pûmes distinguer tous les désastres qu'avait
causés notre vengeance, sans pouvoir remarquer sur la physionomie des
habitants qu'ils en eussent conservé quelque dangereux ressentiment; je ne
pouvais cependant me rappeler sans émotion que je me trouvais à peu près seul
sur la même place où j'avais vu tomber quelques jours auparavant les
principaux habitants du pays: nous étions ensemble comme des gens qui ont eu
un procès, mais dont les comptes sont arrêtés. J'ai remarqué d'ailleurs que pour
tout ce qui est des événements de la guerre les orientaux n'en conservent point
de rancune: ils ajoutèrent de bonne grâce et fort loyalement un guide à celui
qui nous conduisait à Mehhâl-êl-Malek et au canal de Ssa'ïdy.

Le canal de Ssa'ïdy est assez grand pour porter des bateaux du Nil au lac de
Bérélos: Desouk, village considérable, n'en est qu'à une demi lieue; une
mosquée, révérée de tout l'orient deux fois dans l'année, y amène en dévotion
deux cents mille âmes; les almés s'y rendent de toutes les parties de l'Égypte; et
le plus grand miracle que fasse Ibrahim, si révéré à Desouk, est de suspendre la
jalousie des Musulmans pendant le temps de cette espèce de fête, et d'y laisser
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jouir les femmes d'une liberté dont on assure qu'elles profitent dans toute
l'extension imaginable.

On avait préparé un palais, disait-on, pour le général; nous y fumes tous logés:
il consistait en une cour, une galerie ouverte, et une chambre qui ne fermait
pas. Je pris le moment où le général Menou donnait audience par la fenêtre aux
principaux du pays assemblés dans la cour, tandis qu'on apportait le déjeuner
qu'ils nous avaient fait préparer, pour en faire un dessin.

Le jour après devait être consacré à visiter ce qui restait de villages du
gouvernement du général Menou dans la province de Sharkié. Dans cette
tournée nous devions passer à Sanhour-êl-Medin, où l'on nous avait dit qu'il y
avait une quantité de ruines. Était-ce Saïs? Toujours séduits, notre espoir s'était
accru par le nom de êl-Medin, qui veut dire la grande, et qui pouvait lui avoir
été conservé à cause de son antiquité, ou de l'ancienne grandeur de Saïs, qui,
selon Strabon, était la métropole de toute cette partie inférieure de l'Égypte.
Nous traversâmes une grande plaine, altérée qui attendait d'heure en heure: le
Nil, qui arrivait déjà par mille rigoles.

Sanhour-êl-Medin ne nous offrit encore que des dévastations, et pas une ruine
qui eût une forme: le peu de fragments en grès et granit que nous rencontrâmes
ne pouvait nous attester que quelques siècles d'antiquité; nos recherches
obstinées dans tous les environs furent également vaines: nous revînmes
coucher à Desouk sans rien rapporter.

Le lendemain notre marche se dirigea au Nord-Est, et vers l'intérieur du Delta.
Après avoir traversé de nouveau Sanhour-êl-Medin, nous passâmes de grands
canaux de chargement, que nous jugeâmes, à la qualité des eaux, devoir
prendre leurs sources au lac de Bérélos.

Au-delà de ces canaux nous trouvâmes le pays déjà tout inondé, quoiqu'il fût
élevé de 4 pieds plus haut que celui que nous venions de quitter: l'irrigation,
dirigée et retenue par des digues sur lesquelles nous marchions alors, devait les
surpasser pour arroser à leur tour les terres que nous avions parcourues; ces
digues servaient de communication aux différents villages, qui s'élevaient au-
dessus des eaux comme autant d'îles: cette circonstance détachant tous les
objets, notre curiosité se flattait de ne rien laisser échapper d'intéressant. On
nous avait promis des antiquités à Schaabas-Ammers: nous marchions sur ce
village par une digue étroite qui partageait, en serpentant, deux mers
d'inondation; nous avions devancé le détachement d'une lieue, pour avoir plus
de temps à donner à nos observations: un guide à cheval, deux guides à pied,
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un jeune homme de Rosette, les deux généraux Menou et Marmont, un
médecin interprète, un artiste dessinateur, et moi, formions le premier groupe
en avant; Dolomieu, tirant par la bride un cheval vicieux, et plusieurs
serviteurs étaient restés à quelque distance en arrière: nous observions la
position avantageuse et pittoresque de Kafr-Schaabas, faubourg en avant de
Schaabas, lorsque tout à coup nous vîmes revenir à toute bride le médecin
disant. Ils nous attendent avec des fusils; on nous criait Erga, En arrière. Nos
guides voulurent entrer en explication; mais on répondit par une fusillade, qui
heureusement, quoique faite de très près, n'atteignit aucun de nous: nous
voulûmes parlementer de nouveau; mais une seconde décharge nous apprit
qu'il ne fallait pas laisser casser les jambes de nos chevaux qui étaient notre
seule ressource. En nous retournant, nous aperçûmes une autre troupe armée
qui, par un chemin couvert par l'eau, marchait pour nous couper la seule route
que nous pussions suivre. Dans ce moment le dessinateur, frappé de cette
terreur funeste qui ôte toutes les facultés physiques et morales, se laisse tomber
de son cheval sur lequel il ne pouvait plus se tenir: en vain nous voulons le
faire remonter, le prendre en croupe, ou l'engager à empoigner la queue d'un de
nos chevaux; son heure est sonnée, sa tête est perdue; il crie, sans être maître
d'un seul de ses mouvements, sans vouloir accepter aucun secours. Ceux qui
avaient tiré sur nous s'avançaient; pour prévenir d'être cernés, nous n'avions
que le temps d'échapper au galop tout à travers les balles qui nous arrivaient de
tous côtés: nous rencontrons le second groupe, et Dolomieu monté sur son
cheval rétif et dont la bride s'était rompue; il me reste heureusement assez de
temps pour la lui rattacher; le hasard me paie aussitôt de ce service, car
pendant le temps que je remonte à cheval je vois Dolomieu tomber dans un
trou, où j'aurais été submergé, et d'où il parvint à se retirer, grâce à sa taille
gigantesque. Je prends un autre chemin, franchis une digue que nos ennemis
avaient rompue; l'eau couvrait déjà le terrain que nous avions traversé, et de
toutes parts des courants le parcouraient dans tous les sens comme autant de
torrents: dispersés, nous rejoignons chacun de notre côté le détachement, avec
lequel nous revenons sur Kafr-Ammers, que dans notre colère nous croyions
emporter d'un coup de main. Il était quatre heures après midi lorsque nous
arrivâmes devant le village; quarante hommes retranchés dans un fossé firent
feu sur nous, et nous manquèrent; nous ne fûmes pas plus heureux dans la
riposte: ils se retirèrent cependant vers une autre troupe qui les attendait sous
les murailles; car nous aperçûmes alors que ce faubourg était une petite
forteresse formée de quatre courtines avec quatre tours aux angles, à l'une
desquelles était attaché un château; ce petit fort était séparé de Schaabas par un
canal rempli d'eau, et une esplanade de mille toises. Le chef-lieu avait arboré
pavillon blanc; mais le faubourg continuait de tirer sur nous: notre première



80

attaque fut sans succès; l'officier chargé de la diriger, emporté par son cheval,
était tombé dans l'eau, et sa troupe s'était débandée pour courir sur des
habitants qui emportaient leurs effets: les deux généraux coururent pour
remédier à ce désordre, et rallier la troupe; nous fûmes par ce mouvement
obligés de passer sous les tours et sous le feu de l'ennemi, plusieurs soldats
furent tués ou blessés. Nous tournâmes la forteresse; une des tours n'avait pas
été armée, nous enfonçâmes une des portes de la ville qu'elle défendait: trente
soldats et le général entrèrent: ce dernier et moi étions les deux seuls à cheval,
et les maisons étaient si basses que nous nous trouvâmes le point de mire des
trois côtés de la place: au même instant que j'avertissais le général Menou
qu'on l'ajustait, son cheval fut tué comme d'un coup de foudre, et par sa chute
le précipita dans un trou: je le crus mort; je lui portais des secours impuissants,
lorsque le général Marmont et quelques volontaires vinrent m'aider à le tirer de
là: le feu était violent de part et d'autre; mais les assiégés étaient couverts, bien
armés, et tiraient juste depuis qu'ils pouvaient poser leur fusil. Plusieurs morts
et douze blessés nous obligèrent à la retraite. Nous attaquâmes avec plus
d'ordre la tour parallèle à celle dont nous nous étions emparés: d'abord ils y
perdirent plusieurs hommes, et l'abandonnèrent; on commença à mettre le feu
aux maisons pour approcher du fort; huit des nôtres furent blessés à l'attaque
de la porte; la position devenait fâcheuse, nous avions laissé trente hommes à
la garde des équipages, et il nous restait peu de monde. À l'entrée de la nuit, les
assiégés poussèrent des cris affreux, auxquels les habitants des villages
circonvoisins répondirent par des hurlements: bientôt des rassemblements
s'avancèrent; nous entendions concerter les moyens de se joindre; nous les
laissâmes approcher, et, après une décharge faite au juger, nous entendîmes les
cris de guerre se changer en cris de douleur, et la retraite s'effectuer. Bientôt
après il nous arriva une députation du village de Schaabas, qui fut suivie du
cheikh lui-même avec les drapeaux: il nous dit que les gens à qui nous avions
affaire étaient des brigands atroces avec lesquels nous ne devions pas espérer
de traiter: un homme du pays, que nous avions délivré à Malte, lui servait
d'interprète; il nous dit en confidence que, si nous n'emportions pas la place
dans la nuit, au jour nous ne serions pas assez de monde, que les gens des
environs nous couperaient la retraite, et que nous serions tous tués. Pendant
qu'il nous faisait ce récit, sa belle physionomie était accompagnée d'un air de
compassion si vrai, que, sans réfléchir autrement aux suites de ce qu'il nous
annonçait, par un instinct machinal, toujours étranger à toute circonstance, je
me mis à dessiner sa tête. Les avis du cheikh étaient d'autant mieux fondés
qu'un nombre de blessés à transporter sur une chaussée étroite et rompue
rendait la retraite difficile à couvrir et à défendre. Pendant qu'on s'occupait des
moyens qui pouvaient être les moins désastreux pour sortir avant le jour de la
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position, critique où nous nous trouvions, les assiégés feignirent dans les
ténèbres d'appeler et de recevoir des secours, firent un grand feu sur leur flanc
qu'ils voulaient conserver, et, abandonnant aux flammes toutes leurs
possessions, effectuèrent leur retraite dans le plus profond silence; nous
n'entendîmes de bruit que lorsqu'ils furent obligés d'entrer dans l'eau: nous
tirâmes au hasard; et quelques chameaux qu'ils avaient abandonnés, et qui
revinrent au village, nous avertirent de leur fuite. Maîtres du champ de bataille,
nous achevâmes de brûler tout ce qui pouvait prendre feu; les soldats se
consolèrent de la fatigue de la journée et de la nuit en chargeant sur deux cents
ânes deux ou trois milles poulets et pigeons, et emmenant sept à huit cents
moutons: mais à nous autres amateurs il ne restait rien qui pût nous
dédommager de ce que cette malencontre faisait perdre à notre curiosité; notre
espérance était déçue, et notre expédition avortée; nous n'avions pris que des
notes peu intéressantes, et obtenu que des aperçus fort incertains et presque
nuls. À la pointe du jour nous nous remîmes en route, sans trouver d'autres
obstacles que ceux qu'on nous avait préparés la veille. Je fis un dessin de Kafr-
Schaabas-Ammers, où je représentai cette petite forteresse à la pointe du jour,
fumant encore de l'incendie de la nuit. Il est évident que pour faire une pareille
tournée il fallait du canon, et que par les retardements nous avions perdu la
saison où on en pouvait traîner après soi.

Le général Dugua m'a donné depuis deux plans topographiques de la Basse
Égypte, que j'ai cru devoir faire graver: l'un représente les ruines de Tanis,
aujourd'hui Sann ou Tanach, près le lac Menzaléh, et sur le canal de Moëz;
l'autre est la ruine d'un temple près Beibeth. N'ayant point été sur les lieux, tout
ce que j'ajouterais de descriptions pourrait être autant d'erreurs.

Nous revînmes à Rosette: les membres de l'Institut qui y étaient restés avaient
reçu l'ordre du général en chef de rejoindre ceux qui étaient au Caire, pour
organiser les travaux et les séances de cette assemblée. Je m'embarquai le
lendemain avec mes camarades: en quittant la province de Rosette nous
quittâmes ce que le Delta a de plus riant; quand on a passé Rahmanié, les
sables du désert s'approchent quelquefois jusqu'à la rive gauche du fleuve, la
campagne se dépouille, les arbres deviennent rares, l'horizon n'offre qu'une
ligne dont il est presque impossible d'offrir l'aspect. Je fis le dessin d'Alcan,
village dont les habitants avaient massacré l'aide de camp Julien et vingt-cinq
volontaires: le village avait été brûlé, les habitants chassés; des volées
innombrables de pigeons restaient sur les décombres, et semblaient ne vouloir
point abandonner des habitations qui paraissaient n'avoir été construites que
pour eux. Je dessinai aussi le village de Demichelat: on peut remarquer dans
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ces deux villages que le talus pyramidal du style égyptien antique,
l'ordonnance des plans, et la simplicité des couronnements, se sont conservés
encore quelquefois dans les constructions les plus modernes et les plus frêles,
et donnent une gravité historique aux paysages de l'Égypte, que l'on ne trouve
nulle part ailleurs.

Arrivée au Caire.--Visite aux Pyramides.--Maison de Mourat Bey.

À plus de dix lieues du Caire nous découvrîmes la pointe des pyramides qui
perçait l'horizon; bientôt après, nous vîmes le Mont-Katam, et vis-à-vis, la
chaîne qui sépare l'Égypte de la Libye, et empêche les sables du désert de venir
dévorer les bords du Nil: dans ce combat perpétuel entre ce fleuve bienfaisant
et ce fléau destructeur on voit souvent cette onde aride submerger des
campagnes; changer leur abondance en stérilité, chasser l'habitant de sa
maison, en couvrir les murailles, et ne laisser échapper que quelques sommités
de palmiers, derniers témoins de sa végétante existence, qui ajoute encore au
triste aspect du désert l'affligeante pensée de la destruction. Je me trouvais
heureux de revoir des montagnes, de voir des monuments dont l'époque, dont
l'objet de la construction, se perdaient également dans la nuit des siècles: mon
âme était émue du grand spectacle de ces grands objets; je regrettais de voir la
nuit étendre ses voiles sur ce tableau aussi imposant aux yeux qu'à
l'imagination; elle me déroba la vue de la pointe du Delta, où, dans le nombre
des vastes projets sur l'Égypte, il était question de bâtir une nouvelle capitale.
Au premier rayon du jour, je retournai saluer les pyramides; j'en fis plusieurs
dessins: je me complaisais sur la surface du Nil, à son plus haut point
d'élévation, de voir glisser les villages devant ces monuments, et composer à
tout moment des paysages dont elles étaient toujours l'objet et l'intérêt. J'aurais
voulu les montrer avec cette couleur fine et transparente qu'elles tiennent du
volume immense d'air qui les environne; c'est une particularité que leur donne
sur tous les autres monuments la supériorité extraordinaire de leur élévation; la
grande distance d'où elles peuvent être aperçues les fait paraître diaphanes, du
ton bleuâtre du ciel, et leur rend le fini et la pureté des angles que les siècles
ont dévorés.

Vers les neuf heures, le bruit du canon nous annonça et le Caire et la fête du
premier de l'année que l'on y célébrait: nous vîmes d'innombrables minarets
ceindre le Mont-Katam, et sortir des jardins qui avoisinent le Nil; le vieux
Caire, Boulac, Roda, se groupant avec la ville, y ajoutent le charme de la
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verdure, lui donnent sous cet aspect, une grandeur, des beautés, et même des
agréments: mais bientôt l'illusion disparaît; chaque objet se remettant pour
ainsi dire à sa place, on ne voit plus qu'un tas de villages, que l'on a rassemblés
là on ne sait pourquoi, les éloignant d'un beau fleuve pour les rapprocher d'un
rocher aride.

À peine arrivé chez le général en chef, j'appris qu'il partait à l'heure même un
détachement de deux cents hommes pour protéger les curieux qui n'avaient pas
encore vu les pyramides: je gémissais de n'avoir pas su quelques heures plutôt
cette expédition, et je croyais que voir des objets aussi importants sans s'être
muni de ce qui pouvait mettre dans le cas de les observer avec fruit, ce n'était
que céder à une curiosité vaine; j'étais d'ailleurs si fatigué des deux voyages
que je venais de faire, que tous mes muscles, me déconseillaient d'en
entreprendre un troisième, et je regardais comme prudent d'ajourner ma
curiosité jusqu'au moment où les astronomes devaient aller faire leurs
observations dans ces lieux si célèbres.

Au sortir de table le général dit: On ne peut aller aux pyramides qu'avec une
escorte, et on ne peut pas y envoyer souvent un détachement de deux cents
hommes. Cet entraînement qu'exercent certains esprits sur l'esprit des autres
détruisit tous mes raisonnements; cet entraînement qui m'avait fait venir en
Égypte me fit partir pour les pyramides, et, sans rentrer chez moi, je
m'acheminai au vieux Caire; je rejoignis en route des camarades avec lesquels
je traversai le Nil. Nous arrivâmes à la nuit fermée à Gizeh: je ne savais où je
coucherais; mais déterminé à bivouaquer, ce fut une bonne fortune qui me
parut tenir de l'enchantement de me trouver tout à coup sur de beaux divans de
velours, dans une salle où le parfum de la fleur d'orange nous était apporté par
un zéphyr rafraîchi sous des berceaux d'arbres touffus: je descendis dans le
jardin, qui, au clair de la lune, me parut digne des descriptions de Savary. Cette
maison était la maison de plaisance de Mourat-bey: je l'avais entendu
déprécier, je ne la voyais qu'après le passage d'une armée victorieuse: et
cependant je ne pus m'empêcher d'éprouver que, si l'on ne veut rien détruire
par d'inutiles comparaisons, les jouissances orientales ont bien leur mérite, et
qu'on ne peut refuser ses sens à l'abandon voluptueux qu'elles inspirent. Ce ne
sont ici ni nos longues et fastueuses allées françaises, ni les tortueux sentiers
des jardins anglais, de ces jardins où, pour prix de l'exercice qu'ils obligent de
faire, on obtient et la faim et la santé. En orient, un exercice vain est retranché
du nombre des plaisirs; du milieu d'un groupe de sycomores, dont les branches
surbaissées procurent une ombre plus que fraîche, on entre sous des tentes ou
des kiosques ouverts à volonté sur des taillis d'orangers et de jasmins: ajoutons
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à cela des jouissances, qui ne nous sont encore qu'imparfaitement connues,
mais dont on peut concevoir la volupté: tel est, par exemple, le charme que l'on
doit éprouver à être servi par de jeunes esclaves chez qui la souplesse des
formes est jointe à une expression douce et caressante; là, sur de moelleux et
immenses tapis couverts de carreaux, nonchalamment couché près d'une
beauté préférée, enivré de désirs, de santé, de fumée de parfums, et de sorbet,
présentés par une main que la mollesse a consacrée de tout temps à l'amour;
près d'une jeune favorite, dont la pudeur ombrageuse ressemble à l'innocence,
l'embarras à la timidité, l'effroi de la nouveauté au trouble du sentiment, et dont
les yeux languissants, humides de volupté, semblent annoncer le bonheur et
non l'obéissance, il est bien permis sans doute au brûlant Africain de se croire
aussi heureux que nous. En amour tout le reste n'est-il pas convention? À la
vérité, nous nous sommes créé avec elle encore un autre bonheur; mais n'est-ce
point aux dépens de la réalité? Ah! oui: le bonheur se trouve toujours près de la
nature; il existe partout où elle est belle, sous un sycomore en Égypte comme
dans les jardins de Trianon, avec une Nubienne comme avec une Française; et
la grâce qui naît de la souplesse des mouvements, de l'accord harmonieux d'un
ensemble parfait, la grâce, cette portion divine, est la même dans le monde
entier, c'est la propriété de la nature également départie à tous les êtres qui
jouissent de la plénitude de leur existence, quel que soit le climat qui les a vus
naître. Ce n'est point ici le bonheur d'un Mamelouk que j'ai voulu peindre; il
faut toujours écarter de ses tableaux les monstruosités; et, si l'on se permet
quelquefois d'en faire une esquisse, ce doit être une caricature qui en inspire le
mépris, et le dégoût.

L'officier qui commandait l'escorte se trouva être un de mes amis; il me
désigna dans le petit nombre de ceux qui devaient entrer dans les pyramides:
on était trois cents. Le lendemain au matin on se chercha, on s'attendit; on
partit tard, comme il arrive toujours dans les grandes associations. Nous
croisâmes dans les terres par des canaux d'arrosement; après bien des bordées
dans le pays cultivé, nous arrivâmes à midi sur le bord du désert, à une demi
lieue des pyramides: j'avais fait en route plusieurs esquisses de leurs
approches, et une vue de la maison de Mourat-bey. À peine avions-nous quitté
les barques que nous nous trouvâmes dans des sables: nous gravîmes jusqu'au
plateau sur lequel posent ces monuments; quand on approche de ces colosses,
leurs formes anguleuses et inclinées les abaissent et les dissimulent à l'oeil;
d'ailleurs comme tout ce qui est régulier n'est petit ou grand que par
comparaison, que ces masses éclipsent tous les objets environnants, et que
cependant elles n'égalent pas en étendue une montagne (la seule grande chose
que tout naturellement notre esprit leur compare), on est tout étonné de sentir
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décroître la première impression qu'elles avaient fait éprouver de loin; mais dès
qu'on vient à mesurer par une échelle connue cette gigantesque production de
l'art, elle reprend toute son immensité: en effet cent personnes qui étaient à son
ouverture lorsque j'y arrivai me semblèrent si petites qu'elles ne me parurent
plus des hommes. Je crois que pour donner, en peinture comme en dessin, une
idée des dimensions de ces édifices, il faudrait dans la juste proportion
représenter sur le même plan que l'édifice une cérémonie religieuse analogue à
leurs antiques usages. Ces monuments, dénués d'échelle vivante, ou
accompagnés seulement de quelques figures sur le devant du tableau, perdent
et l'effet de leurs proportions et l'impression qu'ils doivent faire. Nous en avons
un exemple de comparaison en Europe dans l'église de St Pierre de Rome, dont
l'harmonie des proportions, ou plutôt le croisement des lignes, dissimule la
grandeur, dont on ne prend une idée que lorsque rabaissant sa vue sur quelques
célébrants qui vont dire la messe suivis d'une troupe de fidèles, on croit voir un
groupe de marionnettes voulant jouer Athalie sur le théâtre de Versailles: un
autre rapprochement de ces deux édifices, c'est qu'il n'y avait que des
gouvernements sacerdotalement despotes qui pussent oser entreprendre de les
élever, et des peuples stupidement fanatiques qui dussent se prêter à leur
exécution. Mais, pour parler de ce qu'ils sont, montons d'abord sur un
monticule de décombres et de sables, qui sont peut-être les restes de la fouille
du premier de ces édifices que l'on rencontre, et qui servent aujourd'hui à
arriver à l'ouverture par laquelle on peut y pénétrer; cette ouverture, trouvée à
peu près à soixante pieds de la base, était masquée par le revêtissement
général, qui servait de troisième et dernière clôture au réduit silencieux que
recelait ce monument: là commence immédiatement la première galerie; elle se
dirige vers le centre et la base de l'édifice; les décombres, que l'on a mal
extraits, ou qui, par la pente, sont naturellement retombés dans cette galerie,
joints au sable que le vent du nord y engouffre tous les jours, et que rien n'en
retire, ont encombré ce premier passage, et le rendent très incommode à
traverser. Arrivé à l'extrémité, on rencontre deux blocs de granit, qui étaient
une seconde cloison de ce conduit mystérieux: cet obstacle a sans doute étonné
ceux qui ont tenté cette fouille; leurs opérations sont devenues incertaines; ils
ont entamé dans le massif de la construction; ils ont fait une percée
infructueuse, sont revenus sur leurs pas, ont tourné autour des deux blocs, les
ont surmontés, et ont découvert une seconde galerie, ascendante, et d'une
raideur telle qu'il a fallu faire des tailles sur le sol pour en rendre la montée
possible. Lorsque par cette galerie on est parvenu à une espèce de palier, on
trouve un trou, qu'on est convenu d'appeler le puits, et l'embouchure d'une
galerie horizontale, qui mène à une chambre, connue sous le nom de chambre
de la reine, sans ornements, corniche, ni inscription quelconque: revenu au
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palier, on se hisse dans la grande galerie, qui conduit à un second palier, sur
lequel était la troisième et dernière clôture, la plus compliquée dans sa
construction, celle qui pouvait donner le plus l'idée de l'importance que les
Égyptiens mettaient à l'inviolabilité de leur sépulture. Ensuite vient la chambre
royale, contenant le sarcophage: ce petit sanctuaire, l'objet d'un édifice si
monstrueux, si colossal en comparaison de tout ce que les hommes ont fait de
colossal. Si l'on considère l'objet de la construction des pyramides, la masse
d'orgueil qui les a fait entreprendre paraît excéder celle de leur dimension
physique; et de ce moment l'on ne sait ce qui doit le plus étonner de la
démence tyrannique qui a osé en commander l'exécution, ou de la stupide
obéissance du peuple qui a bien voulu prêter ses bras à de pareilles
constructions: enfin, le rapport le plus digne pour l'humanité sous lequel on
puisse envisager ces édifices, c'est qu'en les élevant les hommes aient voulu
rivaliser avec la nature en immensité et en éternité, et qu'ils l'aient fait avec
succès, puisque les montagnes qui avoisinent ces monuments de leur audace
sont moins hautes et encore moins conservées.

Nous n'avions que deux heures à être aux pyramides: j'en avais employé une et
demie à visiter l'intérieur de la seule qui soit ouverte; j'avais rassemblé toutes
mes facultés pour me rendre compte de ce que j'avais vu; j'avais dessiné, et
mesuré autant que le secours d'un seul pied-de-roi avait pu me le permettre;
j'avais rempli ma tête: j'espérais rapporter beaucoup de choses; et, en me
rendant compte le lendemain de toutes mes observations, il me restait un
volume de questions à faire. Je revins de mon voyage harassé au moral comme
au physique, et sentant ma curiosité sur les pyramides plus irritée qu'elle ne
l'était avant d'y avoir porté mes pas.

Je n'eus que le temps d'observer le Sphinx, qui mérite d'être dessiné avec le
soin le plus scrupuleux, et qui ne l'a jamais été de cette manière. Quoique ses
proportions soient colossales, les contours qui en sont conservés sont aussi
souples que purs: l'expression de la tête est douce, gracieuse et tranquille, le
caractère en est africain: mais la bouche, dont les lèvres sont épaisses, a une
mollesse dans le mouvement et une finesse d'exécution vraiment admirables;
c'est de la chair et de la vie. Lorsqu'on a fait un pareil monument, l'art était
sans doute à un haut degré de perfection; s'il manque à cette tête ce qu'on est
convenu d'appeler du style, c'est-à-dire les formes droites et fières que les
Grecs ont données à leurs divinités, on n'a pas rendu justice ni à la simplicité ni
au passage, grand et doux de la nature que l'on doit admirer dans cette figure;
en tout, on n'a jamais été surpris que de la dimension de ce monument, tandis
que la perfection de son exécution est plus étonnante encore.



87

J'avais entrevu des tombeaux, de petits temples décorés de bas-reliefs et de
statues, des tranchées dans le rocher qui pouvaient avoir formé des stylobates
aux pyramides, et donné de l'élégance à leur masse; il m'avait paru rester tant
d'objets d'observations à faire, qu'il aurait fallu encore bien des séances comme
celle-ci pour entreprendre de faire autre chose que des esquisses, et dissiper
enfin le nuage mystérieux qui semble avoir de tout temps voilé ces
symboliques monuments. On est presque également incertain et de l'époque où
ils ont été violés, et de celle où ils ont été construits: celle-ci, déjà perdue dans
la nuit des siècles, ouvre un espace immense aux annales des arts; et, sous ce
rapport, on ne peut trop admirer la précision de l'appareil des pyramides, et
l'inaltérabilité de leur forme, de leur construction, et dans des dimensions si
immenses, qu'on peut dire de ces monuments gigantesques qu'ils sont le
dernier chaînon entre les colosses de l'art et ceux de la nature.

Hérodote rapporte qu'on lui avait conté que la grande pyramide, celle dont je
viens de parler, était le tombeau de Chéopes; que la pyramide voisine était
celui de son frère Chephrènes qui lui avait succédé; qu'il n'y avait que celle de
Chéopes qui eût des galeries intérieures; que cent mille hommes avaient été
occupés vingt ans à la bâtir; que les travaux qu'avait exigés cet édifice avaient
rendu ce prince odieux à son peuple, et que, malgré les corvées qu'il avait
exigées de ses sujets, les seules dépenses de la nourriture des ouvriers étaient
montées si haut, qu'il avait été obligé de prostituer sa fille pour achever le
monument; enfin que, du surplus de ce qu'avait rapporté cette prostitution, la
princesse avait trouvé de quoi bâtir la petite pyramide qui est vis-à-vis, et qui
lui servit de sépulture. Ou les princesses Égyptiennes qui se prostituaient se
faisaient alors payer bien cher, ou l'amour filial était porté à un haut degré dans
cette fille de Chéopes, puisque, dans son enthousiasme, elle avait montré
encore plus de dévouement que n'en exigeait son père, et avait recueilli de quoi
bâtir pour son compte une autre pyramide. Que de travaux pendant sa vie pour
s'assurer un asile de repos après sa mort! Il faut dire aussi que Chéopes, ayant
fermé les temples pendant son règne, n'avait pas trouvé après sa mort de
panégyristes parmi les prêtres historiens de l'Égypte, et qu'Hérodote notre
première lumière sur ce pays, s'était laissé conter bien des fables par ces
prêtres.

Description du Caire.--Palais de Joseph.--Maison des Beys--
Tombeaux des Califes.
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J'étais au Caire depuis près d'un mois, et je cherchais encore cette ville
superbe, cette cité sainte, grande parmi les grandes, ce délice de la pensée, dont
le faste et l'opulence font sourire le prophète; car c'est ainsi qu'en parlent les
Orientaux. Je voyais effectivement une innombrable population, de longs
espaces à traverser, mais pas une belle rue, pas un beau monument: une seule
place vaste, mais qui a l'air d'un champ; c'était Lelbequier, celle où demeurait
le général Bonaparte, qui, dans le moment de l'inondation, a quelque agrément
par sa fraîcheur et les promenades que l'on y fait la nuit en bateau; des palais
ceints de murs, qui attristent plus les rues qu'ils ne les embellissent; l'habitation
du pauvre plus négligée qu'ailleurs ajoute à ce que la misère a d'affligeant
partout ce qu'ici le climat lui permet d'incurie et de négligence: on est toujours
tenté de demander quelles étaient donc les maisons où habitaient les vingt-
quatre souverains. Cependant lorsqu'on a pénétré dans ces espèces de
forteresses, on y trouve quelques commodités, quelques recherches de luxe et
d'agréments, de jolis bains en marbre, des étuves voluptueuses, des salons en
mosaïques, au milieu desquels sont des bassins et des jets d'eau; de grands
divans, composés de tapis peluchés, de larges estrades matelassées, couvertes
d'étoffes riches, et entourées de magnifiques coussins; ces divans occupent
ordinairement les trois côtés de chacun des fonds de la chambre: les fenêtres,
quand il y en a, ne s'ouvrent jamais, et le jour qui en vient est obscurci par des
verres de couleur devant des grilles réticulaires très serrées; le jour principal
vient ordinairement d'un dôme au milieu du plafond. Les Musulmans,
étrangers à tous les usages que nous faisons de la lumière, se donnent très peu
de soin de se la procurer: il semble en général que toutes leurs coutumes
invitent au repos; les divans, où l'on est plutôt couché qu'assis, où l'on est bien,
et d'où se lever est une affaire; les habillements, dont les hauts-de-chausses
sont des jupes où les jambes sont engagées; les grandes manches qui couvrent
huit pouces au-delà du bout des doigts; un turban avec lequel on ne peut
baisser la tête; leur habitude de tenir d'une main une pipe de la vapeur de
laquelle ils s'enivrent, et de l'autre un chapelet dont ils passent les grains dans
leurs doigts; tout cela détruit toute activité, toute imagination: ils rêvent sans
objet, font sans goût chaque jour la même chose, et finissent par avoir vécu
sans avoir cherché à varier la monotonie de leur existence. Les êtres qui ont
besoin de se livrer à quelques travaux ne sont pas très différents des grands
dont je viens de parler; ils ont accoutumé ceux-ci à ne rien attendre de leur
industrie hors de ce qui est la routine ordinaire: aussi n'en sortent-ils jamais,
n'inventent-ils aucun moyen pour faire mieux, ne recherchent-ils pas même
ceux qui sont inventés, et rejettent-ils tous ceux qui les obligent à se tenir
debout, chose pour laquelle ils ont le plus d'aversion; le menuisier, le serrurier,
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le charpentier, le maréchal, travaillent assis; le maçon même élève un minaret
sans jamais être debout: comme les sauvages, ils n'ont guère qu'un outil; on est
tout étonné de ce qu'ils en savent faire; on serait tenté même de leur croire de
l'adresse si, vous ramenant sans cesse à leur coutume, ils ne vous forçaient
bientôt à penser que, semblables à l'insecte dont on admire le travail, ce n'est
qu'un instinct dont il n'est pas en eux de s'écarter. Le despotisme, qui
commande toujours et ne récompense jamais, n'est-il pas la source et la cause
permanente de cette stagnation de l'industrie? J'ai vu depuis, dans la Haute
Égypte, les Arabes artisans, éloignés de leur maître, venir chercher nos soldats
manufacturiers, travailler avec eux, nous offrir leurs services, et, sûrs d'un
salaire proportionné, s'efforcer de nous satisfaire, et recommencer leurs
travaux pour y parvenir; regarder avec enthousiasme, l'effet du moulin à vent,
et voir battre le mouton avec le saisissement de l'admiration: un secret
sentiment de paresse leur inspirait peut-être, cette admiration pour ces deux
machines qui suppléent à tout ce qui nécessite leurs plus grands travaux,
l'obligation d'élever les eaux, et de faire des digues, pour les retenir? Ils
bâtissent le moins qu'ils peuvent; ils ne réparent jamais rien: un mur menace
ruine, ils l'étayent; il s'éboule, ce sont quelques chambres de moins dans la
maison; ils s'arrangent à côté des décombres: l'édifice tombe enfin, ils en
abandonnent le sol, ou, s'ils sont obligés d'en déblayer l'emplacement, ils
n'emportent les plâtras que le moins loin qu'ils peuvent; c'est ce qui a élevé
autour de presque toutes les villes d'Égypte et particulièrement du Caire, non
pas des monticules, mais des montagnes, dont l'oeil du voyageur est étonné, et
dont il ne peut tout d'abord se rendre compte. J'ai fait la vue de ces montagnes.

Il y a quelques édifices considérables au Caire, que je crois qu'il faut attribuer
au temps des califes, tels que le palais de Joseph, le puits de Joseph, les
greniers de Joseph, dont tous les voyageurs ont parlé, et quelques-uns en
laissant subsister la tradition populaire que ces monuments sont dus aux soins
prévoyants du Joseph de Putiphar: il faudrait pour cela que le Caire fût aussi
ancien que Memphis, et qu'alors il y eût eu déjà des villes ruinées près de cette
ville, puisque ces palais sont bâtis de ruines plus antiques: au reste, ces édifices
portent les caractères de tout ce qu'ont bâti les Musulmans dans cette, région,
c'est-à-dire qu'ils offrent un mélange de magnificence, de misère, et
d'ignorance; ces demi barbares prenaient pour élever des constructions
colossales, tous les matériaux qui étaient le plus à leur portée, et les
employaient à mesure qu'ils les trouvaient sous leurs mains. L'aqueduc qui
apporte de l'eau du vieux Caire au château, après lui avoir fait faire mille
soixante toises de chemin, serait un édifice à citer, si dans sa longueur il n'était
vicié de toutes ces inconséquences.
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Le château, bâti sans plan, sans vrais moyens de défense, a cependant quelques
parties assez avantageusement disposées; le pacha y était logé, ou plutôt
enfermé; la seule pièce remarquable de son quartier est la salle du divan où
s'assemblaient les beys, et qui a été souvent le lieu des scènes sanglantes de ce
gouvernement orageux. On y voit aussi le puits de Joseph, taillé dans le roc à
deux cents soixante-neuf pieds de profondeur: Norden en a donné tous les
détails. Le palais de Joseph, dont je viens de faire mention, est d'une belle
conception dans son plan: je n'ai pu voir sans une espèce d'admiration l'emploi
que les architectes arabes ont su faire des fragments antiques qu'ils ont fait
entrer dans leur construction, et avec quelle adresse ils y ont mêlé quelquefois
des ornements de leur goût.

À présent que les Turcs ne trouvent plus sous leurs mains de colonnes de
l'ancienne Égypte, qu'ils continuent d'élever des mosquées sans démolir celles
qui s'écroulent, ils chargent les Francs de leur faire venir des colonnes à la
douzaine: ceux-ci les achètent de toute grandeur à Carare; arrivées, les
architectes musulmans les garnissent de cercles de fer à leur astragale, et leur
font porter les arcs des portiques des mosquées. Les ornements sarrasins qui
commencent au départ de ces colonnes d'un style grec mesquin en composent
un mélange d'architecture du goût le plus détestable qu'on puisse imaginer:
leurs minarets et leurs tombeaux sont les seules fabriques où ils aient conservé
le style arabe dans toute son intégrité; si l'on n'y retrouve pas ce qui doit être la
beauté de l'architecture, la rassurante solidité, du moins on y voit avec plaisir
des ornements qui font richesse, sans offrir de pesanteur, et une élégance si
bien combinée, qu'elle ne rappelle jamais l'idée de la sécheresse et de la
maigreur. Le cimetière des Mamelouks en est un exemple: en sortant des
masures du Caire, on est tout étonné de voir une autre ville toute de marbre
blanc, où des édifices, élevés sur des colonnes couronnées de dômes, ou de
palanquins peints, sculptés et dorés, forment un ensemble gracieux et riant; il
ne manque que des arbres à cette retraite funèbre pour en faire un lieu de
délices: enfin il semble que les Turcs qui bannissent la gaieté de partout
veuillent encore l'enterrer avec eux.

Insurrection au Caire.

J'étais au moment d'achever le dessin de ce sanctuaire de la mort, si
ridiculement festonné, lorsque j'entendis des cris; je crus d'abord que c'était un
enterrement qui, selon l'usage, était suivi par des pleureuses à gages; mais je
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vis bientôt qu'au lieu de se lamenter ces femmes fuyaient, et me faisaient signe
de les suivre; l'idée du fléau du pays me vint à l'esprit; mais découvrant un
grand espace, et ne voyant point d'Arabes ni rien qui pût y ressembler, je me
remis à dessiner. À peine assis, je vis fuir les hommes aussi; et me trouvant
isolé assez loin de nos postes, je pensai qu'il était plus prudent de m'en
rapprocher: je trouvai quelque agitation dans les rues, de la surprise dans les
regards de ceux qui me fixaient. Arrivé à la maison, j'apprends qu'il y a du
bruit dans la ville, que le commandant vient d'être assassiné; des fusillades se
font entendre: le palais de l'Institut, attenant à la campagne, situé au milieu de
grands jardins où l'on jouissait d'une tranquillité délicieuse en temps de paix,
dans les circonstances fâcheuses devenait un quartier abandonné, et le premier
attaqué par les Arabes, s'ils étaient appelés par les gens du pays, ou s'ils
venaient pour leur compte; du côté de la ville, il était voisin de la partie du
peuple la plus pauvre, et conséquemment la plus à craindre. Nous apprîmes
que la maison du général Caffarelli venait d'être pillée, que plusieurs personnes
de la commission des arts y avaient péri: nous fîmes la revue de ceux qui
manquaient parmi nous; quatre étaient absents; une heure après nous sûmes par
nos gens qu'ils avaient été massacrés. Nous n'avions point de nouvelles de
Bonaparte; la nuit arrivait; les fusillades étaient partielles; les cris s'entendaient
de toutes parts; tout annonçait un soulèvement général. Le général Dumas,
revenant de poursuivre les Arabes, avait fait un grand carnage des rebelles en
rentrant dans la ville; il avait coupé la tête d'un chef des séditieux pendant qu'il
haranguait le peuple; mais toute une moitié de la ville et la plus populeuse
s'était barricadée; plus de quatre mille habitants étaient retranchés dans une
mosquée; deux compagnies de grenadiers avaient été repoussées, et le canon
n'avait pu pénétrer dans les rues étroites et tortueuses; les pierres, les lances
trouvaient leur victime sans qu'on vît d'ennemis: le général nous envoya un
détachement qu'il fut obligé de nous retirer à minuit; ce qui exagéra pour
l'Institut le danger de sa situation. La nuit fut assez calme, car les Turcs
n'aiment point à se battre quand il fait noir, et se font un cas de conscience de
tuer leurs ennemis dès que le soleil est couché: par un autre principe, moi,
ayant toujours pensé que, dans les cas périlleux, des que la prévoyance est
inutile elle n'est plus qu'une vaine inquiétude, et me fiant sur la terreur des
autres pour être éveillé en cas d'alerte, j'allai me coucher. Le lendemain la
guerre recommença avec les premiers rayons du jour: on nous envoya des
fusils; tous les savants se mirent sous les armes: on nomma des chefs; chacun
avait son plan, mais personne ne croyait devoir obéir. Dolomieu, Cordier,
Delisle, Saint-Simon, et moi, nous étions logés loin des autres; notre maison
pouvait être pillée par qui aurait voulu en Prendre la peine: soixante hommes
venaient d'arriver au secours de nos confrères: rassurés sur leur compte, nous
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prîmes le parti d'aller nous retrancher chez nous de manière à tenir quatre
heures au moins, si l'on nous attaquait avec des forces ordinaires, et attendre
ainsi le secours que notre feu aurait sans doute appelé. Nous crûmes un
moment être investis; nous avions vu fuir tous les paisibles habitants; les cris
s'entendaient sous nos murs, et les balles sifflaient sur nos terrasses; nous les
démolissions pour écraser avec leurs matériaux ceux qui seraient venus pour
enfoncer nos portes; dans un cas extrême, l'escalier, par où l'on pouvait nous
atteindre, était devenu une machine de guerre à ensevelir tous nos ennemis à la
fois: nous jouissions de nos travaux, lorsqu'enfin la grosse artillerie du château
vint faire la diversion après laquelle je soupirais; elle produisit tout l'effet que
j'en attendais: la consternation succéda à la fureur: on ne pouvait battre la
mosquée; mais elle devint le seul point de rassemblement des ennemis, tout le
reste demanda grâce; la mosquée même fut tournée, une batterie lui apprit que
chez nous la guerre ne cessait pas avec le jour: ils levèrent leurs barricades,
crurent pouvoir faire une sortie, furent repoussés, et se rendirent. Le reste de la
nuit fut calme; le lendemain nous fûmes libres.

Nous venions de conquérir le Caire, qui la première fois n'avait fait que se
rendre au vainqueur des Mamelouks: les apathiques et timides Égyptiens
avaient souri au départ de ceux qui les vexaient par des injustices et des
avanies sans nombre; mais bientôt ils avaient regretté leurs tyrans, quand il
avait fallu payer leurs libérateurs; revenus de leur première terreur, ils avaient
écouté contre nous leur moufti, et, animés par un enthousiasme fanatique, ils
avaient conspiré dans le silence. Il eût peut-être fallu livrer sans exception au
trépas tous ceux dont les yeux avaient vu se replier des compagnies de
Français; mais la clémence avait devancé le repentir: aussi l'esprit de
vengeance ne fut point étouffé par la consternation; c'est ce que je lus le
lendemain dans l'attitude et dans l'expression de la physionomie des
mécontents; je sentis que si avant la journée du 22 Octobre nous étions déjà
circonscrits par un cercle d'Arabes, un cercle plus étroit venait de nous
enceindre, et que désormais nous ne marcherions plus qu'à travers de nos
ennemis. On arrêta, on punit quelques traîtres, mais on rendit les mosquées qui
avaient été l'asile du crime; et l'orgueil des coupables s'investissait de cette
condescendance: le fanatisme ne fût pas terrassé par la terreur; et, quelque
danger que l'on pût faire envisager à Bonaparte, rien ne put altérer le sentiment
de bonté qu'il déploya dans cette circonstance: il voulût être aussi clément qu'il
aurait pu être terrible; et le passé fut oublié, tandis que nous comptions des
pertes nombreuses et importantes.



93

Le général Dupuis, excellent capitaine, qui, pendant deux ans dans les
brillantes campagnes d'Italie, avait bravé tous les dangers dont est semée la
carrière de la gloire, est assassiné dans une reconnaissance par un coup
lâchement assené; un couteau au bout d'un bâton, lancé par l'embrasure d'une
fenêtre, lui coupe l'artère du bras, et il expire au bout de quelques instants: le
jeune et brave Sulkowsky, à peine guéri des blessures dont l'avait couvert le
combat chevaleresque de Salayer, va reconnaître l'ennemi, le voit, l'attaque,
malgré la disproportion du nombre, le culbute, le poursuit, tombe dans une
embuscade; son cheval percé d'une lance se renverse sur lui, et il est écrasé par
celui qui vole à son secours: ainsi finit un des officiers les plus distingués de
l'armée; observateur dans les marches, chevalier dans les combats, la plume
délassait ses mains des fatigues des armes; il venait de décrire la marche sur
Belbeys avec autant de grâce et d'intérêt qu'un autre en aurait pu mettre à
raconter les combats qu'il y avait soutenus, les blessures glorieuses qu'il y avait
reçues: ambitieux de la gloire, ce jeune étranger avait cru ne la trouver que
dans nos bataillons; captivant la vivacité de son caractère, il avait mesuré ses
mouvements sur ceux de celui qu'il avait choisi pour maître; il poussait l'envie
d'en être distingué, jusqu'à la jalousie; et la tâche qu'il s'était proposée donnait
la mesure de ce qu'on pouvait attendre de lui. J'avais été confident des passions
de sa jeunesse; je l'étais de sa noble ambition; elle était belle et grande; c'était
par l'étude, c'était par un mérite réel qu'il voulait parvenir. Il n'y avait que
quelques heures que, dans un épanchement amical, il venait de m'intéresser par
son énergie, lorsque la nouvelle de sa mort vint flétrir et froisser mon âme;
c'était un des officiers que je pouvais le plus aimer, et ce fut peut-être sa perte
qui jeta un voile triste sur la victoire du 22 Octobre.

Si la populace, quelques grands, et tous les dévots se montrèrent fanatiques et
cruels dans la révolte du Caire, la classe moyenne, celle où dans tous les pays
résident la raison et les vertus, fut parfaitement humaine et généreuse, malgré
les moeurs, la religion, et la langue, qui nous rendaient si étrangers les uns aux
autres: tandis que des galeries des minarets on excitait saintement au meurtre,
tandis que la mort et le carnage parcouraient les rues, tous ceux dont les
Français habitaient les maisons s'empressaient de les sauver, de les cacher, de
venir au-devant de leurs besoins: une vieille dame du quartier où nous
demeurions nous fit dire que notre mur était mitoyen, que si nous étions
attaqués nous n'avions qu'à l'abattre, et que son harem serait notre asile; un
voisin, sans que nous l'en eussions prié, nous fit des provisions aux dépens des
siennes, tandis qu'on ne trouvait rien à acheter dans la ville, et que tout
annonçait la disette: il ôta tous les signes qui pouvaient faire remarquer notre
demeure, et vint fumer devant notre porte pour écarter les assaillants, en leur



94

faisant croire que la maison était à lui: deux jeunes gens, poursuivis dans la
rue, sont enlevés par des personnes inconnues, et portés dans une maison; ils se
regardent comme des victimes réservées à un tourment d'une cruauté plus
réfléchie; ils deviennent furieux; leurs ravisseurs, ne pouvant espérer de se
faire comprendre, leur livrent leurs enfants, comme des gages sincères de la
douceur et de la bienfaisance de leurs intentions. On pourrait citer nombre
d'autres anecdotes d'une sensibilité aussi délicate, qui rattachent à l'humanité
dans les moments où elle semble briser tous ses liens. Si le grave musulman
réprime l'expression de sensibilité qu'ailleurs on se ferait gloire de manifester,
c'est qu'il veut conserver la noble austérité de son caractère. Mais passons à
d'autres objets.

Caves de Saccara.--Momies d'Ibis.--Psylles.

On venait d'ouvrir des caves à Saccara, on avait trouvé dans une chambre
sépulcrale plus de cinq cents momies d'Ibis, on m'en avait donné deux; je ne
pus pas tenir au désir d'en ouvrir une: le citoyen Geoffroi et moi nous nous
mîmes seuls à une table avec tous les moyens de procéder tranquillement à son
ouverture; et, pour ne pas laisser vieillir mes idées sur cette opération, et n'en
pas perdre une circonstance, je me mis en devoir d'en dessiner chaque
développement, et d'en faire une espèce de procès-verbal.

Il existe une variété très sensible dans le soin donné à ces embaumements
d'oiseaux; il n'y a que le pot de terre qui soit le même pour tous. Cette inégalité
de soin dans des momies prises dans la même cave prouve qu'il y avait aussi,
comme pour les hommes, variété dans le prix de l'opération, par, conséquent
que c'étaient des particuliers qui faisaient cette dépense, et qu'ainsi il est à
présumer que les oiseaux embaumés n'avaient pas été également nourris dans
quelques temples ou par quelques collèges de prêtres en reconnaissance des
services que rendait l'espèce. S'il en eût été des oiseaux comme du dieu Apis,
un seul individu aurait suffi, et on ne trouverait pas de ces pots par milliers. On
doit donc croire que l'ibis, destructeur de tous les reptiles, devait être en
vénération dans un pays où ils abondaient à une certaine époque de l'année; et,
comme la cigogne en Hollande, cet oiseau s'apprivoisant aussi par l'accueil
qu'on lui faisait, chaque maison avait les siens affidés, auxquels après leur mort
chacun, suivant ses moyens, donnait les honneurs de la sépulture. Hérodote dit
qu'on lui avait conté que dans les premiers temps connus il y en avait en
abondance; qu'à mesure que les marais de la Haute Égypte s'étaient desséchés,
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ils avaient gagné la Basse pour suivre leur pâture; ce qui s'accorderait assez
avec ce que rapportent les voyageurs que l'on en voit encore quelquefois au lac
Menzaléh. Si l'espèce avait déjà diminué du temps d'Hérodote, il n'est pas
étonnant que son existence devienne presque problématique de nos jours.
Hérodote raconte que les prêtres d'Héliopolis lui avaient dit qu'à la retraite des
eaux du Nil il arrivait, par les vallées qui séparent l'Égypte de l'Arabie, des
nuées de serpents ailés, que les ibis allaient au-devant de ces serpents et les
dévoraient; il ajoute qu'il n'avait pas vu les serpents ailés, mais qu'il était allé
dans les vallées, et avait trouvé des squelettes innombrables de ces monstres.
Je crois, n'en déplaise au patriarche de l'histoire, que l'ibis n'avait pas besoin
qu'on lui créât des dragons d'Arabie, pour le rendre intéressant à l'Égypte qui
produit d'elle-même tant de reptiles malfaisants; mais le respectable Hérodote
était Grec, et il aimait le merveilleux.

Il n'est plus question de serpents ailés en Égypte; mais cet animal y conserve
encore quelque prestige. J'étais chez le général en chef un jour qu'on y
introduisit des psylles: on leur fit plusieurs questions relativement au mystère
de leur secte, et la relation qu'elle a avec les serpents auxquels ils paraissent
commander; ils montraient plus d'audace que d'intelligence dans leurs
réponses: on vint à l'expérience: Pouvez-vous connaître, leur dit, le général, s'il
y a des serpents dans ce palais? et, s'il y en a, pouvez-vous les obliger de sortir
de leur retraite? Ils répondirent par une affirmation sur les deux questions: on
les mit à l'épreuve; ils se répandirent dans les appartements; un moment après
ils déclarèrent qu'il y avait un serpent; ils recommencèrent leur recherche pour
découvrir où il était, prirent quelques convulsions en passant devant une jarre
placée à l'angle d'une des chambres du palais, et indiquèrent que l'animal était
là; effectivement on le trouva. Ce fut un vrai tour de Comus; nous nous
regardâmes, et convînmes qu'ils étaient fort adroits.

Toujours curieux d'observer les moyens que les hommes emploient pour
commander à l'opinion, j'avais regretté de ne m'être pas trouvé à Rosette à la
procession de la fête d'Ibrahim, où les convulsions des psylles sont pour le
peuple la partie la plus intéressante de cette fonction religieuse: pour me
dédommager je m'adressai au chef de la secte, qui était concierge de l'okel ou
auberge des Francs; je le flattai: il me promit de me rendre spectateur de
l'exaltation d'un psylle auquel il aurait soufflé l'esprit, c'étaient ses expressions.
Il crut dans ma curiosité reconnaître un prosélyte, et me proposa de m'initier:
j'acceptai; mais ayant appris que dans la cérémonie de réception le grand
maître crachait dans la bouche du néophyte, cette circonstance refroidit ma
vocation, et je sentis qu'elle ne résisterait pas à cette épreuve; je donnai de
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l'argent au concierge, et le grand prêtre me promit de me faire voir un inspiré.
Effectivement le moment arriva; le chef de la secte me vint trouver avec tout le
sérieux de sa suprématie: il était vêtu d'une longue robe, dont la magnificence
était relevée par le dépenaillement des trois initiés qui l'accompagnaient, et qui
n'avaient que quelques haillons sur le corps.

Ils avaient apporté des serpents; ils les sortirent d'un grand sac de cuir où ils les
tenaient, et les firent se dresser et siffler en les irritant. Je remarquai que la
lumière était principalement ce qui causait leur irritation, car dès qu'on les
remettait dans le sac leur colère cessait, et ils ne cherchaient plus à mordre; ils
avaient cela de particulier qu'au-dessous de leur tête, dans la longueur de six
pouces, la colère dilatait leur peau de la largeur de la main. Je vis parfaitement
que je ne craignais pas plus la morsure des serpents que les psylles; car ayant
bien remarqué comment en les attaquant d'une main, ils les saisissaient avec
l'autre tout auprès de la tête, j'en fis, à leur grand scandale, tout autant qu'eux,
et sans danger. On passa de ce jeu au grand mystère: un des psylles prit un des
serpents à qui il avait d'avance rompu la mâchoire inférieure, et dont il ratissa
encore les gencives jusqu'à l'amputation totale du palais; cela fait, il l'empoigna
avec l'affectation de l'emportement, s'approcha du chef, qui, avec celle de la
gravité, lui accorda le souffle, c'est-à-dire qu'après quelques paroles
mystérieuses il lui souffla dans la bouche; à l'instant l'autre, saisi d'une sainte
convulsion, les bras et les jambes crispés, les yeux hors de la tête, se mit à
déchirer l'animal avec les dents; et ses deux acolytes, touchés de ce qu'il
paraissait souffrir, le retenant avec peine, lui arrachèrent de la main le serpent,
qu'il ne voulait pas leur abandonner; dès qu'il en fut séparé il resta comme
stupide: le chef s'approcha de lui, marmotta quelques mots, reprit l'esprit par
aspiration, et il redevint dans son état naturel; mais celui qui s'était saisi du
serpent, tourmenté de l'ardeur de consommer le mystère, vint aussi demander
le souffle, et comme il était plus vigoureux que le premier, ses cris et ses
convulsions furent encore plus forts et plus ridicules. Je me crus assez initié; et
cette grossière jonglerie finit.

Cette secte des psylles remonte dans ces contrées à la plus haute antiquité: elle
existait particulièrement dans la Cyrénaïque; le dieu Knuphis, ou l'architecte de
l'univers, selon Strabon et Eusèbe, était adoré à Éléphantine sous la figure d'un
serpent. Depuis le serpent d'Éden jusqu'à celui d'Achmin, dont nous parle
Savary, ce reptile jouit d'une célébrité non interrompue: après avoir été la
tentation de notre première mère, on lui fit lâcher la pomme, se mordre la
queue, et il fut l'emblème de l'éternité; on le fit monter le long d'un bâton, et il
devint le dieu de la santé; les Égyptiens en attachèrent deux autour d'un globe,
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pour représenter peut-être l'équilibre du système du monde; les Indiens le
mirent à la main de toutes leurs divinités: nous en avons fait la justice, nous en
avons fait la prudence: le serpent d'airain chez les Hébreux; celui d'Élerme et le
serpent Python chez les Grecs; et tout récemment le dévirgineur Harridi chez
les Musulmans, etc.: et cependant tant d'illustrations n'ont rien changé au
principe de modestie de ce sage animal; il continue de chercher l'obscurité, il
fuit l'éclat, et il n'élève sa tête qu'à la moitié de sa grandeur. Pourquoi donc
cette célébrité? pourquoi ce culte unanimement accordé à ce reptile? Il a suivi
le précepte de l'Écriture: Humilie-toi, et tu seras élevé; il a rampé, et il est
parvenu.

Ânes.

Les chameaux sont les charrettes du Caire; ils y apportent toutes les
provisions, et en remportent les ordures: les chevaux de selle y tiennent lieu de
voitures, et les ânes de fiacres; on en trouve dans toutes les rues de tout bridés,
et toujours prêts à partir. Cet animal, sérieux en Europe, toujours plus triste à
mesure qu'il s'approche du nord, est en Égypte, dans le climat qui lui est
propre; aussi semble-t-il y jouir de la plénitude de son existence: sain, agile et
gai, c'est la plus douce et la plus sûre monture qu'on puisse avoir; il va tout
naturellement l'amble ou le galop, et, sans fatiguer son cavalier, lui fait
traverser rapidement les longs espaces qu'il faut parcourir au Caire. Cette
manière d'aller me paraissait si agréable que je passais ma vie sur les ânes: peu
de temps après mon arrivée, j'étais connu de tous ceux qui les louent; ils étaient
au fait de mes habitudes, portaient mon portefeuille et ma chaise à dessiner, et
me servaient d'écuyers tout le jour: en leur payant courses doubles, ils
montaient d'autres ânes; et j'allais ainsi aussi vite qu'avec les meilleurs
chevaux, et beaucoup plus longtemps. C'est de cette manière que, dans mes
promenades, j'ai fait les dessins du canal qui amène l'eau du Nil au Caire à
l'époque de l'inondation.

Chargé par l'Institut d'un rapport sur des colonnes qui sont près du vieux Caire,
je fis:

1° Le dessin de l'aqueduc;
2° Les tombeaux des califes à l'est du Caire, hors des murs;
3° Une vue du vieux Caire;
4° Une autre vue du vieux Caire;
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5° Une vue de Boulac;
6° Une autre vue des tombeaux des califes;
7° Une attaque d'Arabes;
8° Une vue du jardin de l'Institut.

Départ du Caire pour la Haute Égypte.--Pyramides de Ssakharah et
de Medoun.--Arbre Sacré.--Desaix.--Monrad-Bey--

Bataille de Sédiman.

J'étais fort bien au Caire; mais ce n'était pas pour être bien au Caire que
j'étais sorti de Paris. Il arriva une caravane arabe; elle venait du Mont Sinaï;
elle apportait du charbon, de la gomme, et des amandes; elle était composée de
cinq cents hommes, et sept cents chameaux; c'était une manière bien
dispendieuse d'apporter des marchandises qui devaient produire si peu
d'argent: mais ils avaient besoin de choses qu'ils ne pouvaient trouver ailleurs,
et ils n'avaient que du charbon à donner en échange: quelques-uns des leurs
avaient essayé d'escorter des Grecs, un mois auparavant, pour savoir si les
Français, maîtres du Caire, ne mangeaient pas les Arabes; on les avait bien
traités, ils arrivèrent en caravanes. Le général en chef désirait que quelqu'un
profitât de leur retour pour prendre connaissance de la route de Tor: je fus tenté
de faire celle des Israélites; j'offris au général d'entreprendre ce voyage pourvu
qu'il assurât mon retour: il me dit qu'il garderait le chef de la caravane en
otage: il riait à mon imagination de penser que de là à douze jours je
connaîtrais et j'aurais dessiné les sites de la partie merveilleuse de l'expédition
de Moïse depuis son départ de Memphis jusqu'à son arrivée dans le désert de
Pharan; que, sans y rester quarante ans, j'aurais vu en peu de jours le Mont
Sinaï, traversé un des points de la terre dont les annales remontent le plus haut,
le berceau de trois religions, la patrie de trois législateurs qui ont gouverné
l'opinion du monde, sortis tous trois de la famille d'Abraham.

À la première proposition que je fis au chef des Arabes, il me dit que pour tout
l'or du monde il ne se chargerait pas de moi; que ce serait risquer ma vie, celle
des moines du Mont Sinaï, et celle de tous les individus de la caravane, parce
que deux tribus puissantes, les Ovadis et les Ayaidis, avaient des vengeances à
tirer des Français. Comme je venais rendre compte de ma mission au général
en chef, il donnait des ordres pour envoyer un convoi à Desaix: je voulais
partir pour l'orient; je lui demandai un passeport pour le sud, et quelques
heures après j'étais déjà en chemin.
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Le lendemain, à la pointe du jour, nous nous trouvâmes à une lieue de
Ssakharah, n'ayant fait, faute de vent, que quatre lieues dans la nuit. Je fis un
dessin de ce que je voyais des pyramides de Ssakharah, qui paraissent occuper
l'espace de deux lieues. Quoiqu'éloigné du fleuve, je pus distinguer que la plus
proche, de grandeur moyenne, est à gradins élevés; viennent ensuite d'autres
petites pyramides presque détruites: à une demi lieue de celles-ci, il y en a une
qui paraît avoir autant de base que la plus grande de celles de Gizeh, mais
moins d'élévation; elle est très bien conservée: à une autre demi lieue de cette
dernière il y en a une qui est la plus grande de toutes celles de Ssakharah; sa
forme est irrégulière, c'est-à-dire que la ligne de son arrête a la courbure d'une
console renversée: tout près de celle-ci il y en a une petite; et plus proche du
Nil une autre absolument en ruine, et qui n'a plus la forme que d'un rocher gris
brun; sa couleur est produite par les matériaux, qui me parurent être de brique
non cuite: je crois que le rivage du fleuve nous en cachait encore d'autres plus
petites. Cette multitude de pyramides, la plaine des momies, les caves des ibis,
tout prouve que le territoire de Ssakharah était la Nécropolis au sud de
Memphis, et le faubourg opposé à celui-ci, où sont les pyramides de Gizeh,
une autre ville des morts, qui terminait Memphis au nord, et qui donne encore
aujourd'hui la mesure de son étendue.

L'après midi, vis-à-vis Missenda, nous vîmes encore une pyramide fort grande,
mais si fruste que dans tout autre pays que l'Égypte, à la grande distance d'où
on la voit du Nil, on la prendrait pour un monticule: une lieue plus loin il y en
a encore une et plus grande et plus déformée.

Les petites îles qui sont à cette hauteur étaient couvertes de canards, de hérons,
et de pélicans.

Vers le soir nous vîmes la pyramide de Medoun, entre les villages de Rigga et
Caffr-êl-Risk.

Nous arrivâmes dans la nuit à Saoyé: le général Belliard m'offrit obligeamment
de partager sa demeure: c'était bien partager un infiniment petit; nos lits
occupaient toute notre chambre; on les ôtait pour mettre la table, et on ôtait la
table lorsque nous avions quelque toilette à faire. Cette association fut aussi
heureuse qu'étroite, car nous ne nous quittâmes plus de la campagne; je désire
qu'il ait conservé de moi un souvenir aussi agréable que celui que m'ont laissé
sa douceur, son égalité, et l'amabilité inaltérable de son caractère. La seconde
nuit, notre cuisine éboula, ainsi que notre écurie; mais, aussi flegmatiques que
des Musulmans, nous ne désemparâmes pas; et, d'ailleurs malgré cet accident,
cette maison était encore la meilleure et la plus apparente du village. Dans
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cette partie de l'Égypte toutes les constructions sont faites de boue et de paille
hachée cuite au soleil: les escaliers; les embrasures, les fours, les ustensiles, et
les ameublements sont de même matière; de sorte que, s'il était possible qu'il y
eût un changement momentané, dans l'ordre que la nature a fixé
imperturbablement en Égypte, s'il arrivait, par exemple, que des vents
extraordinaires arrêtassent et fissent dissoudre un des groupes de nuages que le
vent du nord pousse dans l'été contre les montagnes de l'Abyssinie; les villes et
villages seraient délayés et liquéfiés en quelques heures, et l'on pourrait semer
sur leur emplacement: mais, grâce au climat, une maison bâtie d'une manière
aussi frêle dure la vie d'un homme; ce qui suffit à celui dont le fils doit racheter
de son souverain le sol qu'il a déjà payé.

Le lendemain de mon arrivée, une colonne de trois cents hommes allait lever le
miri ou l'imposition territoriale, et une réquisition de chevaux et de buffles:
nous suivions en cela les manières, des Mamelouks, qui pour le même objet
faisaient chacun dans la province qui lui était départie la même promenade
militaire, en campant au-devant des villes et villages se nourrissant à leurs
dépens jusqu'à l'acquittement de ce qu'ils avaient à recevoir. Cela rappelle ce
que Diodore de Sicile dit des Égyptiens, qu'ils se croyaient dupes de payer ce
qu'ils devaient, avant d'être battus pour y être contraints. Je pus remarquer que,
sans jamais refuser, il n'y avait sorte de moyens ingénieux qu'ils
n'employassent pour retarder de quelques heures le désaisissement de leur
argent.

Les mouvements de cette colonne devenaient un moyen avantageux de faire
des découvertes et d'observer les particularités de l'intérieur, du pays: cette
première course m'approcha de la pyramide de Medoun, que j'avais vue de
loin; je n'en étais plus qu'à une demi lieue, mais cet espace était traversé par le
canal Jusef et un autre petit canal, et nous n'avions point de bateau; avec une
excellente lunette et le plus beau temps je pus en observer les détails, comme si
je l'avais touchée: bâtie sur une plate-forme secondaire de la chaîne libyque, sa
forme est de cinq gradins en retraite; la pierre calcaire dont elle est construite
étant plus ou moins friable, sa base et son premier gradin sont plus dégradés
que tous les autres, et, dans le milieu de l'élévation du second, il y a plusieurs
assises qui ont éprouvé la même dégradation. En passant du village de Medoun
à celui de Sapht je fus dans le cas d'observer trois faces de cette pyramide; il
paraît qu'on a tenté une fouille au second gradin du côté du Nord: les
décombres, recouverts de sables, s'élèvent jusqu'à la hauteur de cette fouille, et
ne laissent voir que les angles du premier gradin; la ruine absolue commence
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au troisième, dont il reste à peu près le tiers: la hauteur totale de ce qui existe
de cette pyramide me parut être à peu près de deux cents pieds.

Tout le pays que nous avions parcouru était abondant, semé de blé, de sainfoin,
d'orge, de fèves, de lentilles, et de doura ou sorgo, qui est une espèce de millet
dont la culture est presque générale dans la Haute Égypte. Pendant que le grain
de cette plante est en lait, les paysans le font griller comme le maïs: ils en
mâchent la canne verte comme celle du sucre; la feuille nourrit le bétail, la
moelle sèche sert d'amadou; la canne remplace le bois pour cuire et chauffer le
four; du grain on fait de la farine, et de cette farine on fait des gâteaux; et rien
de tout cela n'est bon.

Entre Medouni et Sapht, je trouvai les ruines d'une mosquée parmi lesquelles
étaient de grandes colonnes de marbre cipolin: seraient-ce des débris de
l'ancienne Nicopolis? au reste je ne trouvai aux environs aucun arrachement de
mur qui indiquât l'existence d'aucune antiquité.

De Sapht nous allâmes à un hameau, qui en est tout près, et qui est une espèce
de forteresse de boue: cette retraite féodale est formée d'une enceinte traversée
par quelques rues alignées; dans cette enceinte est un petit château qui servait
de demeure au kiachef, le tout crénelé, avec un chemin couvert criblé de
meurtrières: le kiachef avait émigré, ses satellites étaient dispersés, et leurs
maisons étaient pillées; les habitants des villages voisins avaient saisi cette
occasion de prendre une revanche.

À notre seconde sortie nous allâmes à Meimound, village très riche, de dix
mille habitants; il est entouré, comme tous les autres, de monceaux d'ordures et
de décombres, qui, dans un pays de plaine, forment autant de montagnes d'où
l'on découvre tout le pays d'alentour: aussi les crêtes de ces monticules sont-
elles chaque soir couvertes d'une partie des habitants, qui, accroupis, y
respirent l'air, fument leur pipe, et observent si la plaine est tranquille.
L'inconvénient de ces tas d'ordures, c'est d'offusquer les villages, de les rendre
malsains en les privant d'air, d'empâter les yeux des habitants d'une poussière
fangeuse, mêlée de brins de paille imperceptibles, et d'être une des nombreuses
causes des maux d'yeux dont l'Égypte est affligée.

De Meimound nous allâmes à El-Eaffer, joli village dans un excellent pays: on
y recueille de la gomme, connue sous le nom de gomme Arabique, tirée de
l'incision d'un mimosa, appelé épine Égyptienne, ou cassie, portant des
boutons d'or très odoriférants: on nous donna à El-Eaffer de beaux chevaux et
un bon déjeuner. Nous découvrîmes de là Aboussir, Benniali, Dallaste, Bacher,



102

Tabouch, Bouch, Zeitoun, et Eschmend-êl-Arab. Nous trouvâmes à El-Eaffer
une douzaine d'Arabes campés hors du village; je dessinai la tente du chef,
composée de neuf piquets, soutenant un mauvais tissu de laine, sous lequel
étaient tous les meubles de son ménage, consistant en une natte, et un tapis de
même étoffe que la tente; deux sacs, l'un de blé pour le maître, et l'autre d'orge
pour la jument; une grande jarre pour serrer les habits; un moulin à bras pour
faire la farine; une cage à poulets, un vase à faire pondre les poules; des pots,
enfin des cafetières et des tasses. Les femmes étaient hideuses, ainsi que les
enfants. De El-Eaffer nous vînmes à Benniali; on ne nous y donna rien: nous
emmenâmes les cheikhs; et le lendemain on nous amena des chevaux, et on
nous compta l'argent du miri. Je fis encore une vue de Zaoyé à sa partie sud, et
laissai sans regret cette première station pour aller joindre Desaix, que je
connaissais, que j'aimais, que je n'allais plus quitter, et dont le sort des
opérations allait être celui de mes voyages. Nous partîmes de Zaoyé, et vînmes
coucher à Chendaouych, en repassant par Meimound et Benniali: les premiers
arrivés à ce village en avaient trouvé les habitants armés; il en était résulté un
malentendu pour lequel il y avait eu des coups de fusil tirés; plusieurs d'entre
eux avaient été tués: mais on s'était expliqué, et tout s'était arrangé. Un
moment après nous entendîmes de grands cris, qui nous parurent annoncer
quelque terrible catastrophe, ou en être la suite; la hache de nos sapeurs avait
attenté aux branches sèches d'un tronc pourri, qui avait paru à nos soldats très
propre à faire bouillir la soupe; et ce fut bien un autre grief que le premier.

La croyance dans un Être suprême, quelques principes de morale, enfin tout ce
qui est raisonnable suffit à l'homme sage; mais aux passions de l'homme
ignorant il faut des divinités intermédiaires, des divinités grossières, analogues
à sa grossière imagination, des divinités vicieuses, pour ainsi dire, avec
lesquelles il puisse traiter de ses habitudes vicieuses. La religion de Mahomet,
qui se réduit à des préceptes, ne peut donc suffire à l'ignorance fantastique des
Arabes; aussi, malgré leur aveugle respect pour le Coran, et leur obéissance
absolue pour tout ce qui vient de leur prophète, malgré l'anathème prononcé
contre tout ce qui s'en écarte, ils n'ont pu se soustraire à l'hérésie, et au charme
de l'idolâtrie: ils ont donc aussi des saints, auxquels ils n'assignent point de
place à part dans leur paradis, où tout est commun, mais auxquels ils élèvent
des tombeaux, et dont ils révèrent la cendre; et ce qu'il y a d'étrangement
stupide, c'est que ces saints ne deviennent l'objet de leur culte qu'après leur
avoir servi de risée pendant leur vie. Ils attribuent aux pauvres d'esprit, quand
ils sont morts, des pouvoirs et des influences: l'un est le père de la lumière, et
guérit le mal des yeux; un autre est le père de la génération, et préside aux
accouchements, etc., etc. La plupart de ces saints, accroupis à l'angle, d'une
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muraille, ont passé leur vie à répéter sans cesse le mot allah, et à recevoir sans
reconnaissance ce qui a suffi à leur subsistance; d'autres à se frapper la tête
avec des pierres; d'autres, couverts de chapelets, à chanter des hymnes; d'autres
enfin, tels que les fakirs, à rester immobiles, et absolument nus, sans témoigner
jamais la moindre sensation, et attendant une aumône, qu'ils ne demandent
point, et dont ils ne remercient jamais. Outre cette idolâtrie, il en est encore
d'autres qui ont du rapport avec la magie: ce sont, par exemple, des pierres, des
arbres, qui recèlent un bon ou un mauvais génie, et qui deviennent sacrés, dont
on ne peut rien détacher sans profanation, auxquels on va faire des confidences
domestiques, et communiquer ses projets; le culte en est mystérieux et secret,
mais on les révère publiquement. Il y avait un arbre de ce genre à
Chendaouyéh, et c'était le danger qu'il avait couru qui avait excité la rumeur:
j'allai le voir, et je fus frappé de sa décrépitude: il n'y avait plus qu'une de ses
branches qui portât des feuilles, toutes les autres, desséchées et rompues,
étaient scrupuleusement conservées à l'endroit où en se détachant du tronc elles
étaient tombées sur le sol: j'examinai cet arbre avec attention; j'y trouvai dés
cheveux attachés avec des clous, des dents, de petits sacs de cuir, de petits
étendards, et tout près des tombeaux, des pierres isolées, un siège en forme de
selle, sous lequel était une grosse lampe. Les cheveux avaient été cloués par
des femmes pour fixer l'inconstance de leurs maris: les dents appartenaient à
des adultes, qui les consacrent pour implorer le retour des secondes; et de tous
les miracles c'est le plus ordinaire, car ils possèdent les plus belles et les
meilleures dents: les pierres sont votives, afin que la maison que l'on va
fabriquer soit toujours habitée par celui qui va la bâtir: le siège est le lieu où se
met celui qui adresse son voeu de nuit, après avoir allumé la lampe qui est
dessous; cérémonie à laquelle j'aurais voulu assister pour en faire une vue avec
l'effet mystérieux de la nuit. J'ai dessiné cet arbre tel que je l'ai vu ainsi qu'une
figure de ces santons, et deux autres de ceux qui sont nus. J'ai aussi dessiné
quelques figures particulières de ces êtres, parmi lesquels il y en a qui sont du
plus grand caractère, qui tiennent plutôt à l'élévation de l'histoire qu'aux formes
triviales, et avilies qui accompagnent d'ordinaire la misère et l'habitude de la
mendicité.

À Chendaouyéh, nous bivouaquâmes dans un bois de palmiers, où pour la
première fois je trouvai du gazon en Égypte. À peine nous étions enveloppés
dans nos manteaux, une fusillade nous remit debout; nous passâmes la nuit à
faire la ronde des postes, et à chercher vainement ce qui nous avait donné cette
alerte: je fis un dessin de ce bivouac pittoresque. Le lendemain, nous arrivâmes
à Bénésouef.
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Desaix avait été chargé de poursuivre Mourat-bey, et de faire la conquête de la
Haute Égypte, où ce dernier s'était réfugié après la bataille des pyramides; le
même jour, la division Desaix était allé prendre position en avant du Caire; et
lui n'était venu dans cette ville que pour prendre les ordres du général en chef,
et concerter ses mouvements avec les siens: il en était parti le 25 Août avec une
flottille qui devait convoyer sa marche.

Informé qu'une partie des provisions et munitions des Mamelouks était sur des
bateaux à Rechuésé, Desaix avait, malgré l'inondation, marché pour les
enlever; et la vingt et unième légère, ayant traversé huit canaux et le lac Bathen
avec de l'eau jusque sous les bras, avait atteint le convoi à Bénéseh, chassé les
Mamelouks qui devaient le défendre, et s'en était emparé. Mourat avait fui
dans le Faïoum; Desaix avait rejoint sa division à Abougirgé, avait marché sur
Tarout-êl-Cherif, où il avait pris position à l'entrée du canal Jusef, pour assurer
ses communications avec le Caire. Arrivé à Siouth, où les Mamelouks
n'avaient osé l'attendre, il avait essayé de les joindre à Bénéadi, où ils s'étaient
retirés avec leurs femmes et leurs équipages: les ayant enfin tous rassemblés
dans le Faïoum, il était reparti de Siouth pour descendre à Tarout-êl-Cherif; il y
avait embarqué son armée, lui avait fait remonter le canal de Jusef, malgré les
obstacles inouïs qu'offraient les sinuosités de ce canal, malgré les attaques des
Mamelouks, et les oppositions des habitants, étonnés de se voir obligés de
servir au succès d'opérations qu'ils avaient regardées d'abord comme
impossibles. Desaix arriva cependant à la hauteur de Manzoura, sur le bord du
désert, où il joignit enfin Mourat: ne pouvant effectuer son embarquement sous
le feu de l'ennemi, il fit virer de bord pour revenir à Minkia; les Mamelouks,
encouragés par cette contremarche, harcèlent les barques; des compagnies de
grenadiers les chassent et les dispersent: le débarquement s'effectue, les
troupes se forment en bataillons carrés; on reprend le chemin du désert,
accompagné des barques, jusque vis-à-vis de Manzoura. Mourat-bey était à
deux lieues; tandis que son arrière-garde nous harcèle, il gagne les hauteurs, où
on le voit se déployer avec toute la magnificence orientale. Avec des lunettes
on put distinguer sa personne toute resplendissante d'or et de pierreries; il était
entouré de tous les beys et kiachefs qu'il commandait. On marche droit à lui; et
cette brillante cavalerie, toujours incertaine dans ses opérations, canonnée par
deux de nos pièces, les seules qui eussent pu suivre, s'arrête, se replie et se
laisse chasser jusqu'à Elbelamon. En la suivant, on s'était éloigné des barques;
nous manquions de vivres, il fallut rétrograder pour venir chercher du biscuit:
l'ennemi croit que nous fuyons; il nous attaque avec des cris qui ressemblent à
des hurlements: nos canons en éloignent la masse; mais les plus déterminés
viennent avec leurs sabres braver notre mousqueterie, et enlever deux hommes
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jusque sous nos baïonnettes; la nuit seule nous délivre de leur obstination. On
regagne les barques, on se charge de biscuit, et après avoir pris quelque repos
on se remet en marche. Pendant ce temps, Mourat-bey avait fait venir à son
armée un inconnu qui répandait la nouvelle que les Anglais avaient détruit ce
qu'il y avait de Français à Alexandrie, que les habitants du Caire avaient
massacré ceux qui occupaient cette ville, enfin qu'il ne restait en Égypte que
cette poignée de soldats, que l'on avait vu fuir la veille, et que l'on allait
anéantir: il y eut une fête ordonnée, et dans cette fête un simulacre de combat,
où les Arabes représentant les Français, avaient ordre de se laisser vaincre; la
fête se termina à la manière des cannibales, c'est-à-dire qu'ils massacrèrent les
deux prisonniers qu'ils avaient faits deux jours auparavant.

Desaix avait appris que Mourat était à Sediman, qu'il s'ébranlait pour le joindre
et lui livrer bataille; il résolut de l'attaquer lui-même; dès que nous eûmes
quitté le pays couvert et cultivé, et que sur une surface unie l'oeil put nous
compter; des cris d'une joie féroce se firent entendre; mais la journée était
avancée, les ennemis remirent au lendemain une victoire qu'ils croyaient
assurée. La nuit se passa en fêtes dans leur camp; leurs patrouilles venaient
dans les ténèbres insulter nos avant-postes en contrefaisant notre langage. Au
premier rayon du jour, on se forma en bataillon quarré avec deux pelotons aux
flancs; peu de temps après, on vit Mourat-bey à la tête de ses redoutables
Mamelouks et huit à dix mille Arabes, couvrant vis-à-vis de nous un horizon
d'une lieue d'étendue. Une vallée séparait les deux armées; il fallait la franchir
pour attaquer ceux qui nous attendaient; à peine nous voient-ils engagés dans
cette position désavantageuse qu'ils nous enveloppent de toutes parts, et nous
chargent avec une bravoure qui tenait de la fureur: notre masse pressée rend
leur nombre inutile; notre mousqueterie les foudroie, et repousse leur première
attaque: ils s'arrêtent, se replient comme pour prendre du champ, et tombent
tous à la fois sur un de nos pelotons; il en est écrasé; tout ce qui n'est pas tué,
par un mouvement spontané se jette à terre: ce mouvement démasque l'ennemi
pour notre grand quarré; il en profite et le foudroie: ce coup de feu l'arrête de
nouveau, et le fait encore se replier. Ce qui reste du peloton rentre dans les
rangs; on rassemble les blessés. Nous sommes de nouveau attaqués en masse,
non plus avec les cris de victoire, mais avec ceux de la rage; la valeur est égale
des deux côtés; ils avaient celle de l'espérance, nous avions celle de
l'indignation: nos canons de fusils sont entamés de leurs coups de sabres; leurs
chevaux sont précipités contre nos files, qui n'en sont point ébranlées; ces
animaux reculent à la vue de nos baïonnettes; leurs maîtres les poussent
tournés en arrière, dans l'espoir d'ouvrir nos rangs à force de ruades: nos gens,
qui savent que leur salut est dans l'unité de leurs efforts se pressent sans
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désordre, attaquent sans engager; le carnage est partout, et il n'y a point de
mêlée: les tentatives impuissantes des Mamelouks excitent en eux un délire de
fureur; ils lancent contre nous les armes qui n'ont pu autrement nous atteindre,
et, comme si ce combat dût être le dernier, nous les voyons jeter fusils,
tromblons, pistolets, haches, et masses d'armes; le sol en est jonché. Ceux qui
sont démontés se traînent sous les baïonnettes, et viennent chercher avec leur
sabre les jambes de nos soldats; le mourant rassemble sa force, et lutte encore
contre le mourant, et leur sang, qui se mêle en abreuvant la poussière, n'a pas
apaisé leur animosité. Un des nôtres, renversé, avait joint un Mamelouk
expirant, et l'égorgeait; un officier lui dit: «Comment, en l'état où tu es, peux-tu
commettre une pareille horreur?» «Vous en parlez bien à votre aise, vous, lui
dit-il, mais moi, qui n'ai plus qu'un moment à vivre, il faut bien que je jouisse
un peu.

Les ennemis avaient suspendu leur attaque; ils nous avaient tué bien du
monde; mais en se repliant ils n'avaient pas fui, et notre position n'était pas
devenue plus avantageuse: à peine s'étaient-ils retirés, que, nous laissant à
découvert, ils firent jouer une batterie de huit canons, qu'ils avaient masquée, et
qui, à chaque décharge, emportait six à huit des nôtres. Il y eut un moment de
consternation et de stupeur; le nombre des blessés augmentait à chaque instant.
Ordonner la retraite était rendre le courage à l'ennemi et s'exposer à toute sorte
de dangers; différer était accroître inutilement le mal et s'exposer à périr tous:
pour marcher il fallait abandonner les blessés, et les abandonner, était les livrer
à une mort assurée; circonstance affreuse dans toutes les guerres, et surtout
dans la guerre atroce que nous faisions! Comment donner un ordre? Desaix,
l'âme brisée, reste immobile un instant; l'intérêt général commanda; la voix de
la nécessité couvrit les cris, des malheureux blessés, et l'on marcha. Nous
n'avions à choisir qu'entre la victoire ou une destruction totale; cette situation
extrême avait, tellement rapproché tous les intérêts, que l'armée n'était plus
qu'un individu, et que pour citer les braves il faudrait nommer tous ceux qui la
composaient: notre artillerie légère, commandée par le bouillant Tournerie, fit
des prodiges d'adresse et de célérité; et tandis, qu'elle démonte en courant
quelques canons des Mamelouks, nos grenadiers arrivent; la batterie est
abandonnée; cette cavalerie à l'instant s'étonne, s'ébranle, se replie, s'éloigne, et
disparaît comme une vapeur; cette masse décuple de forces s'évanouit, et nous
laisse sans ennemis.

Jamais il n'y eut de bataille plus terrible, de victoire plus éclatante, de résultat
moins prévu; c'était un rêve dont il ne restait qu'un souvenir de terreur: pour la
représenter j'en fis deux dessins.
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L'avantage réel que nous obtînmes à la bataille de Sediman fut de détacher les
Arabes des Mamelouks; mais nous devons encore compter parmi nos succès la
terreur qu'acheva de donner à ces derniers notre manière de combattre; malgré
la disproportion du nombre, la position désavantageuse où nous nous étions
trouvés, malgré les circonstances qui avaient favorisé leurs armes, et qui
avaient dû faire croire à notre destruction totale, le résultat du combat n'avait
été pour eux que la perte d'une illusion. Il s'ensuit que Mourat-bey n'espéra
plus d'enfoncer les lignes de notre infanterie, ni de tenir contre ses attaques ou
de les repousser: aussi ne nous laissa-t-il plus de moyens de le vaincre; nous
fumes réduits à poursuivre un ennemi rapide et léger, qui, dans son inquiète
précaution, ne nous laissait ni repos ni sécurité. Notre manière de guerroyer
allait être la même que celle d'Antoine chez les Parthes: les légions romaines
renversant les bataillons, sans compter de vaincus, ne trouvaient de résistance
que l'espace que l'ennemi laissait devant elles; mais, épuisées de pertes
journalières, fatiguées de victoires, elles tinrent à fortune de sortir du territoire
d'un peuple qui, toujours vaincu et jamais subjugué, venait le lendemain d'une
défaite harceler avec une audace toujours renaissante ceux à qui la veille il
avait abandonné un champ de bataille toujours inutile au vainqueur.

La chaleur des jours, la fraîcheur des nuits dans cette saison, avaient affligé
l'armée d'un grand nombre d'ophtalmies; cette maladie est inévitable lorsque de
longues marches ou de grandes fatigues sont suivies de bivouacs dans lesquels
l'humidité de l'air répercute la transpiration: ces contrastes produisent des
fluxions qui attaquent ou les yeux ou les entrailles.

Desaix, pressé de percevoir le miri et de lever des chevaux dans la province
dont il vient de s'emparer, laisse trois cents cinquante hommes à Faïoum, et
part pour réduire les villages que Mourat-bey avait soulevés. Pendant qu'il
parcourt la province, mille Mamelouks et un nombre de fellahs ou paysans
viennent attaquer dans la ville ceux qui y étaient restés malades.

Le général Robin, et le chef de brigade Exuper, atteint aussi de l'ophtalmie,
ainsi que ceux qu'il commandait, font des prodiges de valeur, et repoussent de
rue en rue un peuple d'ennemis, après en avoir fait un massacre épouvantable.
Desaix rejoint ces braves, et toute l'armée marche sur Bénésouef pour disputer
à Mourat-bey le miri de cette riche province.

Arrivé à Bénésouef, Desaix, pour se procurer les moyens de se remettre en
campagne, alla au Caire; il y rassembla et fit partir tout ce qu'il croyait
nécessaire pour assurer ses marches, et forcer Mourat à combattre. Redoutant
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les délices de la capitale, je restai à Bénésouef; quelque peu pittoresque qu'il
fût, j'en fis le dessin.

Vallée des Chariots.--Villages engloutis par le Sable.--Conjectures
sur le Cours du Nil.

Sur la rive gauche du Nil, vis-à-vis de Bénésouef, la chaîne arabique
s'abaisse, s'éloigne, et forme la vallée de l'Araba ou des Chariots, terminée par
le Mont-Kolsun, fameux par les grottes des deux patriarches des Cénobites,
Saint Antoine et Saint Paul, les fondateurs de la secte monastique, les créateurs
de ce système contemplatif, si inutile à l'humanité, et si longtemps respecté par
les peuples trompés. Sur le sol qui couvre les deux grottes qu'habitèrent ces
deux saints ermites, il existe encore deux monastères, de l'un desquels on
aperçoit, dit-on, le Mont Sinaï au-delà de la Mer Rouge. L'embouchure de cette
vallée du côté du Nil n'offre qu'une triste plaine, dont une bande étroite sur le
bord du fleuve est seule cultivée: au-delà de cette bande, on aperçoit encore
quelques restes de villages dévorés par le sable; ils offrent le spectacle
affligeant d'une dévastation journalière, produite par l'empiètement continuel
du désert sur le sol inondé.

Rien n'est triste comme de marcher sur ces villages, de fouler aux pieds leurs
toits, de rencontrer les sommités de leurs minarets, de penser que là étaient des
champs cultivés, qu'ici croissaient des arbres, qu'ici encore habitaient des
hommes, et que tout a disparu; autour des murs, dans leurs murs, partout le
silence: ces villages muets sont comme les morts dont les cadavres
épouvantent.

Les anciens Égyptiens parlant de cet empiètement de sables le désignaient par
l'entrée mystérieuse de Typhon dans le lit de sa belle-soeur Isis, inceste qui doit
changer l'Égypte en un désert aussi affreux que les déserts qui l'avoisinent; et
ce grand événement arrivera lorsque le Nil trouvera une pente plus rapide dans
quelques-unes des vallées qui le bordent que dans le lit où il coule maintenant,
et qu'il élève tous les jours. Cette idée qui paraît d'abord extraordinaire, devient
probable si l'on considère les lieux. L'élévation du Nil, l'exhaussement de ses
rives, lui ont fait un canal artificiel, qui aurait déjà laissé le Faïoum sous les
eaux, si le calife Jusef n'eût pas élevé des digues sur les anciennes, et creusé un
canal d'embranchement au-dessous de Bénésouef, pour rendre au fleuve une
partie des eaux que le débordement verse chaque année dans ce vaste bassin.
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Sans les chaussées faites pour arrêter l'inondation, les grandes crues ne feraient
bientôt qu'un grand lac de toute cette province: c'est ce qui faillit arriver, il y a
vingt-cinq ans, par une inondation extraordinaire, dans laquelle le fleuve ayant
surpassé les digues d'Hilaon, il y eut à craindre que toute la province ne restât
sous les eaux, ou que le Nil ne reprît une route qu'il est presque évident qu'il a
déjà tenue dans des siècles bien reculés. C'est donc pour remédier à cet
inconvénient qu'on a fabriqué près d'Hilaon une digue graduée, où, dès que
l'inondation est arrivée à la hauteur qui arrose cette province sans la submerger,
il y a une décharge qui en partage la masse, en fait entrer la quantité nécessaire
pour arroser le Faïoum, fait dériver le surplus, et la force à revenir au fleuve
par d'autres canaux plus profonds. Si donc l'on osait hasarder un système, on
dirait que, plus anciennement que les temps les plus antiques dont nous avons
connaissance, tout le Delta n'était qu'un grand golfe dans lequel entraient les
eaux de la Méditerranée; que le Nil passait à l'ouverture de la vallée qui entre
dans le Faïoum; que par le fleuve sans eau il allait former le Maréotis, qui en
était l'embouchure dans la mer, ainsi que le lac Madier l'était de la bouche
Canopite, et que les lacs de Bérélos et de Menzaléh le sont encore des bouches
Sébénitique, Mendeisienne, Tanitique, et Pélusiaque; que le lac Bahr-Belamé
ou le lac sans eau sont les ruines de l'ancien cours de ce fleuve, dans lequel on
trouve en pétrification d'irrévocables témoignages de débordement, de
végétations, et de travaux humains, qui attestent que ce sol a été exhaussé par
le cours du fleuve, et par cette perpétuelle fluctuation des sables qui marchent
toujours de l'ouest à l'est; que le Nil, à une certaine époque, trouvant plus de
pente au nord qu'au nord-ouest, où il coulait, s'est précipité dans le golfe que
nous venons de supposer; qu'il y a formé d'abord des marais, et puis enfin le
Delta. Il résulterait de là que les premiers travaux des anciens Égyptiens, tels
que le lac Moeris, aujourd'hui le lac Bathen et la première digue, n'ont été faits
d'abord que pour retenir une partie des eaux du débordement, pour en arroser
la province d'Arsinoé, qui menaçait de devenir stérile, et que, dans un temps
postérieur, le lac Moeceris ou Bathen ne recevant plus assez d'eau et ne
pouvant plus arroser le Faïoum, on a été obligé de prendre le fleuve de plus
haut, et de creuser le canal Jusef, qui porte sans doute le nom du calife qui aura
fait cette grande opération; mais en même temps, craignant que dans les
grandes inondations le Faïoum ne fût inondé sans retour, ce prince aura élevé
tout d'un temps de nouvelles digues sur les anciennes telles qu'elles existent
maintenant, et fait creuser les deux canaux de Bouche et de Zaoyé, pour faire
rentrer dans le fleuve le superflu des eaux.

Les observations sur les nivellements et sur les travaux des Égyptiens aux
diverses époques, des plans et des cartes exacts, seront peut-être quelque jour
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le résultat d'une possession tranquille: ils établiront des certitudes à la place
des systèmes; ils feront connaître à quel degré les Égyptiens se sont de tout
temps occupés du régime des eaux et combien même, dans les siècles
d'ignorance, ils ont encore dans cette partie conservé d'intelligence. Après cela,
si le Nil continue à appuyer sur sa droite, à grossir, comme il fait déjà, la
branche de Damiette aux dépens de celle de Rosette; s'il abandonne cette
dernière comme il a déjà fait de celle du fleuve sans eau, et ensuite de celle de
Canope; s'il laisse enfin le lac de Bérélos pour se jeter tout entier dans celui de
Menzaléh, ou former de nouvelles branches et de nouveaux lacs à la partie
orientale de Péluse; si la nature enfin, toujours plus forte que tout ce qu'on peut
lui opposer, a condamné le Delta à devenir un sol aride, les habitants suivront
le Nil dans sa marche, et trouveront toujours sur ses rives l'abondance
qu'entraînent partout ses bienfaisantes eaux.

Suite de la Description de la Haute Égypte.--Beautés de la Nature.--
Conjectures sur le Lac Moeris.--Pyramide d'Hilahoun.

D'abord après le départ de Desaix, nous allâmes faire des reconnaissances, et
une tournée pour la levée des contributions: nous visitâmes les villages qui
avoisinent l'embouchure du Faïoum, à une demi lieue à l'ouest de Bénésouef;
nous passâmes le canal; et, après deux heures de marche, nous arrivâmes à
Davalta, beau village, c'est-à-dire beau paysage; car en Égypte, lorsque la
nature est belle, elle est admirable en dépit de tout ce que les hommes y
ajoutent, et n'en déplaise aux détracteurs de Savary qui se mettent en fureur
contre ses riantes descriptions. Il faut cependant convenir que sans industrie la
nature ici crée d'elle-même des bocages de palmiers, sous lesquels se marient
l'oranger, le sycomore, l'oponcia, le bananier, l'acacia, et le grenadier; que ces
arbres, formant des groupes du plus beau mélange de feuillage et de verdure;
que lorsque ces bosquets sont entourés à perte de vue par les champs couverts
de doura déjà mûr, de cannes à sucre prêtes à être recueillies, de champs de
blés, de lin, et de trèfles, qui tapissent de velours vert les gerçures du sol à
mesure que l'inondation se retire; lorsque, dans les mois de notre hiver, on a
sous les yeux ce brillant tableau des richesses du printemps qui annonce déjà
l'abondance de l'été; il faut bien dire avec ce voyageur que l'Égypte est le pays
que la nature a le plus miraculeusement organisé, et qu'il ne lui manque que
des collines ombragées d'où couleraient des ruisseaux, un gouvernement qui
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rendrait sa population industrieuse, et l'éloignement des Bédouins, pour en
faire le plus beau et le meilleur de tous les pays.

En traversant la riche contrée que je viens de décrire, où l'oeil découvre vingt
villages à la fois, nous arrivâmes à Dindyra, où nous nous arrêtâmes pour
coucher. La pyramide d'Hilahoun, située à l'entrée du Faïoum, semble de là
une forteresse élevée pour la commander. Serait-ce la pyramide de Mendes? Le
canal de Bathen, qui y aboutit, n'est-il pas le Moeris creusé de mains
d'hommes, ainsi que le croient Hérodote et Diodore? car le lac de Birket-êl-
Kerun, qui est le Moeris de Strabon et de Ptolémée ne peut jamais être regardé
que comme l'ouvrage de la nature. Quelque accoutumés que nous soyons aux
travaux gigantesques des Égyptiens, nous ne pourrions nous persuader qu'ils
eussent creusé un lac comme celui de Genève. Tout ce que les historiens et les
géographes anciens ont dit du lac de Moeris est équivoque et obscur: on voit
évidemment que ce qu'ils en ont écrit leur a été dicté par ces collèges de
prêtres, toujours jaloux de tout ce qui regardait leur pays, et qui auront jeté
d'autant plus facilement un voile mystérieux sur cette province qu'elle était
écartée de la route ordinaire; et de là sont venus ce lac creusé de trois cents
pieds de profondeur, cette pyramide élevée au milieu, ce fameux labyrinthe, ce
palais des cent chambres, ce palais pour nourrir des crocodiles, enfin tout ce
qu'il y a de plus fabuleux dans l'histoire des hommes, et tout ce qui nous reste
d'incroyable dans celle de l'Égypte. Mais, à l'aspect de ce qui existe, on trouve
qu'effectivement il y a un canal, qui est celui de Bathen, et qui était encore
sous l'eau de l'inondation lorsqu'à plusieurs reprises nous nous en sommes
approchés; que la pyramide d'Hilahoun peut être celle de Mendes, qui aurait
été bâtie à l'extrémité de ce canal, qui serait le Moeris; que le lac Birket-êl-
Kerun n'est qu'un dépôt d'eau qui a dû toujours exister, et dont le bassin aura
été donné par le mouvement du sol, entretenu et renouvelé chaque année de
l'excédent du débordement qui arrose le Faïoum; les eaux en seront devenues
saumâtres à l'époque où le Nil aura cessé de couler par la vallée du fleuve sans
eau. Les preuves de ce système sont les formes locales, l'existence du lit d'un
fleuve prolongé jusqu'à la mer, ses dépositions et ses incrustations, la
profondeur du lac, son extension, sa masse appuyée au nord à une chaîne
escarpée, qui court de l'est à l'ouest, et dérive au nord-ouest pour suivre en
s'abaissant jusqu'à la vallée du fleuve sans eau; enfin les lacs de natron, et, plus
que tout cela, la chaîne au nord de la pyramide qui ferme l'entrée de la vallée,
coupée à pic, comme presque toutes les montagnes dont le courant du Nil
s'approche encore aujourd'hui, ornant aux yeux l'aspect d'un fleuve à sec et de
ses destructions.
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Les ruines que l'on trouve près de la ville de Faïoum sont sans doute celles
d'Arsinoé: je ne les ai pas vues, non plus que celles qui sont à la pointe
occidentale du lac, près du village de Kasr-Kerun; mais on m'en a fait voir le
plan, et il n'offre que quelques chambres, avec un portique décoré de quelques
hiéroglyphes.

La pyramide d'Hilahoun, la plus délabrée de toutes les pyramides que j'aie
vues, est aussi celle qui avait été bâtie avec le moins de magnificence; sa
construction est composée de masses de pierres calcaires, qui servent de noyau
à un monceau de briques non cuites: cette frêle construction, ancienne peut-
être que les pyramides de Memphis, existe cependant encore, tant le climat de
l'Égypte est favorable aux monuments; ce qui serait dévoré par quelques uns
de nos hivers résiste victorieusement ici au poids destructeur d'une masse de
siècles.
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Aventure arrivée à l'Auteur.

Il est des heures malencontreuses où tous les mouvements que l'on fait sont
suivis d'un danger ou d'un accident. Comme je revenais de cette tournée pour
rentrer à Bénésouef, le général me charge d'aller porter un ordre à la tête de la
colonne: je me mets au galop; un soldat qui marchait hors des rangs m'entend
venir, se tourne à gauche comme je passais à sa droite, et par ce mouvement
me présente sa baïonnette que je n'ai plus le temps d'éviter, et dont le coup me
soulève de ma selle, et le contrecoup jette le soldat par terre: voilà un savant
de moins, dit-il en tombant; car pour nos soldats en Égypte tout ce qui n'était
point militaire était savant: quelques piastres que j'avais dans la petite poche
de la doublure de mon habit m'avaient servi de bouclier; j'en fus quitte pour
un habit déchiré. Arrivé à la tête de la colonne, j'y trouve l'aide de camp Rapp:
nous étions bien montés, le pas de nos chevaux avait devancé l'infanterie;
c'était à la tombée du jour; plus on approche du tropique et moins il y a de
crépuscule, le soleil plongeant perpendiculairement sous l'horizon, l'obscurité
suit immédiatement ses derniers rayons. Les Bédouins infestaient la
campagne; nous apercevons quelques points dans la plaine qui était immense;
Rapp me dit, nous sommes mal ici, regagnons la colonne, ou franchissons
l'espace, et arrivons à Bénésouef. Je savais que le parti le plus hardi était celui
que préférait mon compagnon: j'accepte le dernier; nous piquons des deux, et
bravons les Bédouins, dont c'était l'heure de la chasse: la course était longue;
nous doublons le mouvement; mon cheval s'échauffe, et m'emporte; la nuit
arrive, elle était noire lorsque je me trouve sous les retranchements de
Bénésouef. Je crois pouvoir tenir la même route que le matin; mon cheval
bronche, je le relève d'un coup d'éperon; il saute un fossé qu'on avait fait dans
la journée, et je me trouve de l'autre côté, le nez contre une palissade, sans
pouvoir avancer ni reculer. Pendant ce temps la sentinelle avait crié, je n'avais
pas entendu; elle tire, j'appelle en français; elle me demande ce que je fais là,
me gronde, me renvoie; et voilà le maladroit ou le savant avec un coup de
baïonnette, un coup de fusil, querellé, et ramené chez lui comme un écolier
sorti sans permission de son collège.

Continuation du Voyage dans la Haute Égypte.--Anecdote.--
Canal de Juseph.
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Le 9 Décembre, le général Desaix revint du Caire, amenant douze cents
hommes de cavalerie, six pièces d'artillerie, six djermes armées et
bastinguées, et deux à trois cents hommes d'infanterie; ce qui faisait sa
division, forte de trois mille hommes d'infanterie, douze cents chevaux, et huit
pièces d'artillerie légère: il avait ainsi tout ce qu'il fallait poursuivre, attaquer,
et battre Mourat-bey, s'il voulait se laisser approcher: nous étions pleins de
courage et d'espoir. J'étais peut-être le seul qui dans tout cela n'eût à acquérir
ni gloire ni grade; mais je ne pouvais me défendre de m'enorgueillir de mon
énergie; mon amour-propre était exalté de marcher avec une armée toute
brillante de victoires, d'avoir repris mon poste à l'avant-garde de l'expédition,
d'être sorti le premier de Toulon, et de marcher avec l'espoir d'arriver le
premier à Syène, enfin de voir mes projets se réaliser, et de toucher au but de
mon voyage: en effet ce n'était que de là que commençait la partie importante
de mon expédition particulière; j'allais défricher, pour ainsi dire, un pays neuf;
j'allais voir le premier, et voir sans préjugé; j'allais fouler une terre couverte
de tout temps du voile du mystère, et fermée depuis deux mille ans à tout
Européen. Depuis Hérodote jusqu'à nous, tous les voyageurs, sur les pas les
uns des autres, ont remonté rapidement le Nil, n'osant perdre de vue leurs
barques, ne s'en éloignant quelques heures que pour aller avec inquiétude à
quelques cent toises visiter rapidement les objets les plus voisins; ils s'en
rapportaient à des récits orientaux pour tout ce qui n'est pas sur les bords du
fleuve. Encouragé par l'accueil que me faisait le général en chef, secondé par
tous les officiers qui partageaient mon amour pour les arts, je ne craignais plus
que de manquer de temps, de crayons, de papier, et de talent: j'étais
accoutumé au bivouac, et le biscuit de munition ne m'épouvantait pas; Je ne
craignais de Mourat-bey que de le voir entrer dans le désert, et nous promener
de Bénésouef au Faïoum, et du Faïoum à Bénésouef.

Enfin nous partîmes de cette ville le 16 décembre au soir: le spectacle du
départ était admirable; je regrettai d'être trop occupé pour en pouvoir faire un
dessin: notre colonne avait une lieue d'étendue: tout respirait la joie et
l'espérance. À la tombée du jour, nous fûmes attristés par la vue d'une terre en
friche, et d'un village abandonné; le silence de la nuit, un sol inculte, des
maisons désertes, combien de tels objets apportent d'idées mélancoliques!
c'est la tyrannie qui commence cette affreuse dépopulation, qu'achèvent le
désespoir et le crime. Lorsque le maître d'un village a exigé tout ce que le
pays peut donner, que la misère des habitants est encore troublée par de
nouvelles demandes, réduits au désespoir, ils opposent la force à la force; dès
lors, en état de guerre, on leur court sus; et si, en se défendant, ils ont le
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malheur de tuer quelques satellites de leurs tyrans, il ne leur reste de ressource
que la fuite pour sauver leur vie, et le vol pour l'alimenter; hommes, femmes,
enfants, errants, rayés de la société, deviennent la terreur de leurs voisins, ne
paraissent dans leurs foyers que furtivement, et, comme des oiseaux de nuit,
se servent de leurs murailles comme repaires de leur brigandage, et n'y
reparaissent plus que momentanément pour épouvanter ceux, qui pourraient
vouloir leur succéder. C'est ainsi que ces villages, devenus l'asile du crime,
n'offrent plus aux regards que friches, ruines, silence et désolation.

Nous arrivâmes à El-Beranqah à une heure de nuit; nous en partîmes dès la
pointe du jour; nous vînmes déjeuner à Bébé, village considérable, qui n'a rien
de particulier que de posséder le poignet de Saint George, relique très
recommandable pour tout pieux chevalier: ici la chaîne arabique se rapproche
si fort du Nil qu'elle ne laisse qu'un ruban vert sur sa rive.

À Miniel-Guidi, nous fumes retardés par des accidents arrivés aux trains de
notre artillerie dans les passages des canaux; nous apprîmes là que les
Mamelouks étaient à Fechneh. Pendant que nous attendions assis à l'ombre,
on amena au général Desaix un criminel. On criait, «C'est un voleur; il a volé
des fusils aux volontaires, on l'a pris sur le fait»; et nous vîmes paraître un
enfant de douze ans, beau comme un ange, blessé au bras d'un large coup de
sabre; il regardait sa blessure sans émotion: il se présenta d'un air naïf et
confiant au général, qu'il reconnut aussitôt pour son juge. Ô puissance de la
grâce naïve! pas un assistant n'avait conservé de colère. On lui demanda qui
lui avait dit de voler ces fusils: Personne; qui l'avait porté à ce vol: Il ne
savait, le fort; s'il avait des parents: Une mère, seulement, bien pauvre et
aveugle; le général lui dit que s'il avouait qui l'avait envoyé, on ne lui ferait
rien; que s'il s'obstinait à se taire, il allait être puni comme il le méritait: Je
vous l'ai dit, personne ne m'a envoyé, Dieu seul m'a inspiré; puis mettant son
bonnet aux pieds du général: Voilà ma tête, faites-la couper. Religion fatale,
où des principes vicieux unis au dogme mettent l'homme entre l'héroïsme et la
scélératesse! Pauvre petit malheureux! dit le général; qu'on le renvoie. Il vit
que son arrêt était prononcé; il regarda le général, celui qui devait l'emmener,
et devinant ce qu'il n'avait pu comprendre, il partit avec le sourire de la
confiance; sourire qui arriva jusqu'au fond de mon coeur: je fis le mieux que je
pus un dessin de cette scène. C'est par des anecdotes qu'on peut faire connaître
la morale des nations; c'est par des anecdotes, plutôt que par des discussions,
que l'on peut développer l'influence des religions et des lois sur les peuples.
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À cette scène touchante succéda un événement étrange, de la pluie! elle nous
donna pour un instant une sensation qui nous rappela l'Europe et le premier
parfum du printemps au 17 Décembre. Quelques moments après on vint nous
avertir que les Mamelouks nous attendaient à deux lieues de là avec une
armée de paysans: dès lors allégresse; bataille pour le soir ou au plus tard pour
le lendemain. À l'approche de Fechneh nous découvrîmes un détachement de
Mamelouks, qui nous laissa approcher à la demi portée du canon, et disparut:
on nous dit que le gros corps était à Saste-Elsayéné, à une lieue plus loin; les
canons se faisaient attendre, leur marche était à chaque instant arrêtée par les
canaux; et, malgré la volonté du général de joindre l'ennemi, et de l'attaquer
avant même que l'ordre de bataille fût complet, nous ne pûmes arriver à Saste
qu'à la nuit; et il y avait deux heures que les Mamelouks en étaient sortis. À
Saste, nous sûmes qu'ils avaient appris notre marche à la moitié de la journée,
dans le moment où les habitants débattaient leurs intérêts sur ce qu'ils
exigeaient d'imposition extraordinaire; et dès lors ils ne pensèrent plus qu'à
charger leurs chameaux, nous nommant fléau de Dieu, envoyé pour les punir
de leurs fautes; et en vérité ils auraient pu employer des expressions moins
pieuses.

Ils allumèrent des feux qui furent bientôt éteints. Nous partîmes le 18 à la
pointe du jour; ils nous avaient précédés de deux heures, et avaient pris trois
lieues d'avance sur nous; ils marchaient en s'éloignant du Nil, entre le Bar
Juseph et le désert, abandonnant le pays le plus riche de l'univers. Dans cette
troisième traversée, je ne trouvai point ce canal droit comme il est tracé sur
toutes les cartes: un nivellement général pourrait seul faire connaître le
système et le régime des arrosements, et ce qui appartient à la nature ou aux
travaux des hommes dans cette partie intéressante de l'Égypte. Vers le soir,
nous traversâmes à gué le canal de Juseph, qui à cet endroit paraît n'être que la
partie la plus basse de la vallée, le réceptacle de l'écoulement des eaux, et
point du tout l'ouvrage de l'art, qui ne se manifeste nulle part. Le secret sûr
tout cela est réservé à une grande opération faite en temps de paix, qui pourra
déterminer ce qu'il y aurait à faire pour recouvrer les avantages négligés ou
perdus de ce mystérieux canal. Ce travail important aurait été celui du général
Caffarelli, toujours si ardent pour tout ce qui pouvait contribuer au bien de
tous, si la mort n'eût enlevé dans sa personne un ami tendre au général en
chef, un bienfaiteur à l'Égypte entière.

Au simple examen de ces nivellements, je serais porté à croire que cette partie
de l'Égypte est devenue plus basse que les bords exhaussés du Nil, et qu'après
l'inondation générale le refoulement des eaux les fait se rassembler dans cette
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partie. J'ai vu depuis, dans la Haute Égypte, l'effet de la filtration qui s'en
opère; ces eaux, n'ayant dans cette région ni vallées ni canaux pour s'écouler
après l'inondation, cette grande masse pénètre l'épaisseur du sol végétable,
rencontre une couche de terre glaise, et revient au fleuve par des filons lorsque
son décroissement l'a mis au-dessous de la superficie de cette couche. Ne
serait-ce pas à cette même opération de la nature que l'on doit les oasis?

Nous vîmes des outardes; elles étaient plus petites que celles d'Europe, ainsi
que toutes les espèces d'animaux communs aux deux continents. Nous nous
approchâmes du désert, qui marchait à nous; car, comme l'ont dit les anciens
Égyptiens, c'est le tyran Thyphon qui envahit sans cesse l'Égypte. Les
montagnes étaient encore à deux lieues, et nous touchions aux dunes, qui sont
l'ourlet entre les déserts et les terres cultivées. Pendant que nous faisions halte
on vint nous dire que les Mamelouks en étaient aux mains avec nos avant-
gardes: on fait des nouvelles à Paris d'un quartier à l'autre, on en fait aussi
dans une division de l'avant-garde au grand corps; mais comme à l'armée il
n'est jamais permis de les rejeter quand elles sont possibles, celle-ci pressa
notre marche: nous ne trouvâmes point l'ennemi, et vînmes coucher près du
village de Benachie, dans un joli bois de palmiers.

Le 19, à la pointe du jour, nous nous mîmes en route avec le constant espoir
de joindre l'ennemi; nous apprîmes qu'il avait marché toute la nuit: l'artillerie
appesantissait notre marche, y mettait à chaque instant de petits obstacles; les
Mamelouks n'en n'avaient point, et ils avaient encore pour eux le désert, au
milieu duquel ils défiaient notre ardeur: nous tentâmes de nous y enfoncer;
bientôt nos chevaux de traits furent sur les dents; nous arrivâmes par cette
route à Benesech, où heureusement pour moi on fut obligé de faire halte.

Benesech, l'antique Oxyrinchus.--Tableau du Désert.--
Pillage d'Elsack.

Benesech fut bâti sur les ruines de l'antique Oxyrinchus, capitale du trente-
troisième nome ou province de l'Égypte; il ne reste de son ancienne existence
que quelques tronçons de colonnes en pierre, des colonnes en marbre dans les
mosquées, et enfin une colonne debout, avec son chapiteau et une partie de
son entablement, qui annoncent que ce fragment faisait l'angle d'un portique
composite. Le désir de dessiner, surtout depuis que j'en trouvais rarement
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l'occasion, m'avait fait prendre les devants: ce n'était pas sans quelque danger
que j'étais arrivé seul une demi-heure avant la division; mais rester après eût
été plus périlleux encore: je n'eus donc que le temps de parcourir à cheval et
de faire une vue de ce triste pays, et de dessiner la seule colonne debout qui
soit restée de son ancienne splendeur: de ce point on aperçoit un monument
sorti des mains de la nature et du temps, qui, au lieu d'exciter l'admiration et la
reconnaissance, porte dans l'âme un sentiment mélancolique; Oxyrinchus,
autrefois capitale, entourée d'une plaine fertile, éloignée de deux lieues de la
chaîne libyque, a disparu sous le sable; l'ancien Benesech, au-delà
d'Oxyrinchus, a disparu aussi sous le sable; la nouvelle ville est obligée de
fuir ce fléau en lui abandonnant chaque jour quelques habitations, et finira par
aller se retrancher au-delà du canal Juseph, au bord duquel il vient encore la
menacer. Ce beau canal semble vous offrir ses rives fleuries pour consoler vos
yeux des horreurs du désert; du désert! nom terrible à qui l'a vu une fois,
horizon sans bornes, dont l'espace vous oppresse, dont la surface ne vous
présente si elle est unie qu'une tâche pénible à parcourir, où la colline ne vous
cache ou ne vous découvre que la décrépitude et la décomposition, où le
silence de la non-existence règne seul sur l'immensité. C'est pour cela sans
doute que les Turcs vont y placer leurs tombeaux: des tombeaux dans le
désert, c'est la mort et le néant.

Fatigué de dessiner, je me livrais, me croyant seul, à toute la mélancolie que
m'inspirait ce tableau, lorsque j'aperçus Desaix dans la même attitude que
moi, pénétré des mêmes sensations:

«Mon ami», me dit-il, «ceci n'est-il point une erreur de la nature? rien n'y
reçoit la vie; tout semble être là pour attrister ou épouvanter; il semble que la
Providence, après avoir pourvu abondamment les trois parties du monde, a
manqué tout à coup d'un élément lorsqu'elle voulut fabriquer celle-ci, et que,
ne sachant plus comment faire, elle l'abandonna sans l'achever.»--N'est-ce pas
bien plutôt, lui dis-je, la décrépitude de la partie du monde la plus
anciennement habitée? ne serait-ce pas l'abus qu'en auraient fait les hommes
qui l'a réduite en cet état? Dans ce désert il y a des vallées, des bois pétrifiés;
il y a donc eu des rivières, des forêts; ces dernières auront été détruites; dès
lors plus de rosée, plus de brouillards, plus de pluie, plus de rivière, plus de
vie, plus rien.»

Nous trouvâmes dans les mosquées de Benesech une quantité de colonnes de
différents marbres, qui sont sans doute les dépouilles de l'antique Oxyrinchus,
mais qui n'avaient point appartenu au temps des Égyptiens.
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Nous nous remîmes en chemin en suivant le canal, qui dans cette partie
ressemble à la Marne: après une lieue, nous vîmes une explosion considérable
dont nous n'entendîmes pas le bruit; nous pensâmes que c'était un signal; ce
ne fut que le surlendemain que nous sûmes que c'était une partie de la poudre
des Mamelouks qui avait pris feu: un quart d'heure après nous nous saisîmes
d'un convoi de huit cents moutons, que je crois bien qu'on fit semblant de
croire leur appartenir; enfin il consola notre troupe des fatigues de cette
grande journée. Nous arrivâmes à Elsack trop tard pour pouvoir sauver ce
village du pillage; en un quart d'heure il ne resta rien dans les maisons, rien
dans l'exactitude du mot; les habitants arabes s'étaient sauvés dans les
champs: on leur dit de revenir; ils nous répondirent froidement: Qu'irions-
nous chercher chez nous; ces champs déserts ne sont-ils pas pour nous comme
nos maisons? Nous n'avions rien à répondre à cette phrase laconique.

Suite du Voyage dans la Haute Égypte.--Mynyeh.

Le lendemain 20 n'offrit rien de très intéressant. Nous trouvâmes le lac
Bathen tortueux comme le lac Juseph: le nivellement du sol de l'Égypte nous
en donnera quelque jour la coupe, et nous éclaircira l'histoire ténébreuse de
ses irrigations tant anciennes que modernes; avant cette opération tous les
raisonnements seraient téméraires, et les assertions illusoires. Nous vînmes
coucher à Tata, grand village, habité par les Coptes, et un chef arabe, qui avait
rejoint Mourat-bey, laissant à notre disposition une belle maison, et des
matelas sur lesquels nous passâmes une nuit délicieuse: nous pouvions si
rarement dormir avec quelque commodité!

Le lendemain, 21 Décembre, nous traversâmes des champs de pois et de fèves
déjà en grains, et d'orge en fleur.

À midi, nous arrivâmes à Mynyeh, grande et jolie ville, où il y avait autrefois
un temple à Anubis. Je n'y trouvai point de ruines, mais de belles colonnes de
granit dans la grande mosquée, colonnes bien fuselées, avec un astragale très
fin: faisaient-elles partie du temple d'Anubis? je ne sais; mais elles étaient
sûrement d'un temps postérieur à celles des temples de la haute antiquité
égyptienne que j'ai vus dans la suite de mon voyage.
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Les Mamelouks étaient partis de la ville de Mynyeh, et avaient manqué d'être
surpris par notre cavalerie qui y arriva quelques heures après; ils avaient été
obligés d'abandonner cinq bâtiments armés de dix pièces de canon, et d'un
mortier à bombe; ils en avaient enterré deux autres: plusieurs déserteurs grecs
qui les montaient vinrent nous joindre.

Mynyeh était la plus jolie petite ville que nous eussions encore vue; d'assez
belles rues, de bonnes maisons, fort bien situées, et le Nil coulant dans un
large et riant bassin. J'en fis un dessin.

De Mynyeh à Come-êl-Caser, où nous couchâmes, la campagne est plus
abondante et plus riche que toutes celles que nous avions parcourues, et les
villages si nombreux et si rapprochés, qu'au milieu de la plaine j'en comptai
vingt-quatre autour de moi; ils n'étaient point attristés par des monticules de
décombres, mais tellement plantés d'arbres touffus, que l'on croyait voir les
tableaux que les voyageurs nous ont transmis des habitations des îles de la
Mer Pacifique.

Achmounin.--Portique d'Hermopolis.

Le lendemain, à onze heures, nous nous trouvâmes entre Antinoë et
Hermopolis. Je n'étais pas très curieux de visiter Antinoë; j'avais vu des
monuments du siècle d'Adrien, et ce qu'il avait bâti en Égypte ne pouvait rien
avoir de piquant ni de nouveau pour moi, mais je brûlais d'aller à Hermopolis,
où je savais qu'il y avait un portique célèbre; aussi quelle fut ma satisfaction
lorsque Desaix me dit: Nous allons prendre trois cents hommes de cavalerie,
et nous courrons à Achmounin, pendant que l'infanterie se rendra à Melaui.

En approchant de l'éminence sur laquelle est bâti le portique, je le vis se
dessiner sur l'horizon, et déployer des formes gigantesques: nous traversâmes
le canal d'Abou-Assi, et bientôt après, à travers des montagnes de débris, nous
atteignîmes à ce beau monument, reste de la plus haute antiquité.

Je soupirais de bonheur: c'était, pour ainsi dire, le premier produit de toutes
les avances que j'avais faites; c'était le premier fruit de mes travaux; en
exceptant les pyramides, c'était le premier monument qui fût pour moi un type
de l'antique architecture égyptienne, les premières pierres qui eussent
conservé leur première destination, qui, sans mélange et altération
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m'attendissent là depuis quatre mille ans pour me donner une idée immense
des arts et de leur perfection dans cette contrée. Un paysan qu'on sortirait des
chaumières de son hameau, et que l'on mettrait tout d'abord devant un pareil
édifice, croirait qu'il y a un grand intervalle entre lui et les êtres qui l'ont
construit: sans avoir aucune idée de l'architecture, il dirait: Ceci est la maison
d'un Dieu; un homme n'oserait l'habiter. Sont-ce les Égyptiens qui ont inventé
et perfectionné un si grand et si bel art? c'est pourquoi il est difficile de
prononcer: mais ce dont je ne pus douter dès le premier instant que j'aperçus
cet édifice, c'est que les Grecs n'avaient rien inventé et rien fait d'un plus
grand caractère. La première idée qui vint troubler ma jouissance, c'est que
j'allais quitter ce grand objet, c'est que mes moments étaient comptés, et que
le dessin que j'allais faire ne pourrait rendre la sensation que j'éprouvais: il
fallait du temps et un grand talent; je manquais de l'un et de l'autre; mais si je
n'osais mettre la main à l'oeuvre, je n'osais m'éloigner sans emporter avec moi
un dessin quelconque, et je ne me mis à l'ouvrage qu'en désirant bien
sincèrement qu'un autre plus heureux que moi pût faire un jour ce que j'allais
ébaucher.

Si quelquefois le dessin donne un grand aspect aux petites choses, il rapetisse
toujours les grandes; les chapiteaux, qui paraissent pesants, les bases
ramincies, qui sont bizarres dans le dessin, ont par leur masse quelque chose
d'imposant qui arrête la critique: ici on n'ose adopter ni rejeter; mais ce qu'il
faut admirer, c'est la beauté des lignes principales, la perfection de l'appareil,
l'emploi des ornements, qui font richesse de près, sans nuire à la simplicité qui
produit le grand. Le nombre immense des hiéroglyphes qui couvrent toutes les
parties de cet édifice, non seulement n'ont point de relief, mais ne coupent
aucune ligne, disparaissent à vingt pas, et laissent à l'architecture toute sa
gravité. La gravure, plus que la description, donnera une idée précise de ce
qui est conservé de cet édifice; l'explication de l'estampe et le plan achèveront
de donner toutes les dimensions que j'ai pu m'en procurer.

Parmi les monticules, à deux cents toises du portique, on voit à demi enfouis
d'énormes quartiers de pierres, et des substructions, qui paraissent être celles
d'un édifice auquel appartenaient des colonnes de granit, enfouies, et qu'à
peine on distingue à la superficie du sol: plus loin, toujours sur les décombres
de la grande Hermopolis, est bâtie une mosquée, où il y a nombre de colonnes
de marbre Cipolin, de médiocre grandeur, et toutes retouchées par les Arabes;
ensuite vient le gros village d'Achmounin, peuplé d'environ cinq mille
habitants, pour lesquels nous fûmes une curiosité aussi étrange que leur
temple l'avait été pour nous.
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Nous vînmes coucher à Melaui, à une demi lieue de chemin d'Achmounin.
Mais j'entends le lecteur me dire: Quoi! Vous quittez déjà Hermopolis, après
m'avoir fatigué de longues descriptions de monuments, et vous passez
rapidement quand vous pourriez m'intéresser; qui vous presse? qui vous
inquiète? n'êtes-vous pas avec un général instruit qui aime les arts? n'avez-
vous pas trois cents hommes avec vous? Tout cela est vrai; mais telles sont les
circonstances d'un voyage, et tel est le sort du voyageur: le général, très bien
intentionné, mais dont la curiosité est bientôt satisfaite, dit au dessinateur: Il y
a dix heures que trois cents hommes sont à cheval, il faut que je les loge, il
faut qu'ils fassent la soupe avant de se coucher. Le dessinateur entend cela
d'autant mieux qu'il est aussi bien las, qu'il a peut-être bien faim, qu'il
bivouaque chaque nuit, qu'il est douze à seize heures par jour à cheval, que le
désert a déchiré ses paupières, et que ses yeux brûlants et douloureux ne
voient plus qu'à travers d'un voile de sang.

Continuation de la Description de la Haute Égypte--Melaui.--
Bénéadi. Siouth.--Tombeaux de Licopolis.

Melaui est plus grande et encore plus jolie que Mynyeh; les rues en sont
droites, son bazar fort bien bâti; et il y a une spacieuse maison de Mamelouks
qui serait facile à fortifier.

Nous étions rentrés tard; j'avais perdu du temps à parcourir la ville et à aller
chercher mon quartier: j'étais logé hors les murs, et devant une jolie maison
qui paraissait assez commode: le propriétaire, aisé, était assis devant la porte;
il me fit voir qu'il avait fait coucher le général Belliard dans une chambre, et
que j'y trouverais place aussi; il y avait quelque temps que je couchais dehors;
je fus tenté. À peine endormi, je suis réveillé par une agitation que je prends
pour une fièvre inflammatoire, aux prises avec la douleur et le sommeil,
chaque minute, passant de l'effroi d'une maladie grave à l'affaissement de la
lassitude; prêt à m'évanouir, j'entends mon compagnon qui me dit, à moitié
endormi, Je suis bien mal; je lui réponds, Je n'en puis plus: ce dialogue nous
réveille tout à fait; nous nous levons, nous sortons de la chambre, et, à la
clarté de la lune, nous nous trouvons rouges, enflés, méconnaissables; nous ne
savions que penser de notre état, lorsque, bien éveillés, nous nous apercevons
que nous sommes devenus la proie de toutes sortes d'animaux immondes.



123

Les maisons de la Haute Égypte sont de vastes colombiers dans lesquels le
propriétaire se réserve une seule chambre; il y loge avec ce qu'il a de poules,
de poulets, et tout ce que ses animaux et lui produisent d'insectes dévorants: la
recherche de ses insectes l'occupe la journée; la dureté de sa peau brave, la
nuit, leur morsure; aussi notre hôte, qui de bonne foi avait cru faire merveille,
ne concevait rien à notre fuite. Nous nous débarrassâmes comme nous pûmes
des plus affamés de nos convives, en nous promettant bien de ne jamais
accepter pareille hospitalité.

Le 23, nous continuâmes de suivre les Mamelouks: ils étaient toujours à
quatre lieues de distance; nous ne pouvions rien gagner sur eux: ils
dévastaient autant qu'ils pouvaient le pays qu'ils laissaient entre nous. Vers le
soir nous vîmes arriver une députation avec des drapeaux en signe d'alliance;
c'étaient des Chrétiens auxquels ils avaient demandé une contribution de cent
chameaux; et, ces malheureux n'ayant pu les leur donner, ils avaient tué
soixante des leurs; un tel procédé ayant irrité les Chrétiens, ils avaient de leur
côté tué huit Mamelouks, dont ils nous proposaient de nous apporter les têtes:
ils parlaient tous à la fois, répétaient cent fois les mêmes expressions; mais
heureusement pour nos oreilles l'audience se donnait dans un champ de
luzerne, ce qui offrit un rafraîchissement à la députation, qui se mit à manger
de l'herbe comme d'un mets délicieux dont on craint de perdre l'occasion de se
rassasier. Sans descendre de cheval, je me mis aussi à dessiner un député
comme il venait d'interrompre sa harangue.

Nous vînmes coucher à Elgansanier, où nous fûmes assez bien logés dans un
tombeau de santon.

Le 24, nous marchions sur Mont-Falut, lorsqu'on vint nous dire que les
Mamelouks étaient à Bénéadi, où nous courûmes les chercher. Électrisé par
tout ce qui m'entourait, le coeur me battait de joie toutes les fois qu'il était
question de Mamelouks, sans réfléchir que j'étais là sans animosité ni rancune
contre eux; que, puisqu'ils n'avaient jamais dégradé les antiquités, je n'avais
rien à leur reprocher; que, si la terre que nous foulions leur était mal acquise,
ce n'était pas à nous à le trouver mauvais; et qu'au moins plusieurs siècles de
possession établissaient leurs droits: mais les apprêts d'une bataille présentent
tant de mouvements, forment l'ensemble d'un si grand tableau, les résultats en
sont d'une telle importance pour ceux qui s'y engagent, qu'ils laissent peu de
place aux réflexions morales; il n'est plus alors question que de succès: c'est
un jeu d'un si grand intérêt, qu'on veut gagner quand on joue.
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Nous arrivâmes à Bénéadi, et notre espérance fut encore déçue cette fois: nous
n'y trouvâmes que des Arabes, que notre cavalerie chassa dans le désert.
Bénéadi est un riche village d'une demi lieue de long, avantageusement situé
pour le commerce des caravanes de Darfour; possédant un territoire abondant,
sa population a toujours été assez nombreuse pour se trouver en mesure de
composer avec les Mamelouks, et ne pas se laisser rançonner par eux. Il nous
parut qu'il fallait temporiser aussi pour le moment, d'autant que les avances
amicales qu'on nous y faisait avaient je ne sais quoi qui ressemblait à des
conditions: nous jugeâmes qu'il fallait dissimuler l'insolence de ces procédés
sous les dehors de la cordialité. Entourés d'arabes dont ils ne craignent rien,
aux besoins desquels ils fournissent, et dont ils peuvent par conséquent
disposer, les habitants de Bénéadi ont une influence dans la province qui les
rendait embarrassants pour un gouvernement quelconque; ils vinrent au-
devant de nous, ils nous reconduisirent au-delà de leur territoire, sans que
nous fussions tentés ni les uns ni les autres de passer la nuit ensemble. Nous
vînmes coucher à Benisanet.

Le 25, avant d'arriver à Siouth, nous trouvâmes un grand pont, une écluse, et
une levée pour retenir les eaux du Nil après l'inondation; ces travaux arabes,
faits sans doute d'après les errements antiques, sont aussi utiles que bien
entendus; en tout il me paraissait que la distribution des eaux dans la Haute
Égypte était faite avec plus d'intelligence que dans la basse, et par des moyens
plus simples.

Siouth est une grande ville bien peuplée, sur l'emplacement, suivant toute
apparence, de Licopolis ou la ville du Loup. Pourquoi la ville du Loup dans
un pays où il n'y a pas de loups, puisque c'est un animal du nord? était-ce un
culte emprunté des Grecs? et les Latins, qui nous ont transmis cette
dénomination dans des siècles où l'on s'occupait peu de l'histoire naturelle,
n'ont-ils fait aucune différence entre le chacal et le loup? On ne trouve point
d'antiquités dans la ville; mais la chaîne libyque, au pied de laquelle elle est
bâtie, offre une si grande quantité de tombeaux, qu'il n'est pas possible de
douter qu'elle n'occupe le territoire d'une ancienne grande ville. Nous étions
arrivés à une heure après-midi; il y eut des vivres à prendre pour l'armée, des
malades à envoyer à l'ambulance, des barques et des provisions, que les
Mamelouks n'avaient pu emmener, dont il fallait prendre possession: on
résolut de coucher. Je commençai par faire un dessin de la Siouth moderne, à
une demi lieue de la chaîne libyque.
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Je courus bien vite la visiter; j'étais si envieux de toucher à une montagne
égyptienne! J'en voyais deux chaînes depuis le Caire sans avoir pu risquer de
gravir aucune d'elles: je trouvai celle-ci telle que je l'avais pressentie, une
ruine de la nature, formée de couches horizontales, et régulières de pierres
calcaires, plus ou moins tendres, plus ou moins blanches, entrecoupées de
gros cailloux mamelonnés et concentriques, qui semblent être les noyaux ou
les ossements de cette longue chaîne, soutenir son existence, et en suspendre
la destruction totale: cette dissolution s'opère journellement par l'impression
de l'air salin qui pénètre chaque partie de la surface de la pierre calcaire, la
décompose, et la fait, pour ainsi dire, couler en ruisseaux de sables, qui
s'amoncellent d'abord auprès du rocher, puis sont roulés par les vents, et de
proche en proche, changent les villages et les champs fertiles en de tristes
déserts. Les rochers sont à près d'un quart de lieue de Siouth; dans cet espace
est une jolie maison du kiachef qui gérait pour Soliman bey. Les rochers sont
creusés par d'innombrables tombeaux, plus ou moins grands, décorés avec
plus ou moins de magnificence; cette magnificence ne peut laisser aucun
doute sur l'antique proximité d'une grande ville: je dessinai un des principaux
de ces monuments, et le plan intérieur. Tous les parvis intérieurs de ces grottes
sont couverts d'hiéroglyphes; il faudrait des mois pour les lire, si on en savait
la langue; il faudrait des années pour les copier: ce que j'ai pu voir avec le peu
de jour qui entre par la première porte, c'est que tout ce que les Grecs ont
employé d'ornements, dans leur architecture, tous les méandres, les
enroulements, et ce qu'on appelle vulgairement les Grecques, est ici exécuté
avec un goût, une délicatesse exquise. Si une telle excavation est une seule et
même opération, comme la régularité de son plan semblerait l'indiquer, c'était
une grande entreprise que la fabrication d'un tombeau: mais il est à croire qu'il
servait à perpétuité à toute une famille, à une race entière; qu'on y venait
rendre quelque culte aux morts: car, si l'on n'eût jamais pensé à rentrer dans
ces monuments, à quoi eussent servi ces décorations si recherchées, ces
inscriptions qu'on n'aurait jamais lues, ce faste ruineux, secret, et perdu? À
diverses époques ou fêtes de l'année, chaque fois qu'on y ajoutait quelques
nouvelles sépultures, il s'y célébrait sans doute quelques fonctions funèbres où
la magnificence des cérémonies était jointe à la splendeur du lieu; ce qui est
d'autant plus probable que les richesses des décorations de l'intérieur sont d'un
contraste frappant avec la simplicité de l'extérieur, qui est la roche toute brute,
ainsi qu'on peut le remarquer dans la vue que j'en ai faite. J'en trouvai une
avec un simple salon, qui servait à une innombrable quantité de sépultures
prises en ordre dans les roches; elle avait été toute fouillée pour en ravir des
momies: j'y en trouvai encore quelques fragments, comme du linge, des



126

mains, des têtes, des os épais. Outre ces principales grottes, il y en a une telle
quantité de petites, que la montagne entière est devenue un corps caverneux et
sonore. Plus loin, au sud, on trouve les restes de grandes carrières, dont les
cavités sont soutenues par des pilastres: une partie de ces carrières a été
habitée par de pieux solitaires; à travers les rochers, dans ces vastes retraites,
ils joignaient à l'austère aspect du désert, celui d'un fleuve qui dans son cours
majestueux répandait l'abondance sur ses rives. C'était l'emblème de leur vie;
avant leur retraite, troubles, richesses, agitations; et depuis, calme et
jouissances contemplatives: la nature muette imitait le silence auquel ils
s'étaient condamnés; la splendeur constante et auguste du ciel d'Égypte
commande avec sévérité une éternelle admiration; le réveil du jour n'est point
réjoui par les cris de joie, les bondissements des animaux; le chant d'aucun
oiseau ne célèbre le retour du soleil; l'alouette, qui égaie, anime nos guérets,
dans ces climats brûlants, crie, appelle, mais ne chante jamais ni ses amours ni
son bonheur; la nature, grave et superbe semble n'inspirer que le sentiment
profond d'une humble reconnaissance: enfin la grotte du cénobite semble
avoir été placée ici par l'ordre et le choix de Dieu même; tout ce qui devrait
animer la nature partage avec lui sa triste et stupéfaite méditation sur cette
Providence, distributrice éternelle d'éternels bienfaits.

De petites niches, des revêtissements en stuc, et quelques peintures en rouge,
représentant des croix, des inscriptions, que je crus être en langue Copte, sont
les témoignages et les seuls restes de l'habitation de ces austères cénobites
dans ces austères cellules. Dans la saison où nous les vîmes, rien n'était
comparable à la verdure de toutes les teintes qui tapissaient les rives du Nil
aussi loin que la vue pouvait s'étendre: entraîné par la curiosité, j'avais tant
fait de chemin que je ne pouvais plus me rendre au quartier.

La sortie d'une grande ville est toujours embarrassante pour une armée. Le
lendemain nous nous mîmes en marche avant le jour: tous nos guides s'étaient
attachés à la même division; et, laissant errer la nôtre à l'aventure, nous
passâmes une partie de la matinée à nous chercher avec inquiétude, et à nous
rassembler avec peine. Nous suivions toutes les sinuosités du canal d'Abou-
Assi, qui est le dernier de la Haute Égypte, et aussi considérable que pourrait
l'être un bras du Nil; il partage avec ce fleuve le diamètre de la vallée, qui
dans cette journée ne me parut pas avoir plus d'une lieue, mais cultivée avec
plus de soin et d'intelligence que tout ce que nous avions vu jusqu'alors; on y
a tracé des chemins qui nous firent voir qu'avec très peu de frais on en ferait
d'excellents et d'éternels dans un climat où il ne pleut ni ne gèle. À toutes les
demi lieues nous trouvions des citernes, avec un petit monument hospitalier
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pour donner à boire au passant et à son cheval: je dessinai un des plus
considérables de ces petits établissements philanthropiques, aussi agréables
qu'utiles, qui caractérisent la charité arabe. Vers le milieu de la journée, nous
nous rapprochâmes du désert, où je trouvai trois objets nouveaux: le palmier
doum, qui ressemble par la feuille au palmier raquette, que nous connaissons,
et qui n'a pas, comme le dattier, une seule tige, mais de huit jusqu'à quinze;
son fruit ligneux est attaché par groupe à l'extrémité des branches principales,
d'où partent les touffes qui forment le feuillage de l'arbre; il est de forme
triangulaire et de la grosseur d'un oeuf; sa première enveloppe est spongieuse,
et se mange comme le caroube; sa saveur est mielleuse, et approche du goût
du pain d'épice; sous cette enveloppe est une écorce dure, filandreuse comme
celle du coco, à qui il ressemble plus qu'à tout autre fruit; mais il manque
absolument de cette partie ligneuse et fine; sa partie gélatineuse est sans
saveur: elle devient d'une grande dureté; on en fait des grains de chapelets qui
prennent la teinture et le poli.

Je vis aussi un petit oiseau charmant, qu'à sa forme et ses habitudes je dois
ranger dans la classe des gobe-mouches; il prenait à chaque instant de ces
insectes, avec une adresse admirable: grâce à l'apathie des Turcs, tous les
oiseaux chez eux sont familiers; les Turcs n'aiment rien, mais ne dérangent
rien: la couleur de l'oiseau dont il s'agit est verte, claire, et brillante; la tête
dorée, ainsi que le dessus des ailes; son bec long, noir, et pointu; et il a à la
queue, une plume d'un demi pouce plus longue que les autres: sa grosseur est
celle d'une petite mésange.

Un peu plus loin, je vis dans le désert des hirondelles d'un gris clair comme le
sable sur lequel elles volent; celles-ci n'émigrent pas, ou vont dans des climats
analogues, car nous n'en voyons jamais en Europe de cette couleur: elles sont
de l'espèce des cul-blancs.

Après treize heures de marche, nous vînmes coucher à Gamerissiem,
malheureusement pour ce village; car les cris des femmes nous firent bientôt
comprendre que nos soldats, profitant des ombres de la nuit, malgré leur
lassitude, prodiguaient leurs forces superflues, et, sous le prétexte de chercher
des provisions, arrachaient en effet ce dont ils n'avaient pas besoin: volés,
déshonorés, poussés à bout, les habitants tombèrent sur les patrouilles qu'on
envoyait pour les défendre, et les patrouilles, attaquées par les habitants
furieux, les tuèrent, faute de s'entendre et de pouvoir s'expliquer... Ô guerre,
que tu es brillante dans l'histoire! mais vue de près, que tu deviens hideuse,
lorsqu'elle ne cache plus l'horreur de tes détails!
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Le 27, nous suivîmes le désert, qui était bordé par une suite de villages.
Malgré le froid que nous éprouvions la nuit, la chaleur du jour et les
productions de la terre nous avertissaient que nous approchions du tropique;
l'orge était mûre; le blé en grain, et les melon, plantés en plein champ, étaient
déjà en fleurs. Nous vînmes bivouaquer dans un bois près de Narcette.

Le Couvent Blanc.--Ptolémaïs.

Le 28, nous traversâmes un désert, et vînmes aboutir à un couvent Copte,
auquel les Mamelouks avaient mis le feu la veille, et qui brûlait encore; ce qui
m'empêcha d'y entrer: mais on en connaîtra les détails par ceux que je vais
donner du couvent Blanc, qui lui ressemble, et qui n'est éloigné de l'autre que
de vingt minutes de marche, situé de même sous la montagne, et de même au
bord du désert; on appelle le premier le couvent Rouge, parce qu'il est bâti en
brique; l'autre le couvent Blanc, parce qu'il est en pierres de taille de cette
couleur: ce dernier avait été brûlé aussi la veille; mais les moines, en
s'enfuyant, avaient laissé la porte ouverte, et quelques serviteurs pour sauver
les débris.

On attribue l'érection de cet édifice à Ste.-Hélène; ce qui est probable à en
juger par le plan. Il y avait sans doute un couvent près de ce temple; quelques
arrachements de mur et des blocs de granit attestent son ancienne existence. À
l'aspect de ces monuments on doit penser que si c'est Ste.-Hélène qui les a fait
construire, l'empereur Constantin secondait son zèle et mettait de fortes
sommes à sa disposition; le couvent n'étant point, comme l'église, construit de
manière à pouvoir se clore et se défendre aura sans doute été brûlé ou détruit
dans quelques circonstances pareilles à celle dont nous venions d'être les
témoins: la construction de cette église est telle encore qu'avec un mâchicoulis
sur les portes et quelques pièces de canon sur les murailles on s'y défendrait
très bien contre les Arabes, et même contre les Mamelouks; mais, sans armes,
ces pauvres moines n'avaient pu opposer que la patience, la résignation, leur
sainteté, et surtout leur misère, qui dans toute autre occasion les auraient
sauvés; dans celle-ci, les Mamelouks s'étaient vengés sur des Catholiques des
maux qu'ils éprouvaient des Catholiques: comme s'ils pouvaient réparer par
un aussi injuste moyen les malheurs dont nous étions la cause! Nous
aperçûmes dans les ruines produites par cette catastrophe le charbon qui
résultait de l'incendie de la boiserie du choeur; et les insatiables besoins de
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l'insatiable guerre nous firent encore enlever ces débris de la misère, et ces
restes de la dévastation dont nous étions la cause.

Depuis l'ancienne destruction du couvent, les moines se sont logés dans la
galerie latérale de l'église, si l'on peut appeler des logements les petites huttes
qu'ils se sont fabriquées sous ces portiques fastueux; c'est la misère dans le
palais de l'orgueil.

Les pères avaient fui; nous ne trouvâmes que les frères, couverts de haillons,
et à peine revenus de l'agonie qu'ils avaient éprouvée la veille. Pour avoir une
idée de la vie, du caractère, et des moyens de subsistance de ces moines, il
faut lire ce qu'en a écrit le général Andréossi dans l'excellent mémoire qu'il a
donné sur les lacs de Natron, et les couvents d'El-Baramous, de Saint Ephrem,
et de Saint-Macaire; cet exact et judicieux observateur y a décrit les besoins
de ces moines, leur état de guerre continuelle avec les Arabes, les malheurs de
leur existence, les causes morales qui les leur font supporter et perpétuent ces
établissements.

Pendant qu'on faisait halte, j'en fis, aussi rapidement qu'il me fut possible,
deux vues. L'une est dessinée du couvent Rouge au couvent Blanc, qui
indique l'espace qu'il y a entre eux, et la situation de ces deux monastères
appuyés contre le désert, et ayant la vue d'une riche campagne arrosée par le
canal d'Abou-Assi: l'autre donne l'idée de l'architecture de ces édifices du
quatrième siècle, par conséquent postérieurs de vingt siècles aux grands
monuments égyptiens, et dont la gravité du style, la corniche et les portes
rappellent absolument le genre de cette première architecture; le plan fait voir
de belles lignes, excepté dans la partie du choeur, où l'on reconnaît la
décadence du bon goût. Nous allâmes bivouaquer à Bonnasse-Boura.

Le 29, nous revînmes sur le Nil, et nous traversâmes le champ de bataille où,
dans la dernière guerre des Turcs avec les Mamelouks, Assan-pacha fut battu
par Mourat-bey, et où ce dernier, avec cinq mille Mamelouks, renversa et mit
en fuite dix-huit mille Turcs et trois mille Mamelouks. Malem-Jacob, le
Copte, qui, nous accompagnait comme intendant des finances, spectateur et
acteur de cette bataille, nous en expliqua les détails; il nous démontrait avec
quelle supériorité de talent Mourat avait pris ses avantages et en avait profité;
ce même Mourat-bey devait rugir de colère d'être obligé de repasser sur le
même sol fuyant devant quinze cents hommes d'infanterie. Comme nous
raisonnions sur les vicissitudes de la fortune, entraînés par l'intérêt de la
conversation, nous avions très imprudemment, comme il nous arrivait tous les
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jours, devancé l'armée d'une demi lieue. Je disais en plaisantant à Desaix qu'il
serait très ridicule de trouver dans l'histoire qu'on lui eût coupé le cou dans
une rencontre de cinq à six mamelouks, et que pour mon compte je serais
désolé de laisser ma tête derrière quelques buissons, où elle serait oubliée: en
ce moment nous dépassions Minchie; l'adjudant Clément vint dire au générai
qu'il y avait des Mamelouks dans le village: en effet il en parut deux, puis six,
puis dix, puis quatre autres, puis deux autres, puis des équipages; ils allèrent
se mettre à une portée de fusil, et nous observaient: rétrograder eût été se faire
enlever: le pays était couvert: Desaix prit le parti de faire bonne contenance,
de paraître prendre des dispositions; il avait quatre fusiliers, qu'il plaçait
alternativement sur tous les points, afin de les multiplier par leurs
mouvements: nous mîmes quelques fossés entre les Mamelouks et nous; nous
gagnâmes du temps; notre avant-garde parut enfin, et ils se retirèrent. On vint
nous dire que Mourat nous attendait devant Girgé; nous entendîmes de grands
cris, nous vîmes s'élever des nuages de poussière; Desaix crut avoir obtenu la
bataille après laquelle nous courions depuis quatorze jours: je fus envoyé pour
faire avancer la colonne d'infanterie; j'aperçus, en passant au galop, un
revêtissement antique sur le bord du Nil, et des rampes à gradins descendant
dans deux bassins: étaient-ce les ruines de Ptolémaïs?.... On tira un coup de
canon pour faire rejoindre la cavalerie qui avait couché à une lieue de nous;
après une demi-heure, nous nous trouvâmes en état de défense ou d'attaque:
nous marchâmes en bataille sur le rassemblement, qui se dissipa; les
Mamelouks eux-mêmes disparurent; et nous arrivâmes à Girgé sans avoir
joint les ennemis.

Assis près de son bureau, la carte devant lui, l'impitoyable lecteur dit au
pauvre voyageur, harassé, poursuivi, affamé, en butte à toutes les misères de
la guerre: Il me faut ici Aphroditopolis, Crocodilopolis, Ptolémaïs; qu'avez-
vous fait de ces villes? qu'êtes-vous allé faire là, si vous ne pouvez m'en
rendre compte? n'avez-vous pas un cheval pour vous porter, une armée pour
vous protéger, un interprète pour questionner? n'avez-vous pas pensé que je
vous honorerais de ma confiance?--À la bonne heure; mais veuillez bien,
lecteur, songer que nous sommes entourés d'Arabes, de Mamelouks, et que
très probablement ils m'auraient enlevé, pillé, tué, si je m'étais avisé d'aller à
cent pas de la colonne vous chercher quelques briques d'Aphroditopolis.

Ce quai revêtu, que j'ai vu en passant au galop à Minchie, c'était Ptolémaïs; il
n'en reste rien autre chose.
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Encore un peu de patience, et nous irons ensemble fouler un sol tout neuf
pour les recherches, voir ce qu'Hérodote même n'a décrit que sur des récits
mensongers, ce que les voyageurs modernes n'ont pu dessiner et mesurer
qu'avec toute sorte d'anxiété, sans oser perdre le Nil et leur barque de vue: en
effet ces malheureux voyageurs, rançonnés tour à tour et sous toutes sortes de
prétextes par les reis, par leur interprète, par tous les cheikhs, kiachefs et
pachas, abandonnés des leurs, volés des autres, suspects comme sorciers,
tourmentés pour les trésors qu'ils devaient avoir trouvés ou pour ceux qu'ils
allaient chercher, obligés en dessinant d'avoir un oeil sur tous ceux qui les
environnaient, et qui étaient toujours près de se soulever, et d'attenter à
l'ouvrage, s'ils n'allaient pas jusqu'à attenter à la personne; ces voyageurs, dis-
je, ne sont pas si coupables de ne pas transmettre tous les détails que l'on
pourrait désirer sur ce pays si curieux, mais si dangereux à observer.

Grâce à la courageuse obstination du brave Mourat-bey qui voudra tenter le
sort de la guerre, nous irons encore à sa poursuite, et nous entrerons enfin
dans, la terre promise.

Girgé.--Notices sur le Darfour, et Tombout.

Girgé , où nous arrivâmes à deux heures après-midi, est la capitale de la
Haute Égypte: c'est une ville moderne qui n'a rien de remarquable; elle est
aussi grande que Mynyeh et que Melaui, moins grande que Siouth, et moins
jolie que toutes les trois: le nom de Girgé ou Dgirdgé lui vient d'un grand
monastère, plus anciennement bâti que la ville, dédié à St. Georges, qui se
prononce Gerge en langue du pays; le couvent existe encore, et nous y
trouvâmes des moines européens. Le Nil vient heurter contre les constructions
de Girgé, et en démolit journellement une partie; on n'y ferait qu'avec de
grands frais un mauvais port pour les barques: cette ville n'est donc
intéressante que par sa position à une distance égale du Caire et de Syene, et
par la richesse de son territoire. Nous y trouvâmes tous les comestibles à un
très bas prix; le pain à un sou la livre, douze oeufs pour deux sous, deux
pigeons à trois sous, une oie de quinze livres pour douze sous. Était-ce
pauvreté? non, c'était abondance; car, après un séjour de trois semaines, où
plus de cinq mille personnes avaient augmenté la consommation et répandu de
l'argent, tout était encore au même prix.
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Les barques ne nous joignaient pas; nous manquions de souliers et de biscuit:
on s'établit, on fit construire des fours, préparer une caserne pour stationner
cinq cents hommes: la troupe se reposa; et moi j'y trouvai personnellement
l'avantager de rafraîchir mes yeux, qui menaçaient de cesser tout à fait le
service. Je n'avais le secours d'aucun remède; mais un pot de miel que je
trouvai dans la maison d'un cheikh où je logeais, et une jarre de vinaigre, m'en
tinrent lieu: je mangeai de ce premier jusqu'à l'indigestion, et calmai l'ardeur
de mon sang en buvant l'autre avec de l'eau et du sucre.

Le 3 Décembre, nous apprîmes que des paysans, séduits par les Mamelouks,
se rassemblaient derrière nous pour nous attaquer à dos, tandis qu'on leur
promettait de nous attaquer en avant. Il n'y avait qu'un mois qu'ils avaient volé
une caravane de deux cents marchands qui venaient de l'Inde par la Mer
Rouge, Cosseïr, et Qouss; ils se croyaient des braves: quarante villages
insurgés avaient rassemblé six à sept mille hommes; une charge de notre
cavalerie qui en sabra mille à douze cents leur apprit que leur projet ne valait
rien.

Nous trouvâmes à Girgé un prince nubien: il était frère du souverain de
Darfour; il revenait de l'Inde, et allait rejoindre un autre de ses frères qui
accompagnait une caravane de huit cents Nubiens de Sennar, avec autant de
femmes: des dents d'éléphants et de la poudre d'or étaient les marchandises
qu'il portait au Caire, pour les échanger contre du café, du sucre, des châles et
des draps, du plomb, du fer, du séné, et du tamarin. Nous causâmes beaucoup
avec ce jeune prince, qui était vif, gai, ardent et spirituel; sa physionomie
peignait tout cela: il était plus que bronzé; les yeux très beaux et bien
enchâssés; le nez peu relevé, mais petit; la bouche fort épatée, mais point
plate; les jambes comme tous les Africains, grêles et arquées: il nous dit que
son frère était allié du roi de Bournou, qu'il commerçait avec lui, et qu'il
faisait une guerre perpétuelle avec ceux du Sennar; il nous dit que de Darfour
à Siouth il y avait quarante jours de traversée, pendant lesquels ils ne
trouvaient de l'eau que tous les huit jours, soit dans des citernes, soit à leur
passage aux Oasis. Il faut que les profits de ces caravanes soient incalculables
pour indemniser ceux qui les rassemblent des frais qu'ils ont à faire, et les
payer de l'excès de leurs fatigues. Lorsque leurs esclaves femelles ne sont pas
des captives, et qu'ils les achètent, elles leur coûtent un mauvais fusil; et les
hommes, deux. Il nous raconta qu'il faisait très froid chez lui pendant un
temps de l'année; n'ayant point de mot pour nous exprimer des glaces, il nous
dit qu'on mangeait beaucoup d'une chose qui était dure en la prenant dans la
main, et qui échappait des doigts lorsqu'on l'y tenait quelque temps. Nous lui
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parlâmes de Tombout, cette fameuse ville dont l'existence est encore un
problème en Europe. Nos questions ne le surprirent point: selon lui, Tombout
était au Sud-Ouest de son pays; ses habitants venaient commercer avec eux; il
leur fallait six mois de trajet pour arriver; eux leur vendaient tous les objets
qu'ils venaient chercher au Caire, et s'en faisaient payer avec de la poudre
d'or: ce pays s'appelait dans leur langue le Paradis; enfin la ville de Tombout
était sur le bord d'un fleuve qui coulait à l'Ouest; les habitants étaient fort
petits et doux. Nous regrettâmes bien de posséder si peu de temps cet
intéressant voyageur, que nous ne pouvions cependant pas questionner jusqu'à
l'indiscrétion, mais qui n'eût pas mieux demandé que de nous dire, beaucoup
de choses, n'ayant rien de la gravité musulmane, et s'exprimant avec énergie et
facilité. Il nous dit encore que dans la famille royale la succession était
élective, que c'étaient les chefs militaires et civils qui choisissaient parmi les
fils du roi mort celui qu'ils jugeaient le plus digne de lui succéder au trône, et
qu'il n'y avait pas encore d'exemple que cela eût produit la guerre civile. Tout
ce qu'on vient de lire est mot pour mot le procès-verbal de l'interrogatoire que
nous fîmes subir à cet étrange prince: il ajouta que nous avions infiniment de
choses à fournir à l'Afrique; que nous la rendrions très volontairement notre
tributaire, sans nuire au commerce qu'ils avaient à faire eux-mêmes, et que
nous les attacherions à nos intérêts par tous leurs besoins, et par l'exportation
de tout le superflu de nos productions; que le commerce de l'Inde se ferait de
même par la Mekke, en prenant cette ville ou celle de Gosseir pour entrepôt
commun, comme Alep l'était pour celui des états musulmans malgré la
longueur des marches qu'il fallait faire de chaque côté pour arriver à ce point
de contact.

Suite de la Marche dans la Haute Égypte.--Combats avec les
Mamelouks.--Voleurs.--Conteurs Arabes.

Nous attendions les barques qui devaient suivre notre marche, et qui
portaient nos vivres, nos munitions, et la chaussure de nos soldats: le vent
avait été toujours favorable contre l'ordinaire en cette saison; et cependant les
barques n'arrivaient point: nous avions dépêché divers exprès pour prendre
des informations; les premiers avaient péri dans la traversée des villages
révoltés; les autres ne reparaissant plus, notre belle saison se perdait dans
l'inaction; le pays pouvait croire que nous prenions peur des Mamelouks, et ce
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préjugé égarer de nouveau les paysans: ils refusaient déjà de payer le miri, et
ils disaient pour raison: Il doit y avoir bataille; nous paierons au vainqueur.

Le 9 Janvier, dixième jour de notre arrivée, le général Desaix se détermina à
envoyer sa cavalerie jusqu'à Siouth, pour savoir définitivement ce qu'était
devenu son convoi maritime; on avait envoyé en avant de Girgé un bataillon à
Bardis pour chercher des vivres; l'officier qui le commandait nous fit dire, le 9
au soir, qu'il se répandait que le 11 les mamelouks se mettraient en marche de
Hau pour arriver le 12, et qu'ils voulaient en venir à une bataille: cette
nouvelle était confirmée de toutes parts; et quoique Desaix ne fût pas
convaincu de cette bonne fortune, il se trouva dans le cas de reprocher encore
à notre marine de le priver de notre cavalerie, qui le laisserait sans moyen de
profiter de la victoire, s'il y en avait une; car la simple infanterie ne pouvait
avec les Mamelouks qu'accepter le combat, sans jamais les y forcer ni le
prolonger.

Un autre fléau dont nous étions travaillés, c'était une volerie perpétuelle, et
organisée de telle sorte qu'aucune rigueur militaire ne pouvait en défendre nos
armes et nos chevaux. Chaque nuit des habitants entraient dans nos camps
comme des rats, et en sortaient comme des chauve-souris, emportant presque
toujours leur proie. On en avait surpris qui avaient été sacrifiés au premier
mouvement de la rage du soldat: on espéra que cette rigueur ferait quelque
sensation; la garde fut doublée; et le jour même on prit deux des forges de
l'artillerie: on saisit les voleurs, qui furent fusillés. Dans la nuit qui suivit cette
exécution les chevaux de l'aide de camp du général de la cavalerie furent
volés: le général gagea qu'on ne le volerait pas; le lendemain on lui enleva son
cheval, et l'on avait démoli un mur pour le surprendre lui-même, si le jour ne
fût venu à son secours.

Le 10, nous sûmes que Mourat-bey invitait les cheikhs Arabes des villages
soumis à marcher contre nous, leur donnant rendez-vous à Girgé. Le 11, jour
où il devait nous attaquer, plusieurs nous envoyèrent leur lettre, en nous
faisant dire qu'ils restaient fidèles au traité, et nous dénoncèrent ceux qui
avaient promis de marcher; mais la rencontre que ceux-ci avaient faite de
notre cavalerie avait déconcerté leurs projets.

Le 11, le temps fut couvert, et nous en souffrîmes comme d'un jour d'hiver
assez rude, quoiqu'il eût été un de nos fort beaux jours d'Avril; tant il est vrai
que l'absence du bien sur lequel on a compté est déjà un mal! je vis cependant
dans cette effroyable journée une treille de vigne verte comme au mois de
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Juillet; les feuilles ne font ici que se durcir, rougir, et sécher, pendant que le
bout de la branche renouvelle perpétuellement sa verdure; les pois grimpants
font la même chose; la tige en devient ligneuse: j'en ai vu qui avaient quarante
pieds de haut, et atteignaient au sommet des arbres.

Nous sûmes qu'il était arrivé de la Mekke par Cosseïr une quantité
innombrable de fantassins pour se joindre à Mourat-bey, et qu'ils étaient en
marche pour venir nous attaquer.

Le 13, nous apprîmes que notre cavalerie avait rencontré un rassemblement à
Menshieth, avait sabré mille de ces égarés, et avait poursuivi son chemin;
leçon rien moins que fraternelle, mais que notre position rendait peut-être
nécessaire: cette province, qui, de tout temps révoltée avait la réputation d'être
terrible, avait besoin d'apprendre que ce n'était pas lorsqu'elle se mesurait
contre nous; nous avions d'ailleurs à leur cacher que nos moyens étaient petits
et disséminés; peut-être fallait-il encore qu'ils nous crûssent aussi vindicatifs
que cléments; peut-être enfin, n'ayant pas le temps de les catéchiser, fallait-il,
par un malheur de circonstance, punir sévèrement ceux qui s'obstinaient à ne
pas croire que tout ce que nous faisions n'était que pour leur bien.

Nous nous disposions à partir aussitôt que la cavalerie serait de retour, soit
que les barques arrivassent enfin, soit qu'il fallût y renoncer; car attendre ne
faisait qu'aggraver nos maux, et ceux que nous étions obligés de faire aux
habitants des environs, en laissant subsister cet état de guerre, d'incertitude, et
d'inorganisation.

Le 14, nous n'en avions point encore de nouvelles. Nous nous faisions réciter
des contes arabes pour dévorer le temps et tempérer notre impatience. Les
Arabes content lentement, et nous avions des interprètes qui pouvaient suivre,
ou qui ralentissaient très peu le débit: ils ont conservé pour les contes la même
passion que nous leur connaissons depuis le sultan Shéhérazade des mille et
une nuits; et sur cet article Desaix et moi nous étions presque des sultans: sa
mémoire prodigieuse ne perdait pas une phrase de ce qu'il avait entendu; et je
n'écrivais rien de ces contes, parce qu'il me promettait de me les rendre mot
pour mot quand je voudrais: mais ce que j'observais, c'est que si les histoires
n'étaient pas riches de détails vrais et sentimentaux, mérite qui semble
appartenir particulièrement aux narrateurs du nord, elles abondaient en
événements extraordinaires, en situations fortes, produites par des passions
toujours exaltées: les enlèvements, les châteaux, les grilles, les poisons, les
poignards, les scènes nocturnes, les méprises, les trahisons, tout ce qui
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embrouille une histoire, et paraît en rendre le dénouement impossible, est
employé par ces conteurs avec la plus grande hardiesse; et cependant l'histoire
finit toujours très naturellement et de la manière la plus claire, et la plus
satisfaisante. Voilà le mérite de l'inventeur: il reste encore au conteur celui de
la précision et de la déclamation, auxquelles les auditeurs mettent beaucoup
de prix: aussi arrive-t-il que la même histoire est faite consécutivement par
plusieurs narrateurs devant les mêmes auditeurs, avec un égal intérêt et un
égal succès; l'un aura mieux traité et déclamé la partie sensible et amoureuse,
un autre aura mieux rendu les combats et les effets terribles, un troisième aura
fait rire; enfin c'est leur spectacle: et comme chez nous on va au théâtre une
fois pour la pièce, d'autres fois pour le jeu des acteurs, les répétitions ne les
fatiguent point. Ces histoires sont suivies de discussions; les applaudissements
sont disputés, et les talents se perfectionnent; aussi y en a-t-il en grande
réputation qui sont chéris, et font le bonheur d'une famille, de toute une horde.
Les Arabes ont aussi leurs poètes, même leurs improvisateurs, que l'on fait
venir dans les festins; ils en paraissent enchantés; je les ai entendus; mais
quand leurs chansons ne sont pas apologétiques, elles perdent sans doute trop
à être traduites; elles ne m'ont paru que des concetti ou jeux de mots assez
insipides: leurs poètes ont d'ailleurs des manières extraordinaires, des tics, qui
les singularisent aux yeux des gens du pays, mais qui leur donnaient pour
nous un air de démence qui m'inspirait de la pitié et de la répugnance: il n'en
était pas de même des conteurs, qui me paraissaient avoir un talent plus vrai,
plus près de la nature.

Je devais m'affliger moins qu'un autre des retardements, puisqu'ils me
laissaient le temps de calmer l'inflammation qui dévorait mes yeux; mais je
partageais l'impatience de Desaix, qui avait dû compter sur toutes les
ressources du convoi, dont l'absence paralysait ses opérations sous tous les
rapports, et le laissait dans un dénuement affligeant: heureusement les
malades et les blessés étaient peu nombreux; car les médecins sans remèdes
n'étaient là que pour dire ceux qu'il aurait fallu leur donner, et ne pouvaient
leur en administrer aucun; on fit cependant établir un hôpital, des fours, un
magasin, et une caserne assez bien fortifiée pour se défendre d'une émeute ou
d'une attaque de paysans, et pouvoir laisser à cet échelon de l'échelle du Nil
trois cents hommes en sécurité.

Ne sachant que faire à mes yeux malades, j'imaginai d'aller prendre les bains
du pays, qui me soulagèrent. Je renvoie mon lecteur à l'élégante description de
M. Savary, dont la riante imagination a fait tout à la fois le tableau des
agréments qu'offrent ces bains, et des voluptés dont ils sont susceptibles.
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Le 15, il fit assez froid le matin pour désirer de se chauffer; mais ce froid
pourtant ressemblait à celui qu'on éprouve quelquefois chez nous au mois de
Mai; car en mettant la tête à la fenêtre, j'y vis les oiseaux faisant l'amour, ou
tout au moins faisant leur nid pour le faire: le soir du même jour il tonna,
événement très extraordinaire dans cette contrée; en effet cela n'arrive qu'une
fois dans une génération, par un concours de circonstances peut-être faciles à
expliquer. Le vent du nord, le plus constant de tous ceux qui dominent dans
cette partie du monde, amène de la mer les nuages d'une région plus froide,
les roule dans la vallée de l'Égypte, où le sol ardent les raréfie, et les réduit en
vapeur; cette vapeur poussée jusqu'en Abyssinie, le vent du sud, qui traverse
les montagnes élevées et froides de ce pays, en ramène quelquefois de petits
nuages, qui, n'éprouvant qu'un léger changement de température en repassant
dans la vallée humide du Nil lors de son débordement, restent condensés, et
produisent par fois, sans tonnerre ni orage, de petites pluies d'un instant; mais
les vents d'est et d'ouest, qui d'ordinaire enfantent les orages, traversant tous
les deux des déserts ardents qui dévorent les nuages, ou élèvent les vapeurs à
une telle hauteur qu'elles traversent la vallée étroite de la Haute Égypte, sans
pouvoir éprouver de détonation par l'impression des eaux du fleuve, le
phénomène du tonnerre devient une chose si étrange pour les habitants de ces
contrées, que les savants même du pays n'imaginent pas de lui attribuer une
cause physique. Le général Desaix questionna un homme de loi sur le
tonnerre, il lui répondit avec la sécurité de l'assurance: «On sait très bien que
c'est un ange, mais il est si petit qu'on ne l'aperçoit point dans les airs; il a
cependant la puissance de promener les nuages de la Méditerranée en
Abyssinie; et, lorsque la méchanceté des hommes arrive à son comble, il fait
entendre sa voix, qui est celle du reproche et de la menace; et, pour preuve
que la punition est à sa disposition, il entrouvre la porte du ciel, d'où sort
l'éclair; mais, la clémence de Dieu étant toujours infinie, jamais dans la Haute
Égypte sa colère ne s'est autrement manifestée.» On est toujours émerveillé
d'entendre un homme sensé, avec une barbe vénérable, faire un conte aussi
puéril. Desaix voulut lui expliquer différemment ce phénomène; mais il
trouva son explication si inférieure à la sienne qu'il ne prit pas même la peine
de l'écouter: au reste, il avait plu tout à fait la nuit; ce qui rendit les rues
fangeuses, glissantes et presque impraticables. Ici finit l'histoire de notre
hiver, et je n'aurai plus à en parler.

Le 15, on fit des fours à l'usage du pays. Le 16, on fit du biscuit. J'aurais voulu
dans mon dessin pouvoir exprimer l'adresse et la célérité des ouvriers; on peut
dire qu'individuellement, l'Égyptien est industrieux et adroit et que manquant,
à l'égal du sauvage, de toute espèce d'instrument, on doit s'étonner de ce qu'ils
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font de leurs doigts auxquels ils sont réduits, et de leurs pieds, dont ils s'aident
merveilleusement: ils ont, comme ouvriers, une grande qualité, celle d'être
sans présomption, patients, et de recommencer jusqu'à ce qu'ils aient fait à peu
près ce que vous désirez d'eux. Je ne sais jusqu'à quel point on pourrait les
rendre braves; mais nous ne devons pas voir sans effroi toutes les qualités de
soldats qu'ils possèdent; éminemment sobres, piétons comme des coureurs,
écuyers comme des centaures, nageurs comme des tritons; et cependant c'est à
une population de plusieurs millions d'individus qui possèdent ces qualités
que quatre mille Français isolés commandaient impérieusement sur deux cents
lieues de pays; tant l'habitude d'obéir est une manière d'être comme celle de
commander, jusqu'à ce que les uns s'endormant dans l'abus du pouvoir, les
autres soient réveillés par le bruit de leur chaîne!

Le 18, la cavalerie revint; elle nous annonça l'arrivée des barques, et nous
donna les détails d'un combat qu'elle avait eu à soutenir contre quelques
Mamelouks et leurs agents, qui avaient répandu le bruit qu'ils nous avaient
détruits; que ce qu'on voyait rétrograder était le reste des Français qui
tâchaient de gagner le Caire. Deux mille Arabes à cheval, et cinq à six mille
paysans à pied, avaient cru en venir à bout; ils s'étaient portés en avant de
Tata; lorsque la cavalerie les découvrit en bataille, elle avait fait un
mouvement pour se former; ils avaient cru qu'elle déclinait le combat, et
avaient chargé avec le désordre accoutumé, c'est-à-dire quelques braves en
avant, le reste au milieu, frappant toujours et ne parant jamais; à la seconde
décharge, étonnés de voir faire à la cavalerie des feux de bataillon, ils avaient
commencé à lâcher pied; et, après avoir perdu quarante des leurs, et avoir eu
une centaine de blessés, ils avaient disparu en se dispersant, et abandonnant la
pauvre infanterie, qui comme de coutume, avait été hachée, et eût été détruite,
si la nuit ne fût venue à son secours.

Le 20, les barques arrivèrent enfin; quelques commodités qu'elles nous
apportèrent, et surtout la musique d'une de nos demi-brigades jouant des airs
Français, firent une sensation si étrangement voluptueuse pour Girgé, qu'elle
calma tout ce que l'impatience avait mis d'irascibilité dans notre esprit. C'était,
hélas! le chant du cygne: mais n'anticipons pas sur les événements: à la guerre
il faut jouir du moment, puisque celui qui suit n'appartient à personne.

Le 21, le prêt, l'eau-de-vie, raviva notre existence; et le soldat, déjà las de
manger six oeufs pour un sou, partit avec joie pour aller au-devant du besoin.
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Il y avait vingt-et-un jours que nous n'étions fatigués que de notre nullité: je
savais que j'étais près d'Abidus, où Ossimandué avait bâti un temple, où
Memnon avait résidé; je tourmentais Desaix pour pousser une reconnaissance
jusqu'à El Araba, où chaque jour on me disait qu'il y avait des ruines; et
chaque jour Desaix me disait: Je veux vous y conduire moi-même; Mourat-
bey est à deux journées, il arrivera après-demain, il y aura bataille, nous
déferons son armée, l'autre après-demain nous ne penserons plus qu'aux
antiquités, et je vous aiderai moi-même à les mesurer. Il avait raison le bon
Desaix; et quand sa raison n'aurait pas été bonne, il aurait bien fallu que je
m'en accommodasse.

Enfin le 22, nous partîmes de Girgé à l'entrée de la nuit; nous passâmes vis-à-
vis les antiquités; Desaix n'osait me regarder; Tremblez, lui dis-je; si je suis
tué demain, mon ombre vous poursuivra, et vous l'entendrez sans cesse autour
de vous vous répéter, El Araba. Il se souvint de ma menace, car cinq mois
après il envoya de Siouth l'ordre de me donner un détachement pour m'y
accompagner.

Nous arrivâmes devant un village; nous ne sûmes que le lendemain qu'il
s'appelait El-Besera, car le soir il n'y avait pas un habitant pour nous le dire:
j'aimais assez trouver les villages déménagés, pour ne pas entendre les cris
des habitants que l'on était forcé de dépouiller: il ne restait que des murailles
dans les déménagements prévus; les portes et les chambranles même étaient
emportés, et un village abandonné depuis deux heures avait l'air d'être une
ruine d'un siècle.

Le 23, à peine en marche, comme le plus désoeuvré, je fus le premier qui
aperçus les Mamelouks; ils marchaient à nous sur un front d'une étendue
immense: nous nous formâmes en trois carrés, deux d'infanterie aux ailes, et
un de cavalerie au centre, flanqué de huit pièces d'artillerie aux angles; nous
marchions dans cet ordre, en suivant notre route jusqu'à un quart de lieue de
Samanhout, village élevé, contre lequel nous cherchions à nous appuyer. Les
Mamelouks se développant et nous tournant sur trois points, ils
commencèrent leur fusillade et leurs cris avant que nous pensassions à tirer le
canon. Un corps de volontaires de la Mecque s'était posté dans un ravin, entre
le village et nous, et tirait à couvert sur le carré de la vingt-et-unième: Desaix
envoya un détachement d'infanterie pour les déloger du fossé, et un
détachement de cavalerie, qui devait les poursuivre lorsqu'ils en auraient été
chassés. La cavalerie, trop ardente, attaqua trop tôt et avec désavantage; un
des nôtres fut tué, un autre fut blessé; l'aide de camp Rapp reçut un coup, de
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sabre, et aurait succombé, si un volontaire n'eût paré quatre autres coups dont
il était menacé; les Mekkains furent cependant repoussés.

Des chasseurs furent envoyés au village pour en déloger ceux qui
l'occupaient; les Mamelouks se mirent en mouvement pour attaquer notre
gauche, pendant que d'autres longeaient notre droite: ils eurent un moment
favorable pour nous charger; ils hésitèrent, et ne le retrouvèrent plus; ils
caracolaient autour de nous, faisant briller leurs armes resplendissantes et
manoeuvrer leurs chevaux; ils déployaient tout le faste oriental: mais notre
boréale austérité présentent un aspect sévère qui n'était pas moins imposant; le
contraste était frappant, le fer semblait braver l'or; la plaine étincelait, le
spectacle était admirable. Notre artillerie tira sur toutes les faces à la fois: ils
firent une fausse attaque à notre droite; plusieurs des leurs y périrent; un chef,
atteint d'un boulet, était tombé trop près de nous pour être secouru des siens;
son cheval, étonné de le voir se traînant, sans l'abandonner, ne se laissait point
approcher; tout brillant d'or, il excitait la cupidité des tirailleurs, qui tentaient
à chaque instant d'aller en faire leur proie; aux prises avec le sort, traîné çà et
là par son cheval, ce malheureux ne périt qu'après avoir essuyé les horreurs de
mille morts.

D'autres chasseurs avaient été envoyés à Samanhout pour en déloger ceux qui
s'y étaient postés; ils les eurent bientôt mis en fuite: du nombre de ces fuyards
était Mourat, qui s'y était mis en réserve; il prit la route de Farshiut. Ce
mouvement divisa toute l'armée ennemie: Desaix saisit cette circonstance, fit
marcher sur l'espace qu'elle abandonnait, et ordonna à la cavalerie de charger
ceux qui restaient encore sur notre droite; en un instant, nous les vîmes dans
le désert gravir une première rampe de la montagne avec une vélocité
surprenante: nous pensions qu'arrivés sur le plateau ils en défendraient
l'approche aux nôtres; mais la terreur et le désordre étaient dans leurs rangs,
ils ne pensèrent plus qu'à se réunir dans leur fuite; quelques traîneurs furent
tués, quelques chameaux furent pris; un petit corps séparé s'enfuit par la
gauche: le feu finit à midi, à une heure nous ne vîmes plus d'ennemis. Nous
marchâmes sur Farshiut, que Mourat-bey avait déjà abandonné.

Cette malheureuse ville avait été pillée quelques heures auparavant par les
Mamelouks. Le cheikh était un descendant des cheikhs Ammam, souverains
puissants et chéris dans le Saïd, qui, dans le commencement de ce siècle,
avaient régné avec équité, et défendu leurs sujets des vexations des
Mamelouks. Ce dernier, battu par Mourat, réduit à un état de faiblesse et de
misère, avait vu avec plaisir arriver des vengeurs, et leur avait préparé du
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biscuit: Mourat, battu, obligé de fuir, avant de quitter Farshiut envoie chercher
ce vieux prince, l'accable de reproches, et, dans sa fureur lui coupe la tête de
sa main. Nous arrivons, nous achevons de piller les magasins; on bat la
générale pour empêcher ce désordre; il aurait fallu punir toute l'armée: on
allait ordonner une marche forcée; et, pour éviter les regards de reproche des
habitants, nous partons à minuit.

L'obscurité était affreuse, et le froid assez vif pour être obligés d'allumer du
feu toutes les fois que l'artillerie nous arrêtait; abrités contre le mur d'une
maison auprès d'un de ces feux, nous nous chauffions, Desaix, ses aides de
camp, et moi, lorsque tout à coup nous recevons une fusillade par-dessus le
mur: c'étaient encore des volontaires de la Mecque, car nous étions destinés à
en rencontrer partout; ils étaient vingt, on en tua huit; les autres se sauvèrent à
la faveur des ténèbres. Ces volontaires, qui se prétendaient nobles, portaient
un turban vert, comme descendants de la race d'Hali; ces chevaliers, à-peu-
près vagabonds, volant les caravanes sur la côte de Gidda, et poussés d'un
beau zèle, profitaient de la saison morte pour venir attaquer une nation
Européenne qu'ils croyaient couverte d'or, et avaient bien voulu venir à leurs
risques et fortune pour butiner sur nous.

Armés de trois javelots, d'une pique, d'un poignard, de deux pistolets et d'une
carabine, ils attaquaient avec audace, résistaient avec opiniâtreté; et, quoique
mortellement frappés, semblaient ne pouvoir cesser de vivre: lors de cette
dernière surprise, j'en vis un combattre encore, et blesser deux des nôtres qui
le tenaient cloué contre un mur avec leurs baïonnettes.

Nous arrivâmes à une heure de soleil à Haw; les Mamelouks venaient d'en
partir: une partie des beys étaient entrés dans le désert avec les chameaux pour
arriver par cette route en un jour et demi à Esnèh; les autres avaient suivi le
Nil, route par laquelle il en faut quatre.

Haw, ou l'ancienne Diospolis-Parva, est dans une belle position militaire: elle
ne conserve aucune antiquité.

Nous fîmes halte à Haw, et nous en partîmes une heure avant la nuit, qui,
comme nous l'avions appris la veille, devait être sombre, et rendre périlleuse
la marche de notre artillerie. Mais la conquête de l'Égypte, qui avait été
commencée si brillamment par la bataille des pyramides, aurait fini de même
par la bataille de Thèbes, s'il eût été possible de l'obtenir de notre Fabius
Mourat-bey. Que de marches forcées nous a coûtées le rêve de cette bataille!
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mais, Desaix n'était point l'enfant gâté de la fortune, et son étoile était
nébuleuse: l'expérience ne pouvait le convaincre de notre insuffisance pour
gagner de vitesse l'ennemi que nous poursuivions; il ne voulait rien entendre
de ce qui pouvait affaiblir ses espérances. L'artillerie était trop lourde,
l'infanterie trop lente, la grosse cavalerie trop pesante; la cavalerie légère
aurait à peine secondé sa volonté; et je suis sûr qu'il gémissait de n'être pas
simple capitaine, pour aller, dans sa bouillante ardeur, avec sa compagnie
attaquer et combattre Mourat-bey: enfin nous partîmes, et, après avoir été
éclairés de la fausse lueur d'une aurore boréale, et avoir attendu la lune jusqu'à
dix heures et demie, nous arrivâmes à onze heures à un grand village, dont je
n'ai jamais su le nom, et où, malheureusement pour lui et au grand préjudice
de ses habitants, nos soldats s'égarèrent...

Le 25, nous partîmes à la première pointe du jour. La langue de terre cultivée
se resserrait peu à peu à la rive gauche, où nous étions, et s'augmentait en
même proportion à l'autre rive.

Enfin nous entrâmes dans le désert; nous y vîmes d'assez près une bête
sauvage, qu'à sa grosseur et à forme remarquable nous jugeâmes tous être une
hyène; nous courûmes dessus, mais le galop de nos chevaux, ne put que la
suivre sans rien gagner sur elle. Nous approchions de Tintyra: j'osai parler
d'une halte; mais le héros me répondit avec humeur: cette défaveur ne dura
qu'un moment; bientôt, rappelé à son naturel sensible, il vint me rechercher, et
partageant mon amour pour les arts, il se montra leur ami, et peut-être plus
ardent que moi. Doué d'une délicatesse d'esprit vraiment extraordinaire, il
avait uni l'amour de tout ce qui est aimable à une violente passion pour la
gloire, et à un nombre de connaissances acquises, les moyens et la volonté
d'ajouter celles qu'il n'avait pas eu le temps de perfectionner; on trouvait en lui
une curiosité active qui rendait sa société toujours agréable, sa conversation
continuellement intéressante.

Tintyra.

Nous arrivâmes à Tintyra: le premier objet que je vis fut un petit temple à
gauche du chemin, d'un si mauvais style et dans de si mauvaises proportions,
que je le jugeai de loin n'être que les ruines d'une mosquée. En me retournant
à droite, je trouvai enfouie dans les plus tristes décombres une porte construite
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de masses énormes couvertes d'hiéroglyphes; à travers de cette porte j'aperçus
le temple. Je voudrais pouvoir faire passer dans l'âme de mes lecteurs la
sensation que j'éprouvai. J'étais trop étonné pour juger; tout ce que j'avais vu
jusqu'alors en architecture ne pouvait servir à régler ici mon admiration. Ce
monument me sembla porter un caractère primitif, avoir par excellence celui
d'un temple. Tout encombré qu'il était, le sentiment du respect silencieux qu'il
m'imprima m'en parut une preuve; et, sans partialité pour l'antique, ce fut
celui qu'il imposa à toute l'armée.

Avant d'entrer dans aucun détail, tâchons de faire connaître par les plans et les
vues l'étendue et l'ordonnance de cet édifice, son état actuel, et son effet
pittoresque. J'ai essayé par mes dessins de donner une idée générale de la
situation de la ville antique, de l'emplacement qu'elle occupait, et de la
situation respective des édifices, de leur état actuel, et de la richesse de leurs
détails. Ces monuments étaient situés sur le bord du désert, sur le dernier
plateau de la chaîne Libyque au pied duquel arrive l'inondation du fleuve, à
une lieue de son lit.

Rien de plus simple et de mieux calculé que le peu de lignes qui composent
cette architecture. Les Égyptiens n'ayant rien emprunté des autres, ils n'ont
ajouté aucun ornement étranger, aucune superfluité à ce qui était dicté par la
nécessité: ordonnance et simplicité ont été leurs principes; et ils ont élevé ces
principes jusqu'à la sublimité: parvenus à ce point, ils ont mis une telle
importance à ne pas l'altérer, que, bien qu'ils aient surchargé leurs édifices de
bas-reliefs, d'inscriptions, de tableaux historiques et scientifiques, aucune de
ces richesses ne coupe une seule ligne; elles sont respectées; elles semblent
sacrées; tout ce qui est ornement, richesse, somptuosité de près, disparaît de
loin pour ne laisser voir que le principe, qui est toujours grand et toujours
dicté par une raison puissante. Il ne pleut pas dans ce climat; il n'a donc fallu
que des plates-bandes pour couvrir et pour donner de l'ombre; dès lors plus de
toits, dès lors plus de frontons: le talus est le principe de la solidité; ils l'ont
adopté pour tout ce qui porte, estimant sans doute que la confiance est le
premier sentiment que doit inspirer l'architecture, et que c'en est une beauté
constituante. Chez eux l'idée de l'immortalité de Dieu est présentée par
l'éternité de son temple; leurs ornements, toujours raisonnés, toujours
d'accord, toujours significatifs, prouvent également des principes sûrs, un goût
fondé sur le vrai, une suite profonde de raisonnements; et quand nous
n'aurions pas acquis la conviction du degré éminent où ils étaient parvenus
dans les sciences abstraites, leur seule architecture, dans l'état où nous l'avons
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trouvée, nous aurait donné l'idée de l'ancienneté de ce peuple, de sa culture, de
son caractère, de sa gravité.

Je n'aurais point d'expression, comme je l'ai dit, pour rendre tout ce que
j'éprouvai lorsque je fus sous le portique de Tintyra; je crus être, j'étais
réellement dans le sanctuaire des arts et des sciences. Que d'époques se
présentèrent à mon imagination, à la vue d'un tel édifice! que de siècles il a
fallu pour amener une nation créatrice à de pareils résultats, à ce degré de
perfection et de sublimité dans les arts! combien d'autres siècles pour produire
l'oubli de tant de choses, et ramener l'homme sur le même sol à l'état de nature
où nous l'avons trouvé! jamais tant d'espace dans un seul point; jamais les pas
du temps plus prononcés et mieux suivis. Quelle constante puissance, quelle
richesse, quelle abondance, quelle superfluité de moyens dans le
gouvernement qui peut faire élever un tel édifice, et qui trouve dans la nation
des hommes capables de le concevoir, de l'exécuter, de le décorer, de l'enrichir
de tout ce qui parle aux yeux et à l'esprit! jamais d'une manière plus
rapprochée le travail des hommes ne me les avait présentés si anciens et si
grands: dans les ruines de Tintyra les Égyptiens me parurent des géants.

J'aurais voulu tout dessiner, et je n'osais mettre la main à l'oeuvre; je sentais
que, ne pouvant m'élever à la hauteur de ce que j'admirais, j'allais rapetisser ce
que je voudrais imiter; nulle part je n'avais été environné de tant d'objets
propres à exalter mon imagination. Ces monuments, qui imprimaient le
respect dû au sanctuaire de la divinité, étaient les livres ouverts où la science
était développée, où la morale était dictée, où les arts utiles étaient professés;
tout parlait, tout était animé, et toujours dans le même esprit. L'embrasure des
portes, les angles, le retour le plus secret, présentaient encore une leçon, un
précepte, et tout cela dans une harmonie admirable; l'ornement le plus léger
sur le membre d'architecture le plus grave déployait d'une manière vivante ce
que l'astronomie avait de plus abstrait à exprimer. La peinture ajoutait encore
un charme à la sculpture et à l'architecture, et produisait tout à la fois une
richesse agréable, qui ne nuisait ni à la simplicité ni à la gravité de l'ensemble.
La peinture en Égypte n'était encore qu'un ornement de plus; suivant toute
apparence, elle n'était point un art particulier: la sculpture était emblématique,
et, pour ainsi dire, architecturale. L'architecture était donc l'art par excellence,
dicté par l'utilité; elle pourrait donc à elle seule lever le doute, sinon sur la
primogéniture, au moins sur la supériorité de l'architecture des Égyptiens
comparée à celle des Indiens, puisque ne participant en rien de celle de ces
derniers, elle est devenue le principe de tout ce que nous avons admiré depuis,
de tout ce que nous avons cru être exclusivement de l'architecture, les trois
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ordres grecs, le dorique, l'ionique, et le corinthien. Il faut donc bien se garder
de penser, comme on le croit abusivement, que l'architecture Égyptienne est
l'enfance de l'art, mais il faut dire qu'elle en est le type.

Je fus frappé de la beauté de la porte qui fermait le sanctuaire du temple; tout
ce que l'architecture a ajouté depuis d'ornements à ce genre de décoration n'a
fait qu'en rapetisser le style.

Je ne devais pas espérer de rien trouver en Égypte de plus complet, de plus
parfait que Tintyra; j'étais agité de la multiplicité des objets, émerveillé de
leur nouveauté, tourmenté de la crainte de ne pas les revoir. J'avais aperçu sur
des plafonds des systèmes planétaires, des zodiaques, des planisphères
célestes, présentés dans une ordonnance pleine de goût; j'avais vu que les
murailles étaient couvertes de la représentation des rites de leur culte, de leurs
procédés dans l'agriculture et les arts, de leurs préceptes moraux et religieux;
que l'Être suprême, le premier principe, était partout représenté par les
emblèmes de ses qualités: tout était également important à rassembler; et je
n'avais que quelques heures pour observer, pour réfléchir, pour dessiner ce qui
avait coûté des siècles à concevoir, à construire, à décorer. Notre impatience
française était épouvantée de la constante volonté du peuple qui avait exécuté
ces monuments: partout même égalité de recherches et de soins; ce qui
pourrait faire penser que ces édifices n'étaient point l'ouvrage des rois, mais
qu'ils étaient construits aux frais de la nation, sous la direction de collèges de
prêtres, et par des artistes auxquels il était imposé des règles invariables. Un
laps de temps avait pu chez eux apporter quelques perfections dans l'art; mais
chaque temple est d'une telle égalité dans toutes ses parties, qu'ils semblent
tous avoir été sculptés de la même main; rien de mieux, rien de plus mal;
point de négligence, point d'élans à part d'un génie plus distingué; l'ensemble
et l'harmonie régnaient partout. L'art de la sculpture, enchaîné à l'architecture,
était circonscrit dans le principe, dans la méthode, dans le mode: une figure
n'exprimait rien par le sentiment; elle devait avoir telle pose pour signifier
telle chose; le sculpteur en avait le poncif, et ne devait se permettre aucune
altération qui aurait pu en changer le vrai sens: il en était de ces figures
comme de nos cartes à jouer, dont nous avons respecté les imperfections, pour
ne rien ôter à la facilité avec laquelle nous les savons reconnaître. La
perfection qu'ils ont donnée à leurs animaux prouve assez qu'ils avaient l'idée
du style, dont ils ont indiqué le caractère avec si peu de lignes dans un
principe si grand, et un système qui tendait au grave et au beau idéal, comme
nous en avions déjà la preuve dans les deux sphinx du capitole, et dont on
retrouve ici le style dans ceux qui sont sur le flanc du grand temple.
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Quant au caractère de leur figure humaine, n'empruntant rien des autres
nations, ils ont copié leur propre nature, qui était plus gracieuse que belle.
Celle des femmes ressemble encore à la figure des jolies femmes
d'aujourd'hui: de la rondeur, de la volupté; le nez petit; les yeux longs, peu
ouverts, et relevés à l'angle extérieur, comme tous les peuples dont cet organe
est fatigué par l'ardeur du soleil ou la blancheur de la neige; les pommettes
des joues un peu grosses, les lèvres bordées, la bouche grande, mais riante et
gracieuse: en tout, le caractère africain, dont le nègre est la charge, et peut-
être le principe.

Les hiéroglyphes, exécutés de trois manières, sont aussi de trois genres, et
peuvent avoir aussi trois époques: par l'examen des différents édifices que j'ai
été dans le cas d'observer, j'ai pu juger que ceux qui devaient être les plus
anciens n'ont qu'un simple contour, creusé sans relief, et très profondément;
les seconds, ceux qui font le moins d'effet, sont simplement en relief très bas;
et les troisièmes, qui me paraissent du meilleur temps, et qui sont à Tintyra
d'une exécution plus parfaite qu'en aucun autre lieu de l'Égypte, sont en relief
au fond du contour creusé. À travers les figures qui composent les tableaux, il
y a de petits hiéroglyphes, qui paraissent n'être que l'explication des tableaux,
et qui, avec des formes simplifiées, sembleraient une manière plus rapide de
s'exprimer, une espèce d'écriture cursive, si l'on peut dire ainsi en parlant de
sculpture.

Un quatrième genre semblait être consacré à l'ornement; nous l'avons appelé
improprement, et je ne sais pourquoi, Arabesque: adopté par les Grecs, au
temps d'Auguste il fut admis chez les Romains, et dans le quinzième siècle,
lors de la renaissance des arts, il nous fut transmis par eux comme une
décoration fantastique, dont le goût était tout le mérite. Chez les Égyptiens,
employé avec le même goût, chaque objet avait un sens ou une moralité,
décorait en même temps les frises, les corniches, les soubassements de leur
architecture. J'ai retrouvé à Tintyra des représentations, de péristyles de
temples en cariatides, exécutées en peinture aux bains de Titus, copiées par
Raphaël, et que nous singeons tous les jours, dans nos boudoirs, sans imaginer
que les Égyptiens nous en ont donné les premiers modèles. Le crayon à la
main, je passais d'objets en objets; distrait de l'un par l'intérêt de l'autre,
toujours attiré, toujours arraché, il me manquait des yeux, des mains, et une
tête assez vaste pour voir, dessiner, et mettre quelque ordre à tout ce dont
j'étais frappé. J'avais honte des dessins insuffisants que je faisais de choses si
sublimes: mais je voulais des souvenirs des sensations que je venais
d'éprouver; je craignais que Tintyra ne m'échappât pour toujours, et mes
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regrets égalaient mes jouissances. Je venais de découvrir dans un petit
appartement un planisphère céleste, lorsque les derniers rayons du jour me
firent apercevoir que j'étais seul avec le constamment bon et complaisant
général Belliard, qui, après avoir vu pour lui, n'avait pas voulu m'abandonner
dans un lieu si désert.

Nous rattrapâmes au galop la division, déjà à Dindera, à trois quarts de lieue
de Tintyra, où nous vînmes coucher: sans ordre donné, sans ordre reçu,
chaque officier, chaque soldat s'était détourné de la route, avait accouru à
Tintyra, et spontanément l'armée y était restée le reste de la journée. Quelle
journée! qu'on est heureux d'avoir tout bravé pour obtenir de telles
jouissances!

Le soir, Latournerie, officier d'un courage brillant, d'un esprit et d'un goût
délicat, vint me trouver, et me dit: «Depuis que je suis en Égypte, trompé sur
tout; j'ai toujours été mélancolique et malade: Tintyra m'a guéri; ce que j'ai vu
aujourd'hui m'a payé de toutes mes fatigues; quoi qu'il puisse en être pour moi
de la suite de cette expédition, je m'applaudirai toute ma vie de l'avoir faite
par les souvenirs que me laissera éternellement cette journée.»

Crocodiles.

Le 26, une nature nouvelle se développa sous nos yeux: des palmiers-doum,
beaucoup plus grands que ceux que nous avions vus, des tamaris
gigantesques, des villages d'une demi lieue de long, et cependant des terres
qui avaient été inondées, et qui étaient restées incultes. Les habitants ne
voulaient-ils cultiver que ce qui devait suffire à leur nourriture, et priver ainsi
leurs tyrans du superflu de leurs travaux? Dans l'après-midi, causant avec
Desaix, il me parlait des crocodiles: nous étions dans la partie du Nil qu'ils
habitent; devant nous étaient des îles basses de sable, comme celles où ils se
montrent; nous vîmes quelque chose de long et brun à travers nombre de
canards; c'était un crocodile; il avait quinze à dix-huit pieds; il dormait: on lui
tira un coup de fusil, il entra doucement dans l'eau, et en ressortit quelques
minutes après; un second coup de fusil l'y fit rentrer, il en ressortit de même:
je lui trouvai le ventre beaucoup plus gros que ceux des animaux de même
espèce que j'avais vus empaillés.
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Nous apprîmes qu'une partie des Mamelouks avait passé à la rive droite du
fleuve, et que l'autre suivait la route d'Esné et de Syène. Desaix fit partir sa
cavalerie à minuit pour tâcher d'atteindre ces derniers.

Le 27, nous partîmes à deux heures du matin; à huit, nous trouvâmes un
crocodile mort sur les bords du fleuve: il était encore frais; il avait huit pieds
de long: la mâchoire de dessus, la seule mouvante, s'ajuste assez mal avec
celle de dessous; mais son gosier y supplée, il se plisse comme une bourse et
son élasticité fait l'office de la langue, dont il manque absolument: ses narines
et ses oreilles se ferment comme les ouïes d'un poisson; ses yeux, petits et
rapprochés, ajoutent beaucoup à l'horreur de sa physionomie.

Thèbes.

À neuf heures, en détournant la pointe d'une chaîne de montagnes qui forme
un promontoire, nous découvrîmes tout à coup l'emplacement de l'antique
Thèbes dans tout son développement; cette ville dont une seule expression
d'Homère nous a peint l'étendue, cette Thèbes aux cent portes; phrase
poétique et vaine que l'on répète avec confiance depuis tant de siècles. Décrite
dans quelques pages dictées à Hérodote par des prêtres égyptiens, et copiées
depuis par tous les autres historiens; célèbre par ce nombre de rois que leur
sagesse a mis au rang des dieux, par des lois que l'on a révérées sans jamais
les connaître, par des sciences confiées à de fastueuses et énigmatiques
inscriptions, doctes et premiers monuments des arts, respectés par le temps; ce
sanctuaire abandonné, isolé par la barbarie, et rendu au désert sur lequel il
avait été conquis; cette cité enfin toujours enveloppée du voile du mystère par
lequel les colosses même sont agrandis; cette cité reléguée, que l'imagination
n'entrevoit plus qu'à travers l'obscurité des temps, était encore un fantôme si
gigantesque pour notre imagination, que l'armée, à l'aspect de ses ruines
éparses, s'arrêta d'elle-même, et, par un mouvement spontané, battit des
mains, comme si l'occupation des restes de cette capitale eût été le but de ses
glorieux travaux, eût complété la conquête de l'Égypte. Je fis un dessin de ce
premier aspect comme si j'eusse pu craindre que Thèbes m'échappât; et je
trouvai dans le complaisant enthousiasme des soldats des genoux pour me
servir de table, des corps pour me donner de l'ombre, le soleil éclairant de
rayons trop ardents une scène que je voudrais peindre à mes lecteurs, pour
leur faire partager le sentiment que me firent éprouver la présence de si grands
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objets; et le spectacle de l'émotion électrique d'une armée composée de
soldats, dont la délicate susceptibilité me rendait heureux d'être leur
compagnon, glorieux d'être Français.

La situation de cette ville est aussi belle qu'on peut se la figurer; l'étendue de
ses ruines ne permet pas de douter qu'elle ne fût aussi vaste que la renommée
l'a publié: le diamètre de l'Égypte n'étant pas assez grand pour la contenir, ses
monuments s'appuient sur les deux chaînes qui la bordent, et ses tombeaux
occupent les vallées de l'ouest jusque bien avant dans le désert. Je fis une vue
de sa situation dès l'instant où je pus distinguer ses obélisques, et ses portiques
si fameux: je pensais bien que, tout aussi empressés que moi, mes lecteurs
verraient avec intérêt l'image d'un objet aussi curieux d'aussi loin qu'on peut
l'apercevoir, et qu'en général le premier devoir d'un voyageur est de rendre
compte de toutes ses sensations, sans se permettre de les juger et de les
dénaturer. C'est pourquoi je me suis fait une loi de donner à la gravure mes
dessins tels que je les ai faits d'après nature: et j'ai tâché de conserver à mon
journal la même naïveté que j'ai mise dans mes dessins.

Quatre bourgades se disputent les restes des antiques monuments de Thèbes;
et le fleuve, par la sinuosité de son cours, semble encore fier de traverser ses
ruines.

Entre midi et une heure, nous arrivâmes à un désert qui était le champ des
morts: la roche, taillée dans son plan incliné, présente dans les trois faces d'un
carré des ouvertures régulières, derrière lesquelles de doubles et triples
galeries et des chambres servaient de sépultures. J'y entrai à cheval avec
Desaix, croyant que ces retraites sombres ne pouvaient être que l'asile de la
paix et du silence; mais à peine fûmes-nous engagés dans l'obscurité de ces
galeries que nous fûmes assaillis de javelots et de pierres par des ennemis que
nous ne pouvions distinguer; ce qui mit fin à nos observations. Nous avons
appris depuis qu'une population considérable habitait ces retraites obscures;
qu'y contractant apparemment des habitudes farouches, elle était presque
toujours en rébellion avec l'autorité, et devenait la terreur de ses voisins: trop
pressés pour faire plus ample connaissance avec les habitants, nous
rétrogradâmes avec précipitation; et pour cette fois nous ne vîmes Thèbes
qu'au galop.

Mon sort était de séjourner des mois à Zaoyé, à Bénisouef, à Girgé, et de
passer sans m'arrêter sur les grands objets que j'étais venu chercher. Nous
arrivâmes un moment après à un temple, que je dus juger des plus anciens à
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son délabrement, à sa couleur de vétusté plus prononcée, à sa construction
moins perfectionnée, à l'excessive simplicité de ses ornements, à l'irrégularité
de ses lignes, de ses dimensions, et surtout à la grossièreté de sa sculpture. Je
me mis bien vite à en faire un dessin, puis, galopant après les troupes qui
marchaient toujours, j'arrivai à un second édifice beaucoup plus considérable
et bien mieux conservé. Je trouvai en chemin une statue de granit noir, je dis
granit, en attendant qu'il soit décidé quelle est cette matière que l'on a
longtemps appelée basalte, et dont sont faits les magnifiques lions égyptiens
qui sont au bas de la rampe du Capitole.

À son entrée deux môles carrés flanquent une porte immense: contre le mur de
l'intérieur sont sculptés en deux bas-reliefs les combats victorieux d'un héros;
cette sculpture est de la composition la plus baroque, sans perspective, sans
plan, sans distribution, et comme les premières conceptions de l'esprit humain
qui a toujours la même marche. J'ai vu à Pompéi des dessins faits par des
soldats romains sur le stuc des murailles; ils ressemblaient entièrement aux
dessins des nôtres, à ceux de tout enfant qui veut rendre ses premières idées,
lorsqu'il n'a encore ni vu, ni comparé, ni réfléchi. Ici le héros est gigantesque,
et les ennemis qu'il combat sont vingt-cinq fois plus petits: si c'était déjà une
flatterie des arts, elle était sans doute mal entendue, puisqu'il devait être
honteux pour ce héros de n'avoir à combattre que des pygmées.

C'est à quelques pas de cette porte que sont les restes d'un colosse énorme; il a
été méchamment brisé, car les parties épargnées ont tellement conservé leur
poli, et les fractures leurs arêtes, qu'il est évident que si l'esprit dévastateur des
hommes leur eût permis de confier au temps seul le soin de ruiner ce
monument, nous en jouirions encore dans tout son entier; il suffit de dire, pour
donner une idée de sa grandeur, que la largeur des épaules est de vingt-cinq
pieds, ce qui donnerait à peu près soixante-quinze à la figure entière; exacte
dans ses proportions, le style en est médiocre, mais l'exécution parfaite; dans
sa chute il est tombé sur le visage, ce qui empêche de voir cette partie
intéressante; la coiffure étant brisée, on n'est plus dans le cas de juger par ses
attributs si c'était la figure d'un roi ou d'une divinité: était-ce la statue de
Memnon ou celle d'Ossimandué?..... Les descriptions faites jusqu'à présent,
comparées sur les lieux aux monuments, jettent plutôt de la confusion dans les
idées qu'elles ne les éclaircissent. Si c'était celle de Memnon, ce qui est le plus
probable, tous les voyageurs depuis deux mille ans se seraient trompés dans
l'objet de leur curiosité, comme on le voit par l'inscription de leur nom sur un
autre colosse, dont j'aurai à parler tout à l'heure.
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Il reste un pied de cette première statue, qui est détaché et bien conservé, très
susceptible d'être transporté, qui pourrait donner en Europe une échelle de
comparaison des monuments de ce genre, et faire pendant aux pieds colossaux
qui sont dans la cour du Capitole à Rome. L'enceinte dans laquelle est cette
figure était, ou un temple, ou un palais, ou peut-être tous les deux à la fois; car
si le bas-relief convenait à un palais de souverain, huit figures de prêtres
devant deux portiques de l'intérieur convenaient aussi à un temple, à moins
qu'elles ne fussent là pour rappeler au souverain que, conformément aux lois,
les prêtres devaient toujours servir et assister Sa Majesté. Au reste cette ruine,
située sur le penchant de la montagne, et n'ayant jamais été habitée dans les
temps postérieurs, est si bien conservée dans ses parties encore debout, qu'elle
a moins l'aspect d'une ruine que d'un édifice que l'on bâtit, et dont les travaux
sont suspendus: on y voit nombre de colonnes jusqu'à leurs bases; les
proportions en sont grandes, mais le style, quoique plus pur que celui du
premier temple, n'est cependant pas comparable à celui de Tintyra, ni pour la
majesté de l'ensemble, ni pour la délicatesse de l'exécution des détails. Il
aurait fallu le temps de la réflexion pour en concevoir le plan; mais on avait
pris le mouvement du galop, et il fallait suivre de près pour n'être pas arrêté
pour toujours dans ses observations.

On fut attiré dans la plaine par deux grandes figures assises, entre lesquelles,
selon les descriptions d'Hérodote, de Strabon, et de ceux qui ont copié ces
écrivains, était la fameuse statue d'Ossimandué, le plus grand de tous les
colosses: Ossimandué lui-même avait été si glorieux de l'exécution d'une
entreprise si hardie, qu'il avait fait graver une inscription sur le piédestal de
cette statue, dans laquelle il défiait la puissance des hommes d'attenter à ce
monument ainsi qu'à celui de son tombeau, dont la fastueuse description ne
paraît qu'un rêve fantastique. Les deux statues encore debout sont sans doute
celles de la mère et du fils de ce prince, dont Hérodote fait mention; celle du
roi a disparu; le temps et la jalousie s'étant disputé à l'envie sa destruction, il
n'en reste plus qu'un rocher informe de granit; il faut le regard obstiné de
l'observateur accoutumé à voir pour distinguer quelques parties de ces figures
échappées à la destruction, et encore sont-elles si insignifiantes qu'elles ne
peuvent donner aucune idée de sa dimension: les deux qui sont encore
existantes ont cinquante à cinquante-cinq pieds de proportion; elles sont
assises, les deux mains sur leurs genoux: ce qui en reste conservé fait voir que
le style en était aussi sévère que la pose en est droite. Les bas-reliefs et les
petites figures qui composent le fauteuil de celle qui est plus au sud ne
manquent cependant ni de charme ni de délicatesse dans l'exécution; c'est
contre la jambe de celle du nord que sont écrits en grec les noms des illustres
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et anciens voyageurs qui sont venus entendre les sons de la statue de
Memnon. C'est ici que l'on peut se convaincre de l'empire de la célébrité sur
l'esprit des hommes, puisque, dans des temps où l'ancien gouvernement
égyptien et la jalousie des prêtres ne défendaient plus aux étrangers
d'approcher de ces monuments, l'amour du merveilleux agissait encore sur
ceux qui venaient les visiter; qu'au siècle d'Adrien, éclairé des lumières de la
philosophie, Sabine, la femme de cet empereur, qui elle-même était lettrée,
voulut bien, ainsi que les savants qui l'accompagnaient, avoir entendu des
sons, qu'aucune raison physique ni politique ne pouvaient plus produire: mais
l'orgueil de monumenter son nom en l'inscrivant sur de telles antiquités aura
fort bien pu faire écrire les premiers noms, et le désir bien naturel d'associer le
sien à cette espèce de gloire y aura fait ajouter les autres; telle est sans doute
la cause de ces innombrables inscriptions de noms de toutes dates et en toutes
langues.

J'avais à peine commencé à dessiner ces colosses que je m'aperçus que j'étais
resté seul avec mes fastueux originaux, et les pensées que leur dénuement
m'inspirait; effrayé de celui où je me trouvais, je me remis au galop pour
rattraper mes curieux compagnons, déjà arrivés à un grand temple, près du
village de Medinet-Abou. J'observai en courant que l'emplacement du
tombeau d'Ossimandué était cultivé, que par conséquent l'inondation y
arrivait; ce qui prouvait, ou que le lit du Nil était exhaussé, ou
qu'anciennement il y avait eu quelque quai ou digue pour empêcher les eaux
d'inonder cette partie de la ville, qui, dans le moment où nous la traversions,
était un vaste champ de blé bien vert, et qui promettait une abondante récolte.

À droite et attenant au village de Medinet-Abou, au bas de la montagne, est
un vaste palais, bâti et agrandi à diverses époques.

Ce que j'ai pu observer de positif dans la rapidité de ce premier examen, que
nous faisions à cheval, c'est que le fond de ce palais, qui est adossé à la
montagne, et qui me parut la partie la plus anciennement construite, était
couvert d'hiéroglyphes, très profondément creusés, et sans aucun relief; que la
catholicité, dans le quatrième siècle, s'est emparée de ce temple, et en a fait
une église, en y ajoutant deux rangs de colonnes dans le style du temps, pour
pouvoir soutenir une couverture. Au sud de ce monument, il y a des
appartements égyptiens avec des fenêtres carrées, et des escaliers; c'était le
seul édifice que j'eusse vu encore qui ne fût pas un temple; à côté, des
fabriques reconstruites avec des matériaux plus anciens, devant lesquelles
sont une façade et une cour qui n'ont jamais été achevées. C'était plutôt là un
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coup d'oeil, une reconnaissance faite à la hâte qu'un véritable examen. La
première soif de curiosité satisfaite, Desaix s'était remis au galop comme s'il
eût vu les Mamelouks dans la plaine; il nous mena encore à deux grandes
lieues de là coucher à Hermontis, où pour ma part je fus logé dans un temple.

Hermontis--Arbre à Miracles.

Je pouvais enfin descendre de cheval: il y avait encore un moment de jour;
j'en profitai pour en faire bien vite une vue. La figure de Typhon ou d'un
Anubis est si souvent répétée dans l'intérieur de ce temple qu'on peut croire
que ce monument lui était consacré; il est représenté debout avec un ventre de
cochon surmonté de mamelles semblables à celles des Égyptiennes d'à
présent; j'en fis un dessin. À l'orient, à cent toises du temple est un réservoir
assez grand, revêtu en belle pierre, dans lequel on descendait par quatre
escaliers.

À deux cents toises plus loin dans la même direction sont les ruines d'une
église, bâtie dans le quatrième ou cinquième siècle, des plus beaux débris
égyptiens; des colonnes de granit superbes décoraient la nef: mais tout est
renversé; il ne reste debout que le cul-de-four du choeur et l'arrachement des
murs de l'enceinte: cette destruction est de mains d'hommes; l'édifice était trop
bien construit pour qu'il n'eût pas résisté au temps.

Le jour cessa, et je rentrai, la tête étourdie de la profusion d'objets qui avaient
passé sous mes yeux dans un si court espace de temps; je croyais avoir rêvé
durant toute cette journée si abondante; et en effet je me serais alimenté
délicieusement un mois entier de ce qu'il m'avait fallu dévorer dans douze
heures, sans que je pusse me promettre seulement de trouver le lendemain un
moment pour y réfléchir.

Le 28 au matin, je vis un tamaris d'une grosseur énorme, planté sur le bord du
Nil; il avait été déraciné par les inondations progressives, et enfin renversé; la
plus grande partie de ses racines dressées avait produit des feuilles; les
anciennes branches qui l'avaient reçu à terre, et qui s'y étaient fichées, lui
servaient de pied; de sorte que son énorme tronc, resté suspendu
horizontalement par une confusion dans le système de la circulation, végétait
dans tous les sens, et lui donnait un si étrange aspect, que les Turcs n'avaient
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pas manqué d'en faire un arbre à miracle: je l'aurais dessiné, si dans ce
moment je ne m'étais pas trouvé un peu en arrière de la division, et s'il n'eût
pas fallu le détailler scrupuleusement pour faire bien concevoir ce phénomène
végétal.

À notre halte nous trouvâmes un autre étranglement du Nil, dont je fis le
dessin. La chaîne libyque, tournant tout à coup à l'orient, vient serrer le Nil
contre la chaîne arabique; pressé entre ces deux obstacles, le fleuve a triomphé
de celui qui lui offrait le moins de résistance; le courant a dans ses
accroissements miné et dégradé un lit de gravier qu'il a trouvé sous le plateau
du rivage libyque; la partie supérieure, manquant de base, a fait la bascule, et
de sa déchirure a formé les deux pointes de rocher que l'on voit dans
l'estampe, où j'ai représenté la halte que nous y fîmes. Ce rocher, appelé
Gibelin ou les deux Montagnes, sert de limite à une subdivision de la Haute
Égypte, et, sous le dernier gouvernement, était devenu une barrière pour les
beys rebelles qui étaient relégués dans le haut Saïd, barrière que les exilés ne
pouvaient franchir sans être hors la loi. C'est ainsi que dans les dernières
années Osman bey, après avoir été envoyé à Cosséir accompagné d'hommes
qui étaient secrètement chargés de le tuer, au lieu de l'embarquer pour la
Mecque où il était sensé être exilé, prévint ses assassins, vola le bâtiment
richement chargé, se sauva dans la Haute Égypte, rassembla assez de
Mamelouks pour obliger Mourat de traiter, et de lui céder la souveraineté de
tout l'espace entre Gibelin et Syène.

Après cet étranglement du cours du Nil la vallée s'élargit sans que la culture y
gagne rien; de vastes champs gercés par le séjour des eaux avaient attendu en
vain qu'on leur prêtât ce qu'ils auraient rendu à si gros intérêts.

Esné, l'ancienne Latopolis.

Le 29, nous arrivâmes le matin d'assez bonne heure à Esné, la dernière ville
un peu considérable de l'Égypte; Mourat avait été obligé de l'abandonner la
veille quelques heures avant l'arrivée, de notre cavalerie, d'y brûler une partie
de ses tentes, et du gros bagage qui aurait pu ralentir sa marche. Nous dûmes
donc juger qu'il était déterminé à quitter l'Égypte et à s'enfoncer dans la
Nubie, dans l'espoir de nous fatiguer, et de nous disséminer; le pays n'offrant
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point le moyen de nourrir en masse notre armée, il pouvait espérer de
rassembler des forces, et de venir par le désert attaquer nos détachements.

Esné est l'ancienne Latopolis; on voit encore sur le bord du Nil quelques
débris de son port ou quai, qui a été souvent rétabli, et qui, bien qu'on y fasse
quelques réparations, est dans un état déplorable. Il y a aussi dans la ville le
portique d'un temple, que je crois le monument le plus parfait de l'antique
architecture: il est situé près du bazar, sur la grande place, et en ferait un
ornement incomparable, si les habitants pouvaient soupçonner son mérite; au
lieu de cela, ils l'ont masqué de méchantes masures en ruine, et l'ont livré aux
usages les plus abjects: le portique est très bien conservé et d'une grande
richesse de sculpture; il est composé de dix-huit colonnes à chapiteaux évasés;
ces colonnes sont élancées, et me parurent aussi élégantes que nobles,
quoiqu'on ne puisse juger de leur effet que de la manière la plus
désavantageuse à l'architecture; il faudrait déblayer, pour savoir s'il reste
quelque partie de la Cella: je fis le mieux que je pus la vue pittoresque et un
plan de ce monument; les hiéroglyphes en relief, dont il est couvert en dedans
comme en dehors, sont d'une exécution soignée; on y remarque un zodiaque,
de grandes figures d'hommes à têtes de crocodiles; les chapiteaux, quoique
presque tous différents, sont d'un bel effet, et, ce qui pourrait ajouter à la
preuve que les Égyptiens n'ont rien emprunté des autres nations, c'est qu'ils
ont pris tous les ornements dont ces chapiteaux sont composés, des
productions de leur pays, telles que le lotus, le palmier, la vigne, le jonc, etc.,
etc. Je ne sortis de ce temple que lorsqu'il fallut se remettre en route: nous
laissâmes la moitié de notre infanterie et de notre artillerie à Esné, pour
marcher plus lestement dans un pays dont les ressources diminuaient à chaque
lieue, et devenaient presque à rien; nous vînmes coucher à trois lieues et
demie d'Esné.

Le 30, après trois heures de marche, à trois quarts de lieue du fleuve, sur le
bord du désert, nous trouvâmes une petite pyramide de cinquante à soixante
pieds de base, bâtie en moellons, trop petits pour avoir conservé leur assise;
aussi le revêtement en est-il dégradé du haut jusqu'en bas.

Hiéraconpolis.

À
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À deux heures et demie, en avant d'Edfu, nous trouvâmes les ruines
d'Hiéraconpolis, qui consistent dans les restes d'une porte d'un édifice
considérable, à en juger par la grosseur des pierres, l'étendue des débris, et le
diamètre des chapiteaux frustes que l'on trouve épars çà et là sur le sol; la
nature du grès dont était bâti le temple d'Hiéraconpolis est si friable, que
l'édifice n'a conservé aucune forme, et que les détails sont tout à fait perdus. À
quelques toises plus loin, on en distingue avec peine un autre encore plus
dégradé: les restes de la ville ne sont plus que des monceaux de briques très
cuites, et quelques fragments de granit. Je dessinai ce que je pus de ces ruines
presque effacées; je m'y suis représenté avec toute ma suite et dans le
délabrement où m'avaient réduit les fatigues de la route.

Edfu, ou Apollinopolis la grande; son magnifique Temple.

Nous vîmes de l'autre côté du fleuve descendre deux cents Mamelouks avec
leurs équipages; nous sûmes depuis que c'était Elfy-bey, qui, blessé à
Samanhout, n'avait pas voulu passer les cataractes avec les autres beys. En
approchant, nous admirions la superbe et avantageuse situation
d'Apollinopolis la grande; elle dominait le fleuve et toute la vallée de l'Égypte,
et son superbe temple pyramidait encore sur le tout comme une citadelle qui
aurait pu commander le pays: cette idée dérive si naturellement de sa
situation, que ce temple n'est connu dans le pays que sous le nom de la
forteresse. Je prévoyais avec chagrin que nous arriverions tard et que nous
partirions le lendemain de grand matin. Je me mis au galop pour devancer les
premiers soldats, et avant que les derniers rayons du jour cessassent d'éclairer
le pays. Je n'eus que le temps cette fois de parcourir à cheval cet édifice, dont
la grandeur, la noblesse, la magnificence et la conservation surpassent tout ce
que j'avais encore vu en Égypte et ailleurs; il me fit une impression
gigantesque comme ses dimensions. Cet édifice est une longue suite de portes
pyramidales, de cours décorées de galeries, de portiques, de nefs couvertes,
construites, non pas avec des pierres, mais avec des rochers tout entiers. La
nuit était venue avant que j'eusse eu le temps de faire le tour de ce surprenant
monument; et je recommençai à gémir sur le sort qui m'obligeait de voir si
rapidement ce qui méritait tant d'admiration. La conservation de cet édifice
antique contraste merveilleusement avec les ruines grisâtres des habitations
modernes construites dans son intérieur; une partie de la population du village
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habite le temple dans des huttes, bâties dans les cours et sur les combles, et
qui, semblables aux nids des hirondelles dans nos maisons, les salissent sans
les masquer ni les dégrader. Au reste, ce mélange, fâcheux au premier coup-
d'oeil, produit un contraste pittoresque qui donne tout à la fois une échelle, et
des hommes et des temps: d'ailleurs, avons-nous le droit de trouver ridicule
que des peuples ignorants appuient leurs faibles constructions, et ne craignent
pas de masquer des beautés sur lesquelles ils n'ont jamais arrêté leurs regards,
tandis que nous laissons les arènes de Nîmes encombrées de masures?

Suite de la Marche dans la Haute-Égypte.--Détresse de l'Armée.--
Ruines de Silsilis.--Anecdotes.--Gazelles.--Arrivée à Syène.

Au-delà d'Edfu le pays se resserre; il n'y a plus qu'un quart de lieue entre le
désert et le fleuve. À midi, nous fîmes halte sur le bord du Nil: la cavalerie
nous avait devancés; au moment de nous mettre en route, elle nous fit dire que
nous allions avoir à traverser un désert de sept lieues: la journée étant trop
avancée pour nous engager dans une marche aussi longue, nous couchâmes
dans un village abandonné, où heureusement il y avait du bois.

Le 30, nous partîmes à trois heures: après avoir marché une heure dans le pays
cultivé, nous entrâmes dans la montagne composée d'ardoise pourrie, de grès,
de quartz blanc et rose, de cailloux bruns, avec quelques cornalines blanches.
Après cinq heures de marche dans le désert, les souliers étaient déchirés, les
soldats attachaient ce qu'ils avaient de linge à leurs pieds, une soif ardente les
dévorait; on ne pouvait trouver de l'eau que dans le Nil, dont les rives étaient
aussi arides que le désert: la division était harassée, et pour arriver au fleuve il
fallait se détourner d'une lieue; mais la soif commanda, on y arriva excédé; les
équipages, dont les animaux n'avaient eu aucun pacage la veille, affaiblis par
la faim, n'avaient pu suivre que partiellement. Quelle fut la détresse, lorsqu'il
fallut annoncer à la troupe qu'il n'y avait rien à manger! nous nous regardions
tristement; on n'entendait aucun murmure: mais un morne silence, mais les
larmes, triste avant-coureur du désespoir, étaient bien autrement terribles.
Après quelques instants de cette affreuse situation, un chameau qui portait une
légère petite charge de beurre nous joignit avec quelques-uns de ceux dont les
provisions étaient mangées; on chercha au fond des sacs, on les secoua, on
parvint à ramasser de quoi faire une distribution d'une poignée de farine: on
proposa de faire des beignets; un arbre nous donna du feu; l'occupation chassa
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les idées mélancoliques, et la gaieté française ramena parmi nous le courage
accoutumé. Nous partîmes bien vite sur notre lest; mais à peine en route, nos
pauvres chevaux qui n'avaient pas mangé de beignets roulaient sous nous
d'inanition; il fallait les mener en main, il fallait les soutenir ou les
abandonner; il fallait marcher, ce que j'aurais cru impossible sans la nécessité:
mais il y avait urgence; et nous avions appris l'étendue des ressources que ce
mot fait trouver.

Une demi-heure, après avoir passé le premier désert, nous trouvâmes les
ruines de Silsilis, qui consistent en débris, en briques, et dans les restes d'un
temple, dont les murs les plus élevés n'excèdent pas maintenant trois pieds au-
dessus du sol. On peut reconnaître encore que la nef du temple, couverte
d'hiéroglyphes, était entourée d'une galerie, à laquelle, dans un temps
postérieur, on avait ajouté un portique sans hiéroglyphes; nous rentrâmes une
troisième fois dans le désert; une hyène suivit la colonne pendant assez
longtemps.

Le rocher devient graniteux, avec des cailloux de toute couleur et de toute
espèce, que leur dureté rendait susceptibles d'un poli brillant; j'en trouvai de
cornaline, de jaspe, et de serpentine; le sable n'est formé que des débris de
toutes les matières primitives et constituantes du granit. Nous arrivâmes à un
plateau élevé, d'où on découvre une vaste étendue dans laquelle on voit
serpenter le Nil; après avoir coulé le long du Mokatam, il revient au nord-
ouest pour courir de nouveau au nord. À cet angle, on distingue les ruines d'un
phare, qui servait peut-être à éclairer cette partie tortueuse de la navigation; à
l'autre angle, on voit les hauteurs d'Ombos; déployant de beaux monuments;
au coude du fleuve, une de ses branches forme une île inondée, et qui vaut à
elle seule vingt lieues carrées de tout le pays qui l'avoisine: sa position la
sauva des incursions de la cavalerie Mamelouk et de notre visite; les habitants
de terre ferme s'y retirèrent, nous abandonnant le grand village de Binban,
accoudé au désert et aussi triste que lui. C'est là que nous arrivâmes après
onze heures de marche. Le troupeau de boeufs qui nous suivait s'était égaré; il
fallait l'attendre avec la peur qu'il n'eût été enlevé: le village ne nous offrait
que quelques murailles; elles furent fouillées jusqu'à leur fondation. Je fus
témoin dans cet instant d'une scène qui offrait un contraste frappant de la
brutalité la plus farouche et de la sensibilité la plus hospitalière. Dans le
moment où j'observais que si l'avarice est ingénieuse à trouver une cachette, le
besoin l'est peut-être plus encore pour la découvrir, un soldat sort d'un trou,
traînant après lui une chèvre qu'il en avait arrachée: il était suivi d'un vieillard
portant deux enfants à la mamelle; il les laisse sur la terre, tombe à genoux, et,
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sans proférer une parole, il montre, en versant un torrent de larmes, que ces
enfants vont mourir si la chèvre leur est enlevée. L'aveugle et sourd besoin
n'est point arrêté par ce tableau déchirant, et la chèvre est déjà égorgée: dans
le même instant arrive un autre soldat, tenant dans ses bras un autre enfant,
qu'une mère, en fuyant devant nous, avait sans doute été obligée d'abandonner
dans le désert; malgré le poids dont était chargé ce brave homme, son sac, son
fusil, ses cartouches, la lassitude de quatre jours de marche forcée, le besoin
de sauver cette malheureuse petite créature la lui avait fait ramasser
soigneusement; il l'apportait depuis deux lieues dans ses bras: ne sachant plus
qu'en faire dans ce village abandonné, il aperçoit un seul habitant, il voit deux
enfants, et, sans prendre d'autres informations, il lui laisse encore l'objet de sa
sollicitude avec l'enthousiasme d'un être sensible qui fait une bonne action.

Si j'avais eu horreur de voir que la faim rendait un individu de mon espèce
aussi féroce qu'une bête farouche, cet autre soldat m'avait soulagé, m'avait
rattaché à l'humanité. Quelles sensations que celles produites par les vertus
douces au milieu des horreurs de la guerre! l'âme flétrie en est ravivée; c'est
un verre d'eau douce et fraîche présenté au milieu du désert. Je pus donner de
l'argent, du biscuit au malheureux vieillard; mais ne pouvant rien pour les
enfants, je me sauvai pour échapper au spectacle d'un malheur auquel il n'était
pas en mon pouvoir d'apporter aucun secours.

Le 31, nouveaux déserts à traverser: nous trouvons le rocher alternativement
de granit et de grès décomposé, formant une croûte friable et déchirante à la
superficie, semblable à des scories. Dans les vallées où abonde le sable, sa
surface y est unie et tendre comme la neige, de sorte que les traces des
animaux s'y impriment avec la même facilité, et que l'on peut reconnaître
ceux qui les ont traversées depuis le dernier vent; le plus souvent ce sont des
traces de gazelles qui les sillonnent: ce joli petit animal, plus timide que
farouche, après avoir pris sa nourriture sur le bord du fleuve, va cacher sa peur
dans le silence du désert. Je remarquai avec une réflexion triste qu'un animal
de proie accompagne presque toujours les pas de ce joli et frêle individu; la
vitesse de sa course n'assure point sa liberté, et l'espace n'est point encore
pour lui un asile contre la tyrannie: nous vîmes dans la journée deux de ces
animaux, les plus élégants, les plus délicats de tous ceux de cette grande
famille. Nous marchions aussi lentement que péniblement, nous arrêtant à
chaque instant pour raccommoder nos chaussures, et reprendre haleine: dans
l'après-midi, je trouvai en plein désert la trace d'un grand chemin antique,
revêtu de chaque côté de grosses masses de pierres alignées, et qui conduisait
en droiture à Syène. L'après-midi, la troupe était tellement fatiguée, qu'au
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sortir du désert on la laissa s'arrêter au premier endroit qui pût fournir de
l'herbe à nos chevaux; je crois qu'il eût été impossible de les en arracher, ni de
faire relever les soldats: pour moi, j'étais au terme de mes forces, et je restai
comme attaché au sol où je m'assis, et j'y passai la nuit. Le lendemain nous
n'eûmes que trois quarts de lieue à faire pour rejoindre la cavalerie, qui ne
nous avait devancés que pour manger le pays devant nous; enfin nous
touchions à Assouan ou Syène, le terme de notre marche. Le soldat oublia ses
fatigues, comme s'il fût arrivé à la terre promise; comme si, pour retrouver un
pays qui pût le nourrir, il n'eût pas dû refaire le même chemin qu'il venait de
parcourir, si péniblement; mais le passé n'est déjà plus rien, et la jouissance
présente laisse à peine entrevoir l'avenir incertain. Je ne voyais cependant
guère que moi qui fusse dans le cas de se réjouir, puisque j'allais pour la
première fois respirer et m'asseoir dans un pays où tout allait être intéressant.

La première bonne nouvelle que nous apprîmes fut que les Mamelouks
n'avaient pas brûlé les barques auxquelles ils n'avaient pu faire franchir les
cataractes: nous bivouaquâmes à Contre Assouan. Le matin, je montai au
couvent de S. Laurent, qui est une mauvaise ruine. Au-dessus, est la tour des
vents, qui est une vedette d'où on a la vue la plus étrange: c'est le bout du
monde, ou plutôt c'est le chaos, dont l'air s'est déjà dégagé, et dont l'eau par
filons, commençant aussi à se séparer de la terre, promet à la nature de la
rendre féconde; en effet ses premiers bienfaits se manifestent sur les rochers
de granit, où du sable et du limon déposés dans des creux organisent une base
pour les végétations, qui se multiplient en s'agrandissant par gradation. À
Éléphantine, la culture, les arbres, les habitations, offrent déjà l'image de la
nature perfectionnée; c'est sans doute ce qui lui a fait donner en Arabe le nom
de Qêziret-êl-Sag ou d'Isle Fleurie. Je fis un dessin de ce pays, qu'il faudrait
peindre, et dont je ne puis offrir qu'une carte à vol d'oiseau.

Le 2 février, nous traversâmes le fleuve pour aller à la rive droite occuper
Assouan ou Syène. Mourat-bey avait passé les cataractes, et s'étendait dans un
long espace pour pouvoir faire subsister ses Mamelouks et ses chevaux: nous
nous trouvions dans le même cas pour les nôtres.

Le 4, Desaix partit avec la cavalerie pour aller chercher Elfy-bey, que nous
avions laissé derrière nous à la droite du fleuve. Je n'avais pas encore quitté
Desaix depuis que j'étais sorti du Caire: j'ose dire avec quelque orgueil que ce
fut un chagrin pour tous deux; nous avions passé ensemble des moments si
doux et si répétés, marchant au pas côte à côte pendant douze à quinze heures
de suite; nous ne causions pas, nous rêvions tout haut; et souvent, après ces
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séances si longues, nous nous disions: Combien nous aurons de choses à nous
dire le reste de notre vie! Que d'idées administratives, sages, philanthropiques,
arrivaient à son âme quand le son de la trompette ou le roulement du tambour
cessaient de lui donner la fièvre guerrière. Que de notes intéressantes me
fournirait aujourd'hui son étonnante mémoire! avec quel avantage je le
consulterais! avec quel intérêt il verrait mon ouvrage, qu'il aurait regardé
comme le sien! En s'éloignant de moi pour quelques moments, il semblait
qu'il voulût par degrés m'accoutumer à le quitter.

Syène.--L'Isle d'Éléphantine.

J'allai avec le général Belliard prendre possession du gouvernement de
Syène. Pendant mon séjour dans cette ville, mes dessins vont suppléer à mon
journal et le remplacer.

Je fis d'abord la vue que je viens de décrire, qui est une espèce de carte à vol
d'oiseau, dans laquelle on peut voir d'un coup-d'oeil le tableau général du
pays, l'entrée du Nil dans l'Égypte traversant le banc de granit qui forme ses
dernières cataractes, l'île Éléphantine entre Contra Syène et Syène, les
monuments de cette ville, dans lesquelles on peut distinguer les diverses
époques, ou plutôt les périodes de son existence. Les ruines de sa première
antiquité se font facilement reconnaître; ce devait être alors une cité bien
considérable, si les édifices de droite et de gauche du Nil et ceux
d'Éléphantine ne formaient qu'une même ville, comme on doit le croire,
puisqu'ils ne sont séparés que par le fleuve, qui en cet endroit est plus profond
que large: les ruines arabes sont groupées sur un rocher à l'est; au bas, sont
des monuments Romains, que l'on retrouve aussi dans des fabriques dans l'île
Éléphantine: à tout cela a succédé un grand village, mieux bâti, avec des rues
plus droites que les villages ordinaires; ce que l'on doit attribuer à la présence
de la pierre et à la quantité des anciens matériaux. Au milieu, est un château
turc masqué de tous côtés, et qui ne peut être d'aucune défense.

Dans mes premières promenades, je dessinai les profils des objets dont j'avais
fait la carte; et me rapprochant du rocher sur lequel était l'ancienne ville arabe,
je fis celui de l'île Éléphantine et de ses monuments dont on peut voir le
gisement avant d'en connaître les détails.
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Nous employâmes nos premiers moments à nous établir: nous avions un assez
beau quartier; c'était la maison du kiachef, bâtie en pierre, avec un étage, des
terrasses, et des appartements voûtés: nous fîmes des lits, des tables, des
bancs; se déshabiller, s'asseoir et se coucher me parut de la mollesse, une
véritable volupté: les soldats en firent de même. Le second jour de notre
établissement il y avait déjà dans les rues de Syène des tailleurs, des
cordonniers, des orfèvres, des barbiers Français avec leur enseigne, des
traiteurs et des restaurateurs à prix fixe. La station d'une armée offre le tableau
du développement le plus rapide des ressources de l'industrie; chaque individu
met en oeuvre tous ses moyens pour le bien de la société: mais ce qui
caractérise particulièrement une armée française, c'est d'établir le superflu en
même temps et avec le même soin que le nécessaire; il y avait jardins, cafés,
et jeux publics, avec des cartes faites à Syène. Au sortir du village une allée
d'arbres alignés se dirigeait au nord; les soldats y mirent une colonne milliaire
avec l'inscription, Route de Paris, n° onze cent soixante-sept mille trois cent
quarante: c'était quelques jours après avoir reçu une distribution de dattes
pour toute ration qu'ils avaient des idées si plaisantes ou si philosophiques. La
mort seule peut mettre un terme à tant de bravoure et de gaieté; les plus
grands malheurs n'y peuvent rien.

De ce côté du fleuve, il n'y a d'autre reste de la ville égyptienne qu'un petit
temple carré entouré d'une galerie, mais si détruite et si informe, qu'on n'y voit
plus que l'embrasure de deux entrecolonnements, avec les chapiteaux, et une
petite partie de l'entablement: ce fragment est ce que Savari, qui confesse
n'être pas venu à Syène, indique sur parole comme pouvant être les restes de
l'observatoire, dans lequel il faut, selon lui, chercher le nilomètre. J'ai fait le
dessin particulier de cette petite ruine pour détruire une erreur dont on ne peut
accuser notre ardent et élégant voyageur, qui a tout cherché, tout indiqué, et
qui souvent a peint merveilleusement même ce qu'il n'avait pas vu.

Près de cette ruine, parmi les palmiers, sont des fragments d'un édifice qu'il
faut, je crois, donner à la catholicité grecque; on voit encore debout deux
colonnes de granit, deux chambranles de même matière, et des colonnes
groupées contre deux faces d'un seul pilastre; ces deux derniers morceaux
sont renversés.

L'île d'Éléphantine devint tout à la fois ma maison de campagne, mon lieu de
délices, d'observation, et de recherches; je crois y avoir retourné toutes les
pierres, et questionné tous les rochers qui la composent: c'était à sa partie sud
qu'était la ville égyptienne et les habitations romaines et arabes qui lui ont
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succédé. On ne reconnaît l'occupation romaine qu'aux briques, aux tessons de
poterie, aux petites déités de terre cuite et de bronze qu'on y trouve encore: on
ne reconnaît celle des arabes qu'aux ordures dont elle a couvert le sol, et qui
forment d'ordinaire les ruines de leurs édifices. Tous ceux des temps
postérieurs ont à peine laissé des traces de leur existence; tout a péri devant
ces monuments égyptiens, voués à la postérité, et qui ont résisté aux hommes
et aux temps. Au milieu du vaste champ de briques et de terres cuites, dont je
viens de parler, s'élève encore un très ancien temple carré, entouré d'une
galerie en pilastres, avec deux colonnes au portique; il ne manque que deux
pilastres à l'angle gauche de cette ruine: on y avait ajouté postérieurement
d'autres édifices, dont il ne reste que quelques arrachements, qui ne peuvent
rien indiquer de la forme qu'ils avaient, mais attester seulement que les
accessoires étaient plus grands que le sanctuaire; ce dernier est couvert en
dehors et en dedans d'hiéroglyphes en reliefs assez bien conservés et fort bien
sculptés: j'ai dessiné tout un côté de la partie intérieure; celle qui lui fait face
n'en est presque qu'une répétition. Cette espèce de tableau est d'autant plus
intéressant à offrir à la discussion, qu'il est d'une unité que je n'avais pas
encore rencontrée dans ces sortes de décorations, ordinairement partagées en
compartiments: j'ai dessiné aussi tout un côté de l'extérieur, et un seul pilastre;
tous les autres lui ressemblent à peu de chose près: la vue pittoresque de la
totalité de ce petit édifice donnera une idée de son importance et de l'état de sa
conservation.

Était-ce là le temple de Cneph, le bon génie, le dieu égyptien, qui se
rapproche le plus de nos idées de l'Être Suprême? ou bien ce temple, cité par
les historiens, était-il celui que l'on voit à six cents pas plus au nord, qui est
plus ruiné, de même forme, de même grandeur, et dont tous les ornements
sont accompagnés du serpent, emblème de la sagesse et de l'éternité, et
particulièrement du dieu Cneph. À en juger par tout ce que j'ai vu d'édifices
égyptiens, ce dernier est de l'ordre le plus anciennement employé, il est
absolument du genre du temple de Kournou à Thèbes, celui qui m'a paru le
plus ancien de cette ville. Ce que j'ai trouvé de particulier à la sculpture de ce
temple-ci, c'est plus de mouvement dans les figures, des robes plus allongées
et se composant davantage: les trois figures de ce dernier bas-relief semblent
remercier un héros de les avoir délivrées d'un cinquième personnage presque
effacé, mais que l'on reconnaît être renversé. Cette sculpture, où il semble
qu'il y ait une espèce de composition groupée, avec de la perspective, est-elle
antérieure ou postérieure à celle où les Égyptiens avaient arrêté un rythme
pour leurs figures, afin d'en faire, comme de l'écriture, des caractères, dont à la
première vue on reconnût la signification, que l'on expliquât sans presque
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avoir besoin de les regarder? Il n'y a de conservé de ce dernier édifice qu'une
colonne du portique, et tout un côté de la galerie en pilastres; le reste est
absolument détruit.

Au milieu de l'île, il y a deux chambranles d'une grande porte extérieure, en
blocs de granit, ornés d'hiéroglyphes: ce débris a sans doute appartenu à
quelques monuments d'une grande magnificence, dont quelque faible fouille
pourrait faire connaître l'étendue. À l'orient est encore un fragment d'édifice
très petit et très soigné; ce que l'on en voit est le côté occidental d'une
chambre étroite ou d'un très petit temple, et ce qui reste des hiéroglyphes est
parfaitement sculpté; les ornements en sont surchargés du lotus, et entr'autres
des fleurs de cette plante, dont la tige penchée semble être ranimée par une
figure qui l'arrose comme dans le tableau que j'ai trouvé à Lolopolis. Cette
chambre ou temple communiquait à un couloir plus étroit, qui, à en juger par
une suite de fabriques, aboutissait à une galerie ouverte sur le Nil, et posant
sur un grand revêtement qui défendait la partie orientale de l'île d'être
dégradée par le remous du courant du fleuve: il reste encore trois portiques de
cette galerie, et un escalier en granit qui descend jusque dans le fleuve; cette
galerie, cette chambre décorée, et cet escalier, ne seraient-ils pas cet
observatoire et ce nilomètre que les voyageurs cherchent en vain à Syène?
Préoccupé de cette idée, j'ai bien regardé et n'ai pu découvrir aucune marque
sur le revêtement de l'escalier qui indiquât aucune graduation; mais au reste
les marches mêmes de l'escalier en eussent pu servir, et la partie supérieure de
cet escalier étant encombrée, il est possible que les mesures soient marquées
dans cette partie que je n'ai pu voir 5.

Note 5: (retour) Strabon qui avait observé Syène avec soin; et qui l'a décrit avec
détail, dit que ce nilomètre était un puits qui recevait les eaux du Nil, et que les
marques d'après lesquelles on évaluait l'inondation étaient gravées sur les côtés de
ce puits.

Toutes ces fabriques posent sur des masses de rochers, couverts
d'hiéroglyphes gravés avec plus ou moins de soin. Plus loin, en s'avançant
vers le nord, on trouve deux portions de parapet, qui laissent entre elles une
ouverture pour descendre au fleuve: sur le flanc intérieur de droite est un bas-
relief en marbre, représentant la figure du Nil, de quatre pieds de proportion,
dans l'attitude d'un colosse qui est à Rome, et qui représente ce même fleuve.
Cette copie de la même idée prouve tout à la fois que l'édifice est romain, qu'il
est postérieur au temps où ce chef-d'oeuvre grec a été apporté à Rome, et que
les Romains dans leur établissement à Syène, ayant pu ajouter les ornements
de luxe et de superflu aux constructions de première nécessité, y avaient eu
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plus qu'une station militaire, mais une colonie puissante: les bains et
ustensiles précieux en bronze que l'on y trouve encore journellement viennent
à l'appui de cette opinion sur la richesse et la durée de cette colonie.

L'île d'Éléphantine, défendue au sud par des brisants, s'est sans doute fort
augmentée au nord par des alluvions; ces alluvions deviennent journellement
des terres labourées et des jardins assez agréables, qui, arrosés
perpétuellement par des roues à chapelet, y produisent quatre ou cinq récoltes
par an; aussi les habitants en sont-ils nombreux, aisés, et très accorts. Je les
appelais de l'autre bord; ils venaient me chercher avec leurs barques; j'étais
bientôt accompagné de tous les enfants, qui m'apportaient et me vendaient des
fragments d'antiquité, et des cornalines brutes: avec quelques écus, je faisais
nombre de petits heureux, et leurs parents devenaient mes amis; ils
m'invitaient, me préparaient à déjeuner dans les temples où je devais venir
dessiner; enfin j'étais comme le propriétaire bénévole d'un jardin, où tout ce
que l'on cherche ailleurs à imiter était là en réalité, îlots, rochers, désert,
champs, prés, jardins, bocage, hameaux, bois sombre, plantes extraordinaires
et variées, fleuve, canaux et moulins, ruines sublimes: lieu d'autant plus
enchanté que, comme les jardins d'Armide, il était environné des horreurs de
la nature, de celles de la Thébaïde enfin, dont le contraste faisait sentir le
bonheur. Les sens, l'imagination également en activité, je n'ai jamais passé
d'heures plus délicieusement occupées que celles que j'ai données à mes
promenades solitaires dans Éléphantine: cette île vaut à elle seule tout le
territoire de terre ferme qui avoisine la ville.

La population de Syène est nombreuse; le commerce se réduit cependant au
séné et aux dattes, et ces deux articles payaient tous les autres besoins des
habitants, l'entretien d'un kiachef, d'un gouverneur, et d'une garnison turque:
le séné qui croît aux environs de Syène est médiocre; on ne le vend qu'en le
mêlant frauduleusement avec celui du désert qu'apportent les Barabra, et qu'ils
vendent à-peu-près la centième partie de ce que nous le payons en Europe; il
est vrai qu'il est imposé à nombre de droits avant d'y arriver, et que c'est un
des articles les plus importants de la douane du Caire et d'Alexandrie. Le
second article de l'exportation est celui des dattes; elles sont sèches et petites,
mais si abondantes, qu'outre qu'elles font la nourriture principale des
habitants, il en descend tous les jours des bateaux chargés dans la Basse
Égypte.
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Combat de Cavalerie contre les Mamelouks.

Nous apprenions par nos espions que les Mamelouks remontaient le moins
qu'il leur était possible au-delà des cataractes, qu'ils ravageaient les deux rives
du Nil qui leur fournissaient encore quelques fourrages. Ils avaient fait venir
de Deir et de Bribes des provisions en farine et en dattes; mais l'aga qui y
réside leur signifiait que ce secours allait tarir. Ils occupaient dix lieues
d'espace sur l'une et l'autre rive; leur arrière-garde n'était qu'à quatre lieues de
nous, d'où ils savaient tout ce que nous faisions, comme nous étions instruits
de tous leurs mouvements par les mêmes moyens, et peut-être par les mêmes
émissaires, qui fidèlement servaient les deux partis avec la même exactitude.

Le général Daoust avait rencontré Assan-bey sur la rive droite, vis-à-vis
d'Edfu, au moment où il s'approchait du Nil pour faire de l'eau: le danger
éminent de perdre ses équipages le fit charger avec fureur; l'empressement des
nôtres de s'en emparer, et un peu de mépris qu'ils avaient pris à la bataille de
Samanhout, les firent attaquer avec trop de négligence. Ce combat de deux
cents cavaliers, contre deux cents cavaliers fut plutôt une mêlée qu'une
bataille; les deux partis firent preuve d'une valeur inouïe. La charge dura une
demi-heure: le champ de bataille resta aux Français; mais Assan-bey obtint ce
qu'il avait voulu, c'était de sauver ses équipages: il resta trente à quarante
morts de notre côté et autant de blessés; il y eut douze Mamelouks de tués et
beaucoup de blessés: Assan le fut à la jambe: de sorte que personne n'eut à
s'applaudir de cette rencontre.

Carrières.

Nous allâmes à la recherche des barques que les Mamelouks avaient essayé
de remonter: notre projet était en même temps de voir les cataractes; nous
rencontrâmes à travers les rochers de granit les carrières d'où l'on détachait les
blocs qui servaient à faire ces statues colossales, qui ont été l'objet de
l'admiration de tant de siècles, et dont les ruines nous frappent encore
d'étonnement; il semble que l'on ait voulu illustrer les masses qui les ont
produites, en laissant sur la place des inscriptions hiéroglyphiques qui en font



167

peut-être mémoire. L'opération par laquelle on détachait ces blocs devait être
la même que celle que l'on emploie de nos jours, c'est-à-dire, que l'on
préparait une fente, et que l'on faisait éclater la masse par une suite de coins
frappés tous à la fois. Les arêtes de ces premières opérations sont conservées
si vives dans cette matière inaltérable, qu'il semble encore que les travaux n'en
ont été suspendus que d'hier. J'en fis un dessin. La qualité de ce granit est si
dure et si compacte, que les rochers qui se trouvent dans le courant, au lieu de
se dégrader en se décomposant, ont acquis du lustre par le frottement de l'eau.
Le plus beau granit, le plus abondant, est le granit rose; le gris est souvent
trop micacé: entre ces blocs on trouve des veines de quartz très brillant, des
couches d'une pierre rouge qui tient de la nature et de la dureté des porphyres,
et d'autres lits de cette pierre noire et dure, que nous avons prise longtemps
pour du basalte, et que les Égyptiens ont souvent employée pour leurs statues
de moyenne grandeur.

Cataractes--Île et Monuments de Philae.

À une lieue et demie au-delà des carrières les rochers se multiplient, et
forment une barre, où nous trouvâmes les barques des Mamelouks fixées,
entre les rochers jusqu'à la première crue du fleuve; les paysans des environs
en avaient pris les agrès et les provisions. Nous quittâmes là le petit bateau
dans lequel nous étions venus, et, remontant à pied un quart-d'heure, nous
vîmes ce qu'on est convenu d'appeler la cataracte. Ce n'est qu'un brisant du
fleuve qui s'écoule à travers les roches, en formant dans quelques endroits des
cascades de quelques pouces de hauteur; elles sont si peu sensibles qu'on
pourrait à peine les exprimer dans un dessin: j'en fis seulement deux de la
barre où finit la navigation, afin de détruire l'idée qu'on s'est faite de la chute
de ces fameuses cataractes; au reste, elles feraient un beau tableau en les
peignant avec la couleur qui les caractérise. Ces montagnes, toutes hérissées
d'aspérités noires et aiguës; sont réfléchies d'une manière sombre dans le
miroir des eaux du fleuve, contraint et rétréci par nombre de pointes de granit
qui le partagent en déchirant sa surface, et le sillonnent de longues traces
blanches; ces formes et ces couleurs austères sont contrastées par le vert
tendre des groupes de palmiers jetés çà et là à travers les rochers et la voûte
azurée du plus beau ciel, du monde: ce tableau bien fait aurait le singulier
avantage d'offrir tout à la fois l'image d'une nature vraie et tout à fait nouvelle.
Lorsque l'on a passé les cataractes, les rochers s'élèvent, et à leurs sommets
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s'amoncellent des blocs de granit, qui semblent pyramider et s'équilibrer pour
produire des effets pittoresques. C'est à travers cette nature âpre et austère que
l'on découvre tout à coup les superbes monuments de l'île de Philae, qui
forment un brillant contraste et une des plus merveilleuses surprises qu'un
voyageur puisse éprouver. Le Nil fait un détour comme pour venir chercher et
enceindre cette île enchantée, où les monuments ne sont séparés que par
quelques bouquets de palmiers, ou des rochers, qui ne semblent conservés que
pour grouper les richesses de la nature avec les magnificences de l'art; et faire
un faisceau de tout ce qu'elles peuvent rassembler de plus pittoresque et de
plus imposant. L'enthousiasme qu'éprouve à tout moment le voyageur à la vue
des monuments de la Haute-Égypte peut paraître au lecteur une perpétuelle
emphase, une monotone exagération, et n'est cependant que la naïve
expression du sentiment qu'impose la sublimité de leur caractère; c'est la
défiance que j'ai de l'insuffisance de mes dessins pour donner l'idée de ce
grand caractère, qui fait que je cherche, par mes expressions, à rendre à ces
édifices le degré de surprise qu'ils inspirent, et celui d'admiration qui leur est
dû.

Il n'y avait point d'habitants sur la terre ferme, ils avaient même quitté Philae,
et s'étaient retirés sur une seconde île plus grande, où ils faisaient des cris de
sauvages, que l'on nous assura être des cris de frayeur; nous fîmes ce que nous
pûmes pour leur persuader de nous envoyer une barque qui était aprouée à
leur bord; nous ne pûmes rien en obtenir. Au reste, comme cette branche du
Nil est étroite, cela ne m'empêcha pas de faire des vues de l'île sous les trois
aspects qu'elle pouvait nous offrir.

Nous revînmes fort contents de notre journée; mais cet aperçu ne me
paraissait pas suffisant pour des objets d'antiquité aussi importants, pour des
monuments aussi considérables, aussi conservés, et dont les détails devaient
être si intéressants.

Quelques jours après nous apprîmes que les Mamelouks de la rive droite
venaient fourrager jusqu'à deux lieues de nous; nous nous mîmes en devoir de
les repousser; nous partîmes avec quatre cents hommes, et nous avançâmes
sur Philae par la route de terre à travers le désert: ce que cette route a de
particulier, c'est qu'on voit qu'elle a été tracée, relevée en chaussée, et très
pratiquée autrefois; cet espace était le seul en Égypte où un grand chemin fût
d'une absolue nécessité; le Nil cessant d'être praticable à cause des cataractes,
toutes les marchandises du commerce de l'Éthiopie qui venaient aborder à
Philae, devaient être transportées par terre à Syène, où on les embarquait de
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nouveau. Tous les blocs que l'on rencontre sur cette route sont couverts
d'hiéroglyphes, et semblaient être là pour entretenir les passagers. Je fis des
dessins de plusieurs de ces rochers; un plus étrange présente la forme d'un
siège que l'on a achevé de façonner en fabriquant dans le massif un escalier
pour arriver à la foulée du fauteuil; le tout couvert d'hiéroglyphes, dont la
plupart sont fort soignés; j'ai fait le dessin de ce bloc, et celui de l'inscription.

Une autre particularité de cette route, ce sont les ruines de lignes construites
en briques de terre cuites au soleil, dont la base a quinze à vingt pieds
d'épaisseur: ce retranchement longeait la vallée en bordant la route, et
aboutissait à des rochers et à des forts à près de trois lieues de Syène. Quoique
ces murailles fussent construites de matériaux peu précieux, elles ont été d'une
dépense de fabrication qui atteste l'importance qu'on avait mise à la défense
de ce point: seraient-ce les restes de la fameuse muraille élevée par une reine
d'Égypte appelée Zuleikha, fille de Ziba, l'un des Pharaons et qui s'étendait de
l'ancienne Syène jusqu'où est à présent El-Arych, et dont les Arabes appellent
les fragments Haïf-êl-adjouz, ou la muraille de la vieille?

Nous trouvâmes les habitants de Philae revenus à leur habitation, mais bien
décidés à ne point nous recevoir; nous attribuâmes encore cette mauvaise
volonté à la peur que nous leur causions, et nous continuâmes notre route: au-
delà de Philae le fleuve est absolument libre et navigable; après avoir dépassé
un fort arabe et une mosquée du même temps, le rivage du Nil devient peu à
peu impraticable; au lieu de cette profusion de monuments et d'inscriptions,
nous ne vîmes plus qu'une nature pauvre, livrée à elle-même, et sur des
rochers quelques habitations qui ressemblaient à des huttes de sauvages; nous
entrâmes dans un désert coupant un angle du Nil pour raccourcir le chemin; et
après avoir gravi et descendu pendant plusieurs heures des vallées aussi
creuses que si nous eussions été dans une région sujette aux orages et aux
torrents, nous débouchâmes sur le Nil par un ravin qui nous amena à Taudi,
mauvais village sur le bord du fleuve; à notre approche les Mamelouks
venaient d'abandonner ce village, laissant leurs plats, leurs marmites, et
jusqu'à la soupe qu'ils avaient préparée, et qu'ils devaient manger sitôt le soleil
couché; car c'était le mois du ramadan, espèce de carême, pendant lequel les
Musulmans, les soldats même ne mangent point, tant que le soleil est sur
l'horizon.

Les Goublis.
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Nous envoyâmes un espion pendant la nuit; nous sûmes à la pointe du jour
qu'à Démiet, quatre lieues plus haut que Taudi, les Mamelouks se trouvant
encore trop près de nous, après avoir fait rafraîchir leurs chevaux, étaient
repartis à minuit. Notre but de les éloigner étant rempli, nous reprîmes la route
de Syène. J'avais déjà assez de l'Éthiopie, des Goublis, et de leurs femmes,
dont l'extrême laideur ne peut être comparée qu'à l'atroce jalousie de leurs
maris: j'en vis quelques-unes; comme j'inspirais aux maris moins de peur que
les soldats, ils en mirent un certain nombre sous ma sauvegarde dans une
cabane, devant la porte de laquelle je m'étais établi pour passer la nuit.
Surprises par notre marche détournée, à la chute du jour, elles n'avaient pas eu
le temps de fuir et de se cacher dans les rochers, ou de passer le fleuve à la
nage: elles avaient absolument la farouche stupidité des sauvages. Un sol
âpre, la fatigue, et une nourriture insuffisante altèrent sans doute en elles tous
les charmes de la nature, et donnent même à leur jeunesse l'empreinte et la
dégradation de la décrépitude. Il semble que les hommes soient d'une autre
espèce, car leurs traits sont délicats, leur peau fine, leur physionomie animée
et spirituelle, et leurs yeux et leurs dents admirables. Vifs et intelligents, ils
mettent dans leur langage tant de clarté et de concision, qu'une phrase courte
est toujours la réponse complète à la question qu'on leur a faite: leur caractère
de vivacité est plus analogue au nôtre que celui des autres orientaux; ils
entendent et servent vite, dérobent encore plus lestement, et sont d'une avidité
pour l'argent, qui ne peut être justifiée que par leur excessive pauvreté, et
comparée qu'à leur frugalité. C'est à toutes ces raisons que doit être attribuée
leur maigreur, qui ne tient point à leur mauvaise santé, car leur couleur,
quoique noire, est pleine de vie et de sang, mais leurs muscles ne sont que des
tendons: je n'en ai pas vu un seul gras, pas même charnu.

Prise de l'Île de Philae.

Il fallait affamer le pays pour tenir l'ennemi éloigné; nous achetâmes le
bétail, nous payâmes la récolte en herbes, les habitants nous aidèrent eux-
mêmes à arracher ce qu'elle leur promettait de provision, et nous suivirent
avec ce qu'ils avaient d'animaux. Emmenant ainsi toute la population, nous ne
laissâmes derrière nous qu'un désert. En revenant, je fus de nouveau frappé de
la somptuosité des édifices de Philae; je suis persuadé que c'est pour produire
cet effet que les Égyptiens avaient porté à leur frontière cette splendeur de
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monuments. Philae était l'entrepôt d'un commerce d'échange entre l'Éthiopie
et l'Égypte; et voulant donner aux Éthiopiens une grande idée de leurs moyens
et de leur magnificence, les Égyptiens avaient élevé nombre de somptueux
édifices jusques aux confins de leur empire, à leur frontière naturelle, qui était
Syène et les cataractes. Nous eûmes encore un pourparler avec les habitants
de l'île; il fut plus explicatif: ils nous signifièrent que deux mois de suite nous
viendrions tous les jours sans qu'il nous fût jamais permis d'arriver jusqu'à
eux. Il fallut encore pour cette fois nous le tenir pour dit, car nous n'avions pas
de moyens de rien changer à leur décision: mais comme il eût été d'un
mauvais exemple qu'une poignée de paysans pût être insolente à quatre pas de
nos établissements, on remit au lendemain à leur faire des observations qui
pussent changer quelque chose à leur détermination. On y retourna
effectivement avec deux cents hommes; ils ne les virent pas plutôt qu'ils se
mirent en état de guerre: elle fut déclarée à la manière des sauvages, avec des
cris répétés par les femmes. Les habitants de l'île voisine accoururent avec des
armes qu'ils faisaient briller comme des lutteurs; il y en avait de tout nus,
tenant d'une main un grand sabre, de l'autre un bouclier, d'autres avec des
fusils de rempart à mèches et de longues piques; en un moment tout le rocher
de l'est fut couvert de groupes d'ennemis. Nous leur criâmes encore que nous
n'étions pas venus pour leur faire du mal, que nous ne leur demandions qu'à
entrer amicalement dans l'île: ils répondirent qu'ils ne nous en donneraient
jamais les moyens, que leurs barques ne viendraient point nous chercher, et
qu'enfin, ils n'étaient pas des Mamelouks pour reculer devant nous: cette
fanfaronnade fut couverte des cris d'unanimité qui retentirent de toutes parts:
ils voulaient batailler; ils s'étaient défendus contre les Mamelouks; ils avaient
battu leurs voisins; ils voulaient avoir la gloire de nous résister, et même de
nous braver. Aussitôt l'ordre fut donné à nos sapeurs d'abattre les toits des
huttes de terre ferme qui pouvaient nous fournir du bois pour faire un radeau:
cet acte fut la déclaration de guerre; ils tirèrent sur nous; postés et cachés dans
les fentes des rochers, ils nous couvraient de balles, fort bien ajustées. Dans ce
moment arriva une pièce de canon dont la seule vue porta leur rage au dernier
degré; dès lors il n'y eut plus de communication entre la grande île et l'île de
Philae; ceux de la grande emmenèrent leurs troupeaux, leur firent passer le
bras du fleuve, et allèrent les perdre dans le désert.

On s'aperçut que le bois de palmier était trop lourd et prenait l'eau, il fallut
remettre au lendemain la descente: la troupe resta; on fit venir tout ce qu'il
fallait pour la fabrication d'un radeau de grandeur à porter quarante soldats.
Ce travail occupa tout le lendemain; ce retard augmenta l'insolence de ces
malheureux, qui osèrent proposer au général de payer cent piastres pour
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passer seul et désarmé dans l'île: mais la scène changea quand tout à coup ils
virent la grande île inondée de nos volontaires dont la descente avait été
protégée par du canon à mitraille; la terreur succéda, comme de coutume, à
l'insuffisante audace; hommes, femmes, enfants, tout se jeta dans le fleuve
pour se sauver à la nage; conservant le caractère de la férocité, on vit des
mères noyer les enfants qu'elles ne pouvaient emporter, et mutiler les filles
pour les soustraire aux violences des vainqueurs. Lorsque j'entrai le
lendemain dans l'île, je trouvai une petite fille de sept à huit ans, à laquelle
une couture faite avec autant de brutalité que de cruauté avait ôté tous les
moyens de satisfaire au plus pressant besoin, et lui causait des convulsions
horribles: ce ne fut qu'avec une contre opération et un bain que je sauvai la vie
à cette malheureuse petite créature qui était tout à fait jolie. D'autres, d'un âge
plus avancé, se montrèrent moins austères, et se choisirent elles-mêmes des
vainqueurs. Enfin cette colonie insulaire se trouva en quelques instants
dispersée, ayant fait, relativement à ses moyens, une perte immense et
irréparable.

Ils avaient pillé les barques que les Mamelouks n'avaient pu faire remonter, et
avaient fait des magasins de ce butin, qui, par comparaison avec leurs voisins,
les rendaient d'une richesse sans exemple, et pouvaient assurer leur aisance et
leur repos pour nombre d'années; en quelques heures ils se trouvèrent privés
du présent et de l'avenir, ils passèrent de l'aisance au besoin, et furent obligés
d'aller demander asile à ceux chez lesquels ils avaient porté la guerre quelques
jours auparavant. L'évacuation des magasins situés dans la grande île occupa
les soldats tout le reste du jour; et j'employai ce temps à faire les dessins des
rochers et des antiquités qui s'y trouvent.

Description des Ruines de Philae.

Ces ruines consistent en un petit sanctuaire, précédé d'un portique de quatre
colonnes, avec des chapiteaux très élégants, auquel on avait ajouté
postérieurement un autre portique qui tenait sans doute à la circonvallation du
temple. La partie la plus ancienne, travaillée avec plus de soin, était beaucoup
plus décorée; l'usage qu'en a fait la catholicité en a dénaturé le caractère, en
ajoutant des arcs aux formés carrées des portes. Dans le sanctuaire, tout
auprès des figures d'Isis et d'Osiris, on voit encore l'impression miraculeuse
des pieds de St. Antoine ou de St. Paul, hermite.
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Le lendemain fut le plus beau jour de mon voyage: j'étais possesseur de sept à
huit monuments dans l'espace de trois cents toises, et surtout je n'avais point à
mes côtés de ces curieux impatients qui croient toujours avoir assez vu, et qui
vous pressent sans relâche d'aller voir autre chose; point de tambours battant
le rassemblement ou le départ, point d'Arabes, point de paysans; seul enfin, et
jouissant à mon aise, je me mis à faire la carte de l'île et le plan des édifices
dont elle est couverte.

J'étais à mon sixième voyage à Philae; j'avais employé les cinq premiers à
faire les vues du dehors et des environs.

Cette fois-ci, qui était la première où je touchais au sol de l'île, je commençai
d'abord par parcourir tout son intérieur, pour prendre connaissance de ses
divers monuments, et m'en former, une idée générale, une espèce de carte
topographique, contenant l'île, le cours du fleuve, et les particularités
adjacentes. Je pus me convaincre que ce groupe de monuments avait été
construit à des époques différentes, par diverses nations, et avait appartenu à
divers cultes, enfin que la réunion de ces édifices, dont chacun était régulier,
offrait un ensemble irrégulier aussi magnifique que pittoresque. Je distinguai
huit sanctuaires au temple particulier, plus ou moins grands; bâtis à différentes
époques, on avait respecté les uns dans la construction des autres, ce qui avait
nui à la régularité de l'ensemble. Une partie des augmentations n'avait été faite
que pour raccorder ce qui avait été construit antérieurement, sauvant le plus
adroitement possible les fausses équerres et les irrégularités générales. Cette
espèce de confusion des lignes architecturales, qui paraissent des erreurs dans
le plan, produit dans l'élévation des effets pittoresques que ne peut avoir la
rectitude géométral, multiplie les objets, forme des groupes, et offre à l'oeil
plus de richesse que la froide symétrie. Je pus me convaincre là de ce que
j'avais déjà remarqué à Tintyra et à Thèbes, que le système de construction
était d'élever des masses, dans lesquelles on travaillait pendant des siècles aux
détails de la décoration, à commencer par les lignes architecturales, passant
ensuite à la sculpture des figures hiéroglyphiques, et enfin aux stucs et à la
peinture. Toutes ces différentes époques dans les travaux sont très sensibles
ici, où il n'y a de fini que ce qui est de la plus haute antiquité; une partie des
constructions qui servaient à rattacher les divers monuments n'avait été ni
ragréée, ni sculptée, ni même achevée de bâtir; le grand et magnifique
monument carré long est de ce nombre: il serait difficile d'assigner un usage à
cet édifice, si les détails des ornements représentant des offrandes
n'indiquaient qu'il devait encore être un temple. Il n'a cependant ni la forme
d'un portique ni celle d'un sanctuaire; les colonnes qui composent son
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pourtour, et qui ne sont engagées que jusqu'à la moitié de leur hauteur, ne
portent qu'un entablement et une corniche sans toit ni plate-forme; il n'était
ouvert que par deux portes sans cimaises qui le traversaient dans sa longueur.
Élevé sans doute à la dernière époque de la puissance Égyptienne, l'art s'y
manifeste dans sa dernière pureté; les chapiteaux y sont d'une beauté et d'une
exécution admirables, les volutes et les feuilles, fouillées comme au beau
temps de la Grèce, symétriquement diversifiés comme à Apollinopolis, c'est-
à-dire, variés entre eux et semblables dans leurs correspondants, et tous
assujettis à la même parallèle.

Je n'eus pas peu de peine à déblayer dans mon imagination ces longues
galeries encombrées de ruines, à suivre les lignes des quais, à relever les
sphinx et les obélisques, à rattacher les communications des rampes et des
escaliers: attiré par les peintures, par les sculptures, j'étais assailli à la fois par
tous les genres de curiosité, et, dans la crainte de faire partager mes erreurs à
ceux auxquels je me proposais de rendre compte de mes sensations et de mes
opérations, j'aurais désiré pouvoir tracer sur mon plan l'état des ruines et le
mélange des décombres, et sur ce plan leur communiquer mes doutes et mes
incertitudes, et les discuter avec eux. Que pouvait signifier ce grand nombre
de sanctuaires si rapprochés et si distincts? étaient-ils consacrés à différentes
divinités? étaient-ce des chapelles votives, ou des lieux de station pour les
cérémonies du culte? Les sanctuaires les plus secrets contenaient encore de
plus mystérieux sanctuaires, des temples monolithes, qui étaient des
tabernacles qui contenaient ce qu'il y avait de plus précieux, ce qu'il avait de
plus sacré, et peut-être même l'oiseau sacré qui représentait le dieu du temple,
l'épervier, par exemple, qui était l'emblème du soleil, auquel précisément ce
temple était consacré. Sous le même portique étaient peints dans les plafonds
des tableaux astronomiques, des théories des éléments, et sur les murs, des
cérémonies religieuses, des images des prêtres et des dieux; à côté des portes,
les portraits gigantesque de quelques souverains, ou des figures
emblématiques de la force et de la puissance menaçant un groupe de
personnages suppliants, qu'elles tiennent d'une main par leurs cheveux
rassemblés. Sont-ce des sujets rebelles? sont-ce des ennemis vaincus? je
pencherais pour cette dernière opinion, parce que les figures représentant des
Égyptiens n'ont jamais de longs cheveux.

Outre cette grande enceinte, où ce nombre de temples était rattaché et groupé
par les logements des prêtres, il y avait deux temples isolés; le grand, dont j'ai
déjà parlé, et un second, le plus joli que l'on puisse imaginer, d'une
conservation parfaite, et d'une dimension si petite, qu'il donne envie de
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l'emporter. Je trouvai dedans les restes d'un ménage, qui me sembla être celui
de Joseph et Marie, et me fit venir en pensée le tableau d'une fuite en Égypte
du style le plus vrai et le plus intéressant. Si jamais on voulait transporter un
temple d'Afrique en Europe, il faudrait choisir celui-ci, outre qu'il en offre
toutes les possibilités par la petitesse de sa dimension, il donnerait un
témoignage palpable de la noble simplicité de l'architecture Égyptienne, et
deviendrait un exemple frappant que le caractère et non l'étendue fait la
majesté d'un édifice.

Outre les monuments Égyptiens, on trouve au sud-est de l'île des ruines
Grecques ou Romaines, qui m'ont paru être les restes d'un petit port, et d'une
douane, dont le mur de la façade est décoré de pilastres et d'arcades d'ordre
dorique; quelques arrachements de colonnes formaient devant une galerie
ouverte, une espèce de portique: entre ces ruines et les monuments Égyptiens,
on peut remarquer le soubassement d'une église Catholique, construite de
fragments antiques, mêlés de croix et d'ornements Grecs du bas temps; car
l'humble catholicité paraît n'avoir jamais été assez opulente dans ces contrées
pour séparer tout à fait son culte du faste des temples idolâtres. Après avoir
établi ses saints à travers les divinités Égyptiennes, elle a peint souvent S.
Jean ou S. Paul à côté de la déesse Isis, et déguisé Osiris en S. Athanase;
lorsqu'elle a quitté les temples, elle les a dégradés emportant les pierres toutes
façonnées pour en bâtir ses églises.

Que d'objets à questionner! et le temps s'écoulait; j'aurais voulu retenir le
soleil: j'avais employé bien des heures à observer, je me mis à dessiner, à
mesurer: je voyais se terminer l'enlèvement des magasins, je ne pouvais plus
espérer de revenir à Philae: ce n'étaient pas ici mes bonnes gens de
l'Éléphantine, et les troupes avaient été déjà trop fatiguées du siège de cette
petite île. Je la quittai les yeux fatigués de tant d'objets, et l'âme remplie des
souvenirs qui y étaient attachés; j'en partis a la nuit fermée, chargé de mon
butin, et de ma petite fille, que je remis au cheikh d'Éléphantine, qui la rendit
à ses parents.

On avait eu le projet de mettre Syene en état de défense: l'ingénieur Garbé
avait choisi pour élever un fort une plate forme sur une éminence, au sud de la
ville, qui en commandait toutes les approches, et d'où on découvrait tout le
pays d'alentour. Il nous manquait pelles, pioches, marteaux et truelles; on
forgea tout: nous n'avions pas de bois pour faire des briques; on rassembla
toutes celles des vieilles fabriques Arabes. Semblable aux cohortes Romaines
qui avaient déjà habité le même lieu, la brave vingt-et-unième ne connut point
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de difficultés, ou les surmonta toutes. Chaque individu était taxé à deux
voyages par jour pour le transport des matériaux; beaucoup avaient peine à se
porter eux-mêmes, et personne ne se dispensa d'un seul voyage: les bastions
furent tracés, et les travaux conduits avec une telle célérité, qu'en peu de jours
l'on vit la forteresse sortir de ses fondements; en même temps l'on bastionna et
crénela une fabrique Romaine, bien bâtie et assez bien conservée, qui avait été
un bain, et qui, par sa situation, avait le double avantage de protéger le cours
du fleuve.

Le terme de la marche des Français en Égypte fut inscrit sur un rocher de
granit au-delà des cataractes. Je profitai de l'occasion d'une reconnaissance qui
était portée dans le désert de la rive gauche, pour aller chercher les carrières
dont parle Pococke, et un ancien couvent de cénobites; après une heure de
marche nous découvrîmes ce monument dans une petite vallée, entourée de
roches décrépites, et des sables que produit leur décomposition. Le
détachement, en poursuivant sa route, me laissa à mes recherches dans ce lieu.

À peine le détachement fut-il parti que je fus épouvanté de mon isolement.
Perdu dans de longs corridors, le bruit prolongé que faisaient mes pas sous
leurs tristes voûtes était peut-être le seul qui depuis plusieurs siècles en eût
troublé le silence. Les cellules des moines ressemblaient aux cases des
animaux d'une ménagerie; un carré de sept pieds n'était éclairé que par une
lucarne à six de hauteur: ce raffinement d'austérité ne dérobait cependant aux
reclus que la vue d'une vaste étendue du ciel, d'un aussi vaste horizon de
sable, d'une immense lumière aussi triste et plus atténuante que la nuit, et qui
les eût pénétrés peut-être encore davantage du sentiment affligeant de leur
solitude: dans ce cachot une couche de brique, un enfoncement servant
d'armoire étaient tout ce que l'art avait ajouté au lissé des quatre murailles: un
tour placé à côté de la porte prouve encore que c'était isolément que ces
solitaires prenaient leur austère repas. Quelques sentences tronquées, écrites
sur les murs, attestent seules que des humains habitaient ces repaires: je crus
voir dans ces inscriptions leurs derniers sentiments, une dernière
communication avec les êtres qui devaient leur survivre, espoir dont le temps,
qui efface tout, les a encore frustrés. Je me les peignais expirants et voulant
dire quelques mots qu'ils n'avaient pas eu la force d'articuler. Oppressé du
sentiment que m'inspirait cette suite de mélancoliques objets, je courus
chercher l'espace dans la cour: entourée de hautes murailles crénelées, de
chemins couverts, et d'embrasures de canons, tout y annonçait que les orages
de la guerre avaient, dans ce lieu funeste, succédé à l'horreur du silence; que
cet édifice, enlevé aux cénobites qui l'avaient construit avec tant de zèle et de
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constance, avait à diverses époques servi de retraite à des partis vaincus, ou de
poste avancé à des partis vainqueurs. Les différents caractères de sa
construction peuvent encore servir d'époques à l'histoire de ce monument:
commencé dans les premiers siècles de la catholicité, tout ce qui a été
construit par elle conserve encore de la grandeur et de la magnificence; ce que
la guerre y a ajouté à été fait à la hâte, et se trouve plus ruiné que les
premières constructions. Dans la cour une petite église bâtie en briques non
cuites atteste encore qu'un plus petit nombre de solitaires sont revenus dans un
temps postérieur en reprendre possession; enfin une dévastation plus récente
laisse penser qu'il n'y a que quelques siècles que ce lieu a été rendu tout à fait
à l'abandon et au silence auxquels la nature l'avait condamné.

Le détachement qui m'y avait laissé vint me reprendre; et il me sembla en
m'en allant sortir d'un tombeau. J'avais fait le dessin de ce triste lieu en
attendant le détachement. À l'égard des carrières que je trouvai près de là, ce
ne sont point celles où se taillaient les obélisques; les obélisques sont toujours
de granit; les roches de granit sont éloignées de ce lieu-ci, et ces roches sont
de grès; ce qui en reste de curieux ce sont les fragments de routes inclinées,
sur lesquelles on faisait glisser les masses, qui étaient ainsi conduites au
fleuve pour y être embarquées et servir à la fabrication des différents édifices.

Nous apprîmes que les Mamelouks, qui avaient fui devant nous à Démiet
avaient pris le désert de droite, et étaient descendus pour aller rejoindre
Assan-bey; que Mourat, après de vives discussions, avait rassemblé tout ce
que le pays supérieur pouvait lui fournir de vivres, et qu'il rétrogradait par le
désert de gauche, ne laissant derrière lui que le vieux Soliman, qui tenait
Bribe avec quatre-vingts Mamelouks. N'ayant plus rien à faire à Syene, nous
en partîmes le 25 Février: j'y serais resté volontiers encore deux semaines;
mais j'aurais redouté d'y voir arriver les vents brûlants du printemps: j'en avais
déjà éprouvé douloureusement la secousse; trois jours de vent d'est en Janvier
avaient enflammé l'atmosphère comme elle l'est dans notre canicule; ensuite
avait succédé un vent de nord si froid, qu'en quatre heures il m'avait donné la
fièvre. Espérant me reposer, je me mis sur les barques; elles devaient marcher
à la même hauteur que les troupes qui reprenaient la route que j'avais déjà
faite; et j'espérai par celle du fleuve voir Ombos, et les carrières de Gebel
Silsilis, que j'avais laissées à gauche en montant.

À peine embarqué, j'éprouvai tous les inconvénients de cette manière de
voyager; le vent, l'impossibilité de faire manoeuvrer les gens du pays, les cris
vains de nos Provençaux, tout se réunissait pour notre supplice. Embarqués le
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25, nous n'arrivâmes que le 27 à Com Ombos, au moment où le vent devenait
favorable pour passer outre: on était trop pressé d'en profiter pour que j'osasse
proposer de mettre une heure à terre; je n'eus que le temps d'observer un
instant, et de faire bien vite une esquisse du site et de la position avantageuse
des monuments. L'antique Ombos, où était révéré le crocodile, s'appelle
encore Com Ombos (montagne d'Ombos); elle est effectivement posée sur
une éminence qui domine le pays, et s'avance jusque sur le bord du fleuve. Si
tous les fragments qu'on y voit encore appartenaient, comme il paraît, à un
seul édifice, il était immense. Au centre, est un grand portique en colonnes à
chapiteaux évasés, de la plus grande proportion: à la partie sud, une porte est
conservée dans son entier; elle tenait à un mur de circonvallation qui est
détruit: à l'ouest et sur le bord du Nil, s'élevait un môle énorme, ruiné à
présent dans sa partie supérieure; les débordements du fleuve en ont
déchaussé des fondations de quarante pieds de profondeur, elles étaient
construites avec la même solidité et la même magnificence que ce qui servait
de décoration. Au nord, dans la même direction, on voit les restes d'un temple
ou galerie, de proportion plus petite, avec des colonnes à chapiteaux à tête.
Dans l'espace entre ces deux derniers édifices était un parapet en pierres de
taille, qui laissait voir le grand temple au milieu, et devait produire un effet
aussi théâtral que magnifique. Il est bien prouvé que les Égyptiens tentaient
plus au grandiose, même à l'effet pittoresque, qu'à la régularité symétrique; ils
la remplaçaient par de belles masses, par de la richesse, par de grands partis,
et par des effets imposants. Avaient-ils tort? c'est une grande question. Quoi
qu'il en soit, et quel que fût le reste de ce qui composait la ville antique
d'Ombos, elle ne pouvait offrir qu'un aspect très majestueux, puisque dans
l'état de dégradation où elle est, et malgré les méchantes huttes dont ces
monuments sont encombrés, ses formes offrent encore le tableau de ruine le
plus magique qu'il fût possible d'imaginer.

Le lendemain je fus plus heureux; nous engravâmes vis-à-vis les grandes
carrières de grès, taillées dans les montagnes qui aboutissent au Nil des deux
côté de ce fleuve; ce lieu est appelé Gebel Silsilis, il est situé entre Etfu et
Ombos: le grès de ces carrières, étant d'un grain égal et d'une masse entière;
on pouvait y couper les quartiers de la grandeur dont on avait besoin qu'ils
fussent; c'est sans doute à la beauté et à l'égalité de cette matière que l'on doit
la grandeur et la conservation des monuments qui font après tant de siècles
l'objet de notre admiration. Aux immenses excavations et à la quantité de
débris que l'on voit encore dans ces carrières on peut juger que les travaux en
ont été suivis pendant des milliers d'années, et qu'elles ont pu fournir les
matériaux employés à la plus grande partie des monuments de l'Égypte:
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l'éloignement ne devait effectivement apporter aucun obstacle à l'exploitation
de ces carrières, puisque le Nil dans ses accroissements venait tout
naturellement soulever et conduire à leur destination les batardeaux chargés
dans l'autre saison des masses à transporter.

La manie monumentale des Égyptiens se manifeste de toutes parts dans ces
carrières; après avoir fourni à l'érection des temples, elles étaient elles-mêmes
consacrées par des monuments: les carrières mêmes étaient décorées par des
temples. Sur la rive du Nil, on trouve des portiques avec des colonnes, des
entablements, et des corniches couvertes d'hiéroglyphes taillés et pris dans la
masse, et un grand nombre de tombeaux creusés aussi dans le rocher; ces
tombeaux sont encore très curieux, quoique tous fouillés et méchamment
défigurés.

Dans ce tombeau et dans nombre de plus petits qui sont auprès on trouve,
dans de petites chambres particulières, de grandes figures assises; ces
chambres sont ornées d'hiéroglyphes tracés sur la roche, et terminés en stuc,
colorié, représentant toujours des offrandes de pains, de fruits, de liqueurs, de
volailles, etc. Les plafonds, aussi en stuc sont ornés d'enroulements peints et
d'un goût exquis; le sol est entaillé de plusieurs tombes de dimension juste, et
de la même forme que les caisses des momies, et en même nombre que les
figures sculptées: celles qui représentent des hommes ont de petites barbes
carrées, avec des coiffures pendantes derrière les épaules; celles des femmes
ont les mêmes coiffures, mais pendantes en avant sur leurs gorges nues.

Ces dernières ont d'ordinaire un bras passé sous celui de la figure qui est près
d'elles, de l'autre elles tiennent une fleur de lotus, plante de l'Achéron,
emblème de la mort. Les tombeaux où il n'y a qu'une figure sont apparemment
ceux des hommes morts célibataires; ceux où il y en a trois, étaient peut-être
des maris qui avaient eu deux femmes à la fois, ou l'une après l'autre; peut-
être aussi lorsque deux frères mariés tous deux ne s'étaient fait préparer qu'un
tombeau, se faisaient-ils représenter ensemble. L'ouverture toujours brisée de
ces tombeaux ne m'a pas laissé observer comment ces monuments s'ouvraient
ou se fermaient; ce que j'ai pu distinguer dans les parties restantes, c'est que
les portes sont toutes décorées d'un chambranle, couvert d'hiéroglyphes,
surmonté d'un couronnement à gorge formant une corniche, et d'un
entablement sur lequel est toujours sculpté un globe ailé.

Sur le côté des portes j'ai rencontré plusieurs fois la figure d'une femme dans
l'attitude de la douleur; c'était peut-être celle d'une veuve qui avait survécu à
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son époux: j'en ai dessiné une.

Le choix de ce site pour placer des tombeaux prouve que de tout temps, en
Égypte, le silence du désert a été l'asile de la mort, puisqu'aujourd'hui encore,
pour trouver un sol perpétuellement sec et conservateur, les Égyptiens portent
leurs morts dans le désert, jusqu'à trois lieues de leur habitation, et vont
cependant chaque semaine faire des prières sur leurs sépultures. À peine eus-
je dessiné ce qui était le plus intéressant dans ces carrières que le vent nous
rappela à bord.

En nous rapprochant d'Esné nous retrouvâmes des crocodiles: on n'en voit
point à Syène, et ils reparaissent au-dessus des cataractes; il semble qu'ils
affectent de préférence certains parages, et particulièrement depuis Tintyra
jusqu'à Ombos, et que le lieu où ils sont le plus abondants, c'est près
d'Hermontis. Nous en vîmes trois ici, dont un, beaucoup plus gros que les
deux autres, avait au moins vingt-cinq pieds de long; ils étaient tous trois
endormis: nous en approchâmes jusqu'à vingt pas; nous eûmes tout le temps
de distinguer leur triste allure; ils ressemblaient à des canons sur leurs affûts.
Je tirai sur le plus gros avec une charge et un fusil de munition; la balle frappa
et glissa sur les écailles; il fit un saut de dix pieds de longueur, et se perdit
dans le Nil.

À quatre lieues avant Esné je vis un quai revêtu, sur le bord du Nil; à cent
toises de là, une porte pyramidale fort détruite, et six colonnes du portique et
de la galerie d'un temple, qui doit être celui de Chnubis. Nous avions bon
vent: demander une demi-heure eût été un crime de lèse service militaire; il
fallut prendre en passant une petite vue pittoresque, que j'ai recommencée
depuis d'une manière un peu moins incommode.

À une demi lieue plus bas, nous trouvâmes quatre autres crocodiles.

À la pointe du jour, nous arrivâmes à Esné. En abordant, nous entendîmes
battre un rassemblement: j'avais déjà bien assez de la marine: je me sauvai
plutôt que je ne descendis du bateau, et dix minutes après avoir mis pied à
terre j'étais déjà à cheval tournant le dos à Apollinopolis et à Latopolis,
auxquelles j'avais bien encore quelques questions à faire: mais tel était le sort
de la guerre; et je devais me compter bien heureux que l'opiniâtre de Mourat-
bey m'eût fait voir Syene. Il avait fallu pour cela que, sans autre plan qu'une
constante obstination, il eût suivi chaque jour, l'impulsion du moment et de la
circonstance.
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La coalition des beys était déjà rompue; Soliman était resté à Déir; Assan,
avec quarante Mamelouks, s'était séparé de Mourat à la hauteur d'Esné, et
était remonté à Etfu; tous les cheikhs de gauche devaient se séparer plus bas:
et Mourat, seul avec ses trois cent Mamelouks, devait descendre jusqu'au-delà
de Siouth; mais rencontré à Souhama, au-dessous de Girgé, par le général
Friand, qui avait détruit tous les rassemblements qu'il avait formés, il prit la
route d'Élouah, l'une des Oasis, où il alla attendre ce que le sort ordonnerait de
lui et de nous. Il y avait eu deux affaires entre les Mekkains et la division du
général Friand, sur la rive gauche entre Thèbes et Kous; six cents de ces
aventuriers y avaient péri: on attendait, disait-on, le shérif de la Mekke lui-
même, qui, avec six mille des siens, devait se joindre aux huit à neuf cents qui
restaient de la première croisade.

Le 4 Mars, au matin, nous arrivâmes à Hermontis; nous nous y arrêtâmes pour
attendre des nouvelles des Mamelouks, des Mekkains, et du reste de notre
armée, disséminée dans ce moment sur nombre de points.

Réduit au temple dont j'avais déjà fait la vue, j'allai de nouveau en questionner
les hiéroglyphes, et dessiner tout ce qui me paraissait plus utile à présenter
aux observations des curieux et des savants.

Je fus dans le cas de mieux observer l'emplacement de la ville antique, qui
avait eu une circonvallation et possédé plusieurs temples. Mais toujours des
temples! pas un édifice public, pas une maison qui eût eu assez de consistance
pour résister au temps, pas un palais de roi! qu'était donc la nation? qu'étaient
donc les souverains? Il me semble que la première était composée d'esclaves;
les seconds, de pieux capitaines; et les prêtres, d'humbles et hypocrites
despotes, cachant leur tyrannie à l'ombre d'un vain monarque, possédant
toutes les sciences et les enveloppant de l'emblème et du mystère, pour mettre
ainsi une barrière entre eux et le peuple. Le roi était servi par des prêtres,
conseillé par des prêtres, nourri par eux; prêché par eux; chaque matin, après
l'avoir habillé, ils lui lisaient les devoirs du souverain envers son peuple,
envers sa religion; ils le menaient au temple; le reste du jour, comme le doge
de Venise, il n'était jamais sans six conseillers, qui étaient encore six prêtres.
Avec de telles précautions il ne pouvait peut-être pas y avoir de mauvais rois;
mais qu'y gagnait le peuple, si les prêtres les remplaçaient? Les deux seuls
souverains qui, selon l'histoire, aient osé secouer le joug, qui fermèrent les
temples pendant trente ans, Chephrènes et Chéops, furent regardés et
consignés dans les annales que les prêtres écrivaient, comme des princes
rebelles et impies.
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Le palais des cent chambres, le seul palais cité dans l'histoire de l'Égypte, fut
l'ouvrage d'une nouvelle forme de gouvernement où les prêtres ne pouvaient
avoir la même influence. Ces fameux canaux, dont l'histoire nous parle si
fastueusement, n'ont conservé aucune magnificence, aucune digue, aucune
écluse, aucun empellement: ce que j'ai rencontré d'épaulements et de quais sur
le bord du Nil sont de petits ouvrages en comparaison de ces temples
colossales et immortels dont les circonvallations occupaient une grande partie
de l'emplacement des villes. Les Jésuites du Paraguay auraient peut-être pu
nous donner le secret ou l'exemple du système de cette domination
théocratique; et, dans ce cas, je ne verrais dans ce riche pays de l'Égypte qu'un
gouvernement mystérieux et sombre, des rois faibles, un peuple triste et
malheureux.

Le 6, nous nous mîmes en route pour aller à la rencontre d'Osman bey, que
l'on disait devoir passer le Nil à Kéné. J'eus la douleur de traverser
l'emplacement de Thèbes, et d'y éprouver encore plus de privations que la
première fois: sans mesurer une colonne, sans dessiner une vue, sans
approcher d'un seul monument, nous suivîmes les bords du Nil, également
éloignés des temples de Médinet-a-Bou, du Memnonium, des temples de
Kournou, que je laissais à ma gauche, des temples de Louxor et de Karnak,
que je laissais à ma droite; des temples! encore des temples! toujours des
temples! et pas un vestige de ces cent portes si vaines et si fameuses, point de
murailles, point de quais ni de ponts, point de thermes, point de théâtres, pas
un édifice d'utilité ou de commodité publique: j'observais avec soin, je
cherchais même, et je ne voyais que des temples, des murailles couvertes
d'emblèmes obscurs, d'hiéroglyphes qui attestaient l'ascendant des prêtres qui
semblaient dominer encore sur toutes ces ruines, et dont l'empire obsédait
encore mon imagination.

Quatre villages et autant de hameaux, au milieu de vastes champs, remplacent
maintenant cette ville incompréhensible, comme quelques rejetons sauvages
rappellent l'existence d'un arbre célèbre par la majesté de son ombre ou la
douceur de ses fruits. Quittant à regret ce sol fameux, nous fîmes halte dans le
faubourg de l'ouest, le quartier de la Nécropolis, où je retrouvai les habitants
de Kournou, qui nous disputèrent encore une fois l'entrée des tombeaux,
devenus leur asile; il eût fallu les tuer pour leur apprendre que nous ne
voulions pas leur faire de mal, et nous n'avions pas le temps d'entamer la
discussion: nous nous contentâmes de les bloquer pendant un petit repas que
nous fîmes sur l'emplacement de leur retraite; je profitai de ce moment pour
dessiner le désert et les dehors de ces habitacles de la mort. Vers le soir un de
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nos espions nous rapporta que les Mekkains, unis à Osman bey, nous
attendaient retranchés à Benhoute, à trois lieues en avant de Kéné; qu'ils
avaient du canon, et étaient résolus à faire la guerre et à tenter une bataille; ils
ajoutèrent qu'ils avaient arrêté plusieurs de nos barques sur le Nil, et qu'après
un combat opiniâtre, où beaucoup de paysans et de Mekkains avaient été tués,
les Français avaient succombé sous le nombre et avaient été tous massacrés.
Nous vînmes coucher sur les bords du fleuve: il fallait le traverser pour
rencontrer l'ennemi; nous attendions nos barques qui suivaient. Nous vîmes, à
n'en pouvoir douter, que nous étions observés de l'autre rive; à chaque instant
des cavaliers armés arrivaient et repartaient: nous fîmes une marche
rétrograde pour rencontrer notre convoi, que nous rejoignîmes bientôt; tout le
reste de la journée fut employé à notre passage, que nous effectuâmes à él-
Kamontéh. Le 8 Mars, nous nous mîmes en marche; à notre arrivée à Kous on
nous confirma le récit de la veille.

Kous, placé à l'entrée de l'embouchure du désert qui conduit à Bérénice et à
Cosséir, a encore quelque apparence du côté du sud; ses immenses plantations
de melons, ses jardins, assez abondants, doivent la faire paraître délicieuse
aux habitants des bords de la Mer Rouge, et aux voyageurs altérés qui
viennent de traverser le désert; elle a succédé à Copthos par son commerce et
par sa catholicité: car les Copthes en sont encore les plus nombreux habitants.
Leur zèle vint nous donner tous les renseignements qu'ils avaient pu recueillir;
ils nous accompagnèrent de leurs personnes et de leurs voeux jusqu'aux
confins de leur territoire. Je fus frappé de l'intérêt sincère du cheikh, qui,
croyant que nous marchions à une mort assurée, nous donna les avis les plus
circonstanciés, sans nous cacher aucun de nos dangers, nous prévint avec la
plus parfaite intelligence sur tout ce qui pouvait nous les rendre moins
funestes, nous suivit aussi loin qu'il put, et nous quitta les larmes aux yeux.
Desaix avait été huit jours à Kous; il avait beaucoup vu le cheikh; et ce tendre
intérêt que l'on nous témoignait était un résultat bien naturel de l'idée
avantageuse qu'il avait donnée de son caractère loyal et communicatif, de
cette équité douce et constante qui lui valut dans la suite le surnom de juste, le
plus beau titre qu'ait jamais obtenu un vainqueur, un étranger arrivé dans un
pays pour y porter la guerre.

Nous ne concevions rien à ces barques, à ce combat; nous étions bien éloignés
de deviner l'importance du rapport qu'on nous avait fait: nous n'étions plus
qu'à quatre lieues de l'ennemi; une heure après avoir dépassé Kous nous vîmes
à notre droite, au pied du désert, les ruines de Copthos, fameuse dans le
quatrième siècle par son commerce d'orient; on ne reconnaît son ancienne
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splendeur qu'à la hauteur de la montagne de décombres dont elle est entourée,
et qui indique encore combien était grand l'emplacement qu'elle occupait. La
ville antique est à présent aussi sèche et aussi déshabitée que le désert sur le
bord duquel elle est située.

À peine avions-nous dépassé Copthos qu'on vint nous dire que l'ennemi était
en marche: nous fîmes halte, et après un léger repas nous nous remîmes en
mouvement pour joindre l'ennemi. Nous aperçûmes bientôt ses drapeaux; leur
développement occupait une ligne de plus d'une lieue: nous continuâmes à
marcher dans l'ordre que nous avions pris, c'est-à-dire, en bataillon carré,
flanqué d'une seule pièce de canon de trois, et quinze hommes de cavalerie;
nous avions l'air d'un point qui va toucher une ligne: nous entendîmes bientôt
des cris, et nous nous rencontrâmes à un village que l'extrémité de leur
développement était venue occuper; on détacha des tirailleurs qui au même
instant se trouvèrent mêlés corps à corps avec eux: malgré quelques décharges
efficaces de notre pièce, ils ne reculaient point; leur valeur et leur dévouement
suppléaient chez eux à la pénurie des armes.

Après que cet avant poste eut été détruit plutôt que repoussé, on trouva plus
de résistance dans les villages, où les murailles et quelques armes à feu leur
donnaient quelque égalité dans le combat; nous les repoussâmes cependant
jusque sous un autre village à un quart de lieue plus loin: à cet instant, les
Mamelouks commentèrent à parader, et à paraître vouloir charger notre droite
pour faire diversion à l'avantage que nous prenions sur leur coalisé; nous
marchâmes droit à eux, sans cesser ni même affaiblir le combat que les
chasseurs livraient aux Mekkains; notre marche fière et quelques coups de
canon nous délivrèrent du voisinage des Mamelouks, qui n'y allaient pas
d'aussi bonne foi que les Mekkains, et voulaient seulement essayer si le
nombre de ces derniers et leur bravoure détacheraient assez de soldats du
grand carré pour qu'il pût être attaqué avec avantage. Après avoir délogé
l'infanterie du second village, nous nous trouvâmes dans une petite plaine qui
précédait Benhoute, où nous savions qu'était retranché le grand corps ennemi,
et où s'étaient encore réunis tous ceux que nous avions déjà battus. Nous nous
attendions bien à un combat sanglant; mais non à être canonnés par une
batterie en ordre, qui nous envoyait tout à la fois et mitraille et boulets, qui
arrivaient à notre carré et même le dépassaient. La mort planait autour de moi;
je la voyais à tout moment; dans l'espace de dix minutes que nous fûmes
arrêtés, trois personnes furent tuées pendant que je leur parlais: je n'osais plus
adresser la parole à personne; le dernier fut atteint par un boulet que nous
voyions tous deux arriver labourant le sol et paraissant au terme de son
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mouvement; il leva le pied pour le laisser passer, un dernier ressaut du boulet
l'atteignit au talon et lui déchira tous les muscles de la jambe; blessure dont
mourut le lendemain ce jeune officier, parce que nous manquions d'outils pour
faire les amputations.

Nous crûmes que, selon l'usage du pays, leurs pièces sans affût n'avaient
qu'une direction; mais nous ne fûmes pas peu surpris de voir leurs coups
suivre nos mouvements, et nous obliger de hâter le pas pour aller occuper la
tête du village, et y maintenir le combat, tandis que les carabiniers et les
chasseurs étaient allés tourner leur batterie et l'enlever à la baïonnette. Au
moment où l'on battait la charge, les Mamelouks se précipitèrent sur nos
carabiniers, qui les reçurent avec un feu de mousqueterie qui leur fit tourner
bride; puis, tombant sur la batterie, ils firent un massacre général de ceux qui
la servaient: les pièces se trouvèrent Françaises, et on reconnut que c'étaient
celles de l'Italie, barque amirale de notre flottille. Nous espérions qu'après
cette prise importante le combat allait finir par la dispersion ou la fuite de
l'armée des Mekkains; une partie tint cependant encore assez longtemps dans
un petit bois de palmiers, tandis que l'autre, et la plus considérable, faisait une
espèce de retraite, que nous ne pouvions troubler, parce que, toutes les fois
que nous dépassions les lieux couverts pour faire un mouvement rapide, les
Mamelouks, que nous avions toujours en flanc, pouvaient nous attaquer et
nous culbuter; il fallait donc marcher en ordre de bataille et toujours formés
pour les recevoir. Il y avait déjà six heures que nous combattions sans relâche
un ennemi inexpérimenté, mais brave, fanatique, et en nombre décuple, qui
attaquait avec fureur et résistait avec obstination: il ne se repliait qu'en masse;
il fallait tuer tout ce qui avait avancé en détachements. Harassés, haletants de
chaleur, nous nous arrêtâmes un instant pour prendre haleine: nous manquions
absolument d'eau, et jamais nous n'en avions eu autant de besoin. Je me
rappelle qu'au fort de l'action je trouvai une cruche à l'angle d'une muraille, et
que, n'ayant pas le temps de boire, tout en marchant je m'en versai l'eau dans
le sein pour étancher l'ardeur dont j'étais dévoré.

Tant que l'ennemi eut ses batteries il se repliait avec confiance, parce qu'il se
rabattait sur des forces nouvelles: nous dûmes même penser que son dessein
avait été de nous attirer sur elles, mais qu'après les avoir perdues, le petit bois
où il s'était retiré devenant son dernier point de défense, il tenterait le sort d'un
dernier combat, se jetterait à l'eau, passerait le Nil, ou se joindrait aux
Mamelouks, et disparaîtrait avec eux; ce qu'il nous était impossible
d'empêcher: mais, en approchant de ce bois, nous aperçûmes qu'il contenait
un gros village avec une maison de Mamelouks, fortifiée, crénelée,
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bastionnée, et d'une approche d'autant plus difficile que l'ennemi était fourni
de toutes sortes d'armes et de munitions, que nous reconnûmes être des nôtres,
tant par la portée des fusils que par les balles qu'il nous envoyait. Il y avait
déjà plus de deux heures que nous attaquions cette maison de tous côtés, sans
en trouver un qui ne fût meurtrier; nous avions perdu soixante hommes et
nous en avions eu autant de blessés: la nuit venue, on mit le feu aux maisons
adjacentes, on s'empara d'une mosquée, on sépara l'ennemi du Nil, et on
travailla à rétablir les pièces reprises. De leur côté les assiégés s'occupaient à
augmenter le nombre de leurs créneaux, à faire des batteries basses, et à
pointer des canons qu'ils n'avaient point encore employés. Des paysans, qui
s'échappèrent du feu des assiégeants et de celui des assiégés, vinrent nous dire
que le lendemain du jour du départ du général Desaix pour aller poursuivre
Mourat, les Mekkains, nouvellement descendus du désert, étaient venus
attaquer l'Italie et la flottille qu'elle commandait; qu'après un combat de vingt-
quatre heures, ceux qui la montaient engravèrent, et, craignant l'abordage,
avaient brûlé la grande barque et monté sur les petites; mais qu'un grand vent
ayant constamment contrarié leur manoeuvre, fatigués par le nombre et
l'acharnement des assaillants, ces malheureux avaient tous été tués; que
depuis ce temps les Mekkains n'avaient pensé qu'à rassembler tout ce que
cette défaite leur fournissait de moyens d'attaque et de défense; qu'ils avaient
échoué un de nos bâtiments, afin de forcer tout ce qui naviguerait sur le fleuve
à passer sous leur batterie, et s'étaient ainsi rendus maîtres du Nil; que, malgré
tout ce qu'ils avaient perdu de monde, ils étaient encore très nombreux et très
déterminés.

À la pointe du jour, nous commençâmes à battre la maison en brèche:
construite en briques non cuites, chaque boulet ne faisait point de progrès à
cause des cours qui séparaient le corps de logis de la circonvallation. À neuf
heures du matin, les Mamelouks s'avancèrent avec des chameaux comme pour
porter des secours à la place; on marcha sur eux, et ils se retirèrent sans une
véritable résistance: le général Belliard, voyant que les moyens conservatifs
usaient et les hommes et le temps, ordonna un assaut, qui fut donné et reçu
avec une valeur inouïe; on ouvrit sous le feu de l'ennemi la première
circonvallation, et, à travers les fusillades et la sortie des assiégés, on
introduisit des combustibles qui commencèrent à rendre leur retraite
douloureuse: un de leurs magasins sauta; dès lors le feu les atteignent de
toutes parts; ils manquaient d'eau, ils éteignaient le feu avec les pieds, avec les
mains, ils l'étouffaient avec leurs corps. Noirs et nus, on les voyait courir à
travers les flammes; c'était l'image des diables dans l'enfer: je ne les regardais
point sans un sentiment d'horreur et d'admiration. Il y avait des moments de
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silence dans lesquels une voix se faisait entendre; on lui répondent par des
hymnes sacrés, par des cris de combat; ils se jetaient ensuite sur nous de
toutes parts malgré la certitude de la mort.

Vers la tombée du jour on donna un assaut; il fut long et terrible; deux fois on
pénétra dans l'enceinte, deux fois on fut obligé d'en sortir: je n'étais pas tant
effrayé de nos pertes que de la pensée qu'il faudrait recommencer de
nouveaux efforts contre des ennemis toujours plus rassurés; je savais d'ailleurs
que nous étions réduits à la dernière caisse de cartouches. Le capitaine
Bulliot, officier d'une bravoure distingué, périt dans la dernière tentative: cet
homme, connu par une insouciante imprudence, ému d'un sentiment de
prédestination, me serra la main en m'entraînant avec lui, et me dit un adieu
sinistre; l'instant d'après je le vis se traînant sur les mains, et cherchant à se
dérober à la mort.

Quand la nuit fut venue on fit halte: il y avait deux jours que nous nous
battions.

Au danger succédaient de tristes soins; nous entendions les cris de nos
blessés, auxquels nous n'avions point de remèdes à donner, auxquels, faute
d'instruments, on ne pouvait faire les plus urgentes opérations; nous avions
perdu bien du monde, et nous avions encore bien des ennemis à vaincre: le
besoin d'épargner de braves gens fit rétablir l'incendie à la place des assauts;
on alluma des feux; à toutes les avenues on posa des postes; on se relayait
pour prendre du repos; le carré reposa en bataille; le danger commandait
l'exactitude du service: au milieu de la nuit, un âne, poursuivant une ânesse,
entra au galop dans le quartier; chacun se trouva debout et à son poste avec un
silence et un ordre aussi augustes que la cause en était ridicule.

Un malheureux évêque Copte, prisonnier dans le château, à la faveur des
ténèbres se sauve avec quelques compagnons, et n'arrive jusqu'à nous qu'à
travers le feu de nos postes, couvert de blessures et de contusions: après avoir
pris quelque nourriture, il nous conta les détails des horreurs auxquelles il
venait d'échapper. Les assiégés n'avaient plus d'eau depuis douze heures; leurs
murailles hardaient; leurs langues épaissies les étouffaient; enfin leur situation
était affreuse. Effectivement peu de moments après, une heure avant le jour,
trente des assiégés les mieux armés, avec deux chameaux, forcèrent un de nos
postes et passèrent. À la pointe du jour, on entra par les brèches de l'incendie,
et l'on acheva d'assommer ceux qui, à moitié grillés, opposaient encore
quelque résistance. On en amène un au général; il paraissait être un des chefs;
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il était tellement enflé, qu'en pliant pour s'asseoir, sa peau éclata de toute part:
sa première phrase fut: Si c'est pour me tuer qu'on me conduit ici, qu'on se
dépêche de terminer mes douleurs. Un esclave l'avait suivi; il regardait son
maître avec une expression si profonde, qu'elle m'inspira de l'estime pour l'un
et pour l'autre: les dangers qui l'environnaient ne pouvaient distraire un
moment sa sensibilité; il n'existait que pour son maître; il regardait, il ne
voyait que lui. Quels regards! quelle tendre et profonde mélancolie! qu'il
devait être bon celui qui s'était fait chérir ainsi de son esclave! quelque affreux
que fût son sort, je l'enviais: comme il était aimé! et moi, par un retour sur
moi-même, je me disais: Pour satisfaire une orgueilleuse curiosité, me voilà à
mille lieues de mon pays; j'accompagne des braves, et je cherche un ami;
tandis que je m'afflige sur les vaincus, sur les vainqueurs, je vois frapper la
mort autour, de moi; c'est toujours sa faux que je rencontre partout: hier j'étais
avec des guerriers dont j'estimais la loyauté, dont j'admirais la bravoure
brillante; aujourd'hui j'accompagne leur convoi; demain j'abandonnerai leurs
restes sur une terre étrangère qui ne peut plus être que funeste pour moi: tout à
l'heure un jeune homme brillant de santé et d'audace bravait l'ennemi qu'il
allait combattre; je le vois attaquer une porte meurtrière, il tombe; aux
expressions du courage succèdent les accents de la douleur; il appelle en vain;
il se traîne, le feu le gagne, se communique aux cartouches dont il est chargé;
il n'a déjà plus de forme, et cependant j'entends encore sa voix; et demain...
demain son emploi consolera de sa perte le compagnon qui le remplacera. Ô
homme, où puiserez-vous donc des vertus, si le métier le plus noble cache
encore de si petites passions? Égoïste cruel, que le malheur ne corrige point,
et qui devient atroce, parce que le danger ne permet plus de le cacher! c'est à
là guerre qu'on peut vraiment le connaître et éprouver ses terribles effets. Mais
tournons nos regards vers le beau côté du métier.

Le 9 au matin, le général Belliard eut le bonheur d'avoir à pardonner à ce qu'il
avait fait de prisonniers, de pouvoir les renvoyer en leur faisant connaître
notre générosité et la différence de nos coutumes. Plusieurs d'entre eux, émus
de reconnaissance, les larmes aux yeux, demandaient à nous suivre: les
Mamelouks parurent encore; nous marchâmes à eux: c'était une fausse
attaque, pour donner à leurs chameaux le temps de faire de l'eau. Débarrassés
du siège de la veille, nous les chassâmes jusqu'au désert: ce fut alors que nous
vîmes toutes leurs forces rassemblées; elles consistaient en mille chevaux,
autant de chameaux, et environ deux mille serviteurs à pied; le resté était
composé des Mekkains, qu'ils avaient si perfidement engagés dans leur
querelle, et si lâchement abandonnés. Nous crûmes d'abord qu'ils allaient
s'enfoncer dans le désert; mais ils restèrent à mi-côte, mesurant leurs
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mouvements sur les nôtres, ayant en arrière des gens à cheval, qui les
avertissaient par un coup de fusil, des haltes et des mouvements en avant que
nous faisions. Nous sentîmes mieux que jamais combien il était inutile de les
poursuivre quand ils ne voulaient pas se battre, et l'impossibilité de les
surprendre dans un pays où il leur restait de chaque côté du fleuve une retraite
toujours ouverte et toujours assurée, tant qu'ils conserveraient la supériorité de
la cavalerie et qu'ils sauraient protéger leurs chameaux. Nous abandonnâmes
donc une poursuite inutile, et retournâmes sagement à la garde de nos
barques: le général Belliard passa le reste du jour à rassembler et faire charger
ce qu'on avait repris d'artillerie, munitions et ustensiles de guerre.

C'est après l'accès que le malade sent ce que la fièvre lui a enlevé de forces.
Tant que l'on avait tiré sur nous avec notre poudre et nos boulets, nous
n'avions pas calculé ce qu'il fallait en dépenser pour épuiser ou reprendre celle
qu'on nous avait enlevée; mais plus calmes, nous comptâmes cent cinquante
hommes hors de combat, c'est à dire que nous avions joué à une loterie où
chaque septième billet était un billet rouge, et qu'ayant, fait en munitions la
dépense des deux côtés, il nous en restait à peine de quoi fournir à un combat;
enfin que le convoi qui devait les remplacer était détruit avec tous ceux qui
devaient le défendre; que nous étions à cent cinquante lieues du Caire où on
ne nous croyait aucun besoin. J'avais admiré le courage tranquille du général
Belliard pendant un combat de trois jours et deux nuits; je ne fus pas moins
édifié de son intelligence administrative dans les heures qui suivirent cette
action moins brillante que périlleuse: la moindre imprudence aurait mis le
comble au malheur d'avoir perdu notre flotte; désastre que sa prudente
intelligence n'avait pu réparer, mais dont au moins elle avait arrêté ce que les
suites de cette perte auraient pu avoir de désastreux.

Pendant que l'on traitait du sort des habitants qui étaient restés à Benhouth, et
de celui de ceux qui avaient fui, je ne fus pas peu surpris de trouver dans les
postes que nous avions dans le village toutes les femmes établies avec une
gaieté et une aisance qui me faisaient illusion; je ne pouvais pas me persuader
qu'elles ne nous entendissent pas: elles avaient chacune fait librement leur
choix, et en paraissaient très satisfaites: il y en avait de charmantes; il leur
semblait si nouveau d'être nourries, servies et bien traitées par des vainqueurs,
que je crois qu'elles auraient volontiers suivi l'armée. Appartenir est tellement
leur destin, que ce ne fut que par le sentiment de l'obéissance qu'elles
rentrèrent au pouvoir de leurs pères et de leurs maris; et, dans ces cas
désastreux, elles ne sont point reçues avec cette jalousie scrupuleusement
inexorable qui caractérise les Orientaux. C'est la guerre, disent-ils, nous
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n'avons pu les défendre; c'est la loi des vainqueurs qu'elles ont subie; elles
n'en sont pas plus flétries que nous déshonorés des blessures qu'ils nous ont
faites: elles rentrent dans le harem, et il n'est jamais question de tout ce qui
s'est passé. Par des distinctions aussi délicates, la jalousie épurée ne devient-
elle pas une passion noble dont on peut même s'enorgueillir? Nous apprîmes
que le cheikh qui commandait ou plutôt exhortait les Mekkains s'était sauvé
vers la fin de la dernière nuit; que pendant le siège il avait prié sans combattre;
que de temps à autre il sortait de sa retraite, et disait aux siens: Je prie le ciel
pour vous; c'est à vous de combattre pour lui. C'était après ces exhortations
que nous avions entendu ces chants pieux, suivis de cris de guerre, de sorties,
et de décharges générales.

Continuation de la Campagne de la Haute-Égypte.--Kéné.

Le 10, nous nous remîmes en marche sur Kéné pour aller savoir s'il y restait
des Mekkains, et où pouvait être le général Desaix; cette marche fût troublée
par ces vents qui, sans nuages, remplissent l'air de tant de sable qu'il ne fait ni
jour ni nuit: nos barques ne pouvant marcher, nous fûmes obligés de nous
arrêter à un quart de lieue de ce fatal Benhouth de sinistre mémoire. Le
lendemain, nous arrivâmes à Kéné à neuf heures du matin, où nous trouvâmes
des lettres du général Desaix, qui ignorait les événements de la flotte et notre
position. La ville était débarrassée d'ennemis, et les habitants vinrent au-
devant de nous.

Kéné a succédé à Kous, comme Kous avait succédé à Copthos: sa situation a
cet avantage qu'elle est immédiatement au débouché du désert, et sur le bord
du Nil: elle n'a jamais été aussi florissante que les deux autres, parce qu'elle
n'a existé que depuis que le commerce de l'Inde a été détourné et presque
anéanti; soit par la découverte de la route du Cap de Bonne-Espérance, soit
par la tyrannie du gouvernement Égyptien. Réduit au passage des pèlerins,
son commerce n'avait quelque activité qu'au moment de la marche de la
grande caravane. C'est à Kéné que s'approvisionnent les pèlerins des Oasis,
ainsi que ceux de la Haute-Égypte, et quelques Nubiens; ils y prennent non
seulement ce qui est nécessaire pour la traversée du désert jusqu'à Cosséir,
mais encore pour le voyage de Gedda, de Médine, et de la Mekke, et pour le
retour; car ces villes n'ont pour territoire qu'un désert pierreux 6, où l'on
n'existe qu'à force d'or; de sorte que si, grâces au fanatisme, la Mecque est
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restée un point de contact entre l'Inde, l'Afrique, et l'Europe, elle est aussi
devenue un abîme dans lequel une population de cent vingt mille habitants
absorbe l'or de l'Inde, de l'Asie mineure, et de toute l'Afrique.

Note 6: (retour) Le pain coûte à la Mekke de huit à dix sous la livre, ce qui est
énorme en Orient.

Nos mouvements sur la Syrie, et notre guerre d'Égypte ayant ruiné la caravane
de l'an six, et dissous pour l'an sept toutes celles d'Europe et d'Afrique, et les
Indiens ne trouvant point d'échange aux marchandises qu'ils avaient apportées
à la Mekke, son commerce, qui depuis longtemps diminue, dût éprouver à
cette dernière époque un échec peut-être irréparable. En certains cas, lorsqu'un
ressort d'une vieille machine se rompt, la machine s'écroule; il ne faut donc
pas s'étonner si, d'intérêt se joignant au fanatisme, la croisade de la Mekke fut
organisée avec autant de rapidité, et apporta contre nous toute la rage
qu'inspirent les passions les plus violentes.

Le général Belliard eût poursuivi les Mamelouks effrayés et les Mekkains
vaincus; mais il fallait des munitions pour rentrer en campagne, et nous en
manquions absolument. Nous fûmes obligés de fortifier la maison où nous
nous étions logés à Kéné, et qui nous servait de quartier: nous ne recevions
aucune nouvelle de personne, pas même de Desaix: le pays était couvert
d'ennemis dispersés, qui arrêtaient et tuaient nos émissaires, ou les
empêchaient de se mettre en route, et nous tenaient isolés d'une manière
inquiétante. L'infatigable Desaix avait poursuivi les Mamelouks jusqu'à
Siouth, avait forcé Mourat-bey à se jeter dans les Oasis; il avait fait passer le
général Friand à la rive droite, pour faire parallèlement à lui la chasse à Elfy-
Bey et aux corps dispersés des Mamelouks. Desaix vint nous trouver à Kéné;
et nous nous remîmes en campagne.

Nous nous dirigeâmes vers Kous, où étaient les Mekkains, et d'où ils faisaient
des incursions dans les villages de l'une et l'autre rive, volant et massacrant les
chrétiens et les Copthes, et les emmenant, afin de leur faire payer une rançon.
Nous sortîmes de Kéné dans le silence et les ténèbres de la nuit pour tâcher de
les surprendre: nous marchâmes le long du désert pour tromper leurs avant
postes. Lorsque nous arrivâmes au village où était leur camp, nous ne les
trouvâmes plus; ils en étaient partis à la même heure que nous nous étions mis
en marche de Kéné: ils avaient pris le désert avec les Mamelouks, et s'étaient
rendus à la Kittah.
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Prendre le désert, en terme militaire, dans la Haute-Égypte, n'est pas
seulement sortir des terres cultivées pour passer sur les sables qui les bordent
de droite et de gauche, mais s'enfoncer dans les gorges qui traversent les deux
chaînes, et qui ont des embouchures, qui deviennent des positions, des
espèces de postes, qu'il est important d'occuper et de défendre. Les
Mamelouks avaient sur nous l'avantage de les connaître tous, de savoir le
nombre de fontaines qu'on pouvait y rencontrer. Dans la vallée qui conduit de
Cosséir au Nil il y a quatre de ces fontaines; une à demi journée de Cosséir
(l'eau de celle-ci n'est bonne que pour les chameaux); la seconde à une
journée et demie de la première; puis celle de la Kittah, à une autre journée et
demie: cette dernière est très importante lorsqu'on veut occuper le désert,
parce qu'elle se trouve placée à un point de dirimation de trois chemins; dont
l'un, se dirigeant au sud-ouest, débouche sur Rédisi; un autre, portant plus à
l'ouest, aboutit à Nagadi; et le troisième, au nord-ouest, amène à Birambar, où
il y a une quatrième fontaine; et de Birambar on arrive par trois routes d'égale
longueur à Kous, à Kefth ou Coptos, et à Kéné. Desaix résolut de bloquer les
Mamelouks dans le désert, ou du moins de leur barrer le Nil, de gêner leurs
mouvements, de les empêcher de pouvoir se séparer sans risquer d'être
détruits, et enfin de les réduire par la faim: il avait laissé trois cents hommes et
du canon à Kéné; il alla se poster à Birambar avec de l'infanterie, de la
cavalerie, et de l'artillerie; et nous, avec la vingt-unième légère, nous allâmes
occuper le passage de Nagadi: on eut l'imprudence de négliger Rédisi, ou bien
l'on craignit de trop se disséminer. Si la gorge de Rédisi avait pu être occupée,
tous les beys de la rive droite étaient obligés de se rendre; il ne restait plus que
Mourat-bey à poursuivre, et plus de diversion à craindre.

L'espérance de voir Thèbes en marchant de ce côté me fit encore avec joie
tourner le dos au Caire; mon destin était de marcher avec ceux qui
remontaient le plus haut; je suivis donc le général Belliard; je devais rejoindre
bientôt Desaix; nous avions fait la veille mille projets pour l'avenir: nos
adieux furent cependant mélancoliques; cette fois, notre séparation me parut
plus douloureuse: devais-je penser que, si jeune, ce serait lui qui me laisserait
dans la carrière, que ce serait moi qui le regretterais? nous nous séparâmes, et
je ne l'ai plus revu. J'étais déjà à une lieue, lorsque je fus rejoint au galop par
le brave Latournerie; il était revenu pour me dire adieu; nous nous aimions
beaucoup; touché de ce témoignage de tendresse, je fus cependant frappé de
son émotion: nous versâmes quelques larmes en nous embrassant. Le métier
de la guerre peut endurcir les êtres froids, mais ses horreurs ne flétrissent
point la sensibilité des âmes tendres; les liaisons formées au milieu des peines
et des dangers d'une expédition de la nature de celle d'Égypte deviennent
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inaltérables; c'est une espèce de confraternité; et lorsque des rapports de
caractère viennent encore resserrer ces liens, le sort ne peut les briser sans
troubler le reste de la vie.

Antiquités à Kous.--Nagali.--Tableau des Excès de l'Armée Française.

En traversant Kous, dans lequel je n'étais pas entré lorsque j'avais descendu
le Nil, je trouvai au milieu de la place le couronnement d'une porte de belle et
grande proportion enfouie jusqu'à la cimaise; ce seul vestige, qui n'avait pu
appartenir qu'à un grand édifice, atteste que Kous a été bâti sur l'emplacement
d'Appollinopolis parva. La gravité de cette ruine offre un contraste avec tout
ce qui l'environne qui en dit plus sur l'architecture Égyptienne que vingt pages
d'éloges et de dissertations; ce fragment paraît à lui seul plus grand que tout le
reste de la ville: à une demi lieue de Kous dans le village de Elmécié je
trouvai le soubassement de quelques édifices en grès avec des hiéroglyphes.
Était-ce une petite ville dont on ignore l'existence? était-ce un temple isolé? la
dégradation de ce monument était trop entière pour que je pusse en donner
une idée par un dessin, et il était impossible de faire le plan d'aucune de ses
parties. À une autre demi lieue de là, sur une petite éminence, on voit plus
distinctement le soubassement d'un temple absolument isolé de toute autre
espèce de mines; on distingue encore trois assises de grosses pierres de grès
qui servaient de stylobate, et arrivaient au sol du temple, devant lequel était un
portique de six colonnes engagées dans le bas de leur fût. Ce monument
conservant encore quelque forme dans la saillie, j'en fis un petit dessin. Nous
marchâmes encore une heure et nous arrivâmes à Nagadi, gros et triste village
assis sur le désert; un parti de Mamelouks l'avait dépouillé il y avait douze
heures. Avant d'entrer dans le désert, nous envoyâmes des reconnaissance en
avant, qui prirent quelques chameaux, et tuèrent une trentaine de Mekkains
traîneurs. Nous nous portâmes jusqu'à une enceinte qui avait été d'abord un
couvent retranché, habité par des Coptes, qui était ensuite devenu une
mosquée, et définitivement ne servait plus qu'aux sépultures; nous nous y
logeâmes en en chassant les chauves-souris, et en bouleversant les tombes. Un
fort, un désert, des tombeaux! nous étions entourés de tout ce qu'il y a de triste
au monde; et si, pour échapper à l'impression que de semblables objets
pouvaient apporter à notre âme, nous sortions quelquefois la nuit pour respirer
quelques instants: notre respiration était le seul bruit qui troublât le calme du
néant qui nous épouvantait; le vent parcourant ce vaste horizon, sans



194

rencontrer d'autres objets que nous, silencieux, nous rappelait encore, au
milieu des ténèbres, l'immense et triste espace dont nous étions environnés.

Quelques marchands qui avaient eu le bonheur de sauver leurs pacotilles des
Mamelouks, n'étaient pas très rassurés sur notre compte. Dénoncés par les
cheikhs de Nagadi, ils nous apportèrent des présents: nous les refusâmes; ils
en furent encore plus effrayés: accoutumés à voir des gens couverts d'or qui
les mettaient à contribution, et nous voyant faits à peu près comme des
bandits, ils crurent que nous allions les dévaliser; il n'y avait pas moyen de
cacher leurs richesses. Nos porte-manteaux avaient été pris sur les barques;
nous avions besoin de linge, nous leur fîmes donc ouvrir leurs ballots: tout
espoir finit pour eux; nous choisîmes ce qui nous convenait, nous leur
demandâmes ce que coûterait ce dont nous avions besoin; ils nous dirent que
ce serait ce que nous voudrions; nous demandâmes le prix juste, et nous
payâmes: ils furent si surpris, qu'ils touchaient leur argent pour savoir si cela
était bien vrai; des gens armés et en force qui payaient! ils avaient parcouru
toute l'Asie et toute l'Afrique, et n'avaient rien vu de si extraordinaire. Dès
lors nous eûmes toute leur estime et toute leur confiance; ils venaient faire nos
déjeuners, nous apportaient des confitures de l'Inde et de l'Arabie, des cocos,
et nous faisaient le meilleur café qu'il fût possible de boire: ce mélange de
dénuement et de recherche avait quelque chose de piquant; il n'y a pas de
situation au monde qui n'ait ses jouissances, j'en appelle de cette vérité aux
tombeaux de Nagadi.

Nagadi est un point important à occuper; il doit naturellement devenir la route
la plus fréquentée du désert, puisqu'elle est la plus courte d'un jour; un
commissionnaire peut venir de Cosséir à Nagadi en deux journées avec un
dromadaire, et en trois à pied. Comme on ne trouve rien à Cosséir, le
négociant qui y débarque en revenant de Gidda est très pressé d'arriver sur le
bord du Nil; les moyens les plus courts lui paraissent donc les meilleurs; il
demande des chameaux à Nagadi qui peuvent arriver le sixième jour. Le prix
dans le moment où nous y étions, était d'une gourde forte, c'est à dire, cinq fr.
le quintal; chaque chameau en porte quatre: ce prix doit augmenter en raison
du commerce plus ou moins considérable, ainsi que le prix des chameaux qui
n'était alors que de vingt piastres, au lieu de soixante qu'ils valaient avant
notre arrivée; ce qui peut donner la mesure du malheur des circonstances, et
combien la Mekke, Médine, et Gidda, ont dû souffrir des troubles de l'Égypte.
Nous, qui nous vantions d'être plus justes que les Mamelouks, nous
commettions journellement et presque nécessairement nombre d'iniquités; la
difficulté de distinguer nos ennemis à la forme et à la couleur nous faisait tuer
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tous les jours d'innocents paysans; les soldats chargés d'aller à la découverte
ne manquaient pas de prendre pour des Mekkains les pauvres négociants qui
arrivaient en caravane; et avant que justice leur fût rendue (quand on avait le
temps de la leur rendre), il y en avait eu deux ou trois de fusillés, une partie de
leur cargaison avait été pillée ou gaspillée, leurs chameaux changés contre
ceux des nôtres qui étaient blessés; et le profit de tout cela en dernière analyse
passait aux employés, aux Copthes, et aux interprètes, les sangsues de l'armée,
le soldat ayant sans cesse l'envie de s'enrichir, et le tambour du rassemblement
ou la trompette du boute-selle lui faisait toujours abandonner et oublier ce
projet. Le sort des habitants, pour le bonheur desquels sans doute nous étions
venus en Égypte, n'était pas préférable; si à notre approche, la frayeur leur
faisait quitter leur maison, lorsqu'ils y rentraient après notre passage, ils n'en
retrouvaient que la boue dont sont composées les murailles. Ustensiles,
charrues, portes, toits, tout avait servi à faire du feu pour la soupe; leurs pot
s'étaient cassés, leurs graines étaient mangées, les poules et les pigeons rôtis;
il ne restait que les cadavres de leurs chiens, lorsqu'ils avaient voulu défendre
la propriété de leurs maîtres. Si nous séjournions dans leur village, on
sommait ces malheureux de rentrer, sous peine d'être traités comme rebelles
associés, à nos ennemis, et en conséquence imposés au double de
contribution; et lorsqu'ils se rendaient à ces menaces, et venaient payer le
miri, il arrivait quelquefois que l'on prenait leur grand nombre pour un
rassemblement, leurs bâtons pour des armes, et ils essuyaient toujours
quelques décharges des tirailleurs ou des patrouilles avant d'avoir pu
s'expliquer: les morts étaient enterrés; et on restait amis jusqu'à ce qu'une
occasion offrît à la vengeance une revanche assurée. Il est vrai que s'ils
restaient chez eux, qu'ils payassent le miri, et fournissent à tous les besoins de
l'armée, cela leur épargnait la peine du voyage et le séjour du désert; ils
voyaient manger leurs provisions avec ordre, et pouvaient en manger leur
part, conservaient une partie de leurs portes, vendaient leurs oeufs aux soldats,
et n'avaient que peu de leurs femmes ou de leurs filles de violées: mais aussi
ils se trouvaient coupables pour l'attachement qu'ils nous avaient montré; de
sorte que quand les Mamelouks nous succédaient, ils ne leur laissaient pas un
écu, pas un cheval, pas un chameau; et souvent le cheikh payait de sa tête la
prétendue partialité qu'on lui imputait. Il était bien urgent pour ces
malheureux qu'un pareil état de choses finît, et qu'on pût en organiser un
autre: mais comment y parvenir tant que les Mamelouks ne voudraient pas se
battre, et que des bandes fanatisées et affamées comme les Mekkains se
joindraient à eux?
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Nous apprîmes le troisième jour de notre séjour à Nagadi, que trois cents
Mekkains avaient résolu, évitant partout les Français, de pousser tout à travers
le désert jusqu'au Caire, de se perdre dans la population immense de cette
ville, jusqu'à ce qu'ils pussent retourner dans leur patrie avec les caravanes, ou
que quelque occasion leur fût ouverte de se venger de nous: on nous dit qu'au
moment de mourir, leur chef leur avait suggéré ce parti, et leur avait conseillé
de ne plus tenter de nous combattre; mais le neveu de l'émir, qui lui avait
succédé dans le commandement, voulant conserver de l'autorité, et hériter de
ce qui restait de butin fait sur les barques Françaises, leur avait fait croire que
les trésors qu'il en avait tiré était resté dans le château de Benhouth, et que,
dès que nous serions éloignés, il les ramènerait pour les reprendre; mais
comme en attendant il fallait vivre, il les détachait par pelotons, et les
envoyait marauder dans les villages; ce qu'ils exécutaient avec plus ou moins
de succès; et par suite les paysans, dont ils étaient devenus le fléau, les
traquaient, et en faisaient comme une chasse au loup: rencontrés par nos
patrouilles; ils étaient ramassés, fusillés, et détruits comme des animaux
nuisibles à la société; c'était ainsi qu'on leur démontrait que Mahomet n'avait
point approuvé leur croisade, et que ce n'était point le ciel qui l'avait
ordonnée: c'est ce qui fait le sujet d'un de mes tableaux; j'y ai représenté le
moment où les paysans catholiques nous les amenaient au milieu de la nuit
dans les tombeaux où nous étions logés.

Combat désavantageux de Birambar.

Le 2 Avril, le général Desaix envoya chercher trois cents hommes de notre
demi-brigade, et cinquante cavaliers de ceux qui étaient avec nous, afin de
remplacer à Birambar ceux qu'il emmenait pour renforcer le poste de Kéné:
nous avions appris le même jour par nos espions que les Mamelouks et les
Mekkains avaient quitté la Kittah, et que leurs traces annonçaient qu'ils
avaient descendu au nord pour aller déboucher à Kéné ou à Samata. Les
dispositions étaient bien prises de ce côté pour les tenir dans le désert, ou les
surprendre s'ils voulaient en sortir; mais toutes ces mesures furent déjouées
par l'ardeur de nos soldats, et la confiance de leurs officiers: les éclaireurs du
corps que le général Desaix conduisait à Kéné rencontrèrent l'arrière garde
des Mamelouks, et les chargèrent. Le corps de cavalerie voulut soutenir les
éclaireurs; mais s'étant imprudemment trop écarté de l'infanterie pour en être
lui-même soutenu, il fut en quelques minutes chargé et sabré; deux chefs de
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bataillon payèrent de leur vie leur imprudence, vingt dragons furent tués:
l'artillerie aurait été d'un grand secours, mais elle était trop en avant; les
Mamelouks, qui craignaient de la voir revenir, continuèrent leur route,
contents d'avoir échappé à nos embûches, d'avoir sauvé leur convoi, et
confirmé à nos cavaliers qu'ils manoeuvraient plus rapidement et savaient
mieux espadonner. Deux cents hommes d'infanterie et une pièce de canon
eussent changé cette échauffourée en une victoire bien importante dans la
détresse où se trouvaient les beys et les kiachefs; déjà dispersés et abandonnés
par une partie de leurs Mamelouks: mais une négligente confiance, un défaut
d'ensemble dans la marche, mirent un défaut d'ensemble dans l'attaque; les
ordres de Desaix mal entendus et arrivés trop tard coûtèrent la vie à plusieurs
braves officiers. Le chef de brigade Duplessis, militaire distingué, qui avait
commandé dans l'Inde, et avait servi utilement et glorieusement sa patrie,
atteint de l'inculpation de ne s'être jamais signalé dans la dernière guerre, en
saisit avec fureur la première occasion; il oublie les ordres qu'il a reçus de se
tenir sur une hauteur dans le poste inattaquable qu'il occupait; il se porte en
avant, devance ceux qu'il commande, et se précipite de sa personne au milieu
des ennemis; choisissant celui qui lui semble, le plus apparent, il pousse à lui:
c'était Osman, le plus vaillant des beys; leurs deux chevaux se heurtent; celui
de Duplessis s'accule: il saute sur sa selle, saisit Osman au corps, et l'étouffait
dans ses bras; mais pendant cette lutte digne de l'ancienne chevalerie, le
malheureux Duplessis, qui n'avait pas été suivi, se trouva environné, et fut
percé d'un coup de lance sur le corps même de son adversaire: j'en ai fait le
dessin d'après les détails qui m'ont été donnés depuis par un kiachef, tout à la
fois spectateur et acteur de ce combat, et qui ne parlait qu'avec enthousiasme
de l'intrépidité de notre officier.

Le combat de Birambar, quoiqu'imprudemment combiné, eut cependant des
suites presque décisives pour la dissolution du reste de la coalition des beys:
nous apprîmes par des espions envoyés sur le champ de bataille que de quatre
morts, deux avaient de la barbe, par conséquent que c'étaient tout au moins
des kiachefs: les Mamelouks ordinaires sont rasés; ce n'est qu'en recevant
quelques dignités, et par conséquent la liberté, qu'il leur est permis de se
marier et de se laisser croître la barbe. Nous apprîmes depuis que l'un d'eux
était Mustapha, kiachef abou-diabe, c'est-à-dire, père de la barbe; chacun des
beys et des kiachefs a un nom de guerre, soit sobriquet, soit titre honorable,
qu'il change d'après les circonstances, et qui devient alternativement glorieux
ou ridicule: nous sûmes aussi que Assan-bey avait reçu une balle au cou, et un
coup de sabre au bras; qu'Osman bey eut presque tous les doigts coupés; que
douze des plus braves de ses Mamelouks avaient été mis hors de combat; et,
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ce qui était encore plus important, c'est qu'après avoir eu l'avantage dans cette
rencontre, la crainte de trouver l'infanterie dans leur route, et de perdre leur
équipage, leur avait fait rebrousser chemin et les avait fait rentrer dans le
désert. Nous apprîmes par ceux que nous avions envoyés à la Kittah, qu'ils y
étaient revenus faire de l'eau, et avaient pris la route de Redisi, dirigeant leur
marche sur la Haute Égypte. J'avoue que toutes les dispositions militaires qui
me reportaient sur Thèbes et la rive droite du Nil me paraissaient les
meilleures; aussi je crois que je fus le seul à me réjouir de l'ordre que nous
reçûmes d'aller les atteindre, ou les pousser plus loin que Redisi. Nous
partîmes de Nagadi, suivant le revers des montagnes, derrière lesquelles
marchaient les Mamelouks: nous sûmes par quelques domestiques qui les
avaient quittés à la Kittah, qu'ils étaient dans une détresse pitoyable, et qu'ils
périraient tous, si dans trois jours ils n'atteignaient à Redisi.

Retour à Thèbes.

Nous arrivâmes vers midi sur le sol de Thèbes: nous vîmes à trois quarts de
lieue du Nil les ruines d'un grand temple, dont aucun voyageur n'a parlé, et
qui peut donner la mesure de l'immensité de cette ville, puisqu'à supposer que
ce fut le dernier édifice de sa partie orientale, il se trouvé à plus de deux lieues
et demie de Medinet-Abou, où est le temple le plus occidental. C'était la
troisième fois que je traversais Thèbes; mais, comme si le sort eût arrêté que
ce fût toujours en hâte que je verrais ce qui devait autant m'intéresser, je me
bornai encore cette fois à tâcher de me rendre compte de ce que je voyais, et à
noter ce que j'aurais à prendre à mon retour, si j'étais plus heureux. Je
cherchais à démêler si à Thèbes les arts avaient eu des époques et une
chronologie: s'il avait existé un palais en Égypte, ce devait être à Thèbes qu'il
fallait en chercher les restes, puisque Thèbes en avait été la capitale; s'il y
avait des époques dans les arts, les résultats de ses premiers essais devaient
être aussi dans la capitale, le luxe et la magnificence ne s'éloignant que
progressivement de ce premier point, puisqu'ils ne marchent qu'avec
l'opulence et le superflu. Enfin nous arrivâmes à Karnak, village bâti dans une
petite partie de l'emplacement d'un seul temple, qui, comme on l'a dit, a
effectivement de tour une demi heure de marche: Hérodote, qui ne l'avait pas
vu, a donné une juste idée de sa grandeur, et de sa magnificence; Diodore et
Strabon, qui n'en virent que les ruines, semblent avoir donné la description de
son état actuel; tous les voyageurs, qui tout naturellement ont dû paraître les
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copier, ont pris l'étendue des masses pour la mesure de la beauté, et, se
laissant plutôt surprendre que charmer, en voyant la plus grande de toutes les
ruines, n'ont pas osé leur préférer le temple d'Apollinopolis à Etfu, celui de
Tintyra, et le seul portique d'Esné; il faut peut-être renvoyer les temples de
Karnak et de Louxor au temps de Sésostris, où la fortune venait d'enfanter les
arts en Égypte, et peut-être les montrait au monde pour la premier fois.
L'orgueil d'élever des colosses fut la première pensée de l'opulence: on ne
savait point encore que la perfection dans les arts donne à leurs productions
une grandeur indépendante de la proportion; que la petite rotonde de Vicence
est un plus bel édifice que S. Pierre de Rome; que l'École de chirurgie de Paris
est aussi grandiose que le Panthéon de la même ville; qu'un camée peut être
préférable à une statue colossale. C'est donc la somptuosité des Égyptiens
qu'il faut voir à Karnak, où sont entassés, non seulement des carrières, mais
des montagnes façonnées avec des proportions massives, une exécution molle
dans le trait, et grossière dans l'appareil, des bas reliefs barbares, des
hiéroglyphes sans goût et sans couleurs dans la manière dont la sculpture en
est fouillée. Il n'y a de sublime pour la dimension et la perfection du travail
que les obélisques, et quelques parements des portes extérieures, qui sont
d'une pureté vraiment admirable; si les Égyptiens dans le reste de cet édifice
nous paraissent des géants, dans cette dernière production ce sont des génies:
aussi suis-je persuadé que ces sublimes embellissements ont été
postérieurement ajoutés à ces colossales monuments. On ne peut nier que le
plan du temple de Karnak ne soit noble et grand; mais l'art des beaux plans a
toujours devancé en architecture celui de la belle exécution des détails, et lui a
toujours survécu plusieurs siècles après sa corruption, comme l'attestent à la
fois les monuments de Thèbes comparés à ceux d'Esné et de Tintyra, et les
édifices du règne de Dioclétien comparés à ceux du temps d'Auguste.

Il faut ajouter aux descriptions connues de ce grand édifice de Karnak que ce
n'était encore qu'un temple, et que ce ne pouvait être autre chose; que tout ce
qui y existe est relatif à un très petit sanctuaire, et avait été ainsi disposé pour
inspirer la vénération dont il était l'objet, et en faire une espèce de tabernacle.
À la vue de l'ensemble de toute cette ruine l'imagination est fatiguée de la
seule pensée de le décrire: étant dans l'impossibilité d'en faire un plan, j'en
traçai seulement une image pour m'assurer un jour que ce que j'avais vu
existait; il faut que le lecteur jette les yeux sur cette esquisse, et qu'il se dise
que des cent colonnes du seul portique de ce temple, les plus petites ont sept
pieds de diamètre, et les plus grandes en ont onze; que l'enceinte de sa
circonvallation contenait des lacs et des montagnes; que des avenues de
sphinx amenaient aux portes de cette circonvallation; enfin que, pour prendre
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une idée vraie de tant de magnificence, il faut croire rêver en lisant, parce que
l'on croit rêver en voyant: mais en même temps il faut se dire relativement à
l'état présent de cet édifice que sa destruction défigure une grande partie de
son ensemble; tous les sphinx sont tronqués méchamment: fatiguée de
détruire, la barbarie en a cependant négligé quelques-uns; ce qui a pu faire
voir qu'il y en avait qui étaient à tête de femme, d'autres à tête de lion, de
bélier, et de taureau: l'avenue qui se dirigeait de Karnak à Louxor était de
cette dernière espèce; cet espace, qui est d'à peu près une demi lieue, offre une
suite continuelle de ces figures parsemées à droite et à gauche, d'arrachements
de murs en pierres, de petites colonnes, et de fragments de statues. Ce point
étant le centre de la ville, le quartier le plus avantageusement situé, on doit
croire que c'était-là qu'était le palais des grands ou des rois; mais si quelques
vestiges peuvent le faire présumer, aucune magnificence ne le prouve.

Louxor, le plus beau village des environs, est aussi bâti sur l'emplacement, et
à travers les ruines d'un temple moins grand que celui de Karnak, mais plus
conservé, le temps n'ayant point écrasé les masses de leur propre poids. Ce
qu'il y a de plus colossal ce sont quatorze colonnes de dix pieds de diamètre,
et, à sa première porte, deux figures en granit enterrées jusqu'à la moitié des
bras, devant lesquelles sont les deux plus grands obélisques connus et les
mieux conservés. Il est sans doute glorieux pour les fastes de Thèbes que la
plus grande et la plus riche des républiques ne se soit pas crue assez de
superflu, non pour faire tailler, mais seulement pour tenter de transporter ces
deux monuments, qui ne sont qu'un fragment d'un seul des nombreux édifices
de cette étonnante ville.

Une particularité du temple de Louxor, c'est qu'un quai, revêtu avec un
épaulement, garantissait la partie orientale qui avoisinait le fleuve, des
dégradations qu'auraient pu y causer les débordements: cet épaulement, réparé
et augmenté en briques dans un temps postérieur, prouve que le lit du fleuve
n'a jamais changé, et la conservation de cet édifice, que le Nil n'a jamais été
bordé d'autres quais, puisque dans toutes les autres parties de la ville on ne
trouve pas d'autres vestiges de cette espèce de construction.

Je fis, malgré l'ardeur excessive d'un soleil du midi, un dessin de la porte du
temple, qui est devenue celle du village de Louxor; rien de plus grand et de
plus simple que le peu d'objets qui composent cette entrée; aucune ville
connue n'est annoncée aussi fastueusement que ce misérable village, composé
de deux à trois mille habitants, nichés sur les combles ou tapis sous les plates-
formes de ce temple, sans cependant que cela lui donne l'air d'être habité.
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Pendant que je dessinais, notre cavalerie était aux prises avec quelques
Mamelouks égarés, dont ils tuèrent deux, et prirent les armes et les chevaux
de ceux qui trouvèrent leur salut en gagnant l'autre rive à la nage.

Nous partîmes à deux heures, et arrivâmes à Salamiéh après treize heures de
route, comme si ce nombre d'heures de marche eût été un règlement pour
toutes les journées où nous avions Thèbes à traverser. Le lendemain nous
rentrâmes dans le désert, et arrivâmes d'assez bonne heure devant Esné. Le
jour d'après, en nous mettant en route, nous trouvâmes un petit temple très
fruste, mais cependant très pittoresque, et remarquable par son plan, et par
quelques uns de ses détails: il est composé d'un portique de quatre colonnes
de face, de deux pilastres, et de deux colonnes de profondeur; le sanctuaire au
milieu, et deux pièces latérales, dont celle de droite est détruite; dans le
portique il y a une porte prise dans l'épaisseur du mur latéral de droite, dont
l'usage ne pouvait être que celui d'un petit sanctuaire à déposer les offrandes.
Une autre singularité dans l'élévation de l'édifice, c'est que les chapiteaux des
deux colonnes du milieu du portique sont avec des têtes en relief, et que les
deux autres sont à chapiteaux évasés: cet édifice est un des plus frustes que
j'aie vus en Égypte: cette grande dégradation tient sans doute à la nature du
grès dont il est construit; les accessoires sont mieux conservés que dans les
autres temples, ce que l'on doit attribuer sans doute à l'emploi d'une meilleure
nature de brique; on y peut reconnaître assez distinctement la circonvallation
du temple, dans laquelle étaient contenus les logements des prêtres; toute cette
enceinte était un peu élevée au-dessus de la très petite ville de Contra
Latopolis, qui était bâtie à l'entour de ce monument. Il semble qu'il était
d'usage que toutes les grandes villes bâties sur le bord du Nil eussent à l'autre
rive un autre petite ville ou port, et peut-être cette autre ville était située ainsi
pour la commodité du commerce. À peine faisait-il jour, la troupe défilait; je
n'eus le temps de faire que très rapidement le dessin que je viens de décrire; je
regrettai de n'avoir pas celui d'étudier mieux les détails du plan et des
fabriques accessoires au temple.

Nous continuâmes de longer la montagne: à cette hauteur la partie droite de
l'Égypte est si étroite, qu'à deux reprises la chaîne s'approche jusqu'au Nil;
notre artillerie eut de la peine à passer, ce qui nous fit perdre une partie
considérable de la journée: au-delà de ces passages les rochers changèrent de
nature; nous trouvâmes les carrières de grès d'où sans doute sont sortis la ville
et les temples de Chénubis, où nous arrivâmes une heure après. À un quart de
lieue en avant de cette ville sont deux tombeaux taillés dans le rocher, et un
petit sanctuaire, entouré d'une galerie, avec un portique: ce monument était
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isolé, et placé là comme les chapelles que la catholicité a dans les campagnes;
j'en fis à la hâte un petit dessin, et courus au galop en faire un autre du temple
ou des temples de Chénubis: car les ruines que l'on trouve dans cette ville sont
si morcelées, et dans des proportions si différentes entre elles, qu'il est très
difficile de se rendre compte de ce qu'en pouvait être le plan. Ce qu'il y a de
plus considérable et de plus élevé sont six colonnes, dont trois à chapiteaux
que je nommerai à renflement, parallèles à trois autres à chapiteaux évasés,
unis par un entablement, ainsi que j'avais pu le distinguer en passant sur la
barque: je pus voir de plus près qu'elles n'étaient pas bâties du même temps;
que celles à chapiteaux évasés n'avaient jamais été finies, et avaient été
ajoutées en galerie aux premières. Devant ce fragment, au sud, on voit les
soubassements d'un portique, que l'on reconnaît aussi n'avoir pas été achevé;
toujours au sud est un morceau de granit qui paraît être les restes d'une statue
colossale: à la partie orientale était une pièce d'eau, revêtue et décorée à son
pourtour d'une galerie en colonnes: dans la partie occidentale de la ville, on
voit encore la porte d'un sanctuaire, et deux fragments, de proportion très
petite, dont il est difficile de se rendre compte; en avant du tout était un
revêtissement en forme de quai, sur le Nil. Parmi ces ruines d'architecture on
en trouve aussi quelques unes de sculpture, entre autres celles d'un groupe de
deux figures accouplées, de trois pieds de proportion, dont les têtes ont été
brisées. Ce que Chénubis a de plus particulier, c'est une enceinte de muraille,
bâtie en brique non cuite; cette muraille, de forme conique, a plus de vingt
cinq pieds d'épaisseur à sa base: cet ouvrage extraordinaire existe encore en
grande partie dans son entier. Est-ce un ouvrage Arabe? l'histoire n'en fait
mention nulle part; d'ailleurs il n'y a aucuns débris ni décombres de fabriques
Arabes dans l'enceinte de Chénubis: si c'était un ouvrage de la haute antiquité,
il nous apprendrait qu'il n'est pas besoin de faire jamais de fortification d'une
autre espèce en Égypte, excepté pour les chambranles et embrasures, et toutes
les parties où il y a fatigues de mouvement. Ici toutes les grandes masses ont
complètement résisté au temps, et pourraient encore servir de défense.

Après avoir fait à toutes voiles un dessin de Chénubis en descendant le fleuve
en barque, il m'en fallut faire à toute bride un autre en remontant par terre,
maudissant la guerre, les guerriers, et l'importance de leurs opérations, qui me
faisaient toujours tout quitter pour courir en vain après des gens qui faisaient
en un jour plus de chemin que nous en trois, et auxquels nous avions laissé les
passages ouverts. C'était pour aller de grand jour coucher à trois quarts de
lieue de Chénubis, que cette vaine hâte avait été ordonnée si impérieusement.
Le lendemain, après avoir marché une heure, nous trouvâmes à rase terre les
arrachements de deux temples, dont il est impossible de prendre ni plan ni
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vue; ils semblent être restés là seulement pour marquer l'emplacement de la
ville de Jurion-Lucine, que l'infaillible d'Anville a placée à cette hauteur.
Nous arrivâmes enfin par le désert à la gorge de Redisi, qui est un quatrième
débouché de la Kiffah, mais qui n'est pas pratiqué par le commerce, et dont la
route avait été fatale aux Mamelouks, car ils y avaient presque tous perdu
leurs chevaux, une partie de leurs chameaux, nombre de serviteurs, et vingt-
six femmes, de vingt-huit que les beys avaient emmenées: leur marche était
tracée par les désastres, qu'ils laissaient derrière eux, les tentes, les armes, les
habits, les cadavres de chevaux exténués, les chameaux restés sous le poids de
leur charge, des serviteurs, des femmes abandonnées. Qu'on se peigne le sort
d'un malheureux, haletant de fatigue et de soif, la gorge desséchée, respirant
avec peine un air ardent qui le dévore; il espère qu'un instant de repos lui
rendra quelques forces; il s'arrête, il voit défiler ceux qui étaient ses
compagnons, et dont il sollicite en vain le secours; le malheur personnel a
fermé tous les coeurs; sans détourner un regard, l'oeil fixe, chacun suit en
silence la trace de celui qui le précède; tout passe, tout fuit; et ses membres
engourdis, déjà trop chargés de leur pénible existence, s'affaissent, et ne
peuvent être ranimés ni par le danger ni par la terreur: la caravane a passé, elle
n'est déjà pour lui qu'une ligne ondoyante dans l'espace, bientôt elle n'est plus
qu'un point, et ce point s'évanouit; c'est la dernière lueur de la lumière qui
s'éteint: ses regards égarés cherchent et ne rencontrent plus rien; il les ramène
sur lui-même, et bientôt ferme les yeux pour échapper à l'aspect du vide
affreux qui l'environne; il n'entend plus que ses soupirs; ce qui lui reste
d'existence appartient à la mort; seul, tout seul au monde, il va mourir sans
que l'espoir vienne un instant s'asseoir auprès de son lit de mort; et son
cadavre, dévoré par l'aridité du sol, ne laissera bientôt que des os blanchis, qui
serviront de guide à la marche incertaine du voyageur qui aura osé braver le
même sort.

C'est le tableau que nous offrit la trace du passage des Mamelouks; c'est à ces
signes effrayants que nous reconnûmes la direction de leur marche: il y avait
trois jours qu'ils étaient passés; ils avaient remonté vers les cataractes, et
étaient allés se rafraîchir dans une île entre Baban et Ombos. J'ai déjà parlé de
l'abondance de cette île dans ma route de Syene: leur état de détresse nous
tranquillisant sur leurs intentions, nous bornâmes là notre poursuite, dans un
pays où nous ne pouvions espérer de trouver aucunes ressources, les
Mamelouks qui nous précédaient ayant dû achever de les consommer.

Nous vînmes camper, ou, pour mieux dire, nous reposer près du fleuve; nous
nous établîmes parmi des tombeaux, et près de deux arides mimosas, qui
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pouvaient seuls nous indiquer qu'on avait vécu là, et que la nature y végétait
encore. On renvoya tout ce dont on pouvait se passer à Etfu; et j'accompagnai
ce surplus, dans l'espérance de voir à mon aise le sublime temple
d'Apollinopolis, le plus beau de l'Égypte, et le plus grand après ceux de
Thèbes: bâti à une époque où les arts et les sciences avaient acquis toute leur
splendeur, toutes les parties en sont également belles dans leur exécution; le
travail des hiéroglyphes également soigné, des figures plus variées,
l'architecture plus perfectionnée que dans les édifices de Thèbes, qu'il faut
reléguer à des temps bien antérieurs. Mon premier soin fut de prendre un plan
général de l'édifice. Rien de plus simple que les belles lignes de ce plan, rien
de plus pittoresque que l'effet produit dans l'élévation par la variété des
dimensions de chaque membre de ce bel ensemble: tout ce superbe édifice est
posé sur un sol élevé qui domine non seulement le pays, mais toute la vallée:
sur un plan beaucoup plus bas et tout près de ce grand temple en est un petit,
presque enfoui jusqu'à son comble; ce qui en reste encore d'apparent est dans
un creux entouré de décombres, qui laissent voir un petit portique de deux
colonnes et de deux pilastres, un péristyle et le sanctuaire du temple, autour
une galerie en pilastres. Une colonne avec un chapiteau, qui sort des
décombres à quarante pieds en avant du portique, et un angle de mur, à cent
pieds au-delà, attestent qu'il y avait encore une cour devant ce temple: une
singularité de ce monument, c'est que dans un édifice d'une exécution aussi
recherchée les portes ne sont point régulièrement au centre. On doit croire
qu'il fut dédié au mauvais génie, car la figure de Typhon est en relief sur les
quatre côtés de la dalle qui surmonte chacun des chapiteaux; toute la frise et
tous les tableaux de l'intérieur sont analogues à Isis se défendant des attaques
de ce monstre. Je fis une vue du rapprochement de ce petit temple avec le
grand; j'en fis une autre du grand temple en sens contraire, qui peut donner
l'idée de sa position dans la vallée; j'en fis une troisième de l'intérieur de ce
même temple pris à l'angle du portique, qui offre l'aspect de la cour, de ses
galeries, et de la porte extérieure, et j'augmentai considérablement ma
collection d'hiéroglyphes, particulièrement par le dessin de la frise de
l'intérieur du portique: je dessinai plusieurs chapiteaux.

Le second jour, le général Belliard arriva, et nous partîmes le lendemain. À
quelque distance d'Etfu, je trouvai sur la rive du Nil les restes d'un quai près
l'embouchure d'un grand canal; aucune autre ruine n'accompagne ce fragment:
deux escaliers qui viennent à la rencontre l'un de l'autre annoncent cependant
que ce n'est pas simplement pour résister au fleuve qu'avait été construit ce
quai; les escaliers qui servaient à y descendre étaient d'un usage journalier qui
suppose la présence antique d'une ville, ou tout au moins d'habitations dont on
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a perdu le nom et la mémoire: j'en fis le dessin. Nous repassâmes sur les
ruines d'Hiéracopolis, dont j'ai déjà parlé, et nous vînmes coucher à quatre
lieues d'Etfu: nous nous remîmes en route à une heure du matin, et arrivâmes
à Esné le 13 Avril, rendus de fatigue. Je me berçais de l'espoir d'obtenir
quelques jours de repos; mais nous apprîmes à notre arrivée que le reste des
Mekkains, unis à quelques Mamelouks, avaient marché sur Girgé; que,
prévenus et battus à Bardis, ils n'en avaient tenu compte, et étaient venus à
Girgé pour piller le bazar, où une partie avait été cernée et battue de nouveau,
et que cependant le peu de ceux qui restaient étaient encore à craindre, parce
qu'ils ameutaient des fanatiques: nous nous remîmes donc en route pour
retourner occuper les bouches du désert. Nous employâmes toute une nuit à
passer le fleuve: lorsque nous nous mîmes en route, le soleil était élevé et déjà
brûlant; nous fîmes halte sous l'ardeur de ses rayons, et vînmes ensuite
coucher à Salamié. Le lendemain, après quelques heures de marche, j'aperçus
pour la quatrième fois les restes de Thèbes: j'en fis une vue dans une situation
d'où l'on pouvait découvrir à la fois toutes les ruines de l'un et de l'autre côté
du fleuve, depuis Karnak jusqu'à Médinet-A-Bou, c'est-à-dire, l'espace de six
milles. Il reste cependant encore hors de cette vue une ruine au nord-est, au
village de Guedime, à trois quarts de lieue en arrière, ce qui donne à Thèbes
plus de deux lieues et demie de traversée, occupées par des monuments: nous
nous arrêtâmes cette fois à Karnak; ce qui fut une première bonne fortune
pour moi. Ne pouvant à moi seul lever le plan ni faire de grandes vues de cette
masse de ruines, qui au premier aspect ressemble à un chantier de carrières,
ou plutôt à des montagnes entassées, mon projet fut d'employer les deux
heures que nous devions y passer à dessiner les bas-reliefs historiques,
prendre et donner une idée de cette sculpture primitive, du style et de la
composition des tableaux de ce temps, et de l'état de cet art, à une époque si
reculée, qu'il est possible que s'en soient là les plus anciennes productions.

Je dessinai les fragments les plus conservés, un Pharaon, Memnon,
Ossimandué, peut-être Sésostris combattant seul sur un char; il poursuit des
nations lointaines portant barbe et de longues tuniques; il les culbute dans un
marais; il les obligé à se réfugier dans une forteresse. Dans un fragment, il
renverse le chef, déjà atteint d'une flèche: dans un second, il ramené les
captifs: dans un troisième; il les présente enchaînés aux trois divinités de la
protection desquelles il tient sans doute la victoire; car il est à remarquer que,
dans toutes les actions ci-dessus, ses armes ont toujours été accompagnées et
protégées par un ou deux éperviers emblématiques. Les divinités auxquelles il
fait ses offrandes sont celles de l'abondance, sous la figure d'un Priape, tenant
de sa main droite un fléau; c'était à ce dieu qu'était consacré le temple de
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Karnak, le plus grand de Thèbes, un des plus anciens et des plus grands qui
aient jamais été construits. À prendre depuis le sanctuaire jusqu'aux murs de
circonvallation, ce dieu est présenté de la manière la moins équivoque par le
trait qui le caractérise. J'aurais voulu aussi dessiner le bas-relief représentant
un navire conduit par des nautoniers; mais il est trop ruiné, et manque de tout
ce qui pourrait éclaircir le sens qu'il renferme. La journée s'avançait, et nous
n'avions encore rien mangé: les voyageurs ne sont pas comme les héros de
romans, ils sentent quelquefois le besoin de se restaurer: le soleil nous gagna;
il fut résolu que nous coucherions à Karnak. Je me remis bien vite à l'ouvrage,
je parcourus les ruines; je me convainquis qu'il faudrait huit jours pour lever
un plan un peu satisfaisant de ces groupes d'édifices enceints dans la même
circonvallation. Je m'en tins donc encore à la petite image sans mesure que
j'en avais faite à l'autre voyage, pensant qu'à l'aide de quelques lignes je ferais
encore mieux concevoir quelle est la forme de cet édifice, qu'en en donnant
une longue description.

Je n'ai pu mesurer à la toise quelle pouvait être la surface de ce groupe
d'édifices, mais, à plusieurs reprises, en suivant à cheval les traces de son
enceinte, j'ai toujours mis vingt-cinq minutes, allant au trot, pour en faire le
tour. Cette circonvallation était ouverte par six portes qui existent encore, dont
trois étaient précédées d'avenues de sphinx: elle contenait non seulement le
grand temple, mais trois autres absolument distincts, ayant tous leurs portes,
leurs portiques, leurs cours, leurs avenues, et leur enceinte particulière.
Étaient-ce des temples? étaient-ce des palais? les souverains logeaient-ils sous
les portiques des temples? ou leurs palais étaient-ils semblables à ces édifices?
ou enfin n'occupaient-ils que des maisons d'une construction qui n'a pu
résister au temps? ce qu'il y a de certain c'est que, s'ils habitaient ce que nous
devons regarder à leur distribution comme des édifices sacrés, ils n'étaient pas
commodément logés: de grandes cours avec des galeries ouvertes, des
portiques formés d'entrecolonnements étroits ne pouvaient être que
désagréables à habiter; le peu de chambres qui existent, petites, sans air ni
lumière, couvertes de pieuses allégories, ne devaient pas recréer leurs yeux ni
leur imagination: j'ai été d'ailleurs dans le cas d'observer qu'une partie de ces
chambres obscures contenaient de petits tabernacles, renfermant sans doute ou
la figure de la divinité, ou l'animal qui en était l'emblème, ou le trésor du
temple; ce qui en faisait tout naturellement un lieu sacré, et fermé pour tout
autre que pour les prêtres. Il est donc à croire que c'étaient des collèges
nombreux de ces prêtres qui occupaient les vastes enceintes de ces édifices, et
que, dépositaires des lumières, ils étaient aussi du pouvoir et de ses moyens.
Quelle monotonie! quelle triste sagesse! quelle gravité de moeurs! J'admire
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encore avec effroi l'organisation d'un pareil gouvernement; les traces qu'il a
laissées me glacent et m'épouvantent encore. La divinité, sacerdotalement
vêtue, d'une main tient un crochet, de l'autre un fléau, l'un sans doute pour
arrêter, et l'autre pour punir: la loi porte partout la chaîne, et la mesure; je vois
les arts se traîner sous le poids de cette chaîne, et son génie m'en paraît
accablé: ce signe de la génération tracé sans pudeur jusqu'au sanctuaire des
temples m'annonce que pour détruire la volupté ils en avaient encore fait un
devoir: pas un cirque, pas une arène, pas un théâtre! des temples, des
mystères, des initiations, des prêtres, des victimes! pour plaisirs, des
cérémonies! pour luxe, des tombeaux! Le mauvais génie de la France évoqua
sans doute l'âme d'un prêtre Égyptien, lorsqu'il anima le monstre qui imagina,
pour faire notre bonheur, de nous rendre tristes et atrabilaires comme lui.

Après avoir parcouru l'espace qu'il fallait observer pour avoir les détails de
l'édifice, je me trouvai à la partie sud-ouest de cette enceinte, où sont compris
d'autres temples particuliers: je fis la vue d'un de ces temples. L'intérieur du
monument me fit éprouver une sensation nouvelle: derrière les deux mâles
que l'on voit dans l'estampe est un portique ouvert de vingt-huit colonnes; ce
portique, lourd dans ses proportions, a un caractère dont l'austérité fait la
noblesse; tant il est vrai qu'en architecture, quand les lignes sont longues, qu'il
y en a peu, et que rien ne les coupe, l'effet est toujours grand et imposant! Au
fond de ce premier portique, une large porte en laisse voir un second, porté
par huit colonnes sur deux rangs, de proportion encore plus grave et d'un
caractère que l'obscurité rend encore plus terrible; c'est le temple des
Euménides: une pièce longue et étroite suivie de deux autres plus obscures
précède un sanctuaire, absolument enfoui; un mur de circonvallation isole ce
monument, qui semble être l'asile de la terreur. J'avais fait un dessin de la vue
extérieure de cet édifice; je voulais en faire un de l'intérieur avec le sentiment
qu'il, m'inspirait, mais j'éprouvai à cet instant un tel degré de lassitude
physique et morale, que je ne trouvai plus de faculté pour exécuter; j'étais
épuisé, j'étais incapable de rendre ce que je concevais: j'avais dessiné des bas-
reliefs, des hiéroglyphes; j'avais pris connaissance de toutes les localités;
j'avais fait une vue générale du temple, prise de la porte de l'est, qui est le
point d'où on découvre quelques formes à ce chantier de carrières, qu'ont
laissé les écroulements de ces édifices gigantesques, et dont chaque débris ne
se distingue que par la réflexion et dans l'éloignement; et enfin j'avais fait
encore une autre vue de la partie sud de ces édifices.

Il avait fait si chaud que le sol m'avait brûlé les pieds à travers ma chaussure;
je n'avais pu me fixer pour dessiner qu'en faisant promener mon serviteur
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entre le soleil et moi pour rompre les rayons et me faire, un peu d'ombre de
son corps; les pierres avaient acquis un tel degré de chaleur, qu'ayant voulu
ramasser des agates cornalines, que l'on trouve en grand nombre dans
l'enceinte même de la ville, elles me brûlaient au point que, pour en emporter
j'avais été obligé de les jeter sur mon mouchoir, comme on toucherait à des
charbons ardents. Harassé, j'allai me jeter dans un petit tombeau Arabe, qu'on
nous avait préparé pour la nuit, et qui me parut un boudoir délicieux, jusqu'au
moment où l'on me dit que, lors de notre dernier passage; on y avait égorgé un
des nôtres qui était resté en arrière de la colonne: les marques de cet
assassinat, empreintes encore, contre les murs, me firent horreur; mais j'étais
couché, je m'endormis; j'étais si las, que je crois que je ne me serais pas relevé
de dessus le cadavre même de cette malheureuse victime.

Nous partîmes le lendemain avant le jour: j'emportais cette fois plus de
dessins et moins de regrets; je soupirais cependant dans la pensée que je
quittais peut-être Thèbes pour toujours: sa situation éloignée de tout
établissement, la férocité de ses habitants, le miri payé, tout me démontrait
qu'il fallait renoncer à l'espoir d'y revenir: je n'avais pas vu les tombeaux des
rois; mais il fallait des soldats pour les aller chercher, et les troupes étaient
fatiguées outre mesure par les marches forcées et répétées qu'elles venaient de
faire; je me recommandai aux événements, et dans la suite ils secondèrent mes
désirs.

À la pointe du jour, je m'approchai assez près de Guédime pour voir la ruine
qui y existe: quatre colonnes portent encore trois pierres de leur entablement,
et en avant on voit la base de deux môles, absolument ruinés et sans forme; ce
sont les seuls fragments qui restent d'un monument, qui aujourd'hui a du
moins le grand avantage de servir comme de jalons pour mesurer
monumentalement l'extension de Thèbes.

À midi, nous arrivâmes à Kous, où nous apprîmes que les Mekkains avaient
passé par les mains de tous nos détachements, et en fuyant avaient passé à
Tata sous le sabre de notre cavalerie, qui, pour la tranquillité du pays, avait
exterminé tout ce qui en restait; leurs besoins les avaient rendus un véritable
fléau, et les propriétaires les poursuivaient comme des bêtes féroces.

Les habitants de Kous, toujours bien intentionnés, et qui nous avaient
accueillis lors même qu'ils croyaient que nous marchions à une perte certaine,
vinrent au-devant de nous, et nous reçurent comme des triomphateurs.
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Le chérif de la Mekke avait envoyé au général Desaix pour protester contre
l'expédition de ses compatriotes, et pour proposer alliance et amitié; les villes
de Gidda et de Tor demandaient aussi la paix, et Cosséir offrit de se
soumettre. Nous sûmes que Soliman et un autre bey étaient allés avec leurs
femmes aux Oasis; nous pûmes juger de la détresse des autres à la soumission
des habitants, au paiement volontaire du miri, au rapprochement des chefs
d'Arabes, et à une hilarité répandue dans le pays, que je n'avais pas encore
vue, et qui me fit espérer qu'à l'avenir nous pourrions faire en même temps le
bonheur des naturels du pays, et la fortune des colons.

Desaix fit annoncer que les terres ensemencées qui avaient été mangées en
herbe par les Mamelouks et par les Français ne paieraient pas le miri; ce
premier règlement d'équité charma les habitants autant qu'il les surprit; mais
ils furent entièrement conquis lorsqu'on leur déclara qu'ils pouvaient se vêtir
sans distinction, comme le leur permettraient leurs moyens, sans que cela
compromît leurs propriétés. Des négociants de Cosséir, qui s'étaient tenus
cachés, sortirent de leur village, et vinrent acheter du blé à Kéné; ceux de
Gidda arrivèrent sur leurs vaisseaux chargés de café, et vinrent avec ceux de
Cosséir offrir de payer, un droit qui n'était plus arbitraire. Enfin nous
commençâmes à voir de l'argent arriver sans baïonnettes, la paille, l'orge, et
les boeufs, garnir nos magasins et nos parcs; et les chefs de village nous
promirent au nom des cultivateurs que la campagne, alors ridée et sèche,
serait l'année prochaine verdoyante, et couverte de moissons, dont le seul miri
surpasserait la totalité de la récolte de cette année.

Les caravanes députaient aussi vers nous et nous demandaient des passeports;
les Mamelouks abandonnés par leurs maîtres venaient nous apporter leurs
armes, nous demander à servir dans l'armée: nous avions donc le spectacle
satisfaisant de l'écroulement d'un gouvernement odieux à tous, sans ressource
dans sa détresse, et ne conservant pas une seule base sur laquelle il pût fonder
son rétablissement.

Apollinopolis parva--Inscription Grecque.

Également éloignés d'Elfy-Bey, qui avait descendu le fleuve, et d'Osman,
qui l'avait remonté jusqu'à Syene, nous nous reposâmes quelques jours à
Kous: je fis le dessin du couronnement d'une porte, le seul morceau d'antiquité
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qui reste de l'ancienne Apollinopolis parva. Ce seul fragment semble plus
grand que tout le reste de la ville; il offre un tableau frappant du caractère
monumental de l'architecture des Égyptiens; le reste de cet édifice est sans
doute enfoui sous la montagne d'ordures, sur laquelle est bâtie, la ville
moderne. Je copiai aussi ce qui restait d'une inscription écrite sur le listel de la
gorge du couronnement de cette porte: cette inscription était postérieure au
monument; je crus voir une adroite flatterie d'un préfet de la Haute Égypte au
temps des Ptolémées, qui, après vingt ou trente siècles, s'est avisé, à la suite
de quelques réparations, de dédier ce temple à ses maîtres, d'écrire leurs noms
sur cette porte, et de charger ce monument de les porter à la postérité: en effet
la gloire des rois ne traverse la nuit des temps qu'inscrite sur les monuments
qu'élèvent les arts; privés de leur éclat, certains siècles sourds et muets
dévorent les événements, ne laissent échapper que des noms ternes dont la
mémoire ne veut pas se charger, et que l'histoire répète en vain. Que serait
Achille sans le poème d'Homère, qui est aussi un monument? C'est par les
monuments qu'on connaît Sésostris; les arts chaque jour nous répètent le nom
de Périclès; ils font toute la gloire du beau siècle d'Auguste; celui de Médicis
illustre la Toscane, et le tombeau de Laurent rayonne de lumières, tandis qu'on
cherche en vain ceux des Genséric, des Attila, des Tamerlan, ces ouragans, ces
fléaux de la terre qui renversent, ravagent, passent, et se perdent dans la
poussière du tourbillon qu'ils avaient élevé.

Je trouvai dans les champs, près la partie basse de la ville, un fragment d'un
tabernacle ou d'un temple monolithe, qui, avant d'être brisé, avait servi
d'abreuvoir près d'une citerne; un des chambranles, conservé dans son entier,
laisse voir encore une inscription en hiéroglyphes, aussi complète que
précieusement exécutée: je la copiai; un petit fragment de cette espèce est à
lui seul un monument, une irrévocable attestation des lumières et de la culture
de la nation à laquelle il a appartenu.

Caravanes--Destruction de Bénéadi.

Nous partîmes de Kous et vînmes à Kéné, où nous trouvâmes nombre de
négociants de toutes les nations. En se mettant en communication avec les
gens des contrées les plus étrangères, les points éloignés se rapprochent; en
comptant les jours de marche, et quand on voit les moyens de les franchir, les
espaces diminuent, ils cessent d'être immenses, ils disparaissent, pour ainsi
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dire, lorsqu'on s'y trouve engagé; la mer Rouge, Gidda, la Mekke, devenaient
des lieux voisins du point que nous habitions; et l'Inde semble leur être, pour
ainsi dire, contiguë: de l'autre côté, les Oasis n'étaient plus qu'à trois journées
de nous; elles cessaient d'être un pays perdu pour notre imagination; d'Oasis
en Oasis, par des marches d'une journée ou de deux au plus, on s'approche de
Sennar, qui est une des capitales de la Nubie, qui sépare l'Égypte de
l'Abyssinie, ainsi que de Darfour, qui est sur la route, et fait le commerce avec
les Tomboutyns, le peuple qui est maintenant l'objet de notre curiosité en
Afrique, et dont, il y a peu de mois, l'existence était encore problématique: il
est vrai que s'il ne faut que quarante jours pour aller à Darfour, il en faut cent
de plus pour arriver à Tombout. Mais enfin voici la route de Darfour, où
arrivent les habitants de Tombout; un négociant, que je trouvai à Kéné, et qui
avait fait souvent ce voyage, me donna l'itinéraire que je joins ici 7.

Note 7: (retour)

ROUTE DE SIUT À DARFOUR ET SENNAR, PAR DONCOLA.

De Siut par le désert, en se dirigeant au sud-ouest, quatre journées pour arriver à
Korg-Elouah, l'Oasis le plus peuplé, et le plus cultivé: on y trouve de l'eau douce et
courante, qui sort de terre et y rentre de nouveau; il y a une forteresse, et un gros
village.

De Korg-Élouah à Boulague, qui est un autre Oasis, une demi-journée; il y a un
petit village, de l'eau d'un bon goût, mais qui donne quelquefois la fièvre à ceux qui
n'y sont pas accoutumés.

De Boulague à êl-Bsactah une journée; de l'eau saumâtre.

De êl-Bsactah à Beris une demi-journée; il y a un grand village et de l'eau assez
bonne.

De Beris à êl-Mekh deux heures; encore de l'eau, dont il faut faire provision, parce
qu'à êl-Mekh les Oasis cessent, et qu'on ne trouve plus que de l'eau salée tout le
reste de la route. Marchant toujours dans la même direction, après six jours de
marche, on arrive à Désir.

De Désir à Seiima trois jours; eau salée, mais moins mauvaise.

De Selima à Dongola, où on retrouve le Nil, quatre jours; il faut renouveler les
provisions.

De Dongola, se dirigeant plus à l'ouest, à êl-Goyah, quatre jours.

De êl-Goyah à Zagaoné six jours; eau salée, mais fraîche.

De Zagaoné à Darfour, dix journées, sans trouver ni eau ni village.

Arrivé à Dongola, il y a dix sept journées de marche pour aller à Sennar, en se
dirigeant au sud; et de Sennar à Darfour douze journées de traversée marchant de
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l'est à l'ouest.

Il faut penser que, dans une telle route, celui qui ne peut suivre est abandonné,
parce que l'attendre serait compromettre le salut de toute la caravane.

Nous trouvâmes aussi nombre de marchands turcs, maures, et mekkains,
apportant du café, des toiles des Indes, venant acheter du blé.

Malgré ces bonnes dispositions et le calcul des gens sensés, la masse de la
nation, ceux qui n'avaient rien à perdre, accoutumés à appartenir à des maîtres
cruels, prenant pour faiblesse ce que nous leur montrions d'équité,
continuaient de se laisser séduire par les beys, qui, profitant du préjugé de la
religion, de l'avantage que leur donnait le langage auquel, ces malheureux
avaient coutume d'obéir, organisaient encore des rassemblements à huit à dix
lieues de nous.

Bénéadi, village de deux milles de longueur, appuyé sur le désert, composé de
douze mille habitants toujours rebelles à tout gouvernement, avait appelé les
Arabes: une caravane de Darfour venait d'y arriver; Mourat-bey avait saisi
cette circonstance; il avait trouvé le moyen, par ses intelligences de soulever
les uns, de fanatiser les autres, et de leur faire prendre tout à coup les armes.
Le général Davoust fut envoyé avec la cavalerie à Bénéadi; la tranquillité
générale exigeait la destruction de ce volcan qui menaçait sans cesse: livré un
instant à l'ardeur qu'inspirait le butin que le soldat pouvait y faire, le village
disparut; les habitants dispersés se joignirent à ce qui restait de Mekkains,
marchèrent sur Miniet, et furent encore battus dans un second combat.

Dans le butin de Bénéadi, il se trouva une quantité immense de femmes, de
filles du pays, et d'esclaves de la caravane: les premiers à qui les femmes
échurent en partage les négocièrent à grand marché; mais, comme il arrive en
certaines villes de l'Europe à certaines femmes que nous pourrions citer, à
chaque mutation elles doublaient de prix; toute la différence qu'il y avait avec
celles-ci, qu'au lieu d'en devenir plus insolentes, modestement elles suivaient
avec une impassible résignation tous ceux à qui l'un après l'autre elles étaient
adjugées; jusqu'à ce qu'enfin leur père, leur mari, ou leur ancien maître, sans
prendre d'autres informations, vinssent les racheter de derniers enchérisseurs
beaucoup plus cher qu'elles ne leur avaient coûté. Cela paraît tout d'abord ne
pouvoir s'accorder avec les moeurs et la jalousie musulmanes; mais, ainsi que
nous l'avons déjà observé, ils disent à cela très sensément: Est-ce leur faute si
nous n'avons pas su les défendre?
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Mourat-bey, qui par le désert était venu nous couper la communication avec le
Caire, vit attaquer et détruire ses alliés sans oser venir à leur secours; il se
contenta de se mettre en mesure pour nous tenir en échec sans se
compromettre; il temporisait en attendant les circonstances: ce n'était point
encore pour lui le moment d'accepter ou de demander des conditions; rien ne
pouvait baser un traité entre nous: quel intérêt politique ou commercial eût pu
alors garantir respectivement une mutuelle bonne foi? accoutumé d'ailleurs à
voir sa fortune se relever par des événements imprévus, il rêvait des chances
favorables; l'absence du général en chef, l'expédition de Syrie qui avait
éloigné une partie de nos forces, quelques conspirations ourdies, tout servait à
lui rendre de l'espoir; aussi employait-il toute espèce de moyens pour
réchauffer les esprits et organiser des partis: il parvint à persuader l'émir Adgi,
qui était au Caire, et qui devait aller rejoindre le général en chef en Syrie, de
se composer un cortège assez considérable pour tenter un coup de main dans
la route, s'emparer de Belbéis, fermer le retour à l'armée, et soulever l'Égypte
contre nos forces partagées, nous obliger à nous réunir, et à abandonner
l'Égypte supérieure. Ce plan assez beau en apparence ne produisit, faute de
base solide, que la ruine de l'Adgi; des mouvements suspects découvrirent ses
desseins; au moment d'être arrêté par la garnison de Belbéis, il n'eut que le
temps de se sauver par le désert avec quelques uns des siens: cette mine
éventée, le massacre de Bénéadi, et la seconde défaite à Miniet de ceux qui
s'en étaient échappés, déjouèrent encore les projets de Mourat-bey, et
l'obligèrent à se retirer aux Oasis.

Nouveaux Détails sur les Crocodiles.

En arrivant à Kéné, j'eus à regretter la mort d'un crocodile, que des paysans
avaient surpris endormi, qu'ils avaient lié et apporté vivant à celui qui
commandait en l'absence du général Belliard; encore jeune, cet animal ne
pouvait être bien redoutable, on l'eût enchaîné avec un cercle de fer entre les
épaules et le ventre, et alors nous eussions pu l'observer, et connaître ses
habitudes, ignorées dans le pays même qu'il habite, tant il y inspire de peur! et
cette peur s'augmentant et se perpétuant par tous les contes qu'elle-même
enfante, il eût été si curieux de voir comment cet amphibie mangeait, ce qu'il
mangeait, si la mastication lui est nécessaire, comment elle s'effectue avec des
dents qui sont toutes incisives, quelle est l'action de son gosier qui lui sert de
langue si sa voracité pourrait être un moyen de l'apprivoiser, ou bien, en lui
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laissant son caractère, de tenter de le faire arriver vivant à Paris, de le livrer
aux observations des naturalistes, à la curiosité des Parisiens, enfin d'en faire
un hommage à la nation comme un trophée de la conquête du Nil. Errant
perpétuellement sur les rives de ce fleuve, j'en ai vu un grand nombre de
toutes grandeurs, depuis trois jusqu'à vingt-six ou vingt-huit pieds de
longueur; plusieurs officiers dignes de foi m'ont assuré en avoir vu un de
quarante: ils ne sont pas aussi farouches qu'on le prétend; ils affectent certains
parages de préférence, ce qui prouve qu'ils vivent en famille; c'est sur les îles
basses qu'ils se montrent au soleil, dont ils paraissent chercher la chaleur; on y
en voit plusieurs à la fois, toujours immobiles, et le plus souvent endormis,
souvent au milieu des oiseaux, qui ne s'en inquiètent pas. De quoi peuvent
vivre de si grands animaux? On conte d'eux bien des histoires; mais nous
n'avons pas été témoins d'un seul fait; hardis jusqu'à l'imprudence, nos soldats
les bravaient; moi-même je me baignais tous les jours dans le Nil; les nuits
plus tranquilles que me procuraient les bains me faisaient passer sur de
prétendus dangers qu'aucun événement ne rendait vraisemblables: s'ils ont
mangé quelques cadavres que la guerre leur aura procurés, ce mets ne devait
qu'exciter leur appétit, et les engager à une chasse qui pouvait leur promettre
une proie aussi friande; et cependant nous n'avons jamais été attaqués, jamais
nous n'avons rencontré un seul crocodile éloigné du fleuve; il faut
apparemment que le Nil leur fournisse assez abondamment des proies faciles,
qu'ils digèrent lentement, ayant, comme le lézard et le serpent, le sang froid et
l'estomac peu actif: au reste, n'ayant à combattre dans la partie du Nil qui nous
est connue qu'eux-mêmes et les hommes, ils deviendraient bien redoutables
pour ces derniers, si, couverts comme ils le sont, d'une arme défensive
presque à l'épreuve de toutes les nôtres, ils étaient adroits à se servir de celles
que la nature leur a données pour attaquer. Lorsque je partis de Kené, le
général Belliard en avait un petit qui avait six pouces; il était déjà méchant: ce
général m'a dit depuis qu'il avait vécu quatre mois sans manger, sans paraître
souffrir, sans maigrir ni croître, et sans s'apprivoiser.

Ammien Marcellin écrivait au temps de Julien que de toute antiquité les
Égyptiens se regardaient comme dupes lorsqu'ils payaient ce qu'ils devaient,
sans y être contraints par la force, ou tout au moins par la peur: heureusement
pour moi les habitants de Dendera étaient de race antique.

Second Voyage à Tintyra.

À
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À Kéné je voyais de ma fenêtre les ruines de Tintyra, à deux lieues de l'autre
côté du Nil: ces ruines de Tintyra, dont je me souvenais avec tant d'intérêt, et
dont je regrettais particulièrement un zodiaque qui prouvait d'une manière si
positive les hautes connaissances des Égyptiens en astronomie!

On ne payait point le miri à Dendera; on y envoya cent hommes; je les suivis;
il n'y avait que vingt minutes de chemin de Dendera aux ruines de Tintyra, qui
s'appellent maintenant Berbé, qui est le nom que les Arabes donnent à tous les
monuments antiques. Nous arrivâmes le soir au village; le lendemain, avec
trente hommes, je me rendis aux ruines, que je possédai cette fois dans toute
la plénitude du repos et de la quiétude: ma première jouissance fut de me
convaincre que mon enthousiasme pour le grand temple n'avait point été une
illusion de la nouveauté, puisqu'après avoir vu tous les autres monuments de
l'Égypte, celui-ci me paraissait encore le plus parfait d'exécution, et construit
à l'époque la plus heureuse des sciences et des arts; tout en est soigné, tout en
est intéressant, important même: il faudrait y dessiner tout pour avoir tout ce
qu'on doit désirer d'en rapporter; rien n'y a été fait sans objet: mon temps ne
pouvait être que très limité; je commençai donc par ce qui était en quelque
sorte l'objet de mon voyage, le planisphère céleste, qui occupe une partie du
plafond du petit appartement bâti sur le comble de la nef du grand temple. Le
plancher très bas, l'obscurité de la chambre qui ne me laissait travailler que
quelques heures dans la journée, la multiplicité des détails, la difficulté de ne
pas les confondre en les regardant d'une manière si incommode, rien ne
m'arrêta; la pensée d'apporter aux savants de mon pays l'image d'un bas relief
Égyptien d'une telle importance me fit un devoir de souffrir patiemment le
torticolis qu'il me fallait prendre pour le dessiner, en songeant toutefois, que je
ne donne cette explication que comme une hypothèse. Je dessinai le reste du
plafond, qui est partagé en deux parties égales par une grande figure, que je
crois celle d'Isis; elle a les pieds appuyés sur la terre, les bras étendus vers le
ciel, et semble occuper tout l'espace qui les sépare. Dans l'autre partie du
plafond est une autre grande figure, que je crois ou le ciel, ou l'année,
touchant des pieds et des mains à la même base, et couvrant de la courbure de
son corps quatorze globes posés sur quatorze bateaux, distribués sur sept
bandes ou zones, séparés par des hiéroglyphes sans nombre, et trop couverts
de stalactites enfumées pour pouvoir être copiés; j'ai pris aussi une esquisse de
cette partie du plafond, pour donner une idée de la forme de ce tableau, et le
plan général de ce petit appartement, où sont représentés les objets comme ils
sont situés sur les plafonds.
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Derrière cette première chambre il y en a une seconde qui ne reçoit de jour
que par la porte; elle est de même couverte de tableaux hiéroglyphiques les
plus intéressants et les mieux exécutés. Malgré l'obscurité, la difficulté de
faire éclairer tout à la fois le bas relief et mon papier, je dessinai cependant
presque tout ce que contenaient le plafond et les murailles de cette seconde
pièce. Il est bien difficile d'arrêter une pensée sur ce que pouvait être ce petit
édifice si bien soigné dans ses détails, orné de tableaux si évidemment
scientifiques; il paraît que ceux des plafonds sont relatifs au mouvement du
ciel, et ceux des murailles à celui de la terre, aux influences de l'air, et à celles
de l'eau. La terre est représentée partout par la figure d'Isis; c'était la divinité
de tous les temples de Tintyra, car on en trouve l'emblème de toutes parts: sa
tête sert de chapiteau aux colonnes du portique et de la première chambre du
grand temple: elle est au centre de l'astragale: elle est gigantesquement
sculptée au mur extérieur du fond: elle est l'objet des ornements de la frise et
de la corniche: elle est dans tous les tableaux avec ses attributs: c'est elle à qui
l'on fait toutes les offrandes, lorsque ce n'est pas elle qui les fait elle-même à
Osiris son époux: elle est aux portes qui servaient d'entrée à l'enceinte: c'est à
elle que sont dédiés les petits temples qui y sont inscrits; dans celui qui est à
droite en entrant, elle est triomphante des deux mauvais génies; dans celui qui
est derrière le grand, elle y est à tout moment représentée tenant Horus dans
ses bras, le défendant contre tout attentat, ne le confiant qu'à des figures de
vaches, l'allaitant à tous les âges, depuis l'enfance jusqu'à la puberté, le tenant
dans ses bras comme l'enfant qui vient de naître, d'autres fois lui présentant le
sein, qu'il reçoit debout étant déjà presque de la taille de sa mère.

Je consacrais tous les moments où je manquais de lumière pour travailler au
planisphère, à mesurer les chapiteaux, les colonnes, à lever les plans, quelques
élévations, à dessiner les portes; il ne reste aucun gond ni battants de ces
portes qui renfermaient des mystères dont les prêtres étaient si jaloux, qui
renfermaient peut-être aussi les trésors de l'état, cachés avec le même soin, car
ces sanctuaires ressemblaient à des coffres forts par leur double enceinte
précédée de tant de portes, ces chambres consacrées à une nuit éternelle, ce
mystère répandu sur le culte, aussi obscur que les temples; ces initiations, si
difficiles à obtenir, auxquelles jamais un étranger ne pouvait être admis, dont
on n'avait de notions que sur des rapports mystiques: ce gouvernement et cette
religion qui perdit toute sa force et tout son empire dès que Cambyse en eut
violé les sanctuaires, renversé les divinités, et enlevé les trésors; tout annonce
que ces temples contenaient, pour ainsi dire, l'essence de tout, que tout en
émanait.
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Mes recherches, mes observations, et mes travaux, furent arrêtés par
l'empressement du cheikh du village à débarrasser le pays de notre présence;
dès le premier jour, il était allé porter sa contribution: le général rappela les
troupes; et mon expédition fut terminée.

Je pris encore, en m'en allant, une vue générale du site de Tintyra, du groupe
de monuments qui dominent les ruines de la ville, et des montagnes qui
s'élèvent derrière. J'avais pris aussi copie d'une inscription sculptée en beaux
et grands caractères Grecs, placée, ainsi que celle de Kous, sur les listels de
droite et de gauche du couronnement d'une des portes de circonvallation, au
sud du grand temple: voici l'inscription, sauf quelques erreurs produites par
des lettres dégradées:

ΥΠΕΡΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΟΣΚΑΙΣΑΡΟΣΘΕΟΥΥΙΟΥΔΙΟΣΕΛΕΥΘΕΡΙ
ΟΥΣΩΤΗΡΙΑΣΡΟΤΕΠΙ

ΠΟΠΛΙΟΥΟΚΤΑΟΥΙΟΥΗΓΕΜΟΝΟΣΚΑΙ.

ΜΑΡΚΟΥΚΓΩΔΙΟΥΠΟΣΤΟΥΜΟΥΕΠΙΣΤΡΑΤΗΓΟΥΤΡΥΦΩΝΟΣ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΥΝΤΟΣ

ΟΙΑΠΟΤΗΣΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ.

ΙΕΡΩΣΑΝΕΚΝΟΜΟΥΤΟΠΡΟΠΥΛΟΝΙΣΙΔΙΘΕΑΙΜΕΓΙΣΤΗΙΚΑΙΤ
ΟΙΣΣΥΝΝΑΟΙΣ

ΘΕΟΙΣΕΤΟΥΣΛΑΚΑΙΣΑΡΟΣΘΩΥΘΣΕΒΑΣΤΗΙ.

Voici la même inscription avec les mots séparés, et les lettres restituées par les
personnes que j'ai consultées, et la traduction qu'ils en ont faite.

ΥΠΕΡ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΟΣ ΚΑΙΣΑΡΟΣ ΘΕΟΥ ΥΙΟΥ ΔΙΟΣ
ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ ΣΩΤΗΡΙΑΣ ΡΟΤ ΕΠΙ

ΠΟΠΛΙΟΥ ΟΚΤΑΟΥΙΟΥ ΗΓΕΜΟΝΟΣ ΚΑΙ.

ΜΑΡΚΟΥ ΚΓΩΔΙΟΥ ΠΟΣΤΟΥΜΟΥ ΕΠΙΣΤΡΑΤΗΓΟΥ
ΤΡΥΦΩΝΟΣ ΣΤΡΑΤΗΓΟΥΝΤΟΣ
ΟΙ ΑΠΟ ΤΗΣ ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ.

ΙΕΡΩΣΑΝ ΕΚ ΝΟΜΟΥ ΤΟ ΠΡΟΠΥΛΟΝ ΙΣΙΔΙ ΘΕΑΙ ΜΕΓΙΣΤΗΙ
ΚΑΙ ΤΟΙΣ ΣΥΝΝΑΟΙΣ

ΘΕΟΙΣ ΕΤΟΥΣ ΛΑ ΚΑΙΣΑΡΟΣ ΘΩΥΘ ΣΕΒΑΣΤΗΙ.
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POUR LA CONSERVATION DE L'EMPEREUR CÉSAR, DIEU, FILS DE
JUPITER

AUTEUR DE NOTRE LIBERTÉ;
LORSQUE, PUBLIUS OCTAVIUS ÉTANT GOUVERNEUR, MARCUS

CLAUDIUS
POSTHUMUS COMMANDANT GÉNÉRAL

ET TRYPHON, COMMANDANT PARTICULIER DES TROUPES, LES
ENVOYÉS DE

LA MÉTROPOLE CONSACRÈRENT,
EN VERTU D'UNE LOI, LE PROPYLÉE ISIS, TRÈS GRANDE DÉESSE,

ET AUX
DIEUX HONORÉS DANS CE MÊME TEMPLE: EN L'AN XXXI DE

CÉSAR, LE COLLÈGE DES PRÊTRES À L'IMPÉRATRICE.

Il y a une autre inscription sur le listel de la corniche du grand temple, mais je
n'ai jamais pu en distinguer assez bien les caractères pour pouvoir les copier;
ce peu de caractères Grecs au milieu de ces innombrables inscriptions
Égyptiennes paraît extraordinaire et contrastant.

Keft ou Copthos.

Quelques jours après mon retour de Tintyra on envoya la cavalerie au-
devant d'un payeur qui rapportait sa caisse d'Esné; j'en profitai pour aller
visiter Keft ou Copthos, devant lequel j'avais passé trois fois sans qu'il m'eût
été possible de le traverser ni même d'en approcher. J'ignorais si cette ville,
célèbre par ses malheurs au temps des persécutions de Dioclétien, possédait
quelques vestiges d'une existence plus antique. Je fus frappé, en y entrant, de
la conservation de ses divers monuments: la partie antique est encore dans
l'état où l'a laissée l'embrasement qui termina le long siège qui la détruisit
dans le troisième siècle; à cette antique enceinte, qui a été abandonnée, a
succédé une ville Arabe, avec une circonvallation en brique non cuite, au-delà
de laquelle, tirant toujours à l'ouest, on a bâti Keft, village existant encore.
Copthos était-il le nom antique de cette ville? et les Copthes ont-ils pris leur
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nom de Copthos où leur zèle les avait rassemblés, et leur avait fait soutenir un
siège si opiniâtre et si désastreux lors de la persécution de Dioclétien? Au
reste on distingue évidemment les différentes ruines de deux temples de la
haute antiquité, et ceux d'une église catholique, où le goût et l'art se faisaient
sans doute moins remarquer que la magnificence et la richesse des matériaux
employés à la construire: les fragments de colonnes et de pilastres en
porphyre et en granit répandus sur un emplacement immense attestent
l'opulence et le luxe de ces premiers croyants; mais les sculptures des frises
doriques, dont on voit encore quelques restes, prouvent que l'art à cette
époque ne faisait qu'appauvrir la somptuosité des matières les plus précieuses;
tous ces monuments, réduits à quelques assises au-dessus du sol, restent sans
forme, et ne purent me fournir un dessin.

Le Kamsin.

J'avais souvent ouï parler du kamsin, que l'on peut nommer l'ouragan de
l'Égypte et du désert; il est aussi terrible par le spectacle qu'il présente que par
ses résultats. Nous étions déjà à peu près à la moitié de la saison où il se
manifeste, lorsque, le 18 Mai au soir, je me sentis comme anéanti par une
chaleur étouffante; la fluctuation de l'air me paraissait suspendue. Au moment
où j'allais me baigner pour remédier à cette sensation pénible, je fus frappé, à
mon arrivée sur le bord du Nil, du spectacle d'une nature nouvelle: c'étaient
une lumière et des couleurs que je n'avais point encore vues; le soleil, sans
être caché, avait perdu ses rayons; plus terne que la lune, il ne donnait qu'un
jour blanc et sans ombre; l'eau ne réfléchissait plus ses rayons et paraissait
troublée: tout avait changé d'aspect; c'était la plage qui était lumineuse; l'air
était terne et semblait opaque; un horizon jaune faisait paraître les arbres d'un
bleu décoloré; des bandes d'oiseaux volaient devant le nuage; les animaux
effrayés erraient dans la campagne, et les habitants, qui les suivaient en criant,
ne pouvaient les rassembler: le vent qui avait élevé cette masse immense, et
qui la faisait avancer, n'était pas encore arrivé jusqu'à nous nous crûmes qu'en
nous mettant dans l'eau, qui était calme alors, ce serait un moyen de prévenir
les effets de cette masse de poussière qui nous arrivait du sud-ouest; mais à
peine fûmes nous entrés dans le fleuve qu'il se gonfla tout à coup comme s'il
eût voulu sortir de son lit, les ondes passaient sur nos têtes, le fond était remué
sous nos pieds, nos habits fuyaient avec le rivage, qui semblait être emporté
par le tourbillon qui nous avait atteints: nous fûmes obligés de sortir de l'eau;



220

alors nos corps mouillés et fouettés par la poussière, furent bientôt enduits
d'une boue noire qui ne nous permit plus de mettre nos vêtements; éclairés
seulement par une lueur roussâtre et sombre, les yeux déchirés, le nez obstrué,
notre gorge ne pouvait suffire à humecter ce que la respiration nous faisait
absorber de poussière; nous nous perdîmes les uns les autres, nous perdîmes
notre route, et nous n'arrivâmes au logis qu'à tâtons, et seulement dirigés par
les murs qui servaient à nous retracer le chemin: c'est dans ces moments que
nous sentîmes vivement quel devait être le malheur de ceux qui sont surpris
dans le désert par un pareil phénomène; j'ai essayé d'en donner l'image.

Accoutumés comme nous l'étions à la constante sérénité du ciel d'Égypte,
cette transition si prononcée nous parut une injustice de la providence.

Le lendemain, la même masse de poussière marcha avec les mêmes
circonstances le long du désert de la Libye: elle suivait la chaîne des
montagnes, et lorsque nous pouvions croire en être débarrassés, le vent
d'Ouest nous la ramena, et nous submergea encore de ce torrent aride; les
éclairs sillonnaient avec peine ces nuages opaques: tous les éléments parurent
être encore dans le désordre, la pluie se mêla aux tourbillons de feu, de vent,
et de poussière; et dans ce moment les arbres et toutes les autres productions
de la nature organisée semblèrent replongés dans les horreurs du chaos.

Si le désert de la Libye nous avait envoyé ces tourbillons de poussière, ceux
de l'est avaient été inondés: le lendemain, des marchands qui arrivaient des
bords de la Mer rouge nous dirent que dans les vallées ils avaient eu de l'eau
jusqu'à mi-jambe.

Sauterelles.

Deux jours après ce désastre, on vint nous avertir que la plaine était
couverte d'oiseaux qui passaient comme des phalanges serrées, et
descendaient de l'est à l'ouest; nous vîmes effectivement de loin que les
champs paraissaient se mouvoir, ou du moins qu'un long torrent s'écoulait
dans la plaine, en suivant la direction qu'on nous avait indiquée. Croyant que
c'étaient des oiseaux étrangers qui passaient ainsi en très grand nombre, nous
nous hâtâmes de sortir pour aller les reconnaître; mais, au lieu d'oiseaux, nous
trouvâmes une nuée de sauterelles, qui ne faisaient que raser le sol, s'arrêtant à



221

chaque brin d'herbe pour le dévorer, puis s'envolaient vers une nouvelle proie.
Dans une saison où le bled aurait été tendre, c'eût été une vraie plaie; aussi
maigres, aussi actives, aussi vigoureuses que les Arabes Bédouins, elles sont
de même une production du désert: il serait intéressant de savoir comment
elles vivent et se reproduisent dans une région aussi aride; c'était peut-être la
pluie qui était tombée dans les vallées qui les avait fait éclore, et avait produit
cette émigration, comme certains vents font naître les cousins. Le vent ayant
changé en sens contraire de la direction de leur marche, il les refoula dans le
désert: j'en dessinai une de grandeur naturelle. Elles sont couleur de rose,
tachetées de noir, sauvages, fortes, et très difficiles à prendre.

Continuation de la Campagne de la Haute-Égypte.

Nous apprîmes qu'un détachement de deux cents hommes de la garnison
d'Esné, commandée par le capitaine Renaud, était parti d'Etfu, et avait marché
vers Syene pour en déloger Osman et Assan-bey, qui y étaient revenus;
enhardis par le petit nombre des nôtres qui marchaient sans canons, ils vinrent
à leur rencontre, et les attaquèrent avec leur impétuosité ordinaire: Selim bey
tomba sous les baïonnettes; trois cheikhs, un casnadar, et quarante deux
Mamelouks restèrent sur le champ de bataille, ou allèrent mourir à Syene dans
la même journée; quarante autres blessés, et le reste des fuyards passèrent les
cataractes, et allèrent jusqu'auprès de Bribes. Ce combat acheva de détruire le
parti des Mamelouks; les cheikhs Arabes de la tribu des Ababdes reconnurent
l'insuffisance de leurs moyens, s'en détachèrent, et vinrent à Kéné faire paix et
alliance avec nous.

Desaix, pour chasser Mourat de sa retraite, préparait à Siouth une expédition
pour les Oasis; elle devait être commandée par son aide de camp Savari,
tandis que le général Belliard organisait celle que nous devions faire à
Cosséir. J'aurais bien voulu être partout; mais il fallait choisir: tandis que je
balançais, Mourat quitta Hellouah: les Anglais avaient paru à Cosséir; tous les
soins se tournèrent de ce côté: le général Douzelot arriva à Kéné, il avait ordre
d'y tracer le plan d'un fort à tenir six cents hommes, et d'aller former un
établissement à Cosséir. On fit toutes les provisions nécessaires pour l'un et
l'autre projet; et tout fut bientôt prêt pour entrer dans le désert.
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Départ d'un Détachement pour Cosséir, sur la Mer Rouge.--
Chameaux. Fontaine de la Kittah.

Nous rassemblâmes une grande quantité de chameaux: je dis nous, parce
que peu à peu on s'identifie à ceux avec qui l'on vit, et que ce qui arrivait à la
division Desaix, et plus particulièrement à la demi-brigade, la vingt-unième,
me devenait personnel; je partageais ses périls, ses succès, ses malheurs, et
croyais partager sa gloire. Trois cent soixante-six des nôtres devaient
composer la caravane; nous avions un chameau pour chacun de nous, portant
de plus le bagage et l'eau nécessaire à chaque individu; deux cents chameaux
étaient chargés des choses de première nécessité pour notre établissement à
Cosséir. À notre caravane s'étaient joints les chefs d'Arabes, qui venaient de
faire alliance, et qui profitaient de cette occasion de nous faire leur cour en
nous servant de guides, d'éclaireurs, d'escorte, et d'arrière garde: en tout la
troupe pouvait être portée à mille ou onze cents hommes, et autant de
chameaux. Le boute-selle fut très plaisant; le chameau, si lent dans ses
actions, lève très brusquement les jambes de derrière dès l'instant qu'on pose
sur la selle pour le monter, jette son cavalier d'abord en avant, puis en arrière,
et ce n'est enfin qu'au quatrième mouvement, lorsqu'il est tout à fait debout,
que celui qui le monte peut se trouver d'aplomb: personne n'avait résisté à la
première secousse; chacun de se moquer de son voisin: on recommença, et
nous partîmes.

Nous sortîmes de Kéné, le 26 Mai, à dix heures du matin, et arrivâmes à
quatre heures de l'après midi à Birambar ou Biralbarr, le Puits des Puits,
village sur le bord du désert, à la hauteur de Copthos, et vis-à-vis le défilé qui
mené à la Kittah, fontaine dont j'ai parlé plus haut, et qui est le centre de
l'étoile qui communique à tous les chemins qui conduisent à Cosséir: nous
fîmes halte à Birambar; après que les chameaux eurent bu et mangé
suffisamment, on les força d'avaler une seconde ration d'orge ou de fèves en la
leur mettant dans la bouche.

Le nom de Biralbarr ou Puits des Puits vient sans doute des deux fontaines qui
sont la seule ressource qu'offre ce village; l'eau en est soufrée; mais douce et
rafraîchie par le nître qu'elle contient. J'avais redouté le balancement de
l'allure du chameau; la vivacité du dromadaire m'avait fait craindre de sauter
par-dessus sa tête: mais je fus bientôt détrompé. Une fois en selle, il n'y a plus
qu'à céder au mouvement, et l'on éprouve tout de suite qu'il n'y a pas de
meilleure monture pour faire une longue route, d'autant qu'on n'a à s'en
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occuper que lorsqu'on veut la diriger dans un autre sens, ce qui arrive
rarement dans le désert et en marche de caravane: le chameau bronche peu, et
ne tombe jamais où il n'y a pas d'eau; les dromadaires sont parmi les
chameaux ce que sont les lévriers parmi les chiens; ils ne servent que pour la
selle; ils ont une boucle infibulée dans la narine, à travers laquelle on passe
une ficelle qui sert de bride pour l'arrêter, le tourner et le faire agenouiller
lorsque l'on veut en descendre; l'allure du dromadaire est leste; l'ouverture des
angles que forment ses longues jambes, et le ressort assoupli de son pied
charnu rend son trot plus doux, et cependant aussi rapide que celui du cheval
le plus léger.

En sortant de Biralbarr nous tournâmes à l'est, et entrâmes dans une vallée
large et prolongée, qui forme une longue plaine, aux extrémités de laquelle
quelques pointes de rochers avertissent cependant qu'on traverse une chaîne.
Je regrettais Dolomieu dans ce voyage; mais le citoyen Rosière le remplaçait.
Nous marchâmes ainsi jusqu'à deux heures de nuit avec un ordre assez bien
conservé pour qu'en nous arrêtant nous nous trouvassions postés
militairement: chacun auprès de nos chameaux nous étendîmes nos tapis,
soupâmes, et dormîmes. À une heure du matin la lune se leva; on battit le
tambour, et cinq minutes après nous fûmes en marche sans trouble ni
désordre. C'est dans le désert qu'on redouble de respect pour le chameau, pour
ce vénérable animal; quelque dure que soit sa condition, il la connaît et s'y
conforme sans impatience; vrai don de la providence, la nature l'a placé sur le
globe dans une région où pour l'utilité des hommes il ne pourrait être
remplacé par aucun autre agent; le sable est son élément, dès qu'il en sort et
qu'il touche à la boue, à peine il peut se soutenir, ses fréquentes chutes et son
embarras font trembler pour lui, pour sa charge, ou pour son cavalier; mais on
peut dire que le chameau dans le désert est comme le poisson dans l'eau.

À la pointe du jour nous arrivâmes à la Kittah, fontaine assez étrange;
puisqu'elle est située sur un plateau plus élevé que tout ce qui l'entoure; cette
fontaine consiste en trois puits de six pieds de profondeur, creusés d'abord
dans un lit de sable, ensuite dans un rocher de grès, à travers duquel filtre
l'eau, et remplit doucement les trous que l'on y fait: il y une petite mosquée ou
caravansérail qui abrite les voyageurs quand ils sont peu nombreux. C'est ici
qu'on apprend à connaître l'importance de ces puits si souvent nommés dans
l'Ancien Testament, et dans l'histoire des Arabes, que l'on voit combien il est
difficile et coûteux d'élever le plus petit monument dans des points si isolés, si
dénués de secours et de moyens: il sera cependant absolument nécessaire, en
s'établissant en Égypte, d'élever une tour et d'avoir une garnison à la Kittah,
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pour s'assurer de la libre communication de Cosséir au Nil, et contenir les
Arabes de ces contrées, pour lesquels cette fontaine est un poste, qui les rend
maîtres d'un grand pays, à cause de l'eau qui y est permanente et inépuisable,
et peut seule en approvisionner l'ennemi que l'on aurait chassé dans le désert.
Je fis un dessin de cette halte, dans lequel je représentai une partie de notre
caravane défilant tandis que l'autre achevé de décamper. Nous marchâmes le
reste du jour sans que le sol changeât de nature; il s'élevait insensiblement, et
les montagnes s'approchèrent de droite et de gauche: nous bivouaquâmes, et
nous nous remîmes en marche comme la veille.

À la pointe du jour la scène avait changé; les montagnes que nous avions
rencontrée le jour d'avant étaient des rochers de grès, celles-ci étaient des
roches de poudingue dans lesquelles les pierres roulées étaient mêlées de
granit, de porphyre, de serpentin, de toutes les matières primitives contenues
dans une agrégation de schiste vert; la vallée allait toujours se rétrécissant, et
les rochers s'élevant de toutes parts. À midi nous nous trouvâmes à la moitié
de notre chemin, au milieu de beaux rochers de brèche, qui n'offrent de
difficulté pour leur exploitation que l'éloignement des subsistances: les parties
de granit qui composent cette brèche annoncent que les montagnes primitives
ne sont pas éloignées: après avoir passé ces rochers si riches, nous
commençâmes à redescendre jusqu'à une fontaine permanente appelée êl-
More, qui n'est qu'un petit trou sous une roche; l'eau en est excellente: elle
n'était pas assez abondante pour notre nombreuse caravane, nous passâmes à
une seconde composée de plusieurs puits, sous un rocher de très beau schiste
vert, mêlé de quartz blanc, qui fait ressembler cette substance au marbre vert
antique: c'est ici seulement que pendant quarante pas la route est étroite et
embarrassée, et donna quelque peine à notre artillerie: tout le reste avait été
une allée de jardin bien sablée: la base du rocher est balayée par le torrent
lorsqu'il pleut; et ces laves d'eau, qui ne durent que quelques heures, étendent
les éboulements, et sans faire de ravin aplanissent la vallée.

Les formes et les couleurs variées des rochers ôtaient déjà au désert cet aspect
triste et monotone, et en formaient presque un paysage: le pays devint sonore,
le bruit répercuté dans les vallées nous parut le réveil de la nature: nos soldats
avaient traversé la plaine sablonneuse dans le silence de la taciturnité; à peine
dans les vallons ils commencèrent à parler; arrivés au milieu des rochers ils
firent répéter aux échos les chants de sa gaieté, et le désert disparut. Cette
seconde fontaine, quoiqu'abondante, était trop resserrée pour satisfaire aux
besoins de tous; une partie seulement y remplit ses outres, et nous poussâmes
jusqu'à celle de el-Adoute, où la vallée est plus spacieuse, et où l'eau,
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quoiqu'un peu moins fraîche, est encore fort bonne: nous creusâmes un puits
qui nous en donna à l'instant d'excellente; c'était la dernière supportable que
nous dussions rencontrer; ainsi que les chameaux nous en bûmes pour le passé
et pour l'avenir; on renouvela celle de toutes les autres, et on s'en
approvisionna pour la route et pour Cosséir, où nous savions qu'elle devait
être rare et mauvaise: je fis un dessin de ce second point important. Il faudrait
avoir encore ici une tour, une grande citerne, et un caravansérail; et avec un
tel établissement la traversée de Cosséir au Nil deviendrait aussi commode
que toute autre route.

À mesure que nous descendions, les montagnes s'abaissaient; elles avaient
cessé d'être riches de ces magnifiques brèches, elles étaient redevenues
siliceuses, tranchées de quartz. Nous nous arrêtâmes pour dormir quelques
heures, après en avoir marché dix huit. À la pointe du jour nous trouvâmes la
vallée très élargie, et bientôt elle fut tout à coup traversée par une montagne
calcaire roussâtre, précédée de quelques rochers de grès; nous longeâmes cette
montagne, qui se trouva à son tour tranchée par une roche schisteuse très
obscure, au détour de laquelle nous ne trouvâmes plus que matière calcaire:
c'est là qu'on rencontre la fontaine appelée l'Ambagi; celle-ci ne réjouit que
les chameaux, car il n'y a qu'eux qui en boivent: si elle est très abondante elle
est aussi très minérale, et ne serait peut-être pas moins propre à la guérison de
plusieurs maux que celles de Spa et de Barege; mais ici où, grâce à la stérilité
du sol et la sobriété des habitants, il n'y a que peu de malades et point de
médecins, elle croupit sans gloire sur sa fange méphitique et noire; et comme
elle purge ceux qui peuvent supporter son arrière-goût, et qu'elle augmente
leur soif au lieu de les désaltérer, elle passe pour l'hamadryade la plus
malfaisante du pays; au reste elle a fait croître sept à huit palmiers, qui
forment le seul bocage qu'il y ait à cinquante lieues à la ronde.

Description de Cosséir.

Je m'aperçus, à la légèreté de l'air, que nous approchions de la mer;
effectivement, en suivant un large ravin, bientôt nous la vîmes se briser contre
les récifs qui bordent la côte; à l'horizon un brouillard nous indiqua celle
d'Asie, trop éloignée cependant pour pouvoir jamais être aperçue. Les Arabes
Ababdes, qui nous avaient précédés, avaient été en avant avertir les habitants
de Cosséir; et nous les vîmes revenir avec les cheikhs de la ville et leur suite,
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précédés d'un troupeau de moutons, premier présent de paix et d'hommage; le
costume Cosséirien, qui est celui de la Mekke, celui des Ababdes, dont une
partie était nue avec une seule draperie autour des reins, une lance à la main,
et une dague attachée au bras gauche, assis les jambes croisées sur la selle
élevée des dromadaires élancés, tout cela formait un ensemble qui avait de la
singularité et de l'intérêt; les Mekkains, d'un maintien plus grave, coiffés
comme des augures, vêtus d'habits longs à larges raies, étaient montés sur de
grands chameaux. À la rencontre des différents corps tout le monde mit pied à
terre; nos troupes se mirent en bataille, et après une conférence amicale de
quelques; minutes, nous allâmes tout d'un temps prendre possession du
château, au-dessus duquel flottait déjà l'étendard blanc de la paix. Je m'étais
figuré la ville de Cosséir si affreuse, le château tellement en ruine, que je
trouvai la première presque fastueuse, et l'autre un fort; celui-ci est un édifice
Arabe bâti du temps des califes, dans le style des fortifications d'Alexandrie,
formant un carré de quatre courtines, flanquées de quatre bastions, sans
fossés; mais en ajoutant une contr'escarpe à ce qui existe, on en pourrait faire
un château à résister aux batteries flottantes et aux forces qu'on peut débarquer
au fond de la Mer Rouge: je fis un dessin dans lequel je rendis compte du
port, de la rade, de la ville, du phare, et du château, avec le tableau portrait de
notre rencontre avec les habitants: le lendemain j'en fis un autre au revers, où
l'on voit les brisants et les doubles récifs qui forment le port, le mettent à l'abri
contre les vents du nord, et le laissent ouvert à ceux de l'est et du sud-est; dans
ce second dessin on voit la chaîne des montagnes qui bordent la côte escarpée,
sans port, sans eaux, et déserte, dit-on, jusqu'à Babel Mandel. Il serait
intéressant d'aller y reconnaître la rade de Bérénice, faite à grands frais par les
Ptolomées à quarante lieues au sud, et abandonnée pour celle de Cosséir, qui
ne peut cependant contenir qu'un petit nombre de petits vaisseaux marchands,
la rade n'ayant seulement que deux brasses à deux brasses et demie à sa plus
grande profondeur; on est obligé pour les chargements de faire porter les
marchandises à bras à cent cinquante pas de la rive, de les déposer dans des
chaloupes qui les conduisent enfin jusqu'au bâtiment sur lequel elles doivent
être chargées: avec tous ces inconvénients on est d'abord tout étonné de
trouver encore quelques agitations commerciales sous les masures du chétif
village de Cosséir: mais lorsqu'on pense que c'est encore le meilleur port
connu de la Mer Rouge; que c'est celui qui fournit le bled à la Mekke, et qui
reçoit le café de l'Yémen; qu'il est le point de contact de l'Asie et de l'Afrique,
et pourrait devenir l'entrepôt des marchandises de ces deux parties du monde,
on s'étonne encore bien davantage qu'un gouvernement puisse être si
aveuglément dévorateur; de n'avoir pensé qu'à imposer et vexer un commerce
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qui eût payé un si gros intérêt des avances qu'on lui aurait faites, et de ne
trouver à Cosséir ni douanes, ni magasins, ni même une seule citerne. Lorsque
nous arrivâmes dans ce port, il n'y avait d'eau que celle apportée d'Asie, et
dont chaque gobelet coûtait un sou: l'activité de nos soldats leur fit trouver des
sources en vingt-quatre heures; nous eûmes pour rien de l'eau meilleure que
celle que l'on vendait si cher: à la vérité elle ne pouvait être gardée ou
chauffée sans prendre une amertume presque insupportable; mais, comme il
est sûr que l'eau existe aux environs de Cosséir, nous laissâmes à la garnison
qui y restait, et à l'infatigable Douzelot qui allait y commander, l'espoir d'en
trouver dans des lits de glaise qui ne serait imprégnée d'aucune substance âcre
et malfaisante.

La côte aux environs de Cosséir est d'une pauvreté hideuse; mais la mer y est
riche en poissons, en coquillages et en coraux; ces derniers sont si nombreux,
qu'il est possible que ce soient eux qui aient donné le nom de rouge à cette
mer, tandis que le sable en est blanc; les récifs ne sont que coraux et
madrépores, ainsi que tous les rochers qui avoisinent les parages jusqu'à une
demi lieue de la rive actuelle; ce qui indiquerait encore qu'à cette rive la mer
se retire ou que ses bords s'élèvent. J'aurais eu grand plaisir à faire une
collection de coquilles qui, au premier aspect, me parurent aussi nombreuses
que variées; mais quelques dessins à faire, et des soins à prendre pour le
retour, ne me laissèrent de libre que le temps d'aller faire une course sur la
côte avec les Arabes Ababdes, nos nouveaux alliés; je montai de leurs
dromadaires avec la selle à leur usage, je fus ravi de la légèreté de l'un, et de
la commodité de l'autre: nous gagnâmes toute leur estime en faisant avec eux
des simulacres de charge, leur montrant assez de confiance pour nous éloigner
et ne revenir que de nuit à Cosséir, en courant enfin comme eux jusqu'à faire
une lieue en moins d'un quart d'heure.

Retour de Cosséir.

Deux jours après notre arrivée, pour ne point affamer la garnison que nous
laissions, nous nous remîmes en route; nous étions toujours précédés par nos
Arabes, auxquels il semble que le désert appartienne; ils ne négligeaient,
chemin faisant, aucun des produits de leur empire: nous aperçûmes deux
gazelles fuyant dans le désert; quatre des leurs se détachèrent avec de
méchants fusils à mèches; quelques minutes après nous entendîmes tirer deux
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seuls coups, et nous les vîmes revenir rapportant les deux gazelles, grasses
comme si elles eussent habité le pâturage le plus abondant: on m'invita à
manger cette chasse; curieux de voir comment ils s'y prendraient pour
l'apprêter, j'allai à leur quartier; le chef, fier comme un souverain, n'avait de
décoration que la beniche que nous lui avions donnée; il trouvait son palais
partout où il étendait son tapis; sa batterie de cuisine consistait en deux
plaques de cuivre et un pot de même métal: du beurre, de la farine, et
quelques brins de bois formaient toutes les provisions; du vieux crottin de
chameaux ramassé, le briquet battu, et de la farine délayée, en quelques
minutes il y eut des galettes cuites (elles me parurent assez bonnes tant
qu'elles furent chaudes); de la soupe, de la viande bouillie, et de la viande
grillée, achevèrent de composer un repas fort passable à qui eût en appétit,
mais il me manquait absolument dans le désert, j'y vivais de limonade, que je
faisais le plus souvent sur mon chameau, mettant des tranches de citron dans
ma bouche avec du sucre, buvant de l'eau par là-dessus. Nos Arabes
connaissaient jusqu'aux moindres recoins qui produisaient quelque pâture; ils
savaient à quel degré de croissance devaient être arrivées telles plantes à une
lieue de l'endroit où nous passions, ils envoyaient leurs chameaux s'en
repaître: du reste ces pauvres animaux mangent une seule fois dans le jour une
petite ration de fèves qu'ils ruminent le reste des vingt-quatre heures ou en
marchant, ou couchés sur un sable brûlant, sans montrer un instant
d'impatience; l'amour seul leur donne quelques mouvements de violence,
surtout aux femelles, dans lesquelles les passions me parurent plus vives: j'ai
remarqué une chose extraordinaire, c'est que la fatigue irrite leur tempérament
au lieu de l'atténuer, je me suis cru obligé de faire un dessin des suites de cette
irritation pour lever les doutes que des formes étranges peuvent donner sur
quelques circonstances des amours des chameaux, et pour prouver que le désir
redresse en eux la direction rétrograde qui nous avait surpris d'abord dans la
conformation du mâle.

Notre retour fut encore plus rapide; débarrassés de l'artillerie et de toute
charge, nous, marchions plus lestement, prenant, encore sur les haltes et sur
notre sommeil: nous revînmes en deux journées et demie; mais à la dernière
demi-journée nous ne pouvions plus aller; j'étais exténué de fatigue et
desséché; ce ne fut qu'en mangeant des pastèques et en me plongeant dans le
Nil que je pus me désaltérer. Après huit jours de séjour dans le silence du
désert, les sens sont réveillés par les moindres sensations; je ne puis exprimer
celle que j'éprouvai lorsque, la nuit, couché sur le bord du Nil, j'entendis le
vent frissonner dans les branches des arbres, se rafraîchir en se tamisant à
travers les feuilles déliées des palmiers qu'il agitait; tout se réveillait,
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s'animait; la vie était dans l'air et la nature me semblait la respirer. Au reste, je
me convainquis dans cette traversée, faite dans le temps le plus chaud de
l'année, dont on nous avait exagéré tous les périls, que le courage est
d'entreprendre, et que le danger fuit devant ceux qui le bravent. Je joins ici
une note des heures de marche de notre route, qui sont invariables, parce que
le pas du chameau chargé est toujours le même; il ne peut donc y avoir de
variété dans ce compte que par les accidents, et par le plus ou moins de temps
donné aux haltes et aux stations; cependant toutes les autres saisons de l'année
sont préférables à celle que nous fûmes obligés de prendre pour cette
expédition: dans l'hiver, on peut dans les montagnes être rafraîchi par une
pluie de plusieurs heures, ce qui donne de l'eau partout, et ne fait plus du
voyage qu'une promenade sur un grand chemin sablé; mais pendant le temps
du cumin on peut y éprouver des ouragans, dont à la vérité nous n'avons pas
été assaillis.

                   NOTE DES HEURES DE MARCHE.

                                            
Heures.   Minutes.

    De Kéné à Byr-al-Baar                      
3         50

    Au coucher dans le désert                  
4         45

    Pour arriver à la Kittah                   
3         30

    Au coucher                                 
4         30

    À la première fontaine                     
9         35

    À la seconde, appelée El-ad-Houte          
0         45
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    Au coucher                                 
4         30

    À la fontaine de l'Ambagi                  
8         45

    À Cosséir                                  
1         45

                                             
----------------
    Total des heures de marche                
41         55

Il ne manque au Mokatam que des rochers de granit et de porphyre pour qu'il
ait toutes les conditions d'une chaîne primitive; encore doit-on croire que dans
d'autres points on trouverait ces rochers, puisque dans la brèche de celui-ci on
y en voit des fragments roulés. On observe sur l'une et l'autre inclinaison les
mêmes circonstances, c'est-à-dire les sables provenant de la décomposition de
la pierre calcaire, les rochers calcaires, les grès, le schiste et la brèche, le
schiste, le grès, la pierre calcaire et le sable; la dégradation des rochers,
réduits souvent à un noyau, offre l'image de la décrépitude des montagnes de
la Chine. Cette vallée qui à la réputation de posséder des mines d'émeraudes
n'en a laissé voir aucun indice au citoyen Rosière.

Isolés et relégués comme nous l'étions, nous attendions toujours des
nouvelles; au retour de chaque expédition, nous étions encore plus empressés
d'apprendre les détails des travaux et des succès de nos chefs: mais cette
jouissance était souvent troublée par la douleur que nous ressentions de la
perte de quelques uns de nos braves compagnons. Ces fatigues de l'âme,
jointes aux fatigues du corps, reportaient mélancoliquement nos pensées vers
notre patrie, et nous faisaient sentir notre dénuement et le besoin de nous
rapprocher d'êtres qui nous fussent chers. Nous eûmes à regretter à cette
époque le général Caffarelli, qui joignait aux talents les plus distingués le zèle
d'un patriotisme vraiment philanthropique; il mêlait à l'ardeur des entreprises
hasardeuses l'amour de l'humanité, veillait sans cesse au bonheur des hommes
et à leur conservation: chaque être instruit ou sensible crut perdre en lui un
père, un ami: en faisant mes dessins, j'avais souvent pensé au plaisir que
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j'aurais à les lui montrer, à la considération que mon zèle obtiendrait de lui:
est-il une récompense comparable à l'approbation d'un être qu'on estime?

Arrivée de Cosséir sur les Bords du Nil--Domestiques Égyptiens.

Nous étions revenus altérés des faveurs du Nil; nous aspirions à l'instant
d'imbiber notre peau desséchée de son eau salutaire, lorsque nous la
trouvâmes toute dénaturée: les derniers jours du kamcin, le cours du Nil se
ralentit; il perd sa salubrité ordinaire, sa transparence; ses eaux deviennent
vertes, et il charrie des flaques fangeuses qui exhalent une odeur marécageuse;
ce n'est plus enfin ce Nil créateur et restaurateur de l'Égypte; il languit, et sa
décrépitude effraierait les habitants de ses bords, si sa régénération périodique
n'était un phénomène aussi rassurant pour eux que surprenant pour l'étranger
observateur: il diminue jusqu'au 17 Juin, reste deux jours en stagnation, et le
19, il commence à croître. C'est à cette époque que le séjour de la Haute
Égypte est presque insupportable; les vents sont variables; ils passent sans
cesse de l'est au sud, ou au sud-ouest: ce dernier est terrible; il trouble
l'atmosphère, voile le soleil d'une vapeur blanche, sèche, et brûlante; il altère,
il dessèche, il enflamme le sang, irrite les nerfs, et rend l'existence
douloureuse; il opprime tellement les poumons, qu'on cherche
involontairement un autre lieu pour respirer, se croyant toujours à la bouche
de quelque four ardent; si l'on aspire l'air par le nez; le cerveau en est affecté,
et lorsqu'on renvoie la respiration, on croit rendre des flots de sang; tout ce
que l'on touche est brûlant, et le fer même dans la nuit acquiert le degré de
chaleur qu'il a en France dans la canicule, exposé à midi aux rayons du soleil.
Nous fîmes pendant ces derniers jours une tournée à Sahmatah et à
Aboumanab, confins du gouvernement de la Thébaïde, pour régler avec les
habitants les travaux des digues et des canaux. Notre général fut reçu en
gouverneur de province; le kaïmakam ou général de la gendarmerie, homme
riche, nous avait préparé, dans une de ses propriétés, une grande cour bien
arrosée, où nombre de pastèques et de vases qui répandaient la fraîcheur
calmaient un peu l'intempérie de la saison: le soir, il nous servit un souper
pour nous, pour les cheikhs de la province, pour le détachement qui nous
accompagnait, et enfin pour les innombrables serviteurs qui s'étaient mis à
notre suite; car, dans l'Orient, c'est une espèce de vermine qui s'engendre et
vous mange sans qu'on puisse ni s'en défendre ni s'en préserver. À peine a-t-
on un domestique qu'on est servi par un autre, qui n'a jamais tant de zèle que
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lorsqu'il n'a point de salaire, et ne vous donne de véritable soin que lorsqu'il
est le serviteur de votre serviteur; mais à peine a-t-il un habit, qu'il lui faut un
cheval, et bientôt un autre officieux en troisième ordre, et de suite: ce nombre
de sangsues, dont l'armée se grossissait insensiblement, était plus à charge au
pays, et plus barbarement destructif pour les habitants que l'armée elle-même;
ils volaient avec une audace atroce et proportionnée au grade ou au pouvoir de
leurs maîtres, avec lesquels ils devenaient insolents dès qu'ils pouvaient
passer à un autre plus puissant, près duquel ils croyaient trouver plus
d'impunité; ils exerçaient toujours leurs brigandages aux dépens du
cultivateur, du manufacturier, de toutes les classes utiles et respectables de la
société; il est vrai que chaque combat en faisait partir un grand nombre; mais
ils revenaient pour le pillage, et ne faisaient que changer de division: j'en ai vu
qui, au commencement de la campagne; avaient été palefreniers, commander
au retour trois domestiques, et, par des promotions qu'impudemment ils
faisaient eux-mêmes entre eux, ne conserver de service que celui de tenir
l'étrier lorsque leurs maîtres montaient à cheval, encore dans ce cas y avait-il
là un de ses satellites pour recevoir sa pipe, ou plutôt pour être un témoignage
à tous les yeux de la dignité à laquelle il était parvenu. Il faut convenir que
peu à peu nous devenions complices de cette corruption, que nous nous
imprégnions de l'esprit des Orientaux en respirant le même air, et que nous en
étions venus à ne savoir plus comment on pouvait se passer d'une suite.

Je fis un dessin de notre souper: le lendemain, j'en fis un autre d'une
assemblée des cheikhs des villages, où il fut discuté des intérêts du
gouvernement et des avantages des cultivateurs, des primes à accorder à ceux
qui se distingueraient dans l'année qui allait commencer (car on pourrait
commencer l'année, en Égypte, à l'époque de la préparation des canaux pour
recevoir et distribuer les eaux de l'inondation; alors tout est fini pour le passé,
et tout va recommencer pour l'avenir). Ce que j'ai recueilli de plus clair sur les
délibérations de ce conseil, c'est qu'on n'y proposa pas de nouveautés sans
avoir pris l'avis des habitants, qu'on leur promit toutes sortes
d'encouragements, et qu'à l'honneur de ces braves gens, en terminant la
séance, ils dirent: «Ceci ressemble à une assemblée du temps du cheikh prince
Ammam, où on ne traitait pas d'impositions arbitraires, mais de ce qui pouvait
être le plus utile à tous.» Ce prince Ammam était un Arabe puissant, qui, dans
les troubles de l'Égypte, s'était rendu indépendant, et régnait depuis Djirgeb
sur toute la Thébaïde supérieure. Les Mamelouks qu'il avait reçus dans leurs
disgrâces, dès qu'ils eurent eux-mêmes secoué l'autorité de la Porte, ne virent
plus en lui qu'un rebelle toujours protecteur des mécontents, l'attaquèrent,
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l'affaiblirent, le détruisirent: nous avons vu la fin malheureuse du dernier
prince de cette maison après la bataille de Samahouth.

Le lendemain, les villages d'Ahoumanah nous donnèrent à dîner avec même
abondance, quoiqu'avec des manières plus sauvages: par exemple,
quoiqu'eux-mêmes eussent fourni à cet abondant repas, ils attendaient avec
impatience que nous eussions fini de manger, pour s'arracher nos restes, et en
faire une espèce de cocagne.

Nouveaux Détails sur la Sculpture et l'Architecture des anciens
Égyptiens.--Zodiaques, Hiéroglyphes, &c. &c.

Le citoyen Gérard et huit membres de la commission des arts remontaient le
Nil avec ordre d'en prendre les nivellements: cette circonstance me dit dans le
cas de recommencer mes courses; ce fut alors que je dessinai le zodiaque qui
est au plafond du portique de Tintyra, que j'enrichis ma collection de ces
nouveaux développements des connaissances astronomiques des Égyptiens,
de nombre de tableaux, et d'inscriptions hiéroglyphiques, qui, rapprochés,
examinés, et discutés dans la tranquillité du cabinet, doivent en dévoiler les
mystères, ou y faire renoncer à jamais. Je pris encore beaucoup de détails
relativement à l'art: c'est à cette occasion que je fis la découverte du tracé au
crayon rouge d'une figure dont les repentirs avaient été couverts par un stuc
léger; moyen que les Égyptiens employaient sans doute pour terminer
davantage leurs bas-reliefs, et les peindre d'une manière indestructible. Je fis
un dessin du contour du bas-relief et des lignes tracées pour la division des
proportions de la figure; ce dessin peut faire connaître les principes qu'ils
avaient adoptés, leur méthode de les employer, leur mode enfin, qui joignait à
l'avantage de prévenir tout à la fois les erreurs, les défauts d'ensemble, et les
proportions ignobles, celui d'obtenir cette constante égalité que l'on remarque
dans leurs ouvrages, et qui, si elle est nuisible à l'élan du génie et à
l'expression d'un sentiment délicat, tend à une perfection uniforme, fait de l'art
un métier, de la sculpture un accessoire propre à décorer et enrichir
l'architecture, une manière de s'exprimer, une écriture enfin; et c'est à quoi en
Égypte, cet art à été le plus souvent réduit. On peut remarquer que dans les
principes Égyptiens la figuré était divisée en vingt-deux parties et demie, que
la tête en a deux et deux tiers, c'est-à-dire la huitième partie du tout, et que ces
proportions sont celles des Grecs pour le style héroïque. J'ai joint à ce dessin
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ce que le zèle catholique, deux mille ans après, mettait en remplacement de ce
qu'il dégradait; j'ai tâché de copier aussi fidèlement les deux figures d'évêques,
que celle d'Horus offrant à Osiris un emblème de la tête d'Isis.

Je remarquai aussi dans les bas-reliefs un petit temple votif, avec un fronton
qui n'est jamais employé dans l'architecture Égyptienne; une petite figure
tenant un lièvre démontre que, dans les figures de genre trivial, les artistes
Égyptiens pouvaient se laisser aller à la gaieté, lorsqu'ils n'étaient pas
comprimés par le rite ou le mode; cette figure exécutée en statue ferait un
faune Grec. Je complétai aussi, d'après des enseignes militaires, la collection
des animaux, genre dans lequel on peut dire qu'ils excellaient, et où la
grandeur et la simplicité des lignes arrivent souvent au beau idéal; c'est
toujours dans des coins oubliés, dans des pièces condamnées à une obscurité
éternelle que j'ai trouvé les morceaux les plus soignés et les plus conservés, et
par conséquent que j'ai éprouvé pour les copier les difficultés les plus
contrariantes. On est toujours étonné de cette égalité de soin dans toutes les
parties d'un si grand tout, de cette exécution minutieuse, de ce fini, fruit de
l'opiniâtreté, de cette constance tenace, qui tient à l'esprit monastique, dont le
zèle ne meurt ni ne se refroidit, dont l'orgueil est celui de tout un corps, et non
celui d'un seul individu: peut-être les artistes même faisaient-ils partie
constituante de ces collèges de prêtres; en effet ils n'ont pas dû souffrir que les
arts, qui élèvent l'esprit humain, fussent confiés à une autre caste que la leur.

Le Nil commença à croître le 26 Juin: il s'éleva d'un pouce chacun des jours
26, 27 et 28; ensuite il s'éleva de deux pouces, puis de trois l'eau commença à
se renouveler, et, sans devenir trouble, elle cessa d'être verte.

Il fut question de faire une tournée pour reconnaître les canaux, les
améliorations à faire, pour arrêter le plan de toutes sortes d'opérations d'utilité
et de bienfaisance qui prouvent un soin paternel, et annoncent enfin un
gouvernement. Les chaleurs étaient insupportables; le vent d'ouest nous
oppressait, nous causait des saignements de nez, nous donnait des ébullitions
douloureuses qui couvraient alternativement toutes les parties du corps,
séchaient et durcissaient la peau, et rendaient la transpiration difficile; les
rayons du soleil, principale ou plutôt unique cause de tous ces maux, faisaient
éprouver dans tous les pores des piqûres à-peu-près semblables à celles que
produit la petite vérole, et qui devenaient insupportables lorsque, pour se
coucher, il fallait appuyer sur tous ces points douloureux. J'étais aussi
tourmenté que les autres: mais je regrettais les tombeaux des rois à Thèbes; je
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bravai encore l'inflammation que je redoutais, et je me mis en route avec le
détachement.

Le 23 Juin, la chaleur était extrême; le soleil, au solstice, allumait notre sang:
deux soldats s'évanouirent en sortant de Kéné; le lendemain, 15 autres furent
hors d'état de suivre: je suis assuré que si nous n'eussions pas déjà été un peu
acclimatés aucun de nous n'eût pu résister. Il fallut faire des journées plus
courtes, et marcher le matin. Cependant la campagne était ravivée; toute la
population, présidée par les cheikhs, était occupée à nettoyer les canaux, à en
ouvrir les embouchures aux approches du Nil. La confiance avait ramené les
troupeaux des gorges du désert, et les campagnes, désertes quatre mois
auparavant, se trouvaient couvertes alors d'animaux qui paissaient
tranquillement.

Nouveaux Détails sur le grand Temple de Karnak.

Nous séjournâmes un jour à Kous; le troisième jour, nous arrivâmes, au
soleil levé à Karnak, dont je fis les honneurs aux nouveaux arrivés: je vérifiai
en même temps l'exactitude de mes premières opérations. Parmi les nouvelles
découvertes que je fis à travers les décombres du temple, je citerai une figure
que j'aperçus sur les murs extérieurs des petits édifices qui sont à côté du
sanctuaire; c'était celle d'un personnage faisant l'offrande de deux obélisques:
je remarquai aussi la représentation d'une porte de temple, laquelle avait deux
battants, et se fermait avec la même serrure en bois dont on se sert encore
actuellement; l'excessive chaleur ne me permit pas de m'arrêter un seul instant
aux endroits où étaient situés ces deux bas-reliefs, et par conséquent de les
dessiner: mais on peut inférer de ces sculptures que les monuments du genre
des obélisques étaient votifs, et offerts par les princes ou autres grands
personnages; que les choses moins capitales, comme les portes, étaient aussi
des offrandes pieuses; enfin que les inventions simples et d'une utilité générale
se transmettent par une tradition qui traverse toutes les révolutions des
nations. L'image que je donne de la serrure moderne, peut absolument
suppléer au dessin de celle antique, puisque je n'y ai remarqué aucune
différence.

J'ajouterai aux diverses descriptions que j'ai déjà faites de ce gigantesque
monument qu'à la partie sud de la première cour il y a un édifice particulier,
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compris dans la circonvallation générale, composé d'un mur d'enceinte, d'une
porte donnant l'entrée à une cour entourée d'une galerie en pilastres, devant
lesquels étaient des figures les bras croisés, et tenant d'une main un fléau, de
l'autre une espèce de crochet; deux secondes galeries latérales, cinq
antichambres dans la partie du fond, et cinq chambres derrière; le tout terminé
par une autre galerie avec des couloirs aboutissant aux cours latérales du
grand temple. Était-ce là enfin le palais des rois, ou plutôt leur noble prison?
ce qui pourrait le faire croire, ce sont les figures sculptées sur les parties
latérales de la porte, représentant des héros tenant par les cheveux des figures
subjuguées; des divinités leur montrent de nouvelles armes, comme pour leur
promettre de nouvelles victoires tant qu'ils auront recours à elles pour les
obtenir. N'y aurait-il point en ceci quelque analogie avec ce qu'Hérodote nous
transmet du régime des rois, de l'obligation où ils étaient d'être servis,
conseillés, et toujours accompagnés par des prêtres, contraints chaque matin
d'écouter la lecture qu'ils leur faisaient de leurs devoirs, d'aller ensuite au
temple faire hommage de leur autorité à la divinité, et reconnaître qu'ils ne la
tenaient que d'elle, et ne pouvaient la conserver que par elle? de telles
obligations pourraient amener à croire que, pour ne pas leur laisser la pensée
de pouvoir s'y soustraire, ils logeaient encore dans l'enceinte des temples ces
esclaves couronnés.

À Louxor, où nous allâmes dîner, on apporta au général un petit crocodile de
cinq pouces de longueur. La terreur qu'inspire cet animal aux Égyptiens avait
fait tuer celui-ci par l'homme qui l'avait pris: son âge et l'impossibilité où il
était de nuire n'avaient pu trouver grâce devant la peur; et nous perdîmes
encore cette occasion de connaître les moeurs de cet amphibie.

Le lendemain, nous vînmes à Salamier; le jour d'après, nous arrivâmes de
bonne heure à Esné. Le général Belliard faisait monter ses reconnaissances
plus en avant; nous ne nous étions pas encore quittés: il me restait à faire une
vue latérale du temple d'Apollinopolis, et j'allai la chercher malgré la fatigue
d'un pareil voyage dans cette brûlante saison. Nous allâmes coucher à
Bassalier, maison de campagne d'Assan-bey, située sur le bord escarpé du Nil,
sans un seul arbre pour rafraîchir les yeux, vis-à-vis la roche ardente et pelée
de la chaîne du Mokatam. On ne peut imaginer ce qui a pu faire choisir cette
situation pour y bâtir une maison de plaisance. L'intérieur n'offre aucun
dédommagement de tous les inconvénients de l'extérieur; de mauvaises
murailles ouvertes par de mauvaises portes, voilà tout ce que l'architecture
prête de charmes à ce palais, où l'on n'entre qu'en se courbant, où chaque
escalier est un précipice, où la vue des fenêtres n'offre d'incidents que
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l'apparition de crocodiles, aussi gros que nombreux dans cette partie du Nil. À
notre arrivée il y en avait un sur la plage qui était si grand, que je l'avais pris
d'abord pour le tronc d'un palmier, et que je ne le reconnus que lorsque je le
vis remuer et fuir.

Entre Bassalier et êl-Moécat, en suivant un canal, nous fûmes attirés par un
monticule de briques appelé Com-êl-Acmart; à son extrémité sud, on trouve la
substruction d'un temple Égyptien, et quelques assises des bases de son
portique, le tout couvert d'hiéroglyphes: cette ruine inconnue a échappé aux
géographes et aux voyageurs anciens et modernes. Sont-ce les ruines de
Silsilis, la ville qui aurait donné son nom aux carrières qui sont près de là?

Troisième Visite à Etfu, ou Apollinopolis.--Nouveaux Détails sur le
Temple d'Harment et le Portique d'Esné.

J'arrivai pour la troisième fois à Etfu: son temple me parut toujours plus
magnifique; je me convainquis que si celui de Tintyris est plus savant dans ses
détails, celui d'Etfu a plus de majesté dans son ensemble: on m'avait promis
un jour de séjour, et je n'eus qu'une après-midi; encore l'air était-il si brûlant,
que je pouvais à peine me tenir dehors pour faire le dessin qui avait déterminé
mon voyage; mais accoutumé à suivre les mouvements des autres et à me
conformer aux circonstances, je fis, comme je pus, la vue que j'étais venu
chercher; j'augmentai mon alphabet hiéroglyphique de plus de trente figures:
je découvris aussi dans les masures élevées sur le temple une violation de la
plate-forme qui permettait d'entrer dans une des chambres de l'intérieur; ce
devait être la seconde après le portique, et celle qui précédait le sanctuaire. Ce
que les ordures entassées me laissèrent voir de sculpture était d'un grand fini
et d'un excellent goût; le grès employé dans cet édifice étant plus fin que dans
aucun autre, tout le travail qu'on lui a confié a conservé la franchise, la
finesse, et la fermeté du marbre.

Nous partîmes dans la nuit, et revînmes tout d'une traite à Esné, très fatigués
de notre course; nous pûmes cependant nous apercevoir que, quoique nous
fussions presque perpendiculairement sous le soleil, les chaleurs
insupportables avaient fini avec le kamein, et que si le vent du nord devient
brûlant en longeant l'Égypte dépouillée de productions, il ne causait point
l'oppression des bourrasques de l'est, et des tourbillons dévorants de l'ouest. Je
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n'apaisais la piqûre de mes boutons, et la démangeaison de mes ampoules,
qu'en me baignant sans relâche, même en présence des crocodiles, que j'avais
appris à braver; j'ajoutais à ces bains multipliés un régime végétal; je ne
mangeais plus de viande et très peu d'autre chose, et cependant, malgré cette
diète austère, je ne pouvais encore obtenir, qu'avec peine quelques heures d'un
sommeil inquiet.

Le Nil, après avoir crû pendant plusieurs jours de deux pouces arriva par
progression à grandir d'un pied; alors ses eaux se troublèrent, ce qui pourrait
indiquer que dans son cours il traverse quelques grands lacs dont il pousse
d'abord les eaux limpides devant lui, et que ces eaux arrivent claires en
Égypte jusqu'à ce que celles des pluies de l'Abyssinie viennent
successivement y manifester leur couleur.

De retour à Esné j'allai visiter le temple qui est dans la plaine à droite de la
route d'Harment; un sol mouvant ou des fondations mal faites ont causé dès
affaissements qui ont dérangé l'aplomb d'une partie de ses colonnes, et hâté la
destruction du plafond du portique. Je fis le plan de l'édifice pour avoir une
idée de sa distribution, de l'état de la ruine, et de quelques particularités, telles
qu'un double parement, dont étaient formés les murs latéraux des portiques,
qui laissaient entre eux un espace vide dont il est difficile de deviner l'utilité.

Les pièces qui sont derrière le portique sont petites et négligées quant à la
décoration; le sanctuaire est absolument détruit; on voit, par les arrachements
de ses substructions, et par ce qui reste du mur qui enceint les deux pièces qui
restent debout, qu'il y avait une galerie extérieure tout à l'entour du temple.
Des fouilles faites récemment par Assan-bey ont mis à découvert des
substructions qui font voir que cet édifice se prolongeait en avant du portique;
sa ruine consiste en huit colonnes à chapiteaux évasés, tous variés dans
l'ornement qui les décore, tels que la vigne, le lierre, la feuille de palmier et
son régime. Des briques énormes et parfaitement faites annoncent que les
édifices qui environnaient ce temple avaient été soignés. Était-ce
Aphroditopolis, que Strabon place à-peu-près ici, ce qui me paraîtrait trop
près de Latopolis, qui est Esné? d'ailleurs les décombres qui restent ont si peu
d'extension, qu'on peut croire que tout ce qui avait été bâti autour de ce
monument en dépendait. Aucune éminence, un sol dur, nu, désert, balayé par
le vent, ne laissent même pas soupçonner qu'il ait existé d'autre édifice; rien
d'aussi facile cependant que de reconnaître les emplacements qui ont été
occupés par une population plus ou moins nombreuse: on pourrait donc croire
qu'il y avait en Égypte des couvents, des sanctuaires, des espèces de chapelles
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isolées près des villes; comme chez nous, les madones, les saints, les grottes
miraculeuses, où le zèle religieux était ravivé par le silence et le mystère. Le
petit temple près Chnubis, celui que l'on trouve encore à la rive droite vis-à-
vis d'Esné, sont d'autres exemples de l'existence de ces espèces de temples; les
hiéroglyphes qui couvrent ce qui reste des murs extérieurs et l'intérieur du
portique de celui-ci sont d'un style mesquin et d'une exécution molle; il y a
quelques figures astronomiques dans le plafond du portique, assez
grossièrement exécutées, mais qui attestent que les parties extérieures de ces
temples étaient consacrées à l'astronomie, à l'histoire du ciel et des temps, et à
celle des époques données par le mouvement des astres.

On nous avait dit qu'à l'ouest d'Esné un couvent Copthe renfermait des choses
merveilleuses; j'y courus: un sol arrosé du sang de nombre de martyrs est
devenu un sanctuaire révéré de toute la catholicité Égyptienne, dont le zèle
infatigable répare chaque jour à grands frais les dévastations faites par les
Mamelouks chaque fois qu'ils ont à punir les chrétiens des retards du
paiement de leurs impositions. Toute cette immense fabrique se ressent des
diverses époques de ces dévastations, et de l'impéritie de ceux qui les
réparent. Au moment où j'y allai, on achevait des restaurations immenses
occasionnées par la rage des beys au moment où ils avaient été obligés de
quitter Esné; l'argent nécessaire à cette opération, employé à cet usage dans le
temps de crise où nous étions encore fut ce qui me parut le plus merveilleux;
et ce qui peut donner une idée de l'enthousiasme et des ressources de cette
secte qui affecte un extérieur si humble et si pauvre.

J'allai prendre congé du portique d'Esné, du fragment le plus pur de
l'architecture Égyptienne, et, j'ose le dire, d'un des monuments les plus
parfaits de l'antiquité; je dessinai les variétés de ses chapiteaux, et une partie
des signés de son plafond; je cherchai avec soin, et fus surpris de n'y trouver
aucune représentation du poisson Latus, dont la ville portait le nom.

Nous partîmes le 9 Juin à la pointe du jour; nous passâmes devant Asfun, à
deux lieues et demie d'Esné: ce village est élevé sur de vastes décombres; il
paraît plus naturel d'y chercher les ruines d'Aphrodilopolis, Asphinis ou
Asphunis, que de les trouver dans celles du temple que je viens de décrire. Ce
que Strabon dit de cette ville convient davantage à l'éloignement de Latopolis,
et l'affinité du nom d'Asfun à Asphunis, affinité dont il y a nombre d'exemples
en Égypte, me ferait encore pencher pour cette opinion; au reste Sofinis, à une
demi lieue plus loin, a aussi ses éminences, mais moins considérables: ces
deux villages sont dépourvus de monuments. Quelques fouilles découvriront
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peut-être un jour auquel des deux appartient l'honneur d'avoir été la ville de
Vénus. Après avoir marché tout le jour au soleil, nous arrivâmes rôtis à
Hermontis; la chaleur de l'air était devenue moins étouffante, mais les rayons
du soleil n'étaient pas moins brûlants: on peut dire cependant que l'époque de
la croissance du Nil, où soufflent les vents du nord, est celle où la chaleur de
l'été en Égypte cesse d'être insupportable: il suffit de se garder des rayons du
soleil pendant six heures, c'est-à-dire depuis neuf heures jusqu'à trois; le reste
du jour l'air est léger, et les nuits sont transparentes et fraîches: mais l'objet de
notre voyage avait été une reconnaissance des canaux et l'établissement de
l'organisation des travaux de la campagne; par conséquent nous étions obligés
de voyager aux heures les plus brûlantes du jour pour y trouver les
travailleurs. Plusieurs des nôtres moururent de chaud dans cette traversée: rien
n'est affreux comme cette mort; on est surpris tout à coup d'un mal de coeur,
et aucuns secours ne peuvent prévenir des défaillances qui se succèdent, et
dans lesquelles expirent les malheureux qui en sont atteints: des chevaux
même éprouvèrent le même sort.

Nous vîmes avec quelque satisfaction que l'espoir de jouir des fruits de ses
travaux avait fait anticiper sur nos volontés: les champs étaient couverts de
cultivateurs occupés à défricher les canaux, déjà plus qu'à demi creusés; et les
paysans ne se détournaient de leurs occupations que pour apporter de l'eau et
des pastèques à nos soldats, dont la contenance pacifique ne les effrayait plus.
Une autre circonstance consolante pour le pays et pour nous, c'est que les
villages avaient arrêté entre eux que le rachat du sang était aboli, et la
punition des nouveaux crimes renvoyée à notre équité. Le rachat du sang est
un de ces fléaux, fils du préjugé et de la barbarie, qui élevaient des barrières
entre chaque pays, et en interceptaient la communication: si une querelle
particulière, un accident, avait causé la mort de quelqu'un, le défaut de justice,
la vengeance, un honneur mal entendu, accumulaient représailles sur
représailles, et dès lors une guerre éternelle. On ne marchait plus qu'en
nombre et armés; les visites d'affaires étaient des expéditions; les chemins
cessaient d'être pratiqués; on n'y rencontrait plus que les piétons de la classe la
plus abjecte, ce qui ne pouvait qu'ajouter au peu de sûreté des routes. L'oubli
des erreurs passées fut donc la première influence heureuse de la justice de
notre gouvernement. Un autre bonheur pour les habitants aisés fut de pouvoir
impunément se parer de leurs richesses, venir chez nous tous les jours mieux
vêtus, manger ensemble sans essuyer une avanie ou un surcroît d'impositions.
Nous fûmes nous-mêmes invités, traités avec magnificence par des gens bien
vêtus que nous n'avions jamais aperçus, qui, pleins de sens et d'esprit,
parlaient avec sagacité de nos intérêts et des leurs, de nos erreurs, de leurs
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besoins, parlaient de Desaix avec respect et confiance: j'entrevoyais enfin
l'époque où le bonheur allait doubler la population, déjà suffisante à la culture,
où les manufactures et les arts deviendraient utiles au repos politique; celle
enfin où le gouvernement serait peut-être obligé, pour occuper la multitude, de
faire élever comme autrefois des pyramides.

Nouvelle Visite à Thèbes.--Tombeaux des Rois.

Nous approchions de Thèbes, je devais voir cette fois les tombeaux des rois;
la dernière curiosité qui me restât à satisfaire sur ce territoire si intéressant;
mais, comme si le sort m'eût envié des satisfactions complètes en ce genre, je
vis le moment où ces monuments dont je venais d'acheter la vue par une
marche pénible de plus de cinquante lieues allaient encore m'échapper. Usant
de la sécurité qui s'établissait, j'avais galopé en avant pour prendre quelques
traits des ruines des temples de Médinet-A-Bou, où la troupe devait me
reprendre en passant: j'arrivai une heure avant elle; je fis une vue du temple
qui touche au village: je vis qu'à droite de ce temple il y avait un monument
carré, qui était un palais attenant au temple, fort petit à la vérité, mais dont les
portiques voisins pouvaient servir de prolongements dans un climat où des
galeries de colonnes et des terrasses sont des appartements. Je fis un dessin du
petit palais, qui a un caractère tout différent des autres édifices, par son plan et
par son double étage de croisées carrées, par les espèces de balcons soutenus
par quatre têtes en attitudes de cariatides. On a à regretter que ce monument
particulier soit si dégradé, surtout dans son intérieur, et que ce qui reste de la
décoration de son extérieur soit aussi fruste: les sculptures qui décorent les
murailles extérieures, comme dans la partie du temple de Karnak que j'ai
soupçonné être un palais, représentent des figures de rois menaçant des
groupes de captifs prosternés.

Toujours précédant la troupe et pressé par sa marche, je courus aux deux
colosses; dont je fis une vue avec l'effet du soleil levant à la même heure où
l'on avait coutume de venir pour entendre parler celui de Memnon; ensuite
j'allai au palais isolé, appelé le Memnonium, dont je fis la vue. Pendant que je
m'oubliais à observer, on oubliait de m'avertir, et je m'aperçus que le
détachement était déjà à une demi lieue en avant; je me remis au galop pour le
rejoindre. La troupe était fatiguée, et l'on remettait en question si l'expédition
des tombeaux aurait lieu: je dévorais en silence la rage dont j'étais animé; et je
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crois que ce silence obtint plus que ce que m'aurait dicté le mécontentement
que j'éprouvais, car on se mit enfin en route sans autre discussion. Nous
traversâmes d'abord le village de Kournou, l'ancienne Nécropolis: en
approchant de ces demeures souterraines, pour la troisième fois les
incorrigibles habitants nous saluèrent encore de plusieurs coups de fusils.
C'était le seul point de la Haute Égypte qui refusât de reconnaître notre
gouvernement; forts de leurs demeures sépulcrales, comme des larves, ils n'en
sortaient que pour effrayer les humains; coupables de nombre d'autres crimes,
ils cachaient leurs remords, et fortifiaient leur désobéissance de l'obscurité de
ces excavations, qui sont si nombreuses, qu'à elles seules elles attesteraient
l'innombrable population de l'antique Thèbes. C'était en traversant ces
humbles tombeaux que les rois étaient portés à deux lieues de leur palais, dans
la silencieuse vallée, qui allait devenir leur paisible et dernière demeure: cette
vallée, au nord-ouest de Thèbes, se rétrécit insensiblement; flanquée de
rochers escarpés, les siècles n'ont pu apporter que de légers changements à ses
antiques formes, puisque vers son extrémité l'ouverture du rocher offre à
peine encore l'espace qu'il a fallu pour passer les tombes, ainsi que les
somptueux cortèges qui accompagnaient sans doute de telles cérémonies, et
qui devaient produire un contraste bien frappant avec l'austère aspérité de ces
rochers sauvages: cependant il est à croire qu'on n'avait pris cette route que
pour obtenir de plus grands développements, car la vallée depuis son entrée
dérivant toujours au sud, le point où sont les tombeaux ne doit être que très
peu éloigné du Memnonium; et ce ne fut cependant qu'après trois quarts
d'heure de marche dans cette vallée déserte qu'au milieu des rochers nous
rencontrâmes tout à coup des ouvertures parallèles au sol, ces ouvertures
n'offrent d'abord d'ornements architecturaux qu'une porte à simples
chambranles de forme carrée, ornée à sa partie supérieure d'un ovale aplati,
sur lequel sont inscrits en hiéroglyphes un scarabée, une figure d'homme à tête
d'épervier, et hors du cercle deux figures à genoux en acte d'adoration: dès que
l'on a passé le seuil de la première porte on trouve de longues galeries de
douze pieds de large, sur vingt d'élévation, revêtues en stuc sculpté et peint;
des voussures, d'un trait élégant et surbaissé, sont couvertes d'innombrables
hiéroglyphes, disposés avec tant de goût, que, malgré la bizarrerie de leurs
formes, et quoiqu'il n'y ait ni demi-teinte ni perspective aérienne dans ces
peintures, ces plafonds offrent cependant un ensemble agréable, et un
assortiment de couleurs dont l'effet est riche et gracieux. Il aurait fallu un
séjour de quelques semaines pour chercher et établir quelque système sur des
sujets de tableaux aussi nombreux et encore plus mystérieux, et l'on ne
m'accordait que quelques minutes, encore était-ce d'assez mauvaise grâce; je
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questionnais tout avec impatience; précédé de flambeaux, je ne faisais que
passer d'un tombeau à un autre: au fond des galeries les sarcophages, isolés,
d'une seule pierre de granit de douze pieds de long sur huit de large, étaient
ornés d'hiéroglyphes en dedans et en dehors; rondes à un bout, carrées à
l'autre, comme celle de la mosquée de S.-Athanase à Alexandrie, ces tombes
étaient surmontées d'un couvercle de même matière, et d'une masse
proportionnée, fermant avec une rainure: ni ces précautions ni ces masses
énormes amenées de si loin et à si grands frais n'ont pu sauver les restes des
souverains qui y étaient renfermés des attentats de l'avarice; toutes ces tombes
sont violées: à la première que l'on rencontre, la figure du roi ou celle de
quelque divinité protectrice, est sculptée sur le couvercle du sarcophage; cette
figure est si fruste que l'on ne peut distinguer au costume si c'est celle d'un roi,
d'un prêtre, ou d'une divinité: dans d'autres tombeaux la chambre sépulcrale
est entourée d'un portique en pilastres; les galeries, bordées de loges
soutenues de même manière, et de chambres latérales creusées dans une roche
inégale, sont revêtues d'un stuc blanc et fin, sur lequel sont sculptés des
hiéroglyphes colorés, et d'une conservation surprenante; car, à l'exception de
deux des huit tombeaux que j'ai visités, où l'eau est entrée, et qu'elle a
dégradés jusqu'à hauteur d'appui, tous les ornements des autres sont d'une
parfaite conservation, et les peintures aussi fraîches que si elles venaient d'être
achevées; les couleurs des plafonds, en fond bleu avec des figures en jaune,
sont d'un goût qui décorerait nos plus élégants salons.

On avait sonné le boute-selle, lorsque je découvris de petites chambres, sur les
murs desquelles était peinte la représentation de toutes les armes, telles que
masse d'armes, cotte de mailles, peau de tigre, arcs, flèches, carquois, piques,
javelots, sabres, casques, cravaches et fouets; dans une autre une collection
des ustensiles d'usage, tels que coffre à tiroir, commode, chaise, fauteuil,
tabouret, lit de repos et pliant, d'une forme exquise, et tels que nous les
admirons depuis quelques années chez nos ébénistes lorsqu'ils sont dirigés par
des architectes habiles: comme la peinture ne copie que ce qui existe, on doit
rester convaincu que les Égyptiens employaient pour leurs meubles les bois
des Indes sculptés et dorés, et qu'ils les recouvraient d'étoffes brochées; à cela
était jointe la représentation d'ustensiles, comme vases, cafetières, aiguière
avec sa soucoupe, théière et corbeille; une autre chambre était consacrée à
l'agriculture avec les outils aratoires, une charrue telle que celles d'à présent,
un homme qui sème le grain sur le bord d'un canal des rives duquel
l'inondation se retire, une moisson faite à la faucille, des champs de riz que
l'on soigne; dans une quatrième une figure vêtue de blanc, jouant d'une harpe
à onze cordes; la harpe sculptée avec des ornements de la même teinte et du
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même bois que celui dont on se sert actuellement pour fabriquer les nôtres.
Comment pouvoir laisser de si précieuses curiosités avant de les avoir
dessinées! comment revenir sans les montrer! je demandai à hauts cris un
quart d'heure; on m'accorda vingt minutes la montre à la main; une personne
m'éclairait tandis qu'une autre promenait une bougie sur chaque objet que je
lui indiquais; et je fis ma tâche dans le temps prescrit avec autant de naïveté
que de fidélité: je remarquai beaucoup de figures sans tête; j'en trouvai même
avec la tête coupée; elles étaient toutes d'hommes noirs; et ceux qui les
coupaient et qui tenaient encore le glaive instrument du supplice étaient
rouges: étaient-ce des sacrifices humains? sacrifiait-on des esclaves dans les
tombeaux? ou était-ce le résultat d'un acte de justice, et la punition du
coupable?... J'observais tout ce que je rencontrais, et je mettais dans mes
poches tout ce que je trouvais de fragments portatifs: à l'inventaire que j'en fis
depuis je trouvai la charmante petite patère en terre cuite que j'ai dessinée,
morceau digne du plus beau temps des arts chez toutes les nations qui s'en
sont le plus occupées; des figures de divinités en bois de sycomore, ébauchées
avec une franchise extraordinaire; des cheveux, fins, lisses et blonds; un petit
pied de momie, qui ne fait pas moins d'honneur à la nature que les autres
morceaux en font à l'art; c'était sans doute le pied d'une jeune femme, d'une
princesse, d'un être charmant, dont la chaussure n'avait jamais altéré les
formes, et dont les formes étaient parfaites; il me sembla en obtenir une
faveur, et faire un amoureux larcin dans la lignée des Pharaons! Enfin on
m'arracha de ces tombeaux, où j'étais resté trois heures, où j'aurais pu être tout
autant occupé pendant trois jours! le mystère et la magnificence intérieure de
ces excavations, le nombre de portes qui les défendaient, tout me fit voir que
le culte religieux qui avait creusé et décoré ces grottes était le même que celui
qui avait élevé les pyramides. Enfin nous quittâmes bien vite ces retraites ou
tant d'objets intéressants devaient nous retenir, pour arriver de bonne heure à
Alicate, où personne n'avait rien à faire. J'éprouvai, comme toutes les autres
fois, que la traversée de Thèbes était pour moi comme un accès de fièvre,
comme une espèce de crise qui me laissait une impression égale d'impatience,
d'enthousiasme, d'irritation et de fatigue.

Jarres de Terre à mettre l'Eau.

Le lendemain matin nous arrivâmes de bonne heure à Nagadi, riche bourg
peuplé de chrétiens; l'évêque Copthe, la crosse à la main, à la tête de tous ses
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fidèles, vint au-devant de nous, et nous conduisit à une maison où était
préparé un déjeuné pour l'état-major et tout le détachement, c'était sans doute
en actions de grâces d'avoir délivré le pays des courses des Mekkains, et
particulièrement d'avoir tiré l'évêque de la captivité où nous l'avions trouvé au
château de Benhoute. Nous vînmes coucher à Balasse, qui a donné son nom
aux jarres de terre, dont ses manufactures fournissent non seulement toute
l'Égypte, mais la Syrie et les îles de l'Archipel; elles ont la qualité de laisser
transsuder l'eau, et par-là de l'éclaircir, et de la rafraîchir; fabriquées à peu de
frais, elles peuvent être vendues à si bon marché, qu'on s'en sert souvent pour
construire les murailles des maisons, et que l'habitant le plus pauvre peut s'en
procurer en abondance: la nature en donne la matière toute préparée dans le
désert voisin; c'est une marne grasse, fine, savonneuse, et compacte, qui n'a
besoin que d'être humectée et maniée pour être malléable et tenace: et les vase
que l'on en fait, tournés, séchés et cuits à moitié au soleil, sont achevés en peu
d'heures par l'action d'un seul feu de paille; on en forme des radeaux, que tous
les voyageurs en Égypte ont décrits: ils se transportent ainsi le long des bords
du Nil; on en débite une partie dans le chemin; le reste s'embarque à Rosette
et à Damiette pour le faire passer en pays étrangers: j'ai trouvé les mêmes
jarres, dans les mêmes formes, employées aux mêmes usages; montées sur les
mêmes trépieds, dans des tableaux hiéroglyphiques, et dans des peintures sur
des manuscrits.

Insurrection et Massacre à Demenliour.

Le lendemain, nous arrivâmes de bonne heure vis-à-vis Kéné, où nous
trouvâmes le Nil six pieds plus élevé que nous ne l'avions laissé.

Nous apprenons que Mourat-bey a quitté les Oasis, qu'il est descendu par la
route de Siouth dans les environs de Miniet, qu'il a ouvert des intelligences
dans la Basse Égypte, et jusqu'au nord de l'Afrique, qu'il en a fait arriver un
émissaire qui a débarqué à Derne. Cet émissaire n'est rien moins que l'ange êl-
Mahdi, annoncé et promis dans le coran; il est reconnu par un adgi conduisant
deux cents Mongrabins; le drapeau du prophète est déployé, les prodiges sont
annoncés; les fusils, les canons même des Français ne pourront atteindre ceux
qui suivront cette enseigne sacrée; nombre d'Arabes joignent ce premier
rassemblement: il arrive tout à coup dans la province de Bahiré, s'empare de
Demenhour gardé par soixante Français; à ce premier succès, les partisans de
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cette nouveauté accourent, les Bédouins arrivent de toutes parts, la tourbe
devient innombrable, semblable aux tourbillons qui traversent le désert,
élevant dans leur marche des trombes de sable et de poussière, semblent en
même temps menacer le ciel et la terre; mais au premier objet dont leur base
est atteinte, penchent, vacillent, et s'évanouissent dans l'espace. Un
détachement est envoyé; Demenhour est repris, quinze cents hommes des
révoltés sont tués, le reste se disperse; l'ange êl-Mahdi blessé n'échappe
qu'avec peine; l'illusion cesse, et le fantôme et l'armée n'existent déjà plus.

Les nouvelles de Syrie annonçaient le retour de notre armée: je calculais que,
l'Égypte Supérieure conquise et occupée par nous, l'époque approchait où la
Basse Égypte, couverte d'eau, allait être pour longtemps à l'abri des descentes;
que Bonaparte allait se trouver sans opérations d'une grande utilité: je n'avais
pas oublié qu'en m'amenant il m'avait promis de me ramener avec lui; je
n'avais pas encore tourné mes regards du côté de l'Europe, et cette pensée fut
une sensation qui devint un mouvement de trouble et d'impatience.

Septième Visite à Thèbes, Siège des Tombeaux.

Cependant le bruit des coups de fusils que nous avaient tirés les habitants
de Kournou retentissaient encore dans le souvenir du général Belliard; le
temps de les en punir était arrivé. À peine de retour à Kéné, il s'occupa
d'organiser une expédition contre eux, pour les surprendre, s'emparer de leurs
troupeaux, miner leur repaire, les faire sauter, et emmener leur cheikh. Cette
expédition allait nécessiter quelque séjour à Thèbes; à Thèbes! j'étais en proie
à des volontés contradictoires; mon incertitude cessa en faveur de ce que ma
passion appelait mon devoir. Je me remis donc en route (c'était mon septième
voyage) pour cette grande Diospolis, que j'avais toujours vue avec une telle
hâte, qu'un regret avait été pour ainsi dire attaché à chacune de mes
jouissances; j'espérai cette fois, sinon compléter; au moins augmenter encore
ma collection sur ce point si important de mon voyage, et m'assurer de la
valeur et de la vérité du résultat de mes premières sensations sur cette capitale
du monde ancien, ce foyer de lumières pendant tant de siècles pour tous les
peuples qui avaient voulu s'éclairer.

Arrivés dans ces parages, nous nous vîmes signalés; nous prîmes le parti de
passer outre, comme si notre destination eût été d'aller à Esné: la feinte
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réussit; nous mouillâmes à Louxor, et le lendemain avant le jour nous
revînmes sur nos pas: mais cette manoeuvre n'aboutit qu'à une méprise;
l'officier qui commandait s'obstina à penser que nous devions trouver les
habitants dans un petit bois de palmiers au sud des grottes; il le fit cerner, on
le battit: on n'y trouva qu'un malheureux passager, qui y était resté la nuit:
réveillé par des soldats, il voulut fuir; il était armé, on courut dessus, on ne
l'atteignit que d'un coup de sabre qui lui coupa le poignet: le malheureux n'en
accusa que la fatalité, et passa son chemin: je lui donnai deux piastres; ô
comble de la misère! il crut qu'il était mon obligé!

Les chiens nous avaient dépistés, et les premiers rayons du jour éclairèrent
notre erreur, et nous laissèrent voir les habitants en fuite dans le désert,
précédés de leur cheikh à cheval, et suivis de leurs troupeaux; une partie de
ces derniers fut interceptée, quelques femmes furent arrêtées; et nous
commençâmes à former le siège de chaque tombeau. Nous rassemblâmes
toutes les matières combustibles, nous en allumâmes des feux devant les
grottes, pour obliger par la fumée ceux qui étaient dedans d'en sortir; on nous
repoussait à coups de pierres et à coups de javelots; la plupart de ces retraites,
communiquant les unes aux autres, avaient de doubles, issues: une surprise
aurait terminé heureusement notre opération; mais commencée par une
maladresse, elle devint cruelle, et n'aboutit qu'à la prise de trois cents bêtes à
cornes, quatre hommes, autant de femmes, et huit enfants. Ceux qui avaient
fui dans le désert étaient sans provisions, et n'en pouvaient obtenir des
villages voisins avec lesquels ils étaient en guerre; ceux qui étaient restés dans
les grottes manquaient d'eau. Nous prîmes position pour former un double
blocus, et nous fîmes jouer la mine; elle produisit peu d'effet, mais elle
effraya: les pourparlers commencèrent; c'était une guerre avec les gnomes, et
nos propositions d'accommodements et nos articles étaient communiqués à
travers les masses de rochers: nous demandions les cheikhs; ils ne voulaient
pas les livrer; ils s'informaient de leurs prisonniers, de leurs femmes, de leurs
enfants, et de leurs troupeaux, pour lesquels leurs sollicitudes étaient égales:
on leur permit d'envoyer un député dans le désert; la guerre fut suspendue
pendant ce temps.

Accompagné de quelques soldats volontaires je commençai mes perquisitions:
j'observai les grottes que nous avions prises d'assaut; elles étaient sans
magnificence; derrière une double galerie régulière, soutenue par des piliers,
était une file de chambres, souvent doubles et assez régulières; si l'on n'y eût
pas trouvé des sépultures, et même encore des restes de momies, on aurait pu
croire que c'était là la première demeure des premiers habitants de l'Égypte,
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ou bien même qu'après avoir servi d'abord à cet usage, ces souterrains étaient
devenus des tombeaux, et que définitivement les habitants de Kournou
(nouveaux Troglodytes) les avaient rendus à leur première destination.

À mesure que ces grottes s'élèvent sur la côte elles deviennent plus décorées;
et bientôt je ne pus pas douter, non seulement à la magnificence des peintures
et des sculptures, mais aux sujets qu'elles représentent, que j'étais dans les
tombeaux des grands ou des héros. Les tombeaux que l'on croit avoir été ceux
des rois, et que j'étais allé chercher à mon dernier voyage à trois-quarts de
lieue dans le désert, n'avaient d'avantage sur celles-ci que la magnificence des
sarcophages, et de particularité que l'isolement mystérieux de leur situation;
les autres dominaient immédiatement les grands édifices de la ville: les
sculptures en étaient incomparablement plus soignées que tout ce que j'avais
vu dans les temples; c'était de la ciselure: j'étais émerveillé que la perfection
de l'art fût réservée à des tombeaux, à des lieux condamnés au silence et à
l'obscurité. Ces galeries ont quelquefois traversé des bancs d'une glaise
calcaire, d'un grain très fin; alors les détails des hiéroglyphes y ont été
travaillés avec fermeté de touche et une précision que le marbre n'offre
presque nulle part, les figures rendues par des contours d'une souplesse et
d'une pureté dont je n'aurais jamais cru la sculpture Égyptienne susceptible:
ici j'ai pu la juger dans des sujets qui n'étaient plus hiéroglyphiques, ni
historiques, ni scientifiques, mais dans la représentation de petites scènes
prises de la nature, où les attitudes profilantes et raides étaient remplacées par
des mouvements souples et naturels, par des groupes de personnages en
perspective, et d'un relief si bas, que jusqu'alors j'avais cru le métal seul
susceptible d'un travail aussi surbaissé. J'ai rapporté quelques fragments de
ces bas-reliefs, comme un témoignage que j'ai cru nécessaire pour persuader
aux autres, ce qui m'avait moi-même tant surpris, je les ai dessinés, de retour
en France, de grandeur naturelle, et avec autant de vérité que d'exactitude,
pour donner une idée juste du caractère et de la précision de ce travail. On est
bien étonné du peu d'analogie de la plupart des sujets de ces sculptures, avec
le lieu où elles sont placées; il faut la présence des momies pour se persuader
que ce sont là des tombeaux: j'y ai trouvé des bas-reliefs représentant des
jeux, comme de sauteurs sur la corde, des ânes auxquels on fait faire des
tours, que l'on élève sur les pattes de derrière, etc.: ces ânes sont sculptés avec
la même naïveté que le Bassan les a peints, dans ses tableaux.

Le plan de ces excavations n'est pas moins étrange; il y en a de si fastes et de
si compliquées, qu'on les prendrait pour des labyrinthes, pour des temples
souterrains. Quelques uns des mêmes habitants avec lesquels nous faisions la
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guerre, me servaient de guides, et le son de l'argent, cette langue universelle,
ce moyen contre lequel toute haine cède, surtout chez les Arabes, m'avait fait
des amis parmi les habitants fugitifs de Kournou; quelques uns étaient venus
me trouver en secret lorsque j'étais éloigné du camp, et me servaient de bonne
foi: nous pénétrâmes avec eux dans ces dédales souterrains, qui véritablement
ressemblent, par leurs distributions mystérieuses, à des temples, construits
pour servir aux épreuves des initiations.

Après les pièces si bien décorées que je viens de décrire, on entre dans de
longues et sombres galeries, qui, par plusieurs angles, vont et reviennent, et
paraissent occuper de grands espaces; elles sont tristes, sévères, et sans
décoration; on rencontre de temps à autre des chambres couvertes
d'hiéroglyphes; des chemins étroits à côté de précipices, des puits profonds,
où l'on ne peut descendre qu'en s'aidant contre les parois de l'excavation, et
mettant les pieds dans des trous pratiqués dans le rocher; au fond de ces puits
on trouve de nouvelles chambres décorées, et ensuite de nouveaux puits et
d'autres chambres; et, par une longue rampe ascendante, on arrive enfin à une
pièce ouverte, et qui se trouve être tout à coté de celle où on a commencé son
voyage. Il eût fallu des journées pour prendre une idée et lever les plans de
pareils dédales: si la magnificence de l'intérieur des maisons était analogue au
faste de ces habitations ultérieures, comme on le doit croire d'après les beaux
meubles peints dans les tombeaux des rois, qu'il est à regretter de n'en
retrouver aucun vestige! que sont devenues ces maisons qui renfermaient ces
richesses? Comment ont-elles disparu? elles ne peuvent être sous le limon du
Nil, puisque le quai qui est devant Louxor atteste que le sol n'a éprouvé
qu'une élévation peu considérable. Étaient-elles en briques non cuites! les
grands comme les prêtres habitaient-ils les temples? et le peuple n'avait-il que
des tentes?...

Pendant toute l'expédition nous avions été suivie d'une bande de milans et de
petits vautours, qui étaient devenus aussi familiers qu'ils étaient naturellement
voraces; ils se nourrissaient de ce que nous laissions après nous, et nous
rejoignaient toujours à la première station; les jours de combats, au lieu d'être
éloignés par le canon, ils accouraient de toutes parts: cette fois-ci notre
expédition faite en bateau avait trompé nos habitués; mais aux premiers coups
de fusils, surtout à l'explosion de la mine, ils furent avertis et vinrent nous
rejoindre; leur adresse et leur familiarité devenaient un spectacle et un
divertissement pour nous; des berges élevées du Nil nous leur jetions de la
viande qu'ils ne laissaient jamais tomber jusque dans l'eau; ils enlevaient
quelquefois les rations qu'on envoyait aux postes avancés, et que nos
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serviteurs portaient sur leur tête: j'ai vu des soldats vidant des volailles, les
milans leur enlever délicatement de la main les foies et les entrailles qu'ils
étaient occupés d'en séparer; les petits vautours n'avaient pas la même
dextérité, mais leur impudence égalait leur voracité, ils mangeaient tout ce
qu'il y avait de plus abject et de plus corrompu; et leur nature participait de
l'infection de leur nourriture, car à plusieurs reprises il m'a été impossible de
supporter l'odeur de la chair de ces oiseaux, que j'essayais d'écorcher au
moment où je venais de les tuer, soit à coup de fusil, soit même à coup de
pistolet, et pendant qu'ils étaient encore chauds.

Le soir, après quelques ouvertures de négociations, nous nous quittions mes
guides et moi, contents les uns des autres, avec rendez-vous pour le
lendemain, et nous étions également empressés d'y être exacts. Je fus conduit
à de nouvelles sépultures, moins sinistres, et qui auraient pu servir
d'habitations agréables par le jour, la salubrité, l'air, et le beau point de vue
dont on jouit dans leur situation; elles n'ont au reste rien qui les distingue des
autres, c'est ce qu'attestent les peintures dont elles sont couvertes. Le rocher,
d'une nature graveleuse, est enduit d'un stuc uni, sur lequel sont peintes en
toutes couleurs des pompes funèbres d'un travail infiniment moins recherché
que celui des bas-reliefs, mais non moins curieux pour les sujets qui y sont
représentés: on regrette que l'enduit dégradé ne laisse pas suivre la marche des
cérémonies; on voit par les fragments qui en sont conservés que ces fonctions
funèbres étaient d'une extrême magnificence.

Les figures des dieux y sont portées par des prêtres sur des brancards et sous
des bannières, suivies de personnages portant des vases d'or de toutes les
formes, des calumets, des armes, des provisions de pain, des victuailles, des
coffres de différentes formes: je ne pus dans aucun groupe distinguer le corps
du mort; peut-être était-il enfermé dans quelque sarcophage, et surmonté des
figures des dieux; des femmes marchaient en ordre jouant des instruments: j'y
trouvai un groupe de trois chanteuses s'accompagnant, l'une de la harpe,
l'autre d'une espèce de guitare; une troisième jouait sans doute d'un instrument
à vent dont une destruction nous a dérobé la connaissance.

Si j'avais eu le temps de dessiner tous les méandres qui décorent les plafonds,
j'aurais emporté tous ceux qui font ornement dans l'architecture Grecque, et
tous ceux qui rendent les décorations dites Arabesques, si riches et si
élégantes.
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À travers ces souterrains il y a un monument bâti en briques non cuites, dont
les lignes ont quelque caractère de beauté. Le talus des murailles et les
couronnements rappellent le style Égyptien, mais quelques ornements à
l'extérieur, ainsi que des voûtes dans les soubassements, ne me laissèrent pas
douter que le monument ne fût Arabe; il est considérable, et par sa situation il
domine tout le territoire de Thèbes.

On m'apportait des fragments de momie; je promettais ce qu'on voulait pour
en avoir de complètes et d'intactes; mais l'avarice des Arabes me priva de
cette satisfaction: ils vendent au Caire la résine qu'ils trouvent dans les
entrailles et dans le crâne de ces momies, et rien ne peut les empêcher de la
leur arracher; ensuite la crainte d'en livrer une qui contînt quelques trésors (et
ils n'en ont jamais trouvé dans de semblables fouilles) leur fait toujours casser
les enveloppes de bois, et déchirer celles de toile peinte qui couvrent les corps
dans les grands embaumements. Le lecteur peut juger quelle journée de
délices c'était pour moi que celle où je découvrais tant de nouveautés, d'autant
que, reprenant mon ancien métier de diplomate, j'étais devenu l'homme de
confiance, l'intermédiaire des bons offices, et que c'était à moi qu'on
recommandait les femmes et les enfants. Je me gardais bien de dire que les
femmes n'avaient jamais été si heureuses ni si bien traitées; j'insistais sur ce
que les cheikhs me fussent livrés; je leur peignais l'appétit de nos soldats, et
conséquemment le danger qui résultait pour le troupeau d'une longue
résistance; mais, je l'avouerai, je ne hâtais rien, je temporisais, je remettais au
lendemain, ne voulant ni brusquer mes négociations, ni tronquer mes
opérations.

J'avais découvert, en gravissant les montagnes, que les tombeaux des rois se
trouvaient tout près du Memnonium: j'étais bien tenté d'y retourner; mes
guides m'en pressaient, mais je craignais d'y rencontrer la peuplade fugitive,
et de devenir à mon tour otage ou moyen d'échange pour les moutons.

Nouvelle Description du Temple de Médinet-A-Bou.--Découverte d'un
Manuscrit Égyptien.

Le troisième jour, j'allai à Médinet-A-Bou; je revis ce vaste édifice avec des
yeux nouveaux. N'étant plus harcelé par la marche précipitée d'une armée, je
me rendis compte du plan de ce groupe d'édifices; je me persuadai encore
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davantage que ces grandes cours, qui se trouvent être en ligne directe du
palais à deux étages, que j'ai déjà décrit, pouvaient bien en être des
dépendances, ainsi que cette immense circonvallation de deux cents pieds de
long, dont on ne voit plus qu'un des côtés. J'avais déjà remarqué dans le
second portique, que la catholicité s'y était fabriqué une église dont il ne reste
plus que le soubassement de la niche du choeur et les colonnes de la nef; mais
je découvris, par nombre de petites portes décorées de croix fleuries, que le
corps de logis, de deux cents pieds, avait, suivant toute apparence, servi de
couvent à quelque ordre de moines des premiers siècles. Dans le portique où
était l'église j'eus le temps d'observer que les sculptures du mur intérieur
représentaient les exploits et le triomphe d'un héros qui avait porté la guerre
dans ces contrées lointaines, de Sésostris peut-être, et ses victoires dans l'Inde,
comme tous ces bas-reliefs semblent l'indiquer. On y remarque un vainqueur
poursuivant seul une armée qui fuit devant lui, et se jette, pour échapper à ses
coups, dans un fleuve qui est peut-être l'Indus: ce héros, monté sur un petit
chariot où il n'y a place que pour lui, conduit deux chevaux dont les rênes
aboutissent à sa ceinture: des carquois, des masses d'armes, sont attachés à
son char et tout autour de lui; sa taille est gigantesque; il tient un arc immense,
dont il décoche des traits sur des ennemis barbus et à cheveux longs, qui ne
tiennent en rien du caractère connu des têtes Égyptiennes. Plus loin, il est
représenté assis au revers de son char, dont les chevaux sont retenus par des
pages: on compte devant lui les mains des vaincus morts au combat; un autre
personnage les inscrit; un troisième paraît en proclamer le nombre. Quelques
voyageurs ont vu un second tas d'une autre espèce de mutilation, qui
annoncerait que ce n'était pas contre des amazones que le héros aurait
combattu; mais les formes de ces mutilations ne m'ont pas frappé, et je ne les
ai pas distinguées: des prisonniers sont amenés attachés de diverses manières;
ils sont vêtus de robes longues et rayées; leurs cheveux sont longs et nattés;
des panneaux d'hiéroglyphes, de cinquante pieds de diamètre, suivent, et
expliquent sans doute ces premiers tableaux. Reprenant à gauche sur une autre
face de ses galeries, on trouve un long bas-relief représentant sur deux lignes
une marche triomphale; c'est le même héros revenant sans doute de ses
conquêtes; quelques soldats couverts de leurs armes attestent que le triomphe
est militaire, car bientôt on ne voit plus que des prêtres ou des personnages de
la caste des initiés, sans armes, avec des habits longs et des tuniques
transparentes; les armes du héros en sont recouvertes: il est porté sur les
épaules et sur un palanquin avec tous les attributs de la divinité; devant et
derrière lui marchent des prêtres portant des palmes et des calumets; on lui
présente l'encens: il arrive ainsi au temple de la grande divinité de Thèbes,
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que j'ai déjà décrite; il lui offre un sacrifice dont il est le sacrificateur: la
marche suit, et le héros devient cortège; c'est le dieu qui est porté par vingt-
quatre prêtres; le boeuf Apis avec les attributs de la divinité marche devant le
héros; une longue suite de personnages tiennent chacun une enseigne, sur la
plupart desquelles sont les images des dieux. Arrivés à un autel, un enfant, les
bras attachés derrière le dos, va être sacrifié devant le triomphateur, arrêté
pour assister à cet horrible sacrifice, ou recevoir cet exécrable holocauste; un
prêtre qui brise la tige d'une fleur, des oiseaux qui s'envolent, sont les
emblèmes de la mort et de l'âme qui se sépare du corps: ce que Longus et
Apulée nous ont dit des sacrifices humains chez les Égyptiens dans leurs
romans de Théagenes et de l'Âne d'or, est donc une vérité; les hommes policés
ressemblent donc partout aux hommes barbares. Ensuite le héros fait lui-
même au boeuf Apis le sacrifice d'une gerbe de blé; un génie protecteur
l'accompagne sans cesse; il change d'habits, de coiffures dans la cérémonie, ce
qui peut être la marque de ses différentes dignités ou degrés d'initiation, mais
la même physionomie est toujours conservée, ce qui prouve qu'elle est
portrait; son air est noble, auguste, et doux. Dans un tableau il tient neuf
personnages enchaînés du même lacs: sont-ce les passions personnifiées?
sont-ce neuf différentes nations vaincues par lui? on lui offre l'encens en
l'honneur de l'une ou l'autre de ces victoires; un prêtre écrit ses fastes, et en
consacre le souvenir. C'était la première fois que j'eusse vu des figures dans
l'acte d'écrire: les Égyptiens avaient donc des livres; le fameux Toth était donc
un livre, et non des panneaux d'inscriptions sculptées sur des murailles,
comme il était resté en doute. Je ne pouvais me défendre d'être flatté en
songeant que j'étais le premier qui eût fait une découverte si importante; mais
je le fus bien davantage lorsque, quelques heures après, je fus nanti de la
preuve de ma découverte par la possession d'un manuscrit même que je
trouvai dans la main d'une superbe momie qu'on m'apporta: il faut être
curieux, amateur, et voyageur, pour apprécier toute l'étendue d'une telle
jouissance. Je sentis que j'en pâlissais; je voulais quereller ceux qui, malgré
mes instantes prières, avaient violé l'intégrité de cette momie, lorsque
j'aperçus dans sa main droite et sous son bras gauche le manuscrit de papyrus
en rouleau, que je n'aurais peut-être jamais vu sans cette violation: la voix me
manqua; je bénis l'avarice des Arabes, et surtout le hasard qui m'avait ménagé
cette bonne fortune; je ne savais que faire de mon trésor, tant j'avais peur de le
détruire; je n'osais toucher à ce livre, le plus ancien des livres connus jusqu'à
ce jour; je n'osais le confier à personne, le déposer nulle part; tout le coton de
la couverture qui me servait de lit ne me parut pas suffisant pour l'emballer
assez mollement: était-ce l'histoire du personnage? l'époque de sa vie? le
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règne du souverain sous lequel il avait vécu y était-il inscrit? étaient-ce
quelques dogmes, quelques prières, la consécration de quelque découverte?
Sans penser que l'écriture de mon livre n'était pas plus connue que la langue
dans laquelle il était écrit, je m'imaginai un moment tenir le compendium de la
littérature Égyptienne, le toth enfin. Je regrettais de n'avoir pu dessiner tout ce
que j'avais vu clans cette journée si intéressante; au reste ne devais-je pas être
satisfait? quel autre voyageur avait vu autant d'objets nouveaux? quel autre les
avait, comme moi, pu dessiner sur les lieux mêmes?

La négociation avançait plus que je ne voulais; les cheikhs avaient été livrés,
mais heureusement le miri n'arrivait pas. L'officier qui commandait eut la
bonté de me consulter: je ne répondis pas à sa bonne foi, et l'égoïsme dicta ma
réponse; au surplus que cent hommes dont on n'avait que faire à Kéné fussent
à Thèbes, l'inconvénient n'était pas grand; j'allais irrévocablement quitter la
Haute Égypte: les opérations militaires avaient si souvent et si
impérieusement contrarié les miennes: je cédai à l'occasion de me venger un
peu: je dis qu'on ne pouvait mettre trop de circonspection dans une
circonstance aussi délicate, que je croyais qu'on ne devait rien hasarder. On
envoya un courrier dont le voyage m'assurait quatre jours; pendant ce temps
arrivèrent des ordres plus pressants; il fut question d'envoyer réclamer les
habitants de Kournou partout où on pourrait les avoir recelés. Je me mis en
chemin avec le détachement mis en tournée, dans l'espérance de faire
quelques nouvelles découvertes dans une contrée aussi fertile en ce genre. En
chemin, nous apprîmes que les fuyards étaient à Harminte; je connaissais ce
pays; il y avait une lieue et demie à faire, autant pour revenir, par un soleil
ardent, et j'étais à pied: trois soldats étaient sans souliers; j'offris de les garder
avec moi, et d'aller à Médinet-A-Bou, vis-à-vis duquel nous nous trouvions,
alors: heureusement l'officier ne calcula pas l'insuffisance d'une si faible
escorte; et tous quatre, bien contents, nous allâmes passer la journée au frais
sous les portiques de Medinet. Les habitants, qui me connaissaient par
quelques petites générosités, vinrent, au lieu de nous chercher querelle, nous
apporter de l'eau fraîche, du pain, des dattes déjà mûres, et des raisins; et j'eus
le temps de dessiner tout ce que la veille je n'avais fait qu'observer: j'avais
avec moi des bougies, ce qui me donna la facilité d'aller visiter les endroits les
plus obscurs, dans lesquels je n'avais pu pénétrer lors des autres voyages. Je
trouvai trois petites chambres couvertes de bas-reliefs, qui avaient été de tout
temps privées de lumière; au fond de la troisième il y avait une espèce de
buffet en pierre, dont les montants étaient encore conservés; c'était tout ce
qu'il y avait de particulier dans ce petit appartement soigné, et surtout fermé
de trois portes aussi fortes que des murailles, ce qui pourrait faire croire que
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c'était une espèce de trésor. Nous allâmes aussi visiter l'intérieur obscur du
petit temple voisin, où il nous arriva une aventure: à côté du sanctuaire était
une petite pièce dont un temple monolithe de granit occupait presque tout
l'espace; il était renversé; nous voulûmes en visiter l'intérieur, il en sortit tout
à coup une bête assez grosse qui sauta au visage de celui qui portait la
lumière, et le lui écorcha; je n'eus que le temps de cacher ma tête dans mes
deux mains, et de plier les épaules, sur lesquelles je reçus le premier bond de
l'animal, qui du second me jeta par terre en passant entre mes jambes, il
renversa mes deux compagnons qui fuyaient du côté de la porte, et en un clin
d'oeil nous mit tous hors de combat. Nous sortîmes tous quatre riant de notre
frayeur, sans avoir pu nous assurer de ce qui l'avait causée; c'était, suivant
toute apparence, un chacal, qui avait choisi cette retraite, et qui venait d'y être
troublé pour la première fois.

Dans une vérification générale, j'entrai dans une fouille faite sous les
fondements de la pièce Z, figure IV, que je crois la plus ancienne du
monument; et cependant, dans la bâtisse de la fondation d'un des principaux
piliers de l'édifice, je trouvai des matériaux sur lesquels étaient sculptés des
hiéroglyphes aussi bien exécutés que ceux qui décoraient la partie extérieure.
D'après cela, quelle antiquité ne doit-on pas supposer aux édifices qui en
avaient été ornés! que de siècles de civilisation pour produire de tels édifices!
que de siècles avant qu'ils fussent tombés en ruines! que d'autres siècles
depuis que leurs ruines servaient de fondations! comme les annales de ces
contrées sont mystérieuses, obscures, infinies!

Colosses.

Au nord de ces temples, nous trouvâmes la ruine de deux figures de granit
renversées et brisées; elles peuvent avoir trente-six pieds de proportion,
toujours dans l'attitude ordinaire, le pied droit en avant, les bras contre le
corps; elles ornaient sans doute la porte de quelques grands édifices détruits
dont les ruines sont enfouies. Je m'acheminai vers les deux colosses dits de
Memnon; je fis un dessin détaillé de leur état actuel: sans charme, sans grâce,
sans mouvement, ces deux statues n'ont rien qui séduise; mais sans défaut de
proportion, cette simplicité de pose, cette nullité d'expression a quelque chose
de grave et de grand qui en impose: si pour exprimer quelque passion les
membres de ces figures étaient contractés, la sagesse de leurs lignes en serait
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altérée, elles conserveraient moins de formes à quatre lieues d'où on les
aperçoit, et d'où elles font déjà un grand effet. Pour prononcer sur le caractère
de ces statues il faut les avoir vues à plusieurs reprises, il faut y avoir
longtemps réfléchi; après cela, il arrive quelquefois que ce qui avait paru les
premiers efforts de l'art finit par en être une des perfections. Le groupe du
Laocoon, qui parle autant à l'âme qu'aux yeux, exécuté de soixante pieds de
proportion, placé dans un vaste espace, perdrait toutes ses beautés, et ne
présenterait pas une masse aussi heureuse que celle-ci; enfin plus agréables,
ces statues seraient moins belles; elles cesseraient d'être ce qu'elles sont, c'est-
à-dire éminemment monumentales, caractère qui appartient peut-être
exclusivement à la sculpture extérieure, à celle qui doit entrer en harmonie
avec l'architecture, à cette sculpture enfin que les Égyptiens ont portée au plus
haut degré de perfection. J'appelle à l'appui de ce système l'heureux résultat de
l'emploi de ce style sévère toutes les fois que les modernes l'ont employé, et
l'espèce de partialité que tous les artistes de l'expédition ont prise pour ce
genre austère, partialité qui est la preuve la plus évidente de la réalité de sa
beauté.

J'examinai de nouveau le bloc de granit qui est entre ces deux statues, et me
persuadai davantage qu'il était la ruine de ce colosse d'Ossimandué, dont
l'inscription bravait le temps et l'orgueil des hommes; que les deux figures qui
sont restées debout sont celles de sa femme et de sa fille, et que, dans un
temps bien postérieur, les voyageurs en ont choisi une pour en faire la statue
de Memnon, afin de n'être pas venus en Égypte sans avoir vu cette statue, et,
selon la progression ordinaire de l'enthousiasme, sans l'avoir entendue rendre
des sons au lever de l'aurore.

Nouvelles Découvertes dans les Tombeaux de Thèbes.

Quelques uns de mes amis de Kournou m'avaient joint: je calculais que la
troupe était allée à Hermontis et ne pouvait revenir que tard; nous nous
remîmes de nouveau à la recherche des tombeaux, toujours dans l'espérance
d'en trouver qui n'eussent pas été fouillés, afin d'y voir une momie vierge, et la
manière dont elles étaient disposées dans les sépultures; c'est ce que les
habitants nous cachaient avec obstination, parce que la situation de leur
village leur en fait une propriété qui est devenue pour eux une branche de
commerce presque exclusive. Après de pénibles et infructueuses recherches,
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nous arrivâmes cependant à un trou devant lequel étaient épars de nombreux
fragments de momies: l'ouverture était étroite; nous nous regardâmes pour
savoir si nous risquerions d'y descendre: mes compagnons étaient curieux;
nous réglâmes qu'un des volontaires avec mon serviteur resteraient en dehors,
et garderaient les guides, avec la précaution de ne les laisser ni partir ni entrer;
on battit le briquet, et nous nous mîmes en route: ce fut d'abord à plat ventre,
marchant avec les mains et les genoux; après une minute un des nôtres nous
cria qu'il étouffait; nous l'envoyâmes à la porte remplacer la sentinelle, avec
ordre de la faire entrer avec sa lumière: après nous être traînés pendant plus de
cent pas sur un tas de corps morts et à demi consumés, la voûte s'éleva, le lieu
devint spacieux et décoré d'une manière recherchée: nous vîmes d'abord que
ce tombeau avait été fouillé, que ceux qui y étaient entrés, n'ayant point de
flambeaux, s'étaient servis des fascines qui avaient mis le feu d'abord au linge,
et bientôt à la résine des momies, et avaient causé un incendie qui avait fait
éclater les pierres, couler les matières résineuses, et noirci tout le souterrain:
nous pûmes remarquer que le caveau avait été fait pour la sépulture de deux
hommes considérables, dont les figures de rondes bosses de sept pieds de
proportion se tenaient par la main; au-dessus de leurs têtes était un bas-relief,
où deux chiens en laisse étaient couchés sur un autel, et deux figures à genoux
avaient l'air de les adorer; ce qui pourrait faire présumer que cette sépulture
était celle de deux amis qui n'avaient pas voulu être séparés par la mort; des
chambres latérales sans ornements étaient remplies de cadavres dont
l'embaumement était plus ou moins soigné; ce qui me fit voir avec évidence
que si les tombeaux étaient entrepris et décorés pour des chefs de famille, non
seulement leurs corps y étaient déposés, mais ceux de leurs enfants, de leurs
parents, de leurs amis, de tous les serviteurs de la maison. Des corps
emmaillotés et sans caisse, étaient posés sur le sol, et il y en avait autant que
l'espace pouvait en contenir dans un ordre régulier: je vis là pourquoi on
trouvait si fréquemment des petites figures de terre vernissée, tenant d'une
main un fléau, et de l'autre un bâton crochu; l'enthousiasme religieux allait
jusqu'au point de faire poser les momies sur des lits formés de ces petites
divinités; j'en remplis mes poches en les ramassant à la poignée: nombre de
corps qui n'étaient point emmaillotés me laissèrent voir que la circoncision
était connue et d'un usage général, que l'épilation chez les femmes n'était
point pratiquée, comme à présent, que leurs cheveux étaient longs et lisses,
que le caractère de tête de la plupart tenait du beau style: je rapportai une tête
de vieille femme qui était aussi belle que celles des Sibylles de Michel-Ange,
et leur ressemblait beaucoup. Nous descendîmes assez incommodément dans
des puits très profonds, où nous trouvâmes encore des momies, et de grands
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pots longs de terre cuite, dont le couvercle représentait des têtes humaines; il
n'y avait dedans que de la matière résineuse: j'aurais bien voulu dessiner, mais
j'étais trop à l'étroit, l'air manquait, la lumière ne pouvait luire, et surtout il
était tard; des patrouilles nous avaient cherchés, on avait battu la générale, on
venait de tirer le canon; enfin on nous comptait déjà au nombre de ceux dont
nous venions de visiter les asiles, lorsqu'une de nos sentinelles vint nous
avertir de l'alarme. À notre retour nous fûmes réprimandés comme des enfants
qui viennent de faire une équipée; nous avions effectivement commis bien des
imprudences; mais j'étais si content du butin que j'avais fait dans ma journée,
que je ne sortis de mon enchantement que lorsque j'appris que l'officier
commandant, ne me consultant plus, avait pris sur lui de quitter la rive
gauche, et d'aller à Louxor attendre des ordres ultérieurs: on le blâma dans la
suite de ce changement de position, mais certainement pas autant que je
l'aurais voulu de m'avoir enlevé à un pays dont je n'avais nullement à me
plaindre; et avec les habitants duquel j'aurais continué de vivre en bonne
intelligence, eût-on continué la guerre encore un mois. Louxor n'était que
magnifique et pittoresque; je passai trois jours à en faire les vues, le plan que
je relevai de mon mieux à travers les habitations, et au milieu d'hommes
jaloux de la retraite obscure qu'ils avaient assignée à leurs femmes; je copiai
les hiéroglyphes des obélisques, et quelques tableaux hiéroglyphiques
représentant des offrandes au dieu de l'abondance.

Pendant mon séjour à Louxor je trouvai quelques belles médailles d'Auguste,
d'Adrien, et de Trajan, avec un crocodile au revers, frappées eu Égypte en
grand bronze, avec une inscription Grecque, et un grand nombre de médailles
de Constantin. J'achetai aussi une multitude de petites idoles. Je trouvai dans
la cour d'un particulier un torse en granit, de proportion plus grande que
nature, représentant les deux signes du lion et de la vierge; je l'achetai, et le fis
embarquer.

Comme je me disposais à passer à Karnak, le détachement eut ordre de se
rendre dans d'autres villages où je n'avais que faire; enfin je quittai pour
toujours la grande Diospolis.

Départ de la Haute-Égypte.
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Je repris avec quelques soldats malades la route de Kéné; en arrivant, je
trouvai deux barques prêtes à partir pour le Caire, et des compagnons de
voyage qui m'attendaient. J'ignorais absolument quelles étaient ma situation et
mes ressources; je n'avais depuis neuf mois pensé qu'à chercher, qu'à
rassembler des objets intéressants; je n'avais redouté aucuns dangers pour
satisfaire ma curiosité: la crainte de quitter la Haute Égypte avant de l'avoir
vue m'en aurait fait braver encore davantage; mais quand les circonstances au-
devant desquelles j'avais marché ne m'auraient procuré que l'avantage
d'abréger les mêmes recherches pour ceux qui devaient me succéder dans un
temps, plus calme, je me serais encore applaudi que mon ardeur m'eût mis
dans le cas de rendre ce service aux arts. Ce ne fut pas sans un sensible
chagrin que je quittai tous ceux dont j'avais partagé si immédiatement la
fortune dans toute l'expédition, notamment le général Belliard, dont l'égalité
de caractère m'avait rendu l'intimité si douce: nous ne nous étions quittés
depuis Zaoyé que deux jours pour aller à Etfu, et huit jours pour ma dernière
expédition, de Thèbes; et dans ces courtes absences j'avais chaque jour
éprouvé le désir de le rejoindre.

Je m'embarquai le 5 Juillet, 1799: je vis avec regret disparaître Dindera et la
Thébaïde, ce sanctuaire où j'avais désespéré si souvent de pénétrer, et que
j'avais eu le bonheur de traverser tant de fois dans tous les sens, qui enfin était
devenu le pays de l'univers que je connusse le plus minutieusement; les
arbres, les pointes de rochers, les canaux, les moindres monuments, tout était
devenu reconnaissance pour moi; je pouvais nommer tout ce que je pouvais
apercevoir, et, de tous les points où je me trouvais, je savais toujours combien
j'étais éloigné de tel ou tel autre lieu.

Nous trouvâmes le Nil plus peuplé que jamais de toutes sortes d'oiseaux
d'eau; les pélicans l'habitaient depuis un mois; les cigognes, les demoiselles
de Numidie, toutes les espèces de canards, de railles et de butors couvraient
les îles que le fleuve n'avait pas encore submergées. Nous vîmes de très
grands crocodiles jusqu'au-dessous de Girgé; nous mîmes trente-huit heures à
arriver jusqu'à cette ville, que nous trouvâmes déjà toute accoutumée à notre
domination: nous y passâmes la nuit du 17 au 18 pour faire quelques
provisions, et pour y attendre le vent; il vint, et nous eûmes en deux heures
atteint Minchiée, l'ancienne Ptolémaïs; il ne reste de cette grande ville
Grecque qu'un quai, dont j'ai déjà parlé, et qui est assez mal conservé,
quoiqu'il soit mieux construit que ne le sont les édifices Égyptiens de ce
genre; sur ses ruines est bâti un gros village habité par des catholiques: trois
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milles plus bas on trouve à droite du fleuve les ruines de Chemnis ou
Pannopolis, aujourd'hui Achmin; on y voit un édifice enfoui, m'a-t-on assuré,
jusqu'au comble, et dont on ne peut apercevoir que la plate-forme: c'est sans
doute le temple dédié au dieu Pan, autrefois consacré à la prostitution; on y
rencontre encore aujourd'hui, comme à Métubis, nombre d'Almés et de
femmes publiques, sinon protégées, au moins reconnues et tolérées par le
gouvernement: on m'a assuré que toutes les semaines elles se rassemblaient à
un jour fixe dans une mosquée près du tombeau du cheikh Harridi, et que,
mêlant le sacré au profane, elles y commettaient entre elles toutes sortes de
lascivetés.

Achmin est grand, très bien situé sur une langue de terre, dont le Nil fait un
promontoire, adossé contre la chaîne du Mokatam, qui se replie en cet endroit
et y forme une gorge profonde.

Nous passâmes la nuit devant Antéopolis, qui conserve un portique assez
élevé et très fruste: nous arrivâmes le 9 à trois heures de l'après-midi au port
de Siutb: le général Desaix n'y était pas; nous ne nous y arrêtâmes que pour
renouveler nos provisions: nous ne faisions plus que glisser devant les objets
qui nous avaient retenus si souvent.

Antinoë.

Nous passâmes de nuit devant Monfalut; à la pointe du jour nous nous
trouvâmes sous le Mokatam, dont le Nil vient frôler la base taillée à pic: il y a
eu là autrefois des carrières, dont il reste encore des grottes, qui ressemblent à
celles de Siuth, et paraissent avoir de même servi de tombeaux aux anciens
Égyptiens, et de retraite aux premiers solitaires. Depuis Girgé, le climat
change d'une manière très sensible; le soleil y conserve son empire tant qu'il
est présent, mais dès qu'il disparaît ce n'est plus cette ardeur desséchante que
ne peut tempérer l'étroite vallée de la Thébaïde. Après Maloui, on rencontre
sur la rive droite, près le village de Schech-Abade, les ruines d'Antinoë, bâtie
par Adrien en l'honneur d'Antinoüs, son favori, qui mourut en Égypte, ayant
sacrifié sa vie pour sauver celle de son souverain. Il est sans doute malheureux
qu'un héroïsme sublime puisse s'allier avec une sale prostitution, et qu'il
autorise un grand homme, sous le titre sacré de la reconnaissance, à afficher
des regrets naturellement proscrits et dévolus d'avance au mystère de la honte.
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Au reste, il est difficile de juger ce qui a fait choisir la situation d'Antinoë au
pied du triste Mokatam, entre deux étroits déserts, à moins que Besa, ville
plus antique qu'Antinoë, sur laquelle elle a été élevée, ne fût le lieu où
l'empereur eût été arrêté par la maladie qui menaça sa vie, et où les prêtres
fameux de cette ville, ayant été consultés, annoncèrent que le malade mourrait
si quelqu'un ne se dévouait à sa place.

Depuis le Nil, on aperçoit une des portes de la ville, qui paraît être un arc de
triomphe; en effet elle est décorée de huit colonnes d'ordre Corinthien, entre
lesquelles sont trois arcs pris dans un massif orné de pilastres: ce groupe de
ruines est ce qu'il y a de plus considérable de ce qui reste d'Antinoë. À partir
de ce point, il y avait une rue qui allait, suivant toute apparence, en traversant
toute la ville, joindre la porte opposée; cette rue était décorée de droite et de
gauche de colonnes d'ordre Dorique, et formait un portique où l'on marchait à
l'ombre; on voit encore quelques uns de leurs fûts, et quelques chapiteaux fort
usés, à cause de la nature friable de la pierre calcaire employée à la
construction de ses édifices. Les maisons étaient bâties en briques;
l'emplacement d'Antinoë était très grand, à moins que les ruines de Besa
mêlées aux siennes, n'en aient augmenté l'extension. Nous voulûmes monter
sur une éminence pour nous rendre compte de l'ensemble de ces ruines: nous
aperçûmes les habitants du village qui se rassemblaient derrière un autre
monticule; à peine nous virent-ils vis-à-vis d'eux qu'ils nous crurent postés
hostilement, et qu'ils appelèrent du secours en jetant de la poussière en l'air et
faisant les cris de rassemblement. Nous n'étions que six, et je n'étais point
armé; un groupe marchait sur les barques, que nous avions laissées
dépourvues de défenses: nous fûmes obligés de faire un mouvement pour
empêcher qu'ils ne nous coupassent la retraite; ce mouvement parut une autre
hostilité; l'alarme se répandit; on tira sur nous: nous n'étions pas venus pour
faire la guerre; je jetai à la hâte un regard sur la totalité des ruines; je n'en vis
pas une qui me parût se grouper de manière à faire un dessin pittoresque: je ne
regrettai que le plan intéressant qu'on pouvait faire d'une ville bâtie dans le
beau temps de l'architecture, par les ordres et sous les yeux du prince le plus
amateur des beaux arts, et le plus puissant qu'il y eût au monde; et cependant,
il faut le dire à la gloire de l'architecture Égyptienne, encore tout imbu de
l'impression que venaient de me faire éprouver. Latopolis, Apollinopolis, et
Tentyra, je trouvai les ruines d'Antinoë maigres et mesquines.

Mourat-bey.
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Nous nous retirâmes sur nos barques, d'où je fis une petite vue de ce que du
bord du Nil on aperçoit des ruines et de la situation d'Antinoë; toute la rive
droite continue d'être à-peu-près nulle pour la culture jusqu'aux environs de
Meinet. Le coeur me battait en approchant de cette ville où je croyais trouver
Desaix, lui montrer mes travaux, l'en faire jouir, en jouir moi-même auprès de
lui; mais je ne devais plus revoir ce brave et respectable ami: nous apprîmes
qu'il poursuivait encore cet infatigable Mourat-bey. Calme dans les malheurs,
ce Fabius Égyptien, sachant allier à un courage patient toutes les ressources
d'une politique active, avait calculé ses moyens; il avait apprécié le résultat de
l'emploi qu'il en pouvait faire au milieu des événements d'une guerre
désastreuse; quoiqu'il eût à combattre à la fois un ennemi étranger et toutes les
rivalités et les prétentions d'une jalouse égalité, il s'était immuablement
conservé le chef de ceux dont il partageait les privations, la fuite, et les revers;
il était resté leur seul point de ralliement, réglait leur sort, leurs mouvements,
les commandait encore comme au temps de sa prospérité: une longue
expérience lui avait appris le grand art de temporiser; il avait senti cette vérité
que heurter l'écueil, c'est se briser contre lui, que le faible doit user le malheur,
et ne le combattre qu'avec la faux du temps, qu'enfin lorsqu'on ne peut plus
commander aux circonstances l'art est de savoir céder à celles qui
commandent, et leur dérober encore les moyens d'en attendre de nouvelles:
c'est par ces ressources que Mourat-bey s'était montré le digne adversaire de
Desaix, et que l'on ne savait plus ce qu'il fallait admirer davantage, ou des
ingénieuses et itératives attaques de l'un, ou de la calme et circonspecte
résistance de l'autre.

Couvent de la Poulie.

Nous apprîmes que Mourat-bey avait ménagé des intelligences dans la
Basse Égypte, qu'il avait fait en conséquence un mouvement avec tout ce qui
lui restait de Mamelouks et d'Arabes, et qu'il avait traversé le Faïum, et
pénétré jusqu'au désert des pyramides, pour y opérer une diversion en cas
d'une descente sur la côte. Différents corps commandés par le général Friand,
le général Boyer, et le général Jayonchek, après lui avoir pris quelques
chameaux, tué quelques Mamelouks, l'avaient forcé de remonter du côté de
Méniet, où Desaix l'avait repris, et le chassait des positions où il cherchait à
s'établir. On nous prévint que nous pourrions rencontrer, à quelques lieues au-
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dessous, des barques qu'il avait armées, et qui suivaient ses mouvements;
nous attendîmes la nuit pour les éviter, et passâmes sans voir ni être vus. À la
pointe du jour, nous nous trouvâmes au monastère de la Poulie, qui est un
couvent posé à pic sur les rochers du Mokatam: les religieux viennent
demander à la nage l'aumône aux passants; on dit qu'ils les dévalisent lorsque
cela leur paraît sans danger et plus profitable: ce que j'ai pu remarquer, c'est
que ce sont plutôt des amphibies que des nageurs; ils remontent le courant du
fleuve comme des poissons. Alternativement victimes de trois éléments, ils
manquent absolument du quatrième; en effet, séparés de toute culture par un
immense désert, ils sont dévorés de l'air qui l'a traversé, et brûlés de l'ardeur
du soleil qui frappe sur le rocher tout nu qu'ils habitent; ce n'est que
péniblement et à la nage qu'ils obtiennent de petites et rares charités. On
appelle ce monastère le Couvent de la Poulie, parce qu'ils ne
s'approvisionnent de l'eau et des autres besoins de la vie que par le secours de
cette machine. Il nous parut à en juger par les groupes des fabriques et par
ceux des religieux que nous vîmes sur le rocher, que la clôture du monastère
est vaste, et que les moines en sont nombreux; ils ressemblent parfaitement
aux solitaires qu'ils auront sans doute remplacés, et l'intérieur de ce couvent
doit être le même que ceux de S.-Antoine, du mont Kolzim, et des lacs
Natron. Je fis rapidement deux vues de ce lieu sauvage; l'une du sud au nord,
l'autre du nord au sud. À une demi lieue plus loin, la chaîne s'éloigne du Nil,
et les deux rives du fleuve deviennent basses et cultivées; je revis des nuages
qui m'annoncèrent que je me rapprochais de la mer et d'un climat plus
tempéré.

Nous vînmes coucher près d'Abuseifen, monastère Copthe, première position
au-delà du Caire, où nos troupes se logèrent, et se fortifièrent après la bataille
des pyramides.

Retour au Caire.

Je repassai de nouveau devant les pyramides de Saccara, devant ce nombre
de monuments qui décoraient le champ de mort, ou la Nécropolis de
Memphis, et bornait cette ville au sud, comme les pyramides de Giséh la
terminaient au nord. On chercherait encore le sol de cette cité superbe, qui
avait succédé à Thèbes et en avait fait oublier la magnificence, si ces fastueux
tombeaux n'attestaient son existence, et ne fixaient irrévocablement l'étendue
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de l'emplacement qu'elle occupait. Toutes les discussions publiées à cet égard,
et qui rendent sa situation incertaine, ont été faites par des savants qui ne sont
pas venus en Égypte, et qui n'ont pas pu juger, combien les descriptions faites
par Hérodote et Strabon sont évidemment exactes: si cette discussion n'est pas
encore terminée, c'est que jusqu'à notre arrivée en Égypte, quelque près du
Caire que soient les pyramides, il avait toujours été difficile d'y séjourner,
parce que les Arabes avaient conservé la possession des environs comme une
propriété imprescriptible.

À la pointe du jour, nous nous trouvâmes entre Alter-Anabi et Gisa, et vis-à-
vis Roda, ayant à droite le Caire et Boulac, qui forment ensemble un coup-
d'oeil riche de verdure, qui se détache d'une manière brillante et fraîche sur le
fond lisse et sauvage des deux chaînes qui terminent l'horizon. J'aurais voulu
dessiner cette vue qui donne connaissance de la position de l'ensemble de tous
ces lieux; mais je ne sais rien que mes camarades de voyage ne m'eussent
accordé plutôt que de retarder notre arrivée de quelques minutes. J'achevai de
me persuader dans cette traversée que c'est un mauvais moyen pour observer
que de voyager en barques, que les rivages élevés empêchent de voir le pays,
que la crainte de perdre le vent, ou celle de l'avoir contraire, changent tous les
projets ou les font avorter, que le vent vous fait marcher quand vous voudriez
vous arrêter, et vous arrête quand il n'y a plus rien à voir; mais ce dont je fus
encore plus convaincu, c'est que, lorsqu'on a des observations à faire ou des
objets à dessiner, il ne faut pas voyager avec des militaires, qui, toujours actifs
et inquiets, veulent sans cesse partir et arriver, lors même que rien ne les
chasserait de l'endroit où ils sont, ni ne les appelleront ailleurs.

Bataille d'Aboukir, le 26 Juillet.

J'étais le membre de l'institut qui le premier fut revenu de la Haute Égypte;
mes confrères m'entouraient, me pressaient de questions: ma première
jouissance fut de me voir ainsi l'objet de leur avide curiosité, et de m'instruire
des observations qu'ils me faisaient; je me proposais de rédiger mon voyage
sous leurs yeux, et de les questionner à mon tour; mais les événements en
disposèrent autrement. Mourat-bey avait rassemblé par ses intelligences
quelques hordes d'Arabes; il avait promis de les joindre près des lacs de
Natron, dans la vallée du fleuve sans eau: le général Murat avait été envoyé
contre les Arabes, et avait empêché cette jonction; le général en chef était allé
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camper aux pyramides, pour comprimer Mourat-bey entre Desaix et lui,
lorsqu'il apprit qu'une flotte Turque de deux cents voiles avait paru devant
Aboukir. Dès lors Bonaparte quitte les pyramides; il revient à Giséh, prend
des dispositions, donne ses ordres, pourvoit à tout, marche sur Rahmanié, et
vient prendre position à Birket, également distant d'Alexandrie et d'Aboukir.
Pendant que les différents corps s'y rassemblent, il va à Alexandrie, en prépare
la défense, donne les ordres pour tous les cas, envoie à l'armée celui de
marcher à l'ennemi, et la rejoint à la pointe du jour, le 26 Juillet. Les Turcs
avaient effectué leur descente à Aboukir, et s'étaient emparés des
retranchements construits en avant du château; ils en avaient passé la garnison
au fil de l'épée: mille Turcs avec deux canons occupaient un monticule à leur
droite; deux autres mille étaient retranchés sur un autre monticule à gauche,
au poste des fontaines; un troisième corps était en avant du faubourg; l'armée
était dans les retranchements flanqués d'une artillerie formidable, et les
espaces qui restaient, étaient coupés par des boyaux qui se prolongeaient de
chaque côté jusqu'à la mer; le quartier de réserve et l'état-major du pacha
occupaient le terrain entre les retranchements et le château dans lequel était
une forte garnison.

L'ordre fut donné d'attaquer le premier avant-poste, qui fut culbuté par les
demi-brigades commandées par le général Destaing; la cavalerie leur coupa la
retraite; une partie fut sabrée, l'autre se jeta à la mer, où elle se noya.
Bonaparte sentait l'importance de s'emparer des fontaines et d'en priver
l'ennemi; le camp retranché qui les défendait fut attaqué, et ne tint pas
longtemps; le corps qui y était logé eut le même sort que l'autre, et fut traité
de même par la cavalerie: on se forma, et on attaqua le corps d'ennemis qui
était en avant du faubourg; il résista un moment, et se retira bientôt à travers
les habitations: derrière les murailles et dans des rues étroites il disputa
quelque temps le terrain; mais poussé avec intrépidité, malgré l'avantage du
lieu, il fut contraint à se replier de nouveau sur les retranchements, où
l'artillerie et le feu de rempart arrêtèrent ceux qui l'y suivaient: nous nous
ralliâmes dans le faubourg; et après quelques moments nous attaquâmes avec
une ardeur égale les boyaux de droite et de gauche.

L'infanterie, commandée par le général Fugière, faisait des prodiges de valeur,
tandis que la cavalerie à plusieurs reprises venait se fondre sous le feu croisé
des batteries et des chaloupes canonnières. L'adjudant général le Turcq en
voulant précipiter ses compagnies dans les fossés y resta engagé, et y périt.
Par des sorties nombreuses et répétées, l'ennemi reprenait le terrain dont une
poignée de nos braves venait de s'emparer par des prodiges de valeur;
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l'acharnement était égal, et la victoire incertaine. Il y a toujours un moment
dans les batailles où, dans une lutte égale, les deux partis sentent l'inertie de
leurs moyens et l'inutilité de leurs efforts, où l'épuisement des forces et le
sentiment de la conservation inspirent aux combattants un même penchant
vers la retraite; ce moment de relâchement saisi par l'homme supérieur qui sait
profiter de cette disposition morale, pour employer les moyens qu'il a su
réserver, détermine toujours la victoire en sa faveur. Le corps de réserve
commandé par Lannes eut ordre de charger.

Au moment où les troupes Turques étaient sorties pour couper les têtes de
ceux qui étaient restés sur le champ de bataille, le brillant Murat, ranimant le
courage des siens, effectue une nouvelle charge; il traverse avec autant de
vélocité que d'intrépidité tous les ouvrages de l'ennemi, le prend à dos, et lui
coupe toute retraite. Ce mouvement téméraire ranime l'action, qui devient
générale: on attaque sur tous les points; ils sont tous emportés; la dérouté est
entière; tout ce qui n'a pas été tué est fait prisonnier: la cavalerie charge les
fuyards jusque dans la mer, où ils s'étaient jetés pour regagner leur flotte à la
nage. Il y avait vingt mille Turcs; six mille furent faits prisonniers, quatre
mille périrent sur le champ de bataille; tout le reste fut noyé. De ce moment,
plus d'ennemis: jamais bataille ne fut plus nécessaire, plus absolue, jamais
victoire plus complète; c'était celle que Bonaparte avait promise à ses braves
en les ramenant de Syrie; ce fut la dernière qu'il remporta en Égypte. Ce fut
sans doute ou son bon génie ou le nôtre qui lui fit penser que la France et
l'Europe entière l'appelaient à des opérations aussi glorieuses et plus utiles
encore. Kléber, en l'embrassant, lui dit dans un moment d'enthousiasme:
Général, vous êtes grand comme le monde, et il n'est pas assez grand pour
vous.

Bonaparte m'ordonna de dessiner la bataille; et je me trouvai heureux de
pouvoir donner une image vraie du théâtre de sa gloire: je choisis pour le
moment de la scène celui où le pacha prisonnier fut amené au général.

De retour au Caire, Bonaparte examina attentivement tous les dessins que
j'avais rapportés; il jugea que ma mission était achevée, et me proposa de
partir, et de porter les trophées d'Aboukir à Alexandrie. Le général Berthier,
dont j'avais éprouvé l'obligeance dans toutes les occasions, me rendit mon
neveu pour mon retour aussi gracieusement que Dufalga me l'avait donné
pour mon voyage. Il n'y avait que quelques jours que j'avais quitté Thèbes, il
me semblait déjà voir Paris; mon départ que je n'entrevoyais que dans l'avenir
fut arrêté pour le lendemain; un rêve se réalisait pour moi; poussé dans le sens
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de mes désirs je m'y sentais précipité: je ne sais si j'en étais éprouvante: mais
un sentiment dont je ne saurais me rendre compte me faisait regretter le Caire;
je ne l'avais presque jamais habité, et cependant je l'avais toujours quitté avec
peine. Je connus alors combien, tout naturellement et sans qu'on s'en
aperçoive, on est sensible à la jouissance douce et égale que donne une
température délicieuse, qui, sans besoin d'autres plaisirs, fait sentir à chaque
instant le bonheur de l'existence; sensation quotidienne à laquelle il faut
attribuer ce qui est arrivé souvent dans ce pays, c'est que des Européens,
venus pour quelques mois au Caire, y ont vieilli, sans imaginer la possibilité
d'en sortir.

Enfin dans cet étrange voyage, le projet, le départ, le retour, tout fut une suite
de surprises et de circonstances précipitées qui, soit pour aller, soit pour
revenir, me placèrent toujours à l'avant-garde. Je me trouvai en deux jours
embarqué dans un petit bâtiment armé qui nous attendait à Boulac; je fis dans
le chemin le dessin du lieu où le Nil se partage et forme le Delta, et celui de
Chebreis, où s'était donné le premier combat contre les Mamelouks: le
troisième jour de notre départ, nous arrivâmes à Rahmanie; nous en
repartîmes le lendemain accompagnés d'un détachement de dromadaires, et de
cinquante hommes, avec lesquels nous nous rendîmes à Demenhour, et,
suivant le canal d'Alexandrie, après avoir traversé la province de Garbié, nous
arrivâmes à Birket, où nous passâmes la nuit. Le lendemain, nous vînmes
déjeuner à la fontaine de Béda, et dîner à Alexandrie.

Retour en France.--Départ d'Alexandrie.--Arrivée à Fréjus.--
Conclusion.

À mon arrivée, le premier objet qui frappa ma vue fut l'équipement de deux
de nos frégates; elles étaient à l'entrée du port neuf, et déjà sur une seule
ancre: je ne voyais plus de vaisseaux Anglais en croisière, et je commençai à
croire aux prodiges: les généraux Lannes, Murat, Marmont, étaient dans le
trouble et dans l'agitation; nous nous entendions sans nous parler; nous ne
pouvions nous occuper de rien; nous nous retrouvions à chaque instant à la
même fenêtre, observant la mer, questionnant le mouvement du plus petit
bateau, lorsqu'à une heure de nuit, le 24 Août, le général Menou vint nous dire
que Bonaparte nous attendait en rade. Une heure après nous étions hors du
port: à la pointe du jour, un vent de nord-est nous mit en route; ce même vent
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dura deux jours, et nous sortit des hauteurs de la croisière Anglaise. Obligés
de masquer notre marche, nous serrâmes les parages arides de l'ancienne
Cyrénaïque; contrariés par les courants qui portent à la côte dans ce golfe
encore inconnu et toujours évité, ce ne fut qu'avec beaucoup de peine que,
dans cette saison de calme et de temps variables, nous pûmes doubler les caps
de Derne et Doira; à cette hauteur nous retrouvâmes le vent d'est, qui nous fit
traverser le golfe de la Cidre; enfin nous doublâmes le cap Bon, et nous nous
trouvâmes par le travers des terres d'Europe, sans avoir encore aperçu une
barque; bien convaincus que nous avions une étoile, rien ne troublait notre
joie et notre sécurité: Bonaparte, comme un passager, s'occupait de géométrie,
de chimie, et quelquefois jouait et riait avec nous.

Nous passâmes devant le golfe de Carthage, devant le port de Biserte: nous
vînmes reconnaître la Lampe Douze, habitée par un homme qui y nourrit
quelques moutons et des volailles; hermite et santon tout à la fois, il reçoit
également bien tout ce qui aborde chez lui, les catholiques dans une chapelle,
les musulmans dans une mosquée.

Le lendemain, nous vîmes d'une lieue le rocher sourcilleux de la Pantellerie;
bientôt après, nous découvrîmes le sommet de la Sardaigne, les bouches de
Bonifacio, autre point de croisière que nous devions redouter; partout un égal
silence dans l'espace, rien ne troublait notre sécurité; nos deux barques
portaient César et sa fortune. La Corse enfin nous offrit le premier aspect
d'une terre amie: un vent fort nous porta sur Ajaccio; on envoya un petit
bâtiment qui était de conserve chercher des nouvelles de France, et prendre
connaissance des croisières ennemies sur nos côtes. Pendant que nous
attendions son retour, un coup de vent nous obligea de relâcher dans le golfe,
et d'aller mouiller dans la patrie de Bonaparte. On le croyait perdu; le hasard
l'y faisait aborder: rien ne fut si touchant que l'accueil qu'on lui fit; les canons
tiraient de toutes parts; toute la population était dans des barques et entourait
nos bâtiments. Je cherchais partout madame Bonaparte; je me peignais
l'émotion, le trouble, l'étendue du bonheur d'une mère retrouvant tout à coup
son fils; et quel fils! mais lorsque j'appris qu'elle n'était pas à Ajaccio, je ne vis
plus dans cette réception si brillante que de l'orgueil et que du bruit, et je me
contentai de faire un dessin de cette belle scène. L'enthousiasme avait fait
passer sur le danger du contact; les frégates avaient été plutôt assaillies
qu'abordées. C'est nous qui avons la peste, disaient-ils à Bonaparte; c'est à
vous de nous guérir. Nous savions nos défaites en Italie; nous en apprîmes les
suites à Ajaccio: notre séjour fut employé à la triste lecture de nos désastres
dans la collection des papiers publics; tout le fruit de nos belles campagnes
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d'Italie avait été dévoré par la perte de deux batailles: les Russes étaient à nos
frontières; le désordre, le trouble, la terreur, allaient bientôt les leur ouvrir.

Le vent devint favorable, et nous partîmes; le surlendemain, vers la fin du
jour, poussés par un vent frais, à la vue des côtes de France, lorsque nous nous
félicitions de notre fortune, nous découvrons au vent deux voiles, puis cinq,
puis sept: nous baissons toutes nos hautes oeuvres, et n'invoquons que
l'obscurité, qui nous fut encore propice; la lune se voila d'une brume épaisse
qui nous sépara les uns des autres: nous entendîmes au vent les signaux à
coups de canon de la flotte ennemie tracer à nos côtés une demi circonférence.
On mettait en question si l'on retournerait en Corse, dont le cap nous était
encore ouvert: heureusement Bonaparte reprit le commandement, il eut une
volonté; c'était la première du voyage; elle le rendit à sa fortune. Nous nous
portâmes sur la côte de Provence, et à minuit nous en étions si près que nous
n'avions plus de flotte à craindre: si un autre avis nous eût ramenés en Corse,
nous y serions peut-être encore. À la pointe du jour, nous vîmes Fréjus; et
nous entrâmes dans ce même port où, huit siècles auparavant, S. Louis s'était
embarqué pour une expédition dans le même pays que nous venions de
quitter.

Rien de plus inopiné que notre arrivée en France; la nouvelle s'en répandit
avec la rapidité de l'éclair. À peine la bandière de commandant en chef fut-elle
signalée que la rive fut couverte d'habitants qui nommaient Bonaparte avec
l'accent qui exprime un besoin; l'enthousiasme était au comble, et produisit le
désordre: la contagion fut oubliée; toutes les barques à la mer couvrirent en un
instant nos deux bâtiments de gens qui ne craignant que de s'être trompés dans
l'espoir qui les amenait, nous demandaient Bonaparte plus qu'ils ne
s'informaient s'il leur était rendu. Élan sublime! c'était la France qui semblait
s'élancer au-devant de celui qui devait la rendre à sa splendeur, et qui de ses
frontières lui demandait déjà le 18 Brumaire. Notre héros fut porté à Fréjus;
une heure après, une voiture était prête, il en était déjà parti.

Ravi de pouvoir faire enfin ma volonté, je laissai aller tout le monde, pour
jouir du bonheur de n'être plus pressé, ce qui ne m'était pas arrivé depuis mon
départ de Paris. Dans un autre temps, me trouvant à Fréjus, je me serais cru un
voyageur; mais arrivant d'Afrique, il me sembla que j'étais chez moi, que
j'étais un des bourgeois de cette petite ville, c'est-à-dire que je n'avais plus rien
à faire au monde. Je me levai tard; je déjeunai méthodiquement; j'allai me
promener, je visitai l'amphithéâtre et les ruines, regardant avec complaisance
les frégates qui nous avaient apportés, stationnées dans le port qui nous avait
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reçus. Je fis le dernier dessin de mon voyage, le premier que j'eusse fait à mon
aise, en rendant grâce au hasard de ce que je pouvais y ajouter encore l'intérêt
d'un monument.

Ici se termine mon journal: mais je ne veux point quitter mon lecteur sans lui
présenter une dernière observation sur la forme et le but de cet ouvrage.

Lorsque je partis d'Alexandrie les membres de l'Institut étaient encore au
Caire: arrivé en France, j'ignorais s'ils avaient pu effectuer dans la Haute
Égypte le voyage ordonné par Bonaparte avant son départ; les circonstances
de la guerre avaient pu arrêter la marche de cette société savante, ou
l'empêcher d'en rapporter en France les précieux résultats: dans ce cas, je me
fusse trouvé le seul qui eût été dans le cas d'écrire sur cette contrée, et surtout
le seul qui eût réuni un grand nombre de dessins, où je n'offrais pas seulement
l'image du pays, mais le plus souvent celle des événements d'une des plus
intéressantes expéditions de cette guerre; je ne pouvais donc sans une espèce
d'injustice ravir à mes concitoyens ces nombreux fruits de mes recherches et
de mes pénibles travaux; et je me déterminai à les publier.

J'avais cru d'abord devoir ajouter à mon journal quelques digressions critiques
sur les antiquités, joindre à mes descriptions des discussions sur les voyageurs
qui m'avaient précédé; j'avais consulté des personnes éclairées pour ajouter
quelques notes érudites aux objets curieux dont je présentais l'image: mais à
peine ai-je été informé que l'Institut du Caire avait effectué son voyage dans le
calme de la paix; que les membres n'avaient connu de bornes à leur ardeur, à
leur émulation, que l'ordre établi par leur chef de division; qu'ils revenaient
chargés de leur immense butin; que le gouvernement, après avoir protégé leur
voyage, faisait avec magnificence les frais de la mise au jour d'une collection
si précieuse sous tous les rapports, je n'ai plus songé à suivre un plan que
d'autres devaient nécessairement mieux exécuter. Réduit à mes faibles
moyens, comment aurais-je voulu mesurer mes travaux aux travaux de toute
une société, émettre des hypothèses, lorsque sans doute on pourra présenter
des certitudes, enfin marcher, pour ainsi dire, à tâtons à côté d'un faisceau de
lumières! J'ai donc dépouillé mon journal de ce que j'y avais hasardé de
recherches; j'ai repris mon uniforme de soldat éclaireur, et mon poste à
l'avant-garde, où je n'ai conservé que la prétention d'avoir planté quelques
jalons sur la route, pour avertir ceux qui avaient à me suivre, et, ne fût-ce que
par mes erreurs, servir ainsi les rédacteurs du grand ouvrage.
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Heureux pour ma part, si, par mon zèle et mon enthousiasme, je suis parvenu
à donner à mes lecteurs l'idée d'un pays si important par lui-même et par les
souvenirs qu'il retrace; si j'ai pu lui présenter avec vérité ses formes, sa
couleur, et le caractère qui lui est particulier; si enfin, comme témoin oculaire,
je lui ai fait connaître les détails d'une grande et singulière campagne, qui
faisait partie principale de la vaste conception de cette expédition célèbre! Si
j'ai atteint ce but, je le devrai sans doute à l'avantage d'avoir tout dessiné et
tout décrit d'après nature.
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