


White Trash met en scene I’affrontement d’une infirmiére et de son
supérieur dans un hopital en compression d’effectifs. A partir du
démantelement des services sociaux britanniques, John King, « 1’écrivain
du football et de la classe ouvriere anglaise », se livre a une satire mordante
des stéréotypes de classes et traite finalement des inégalités et de la place de
I’humain dans la société.

Il nous offre un roman noir puissant sur la fracture sociale, émouvant et
d’une actualité troublante.

Né en 1960 en Angleterre, auteur de 1’inoubliable Football Factory
adapté au cinéma en 2004, John King a publié de nombreux romans dont
Skinheads (Au diable vauvert).
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« Les vieux habits sont affreux, continuait I’infatigable
murmure. Nous jetons toujours les vieux habits. Mieux vaut
finir qu’entretenir, mieux vaut finir qu’entretenir, mieux vaut
finir... »

Le Meilleur des mondes, Aldous Huxley
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Le monsieur a la blouse blanche passe quand les petites filles sages sont
dans leur lit et révent de poupées parlantes, dring, un coup de sonnette si
bref que le son glisse et s’éloigne et on dirait que les fées qui vivent du coté
des garages gloussent, crash, dans le noir le bruit d’une bouteille qui se
brise devant un pub, loin, tres loin, on risque rien au fond du lit, c’est chaud
et douillet, clic, le monsieur a la blouse blanche referme doucement la porte
derriere lui, il entre dans le salon sur la pointe des pieds, Ben est étendu sur
le canapé, sa bonne grosse téte posée sur les genoux de maman, il s’est
assoupi, il réve qu’il chasse des lapins dans des prairies vertes et
ensoleillées, des lapins tout doux qu’il n’a jamais vus et qu’il ne pourrait
pas attraper méme s’il le voulait parce que, voila, Ben c’est plus un chiot,
c’est un grand, c’est la vie qui 1’a usé, sa derniere promenade 1’a fatigué, les
articulations de ses genoux enflent, son ventre se fait bouffer par un cancer,
il a comme des boulettes sous sa fourrure tachetée de gris qui brillait, avant,
tellement elle était noire, ca a toujours été un beau chien, et trés affectueux
avec ca, méme la, sa queue frétille presque pour I’inconnu, Ben qui ne ferait
pas de mal a une mouche, qui aime ses promenades, qui aime 1’air frais, qui
aime renifler, faire son pipi et faire sa crotte, qui aime 1’été, qui aime
s’allonger au soleil, aujourd’hui il s’est trainé dehors, son corps chaloupait,
il pleurait doucement, comme pour lui-méme, il boitait, il voulait sa
promenade comme quand c’était un petit chiot, c’est son corps le probleme,
son age, la il est tout cassé et il reste sur le canapé, il sourit, il fait que ca.

Ben ne voit au fond que des formes, ses yeux qui pleurent et sa cataracte
ca le ramene a quand il venait de naitre et qu’il essayait de comprendre ce
que pouvaient bien renfermer les contours, en tout cas c’est ce que dit
maman, la gueule de Ben tout chiot encadrée aux quatre coins de la piece,
sa truffe on dirait du caoutchoug, elle s’agite quand il renifle le monsieur, ca
sent I’apres-rasage et 1’antiseptique, Ruby parie que c’est gofit fraise, elle
est assise tout en haut de 1’escalier, personne ne peut la voir, maman a lu
I’histoire, elle a dit : « le marchand de sable va passer », elle lui a fait la
caresse sur les yeux et les cheveux, et d’habitude Ruby est une petite fille
sage mais ce soir elle n’arrive pas a dormir, les yeux de maman sont rouges
comme si elle avait pleuré, et c’est pour ca que Ruby épie a travers la rampe
de I’escalier, les longs doigts de maman caressent la téte de Ben, survolent



ses paupieres, tout doucement, le son de sa voix qui murmure, c’est un bon
chienchien c¢a, un beau chienchien, les yeux de Ben se referment, il soupire
du fond de sa poitrine, dans son cceur, il est content, si content de ne pas
étre obligé de bouger, il a pas mal quand il se tient tranquille, la chaleur du
feu électrique et la main de maman, il a besoin de rien d’autre, et Ruby
regarde le monsieur dans sa drole de blouse blanche qui parle tout bas, elle
n’entend pas ce qu’il dit, il a la raie sur le coté, il porte une cravate, il se
penche en avant et touche Ben, Ruby ne voit aucun des jouets de Ben qui
trainent, pas de baballe, pas d’os en plastique, en fait elle comprend pas ce
qu’elle voit, c’est qu’une mome.

Des voitures de police filent sur la bande d’arrét d’urgence lumieres
bleues qui clignotent crise d’épilepsie hurlement des pneus quand les
voitures freinent et déchargent, Ruby compte trois voitures et deux fourgons
qui suivent derriere, toits numérotés pour leurs potes flics en hélico, grillage
anti-émeute rabattu sur les fenétres, sirenes qui braillent comme chez les
fous, visions de chiots noyés, cadavres canins flasques, géants en gilets
pare-balles qui courent le long de 1’autoroute, matraques qui chauffent,
menottes qui claquent, « putain-putain-putain ! » c’est comme c¢a qu’ils
parlent et ca se mélange au ronronnement des moteurs, trois garcons qui
escaladent la berge, mais c’est que c’est pas léger, c’est pas rapide ces
tuniques bleues mécanisées, ca peut pas rattraper des Pieds Nickelés
dépenaillés et maigres comme des clous qui font sauter les cailloux et les
gravillons, qui se précipitent vers un abri, la terre desséchée s’effrite, les
deux premiers garcons atteignent le haut de la berge et s’enfoncent dans les
ronces, le dernier s’arréte et se tourne vers les gyrophares et les robocops
qui se débattent dans la crasse en bas de la berge, c’est de la flicaille
électrique qui plie sous le poids de ses jouets, et la, le mec il leve deux
doigts, il fait le signe de la victoire, allez vous faire enculer, c’est une téte
de mort qui ricane, avec sa peau rouge qui pele, cramée par la canicule, et la
lame qui a glissé tout contre son crane pour raser ses cheveux, il compte ses
points de suture, le gars, et il sent la balafre, les doigts d’une infirmiere sur
sa cicatrice, ¢ca soulage la douleur, et il ramasse une bouteille, des milliers
de voitures, camions, fourgons, autocars scintillants miroitent dans le verre,
le garcon balance ca sur les flics avant de suivre ses copains dans les
ronces, les flics le voient plus, il se marre en se frayant un chemin a travers
les fruits miirs que personne ne vient cueillir, le jus noir suinte contre ses



jambes, ¢a pourrit, ¢ca fermente, c’est resté en plan tout ¢a, les décombres et
les clous rouillés qui partent en poussiére, des fleurs qui poussent un peu
plus loin sur la terre aride, des touches de jaune, rouge, bleu.

Les hélices argentées d’un hélicoptere de police transpercent le ciel dans
un éclair, les flics-hélico sont reliés a des millions de postes de télévision, la
lumiere vire du bleu au gris, ca fait une meurtrissure orange et pourpre
quand la technologie thermique cible trois suspects en fuite, et le pilote a
une vue imprenable de la ville, pulsation blanc-rouge-blanc de I’autoroute,
les maisons et les usines qui s’étalent, on dirait une maquette en plastique,
ca va péter tout c¢a, ¢a va sauter en remontant le long des réseaux
électriques, déja 1’alignement de sites industriels s’efface sous le soleil qui
brile la terre et fait bouillir et couler les réservoirs, et les réservoirs sont de
lentes colonnes d’acier et de caoutchouc qui pataugent au milieu des blocs
de béton, et la-bas, autour des rails, les terrasses en ardoise poussent comme
les mauvaises herbes, parkings et citernes de gaz cOte a cOte, rubans
d’asphalte et usines de préfabriqués, un bois a I’est, des touches jaunes la ou
les champs sont morts, un campement de roulottes, et des petites routes, le
bourdonnement des ordinateurs, les mirages chimiques et les gaz
d’échappement hallucinatoires, la musique non-stop, les camionneurs
suants avec leur chargement d’appareils électriques et de bétail vivant, le
tic-tac des clignotants et les canalisations qui fument, les cochons qui
s’étouffent, I’autoroute un chemin qui mene ailleurs, et c’est la pression et
la chaleur qui font pousser la skunk de premier choix, les délinquants
cultivateurs ont créé un paradis tropical a coté de la bande d’arrét
d’urgence, un petit coin de paradis ou les paysans chanvromanes sement
leurs graines et entretiennent le sol, ils travaillent la terre, ils 1’aiment, ici
’agriculture intensive marche comme sur des roulettes, des vaches de béton
au paradis du béton, et 1’autoroute, ce long mamba noir, qui serpente au
pays des réves.

Parce que c’est ca le réve du travailleur, pas de doute la-dessus.

Le monsieur a la blouse blanche est tres poli et il compatit, on entend ca
dans sa voix, il a un sac noir a coté de lui, il est accroupi devant le canapé,
voila Ben qui ouvre les yeux, qui renifle, son esprit flotte, il est en train
d’attraper des fantomes, il retrousse les babines, il montre les crocs, et le
monsieur lui pose la main sur la patte qui fait mal, et Ruby qui se demande



ce qu’il veut, qui c’est, sa paume a elle le long de son bas de pyjama, elle
fait comme si c’était de la soie comme la princesse dans le film, et le
monsieur est gentil avec maman, c’est peut-étre un docteur, il ouvre son sac
et en sort une petite paire de ciseaux, c’est tout, il est venu couper les poils
de Ben, ca va étre drole, elle a jamais vu un chien se faire couper les poils,
c’est un coiffeur, les coiffeurs portent des blouses blanches et se servent de
ciseaux, elle se demande s’il a apporté un peigne, ou s’il va utiliser la
brosse de Ben, celle qui brosse des deux cotés, Ben adore qu’on le coiffe, et
le monsieur qui continue a lui caresser la patte, qui évite le bout, les ongles
longs, trop longs, Ben ne laisse personne s’en approcher, maman dit au
coiffeur de faire attention, et il hoche la téte, sourit, lisse la fourrure sur la
patte de Ben, et Ruby imagine ce que ca fait, la fourrure douce et soyeuse
sous les doigts, mais quand méme, les gens et les animaux ils ont des
squelettes a I’intérieur, tout plein d’os cousus ensemble et qui tiennent la
peau pour pas qu’elle tombe, et Ruby pense a un crane qui ricane, elle sait
pas pourquoi, et elle est rassurée parce que le coiffeur traite Ben avec
douceur.

Les flics laissent tomber, ils arriveront pas a grimper sur la berge, ils
retournent a leurs machines, ils se dépéchent, mais quand meéme ils
époussetent leurs armures avant de monter, plus personne en haut de la
berge, un homme qui parle dans une radio, qui regarde autour de lui, qui fait
non de la téte, en méme temps il dit un truc au contréleur aérien, le soleil
pique du nez, bientot il fera noir, et le type fait encore non de la téte, il tend
’oreille, un autre panier a salade qui fonce a contre-sens, qui coupe par le
terre-plein central profitant de 1’espace libre, la circulation ralentit, le
fourgon prend de la vitesse, lumieres bleues qui clignotent, ca a de la
gueule, de la foudre en boule qui projette des ombres, et Ruby voit tout de
la ou elle est assise, en haut de la berge d’en face, les garcons ont atteint
leur voiture, une Ford rouillée garée pres d’un tas de parpaings, le dernier
garcon rattrape les autres, tout a coup shooté a 1’adrénaline, il se tourne et
regarde vers Ruby, et Ruby sent 1’air qui lui claque le visage quand 1’hélico
plonge, les hélices font des vagues qui aplatissent la paille sur le sol, boom-
boom-boom, le rythme entétant des énormes faux fait une mélodie qui
monte lentement, qui se superpose au bourdonnement de 1’autoroute, ca
fout la pagaille dans les messages radio, et Ruby qui prend un plaisir



profond a sentir I’air sur sa peau, rien que quelques secondes, et qui
comprend enfin ce qui se passe.

C’est Ruby qu’ils ont en ligne de mire ces hélico-keufs, tout le reste ils
ont zappé, 1’équipement d’imagerie thermique a repéré la forme la plus
proche, assise sur la berge, le dos contre un arbre, et la turbulence secoue
les branches, des centaines de feuilles seches pleuvent sur Ruby, elle leve
les yeux vers I’hélico et voit les lumieres, les lignes pures de 1’oiseau de fer,
le flou des hélices qui viennent la décapiter, elle est grande maintenant et
pleine de vie, mais elle se méle pas de ce qui la regarde pas, assise tout en
haut de I’escalier, ou assise sur la berge a regarder passer les voitures, elle
se demande qui conduit et ou ils vont, elle adore 1’odeur de 1’essence
briilée, de temps en temps elle vient tot le dimanche matin, quand la route
est déserte, elle imagine le monde vide de monde, c’est puissant le
macadam vide, ces choses-la ca saute aux yeux quand on est en hauteur,
quand on est dans les nuages, elle est a 1’arriere-plan, c’est tout, elle ne
ferait pas de mal a une mouche, elle plisse du nez et renifle les feuilles, elle
en ramasse une et la tient a contre-jour, le jour qui tire sa révérence, c’est de
la peau humaine desséchée et des veines toutes fines qu’elle voit, les ridules
de I’age sous ses doigts, 1’hélico qui descend par paliers, Ruby bloque sur
les lignes de la feuille, elle s’imagine le pilote qui parle a son controleur
aérien et le contréleur aérien qui transmet 1’information, quelque chose se
perd dans le systeme, et Ruby n’a plus de visage, plus de nom, plus de
numeéro, juste la chaleur de son corps, elle n’a pas de sexe, est a peine
humaine, plus menacante qu’un portrait-robot, les flics sur la route qui
regardent dans sa direction, I’homme a la radio qui la montre du doigt.

Les flics lévent leurs matraques, excités, I’un deux s’avance pour bloquer
la circulation sur 1’autoroute, les autres commencent a traverser, Ruby
connait le chemin qui coupe la berge de son coté, les flics croient qu’elle a
traversé 1’autoroute discretement, c’est a cause de la passerelle, elle a
compris que les flics la prennent pour une cultivatrice de skunk, ils
obéissent aux ordres, les flics, ils seront la bient6t, ces types-la sont
énormes, pour l’instant ils sont coincés dans le terre-plein central, un
fourgon avance pour bloquer la route, et elle se marre, ils savent pas ce
qu’ils font, elle se demande pourquoi ils perdent leur temps sur ces garcons,
et elle est seule, assise contre un arbre, elle fume, se détend, elle a quelque
chose d’un peu plus fort dans sa poche, et les flics sont sur la derniere file



maintenant, ils sont énervés, ils ont trop chaud dans leur uniforme, ca leur
en fait des couleuvres a avaler, la ville est en ébullition, y a de la tension
dans I’air, surtout apres I’émeute de la semaine derniere, et Ruby en était,
elle était de ceux qui ont dii recoller les morceaux, ils étaient ronds, les
bleus, tout le monde sait ca, c’était de leur faute en plus, y a trop de gamins
qui rodent, les flics ont abusé, et la tout de suite comme ca, n’importe qui
fera 1’affaire, elle est pas née de la derniére pluie, faut qu’elle gere, elle se
leve et respire un grand coup, I’hélico continue sa descente, la lumiere d’un
projecteur qui creve le ciel, et la voix de ’autorité qui filtre au travers des
haut-parleurs.

(Cay est, elle bouge.

Elle court dans le sens contraire des garcons dans la Ford, elle espere
pour eux qu’ils vont réussir a se sauver mais elle veut pas non plus faire
diversion, si elle est la-haut c’est juste pour les voitures et le coucher de
soleil, pour se relaxer, c’est son moment détente, et la Ford qui part au quart
de tour, qui crache de la poussiéere, Ruby traverse le terrain vague qui sépare
les maisons les plus proches de 1’autoroute, elle a pas envie de s’entailler
les chevilles avec du verre cassé, les gravats et les plantes péle-méle, et
devant elle une longue palissade délimite la frontiere, 1’endroit ou les
maisons commencent et le terrain vague finit, elle se demande toujours
pourquoi le conseil municipal n’en fait rien, ils pourraient en faire un jardin
par exemple, des jardins potagers, c’est en bordure d’autoroute, ¢a doit étre
pour ca, Ruby devine I’hélico qui la prend pour cible, son souffle et le
battement de son cceur prennent le pas sur le son du moteur, elle se
demande ou aller, elle regarde ou elle met les pieds autant qu’elle peut, c’est
un champ de mines de clous et de verre cassé, de planches fendues qui font
de longues échardes, elle vire de bord, vers la droite et fonce vers un trou
dans la palissade.

Ruby imagine sa téte sur 1’écran de controle de la police, elle est déja
montée dans ces hélicopteres, a la télé, la police de Los Angeles, qui
poursuit les gangs le long des autoroutes et dans les parkings des
McDonald, les ingénieurs du son qui mixent du hip-hop et la voix du
controleur aérien, la police de L.os Angeles qui poursuit les gamins dans les
rues d’Angleterre, les grands espaces vides des provinces, les camions qui
déchargent devant McDo, les mémes chansons, de nouveaux effets sonores



produits sur ordinateur, et Ruby sait qu’elle est toute floue sur 1’écran
argenté, un esprit blanchatre qui fonce au travers de la palissade et disparait
derriere une terrasse, les murs et les toits la protegent, puis elle refait
surface, une image thermique sur un jeu télévisé, ces formes qui foncent
sont une menace pour la société et le présentateur s’en inquiete, des fous de
la vitesse qui font des courses de voiture dans de nouvelles cités modeles,
qui foncent dans les murs et se tirent d’affaire, qui traversent les terrains de
foot alors méme que 1’écran de surveillance montre la police qui arrive,
d’autres formes qui s’y mettent, et Ruby sait qu’il faut qu’elle se fonde aux
autres esprits, elle sait ou aller maintenant, les maisons sont les unes sur les
autres, ca lui donne le temps de décider du meilleur chemin, les flics ont
dépensé du fric pour faire sortir 1’hélico, ils vont vouloir des résultats, c’est
pas juste mais il faut qu’elle prenne ca comme un jeu, c’est pas bien
méchant, elle va rigoler un peu, elle a passé la journée debout, elle a fumé,
elle est fatiguée et elle a la flemme de courir un quart d’heure.

Mais son comportement suspect a attiré 1’attention : elle est assise au
milieu d’un terrain vague, sans pubs ni kebabs, sans espaces verts, sans
terrain de jeux, ou trainent des clodos et des ados bons a rien, des gens qui
promenent leur chien, des garcons qui font pipi par-dessus la balustrade sur
les Porsche et les Mercedes, les politiciens appellent ca du vandalisme
envieux, mais Ruby sait bien que c’est rien que des mémes qui jouent a des
jeux de momes, ca pourrait étre des pierres ou des briques, ca c’est
dangereux et ca arrive aussi, et méme si elle a rien a fait de mal ils vont
’arréter, pas de doute la-dessus, mais 1’hélico est obligé de reculer et faire
du surplace pour voir dans quel sens elle va, les flics doivent étre remontés
dans leurs fourgons, ils suivent des ordres, ils essaient de lui barrer la route,
elle regarde I’hélico, le copilote est occupé, Ruby est une cible, c’est clair,
alerte rouge, personne a qui s’adresser, pas possible de s’expliquer, pas la
peine de s’emmerder, y a des petites rues et des raccourcis, elle a des gens a
voir, d’un coup tout part en vrille, faut qu’elle trouve des gens, seule, elle
est morte.

Ruby se met a courir, si elle sprinte a fond les gens vont trouver ca
bizarre, elle suit la rue, elle tourne a droite, écho des stars de la télé par les
fenétres ouvertes, elle tourne et passe devant une plate-bande en friche, elle
se fait siffler par un garcon assis sur une voiture briilée, nuances de noir,
textures de Ford cramées, il est avec des potes, on dirait qu’il y a deux



freres dans le lot, et elle sait que I’hélicoptére ne descendra pas bien bas par
ici, le pilote ne doit pas oublier les regles, il doit rester attentif aux besoins
de la communauté, il ne peut pas prendre le risque de se manger une
maison, apres les gens se souleévent, et ca se propage, on appelle ca I’effet
papillon, des gamins a la peau rouge et pelée qui ont rien de mieux a foutre
que trainer sur des cadavres de voitures, boissons gazeuses en main, des
petits garcons qui jouent au foot torse nu, elle voit leurs cotes qui pointent
sous la peau, deux filles qui caressent un chat, ronronnement de 1’hélico,
tétes qui se levent, Ruby sait qu’il a envie de piquer sur elle, un buzz dans
sa gueule, lui foutre les jetons, le pilote a envie de s’amuser mais il est
obligé de rester en retrait, de guider les troupes.

Ruby se tient sage comme une image, elle regarde la patte gauche de Ben
qui dépasse du canapé, le coiffeur lui coupe les poils, on voit un petit
morceau de peau grise, mouvement du bassin de Ben, il recule, il veut pas
qu’on lui coupe la fourrure, ca devrait étre sa téte mais il aurait I’air béte
avec les poils plus longs sur le corps, Ruby sent qu’il y a un truc qui tourne
pas rond, c’est un gentil chien, un amoureux de la vie, il aime tout et tout le
monde, il essaie méme de jouer avec la chatte des voisins, il vient la renifler
et puis quand elle lui donne un petit coup de patte sur la truffe il s’enfuit, il
vient renifler Ruby quand elle a caressé le chat, ca I’intrigue, et quand il
voit un autre chien il bondit pour dire bonjour, il s’est battu que deux fois,
les deux fois c’était avec des chiens garcons de son age, et en plus c’est eux
qui avaient commencé, et Ruby est sur une route quelque part, elle rit,
regarde, maman, est-ce que les chats et les chiens parlent la méme langue ?
ses oreilles sont grandes et elles bougent dans tous les sens, maman
I’appelle le chien-dessin-animé, il est trois fois trop gentil, il servirait pas a
grand-chose si des voleurs se pointaient avec un os a macher, mais quand
les deux chiens I’ont attaqué il s’est pas laissé faire, et apres il a remué la
queue, sans rancune mon pote, il faisait que se défendre, il voit les bons
cotés de tout le monde, Ruby pareil, c’est ce que les gens disent sur elle, ils
ont toujours dit ca de Ruby, qu’elle a un grand cceur.

Mais le monsieur a la blouse blanche n’est pas coiffeur, il sort un bout de
coton de son sac et une pommade, une seringue avec une longue aiguille,
une petite bouteille de liquide, la petite Ruby ouvre les yeux bien grand,
alors que maintenant elle les ferme, se souvient, court, rouvre les yeux, elle
va plutOt penser au jour ou papa et maman ont ramené Ben a la maison pour



la premiere fois, avant sa naissance, c’est son histoire préférée, un petit
chiot de trois mois qui a dévoré sa gamelle si vite que papa et maman
pensaient qu’il allait se rendre malade, il a toujours adoré sa gelée, ses
bouchées a la viande, au début il avait peur, c’était un bébé-chiot qui vivait
au fond du jardin de quelqu’un, et puis il s’est retrouvé dans une maison ou
on 1’aimait tant, maman dit qu’il se sentait plus pisser de joie, figure-toi
qu’il était jamais rentré dans une maison avant, les gens sont d’une cruauté,
trois mois dans un chenil, et c’est un si beau chien-chien avec sa petite
touffe blanche sur la nuque, du blanc sur le ventre, il adore qu’on lui
gratouille le ventre, il a peur de sortir au cas ou on le laisserait plus rentrer,
il court pour bondir sur le canapé, il se loupe parce que c’est la premiere
fois, il essaie encore et encore et puis il y arrive, il met des plombes a
comprendre comment ca marche un escalier, maman a di le soulever et
faire bouger ses pattes avant, et apres quelques tentatives il a compris, il
courait aussi vite qu’il pouvait, la nuit est tombée, chlac, 1’hélico envoie un
projo qui s’infiltre dans les souvenirs.

Ruby quitte les grandes rues et court dans une petite rue en coupant entre
les appartements monoparentaux, des premieres acquisitions ou le ciment
lézardé tombe comme une vieille peau, ca fait des stalactites, des sculptures
arctiques glacées, les charpentes mélent les tons du bois et de la peinture,
gravats et bois sec de récup, un petit bout d’herbe qui n’a pas réussi a
prendre, des mégots écrasés et 1’odeur des poissons panés qui émane d’une
fenétre en sous-sol, des battements de cceur électroniques, un vélo orange
neuf et un skateboard fluorescent, des restes de chantier, des briques et du
mortier, un ver de terre qui aurait chié du béton comme a la plage en marée
descendante, et Ruby s’arréte pour souffler, peut-étre qu’elle les a semés les
flics, elle regarde de tous les cOtés, sa peau est trempée de sueur, prendre a
gauche ou a droite ? d’un coté c’est plus court mais de I’autre c’est moins
risqué, les rues sont plus resserrées, ruelles bordées de poteaux, lampadaires
allumés mais lumiere faible, deux grosses femmes en baskets et joggings
discutent devant leur porte d’entrée, elle boivent des canettes de Pepsi
Light, et vroaaaar ! masse d’air en mouvement, 1’hélico brise toutes les
regles, il fait peur aux enfants, les femmes mettent a peine une seconde a
comprendre qui il chasse, elles disent a Ruby de filer vers la rue la-bas, si
elle passe entre les maisons elle sera a 1’abri, elle réfléchit un instant,



immobile comme une statue sous le feu des projecteurs, c’est le compte a
rebours dans son cerveau.

Le vieux cceur de Ben qui fait tic-tac dans sa poitrine, il est grand et tout
usé par le temps, allongé sur le canapé avec un bout de sa fourrure tondu, le
vétérinaire met 1’aiguille de la seringue en place, tire le levier, enleve
I’aiguille, s’avance, maman a la main sur les yeux de Ben pour pas qu’il
voie ce qui se passe, le vétérinaire se penche en avant et glisse 1’aiguille
dans la patte de Ben, pendant une seconde il essaie de bouger, la main toute
douce de maman qui lui caresse les paupieres, le front, chuchotement-
chantonnement, une belle béte, un pelage si doux, il est gentil mon chien,
c’est un bon chien-chien, et le monsieur enleve sa main et maman pleure,
elle sanglote maintenant, elle s’étouffe, et sans savoir pourquoi Ruby se dit
que Ben est mort, qu’il est au paradis, dans ses réves il chasse les lapins et
court dans d’immenses prés, elle ne sait pas comment ca a pu arriver aussi
vite, elle n’est pas siire, elle entend le vétérinaire parler, peut-étre qu’elle se
trompe, il reste assis un moment et puis il souléve le corps tout souple de
Ben et I’entoure de la couverture dans laquelle il dort tout le temps, une
vieille couverture rouge rapée, une couverture toute douce, des poils qui
s’entremeélent aux bouts de laine, et le vétérinaire le sort de la maison, Ruby
retourne dans sa chambre et, par la fenétre, elle voit le vétérinaire mettre
Ben dans le coffre de sa voiture, et puis il démarre et Ben n’est plus la.

Elle zigzague entre les maisons comme elle a fait cette nuit-la quand elle
était petite fille, elle est descendue et maman lui a dit ce qui s’était passé, et
une heure apres elle a couru, et elle a dormi dans un jardin avant de rentrer
chez elle au petit matin ; ca doit faire quinze ans que Ben est mort, c’est
dans son petit carnet de dates, ca date et c’est comme si c’était hier, pas de
berceau ou de tombe pour les animaux, rien que des seringues remplies
d’un médicament spécial, c’est comme ca que maman a dit quand elle s’est
assise avec Ruby le lendemain et qu’elle lui a expliqué que c’était moins
cruel pour lui parce qu’il était en train de mourir et il souffrait et n’avait
plus longtemps a vivre, il est content maintenant, il est au paradis, et elle a
pris sa petite fille dans ses bras, Ruby a posé des questions sur le paradis,
qu’est-ce qui arrive aux gens quand ils sont comme Ben ? et quand on est
au paradis est-ce que ca veut dire qu’on peut voir tous les gens qui sont
morts ? et est-ce qu’on peut redescendre ou est-ce que c’est pour toujours ?
et il vient d’ou ce médicament spécial ? est-ce que c’était le vétérinaire le



monsieur en blouse blanche ? Ruby n’a jamais dit a sa maman qu’elle était
assise dans les escaliers et qu’elle a tout vu.

Ruby sait ou elle va maintenant, cinq minutes plus tard elle escalade le
grillage, elle connait 1’endroit ou il s’affaisse, elle passe entre d’autres
petites maisons serrées comme des sardines, coupe par une station essence,
passe d’autres maisons et un restau indien, débouche sur la rue
commercante, au niveau de 1’animalerie, I’hélicoptere est plus haut dans le
ciel mais il la traque, tout se joue maintenant, 1’hélico 1’a pistée tout du long
mais il va la perdre d’une seconde a 1’autre, elle est a découvert sur une
artere, c’est leur derniere chance, s’ils arrivent a envoyer un fourgon par ici
ils I’auront, mais elle se méle a d’autres formes, elle n’a pas de visage, pas
de sexe, pas d’age, ’homme devant le moniteur fait de son mieux pour ne
pas la laisser se fondre dans le décor, il y a trois pubs plus loin, au moins
cent personnes qui boivent dehors, elle entre dans le premier, elle est en
sécurité, elle rit, elle reste une minute, la musique et la conversation se font
concurrence, odeur d’alcool cigarettes parfum transpiration, et elle pense a
Ben et la facon dont il est mort, apres elle a fugué mais juste pour une nuit,
le contact d’un verre froid contre son bras, elle meurt de soif, et c’est dans
le pub en face qu’elle retrouve les autres dans une demi-heure, alors elle
ressort et elle y va tranquille, elle regarde la nuit dans le ciel, un fourgon de
police passe, un blindé bourré de flics frustrés : finie la chasse aux
fantomes, ils vont pas débarquer en force dans un pub bondé, ils doivent se
dire qu’ils courent apres un homme jeune qui a la boule a zéro ou une queue
de cheval, un stéréotype, et il y a déja des gens qui font des signes au
fourgon, c’est tendu et la police tire sa révérence, 1’hélico file a I’anglaise, il
laisse tomber, la police a laissé filer un dangereux criminel, Ruby est en
sécurité dans la foule, elle se commande un truc a boire qui sent la
framboise, un truc fort, avec de la vodka, la bouteille est glacée, ¢a lui laisse
un gofit sucré sur le bout de la langue.
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Ruby tend la main pour éteindre, elle passe du choc du radioréveil aux
sons suaves de On The Parish avec son DJ préféré, Charlie Boy, qui la fait
glisser tout doucement vers une nouvelle journée. Des sirenes de police
c’est pas ce qu’il y a de plus agréable a entendre des le réveil, mais pour lui
faire ouvrir les yeux y a rien de mieux. Elle ne peut pas se permettre une
panne d’oreiller. On compte sur elle. Elle s’étire sur le matelas, les bras au-
dessus de la téte, sang qui pique un sprint, valves qui crépitent, une grosse
poussée d’énergie qui fonce droit sur son cerveau. Elle voit les muscles
sous la peau, les couleurs 1’éblouissent, rougeoiement, elle tend la main
bien haut vers le soleil pour que ca fasse vraiment comme une radiographie
— contour-squelette des doigts, du pouce, des phalanges. Elle n’est pas
croyante, mais c’est pas un hasard tout ca, pas possible, son corps est trop
compliqué, c’est un puzzle que méme les meilleurs scientifiques mettent
des années a compléter. Le soleil la nourrit, de longues tiges de bambou se
projettent sur les murs de la chambre, deviennent des doigts élastiques sous
les yeux de Ruby, des doigts qui la détendent comme un massage, les
articulations craquent, évacuent le stress, la pression rythmique dans son
crane bat la mesure, les méridiens en feu. Elle est au top. Il n’est méme pas
six heures et demie et il fait déja bon, des millions de particules de
poussiere sont pris dans les rayons de soleil comme une fractale au ralenti,
des ondes de mouvement qui lui coupent le souffle. Elle se met sur le ventre
et écoute la musique pour de vrai, un long track qui va et vient sur un bon
beat, y en a qui trouveraient ¢a chiant mais pour elle c’est transe, elle trippe
dessus.

C’est Satellite ™, la meilleure radio pirate du coin, qui diffuse On The
Parish ; le son déferle sur 1’autoroute M25, ca passe a 1’antenne pendant six
mois et apres ¢a disparait. Le Department of Trade and Industry les a déja
fait fermer boutique, la Radio Authority s’est fait plaisir avec les pinces-
monseigneurs et les disqueuses, confisquant 1’antenne et 1’émetteur radio, et
d’autres fois c’était les intéressés qui prenaient un break et revenaient
encore plus forts. C’était beaucoup de boulot pour pas une thune, juste
I’amour de la musique, et Ruby se demande parfois ou il est leur studio, a
quoi ressemblent les DJ, elle s’imagine bien les platines, la table de mixage
et le micro, les enceintes, mais pas les visages qui vont avec. En plus de
Charlie Boy il y a aussi by Chromo et by Punch, Ruby se souvient de la fois



ou Chromo a parlé a ses auditeurs de FMm et de I’onde moyenne, c’était un
cours magistral typique Chromo, il racontait comment avec 1’onde moyenne
la stratosphere fonctionne comme un coussin et renvoie les ondes sur Terre,
et depuis elle ne s’est jamais sentie autant en sécurité, elle voit presque le
dome qui la protege, qui garde toutes les bonnes choses a I’intérieur et vire
les mauvaises, peau chatoyante, chaque écaille de poisson scintille dans le
vent. Charlie mixe deux fois par semaine et il y est depuis minuit 1a, il passe
la nuit avec les insomniaques et les accros au speed, les hypermaniaques,
ceux qui vivent la nuit et toute la clique des tarés, il fait radioréveil pour
tous ceux qui se tapent de bosser tot le matin.

L’espace d’un instant Ruby a vraiment senti Ben au bout du lit, elle
essaie d’oublier mais ne peut pas s’empécher d’y repenser, il aimait tant le
soleil ce chien, I’été, il s’étendait de tout son long, son corps haletant collé
au sol, sa fourrure qui cuisait, les paupieres scellées et la langue pendante,
et quand Ruby se réveillait le matin il était toujours la a 1’attendre, pour lui
lécher le visage, le claquement de sa queue sur le matelas, Ben son petit
batteur, qui se tournait pour se gratter I’oreille et se lécher les boules,
innocent et insouciant, une sonnette qui tinte quelque part, son bref qui se
perd dans la bruine, tintement de bouteilles et ronronnement de la
camionnette du laitier, un monsieur en blouse blanche, une demi-douzaine
d’ceufs a la main, qui croise une autre silhouette qui porte un sac noir, elle
pense a Jack I’Eventreur, un spécialiste qui en croise un autre dans la rue,
un marchand, un chirurgien ou un boucher, non, un laitier, le laitier de la
tendresse humaine, du lait, des ceufs et du pain de mie en tranches, déposés
sur le pas de la porte, des oiseaux qui picotent les opercules et sirotent la
creme du lait, et Ben qui voulait encore lui lécher le visage, la petite Ruby
qui hurlait et riait en le repoussant, quand il vient de se 1écher le zizi, non !
et elle descend rencontrer ce monsieur au médicament spécial, une potion
magique qui fait dormir quand on est tres malade, maman dit que ca
emmene dans un endroit tres beau ou on vit pour toujours et ou tout est
bien, un endroit ou on ne tombe jamais malade et ou tout le monde est
content et sourit tout le temps, la-bas les sous c’est pas un souci et personne
se tue a la tache, et papa est la, il envoie la baballe préférée de Ben dans le
ruisseau, Ben va se lancer, faire un plat et I’attraper avec sa gueule, la sortir
de I’eau, secouer sa fourrure pour la sécher, il est tout doux comme apres un
bain ou quand il a été sous la pluie, il faut pas que Ruby soit trop triste
parce qu’on sera tous assis a coté de Dieu un jour, la-haut au paradis, la vie



sera parfaite et elle ne finira jamais, c’est ¢a notre récompense quand on a
été gentil quand on était vivant, et les gens méchants ils vont autre part. Au
diable.

Ruby cligne des yeux et grelotte, chair de poule, glacée jusqu’a 1’os,
comme s’il y avait quelque chose de dur en elle, la voix de Charlie la fait
remonter a la surface.

« La prochaine chanson c’est pour les types qui nous ont filé un coup de
main 1’autre soir. Je sais qu’il y en a un qui écoute donc merci encore, on
vous en doit une belle, vraiment. Et j’ai une question pour les gars qui ont
commence tout ¢a : je veux juste savoir, ca vous a apporté quoi ? Vous avez
pris une gifle alors que vous méritiez une fessée, vous le savez ca ?
Pourquoi chier sur le pas de votre porte alors qu’il y a déja plein de gens qui
nous chient dessus alors qu’ils ne sont méme pas du quartier ? Et c’est pas
parce que vous les voyez pas qu’ils existent pas. C’est pas parce qu’ils ne
débarquent pas en bande qu’ils sont pas dix fois plus dangereux. Alors on
va se calmer et vivre en harmonie, d’accord les gars ? Et pour ceux qui se
disent que je suis en train me transformer en sale babos, et pour tous ceux
qui continuent a nous écouter, celle-ci elle est pour vous, et si ca intéresse
quelqu’un... »

Ruby sort de son lit et prend une douche, elle se seche et s’habille. Il y a
un petit trou dans la semelle d’une de ses chaussures, celles qu’elle met
pour le taf, du coup elle sent la route quand il fait chaud, elle se dit qu’elle
va faire avec encore un bout de temps, tant qu’il pleut pas, c’est pas
désagréable de sentir le bitume a travers la chaussure comme ca, de petites
touches de chaleur lorsque son pied entre en contact avec le sol, c’est cher
les chaussures. Il est encore tot mais elle compte pas trainer chez elle. Elle a
rien mangé hier et elle a la dalle, frigo vide mis a part de la confiture et une
demi-bouteille de Coca éventé. Elle sent le pain qui cuit en bas, ca lui met
’eau a la bouche d’imaginer la nourriture. Ruby vit au-dessus d’un magasin
d’électroménager et a coté il y a Dilly’s Dozen, un boulanger qui vend des
miches, des petits pains fourrés, des chaussons aux pommes, des brioches
avec du glacage dessus et des donuts, et puis des roulés a la saucisse et des
tourtes a la viande, le frigo est bourré de boissons fraiches, et y a toujours
une cafetiere qui bout et une bouilloire pour le thé et le chocolat chaud.
Dilly est en caisse et son mari Mick a la boulange. Ils ouvrent a six heures
pour la premiere déferlante de travailleurs en route pour la zone industrielle,



et une fois qu’il a fini la boulange Mick vient aider en caisse quand il y a
trop de monde.

« Une machine a remonter le son, on monte le son, on mixe les styles et
c’est toujours le kiff de ouf. Dans la catégorie Deep South aujourd’hui il y a
cing chansons, on commence par la version originale de « Brand New
Cadillac » de Vince Taylor, on remercie Jim, qui bosse sur le marché, pour
cette chanson. Si vous voulez un peu de rockabilly, allez le voir, il est entre
les saris et les foies, il a plein de vinyles psychobilly aussi, du son bien
barré comme les Meteors et les Tall Boys. Mais pour en revenir a Vince
Taylor, si vous vous pouviez vous payer une Cadillac, vous choisiriez quelle
couleur ? Pour moi ca serait... »

Ruby coupe la radio et quitte son appartement, elle vérifie que la porte
est bien fermée a clef, descend, tourne en direction de la boulangerie, évite
de justesse une flaque de gerbe — elle regarde les couleurs et fait de son
mieux pour voir ce qu’il y a de bon dans le mauvais, elle a du mal, mais y
arrive tout juste — Mick qui sort, seau d’eau a la main, ca rince la plupart du
vomi qui finit dans le caniveau. Mick leve un sourcil et secoue la téte en
disant : « Elle était a deux doigts de m’envoyer me battre avec eux hier soir.
A cinquante-cinq piges elle veut que je file une raclée a des gamins de
trente ans qui ont un coup dans le nez. »

Il hoche la téte comme pour dire « vous y croyez, vous ? » et retourne
dans le magasin chercher de 1’eau, Ruby le suit.

« Salut beauté, » dit Dilly, les bras croisés sur le torse. « Tu as entendu le
vacarme hier soir ? Bande de hooligans de mes deux qui foutent la merde
alors qu’on essaie de dormir. Ils donnaient des coups de pied dans des
bouteilles. Je me suis levée et je peux te dire qu’ils m’ont entendue. Apres
cay enaun qu’a vomi. Ils ont déguerpi quand j’ai dit que j’allais lacher les
chiens. »

Mick ressort et Ruby sourit.

« Qu’est-ce que tu prends ?

— Un café et un petit pain au fromage, s’il-te-plait. Une de ces brioches
aussi, celle-la devant avec le glacage sur le coté. »

Dilly est gentille mais elle se méle de ce qui la regarde pas : « On est
sortie hier soir, ma belle ? » Ruby fait oui de la téte, elle regarde le visage
de Dilly, un frisson de couleurs, le contour des yeux cerclé de rouge, puis
du mauve, et paf ca vire au jaune, et Ruby imagine tres bien les jeunes
bourrés quand ils ont vu la téte de cette femme a la fenétre, qui les



foudroyait du regard, elle est costaud Dilly, elle se laisse pas faire, vaut
mieux étre son ami que son ennemi, ¢a c’est clair, la tout de suite son visage
s’allonge, ses yeux énormes sont des puits sans fond, intéressés par tout ce
que Ruby pourrait avoir a dire, et Ruby pense aux garcons que Dilly a
attrapés il y a quelques mois, et hop, elle en assomme un avec le rouleau a
patisserie de Mick, et paf, une droite, elle casse le nez du second. Elle a pas
appelé la police, c’est pas son genre, elle croit a la justice immédiate, c’est
pas une cafteuse, ca elle tenait a le dire a Ruby, mais elle les a remis a leur
place, elle a attendu que le petit maigre reprenne connaissance et leur a fait
la lecon, elle a bien vu qu’ils avaient honte de prendre une raclée de la part
d’une femme qui a la cinquantaine bien tassée. Et Ruby qui continue a
sourire, poliment.

« Tu travailles beaucoup en ce moment ? Question béte, hein ? Vous avez
toujours du pain sur la planche. Au moins ici on peut s’arréter, il y a un
début et une fin, on se léve tot mais on se couche tot aussi. Y a pire comme
facon de gagner sa crofite. C’est moi qui te I’dis. Quand on voit les gens qui
viennent ici, qui bossent le métal toute la journée, qui travaillent a la chaine,
des trucs comme ca... Alors que nous on a de la chance, on travaille avec
de la farine et de la levure. De la confiture et du thé. »

Le visage de Dilly reprend ses proportions habituelles.

« Quand y en a plus y en a encore, dit Ruby. Plus y a de monde qui guérit
et rentre a la maison, plus y en a qui arrivent et qui ont besoin d’un lit. On
s’y habitue, faut se dire que chaque cas est différent. Pour rien au monde je
changerais de travail.

— Tu es une bonne fille. Tu as bon cceur. »

Sur la BBC une chanson, dont le refrain ordonne : « Keep on rockin’ in the
free world »... le monde libre... Ruby peut pas s’empécher de taper du pied
pendant que Dilly lui prépare son petit dej dans un sac en papier. Elle est
libre, la vie elle ’aime, et en regardant cette femme de 1’autre coté du
comptoir elle se fait a nouveau la réflexion que Dilly est plutot forte pour sa
taille, ca doit étre tentant chez le boulanger, on aurait envie de manger toute
la journée, mais pour Ruby gros c’est pas synonyme de moche, elle a jamais
vu les gens comme ¢a, Dilly est en formes et forte et généreuse.

« Et voila. »

Ruby lui tend la monnaie exacte.

« Merci.

— A bientoét.



— Au revoir, mon chou. »

Ruby sort de la boutique et tourne a droite, elle longe les magasins, trois
éboueurs skins assis sur un mur en face, a quelques metres de leur camion,
le plus jeune siffle, et elle lui fait un beau sourire pour le remercier du
compliment, les trois hommes boivent leurs trois boissons chaudes et
machent leurs trois petits pains, 1’odeur des ordures plane dans 1’air. Ruby
fait en sorte de ne sentir que le thé, le café, le sucre ; la nourriture avariée et
les couches sales ca I’intéresse pas. Ces trois-la elle les voit toutes les
semaines, elle adore les cheveux tout fins qu’ils ont sur la téte, la peau
blanche visible sous un 1éger duvet, le noir et le brun et le gris, tout ca raseé.
Celui qui a sifflé c’est le plus gentil, il a une croix rouge gravée dans
I’avant-bras droit, et quand il leve le bras pour boire dans sa tasse en
polystyréne ca transmet une onde d’énergie au plus agé a coté, un abruti
plus intéressé par les bimbos dans les tabloids que par une infirmiere qui
passe.

« Vous étes de bonne humeur ce matin », crie le plus jeune des skins.

Ruby sourit a nouveau et traverse la route déserte en direction de
I’hopital, une voiture tourne et les odeurs de pot d’échappement lui montent
au nez, I’odeur des ordures a disparu, I’essence vogue sur les ondes radio
qui sont tout autour d’elle mais qu’elle ne peut pas entendre, elle essaye
mais elle n’y arrive pas. Elle sent le bitume sous son pied droit, le
revetement qui frotte doucement. Elle s’achétera une nouvelle paire de
chaussures apres le travail, c’est a cause des sous qu’elle reporte, mais si
elle arréte d’aller chez Dilly pendant un petit bout de temps, si elle prépare
son propre petit dej a la place, elle pourra économiser un peu, mais c’est
jamais assez, et elle est pas douée pour les trucs domestiques, elle a la
flemme de cuisiner. Elle dépense pas mal en sorties, mais c’est une question
de priorités, elle est pas du genre a rester chez elle, elle aime bien rigoler,
écouter de la musique et danser, parler aux gens, se sentir vivante et libre et
faire partie du monde, elle adore quand le sol est chaud et la chaleur monte
en elle comme ca, elle pense encore une fois aux méridiens et a tous les
différents systémes médicaux que les gens ont mis au point, elle aimerait
voir les courants d’électricité, elle se tourne pour regarder les magasins, les
appartements au dessus, son chez-elle derriere les briques, I’extérieur ne
laisse rien deviner. Il n’y a pas de décorations étudiées ou de moulures, de
vignes grimpantes ou de vitraux, juste des briques et du verre dans des
cadres métalliques écaillés et tachetés de rouille, et c’est parfait, tellement



de vies qui se vivent la, et ce sont des gens qu’elle connait qui les vivent.
Un vrai chez-soi.

Ruby ne met pas longtemps a arriver au boulot, elle est en avance, elle
s’assied dans 1’herbe a droite de 1’entrée principale elle prend son petit
déjeuner, elle sirote son café et se délecte de caféine, ¢a éclaircit les idées.
Elle est a coté de I’arrét de bus, qui est vide, il y a des paquerettes et des
fourmis qui se baladent dans 1’herbe, et un type au crane rasé, et elle mord a
pleines dents dans son petit pain, Dilly les remplit toujours bien, de bonnes
tranches de Cheddar qui vous en disent long sur la femme qui les tranche,
c’est cette méme qualité qui fait qu’elle a laissé les garcons filer. Pas bien
grave si elle fourre son nez partout, si c’est une femme qui se laisse pas
faire avec ses bras croisés sur la poitrine, si elle donne des ordres a Mick,
parce que le fromage ca montre qu’elle a un esprit généreux, et c’est la
meilleure des qualités. C’est un bon café, en plus, et elle est pas obligée,
Dilly, une marque moins chére ca passerait aussi. Les gens font avec ce
qu’on leur donne. Le petit pain la rassasie, pas si petit que ca, c¢a fait
travailler la machoire, et c’est logique au fond que Mick soit comme elle la-
dessus. Des gens bien, ces deux-la. Le monde est plein de gens bien, chacun
a une histoire a raconter, des trucs qui font sourire, Ruby pense a ce regard
dur que peut avoir Dilly, et au visage renfrogné de Mick, a son humour
pince-sans-rire, elle pense a Dilly qui s’effondre quand Mick I’engueule,
Ruby n’a vu ca qu’une seule fois. Mick a fait boulanger toute sa vie, apres
son service militaire, c’est a I’armée qu’il a appris son métier. Son truc c’est
de collectionner les sous-bocks. Un drole de truc a collectionner, quand on
y pense.

Ruby reste assise dans 1’herbe jusqu’au moment ou elle doit commencer
le boulot, elle fait courir ses mains sur le sol, une araignée dans la paume.
Quand il est I’heure elle se leve d’un bond, prend 1’entrée principale, suit
les couloirs de sa vie, ces passages qui relient les unités les unes aux
autres — du point A au point B par le chemin le plus rapide — ces couloirs
qui relient différentes expertises, ca sent bon, propre et efficace, c’est un
pole d’excellence sans 1’étiquette snob, des corridors de dévouement et de
désintéressement, c’est un travail qui en vaut la peine, un endroit ou il fait
bon étre.

Elle apercoit Boxer un peu plus loin, qui pousse un lit, accompagné
d’une infirmiere qui porte un sac. Ruby les rattrape et Boxer sourit quand il



la voit, il ajuste son pas au sien. Il fait le double de la taille de Ruby, c’est
un gentil géant, généreux, naif peut-étre, certains auraient dit un peu lent.

Il ne sait pas tres bien lire et il a du mal a déchiffrer I’heure, mais il se
plie en quatre pour aider les gens, ses collegues 1’apprécient, en tout cas les
autres brancardiers et les infirmieres, mais les médecins sont plus distants,
ils sont dans leur petit monde.

En plus il est costaud, il arrive sans probleme a pousser des brancards et
des lits que d’autres brancardiers ont du mal a faire bouger, son surnom il
est arrivé avec, il dit que c’est comme ¢a qu’on 1’appelait a I’école. Ruby
I’aime bien, Boxer, et Dawn 1’aide a faire des progres en lecture, avec des
livres pour enfants, qu’il trouvait bétes au départ, et puis il a compris que ca
n’était qu’un début. Ruby aime bien Boxer, elle a envie de lui faire un calin
la maintenant, le serrer contre elle comme un bébé. Elle lui apprend a se
servir d’une montre, et il y arrive presque maintenant, mais pour Dawn
c’est plus compliqué avec la lecture, elle est pas prof, mais elle a le cceur
sur la main, méme si c’est un peu une grosse salope ca empéche pas, Ruby
sourit en pensant ¢a, elles se taquinent tout le temps ces deux-la.

« T’as I’air fatigué, Ruby, dit Boxer. T’as pas bien dormi hier soir ?

— J’ai bien dormi, je me suis couchée tard, c’est tout. Ca va.

— T’as bu. Tu devrais pas boire trop, c’est pas bon pour toi. »

L’infirmiere de I’autre coté du lit sourit et se penche en avant pour
attraper ’oreiller du patient, le visage de 1’homme est tout rouge et sa
respiration se coince dans ses poumons congestionnés. Ruby pose la main
sur son épaule, elle sait qu’il a peur, il demande a Dieu pourquoi sa vie se
coince la dans sa poitrine, il a pas envie de se noyer dans sa propre bave, et
la, en ce moment, il ne voit plus ce qui est beau, mais on va le guérir, il est
entre de bonnes mains ici, la manche de son pyjama est humide au toucher,
Ruby essaie de le rassurer.

Quand il sortira, en bonne santé, quand il aura regagné 1’'usage de ses
jambes, qu’il aura retrouvé une nouvelle jeunesse, il verra les dessins qu’il
ne voit pas pour l’instant, toutes sortes de maisons et de bonshommes-
insectes dessinés au crayon au service de pédiatrie, des mamans et des
papas et des garcons et des filles qui se tiennent la main, un garcon en rouge
qui tape dans un ballon de foot bleu, une église remplie de tétes, un bateau
sur la mer et un homme a moto, un conducteur qui sort la téte par la fenétre
de sa voiture, son cou et sa téte qui font le double de la taille du capot, une
forét remplie de minuscules personnes assises sur des troncs d’arbre, une



araignée dans sa toile, et puis il y a aussi les panneaux d’affichage avec des
dépliants sur des régimes équilibrés a base de fruits et de légumes frais,
comment avoir une bonne hygiene de vie, de la documentation sur le cancer
des intestins, ce qui compte c’est la prévention, des punaises pastel
enfoncées dans le liege, des photos en couleur de brocoli et de laitue et un
bol de céréales, un paragraphe sur le son de blé.

Ils passent les portes du service de gastroentérologie ou un homme se
tient immobile, il attend, il attend sans rien faire, il n’a pas de chaussons
aux pieds, téte chauve criblée de crateres, une pluie d’étoiles filantes qui a
fait des ravages, il observe Ruby un instant, de la vapeur au-dessus du mug
qu’il tient, une rangée de pots en plastique tout le long du rebord de fenétre
qui mene vers la salle, et Ruby apercoit Davinda derriere le monsieur, elle
lui fait signe mais n’arrive pas a croiser son regard, I’homme hoche la téte
en direction de Ruby, il essaie de garder sa dignité tant bien que mal, pieds
nus comme ca, il attend que quelque chose se passe a I’intérieur de lui.
Ruby verra Davinda plus tard de toute facon, pendant la pause.

Son unité c’est la suivante, elle entre, quitte Boxer et les autres, elle
remarque qu’elle a des courbatures dans les jambes. Elle a dansé jusqu’a
deux heures du matin, avant ca elle fuyait I’hélico, et elle n’arrive pas a
croire que c’est vraiment arrivé. Elle est peut-étre parano de s’étre tirée,
mais non, ils 1’auraient chopée, elle a fait ce qu’elle avait a faire. Elle se
demande s’ils vont garder la vidéo, elle est slire maintenant qu’on I’a
filmée, elle se retrouve dans les archives britanniques qui recensent les
personnes les plus recherchées. Peut-étre qu’ils vont envoyer les images aux
gens de la télé, transformer ca en émission, ajouter un commentaire
moralisateur et créer un fait divers saisissant. C’est vraiment une blague
tout ¢ca, mais le matin elle est toujours a bloc et hier c’est du passé, 1’hopital
se leve de bonne heure, pareil qu’a I’armée d’apres certains des hommes
dans son unité, ceux qui sont assez vieux pour avoir fait leur service
militaire et méme la guerre. Ils ont slirement raison en plus. Le moral c’est
important, et sans discipline, sans routine on n’arrive a rien. La Nonne est a
I’autre bout de 1’unité, et quand Dawn arrive, avec cinqg minutes de retard
elle est contente de voir qu’elle est toujours la. La Nonne c’est Maureen :
quand elle n’est pas de service elle aime bien se marrer mais quand elle
travaille elle est stricte. Rosaire et crucifix quand elle est en uniforme, le
symbole du Irish Club quand elle est de sortie avec son mari.



« J’ai eu du mal ce matin », dit Dawn. A peine arrivée, elle fait marcher
Ruby direct. « J’ai rencontré Brad Bite hier soir. »

Ruby sourit et attaque sa journée, elle se glisse facilement dans sa
routine, se perd dans des taches qu’elle accomplit comme un automate, ce
qui la motive ce sont les gens, les patients autant que le personnel, elle
défait un lit souillé, ’homme en question est dans la salle de télé, il doit
avoir honte, c’est normal de réagir comme ca, mais Ruby ca lui est égal,
elle a tout vu dans ce boulot, des tonnes de pisse, de sang, de merde, de
mucus, de pus, ca fait partie de la vie, ¢a veut plus dire grand-chose, ce sont
les mécanismes de la vie, et ce qui compte ce sont les gens, les rencontres,
ce que les gens ont fait avant et ce qu’ils comptent faire a 1’avenir. Elle ne
sait pas grand-chose sur celui qui a souillé son lit, c’est un nouveau, il a la
cinquantaine, il est mince. Elle s’occupe du matelas, ces taches-la sont
celles qu’on faisait quand on était enfant, elle pense a son lit ce matin, le
jaune tout incrusté, ca date, c’est un lit que la mere de Dez lui a donné
quand elle a emménagé.

Une fois le lit défait, les draps mouillés c’est de I’histoire ancienne et elle
passe sa main sur les draps propres, tout amidonnés, elle renifle la taie
d’oreiller et s’imagine que c’est une ligne de coke sauf que ca sent plus
frais, mais d’abord elle retourne le matelas, hop, fastoche, elle fait le lit,
angles droits, faux-plis lissés, des gestes qu’on fait et qu’on refait, on
nettoie, faut que ca reste a la hauteur, on s’occupe des gens. C’est pour
I’hygiene mais c’est bon pour le moral aussi.

Cliquetis du chariot-repas dans le hall, Ruby entre dans la salle de télé,
aux infos une guerre quelque part, des rangées de corps sur le sol, des
guerres débiles a propos de rien, ¢a ne l’intéresse pas, il y a assez de
maladies et de tristesse sans que ces idiots créent plus de problemes, elle dit
au monsieur dans la salle de télé, Colin, qu’il peut se remettre au lit s’il en a
envie, elle sourit et ne s’attarde pas, pour qu’il sache que tout va bien, pour
qu’il ne se sente pas obligé de la regarder dans les yeux, elle sait bien ce
qu’il ressent, elle entre dans la premiere section et les plateaux-repas
arrivent au méme moment, les voix baissent d’un ton quand elle entre.

« Bonjour, Mademoiselle », dit Percy.

Ron lui fait signe, il se redresse dans son lit. Ca fait un moment qu’il est
la déja, mais il va pas tarder a rentrer, c’est un vrai personnage lui, il en a
des histoires a raconter, et les yeux qui pétillent avec ca. Ruby parle a tous
les patients, mais Ron c’est autre chose. Quand elle a le temps elle s’assied



pres de lui dans la salle de télé et lui demande de raconter des histoires sur
Calcutta et Lima et tous les endroits qu’il a vus quand il était dans la marine
marchande. Elle I’aime bien Ron, il a quelque chose de spécial, il en sait un
paquet mais il est humble en méme temps. Si Ruby avait un grand-pere elle
voudrait qu’il soit comme ca.

Il y a Percy aussi, il est pas méchant, il aime bien les infirmiéres mais
c’est pas un pervers, pas comme 1’autre, Monsieur Robinson, ou celui que
Dawn appelle Tinky Winky, et apres il y en a encore deux autres silencieux
dans ’unité. Warren est coincé derriere son masque a oxygene et n’est la
que depuis hier et M. Hay est plutot du genre discret, ce qui I’intéresse ce
sont ses mots croisés, ce qui se passe autour de lui pas trop, c’est pas qu’il
est malpoli, c’est pas ca, il est un peu hautain c’est vrai, mais il emmerde
pas le monde.

« Vous vous sentez comment ? demande Ruby a Percy, en consultant le
thermometre.

— Pas mal. J’ai révé de vous hier, Mademoiselle.

— J’espere que ca n’était pas cochon.

— Non, non pas du tout. »

Elle sait qu’il ment, il est devenu rouge, imperceptiblement, mais de
toute facon c’était slirement pas bien méchant, ils devaient se tenir la main,
un truc comme ¢a. Depuis le temps, des Percy elle en a vu des centaines,
des hommes qui essaient de s’habituer a la vieillesse, confrontés a leur
corps qui ralentit, des hommes qui n’ont plus les mémes responsabilités
qu’avant, des hommes dans un monde qui a avancé et ou il faut qu’ils
trouvent leur place. Ils ont été élevés pour faire abstraction de certaines
choses, pour étre forts et préts a se battre, c’était a eux tous les jours de
prendre le monde a bras le corps et gagner de 1’argent, élever leurs familles,
mais en vieillissant ils ont gagné le droit de lacher du lest, s’ils veulent, s’ils
peuvent. Pour les femmes c’est plus réjouissant, elles deviennent plus fortes
avec 1’age. Ruby les plaint, les hommes. Qui voudrait naitre homme ? On
dit que c’est un monde d’hommes mais Ruby n’en est pas si stire. Elle est
contente d’étre une femme. Elle secoue le thermometre.

« On allait au cinéma. Ma fille était la aussi, vous I’avez vue quand elle
est venue me voir. C’est elle qui a apporté les fleurs la-bas. Ca a encore dii
lui cofiter de 1’argent. Je lui avais dit de ne pas s’embéter avec ¢a. Il vaut
mieux garder ses sous. Elles vont se faner dans quelques jours. Mais ce sont
de jolies fleurs. Ca fait de la couleur. »



Il y a un bouquet de jonquilles sur la table de nuit. Ruby se souvient de la
fille de Percy, une femme fatiguée, flanquée de ses quatre momes qui
sautaient sur le lit de leur grand-pere, elle était inquiete quand ils sont
arrivés a cause du cceur hypertrophié de son pere, c’est assez fréquent mais
ca fait un coup quand méme quand on comprend pas ce qui se passe, quand
on voit le visage bouffi, quand on voit son pere qui s’énerve, il perd la
boule disait sa fille, en riant, mais inquiéte quand méme. Le cceur ralentit, il
pompe le sang trop lentement, alors du liquide s’échappe, et s’accumule
dans les poumons, ca empéche 1’oxygene d’atteindre le cerveau.

C’est juste que les gens ne comprennent pas ce qui se passe la plupart du
temps. La majorité des maladies reste un mystere. Une fois qu’on leur a
bien expliqué, ils soufflent un peu. C’était net quand Percy a commencé a
aller mieux, a s’asseoir et manger normalement, a faire des blagues pas
droles. Ruby voit bien le soulagement sur le visage de ses petits-enfants, qui
apportent des dessins, les mémes dessins que dans le service de pédiatrie :
des maisons et des gens, toutes les couleurs de 1’arc-en-ciel.

Parfois elle se pose des questions sur les médecins, ils veulent bien faire,
ils sont surmenés et stressés, mais niveau relationnel ils n’y sont pas. La
fille de Percy a appris qu’il avait eu une insuffisance cardiaque aux
urgences et deux jours sont passés comme ca, avant que Ruby n’explique
que c’est un terme qui fait plus peur que mal, en attendant sa famille est
restée bloquée sur I’idée que son cceur était foutu. Beaucoup de médecins
sont incapables de créer un lien avec les gens qu’ils soignent, ils
s’imaginent que tout le monde sait ce qu’ils savent. Ils subissent beaucoup
de pression dans leur métier, elle n’est pas la pour critiquer, mais elle a pas
pu s’empécher de sourire quand Percy s’est énervé a cause de ca et a
engueulé un des médecins. Certaines infirmieres sont remontées contre les
médecins alors que Ruby ne fait pas trop attention a tout ca. Pour certains
c’est a cause de leur milieu social, pour d’autres c’est simplement la
fatigue. Ruby s’en fout, la vie est trop courte.

« On est allés voir quoi comme film ?

— On n’y est pas allés en fin de compte. C’était un film d’aventure, je ne
sais méme pas comment il s’appelait, de nos jours les films sont tous les
mémes, ce ne sont rien que des effets spéciaux. On avait notre pop-corn
mais on s’est perdus en route. Il y avait dix écrans dans le cinéma et on ne
savait pas ou était la projection. On a marché longtemps et on a fini par
tourner en rond.



— Allez-y, ouvrez bien grand. »

Elle lui met le thermometre sous la langue et se dirige vers Warren. Il
doit avoir vingt-cing ans et il a des troubles respiratoires, il attend que les
médecins lui donnent ses résultats quand ils feront leur ronde du matin,
Ruby ne lui a pas encore vraiment parlé, ca prend quelques jours ces
choses-la, pour ¢a ils sont tous pareils, et puis apres Warren va quitter son
masque et se joindre aux autres. Elle observe ca a chaque fois, cette facon
dont les gens finissent par apprendre a se connaitre. Certains y vont direct,
ils blaguent et rigolent, alors que pour d’autres ca prend plus longtemps.
Quelque chose se forme a partir de rien. Ils sont tous dans la méme galere.
(a fait plaisir a voir, peu importe leur age ou leur milieu, et pour ceux qui
sont seuls c’est dur quand il faut rentrer. C’est ca qui est triste. Il y en a qui
font résolument bande a part, mais pas beaucoup. Une fois qu’un patient est
hors de danger et qu’il sait que ca va aller, il se dit que ca lui fait des
vacances pour recharger ses batteries. Dehors, les responsabilités et les roles
qu’ils doivent jouer les attendent. Mais on manque de lits et on les renvoie
chez eux.

Elle aime voir les gens se remettre sur pied, reprendre des forces, et la les
masques qu’ils portent d’habitude remplacent I’innocence et la dépendance.
Elle sait gérer quand les anciens se mettent a faire les malins, ils aiment
bien quand les roles sont inversés. Comme des petits garcons. La menace
d’un lavement ou d’un laxatif c’est tres efficace pour la discipline. Et
puisqu’on en parle, Dawn a mis Tinky Winky sur la liste des lavements ce
matin. Ce gros pervers a mis la main sous sa robe hier, il a méme presque
réussi a mettre la main dans sa culotte.

« Qu’est-ce qu’il y a de drole ? demande Boxer qui la croise.

— Rien, répond Ruby qui s’éloigne de Warren et se dirige vers la salle ou
M. Wilkins appelle a I’aide. Rien du tout. »

M. Wilkins n’est pas lourd, elle I’installe dans sa chaise roulante, et le
pousse vers les toilettes. Elle I’aide a entrer, ferme la porte a clef, lui baisse
le pantalon et 1’assied sur le trone. M. Wilkins s’assoupit en attendant que
ses intestins se vident et oublie que Ruby est la. Elle tourne la téte et se
concentre sur la rampe, 1’odeur agréable du désinfectant et du savon. Il a
quatre-vingt-six ans et est presque seul au monde, il devient sénile et a un
cancer des poumons. Bientot il redeviendra un bébé, s’il ne meurt pas avant,
la boucle sera bouclée, il deviendra complétement dépendant, sa force aura
flétri, il ne restera qu’une coquille. Ruby ne raisonne jamais comme ¢a plus



d’une seconde ou deux. C’est slir qu’il a dii en faire des choses dans sa vie,
elle ne sait pas quoi, c’est tout, quatre-vingt-six c’est un bon age, elle le voit
jeune homme, un homme a femmes, qui boit qui aime qui dit pas non quand
il s’agit de faire la bringue, qui danse sur du jazz, sur toutes les musiques, il
faut que Ruby demande a Ron ce qu’ils écoutaient a 1’époque, ce qu’ils
buvaient, stirement de la biere brune forte principalement, ils fumaient des
Woodbines, et les drogues c’était 1égal a 1’époque, la cocaine et 1’opium,
tout ca.

Ron doit savoir, il a quatre-vingt-quatre ans, il a deux ans de moins que
M. Wilkins mais il est un milliard de fois plus en forme, vif comme pas
deux. M. Wilkins a un neveu qui est venu le voir une fois, mais a part lui,
personne. Ron a une grande famille, toutes les générations viennent le voir,
on dirait plut6t un soixantenaire en forme qu’un octogénaire. C’est peut-étre
dans les genes, mais il a plein de raisons de vivre, il a une vie tres riche, de
belles années devant lui. C’est John, le prénom de M. Wilkins, et Ruby
s’imagine Johnny Wilkins qui fait du charme aux jeunes filles, qui invente
des histoires, un visage jeune sur des épaules ageées, les cheveux gominés,
peignés en arriere, un peigne dans la poche, les yeux qui pétillent, Johnny
aime les femmes et puis les quitte, jusqu’au soir ou il a rencontré la fille de
ses réves, et la il est allé acheter du toffee et lui a fait du gringue jusqu’a
1’autel.

Quand M. Wilkins a fini, Ruby I’essuie et tire la chasse, elle se lave les
mains et le remet dans sa chaise roulante, le remet au lit, vérifie qu’il est
bien. Elle regarde ses yeux vitreux et voit la morphine qui se mélange a
I’ Alzheimer, les rides qui couvrent son visage, les lignes qui tranchent la
peau jaunissante, ca devait étre un homme fier, il ne se rend pas compte que
les facultés qui faisaient sa fierté ont disparu, c’est mieux comme ca. La
morphine c’est une bonne drogue, tout ce qui soulage la douleur est
forcément une bonne chose, pour le cancer dont il n’est méme pas
conscient. Peut-étre que la sénilité c’est un mal pour un bien, on dit que
I’ Alzheimer c’est pour la famille du malade que c’est le plus dur, mais elle
repousse cette pensée. Ca lui ressemble pas d’avoir des pensées tristes.
C’est penser a Ben qui a fait ¢a, elle se replonge dans le travail, elle est vite
débordée, la matinée passe a vitesse grand V, ronde de douches et de
toilettes de malades, le petit déjeuner a servir, les médecins qui font leurs
tournées, qui distribuent des médicaments, la routine ou tout doit étre fait



tout de suite, elle se tape des délires avec les gens, elle adore ca, a midi elle
est déja crevée, préte pour son déjeuner.

Ruby traverse les mémes corridors, et maintenant c’est blindé, elle jette
un ceil dans la chapelle en passant, voit un adolescent de dos, assis tout seul
a regarder la moquette, elle entend une enfant qui rit plus loin, deux
hommes la balancent en la tenant par les bras, et Ruby qui est crevée, elle a
les jambes si lourdes qu’elle aimerait bien pouvoir se payer un massage,
Ruby qui a faim et soif aussi, rien de mieux quand il fait chaud que de
s’asseoir au soleil, une pinte de biére bien fraiche a la main. A la cantine
elle se prend une tourte et des frites, la canette de Coca la plus froide
possible, un yaourt pour le dessert. Dawn a filé quelques minutes en avance
et est assise avec Sally, Ruby les rejoint, elles se prennent la téte sur des
questions de financement mais c’est bon enfant, Davinda arrive juste
derriere Ruby, a quatre elles prennent toute une table.

« Si les gens n’étaient pas si égoistes et qu’ils voulaient bien payer un
peu plus d’imp0dts ils n’auraient pas a s’inquiéter pour des histoires de listes
d’attente et de manque de lits. Les gens sont bétes, c’est tout, ils voient pas
plus loin que le bout de leur nez.

— Je sais, mais pour plein de gens chaque sou compte. Ils sont obligés
d’éetre égoistes. De toute facon, on va pas parler de ca pendant la pause dej,
ca changera rien. »

Dawn ne tourne pas autour du pot, elle est marrante, elle a I’humour
grivois, alors que Sally est beaucoup plus sérieuse, elle y va pas par quatre
chemins en ce qui concerne la politique, elle est active dans le syndicat,
Davinda est plus réservée, tres carrée. Ruby les aime bien toutes, mais elle
est plus proche de Dawn, elles se voient aussi en dehors du boulot.

« D’accord mais c’est toi qui as commencé.

— T’as vu le type qu’ils ont amené aujourd’hui ? Dawn demande. Bon
dieu, il a fallu que je lui tienne la bite quand il a voulu pisser et c’était gros
comme un canon. Il était dans les vapes, il a pas su que c’était moi qui
I’aidait. Si elle est comme ca au repos, j’aimerais pas m’asseoir dessus
quand il bande.

— Bien sir que si, dit Sally en souriant. Tu adorerais ¢a. »

Dawn leve un sourcil et fait sa mijaurée.

« J’ai pas vu un bout de viande comme ca depuis Studley. Vous vous
souvenez de lui ?



— Je risque pas d’oublier Studley de sitot, dit Sally en soupirant. Il aurait
fallu I’enfermer. Lui et M. Robinson se valent.

— Je I’ai surpris une fois, Studley, il était la tranquille a baiser une
femme qui était dans une salle un peu plus loin, comme ca sur le lit, le
rideau autour d’eux, c’est tout. Elle avait le regard vitreux, ca m’étonne pas
d’ailleurs, elle devait étre bien défoncée pour se le taper. Et moi j’étais la a
les pourrir en essayant de pas me marrer.

— Il a parlé de ses couilles de champion toute la semaine suivante. Il
parlait toujours a tes seins plutot qu’a ton visage. Mais je I’ai eu. Du laxatif
dans son thé. »

Ruby décroche de la conversation et regarde le personnel de 1’hopital, ils
sont la, éparpillés dans la cantine, ca profite du calme avant de retourner
travailler, ca lit les journaux, ca parle, ca regarde dans le vide en pensant a
autre chose, a autre part, en tout cas tout le monde a un bon coup de
fourchette, tout le monde profite de la nourriture qui remplit bien et n’est
pas chere. Ca vaut le coup de lacher quelques livres pour un bon repas ici,
puis c¢a fait des économies sur les courses a la maison. Elle regarde par la
fenétre le petit carré d’herbe au milieu de I’immeuble, c’est une bonne idée
d’aménagement urbain, un collier de paquerettes — les attaches sont sous
terre. Les fenétres sont ouvertes, il fait chaud, les matinées sont plus
fraiches dans I’unité a cause de I’angle du soleil, et Ruby sait que les
dernieres heures vont étre crevantes.

C’est clair qu’elle pourra pas se tirer cette année. Elle adorerait prendre
des vacances, mais elle est déja dans le rouge. Elle pense a Dawn qui parle
de louer son corps. C’est triste quand on peut pas vivre de son salaire. Ca
devrait pas étre comme c¢a. Ruby traite Dawn de salope pour rigoler mais
c’est dommage que Dawn ait tellement perdu ses illusions. Le corps c’est
spécial, on peut pas séparer ca de ce qu’on est en tant que personne. Enfin
elle sait pas, peut-étre qu’elle fait sa moralisatrice, et Davinda qui a le
hoquet en face, Ruby leve les yeux et voit qu’elle est en larmes, se rend
compte qu’elle rit si fort qu’elle est sur le point de se pisser dessus.

« Je me suis occupée de Tinky Winky ce matin. Il a eu un lavement rectal
et il a pas apprécié, ca lui apprendra a tourner sa langue sept fois dans sa
sale bouche. A I’heure qu’il est il pense plus du tout a aller tater de
I’infirmiere. Il I’a bien cherché. Il va étre sage comme une image. Je lui ai
dit que s’il essaie encore une fois de nous toucher c’est mon copain qui va



le cueillir a sa sortie de 1’hopital. Je lui ai montré Boxer et il a failli chier
une brique. Enfin, pas vraiment une brique, plutot un panaché. »

Toute la table se marre. Dawn attrape le ketchup et en fait gicler partout
sur ses frites, 1’air rentre dans le plastique et ca fait des pets. Elles se
marrent encore plus.

« Il a di kiffer, dit Sally au bout d’un moment, Robinson c’est le genre de
mec... Pour lui un lavement ca fait partie des plaisirs de la vie. Il va pas
tarder a en redemander.

— Non, pas lui, fait Dawn, qui hésite quand méme. Putain, j’espére pas
en tout cas. Vous inquiétez pas les filles, c’est rien qu’un putain de
Telétubbie. S’il en veut une autre dose, il ira dans le privé. C’est le service
de santé publique ici, le salon de massage Aphrodite. »
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Jonathan Jeffreys s’essuie la bouche puis replie soigneusement sa
serviette, en s’assurant d’avoir bien suivi les plis, avant de la caler entre le
bord de sa coupelle a dessert vide, et 1’assiette en dessous. Il fait signe a la
serveuse et la regarde attentivement tandis qu’elle lui apporte le cognac, il
devine qu’elle souffre de varices et d’hypothyroidie. La pauvre femme lui
fait de la peine. Il attend qu’elle ait débarrassé sa table avant de lever le
verre a sa bouche. M. Jeffreys est déja de bonne humeur et le cognac
augmente chez lui cette sensation de bien-étre. Il ressent un contentement
tel que c’est dommage qu’il soit obligé de partir. Il regarde la serveuse
entrer dans la cuisine. La cinquantaine, une femme aux mollets gras et
légerement bossue. Sa vie est stirement dure et il ressent de 1’empathie pour
elle, puis son attention est happée par le piano-bar a coté, séparé de 1’hotel-
restaurant par un mur de verre teinté.

Le pianiste porte un smoking blanc et joue sur un demi-queue. Le piano
est assorti a la veste. Les notes parviennent a M. Jeffreys. S’il écoute
attentivement et ignore les conversations autour de lui il arrive a suivre la
mélodie. Du jazz cing étoiles, qui détend. Il machonne un bonbon a la
menthe et s’émerveille du pur plaisir qu’on peut tirer de joies si simples.
L’ambiance est parfaite, la nourriture est excellente. De la haute
gastronomie francaise. Un couple agé bien habillé et bien élevé passe de
I’autre coté de la vitre. Disparait derriere un énorme cactus baigné d’une
lumiére bleue reposante. Le pianiste sourit. De toute évidence il aime son
travail. M. Jeffreys a envie de commander un deuxiéme cognac mais il
résiste. Il veut garder les idées claires.

Ayant des responsabilités bien plus importantes que celles d’un simple
médecin, il est essentiel qu’il garde I’esprit net. La santé de I’Etat et la
stabilité de toute la population sont en jeu, ce qui n’est pas rien. Son role, il
faut bien le dire, est tout a fait primordial, mais il ne le dirait jamais comme
ca, et ne le pense méme pas. C’est un homme modeste. Mais en tant que
travailleur hautement qualifié s’y connaissant en économie et en médecine
il observe la santé de la nation depuis un sommet plus élevé que les
médecins. Loin du train-train quotidien il est a méme de saisir les enjeux
plus larges. C’est a lui qu’il incombe de surveiller la distribution des fonds
et d’aider a guider les ressources la ou elles sont les plus nécessaires. Il
prend en compte tous les facteurs. La santé de 1’hopital repose sur ses



épaules. C’est un microcosme de la nation. Les éléments les plus qualifiés
de 1’hopital, les consultants et les médecins le traitent comme il se doit, une
fois qu’ils ont compris qu’il n’est pas 1a pour réduire leur budget. A un
niveau inférieur de 1’échelle hiérarchique, les infirmieres et les travailleurs
auxiliaires sont plus difficiles a convaincre. Il explique cela par leur
mauvaise éducation, les spécialistes ont tendance a venir de meilleurs
milieux et sont plus a méme de controler leurs émotions. Ils comprennent
les arguments logiques alors que les auxiliaires sont plus irrationnels et
pensent sur le court terme, aveuglés par les sentiments. Mais Jeffreys a su
rallier le personnel par la simple force de ses bonnes manieres. C’est un
homme humble et les gens se prennent vite de sympathie pour lui. C’est un
travail difficile, mais il faut bien que quelqu’un le fasse. Le cliché le fait
sourire.

Quand la serveuse réapparait il lui fait signe de lui apporter 1’addition. 11
se concentre a nouveau sur la pauvre femme qui vient vers lui. Son visage
fatigué, sa peau plissée par les soucis. Elle a les yeux vitreux avant 1’age,
plutot a cause de 1’épuisement que du temps qui passe. Il essaie d’imaginer
sa vie et ne visualise que de longues heures de travail et un salaire de
misere. Jamais de vraies vacances. L’optimisme de la jeunesse n’a pas
survécu a la tristesse de sa vie. Elle lui fait vraiment de la peine cette
femme. Il sait qu’elle s’appelle Sandra parce qu’il fréquente le restaurant
régulierement depuis qu’il est descendu a I’hotel. Bien entendu il ne
I’appellera jamais par son prénom. Ce serait faire preuve d’une familiarité
qui pourrait facilement étre mal interprétée. Il y a la un arrangement
professionnel qui doit étre respecté. Il a vu des hommes d’affaires et des
touristes la traiter avec grossiereté et il trouve leur comportement
horripilant. Il place sa carte sur le plateau avec soin et signe avec un grand
geste. Il la remercie pour le repas. Sourit. La serveuse lui rend son sourire et
le remercie.

M. Jeffreys comprend qu’elle est tombée dans le train-train quotidien.
Elle arpente la moquette dans des chaussures qui lui cisaillent les talons,
elle se bat trées probablement contre les bouffées de chaleur de Ia
ménopause. Ses enfants se sont sans doute éloignés d’elle, tombés dans la
drogue, et pourtant, en dépit de sa vie dure elle garde toujours le sourire.
Elle fournit I’effort que requiert son travail. Jeffreys apprécie. Lui-méme I’a
fait en s’occupant des malades et des mourants, des corps fragiles cassés par
I’insuffisance cardiaque et les nombreuses formes du cancer. La serveuse a



toujours été sympathique avec lui et une fois il 1’a entendue parler de lui a
un collegue en I’appelant « gentleman ». Il est fier de ¢a. De savoir qu’il n’a
pas cette arrogance qu’ont bien trop de gens de nos jours.

Les temps ont changé et le pays est maintenant géré selon un consensus.
La Grande-Bretagne a évolué, est devenue une société plus juste et sans
classes sociales. C’est vrai qu’aujourd’hui on récolte vraiment ce qu’on
seme. Il laisse un gros pourboire sur la table et quitte le restaurant. Jeffreys
aimerait pouvoir faire quelque chose pour soulager 1’existence difficile de la
serveuse mais c’est a I’hopital qu’il ceuvre et a moins qu’elle y soit admise
il ne peut rien pour elle. Il s’arréte devant la porte et regarde le pianiste. Fait
un signe de main et croise le regard de I’homme. Qui lui décroche un grand
sourire. Jeffreys apprécie 1’atmosphere a la fois sophistiquée et décontractée
du piano-bar et sa clientéle, unie par I’amour de la bonne musique.

M. Jeffreys traverse 1’accueil et sourit a la fille derriére son bureau, sort
et s’engouffre directement dans le taxi qui attend. Il est heureux de
constater que le chauffeur de taxi est ponctuel a la minute pres. Il loge dans
I’un des hotels de 1’aéroport, le trajet en voiture est tres court vers la ville-
satellite dans laquelle il travaille. Il adore 1’ambiance de 1’hotel. La clientele
qui se renouvelle constamment et le froissement des couloirs vides. Les
moquettes molletonnées sous ses pieds. De belles gravures tapissent les
murs qui menent vers sa chambre. Son lit et le ménage sont faits tous les
jours. Il apprécie a leur juste valeur le bar et le restaurant luxueux. La
piscine chauffée et le gymnase équipé dernier cri. Room service nuit et jour
quand il a un petit creux, peu importe I’heure. Il aime 1’infatigable efficacité
de cet endroit. Le comportement irréprochable du personnel. Si seulement
I’hopital avait les mémes exigences de qualité. Un jour peut-étre. Bien
entenduy, il pourrait faire le voyage depuis son appartement du centre de
Londres tous les jours, mais le trajet est stressant et ne fait qu’accentuer le
coté minable de ces banlieues. Il est parfaitement disposé a payer pour une
chambre d’hotel. Son travail est délicat, au cceur de son existence méme. Il
lui reste au moins six mois a I’hopital, peut-étre plus. Il a déja travaillé dans
des régions plus €éloignées, et a chaque région ses problemes. De telle sorte
qu’il est habitué a vivre dans des hotels. De fait, I’anonymat lui plait.

Quand le taxi démarre il remarque le crane rasé du chauffeur. Un
skinhead. De nature sensible, il a horreur des mauvais éléments, mais est
disposé a laisser sa chance a chaque individu. Une odeur de menthe flotte
dans I’air. Sans doute des bonbons vendus en vrac. Rien a voir avec les



bonbons a la menthe dans leur emballage individuel servis a 1’hotel.
L’homme a mis une cassette au rythme irritant, une voix parle une langue
bizarre qu’il ne comprend pas. C’est un rythme primitif et il pense a la tour
de Babel, comparant la musique pop a une version au synthétiseur. Il se
demande si son chauffeur a entendu parler des grands compositeurs
européens dont lui-méme raffole. La voiture s’arréte a un feu et il demande
tres poliment au skinhead si ca ne le dérange pas de baisser un peu la
musique car il a un atroce mal de crane. Le skinhead coupe son boucan
mais Jeffreys le soupconne d’étre agacé. Il voulait simplement qu’il baisse
un peu le volume pour s’entendre penser. Son pieux mensonge sur le mal de
téte n’était qu'un moyen d’arriver a ses fins en évitant un conflit inutile. Le
skinhead n’était pas obligé d’éteindre la radio completement. Ca n’est pas
de sa faute si la musique est agacante. Il se demande s’il devrait essayer de
se justifier, mais décide de ne pas insister. Il est client et le skinhead est la
pour fournir un service.

Le taxi traverse les carrefours, fait le tour d’un rond-point et rejoint
I’autoroute. M. Jeffreys aime bien ce bout de route, qui n’est pas plus long
que la distance entre deux croisements. Les maisons et les usines sont
occultées pendant un instant ce qui lui permet de scruter les formes aux
traits brouillés qui conduisent les voitures voisines, des formes qui
regardent droit devant elles, uniquement focalisées sur leur destination. Il
songe au mouvement de 1’ame, ’intellect qui s’éveille, la conscience qui
s’éleve. Du moins pour les citoyens dont la vie a été consacrée a faire le
bien. Il frémit en pensant aux horreurs qui attendent ceux qui commettent
des actes diaboliques. Il ressent du chagrin pour eux en dépit de leurs
crimes.

L’étendue sombre de la route est éclairée a ce niveau-ci et tres vite ils
filent sur un trongon surélevé, les lumieres de la ville scintillent a leur
droite. C’est la vue qui masque la monotonie du train-train quotidien dans
cet endroit. La violence gratuite et la dépendance aux drogues qui ronge
I’ame. Les gens vivent et meurent sous ces étoiles artificielles. Coincés une
vie durant dans les mémes rues. Il aimerait pouvoir dire au skinhead de
continuer a rouler. Au plus profond de la campagne il s’imagine des petits
hameaux et des prés verdoyants, d’anciens pubs de campagne et un match
de cricket de village. C’est un no man’s land, perdu au beau milieu de nulle
part, mais c’est un moment de désespoir passager, rien de plus. Ca passera
bien vite. Il s’acquittera de son devoir. Prendre la maladie et la mort a bras-



le-corps laisse des traces sur tous ceux qui menent le combat sans fin du
Bien contre le Mal. C’est inévitable.

Une fois le pont traversé, ils quittent 1’autoroute. Le chauffeur continue
jusqu’a un autre feu. Il y a des maisons des deux cotés, des maisons en
rangs serrés jusqu’au bord de la voie express. A gauche, des appartements.
Sous les appartements, des magasins sont encastrés. Des magasins qui
vendent des journaux et des outils. Une usine s’éleve au-dela des lumieres,
a coté du chemin de fer, une triste structure de briques et de carreaux dont la
peinture s’écaille. M. Jeffreys soupire. Un drapeau Union Jack flotte au
dessus d’un pub. A partir de maintenant le trajet sera lent. Le paysage
mondain. Les logements bon marché et les magasins kitsch, tous les
mémes. Ca pue la médiocrité a plein nez. Jeffreys n’est que trop conscient
des facons de faire de la populace : les vétements bon marché, les épaules
volitées et les poumons usés des vieux. L’agressivité des hommes et des
femmes d’age moyen. En surpoids et sous-alimentés. L.e manque de
discipline de la jeunesse. Il éprouve de la pitié pour ces gens-la.

Les voitures s’accumulent aux feux et Jeffreys regarde la voiture voisine,
remplie d’ados. Gargons et filles qui se baffent, font semblant de se battre,
et une des filles qui boit a la bouteille. Sous les réverberes : lévres tres
rouges contre le verre brun. Des jeunes pleins d’entrain, rien de plus,
Jeffreys sourit. Lui-méme a fait le fou en son temps. C’est le privilege de la
jeunesse. Il se souvient de la sienne, lui qui méme enfant voulait aider les
autres, mais ne voulait pas étre chirurgien comme son pere. La mort 1’a
toujours terrifié.

Le feu passe au vert et les ados démarrent en trombe. Une odeur de pneu
briilé pénetre par la ventilation du taxi. Jeffreys regarde droit devant lui en
espérant qu’un malheureux ne fera pas les frais de cette puérile prise de
risque. Il comprend le besoin d’excitation des jeunes, mais comme il fait
partie du corps médical il connait les conséquences d’un tel comportement.
C’est un probléme dans la société.

Les gens sont toujours pressés, pris dans une sorte d’effervescence. Ils ne
réfléchissent pas avant d’agir. Ou de parler. Ils sont incapables de réfléchir
tranquillement a la vie et a son sens profond. Les jeunes sont les plus
coupables, aucune conscience de leur propre mortalité, sans parler de la
mortalité de gens autour d’eux. Mais c’est une vérité générale. Les gens ont
I’esprit confus, agissent au hasard. L’éducation canalise 1’énergie de la
jeunesse et a le mérite de mettre en place des schémas de comportement. Ce



qui faconne a son tour la civilisation. Si on ne les controle pas, les étres
humains ne valent pas mieux que des gorilles. L’éducation de Jeffreys a été
impeccable, mais il a été studieux, s’est donné les moyens de réussir et a
évité la tentation. Trop d’adolescents gachent les chances qu’ils ont.
Jeffreys vit dans une méritocratie et s’il est qui il est aujourd’hui c’est le
fruit d’un dur labeur et de sacrifices. Les jeunes disparaissent au détour
d’un virage et Jeffreys ne leur souhaite que du bien.

Son taxi suit, mais a une allure plus respectable. Ils passent un pub-grill.
Il s’y arrétera un jour. Peut-étre quand il sera sur le départ. C’est le genre
d’endroit ou les familles se réunissent pour féter anniversaires et autres
marqueurs du temps qui passe. Il voit d’ici les petites assiettes de steak,
servies avec des petits pois en boite et des frites. Apres les crevettes sauce
américaine bien entendu. Une sauce a base de mayonnaise achetée en
grande surface et de ketchup. Les crevettes surgelées. Pour le dessert, une
tranche de tarte a la pomme avec de la creme anglaise. Il a vu ca a la
télévision. Les gens vont aussi dans des grills aprés un enterrement. Ils
sirotent des verres de biere et mangent des sandwichs au pain blanc, un pain
qui n’a strictement aucune valeur nutritionnelle. Ils mangent des oignons au
vinaigre. Cornichons. Mini hot-dogs. Brioches au sucre. Petits morceaux de
cheddar et d’ananas qui chevauchent des cure-dents. Tout ¢a n’a strictement
rien a voir avec le repas qu’il vient de consommer. Asperges. Veau. Gateau.
Une salade subtilement assaisonnée a I’huile d’olive extra vierge. Un
cognac onéreux.

Il pense a sa serveuse. Sandra. C’est dans ce genre d’endroit que sa
famille lui portera un dernier toast. Les proches de la défunte regarderont
par les fenétres sales et verront passer des camions au lieu de cactus et
d’estampes encadrées. Une chanson pop au lieu de la subtile musique jazz
d’un pianiste professionnel. Une stéréo au lieu du demi-queue. Quelques
mots seront dits et ce sera tout. Jeffreys remarque les guirlandes de Noél
suspendues a une fenétre. Au milieu de 1’été par ailleurs. C’est tellement
désolant. Mais encore une fois, n’importe qui peut faire fortune s’il en fait
le choix. Il suffit de faire preuve de détermination. Ca c’est inné, bien
entendu. Ca fait partie de ce que vous étes. Et pourtant entre ces deux
genres de vie, il balance. L’inéluctabilité de la mort implique un certain
fatalisme alors sa réussite personnelle prouve 1’existence du libre-arbitre. Il
s’est longtemps battu contre la notion du destin. Convaincu que méme dans
la mort, il est possible d’influencer I’avenir.



La salle de sport plus loin manque aussi de signe distinctif. Un bloc de
pierre. Le béton prédomine dans la ville. Des plaques de verre qui
remplissent les trous. Pas d’architecture fine pour élever 1’esprit. Dans le
club de gym, la salle est sans doute remplie d’hommes qui se consacrent a
la violence. Voyous et videurs. La piscine pleine a ras bord. Il se souvient
de la derniere fois qu’il est allé dans une piscine publique, il a passé son
temps a essayer d’éviter ceux qui faisaient ce qu’on appelait des
« bombes ». D’affreux petits garcons au crane rasé, qui avaient la peau si
blanche qu’elle ressemblait a du marbre. Ils ne se fatiguaient jamais, ces
voyous. Ils faisaient bouillonner I’eau et le tourmentaient tant qu’il avait
presque perdu son sang-froid habituel. Le fils du chauffeur de taxi doit étre
un de ces gamins qui font des « bombes ». C’est certain. Tel pere tel fils. M.
Jeffreys a ’habitude des piscines dans les clubs de sport. L’hotel propose
tout ce dont il a besoin. La salle de sport est assez peu fréquentée, tandis
que la piscine est souvent vide. Il n’y a ni videurs ni petites pestes pour le
déranger.

Il a grand besoin de paix, par-dessus tout. C’est un mode de vie différent,
il ’admet bien volontiers et ne souhaite pas passer pour arrogant ou snob.
Ils sont adorables, ces garnements qui font des « bombes », c’est certain.
Innocents, au fond, mais on ne leur a pas inculqué la discipline. Certaines
personnes s’expriment de maniere physique alors que lui est plus
intellectuel. Il imagine que ces videurs et ces « bombeurs » sont des patients
de son hopital, il voit ces hommes et ces garcons reliés a des moniteurs. Des
rangées de cranes rasés et de visages pales. Il sent le battement du ceceur
d’un enfant, son taux de sucre qui fait des siennes, le picotement d’une
injection de calmants qui lui procure le repos dont il a besoin. Il se sent de
meilleure humeur. Il voit ces hommes et ces garcons qui retrouvent ceux
qu’ils aiment. Femmes et sceurs. Meres qui versent de chaudes larmes. Il y
aurait des diners pour féter le retour a la maison : petits pois, pommes frites
et hamburgers. Ils ajouteraient du ketchup et de la sauce barbecue. Les frites
qui baignent dans le vinaigre. C’est la meilleure partie de son travail. Il peut
aider tout le monde, sa vie est dévouée a leur bien-étre. Ca semble pompeux
mais ca n’est pas voulu. C’est grace a des gens comme M. Jeffreys que les
« bombeurs » peuvent « bombarder », et leurs « bombes » sont un
agacement somme toute minime.

Le pare-brise est baigné de lumiere, il voit défiler d’autres blocs de
béton. Puis un supermarché rempli de monde. Des caddies allongés sur le



flanc. Dans un endroit ou il ne se passe jamais rien, le supermarché est un
centre névralgique. Il voit des enfants qui attendent sur le bord de la
nationale, préts a traverser. Ils respirent la pollution des pots
d’échappement. Le plomb s’accumule dans leurs cerveaux. L’avenir ne leur
réserve pas grand-chose. Ils manquent de confiance en eux. Il baisse la téte
et ferme les yeux, se replie complétement sur lui-méme.

Il s’imagine qu’il est en vacances. Assis sur une plage aux Maldives. Il
irait pecher et rentrerait avec son diner, puis il se mettrait dans le jacuzzi, un
cocktail rafraichissant en main. Il suivrait les sentiers aériens et sentirait le
soleil sur son dos. La nuit il jouirait d’un sommeil profond dans une
chambre fraiche et confortable. Pendant la journée il lirait les grands
classiques de la littérature et bavarderait avec les autres hotes. Il oublierait,
un tant soit peu, les peines de I’humanité. Ferait I’amour a une belle femme.
Siroterait du champagne. Rechargerait ses batteries. Fuirait quelques temps
ses responsabilités et s’abreuverait de silence.

La voix du skinhead rompt cette idylle. Ils sont arrivés a 1’hopital.
Jeffreys laisse un joli pourboire et le conducteur sourit, géné. Les bonnes
relations sont restaurées. On ne peut pas laisser le ressentiment prendre
racine. Les malentendus n’existent que pour étre résolus. C’est une des
regles de base de Jeffreys.

M. Jeffreys passe les premieres portes de verre a I’entrée de 1’hopital et
est frappé par I’odeur intense, piégée, des vieux livres. Il y a deux magasins
a sa gauche. Le premier vend des journaux, des blocs-notes et des
enveloppes, des boissons gazeuses et des bonbons bourrés de sucre. Celui-
la est fermé. Le second est vide mis a part deux rangées de tables pliantes.
Des tables qui ploient sous le poids d’un tas de cD, vidéos et livres
d’occasion. Ce magasin-ci est ouvert, en stock, des dons faits pour collecter
des fonds pour 1’hopital. Il entre sur un coup de téte. Les cD : de la variété,
de la country et de la musique de western, des ballades irlandaises et des
B.O., ainsi qu’un petit nombre de chanteurs pop dont il ne reconnait pas les
noms. Les livres : vieilles histoires de guerres oubliées et romans a 1’eau de
rose péle-méle. Il inspecte une pile de vidéos. Des gros bras bronzés lui
tirent dessus a I’arme automatique. Il sourit au bénévole qui se prépare a
fermer pour la nuit. M. Jeffreys est surpris par la quantité de dons, mais pas
par leur qualité.

I quitte le magasin, passe la deuxieme porte et se dirige vers 1’accueil. Il
dit bonjour a la femme assise derriere son bureau et se fraie un chemin entre



les derniers visiteurs de la journée, remarque une fille maigre sur I’un des
bancs qui s’engueule avec un homme plus agé qui pourrait bien €tre son
pere. Elle a une téte de junkie. Il ne dit pas ca pour faire le moralisateur.
L’addiction a I’héroine est une maladie et ceux qui en souffrent méritent
qu’on compatisse plutot qu’on les condamne. Quoi qu’il en soit, ce mal est
un exemple flagrant de la faiblesse individuelle dont souffre une majorité de
la population, dont des personnes laborieuses, des gens honnétes. Il lui
sourit en passant devant elle et elle lui rend son sourire.

La cafétéria est fermée. Il vient souvent s’y asseoir observer ceux qui
viennent rendre visite a leur famille et leurs amis. C’est un élément
important de son travail. Connaitre le rythme de la vie quotidienne.
L’humanité de 1’hopital va bien au-dela du personnel. La cafétéria se révele
étre un bon échantillon des gens du quartier. Ici il voit des versions en
bonne santé de ses patients. Dans toute leur gloire.

A chaque hopital ses besoins propres. Avant cette mission il a travaillé
sur la cote sud dans un hopital qui ceuvrait pour une clientele tres différente.
La population était beaucoup plus agée et cela se répercutait dans la nature
des maladies que traitait 1’hopital. Pendant son premier hiver une épidémie
de grippe avait balayé le pays et les personnes agées avaient été frappées le
plus séverement. Cela avait durement mis a 1’épreuve les ressources, c’était
inévitable. Le personnel avait subi une pression quasi insupportable. Sur le
court terme il avait fallu controler la situation du mieux possible. Sur le
long terme, un plan d’urgence s’imposait. Il y avait d’autres maladies liées a
la vieillesse et il avait étudié 1’effet que 1’épidémie avait eue sur 1’efficacité
de I’hopital. Son expertise s’était avérée indispensable. Ressources
maximisées. Argent économisé et réoriente.

M. Jeffreys se dirige vers son bureau, une bouffée de fierté I’envahit. Il
fait avancer les choses. Les couloirs autour de lui sont gris et sans vie, mais
son bureau est un sanctuaire, un endroit ou il peut travailler sans étre
dérangé. Un havre intellectuel dans un monde matériel. 11 déverrouille la
porte et entre. La piece est petite mais elle suffit. Les détracteurs peuvent
bien dire ce qu’ils veulent du systéme de santé publique, mais il fonctionne.
Contre toute attente. C’est de 1’équilibrisme, bien entendu, et il est grand
temps de repenser le systéme, mais pour le moment I’Etat s’en tire.

Il allume sa lampe et prend le temps d’admirer I’image de 1’ Acropole sur
son calendrier. Il a touché ces colonnes de ses mains. Il pense au serment



d’Hippocrate et se remémore la pollution d’Athenes. La fraicheur
climatisée du Hilton. Il allume son ordinateur et se met au travail.
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La journée a été dure et Ruby est crevée quand elle rentre. Elle n’a dormi
que quelques heures la nuit derniere et devrait rester chez elle,
télécommande dans une main et bol de chocolat chaud dans 1’autre, pour
patrouiller dans les rues sans pitié du Royaume-Uni aux c6tés d’une équipe
de télévision, s’espionner elle-méme du haut d’un hélicoptere blindé, ouvrir
le feu sur un pub, dans un centre commercial, se débarrasser des
hooligans... mais la course a I’Audimat ne 1’intéresse pas, c’est son jour de
repos demain et elle compte bien sortir. Elle se douche et se lave les
cheveux, se met du vernis sur les doigts et les orteils, s’habille devant le
miroir. On passe la chercher, elle descend en courant, fatigue envolée, et
quand elle saute sur la banquette arriere a coté de Paula, elle frémit déja
d’excitation.

Dez est au volant, son jumeau Don a c6té, ils démarrent, la radio a fond.
Don c’est celui qui a le plus la péche, toujours en train de comploter
quelque chose, toujours un paquet de cartes en main, a battre rois, reines et
carreés, il s’entraine pour devenir un as des cartes pour sa nouvelle vie de
joueur professionnel. Il sera bientdt en route pour Monte-Carlo pour
délester de leurs millions en trop ces chiffes molles de jet-setters, une fois
que ses tours de passe-passe seront au point. L.a semaine derniere c’était le
trafic d’armes, la semaine prochaine ca sera les mines d’or. Il a toujours un
réve, une aventure sur le feu. Don est toujours péchu, et c’est ce que veut
dire son surnom ; Perky, du coup Dez c’est Pinky — Perky et Pinky comme
les cochons du dessin animé. Pour Ruby et Paula les jumeaux sont deux
mecs tranquilles et bien fétards.

La musique est tellement forte que Ruby n’entend pas Paula parler mais
toutes les deux elles font oui ou non de la téte, et elles savent parfaitement
ce qui a été dit. C’est comme c¢a que ca se passe dans un pub ou dans une
boite, on se parle pendant des heures et on n’entend pas un mot, c’est plutot
comme lire dans les pensées des autres. Pinky et Perky auraient di étre
bons en télépathie, mais ils viennent pas du méme ceuf, donc méme s’ils se
ressemblent on les confond jamais. C’est pas comme s’ils étaient identiques
non plus : impossible que tu sortes avec Dez, par exemple, et que tu te
fasses Don sans t’en rendre compte. Pas que Ruby kiffe I’'un ou I’autre, ce
sont ses amis, mais elle a entendu dire que ces trucs arrivent, quand elle
était a 1’école, sa meilleure amie de I’époque, Viv, est sortie avec un garcon



pendant trois mois avant d’apprendre qu’il la partageait avec son frere
jumeau. C’était moche, pas loin du viol, mais Viv les a bien eus : en prenant
ca a la cool c’est elle qui s’est payé la téte des jumeaux et pas le contraire,
elle s’est foutue de la gueule de son copain apres avoir couché avec son
frere, elle a fait style qu’elle était courant depuis le début et qu’elle préférait
coucher avec le frere, et le truc bizarre c’est que son copain est devenu
jaloux et a commencé a I’insulter, il a pas aimé qu’elle inverse les roles, et
apres elle est allée raconter a son frere a elle ce qui s’était passé, elle a
inventé des trucs en rab, comme quoi ils étaient allés raconter que c’était
une salope et qu’elle vendait de 1’héro.

Bobby, le frere de Viv, c’était le genre taré qui a plein de potes tarés donc
elle devait avoir une petite idée de ce qui allait se passer. Bobby a trouvé les
jumeaux et les a méchamment arrangés au cutter. Ruby a pas vu ce qui s’est
passé mais elle a vu suffisamment de visages tailladés pour savoir que c’est
un truc d’affreux a faire a un étre humain, sans parler du choc et du
traumatisme. Ruby déteste la violence. Ce que les jumeaux ont fait a Viv
c’est moche, mais il n’y a jamais d’excuse pour taillader quelqu’un et le
marquer a vie.

C’était un beau gosse, Bobby, et elle le kiffait bien, mais ¢a c’était avant
qu’il fasse mal aux jumeaux. Elle a croisé 1’un d’eux un mois plus tard dans
la rue et les balafres sur son visage 1’ont rendue malade. Aujourd’hui elle
trouverait pas ca moche, mais elle avait quinze ans a I’époque et elle voyait
les choses autrement. Etre infirmiére ca change la facon de voir les choses.
Aujourd’hui une cicatrice c’est les restes d’un raccommodage réussi, c’est
magique, presque miraculeux. Le truc c’est que Viv avait pas tant les boules
que ca de ce qui lui était arrivé. De toute facon, dans sa téte les jumeaux
c’était presque une seule et méme personne. C’était plutot sa fierté qui était
blessée. Finalement, les trucs vicieux, les couteaux et les tessons, sont
plutot rares comparés aux bonnes choses, les gens qui s’intéressent les uns
aux autres, qui s’entraident.

La violence n’est pas que physique, d’ailleurs, c’est mental aussi, et
méme si Ruby croit a I’amour et a la paix, elle est pas débile. On apprend
tot que les coups blessent, alors qu’en fait le corps se répare et ce sont les
mots qui font vraiment mal. Les mots restent coincés dans la téte comme un
cancer, des pensées pourries qui s’infiltrent dans le sang et se propagent
comme une tumeur, qui foutent la merde. Le mépris de quelqu’un qu’on
connait, des mots amers et vicieux mais dans un paquet-cadeau d’amour,



comme sa mere depuis qu’elle est malade, ses crises de rage qui arrivent
sans crier gare, sans qu’elle-méme les comprenne. Et puis la cruauté
calculée, le poison des inconnus, des snobs qui te regardent de haut. Ca
c’est une question de pouvoir. Il y a des gens qui utilisent leurs poings,
d’autres leur langue. Elle se demande ou sont les jumeaux, si leurs
cicatrices rendent les gens malades. Au moins les bonnes maniéres ca
s’apprend, on peut devenir quelqu’un de bien. C’est ce qu’elle essaie de
faire, elle fait de son mieux pour ne pas ressentir d’animosité pour qui que
ce soit, pour voir le bien et ce qui motive les faits et gestes des gens.

Dez et Don ne ressemblent en rien aux jumeaux qu’elle a connus ado —

elle se souvient méme plus de leur prénoms — Ruby dirait qu’elle cerne
bien les gens, la plupart du temps. Desmond et Donald sont des prénoms
vieux-jeu, et peut-étre qu’ils sont dans la famille depuis des générations, et
Ruby se demande quels prénoms elle donnera a ses enfants, si elle en a un
jour, si elle rencontre 1’amour de sa vie, et Paula se penche vers elle et lui
demande si ¢a va, Ruby hoche la téte, elle est au top, vraiment, et les deux
filles sourient comme des bananes, et c’est dommage qu’elle ait pas apporté
un cb, elle est pas fan de ce qu’il y a a la radio, c’est plus hard que la
musique qu’elle écoute, mais elle va pas se plaindre, pas moyen, c’est pas le
genre de nana qui fait des chichis et tyrannise les mecs alors qu’ils lui
rendent service a venir la chercher. Elle est pour 1’égalité des chances, la
couleur autour des yeux de Paula tremble comme une bulle de savon quand
on souffle dans le petit anneau, du liquide vaisselle dans un tube pour faire
joli, des ronds qui naissent dans ses yeux et grandissent et remplissent I’air,
qui se précipitent par la fenétre, et Paula c’est le sel de la terre, elle galere
pour s’en sortir mais elle se plaint jamais, elle fait avec.

Dez hoche la téte au rythme de la musique, il fait un peu son kéké et
Ruby devine qu’il essaie de masquer sa timidité pour Paula. Ca sent le
désodorisant a la cerise dans la voiture et Ruby devine que Dez est sorti
acheter ca expres pour Paula.

Ils sortent boire un verre d’abord, une heure au pub puis au Detroit’s. Ca
fait des mois qu’elle y est pas allée et elle a hate. « Putain de merde », dit
Don, et Dez ralentit en méme temps que le trafic devant lui. « Mate-moi
ca. »

Il y a un hypermarché Tesco de I’autre coté du terre-plein et quelque
chose qui briile sur le parking, de gros rouleaux de fumée montent vers le
ciel, I’air est lourd de cendres et de pétrole, un camion de pompiers



s’approche a toute vitesse. Dez se gare a un arrét de bus et ils sortent, la
police bloque la route au niveau du rond-point. Les flammes commencent a
monter, propulsent la fumée encore plus haut dans 1’atmosphere, le feu
prend, et bang, le réservoir a essence explose.

Ruby voit bien que c’est une voiture et elle sait qu’elle doit aller voir s’il
y a des blessés. Il n’y a pas encore d’ambulances sur place donc elle ne perd
pas de temps, hop elle se remet dans sa peau d’infirmiere et traverse, elle
coupe par les buissons a coté de la station service, s’inquiete de ce qu’elle
va trouver. En plus le feu n’est pas bien loin des pompes a essence. Elle
espere que personne n’est brilé, ce sont d’horribles blessures a soigner, et
pire, a avoir, et il y a une autre voiture juste a coté de celle qui crame, et elle
commence a dégager de la fumée la ou les flammes commencent a attaquer
la garniture de la voiture. Ruby se dirige vers 1’un des policiers, mais il est
trop occupé a parler dans sa radio de voleurs et de pyromanie alors elle
vérifie elle-méme et ne voit pas de blessés, comme la voiture est vide elle se
dirige vers I’entrée du supermarché au cas ou on les aurait sortis de la
voiture, mais il n’y a pas de victimes, ca la soulage d’un énorme poids, elle
se sent vraiment plus légere.

Elle sent aussi la chaleur du feu sur son corps et la fumée dans son nez,
personne ne réclame sa maman, quel soulagement, c’est un beau feu mais
c’est débile de faire flamber une caisse ici, il y a des gens qui font leurs
courses et c’est a coté des pompes a essence, quand méme elle peut pas
s’empécher de voir le bon coté des choses, pas de vrai danger, le feu ne se
propage pas, il s’éleve, dans le ciel, et I’odeur est incroyable, et ca fait des
couleurs exotiques, comme les feux d’artifice du 5 novembre en avance,
Guy Fawkes qui fait une virée dans une voiture volée, qui bourre le coffre
de poudre a canon chourée dans un magasin de bricolage, qui fait son show,
qui féte la vie, de longs coups de langue orangée qui dansent devant elle, et
il ne manque que les feux d’artifice et une camionnette qui vend des hot-
dogs.

La foule s’amasse vite, des gens viennent du pub d’en face pour regarder,
des employés de la poste, des gens qui font leurs courses, des passants, des
bandes de gamins qui font des wheelings dans le parking, ca devient un vrai
spectacle, Ruby est toute excitée comme quand elle était gamine,
« remember remember the fifth of November », il manque plus que I’air
froid, la bruine et I’humidité, emmitouflée dans son manteau et son écharpe
elle tient la main de maman, les doigts de pied gelés et un cierge magique a



la main, la poudre blanche qui pétille, et la c’est comme si elle regardait la
tete du cierge magique, quelque chose sur la voiture qui grésille, quelques
secondes de blanc, des étoiles filantes et des réves dorés et elle est tellement
heureuse qu’elle a comme une envie de chialer, des années plus tard comme
ca elle a chaud et il ne fait pas nuit noire dans le ciel, un autre camion de
pompiers et le premier tuyau qui envoie de 1’eau sur les flammes, la voiture
qui se consumait s’enflamme au méme moment les policiers qui font
reculer les gens au cas ou ¢a pete comme celle d’avant, et tout le monde qui
regarde le feu, qui se fait plaisir, et Ruby parie qu’ils se disent tous pareil
qu’elle, Guy Fawkes avec son cceur en paille dans un corps fait de bric-a-
brac cousu de toutes pieces par Frankenstein, un visage souriant couronné
d’un vieux chapeau, un épouvantail qui briile joyeusement pour faire
sourire les gens, elle entend quelqu’un crier « PENNY FOR THE GUY ! » comme
on fait pour les feux d’artifice du 5 novembre, tout le monde rit, elle avait
raison, ils pensent tous la méme chose, souvenirs semblables, Ruby qui
s’attend presque a voir quelqu’un sortir du supermarché avec un caddie
plein de patates a emballer dans du papier alu et mettre sur le feu, mais les
tuyaux sont puissants et malgré elle, elle est décue quand le feu est maitrisé,
elle est 1a, a coté de trois mecs qui ont profité de la situation pour piquer de
la biére a I’intérieur, la faire mousser et s’éclabousser 1’un 1’autre avec la
mousse, ils sont comme des dingues quand la seconde voiture explose et
tout le monde recule d’un cran en faisant des « oooh » et des « ah », mais
un policier vient pousser un des garcons du bout de sa matraque, du coup
Ruby s’éloigne quand ca commence a chauffer, encore des flics qui
débarquent en fourgon et viennent en renfort, la premiére voiture est vite
trempée et il ne reste qu’un tas d’os, le chassis de la voiture qui fume, le
second feu est vite maitrisé, et les gens commencent a s’intéresser aux
jeunes et aux flics plutot, d’un coup il y a foule, d’autres jeunes et des
hommes qui sortent du pub qui s’en mélent, ¢a sert a quoi ? Ruby espere
que c¢a va pas mal tourner, faut toujours que ca dégénere, et puis aussi vite
que c’est monté les gens commencent a s’en aller et les flics lachent
I’ affaire, 1’excitation retombée une fois le deuxieme feu est éteint.

Ruby attend cing minutes, elle regarde la police et les pompiers qui sont
restés remettre de 1’ordre dans ce bordel, et vers les pompes a essence elle
remarque une ambulance qu’elle n’a méme pas vu arriver, et quelques
personnes qui trainent, tout seuls ou par deux. D’un coup elle se sent seule,
elle retourne a la voiture, ca s’est dégagé sur la route, les voitures avancent.



« T’as pris ton temps, dit Don. T’es allée faire quoi la-bas ?

— Quelqu’un aurait pu étre blessé. Je pouvais pas rester la a regarder. »

I hoche la téte. Ruby demande : « Ou est Paula ?

— Elle est partie te chercher. Tu 1’as pas vue ?

— Non.

— Peut-étre que je devrais aller la chercher, dit Dez.

— Elle va revenir dans une minute. Allez, on attend ici. Comme ca on
peut se remettre en route direct. »

Dez se pose sur le capot pendant que Don fait ses tours de cartes. Ruby
regarde, faut bien admettre qu’il n’est pas mauvais. Dix minutes plus tard
Paula apparait, un sac en plastique a la main, rempli a craquer de nouilles
alphabet en boite.

« C’était en promo. Les enfants adorent. Pas mal de caissiéres étaient
allées regarder le feu, du coup j’ai mis plus longtemps que prévu.
Désolée. »

Ils laissent tomber le pub du coup, vont direct au Detroit’s. Dez se gare et
C’est parti, les jumeaux sont grave impressionnés quand Ruby fait un signe
a I’un des videurs qui lui dit d’avancer, et tout le monde les regarde dans la
queue mais personne ne dit rien. Il y a quatre hommes a la porte, et le
videur de Ruby c’est un mec qui a la quarantaine bien tassée, un vieux de la
vieille, une grosse chevaliere en or sur le majeur et les cheveux qui lui
tombent aux épaules, col de chemise relevé et crucifix qui étire son lobe
gauche, la téte du type qui a tout vu, tout fait, un témoin d’une époque plus
dure, un gros dur old-school qui prend d’ordres de personne mais qui fond
quand il voit Ruby arriver, un gros nounours, parce qu’il était dans 1’unité
de Ruby pendant deux jours, admis a une heure du matin, on 1’avait tailladé
avec un bout de verre, il buvait un coup, il travaillait pas, un bout de verre
coincé a coté de I’ceil, heureusement ils avaient pu I’enlever.

Ruby passe son doigt sur sa cicatrice, tout doucement, il devient tout
timide et rougit et tourne la téte pour pas que ses potes le voient, et eux ils
en reviennent pas, ils ont le méme age mais ils vivent avec leur temps,
boules a zéro, fringues Stone Island, bras croisés, Ruby a entendu parler
d’eux quand il était a 1’hopital, ceux-la ils boivent ensemble, il s’entrainent
et ils travaillent ensemble, ca fait des années qu’ils font équipe et ils
gagnent bien leur vie. Ruby essaie de se souvenir de leurs noms mais elle ne
se souvient que de Terry. Il lui avait dit qu’il allait tuer les types qui lui ont
fait ca, ils sont déja morts, et elle avait fait de son mieux pour le calmer,



qu’est-ce que ca apporte de faire du mal aux gens comme ca ? apres c’est
elle qui doit recoller les morceaux, et il avait hoché la téte mais elle voyait
bien qu’il le ferait quand méme, elle avait compris que c’était autant une
question d’estime de soi que de vengeance, puis elle s’était convaincue
qu’il prendrait en compte ce qu’elle lui avait dit.

Quand on voit quelqu’un sur un lit d’hopital, qui se demande ce qui va
lui arriver, s’il va finir estropié ou mort, ca redevient un enfant. Méme un
gros dur, il s’effondre quand on lui fait sa toilette. Ils comptent sur toi les
patients comme ils ont compté sur leurs mamans, avant, et ca crée un lien
spécial. Leurs mamans elles leur ont torché les fesses bébé et du coup c’est
mort : ¢a leur fait ni chaud ni froid quand ils font les malins. C’est comme
ca avec Terry. Elle connait la béte, adore son col relevé et les cheveux teints
en jaune, un visage des années 70 qui a grandi avec le glam-rock, le son
kitsch de Mud et Hot Chocolate.

« Vous étes ensemble ? » demande Terry regardant Paula qui est un peu
en retrait, et les autre videurs se génent pas pour lui mater les fesses en se
léchant les babines.

« Ces deux-la aussi. On est tous ensemble. »

C’est pas le méme genre de regard qu’il jette aux garcons.

« Allez-y alors.

— Et nous ? demande quelqu’un a ’avant de la queue, trop bourré pour
la boucler.

— Dégage, mon pote », fait Terry, en se penchant vers lui.

Ruby revoit Terry dans les vapes, qui saigne, les jumeaux quand Bobby
leur a fait leur féte, elle espere que ca arrivera jamais a Pinky et Perky, elle
sourit en pensant a leurs surnoms, elle les appelle jamais comme ca devant
les gens. Ils ont fait une piqtire a Terry et ils 1’ont recousu, et le lendemain il
était a demi conscient, il arrivait pas a sortir de son lit et il savait pas ou il
était, il divaguait, parlait de devenir conducteur de train quand il serait
grand, comme Casey Jones, et Ruby a tenu sa quéquette pour viser dans le
pistolet, 1’a aidé aussi a faire quelque chose de plus gros. La elle sourit, le
regarde bien dans les yeux, et c’est comme s’il pouvait voir ce qu’elle pense
et il vire au violet, un grand mec comme Boxer, sauf que Boxer a pas les
mémes contraintes, et il peut vivre un autre genre de vie. Ils lui font de la
peine, tous, tout le monde, elle en veut a personne pour quoi que ce soit, et
en méme temps elle se sent pleine d’enthousiasme pour la vie, elle sait qu’il



y a des coups durs, mais c’est mieux comme ¢a, ca rajoute du gofit, ca fait
ressortir les bonnes choses.

Elle peut pas s’empécher de se mettre sur la pointe des pieds et
I’embrasser sur le c6té de la téte, pile sur la cicatrice, elle sent son apres-
rasage, elle a envie de passer sa langue le long de sa peau, un bisou-
guérisseur, tous ces gens qui ont des cicatrices au visage et a 1’esprit, mais
elle le fait pas, elle suit les autres et file ses sous puis rentre dans la boite.

Elle reste avec Paula pendant que Pinky et Perky vont au bar, elle sent les
vibrations de la musique, elle entend le sifflement de la fumée, 1’air chaud
qui bouillonne dans ses oreilles, elle est heureuse quand elle sort avec ses
amis, pas de soucis, c’est comme si elle avait mérité le droit de s’amuser, de
faire ce qu’elle veut, elle a donné, toutes ces heures aux petits soins, elle
remet les gens sur pied en douceur, elle est a leur service, elle leur sert
d’appui quand ils ont des coups durs, et maintenant c’est sa récompense, Si
quelqu’un mérite de prendre du bon temps c’est bien elle, et Dawn et Sally
et Davinda et Boxer et Maureen et tous les autres aussi, et elle se marre en
pensant a la féte de Noél et Boxer qui était bourré et Dawn qui en a bien
profité, elle est branchée cul a fond cette fille, Boxer qui a pas I’habitude de
boire, il a pissé dans des poubelles, Dawn I’a emmené baiser dans les
toilettes des femmes, Ruby a pas su jusqu’au lendemain quand Dawn lui a
dit, et Dawn qui en rajoutait, peut-étre qu’elle se sentait mal mais elle allait
surtout pas 1’admettre, elle a dit que personne faisait ca mieux qu’un débile
mental, et c’était pas gentil mais parfois c’est comme ca quand on a affaire
a des amputations et des cancers du colon et des tumeurs au cerveau et des
maladies du cceur, pour faire face on utilise cet humour-la qui se moque de
tout, comme si plus rien n’était sacré, elle est comme ca Dawn, ils étaient
bourrés tous les deux avec Boxer, Dawn I’aime autant que les autres
infirmieres, si elle 1’a traité de débile mental c’est a cause d’un certain
connard, un patient raleur, relou qui aimait pas la bouffe et qui aimait pas
les Irlandais et qui aimait pas les pakos et aimait pas les pédés qui
s’occupaient de lui, qui n’aimait rien ni personne, et Ruby avait fait de son
mieux, se disait qu’il n’aimait pas la vie, c’est tout, elle recommencait a
zéro a chaque fois qu’elle lui parlait, mais quand il avait traité Boxer de
débile mental il avait dépassé les bornes, parce que Maureen et Davinda et
Clive ils le calculaient pas ce mec-la, mais pour Boxer c’était pas pareil, et
quand Boxer était parti elle avait filé une gifle au patient, de toutes ses
forces, elle lui avait dit ce qu’elle pensait de lui devant tout le monde.



Il avait porté plainte en plus. Elle s’était fait taper sur les doigts, c’est
grace a Maureen qu’elle avait gardé son boulot, elle avait raconté un petit
bobard comme quoi c’était lui qui avait commencé par lui en balancer une,
et Dawn s’est occupée de lui, une bonne grosse dose de laxatifs qui I’a
gardé vissé aux chiottes pendant une semaine. Ruby voudrait que Dawn soit
avec eux, qu’ils soient la tous ensemble, et ce qui est drole c’est que c’est
Boxer qui avait peur de vexer Dawn apres la féte, il a dit qu’il préférait
quand elle lui apprenait a lire et a écrire.

« Faites gaffe », dit Don, qui glisse sur le sol, et se casse presque la
gueule.

Ruby voit les gens autour d’elle, en forme et en bonne santé, qui se
rendent pas compte de la chance qu’ils ont, I’excitation d’un bout a 1’autre
de la piece.

« C’était le bordel pour se faire servir », dit Dez, en lui passant une biere.

Un type en Ben Sherman monte sur une table et commence un strip-
tease, un bouton a la fois, des mouvements exagérés, des moulinets de
poignet, il aguiche les filles pendant que ses potes chantent GROS LARD, les
bras bien en arriere il tire sur sa chemise pour la tomber, joueur, il fait
tourner sa chemise au-dessus de sa téte et I’envoie valser au milieu de la
foule, a I’'un de ses potes, en fait, ca chante GROS TAS DE GRAISSE GROS TAS DE
GRAISSE GROS TAS DE GRAISSE en cheeur, a cause de son bide, la graisse bleue
et reluisante sous la lumiere, ca le dérange pas de se payer sa propre gueule,
il s’affiche genre « Regardez, les mecs, regardez, les filles, je suis un gros
dindon, j’ai quarante kilos a perdre sinon mon cceur va finir par exploser, et
je fume trop de clopes et en une journée je bois plus que ce qu’il faut boire
en une semaine, je bouffe un p’tit dej anglais bien gras tous les matins et
des frites et du gras tous les soirs, j’ai la frite et je suis gras, j’ai le visage
défoncé, déglingué et je défilerai jamais sur un podium avec les
anorexiques, mais, en fait, j’en ai strictement rien a foutre, vraiment rien a
cirer, je suis trop occupé a vivre pour perdre du temps a me faire du souci et
a attendre une pilule miracle qui va me faire durer jusqu’a cent ans,
pourquoi gacher les meilleures années de sa vie a faire des plans sur la
comete », et Ruby voit les deux videurs qui approchent, le danseur du
ventre qui renverse une table couverte de verres, et qui défait sa braguette,
qui baisse son jean d’un poil, le remonte, le baisse d’un poil de plus, le
remonte, le descend d’un poil de plus encore, et ca y est, enfin, son jean lui
tombe autour des chevilles, révele le calebute Union Jack, et il va pas



s’arréter la, il compte bien faire la totale, faut pas décevoir les filles, mais il
galere pour faire passer son jean par-dessus les chaussures, il sautille sur un
pied et il est suspendu dans les airs, juste une seconde, alors que la table
bascule, et puis il se casse la gueule, ses potes qui amortissent sa chute,
mais il atterrit par terre quand méme, une autre table qui valse au moment
ou les videurs se pointent, Terry en téte, sur la piste, elle est la sa place, il
s’échauffe, mais pas besoin, c’est juste pour déconner, et les videurs qui
saluent et serrent des pinces, tout le monde se connait, et c’est tranquille et
bon enfant, dans la bonne humeur, et Ruby regarde un type bouger, c’est
tellement fluide quand il danse, on croirait pas qu’il porte une telle quantité
d’os a I’intérieur de lui, des milliers de kilometres de nerfs qui se frayent un
chemin dans des litres d’eau, continuer a boire, surtout pas se déshydrater,
et Ruby qui regarde la lave qui bouillonne dans la pinte de Perky, des gens
qui viennent dire bonjour, y en a qu’elle connait, y en a qu’elle connait pas,
leurs levres bougent, les sons sortent pas, et elle danse comme elle danse
toujours, elle est heureuse comme elle est toujours heureuse, la musique est
bonne, sans surprises, elle adore danser, elle veut pas réfléchir, ce qui est
vrai c’est ce qu’elle peut toucher et entendre et elle aime cet endroit parce
qu’ils mettent des supports visuels avec la musique, quelqu’un s’est
emmerdé a enregistrer la chaine Disney pendant des heures, et du coup elle
danse avec Mickey et Donald, elle est ravie quand le Pacha esquive 1’agent
Crampon, et Popeye a la porte qui bande ses muscles, et surtout, surtout,
elle peut faire un calin a Pinky et Perky parce que ces deux-la c’est pas des
petits cochons et ils craignent pas le grand méchant loup, il risque pas de
souffler et souffler et faire tomber leur maison, ca claque les lumieres, ca
donne plus de profondeur aux choses qu’elle voit tous les jours, et quand on
travaille avec des corps on peut passer d’un extréme a 1’autre, Ruby a vu
des étudiantes infirmieres qui n’arrivent pas a tenir et laissent tomber, mais
elle ca lui a plu tout de suite, pour elle il n’y a pas de plus grand miracle que
de voir comment marche le corps, a quel point il est complexe, du cerveau
jusqu’au ceeur en passant par un ongle qui repousse quand on 1’a rongé, la
circulation du sang, pompé par ce muscle qui est devenu le symbole de
I’ame, ca lui plait, les cyniques disent que ca n’est qu’un organe, qui fait
partie d’une machine qui va rouiller et tomber en panne, mais pour elle
c’est magique, ¢a fait partie de qui tu es, tes sentiments ressortent dans ton
physique et la facon dont tu bouges, et elle fait son travail et rentre a la
maison, elle dine et ressort, peut-étre qu’elle est égoiste de se sentir fiere



d’elle-méme comme ¢a, de penser qu’elle sert a quelque chose, mais elle y
croit, pas en mode grandiose comme si elle était importante, elle ne I’est
pas, elle n’est qu'un petit maillon de la chaine, elle a pas envie d’étre
connue, tout ca c’est un autre monde, elle est terre-a-terre, elle est comme
ca, Cc’est dans les genes, elle se marre, dans I’empreinte génétique, elle se
marre, Fred Pierrafeu et Barney Laroche qui se fendent la tronche, 1’aiguille
du tourne-disque qui se léve et le bec d’un oiseau préhistorique qui descend
sur un disque en ardoise, Fred et Barney ont le méme rire que Pinky et
Perky et Scooby-Doo, elle adore les Pierrafeu, elle veut vivre a Caillouville,
avoir des enfants comme Bam-Bam et Pépite, parler a Wilma et Betty et
soulever les rochers a 1’aide de dinosaures au lieu de grues, c’est clair que
c’est une ville de réve, a Caillouville les hommes sont virils et les femmes
sont glamour, et voila Fred et Barney qui s’engueulent a I’écran, comme ils
savent si bien le faire, on se dispute que avec ceux qu’on aime, et puis tout
est réglé, et ils sortent manger un burger-de-minuit dans un drive-in, la
soirée a défilé en quelques secondes, c’est du temps-dessin-animé, et Ruby
n’y croit pas, elle est dans le dessin animé et elle dit au revoir au personnel
de la boite — les videurs a la porte — un endroit tape-a-1’ceil taillé a méme la
roche pour que ca dure éternellement — des parpaings et des haut-parleurs
de qualité — monter dans la voiture de Fred — la voiture de Dez — ses pattes
ne se fatiguent jamais — Dez qui a la dalle — et les voila tous les quatre
entassés — Fred, Barney, Wilma, Betty — Dez, Don, Ruby, Paula — fini le
dessin animé maintenant, ils sillonnent les rues anglaises, ils se garent enfin
et vont chercher a manger au snack sur le rond-point, c’est servi vite et ils
retournent dans la voiture, et la ils ont tous la dalle comme Dez.

Ruby et Paula avec leurs assiettes en plastique sur les genoux, qui foutent
des haricots et du riz partout, la C qui calme Ruby, les jumeaux devant qui
dévorent leurs kebabs, Ruby compte ses haricots, des dragées rouges et
vertes, elle perd le fil et elle recommence au début quand elle arrive a vingt-
trois. Elle pousse le riz du bout de sa fourchette, elle pense a sa maman
assise a table il y a un milliard d’années, qui lui montre comment se servir
d’un couteau et d’une fourchette correctement, comme une grande fille, et
quand on est petit on veut étre grand et quand on est adulte on veut
redevenir petit.

La radio est en marche, pas tres fort, et Don la regle sur une fréquence de
police, la voix d’un homme, tres excité, qui dit que le raid a réussi. Ils ont
arrété trois hommes. Des centaines de pilules confisquées. Ils ont trouvé du



crack aussi. Il est I’heure de préparer le thé et faire péter les biscuits. Ils
seront bientot de retour au poste. Faudrait appeler un médecin aussi. Un des
prisonniers a été blessé a la téte. Une autre voix interrompt et demande s’il
faut ’emmener a I’hopital. La premiere voix dit que non. Les grésillements
étouffent le reste du message.

Don zappe, des voix allemandes, puis francaises, qui annoncent un
morceau a 1’accordéon, et il continue a zapper les stations, un sitar, des
paroles de raggamuffin, du garage, une chanson arabe qui ressemble a une
priere, et enfin une chorale qui se termine et un pasteur qui se lance dans un
sermon sur le péché et le chatiment et le pouvoir du Seigneur, et ses voies
impénétrables.

Il ne va pas tarder a faire pleuvoir Son courroux sur le monde, la lecon
qu’ont recue Sodome et Gomorrhe sera répétée a bien plus grande échelle,
les calottes glacieres vont fondre, et le déluge engloutira les damnés, et tous
les quatre ils s’arrétent pour écouter les gouttelettes de pluie qui
rebondissent sur la carrosserie, ils remontent les vitres de la voiture et Ruby
voit un petit gros en costard, trempé de sueur, qui s’avance vers 1’autel en
faisant des claquettes, perdu dans la béatitude pure de la révélation, les
pieds qui bougent vite alors que son tronc reste immobile comme un Barney
Laroche vertueux, 1’eau ruisselle de son crane, et il parle de feu et de soufre
et de damnation éternelle, ce n’est qu’en tournant le dos aux péchés de la
chair qu’on peut profiter de Sa récompense : la vie éternelle, car la Terre est
le champ de bataille de la lutte entre le Bien et le Mal, et les démons rodent,
préts a frapper, Dieu a crée I’homme a Son image et il s’attend a ce qu’il
fasse Son travail, et Ruby se ressaisit et imagine Terry qui garde les portes
du Paradis, Saint Pierre au bar qui vend du speed, du LsD, de la coke, des
taz, et elle comprend que ce genre de sermon peut faire basculer dans un
sens ou dans un autre, ca peut virer vicieux et sinistre quand on est
influencable comme ca, et Don lit dans ses pensées et change la station,
choisit une chanson de country.

« Merci », dit Ruby, et Don sait exactement ce qu’elle veut dire.

Quand ils ont fini de manger Dez raccompagne Paula, Ruby descend
avec elle. Il est trois heures et Paula monte voir les enfants, sa mere les
garde et dort dans le lit de Paula. Paula redescend avec une couverture et va
chercher une canette de Coca dans la cuisine, elle la partage avec Ruby en
silence, puis elle remonte. Ruby éteint la lumiére et se met sur le ventre,
tout défile devant elle, elle reste éveillée pendant des plombes, elle se



détend, elle bloque sur les dessins animés qu’elle a vus en boite, enfin elle
s’endort.
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C’est un romantique M. Jeffreys, mais il a la téte sur les épaules et est
tout a fait capable de comprendre ce que c’est qu’un coup dur. Pas d’apres
son expérience personnelle, bien entendu, mais grace a son sens profond de
I’empathie. Pour lui, cette sensibilité qui est la sienne est plus sincere.
Personne ne s’attend a ce qu’un homme aisé se batte pour le bien-étre des
déshérités, et pourtant c’est le chemin qu’il a choisi. Le service public lui
importe plus que la réussite matérielle.

Un ouvrier ou un employé de bureau se syndicalise et revendique un
salaire plus élevé et moins d’heures tandis que 1’auto-entrepreneur fraude le
fisc et abuse du systeme. Peu importe les retombées sur la société. La
syndicalisation ¢a sent la jalousie a plein nez. La petitesse et la jalousie sont
des plaies pour I’intérét national. M. Jeffreys sait que pour la majorité des
gens la vie est une lutte, mais des sacrifices sont nécessaires. Il est naturel
que les gens essaient d’améliorer leur sort. Cela il I’accepte, aussi
insignifiantes soient leurs victoires, quand on les compare aux victoires des
héros. Il souhaiterait que 1’humanité soit délivrée de toute souffrance, mais
il est réaliste. La vie est un combat, ainsi va le monde. La sélection naturelle
est une loi de base. Cliché certes, mais non moins vrai : la vie est injuste.
Aucune révolution n’y changera jamais rien. Il y aura toujours les leaders,
comme il y aura toujours ceux qui se laissent mener avec reconnaissance.
Faute d’hommes instruits préts a faire des sacrifices, toute la civilisation
tomberait en ruine.

Le caractere inéluctable de tout cela s’applique a la vie elle-méme. Qui
sans exception se solde par la mort. A présent il comprend que la mort est
indissociable de la vie. Ce qui est plus difficile a accepter ce sont les
maladies auxquelles I’humanité est en proie. Il n’est pas le seul a ressentir
cela, bien entendu, mais il le ressent plus vivement que la plupart des gens.

La déclin du corps et de 1’esprit le déprime. Ces gens qui traversent la vie
en se servant aveuglément de 1’abondance des dons de Dieu, c’est honteux.
Trop peu prennent le temps de penser a leurs compagnons de voyage. Ils
dispersent leur énergie en futilités, sans jamais prendre de recul.

Bien qu’il ait été élevé dans la chrétienté, qu’il ait étudié la Bible et soit
allé a I’église dans son enfance, il ne peut pas s’empécher de remettre en
cause un dieu qui tolere qu’une maladie comme le cancer tue de petits
enfants. Un créateur qui se pose en spectateur tandis que des hommes et de



femmes qui ont trimé toute leur vie se retrouvent ravagés par la démence
sénile quand sonne I’heure de la retraite. Leur prudence ne les a menés
nulle part. Descendance décadente. Ca boit et ca se drogue. Ca rit alors
qu’il n’y a rien de drole. Quelle justice y a-t-il quand un homme altruiste se
retrouve au paradis aux cotés d’une brute égoiste, et que les deux qui
profitent de la béatitude éternelle ? Cette iniquité lui laisse un gott
d’amertume.

Un click sur sa souris fait apparaitre une liste de cas qui se sont présentés
aux urgences dans I’année qui s’est écoulée. Ceux qui ont eu besoin de
soins immédiats et ceux qui pouvaient attendre. Il s’imagine la salle
d’attente. Lugubre, son parc pour bébés avec ses jouets de seconde main.
Un poste de télévision qui crache des inepties : feuilletons aux images
tremblotantes. Des chaises en plastique rouge et de la crasse comme si on
était dans une gare. Les gens jettent des emballages de bonbons par terre et
des mégots sur le trottoir dehors, trop idiots pour se rendre compte que
I’accumulation de déchets a un impact négatif sur les médecins comme sur
les patients. Qu’il faut employer quelqu’un a nettoyer tout ca. C’est sans
importance. C’est peut-étre pédant de sa part, mais M. Jeffreys trouve que
cela reflete un manque de respect affiché par bien trop de gens. Il ressent
une immense frustration face a ce simple manque de coopération.

Mais qu’importe. Il s’attelle a la lecture de sa liste. Une femme agée qui
a des problemes respiratoires. Un pied foulé. Un accident de voiture. Un
petit garcon qui a avalé du détergent. Pneumonie. Une sévere migraine. Une
bagarre dans un pub. Des briilures dues a une casserole d’eau bouillante
renversée. Une crise cardiaque. Croisant les références entre I’heure et la
cause de I’entrée a I’hopital, il établit des schémas. Il distingue ce qui est
inévitable de ce qui ne I’est pas. Cela I’occupe une heure durant. Puis il
sauvegarde le document et s’enfonce dans son fauteuil, s’éloigne un peu de
’écran pour se reposer un peu les yeux. Il est de bonne humeur.

M. Jeffreys préfere travailler la nuit, quand 1’hopital est au repos et que
les couloirs sont vides. Son bureau est bien situé mais tranquille. A 1’écart
des couloirs les plus fréquentés. Une fois dehors, en revanche, c’est autre
chose. On circule difficilement. Le personnel est occupé et il ne veut pas
déranger. Chaque semaine il passe une journée a I’hopital, pour se maintenir
au fait de ce qui s’y passe, mais il a constaté qu’il est bien plus productif la
nuit. I réfléchit mieux et les conversations avec le personnel s’averent
fructueuses. Les gens sont moins occupés et bien plus détendus. Il n’est



plus seulement toléré, il est le bienvenu. Son travail présuppose une collecte
d’informations et d’opinions a la source. Il est impératif qu’il écoute avant
d’agir. Les infirmieres de nuit sont dévouées et malignes. Il respecte leurs
observations. Elles font un dur métier. Il constate qu’elles sont plus que
disposées a lui parler. Pas uniquement de travail, d’ailleurs. Bavardages
amicaux, sur des généralités. Il est a I’aise avec le personnel et c’est mutuel,
il en est convaincu. Bien entendu il n’interfére jamais. Il regarde. Ecoute.
Apprend. Quand il a commencé a I’hopital sa toute premiere tache a été
d’apprendre son agencement par cceur. Il a étudié le plan pendant plusieurs
jours avant d’entreprendre de rattacher les diverses unités, salles
d’opération, laboratoires et débarras aux dessins. Inutile de se précipiter. Il
fallait qu’il connaisse chaque couloir, chaque placard et chaque W.-C. Cette
phase de découverte durait tout le premier mois. C’était aussi le moment ou
il commencgait a se présenter a ses collegues.

Il est pleinement conscient des problemes potentiels. Ceux qui passent
leur vie a s’occuper de malades n’acceptent pas de bon cceur une aide
extérieure dont ils soupconnent qu’elle menera a des coupes budgétaires. Ce
n’est pas son role et il a patiemment expliqué que la nature de son travail
était de s’assurer que les choses se déroulent au mieux. Il fait 1’effort de se
présenter en tant qu’individu plutét que comme titulaire de poste. Cette
touche personnelle facilite sa tdche. A la fin du mois il considére qu’il
connait I’hopital et a été accepté par ses collegues. Il n’a pas 1’arrogance de
croire qu’il cessera un jour d’apprendre, il y a toujours de nouveaux recoins
a découvrir. Des raccourcis. Des liens. Mais il est minutieux dans son
travail.

Les sons de 1’hopital deviennent familiers. L’immeuble est plus neuf que
son dernier lieu de travail. Les étages sont plus calmes et le plus souvent il
évolue dans un silence presque complet. Tout écho est plus doux que dans
les hopitaux plus anciens, construits a une époque ou la devise était
d’accepter son sort, a une époque de discipline si stricte qu’elle en était
quasi militaire. Les sons se ressemblent souvent. L’humain dans 1’équation.
Les sons de la souffrance. Mais cet hopital a été concu pour étre moderne, il
y a une vingtaine d’années. La facilité d’acces avait été une priorité pour les
architectes. Beaucoup d’argent avait été dépensé dans la quéte de
’efficacité.

L’aspect extérieur de 1’hopital est morne, certains diraient déprimant, et
bien entendu, en ce qui concerne I’architecture, il n’y a pas de comparaison



possible avec les grandes constructions en briques de cent ans auparavant.
Jeffreys préfere les grandes entrées des vieux hopitaux mais il comprend
qu’il est important de se concentrer sur I’aspect pratique. L’argent est plus
important que jamais. Les services de santé ont évolué. Ici les unités
immenses aux longues rangées de lits n’existent pas. On a cherché a créer
une certaine intimité et une impression d’individualité, les lits sont
rassemblés en petits groupes. L’atmosphere est plus personnelle et cela lui
facilite la tache.

Désormais il est réellement intégré. Il fait partie de la bande, comme on
dit. De toute évidence il n’est pas percu comme une menace et il est en tres
bons termes avec les infirmieres de nuit. Ils ont tissé des liens. Il fait partie
des meubles et connait la routine. Les rondes, les habitudes, les problemes
qui peuvent survenir. Il sait a quelle heure I’infirmiere Hopkins boit son
deuxieme café, et sait méme qu’elle le prend avec du lait et trois sucres.
Une femme forte, la quarantaine, de nature et de formes généreuses. Il lui a
préparé son café a plusieurs occasions. Ca 1’a charmée. Il sait aussi que
I’infirmiere McKenna ne partage pas cette routine. Quand il est pressé il
peut la croiser sans I’interrompre, tant elle aime les romans a 1’eau de rose.
Elle ne devrait pas vraiment lire pendant qu’elle est de garde, mais les
patients dorment et ca ne change pas grand-chose. Ils en rient ensemble, de
cette passion qu’elle a pour la littérature sentimentale. Plus difficile en
revanche d’apprendre a connaitre I’infirmieére Daliwal. Peut-étre a cause
d’une différence culturelle. Elle s’est montrée plus réticente, mais il a fini
par 1’amadouer.

[’alarme sonne sur 1’ordinateur. Les douces notes de Mozart. En une
heure il a beaucoup avancé. Il met I’ordinateur en veille et se leve, éteint la
lumiere et quitte son bureau. Ses jambes sont ankylosées et il a mal au dos.
Il a la téte lourde, d’un coup. Une petite marche vivifiante lui fera le plus
grand bien. Couloirs austeres et vides. La pression commence a retomber.
Ses muscles s’étirent, il commence a reprendre ses esprits. Il pourrait
marcher pendant des kilometres s’il le voulait. L’odeur rassurante du
désinfectant, une arme vitale dans la lutte constante contre I’infection. Mais
c’est une tiche qui n’en finit jamais. A peine soigne-t-on une maladie
qu’une autre se déclare. Pendant la journée on entend constamment les voix
des malades. Méme le minimum vital prend du temps. Nourriture
consommeée et expulsée, corps lavés et plaies pansées, lits changés et draps
lavés, symptomes évalués et diagnostics passés. Médicaments administreés.



Il y a tant de choses a prendre en compte. Son travail est stressant, pas de
doute la-dessus, pourtant il s’en sort bien. La longue liste d’admissions a
I’hopital, sur laquelle il planchait plus tot, s’efface de son esprit. Tout le
monde a droit a une pause.

Il est loin d’étre un gratte-papier. Loin d’étre un rond-de-cuir théoricien.
Un expert des études de productivité qui pontifie de loin. Pas de tour
d’ivoire pour M. Jeffreys. Oh que non. Ca c’est la solution de facilité, tout
aussi inacceptable qu’ennuyeuse. L.a dimension humaine, c’est ce qui rend
son travail si agréable. Il pourrait faire étalage de son pouvoir administratif
si cela s’avérait nécessaire, mais il ne le fait pas. Il est plus que satisfait de
la facon dont se déroulent les choses. Il y a du progres. Tout le monde a
I’hopital ceuvre pour le bien commun et méme les travailleurs non qualifiés
méritent d’étre entendus. Les brancardiers, les femmes de ménage, les
bénévoles. Ce qui prime c’est de trouver un consensus. Avec de la bonne
volonté la bataille est a moitié gagnée. Il est en son pouvoir de leur préter
assistance dans leurs efforts mais il ne s’attend pas a un traitement de
faveur. Son bureau est petit mais adéquat. Tant qu’il a quelque part ou
s’isoler. Il est bien situé, au cceur du batiment ce qui lui permet d’accéder
facilement a tous les coins de I’hopital. Il travaille sur le terrain. Le
probleme quand trop de gens sont en position de pouvoir, c’est qu’ils se
reposent sur leurs lauriers et perdent le sens de la réalité. Leur position, leur
salaire et leur prestige leur suffisent. Cela affecte leurs décisions. Jeffreys
est un homme riche et le salaire qu’il percoit n’a aucune incidence sur sa
vie. La position et le prestige s’obtiennent facilement. Seuls les imbéciles
sont avides de titres. Epousent I’arrogance. Son travail est une vocation.

M. Jeffreys se dirige vers 1’aile ouest de I’hopital, tourne a gauche avant
d’arriver a I’unité de pathologie et entame la deuxieme moitié d’une boucle
qu’il met habituellement treize minutes a compléter. Sa circulation sanguine
est rétablie, son esprit apaisé. Il tourne a droite avant d’arriver au service de
pédiatrie et se retrouve nez-a-nez avec un homme pieds nus qui porte un
pyjama a rayures. Ils restent ainsi, face-a-face, plusieurs secondes. Sa peau
est cousue a méme le crane et son pyjama rappelle a Jeffreys les uniformes
des prisonniers des camps de concentration. Les yeux semblent trop gros
pour les orbites, le crane apparait nettement sous la chair tendue. L’os
pousse contre la peau exsangue, sans vie. Le pauvre homme pourrait avoir
quarante ans comme il pourrait en avoir soixante. Jeffreys ne sait pas quoi
dire a ce squelette ambulant, il se sent mal rien qu’a le voir. L’homme est



grotesque, il dégage une odeur infecte, et pourtant ce sont ses yeux qui
perturbent le plus Jeffreys. Une lueur surnaturelle qui semble en
contradiction avec son corps faible, putrescent. Un sourire suffisant lui
barre le visage.

« Vous allez bien ? demande finalement Jeffreys. Vous avez I’air perdu. »

Le squelette ne répond pas. Ses yeux balaient Jeffreys de la téte aux
pieds. Une inspection longue et malveillante.

L’homme finit par lacher : « Dieu voit tout ce qui se passe ici. Il est
partout, Il regarde et Il attend. »

De la rancune dans la voix, une intensité qui glace M. Jeffreys. Une main
squelettique lui attrape le bras en un éclair. L’homme est fort et Jeffreys
ressent une crainte étrange. Il pourrait facilement résister a ce patient s’il le
fallait, mais il a horreur de la violence. L’homme a les idées qui
s’embrouillent, c’est évident, les médicaments font ressortir 1’aspect
maléfique de sa nature.

« N’allez pas croire que vous me bluffez. Je vois tout ce qui se passe ici.
Dieu m’a donné des yeux et je sais ce que vous faites, vous vous faufilez la
nuit, vous espionnez les femmes, vous volez leurs culottes et les reniflez
aux chiottes. Vicelard. Je parie que vous vous branlez dedans en plus, ou
alors vous allez jusqu’au bout et vous les violez, les femmes. Vous les
coupez en morceaux et vous les jetez aux chiottes ? C’est quoi votre truc ?
Pourquoi vous faites ca ? »

M. Jeffreys est géné. Ses jambes sont molles et il ne sait pas quoi faire.
Cet homme est sénile, de toute évidence fou et il racle les pires horreurs des
bas-fonds d’un esprit en pleine déchéance. L’infirmiére responsable de son
unité a di le laisser s’échapper. C’est inacceptable. Jeffreys se demande
dans quelle unité il est, cet homme, et s’éclaircit la gorge pour parler,
toujours conscient de cet horrible lueur dans les yeux de I’homme. Jeffreys
ne veut pas attirer I’attention. Il n’est pas violent, et de toute évidence il
n’est en pas de méme pour ce patient.

« Allez, calmez-vous. Vous n’avez pas les idées claires. Dans quel service
étes-vous ?

— QOoooh, dit ’homme avec affectation. La chochotte. Mais ¢a me
connait les types comme vous. L’accent snob ¢ca m’impressionne pas. Dieu
traite tout le monde pareil. Je suis Son ouvrier et je sais ce que vous
mijotez. Vous arrachez les entrailles des pauvres filles de joie et vous
accrochez leurs tripes partout. Vous avez I’habileté d’un chirurgien et vous



pensez que vous pouvez en faire ce qui vous plait, manger des foies et boire
du sang. Eh ben vous pouvez pas, sale fils de pute. Bordel, je vais pas vous
laisser faire le boucher. Méme les putes ont des familles. Sous votre
masque, vous étes Lucifer. »

M. Jeffreys repousse la main de 1’homme. Il ne ressent plus que du
dégoiit. On le compare a un assassin. Un monstre qui inflige de la douleur
alors que sa vie toute entiere est consacrée a la soulager. Son pere était
chirurgien. Cet homme se comporte de la maniére la plus primaire qui soit.
I1 voit une infirmiere au bout du couloir, derriere le squelette.

L’homme est plus proche d’un monstre que d’une victime innocente, son
corps et ses habits dégagent une odeur putride, envahissante.

« Andrew ! »

M. Jeffreys reconnait I’infirmiere McKenna. L’homme se retourne quand
il entend son prénom et la regarde s’approcher. Téte baissée, sans doute
génée d’avoir laissé un patient filer. Sans parler du fait que Jeffreys sait bien
qu’elle lit des romans a I’eau de rose.

« Attendez la, Andrew ! »

M. Jeffreys voudrait bien qu’elle se dépéche un peu. Le couloir est tres
long et elle n’a pas vraiment 1’air d’avancer. Et pourtant le bruit de ses pas
se rapproche. Elle traine beaucoup trop a son gofit bien qu’il ait pitié de ce
pleurnichard qui a perdu toute dignité, qui vaut a peine mieux qu’un
mollusque. Ce n’est pas une facon de terminer sa vie, dans un brouillard
perpétuel. Curieux cette manie qu’ont les gens qui ont des troubles mentaux
de se tourner vers le symbolisme religieux. Conditionnés — consciemment
ou inconsciemment — a 1’école, 1’église ou peut-étre méme de nos jours par
la télévision. N’empéche. Incroyable qu’il y ait encore des gens pour
prendre ces métaphores au sérieux a notre époque. Lucifer est une invention
somme toute amusante mais n’en demeure pas moins un mythe. Ces gens-la
refusent de comprendre que c’est une histoire. Jeffreys est un homme
rationnel et la superstition ne 1’intéresse pas. Dans son monde il n’y a que
chiffres et faits qui tiennent.

« Allez, mon grand », dit I’infirmiére McKenna, une fois qu’elle les a
rejoints. « On se remet au lit. »

Elle évite soigneusement le regard de M. Jeffreys.

« Il a filé pendant que je répondais au téléphone. »

M. Jeffreys sourit. Fait oui de la téte. Montre que c’est bon. Qu’il
comprend que les romans a 1’eau de rose n’y sont pour rien. Elle fait de son



mieux dans des circonstances difficiles. Elle est un peu laxiste, il faut le
dire, mais elle veut bien faire. L’inefficacité n’est rien de plus qu’une
faiblesse humaine.

« Rien de grave.

— Les médicaments le perturbent. Mais il est merveilleux au fond. N’est-
ce pas, Andrew ? »

M. Jeffreys sourit, sur le départ. Une rencontre malheureuse. L’odeur de
I’homme semble empirer.

« Ils veulent ma mort, hein ? Je sais qu’ils veulent ma mort.

— On est la pour vous aider, dit I’infirmiere McKenna. On veut votre
bien. Allez, on va retourner dans votre chambre. Je n’ai pas que ca a faire
de vous poursuivre dans les couloirs. Et les autres patients, hein ? »

Le squelette se tourne et fixe le mur. Jeffreys est impressionné par la
patience de I’infirmiére. Elle entre dans son jeu comme si c’était un enfant.

« Vous pensez que moi ou une autre des autres infirmiéeres veut vous faire
du mal ? Vraiment ?

— Non. Mais quelqu’un veut me faire du mal. Les mauvaises personnes
ne m’aiment pas parce que je vois ce qu’elles font. Elles veulent me
découper en petits morceaux. Elles me détestent. »

L’infirmiere McKenna se tourne vers M. Jeffreys.

« Il se calmera quand je 1’aurai remis au lit. Il n’a pas les idées claires.
Dans quelques jours il sera remis sur pied. »

M. Jeffreys se demande ce qui est normal, dans ce cas précis. De toute
évidence cet homme est dans un état pitoyable. Jeffreys se renseignera plus
tard, mais pour I’instant il ne pense qu’a s’en aller. La nausée monte. Il
garde le sourire, son regard happé par les pieds nus du squelette. Ongles
cassés ou incarnés. Ce qui reste de peau couverte de crasse. En dessous, il
doit y avoir toutes sortes d’abrasions et d’excroissances. L.es 0s sont encore
plus protubérants sur les pieds de cet homme que son visage. L’odeur est
immonde. Elle monte par vagues, se superpose a sa mauvaise haleine.
Habits. Corps.

« Allez, on se dépéche, I’infirmiere McKenna dit au squelette. Vous étes
un sacré numéro vous, hein. Vous voulez que je me fasse gronder ? »

Elle sourit a M. Jeffreys. Une bonne travailleuse. Rien d’exceptionnel,
mais ce qu’il faut de sensibilité pour jouer le jeu avec un vieil homme sénile
et malodorant qui, s’il avait vécu dans un environnement plus naturel, ou
méme vingt ans plus tot seulement, serait dans sa tombe plutot que dans



cette unité. Les scientifiques travaillent d’arrache-pied pour prolonger la
vie, mais, il faut bien le dire, c’est trop souvent aux dépens de la dignité.
Cette infirmiere est préte a mentir et dire a son patient que tout va bien alors
que c’est évident que ce n’est pas le cas. Une infirmiere qui soulage les
souffrances d’un homme mort. Un squelette. Elle fait un dur métier et
Jeffreys est rempli d’admiration pour elle.

« J’ai faim, Madame McKenna. »

Tut-tut ! Elle fait non de la téte. Un petit garcon.

« Il va falloir attendre le petit déjeuner, comme tout le monde. »

Brusquement, I’homme se tourne vers M. Jeffreys, le visage beaucoup
trop pres de lui.

« Assassin ! Connard ! Ils vous auront. Il vous pendront. J’espére que
vous pourrirez en enfer. »

Un enfer ou regne un diable cornu, a feux et a flammes, sans doute. Des
lézards rouges aux queues fourchues. Des lutins et des sodomites. Jeffreys
est choqué, méme un peu blessé par cette sortie. On ne peut pas dire que ca
soit agréable de se faire injurier devant I’infirmiere McKenna. Mais il reste
professionnel. Cet homme est malade. Jeffreys retrouve son sens de
I’empathie.

« Je suis désolée. Il ne sait pas ce qu’il dit. Ce sont les médicaments. »

Jeffreys regarde le squelette s’éloigner dans le couloir, I’infirmiere qui le
gronde. Elle est 1égerement plus grande, plus large aussi, mais pas grosse
pour autant. L’odeur de cet homme traine méme apres qu’ils ont disparu.
Des organes qui se décomposent a I’intérieur de son corps et le cerveau qui
se putréfie. C’est tellement triste. Il s’attarde sur cet incident pendant
quelques minutes.

Apres un temps, M. Jeffreys poursuit sa route. Il se rend désormais
compte que la frayeur qu’il a ressentie n’est ni plus ni moins que le choc
d’avoir constaté a quel point un étre humain peut tomber bas. Bien entendu,
ce n’est pas la premiere fois qu’il assiste a un tel état de désorientation,
mais il n’a jamais été insulté de la sorte. Il rit. Il n’est pas aussi endurci
qu’il aime a le penser. Travailler dans un hopital ca vous blinde un homme,
ca rend plus imperméable aux dures réalités de la vie, et pourtant cet
incident lui a rappelé sa propre vulnérabilité. Une surprise vous guette
toujours au détour d’un chemin.

Il marche d’un pas rapide et se retrouve vite dans son bureau. Il ferme la
porte a clef et met de I’eau a bouillir. Il se prépare une tasse de thé et se



remet au travail, se demande un instant s’il est vrai que certains hommes
volent de la lingerie féminine pour se masturber. Est-ce qu’ils reniflent le
tissu ? Jeffreys, qui est un romantique, espere que ce sont juste les délires
d’un fou. Improbable certes, mais on ne sait jamais dans une ville comme
celle-ci et peut-étre que les perversions telles que celles-la sont monnaie
courante. Jeffreys refuse de penser a des choses pareilles et se replonge
dans son travail.
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Ruby n’a pas bronché quand Paula a donné le petit dej aux filles, quand
elle leur a répété de se dépécher, de s’habiller, de se brosser les dents, de
faire leurs lacets, quand elle les a emmenées a 1’école au bout de la rue.
Ruby n’a pas bronché jusqu’a ce qu’on lui enléve la couverture du visage et
que le soleil lui inonde les yeux. L’odeur du café, forte, quelques secondes
plus tard, qui lui monte au nez, elle ouvre les yeux et voit Paula accroupie
devant le canapé un mug a la main avec un dragon hallucinant, qui crache
des flammes bien rouges dans sa direction, Paula lui tend le mug, la fumée
du café souffle dans sa direction, pas de fumée sans feu, et le truc c’est que
ce griffon est en trois dimensions et on dirait un hologramme, comme s’il
était vivant tu vois, ca lui fait un choc pendant deux secondes et puis ca
passe.

Ruby se releve vite quand elle lit sur le visage de Paula qu’elle a mal, que
la chaleur la briile, comme 1’anse est cassée, elle tient le mug a pleine main.
I1 faut avoir la peau dure, la maman de Ruby était comme ca, elle pouvait
supporter n’importe quoi, elle ne sentait jamais la chaleur, et Ruby qui tend
la main et prend le café avant qu’il se renverse sur la moquette, une autre
couleur qui s’ajouterait a la nourriture et la boue, la boue ramenée par les
chaussures sales que les filles oublient d’enlever quand elle rentrent, on
peut leur dire mille fois ca change rien, Ruby qui renverse presque ce
goudron épais sur le canapé, pas préte non plus a supporter cette chaleur,
Ruby qui se penche en avant, pose le mug par terre, le sang qui lui monte a
la téete quand elle se penche, elle grimace en sentant qu’elle a un torticolis.
C’est la position dans laquelle elle a dormi sur le canapé. Elle claque des
doigts pour les refroidir.

Le sang circule dans un sens et Ruby imagine de 1’antigel qui circule en
sens inverse dans sa colonne vertébrale, tout le long de son dos jusqu’a
I’endroit ou on sent le bois dans le canapé. Elle a bougé dans tous les sens
toute la nuit, le sommeil agité, elle cherchait une position confortable. Le
canapé n’est plus tout jeune mais c’est la mere de Paula qui lui a offert et
elle a de la chance d’avoir sa mere pour 1’aider, Irene I’aide beaucoup avec
les enfants.

« La téte qu’on se tape ! dit Paula en s’asseyant sur une chaise en face
d’elle. T’as I’air a la masse !



— Exact, dit Ruby, elle sourit et se frotte les yeux pour en effacer les
dernieres traces de sommeil. J’ai mal aux cheveux et j’ai besoin de me faire
laver le sang.

— Ca peut se faire ca ? Laver le sang ? demande Paula en riant.

— Pas pour la gueule de bois. 1l sent fort, le café.

— 1l est fort, je I’ai eu en promo en plus, tu le sentirais quand on moud
les grains de café... Et merde, bien siir j’ai oublié les boites de conserve que
j’ai achetées hier soir. Dans la voiture de Dez.

— Il te les apportera quand il remarquera qu’elles sont la.

— (C’était une pure soirée, non ? Surtout se pointer comme ca direct,
cramer la queue, ambiance V.I.p. avec les videurs. Ceux qui attendaient
devaient pas étre ravis.

— C’est clair c’était pas juste. J’ai pas pensé a ¢a sur le coup.

— Et alors ? Une fois de temps en temps le traitement de faveur je suis
pas contre. Tu te souviens la fois ou on est sortis avec Gary, le cousin de
Jerry ? Quand il nous a emmenées au Honey Pot, on était ses invitées, pour
mon anniversaire. »

Ruby s’en souvient ¢a c’est stir. Gary c’était un escroc qui avait investi
dans une boite en banlieue, un bon gros truc bien tape-a-1’ceil pres du lac
artificiel. Ambiance feutrée a ’intérieur, et méme les videurs avaient 1’air
mieux habillés, bizarrement, mais la boite avait un coté malsain et la
musique c’était de la merde, du jazz-funk daubé et de la disco de merde.
Gary les avait traitées comme des princesses, et c’est clair que ¢a changeait
un peu, mais Ruby n’était pas a 1’aise assise sur une estrade, avec une
serveuse qui leur avait apporté des consos gratuites toute la soirée, tout
offert par la maison, drogues a volonté, et elles étaient pas du genre a faire
la fine bouche, Ruby et Paula et aussi Dawn, du boulot, elles étaient cuites a
la fin de la soirée, mais faut bien reconnaitre que Gary avait vérifié qu’elles
rentraient bien, méme apres que Dawn, plus cuite que les autres, et qui ne
rigolait qu’a moitié, avait proposé de lui tailler une pipe pour le remercier
pour la soirée. Il s’était marré, et lui avait donné une petite tape sur la téte
gentiment, lui avait dit de pas s’en faire pour ca, en tant que businessman
qui se respecte, il avait facilement acces a tout le sexe oral qu’il voulait,
mais merci quand méme, et c’est ca qu’on remarquait chez Gary, il était
bien élevé, et il faisait un effort pour utiliser de nouveaux mots qu’il
trouvait dans le dictionnaire, c’était un voyou autodidacte, diamants au col,
un sens de la mode auquel elle ne comprenait rien.



« Tu as vomi par la fenétre, sur la portiere, tu te souviens ? »

Ruby fait oui de la téte, aie, ca cogne dans son crane, des restes de la
veille dont elle ne veut pas, les dents poisseuses parce qu’elle les a pas
brossées hier en rentrant, elle a oublié sa brosse a dents, d’habitude elle met
ca dans son sac a main, ou si elle prend pas de sac a main, dans sa poche, ou
si elle a pas de poche elle glisse ca dans son fute, Ruby repense a la fois ou
elle dansait, défoncée comme il faut, et sa brosse a dents avait valsé au
milieu des centaines de pieds, et elle a quatre pattes a chercher sa brosse a
dents rose qu’elle avait achetée la veille, et elle avait réussi a la trouver
finalement, et quand elles étaient allées chercher a boire Dawn la lui avait
prise des mains et avait remué son cocktail avec en se marrant, un vrai
cocktail de péteuse alors que d’habitude elles ne boivent que de la vodka, et
le lendemain quand elle s’était réveillée, sa brosse a dents était dégueulasse,
et le pire c’est qu’elle s’était brossé les dents avec en rentrant chez Dawn,
rien que d’y penser elle en a la gerbe, du coup elle pense a autre chose,
Paula et elle hier en train de bouffer assises a 1’arriere dans la voiture de
Dez, et le pasteur a la radio, un évanggéliste excité, avec son accent Dixie,
qui malmene les enceintes en louant le Seigneur, qui réveille 1’apocalypse a
grands coups d’avertissements sanitaires et de damnation éternelle qui
prend un malin plaisir a donner chair au Malin, un DJ trip-hop, sa queue
frétillant au rythme de son beat, la bite aussi excitée que sa queue, dans une
boite de nuit pourrie, au fin fond d’une cave planquée dans les entrailles de
la Terre, les murs sont des charbons ardents, la roche flamboie derriére la
platine, plus haut, en surface, les ondes radio dansent, détournées par ce
fondamentaliste amputé du sens de 1I’humour.

Le soleil est de la partie et du coup I’idée de 1’enfer ne prend pas, c’est
une blague, un peu comme Gary qui se la joue gangster ricain, Paula qui
sirote son mug Pokémon, elle connait tous les noms en plus, des gros gangs
mythologiques nés de I’image de syntheése. Ruby se frotte les yeux et sirote
son café. Sombre et serré, ce café c’est exactement ce qu’il ce qu’il lui faut.
Assise en tailleur elle sent qu’elle a des courbatures dans les jambes ; Paula
et elle restent assises en silence pendant un bon bout de temps, profitent de
leur café.

« Il a fallu que les filles me réveillent ce matin, dit Paula, finalement. J’ai
vomi quand je me suis levée mais je leur ai préparé le petit déjeuner et je les
ai emmenées a 1’école a I’heure, comme une bonne mere. Ma mere est
partie tot et m’a laissée me débrouiller. »



Elle rit et vide son mug.

« Je me remets au lit, Rube. Tu m’en veux pas ? Ca va aller, non ? Tu te
fais des toasts si tu veux, y a du pain sur le comptoir et de la confiture dans
le frigo, les cornflakes sont dans le placard.

— T’inquiete pas pour moi. »

Paula remonte et Ruby se prépare quatre toasts a la cuisine, parce que
c’est une grosse gourmande, elle les couvre de miel, qu’elle trouve dans le
frigo a coté de la confiture, et elle sort dans le jardin. Il fait un temps
magnifique et elle se sent mieux, elle ne sent plus trop les courbatures. Il y a
un transat pres de la porte et elle I’ouvre, se cale bien dedans, et mange ses
toasts au soleil, de longs filaments de miel tombent sur 1’assiette, elle
mache bien tout ca, en appréciant la texture.

Une corneille atterrit sur le toit de la maison derriéere celle de Paula, une
corneille si grosse que ca pourrait bien étre un corbeau, griffes accrochées
aux tuiles I’oiseau observe la petit piscine en contrebas, le plastique qui
s’affaisse, ca se dégonfle doucement, de longs tubes de plastique plein du
souffle de quelqu’un, Ruby I’a fait souvent, remplir des ballons a en avoir
mal a la machoire pendant des heures. Il y a une cage a lapins construite
contre la maison, la corneille ne la voit pas, de la paille sur 1’herbe qui a
besoin d’un coup de tondeuse, rien a voir avec a coté ou I’herbe est tondue
au ras du sol, et Ruby voit toutes les maisons et les jardins de la ou elle est
assise, les grillages en fil de fer. Elle pourrait avoir un plus joli jardin,
Paula, si elle voulait, mais elle n’a pas la main verte, elle a bien essayé avec
une plante a curry que sa mere lui a donnée mais elle a oublié de 1’arroser.

Ruby regarde longtemps le corbeau, son corps si beau et fort, les plumes
huileuses qui luisent a la lumiere, on dit bien glisser comme 1’eau sur les
plumes d’un canard, sauf qu’un corbeau c’est plus coriace comme oiseau.
Avant elle donnait a manger aux canards avec sa mere, au parc, les males
faisaient les beaux, du pain rassis éparpillé sur 1’eau qui rameutait les
poules d’eau, parfois des volées de mouettes qui faisaient dire a maman
qu’une tempéte se préparait en mer, coin-coin les canards et le pain qui
ramollit et double de volume.

Quand elle a fini ses toasts Ruby s’extirpe de son transat et rentre
chercher son sac a main, se rassoit et roule un bon gros pet’, le corbeau
tourne la téte de droite a gauche, il y a peut-étre un prédateur, Ruby n’est
pas capable de dire quel genre d’oiseau poursuivrait un corbeau, pas par ici
en tout cas, il y n’y a ni aigle ni faucon, elle sait bien ce qu’on dit des



corbeaux, qu’ils sont méchants, qu’ils donnent des coups de becs a d’autres
oiseaux, pillent les nids et décapitent les oisillons. Les corbeaux ca rode
dans les landes, des paysages austeéres qui ne sont austeres que si on est
étranger et qu’on s’attend au pire en les regardant, c’est pareil pour une
grande ville ou une petite ville, n’importe ou en fait, ca dépend de celui qui
observe, de ce qu’il a dans la téte. Ruby le sait bien. C’est une fagon de voir
les choses. Il n’y a pas de landes ici, mais peut-étre qu’il y en a eu a une
époque, il y a cent ans, on ne peut pas savoir, des générations de corbeaux
coincés, qui n’ont pas déménagé, qui s’adaptent aux temps qui changent,
aux poubelles qui débordent de bouffe. Les renards aiment bien le coin
aussi, Ruby les a vus, elle a pas envie de penser a des oiseaux coupeurs de
tétes, elle admire plutot la forme et la couleur du corbeau, la fourrure dorée
d’une renarde.

Ruby éclate son joint et avale une grande gorgée de fumée, elle se cale
bien au fond de son transat, le soleil sur le visage, I’angle est parfait, le
soleil sur les bras et les jambes. Elle est détendue, les vestiges d’hier
envolés, le café dissout la poisse sur ses dents, Paula achete du bon café,
c’est un luxe mais ca vaut bien une ou deux livres en plus, et ces toasts ont
bien rempli le vide dans son bide, on commence a cuire, voilette de nuages,
douceur de I’air, le corbeau s’élance, crane, paresseux, se met a brailler,
ailes qui s’affolent, il est dans les airs, il survole les maisons et se dirige
vers les appartements avec leurs balustrades bleues et leurs panneaux en
bois blanc, disparait derriere les toits.

L’oiseau est fort et lent, il est sur le départ, Ruby, elle, n’a pas du tout
I’intention de bouger. Elle est naze, elle s’étire les jambes, elle pourrait bien
rester ici encore dix ans. Elle écrase son joint sur 1’herbe, elle imagine la
terre en dessous, ses paupieres tombent, elle somnole, dégringole dans de
longs tunnels remplis de vers et de taupes, souterrains qui glissent vers la
boite de nuit du Malin avec son jukebox Wurlitzer et son beat décadent, du
son qui met la péche, mais on dit que c’est le Mal incarné, va savoir
pourquoi, et les murs de cette cave bougent et les charbons d’un feu
électrique clignotent, en mode remix de sa vision de tout a 1’heure, Ruby
tourne la téte, profite de la chaleur, elle est bien contente de ne pas aller
bosser aujourd’hui, elle voit des fournaises dans un crématorium enseveli
dans 1’hopital, des bras et des jambes amputés, une vision qui la fait fuir la
lumiere, des poupées en plastique dans une vitrine de magasin, et Ruby
grimpe les marches encore une fois, elle n’est pas bien, assise sur un



podium avec un homme qui dégouline de diamants, gros gravats et planches
cassées dans la terre, de la colle et du platre ficelés au fil de cuivre, le jardin
descend en pente douce parce que les bulldozers ont remballé avant d’avoir
fini le boulot, I’assoc’ qui gere les logements sociaux n’avait plus de sous,
c’est la mere de Paula qui lui a offert la pelouse six mois apres son
emménagement, des clous de six centimetres dans les gravats, elle en a
planté un dans le pied de I’un de ses petits-enfants, Ruby qui joue a cloche-
pied dans la cour il y a un milliard d’années, qui se penche sur une fontaine
pour avaler une gorgée d’eau, les chaudes journées d’été, les meilleures
journées.

Moment de vide complet, liberté-légereté. Les cris des récrés de son
enfance remontent le temps jusqu’a Ruby. Ca vient de 1’école ou vont les
enfants de Paula qui est a quelques metres a peine : de ’autre coté de la
barriére c’est la cour de récré. Elle entend les cris joyeux des garcons et des
filles qui rient et la balle qui rebondit contre les parois. Plus que deux jours
et c’est les grandes vacances. Paula est contente d’avoir ses enfants a la
maison mais en méme temps elle a peur de cette énergie qu’elles vont
déchainer, elle se marrait en disant ¢ca a Ruby hier soir, elle buvait sa biere,
les yeux humides en pensant a ses enfants, les valeurs familiales ca lui tient
toujours autant a cceur, et ¢a crie, boum contre la barriere, Ruby qui part a la
dérive, un ballon de football survole la barriere et rebondit a quelques
metres d’elle.

Elle tourne la téte vers 1’école, une petite téte blonde qui apparatit, des
doigts de huit ans qui agrippent la barriere, une bouille de citrouille,
cheveux courts, grand sourire édenté, petite piece sous 1’oreiller, et Ruby
qui se leve et ramasse le ballon, le lance et tente de le reprendre de volée,
rate, le garcon rigole, et sa téte se multiplie, trois autres citrouilles aux
cheveux courts qui se redressent, sourient, un des garcons qui siffle,
deuxieme tentative et cette fois Ruby touche le ballon, d’un coup de pied,
elle I’envoie par-dessus la barriere. Elle est fiere de son coup de pied, il
aurait clairement pu partir dans n’importe quelle direction. Elle tire sa
révérence.

« Merci ! » crient les petites tétes, puis se baissent et disparaissent.

« T’as de beaux seins.

— Sexy baby, sexy baby.

— Bonnasse ! »



Ca la fait rire, Ruby, les petits garcons et les mots qu’ils ne comprennent
pas, le ballon qui cogne contre la barriere encore une fois, elle se sent partir,
ca c’est ce qu’on appelle du farniente, elle a soif, dans une minute je me
leve, trop la flemme de bouger pour I’instant, elle entend une cloche sonner,
les cris baissent de volume, silence de 1’autre coté de la barriere, elle a la
paix a nouveau, le bruit d’un moteur lui parvient de temps a autre, une radio
quelque part, elle entend la cloche encore une fois mais on dirait plut6t un
téléphone, click, répondeur, la voix de la mere de Paula qui se demande ou
elle est, si elle est sortie faire une course, ou alors peut-étre qu’elle pend le
linge dans le jardin, le volume est a fond et on entend depuis le jardin, la
voix filtre dans le cerveau de Ruby, devient la voix de sa propre mere, une
femme qui éleve un enfant, qui a conscience des ses responsabilités, Ruby
n’a rien de tout ca, elle est libre, c’est vrai qu’elle doit travailler et gagner
assez pour payer son loyer, acheter a manger, et elle s’en sort pas mal, elle a
de quoi payer ses soirées, c’est pas une de ces nanas pour qui les hommes
sont des porte-monnaie sur pattes, elles existent ces femmes-la, mais elle
n’en fait pas partie, elle voit pas les choses comme ca, pour elle 1’égalité
c’est I’égalité.

Pour Paula c’est différent, Ruby le sait, c’est plus dur, mais au moins elle
a sa mere pour 1’aider, et son pere aussi, Ruby flotte au-dessus de 1’herbe
verte et des années qui ont passé, Ruby imagine sa mere a elle qui pend ses
habits de poupée sur le fil a linge, les chemises et les robes et les jeans et les
chaussettes et les sous-vétements et les culottes et tout le reste. Le fil a linge
ploie sous le poids de I’eau dans les habits de papa et maman, Ruby revoit
une petite fille qui regarde sa maman, qui lui passe les pinces a linge, qui
essaie de voir I’eau s’évaporer. Maman lui a expliqué comment ca fond
sous la chaleur, la sous ses yeux, sauf qu’on voit qu’un peu de vapeur, la
température monte, une belle journée et une petite brise ca donne aux habits
une odeur spéciale, toute fraiche. Elle aimerait bien sentir les habits de sa
mere maintenant, fourrer son nez dans un pull et inspirer cette chaleur de
femme, les pinces a linge en plastique de couleur étaient mélangées avec les
pinces a linge en bois, tout est tombé du sac en plastique troué, les pinces
foulées au pied, les pinces qui s’enfoncent dans le sol, de plus en plus
profondément, jusqu’au jour ou elles deviendront des reliques dans un
musée, exposées comme des ceuvres d’art, des gadgets, des objets d’une
époque révolue.



Quelqu’un d’autre qui vit dans leur maison maintenant. C’est la méme
que celle-ci, plus ou moins, mais Ruby ne veut pas se retrouver la-bas, avec
ses souvenirs, elle veut garder sa bonne humeur.

« Oui, d’accord maman. »

La voix de Paula dans la maison, elle parle fort, elle se déplace hors de
portée, ferme une porte pour avoir de 1’intimité, c’est un de ces téléphones
qui permet de se balader, elle appuie sur des boutons, cherche une
fréquence, tout ce confort moderne qui ne marche pas, Ruby se méle pas de
ce qui la regarde pas.

Paula sort dix minutes plus tard, et lui tend une boisson fraiche, du sirop
a I’orange avec une paille pastel tourbillon.

« Tiens. Maman m’a réveillée en appelant. Tant mieux sinon j’aurais
continué a dormir. Dommage de pas profiter de ce temps.

— T’as de la chance d’avoir quelqu’un qui s’inquiéte pour toi comme ca.

— Siirement.

— Si. Mais tu t’en rends pas compte.

— Si, bien siir que si, je ferais pareil pour mes enfants. On s’entraide, tu
Vois ? »

Paula est assise sur 1’herbe, une fourmi lui pique la jambe. Elle sursaute
et regarde le sol. « Elle m’a mordue, regarde. » La peau enfle. Ruby sourit.
« Cava aller. »

Paula va se chercher une chaise en plastique, se pose, les genoux contre
son torse. Elle a I’air mieux, Ruby a de la peine pour elle, Jerry s’est fait la
malle avec une secrétaire du boulot, une gamine qui porte des bas et une
minijupe tous les jours et qui lui a fait perdre la téte. Paula 1’a bien pourrie,
elle lui a griffé le visage et elle lui aurait bien arraché les yeux tant qu’elle y
était. Elle s’en veut de ne pas avoir eu envie de Jerry pendant longtemps
apres la naissance de son deuxieme enfant, s’en veut d’avoir cru que c’était
acquis, d’avoir cru que c’était pas grave si elle jouait a papa maman et se
laissait un peu aller. D’autres fois elle dit que c’est la faute de cette fille du
boulot. Ruby ne I’a jamais vue mais elle a tout entendu sur cette grosse
pétasse manipulatrice, et elle dit oui-oui. C’est la faute de Jerry, au fond,
mais tout ce qu’elle peut faire c’est rester loyale a sa copine.

« Elle ruse cette petite conne, elle se cache dans 1’herbe et elle a cru
qu’elle pouvait me mordre et filer. Elle fait le serpent, elle pique en traitre. »

Paula se marre et Ruby se met a rouler un pet’ ; Paula a 1’air nerveuse.



Elle rit mais quand méme, elle dit : « Y a un dealer qui habite dans cette
la maison, la, et un flic dans I’autre, la, un sale type qui va chercher son
matos chez I’autre type, mais qui me foutrait sirement en taule s’il sentait
ca. On m’enleverait les filles a tous les coups, et on les mettrait en foyer. »

Ruby se sent coupable et arréte de rouler.

« Désolée, on est obligé de penser a ces trucs-la quand on a des momes.
Sa voiture est la du coup ¢a veut dire qu’il est chez lui. »

Paula va dans la maison et revient cing minutes plus tard avec un plateau
de nourriture, Mickey imprimé sur plastique, Dingo qui se fend la gueule,
toute la magie Disney d’hier soir ressuscitée. Paula pose le plateau par terre,
chasse une fourmi, et reprend le plateau pour le mettre sur sa chaise : un tas
de sandwichs au fromage, et les MiniRolls au chocolat tout frais du frigo
quand Ruby se sert. Il va falloir les manger vite sinon ¢a va fondre au soleil.
Paula rentre a nouveau et ressort avec une couverture, elle s’est mise en
bikini, elle a deux canettes de cidre a la main. Paula salue de la main et le
rideau du flic bouge.

« Il est stirement en train de se branler la, il nous mate avec ses
jumelles », dit Paula en rigolant.

Ruby espere bien que non, ca I’étonnerait un peu, et c’est la classe quand
méme, un pique-nique pendant son jour de repos. Elle a transpiré et elle
s’est pas brossé les dents mais c’est pas grave. Des grosses dégeu toutes les
deux, on s’en fout. Ruby couverte de transpiration apres avoir dansé dormi
pris le soleil, ses bras virent homard. Le soleil bien haut dans le ciel, elles
boivent leur cidre et mangent leurs sandwiches, il y a de la confiture dans la
génoise des MiniRolls, Ruby et Paula profitent d’une journée comme on les
aime.
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Le soleil est déja haut dans le ciel quand M. Jeffreys se réveille de son
somme. Il est resté a 1’hopital jusqu’a 5 heures du matin, s’est couché
harassé a six heures pétantes. Son taxi 1’attendait quand il a poussé les
portes de 1’hopital et comme les rues étaient désertes il est arrivé a son hotel
en un quart d’heure. Le skinhead au volant était un homme sympathique,
qui a compati de facon manifeste en voyant 1’état de fatigue de son
passager. Leur statut de travailleur de nuit créait un lien entre eux. Jeffreys
s’est senti assez en confiance pour lui demander de changer la station de
radio, de la country inaudible, en faveur d’un jazz tranquille. Chose que le
skinhead a faite avec un sourire aimable. S’il avait été en train d’écouter sa
station de péquenaud Jeffreys n’aurait pas demandé mais de toute évidence
son chauffeur avait méme completement oublié que la radio était allumée.

Rentrer en taxi avec un air de saxophone en fond sonore c’est la
récompense qui convient aprés une dure nuit de travail. Apres un travail
aussi intense et prolongé, il faut du temps pour redescendre mais le trajet y
contribue dans une certaine mesure. Une fois arrivé a destination, il laisse
un pourboire généreux au chauffeur de taxi et récupere sa clef aupres de
I’homme a 1’accueil. L’ascenseur est la et M. Jeffreys s’éleve dans les airs.
Il scrute son visage dans le miroir en face de la porte. Miroir propre,
limpide. Son image se reflete dans d’autres miroirs sur chaque paroi de
I’ascenseur. Comme si 1’ascenseur était plein de copies conformes. Comme
un clonage réussi. Il rit mais son visage accuse la fatigue. Les portes
s’ouvrent quelques instants plus tard et il se dirige, a pas calfeutrés, vers sa
chambre, la moquette douce et fournie méme dans les couloirs. Il a une
faim de loup, arrivé a sa chambre il commande sans tarder un club
sandwich et deux bouteilles d’une biére américaine bien fraiche, servie dans
un seau a glace. L’homme qui lui apporte sa commande — rapidement — est
tres poli et Jeffreys lui laisse un pourboire.

Seul avec ses pensées, M. Jeffreys décapsule la premiere biere a 1’aide du
décapsuleur fourni et boit gouliment. Il a beaucoup avancé cette nuit et il a
besoin de se détendre avant de dormir. Ce n’est pas un grand buveur de
biere, mais cette marque-ci lui plait, elle est importée tout spécialement
pour les clients américains de 1’hotel. La biere n’est pas trop forte et elle est
tres rafraichissante. Il finit la bouteille et mord dans son sandwich. Il est
délicieux. Il prend son temps. Dans cet hotel, rien n’est laissé au hasard,



rien ne laisse a désirer, le club sandwich a été préparé et dressé avec amour.
Il apprécie la minutie avec laquelle les crotlites du pain on été enlevées, le
soin apporté au contenu autant qu’a la forme. Il savoure le gofit entre deux
gorgées de la seconde biere. Quand il a fini il rassemble les miettes en une
petite pile. Qu’il mange. Il inspecte 1’assiette. Vide la deuxieme bouteille.
Regarde 1’heure et constate qu’il ne sera six heures que dans trois minutes.
Il attend. Sur le coup de six heures il se couche et enfouit sa téte dans
’oreiller.

Huit heures plus tard, il se réveille un peu dans le cirage, mais en se
souvenant de la quantité de travail qu’il a abattue il se sent revigoré. Rien
de tel que la conscience d’un dur travail bien fait pour vous mettre dans de
bonnes conditions pour la journée a venir. C’est ainsi, quel que soit le
milieu d’ou vous venez, il ne cherche pas a se vanter. Pas du tout. C’est
comme ¢a, par exemple, quand on envoie un commando pour une mission
difficile. Succes incertain. Nerfs tendus. Mais la satisfaction d’un labeur
accompli est immense. Bien entendu, c’est un homme pacifique, pas un
homme belliqueux, et pour tout dire, il est méme un peu trop sensible
parfois. Cette rencontre avec le fou furieux dans les couloirs de 1’hopital I’a
perturbé, mais grace au travail qu’il a accompli et aux bons rapports qu’il a
eu I’occasion d’avoir depuis — des infirmieres aux employés de 1’hotel en
passant par le chauffeur de taxi qui a poliment passé du jazz — il se sent de
nouveau lui-méme. L’ordre est rétabli.

I saute du lit et s’enferme dans la salle de bain : urine, défeque, se lave
les mains, se brosse les dents puis prend une douche. Il s’essuie et enfile
son maillot de bain. Il fait des étirements devant le miroir, il assouplit divers
muscles dans ses bras et ses jambes. Il décrit des cercles lents de la téte, il
relache la tension des vertebres du cou. Il range quelques affaires et enleve
une cassette vidéo du magnétoscope. Il ajoute la cassette a sa collection de
documentaires télévisés. Il a plusieurs heures d’enregistrement mais il n’est
pas pressé de visionner ces programmes. Ca a trait au travail et ¢a n’est pas
urgent, mais pour autant il ne laisse jamais plus de six heures
d’enregistrement s’accumuler. Il préfere les documentaires qui mettent a
jour les problemes de la société aux films outranciers et aux feuilletons
sentimentaux. Ce programme est de nature éducative et I’aidera a mieux
comprendre le monde. Il compte savoir tout ce qu’il y a a savoir et surtout
rester au courant des changements sociaux.



Il s’habille et ramasse son sac de sport, met un signe sur la porte pour
demander que le ménage soit fait de toute urgence et se dirige d’un pas
décidé vers I’ascenseur. L’ascenseur arrive en quelques secondes et il
descend au rez-de-chaussée. Il contourne 1’accueil en faisant un signe de
main jovial aux filles, occupées par un groupe de touristes Japonais qui
viennent d’arriver, passe le hall qui mene au centre sportif et se dirige vers
la piscine et la salle de gym. Il y a deux courts de squash, et bien qu’il aime
ce sport, ce qui lui fait défaut c’est un partenaire régulier. Parfois il fait du
mur tout seul sur I’un des courts, d’autres fois, s’étant mis a converser avec
un autre client et ayant abordé le sujet, il lui est arrivé d’organiser une
partie. C’est un sport amusant, pas particulierement bon pour les genoux,
mais une partie de temps a autre ne fait pas de mal. Les équipements
sportifs dans I’hotel sont, bien entendu, de premiere classe, et il profite de la
piscine, des bancs de musculation et du sauna.

Quand Jeffreys passe chercher sa serviette le monsieur au bureau lui rend
son sourire et ils échangent des propos aimables. Jeffreys passe au vestiaire
le plus proche de la piscine. Les grandes fenétres donnent beaucoup de
lumieére. Il se dirige vers la piscine et se laisse glisser dans 1’eau. Met ses
lunettes de natation, les ajuste. Se met a nager. Il est tres vite absorbé par le
mouvement régulier de ses bras, qui fait travailler le cceur et les poumons. Il
s’en tient au crawl qui, a son sens, est plus bénéfique au niveau du
métabolisme que le rythme plus tranquille de la brasse. Il nage bien, il a
toujours bien nagé, il participait aux galas de natation pour son école. Il
nagera une demi-heure aujourd’hui. Pas plus que cela. Nager est une
activité particulierement physique et c’est tres bon pour la santé. La plupart
de la population active sait qu’un environnement de travail sédentaire
suppose des efforts pour rester en forme. Le cerveau est constamment
sollicité pour accomplir des prouesses toujours plus impressionnantes tandis
que le corps ne I’est pas. Celui qui ignore son corps le fait a ses risques et
périls. Sans un certain niveau de santé physique Jeffreys sait qu’il ne serait
pas capable de fonctionner a plein régime. La vivacité de son esprit serait
diminuée par la léthargie et la maladie. Il pourrait méme commettre des
erreurs. Compromettre son professionnalisme.

Il repense brievement a la piscine municipale et les adorables
« bombeurs » qu’il a croisés pendant sa seule et unique visite. Il en rit
presque et boit la tasse. Il retrouve son rythme. Ce qui le fascine le plus au



sujet de ces garcons c’est la blancheur anémique de leur peau. Comme si on
avait drainé tout sang et toute couleur hors de leur corps.

Ils n’ont jamais été bronzés de leur vie. Il sait que des que le soleil brille
les masses se mettent torse-nu et attrapent des coups de soleil, ignorant que
’écran total et la creme hydratante sont essentiels. Pas uniquement pour un
bronzage durable mais pour la santé de leur peau. Avec la dégradation de la
couche d’ozone ils sont plus vulnérables que jamais. Les « bombeurs »
deviendront rouges, puis commenceront une mue, la blancheur de leurs os
ainsi mise a nu. Il voit leurs cheveux blonds, roux et noirs, rasés a blanc.
Les dents du bonheur dans leurs sourires et leurs cotes cassantes. Ils jouent
les durs devant leurs amis, ils font les fous, tentent leur chance sur le
plongeoir. Jusqu’a ce que le ton bourru des maitres nageurs les rappelle a
I’ordre. Des garcons grassouillets qui se promenent au bord de la piscine
sans honte. Les bedaines des hommes gros qui tremblotent a la lumiere.
C’est pareil pour les femmes. Les bourrelets de gras le dégofitent. Les
femmes plus minces sentent 1’anorexie a plein nez. C’est une question
d’éducation et d’autodiscipline. Il envisage la question d’un point de vue
professionnel bien entendu. Il est le genre d’homme incapable de laisser son
travail derriére lui au bureau. Le cceur est un muscle qui doit travailler pour
mériter son diner. Facon de parler. Le cceur a une fonction et il s’agit de le
sustenter. Le nourrir et le respecter.

Sa visite a la piscine municipale a été une expérience a part entiere. Il
doit bien admettre qu’elle 1’a secoué. Il n’a aucun probleme avec les gens
qui y vont, mais la salle de sport est I’incarnation du genre de machisme
que les Britanniques devront laisser de coté s’ils veulent un jour réussir a
s’intégrer aux cultures plus cultivées du continent européen. Dans la salle
de musculation la musique était tres forte tandis que les hommes
soulevaient des halteres démesurés et sifflaient chaque femme qui avait le
malheur de croiser leur champ de vision. Des hommes qui exhibaient leurs
muscles et leurs tatouages au travers d’une fenétre de plain-pied qui donnait
sur la piscine. Ou I’eau débordait sur les carreaux et les hurlements des
enfants et des adolescents résonnaient sous un toit a 1’éclairage puissant.
Les gens couraient dans tous les sens sans penser a leur sécurité. Ni a celle
des autres. Une odeur tres forte de friture émanait de I’avant de I’immeuble.
Dans les vestiaires, les casiers avaient été vandalisés et les murs
relativement neufs étaient couverts de graffitis. Les jeunes se bousculaient
et juraient, leur langage était cru, souvent de nature sexuelle. Le chaos



régnait. Il en avait la téte qui tournait en partant. Rien a voir avec le calme
de la piscine de 1I’hotel. Ici il n’est pas dérangé. Sa santé physique et
mentale est préservée par des longueurs sans « bombeurs ».

Une fois qu’il a fait ses longueurs il se douche et se savonne le corps. Se
lave les cheveux au shampooing anti-chlore. L’odeur ne le dérange pas le
moins du monde. Il n’y a personne d’autre dans la piscine, et il doute que la
clientele de 1’hotel soit composée du genre de personne qui urinerait dans
’eau, mais le chlore est essentiel pour éviter toute possibilité d’infection. Il
y a quelque chose de rassurant dans 1’odeur des produits d’entretien, que ce
soit du chlore, de 1’eau de Javel ou les divers produits qu’ils utilisent a
I’hopital. Il n’ose pas imaginer ce que les « bombeurs » ajoutent a la piscine
qu’ils fréquentent, sans parler de la malpropreté et des maladies dans le
complexe sportif lui-méme. M. Jeffreys reste dix minutes sous la douche.
Le contact du gel douche sur sa peau est agréable et 1’eau est chaude. Il lave
les péchés qu’il a pu commettre par inadvertance. Cette idée 1’amuse. Il
imagine Ponce Pilate qui se douche apres une baignade purificatrice. Il se
seche et s’habille a la hate.

M. Jeffreys a réservé un massage et arrive avec une minute d’avance. La
femme qui tient le spa est séduisante mais elle a un accent vulgaire qu’elle
essaye — sans y parvenir — de modifier. Son ton est familier mais il ne s’en
offusque pas le moins du monde. L’hotel propose a sa clientele masculine et
féminine une large gamme de services. Il y a un institut de beauté et
Jeffreys remarque une femme rondelette qui se fait faire une manucure. Sa
masseuse est légerement en retard, ce qui, bien qu’agacant, ne vaut pas la
peine de faire un esclandre. C’est une jeune femme somme toute assez
sympathique du sud de I’Espagne, la fille d’un peintre d’un certain renom,
elle a émigré a Londres et s’est mise a son compte. M. Jeffreys s’assied et
ne trouve rien qui vaille la peine d’étre lu sur la table devant lui. La femme
de I’accueil lui propose un café mais il décline. Sourit pour indiquer que ¢a
n’est pas de sa faute si sa masseuse est en retard. Il patiente. Vérifie I’heure
sur 1’horloge murale. Puis sur sa montre. Décompte chaque minute. Il
déteste cela, que les gens soient en retard. Mais il se contient. Neuf minutes
apres que son massage aurait di commencer, la femme en question apparait,
essoufflée. Un embouteillage, on pouvait s’y attendre. Il sourit et lui dit de
ne pas s’inquiéter.

M. Jeffreys pénetre dans la piece et quitte ses vétements, sauf son
calecon. Il s’allonge sur la table, sur le ventre, la téte dans I’appuie-téte, les



yeux fixés sur la moquette. Il remarque une longue meche de cheveux
blonds. La personne qui a passé 1’aspirateur dans cette piece n’a pas vu la
meche, a moins que la table n’ait déja été utilisée aujourd’hui. C’est une
explication probable. Il pense aux cellules mortes qui sont tombées de la
personne qui était la avant lui. Ce sont les cheveux d’une femme. Elle est
sans doute propre et en bonne santé. Il ne peut y avoir aucun doute sur la
question. Sinon elle ne serait pas descendue dans cet hotel. Il se demande de
quel pays vient la femme. Le but de sa visite. Scandinave, peut-étre. Une
photojournaliste pour un magazine de mode haut de gamme ? Ou une
Ameéricaine. La femme d’un banquier ? Ou méme une Brésilienne. La
femme d’un politicien en vacances ? Ce n’est que conjoncture et il repousse
la douce image d’une blonde pétillante, nue, car il se rend compte que son
pénis commence a enfler. Certains hommes sans distinction fréquentent les
salons de massage en quéte de faveurs sexuelles mais lui trouve 1’idée tout a
fait répugnante, sans parler du manque de respect que cela représente
envers sa masseuse et le savoir-faire qu’elle a passé des années a acquérir.
Quel dommage que tant de choses dans la société soient dégradées par une
minorité d’égoistes. M. Jeffreys relache ses bras, mou, souple, et
s’abandonne aux doigté professionnel de 1’Espagnole. C’est une excellente
masseuse.

D’habitude ils parlent quelques minutes au début et a la fin de chaque
séance. Plus la premiere fois qu’il I’a rencontrée, et moins au fur et a
mesure qu’ils sont devenus a I’aise I’un avec I’autre. La majeure partie de la
séance se déroule maintenant dans un silence détendu. C’est une
professionnelle, elle ne parle pas sans cesse pour ne rien dire. Elle
comprend les réels bienfaits d’un bon massage. Il a maintenant tout loisir de
s’évader un court moment. La piscine permet quelque chose qui y
ressemble mais il doit se concentrer pour se perdre dans le mouvement, son
esprit fait des siennes. Un bon massage, en revanche, et il n’a pas a faire
quoi que ce soit. Un contraste agréable avec I’emploi du temps chargé et
stressant de sa vie professionnelle quotidienne, ou il subit une pression
importante. Il y a tant a faire et tant de variables a prendre en compte. Des
vies humaines sont entre ses mains. Sa masseuse travaille ses muscles, et
enfin tourne et étire ses membres. Elle applique quelques gouttes d’huile
sur sa peau et la fait bien pénétrer. A la fin de sa demi-heure M. Jeffreys est
completement détendu. Il s’habille, regle et laisse un pourboire.



Il retourne a sa chambre et se change rapidement, redescend en ascenseur
au rez-de-chaussée et se dirige vers la cafétéria de I’hotel. I1 commande un
cappuccino. Il est servi avec un petit motif dessiné a la poudre de cacao et
Jeffreys savoure son café. Excellent. Rien a redire. Il regarde autour de lui
et ce qu’il voit a I’heur de lui plaire. Des hommes et des femmes assis en
couple ou seuls. Ambiance calme. Les graines de café embaument la
cafétéria. Il est assis sur une chaise en osier, quant a la table : fer forgé et
verre, un design a la mode. L’hotel a su mélanger avec goiit dans
I’atmosphere distinctement italienne une €légance japonaise tres étudiée.
On la percoit dans les abat-jour et les ornements. Tres subtile, mais
néanmoins frappante.

Une fois qu’il a bu son café, M. Jeffreys s’installe dans le restaurant a
coté. Il est un peu tot pour manger, mais il s’est entrainé sur le tapis de
course, et il retourne a 1’hopital ce soir. Il demande une place pres de la
fenétre et s’installe pour lire le menu. Le homard le tente. C’est donc ce
qu’il commande, ainsi qu’une bruschetta aux tomates séchées en entrée.
Une bouteille de Perrier pour épancher sa soif. Il y a d’autres gens dans le
restaurant mais c’est calme. Il entend de la musique d’orgue au loin, et en
tournant le regard vers le piano-bar il n’est pas surpris de voir le couvercle
du piano demi-queue fermement rabattu. Il voit des gens dans le bar, mais
pas le pianiste qui ne commencera a jouer que plus tard. Ses tomates
arrivent : il entame un bon repas bien mérité.

Le temps que M. Jeffreys retourne a sa chambre, il est le plus heureux
des hommes. Respiration réguliere, agréable tiraillement dans les muscles.
Dans la salle de bains c’est a regret qu’il balaie de sa brosse a dents le reste
du goiit de homard. Il était si bien préparé. Un mets fin dans un hotel de
qualité. La belle vie. Il a énormément de chance. Il se déshabille et s’étend
de tout son long dans son lit. Il regle son réveil pour dans quatre heures.
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Steve était tres famille, tout ce qu’il possédait il avait travaillé dur
pour... depuis la voiture qu’il conduisait pour gagner sa crolite jusqu’a la
maison dans laquelle il vivait avec sa femme et sa petite fille... et pour
Steve, son foyer c’était vraiment un palais... sa femme une reine... sa fille
une princesse... il n’y avait qu’elles qui comptaient... la maison c’était un
endroit ou sa famille était en sécurité... un endroit chaleureux... plein de
bonheur... et avant ¢a lui faisait chaud au ceeur, les nuits, quand il était
dehors... quand il conduisait... avait affaire aux ivrognes... qui voulaient
pas payer leur course... ou qui cherchaient la bagarre... il portait une
matraque pour se défendre en cas de besoin... depuis qu’il s’était fait voler
et tabasser un soir... quand il avait commencé a faire le taxi... ¢a
n’arriverait pas deux fois... mais ¢a allait... il savait se défendre... c’était
pas un imbécile... et les gens [’aimaient bien... il avait plein d’amis...
c’était un gentil géant... et ce qu’on remarquait chez lui c’est qu’il était
comblé... il n’avait jamais rien voulu d’autre qu’épouser Carole et vivre
heureux et avoir beaucoup d’enfants... c’était ¢a sa seule ambition... il
n’avait pas honte de le dire, d’ailleurs... et méme s’ils sortaient ensemble
depuis qu’ils avaient quinze ans, ¢a ne [’avait pas empéché de trembler
quand il I’avait demandée en mariage... six ans plus tard... peur qu’elle
dise non... un mec costaud comme lui, on aurait pas dit que ce genre de
truc lui foutrait les jetons... il avait emmené Carole au cinéma... lui avait
demandé de I’épouser au pub, apres... la bague était au-dessus de ses
moyens... mais il s’en foutait de s’endetter... Carole valait bien ca... il
avait fait comme c¢a : il avait emballé la bague et il I’avait glissée dans le
paquet de chips quand elle le lui avait tendu... et il avait attendu qu’elle
trouve... elle avait toujours bu doucement... pour chacun de ses verres il
finissait toujours par boire deux pintes... et en plus elle buvait que des
cocktails... et elle faisait pareil pour les chips... elle les sortait une par
une... une vraie dame... pas du genre a s’empiffrer... ou mdcher la bouche
ouverte... et quand elle avait trouvé la bague il s’était penché... il avait
attendu qu’elle la déballe... et puis il lui avait demandé... son réve s’était
réalisé quand elle avait dit oui... Carole adorait raconter I’histoire... et
Steve prenait sa téte génée... et en méme temps... il était content... la bague
et les chips... c’était tellement romantique... et son expression... elle
oublierait jamais son expression quand elle avait dit oui... oui, elle



I’épouserait... il I’avait toujours traitée comme une princesse... il ne
ménageait pas sa peine pour elle... il lui tenait les portes... il écoutait tout
ce qu’elle avait a dire... il ressentait tout ce qu’elle ressentait... et la
premiere fois qu’ils étaient sortis ensemble ils étaient allés au méme
cinéma... c’est pour ¢a que c’était bien qu’il la demande en mariage
comme ¢a... Six ans... jour pour jour... il n’était sorti qu’avec elle... pareil
pour elle... elle aimait Steve comme personne... il était tout pour elle... sa
vie... le bonheur conjugal... le grand amour... ils ne se disputaient
jamais... ils étaient faits I’un pour ’autre... tout était parfait... et Steve fou
de joie quand elle était tombée enceinte... il n’arrivait pas a croire ce qui
lui arrivait... qu’il allait étre papa... il avait mis la main sur son ventre et il
I’avait laissée comme ¢a longtemps pendant qu’ils évoquaient toutes sortes
de prénoms... des toutes petites jambes qui donnaient des coups de pieds de
Pintérieur... ¢a tournait et se retournait... il devinait que le bébé était
pressé de naitre... il avait des mains énormes alors il sentait tout... et leur
vie était devenue encore plus belle... jusqu’a ce que ses eaux commencent a
s’accumuler et Carole passait sa vie a [’hopital... des complications
pendant I’accouchement, ¢a aurait pu les tuer toutes les deux... Carole
avait eu besoin de transfusions sanguines et Steve passait autant de temps
que possible a I’hopital... a attendre... il ne rentrait que pour se doucher et
dormir... il avait arrété d’aller travailler... et s’il n’allait pas travailler il
ne gagnait pas d’argent... ils allaient avoir besoin d’argent pour quand le
bébé serait la mais il ne voulait pas étre loin de Carole au cas ou il
arriverait quelque chose... et il avait peur... un soir il était allé se
dégourdir les jambes... il arpentait les couloirs... il était passé devant une
chapelle... il était rentré a l’intérieur et s’était assis... avait commencé a
prier... ¢a s’était passé comme ¢a... il n’avait pas réfléchi... il n’y avait
personne d’autre... il s’était penché en avant sur sa chaise... il avait levé
les yeux vers les épines sanglantes qui s’enfoncaient dans la téte en
plastique de Jésus... des rivieres rouges qui coulaient, partaient des
cheveux emmélés. .. sur la peau d’un blanc si pur... le plastique ressemblait
plutét a de la céramique... de la porcelaine... un objet qu’on trouverait
dans une brocante... un objet de famille perdu... la lumiére qui tombait
dessus... une lueur surnaturelle qui émanait de la cage thoracique... et
Steve n’allait jamais a I’église... il ne se souvenait pas avoir déja prié...
mais c¢a lui était revenu des cours d’éducation religieuse a I’école... il
pensait aux cotes de I’homme... la céte dont était issue la femme... le jardin



d’Eden et le fruit interdit... et il pensait aux voleurs a c6té de Jésus... aux
soldats qui leur avaient brisé les jambes pour que la pression porte sur le
ceeur et les poumons... une torture lente pour que les sadiques en profitent
bien... il ne comprenait pas pourquoi les gens étaient cruels comme ca...
leur haine et leur perversion le dépassaient... et Jésus qui appelait Dieu qui
testait sa foi... Jésus qui voulait savoir pourquoi Dieu I’avait abandonné...
Jésus ne condamnait pas les prostituées et les criminels... il aimait tout le
monde... il voyait le bien dans tout le monde... apres tout... Dieu les avait
tous crées... comment est-ce que Dieu pouvait laisser mourir un bébé avant
méme qu’il ait pu respirer ?... Jésus a posé ses mains sur les boiteux et les
a fait marcher... il a donné la vue aux aveugles... il faisait toutes sortes de
miracles... Jésus n’a pas tourné le dos aux lépreux... il a foncé dans la
synagogue et a retourné la situation... parce qu’ils faisaient payer
I’entrée... il est plus facile pour un chameau de passer par le chas d’une
aiguille qu’il ne I’est pour un riche d’entrer dans le royaume de Dieu... de
ca il se souvenait... obligé d’y penser... et tout ¢a revenait a Steve assis
dans sa chapelle... Jésus qui remettait en cause le systeme... a fond... sa
priorité c’était les gens... de nos jours il se serait retrouvé a l’asile de
fous... et s’il était bel et bien fou...? Jésus qui hurlait dans la nuit, qui
attendait que Dieu vienne et le porte dans ses bras jusqu’a la maison... il
fallait bien avoir le paradis comme récompense... Steve le savait bien... et
Jésus avait été sauve... il avait eu sa récompense... Il avait raison et les
hypocrites et les juges avaient tort... c’était pas plus compliqué que ca... et
c’était pour ¢a qu’on construisait des églises... la chapelle c’était un
endroit chaud ou aller... il y avait une atmosphere rassurante qui donnait
de la force a Steve pour Carole et le bébé... il avait beaucoup prié...
pendant une heure... il était content qu’il n’y ait personne... mais bon de
toute facon rien a foutre... il ne se cachait pas... pas ici... c’était pareil
quand il était a la maison... il se détendait des que la porte d’entrée se
refermait derriere lui... a Carole il pouvait parler... de ce qui lui faisait
peur... c’était un peu comme prier... a part qu’il ne demandait rien... il y
avait des choses dont on ne pouvait pas parler... il fallait rester fort...
fiable... il avait raconté a Carole pour les prieres dans la chapelle... une
fois qu’elle était rentrée a la maison... il n’allait pas renier Dieu... il disait
que Dieu avait répondu a ses prieres... il y croyait, lui, que Dieu lui avait
rendu service... sa femme et sa fille allaient bien... sa petite fille était en
bonne santé mais ¢a n’en avait pas fait un pratiquant... pas du tout... mais



il n’était pas du genre a oublier sa famille et ses amis... il n’oubliait jamais
un service... c’était I’honnéteté méme... un bosseur... il était fier de sa
réussite... une maison et une famille... alors il n’oubliait pas... il était
toujours poli avec les croyants qui frappaient a sa porte pour essayer de le
sauver... il respectait leurs croyances... il était devenu pere en plus d’étre
mari... il prenait ce role supplémentaire tellement au sérieux que ses potes
se foutaient bien de lui... mais il s’en foutait... c’était bon enfant... et puis,
il n’était pas du genre a se laisser faire... on lui cherchait pas
d’emmerdes... et quand Steve était heureux, ¢a se voyait... il avait une
fille... une petite fille sans défense qui comptait sur lui a cent pour cent...
c’était une grosse responsabilité mais il gérait... il connaissait des gens
faibles mais lui était fort... les faibles lui faisaient de la peine mais il
s’occupait des siens... il s’était mis a travailler d’arrache-pied... il
travaillait toutes les heures qu’on lui proposait... il était vraiment fou de sa
fille... il était doux avec elle et des qu’elle voulait jouer a un jeu, il jouait...
il ’emmenait se promener, et [’emmenait au pub... assise sur ses épaules...
il écoutait tout ce qu’elle disait... des qu’elle avait appris a parler... comme
il avait toujours écouté sa mere... et il s’inquiétait pour elle... ils s’étaient
jurés que si leur fille mourrait ils se suicideraient... ensemble... mais
d’abord il faudrait qu’ils vérifient qu’il y avait bien un paradis... d’une
facon ou d’une autre ils le sauraient... et s’il n’y en avait pas de paradis, ils
profiteraient du temps qu’ils avaient ensemble avant que [’un d’eux
meure... impossible d’imaginer la vie sans [’autre... obligé qu’il y ait un
paradis... et ils avaient repoussé cette crainte... pendant un temps... et
Steve qui voulait que sa fille ait tout... c’est comme si on lui avait confié
une mission quand elle était arrivée... ils voulaient plein de gamins... cing
ou six... des garcons et des filles... et aussi des chiens et des chats... plus
on est de fous plus on rit... mais ¢a n’avait pas été possible apres la
premiere... Carole ne pouvait plus en avoir maintenant... c’était dommage
mais ¢a rendait leur petite fille encore plus spéciale... cinq ou six fois plus
spéciale... un enfant c’est un milliard de fois mieux qu’aucun... et ils
déversaient tout leur amour sur elle... elle ne manquait jamais de rien... un
étranger qui regardait Steve verrait les tatouages et le crane rasé... lui
collerait stirement une étiquette... mais c’était un type bien... des comme ¢a
y en a pas beaucoup... et avant qu’elle commence I’école, il emmenait sa
petite fille aux balancoires et aux toboggans pendant la journée... il faisait
le plus gros de son travail la nuit pour pouvoir la voir quand elle était



réveillée... la voir grandir... il la posait sur le manége et la faisait tourner
pendant aussi longtemps qu’elle voulait... et des qu’elle en avait marre, il
attrapait le manége et I’arrétait net... comme si chaque seconde comptait...
a ce moment-la il repensait a sa femme, quand ils sortaient, qui lui disait de
ne pas trop faire tourner la petite parce que sinon elle allait étre malade...
comme la derniere fois... il lui avait acheté trop de bonbons... il ne fallait
pas qu’il la gate... et lui qui la couvait du regard a chaque instant... il avait
monté les marches du toboggan avec elle jusqu’a ce qu’elle ait compris... il
avait ’ceil sur les grands... qui jouaient des coudes, qui bousculaient et se
rendaient pas compte de leur force... il fallait bien surveiller les
balancoires... un enfant pourrait bien passer devant et se faire mal...
Carole était inquiete quand il sortait la petite... il faut bien que tu la
surveilles, Steve... la quitte pas des yeux... il suffit d’'une seconde pour
qu’un pervers [’attrape... qu’il lui fasse des trucs déqueu et qu’apres il se
débarrasse d’elle sur une aire de repos... il la jetterait du haut d’une falaise
et elle serait emportée en mer et on ne la retrouverait jamais... il allait la
découper en morceaux et la mettre dans des poubelles... et son visage a lui
se déformait quand il pensait a toutes les choses horribles qui se
passaient... et s’il voyait quelqu’un essayer de lui prendre sa petite fille il le
tuerait... fils de pute... pas devant elle, Steve... tu vas lui faire peur... elle
sait qu’il ne faut pas suivre les gens qu’on ne connait pas... mais je le
ferais, hein... je I’égorgerais... sale enfoiré de pédophile... et puis il y a
ceux qui ne violent pas les enfants mais les tuent quand méme... les hommes
qui violent des femmes... qui violent d’autres hommes... les ordures qui
agressent les petites vieilles. .. tabassent des vieux dans leur propre maison
pendant un cambriolage... qui leur volent leur retraite... qui torturent des
animaux et des gens qui ne peuvent pas appeler a I’aide... tu sais... tous
ceux qui ne peuvent pas se défendre... ca me dégoiite tout ca, Carole... ¢ca
me rend fou... ¢ca me fout la gerbe... et elle lui disait qu’il avait raison et le
calmait et ¢a passait, cet éceeurement, et il allait mieux... désolé, mon
ceeur... ca me met hors de moi... ils sont tarés les gens... et Steve qui aimait
la vie de famille... un verre avec les potes une ou deux fois par semaine... il
allait bosser et payait les factures... il faisait ce qu’il y avait a faire... mais
c’était sa famille qui faisait de lui qui il était... sa femme et sa fille et les
autres... leurs parents... les freres et seeurs... les cousins... les nieces... les
neveux... les voisins... il n’avait jamais voulu faire autre chose... il était
vraiment comblé... je ne mens pas... il ne dérangeait personne et il n’avait



pas [D’intention qu’on le dérange non plus... Steve était un homme
heureux... c’était pas plus compliqué que ca.
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Ruby est en train de laver le vomi sur une de ses chaussures neuves. Sally
se penche et lui parle de Ron Dawes. Elle fait pas attention, au début, hoche
la téte, et continue de frotter. Vingt-cing livres, et la premiere fois qu’elle
les porte un patient qui lui gerbe dessus, Papa qui éclabousse le cuir de ses
chaussures d’un ramassis de petits pois-carottes. Elle y croit pas. A peine
deux minutes qu’elle est au boulot. Papa va pas bien et elle sait que c’est
particulierement douloureux de vomir avec les points de suture qu’il a dans
le bide, une laparotomie exploratrice, et le risque d’autres a venir encore.
Elle peut pas se facher avec lui, surtout qu’un de ses fils lui a pas fait payer
son repas hier soir, parce qu’il I’a reconnue de ses visites a 1’hopital. Elle a
essayé de payer, elle aime pas étre redevable aux gens, mais elle a quand
méme eu un kebab gratuit et une petite patisserie aux noix qui dégoulinait
de miel. Papa a fait de son mieux mais il est pas arrivé aux toilettes a temps.
C’est pas de sa faute. Il tient pas bien sur ses jambes, il a besoin qu’on
’aide, et quand il a filé aux W.-C. elle savait bien qu’il avait honte. Elle lui
a dit a travers la porte qu’il fallait pas qu’il s’inquiete, qu’elle avait déja vu
pire. Combien de fois par jour elle dit ca aux patients ? Elle a laissé Papa
tranquille, et elle est allée a un autre évier, elle a attrapé un torchon et une
bouteille de désinfectant.

Elle est au top de toute facon, royal, un beat dans la téte et le pas léger,
elle trippe en se disant que le monde entier est son, la vibration est la dans
sa téte, comme si on lui pincait les cordes du tronc cérébral, by Chromo qui
lui parlait hier soir — allongée dans son lit, dans le noir, la radio en marche —

il était parti sur 1’idée que rien n’était solide et qu’il fallait juste étre
capable de voir la vérité.

Est-ce qu’elle sait — et il aurait pu étre assis dans le coin de la chambre,
tellement le signal est bon — qu’a une époque les scientifiques juraient-
crachaient que les atomes c’étaient les composants de base de la vie, durs
comme de la roche, et puis ils ont fini par regarder a 1’intérieur et découvrir
que chacun des atomes était composé d’une énergie qui vibre, et, depuis un
lieu secret, Chromo insiste bien la-dessus et ca c’est a l’intention du
Department of Trade and Industry qui a qu’une hate c’est de reprendre son
antenne, et le dernier raid a cotité bonbon a Satellite, depuis un lieu secret,
donc, Chromo veut que Ruby imprime bien que tout ce qu’elle connait n’est
pas ce qu’elle croit, tout vibre de plus en plus vite, et c’est la musique, la



vibration, le son qui est a l’origine du monde, comme la commode
vermoulue qu’elle a devant les yeux, et Ruby voit au-dela des formes, elle
sait décomposer la commode en mille morceaux plus petits, des milliards de
milliards de possibilités, tellement que ca serait impossible de les compter,
et elle a déja ca en elle, la vision de la vie de Johnny Chromozone, c’est son
travail a I’hopital qui fait ca parce que le boulot n’est jamais fini, dans les
pires moments c’est un tapis roulant qui tourne en continu, des virus
invisibles qui déciment méme les plus forts, comme ce boxeur amateur tué
par des microbes, vingt-cing ans et toute sa masse musculaire pouvait pas le
sauver, il n’y a pas de happy end, mais si on regarde les choses séparément,
alors si, il y en a, la plupart des patients se rétablissent, alors quand Chromo
dit que le monde autour de nous respire et n’en fait qu’a sa téte, elle
comprend, elle voit bien que c’est vrai, elle regarde bouger les murs, Paula
entourée de vibrations qui bougeaient avec elle I’autre soir, Paula avec sa
bouteille a la bouche, Paula qui frottait ses dents contre le verre, la mousse
qui montait, se précipitait contre le goulot, et enfin, apres cing minutes
passées a frotter, le Sopalin mouillé a raison du vomi sur sa chaussure,
Dawn lui apporte du parfum et le vaporise sur ses chaussures. Ruby renifle
la chaussure, elle sent plus le vomi. Elle retourne au W.-C. et frappe a la
porte pour voir ou Papa en est.

« Ca va la-dedans ? »

Elle entend un son étouffé et recule. Elle ne peut pas penser a Ron, M.
Dawes, la tout de suite, tout sauf ca, elle se concentre sur pj Chromo
comme si elle I’entendait encore, et si rien n’est solide alors rien n’a
vraiment d’importance au fond, pas vraiment, rien de tout ¢a n’est vrai, les
larmes ne servent a rien, ni les papillons affolés qu’elle a dans ventre, la
nausée qu’il faut faire redescendre.

La porte s’ouvre et voila Papa qui s’accroche a I’encadrement de la porte,
qui regarde le sol. Elle I’aide a se remettre au lit. Il baisse la téte, il a honte,
elle aimerait qu’il puisse voir que tout bouge autour d’eux, les protons filent
dans tous les sens, et elle aimerait bien qu’il sache que les odeurs et les
couleurs ne sont pas toujours ce qu’elles semblent étre, ce ne sont que des
petits pois-carottes, pas de quoi s’inquiéter, de la nourriture qui donne de
I’énergie, et elle se marre presque en y pensant, mais elle le met au lit,
plutdt. Il attrape son chapelet et se met a 1’égrener — le clic-clic régulier des
soucis de Papa.

Il dit : « Merci, mademoiselle. »



Maintenant que c’est fait ca, elle pense a Ron. Elle sort de la salle en
pressant le pas, elle entend Sally dire qu’il avait quatre-vingt-quatre ans et
que c’est un bel age. Les larmes de Ruby sont coincées a 1’intérieur.
Silence. Rien que sa respiration, lourde comme celle d’un vieil homme qui
a peur, sous son masque a oxygene, qui cherche son souffle. Personne ne
meurt de vieillesse, en fait. Ruby sait ce que Sally veut dire, il a vécu plus
longtemps que d’autre gens. Et alors ? C’était pas son heure. Ces choses-la
on les sent.

Ron était tellement vivant, tout I’intéressait, méme s’il en a fait bien plus
que tous les gens qu’elle a rencontrés, lui c’est 1’histoire-géo en personne,
un apercu d’une autre dimension qui est plus barrée que la vie dans le
Chromo Zone, et Ruby buvait souvent un thé dans la salle télé avec Ron, et
quand il s’y mettait on partait dans son trip avec lui, c’était comme se
réveiller au son de On The Parish. 1l savait écouter aussi, tout et tout le
monde I’intéressait. Elle aimait bien ¢a chez lui. Elle a la méme vision des
choses. Quand on est vieux, les souvenirs ont plus d’importance qu’un
paquet de fric. Ce sont ses mots et ca fait vibrer quelque chose en elle. Elle
comprend ce qu’il voulait dire. C’est intime et elle adorait ca chez lui, elle
I’a rencontré il y a a peine trois semaines mais c’est comme si elle le
connaissait depuis toujours. Il faut s’accrocher aux souvenirs. Le pire c’est
de se les faire voler apres avoir travaillé dur — finir fatigué et sans
récompense. Elle pense a sa mere et sent un coup de froid lui transpercer le
corps, elle a la peau gelée et pourtant il fait chaud a I’hopital — cliquetis des
ventilos dans la salle ou elle passe.

Ruby entre dans un des W.-C. dans le couloir, ceux qui sont pour les
visiteurs, elle s’enferme et éclate en sanglots, de gros sanglots qui
emportent tout. Elle essaie de se controler. C’est comme si son grand-pére
venait de mourir, ou quelque chose comme ca. C’est si triste. Ron était
heureux, plus vif que beaucoup de gens de son age, et il était plutot en
bonne santé, il était presque prét a rentrer chez lui. Ruby n’a jamais vu sa
maison mais elle sait comment il passe son temps. C’est pas comme s’il
avait été seul, déprimé ou qu’il s’ennuyait.

Elle reste 1a, assise dix bonnes minutes, s’essuie le visage avec du papier
toilette et tire la chasse, puis retourne dans le couloir. Sally I’attend.

« Je t’ai vue entrer, elle dit. Ca va ?

— Je suppose. C’est con, hein. Je le connaissais a peine. C’est juste que,
je sais pas...



— Maureen dit que tu devrais aller te prendre un bon thé bien chaud. Elle
sait que tu 1’aimais bien. Tu te mettais dans la salle télé avec lui pendant ta
pause. Comme si c’était ton grand-pere. Il a eu une longue vie. Faut pas
oublier ca.

— Je sais, mais c’est pas juste. Je sais qu’il était vieux mais au bout d’un
moment on s’attache. Les gens peuvent dire ce qu’ils veulent, je m’en fous.
Il est mort de quoi ?

— On dirait que c’est le cceur qui a laché. Il avait le cceur faible, tu sais
ca. Il est mort dans son sommeil. Il a pas souffert.

— C’est déja ca. Mais j’arrive pas a m’y faire. On croit savoir comment
ca va se passer. Certains patients on sait qu’ils vont pas rentrer chez eux des
qu’ils sont admis. Tu vois ce que je veux dire ? »

Sally fait oui de la téte, attentive. Elle est toujours dans une démarche
d’apaisement, en tout cas pour les gens qu’elle connait, mais elle est coriace
quand il s’agit des affaires de syndicat. Elle a elle-méme pas mal discuté
avec Ron, a propos des mouvements syndicaux dans le temps, alors que
Ruby préférait entendre parler des endroits ou il avait été quand il était dans
la marine. Sally c’est plus une battante qu’elle, et y a pas mal de médecins
qu’elle n’aime pas pour deux raisons : la classe sociale et le sexisme. Ruby
s’intéresse pas a tout ca, elle sait que trop de médecins méprisent les
infirmieres, mais elle donne sa chance a tout le monde.

« Allez, Rube, il a pas souffert, et il a pas perdu la boule. 11 avait toute sa
téte jusqu’a la fin. Il a fait son temps et maintenant il est en paix. C’aurait
été pire s’il avait souffert, tu sais ca. Il est mort de la meilleure maniere
possible, en paix avec le monde, sans peur ni panique. Allez... »

Ruby se remet a pleurer et Sally la prend dans ses bras. Elle sait qu’elle
devrait écouter la voix de la raison et dire que oui, il a atteint un grand age,
mais va savoir pourquoi, ¢a prend pas. Elle essaie d’étre dure mais elle n’y
arrive pas. Elle sait qu’elle n’est pas raisonnable.

« Allez, va t’asseoir », lui dit Sally une fois qu’elle s’est calmée.

Dawn qui apparait aussi d’un coup et ébouriffe les cheveux de Ruby.

« Viens la que je te nettoie un peu. »

Elle sort un mouchoir et lui tamponne les yeux et les joues.

Dawn demande a Sally : « C’est M. Dawes ? » Sally qui fait oui de la
tete. Ruby détourne la téte.

« Grosse bécasse, va », fait Dawn en riant, mais gentiment. « Il a vécu
plus longtemps que la plupart des gens. Il est mort dans son sommeil en



plus. »

Ruby en a marre d’entendre que c’était logique qu’il meure parce qu’il
était vieux. On a pas mal parlé des vieux et du traitement de seconde classe
qui leur est réservé par le systeme de santé publique : des recommandations
ne pas pratiquer de réanimation, des trucs comme ¢a. Comme si s’éteindre
dans son sommeil était une belle facon de finir une vie qui ne servait plus a
rien. Elle sait bien que Sally et Dawn ne pensent pas comme c¢a, elle sait
bien qu’elles sont simplement en train d’essayer de lui remonter le moral,
mais ce qu’elles disent la renvoie a tout ca. Il n’y a rien a dire, rien a faire,
elle les remercie et se dirige vers la cafétéria, elle évite la cantine du
personnel.

Ruby est derriere une femme qui a la cinquantaine et un garcon de douze
ou treize ans, qui se déplace avec difficulté — un probleme a la hanche —

baskets anti-gravité aux pieds, il attend que sa mere regle Peggy, a la
caisse. Il se tient un peu a I’écart, il est en train de passer du stade de garcon
a celui d’adolescent, et Ruby ne peut pas s’empécher de sourire en se
souvenant comment elle était a cet age-la, la voila qui repense a sa mere.
Elle s’achete un Coca et un ceuf en chocolat Cadbury, s’assied a une table et
boit avec une paille, elle enleve 1’alu soigneusement et mord dans 1’ceuf, le
jaune a l’intérieur dans la creme, elle remarque qu’il y a du sucre sur la
table et le balaie de la main, le fait tomber par terre, c’est quoi déja la
comptine ? « En quoi sont les petites filles ? / Epices et sucre d’érable / Et
tout ce qui est agréable », Ruby observe le garcon qui se dispute avec sa
mere et pense : « Grenouilles et escargots / Et queue de chiots / Ainsi sont
faits les petits gargcons ». Tout est une question d’humeur. Elle prend une
décision.

Elle ne va pas avoir pitié de Ron, le traiter comme s’il n’avait rien fait de
sa vie — elle pense a ces enterrements ou la famille fait de son mieux pour
féter la vie plutét que pleurer la mort, remercier Dieu pour les bons
moments, on ne peut faire que ca — alors au lieu d’un mort a la morgue, elle
voit un jeune matelot tout droit sorti du groupe Jack-the-Lad, plein de
superbe et d’arrogance, qui fait le malin dans une rue de Shanghai, qui
prend une petite ruelle coupe-gorge et mal éclairée, il suit un gamin pieds
nus qui le mene vers une porte sans enseigne, il paie le garcon et pénéetre
dans une fumerie d’opium, boiseries au mur et vitrines, dragons qui ont la
langue en feu et ancétres encadrés, il y a des filles chinoises, le visage peint,



assises sur une montagne de coussins en soie, une pipe ornée qu’on lui fait
tourner.

Depuis leurs chaises en plastique dans la salle télé il a fait remonter le
temps a Ruby, lui a raconté la fois ou il a fumé de I’opium tout frais du
champ de pavot, il a serré sa main dans la sienne en disant que c’était de
I’opium pur, pas de 1’héroine, et qu’il a fait pareil a Hong Kong et Canton,
avant Shanghai, et que plus tard il est allé dans des fumeries a San
Francisco et New York, et dans ’est de Londres, mais c’est Shanghai qui
sortait du lot, I’opulence, la vraie, enterrée, a I’abri des regards indiscrets, il
a dit qu’il la sentait encore, dans I’odeur de son thé. Il était jeune a cette
époque-la et prenait des risques, il passait le plus clair de son temps dans les
ports quand il était dans la marine, apres de mois a rien faire en mer ils
étaient comme des dingues quand ils mettaient a quai, et dans les ports on
savait s’occuper des marins, il y avait des bars et des filles partout ou ils
allaient, mais il fallait faire attention, il était allé dans des endroits coupe-
gorge une pauvreté a I’état pur comme on n’en voit pas en Angleterre.

IIs ont perdu un de leurs gars a Calcutta, on 1’a trainé dans une ruelle et
on lui a tranché la gorge, mais d’autres marins connaissaient un endroit a
Shanghai et disaient que c’était cachere, c’était pas un junkie, Ron, il a juste
visité quelques fumeries et quand il était dans un autre coin du monde il
oubliait vite tout ca, Ruby sent encore ses doigts, posés doucement sur sa
main, et elle fait le tour du monde a bord du Shanghai Express, elle joue
aux courses a Epsom, parce Ron aimait bien parier aux courses de temps en
temps, il avait son systéme a lui : si le nom du cheval avait un rapport avec
quelque chose dans sa vie il mettait un peu de sous dessus, les prouesses du
cheval ne I’intéressaient pas, ca pouvait étre quelque chose qui avait a voir
avec le temps qu’il avait passé dans la marine, comme le Shanghai Express,
un lieu ou un souvenir, les années pendant lesquelles il a travaillé en
Angleterre, quand il s’est installé, « Hard Labour » a Aintree, ou un fils ou
une fille, un de ses petits-enfants, une boisson ou un pub qu’il aimait
particuliérement, tout ce qui le renvoyait a 1’affectif, et Shanghai Express ca
la fait penser a un cheval qui s’appelait « Burmese Days », Ron qui raconte
a Ruby la fois ou ils étaient coincés en Birmanie pendant un mois, 1’air
lourd d’eau qui s’accumule pour la mousson, une humidité telle qu’il était
trempé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, des insectes énormes qui les
prenaient pour cibles, des moustiques partout, des plats comme il n’en avait
jamais golités, c’était il y a longtemps, avant les restau indiens partout en



Angleterre, et il s’était marré en repensant aux matelots qui machaient de la
noix de bétel qui leur faisait la bouche toute rouge comme s’ils s’étaient
battus, mais les Birmans étaient sages comme des images, les moines
bouddhistes qui défilaient de bon matin avec leurs bols, et comme
I’équipage est resté un moment sur place, il a eu le temps de sortir de
Rangoun et remonter dans le pays, Rangoun c’était une ville plutot pas mal
le temple principal était surmonté d’une espece d’énorme dome en or, il
avait lu, des années plus tard, qu’on voyait ca de 1’espace, et la Birmanie
compte certaines des plus belles femmes qu’il a vues dans sa vie, avec les
Iraniennes, les Brésiliennes, et les filles en Cote d’ivoire, ca c’était autre
chose, avec son meilleur ami Fred ils ont pris le train pour Mandalay, puis
ils ont poussé jusqu’a Pagan, une ville de temples pres de la riviere
Irrawaddy, et des expériences comme ca on en a pas deux dans sa vie, ils
étaient entourés de milliers de stupas et de pagodes tombés en oubli, des
temples a perte de vue, on lui avait dit qu’il y en avait pres de dix mille, et
des années et des années plus tard Ruby a vu ses yeux s’éclairer en y
repensant : Fred et Ron qui entrent dans cette ville déserte en fin d’apres-
midi et escaladent I’une des pagodes les plus hautes, s’assoient et regardent
le soleil se coucher, derriere la riviere, et en Orient le soleil ressemble
vraiment a une boule de feu, on est plus pres de I’équateur et donc plus pres
du soleil, ils ont passé la nuit au temple, il faisait froid mais ca valait bien le
coup parce qu’au matin ils ont vu le soleil se lever, la lumiere qui jaillissait
de la pierre et du sable, les temples a 1’abandon d’un rouge qu’il n’avait
jamais revu depuis, un spectacle qu’il n’oublierait jamais, et s’il devait
mourir la semaine suivante il saurait qu’il avait eu la chance de voir ce que
beaucoup de gens ne soupconnent méme pas, ¢a lui fichait la chair de poule
rien que d’y penser, I’image si nette dans son esprit, un endroit magique
dans un pays magique, il s’était senti si vivant a regarder le soleil se lever,
comme si, en un centieme de seconde, il avait appris tout ce qu’il y avait a
savoir sur la vie.

Ruby adorait Ron quand il parlait comme ca. Une innocence de petit
garcon, les yeux écarquillés, curieux de tout, sans cynisme ni amertume, pas
de cruauté chez lui. Il allait de 1’avant et se remémorait les bons moments,
Lima Girl c’était un coup stir, elle se souvient plus de 1’hippodrome, il lui a
jamais dit, alors a la place elle imagine Ron au Pérou, en train de tomber
amoureux, une romance d’un soir dure toute une vie, et elle sait que Ron ca
a été un tombeur, il a roulé sa bosse a la découverte du monde, il est allé



partout, il a slirement tout fait, de vraies beautés il en a vues dans son
temps, les Siamoises avant que Siam devienne la Thailande, les filles
d’ Amérique du Sud et d’Afrique, les filles dans les ports en Méditerranée,
et il adorait les filles birmanes a Rangoun, un sacré endroit, les filles a
Manille et a Hong Kong, la liste est longue, et d’un coup il s’était souvenu a
qui il parlait et avait eu 1’air géné, du coup il avait plutot raconté a Ruby
comment il se renseignait de son mieux sur les endroits qu’il voyait, les
coutumes et les religions. Il a vu les pyramides en Egypte et les temples de
Pagan, il lui a expliqué que les Egyptiens croyaient que 1’Ame retournait
dans le corps apres la mort, et c’est pour ca qu’ils préservaient le corps a
I’aide de produits chimiques et 1’emballaient prét pour quand 1’ame en
aurait besoin a nouveau, et c’était pas que pour les pharaons, méme si c’est
d’eux qu’on entend parler, il y a des millions de momies la-bas qui
attendent tranquillement. Il avait ri en voyant la téte qu’elle faisait.

Il est allé a la Nouvelle-Orléans, il lui a dit qu’il y avait du vaudou la-bas,
plein de zombies qui attendent de revivre et terroriser les gens du coin, et
Ruby n’aime pas les histoires d’horreur, elle ne voulait pas qu’il raconte
I’histoire, il la taquinait, c’est tout, et la voila qui pense a la mort et a la
religion, Ron qui lui parle d’une énorme mosquée a Istanbul, les temples
hindous a Bombay, et elle se marre en se rappelant qu’il a impressionné
Davinda parce qu’il connaissait les noms des trois dieux hindous les plus
importants, il a parlé d’un autre dieu qui était mi-homme, mi-éléphant, et il
est allé en Palestine avant que ca devienne Israél, il est allé a Jérusalem, il a
vu un vieux chateau de 1I’époque des croisades, et il fait chaud dans ces
endroits-1a, dix fois plus chaud que la journée la plus chaude de 1’année en
Angleterre, les mouches et la dysenterie font des dégats, les moustiques qui
te forent la peau, les mendiants qui s’accrochent a tes jambes, et il est
monté en Scandinavie, les filles a Oslo et Stockholm ils les comptait parmi
les plus belles femmes qu’il avait jamais vues, il disait ca a propos de tous
les endroits du monde, et des femmes de partout travaillaient la-bas comme
infirmieres, d’ Angleterre, d’Irlande, de la Jamaique, de Trinidad, d’Inde, du
Pakistan, du Bangladesh, du Sri Lanka, des Philippines, d’Australie, de
Nouvelle-Zélande, le monde est plein de belles filles, aucune aussi belle que
Ruby, et Ruby a rougi et lui a répondu que c’était un vieux charmeur, et elle
se dit maintenant qu’il y a tellement plus de choses qu’elle aurait voulu
qu’il lui raconte, tellement d’histoires qui sont mortes avec lui, elle adorait
son sens de I’humour quand il lui parlait de ces endroits-la, il se donnait



jamais le beau role, mais il était bien plus que la somme de ses tuyaux sur la
navy et sur le boulot, fallait voir I’expression sur son visage quand il prenait
ses petits-enfants dans ses bras, il en avait pas mal en plus, Harry il le
surnommait « Hurry Up Harry », Jimmy c’était « Jimmy Jimmy » et aussi
Chantelle, il avait 1’air tellement heureux dans ces moments-la, il parlait
d’un jeu de PlayStation ou une équipe scolaire, il secouait la téte, ils
seraient grands bientot, le temps passe si vite, il marmonnait un instant,
secouait la téte puis souriait a Ruby.

Elle fait de son mieux mais ¢a marche pas. Les histoires s’emmeélent. La
nuit qu’il a passée a Pagan, c’est comme ¢a qu’elle veut se souvenir de lui.
Au sommet du monde, au sommet d’un temple, a regarder le soleil se
coucher, puis se lever le lendemain. Elle finit son ceuf Cadbury et mordille
le plastique de sa paille. Elle sent les larmes qui remontent, elle cherche un
mouchoir, une main lui en tend un. Elle leve les yeux et voit M. Jeffreys, a
qui elle n’a parlé qu’une seule fois.

« Allez-y, dit-il en souriant. Ce n’est pas ¢a qui me manque. »

Elle prend le mouchoir et s’essuie les yeux. Elle voudrait bien se
moucher mais elle peut pas, pas dans son mouchoir alors qu’il est la. Il
s’assied et attend. Elle va étre obligée de le ramener a la maison et de le
laver avant de le lui rendre.

« Ca va ? » demande-t-il.

M. Jeffreys a un sourire gentil, un air serein qui la met a 1’aise. Pas
d’imperfections sur sa peau, les cheveux peignés soigneusement. C’est un
gentleman. C’est dans son accent et sa facon de bouger, il fait attention a ne
pas la brusquer, il choisit ses mots. Ruby remarque qu’il est conscient du
pouvoir des mots, qu’il fait de son mieux pour ne pas la rendre triste. Elle
’aime bien.

« J’espere que je ne vous dérange pas... » Il ne termine pas sa phrase.
Elle s’essuie le nez.

« Un des patients dans mon unité est mort hier soir et j’avais appris a le
connaitre un peu. J’adorais sa facon de voir les choses. Je ne sais pas
pourquoi mais je me sentais proche de lui. Ca n’a pas de sens, je ne 1’ai
connu que trois semaines. Lui, c’était le passé en quelque sorte et
maintenant il est parti. Mes grands-parents sont morts quand j’étais jeune,
c’est peut-étre pour ca. Parfois on saute les générations, on apprécie des
gens qui sont beaucoup plus vieux.



M. Jeffreys hoche la téte. Elle ne s’attend pas a ce qu’il soit intéressé,
apres tout il n’a jamais rencontré Ron, mais il compatit avec sincérité.

« Qu’est-ce qu’il avait ?

— 1l avait du liquide dans les poumons mais il était en train de guérir. Il
était désorienté quand il a été admis. Il divaguait, mais il s’est remis sur
pied rapidement et il était sur le point de rentrer dans quelques jours. Il avait
le cceur faible.

— 11 était vieux ?

— Quatre-vingt-quatre ans. »

M. Jeffreys hoche la téte. Il est sobre et respectueux, comme s’il ne
s’attendait pas a ce que quelqu’un meure pour cette seule raison, méme si
ca n’est pas surprenant, elle le sait et il faut qu’elle I’accepte.

« Je m’imagine bien que ce n’est pas ce que vous voulez entendre mais il
a bien profité de la vie. Bien plus que la plupart des gens. Ca ne va pas vous
remonter le moral maintenant mais ca vaut la peine d’y penser. Parfois
quand on est agé la mort est un salut. »

Elle sait tout ca mais ce n’était tout simplement pas son heure, elle était
vraiment convaincue qu’il allait rentrer, et pourtant ce que dit M. Jeffreys
est vrai, Sally et Dawn pareil, elles ont raison, c’est elle qui est stupide, qui
s’attache trop alors qu’elle devrait se protéger. Il faut qu’elle aille de
I’avant, la vie continue et il y a toujours du travail a faire, des taches qui lui
feront penser a autre chose jusqu’a ce qu’elle prenne conscience de la
réalité et qu’elle soit capable d’accepter ce qui s’est passe.

M. Jeffreys sirote sa boisson et fait la grimace, c’est trop chaud. Il prend
un air géené, comme pour indiquer qu’il n’aurait pas di s’asseoir, mais c’est
gentil de sa part, il n’était pas obligé, ca se voit qu’il est timide, humble
comme Ron.

« C’est pas une mauvaise chose d’en étre triste, vous savez. Tous ceux
qui travaillent ici sont des aides-soignants d’une facon ou d’une autre et on
ne serait plus humains si on ne ressentait pas de la tristesse parfois. Il faut
simplement évacuer tout ca. Pour les gens qui souffrent ou sont en détresse
parfois la mort est un salut. Ceux qui se sentent seuls parfois appellent la
mort de leurs veeux. J’ai toujours essayé de regarder le coté positif, méme si
je n’y crois pas vraiment moi-méme. Si on arrive a controler la facon dont
marche son esprit alors on peut créer quelque chose de positif a partir de
quelque chose de négatif. Pensez aux centaines de milliers de gens qui font
de leur mieux pour aider les autres. On peut remonter jusqu’en Egypte ou



en Grece antique et trouver ce méme désir. On a fait des progres énormes et
on va continuer a en faire. La seule chose qu’on puisse dire avec certitude
c’est que votre patient a bénéficié des meilleurs soins et du meilleur suivi
possible. On n’aurait rien pu faire de plus pour lui. Si ca peut vous
consoler. »

Ruby hoche la téte, sourit. C’est exactement ca qu’elle essaye de faire,
prendre les choses du bon coté, elle fait de son mieux pour transformer un
événement triste en une sorte de féte, on peut pas faire mieux, c’est ce que
maman et elle ont essayé de faire quand papa est mort, et ce qui était dur
c’est que plus elles essayaient, pire c’était, il n’a pas vécu aussi longtemps
que Ron, il est mort jeune, quand elle était gosse, elle 1’a a peine connu du
coup, et s’asseoir pres de Ron c’était comme s’asseoir pres du pere qu’elle
n’a jamais eu, plus vieux, mais qui lui raconte quand méme des histoires, ca
lui a manqué ca, et elle se souvient de sa mere et elle qui pleurent, pleurent
apres 1’office, il était tellement jeune papa, c’était pas juste, tout ¢a c’est
arrivé trop tot, tic-tac et puis 1’horloge s’arréte.

« Je vais vous laisser. J’espere que ca ira mieux tres vite. »

Elle regarde M. Jeffreys se diriger vers une autre table et s’installer avec
sa tasse. Elle se sent mieux que quand elle est arrivée a la cafétéria et décide
de se remettre au boulot, elle sourit a M. Jeffreys en passant, ca fait du bien
de voir qu’il est triste pour elle, c’est un homme prévenant et elle repense a
ce qu’il a dit et se force a voir le bon c6té des choses et ne pas oublier qu’il
y a beaucoup de gens bien dans le monde qui se soucient de leur
semblables, qui se donnent a fond et dédient leur vie a aider les autres.

Quand il s’agit de santé, tout le monde est dans la méme galere. Le
Royaume-Uni investit de milliards de livres dans la santé et la recherche, et
les scientifiques ne laissent pas tomber, ne s’arrétent jamais, n’abandonnent
jamais, continuent a aller de I’avant, toujours, fini le temps ou on mordait
un bout de cuir pendant qu’on vous coupait le bras a la scie, et on n’est plus
envahis de parasites comme avant. La maladie n’est plus vue comme une
punition divine, c’est ca qu’ils pensaient avant, que toute maladie était
méritée, le traitement était a peine plus sophistiqué que I’astrologie, la
magie et les potions, de nos jours les chirurgiens ont des bistouris
électriques et des dissecteurs a ultrasons et des écarteurs de microchirurgie,
plus personne ne taille les cranes avec une pierre aiguisée pour faire sortir
des esprits maléfiques, pas de Grande peste ou de Peste noire, et Ruby qui
essaie de s’imaginer des bubons enflés dans le cou et sous les bras, la porte



de son appartement marquée d’une croix, et puis il y avait aussi la variole
avec ses plaies ouvertes et ses ulceres qui se propagent le long de la trachée,
cette mort suffocante qui a été éradiquée par le vaccin, la tuberculose qui
attaque les poumons, celle-la elle existe toujours a 1’étranger et parfois il y a
des épidémies chez nous, mais ca a rien a voir avec avant, la rougeole c’est
une maladie que les gosses attrapent mais qui décimait par millions avant,
et il n’y a plus d’épidémies de grippe comme celle apres la Premiere Guerre
mondiale, qui a fait vingt-cinq millions de morts, n’empéche qu’il y en a
toujours pour prédire qu’il y a quelque chose qui couve en Extréme-Orient,
ca se prépare, une tornade qui va se propager autour de la planete, portée
par le vent, et elle pense a Ron a Shanghai et Hong Kong, toutes les
maladies qu’il aurait pu attraper quand il était jeune et qu’il n’y avait pas de
remede, et elle chante la comptine « Ring-a-ring o’ roses » dans sa barbe,
« un petit bouquet en poche », Ruby qui pense a la peste, « atchoum !
atchoum ! tout le monde tombe », et les pansements et I’eau propre ont
remplacé 1’huile bouillante pour nettoyer les plaies, et Ruby pense a
Alexander Fleming qui découvre la pénicilline, la moisissure qui a atterri
sur ses bactéries et les a tuées, et elle pense a Joseph Lister et 1’antiseptique,
Edward Jenner et les vaccins, Marie Curie et Antoine-Henri Becquerel et le
role qu’ils ont joué dans la radiothérapie, une offensive contre les cellules
cancéreuses, et elle pense aux scanners et aux appareils d’imagerie, quelque
chose d’aussi simple qu’un rayon X qui passe au travers des muscles et des
nerfs, et elle pense aux professionnels hautement spécialisés qui passent des
années a devenir des experts dans leur domaine, les neurologues, les
obstétriciens, les gériatres, les cardiologues, les pédiatres, ils sont tous la,
I’hopital est rempli de savoir et de bienveillance, et son moral remonte en
fleche elle pense aux produits chimiques et aux technologies qui ont été
mises au point au fil des années, les antibiotiques et les désinfectants, la
radiothérapie, toutes ces choses qui vont de soi pour elle, elle fait un effort,
pour reconnaitre les bienfaits de 1’eau courante et I’électricité et les
toilettes, et rien que pour voir un microbe, il a fallu que quelqu’un invente
le microscope, et les programmes d’immunisation, et la lutte contre la polio,
le tétanos, la rougeole, et méme quelque chose d’aussi rare que le déficit
immunitaire combiné sévere on s’en occupe, les gosses sont mis dans une
chambre stérilisée alors que dans le temps ils seraient morts sur-le-champ,
et elle pourrait continuer comme ca, mais ce qui compte c’est qu’on



progresse tout le temps, on gagne, et elle se sent fiere, vraiment, c’est
étrange mais elle plane presque.

Ruby a envie de sortir se pinter la gueule, lui rendre hommage et le
pleurer, elle sent la bonne odeur des plateaux-repas, tarte a la pomme et
creme anglaise, et le couloir est une énorme artere qui désaltere, globules
blancs sous pression, cceur qui palpite, cceur qui pompe, pompe-a-biere,
pinte, pinard, picole, et sur les murs du couloir des beaux dessins au crayon
de couleur, elle s’approche de son unité et elle se force a sourire, elle
ralentit le pas derriére une famille qui porte des fleurs, les pétales des roses
ont une texture veloutée, des coussins de fumerie d’opium, et elle pense a
des colombes blanches qui battent des ailes, des milliers de plumes qui se
décomposent en particules toujours plus petites, Ruby plane, elle est bien Ia,
encore des plateaux-repas qui arrivent, des assiettes empilées bien haut sur
le chariot, Ruby a py Chromo dans la téte, M. Jeffreys et lui c’est pas du
tout les mémes mais ils font un peu passer le méme message, des restes de
nourriture et des plantes vertes bordent le petit couloir qui mene a la salle
ou Ron est mort, la poussiere sur un rebord de fenétre, Sally et Dawn un
peu plus loin dans leurs uniformes amidonnés, des montres épinglées a la
poitrine, tic-tac sans fin, des petites chaines et de longues aiguilles, du
plasma frais et un stéthoscope sur le comptoir a 1’accueil, Ruby qui voit
presque en relief chaque trait plein de vie du dessin au crayon rouge d’un
enfant, un enfant qui a dessiné un grand voilier a coté du lit vide d’un vieux
monsieur.
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L’infirmiere James est une travailleuse assidue et une jeune femme
sérieuse. Elle s’est laissée aller a la tristesse au sujet de la mort d’un patient
mais M. Jeffreys considere qu’on peut I’excuser. Tant que ¢a ne devient pas
une habitude. De toute évidence c’est une personne émotive. Peut-étre
méme un peu instable. Dans tous les cas, il faut s’attendre a de tels écarts.
Elle oubliera vite la mort de M. Dawes. Accepter la mort est essentiel pour
le fonctionnement efficace d’un hépital. Si le personnel s’attache a chaque
patient le systeme court droit a sa perte. Il est naturel de ressentir de
I’émotion, bien entendu, mais c’est un luxe lorsqu’on gere la maladie a une
échelle si importante. Le personnel se doit de garder un certain recul. Il faut
rester forts pour les patients. Pourtant, malgré ses larmes, Jeffreys pressent
chez I’infirmiere James un sens des responsabilités et il est convaincu
qu’elle acceptera sans tarder la mort de Dawes.

A tous les niveaux, le professionnalisme est indispensable. Chaque role
est important. Le personnel moins qualifié comme le personnel infirmier
doit s’efforcer d’étre aussi efficace qu’un chirurgien par exemple. Ou va-t-
on si les femmes de ménage se reposent sur leurs lauriers et que les
brancardiers trainent la patte ? Que se passerait-il si un consultant laissait
ses émotions dicter ses décisions ? Ou si Jeffreys lui-méme permettait que
les sentiments influencent son travail ? Il pianote sur la table en regardant
I’infirmiere James quitter la cafétéria. Elle repart se remettre au travail, les
chaussures qui claquent au sol, le mouchoir de M. Jeffreys en main. Elle lui
sourit en le croisant, pour le remercier, et ca lui réchauffe le cceur, il est
content d’avoir pu rendre service et de donner un peu réconfort.

L’infirmiere James est attirante a sa facon. Plus attirante que 1’infirmiere
Cook, par exemple, qu’il soupconne de promiscuité sexuelle. James a une
modestie qui, trop souvent de nos jours, manque. Pour tout dire, son accent
est un tantinet vulgaire mais c’est sans importance. S’il était en quéte d’une
compagne ce n’est pas parmi les infirmieres qu’il chercherait. L’écart au
niveau des habitudes et des attentes ne manquerait pas d’entrainer des
conflits. Simple réalisme, et non pas du snobisme.

Il pense brievement a Mimi, son ancienne compagne. Ils ont joui d’une
décennie de bonheur sous le signe de la raison, ils étaient a tel point
compatibles que leur relation aurait aussi bien pu étre un mariage arrangé.
Dix ans c’est long a passer avec quelqu’un et, c’était peut-étre inévitable en



raison de leurs emplois du temps chargés, ils s’étaient €loignés 1’un de
I’autre. Il est le premier a reconnaitre que son dévouement aux services de
santé était en partie responsable de cette séparation, mais, travaillant
d’arrache-pied dans la City, elle était également coupable. Et pourtant la
séparation avait été amicale, compte tenu du fait qu’elle 1’avait quitté pour
I’un de ses collegues. Il n’a pas de regrets, bien que parfois sa compagnie
aussi bien intellectuelle que physique lui manque. Malgré cela, il apprécie
sa liberté retrouvée. Pour lui, le travail est plus important que quoi que ce
soit d’autre, méme Mimi. Dieu merci, ils n’ont pas eu d’enfants.

Une mere et son fils, un jeune adolescent, sont assis pas loin. Il est gros
pour son age, des pieds énormes. Des chaussures de sport en plastique sous
la table. Le garcon fait la téte. Il se goinfre de frites. Une mouche se pose
sur la table a laquelle M. Jeffreys est assis et il la chasse. La mouche
s’envole, une fosse septique a elle toute seule, dont elle dépose le contenu
sur 1’assiette du gros garcon. Des feces sur la crofite de sa tourte, sans
doute. M. Jeffreys frissonne. Il sent les microbes dans 1’air et entend la toux
seche d’un homme. Rien n’est épargné. Ni la poussiere, ni la terre, ni 1’eau.
Les hommes et les femmes autour de lui portent des milliards de microbes
sur leur peau. Les plantes vertes sont des viviers pour les bactéries. Ni
animés ni inanimés, les virus sont le rebut de la création divine, ils inondent
la planete de rougeole et de grippe. La mouche revient lui bourdonner
autour de la téte.

Il s’imagine qu’il est aux Maldives. La mouche serait un moustique, qui
suce le sang et transporte des maladies, contamine de paludisme et de la
maladie du sommeil les innocents. Il voit des puces. Des lentes dans les
cheveux des bébés. Des épidémies provoquées par des conditions
atmosphériques anormales. Des microbes qui attendent le bon moment pour
faire des ravages. Toujours en train d’attendre. De vivre. Grandir. Se
reproduire. Mourir. Tout comme les étres humains bien entendu. Et pourtant
les étres humains tiennent la route. Leurs vies se mesurent en années plutot
qu’en minutes. Le garcon est joufflu. Il grandit. Jeffreys pense a la
souffrance des enfants. A la rubéole. Les oreillons. L’asthme. La varicelle.
La mucoviscidose. La rougeole. I’amygdalite. La diphtérie. Les épreuves
sont sans fin, une guerre qu’on ne peut pas gagner.

Il voit un médecin généraliste qui gave le garcon de morceaux de sucre,
les joues potelées du garcon qui mastique bruyamment, qui bourre plus de
frites sur sa fourchette. Jeffreys s’imagine en train d’examiner I’ceil du



garcon a l’ophtalmoscope et regarder battre les vaisseaux sanguins. Le
garcon est en train de devenir un homme et il a tant de problemes auxquels
il doit faire face. Il pense aux médecins qui étudient les expectorations.
L’urine. Le pus. Qui font des prises de sang. Sécrétions corporelles. La
menace de tant de nouvelles maladies. La vie est un calvaire.

Le café qu’ils servent ici est véritablement infect. On dit que beaucoup de
gens boivent de I’instantané, mais qu’en est-il de ceux qui préféerent le café
fraichement moulu ? Il pense a la nourriture qui est proposée. Des frites.
Des tourtes réchauffées. Des sandwichs au pain blanc. Des chips. Des
bonbons. Des boissons gazeuses sans la moindre valeur nutritionnelle
consommeées en quantités industrielles. N’est-on pas dans un hopital, bon
sang ? Logiquement, la nourriture devrait étre nutritionnelle. Une
alimentation équilibrée économiserait énormément de travail inutile aux
services de santé. Au lieu de produits chimiques gazéifiés les enfants
devraient boire une orange pressée. Une pomme pour le gofiter plutot que
des chips. Au lieu de frites et de tourtes, la population devrait étre forcée de
manger du poisson grillé et des légumes verts. Les golits changeraient vite.
Une salade verte c’est bien mieux qu’un dessert indigeste.

Il sourit. Il n’est pas naif au point de croire une telle chose possible.
Autant une alimentation comme celle-la ferait du bien a la fois aux
individus concernés et a I’Etat, autant la plupart des gens mangent pour le
plaisir sans se soucier de leur santé, esclaves de leurs papilles gustatives. Ils
sont incapables de faire méme le plus minime des sacrifices. C’est pareil
pour les cigarettes et 1’alcool. Un réel probleme que I’incompatibilité des
messages des professionnels de la santé et des intéréts commerciaux. C’est
tres frustrant, mais cela fait partie du challenge qui lui plait tant.

Il oublie le gros et pense a Ronald Dawes a la place. En parlant a
I’infirmiere James il a fait semblant de n’avoir jamais entendu parler de lui,
mais ce n’est pas vrai, a strictement parler. Il ne connait pas le patient
intimement bien entendu, mais il est au fait de son existence et de sa mort.
Un pieux mensonge mais pour servir un intérét supérieur. L’infirmiere
James a plus besoin d’une écoute compatissante que d’une remarque
objective. Dawes était agé et son cceur faible, il a été admis a 1’hopital a
cause d’une accumulation de fluides dans ses poumons. Ce n’est pas un cas
inhabituel, mais c’était un homme tres agé, dans les dernieres années de sa
vie. La dure réalité des choses est que sa vie touchait a sa fin et ce n’avait
pas di étre facile pour lui d’accepter cela.



La dépression est un phénomene tres répandu chez les hommes de son
age, leurs articulations sont douloureuses a cause de I’arthrose et leurs
organes peinent a s’acquitter des fonctions les plus basiques du corps. Le
monde extérieur se résume pour eux en un jardin nain avec un nain de
jardin, s’ils ont de la chance. Il s’imagine le vieil homme assis tout seul jour
apres jour dans une maison en mauvais état, sans le sou, les hommes et les
femmes de sa génération morts, sa femme décédée depuis longtemps.
Quelle indignité d’attendre ainsi la mort. Il voit le vieux qui tremble de
peur, effrayé par les jeunes vandales qui jettent des pierres contre ses
fenétres et mettent des excréments de chien dans sa boite aux lettres. Les
voisins qui ferment les yeux pour éviter le conflit. Les poubelles qui
s’amoncellent dans la cuisine et 1’évier plein de vaisselle sale. Des repas
sommaires, des habits qui ont grand besoin d’étre lavés. Petit a petit, il
laisse tomber le b.a.-ba : se raser et se laver. Dans sa famille ils sont pris par
leurs propres vies et oublient le vieil homme. Pour son bien-étre, ils s’en
remettent & I’Etat. A des étrangers qui font de leur mieux dans des
circonstances difficiles. C’est ainsi qu’il voit M. Dawes, alors que
I’infirmiere James refuse d’affronter la triste réalité, et les inéluctables
conséquences de 1’age.

L’infirmiere James voit le bien dans toutes les situations. Peut-étre est-ce
parce qu’elle craint tant la terrible nature de la vie. Et pourtant il admire son
optimisme. Elle se convainc qu’il y a de I’espoir alors qu’il n’y en a pas. Ce
n’est pas une réaliste dans le sens ou il I’entend, mais elle veut bien faire.
Pour les patients, il est bon que ceux qui s’occupent d’eux au quotidien
voient les choses du bon coté, alors que derriere les décors, tout en haut de
1’échelle, ce sont les faits purs et durs qui sont a 1’ordre du jour.

M. Jeffreys ne peut pas critiquer les infirmieres. C’est-a-dire qu’il refuse
de critiquer les infirmieres. Elles sont au cceur de la vie quotidienne a
I’hopital et c’est une tache ingrate. Son role a lui est de nature bien plus
délicate, bien qu’également ingrat. Des roles complémentaires. Sans son
expertise 1’hopital serait vite submergé et ce serait le chaos. De méme pour
le personnel infirmier. M. Jeffreys ne veut pas que I’infirmiere James soit
affectée par la mort de M. Dawes. Un homme qui a vécu une longue vie,
qui a choisi sa route et a sans doute pris du bon temps. Dans quelques jours
la tristesse s’atténuera et le patient sera oublié. L’infirmiere James trouvera
d’autres gens a aider. La vie continue.



I1 boit son café. Se force a avaler cette pisse de chat. Rien a voir avec les
marques qu’il a I’habitude de boire, mais la caféine 1’aidera a rester éveillé
quand le manque de sommeil d’hier se fera sentir. Ce n’est pas facile de
s’habituer a travailler pendant la journée et il a passé une grande partie de la
nuit a faire des recherches : il a enfin visionné les documentaires qu’il a
enregistrés. C’est une partie vitale de son travail, méme si c’est parfois
assez déprimant. Mais il est important de connaitre ses patients de fond en
comble, de se tenir au fait des évolutions.

Il a regarde les six heures d’enregistrement dans leur intégralité, en
commencant par un programme d’une heure sur les vacances a Ibiza, une
destination actuellement en vogue chez les jeunes. Filmé caméra au poing,
c’est I’occasion de faire la mise au point sur le comportement d’une partie
de la jeunesse d’aujourd’hui. Pendant une heure il avait écouté les inanités
d’adolescents saouls, mais, bien qu’il les ait trouvés a la fois ennuyeux et
tres crus, il se refuse a émettre un jugement sur les gens. Des jeunes qui se
prennent de passion pour des choses sans importance, qui crient et rient
pour la caméra. Notamment une fille qui lui a retourné 1’estomac. Elle
couche avec des hommes qu’elle ne connait pas et s’en vante aupres de
I’ Angleterre entiere. N’a-t-elle jamais entendu parler des maladies
vénériennes ? Le sIDA ? Il n’a pas de mal a imaginer I’infirmiere Cook se
comporter comme ca, voire coucher avec deux hommes en méme temps
comme la fille dans le documentaire. Méme les animaux ont plus de
dignité.

Quel soulagement quand le programme s’est terminé. Il a appelé le room
service et a commandé une assiette de pates a la sauce au basilic et un verre
de vin pour faire descendre le plat. La qualité de la nourriture et du service
a 1’hotel n’a rien a voir avec la cafétéria dans laquelle il est assis en ce
moment. Hier, on a frappé a sa porte, a I’hotel, et une femme lui a apporté
son repas. Elle était élégante et n’avait pas la méme couleur de cheveux que
la fille dans le documentaire. Sa peau n’était pas bronzée mais il n’a pas pu
s’empécher les comparer. Il I’a observée de pres tandis qu’elle posait le
plateau sur son bureau, déplacant avec soin ses papiers. Il 1’a imaginée a
quatre pattes a Ibiza, en train de se faire pénétrer par derriére, I’homme
donnant des coups de bassin rapides pendant qu’elle faisait une fellation a
son ami. Les hommes en question des frustres, couverts de tatouages.
D’abord blancs. Puis noirs. Enfin, un mélange des deux.



Beaucoup des disc-jockeys dans le documentaire étaient noirs, d’ou cette
image. C’est répugnant, il n’y a pas a dire. Non pas la race elle-méme bien
entendu, mais cette facon animale de s’accoupler avec des étrangers. Il y a
la une violence qui le déconcerte et il aurait aimé que la fille n’ait jamais
mentionné cette histoire devant la caméra. Quand la femme de chambre a
posé le plateau il lui a donné un pourboire généreux, sans donner le
moindre indice de ces pensées veules. Ce n’est pas bien de projeter de telles
choses sur le personnel innocent. Elle 1’a remercié et a rougi légerement.
Peut-étre le trouve-t-elle attirant. Un instant, il a songé a engager la
conversation, mais il a résisté.

Quand elle a quitté sa chambre M. Jeffreys a pris 1’assiette qu’elle avait
laissée sur le bureau et s’est installé avec dans un fauteuil. Pour manger sur
ses genoux. C’était un peu comme commander des beans sur un toast dans
un bon restaurant. Quelle ironie. Si les beans ne colitent pas cher et sont
servis dans un café populaire bas de gamme ils auront un goiit immonde
mais dans un cadre de qualité c’est une expérience plus raffinée. Dans ce
cas-ci il testait quelque chose qu’il avait vu a la télévision. Des familles
entiéres avec des assiettes en équilibre sur leurs genoux qui regardaient
leurs programmes préférés. Certaines ne possédaient méme pas de table a
manger, ou du moins c’est ce qu’il lui avait semblé. Il avait vu : des retraités
a coté de petits enfants, des parents qui se penchaient pour attraper des
bouteilles de sauce, qui salaient des plats contenant déja du sel en une
quantité nocive. En mangeant ils se couvraient de panure frite et de
morceaux de pomme de terre. Il a donc expérimenté cette coutume lui-
méme. Ce n’était pas si difficile. Du moins au début. Mais il s’est vite
fatigué, son bureau I’appelait.

Le parfum de la cire a bois était tellement fort et attrayant qu’il peut
presque encore le sentir maintenant, assis a une table en plastique a
I’hopital. Son bureau est agréable, meublé par son ordinateur portable, des
ouvrages de référence, des cD, une lampe et des enveloppes neuves, portant
le logo et ’adresse de 1’hotel. 1l a ri et résisté a la tentation, il a coupé sa
nourriture et fini ce qu’il a commencé. Il se souvient du basilic sur sa
langue, le golit se méle dans sa bouche a celui du café instantané.

Il concentre ses pensées sur les enregistrements visionnés la veille, il fait
abstraction de ce qui 1’entoure. Apres 1’hédonisme d’Ibiza, une voix qui
faisait autorité a présenté la vie dans un HLM en centre-ville. Le lieu
ressemblait a une zone bombardée et pas une seule personne dans le



documentaire ne s’intéressait le moins du monde a 1’idée de travailler pour
gagner sa vie. Le documentaire se concentrait sur cing jeunes individus et
chacun d’entre eux le scandalisait : soit saoul soit drogué. Imbus de leur
personne, ils n’étaient pas capables d’aligner trois mots mais M. Jeffreys a
glané des informations sur les cambriolages, 1’héroine et les rapports
sexuels avant 1’age 1égal. Il y a eu une agression violente devant un centre
pour jeunes et un adolescent présentait des plaies mineures au niveau de la
téte. A ’arrivée de 1’équipe de télévision et de la police Jeffreys a pu
observer de pres les éraflures sur la téte du garcon. Cheveux blonds maculés
de sang, peau blanche et pale. Son ami avait un ceil au beurre noir et les
cheveux roux, un membre de I’équipe de production I’interviewait. Il
hurlait et blasphémait et mettait tout le monde en cause sauf lui-méme. Ses
phrases étaient saccadées, interrompues par des bips. Des centaines
d’obscénités méticuleusement supprimées au montage.

M. Jeffreys compatissait avec 1’équipe de télévision. Ca n’avait pas di
étre une partie de plaisir que de travailler dans un environnement pareil. Et
pourtant, en tant que portrait global non édulcoré du pays c’était tout a fait
inestimable. Assortir les visages a 1’écran et ceux a I’hopital est un jeu
d’enfants.

Et ainsi de suite toute la nuit. Un autre documentaire montrait le travail
de la police dans la lutte contre le crime. Des images effrayantes de
hooligans a Londres. Il a été saisi par la brutalité dans les rues d’un bout a
I’autre du pays. Des images se succédaient devant ses yeux : des voyous au
crane rasé qui se cognaient dessus, dans une rage d’ivrogne. Puis un
programme qui soulignait [’utilisation de caméras de surveillance et
d’autres équipements de surveillance pour faire la loi dans un quartier
chaud notoire. Les visages des prostituées interrogées étaient floutés. Bien
qu’instructif, ce programme 1’a ennuyé.

Puis une visite aux Etats-Unis ot les médecins légistes rendaient des
verdicts de culpabilité grace au plus petit échantillon d’apn. Ce
programme-ci 1’a fasciné, c’était un apercu de 1’avenir. Pour finir, il a
regardé un documentaire sur les meres adolescentes, mais il commencgait a
s’assoupir. Tout ce qu’il voyait se confondait. Le vol et la consommation de
drogues dans le HLM se mélangeaient a la violence dans les rues, la
prostitution et les morales douteuses. Les valeurs de famille faisaient
défaut. Cercle vicieux. L’éducation c’est la clef, bien entendu. La route sera
longue pour revenir a la civilisation, mais c’est un autre débat. Ces



documentaires sont indispensables, une tranche de vie réelle expertement
présentée.

M. Jeffreys réintegre le présent et quitte la cafétéria. Une fois qu’il a
trouvé refuge dans son bureau il se prépare une tasse de thé et la boit avec
délice. L’arriere-gotit de café disparait. Désaltéré, il s’installe et se plonge
dans son travail. Le monde extérieur n’existe plus. Les horreurs
documentées sont effacées. L’esprit agile, il étudie les données, en vue de
son rapport mensuel.

Il a besoin d’uriner, mais au lieu de quitter son bureau et se rendre aux
W.-C. les plus proches, il sort une bouteille. Elles sont distribuées par
I’hopital et cela économise de précieuses minutes. Sans compter qu’il y a
foule dans les couloirs, remplis de malades et de mourants, de gens tristes et
seuls. Les W.-C. sont sommaires au possible, fréquentés par les visiteurs et
le personnel qui passe devant. Il a entendu un homme déféquer une fois.
C’était répugnant et ca lui avait donné la nausée. Il met la bouteille dans son
placard. Avant de partir il videra et nettoiera le réceptacle. Il se remet
immeédiatement au travail.

I1 fait chaud dans son bureau, il ouvre la fenétre. Il branche le ventilateur.
Il a apporté des sandwichs et les mange a son bureau en travaillant.
Préparés par 1’hotel. 11 compte finir son rapport. Il a des fourmis dans les
jambes et sait qu’il devrait se promener dans les couloirs mais ce sera
bruyant et cela brisera sa concentration. Il se contente d’arpenter son petit
bureau. Il se remet a son rapport. Urine encore plusieurs fois. Boit plus de
thé.

A un moment il pense a une séquence du documentaire. Est-ce qu’il ne
reste plus de gens travailleurs, qui pensent a I’intérét collectif ? Puis il se
remet au travail. Il ne baisse pas les bras. La température baisse enfin et la
lumiere dehors aussi. Il n’y a pas de vue depuis sa fenétre, seulement un
petit square en béton et un mur en briques. Il y a tout de méme beaucoup de
lumiéere et il garde les persiennes a moitié fermées. La pire partie de la
journée est passée, I’hopital va devenir plus calme. Les derniers visiteurs
vont partir et les patients pourront se reposer. Ils prendront leur derniere
tasse et thé et les médicaments qui leur sont prescrits. Ils se détendront. La
plupart du personnel sera a la maison, profitant d’un repos bien meérité. Le
monde sera en paix.

Sa bouteille est pleine et il décide de la vider, il enfile la blouse blanche
qu’il porte a I’hopital et se dirige vers les W.-C. Il croise des gens, qui ne



voient pas la bouteille cachée. Il est 21 heures. Il arrive aux toilettes et
soulage sa vessie. Il vide le contenu de la bouteille. Quelqu’un a dessiné un
pénis sur le mur. Une femme devant avec la bouche ouverte. Il pense a la
fille d’Ibiza. Quelqu’un d’autre, ou peut-étre la méme personne, a écrit une
petite annonce pour des rapports homosexuels. Il tire la chasse. Les W.-C.
ont besoin d’étre nettoyés mais il ne va pas se plaindre. Tout le monde
travaille d’arrache-pied. Il comprend bien ca. Il se lave les mains dans
I’évier et pense aux centaines de mains qui ont touché le savon. Il pense aux
bactéries. Il se reprend et sort en vitesse. Se replonge dans son rapport.
Dans une extase quasi-religieuse.

Trois heures passent et le réveil sur son ordinateur sonne minuit. Il y a
longtemps les gens appelaient ca 1’heure fatale. Une époque de superstition
avant que la science ne déméle le sens de la vie. Les masses ont cru a la
magie, les sorcieres et les sorciers. Le surnaturel. Il sourit. C’est presque
inimaginable de nos jours. Son rapport est plus ou moins complet. Une
heure tout au plus. Il ne peut pas avancer davantage pour l’instant. Les
couloirs doivent étre vides et il a bien mérité de se dégourdir les jambes.
Combien de gens travaillent autant que lui ?

M. Jeffreys déambule dans les couloirs. Il ne traine pas, il passe les unités
ensommeillées et les salles d’opération vides avec la satisfaction de celui
qui a accompli une tache difficile. Les machines sont silencieuses. Les
médicaments qui sauvent des vies, a disposition, attendant qu’on ait besoin
d’eux. Pas un bruit. Limpidité. Silence délicieux. Le fou furieux de 1’autre
soir c’était un hasard malencontreux. Il sait cela. Il marche d’un pas décidé
pendant une demi-heure avant de se diriger vers les urgences. En passant
devant le service de pédiatrie, il pense a la petite Daisy. L’une des
infirmieres lui a raconté son histoire la semaine derniere et il sait qu’il y
aura un happy end. L’hopital est spécialiste en happy ends. 1l pense aux
femmes qui viennent distraire les petits. Les clowns de 1’hopital. Elles
racontent des histoires et donnent un coup de main. Rendez-vous compte.
(Ca montre a quel point le systeme s’est développé. Il jette un ceil dans la
cafétéria ou il était plus tot. Broyer du noir comme il I’a fait plus tot lui
parait maintenant insensé. Il y a une mouche morte sur le rebord devant lui,
de 1’autre coté de la vitre. Il ignore si c’est la méme mouche que celle qu’il
a chassée. Comment pourrait-il le savoir ? En tout cas elle est morte.

Il ne tarde pas a arriver aux urgences. C’est ici que beaucoup de ces
documentaires deviennent malheureusement réalité. Des accidents de



voiture. Des overdoses de drogue. Des bagarres de rue. Des choses qu’il a
vues maintes fois depuis le temps. La salle d’attente est vide mais il entend
des voix. Il suit le bruit. Salue de la téte le personnel de garde mais reste en
retrait. Il se tient contre le mur et observe les trois jeunes hommes dont on
s’occupe. L’un d’eux est couvert de sang et M. Jeffreys met un moment a
discerner leurs trois personnalités. Il voit les trois hommes devant une boite
de nuit en plein centre-ville, ils menacent d’autres jeunes hommes. Un des
hommes tombe et on lui tombe dessus a bras raccourcis. Sa téte fait
trampoline. Cette image est celle qui 1’a le plus choqué. On ne connait pas
le nom de la rue, ca pourrait étre n’importe ou. Bien entendu, il n’a pas
affaire a la méme situation et ces hommes sont différents. Ils semblent tres
similaires. Il y a peu de différence.

« Putain, Chas, ¢a va mec ? » demande 1’un des types.

Le type est costaud, une grosse bague au majeur. Un T-shirt jaune qui
dépasse de son jean, avec les lettres « vsL » imprimées dessus. Allez savoir
ce que cela signifie. M. Jeffreys observe les mains de I’homme et remarque
que l’anneau, une monstruosité en or, est couvert de sang séché. Ses
cheveux sont coupés ras, comme ses deux amis. ’homme a coté de lui est
plus petit. Une chaine en argent passée autour du col de son polo. Solide,
trapu. Il secoue le crane d’un coté a I’autre mais ne dit rien. Il porte des
mocassins a glands. Des chaussettes blanches. Un portable qui dépasse de
sa poche arriere. Un épais portefeuille dans 1’autre. M. Jeffreys pense a une
série comique sur des cockneys a Peckham. Il en a oublié le nom. Il ne I’a
jamais trouvée drole.

« Bien siir que non, imbécile », dit I’homme trapu, en riant a moitié.

C’est la premiere fois qu’il parle. M. Jeffreys observe. Fasciné par le
tribalisme brut de ces gens-la. Accent cockney mais vit dans la banlieue de
Londres.

« Il est mort cet enculé, c’est moi qui te le dis. Lui et ses fiottes de potes.
On les a presque eus en plus. Le mec tout keuss on 1’a bien défoncé avant
qu’il se barre en courant. On les aura, t’inquiete. »

M. Jeffreys se demande s’il devrait signaler ces propos a la police. Ils ont
de toute évidence des envies meurtrieres. En tant qu’homme de formation
médicale il n’ose pas y songer. Toute forme de violence 1’écceure.

« Allez attendre la-bas, soyez gentils », dit une infirmiere.

Les deux voyous se mettent en branle. L’air surpris.

« Allez, dépéchez-vous sinon c’est direction la salle d’attente. »



M. Jeffreys remarque pour la premiere fois le médecin et I’infirmiere qui
s’occupent de I’homme blessé. L’infirmiere est une petite créature fréle, la
peau sur les os sous son uniforme. Les cheveux rassemblés en un chignon
peu fourni, pas de rouge a levres. Sur son torse plat, sa montre semble
démesurée. Elle ne doit pas peser plus de cinquante kilos, elle est loin d’étre
imposante. Les voyous la dépassent d’une téte mais M. Jeffreys constate
avec surprise qu’ils font exactement ce qu’on leur demande. Peut-étre la
menace du vigile posté dans un coin, mais il ne pense pas que ce soit ca.
Difficile de comprendre ce genre d’obéissance. Il s’attendait a des mots
durs et la menace d’une agression. Des obscénités de nature sexuelle. Ils
sont presque dociles. « Ca vous fait mal ? » demande le médecin. Il est
asiatique. La trentaine. Il palpe le patient. M. Jeffreys observe de plus pres
et essaie de voir autre chose que le sang et les cheveux tondus. Dur de
distinguer les traits. Une vilaine balafre lui barre le visage. L’infirmiere
semble avoir de la sympathie pour I’homme blessé, elle sourit et hoche la
téte. Jeffreys n’entend pas ce qui se dit. Ils parlent bas. Les deux voyous
sont adossés au mur d’en face mais il doute que ca soit vraiment pour
s’adosser. Plutot pour faire les cogs. Quoi qu’il en soit personne ne leur
préte attention. Le bouledogue court sur pattes a le regard perdu dans le
vide, le cerveau rongé par 1’alcool. Le loubard « YsL » regarde autour de lui
d’un air ahuri pendant un moment avant de fixer son ami blessé, puis le
médecin et I’infirmiere. M. Jeffreys essaie de suivre son regard mais c’est
tres difficile. Il semble qu’il fixe les fesses de I’infirmiere. Il frémit a 1’idée
de ce qui lui traverse la téte. Il a I’impression de connaitre ces hommes.
Tout comme il est persuade de comprendre Ronald Dawes.

Sur de nombreux plans Dawes représente le passé. Une époque
industrielle, la mesquinerie de la lutte des classes. Il a vécu des moments
mémorables mais ces jours-la appartiennent au passé. L’Occident s’est
rangé et a fait de grands progreés. Le Royaume-Uni n’a jamais été mieux
rationnalisé et n’a jamais moins gaspillé. Hors de question de laisser se
reproduire les soulevements de jadis. Il sait que Dawes a beaucoup participé
aux mouvements syndicaux, et bien que les syndicats aient été dissous
depuis plus d’une décennie, M. Jeffreys continue de penser que ces hommes
et ces femmes ont des comptes a rendre. Les syndicats ont mené le pays a
sa ruine. Bien entendu, M. Jeffreys respecte le droit de tout homme ou
femme d’avoir sa propre opinion. Dans une société démocratique les droits



de I’individu sont primordiaux. Mais cette démocratie, la Gauche doit la
respecter tout autant que la Droite.

Dawes n’était pas une figure importante dans les syndicats, bien entendu.
Un étre insignifiant. Un individu convenable, sans doute, qui a travaillé
pour une retraite plus que convenable. L’Etat joue le jeu en procurant une
retraite, mais c’est a son entourage de donner un coup de main. S’était-il
donné la peine d’investir dans une retraite privée, par exemple ? Les
revendications changent. Quelque chose du passé est mort avec M. Dawes.
M. Jeffreys regrette cet individu comme il regrette tout individu, mais il ne
regrette pas I’Etat-providence.

Si M. Dawes représente le passé alors ces voyous devant M. Jeffreys sont
le présent. Leur descendance incarnera I’avenir. Racaille inculte qui
consomme, sans une pensée pour ses concitoyens. Ils n’ont jamais été
mieux lotis et pourtant ils continuent a mener ce qu’on appelle des batailles
rangées. Ils prennent des drogues illicites et violentent les femmes. Ceci
étant la conséquence directe d’années de libéralisme indiscipliné. Le genre
de hooligans sans foi ni loi qui auraient envoyé M. Dawes valser dans le
caniveau. Ils n’auraient pas remarqué sa douleur, pas remarqué qu’il était
seul et mal-aimé. Ce n’est pas une vie.

Chose étrange, ces voyous représentent une progression naturelle du
mouvement syndical, bien qu’ils vivent a une époque d’apathie politique.
De la racaille, oui, mais de la racaille dangereuse et trés bien organisée. Il
repense au documentaire expliquant [’utilisation d’équipement de
surveillance pour s’attaquer a la délinquance urbaine. Les hommes qu’il a
devant lui font sans doute partie de gangs de supporters et planifient
certainement des bagarres sur leurs portables ou par internet. Les voyous
des syndicats avaient épousé la violence et s’étaient battus contre la police,
qui ne faisait qu’exécuter la volonté du peuple. Les bandes organisées
d’aujourd’hui se battent a propos de n’importe quoi. Les drogues sont une
source de revenus.

Bien entendu, les attributions de M. Jeffreys ne s’étendent pas a la société
dans son ensemble, mais en tant qu’individu il a son propre point de vue. Il
est dans son intérét d’améliorer la qualité des soins hospitaliers. Les
bagarres futiles comme celle-ci cofitent une fortune a 1’hopital. Du gachis
pur et simple. Si seulement ils étaient capables de se retenir.

Il ne s’agit pas que des voyous, d’ailleurs, mais aussi des junkies, des
prostituées, des gros buveurs et des fumeurs. Chacun doit étre responsable



de ses actes. Ce qui ne signifie pas que Jeffreys soit réactionnaire. Loin de
la, en réalité. La nature de son travail veut qu’il ait a affronter ce genre de
réalité. Par exemple, il est plein d’empathie pour les victimes du SIDA. Trop
de gens décrient les malades du siDA. Bien entendu si les gens étaient
capables de controler leur comportement sexuel et 1’usage qu’ils font des
seringues, alors le probléeme disparaitrait. Mais pour une raison ou pour une
autre ils n’en sont pas capables. Frustrant, certes, mais cela ne veut pas dire
qu’il déteste les homosexuels et les junkies. Les gens se battent entre eux.
Paranoiaques et hystériques. Il ne comprend pas.

« Non, on lui a fait une piqiire et on va le recoudre dans une minute », dit
le bouledogue qui parle dans son téléphone portable.

M. Jeffreys regarde le médecin et I’infirmiere. Une seringue vide a coté
du médecin. Il se demande si I’homme blessé prend aussi de la drogue. Il ne
saurait pas dire. Ces gens-la se confondent dans son esprit. Une chose
terrible a penser, voire a dire tout haut, mais il est fatigué. Il a travaillé toute
la journée.

« Ca va Charlie ? » demande le bouledogue.

L’homme semble commotionné. Il hoche la téte en silence. L’infirmiere
passe un bras autour de son épaule. Son regard ne juge pas. Elle est
détendue et il semble réagir positivement. Manifestement, 1’infirmiere tente
de dissoudre toute trace de violence. Elle essaie d’encourager 1’homme a
combattre ses blessures, a I’image de I’approche de I’infirmiere James avec
M. Dawes. Tant que cela ne se transforme pas en attachement. Il scrute
I’infirmiere plus attentivement et ne détecte pas de motivation personnelle.

« Il va rester la nuit. On va attendre qu’il ait ses points de suture et on va
le border. C’est pas joli mais le docteur dit qu’il survivra. Il va avoir une
cicatrice et tout le bordel mais ¢a aurait pu étre pire.

— Passe-le-moi, dit le voyou YSL.

— Attends. Ouais, non, viens si tu veux mais il est un peu dans le coltar.
En plus on vient de le piquer. C’est a toi de voir », dit le bouledogue.

M. Jeffreys décide de ne plus suivre la conversation car rien d’intéressant
ne se dit. Il regarde le patient se faire suturer. Les deux voyous ne tardent
pas a s’asseoir. Silencieux. Sans doute fatigués. L’infirmiére est en train de
panser le blessé quand une femme est admise en urgence pour une crise
cardiaque présumeée. Le médecin quitte son patient et les voyous levent le
regard. Ils semblent affectés par le visage de la femme et son mari en



panique. L’homme et la femme ont la soixantaine, la victime est enveloppée
dans des couvertures.

M. Jeffreys fait sa sortie. Ses nerfs lui jouent des tours lorsqu’il songe au
squelette fou furieux de 1’autre soir. Les pires insultes qu’il ait jamais eu a
endurer sur son lieu de travail. Excepté cela, les choses se sont toujours bien
passées. Il marche d’un pas régulier et emmitouflé dans le silence. Les
voyous sont oubliés, coincés dans une cassette vidéo. Parfois il a
I’impression qu’il pourrait prendre sa télécommande et zapper d’une scéne
a I’autre. De la vHS a la réalité et inversement. Il connait les situations qui
ont lieu aux urgences et sait jauger les gens. Le tout étant de ne pas devenir
cynique. Rester alerte. Les couloirs sont vides et siirs, son agacement
s’envole. Il travaillera encore une heure puis rentrera.

Le temps d’arriver a son bureau, Jonathan Jeffreys est completement
détendu. Il est humain apres tout. Il ferme la porte a clef, s’installe a son
bureau et fixe 1’écran vide de son ordinateur. Autour de lui des hommes, des
femmes et des enfants sont en train de se remettre sur pied. Assurés de la
protection et du suivi du personnel dévoué. Il pense a I’infirmiere James et
au mouchoir qu’il lui a prété pour sécher ses larmes. Un geste élégant. Elle
avait eu tellement de peine a la mort d’un patient, un vieil homme en fin de
vie. Son nom échappe a M. Jeffreys, mais c’est momentané. Dawes. Bien
sur.

Il appuie sur un bouton et patiente pendant qu’une série de symboles
traverse 1’écran de son ordinateur. I se remémore quelque chose et
déverrouille un tiroir de son bureau. Il pense a son pére et ’assimile un
instant a M. Dawes. C’était un homme bien son pere, mort quatre jours
avant son soixante-dixiéeme anniversaire. Il mettait la barre haut et Jeffreys
est convaincu de suivre les pas de son pere. Il se souvient de 1’office
funebre et des hommages rendus a son pére par des hommes respectés dans
la profession. Son pere était chirurgien et avait sauvé de nombreuses vies
durant la sienne. M. Jeffreys était tres fier des succes de son pere. Qui
avaient été récompensés tout au long de sa vie et reconnus quand il avait
pris sa retraite.

M. Jeffreys ouvre le tiroir et sort une montre gousset. Il I’ouvre et regarde
la petite aiguille faire le tour des soixante secondes au pas de course,
entrainant la grande aiguille. Ce sont des chiffres romains et les aiguilles se
terminent en une courte pointe de fleche. Tant qu’on la remonte la montre
continuera a compter les siecles. Peut-étre qu’un jour elle restera coincée ou



qu’un rouage se brisera. Le mécanisme pourrait s’essouffler. Le temps
resterait alors immobile jusqu’a ce qu’on trouve un vrai horloger. Il se
demande si de tels hommes existeront dans deux cents ans. L.a conséquence
de la société de consommation c’est que les objets du quotidien ne sont plus
congus pour durer. On ne peut rien y faire. Le temps est constant, qu’on le
mesure ou non. Seule la mort interrompt son écoulement. Aprés la mort
Jeffreys est intimement persuadé que le temps cesse d’exister. Seules
I’infinité et la béatitude éternelle pour les justes, bien que lui ne décrirait
pas cela en de tels termes bibliques.

L’ordinateur est prét mais M. Jeffreys reste longtemps assis a fixer la
montre. Il pense a son pere et médite sur les moeurs du monde. Enfin, il
referme la montre et la remet dans le tiroir. Qu’il verrouille, la clef
réintégrant son portefeuille. Il apprécie les antiquités, mais la valeur de cette
montre-ci n’est pas monétaire. Elle est personnelle, un souvenir, quelque
chose a conserver précieusement.
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Steve avait eu de la chance... il avait épousé Carole et s’était installé...
alors que pour Pearl les choses s’étaient passées différemment... mais
quant a ces mensonges, que c’était une femme amere... une frustrée...
sadique... lesbienne... tordue... eh bien... ¢ca n’était que du venin... ca en
disait plus long sur la personne qui le disait que sur Pearl... rien n’était
moins vrai... c’était un diamant... une perle... et je ris... j’en pleure
presque... elle se consacrait a son travail... une maitresse tellement
dévouée a I’éducation qu’elle ne voulait pas prendre sa retraite... elle
travaillait d’arrache-pied pour faire de I’école un lieu sympa pour les
enfants a sa charge... pour elle c’était leur plus grande chance d’apprendre
et de se developper... de canaliser leur énergie d’une maniere positive... et
quand un enfant apeuré arrivait pour la premiere fois Pearl I’accueillait
avec un sourire... elle était stricte... mais gentille... et juste... elle avait tant
a donner... elle se sentait proche de ses petits gargons et ses petites filles...
ca ne faisait aucune différence s’ils étaient polissons ou pas... elle se
souciait des garnements comme des faibles... elle aimait les petites brutes
autant que ceux qu’ils brutalisaient... elle croyait a la discipline mais en
méme temps elle était chaleureuse... trouver ce qui les intéresse, c’était ¢a
le secret... que ce soit la lecture... I’écriture... le dessin... le foot... le
netball... aucune importance... ceux qui étaient difficiles il fallait vraiment
les amadouer... tout est lié... interdépendant comme elle disait... elle me
parlait de ses enfants... son travail... et pour le petit gar¢con qui adorait le
foot c’était une facon de I’encourager a faire ses devoirs d’écriture et de
lecture... il voulait savoir ce qui se passait dans ses BD de foot... et elle le
faisait dessiner ses joueurs favoris... raconter le match par écrit pendant la
récré... un match qu’il avait vu a la télé... et la facon dont les enfants
s’entendaient entre eux c’était tout aussi important... c’est a I’école qu’ils
apprennent a se faire des amis. .. et Pearl essayait d’encourager les amitiés,
autant que les intéréts... si une fille était toute seule dans la cour Pearl
mettait différentes filles a coté d’elle en classe... jusqu’a ce que la glace se
brise et qu’elle se fasse une amie... et elles commengaient a jouer ensemble
dehors... elle adorait vraiment les enfants... leur innocence aux grands
yeux... les sages et les pas sages... il y avait des anges et des petits
monstres... et elle observait leurs mamans et leurs papas quand ils venaient
a la soirée parents-profs... la plupart s’intéressaient a leur enfant mais



certains non... ¢a elle ne comprenait pas... elle les regardait et se
demandait ce qui ne tournait pas rond chez eux... elle ne supportait pas
qu’ils gdchent quelque chose d’aussi précieux... et elle se démenait pour les
gargons et les filles des familles éclatées... au fil des années, il y avait eu,
parfois, des enfants battus... ¢a I’affectait vraiment... elle avait les larmes
aux yeux en me racontant... elle m’a parlé d’une fille que son pere violait...
elle était trop effrayée pour parler... d’un comité a I’autre, les services
sociaux se renvoyaient la balle... ils ne faisaient rien... alors Pearl s’est
changée apres le travail et est allée voir cet homme chez lui, elle a frappé a
la porte et quand il a ouvert elle lui a donné un coup de poing dans le
visage, de toutes ses forces... ¢ca a ameuté du monde... il y a vite eu foule et
elle a dit aux voisins ce qui se passait... elle a fait de sa vie un enfer... des
gens plus forts ont pris le relai... et elle est rentrée diner... la fille a vite été
mise en foyer et a fini chez des parents d’accueil qui ’ont élevée... Pearl
est restée en contact avec eux et la fille a grandi et s’est mariée et est
heureuse... Pearl était toujours préte a dffronter les gens s’il fallait... ¢a
c’était un cas extréme mais elle avait marqué les esprits... Pearl était
dévouée... et c’est pas parce qu’elle ne s’était jamais mariée que ¢a voulait
dire qu’elle était lesbienne... c’est un stéréotype ca... la vieille fille c’est
une gouinasse... et le célibataire endurci c’est un tombeur... et c’est pas
parce qu’elle était anémique qu’elle était tordue... c’était une femme bien,
c’est tout... elle aimait bien s’amuser... quand elle n’était pas a I’école,
quand elle était avec des amis... elle avait le sens de I’humour... quelques
verres de whisky le soir pendant qu’elle corrigeait les cahiers de classe...
les interminables heures sup’ non rémunérées... un travail qui n’était pas
reconnu mais pourtant attendu... son salaire n’était pas fou non plus...
surtout quand on pense a I’importance de I’éducation... ceux qui gagnent
les salaires les plus importants sont ceux qui le méritent le moins... les
égoistes... enseigner ¢a a toujours été une profession difficile... les
politiciens qui s’en mélent depuis quelques dizaines d’années... et
maintenant y a les inspecteurs qui ne te ldchent plus... qui foutent la
pagaille avec leurs chronometres... qui regardent tout sous I’angle du
cotit... elle disait que c’était pareil pour la médecine et la police... on a
besoin de ces trois services plus que tout... elle pensait pas comme ca
quand elle était jeune... non... elle détestait I’école et n’était jamais allée a
I’hopital... elle se croyait invincible comme Charlie... et pour la police...
ils passaient le plus clair de leur temps quand ils étaient jeunes a essayer



de les éviter, les flics... surtout ceux de Wembley qui les emmerdaient a
I’Ace Cafe sur la North Circular... on était dans les années cinquante
quand tout a commencé.... quand le Royaume-Uni s’est réveillé et a
commencé a réver I’American Dream... quand le rock‘n’roll est arrivé avec
Billy Haley... quand Rock Around the Clock a été montré pour la premiere
fois au cinéma... les sieges de cinéma éventrés... elle n’a jamais été du
genre a rester sagement a la maison... c’était au moment ou la country a
commencé a prendre de la vitesse... I’Ace Cafe c’était toute sa vie quand
elle était ado... c’est la qu’elle a rencontré Charlie... un des premiers
rockers... un blouson noir, avec ses Levis et son cuir... les cheveux
gominés... et a I’époque les rockers commencaient a prendre la releve des
teddy-boys, plus tape-a-1’cil... Pearl en avait des choses a raconter sur les
gars de Lambeth et tous ceux qui trainaient du coté de Notting Hill... toute
son enfance elle avait entendu parler de la menace que les hooligans
représentaient pour la société... mais elle préférait ce nouveau style... les
rockers avec leurs Triumph et leurs Norton... elle adorait I’odeur de
I’essence... la puissance du vrombissement des bécanes devant I’Ace...
Elvis sur le jukebox... a I’intérieur, en buvant son café avec ses copines, elle
en avait des frissons... elle avait encore des frissons en y repensant...
regarder les garcons et les bécanes... elle se sentait tellement vivante a les
regarder faire la course... la vitesse et la puissance ¢a lui faisait quelque
chose... tout était en mouvement... et elle est tombée amoureuse de Charlie
des qu’elle I’a vu... il était arrogant, pas de doute la-dessus... tres
énigmatique, mystérieux... toujours dans les embrouilles... toujours a
courser le diable... a prendre des risques... il avait une Triton... un mix
customisé de la Triumph et la Norton... il passait son temps a bosser sur
cette bécane... la pommade sur ses cheveux qui coulait sur la Triton... et la
graisse de la Triton sur ses cheveux... Pearl s’est mise a rire... oui... elle
I’aimait vraiment... elle voulait se marier mais il n’était pas encore preét...
mais un jour... ils étaient d’accord la-dessus... il lui faisait faire des virées
a dos de bécane et ils allaient ou ils voulaient... elle se sentait tellement
libre... ils se sentaient tous les deux tellement libres... et une fois il a pris
un virage sans aucune visibilité, a plus de cent-cinquante kilometres a
I’heure... ils se sont collés contre la bécane, des étincelles sur la route
tellement ils étaient pres du sol.... et elle sentait son cuir contre son visage,
elle sentait I’odeur jusqu’au plus profond de son étre... une odeur qui était
restée avec elle... brute et vivante... le vent qui sifflait et lui briilait les



oreilles... Charlie repoussait toujours les limites... plusieurs fois il avait
pris des virages ou il n’avait pas de visibilité... elle I’engueulait... mais il
disait que c’était spécial et elle lui criait dans [’oreille et il appuyait sur
I’accélérateur et ils regardaient la mort en face... ils I’affrontaient... a part
la guerre, il y avait pas de plus gros rush... c’était pas comme si elle
prenait un virage dangereux pour la premiere fois... elle I’avait fait des
tonnes de fois méme... mais prendre le virage comme ¢a c’était différent...
génial... et ils allaient partout... ils traversaient Londres... prenaient le thé
a Chelsea Bridge... le vrombissement des bécanes au beau milieu de la
circulation... cinquante ou soixante bécanes, on se sentait invincible... elle
adorait ¢a... et quand Gene Vincent et Eddie Cochrane sont passés elle est
allée les voir... une de ses chansons préférées c’était Jet Black Machine de
Vince Taylor... elle m’a demandé si je ’avais déja écoutée... je ne I’avais
jamais écoutée... et au fil des années il y a eu d’autres endroits... Ted’s
Cdfe... le Cellar Bar... le Busy Bee... et elle allait au 59 Club a Hackney
aussi... ils y allaient tous... puis a Paddington quand la boite a bougé...
Charlie ne grandirait jamais... c’était le genre d rester jeune toute sa vie...
ils étaient vraiment amoureux comme personne... il ne voulait pas ce que
tout le monde voulait... la maison et la voiture... mais il la voulait, elle...
Pearl c’était sa nana... ils vivaient au jour le jour... pas de projets... il était
plutét du genre a tout faire péter, plutot du genre baston que du genre
momes... elle n’a jamais pu le contrdler... c’est une des choses qu’elle
aimait chez Charlie... mais quand elle a eu vingt-et-un ans elle a su qu’elle
voulait une famille... et lui qui n’était pas encore prét... ils avaient tout le
temps... ils étaient jeunes, ils avaient la vie devant eux... et Charlie qui
s’emportait facilement, mais c’était pas une brute... elle aurait pas pu étre
amoureuse d’une brute... et puis elle était indépendante... elle était devenue
maitresse d’école mais elle avait eu ses années folles quand elle était plus
jeune... et quand elle riait ¢a se voyait... et j’ai pensé au pervers a qui elle
a foutu un coup de poing... on ne peut jamais savoir ce qui se cache
derriere les apparences... et peut-étre que Charlie avait une pulsion de
mort... son visage s’est assombri d’un coup en disant ¢a... mais elle
I’aimait avec tous ses défauts... Charlie c’était un des vrais... ils étaient
jeunes... si jeunes... et il y avait un jeu auquel les mecs jouaient a I’Ace...
et Charlie c’était un mec, un vrai, un meneur... il avait le respect des autres
parce qu’il ne reculait jamais devant une bagarre... ou un défi... et un soir
il a mis Race With The Devil de Gene Vincent sur le jukebox et il a



enfourché sa Triton et il a foncé sur le rond-point... fallait qu’il fasse
I’aller-retour avant la fin de la chanson... et quand elle m’a raconté ¢a j’ai
imaginé Pearl toute pomponnée, avec son chignon coque... elle mangeait
un sandwich a la saucisse de foie... elle se dépéchait de le finir pour
sortir... elle lui faisait un petit signe de main et puis il était parti... comme
dans une chanson... tellement romantique... et Pearl qui attendait qu’il
revienne et batte un record... elle appelait ¢ca un disque de mort... un vrai
disque de mort... pas une chanson d’amour cucul d’un girls band
moderne... jusqu’a ce moment-la elle adorait Gene Vincent... ¢a avait
changé apres... et voila, le 45 tours avait fini de tourner et Charlie n’était
pas revenu... elle n’avait jamais pensé qu’il pourrait se planter... il était
parti dans le décor deux-trois fois... des os cassés... mais ils se croyaient
immortels... et puis quelqu’un est revenu et a dit que Charlie était bien
amoché... et un des garcons 1I’a emmenée... et il était la, son Charlie,
allongeé sur la North Orbital, son cerveau qui éclaboussait la route... elle
I’a tenu dans ses bras et elle a pleuré, pleuré, et elle a pas arrété de pleurer
pendant deux ou trois ans... elle était en morceaux... sa vie était finie... et
ses copains se sont bien occupés d’elle... les garcons autant que les filles...
I’enterrement c’est une autre histoire... elle s’est arrétée a ce moment-la...
elle ne voulait pas en parler... mais elle s’est remise... on se remet... peu
importe ce qui arrive dans la vie, on va de I’avant... pas le choix... et Pearl
qui n’avait jamais cru au paradis... le paradis est sur Terre... et Charlie
était en elle... elle avait passé des années avec lui et son ame était en elle...
elle pensait a lui tous les jours... et elle avait fini par continuer sa vie... elle
avait suivi une formation pour devenir maitresse et ses classes c’étaient ses
enfants... en quelque sorte... c’était pas pareil que d’en avoir soi-méme...
mais c’était déja ca... et elle était heureuse... a [’école elle était la
maitresse qui était toujours élégante... respectée... elle avait eu soixante
ans et elle enseignait encore... c’était I’adjointe de la directrice... elle avait
refusé le poste de directrice... Charlie aurait été content... elle voulait se
concentrer sur I’enseignement plutét que I’administratif... elle ne pleurait
plus jamais maintenant... elle avait versé toutes les larmes de son corps
bien des années plus tot... et elle avait des loisirs... elle n’a jamais laissé
tomber la danse... les soirées avec Charlie a conduire, boire et danser...
elle dansait plus lentement... elle allait aux soirées des motards... elle etait
restée en contact avec la plupart de ses amis... beaucoup de vieux amis qui
refaisaient surface une ou deux fois par an... elle était allée a la réunion



des Rockers a Battersea quelques années plus tot quand deux gargons
étaient morts... quel gdchis... c’est la que sortent les grand-meres de nos
jours... elle a encore ri... elle écoutait Joe Brown & the Bruvvers... c’est
I’enseignement qui I’avait remise sur les rails... elle a eu des copains, oui...
mais ¢a n’a jamais été pareil... elle n’a plus jamais eu envie de se marier...
Charlie c’était I’amour de sa vie... elle m’a tendu un pendentif qu’elle
portait autour du cou... un petit ceeur qui s’ouvrait... I’a ouvert et me I’a
tendu... le visage d’un jeune homme avec des petites méches de cheveux
noir-jais qui lui tombaient sur le front... les cheveux plaqués en arriere sur
les cotés... c’était lui Charlie... dur a ’extérieur et tendre a l’intérieur...
elle a souri et m’a demandé si je le trouvais beau... et j’ai dit oui... il I’était
vraiment... si j’avais été elle je serais tombée amoureuse de lui aussi...
j’aurais dansé le rock‘n’roll avec lui... et elle a regardé I’intérieur du
pendentif pendant des plombes... elle gardait toujours la photo de Charlie
sur elle... elle n’allait jamais sur sa tombe... il faut aller de I’avant... il
était tellement doux quand ils étaient ensemble... il s’occupait bien d’elle...
il la respectait... la traitait comme une princesse... et elle m’a reparlé de la
Triton... m’a raconté une soirée inoubliable... quelques mois apres étre
passés a plus de 160 kilometres a I’heure... parfois ils descendaient sur la
cote... mais ce soir-la c’était pas un soir comme les autres... le meilleur de
tous... c’était I’été et ils se sont mis en route da minuit... ils sont arrivés sur
la cote sud a temps pour voir le lever du soleil... assis tous les deux sur la
falaise, la veste de Charlie autour de ses épaules... qui lui tenait chaud... et
les premieres lueurs d’orange sont apparues sur la mer et le soleil a
commencé a se lever et ils I’ont regardé grossir et enfin former une boule...
éclairer le monde... une brise légere qui faisait onduler les herbes hautes...
et ils ont fait I’amour sur la falaise... et c’était parfait... elle aurait tant
aimé tomber enceinte a ce moment-la... avoir ce bébé dans le ventre quand
il est mort six mois plus tard... et peut-étre que ¢a I’aurait calmé... que ¢a
I’aurait empéché de courser le diable... mais avec des « si »... elle disait
qu’elle avait stirement plus vécu que la plupart des gens pendant les années
qu’ils ont passées ensemble... elle regardait certains jeunes de nos jours et
ils étaient perdus... ou est la vitesse et la puissance et la montée
d’adrénaline qu’on ne peut sentir que quand on est sur la route... quand on
descend la coéte... qu’on rentre dans le West End... qu’on prend la North
Circular... qu’on se dirige vers le West Country... ils allaient dans le
Wiltshire... le dimanche... faire des pique-niques... et elle a refermé le



pendentif... clic... I’a remis entre ses seins... Pearl c’était pas une femme
pathétique, pas du tout... elle avait sa vie et un homme qu’elle voyait
régulierement... elle disait qu’elle ne vivrait jamais avec lui... Charlie
c’était I’amour de sa vie et elle avait de la chance... la plupart des gens ne
connaissent jamais ¢a... elle était mariée avec Charlie... pour le meilleur et
pour le pire... un jeune Elvis... la gomina et le sourire... avant, Elvis c’était
un motard et puis il est devenu riche et célebre et il a commencé a
collectionner les Cadillac... elle se demandait souvent ce qu’il y avait en
Charlie et en elle qui leur faisait prendre ces risques... elle se disait que
toute cette énergie, il fallait bien qu’elle aille quelque part... elle en avait
tiré sa lecon et canalisait son énergie dans I’enseignement... pour sentir
que sa vie servait a quelque chose... pas une minute elle ne s’était
ennuyée... et elle a ri et a dit qu’en fin de compte tout s’était passé pour le
mieux... au moins Charlie et elle n’étaient pas devenus vieux et amers et
fatigués ’un de I’autre... et je ne I’ai pas vraiment crue quand elle a dit
¢a... mais je voyais un peu ce qu’elle voulait dire.
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Il est tot, trop tot, mais Ruby est bien réveillée et elle ne veut pas attendre
une demi-heure de plus que la boulangerie ouvre. Elle dévale les escaliers
pieds nus dans le T-shirt dans lequel elle a dormi, jette un ceil dans la rue
pour vérifier qu’il n’y a personne dans les parages, repere Mick et Dilly et
elle frappe sur la vitrine pour demander un traitement de faveur.

Mick s’approche et ouvre la porte, cliquetis du verrou, vibration de la
vitrine, et elle entre, elle a la dalle a cause de 1’odeur des miches de pain qui
envahit son appartement, toute cette levure et cette farine, ca sent dix fois
meilleur en bas, et elle laisse toujours la fenétre ouverte la nuit, elle laisse
grand ouvert, autant que possible, elle ne pense pas aux voleurs. Elle est au-
dessus des magasins et se sent en sécurité, elle connait les voisins et elle
gueulerait comme une malade si quelqu’un entrait.

Elle adore la brise sur sa peau en été, quand la chaleur miroite au dessus
du macadam briilant, des barils bouillants, des patates roties, cette odeur
d’asphalte qu’a une fournée de pain, a mi-chemin entre 1’essence qui
remonte de 1’autoroute et des petits pains encore chauds, elle en a I’eau a la
bouche, a fond, et son cerveau s’en va faire un tour sur les ondes.

« Bonjour, dit Dilly en baillant. Tu es debout de bonne heure aujourd’hui.
Tu n’arrives pas a dormir ? »

Elle semble faire la mise au point et remarque que Ruby ne porte qu’un
T-shirt, ca n’a pas I’air de la déranger, elle continue a parler.

« Je pourrais avoir un café et un feuilleté au fromage s’il-te-plait ? Et un
donut a la confiture. »

Dilly la sert, en parlant par-dessus son épaule.

« Tu connais Norma, qui habite au coin, a coté de chez Eileen ? La
femme potelée qui a une petite fille qui a perdu un doigt. Eh ben, elle a
gagné mille livres au loto, rien que ca. Elle me 1I’a dit hier. Elle part en
vacances avec ses enfants a Bognor. »

Ruby remonte son petit dej’ une fois qu’il est prét et rallume la radio, elle
s’assied et mange son feuilleté, la pate est tellement fraiche qu’il est encore
chaud, le sucre sur le donut scintille comme des millions de petites
paillettes, et elle est au top, vraiment bien, elle trippe presque, elle roule un
pet’ et fume pour redescendre un peu, le track super long que Charlie Boy a
mis touche a sa fin, ca descend d’un cran a la fin, on rétrograde, ca fait



pareil dans son cerveau, ¢a la surprend quand la voix de bj Chromo sort des
baffles.

L’espace d’un instant elle se dit qu’elle s’est gourée en regardant I’heure,
elle vérifie sur I’horloge et se souvient que la boulangerie n’est pas encore
ouverte, ils sont encore aux fourneaux, elle avait bien lu I’heure, du coup
elle se demande ce qu’il s’est passé, tout ca en une demi-seconde, elle
devine que méme les DJ prennent des vacances, une semaine sur une plage a
boire de la biére bien fraiche, pour se refaire une santé, elle a bien besoin de
vacances, elle ne sait méme plus quand c’est la derniere fois qu’elle est
partie, si elle y pense c’est juste parce que Norma a gagné au loto.

Il y a quelque chose de malsain dans la voix de by Chromo qui la fait
sursauter.

« Hier soir quelqu’un a poignardé notre super pote Charlie. Les gars,
vous savez qui vous étes et j’ai un message pour vous : vOus pouvez
toujours courir. Vous avez nulle part ou vous planquer, que ca soit clair.
Vous étes la cause et nous on est 1’effet. Votre heure a sonné, vous feriez
bien de faire gaffe a vous. On sait qui vous étes et vous avez eu de la
chance, vous avez filé avant que les gars qu’étaient avec lui aient le temps
de faire des dégats. On sait ou vous habitez. Vous vous étes fait la malle
hier soir quand les chances étaient égales, mais c’est que le début.
Maintenant vous étes prévenus... »

Ruby aime pas les D qui font les durs, elle préfere la musique qui met la
péche, parce que y a assez de misere dans le monde sans que la télé et la
radio en rajoutent une couche, mais elle est triste pour Charlie. Elle sait que
c’est au visage le coup de couteau. C’est toujours au visage. Elle repense a
Terry le videur. Elle repense a une fois ou des types ont essayé de scalper un
homme. Le mal incarné. Elle évite les ennuis, elle a toujours été de nature
conciliante, méme dans la cour de récré.

Elle se leve de sa chaise, va dans la cuisine, ouvre la porte du frigo et
sent le froid, elle sort la brique de jus d’orange et se sert un verre, la
vitamine C I’aidera a bien travailler. Elle avale de grandes gorgées, puis va
aux toilettes et ensuite passe sous la douche, dans la salle de bains sans
fenétres le reflet des ampoules scintille sur le métal du porte-serviette. L.’eau
est rafraichissante. Le jet d’eau de la douche tombe de facon égale sur son
corps et ca lui donne presque des frissons, chaque goutte engorgée de
lumiere explose en lui rebondissant dessus, tombe dans les canalisations,
virevolte, et disparait dans un tourbillon de savon. C’est beau a voir.



Elle se brosse les dents consciencieusement, apres c’est le bain de bouche
a la menthe et apres elle se met du déodorant a la cerise sur les aisselles. Ca
lui pique les pores et I’odeur lui chatouille le nez. Elle voit 1’odeur qui
monte. Décollage rapide, puis ca plane juste au niveau de son visage, alors
elle reste la a regarder, a attendre que la vision disparaisse. L’eau chaude
envoie un nuage de vapeur flotter dans les airs, les deux nuages se
mélangent, les couleurs sont étincelantes comme quand il y a de 1’orage et
elle peut pas passer toute la journée a trainer et trouver la vie géniale, elle
retourne dans sa chambre.

« Charlie c’est notre pote et il va avoir une cicatrice toute sa vie. Il a
perdu du sang et... »

Elle coupe la radio, elle se sent plus proche de Charlie Boy que de
beaucoup de gens qu’elle connait, c’est souvent la derniere personne qu’elle
écoute avant de s’endormir et la premiere au réveil, presque comme s’il
dormait a coté d’elle, c’est pas sexuel, quand elle pense a lui ce n’est pas un
homme qu’elle voit, il n’a pas de visage, pas de cicatrice, et pendant qu’elle
dort il met des disques, c’est comme s’il était coincé dans une usine a
travailler de nuit, il verrait probablement pas les choses comme ca, c’est par
amour qu’il fait ca, et elle se demande si on gagne de I’argent avec les
stations radio pirates, elle I’imagine qui glande toute la journée, elle sait que
c’est pas le cas, il travaille, elle le sait bien, c’est juste un hobby. Mais c’est
vraiment dur ¢a, qu’il se soit fait mal. Elle espére que ca va aller.

Ruby s’habille rapidement et quitte 1’appartement, elle prend un chemin
différent pour aller a I’hdpital, une des deux options possibles, aujourd’hui
elle passe le hall en briques ou les évangélistes préchent la bonne parole, les
murs sont couverts de graffitis, un labyrinthe de pistolets laser et de tétes
d’aliens, d’énormes baskets sur des gamins blancs qui se la jouent blacks,
elle est fascinée par les briques et le mortier qui s’entrecroisent et forment
un motif, découpent les personnages, comme pour le corps humain avec ses
cellules et ses muscles, le jus qui fait tout tourner, et les visages sur le mur
sont des visages heureux, souriants, des rayons de lumiere qui jaillissent de
leurs dents en argent, les fenétres du bloc sont éclairées par un peu de verre
teinté derriere la crasse, rien a voir avec ce qu’on voit dans les abbayes et
les cathédrales, les églises plus vieilles, mais c’est quand méme de la
couleur, et il y a un terrain de foot d’un c6té, des maisons d’un autre, une
rangée de voitures qui brillent dans la lumiere du matin.



Il n’y a pas encore beaucoup de monde dans la rue, les gens qu’elle
croise soit se pressent pour arriver au travail soit sont trop fatigués pour la
remarquer, sauf un vieux monsieur qui profite des choses comme elle, un
retraité, il se dirige vers un banc, pas pressé, il va pas tarder a acheter son
journal et commander une tasse de thé, quand le café sera ouvert, et elle
aussi elle a le temps, elle se demande si Ron Dawes sortait tot, comme ce
retraité, elle a pas envie de penser a lui tout de suite et se filer le cafard, elle
a pas envie d’entendre parler du coup de couteau que s’est pris Charlie Boy,
elle veut voir le bon coté des gens, c’est tout ce qu’elle demande. Les gens
vivent et aiment alors quand quelque chose de triste se passe, un meurtre ou
un accident de chemin de fer, c’est inhabituel, une grosse histoire qui fait
vendre des journaux, c’est comme ca qu’elle voit les choses, on peut
écouter les histoires et se faire du souci si on laisse la fenétre ouverte,
penser a un violeur ou un assassin caché tapi dans une ruelle, mais c’est
rare.

« Bonjour », dit un homme, quand elle passe devant le volet métallique
d’un magasin de vente en gros.

Elle hoche la téte et sourit, elle ne sait pas qui c’est mais elle devine que
ca doit étre un ancien patient, ca arrive souvent, d’habitude elle se souvient,
mais au fur et a mesure que les années passent les nombres augmentent, et
c’est gentil qu’ils se souviennent, Ruby coupe sur le terrain de 1’hopital,
s’assied sur un des bancs devant I’aile psychiatrie, on est bien la, comme si
les buissons et les fleurs étaient la pour soulager la pression morale, et elle
reste assise un bon moment a profiter du soleil, elle fait semblant qu’elle est
sur une plage a Bognor, a écouter le chant des oiseaux, le bourdonnement
des insectes, respirer 1’air frais avant de commencer a travailler.

Il est presque I’heure, elle rentre et est vite occupée, elle s’occupe des
hommes dans sa salle, les fait rire avec ses blagues, elle cherche a
comprendre qui ils sont, s’ils ont confiance en eux ou s’ils ont peur, et lire
le journal ca ils aiment, elle peut pas leur en vouloir, ca leur donne de quoi
se plaindre, et c’est ca les politiciens au fond, des gens dont on peut se
moquer, des petites poupées dans lesquelles on peut enfoncer des aiguilles
et dont on peut dire du mal, ils en débattent mais c’est bon enfant et puis de
toute facon, dans sa salle, ils sont plus ou moins tous du méme camp, et elle
fume une cigarette avec Dawn dehors au soleil. Perdue dans son travail.
Comme toujours.



Un peu apres onze heures Ruby reconnait un visage familier, un jeune
ado qui venait rendre visite régulierement a Ron. Elle voit a ses yeux qu’il a
pleuré. Il essaie d’étre fort, et elle reconnait Ron en lui, un petit jeune qui a
la péche. Méme si elle avait pas su que c’était son petit-fils Eddie, elle
I’aurait deviné. Il porte un bouquet d’ceillets blancs, comme une belle
collerette au bout de longues tiges bien vertes.

« Je suis juste passé pour vous remercier pour tout ce que vous avez fait
pour grand-pere, dit Eddie. J’ai amené c¢a de la part de tout le monde, et je
suis venu récupérer ses affaires. Mon pere allait venir mais j’ai dit que je
passerais. Il était trop triste, en fait. On pensait tous qu’il allait rentrer dans
quelques jours. »

Ruby sent les fleurs. Elles dégagent une odeur puissante. Sally sera de
retour dans quelques minutes et s’occupera de trouver un vase, et puis les
fleurs seront données a quelqu’un qui n’en recoit jamais, ca sera fait
discretement, on les mettra dans un coin qui a besoin d’une petite touche de
couleur et de parfum. On sait jamais combien de temps les pétales vont
durer. Parfois ca commence a se faner au bout d’un jour ou deux et on a
beau faire, rien ne les fait repartir, méme changer 1’eau et les mettre au
soleil, ou les remettre a I’ombre, ca n’a pas d’effet, et d’autres fois ca peut
durer des semaines, ca continue comme ca, comme si elles voulaient pas
lacher, des fleurs qui ont I’air tellement délicat qu’un coup de vent pourrait
leur faire perdre leur pétales, et pourtant elles sont fortes et pleines de
détermination et pas prétes a mourir. Mais en fin de compte elles se
flétrissent, perdent leur force, la couleur s’éteint et les feuilles s’enroulent
sur elles-mémes, pourrissent, c’est pareil a chaque fois, et on voit ca venir,
d’habitude on voit ca venir.

« Et si tu allais t’asseoir dans la salle télé une minute, dit Ruby. Je vais
aller te chercher ses affaires. Vas-y, il n’y a personne pour I’instant. »

Eddie s’assoit sur une chaise, se penche en arriere et fixe le plafond, puis
se penche en avant et fixe le sol. Les affaires de Ron sont dans un sac en
tissu que sa famille a apporté quand il est arrivé. Il y a les cartes faites main
avec un homme et une maison, des chevaux qui courent le long d’une route,
encore des fleurs et un soleil jaune qui a I’air de plonger dans 1’horizon.
Ruby apporte le sac dans la salle de télé et sent que le garcon veut dire
quelque chose. Elle s’assied en face de lui. Sur une table basse pas tres
élégante, des célébrités allongées sur le dos fixent le plafond.



« J’arrive pas a croire qu’il est mort, dit Eddie. Je sais qu’il pouvait pas
marcher longtemps, il s’essoufflait, tout ca, mais il était pas obligé de
mourir tout de suite. Il avait tout ce qu’il voulait. Il aimait son jardin, il
attendait toujours que les crocus sortent au printemps, il passait faire ses
paris au bookmaker presque tous les jours, il allait faire ses courses et tout
ca. Il avait encore des potes. Il regardait la télé a la maison. C’était pas un
invalide. Papa lui avait pris un abonnement au cable. Y avait quelqu’un qui
venait le voir tous les jours, et lui il passait tout le temps, on était juste en
face. Il venait diner tous les dimanches. Il aurait pu avoir quelqu’un pour lui
faire la cuisine tous les jours s’il voulait. Il était en forme. Je comprends pas
qu’il soit mort comme ca. Ils ont dit que c’était son cceur. Je sais que ca
arrive, quand on devient vieux, je le sais, mais c¢a fait un choc. C’était pas le
genre de personne qui meurt. »

Ruby se contente de sourire et hocher la téte parce qu’elle a ressenti la
méme chose quand elle a entendu la nouvelle, mais maintenant elle se dit
qu’il avait quatre-vingt-quatre ans apres tout et elle a presque envie de
répéter ce que Sally et Dawn lui ont dit sur le coup, mais elle le fait pas,
parce que c’est vrai ce que dit Eddie, son grand-pere c’était pas le genre de
personne qui meurt, il devait vivre toute une éternité, mais ¢a c’est pas
passé comme ca, il a tenu le coup longtemps et il est resté vif, beau, et puis
il est mort, comme les fleurs.

« Ma sceur faisait le ménage chez lui et moi je tondais le gazon, ca
prenait a peine cinqg minutes. Il allait vivre jusqu’a cent ans. C’est ce qu’il
disait. Je le croyais en plus. C’est comme s’il s’était mis cette idée en téte et
du coup ca allait se passer comme ca. »

Ruby regarde une famille passer dans le couloir. La plupart des gens ont
quelqu’un pour les aimer. Une famille et des amis pour filer un coup de
main. C’est comme ca que ca se passe dans la vie. C’est ca la réalité.

« Je me souviens quand j’étais petit il me racontait des histoires tout le
temps, et elles étaient mieux que dans les livres. C’est que y a quelques
années que j’ai su qu’elles étaient vraies, il m’avait jamais dit. Du coup je
lui ai demandé de me les re-raconter comme ¢a je connais au moins ca.
C’est comme si le temps manquait. C’est bien au moins que j’aie pu
entendre une partie des choses qu’il a faites. J’aurais voulu les écrire pour
pas me tromper. Je veux pas oublier.

— Tu peux encore les écrire, dit Ruby. Comme c¢a, ca reste tout frais. »



Elle reste avec lui un moment, a 1’écouter et puis elle lui dit au revoir.
Elle regarde Eddie s’éloigner dans le couloir, téte baissée. C’est gentil de sa
part d’étre venu apporter des fleurs, en plus si vite apres la mort de Ron.
Elle se dit qu’il doit vouloir parler a quelqu’un. D’habitude c’est plutot une
bonne semaine apres que les cartes arrivent, parfois des fleurs. Elle voit
bien qu’il est triste, qu’il était proche de son grand-peére.

Quand Ruby retourne dans sa salle, les ceillets sont dans un vase sur le
rebord de la fenétre pres de M. Davies, un homme de cinquante-sept ans
dont la femme vient tous les jours mais n’apporte jamais autre chose que
des crackers.

« C’était le petit-fils de Ron Dawes, c’est ca non ? demande Sally quand
elle la voit arriver. Il est reparti ?

— Oui il est juste passé prendre les habits et les cartes, les affaires dans
son casier. Je lui ai donné le sac.

— C’est dommage, je voulais aller discuter avec Ron et parler de quand
il était dans les syndics. Vraiment parler. Il m’avait invitée a boire une tasse
de thé quand il serait rentré chez lui. On n’apprend jamais... On croit
toujours qu’il y aura un lendemain et y en a pas.

— Je sais.

— (Ca va maintenant ?

— On fait aller. Merci. J’ai été stupide.

— Allez, dis pas ¢a. On s’attache tous a quelqu’un de temps en temps. Ca
serait pas normal autrement. »

Ruby sourit et prend la main de Sally dans la sienne.

«Y a qui dans son lit ?

— Un type qui s’appelle M. Parish. Il était dans une bagarre et il s’est
pris un coup de couteau au visage. On 1’a suturé, mais il s’est pris un coup
de pied a la téte aussi, c’est pour ca qu’on le garde, par précaution. Il dort
la. »

L’information met du temps a percuter, et puis Ruby se souvient de DJ
Chromo a la radio qui annoncait que Charlie Boy s’était pris un coup de
couteau. Elle se demande si c’est le méme M. Parish vu que son émission
s’appelle On The Parish. C’est probablement une coincidence, mais elle
vérifie, elle va voir le lit, consulte sa pancarte, constant que son prénom
c’est Charlie. C’est 0sé, c’est clair, mais en méme temps qui va faire le lien
et se rendre compte que le vrai nom d’un DJ pirate est la tout cuit, qu’il faut
juste le déchiffrer ? Pas le Department of Trade and Industry, ¢a c’est siir.



Les clowns de service. Ils seraient furieux s’ils se rendaient compte. Ruby
reste la, au pied du lit, un petit moment. Elle observe son visage, la partie
visible de son visage en tout cas, il y a un bandage du coté qui est tourné
vers elle et I’autre est enfoui dans 1’oreiller, il a les cheveux coupés courts et
le corps est sous la couverture.

Elle sait que ce n’est qu’une émission de radio, et la plupart du temps il
met de la musique mais Charlie parle aussi, du coup elle a I’impression de
vraiment le connaitre, elle a pensé ca plein de fois, elle ne connait pas sa
famille, ses amis, tout ¢a, ou il sort boire et voir les potes, mais elle connait
certaines de ses opinions et en tout cas ses golits musicaux. C’est un peu
comme si c’était un frere qu’elle a perdu de vue et qu’elle retrouve, ou alors
le frere qu’elle a jamais eu, et combien de matins elle s’est réveillée et a
appuyé sur le bouton qui éteint les sirenes de police et les remplace par le
son de sa voix. C’est vraiment un petit monde, minuscule a vrai dire.
Atterrir direct dans le lit dans lequel Ron Dawes est mort. Si seulement ca
avait été un autre lit. Méme si en fait elle est contente de voir la téte de
Charlie Parish, elle a I’impression de manquer de respect a Ron parce
qu’elle est toute excitée alors que lui attend d’étre enterreé.

Elle regarde les autres patients et voit qu’ils sont tristes, qu’ils broient du
noir. Ils connaissaient stirement Ron aussi bien qu’elle, mieux méme, il
faisait partie de leur groupe, méme s’ils n’avaient passé que peu de temps
ensemble. Elle retourne au bureau.

« Tu le connais ? demande Sally.

— Non, pas vraiment. J’ai juste reconnu le nom.

— On aurait dirait que oui.

— Ca va, les meufs ? » demande Dawn qui passe par la, en se 1échant les
babines, au méme moment qu’elle leur montre la bouteille d’urine qu’elle
transporte.

Ruby et Sally se marrent et partent chacune de leur coté. Ruby se
souviendra toujours d’elles, elle n’oubliera jamais le vieil homme bavard au
corps mince dans la salle télé, mais malgré ca elle peut pas s’empécher de
sourire et de se dire a quel point c’est fou que le monde continue a tourner,
a peine on emporte un homme, qu’on en fait entrer un autre, Charlie Parish
qui passe a la radio, le meilleur DJ de Satellite FM qui mixe pour quelques
centaines de personnes du coin, pour elle c’est une célébrité, cet homme
sans visage qui a une balafre a la joue, et quand on dit qu’il faut profiter de
la vie elle comprend bien ce que ca veut dire, Dawn qui repasse dans le



couloir, en ondulant des fesses, qui leve la bouteille de pisse a nouveau,
comme si c’était du bon vin. Elle dit : « Quel putain de métier » en se
penchant pour chuchoter dans 1’oreille de Ruby. « On est pas bien de la téte,
c’est moi qui te le dis. »
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M. Jeffreys décide de conduire pour se rendre au travail. Pour changer.
On dit que la diversité est le sel de la vie et ce n’est pas lui qui va dire le
contraire. Il peut vraiment se détendre, seul, et échapper au vacarme
primitif du skinhead en chemise a carreaux. Au lieu de 1’autoroute il décide
de prendre une série de petites routes. Il préfere la route principale mais
traverser ces tunnels sinistres est une des facettes de ses études. La ville
dans laquelle il travaille n’est pas le genre d’endroit ou il s’arréte,
d’habitude, et s’il prend 1’autoroute il pourrait céder a la tentation de
continuer a conduire jusqu’a la campagne. « Une terre verdoyante et
plaisante ». Rien que c¢a. Ces « moulins sombres et sataniques » n’ont
jamais existé que dans 1’esprit tordu du révolutionnaire Blake. Imaginez
donc voir des anges a Peckham. Il pense a un bon thé avec des scones et de
la confiture et de grandes fermes, un bon repas dominical et des manoirs. Il
prend ses réves pour des réalités, il le sait bien. Il se consacre a son travail
et ne peut pas filer a I’anglaise sur un coup de téte. Il est satisfait de servir
les gens, mais ces rues vides de culture le mettent au désespoir.

Des maisons identiques, qui se suivent a I’infini et s’enfoncent dans le
tarmac comme si c’étaient des murs vides. Il passe une rangée de magasins,
des stations-service, des pubs, des terrains-vagues, des fast-food, une salle
de billard, des terrains vagues. Une voiture bonne pour la casse traine sur
une aire de repos. Aucune individualité et tres peu de couleur pour remonter
le moral. Les rues sont la continuité des interminables couloirs de 1’hopital,
les salles d’hopital et les salles d’attente sont le miroir de cette ville morne.
Le personnel fait de son mieux, mais les racines sont les mémes.

Malgré cela, M. Jeffreys est de bonne humeur, tout tourne rond dans sa
téte, comme dans le moteur de sa BMw, qu’il vient de faire réviser. Les
automobiles allemandes sont sans conteste construites pour donner
satisfaction au client. L’efficacité teutonne et la liberté d’entreprise
américaine sont le mariage idéal. Ajoutez un bon repas francais et il est plus
que satisfait. Il double un bus et en profite pour jeter un coup d’ceil sur sa
gauche. Choc a la vue de tant de corps amassés. Sensation de bien-étre
évanouie : il se voit démuni, forcé de voyager avec les masses. Incarcéré
dans le bus. Pressé contre les habits rances des hommes et des femmes qui
regardent droit devant eux et ne disent rien. Entouré de mineurs délinquants
qui déballent toute leur vie. Des collégiens qui ont déja mal tourné, qui



crachent et qui jurent. Se moquent de ses manieres. Poumons pulvérisés par
un troupeau de sorciéres. Cheveux emmélés. Edentées. Haleine fétide :
nausée. Il sent les manteaux usés sur sa peau, le tissu trempé de
transpiration. Ces harpies sortent tout droit des pages de Shakespeare. Des
putains pipelettes qui serrent des jouets en plastique contre leur poitrine
affaissée. Des cadeaux pour leurs morveux de petits-enfants qui leur
revaudront ca a coups de crimes violents et de morale douteuse. Des
poupées pour les filles et des pistolets pour les garcons. Quand ils seront
ados, les garcons voleront des voitures et cambrioleront les retraités.
Pendant que les filles se poignarderont a coups d’aiguilles a tricoter.
Passeront d’un partenaire sexuel a 1’autre, completement défoncées. Se
transmettront la syphilis et I’herpés avec une nonchalance que Jeffreys
trouve obscene.

Cette vision inspirée d’un documentaire continue, il s’imagine une jeune
mere, sac en plastique qui balance contre sa jambe droite. Une boite de
conserve qui vient s’enfoncer dans la rotule. Un sale mome attardé lui tire
le bras et mendie 50 pence. Ongles rongés. Nez qui coule. Sourire. C’est
tellement dégradant. Il n’ose pas s’imaginer ce qu’il se passe dans la maison
de I’enfant. A n’en pas douter le pére est une brute avec des tatouages
autour du nombril. Le genre d’homme qui traine dans les rues devant les
bars et jette des bouteilles de biere sur les gens du coin qui n’ont rien
demandé. Qui avale des amphétamines et de la biere forte. La mere valant a
peine mieux qu’une vulgaire prostituée, une catin comme dans les romans
de Dickens, la peau terne et les yeux cernés de gris. Tout a fait disposée a
coucher avec le premier homme qui ’attire. Pas une once de pudeur. Les
joues creuses et une passion pour le crack. Un autre skinhead saoul qui le
dévisage depuis le bus, c’est slirement son frere. La haine gravée dans des
traits de redneck. Une croix gammeée tatouée sur le front et un couteau a la
main. M. Jeffreys lutte contre les images qui s’imposent a lui, se remet de
ce choc, accélere et s’éloigne. Le bus s’arréte pour accueillir une déferlante
de péquenauds gueulards qui se ruent en avant, sacs en plastique balancant,
bave aux babines. Il a entrapercu I’enfer, mais il chasse tout cela de son
esprit : c’est un homme rationnel.

Les transports publics c’est le bon sens méme. Si tout le monde
conduisait une voiture les routes seraient vite paralysées. Une nouvelle et
courageuse politique du transport s’impose. Une stratégie intelligente dans
laquelle seuls ceux dont le travail est essentiel pour le bien-étre de la société



ont droit a un véhicule. Si cette regle était mise en place il pourrait bien
gagner dix minutes sur son trajet pour se rendre au travail. En arrivant il
n’aurait pas a perdre de précieuses minutes a chercher une place de parking.
D’autres employés ont des places réservées mais lui on le laisse se
débrouiller tout seul. Il a un permis de stationnement mais il trouve cela
injuste car il est contraint de se garer a coté des autres visiteurs. Le gardien
du parking est un imbécile, bien entendu, toujours a hausser les épaules
dans un sourire abruti. Un homme qui se sent bien en pleine anarchie, au
milieu des voitures remplies de skinheads et de blondes décolorées. Le
gardien permet qu’on gare les voitures sur les zébras jaunes plutot que de
les envoyer se garer dans la rue.

M. Jeffreys reste digne. Ce n’est pas pour lui-méme qu’il est faché, loin
de la, simplement c’est le manque d’efficacité que cela entraine. Au lieu de
faire des tours en voiture il devrait étre dans son bureau en train de
travailler. Il ne tient pas rigueur aux autres membres du personnel pour ce
favoritisme. Non, c’est le systeme qui est en cause. Il faut agrandir le
parking du personnel et augmenter ainsi 1’efficacité. Simple bon sens. Il
s’inquiéte souvent qu’on raye sa voiture.

Certains des véhicules sur la route sont dans un état parfaitement
honteux. Ils polluent 1’atmosphére et mettent en danger d’autres
automobilistes. Des automobiles usdgées conduites par des paresseux des
méninges. Des hommes comme le voyou penché sur le volant de la
camionnette qu’il vient de croiser. Carrosserie crasseuse et passages de
roues cerclés de rouille, moteur qui s’essouffle a 80 kilometres a 1’heure,
comme c’est le cas actuellement. Le conducteur ne s’est pas rasé et arbore
une expression féroce. Une téte de Neandertal se tourne pour regarder M.
Jeffreys droit dans les yeux. Le voyou leve une main sale, mime la
masturbation. Bouche tordue en un rictus, les levres qui forment une
grossiereté. L’arriere-train de M. Jeffreys tremble de peur, il accélere, en
imaginant 1’odeur de la bouche du voyou, 1’état de ses dents. Pire, il devine
que ses levres doivent étre infectées d’herpes. Des plaies qui suintent du
pus. Il se demande s’il ne prendrait pas le numéro de la plaque
d’immatriculation pour la transmettre a la police depuis son téléphone
portable mais il est trop loin maintenant pour bien la voir. Il n’a aucune
envie de ralentir et de provoquer des violences routieres. Il pourrait se
retrouver blessé. Voire assassiné. Ce genre de choses arrive fréquemment
par les temps qui courent et c’est la plaie de notre époque. Il met de la



distance entre les deux véhicules et se détend enfin apres avoir franchi des
feux qui passent au rouge. Il chasse aussi sec le voyou de son esprit. Il
refuse de s’abaisser au niveau de cet homme ne serait-ce qu’en pensant a
lui. Des images de petits délinquants et de bagarreurs tournent en boucle
dans sa téte. Arnaqueurs et voleurs qui risquent la prison alors que le jeu
n’en vaut pas la chandelle. L’honnéteté et la décence sont des qualités qu’ils
ne pourront jamais comprendre.

M. Jeffreys est d’'une humeur fort optimiste. Il éprouve de la sympathie
pour les autres automobilistes mais se sent frustré par le manque
d’organisation. La situation exige que des décisions difficiles soient prises.
Ce ne sont pas seulement les services de santé et les routes secondaires qui
ont grand besoin de réforme, mais la société toute entiere. C’est 1’un de ses
sujets préférés. De la matiere a retourner dans sa téte quand il ne travaille
pas. Le systeme judiciaire est un sujet qui nécessite qu’on se penche dessus
au plus vite. Pour commencer il faut des peines plus séveres. La politique
de la tolérance zéro doit étre adoptée envers les coupables, que ce soient des
assassins, des cleptomanes ou des enfants mal élevés. Si pour cela il faut
construire plus de prisons, soit ! Le malaise est profondément ancré et
comme il dit : qui aime bien chatie bien. La loi est dure mais c’est la loi.
Bien entendu, ce sont des expressions, mais on ne peut pas nier la vérité,
malgré les hauts cris des soi-disant bons samaritains libéraux. Ce n’est pas
un homme cruel, il se considere comme quelqu’un de gentil et prévenant,
peut-étre méme trop accommodant parfois, il ne parle pas assez
franchement par souci de maintenir la bonne entente. C’est son éducation
qui fait ¢ca. Son milieu. Un comportement hautement civilisé et cultivé.

Il voit le carrefour qui I’intéresse et met son clignotant a droite. Il attend
qu’il y ait moins de circulation avant de traverser pour se diriger vers les
maisonnettes. Il se gare dans une petite rue et continue a pied, il sonne et
attend. Il entend des pas. Candy n’enléve pas chainette de 1’entrebailleur
avant d’avoir reconnu Jonathan. Il sourit et monte les escaliers derriere elle.

Il I’a trouvée par une annonce dans un journal local et vient la voir une
fois par semaine. Elle a la trentaine, les cheveux blonds. Il ne sait pas si
c’est une vraie blonde car bien entendu il ne 1’a jamais vue nue. Elle lui
donne une idée de la nature des femmes dans ce trou paumé. Il est contraint
de jouer le role de « micheton » pour glaner des informations or il considere
que c’est la de la recherche indispensable. Elle porte un tablier décoré
d’images de bord de mer. Coquillages, et ainsi de suite. Elle enleve le



tablier et le pose sur le dossier d’une chaise. Il doute que Candy soit son
vrai nom — elle doit 1’utiliser dans I’espoir d’évoquer le glamour américain.
Jeffreys parierait que son vrai nom c’est Carole, mais c’est sans importance.
C’est un échange professionnel. La procédure est toujours identique. Simple
mais efficace. Dans un instant elle va lui proposer une tasse de thé et ils
bavarderont. Peut-étre qu’elle lui proposera un toast grillé. Ce serait bien.

Candy est vetue simplement, elle porte le genre de blouse bon marché et
de pantalon qu’il voit si souvent a 1’hopital. Elle s’agenouille sur la
moquette et courbe 1I’échine. M. Jeffreys s’approche et se tient debout, a
quelques centimetres de sa téte. Il lui caresse les cheveux. Il y a la des
bactéries mais cela lui est égal. Il peut sentir la saleté sous sa paume. Il reste
a lui caresser la téte pendant deux minutes. Quand il a fini il met sa main
sous son nez pour sentir 1’odeur. Il regarde la chambre autour de lui et défait
sa braguette. En retire son pénis. Il a la vessie pleine a cause de tout le thé
qu’il a bu a I’hotel avant de partir. Un bon Darjeeling. Tout a 1’heure, il
boira du thé PG Tips. Candy ouvre la bouche et Jeffreys s’avance. Il tient
son pénis a ’angle adéquat. L’urine jaillit de ses reins et pourtant elle
parvient a la recueillir et 1’avaler sans en perdre une goutte. Il ne faudrait
pas qu’elle salisse ses habits, sans doute du prét-a-porter. Il regarde ses
cheveux. Les meches blondes et la peau blanche en dessous. Mais il n’est
pas une béte. De temps a autre il serre son pénis pour contenir le jet. Ceci
lui laisse le temps de rattraper. Il se penche sur le c6té pour observer la
déglutition. Il continue. La mainmise. Maitre de la situation. Il faut dire
qu’il y en a beaucoup aujourd’hui. Il sourit, bienveillant, bien que Candy ne
puisse pas le voir. Il controle sa pulsion sexuelle et controle le
fonctionnement de sa vessie. Elle est sous le sort. Envoiitée. Sous sa coupe.

Quand il a fini il secoue la petite goutte et rentre son pénis dans son
calecon. A aucun moment il ne touche la bouche de Candy. Il n’a pas non
plus d’érection. Il remonte sa braguette et reste quelques instants a passer en
revue la piece et I’ameublement bon marché. C’est un acte naturel et il se
sent mieux. Candy se léve. Son haleine est fétide. Ecceurante méme.
Comme si quelqu’un lui avait uriné dans la bouche. Elle se rend a la salle
de bains et il entend le robinet couler. Deux minutes plus tard elle est de
retour et se tient devant lui. Il se penche en avant et la respire. Son haleine
est fraiche maintenant. Du dentifrice et le bain de bouche le plus fort qui
soit disponible sur le marché ont fait des merveilles. Il s’assied sur le
canape.



« Je vous sers une bonne tasse de thé ? » demande Candy, en exagérant
son accent autant qu’une figurante cockney qui joue les boute-en-train dans
un film de Dick Van Dyke.

Il adore quand elle parle comme ca.

« Je veux bien. »

Elle met la bouilloire en route dans la cuisine. Pendant qu’il 1’attend,
Jonathan passe en revue sa collection de bibelots bon marché. Plusieurs
mugs qui arborent le visage de la reine. Des babioles bon marché alignées
sur le rebord de la fenétre. Un cheval fait de coquillages trone au-dessus
d’un feu électrique. Il s’attend presque a voir un sucre d’orge a moitié
mangé, couvert de poussiere. C’est vraiment grotesque. C’est toute une
expérience. L’ironie c’est le mot clef ici. Il n’a pas pour habitude de
fréquenter des taudis mais c’est purement professionnel. Il ne ressent
absolument pas d’excitation sexuelle. La femme le laisse froid a cet égard.
Elle dit avoir travaillé dans un salon de massage mais prétend qu’elle a été
évincée par plusieurs filles plus jeunes qu’elle. D’aprés Candy les filles
étaient des adolescentes bien chaudes, prétes a tout pour de I’argent. Cela
I’amuse qu’elle fasse de telles comparaisons. Comme si elle avait des
exigences plus élevées. Mais qu’importe. Il ne juge pas. C’est un étre
humain qui a des sentiments, et il respecte cela.

« Je vais vous préparer des toasts, dit-elle gaiement, en passant la téte par
la porte. Vous aimez bien ca, les toasts, hein ? »

Par malheur il s’était retrouvé a court d’options. Il a de la chance d’avoir
une amie comme Candy. Elle propose ce qu’elle a une fois appelé en riant
une pause-pipi. Un commentaire grossier, en réalité. Mais il s’y attendait.
Au départ, elle n’était pas préte a lui offrir cette forme de soulagement,
mais il a fini par la convaincre. Il a été surpris au départ, méme un peu
agacé. Cent cinquante livres c’est une sacrée somme a débourser pour
uriner dans la bouche d’une vulgaire prostituée, et pourtant cela démontre
qu’il n’y a pas d’honneur dans toute 1’étendue pourrie de cette horrible
ville. Il a fallu trois visites pour trouver un arrangement. Ils ont parlé
pendant les deux premieres rencontres. Il a abordé le sujet et a été rabroué.
A la troisiéme tentative un marché a été conclu. La routine est la méme a
chaque fois. Il ne cherche pas a la changer. Il y a un schéma. Le monde est
pourri. Pourri jusqu’a la moelle. Un cceur défaillant, gonflé par les abus, et
qui ne pompe plus efficacement. C’est tres triste. Mais il se doit de savoir.



C’est un des rares hommes dans ce pays qu’on ne peut pas acheter. Il est
I’honnéte méme. Son ame lui appartient sans conteste.

« Et voila. Vous voulez du Marmite ?

— Non merci. C’est trés bien comme ca. »

Il mange son toast. C’est du pain blanc bon marché. La texture lui fait
penser a du carton. C’est tartiné de margarine.

« V’lez un ch’tit biscuit ? »

Il prend un biscuit et le trempe dans son thé. Du thé avec un nuage de
lait, et un biscuit qui n’a pas de goiit. Il ne comprendra jamais comment les
gens peuvent manger de telles cochonneries.

« Parfait, » dit-il en se forcant a faire descendre cette pate de ciment.

Jonathan reste exactement une demi-heure avec Candy. Quand il est
I’heure de se remettre en route pour le travail il passe tres rapidement aux
W.-C. pour ne pas abuser de son hospitalité. Il dépose un bref baiser sur sa
joue et lui remet ’enveloppe avec son salaire. Il sait qu’elle a une fille a
charge, une fille dont le visage est grand et souriant dans son cadre en
argent, alors que les autres photos dans la piece sont coincées derriere du
plastique. Il présume que c’est sa fille. Lui-méme n’a jamais vu 1’enfant.
Peut-étre qu’il a tort. Mais ¢a lui est égal. Il sait en revanche que Candy n’a
pas les nerfs solides et qu’elle manque de confiance en elle. Elle lui a dit
cela quand ils prenaient le thé. Il n’avait aucune envie de recueillir cette
confidence. Ce n’est pas de ca que parlent les gens ordinaires. Ils parlent de
matchs de foot et des gens qui sont mieux lotis qu’eux. Il n’en a rien a cirer
de Candy et de ses problemes. Cent cinquante livres c’est une somme, nom
de Dieu ! Mais elle est reconnaissante. Elle attend ses visites avec
impatience. Il sait qu’elle ne vaut rien et n’a pas de morale, mais c’est un
fait qu’il doit tout de méme confirmer. Il paie pour briser ses réticences.
cQrFD. Ils sont deux adultes consentants et I’arrangement leur bénéficie a
tous les deux. Il sourit et elle lui rend son sourire. Il se sent bien. Son argent
’aide. L’acte lui-méme n’est qu’une excuse pour donner généreusement. Il
ne veut pas qu’elle ait I’impression de mendier. Main tendue, dignité
perdue.

Il traverse la rue, plus que satisfait. Sur un nuage. Un gang de hooligans
devant une baraque a frites en train de discuter. Ils trament sans doute
quelque chose mais c’est la vie. Ils ne regardent méme pas dans sa
direction. Son rdle dans la société tourne autour de I’hopital. Ce n’est pas
un officier de police. Il est soulagé que sa voiture soit garée hors de leur



vue. Ils lui enleveraient les roues a la moindre occasion. Casseraient une
fenétre et lui voleraient son autoradio. L’alarme sonnerait et ils partiraient
en courant.

Il démarre le moteur et s’éloigne de ce sordide petit coin du monde, regle
la fréquence radio sur une discussion autour d’une erreur judiciaire
hautement médiatisée. Prétendue erreur judiciaire. Il ne croit pas que la
police ait inventé les preuves de toutes pieces. Peut-étre ont-ils évité
certaines procédures mais ¢a n’aura pas été avec préméditation. Le juge
aura fourni un point de vue indépendant. Bien entendu, beaucoup de ces
soi-disant erreurs judiciaires ne sont rien de plus que justice rendue par
d’autres moyens. Ces gens-la viennent de milieux criminels. Ils font pleurer
dans les chaumieres, les histoires de mauvaises fréquentations dés un tendre
et influengable age, etc. Tout le monde sait qu’ils sont coupables de quelque
chose, méme si on ne peut pas le prouver. Le systéeme juridique est concu
pour bénéficier aux criminels. Le jury lui-méme est un maillon faible. Dans
un tres petit nombre de cas Jeffreys doit bien admettre que des erreurs
peuvent, a la rigueur, survenir, mais c’est sans préméditation et il ne faut
pas I’oublier.

Dans son domaine, Jeffreys est a la fois juge et juré, mais la
confrontation n’y a pas sa place. Le systeme judiciaire est basé sur des
idéaux inébranlables. La présomption d’innocence. Le criminel se reconnait
aisément, mais le systeme judiciaire est obligé de passer par toutes les
étapes, gachant de précieuses ressources dans des proces longs et coliteux.
Un mal nécessaire, c’est entendu. Jeffreys n’est certainement ni fasciste ni
communiste. En revanche, le fait que les jurés soient choisis au hasard dans
la population générale pose un probleme important. Cela signifie que
quasiment n’importe qui peut juger I’un de ses concitoyens. Seul le juge, un
professionnel qualifié et neutre, rééquilibre le systeme. Le juge sait guider
le jury dans la bonne direction. Quoiqu’il en soit, il y a un vice de forme
dans le concept. Il y a des gens pour dire que le droit d’étre jugé par un jury
devrait étre plus limité et a son humble avis c’est une fort bonne idée.

Une douzaine de lourdauds sentimentaux pontifiant sur chaque décision
est tout a fait hors de question en ce qui concerne le travail de M. Jeffreys.
Rien ne serait jamais fait. Il pese les preuves et prend une décision, la
responsabilité lui appartient, a lui et personne d’autre. Il demeure a tout
moment impartial et juge en fonction des faits. Il n’a pas droit a I’erreur et



n’en commet pas. La pression, cependant, est parfois insoutenable. Son
jugement doit étre infaillible, sous peine de faire souffrir des gens.

Il est presque 19 heures quand il arrive a 1’hopital et il trouve une place
pour se garer facilement. Un groupe de jeunes Asiatiques tape dans un
ballon, contre un mur. Il trouve cela agacant mais ne dit rien, ne souhaitant
pas étre accusé d’intolérance raciale. Depuis des années, le sous-continent
indien fournit au systéme de santé publique d’excellents médecins et
infirmieres, et en grand nombre. Il trouve leurs coutumes étranges, et leur
nourriture épouvantable, 1’odeur d’ail et d’épices qu’exhale leur peau est
nauséabonde. Mais en tant que professionnel il respecte ces gens-la pour
leur éthique professionnelle. Ils font preuve d’une capacité tout a fait
surprenante a endurer le comportement de Blancs d’intelligence moins que
moyenne. Les Antillais exécutent des travaux de basse caste aux cotés de
leurs collegues Anglais. Ces gens-la sont plus proches de la nature, plus
spontanés et moins travailleurs que les Pakistanais, les Indiens et les
Bangladais. Sans oublier les Irlandais. Beaucoup de filles irlandaises
viennent en Angleterre pour travailler comme infirmieres. Elles se tuent a la
tache aux cotés des Asiatiques et des Caribéennes. Un grand nombre a été
absorbé dans la population indigene, comme c¢a a été le cas pour les
Asiatiques et les Antillais. Les Irlandais sont la depuis plus longtemps et
leur ADN s’est infiltré petit a petit dans le patrimoine génétique. Beaucoup
sont aujourd’hui impossibles a reconnaitre. Le méme phénomene
commence a se produire chez ces peuples a la peau basanée ou noire. C’est
sans doute une bonne chose en termes de stabilité, et autant il n’y a pas un
gramme de préjugés chez Jeffreys, autant il faut bien convenir que cela
reflete I’immoralité des Blancs de basse naissance. Cela révele un tres net
manque d’amour-propre. Bien que les Blancs bien nés préchent la tolérance
raciale Jeffreys est tout a fait conscient du fait qu’ils maintiennent une
ségrégation méme si, naturellement, ils ne I’avoueraient jamais.

M. Jeffreys passe 1’accueil et sourit aux membres du personnel
conscient des différences il accepte pourtant tout un chacun comme son
égal. Quels que soient I’ethnicité ou le milieu social. Il execre I’intolérance
sous toutes ses formes. Il ne peut pas souffrir les préjugés basés sur la
couleur et la culture. Cette prise de conscience fait défaut chez trop
d’hommes et de femmes blancs, qui se complaisent dans une fantaisie de
supériorité raciale. Les hommes se tondent les cheveux aussi ras que
possible, effacent toute trace d’individualité. Cette coutume transcende les



frontieres de 1’age. Des hommes vieux jusqu’aux jeunes garcons, tous
acceptent qu’ils valent a peine mieux que des robots. Les femmes portent
des habits bon marché qui boudinent leurs corps bouffis. Les traits réduits
en poudre par des couches de poudre, le maquillage formant un masque
grossier qu’elles croient capable de cacher leur laideur naturelle. Il n’ay a
rien a gagner a tricher sur les faits.

Ce sont des gens du peuple. Ordinaires. Sujets a la sentimentalité et a des
acces de colere et de joie. Ils vivent et ils aiment et cela semble leur suffire.
Quelle est leur ambition ? Leur ambition réelle. Non pas des espoirs en
modele réduit mais des reves grandeur nature. Il entend que ces gens ont
certains réves mais ils sont d’une telle petitesse qu’ils en sont insignifiants.
Ils passent leur vie a travailler pour devenir propriétaire d’'un modeste foyer
comme si cela les distinguait de ceux qui louent. Ils habitent des
appartements. Des maisons mitoyennes. Dénigrent le travail manuel et lui
préferent le travail dans un bureau alors qu’ils viennent des mémes
quartiers. Ce snobisme est amusant, bien entendu, mais tout a fait ridicule.
Les masses n’ont pas de pouvoir mais sont si stupides qu’elles se battent
pour les miettes qu’on leur lance d’en haut. Cette étroitesse d’esprit le
remplit d’un profond dégoit.

Le canevas de sa vie est bien plus large que celui du commun des mortels
qu’on croise dans la rue. Ah, oui, les images de la rue capturées par des
caméras plutdt que par la palette d’un artiste. La rue débordant d’ordures
qui n’ont pas été ramassées et de réfrigérateurs abandonnés. Jonchée de
plats a emporter et de junk food. Puant la friture et le poulet roti a plein nez.
Les oreilles sensibles sont assaillies par des explosions constantes de basse
ou de sons suraigus. La crainte qu’instillent les gangs de hooligans abrutis.
Les skinheads. Partout ou il regarde, des skinheads. Comme si chaque male
dans cette atroce ville avait le crane rasé. Des cicatrices et des coupures au
rasoir électrique. Des effluves d’apres-rasage. L’odeur d’un Noir a
dreadlocks qui traine avec un gang de skins en buvant un carton de jus de
fruit. Qui jette le carton avant de 1’écraser de son talon. Les rues remplies
de dealers de drogue et de maquereaux. Les caniveaux tapissés de journaux
déchirés. Les volets tirés. Pour protéger le genre de bijou tape-a-1’ceil dont
il ne voudrait pas méme s’ils provenaient d’une pochette-surprise. En hiver
il n’y a pas de couleur. En été, des rouges et des bleus délavés, décolorés.

Non, les rues qu’il est contraint d’inventorier sont sinistres et peu
accueillantes pour un homme civilisé comme lui. Ses réves sont faits d’une



étoffe autrement grandiose. Il n’a pas a s’inquiéter pour I’argent, c’est
entendu. Il est riche au-dela des réves les plus fous de ces gens-la. Non, ce
n’est pas vrai. Les réves de ces gens-la ont été décuplés par la loterie
nationale. Ils sont devenus compléetement irréalistes. Jeffreys est stupéfait
par I’importance que la loterie nationale a pris dans leurs vies. Les patients
sont terrorisés a 1’idée de passer a coté d’une fortune pendant qu’ils gisent a
moitié morts dans 1’un ou I’autre de ses service. Ils ont des chiffres préférés
et ils craignent que ces nombres soient choisis au moment méme ou ils sont
a I’hopital. Cette peur les consume. Les visiteurs sont vite mis a
contribution. Ils prennent note des chiffres sacrés et achetent les billets
correspondants. Les patients demeurent anxieux tant qu’ils n’ont pas leur
billet de loterie en main. Hommes ou femmes, peu importe, et de tous les
ages. Il en a lui-méme été témoin et a parlé de ce phénomene a 1’une des
infirmieres de nuit. Il faut dire que cela le laisse bouche bée. Des gens qui
ont a peine les moyens de gaspiller une misérable livre en dépensent dix
d’un coup. Les yeux des chomeurs brillent a 1’idée de gagner des millions.
Les personnes agées attendent les nouvelles avec impatience. Il est trop tard
pour eux mais ils ont tant envie de laisser une fortune a leurs enfants et
leurs petits-enfants. C’est parfaitement pitoyable. Compter sur un tirage au
sort. C’est d’un dégradant.

L’une des infirmieres lui a expliqué que, pour beaucoup de gens, cette
lueur est le seul petit plaisir qui leur reste. La loterie leur donne de 1’espoir.
Ce mot a nouveau. Elle avait sorti son sac et lui avait montré son billet a
elle. Si elle gagnait le jackpot elle n’aurait plus jamais de soucis d’argent.
Soudain, tout deviendrait possible. Il a hoché la téte pour indiquer qu’il
comprenait car il ne voulait pas avoir I’air dépassé. Mais ca le dépassait. Si
ces gens-la gagnaient un million ¢a ne changerait pas ce qu’ils étaient. La
racine de leur étre demeurerait la méme. Ils seraient toujours abrutis et
anonymes, sujets a des acces soudains d’émotion qui leur attirent des
ennuis. Continueraient a compatir en entendant le récit pathétique des
malheurs d’autrui. A pleurer a chaudes larmes devant des films dramatiques
dégoulinants de sentimentalité. Ils se pourriraient, se gateraient s’ils
gagnaient quelques livres. Gaspilleraient leur argent en junk food. En sorties
cinéma. On n’achete pas une éducation, un savoir-vivre. Ca n’a pas de prix.
C’était le probleme chez les petites gens qui s’imaginaient capables de se
sortir des bas-fonds. Il les voyait a I’hopital. Suffisants et fiers. Il les



détestait plus que les ratés. Ils se leurraient. Ne comprenaient pas que ce
n’était pas 1’argent le probleme.

Des le jour de sa naissance Jeffreys valait plus que ces bouffons apres
toute une vie de travail. La fortune donne a I’homme un certain degré de
pouvoir, mais c’est un pouvoir brut, qu’il faut dégrossir. La nature de son
travail donne a M. Jeffreys le plus grand pouvoir qui soit. Il a le pouvoir de
vie et de mort. Il sert la communauté tout en aidant ceux qui sont moins
fortunés que lui.

Il méprise beaucoup de gens dans la communauté pour leur manque de
controle, leur ignorance et leur égoisme, et pourtant en méme temps il les
aime comme on aime un enfant qui fait des bétises. Un soldat a le pouvoir
de vie et de mort mais c’est un larbin. Un crétin qui tue sur ordre. Le soldat
ne songe pas a qui il extermine. Y est indifférent. C’est un lache, un
destructeur de vie. M. Jeffreys n’a aucun respect pour I’armée. Il a consacré
sa vie a aider la société plutot que de participer a sa destruction. Son pere
était pareil et a sauvé des milliers de vies au cours de sa longue carriére.
Jonathan Jeffreys ne fait que suivre ses éminentes traces.
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Le Green Man c’était le pub préféré de Danny... son pub pres de chez
lui... en face de I’entrepét de lait... séparé par un garage de I’église de
Saint-Jean-le-Baptiste-des-Saints-des-Derniers-Jours... un pub tout en
briques jaunes avec des machines a sous et des tables de billard pres de la
salle polyvalente, et quelques tables et chaises a I’autre bout... peu de
places assises, les gens boivent debout... a la télé tous les matchs de
Brentford et Millwall sont retransmis, du vendredi soir jusqu’au derby du
dimanche... des rencontres européennes pendant la semaine... et y a
toujours une bonne beuverie au Green Man... Danny qui ne buvait que de
la limonade... le pub était a deux minutes a pied de chez lui... du coup il
connaissait tout le monde... on I’aimait bien... « au seuil de la vie » et
devant Ilui un avenir qui s’étendait sur un demi-siecle... on croise les
doigts... il jonglait avec les oranges et les citrons sur la machine a sous... il
inscrivait son surnom, Wax Cap, sur le tableau noir entre Bubba et Paul
P... argent sur table... il attendait son tour... il choisissait un trou et mettait
la bille noire dans la poche... au jeu suivant il se faisait démonter par
Gal... il se retournait vers moi et haussait les épaules... passait la queue a
Steve a I’eil de verre... il se posait au flipper et roulait un bon gros joint
sur le verre... c’était son dernier pour la route a lui... il sortait se poser sur
un banc devant le pub... fumer son matos cultivé en bordure d’autoroute...
se calait bien et réfléchissait au monde... au tournant qu’avait pris sa vie...
pendant qu’un petit homme tout vert faisait le guet sur I’enseigne du pub...
des yeux bleus qui dépassent de la mousse verte et des feuilles mortes... a
I’intérieur, Bubba qui levait le coude : la pinte faisait le trajet jusqu’a sa
bouche... c’était son rituel... il fétait la vie... il se léchait les babines... il
descendait le verre... et le pub a des fenétres énormes, donc on voit tout ce
qui se passe... pas de recoins sombres pour se cacher... les lumieres
éclairent bien... toutes sortes de spécialités sont vantées au bas des
fenétres... le Sunday roast pendant le match du Old Firm le dimanche et un
curry au beeuf pendant la semaine... des frites en plus pour ceux qui
commandent avant le coup d’envoi... les dates des matchs d’Angleterre sur
des coupures de journaux jaunis... des flyers pour la soirée garage au
Jubbly’s... et puis il y a aussi le cirque qui vient une fois par an avec ses
photos d’éléphants et de lions qui ne voyagent plus... des lettres qui
ressortent bien sur du papier lisse... le scotch jauni se décolle... Bubba qui



buvait une autre pinte... Danny « Wax Cap » tournait son regard vers the
Karachi Kebab un peu plus haut... la poissonnerie de Billy... Danny
adorait profiter de la nuit, se détendre... le meilleur moment c’était quand il
avait plu et que le bitume brillait... I’été quand il faisait jour encore
jusqu’a 22 heures... les rues sont calmes des 20 heures... il restait assis d
regarder le monde... un retraité qui promenait son chien... trois gargons
qui faisaient des wheelings... une femme qui mangeait une Cornish pasty...
I’odeur de la friture... les frites... I’essence... une famille qui traverse la
rue et le petit garcon qui caresse le chien du vieux monsieur... et ¢a
continue... ¢a s’arréte jamais... et Danny restait assis comme ¢a pendant
des plombes avant de rentrer a l’intérieur se chercher un autre verre de
limonade... il remettait « Wax Cap » sur le tableau... vingt-trois ans mais
ca faisait deux ans qu’il ne buvait pas... il se marrait quand il racontait
¢a... ¢a faisait style la vieille dame qui vit dans son village de poche et qui
fait son cinéma... dentier et génoise... qui boit du thé a la féte du village...
et c’était pas faux qu’il aimait le thé... le PG Tips et ceux parfumés aux
herbes... au gingembre pour se donner du punch... il en buvait des litres...
c’était cher mais facile a glisser dans la poche... les supermarchés se
faisaient un pactole tous les ans... ils remarquaient pas quelques sachets...
la camomille c’était bien avant de se coucher... ¢a I’aidait a dormir...
méme si la vérité c’est qu’il était déja bien parti quand il rentrait
a 23 heures apres avoir bedav... et puis le samedi il buvait son mélange
special... un truc qu’il attendait avec impatience... sa gaterie du week-
end... encore un rituel... il travaillait pas mais il attendait quand méme le
week-end avec impatience... c’était comme ¢a depuis I’école... et il faisait
des petits boulots... quand il en trouvait... mais il se démerdait avec le
chomdu... il vivait de pas grand-chose... les grosses boites produisent de la
bouffe bon marché a la pelle... leur propre marque... des padtes... des
haricots de Lima... du pain... des baked beans... des épices qui durent des
années... et son loyer c’est I’allocation logement qui le payait... les factures
étaient pas cheres... il avait une réduc’ sur son abonnement au centre
sportif... il buvait pas beaucoup... deux limonades le soir... il achetait pas
de fringues... il préférait vivre que travailler... t’as quoi apres cinquante
ans de bien-monsieur tout-de-suite-monsieur ?... une maison en carton-
pdte et une retraite pour survivre... et encore, ¢a c’est si tu t’en sors bien...
le temps d’arriver a la retraite t’es sur les rotules... toute ta force pompée
par les banques... méme si t’as réussi a économiser quelques milliers t’es



trop claqué pour les dépenser... non merci... c’est de la merde... son
énergie il la gardait... on pouvait tous mourir demain... et le samedi matin
il se faisait un petit déjeuner anglais et lisait le journal... pour finir il se
buvait une bonne infusion de psilo... tout était dans le nom... psilo ca
sonnait mieux que magic mushrooms... psychédélique... enivrante liberté...
ca créait pas de dépendance... ¢a c’était important... il connaissait les
termes techniques aussi... c’était devenu sa seule drogue... la skunk c¢a
comptait pas... Danny se battait... la loi lui avait collé six mois de taule
parce qu’il pensait trop et ils I’avaient baisé bien profond... il était tombé a
cause de I’ecsta et ca lui avait fait découvrir I’héro... des taz a la brune en
six longs... courts... mois... c’était pas bien de I’avoir envoyé en prison... il
avait jamais fait de mal a personne... c’était méme pas un petit dealer qui
refilait a ses amis... méme la police I’a reconnu... c’est juste que Danny
c’était un type intense... il prenait plus d’ecsta que les autres... il se gavait
de MDMA comme si c’était des bonbons... il faisait pas les choses a moitié...
c’est tout... il cherchait des réponses a toutes les grandes questions que
nous, les autres, on enterre bien profond... mais en plus des ecsta on I’avait
envoyé en prison parce qu’il avait une téte de hippie... parce qu’il avait une
queue de cheval... c¢a faisait partie du truc... Danny avait essayé
d’expliquer sa facon de voir les choses aux magistrats... il expliquait qu’il
était un homme spirituel... mais ils ne savaient pas de quoi il parlait... ils
étaient a I’ouest... visages vides... il avait redoublé d’efforts... il était parti
dans un délire sur la facon dont les drogues et la musique allaient
ensemble... une cérémonie... ¢a lui élevait I’ame et il voyait la vie plus
nettement... d’une facon plus propre... mais ils le croyaient pas... leur
esprit était trop étroit... et le truc avec Danny c’est que sa personnalité
addictive faisait de lui qui il était... pas de doute la-dessus... son
enthousiasme était contagieux... il y avait quelque chose d’excitant chez
lui... mais ¢a lui attirait des ennuis aussi... c’était pareil avec I’alcool... les
drogues... la musique... un endroit... une fille... il fallait toujours qu’il ait
tout... tout de suite... il était tellement heureux d’étre en vie qu’il voulait la
fille maintenant-tout-de-suite au point que sa téte se remplissait d’amour et
explosait... tout était magnifié... ou si c’était un pub il y était tous les
soirs... si c’était une drogue il I’avalait et la sniffait jusqu’a ce qu’il soit
completement éclaté... a fond... la modération c’était méme pas une
option... il était barré.... il faisait ce qu’il voulait... quand il voulait... il
avait tout le temps des questions qui le tenaillaient... pourquoi il était lui-



méme et pas quelqu’un d’autre... pourquoi il était né et pourquoi il fallait
qu’il meure... tout était la dans sa téte... des questions comme en posent les
enfants et qu’il pouvait pas faire taire... et il avait continué a expliquer aux
magistrats. .. le vin qu’on utilise dans des cérémonies religieuses depuis des
années... il comparait une rave a une messe chrétienne... les hymnes et le
sang du Christ... il cherchait la méme euphorie... celle ou tout fait sens... il
essayait de les renvoyer a leur propre vécu.... mais il n’a compris que plus
tard qu’ils n’avaient pas vécu... ces gens-la n’avaient pas de savoir... pas
d’imagination... ils s’accrochaient a la Bible comme un radeau parce qu’ils
avaient peur... gravé dans le marbre, on peut le dire... ils faisaient ce qu’on
leur disait de faire, sans se poser de questions... pour eux Danny cherchait
a cacher son mode de vie malsain... pour eux Danny était immoral...
hédoniste... pour eux I’hédonisme c’était un crime... ils croyaient au
sacrifice... tant que c’était quelqu’un d’autre qu’on sacrifiait... le Christ
c’est I’exemple parfait... et Danny disait qu’ils étaient du genre a
accumuler leur argent et controler leurs sentiments parce qu’ils avaient
peur... et ¢ca les rendait amers... ils voulaient prendre leur revanche parce
qu’ils n’avaient jamais ressenti c¢a... n’avaient jamais été saouls... et lui
n’était qu’un bouc émissaire de plus a punir pour leur propre frustration...
leur jalousie... ils gachaient leur vie a attendre un moment meilleur qui ne
viendrait jamais parce qu’il était déja la et qu’ils passaient a coté... copie
conforme des gens qui ont jugé et crucifié le Christ... alors ils lui avaient
collé six mois, a Danny... et puis il s’était marré et m’avait dit d’oublier
tout ¢a... c’étaient des gars qui n’aimaient pas les jeunes voyous débraillés,
c’est tout... leurs raisons ne voulaient rien dire au fond... des préjugeés... la
repression... cette croyance que le spirituel n’est pas lié au corps, qui a été
rajouté pour faire bonne mesure... si lui arrivait a comprendre tout ¢a
grdce a I’ecstasy, ca voulait dire que tout leurs sacrifices a eux, c’était des
conneries... et il en était venu a avoir pitié d’eux... c’était avant de
connaitre le grand flash de [I’héroine... parce qu’apres il les avait
complétement oubliés... Danny voulait profiter de la vie au maximum et
quand il est sorti de prison il était au plus mal... c’était devenu un junkie...
il dévalait la pente sans freins... a croire qu’on envoyait des cargaisons de
cette merde en prison expres pour foutre tout le monde en I’air... les
autorités qui mettent les prisonniers K.0. pendant la durée de leur peine puis
renvoient des types comme Danny chez lui quand ils sont devenus accros au
point qu’ils finiront par en crever... Danny disait que c’était comme si



quelqu’un avait concocté un plan d’extermination qu’on ne pouvait pas
executer au grand jour, quelqu’un qui travaillait donc dans I’ombre... qui
faisait porter le chapeau aux prisonniers... comment prouver que c’était
une politique d’Etat... personne ne le croirait... culpabilité et chatiment...
un an apres qu’il était sorti, a peu pres, il avait été diagnostiqué
séropositif... les six mois qui avaient suivi avaient été les pires de sa vie... il
allait mourir... et la vie c’était de la merde... il n’avait pas d’espoir... pas
d’avenir... et puis un jour, pouf, sa personnalité avait basculé a nouveau...
il s’était leve de bonne heure et s’était promené dans les rues désertes... le
monde avait une odeur, il sentait le vent sur son visage... il voyait le soleil
grimper au-dessus des maisons... il savait que la chance ne lui souriait pas
mais il voulait vivre... il allait se battre contre le virus... et il y avait eu un
déclic dans son cerveau... il avait affronté le manque et il avait décroché...
tout seul... par la seule force de sa volonté... c’est sa personnalité sujette da
dépendance qui avait fait ¢a... ¢ca I’avait fait passer de junkie qui déraille a
cette vie de straight edge... il avait commencé a faire attention a lui-méme
parce que s’il était faible il n’avait pas la moindre chance... mais fort il
pourrait peut-étre survivre... il avait mis en place un régime d’entrainement
physique... il soulevait des halteres et nageait... il se nourrissait
sainement... il s’était renseigné... fini les drogues et I’alcool, place au jus
de fruit... de la betterave pour son sang... des carottes pour le carotene...
du céleri pour le fer... il y avait une bonne liste... il se levait tot et sortait
courir... un an plus tard il était vraiment en bonne forme physique... c’était
pas facile mais il avait la force intérieure pour le faire... il disait que
I’exercice c’était la clef du bonheur... ¢a envoie des endorphines dans le
sang et c¢a te fait planer naturellement... on en voit pas des masses des
sprinters malheureux... il se marrait... un jour on allait trouver comment
guérir le sIDA et il comptait bien étre la pour en profiter... et de toute
facon... le SIDA ne se déclare pas chez tous les séropositifs... s’il prenait
bien soin de lui il avait une chance... s’il avait continué comme avant il
serait mort... t’imagines, il aurait pu mourir a cause du moindre rhume...
une épave squelettique qui se serait laissé mourir... il avait le golt de
vivre... ¢a le sauverait... Danny en était convaincu... il maitrisait la
situation... autant de boissons gazeuses qu’il voulait et un joint par jour...
pour le calmer le soir... il avait toujours eu du mal a dormir... des
insomnies qui le gardaient éveillé tard... il ne vivait plus la nuit, il vivait
pendant la journée... il était au lit a 23 heures... c’était un homme



spirituel... les magic mushrooms étaient indispensables... ils lui donnaient
une autre vision des choses... ils adoucissaient le monde... tout était plus
ouvert... il pensait au sens de la vie tout le temps... c’est pour ¢a que les
femmes I’adoraient... elles lui tombaient dans les bras... il ne disait jamais
du mal des gens... il restait positif... c’était un homme tranquille, tout était
a sa place... c’était lui qui était devenu le fondamentaliste... une cuillere
d’huile d’olive le matin... de I’huile vierge... celle qui est chere... mais les
champis étaient gratuits et il dépensait des fortunes en brune avant... quand
il y repensait... il savait qu’il était trop tard pour changer ce qui était
arrivé... il détestait penser a la seringue qui I’avait infecté... injectant lui-
méme du poison dans son systeme sanguin... que ressent un condamné d
mort quand il est retenu par des sangles et sous calmants ?... le bourreau
qui s’avance et lui fait une injection létale... Danny m’avait demandé ¢a et
je n’avais pas su quoi dire... c’est le mal incarné sous le masque de la
civilisation... c’est planifié et bien pire que quelque chose qui se passe en
un instant... une dispute et un meurtre... alors que la c’était pareil qu’un
tueur en série chassant sa victime... un pédophile dans un orphelinat...
c’était tordu... mais Danny pensait au long terme... il se perdait dans les
mouvements réquliers de la brasse... inspirer, expirer dans la piscine, il
nageait sous I’eau, toujours plus profond... du chlore dans les cheveux... le
jet de douche qui tambourine sur la peau... il frottait bien fort... décapait...
s’imaginait qu’il sablait le virus... et pour les halteres c’était pareil, il
poussait ses muscles au maximum... il faisait sortir le virus en
transpirant... quoi qu’il arrive il allait gagner la bataille... toutes les
choses qui I’inquiétaient avant étaient reléguées au second plan... chaque
seconde était dix fois plus précieuse qu’avant... de toute facon il avait
toujours été de ceux qui attrapent la vie a pleines mains... il avait peur de
la mort, il avait toujours su que ¢a allait mal tourner... il faisait des
projets... il lisait beaucoup... il restait a la bibliotheque pendant des heures
et des heures... tous les jours... il nourrissait son cerveau... se
concentrait... sa vie était riche... rien que respirer suffisait... et il parlait de
ces chrétiens extrémistes qui avaient imposé leurs meeurs strictes dans un
pays paien... un pays ou les gens buvaient et se bagarraient et se
rabibochaient... il ne supportait pas qu’on lui dise comment se comporter...
ne supportait pas qu’on limite ce qu’il pouvait... et ne pouvait pas... faire...
on était censé vivre dans un pays qui encourageait [’excentricité... c’est
inscrit dans le patrimoine culturel... et le plus gros probleme c’était cette



manie des chrétiens de séparer le corps et I’dme... ils avaient infligé leurs
dures lois juives a un pays humide et verdoyant qui fertilisait toutes sortes
de potions magiques... des spores qui voltigeaient d’arbre en arbre et a
travers champs... des fruits fermentés et du houblon qui se mélaient pour se
transformer en alcool... un endroit ou les garcons buvaient au Green Man
et les filles louaient la salle polyvalente pour les enterrements de vie de
jeune fille... des strip-teaseuses habillées en Vikings... c’est comme ¢a qu’il
voyait les choses... les magic mushrooms lui avaient ouvert les yeux... ¢a
lui avait donné une vision plus nature de la vie... c’était pas des produits
manufacturés... préparés en éprouvette... pas de chimistes militaires dans
le coup... pas de compagnies pharmaceutiques... pas de CIA... les spores
étaient dans I’air du temps comme un bon DJ... et une fois que Danny se
lancgait sur ce sujet il était parti... un expert sur le sujet... il adorait parler
de champignons... et pas que les magic mushrooms d’ailleurs... il
ramassait toutes sortes de champignons... il en mangeait, et pas qu’un
peu... il s’y connaissait... il savait faire la différence entre un petit gris et
un bolet bleuissant... bien obligé... il y en a qui te rendent malade...
d’autres qui se mangent... il pouvait parler de lames, lamelles, lamellules,
tout ¢a quoi... les couleurs et les textures... ou ¢a poussait... dans des prés
ou dans des foréts... pour ¢a qu’on I’appelait Wax Cap au Green Man...
c’est une sorte de champignon... au pub il n’y a que les magic mushrooms
qui les intéressaient... les especes comestibles ils s’en foutaient... pourquoi
s’emmerder ?... la bouffe c’est pas ce qui manque... Danny taquinait
Bubba et les autres... il était dans son trip, il racontait comment il faisait
chauffer a feu doux son huile et ajoutait une vesse-de-loup fraichement
cueillie... I’espece la plus répandue... il écrasait quelques gousses d’ail...
Danny le chasseur de chanterelles... I’homme étoile de terre... un cueilleur
de satyres puants... le cuistot de champis... il se nourrissait I’esprit et le
corps... les champignons c’est pas donné... pourquoi dépenser de la thune
alors qu’on peut en cueillir soi-méme... des champignons tout frais... il
attendait avec impatience le printemps et [’automne quand il y en avait a ne
plus savoir qu’en faire... il partait en forét, juste en dehors de la ville... a
vélo... il cadenassait son vélo contre la barriere qui borde la route
principale et il s’enfongait au milieu des pins... le bruit continu de
I’autoroute au loin... il y avait un lac ou les gens vont nager en été... un
petit café qui vendait des glaces... le type de la camionnette a burgers qui
vivait comme un roi de ses ventes de sandwichs au bacon... ¢a c’était sur le



parking mais y avait pas long a faire pour se perdre au milieu des arbres et
des fougeres... surtout a la fin de I’été... personne n’allait dans les bois en
automne et en hiver... en tout cas pas la ou il allait lui... il connaissait les
petits chemins et les nouvelles plantations... les arbres plus vieux qui
empéchaient la lumiéere de passer... une fosse ou on enterre les ordures... il
y allait de plus en plus souvent... se promener quand tout était givré ou un
peu enneigé... tout seul dans les bois... il ne croisait jamais les clodos qui
construisaient les abris... il adorait cet endroit... les nuances de noir... de
gris... de marron... la blancheur du givre... on s’y sentait seul mais bien...
en bonne santé... la route en terre était dure sous ses pieds... les flaques
étaient recouvertes d’une couche de glace... parfois il pulvérisait la glace,
soulevait de grands morceaux, comme une fenétre explosée... c’était a
cause des pins qu’il y avait tant de bolets... alors quand I’époque de
I’année s’y prétait il fouillait sous I’épais tapis d’épines et de fougeres...
I’odeur de la terre entétante... riche... les biiches et les troncs d’arbre
pourris qui servaient d’engrais a toutes sortes de champignons... de
grosses formes qui ressemblent a des cerveaux et des assassins
multicolores... avec les champignons ce qu’il faut savoir c’est que ¢a peut
étre bon ou mauvais... ¢ca peut pourrir une poutre ou faire gonfler le pain...
créer des antibiotiques comme la pénicilline ou pourrir des patates et
enclencher la Grande Famine en Irlande... les champignons eux sont la
pour se propager... pour se reproduire... la plupart des champignons sont
sous terre... hors de vue... il se nourrissait de ces messagers... les spores
sont dans des tubes sous le chapeau... une fois il m’avait dit qu’il avait vu
des lutins dans les bois... une autre fois c’était des sorcieres... et puis apres
un diablotin... ¢a c’était un bad trip... parfois en été il passait la journée
dans une clairiere qu’il avait trouvée... au milieu d’une colonie... il n’y
avait pas de chemin et il fallait passer par une cloture en fil de fer... il
rentrait toujours le soir... pas moyen qu’il dorme la-bas... mais dans la
clairiere il y avait de hautes herbes qui poussaient bien... un tronc d’arbre
contre lequel s’appuyer... les rayons du soleil qui filtraient... et il était
heureux... loin du béton de la ville... en vacances... une petite excursion...
Danny se marrait... les arbres blottis les uns contre les autres bloquaient le
bruit de I’autoroute... il était dans un autre monde sans routes et sans
usines... sans voitures... sans camions... il connaissait tous les acteurs...
Jack Frost... Herne le Chasseur... les feux follets... ca I’intéressait, c’est
tout... c’était pas le genre hippy... quand il se langait dans quelque chose il



allait jusqu’au bout... la plupart de ses journées étaient planifiées... il
essayait de rester en forme... samedi c’était sa récompense... ses visions,
elles dépendaient de son état d’esprit... il avait de I’intuition pour orienter
le procédé... pourquoi se tapir dans un coin sombre ou la Mort te guette...
une seringue a la main, bourrée de sang sale... la Mort qui se moquait de
Danny tétanisé... sous calmants... dans le couloir de la mort... et quand il
faisait moche dehors il restait a ’intérieur avec ses vidéos... il regardait
des films joyeux... des comédies... ses cassettes étaient déja classées, il les
regardait dans un ordre précis et prédéterminé... il se prenait pas trop au
sérieux... il savait a qui parler de certaines choses... il aurait jamais parlé
a Bubba ou a Paul P ou aux gars du Green Man de la clairiere dans la
forét... des sorcieres... mais c’était quelqu’un de spirituel... c’est un mot
débile qui ne dit pas le fin mot de I’histoire... ¢a fait branleur... ¢a pue
I’hypocrisie a plein nez... il parlait de ¢a a la légere... il n’était pas né de la
derniere pluie... et la son humeur changeait I’espace d’un instant, et il
secouait la téte avec tristesse... une putain de seringue... fallait que ¢a soit
celle-1a... coincé dans sa cellule... la plupart des taulards s’en tenaient au
pétard... ils se défongaient... mais lui, il a fallu qu’il aille plus loin... il se
traitait de grosse merde... mais bon, il était fort et il allait vaincre... il était
accro a la modération... faire ce qu’il fallait... il gérait... il savait que de
son vivant il y aurait un remeéde... il allait mourir de vieillesse... il allait
vivre une vie bien remplie... il voyait tout avec une telle netteté... Bubba qui
approchait sa pinte de sa bouche... Paul P, queue de billard en main... il
voyait tout, il entendait tout... il avait arrété de se demander pourquoi...
pourquoi il était qui il était... il voulait juste que les choses restent comme
elles étaient... le dimanche il se posait devant le Green Man, un Sunday
roast dans le bide et un joint entre les doigts... la Croix de Saint George sur
le toit du pub a coté du Jolly Roger... le cri des gars a I’intérieur quand le
ballon touchait le fond du filet... des kilometres plus loin, a Glasgow... un
tournoi dont ils se foutaient tous mais apres quelques verres ils voulaient
bien jouer le jeu... I’excitation les amusait quelques heures... le bar était
plein a craquer... corps serrés contre la fenétre... Bubba levait sa pinte et
la posait en équilibre sur sa téte... il faisait sa danse pour les gars... qui se
marraient... applaudissaient... Steve Rollins a coté de lui... peut-étre... il
souriait de toutes ses dents et tournait les yeux vers I’extérieur du pub pour
vérifier que sa femme et sa fille avaient tout ce qu’il leur fallait, qu’elles ne
voulaient pas un autre verre... elles étaient avec une autre femme et deux



garcons... Carole faisait un signe de la main a Steve et souriait a Danny
qui hochait la téte et se tournait pour jeter un il dans la rue... une voiture
de police qui passait devant le pub... le conducteur regardait ce qui se
passait dans le Green Man pendant que son pote gardait la téte baissée...
occupé a dévorer un Big Mac... la fenétre ouverte... I’odeur du burger plus
forte que I’odeur de teush.
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Ruby fait basculer Aggie en avant et redresse ses oreillers, d’un bras elle
soutient le poids de cette femme et de 1’autre elle remet le drap bien droit et
borde le lit, elle retire son bras tout doucement pour bien 1’installer. Aggie
n’est pas confortable, Ruby s’y reprend a deux fois encore, elle fait basculer
le poids d’avant en arriere, elle voit la trapéziste au sommet de la tente du
cirque, bien haut, elle touche presque le faite, son body accroche la lumiere,
strass qui scintille, paillettes et diamants, ca brille tant que les clowns la-bas
en bas sont hypnotisés, du talc sur la chemise de nuit d’Aggie, les tristes
sourires-chimio qu’on voit quand on est tout en haut de la tente, le fard et
les piqtires de morphine qui soulagent la douleur.

Aggie fait des histoires, elle ne mache pas ses mots mais elle va étre
assise comme ca pendant des heures alors Ruby lui en veut pas, elle reste au
cirque avec les danseuses, les dompteurs de lions, elle sourit, elle hoche la
téte, elle est assise a coté de sa maman, elle lui tient la main, elle est toute
excitée par les costumes et les animaux de la jungle, elle renifle le talc, ca
lui plait beaucoup parce que ca rend la peau des femmes toute blanche,
comme une geisha, et elle a dit a sa maman qu’elle veut étre geisha un jour,
elle regarde les clowns et elle aimerait vraiment avoir le visage blanc et les
pieds bandés, mais elle a grandi et les clowns ont commencé a lui donner
envie de pleurer tellement ils sont tristes, des larmes tatouées sur le visage
triste d’un homme, la peau d’ Aggie rose et plissée la ou elle a dormi dessus,
des balafres qui s’estompent, des taches de rousseur le long de 1’arréte du
nez et des petites perles aux oreilles.

Aggie abuse pas non plus. Ruby la laisserait pas faire. Quand un patient
commence a te donner des ordres c’est fini. Ruby a appris sa lecon tres vite,
elle s’est rendu compte qu’au fond les patients veulent que tu geres leur vie.
Comme un enfant, le patient veut se sentir en sécurité, veut croire que tu
vas le soutenir dans sa maladie et le renvoyer chez lui en pleine santé. Les
patients tentent, oui, mais une fois que tu as fixé les regles ils se détendent.
Ils te testent au début, mais apres, quand on te fait confiance c’est vraiment
quelque chose, le meilleur compliment du monde. C’est donnant-donnant,
comme dans la vie, on soulage les soucis qui pesent sur les gens. La
gentillesse ca colite rien, mais si un patient est malpoli, comme Aggie peut
I’étre, Ruby sait reconnaitre de la peur ou une tristesse plus profonde, mais
elle n’est pas une imbécile pour autant et elle pose des limites et s’y tient,



elle ajuste le bout du lit pendant que cette femme dont les organes sont pris
d’assaut par un cancer regarde le ciel par la fenétre.

« Quand j’étais petite fille, dit Aggie, la voix changée, soudain douce, au
point que ca fait sursauter Ruby, j’avais une amie qui s’appelait Doris et
1’été on s’allongeait sur le dos et on regardait le ciel et on regardait les
nuages qui bougeaient. Doris disait que quand on meurt notre ame devient
un nuage et on flotte dans le monde pour toujours, donc en fait on voit le
paradis juste la, au-dessus de nous. Mon pere est mort quand j’étais bébé, je
’ai jamais connu, mais le pére de Doris il est mort quand elle avait six ou
sept ans, et elle, elle I’a connu. Moi j’avais vu le visage de mon pere que sur
des photos. C’était plus dur pour elle, je suppose. Alors que moi je ne
pouvais rien faire d’autre qu’imaginer. »

Ruby est la a coté d’elle et elle a envie de pleurer, lui tendre la main,
enlacer cette femme comme si c’était une petite fille, comme si elle était sa
mere.

« Au début j’étais pas stre de vouloir la croire mais quand j’ai commencé
a y penser ca m’a semblé une bonne idée, c’était mieux que d’étre coincé
six pieds sous terre dans un cercueil. J’aimais bien 1’idée et on s’allongeait
sur 1’herbe toutes les deux, et je voyais le visage de mon pere. Il était
toujours la, tres haut dans le ciel, a me regarder quand j’allais a 1’école, il
filait vers 1’horizon la nuit et revenait le lendemain. Il était toujours avec
moi, il veillait sur moi, et un jour moi aussi je serais un nuage, je flotterais a
coté de lui, on se confondrait. »

Ruby fait un effort pour étre forte plutot que triste, elle se dit que c’est
une jolie idée, inventer son propre paradis comme ca, il suffit de vouloir
pour voir le coté positif des choses, et elle voit Aggie dans I’herbe, le soleil
qui brille, et Aggie qui révasse.

« J’ai jamais voulu étre une étoile. Il y avait des gamins qui disaient
qu’on devenait une étoile mais c’est trop loin, c’est juste une petite touche
de lumiere scintillante. Ca avait 1’air trop petit. Au moins un nuage ¢a
bouge et ca change de forme et de couleur, comme une personne. Mon pére
est mort de tuberculose. S’il était né plus tard il en serait pas mort et je
’aurais connu. »

Aggie déteste étre a I’hopital et Ruby la comprend. Elle a été opérée deux
fois et a fait de la chimio, ca fait plusieurs années qu’elle passe sa vie a
I’hopital. Elle est maniaque et autoritaire mais quand quelqu’un souffre



comme ¢a et qu’il y a des fortes chances que cette personne meure on peut
lui pardonner beaucoup de choses.

« Je n’aime pas les orages, toute cette foudre et ces éclairs, et puis le toit
commence a fuir et il faut sortir un seau. Je me fais toujours du souci parce
que c¢a pourrait atteindre les circuits électriques et mettre le feu a la maison.
Tommy s’en occupe, il s’inquiete jamais a propos de ce genre de chose, il
monte sur le toit et il fait ce qu’il peut. Mais je suppose qu’on s’y habitue, si
on est un nuage. »

Peut-étre qu’Aggie n’en a plus pour longtemps a vivre. Rien n’est slir en
ce moment sauf qu’elle va bientot rentrer et que c’est comme ca quand on a
le cancer, il faut attendre, voir ce qui se passe, si c’est malin ou bénin, c’est
comme ¢a qu'on définit ces choses-la, toute cette terminologie qui
démystifie la maladie et lui colle des étiquettes, des catégories — congénitale
ou nouvellement acquise, chimique ou mécanique, génétique ou
environnementale. Il y a une raison a tout. Au moins elle a Tommy et sa
famille.

« Faites pas cette téte, » dit Aggie qui s’est ressaisie, mais elle le dit sur
le ton de la rigolade. « Vous pourrez pas grand-chose pour nous si vous
pleurez. »

Ruby entend la dame qui passe avec les plateaux-repas, c’est le moment
que la plupart des patients attendent avec impatience a la fin d’'une matinée
bien chargée, chaque repas c’est tout un événement, et elle sait que Vicky
fredonne un calypso et pourtant elle la voit pas et I’entend pas encore non
plus, elle bloque sur le méme air depuis qu’elle est allée a Trinidad pour la
premiere fois voir sa grand-mere, elle a rendu tout le monde jaloux a parler
des plages et du carnaval, et Ruby adorerait aller en vacances mais elle a
pas les moyens cette année, elle a dit la méme chose 1’été dernier aussi, et
elle a le calypso dans la téte, et les assiettes et les couverts qui
s’entrechoquent font I’accompagnement, Vicky est une fanfare a elle toute
seule quand elle sert ses tartes salées, ses pommes de terre et ses petits pois.

Ruby se retourne pour regarder Aggie et espere qu’elle aura la force de se
battre, battre ce cancer, et elle repense a sa mere, presque le méme age
qu’Aggie et pas la meéme santé, pas du tout, elle revoit les bougies
d’anniversaire et les couronnes en papier, et sa mere vivra jusqu’a cent ans
mais elle ne comprendra pas pourquoi il y a des bougies a souffler. Ruby
espere qu’elle ne vivra pas aussi longtemps que ca, qu’elle va se faire la
belle, s’envoler dans le ciel pour étre emportée par un courant d’air chaud et



faire le tour du monde, en suivant le soleil, puis elle reviendra et elle sourira
par la fenétre tous les matins, son ame soulagée de la maladie qui pourrit
son cerveau et lui fait débiter toutes ces méchancetés, qui la rend
mauvaise — elle qui a toujours été si douce — qui brouille sa personnalité et
fait entrer les monstres, sa mémoire est anéantie, et c’est Aggie qui a tout
compris quand elle parle de se laisser balloter par le vent.

« Tarte aux pommes aujourd’hui, » dit Aggie, en se léchant les babines,
elle n’est plus la méme d’un coup, elle a arrété de donner des ordres et s’est
ouverte un peu.

Ruby sourit, se sent coupable de souhaiter la mort de sa mere, quelle
horreur de penser ca, elle a honte, c’est juste qu’elle déteste voir sa maman
comme ca dans une maison de santé. Elle sait qu’on dit qu’avec son
Alzheimer elle ne sait pas ou elle est, qu’elle ne s’inquiéte ni du passé ni de
I’avenir parce qu’elle ne sait méme pas qu’ils existent, que ca serait pire
pour Ruby de voir sa mere devenir sénile sous ses yeux, et Ruby essaie de
prendre tout ¢ca en compte mais ¢a ne marche pas vraiment. Elle est égoiste,
si c’était une maladie du corps elle pourrait soigner sa mere, méme si c’était
une maladie en phase terminale, au moins elle pourrait s’occuper d’elle
jusqu’a ce qu’elle décede — puisqu’il faut envisager le pire — comme
Tommy fait avec Aggie, et elle a essayé, Ruby, vraiment essayé, elle a fait
de son mieux, mais les crises de colere, les acces de rage ont pris le dessus,
les reproches continus 1I’ont rongée jusqu’au jour ou maman a commence a
tout casser, a la traiter de tous les noms. Ruby n’a pas envie de repenser aux
trous de mémoire qui ont empiré petit a petit, a la colere, mais c’est pas les
faits qui lui remontent le moral non plus : les cellules nerveuses qui lachent
dans le cortex cérébral, ca veut dire quoi ? Ca lui fait du mal de voir sa
maman perdre sa personnalité et ses souvenirs, au point qu’elle ne se
souvient méme pas que Ruby est sa fille.

« La vieille bique est bien installée ? » demande Vicky qui est trop loin
pour qu’Aggie I’entende.

« Elle est pas méchante, je I’aime bien, » dit Ruby. « Elle a juste peur de
mourir. On peut pas lui en vouloir.

— Aujourd’hui c’est son dessert préféré : tarte aux pommes. »

Ruby s’enferme dans les toilettes de 1’unité. Sa maman fait toile de fond
dans sa téte, elle fait des puzzles avec des femmes plus vieilles qu’elle, un
dessin de Big Ben sans 1’horloge, des morceaux du puzzle ont été cachés
pour faire une blague, une blague que le farceur oublie en quelques



secondes, du coup on sait pas si c’est de I’humour ou le coté méchant qui
ressort.

[’image de maman est tres nette, elle joue avec le méme puzzle que
quand Ruby I’a aidée la derniere fois, il y a un mois, Ruby est mal pendant
plusieurs jours apres chaque visite, elle voit pas 1’intérét puisque maman
sait pas qui elle est, c’est pour elle-méme qu’elle y va, et elle se fait du mal,
Big Ben s’efface, elle voit un pont en pierre au-dessus d’une riviere a la
campagne, ’eau qui gargouille autour des pierres noires glissantes, Ruby
les sent entre ses mains, la, assise dans ce monde stérile d’insuffisance
rénale, de calcification, d’AVC, et elle entend 1’eau bleue qui babille-Babel,
doux petits riens qui ne sont pas des mots doux du tout, langues d’écume
blanche, éphémeres comme 1’écume des jours, coulée sanglante qui détruit
tout sur son passage, tout se jette dans la mer, et le puzzle qui n’a jamais été
fini, maman qui a perdu I’envie, maman qui passe d’enfant a vieille
sorciére, qui crache un flot d’injures, maman qui taille Ruby sur sa robe, sur
ses chaussures, ses cheveux, maman sait ou ¢a fait mal, alors elle frappe en
plein dans le mille, en tout cas jusqu’a ce qu'une des infirmieres vienne la
calmer, une infirmiere qui sait quoi dire, qui ne cede pas, comme avec un
petit enfant, ca c’est de la compétence, et Ruby assise sur les toilettes avec
ses grosses larmes, Ruby qui se ressaisit, qui se leve et se lave le visage,
Ruby qui se regarde dans le miroir pour voir quelle téte elle a, et puis elle
va voir Maureen et lui dit qu’elle file.

Elle quitte I’hopital et se dirige vers 1’arrét de bus, paie et s’installe au
fond, au milieu des emballages de bonbons et des canettes écrasées, a c6té
de la sortie de secours avec ses panneaux : « danger » et « pénalité », une
bouteille roule trois fois vers le fond emmenée par le mouvement du bus,
Ruby la coince sous son pied, elle la ramasse, prend un mouchoir pour
essuyer le glucose poisseux de sa main. Le bus roule au ralenti, s’arréte,
repart, Ruby est coincée dans sa téte, elle se force a penser a Charlie Boy,
M. Parish dans son service, elle a saisi sa chance et a convaincu Sally de la
laisser changer ses pansements, contente de rencontrer 1’homme qui se
cache derriére cette voix, c’est mieux qu’une star de la radio parce qu’il
invente ses propres playlists et n’a pas d’ordres a prendre des censeurs.
L’argent n’entre pas en compte et c’est ¢a tout le secret. Une fois qu’il y a
de I’argent en jeu tout est gaché.

Ruby n’a aucune envie de se le faire, elle n’y a méme pas pensé, c’est sa
voix et sa musique qui I’ont poussées a aller voir Charlie, et il était bien



content quand elle lui a dit qu’elle écoute son émission, surtout tot le matin
et parfois quand elle arrive pas a dormir, ca dépend, normalement elle est
fatiguée, elle n’arréte pas de la journée, et elle adore les chansons qu’il met,
les associations, il lui a plu direct, papillons dans le ventre, est-ce qu’il a
testé la radio de 1’hopital ? ce sont des volontaires qui s’en occupent, ils
mettent plein de pop et de variété. Il a dit qu’il a écouté Dolly Parton et que
ca lui a un peu tapé sur le systeme — il est encore un peu dans les vapes — il
est plutot réservé mais vif en méme temps, en tout cas c’est comme ¢a
qu’elle le ressent, et Charlie dit qu’il est vraiment surpris qu’il y ait des
gens qu’il ne connait pas qui I’écoutent, il fait son modeste, il dit que la
plupart du temps il a ’'impression de se mettre des disques pour lui tout
seul, de balancer des chansons dans la nuit comme on envoie des fusées, et
Ruby qui pense aux feux d’artifices du 5 novembre dans le parking, les
patates grillées dans 1’alu, au terrain de jeux avec papa-maman quand elle
était petite, deux variétés de saucisses différentes, les saucisses briilées et la
poudre a canon qui fait boum, Guy Fawkes qui sourit dans les flammes,
assis pres des magasins, des feux d’artifice lancés dans la nuit, des feux qui
éclairent le ciel, les nuages, tous ces esprits qui passent au dessus de Bali et
de la Birmanie, et les yeux de Charlie se sont éclairés quand il lui racontait
qu’il n’y a rien de mieux que d’étre devant sa platine au lever du soleil en
été, a boire du café et mettre des disques.

I1 lui a parlé du soleil qui se glisse entre les immeubles, des gros blocs de
béton gris et blanc qui virent a 1’orange, jaune et rouge, chaque lever de
soleil est différent selon les nuages, 1’endroit, selon qui le regarde, le soleil
qui remonte jusqu’aux toits, sous le soleil les antennes et les paraboles
deviennent de longues tiges végétales, de jeunes arbres tout fréles, et lui
assis la a se dire que la vie c’est de la balle, content de ne pas devoir aller
bosser ce jour-la. C’était vraiment quelque chose. La plupart des gens ne
voient jamais le lever du soleil. Ruby 1’a aimé quand il a dit ¢a, enfin, elle a
aimé quand il a dit ca, en tout cas elle voyait bien ce qu’il voulait dire, et les
ailes des papillons s’agitent dans son ventre.

Elle nettoie ses points de suture aussi doucement que possible, elle sent
qu’il se crispe, elle devine que quelqu’un la regarde, elle tourne la téete et
elle voit Dawn, alors que Charlie ne peut pas la voir, Dawn roule les yeux et
bat des cils en mimant une pipe, le poing devant la bouche, langue en joue,
langue de pute, c’est le cas de le dire, et Ruby sent qu’elle rougit, comme



Boxer, mais Dawn se tire, et quelques secondes plus tard c’est Maureen qui
passe.

Ruby finit avec Charlie mais comme elle a un peu de temps elle lui
demande ce qu’il a fait pour avoir ces points de suture, il lui raconte qu’il
mixait dans une soirée tranquille, en tout cas il croyait, mais des types ont
commencé a foutre le bordel dans ses disques et quand il leur a demandé
d’arréter I’un d’entre eux lui a filé un coup de couteau, un autre lui a donné
un coup de poing et il est tombé et s’est pris un coup de pied dans la téte.
Comme ca. Ses potes sont intervenus et 1’ont sauvé. Les bandes étaient a
couteaux tirés depuis un moment. Pour des conneries. Ruby remarque que
I’humeur de Charlie s’assombrit et elle le fait revenir en lui faisant parler
des autres DJ et de la musique qu’il choisit.

Elle se retrouve dans son bus dans un sursaut, son subconscient lui dit
que ca va bientot étre son arrét, et Ruby remercie le conducteur, elle marche
dans la rue, le bruit de ventouse des portes dans les oreilles. Elle rentre dans
le magasin de bonbons et achete un paquet de bonbons a la menthe, puis
reprend le chemin de la maison de santé. C’est un vieil immeuble avec du
gazon devant, pas du classique de 1’époque victorienne, plutot quelque
chose qui date de la guerre, et derriere il y a encore de la pelouse, un carré
plus grand, avec un petit étang, Ruby s’y assied avec sa maman quand il fait
bon et que sa mere a I’esprit suffisamment alerte pour supporter cette drole
de fille qui fait semblant d’étre sa fille. Du bout des doigts, Ruby touche le
zinc dans sa poche et espere que sa maman a pris la plaquette qu’elle a
donnée a une des infirmieres la derniere fois. Elle a lu que 1’Alzheimer
pourrait étre causé par un déficit de zinc. Elle a aussi lu que ¢a pourrait étre
di a un déficit d’acide folique, et c’est pour ca qu’il faut manger des
légumes. Il y a toutes sortes de théories, et elle en a vu des patients qui
s’accrochent a leurs remedes, qui cherchent des réponses aux mysteres, et
elle est la premiere a le faire, elle attend que des scientifiques viennent
sauver tous les gens qui sont coincés au purgatoire, et quand passe la porte
d’entrée elle se force a étre forte, comme elle fait au boulot. Il faut qu’elle
soit courageuse pour sa maman, Ruby, comme on lui disait quand elle était
petite et qu’il fallait aller dans la cour, quand il fallait qu’elle avale un
médicament, quand il fallait qu’on lui fasse une piqtire. Elle est forte quand
elle passe I’accueil, quand elle traverse le couloir, quand elle dit bonjour
aux infirmieres, quand on lui indique ou aller, dans la salle télé, c’est



Scooby-Doo a 1’écran. Elle s’assied a coté de sa maman et lui caresse le
bras.

« Je peux vous aider ma jolie, vous étes perdue ?

— C’est moi, maman, c’est Ruby. »

Elle n’a que cinquante-six ans mais elle a I’air beaucoup plus agée, ses
cheveux crépus peignés, et repeignés, au point qu’ils en sont droits et fins,
le pli de ses cheveux suit le contour de son visage. Ruby déteste voir les
cheveux de maman comme ¢a parce que quand elle avait trois ans, quatre
ans, cinq ans, enfin depuis toujours, maman avait les cheveux qui se
dressaient sur la téte comme si on ’avait électrocutée, et dans sa téte Ruby
se reprend, pas drole ca, on appelle ca le traitement par électrochocs, c’est
pas ca qu’elle voulait dire, c’est juste que les cheveux de maman frisaient
comme s’ils étaient pleins d’électricité statique, comme quand papa frottait
un ballon sur son pull et le collait au plafond pour les gofiters d’anniversaire
de Ruby, et quand elle se roulait par terre avec maman pour jouer, ses
cheveux se dressaient et faisaient des droles de formes, et Ruby sent les
larmes qui montent.

Ruby est une petite fille qui saute sur un lit, on I’attrape et on la
chatouille sous les bras, et quand elle est fatiguée son visage devient rouge,
elle a plus de souffle tellement elle a rigolé, elle s’allonge sur le dos avec
maman, et maman leve le bras et le fait tout souple, comme ca il tombe un
peu dans tous les sens et Ruby ce qu’elle doit faire c’est attraper le bras
pour pas qu’il tombe sur le lit, elle doit remonter le bras pour qu’il soit
vertical a nouveau, et maman le maintient en 1’air comme ¢a quelques
secondes avant qu’il commence a tanguer et tourner en petits cercles qui,
petit a petit, deviennent de plus en plus grands, et la c’est le looping vers le
lit, tres vite, et puis la seconde d’apres le bras ne bouge presque plus,
pendant une petite seconde le bras ne pese rien et puis il est lourd comme
une tour qui s’écroule, et quand enfin il dégringole, la plupart du temps
Ruby I’arréte, pendant un quart de seconde il est trop lourd et puis apres il
est facile a porter, ca lui donne I’impression d’étre super forte mais en vrai
elle sait que maman maitrise, qu’elle lui facilite la vie, et elles jouent
jusqu’a plus pouvoir, jusqu’a ce que leurs bras leur fassent mal et puis apres
Ruby repose sa téte sur I’épaule de maman et maman chante une chanson,
Ruby doit se concentrer pour retrouver les paroles, elle donne a son amour
une cerise, sans noyau, elle aimerait bien se rappeler du reste, elle voudrait
demander mais elle n’a pas envie de voir le regard vide de maman, maman



qui la regarde comme si elle était folle, elle n’a pas envie de détruire un bon
souvenir, c’est le souvenir de Ruby et on va pas lui gacher ca. Ce ne sont
que des mots, de toute facon. C’est I’odeur des draps et des couvertures qui
compte, le talc et le shampoing de maman.

« Vous étes venue réparer la télé ? demande maman. On n’arrive pas a
capter les chaines du cable. Ils disent qu’on doit payer pour les avoir mais
moi je crois que c’est le téléviseur. Ils veulent pas dépenser d’argent, c’est
ca le probleme. Mon mari sera la dans une minute. On va faire des
courses. »

Ruby sourit et joue avec le paquet de bonbons a la menthe dans sa poche.
L’Alzheimer c’est pas juste. Si on se fait expulser, et qu’on se retrouve a la
rue, si on perd son chemin, d’une facon ou d’une autre, au moins on a ses
souvenirs, et c’est ca qui fait qu’on est vivant, mais sans les souvenirs on
n’existe pas. Elle joue le jeu et se dit qu’on ne regrette jamais ce qu’on n’a
jamais eu, les choses qu’on se dit pour se rassurer, et que ce qu’elle veut
vraiment c’est que maman mette ses cheveux en pétard comme elle se
coiffait avant, les coups de peigne sans fin ¢a lui faisait un visage pointu,
comme une sorciere sur son balai, dans les dessins animés, dans Scooby-
Doo, ca lui donnait ’air tres comme il faut, manipulatrice, dépourvue
d’émotions, alors qu’elle a toujours eu un tempérament chaleureux et rieur,
c’est I’émotion qui te fait sentir vivant, et c’est comme si les cheveux
sagement lissés c’était tout le contraire de sa maladie et de sa confusion
débilitante, et Dieu merci elle n’a pas toujours été comme ca, Dieu merci
Ruby a des souvenirs plein la téte.

« Vous avez vu les météores hier soir ? C’est pour ¢a que vous étes
venue ?

— Je n’ai pas vu les météores, maman. Mais je t’ai apporté ca. »

Ruby lui passe les bonbons a la menthe. Sa maman a toujours aimé les
bonbons a la menthe.

« C’est tres gentil a vous mais je n’aime pas les pastilles a la menthe.
Mais vous ne pouviez pas savoir. Je pourrais les partager avec les autres.
Peut-étre plus tard, quand vous ne serez plus la. »

Il y a un homme et une femme a c6té d’eux qui regardent la télévision.

« Et si on allait s’asseoir dehors maman ? Il y a du soleil. On va s’asseoir
pres de 1’étang comme la derniere fois ? »

Sa maman la regarde bizarrement, secoue la téte doucement comme si
Ruby était folle et c’est évident qu’elle ne s’en souvient pas, elle a stirement



déja oublié les météores et les chaines du cable, c’est comme ¢a, mais au
moins elle est pas fachée, elle n’attaque pas Ruby sur ses habits comme elle
fait d’habitude comme si elle avait encore juste assez de souvenir pour
appuyer la ou ca fait mal, et Ruby met sa main dans celle de sa mere et reste
pres d’elle pendant qu’elle regarde Scooby qui essaye d’échapper a un
fantome qui en vrai n’est qu'un professeur recouvert d’un drap, et elle se
demande si c’est une bonne chose que les patients regardent des choses
comme ¢a, mais personne n’a peur des dessins animés, et une infirmiere lui
apporte une boisson pendant que sa maman continue a regarder Scooby-
Doo, et I’infirmiéere sourit a Ruby, elle compatit, et de Scooby-Doo sans
transition on passe a un film de Laurel et Hardy dans lequel Stan et Ollie
tombent et sont mouillés parce qu’il pleut, il y a des grosses voitures,
pratiquement encastrées les unes dans les autres, et de temps en temps
maman regarde Ruby de coté, puis regarde sa main.

« Si on allait s’asseoir dehors ? propose Ruby au bout d’un petit moment.

— Non ma jolie, dit maman, en regardant 1’écran de télévision et en
serrant la main de Ruby. Il pleut dehors. On regarde le film, comme on
faisait avant. Je vais aller nous faire griller des crumpets dans une minute.
Tu sais, comme on fait toujours. »

Ruby est une enfant assise sur le canapé un samedi apres-midi, sa mere a
coté d’elle et la télévision allumée, il pleut dehors et le vent souffle contre
les fenétres, et il y a de la gréle et de la neige et de I’orage et des éclairs et
papa travaille ou est parti jouer au foot avec ses amis et maman et Ruby ont
chacune une assiette avec des crumpets chauds et maman a un mug de thé
par terre a coté d’elle et Ruby boit du sirop d’orange et elle doit faire bien
attention a ne pas renverser son verre si elle se leve et les crumpets sont
croustillants sur les bords et les trous sont devenus marron, grillés, et la
margarine on la met des que ca sort du grill comme ca ca fond rapidement
et ca recouvre les crumpets et parfois elle les mange avec de la confiture a
la fraise par-dessus et d’autres fois c’est du lemon curd mais sinon ce
qu’elle préfere c’est les manger comme ca beurrés et Ruby et maman
restent comme ca des heures a regarder des vieux films en noir et blanc, la
plupart du temps ce sont des comédies musicales, Gene Kelly qui chante
sous la pluie et elle se penche contre sa maman quand elle a le ventre plein
et elle pose la téte sur 1’épais cardigan marron que maman porte toujours
quand elle est a la maison, celui que sa mere a elle lui a tricoté, avec les
gros boutons noirs, et elles sont bien au chaud a I’intérieur et Ben est dans



son panier pendant qu’elles mangent et il grimpe a coté d’elles et parfois
s’il fait vraiment froid ils s’enroulent dans une couverture pour avoir chaud,
une couverture toute douce avec plein de poils de chiens emmélés dans les
bouloches de laine et on est bien au chaud et elle est contente toute collée
contre maman et Ben elle voudrait que le film ne s’arréte pas pour pouvoir
rester comme ¢a pour toute la vie.

« Au revoir, » c’est ce qu’a dit sa maman apres, quand Ruby est partie a
la fin de Laurel et Hardy, elle était surprise quand Ruby lui a fait un calin,
comme si elle venait juste d’arriver, mais ¢ca n’a pas d’importance.

Ruby retourne a 1’arrét de bus, la téte haute. C’était une bonne visite, la
meilleure depuis un bon bout de temps, maintenant elle est contente d’y étre
venue, elle n’aime pas aller a la maison de santé, surtout quand elle pense
aux visites ou maman lui en fait baver. Pendant un moment c’était vraiment
comme au bon vieux temps, pour maman ¢a n’a duré qu’une ou deux
secondes, mais pour Ruby ca a duré tout le temps qu’elle était assise a lui
tenir la main.

D’apres les horaires il reste encore vingt minutes avant que son bus
n’arrive. Ruby a besoin de boire un coup, d’habitude elle ne rentre jamais
dans un pub seule mais elle fait une exception cette fois-ci et entre dans le
pub de I’autre c6té de la rue. Ca sent le renfermé a I’intérieur, la moquette
sent le moisi, ca doit étre de la biere renversée ou du vomi lavé a grande
eau, enfin au désinfectant. Le pub est presque vide, deux petits vieux sont
assis pres de la porte et se fendent la gueule, tout en gencives et machoires
osseuses, trois facteurs au bout du bar sont encore en uniforme, tétes
baissées ils discutent de quelque chose qui a I’air important, Ruby attrape
quelques mots au vol mais tout seuls ils ne veulent rien dire.

Ruby commande une pinte de blonde a la barmaid. Sourire fatigué sur un
visage qui commence a vieillir, son physique est en train de changer et ca
lui donne un charme différent. Ruby s’installe pres de la fenétre avec son
verre, elle regarde en direction de I’arrét de bus et de la maison de santé un
peu plus haut.

Elle sourit en se souvenant des courses ensemble tot le samedi matin,
elles sortaient de bonne heure qu’il pleuve ou qu’il vente, et cette sortie
C’était un peu comme une récompense méeéme si en vrai on est obligé de
faire les courses, et Ruby sentait les odeurs de nourriture coincées par le toit
en fer du marché, les mugs de thé et la fumée de cigarette, le golit de bord
de mer de I’étal de poisson, elle adore les palourdes et les moules que



maman lui achete, elle adore sentir la tasse de thé en polystyrene sur ses
levres, ca cede sous les dents comme de la guimauve, elle écoute les grands
autour d’elle parler de maquereau pendant qu’elle engloutit les palourdes,
bien salées sur la langue, et puis il y a la couleur des étals de fruits et
légumes et le bacon qui grésille, une déferlante de souvenirs si puissante
que le pub moisi n’existe plus, et elle quitte le marché et entre dans le
centre commercial avec ses vitrines élégantes et son plafond en lambris, le
centre commercial qui laisse entrer plus de lumiere que le vieux marché,
maman regarde les vitrines et lui parle des robes qu’elle va acheter un jour,
quand papa aura remporté le gros lot en pariant sur les matchs, et les étals
du marché se sont glissés en douce jusque dans le centre commercial, ils
vendent des serviettes de foot et des culottes a paillettes, des compils et des
cadres en forme de coeur, des ours en peluche et des guirlandes, maman la
tire par le bras parce qu’un groupe de garcons arrive en courant, chassé par
des hommes plus agés qui travaillent dans les magasins, elles vont souvent
dans les grands magasins admirer les vétements alignés sur les portants et
Ruby fait trainer sa main sur le tissu, une ou deux fois par an elles vont dans
un magasin de chaussures pour que la vendeuse lui mesure les pieds, elle a
tout le temps des trous dans ses chaussures, faut croire qu’il y a des choses
qui ne changent jamais, et elle a hate d’étre grande comme maman, de
s’habiller comme elle, parfois sa maman lui préte son rouge a levres, pour
se déguiser, et Ruby qui s’ébouriffe les cheveux pour qu’ils aient plein de
volume mais elle n’a jamais eu les cheveux en pétard comme maman, et
elle adore aller faire les courses, elles achetent a manger et Ruby a le droit
de porter deux sacs, un dans chaque main, elle ne dit jamais quand elle a
mal aux bras, elles font plein de choses, comme jouer a des jeux et se poser
sur le canapé ensemble, maman lui lave les cheveux dans 1’évier, Ruby
ferme les yeux bien fort pour que le shampooing pique pas, maman lui
seche les cheveux avec une serviette et apres elle les entortille dedans et fait
un gros nceud, comme c¢a on dirait que Ruby porte un turban et puis maman
lui brosse les cheveux, les peigne, encore et encore, elle passe les doigts
dans les cheveux de Ruby et lui parle du prince charmant qu’elle va
rencontrer un jour, et Ruby fait la grimace parce qu’elle déteste les garcons,
elle les trouve bétes, et maman dit que Ruby aura des bébés et qu’elle sera
grand-mere, et c’était de bons moments tout ¢a, tout ces souvenirs ils sont a
Ruby, et ces quelques secondes aujourd’hui ca suffit : maman a dit que
c’était comme le bon vieux temps, et c’est vrai, ils peuvent dire ce qu’ils



veulent mais elle a toujours ca en elle, quelque part, les bons moments, et
Ruby finit son verre et le pose sur le bar, elle retourne a 1’arrét de bus,
heureuse.
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Debout devant la fenétre de sa chambre d’hotel Jonathan Jeffreys se
verse une coupe de champagne et contemple la vue. A sa gauche c’est
I’aéroport avec ses terminaux et ses entrepots sans fin, un fouillis de
bunkers en briques et de terrains vagues criblés de trous remplis de flaques
d’essence gaspillée. Les fourmis ouvriéres triment jour et nuit, se
chamaillent pour des différends mineurs. La chair est faible, mais 1’esprit
plus encore.

Ils sont insignifiants ces crétins a coté des machines, les compagnies
aériennes de luxe les survolent en recrachant leurs déchets sur leurs tétes de
nains. Des cables transportent du voltage depuis des coins perdus du
complexe ou des tire-au-flanc se cachent sous leurs bérets en buvant tasse
de thé apres tasse de thé. Ces bras cassés, ces cossards jouent aux cartes et
racontent des blagues salaces sur les ouvrieres qui font passer le temps en se
peignant les ongles. Les aspirateurs et les serpilleres tombent en désuétude
tandis que la crasse des parkings choque les visiteurs, la puanteur tenace de
I’huile de moteur et les canalisations qui fuient leur souleévent le cceur.

M. Jeffreys en est témoin. Du monoxyde de carbone coincé dans des
parkings fermés ce n’est pas une bonne chose, mais les taches d’urine
séchée et les montagnes de déchets lui font honte, honte d’étre britannique.
Ce n’est pas une gare routiere de centre-ville, bon Dieu, c’est un aéroport
international.

Que vont penser les hommes d’affaires étrangers et les touristes ? Ca ne
fait pas bonne impression. Entre les parkings la route est défoncée et les
pelleteuses prennent la poussiere derriere des rangées de cones de
signalisation cabossés. Des barriéres ralentissent la circulation et créent des
bouchons. Des dizaines de milliers de gens travaillent a 1’aéroport, et
pourtant ils ne sont méme pas capables de réparer les ascenseurs, sans
parler d’organiser une collecte de bagages efficace. Les seuls oasis de
dignité sont les halls de départ, ou les magasins duty free vendent des
produits de luxe. Jeffreys peut se détendre dans le lounge accueillant en
planifiant un imminent voyage a New York ou Rome, ou vers les plages
dorées des Caraibes ou des Maldives.

Il s’autorise une réminiscence de vacances récentes, momentanément
distrait par le souvenir d’un petit break qu’il a pris a New York. Quatre
jours pour aller voir des comédies musicales sur Broadway et rendre visite a



de vieux amis a Manhattan. Il admire 1’impitoyable vitalité de cette ville.
L’élite n’a pas peur de consommer et entretient un mépris souverain pour
ceux qui sont préts a moisir dans les zones plus pauvres, ceux qui se
complaisent dans leur propre misere. Cette étrange hypocrisie si
britannique, a laquelle M. Jeffreys lui-méme participe, n’a pas sa place a
New York. Son voyage a New York lui a aussi permis de voir Donna, qu’il
a rencontrée au cours de ses trois semaines aux Maldives. Il avait tant
besoin de ces vacances. Non seulement pour recharger ses batteries mais
pour retrouver son sang-froid habituel. Il s’était surmené et cela avait
affecté sa concentration. Il s’était trop mis a contribution, oubliant que la
quéte constante de la perfection a un prix. Il s’était laissé submerger et il
était au bord du gouffre. Il avait commis des erreurs et avait mis sa carriere
en péril.

L’hébergement était parfait pour cette petite virée aux Maldives. Simple
mais confortable. Les moustiquaires le protégeaient des insectes et la
climatisation le protégeait de la chaleur. L’1le de corail sur laquelle il logeait
était toute petite. Perdue et paisible. Quelques heures apres son arrivée le
poids des responsabilités qui pesait sur lui avait commencé a se dissiper.

La piscine était fraiche et rafraichissante apres la chaleur accablante du
soleil et sa peau avait rapidement bronzé. La nage réguliere avait étiré ses
muscles. Des mets spectaculaires, il avait dégusté les meilleurs poissons de
sa vie. Il avait bu avec modération. Il s’était aventuré dans divers lagons sur
des bateaux affrétés. C’était un hotel de luxe et le personnel le traitait
comme un roi. Les palmiers masquaient le pont devant son bungalow, d’ou
il pouvait balayer la mer du regard, un net contraste avec le dernier bord de
mer qu’il avait vu : la cote sud de I’ Angleterre.

Agréable réminiscence des Maldives interrompue par le souvenir des
deux années qu’il a passées sur la cote sud a travailler dans un hopital
paumé, contraint de vivre dans un hotel en ruines plein a craquer de
retraités, les minables du coin et les déchets de Londres que les services
sociaux, au désespoir, incapables de gérer, ont envoyés moisir dans le sud.
Il ne pouvait pas marcher dans la rue sans voir I’échec partout ou il
regardait : que ce soit la peinture écaillée des hotels et auberges de jeunesse
vides ou les chomeurs qui n’ont aucune utilité pour la société, avec leurs
sacs en plastique et leur nourriture périmée en promo. Il était descendu dans
le meilleur hotel de la ville, mais il n’était pas tres bon pour autant. L’été
C’était un peu mieux, mais le reste de 1’année c’était sinistre.



Il y avait eu des épidémies terribles a 1’hopital au cours des deux hivers
qu’il y a passés. C’était parfaitement ridicule et il était sous pression des
son premier jour. Non pas qu’il s’en était plaint ou qu’il n’ait pas été a la
hauteur. Simplement dans de telles circonstances il lui fallait étre plus
concentré que jamais. L’hopital était en difficulté et comme le personnel
était surchargé de travail ses choix étaient plus décisifs que jamais. Les
ressources étaient mises a contribution au maximum et il devait travailler
plus rapidement qu’il ne 1’aurait voulu. Il ne se sentait pas a l’aise et
craignait que ses principes soient compromis. Il avait bien entendu fait de
son mieux et il savait qu’il avait contribué au décongestionnement de
I’hopital. 11 est certain qu’il a fait une différence et cette pensée le soulage.

Il sirote son champagne et repart dans les Maldives, se remémore son
aventure de vacances avec Donna, la pauvre avait autant besoin que lui de
faire un break de son emploi du temps surchargé. Jonathan a beaucoup
d’admiration pour les valeurs américaines sur le lieu de travail. Beaucoup
plus que pour la culture qu’il trouve superficielle, fondée sur la quantité
plutot que la qualité, en revanche le dévouement américain a la
libéralisation de 1’économie de marché compense largement ce manque de
finesse. Que la qualité laisse a désirer n’a rien de surprenant. Pas de liberté
de consommation sans que la qualité en souffre. Les masses s’expriment a
travers leur consommation et I’offre répond a la demande, interprete et met
en boite leurs gofits bas de gamme. A quoi bon servir du caviar a un
cochon ? La béte est incapable d’apprécier un mets aussi fin. Les gens sont
semblables aux cochons. Pourquoi donner des ceufs de caille a I’homme du
peuple si c’est pour qu’il les fasse frire dans une poéle graisseuse et colle
cette ignominie sur un toast ?

Donna était une femme intelligente, et belle. Elle avait admis lors de leur
derniere soirée qu’elle faisait des films pour des abrutis. Ses mots exacts.
Ce sont les gens qui dictent son produit et elle est leur esclave. Jonathan
I’avait trouvé trés gaie et il conversait facilement avec elle. Etant les seuls
clients a passer des vacances en solo, cela coulait sans doute de source
qu’ils se soient trouvés. Ils avaient nagé ensemble dans la piscine et pris
leurs repas a l’ombre. Ils avaient attrapé un bébé requin lors d’une
expédition de péche, ils avaient fait de la plongée au milieu des coraux du
lagon, et I’amour dans la chambre de Donna.

Un interlude romantique dans leurs vies a tous les deux. Mais Jeffreys
n’envisageait pas que la relation se transforme en quelque chose de plus



durable. Bien entendu il se réjouissait de leur rendez-vous a New York mais
il ne se languissait pas d’elle. Ils s’appréciaient et c’était tres bien comme
ca. Il admirait sa réussite et sa vitalité tandis qu’elle était impressionnée
parce qu’il lui rappelait I’acteur Hugh Grant. Une réflexion typiquement
américaine, il faut le dire. Elle était sensible a sa remarquable retenue et a
sa modestie, ainsi qu’au fait qu’il s’exprime bien et que ses muscles soient
bien définis, et d’ici peu bronzés de surcroit. Etant Ameéricaine, elle est
consciente du fait que Jeffreys possede 1’'unique chose que son argent a elle
ne pourra jamais acheter. S’il devait se retrouver dans le besoin, s’il perdait
sa fortune au jeu ou la donnait a une association caritative, il n’en aurait pas
moins d’éducation. Etre aisé c’est la cerise sur le gateau, pour ainsi dire. Il
rit et trace le contour de son verre du bout de sa langue.

Donna est une femme élégante qui se maintient en forme en dépit de son
surmenage, mais c’est sa vitalité qu’il admire par-dessus tout. L’absence de
traditions la laisse libre de prendre des décisions difficiles sans avoir a y
réfléchir longuement. Une chose qu’il trouve quasi impossible. Elle vient
d’une bonne famille new-yorkaise et a fait ses études dans les meilleures
écoles et universités, et malgré cela elle a conservé un esprit novateur.

Il quitte 1’aéroport des yeux et regarde ce qu’il y a a sa droite. La
banlieue de Londres s’étend sous ses yeux ainsi que la ville ou il travaille,
un monstrueux furoncle qui pousse sur une grande capitale. Un
enchevétrement confus, sans le romantisme de 1’aéroport qui tout au moins
sert de passerelle vers New York, Rome, Paris, des centres culturels qu’on
peut comparer a Londres. Dans la ville ou il exerce, le parfum de Chanel et
des cappuccinos est remplacé par 1’odeur pestilentielle des chips parfum
fromage-oignon et les fiits de biere, une puanteur qui vous souléve le cceur :
la friture et le curry qui impregnent jusqu’aux briques des murs et des
maisons. Un monde sordide insensé et sans aucune volonté de changer,
peuplé de gens insipides qui tournent en rond, trop bétes pour comprendre
la futilité de leurs vies. Incapables de reconnaitre leur insignifiance, tant ils
essaient de se persuader du contraire.

Ces choses-la se décident a la naissance. Jeffreys se demande s’ils ont lu
les classiques. Les textes de Socrate, Sade et Nietzsche ? Si par miracle ils
I’ont fait, y a-t-il un esprit professionnel brillant a leurs cotés pour les
guider vers le vrai sens des mots ? Ecoutent-ils les grands compositeurs qui
sont interprétés par les meilleurs orchestres du monde ? Vont-ils voir les
maitres ? Prendre le thé au Ritz ? S’aventurent-ils jusqu’aux théatres du



West End et aux boutiques de Knightsbridge ? Non, ils boivent du Coca-
Cola chez McDonald’s et regardent des matchs de football, courent apres
une pinte au rabais et font leurs courses dans des bazars bon marché. C’est
la différence entre la culture supérieure et la culture de masse, sauf qu’en
réalité la culture de masse est une contradiction dans les termes.

Jonathan Jeffreys est d’humeur pensive. Il 1éve son verre, un grand cru. Il
se sent I’ame généreuse. Les lumieres qui clignotent au loin masquent tant
de vies ordinaires qu’il est saisi par I’ampleur, 1’étendue et la complexité de
I’univers, la sempiternelle bataille entre ’Homme et la Nature, la lutte de
chaque instant pour atteindre la perfection.

Son visage est emprisonné dans le verre, son reflet se mélange a
1’aéroport et a la ville, selon I’angle de sa téte. Cela produit un étrange effet,
dont on profite au maximum en jetant un coup d’ceil rapide : le monde
interne et externe coincident ainsi. Il 1éve son verre bien haut et trinque a
son succes. Que la vie a été bonne ! Qu’elle le soit encore longtemps ! Il
laisse son esprit errer a nouveau.

Quand il était petit ses parents lui avaient offert un animal de compagnie.
Un chiot qui avait tout de suite uriné sur la moquette. La mere de M.
Jeffreys I’avait battu avec un baton pour lui montrer qu’un tel
comportement était inacceptable. Qui aime bien chatie bien. Il se rappelle
encore le craquement du bois sur I’os. Il avait ri sur le coup, un rire
nerveux : il n’était pas stir de comment réagir. Le bruit du craquement sur le
crane du chiot apres le coup ne I’a pas quitté, le couinement aigu et primitif
du chiot était légerement déconcertant. Il avait consolé la béte apres coup,
incrédule devant I’affection qu’elle lui montrait. La béte avait vite oublié sa
punition, mais n’avait pas resali la moquette. C’était pendant les vacances et
I’une des bonnes s’était occupé de son animal de compagnie quand il avait
repris le chemin de 1’école. Il avait toléré I’animal mais ne s’en était jamais
senti particulierement proche, il ne lui avait jamais permis de dormir dans
sa chambre et ne caressait jamais sa fourrure. Il est mal a 1’aise en se
remémorant une autre époque, quelques années plus tard, pendant laquelle
il tapait 1’animal pour induire la crainte, puis le réconfortait et rebatissait la
confiance. Tous les enfants passent par une période de leur vie pendant
laquelle ils font preuve d’une telle cruauté et il regrette son comportement,
mais 1’idée de la confiance I’intéressait, 1’idée qu’on pouvait 1’instaurer si
rapidement.



Plus tard, quand il s’était intéressé a la science, il avait utilisé le pauvre
chien pour ses expériences enfantines. A deux ou trois occasions ses
potions avaient fait vomir I’animal et ses yeux s’étaient retournés dans leurs
orbites. Il s’était rendu compte que le secret était de rigueur et ce n’était pas
compliqué. C’étaient les couinements qui lui faisaient risquer la punition,
pas les contorsions silencieuses. Puis il y avait eu les spasmes
qu’induisaient dans le corps de 1’animal les courants électriques. Jeffreys
grimace en y repensant aujourd’hui. Ce n’était pas nécessaire et il ne
réalisait absolument pas ce qu’il faisait. Le chien aurait réveillé toute la
maison s’il avait pu, mais Jeffreys 1’avait baillonné de telle sorte qu’on
n’entendait qu’un faible gémissement étouffé. Pendant un moment le chien
avait eu une peur bleue de lui, mais il était tres béte et on pouvait toujours le
manipuler. Cette notion de la confiance I’avait fasciné. Un intérét enfantin
pour la science qu’on aurait pu prendre pour de la cruauté, mais il savait
avec certitude que ce n’était pas le cas.

Les masses sont ignorantes et par conséquent voient d’un mauvais ceil
des choses comme la vivisection. Les animaux sont des objets qui ne
ressentent pas la douleur de la méme maniere que les étres humains.
Projeter des sentiments humains sur des animaux c’est ridicule. Les hordes
sentimentales ont des points de vue réactionnaires du méme type sur les
organismes génétiquement modifiés, 1’avortement, la génétique, et méme
’utilisation de pesticides. C’est pour cette raison que les autorités qui font
fonctionner la société sont obligées de faire preuve de beaucoup de tact.
C’est dommage, mais c’est le prix a payer dans une société qui n’est pas
encore maitresse de ses émotions. Le sentimentalisme irrite Jonathan
Jeffreys au plus haut point. Méme adolescent, il trouvait cela embarrassant.
Ceux qui sont opposés a I’avortement et a la vivisection ont vraiment le don
de I’énerver.

Les abattoirs sont cachés et I’on garantit une mise a mort « sans
souffrance » comme si ca n’était pas, et sans équivoque, un paradoxe
flagrant. L’hypocrisie et 1’aveuglement des gens est incroyable. Les
multinationales 1’ont bien compris et emploient des agences de relations
publiques, puis continuent a n’en faire qu’a leur guise. De méme pour
I’Etat. Les marginaux qui consacrent leur vie a protester sont arrétés et
envoyés en prison, le bon-vouloir du peuple fait loi, tandis que sa
conscience est caressée dans le sens du poil.



Adolescent, il s’est intéressé a la physique-chimie, et pourtant c’est la
meédecine et plus tard 1’économie qu’il a étudiées jusqu’a vingt-cing ans. Il
a aussi été foncierement fasciné par le monde spirituel. Ses parents étaient
croyants et il a été élevé dans la foi. Et pourtant, des un tres jeune age il
avait commencé a poser des questions. Par exemple : y a-t-il une vie apres
la mort ? Est-ce que la conscience d’étre vivant meurt avec le corps ? S’il y
a un paradis, comment les gens savent-ils a quoi il ressemble ? La Bible
n’est pas crédible, ses parents étaient des gens bien qui ’acceptaient sans
remise en cause aucune, mais lui n’en était pas capable. Son esprit était en
ébullition, il est de nature curieuse. Un interminable néant pour seule
récompense serait insoutenable. Il doit y avoir une vie apres la mort, il ne
peut pas en étre autrement, et pourtant plus il pense a I’existence du paradis,
plus il a peur. Et s’il détestait le paradis ? Serait-il obligé de rester dans un
endroit qu’il déteste pour toute I’éternité ? La Bible a été écrite par des
hommes et ils ont crée Dieu a leur propre image. Depuis les flammes de
I’enfer jusqu’au socialisme, les messages sont mélangés. Il en va de méme
des visions officielles du paradis. Ces hommes-la n’en savent rien.
Adolescent, il était fermement résolu a prendre sa propre destinée en main.

C’est cette envie de s’autodéterminer qui sépare I’homme de la béte,
I’homme intelligent de 1’imbécile. Il n’a jamais aimé son chien, il n’a
jamais ressenti d’émotion pour 1’animal, il I’a tout bétement oublié en
grandissant, c’est la bonne qui est devenue folle de cette béte. Les animaux
domestiques représentent un attachement sentimental et cette facon de
penser freine les esprits élevés. Une émotion inutile qui entrave le travail
des vivisecteurs et des généticiens, et empéche les scientifiques de pratiquer
des expériences sur les éetres humains. Pourquoi gacher des millions a
soigner les malades mentaux et les handicapés physiques alors qu’ils
peuvent servir 1’intérét général ? Bien entendu il faudrait qu’ils soient
d’accord, il ne propose pas la vivisection obligatoire, mais il a le sentiment
que ces gens-la seraient ravis de se rendre utiles. C’est bien beau de bourrer
des lapins de produits chimiques et observer les effets, bien beau
d’enregistrer les taux de sucre dans le sang et les excroissances de cancers
provoqués et de tumeurs, mais ce serait tellement plus efficace si ces tests
étaient faits sur des étres humains.

Les indigents sont encore une autre source de main d’ceuvre toute
trouvée. Une masse d’hommes et de femmes qu’on peut choisir en fonction
de leur degré d’inutilité dans la société. Un chomeur parasite qui prend et



ne rend rien pourrait avoir un emploi rémunéré. Ils seraient payés, bien
entendu. Jeffreys ne préconise pas I’esclavage. N’est ni nazi ni communiste.
Cette idée ridicule le fait rire et il admire son visage qui se refléte dans la
fenétre. 1l sait que les femmes le trouvent attirant.

Pour ses dix-huit ans des copains lui ont offert une femme comme
cadeau. Il était vierge et elle n’avait strictement aucune expérience sexuelle.
Ils avaient appelé cette jeune femme une « belle de nuit », ils ricanaient et
I’encourageaient. Ils avaient bu du vin dans un bar italien a Covent Garden
et puis ils étaient allés a pied a Soho, un coin risqué a cette époque-la. Le
souvenir le fait grimacer. La fille venait d’un milieu modeste. Ce n’était pas
une call girl regardante installée dans un appartement de luxe avec une liste
de clients selects, mais une vulgaire prostituée qui 1’attendait en haut d’une
cage d’escaliers éclairée au néon. Son nom était sur la sonnette et, une fois
les escaliers grimpés, il avait trouvé sa porte grande ouverte. Elle dégageait
un glamour vulgaire, la voix enfantine, la peau poudrée et 1’ceil terne, sans
doute sous I’effet d’un narcotique quelconque. Elle lui avait fait une
fellation dans une chambre miteuse au-dessus d’un salon de strip-tease et il
s’était senti humilié tout du long. Apres avoir €éjaculé et s’étre retiré, il avait
été submergé de honte. La fille était dégotitante et la chambre répugnante. Il
avait senti la colere monter en lui, colere dirigée contre elle parce qu’elle lui
avait fait perdre controle, et c’est pourquoi il avait refusé de la payer. Il
avait tenté de quitter I’immeuble mais un type costaud 1’avait attrapé.
Jonathan avait pris un coup dans le ventre qui 1’avait fait vomir. Puis le
voyou I’avait forcé a payer, en prenant cing livres de plus pour nettoyer le
vomi. La fille était sortie sur le palier et lui avait craché au visage. L’avait
traité de tous les noms. Puis I’homme I’avait frappé au visage et lui avait
fait dégringoler les escaliers a force de coups de pied. Il aurait pu mourir. Se
tordre le cou peut-étre. Gisant au pied des escaliers, leurs rires moqueurs lui
résonnaient dans les oreilles. II s’était retrouvé, titubant, dans la rue, a
vomir dans le caniveau.

Par chance il n’avait rien de cassé, mais il avait eu mal pendant une
semaine. De quoi terrifier un jeune homme sensible. Le temps qu’il regagne
la rue, ses amis avaient disparu et il les avait retrouvés dans le restaurant
auquel ils avaient convenu de se retrouver s’ils se perdaient. Mais non sans
endurer, d’abord, une rude épreuve : la populace des bas-fonds. Ca avait été
une expérience, mais pas du genre qu’il souhaite répéter. Dieu merci ses
amis n’avaient pas été la pour le voir vautré sur le trottoir, mais s’étaient



déclarés scandalisés de ses injures. Qu’ils pensaient dues a une agression
gratuite par un gang de hooligans.

Jonathan la hait cette prostituée. Parce qu’elle lui avait craché au visage
autant que pour la fellation et sa propre perte de contréle. Il hait I’homme
qui 1’avait si facilement rabaissé. Il avait songé a retourner trouver la fille.
Lui dire ce qu’il pensait d’elle. Mais il n’était pas stupide. Il savait que
C’était bien trop dangereux. Il ne faisait pas le poids face a cette faune
nocturne. La situation avait vite dégénéré et il s’était retrouvé a leur merci.
Il en est encore tout retourné, des années plus tard, en train de boire son
champagne. L’homme aurait pu le poignarder, lui trancher la gorge, le
cribler de coups jusqu’a ce que mort s’ensuive. Il aurait pu utiliser son
crane comme trampoline ou le castrer comme un chien. Au choix. Jonathan
s’était retrouvé completement impuissant pour la premiere fois de sa vie et
cela I’avait fait réfléchir.

C’était en grande partie de sa faute, bien entendu. Une erreur qu’il met
sur le compte d’une juvénile naiveté. Certes, il avait fait I’expérience de la
vie dans ses recoins les plus sombres, et s’il y avait une lecon a en tirer c’est
que la violence est I’apanage des ignorants. Faire mal a cette garce ca aurait
été se rabaisser a son niveau, et de toute facon il est incapable d’une telle
violence. C’est un intellectuel, pas une brute. Il espere que la prostituée et le
voyou trouveront la paix au ciel en dépit de péchés qui ne manqueront de
leur valoir un aller simple pour I’enfer. Ils n’ont pas les moyens intellectuels
de prendre leur destinée en main.

Pour ses vingt-et-un ans Jonathan Jeffreys n’avait pas répété son erreur
de jeunesse et ne s’était pas laissé mener chez une autre prostituée. Depuis,
il s’était jeté a corps perdu dans ses études et n’avait plus de temps a perdre
dans ce genre de débauche. Un repas avait suffi, ses amis étaient également
occupés a réviser leurs examens et par conséquent tout a fait disposés a
diner tOt et a éviter une beuverie. Apres le diner il s’était perdu au milieu
des foules du West End, perdu dans ses pensées en se remémorant cet
anniversaire, sobre et alerte.

C’était une fille du peuple, comme elles I’étaient toutes. Malaimée,
malpropre et malodorante, mal fagotée dans ses oripeaux puants, qui
squattait sur une pile de sacs de couchage, sous un porche du Strand. Un
magasin de souvenirs, si ses souvenirs sont bons. Qui vendait des couteaux
suisses et des répliques en porcelaine de la tour de Londres, des
photographies encadrées de la famille royale. Situé non loin du Savoy,



d’ailleurs, ou il avait retrouvé sa mere la veille pour prendre le thé. Il était
facile de dire que si cette fille dormait dans la rue c’était la faute des autres :
un exemple de la faiblesse du mode de pensée de la société dans son
ensemble. Le libéralisme était porté a 1’exces tandis que le socialisme
tordait les entrailles du pays. C’était un jeune homme tolérant mais parfois
il fallait savoir prendre des décisions pour ’intérét général. Rien a dire, sa
vue était aussi écceurante qu’une verrue sur le visage et elle y était pour
quelque chose. Sa présence dérangeait les amateurs de théatre et les
touristes. Révoltait les étudiants qui sortaient des Inns of Court. 1l ne savait
que trop bien qu’une soirée pouvait étre gachée par la vue ou 1’odeur d’un
clodo qui faisait la manche, comme si Londres n’était pas plus évoluée que
Le Caire ou Calcutta. Le quartier de South Bank souffrait depuis des
années, avec ses mendiants et ses saoulards qui terrorisaient les bonnes
gens. Les clochards étaient des égoistes et n’avaient aucun amour-propre,
n’ayant aucun respect pour eux-memes ils en avaient encore moins pour les
autres. Ils avaient besoin d’une main tendue pour se remettre sur pied mais
aussi de bon sens pour voler de leurs propres ailes une fois cette main
retirée.

Il s’était accroupi pres de la fille et avait vite gagné sa confiance. Il s’était
montré compatissant envers elle, envers sa situation désespérée, et
’agressivité de la fille était vite tombée quand il avait joué de son charme.
Il I’avait laissé parler, avec son drole d’accent. Du nord, lui avait-il semblé.
Elle était seule et apeurée et elle voulait lui raconter son histoire. Un déluge
de drames familiaux. La mort de son pére suivie de 1’alcoolisme de sa mere
au désespoir. L’inévitable perte de leur maison. C’était une histoire
déprimante mais oh combien familiere. Il ne savait pas si c’était vrai, bien
entendu, mais il lui avait accordé le bénéfice du doute. Il était resté accroupi
pendant cing minutes environ tandis qu’elle lui déballait toutes ses
émotions. Il était géné mais il savait donner le change et paraitre plein
d’empathie.

I1 sourit. Comme il avait souri a 1’époque. Il se souvient qu’il avait hoché
la téte au rythme des pauses dans sa tirade, au bout d’'un moment il
n’écoutait plus les mots. Les fondements de son histoire c’était la mort et
I’alcool. Tout ce qui s’était passé apres c’était de la poudre aux yeux. Les
couteaux suisses et la Tour de Londres. La violence sexuelle commise par
son directeur a I’école. Il n’y croyait pas une seconde. Ses genoux avaient
commencé a le faire souffrir.



C’est étrange qu’il se rappelle la douleur dans ses genoux toutes ces
années plus tard, tandis que les bulles de champagne lui chatouillent la
langue. Il avait proposé d’emmener la fille diner et elle avait accepté. Il
revoit le sourire sur son visage. Elle avait choisi un bar-restaurant a
I’américaine qui vendait des hamburgers et des frites. Une jeune femme en
mini-jupe leur avait servi des milkshakes. Il peut revivre 1’odeur de la
nourriture frite et la voix d’Elvis Presley en fond sonore. C’était de tres
mauvais golit, méme il y a vingt ans, avant la globalisation de McDonald’s.
Il déteste Presley au moins autant qu’il déteste les nouveaux punk rockers.
Le rock and roll est un mélange de musique folk britannique et de mélodies
des esclaves noirs. Les gens du peuple en Amérique acceptent cette
abomination et dansent au rythme de Satan. Bien entendu tout ceci n’est
qu’une image. Il ne croit pas que c’est la musique du Diable au sens propre,
c’était simplement le langage des Ftats du sud de la plus grand démocratie
au monde, une terre de réussite ou se livre une guerre sans fin entre les
forces de la civilisation et du barbarisme. Le rock and rock est un mélange a
deux sous de cultures populaires, un mélange dénué de sens. Presley étant
son représentant, un péquenaud aux cheveux gras et aux habits criards.

Le lieu semblait fréquenté par de jeunes vendeuses et des couples plus
agés. Un homme avec une banane et une femme aux lévres peintes en rouge
étaient assis non loin d’eux tandis qu’un gang de jeunes était entassé pres de
la porte. C’était trés bon marché et I’interminable défilé de hamburgers, de
cornichons, de fromage fondu et de ketchup le mettait mal a 1’aise. Les
ingrédients avaient un gofit artificiel. Les lumieres étaient trop fortes et les
couleurs fluorescentes. Rien a voir avec cet escalier mal éclairé a Soho ou il
avait failli mourir, et pourtant, chose étrange, c’était du pareil au méme. Le
lien c’était la vulgarité. Mais la fille semblait apprécier I’endroit. Elle était
bon public, avait sans doute été a la traine a I’école. Peut-étre que son
directeur en avait fait la remarque et elle, par dépit, avait inventé de toutes
pieces ces accusations scandaleuses. Elle souriait beaucoup et avait fait
honneur au repas, elle avait vraiment semblé apprécier le pain du
hamburger et avait remercié Jeffreys avec effusion. De toute évidence elle
était trées contente ce qui avait fait plaisir a Jonathan a son tour, mais 1’idée
qu’elle mentait a propos de la mort de son pere et de 1’alcoolisme de sa
mere le travaillait. Si elle était préte a inventer des violences sexuelles, elle
était capable de mentir sur tout. Cela faisait partie d’un malaise plus vaste,



une tendance a la dépendance, une tendance a rechercher 1I’empathie, a tirer
sur les cordons de la bourse du gouvernement : un fardeau pour la société.

Comme elle n’avait pas de logement il lui était difficile de demander des
aides, et son age jouait aussi en sa défaveur. Elle n’avait que quinze ans et
pourtant faisait la manche aupres de gens prudents qui préféraient investir
leur argent plutot que le gacher pour de 1’alcool et des drogues. Elle n’avait
rien a offrir et il était trés probable qu’elle ne soit jamais capable de se
débrouiller, qu’elle passe sa vie a s’inventer des problemes et des excuses.
Meémes les taches les plus simples étaient hors de sa portée. Elle semblait se
satisfaire d’étre dans ce restaurant, elle avait accepté un deuxiéme
hamburger quand il le lui avait proposé, et un autre bol de frites. Elle s’était
servie copieusement de sauce tomate qui avait coulé sur la table quand elle
avait mordu dans le hamburger. Elle avait aussi fait du bruit avec sa paille
en finissant son milkshake. Il était géné par un tel manque de raffinement
mais les gens ne semblaient pas lui préter attention. A 1’age tendre de vingt-
et-un ans il avait compris qu’il pouvait apprendre quelque chose de tout
cela. C’était un apercu du monde, il assistait a I’étape qui précédait ce dont
il avait été témoin trois ans plus tot avec cette prostituée de Soho. Il ne
voulait pas que cette fille finisse comme elle. Il avait la ferme intention de
1’aider.

Méme jeune homme il inspirait la confiance, de telle sorte que quand la
fille s’était plaint d’étre fatiguée et qu’il lui avait proposé de 1’héberger pour
la nuit elle avait accepté. Il avait bien expliqué qu’il n’attendait rien en
retour. C’était un homme bien qui comprenait son désarroi et le malheureux
incident avec le directeur ne devait pas lui faire croire que tous les hommes
avaient des arriere-pensées. Empathie : ¢’était le mot qu’il aurait di utiliser
mais il avait conscience de 1’insuffisance de son vocabulaire a elle. Il avait
réglé 1’addition et laissé un pourboire généreux, en expliquant a la jeune
fille que le salaire de la serveuse était plutot maigre. La serveuse était une
fille bien et il fallait la récompenser de ses efforts. Cela avait impressionné
la fille, comme il I’avait prévu.

La fille avait été estomaquée par son appartement. Le méme six-pieces
avec vue sur la Tamise qu’aujourd’hui. Rive nord, bien siir. La fille s’était
approchée de la fenétre, envolitée par 1’eau éclairée qu’elle voyait tout en
bas, le sud de Londres qui se profilait au loin. Force lui était de reconnaitre
que c’était un quartier plutét agréable a vivre, il aurait été malvenu de
prétendre qu’il en était autrement, mais il avait trouvé qu’elle en faisait un



peu trop dans ses louanges. Il ne pensait pas qu’elle se moquait de lui, elle
était simplement tres enthousiaste, se laissait envahir par ses émotions. Elle
s’était émerveillée devant le décor, parcourant de ses doigts les panneaux de
bois et le marbre frais de la cheminée. Il avait déja remarqué qu’elle avait
les ongles rongés et sales, a part un ongle qui était plus long que les autres.
C’était le petit doigt et sa main gauche — tres curieux. Il lui avait demandé
ce qu’il en était et elle a expliqué que c’était une sorte de souvenir, pour lui
rappeler une époque plus heureuse. Elle avait eu de tres beaux ongles, avant
la mort de son pere ils faisaient deux centimetres et demi de long. Elle avait
une collection de vernis a ongles et portait une couleur différente chaque
jour, elle choisissait un rouge écarlate le week-end. Son pere ne lui
permettait pas de porter cette couleur a 1’école. Sa mere adorait les ongles
de sa fille. Chaque fille a besoin de conserver un souvenir un peu spécial de
sa mere. La fille avait raconté a Jonathan qu’elle se rongeait les ongles
dorénavant parce qu’elle avait peur mais qu’elle conservait toujours celui-la
comme il avait été. Pour se souvenir.

Elle s’était promenée lentement dans I’appartement et il a été légerement
agacé de voir qu’elle passait sa main sur 1’arriere du canapé. Il était tapissé
luxueusement et Jeffreys ne voulait pas qu’elle laisse la marque de ses
pattes. Il avait insisté pour qu’elle prenne un bain et avait promis de lui
acheter de nouveaux habits le matin. Cela lui permettrait de trouver un
travail, et un logement. Il lui préterait 1’argent pour le loyer et elle pourrait
le rembourser quand elle serait plus dgée et aurait eu le temps de faire des
économies. Les yeux de la fille s’étaient remplis de larmes. Nul doute,
C’était une simplette, mais elle lui avait dit qu’il était trés gentil, qu’il n’y
avait pas beaucoup de gens bien dans le monde. Il avait fait semblant d’étre
mal a I’aise mais n’en était pas moins satisfait. Il était de nature humble et
cela I’avait touchée encore davantage. Tout cela était tres génant mais il
voulait faire quelque chose pour ceux qui avaient moins de chance que lui.

Il avait montré a la fille ou était la salle de bains et lui avait proposé une
serviette propre, un gant de toilette et une robe de chambre. C’était
parfaitement incongru, la facon dont la vision de la salle de bain lui avait
littéralement coupé le souffle. Ce qui était étrange, aussi, c’était que son
odeur ne soit pas plus pénible. Il était d’habitude tres sensible a 1’odeur
corporelle des gens. Elle avait une vague odeur de vide-grenier, dire qu’elle
sentait bon aurait été excessif, mais elle ne puait pas a plein nez comme



certain des clodos plus vieux qu’il croisait. Il avait souri et I’avait laissée
profiter de son bain.

I1 était retourné au salon et s’était préparé un cocktail, s’était assis sur le
canapé et avait laissé son esprit se détendre. Tant de nouvelles impressions
récoltées en si peu de temps. Le diner lui pesait lourdement sur 1’estomac.
Comme s’il avait avalé une boule de métal en fusion et qu’elle s’était
solidifiée dans son intestin. La viande du hamburger était probablement
mauvaise. Le chef avait ajouté de la mayonnaise a son hamburger et bien
que ¢a 1’ait contrarié sur le moment il n’avait rien dit pour ne pas gacher le
plaisir de la fille. Il s’était enfoncé le canapé et s’était concentré. L’esprit est
tout-puissant. Il pensait cela méme a vingt-et-un ans. L’esprit domine la
matiere, c’était sa devise depuis tres jeune. S’il croyait quelque chose alors
il en était ainsi. La nourriture ne 1’affecterait pas, donc elle ne 1’affecterait
pas. Il planait toujours un léger doute mais c’était sans importance. Cela
pouvait se maitriser. Les choses se passaient bien, et tout cas mieux que
trois ans auparavant. Il avait pensé a la prostituée et avait senti ses
mucosités sur son visage. Répugnant. Il s’était demandé ou elle était en ce
moment méme. En train de manger un hamburger ou de faire une fellation
dans le méme immonde taudis. Il haissait la queue des clients dans la rue,
détestait entendre le rire et la musique des salles d’arcades, les rues
impitoyables de la ville, I’exploitation des innocents. Une demi-heure plus
tard, quand la fille avait lavé la crasse de son corps et s’était fait un
shampoing, elle a fait son entrée dans le salon, vétue de la robe de chambre.
Jeffreys avait été surpris du changement dans son apparence. Ce n’était plus
une petite souillon sortie tout du fameux gang de pickpockets de Fagin. Il
avait vu son visage, vraiment vu son visage, pour la premiere fois et il était
bien plus joli que ce qu’il avait imaginé. Ses cheveux étaient plus clairs,
bruns plutot que noirs, avec des meches blondes. Agréable surprise,
modulée par son manque de modestie. Elle se promenait chez un inconnu,
seul le lin voilait sa nudité. Et pourtant ¢ca n’était pas de sa faute. C’était une
enfant. Et si ce n’en était pas une ? Peut-étre ferait-elle tout ce qu’il lui
demanderait, peut-étre lui ferait-elle une fellation ou bien se laisserait
sodomiser, s’il en éprouvait 1’envie. Mais son intention n’était pas sexuelle.
Il aidait une victime en détresse. Rien de plus.

Elle n’avait pas attendu son invitation et s’était assise sur le canapé. Elle
avait reposé sa téte sur la housse. Pendant un instant il s’était inquiété puis
il s’était souvenu qu’elle s’était lavé les cheveux. Ils avaient I’air sec. Elle



était tres a 1’aise et il avait ressenti une énorme bouffée de fierté parce
qu’on lui faisait confiance. C’était important d’étre aimé. Le visage n’est
que parure et ne doit pas étre le reflet des pensées profondes d’un homme.
Les masses sont incapables de maitriser les expressions sur leurs visages.
Elles essaient mais trahissent leurs émotions, versent des larmes et
s’exposent au ridicule. Jonathan sépare le physique de I’intellectuel. Son
esprit suit son cours pendant que ses expressions mettent le monde extérieur
a I’aise. Personne ne sait ce qu’il pense vraiment, les questions auxquelles il
réfléchit, ses inquiétudes au sujet de concepts tels que la vérité et la justice.
Ce pouvoir est inscrit dans ses genes. Certains sont choisis, d’autres pas.
Cette fille certainement pas. Elle parle du restaurant ou ils ont diné, de
1’affreuse nourriture qui en ce moment méme pourrit son intestin. Elle était
tellement heureuse que ca 1’avait rendu triste.

Il lui avait passé la boisson qu’il avait préparée, un mélange de jus de
fruit et de sédatif pour ’aider a dormir. Elle lui avait souri. Il était tout a fait
conscient du fait que deux mondes distincts se croisaient : celui de la fille,
le monde physique — porté sur les passions, et le sien, intellectuel, dans
I’empathie subtile. En sirotant sa boisson elle lui avait fait la remarque
qu’elle n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi généreux que lui depuis
qu’elle était arrivée a Londres, une générosité qu’elle n’oublierait jamais.
Elle avait hésité a diner avec lui parce qu’elle pensait qu’il voulait coucher
avec elle. Méme en venant chez lui, elle s’était inquiétée, au cas ou elle
I’aurait mal jugé. Mais son instinct était bon en fin de compte. C’était un
homme bien. Ses amis disaient qu’elle faisait trop facilement confiance, et
elle avait raconté a Jeffreys 1’histoire d’un garcon qu’elle avait connu qui
voulait coucher avec elle et ne voulait pas respecter le fait qu’elle était
vierge. Elle voulait se marier avant de faire I’amour avec un homme. Elle
avait rougi et Jonathan avait été mal a I’aise. Il avait souri et hoché la téte et
regardé en direction de la salle de bain. Elle n’avait rien dit pendant
quelques instants puis il s’était rendu compte qu’elle s’était endormie. Elle
respirait profondément. Il avait été surpris que le sédatif ait marché si vite,
mais ce dont elle avait le plus besoin maintenant c’était de repos.

Il était resté assis pres d’elle un long moment a regarder son jeune visage
en pensant aux horreurs qui 1’attendaient dans la vie. Il éprouvait de la pitié
pour cette fille, a cause des circonstances dans lesquelles elle se trouvait,
mais il allait ’aider. Enfant, il n’avait pas conscience de la souffrance ; a
dix-huit ans il était naif et perdu, on 1’avait méme abusé, mais a vingt-et-un



ans il était devenu un homme et il était lancé sur son chemin, prét a dédier
sa vie professionnelle au soulagement de la souffrance sous toutes ses
formes. Sa carriere était toute tracée. Aider cette sans-abri ce n’était que le
début, c’était féter le but de sa vie professionnelle.

Il I’a soulevée et portée dans une des chambres d’amis. Elle était toute
légere. Il lui a enlevé la robe de chambre, avec précaution, et 1’a remise
dans la salle de bain. Il I’a pendue et a plié avec soin la serviette qu’elle
avait utilisée pour se sécher. A pendu la serviette sur le seche-serviettes
chauffant. Le gant de toilette était pendu sur le robinet. Plaqué argent. Il
s’est demandeé si elle avait remarqué. La baignoire était propre, une agréable
surprise. C’était une gentille fille, une victime de 1’égoisme de la société.
De ca et du fait que sa mere était incapable de gérer la mort. Il avait vérifié
dans le siphon et trouvé plusieurs cheveux. Il les avait examinés puis jetés
dans les toilettes et avait tiré la chasse. Il avait remarqué que la lunette était
légerement mouillée la ou elle s’était assise. Il ’avait séchée avec du papier
toilette, s’était lavé et séché les mains, s’apprétant a quitter la salle de bain.
Il s’était arrété et était retourné a 1’évier. Il s’était savonné les mains en
frottant bien. Il avait regardé la baignoire et imaginé les microbes dont elle
était couverte. Il avait sorti une bouteille de désinfectant du placard. Il avait
enfilé une paire de gants en caoutchouc et avait mis du produit autour de la
baignoire. Il avait pris la brosse et nettoyé le marbre. Chaque centimetre.
Puis avait rincé a 1’eau chaude. Il avait tiré la chasse des toilettes pour étre
stir qu’elles soient propres et avait éteint la lumiere.

I était retourné voir la fille. Il avait laissé la porte ouverte pour que la
lumiére du salon pénetre dans la chambre. Il I’avait regardée a la dérobée,
avait remarqué ses seins d’adolescente qui pointaient vers le plafond, la
forme de son petit corps et la chair si rose entre ses jambes. Un fin voile de
poils pubiens. Il s’était demandé si elle disait la vérité au sujet de sa
virginité. Mais c¢a ne le regardait pas. La tentation était allongée sur le lit, et
s’il avait été un mauvais bougre il aurait profité de cette innocente, aurait
abusé d’elle sexuellement tandis qu’elle gisait nue et sans défense, a sa
merci. Mais il n’était pas cet homme-la. Il I’a vite mise en pyjama et sous
les couvertures. Sa respiration était forte et réguliere, elle profitait de la
meilleure nuit qu’elle avait di avoir depuis des mois.

Il était sorti de la chambre et avait fermé la porte. Il avait ouvert le
réfrigérateur et s’était servi une coupe de champagne, puis avait sorti son
livre et fait des révisions pendant quelques heures. Ensuite, il s’était retiré



dans ses appartements. Quand elle se réveillerait le lendemain il ferait ce
qu’il avait promis de faire et aiderait la fille a prendre un nouveau départ
dans la vie. Il était content de lui.

Jonathan Jeffreys vide son verre en regardant le clignotement des
lumieres de 1’aéroport. L’électricité guide les avions et les aide a rentrer.
Des avions supersoniques qui font venir les esprits les plus vifs de tous les
coins de la planéte. A leur téte il y a 1’élite des Etats-Unis. Des chefs
d’entreprise. Des banquiers internationaux. Des philosophes de 1’économie
de marché dédiés a la démultiplication de la richesse et des possibilités. Les
avions de ligne font aussi venir des touristes dont les dollars et les yens et
les marks font croitre 1’économie. Des hommes et des femmes riches qui
apprécient le vrai Royaume-Uni. Le Londres de Shakespeare, Buckingham
Palace et le Palais de Westminster. Il est clair qu’il y a des pique-assiettes
qui essaient de s’infiltrer, il y en a toujours eu et il y en aura toujours. Les
autorités continueront a controler la situation, quoi que disent les média.
Jeffreys n’a pas d’inquiétude a ce sujet-la. C’est un homme instruit, les
préjugés et I’hystérie, tres peu pour lui.

Jonathan n’en a aucune envie mais ne peut s’empécher de repenser au
matin du lendemain de son vingt-et-uniéeme anniversaire. Il avait laissé la
fille dormir, mais a midi il avait décidé de la réveiller. Il comptait lui
préparer un petit-déjeuner et ensuite 1’aider a trouver un logement. Elle était
encore profondément endormie quand il était entré, il avait ouvert les
rideaux et lui avait touché 1’épaule doucement et il avait alors subi un choc
terrible. La fille était morte. Il n’arrivait pas y croire. Elle n’avait que
quinze ans.

Sans autopsie il n’avait aucun moyen de savoir ce qui s’était passé, et il
avait conclu qu’elle avait le cceur faible ou une maladie mortelle. En plus
du désespoir que provoquait en lui la perte d’une si jeune vie, il avait
compris qu’il était dans une situation génante. Personne ne croirait que ses
actions avaient été purement honorables et qu’il ne s’était pas attendu a, ni
arrogé, des faveurs sexuelles en échange de sa gentillesse. Il y avait aussi le
petit détail du sédatif qu’il lui avait administré pour I’aider a dormir. Ca
n’avait pas pu la tuer mais on poserait des questions, la nature maléfique de
I’homme cherche toujours de sombres desseins la ou il n’y en a pas.

Il regrettait sa gentillesse et avait passé les mois suivants perdu dans des
regrets qui avaient vite viré a la déprime. Sur le moment, apres avoir
découvert la fille, il s’était assis sur son canapé et avait pleuré. Vraiment



pleuré. Cette nuit-la il s’était débarrassé du corps. Il s’était réveillé tot,
déprimé et perdu. Puis, il s’était jeté corps et ame dans ses études et petit a
petit la vision d’horreur s’était atténuée. Au moins était-elle morte heureuse,
cette certitude lui restait, ce n’était pas d’un grand réconfort mais c’était
déja quelque chose. Il s’était accroché a cette idée jusqu’a en étre
convaincu, il fallait bien reconnaitre que sa vie aurait été faite de miseres
sans fin. Dorénavant elle ne courait plus le risque de se retrouver en haut
d’une cage d’escalier, obligée d’accorder des faveurs sexuelles a des
inconnus, ou de se transformer en vieille bonne femme perdue, le cerveau
détruit par I’alcoolisme.

A partir de ce jour-1a il avait canalisé toute son énergie dans un seul but :
se racheter, bien que coupable d’aucun crime, il était plus que jamais résolu
a aider les déshérités. Il avait commis des erreurs. La facon dont il avait
traité le chien et sa visite chez la prostituée. Mais pour la fille ca avait été
une bonne action qui avait horriblement mal tourné. Toutes ces années plus
tard, le souvenir attriste Jonathan Jeffreys et il ne s’attarde pas sur cette
malencontreuse mort, il se concentre plutot sur la vue qu’il a de 1’aéroport,
il sirote champagne et sourit a son reflet dans la vitre.
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Devant la vitrine du magasin d’animaux, Ruby passe du reflet de la rue
derriere elle a I’étalage, le regard qui plonge dans une pile d’os a macher,
un panier en osier rempli de colliers en cuir clouté, des badges sans le nom
et des souris mécaniques, des bouchées a la viande pour chiens et chats, des
couvertures et des sachets d’herbe a chats, un aquarium flanqué d’une étoile
en carton le proposant a moitié prix, des paquets de graines de tournesol et
de copeaux de bois. Elle regarde le reflet a nouveau et voit une femme, les
bras chargés de sacs, et une petite fille a ses cotés, qui 1’aide.

Des visages qu’elle ne reconnait pas : elle concentre a nouveau son
regard sur 1I’animalerie, au fond il y a une pile de cages argentées, des roues
en plastique pour les gerbilles et les hamsters, un mur de poissons rouges
qui rentrent et sortent d’épaves de galions, et puis la star du spectacle, une
niche, avec un chiot noir assis dedans, d’énormes pattes, trop grandes pour
son corps avec de petites touffes de poils blancs autour de ses petites griffes
qu’elle ne peut pas voir, sa truffe on dirait du caoutchouc et ses yeux qui la
fixent, il se met debout et sa queue se met a frétiller, il se leche les babines
de sa langue démesurée, et Ruby se demande ce qu’il voit, ce qu’il pense,
s’il se souvient d’une autre vie, et elle a presque envie d’aller ramasser une
brique quelque part et exploser la fenétre comme ca elle pourra le ramener
chez elle le chiot, et la elle remarque les chatons, les uns sur les autres, ils
dorment a pattes fermées, elle les prendrait bien tous, le chiot et les chatons
et les gerbilles et les hamsters, elle sait qu’elle irait pas bien loin, un flic qui
lui tape sur 1’épaule, et c’est Charlie Parish qui est la derriere elle, pouf,
comme s’il était sorti d’une plaque d’égout, elle guettait son arrivée
pourtant, click, elle regardait dans le magasin, click, elle regardait la rue,
elle changeait la mise au point, elle 1’attendait mais elle a sursauté quand
meéme, une boule au ventre, Charlie fait deux fois sa taille normale, c’est la
vitre qui agrandit, déforme les proportions.

« Je t’ai eue ! dit-il en riant. Il s’approche et il est a sa hauteur.

— Tu m’as fait sursauter. Tu es sorti de nulle part.

— Je pensais que tu m’avais vu dans la vitre, tu avais I’air d’avoir
reconnu quelqu’un. Tu souriais et tout. »

IIs restent le nez collé contre la vitre, ils se coupent du monde derriére
eux.



« Il remue la queue tellement il est content, dit Ruby. J’aimerais bien
qu’il soit a moi, j’aimerais bien I’emmener chez moi. Il est beau, hein ?
J’avais un chien quand j’étais petite et il lui ressemblait, ca pourrait presque
étre lui quand il était plus jeune. Il doit pas avoir plus d’un mois ou deux. Il
est tellement petit et doux. Mais ca serait pas bien pour lui de rester enfermé
dans un appartement toute la journée, pendant que je suis au boulot, il se
sentirait seul. J’ai méme pas de jardin.

— Tu devrais 1’acheter. Tant que tu I’aimes il sera content.

— Non ca serait égoiste. Il trouvera une meilleure famille que moi.

— Tu as peut-étre raison. Quelqu’un le prendra. Ca va aller pour lui. »

Ils restent un moment a regarder le chiot.

« Allez viens, il faut que je passe au pub chercher un truc. On peut aller
boire un coup vite fait et puis on sort. »

Ruby dit au revoir au chien et elle est triste 1’espace d’une seconde et
puis c’est fini et ils sont la, ils se promenent dans la rue. Charlie a enlevé le
pansement de son visage trop tot, il faut qu’il garde la blessure protégée
pour qu’elle reste bien propre, et les gens se retournent a cause des points
de suture, et du sang noir qui a coagulé, et des bleus qui virent au jaune.
Mais la peau, elle est en train de cicatriser, et la cicatrice sera pas si
marquée que ca, elle va s’estomper et faire partie de lui, et Ruby se remet a
regarder les couleurs, elle voit plus la bouillie des points de suture, elle voit
les tons de rouge qui vont se fondre avec la couleur de la peau, ca 1’épate
toujours, Ruby, cette facon qu’a le corps de se réparer, la peau qui pousse et
fusionne. Apres des années a travailler dans un hopital elle se dit que c’est
un miracle que les gens se remettent de leurs blessures, la peau et les os qui
se réparent, c’est magique, et on peut transplanter des organes et petit a petit
ils s’installent dans leur nouvelle maison, ils la font leur, ils y sont bien, le
corps c’est un truc fabuleux, il y a en qui disent que c’est le temple de I’ame
et elle voit bien ¢a, oui.

« Ca te fait mal ? Ton visage ?

— Je douille bien. Mais ¢a aurait pu étre pire. C’est ce que je me dis. Ils
auraient pu me crever un ceil ou me filer un coup de couteau dans le cceur. »

Ruby imagine qu’on lui ouvre le torse et qu’on y remet un cceur
d’occasion, une belle opération par des travailleurs qui font des miracles,
les chirurgiens sauvent des vies tous les jours et elle pense a ¢a au lieu du
traumatisme que ca représente pour les victimes, elle c’est happy end a
fond.



« Ca sera mieux quand les points de suture seront enlevés et que ca
commencera a cicatriser. Ca va aller.

— Je vais ressembler a Action Man. »

Ruby lui prend le bras, quand elle a commencé a discuter avec lui a
I’hopital elle a su tout de suite qu’elle lui plaisait, pour elle c’était pareil,
elle allait pas se priver, la vie est trop courte, alors quand elle a su qu’on
allait le laisser sortir elle est allée le voir, lui a demandé comment il se
sentait et a fait en sorte qu’il lui propose d’aller boire un verre, elle s’est
débrouillée pour ca ait 1’air d’étre son idée a lui, elle avait deviné que
Charlie c’était un timide, méme s’il passe a la radio, c’est probablement
plus facile de parler a I’antenne qu’a une personne en live.

« Je me suis dit que tu passais peut-étre a la radio ce matin, mais ca
diffusait pas.

— J’étais pas d’humeur, a vrai dire, mais ca faisait un moment déja que
c’était sur la fin. Je travaillais de nuit donc c’était facile d’y aller apres, et
puis de dormir jusqu’a 15 heures ou par la, mais la je vais pas mal travailler
la journée. J’ai besoin de thunes.

— On a tous besoin d’argent.

— Faut bien vivre, hein ? Le travail d’abord. La radio c’est pour se
marrer. J’ai un bon gros mois a 1’aéroport, je fais des livraisons sur la
M25 surtout. On faisait plein de soirées DJ avant mais on avait diminué a
cause de la radio. L’autre soir c’était la premiere fois que j’en refaisais
depuis un bout de temps. »

Ils passent le multiplex et 1’entrée du centre commercial, le pub est
enterré en sous-sol, c’est bourré de junkies et d’alcooliques, une zone mal
éclairée et sans fenétres avec des sieges en velours, la seule musique c’est
Jimi Hendrix et Led Zeppelin, elle n’y est allée qu’une fois mais c’est bien
connu, devant eux y a trois filles sur leurs skateboards, qui font des flips sur
une pente en béton, des plantes seches qui ont briilé au soleil et redressent la
téete avec les premiers picotements d’une pluie d’été qui en une seconde vire
au déluge, de grosses gouttes qui viennent de 1’océan, des gouttes de pluie
teintées d’huile, des gouttes sur la pointe d’une aiguille, Ruby qui s’abrite
dans I’embrasure de la porte d’un magasin, le nez contre la grille, a travers
les lattes on voit des chevaux en porcelaine et des horloges Mickey Mouse,
des poneys Tinker et des mulots comme ceux qu’on trouve en banlieue,
vers 1’aéroport, et une flaque est en train de se former, ca dilue les marées
noires, ca attrape la lumiere et ca crée des motifs, ca tourne au vinaigre, le



visage de sa maman et du chiot tournoient dans 1I’eau, maman qui caresse la
vieille téte fatiguée de Ben, maman qui ouvre une boite de conserve pleine
de morceaux de poulet et Ben qui devient dingue, Ben qui gémit et qui
remue la queue, qui engloutit tout en quelques secondes, Ben qui grimpe
sur le canapé avec elles, qui se cale sous la couverture, Gene Kelly coincé
sous la pluie, qui fait claquer ses talons, I’averse est finie, la flaque est lisse,
les gamines ressortent sur leurs skateboards, des protections aux genoux,
des crotites sur les coudes.

« Qu’est-ce que tu veux faire ? demande Charlie.

— (a m’est égal.

— Allez, tout ce que tu voudras. »

Elle réfléchit une minute.

« Emmene-moi en vacances. Une journée ca suffit. Quelques heures sur
une plage espagnole. »

Il rigole et ils tournent au coin de la rue, Charlie la fait entrer dans le pub,
c’est plein a craquer, plein d’hommes qui comptent bien se prendre une
bonne cuite, direct apres le taf, et quelques femmes aussi avec leurs maris et
leurs copains, un groupe de cing blondes fringuées pour sortir, elles sont pas
discretes, assises a leur table, elles attirent les regards, elles ont de jolis
visages qui commencent a s’empater a la quarantaine bien tassée, elles sont
bien en chair mais elles compensent par leur assurance.

Au fond il y a une estrade avec une rangée de tables de billard, c’est la
que sont installés les potes de Charlie, ils I’appellent, un maigre en
survetement, une queue a la main, la poignée qui repose sur le pied droit.
Ruby a le temps de reconnaitre quelques tétes en attendant son verre. Bob
qui habite au bout de sa rue, un petit gros, il est chauve et il a le sens de
I’humour, il a fait une crise cardiaque 1’année derniere et il ne devrait pas
boire cette pinte de biere brune, cigarette a la main, et il y a un des éboueurs
skin qu’elle voit parfois le matin, celui qui la siffle toujours, il est au bar, le
bras passé autour de la taille d’une rousse qui est canon, vraiment superbe,
et il voit Ruby, hoche la téte, la il siffle pas, il veut faire bonne impression,
la vie est belle, c’est le meilleur des age, pas de pépins de santé, une pinte
de biere au bar.

« Tiens, » dit Charlie, en lui passant une bouteille.

Elle le suit vers I’estrade.

« Ca c’est Del Boy, dit Charlie une fois qu’il sont assis. Et ca c’est
Johnny, plus connu sous le nom de Johnny Chromozone, alias by Chromo.



— Spéciale dédicace.

— Moi c’est Derek, pas Del Boy, dit le type a la chaine en argent.

— Non, c’est Del Boy. Si tu veux du bon speed ou du porno chelou, c’est
lui que tu vas voir.

— Va te faire foutre, dit Del Boy, mais en se marrant. Le travail nuit
gravement a la santé.

— Mais on n’est pas a Peckham la, dit le type maigre, en se penchant en
avant. C’est pas le trou du cul du monde ici, on se gratte pas le couilles
toute la journée, espece de branleur.

— Moi, c’est Derek en vrai, » dit cette caricature du Del Boy de Only
Fools and Horses, en se penchant en avant et en souriant a Ruby.

Elle hoche la téte et boit son verre. C’est comme si elle était entourée de
gens qu’elle connait depuis des années, elle a entendu la voix de Charlie et
Chromo tellement souvent, et ils ont a peu pres la méme voix en vrai, peut-
étre plus posée, en méme temps il faut stirement se booster pour passer a
I’antenne, Ruby pense a I’autre pJ, Punch, qui met du punk et du reggae, il
mixe ¢a avec Tricky et the Prodigy et Beenie Man, c’est pas ce qu’elle
écoute d’habitude mais bon, pour elle c’est le son qui compte, elle a toutes
les peines du monde devant les yeux chaque jour de sa vie et elle a besoin
de s’échapper, elle a déja assez a penser avec le cancer et les comas, sans
parler des chamailleries politiques partisanes, le syndicat il est la pour ca,
on va pas se taper les discours des carriéristes en plus, et c’est Sally qui
gere les histoires de syndic, elle se bat contre des moulins a vent, Ruby elle
veut prendre du bon temps, elle est bien la avec Charlie, a attendre que DJ
Chromo mette du son, qu’il se lance dans un discours sur 1’espace et le
temps, qu’il raconte que la vie c’est que du mouvement, de la vibration, de
I’énergie, rien de solide, c’est un philosophe, et c’est comme ca quand on
pénetre dans la Chromo Zone, Ruby est en sa présence maintenant, elle est
passée de 1’autre c6té du rideau dans un présent éternel ou il n’y a ni passé
ni futur, pas de raison de s’inquiéter parce que les apparences sont
trompeuses, et elle voudrait que ca soit comme ca pour sa maman, ils disent
que c’est ce qui arrive quand on a 1’Alzheimer, on perd les pédales, mais on
se débarrasse aussi des soucis, pas de regrets, pas de craintes, et Ruby
attrape sa paille et s’y amarre, s’y agrippe comme si sa vie en dépendait,
elle sort autant que possible, elle vit dans le présent, faire des plans sur la
comete c’est pas son truc.



« Je me souviens de t’avoir vue a 1’hopital, dit Johnny, et Ruby se dit
qu’il a pas du tout la téte qu’elle aurait imaginée. Tu avais ton uniforme,
mais je me souviens de ton visage. Hé, est-ce que Charlie a dii utiliser le
bassin quand il était a 1’hosto ?

— Au début il était un peu shooté aux médocs mais ca allait, il arrivait a
marcher.

— Tu sais quoi ? dit Johnny Chromozone, qui est bourré. Moi je dis : les
infirmieres elles déchirent sa race. Personne va dire le contraire. On pense
tous pareil : les petits arnaqueurs comme Del Boy et les hommes de lettres
comme bibi. C’est bon quoi, on voit bien comment ca se passe.

— Moi c’est Derek.

— Moi je dis : t’assures bien, et c’est pas un boulot facile. Et c’est pas
comme si c’était valorisé. Moi je dis bravo. »

Il se penche en avant.

« Je me fous pas de ta gueule, hein ? dit by Chromo en mangeant ses
mots. Je suis un peu bourré, c’est tout. Je suis la depuis 17 heures. »

DJ Chromo trinque avec sa pinte contre la bouteille de Ruby, il dit a
Charlie de faire pareil, et apres il porte un toast a Ruby, il fait tout un
numéro, il leve son verre, il passe sa langue fluorescente sur ses levres
violettes, il est rond comme une queue de pelle, ou alors foncedé, elle est
génée mais elle voit bien que c’est une de ces grandes gueules pleines
d’énergie qui I’ouvrent en mode avance rapide, un beatbox sur pattes, le
volume a fond, un gros coffre branché sur le secteur, mais comme ca braille
bien dans le pub y a qu’elle et Charlie et Derek qui entendent vraiment ce
qu’il dit, et c’est pas désagréable de regarder son visage bouger, elle le
voyait plus mince, avec des lunettes, pas un buveur comme lui, mais c’est
logique, un philosophe de comptoir qui est a fond dans les idées, les livres
et la musique, tout ce qui peut faire cogiter.

« Aux infirmieres qui font le sale boulot pendant que les pop stars et les
acteurs se font toute la thune. Et les footballeurs aussi. Ca montre bien
qu’on est dans une société de merde quand c’est les minets qui se tapent
toutes les filles. Une face de cul comme Del il fait quoi la-dedans ?

— Derek.

— Des faces de cul comme Del Boy et moi.

— Derek.

— Ca c’est que ceux qui se font prendre en photo, » dit le type en survét’
en s’approchant pour attraper sa pinte. Il en boit une gorgée, et tient la



queue en équilibre sur son épaule. Charlie zappe de le présenter.

« Ceux qui se font vraiment de la thune on n’en entend pas parler. Ils
veulent qu’on soit bien vénere contre les footballeurs et toute la smala
comme ca on cherchera pas trop loin, comme ca on trouvera pas ou vont les
gros sous. Eux ils viennent d’ou on vient, ils se sont bien démerdés, donc ils
s’en prennent plein la gueule comme ca on pense pas trop a la clique
cuillere en argent dans le cul.

— Bande de connards, dit Johnny Chromozone. Le truc c’est qu’on s’y
attend de leur part, ceux qui ont de la thune, mais quand c’est des gens
comme nous qui se font une place et peuvent dire quelque chose on s’attend
a ce qu’ils balancent la vérité.

— On entendrait pas trop parler d’eux s’ils commencaient a tout déballer.
C’est le prix a payer pour étre riche et célebre. Tant qu’on reste bien a sa
place et qu’on fait pas de vagues, on peut tout avoir.

— Moi tout ce que je sais... dit Chromo en baissant la voix. Tout ce que
je sais c’est que le fond de I’histoire c’est que c’est les infirmiéres les héros.
Elles donnent un coup de main et on les envoie chier en retour. Pour elles,
C’est pas une question d’argent, pas vrai ? Les médecins et les infirmieres
ils font ce qu’ils font parce qu’ils ont envie d’aider les gens. Pareil pour les
profs qui se tapent une bande de petits hooligans morveux qui veulent leur
pourrir la vie.

— Tu charries la, dit le joueur de billard. T’as assez foutu la merde avec
les profs quand c’était ton tour.

— Je sais, et j’avais tort, je le dis. J’étais un vrai petit merdeux. Si je
pouvais remonter le temps je changerais tout ¢a, mais je peux pas. Ce qui
est fait est fait. J’avais pas envie d’apprendre a 1’époque, mais maintenant
oui. »

Ruby voit bien Chromo discuter sérieusement de la vie avec Sally, et elle
se refait la réflexion qu’elle le voyait différemment, une version plus agée
des gamins sur la bande d’arrét d’urgence, y a pas a dire elle a du gofit cette
skunk, elle te détruit la téte tellement y a de pétrole dedans, pétard le bien
nommeé, et c’est bizarre de mettre des visages sur des noms, des voix, des
idées, et pour Charlie, ben, elle kiffe sa musique, elle ressent pas le besoin
de parler de la vie, ils savent tous les deux ce qu’il en est, il aurait pu avoir
n’importe quelle téte, trois yeux et une jambe, le monde tout lisse des gens
beaux dans leurs habits tout neufs ca I’a jamais attirée, ce qu’on est c’est
bien moins superficiel, c’est la dans les organes, mais tout bouge tres vite,



tout évolue, et y a pas un jour qui se ressemble, les gens ils ont leurs hauts
et leurs bas, tout le monde est occupé a faire quelque chose, méme quand
on voit pas ce que c’est, chaque cerveau est branché, en mode recharge, des
millions de petit signaux qui permettent de transmettre des opinions, des
visions, tout ca elle adore, 1’alcool sur sa langue et le cliquetis des boules de
billard a quelques metres, 1’odeur du pub et de sa clientele, de la peinture
sur le bleu de travail d’'un homme installé pas loin, I’odeur des frites
empilées a coté du hamburger, pres d’un cendrier plein de mégots, les
braises apres un grand feu, saucisse-purée et des grands écarts.

« C’est a toi, Del, dit quelqu’un.

— Derek. Moi c’est Derek, tu vas arréter de te foutre de ma gueule, gros
batard ? Sinon tu vas te prendre mon poing dans la gueule.

— Désolé, Del. »

Ruby le regarde se diriger vers le porte-queues et prendre une queue, elle
voit bien qu’il aime bien se faire remarquer, et il cherche la craie, il polit le
bout, il met la touche pro, c’est un flambeur, elle voit bien maintenant
pourquoi les autres 1’appellent Del Boy, est-ce que c’est vrai qu’il vend du
bon speed ? il vend quoi comme porno ? Derek leve les sourcils, il laisse
tomber, y a plus de craie. Il s’approche de la table et se penche en avant, il
casse, et ca claque bien. Chromo se leve et prend sa pinte avec lui pour aller
regarder, il laisse Ruby seule avec Charlie, il est discret, et quelqu’un
d’autre qui vient d’arriver passe un jeu de clefs a Charlie, lui chuchote
quelque chose a I’oreille, le tape dans le dos et se barre.

Ruby a fini son verre.

« Tu reprends la méme chose ? demande-t-elle.

— Non, viens, on va aller quelque part ou on peut parler. Tu voulais
partir en vacances, allez, on se fait la malle tous les deux. »

Elle rit et elle fait un signe aux autres pour dire au revoir, elle le suit dans
le pub, main dans la main, 1’éboueur emballe son top model, Bob s’enfile
un shot, il se fend la tronche.

« Salut Ruby, je t’avais pas vue entrer. »

Il fait humide dehors, I’air est moite, Ruby suit Charlie qui traverse la
rue, se dirige vers une camionnette, elle pense a une plage au soleil, elle se
demande ou ils vont. Il ouvre la porte et monte, se penche et ouvre la porte
de ’autre c6té, Ruby monte dans un sauna, qui a besoin d’un bon coup de
ménage, Charlie se baisse et envoie des verres en plastique et des cartons a
I’arriere, il envoie valser une frite, et Ruby inspecte 1’avant de la



camionnette, un fouillis de mégots et de cassettes, quelques bouteilles
vertes qu’il a di boire en rentrant de Calais, de la Stella qui s’avale en deux
gorgées, et méme si ¢a sent le renfermé la-dedans, c’est poussiéreux, le
tapis est crade, y a des gravillons dans les recoins, il y a I’odeur de Charlie,
la méme qu’elle a remarquée a 1’hopital, Charlie Parish qui s’impose, se
superpose a 1’odeur du désinfectant, c’est une odeur qui lui rappelle des
arbres, elle sait pas pourquoi, une odeur saine, avec une note sucrée, son
déodorant peut-étre, c’est un petit garcon qui a grandi et qui a pas rangé ses
jouets, il a un hobby avec sa musique, il a pas mérité son visage tailladé, en
méme temps elle sait que ses agresseurs sont aussi des petits garcons qui
ont grandi, qu’ils ont perdu leur route et qu’ils sont allés trop loin, ils ont
gaché le jeu, c’est rien qu’un jeu, les flics en hélico et le Department of
Trade and Industry et la meute anti-émeute file sur la bande d’arrét
d’urgence, tout le monde qui joue un role.

«Onvaou?

— Je ’emmene en vacances, c’est ¢a que tu voulais, non ?

— Non mais en vrai on fait quoi ?

— Tu verras bien. »

Ruby hausse les épaules, ils passent devant le pub et elle y jette un ceil,
les fenétres sont petites elle voit rien, la porte est ouverte.

« Je veux te montrer une Cadillac. »

Ruby pige pas.

« Une Cadillac que je vais acheter. »

Ruby hoche la téte.

« C’est pas loin. J’ai un pris un prét mais il me manque mille boules. Le
type demandait six mille, mais il me la laissera pour cinq mille cinq cents.
C’est ce qu’il a dit. Ca consomme pas mal, 35 litres au kilometre, mais c’est
le genre de voiture qu’on sort pour les grandes occasions, tu sais, pour aller
a Heston ou rouler le long de I’Embankment.

— C’est beaucoup d’argent.

— Ca sera pour bosser. Moi je me dis, y a des gens qui louent des Rolls-
Royce et des Daimler, tu vois, pour des mariages et des enterrements, pour
les grandes occasions quoi, comme je disais, mais t’en as déja vu, toi, une
mariée qui sort d’une vieille église normande et hop, direct, elle saute dans
une Cadillac rose ?

— Elle est rose ?



— Obligé. Tu vois quand c’est un mariage les gens ils font ca en mode
tout formel. Les gens ils achétent, ou ils empruntent ou ils louent des
costards qu’ils auraient pas idée de porter normalement, ils trainent comme
des cons a attendre des voitures dans lesquelles ils sont jamais montés de
leur vie, et pourquoi ils sont jamais montés dans une Rolls ou une Daimler
c’est qu’ils ont pas les moyens, et c’est a ca que ¢a se résume, il veulent
goliter a la belle vie pour que ce soit un jour pas comme les autres, boire du
champagne alors qu’ils préfereraient une pinte. Ils écoutent de la variété
alors qu’ils préfereraient un truc qui bouge un peu plus. En tout cas jusqu’a
ce que tout le monde soit bourré et la tout le monde boit une pinte au bar, et
on se lache sur le son, et tout le monde demande sa chanson préférée et ca
devient une vraie féte.

— Qu’est-ce que ca a a voir avec une Cadillac rose ?

— Ben mon idée c’est pourquoi on utiliserait pas une Cadillac a la
place ? Les gens adoreraient. Imagine : sortir en costard et en robe de
mariée et sauter dans une caisse américaine rose, a 1’ancienne, des gros
ailerons argentés, une finition en chrome bien poli, on mettrait Love Me
Tender, et apres, en les conduisant a leur nuit de noces, Great Balls of Fire
par exemple. »

Ruby rit, comme s’il blaguait.

« Non mais, sérieux. Tu voudrais une Rolls vintage, genre bien coincé et
emmerdant, ou tu préferes monter dans une grosse Cadillac bien tape-a-
I’ceil et plus marrante, genre tu te prends pas trop au sérieux °?
Honnétement.

— Une Cadillac. Je choisirais une Cadillac. »

Charlie prend une petite rue, et tourne a droite. « La voila, devant cette
maison-la au bout. »

Ruby avait pas besoin qu’il lui montre, on peut pas la louper la voiture,
comme si le modéle était pas adapté a la taille des maisons. Comme les
voitures miniatures avec lesquelles jouent les enfants, ne respectent pas les
proportions : une voiture qui rentre dans le coffre de I’autre, des soldats de
plomb avec 1’Allemand qui pourrait écrabouiller 1’Anglais d’un coup de
botte. C’est une belle bagnole, pas a dire, garée sur un coin de rue, elle se
repose sur le trottoir, du coup le taxi anglais derriére on dirait une miniature.
La Cadillac est propre, elle brille sous la lumiere du soleil qui décline, les
ailerons sont énormes, tout en elle est plus grand que nature, tape-a-1’ceil,
comme Charlie avait dit, et elle le prend pas pour un flasheur, cette caisse



c’est classe dans son genre, mais il va les sortir d’ou ses mille balles ? Elle
se dit que c’est un réve, un but a atteindre.

« J’ai eu I’idée du service Cadillac quand on est allé a Las Vegas. Mon
pote s’est marié et il voulait qu’Elvis officie. On y est allé a une vingtaine.
C’était pas cher et on a adoré, on était dans un hotel classe, tu traverses les
casinos et ils communiquent et ca fait que c’est dur d’en sortir, ils te filent
des verres gratuits tout le temps pour te bourrer la gueule. On est restés cing
jours et on s’est éclatés, c’était de la balle.

— Alors c’est Elvis Presley qui a marié ton pote ?

— (C’était un sosie.

— Je pensais pas que c’était le vrai.

— C’était Elvis plus vieux, il portait une cape et des pattes, et apres ca
les mariés sont partis en Cadillac. Du coup c’est pas mon idée mais tout se
recycle, hein ? Moi j’aurais pris Elvis jeune, pas un vieux bedonnant avec
une chaine et un postiche de torse. C’est a cause de ¢a que j’ai commenceé a
écouter les disques rockabilly que je mixe avec les autres trucs. On s’est
bien marrés.

— Tu vas les sortir d’ou les mille qui te manquent ? demande Ruby.

— Aucune idée. J’espere juste qu’il vendra pas entre-temps. Y a pas
beaucoup de gens qui se manifestent mais il veut pas baisser plus. Elle sera
peut-étre partie le temps que je trouve la thune. Je suis déja au max la. Mais
je croise les doigts. »

Ils restent comme ca cing minutes, dans la camionnette a regarder la
voiture, et puis Charlie fait demi-tour et repart.

«Onvaou?

— On fait comme les Beatles : un Magical Mystery Tour ! Visite
surprise. Tu verras bien. »

Ruby discute avec Charlie, elle regarde les rues défiler, des champs ou
les chevaux ne sont plus des figurines en porcelaine, le soleil décline, et elle
se demande s’il I’emmeéne dans Londres, et puis ils tournent, dépassent les
limites de 1’aéroport, ils plongent dans le tunnel qui mene a 1’aéroport, et la
elle se redresse dans son siege, elle se demande si, en tout cas on est vite de
I’autre coté, Charlie vire vers le Terminal 3, s’arréte devant les barrieres du
parking a étages. Il s’arréte et tend le bras pour prendre son ticket.

« On venait ici quand on était momes, on se posait tout en haut du
parking et on regardait les avions décoller, on essayait de deviner ou ils
allaient, on faisait semblant qu’on était a bord. »



La lumiere est basse dans le parking, I’odeur sucrée de I’essence qui
s’engouffre par la fenétre, il n’y a presque plus de place au rez-de-chaussée,
et ils montent la rampe qui meéne vers le premier étage, la camionnette
bascule a 1’angle, ils ralentissent quand ils arrivent en haut a cause de
I’angle mort, ils tournent a droite et suivent les fleches qui les font passer
entre des colonnes grises et les formes monotones de Ford et de Datsun, un
homme avec une valise qui avance a pas résolus vers les escaliers,
accompagné d’une femme qui porte un manteau rouge, Ruby adore 1’odeur
de I’essence, ils montent la rampe suivante, suivent les fleches, regardent
les immeubles au-dehors, et ca continue et la, boum, ils sont sur le toit, une
explosion d’air frais qui fait ’effet d’un masque a oxygene, ils sont seuls
ici, et Charlie laisse la camionnette glisser jusqu’au bord, et ce ciel
splendide devant eux.

Charlie s’arréte pres du mur et coupe le moteur et les phares. Un avion
s’éleve, dépasse les terminaux, il décolle de la piste et s’éleve dans les airs,
la brise leur fait parvenir le « boom ».

Charlie rit et dit : « Apres les vacances, ca reste ce qu’il y a de mieux. »

Il sort des feuilles a rouler et regarde Ruby, il sait ce qu’elle va dire et
c’est comme s’ils étaient seuls au monde, la, maintenant, si pres et pourtant
si loin des terminaux, des gens qui travaillent a 1’aéroport, et surtout des jets
qui vrombissent dans les airs et font le tour du monde. C’est magique,
mieux que d’étre au pub avec Dy Chromo et les autres, et c’est pas parce
qu’elle les aime pas, elle les aime bien, mais c’est la premiere fois qu’elle
sort avec Charlie et c’est unique comme rendez-vous, mieux que 1’obscurité
d’un cinéma et elle pense a ce qu’elle adore : voir les voitures défiler depuis
la bordure de 1I’autoroute, tout le monde est pressé d’arriver quelque part
alors qu’elle est la, détendue, a regarder le spectacle, ca fait le méme effet
maintenant, et peut-étre qu’ils sont faits I’un pour 1’autre, on peut pas savoir
si vite, mais c’est comme si Charlie aimait les mémes choses, ressentait la
méme chose, et la elle s’arréte tout de suite, elle va pas se projeter, elle
savoure le moment, tous les deux en train de fumer et regarder le ciel
nocturne, le clignotement des lumieres et le mouvement des avions qui
prennent de la vitesse, rétrécissent et sont engloutis par 1’obscurité, et eux
assis la en silence.

« Le panneau la il est nouveau, » dit Charlie au bout d’une éternité, qui
n’a en fait probablement pas duré plus de cinq minutes.



Ruby regarde le panneau, un avertissement : il est interdit de se garer sur
le toit du parking sous peine d’arrestation et d’amende.

« Je suppose que c’est pour pas que les terroristes montent avec des
roquettes pour viser les avions, dit Charlie.

— En méme temps c’est pas un panneau qui va les arréter. Du genre
« Priere de ne pas Tirer De Missiles Antiaériens ici. » Ca risque pas de
marcher. »

Ils restent assis la un moment.

« C’est un bon endroit pour mettre une antenne, dit Charlie en riant. Ils la
capteraient direct, par contre. Ils doivent étre en train de nous regarder en ce
moment. S{ir, méme. Ils vont pas mettre un panneau comme ¢a et pas
surveiller le toit. Je serais pas surpris qu’il y ait une caméra braquée sur
nous, en train de filmer.

— Tu crois ?

— Obligeé, dit Charlie, en se penchant sur le volant. Ils vont pas déconner
avec un truc comme un aéroport. Ils sortent le grand jeu contre le terrorisme
et ceux qui dégomment des avions. Si t’as le matos, tu prépares tout en une
minute et tu peux défoncer un jet, tuer des centaines de personnes. »

Ruby scrute 1’obscurité mais elle ne voit rien de suspect, rien que le haut
des autres blocs de batiments, des terminaux et des bureaux, des contours
sombres, illuminés par endroits par la lumiere de la rue plus bas.

« Ils ont stirement un sniper dans le coin qui nous regarde a travers le
viseur de son fusil.

— On ferait mieux de pas trainer s’ils nous regardent. Je vois pas ou ils
pourraient étre, et toi ?

— Ca pourrait étre n’importe ou, un de ces immeubles par la-bas. Ils vont
pas mettre une lampe néon quand méme... Ils travaillent dans 1’ombre, ils
choisissent leur cible avec des viseurs spéciaux et puis ils te chopent quand
tu t’y attends pas. Tant qu’il y a le tampon officiel la-dessus c’est 1égal et ils
peuvent faire ce qu’ils veulent. Il y a un fou la-bas avec un fusil de gros
calibre et un petit point sur nos visages, une croix ou un truc comme ¢a, il a
le doigt qui le démange, il passe lentement de toi a moi, et il revient,
braque, prét a nous trouer le bide, nous exploser le crane.

— Arréte, dit Ruby, qui tremble en scrutant I’ombre.

— Je déconne pas. Ca me surprendrait pas. Un tueur officiel la-bas qui
pese le pour et le contre, qui se demande s’il pourra s’en tirer sans avoir
d’embrouilles apres, il nous mate en train de bédav et il monte sur ses



grands chevaux. Il se dit qu’on est des nazes méme s’il sait qu’on est pas
des terroristes, il cherche juste une excuse pour appuyer sur la détente et
nous descendre. Ca serait silencieux, et il viendrait virer les corps, les mains
dans les poches. »

Elle ne sait pas si elle doit le croire ou pas, elle voit pas les choses se
passer comme ca a vrai dire, mais c’est possible, dégommer des avions de
ligne c’est pas rien et peut-étre qu’ils prennent aucun risque, mais non, ¢a
serait quoi I’intérét, qu’est-ce qu’ils y gagneraient ? C’est écrit en toutes
lettres sur le panneau et méme si le sniper et ses potes vont pas leur tirer
dessus, c’est clair qu’il surveillent, et on s’y habitue plus ou moins aux
caméras de surveillance, quand on se balade dans la rue, dans les centres
commerciaux, partout ou on peut voler dans les magasins, y a méme des
boites qui ont des caméras de surveillance, et c’est pas trop grave parce
qu’on est dans la foule et on peut se mélanger aux autres, mais ici, loin de
tout, la voie est libre, ¢ca leur donne du pouvoir, et ce qui fait que c’est bien
sur le toit c’est aussi le danger. Ils sont seuls et elle a peur, la crainte qui
monte, ils font tous les deux confiance a quelqu’un qu’ils ne connaissent
pas, ils mettent leur vie dans les mains d’un bourreau, et a n’importe quel
moment il peut appuyer sur la gachette et c’est fini pour eux.

« Siony allait ? Je me sens pas trop a I’aise ici.

— T’inquiete pas. Je pensais tout haut, c’est tout.

— Non, ils vont nous faire chier et nous choper pour la beuh. Ca me fait
flipper cet endroit maintenant. Tout est changé. J’aime pas penser au
sniper. »

Charlie rit et allume le moteur, et elle sait qu’il a autant envie de bouger
qu’elle mais comme tous les hommes il se sent obligé de faire le malin,
faire semblant qu’il s’en fout, et il fait le tour du toit d’abord, il fait expres
de zigzaguer, et puis il commencent la descente, étage par étage, et la peur
s’est envolée, elle sait que c’était irrationnel, une pointe de parano, et elle
est contente que Charlie 1’ait emmenée ici, c’est un endroit excitant. Il paie
et ils quittent le parking, se perdent dans la circulation.

« On va prendre un café ? »

Ruby hoche la téte, elle se sent bien a nouveau, les phares des voitures
sont espaces, ils raccrochent 1’autoroute et puis une aire de repos, ils se
garent a coté de la station. C’est calme et elle entend le ronflement d’un
générateur, sur les écrans des machines il y a des space rangers silencieux,
des héros qui exterminent des aliens, des milliers d’empreintes digitales de



milliers de gamers sur les joysticks, et Ruby pense a toutes ces preuves
accumulées dans un seul tout petit endroit, mais ca ne serait pas recevable
devant une cour parce que tout ca s’est mélangé, et ils entrent dans la
cafétéria et prennent deux cafés et une part de gateau chacun, s’assoient
pres de la baie vitrée, avec vue sur I’autoroute, et Ruby se penche en avant
et inhale les vapeurs du café, elle sent la chaleur sur son visage.

« J’espere que j’aurai la Cadillac un jour, dit Charlie, en baissant la voix
pour que les gens a coté entendent pas. »

Il y a une famille pres de la porte, quelques camionneurs, un couple assis
en silence.

« Je pourrais étre ton chauffeur de luxe. »

Ruby ne sait pas si ca la tente, les gens se retourneraient sur leur passage,
c’est comme le chiot dans le magasin, ca ne va pas arriver en vrai, mais ca
fait du bien de faire semblant. Sur la table, elle pose la main sur la sienne.

« On aurait pas pu monter sur le toit du parking avec la Cadillac. Elle
aurait pas passé la barriere. On y serait encore maintenant, la carrosserie
rayée et ¢a aurait été dommage de 1’abimer, c’est une beauté quand méme.

— J’y avais pas pensé. »

Il a I’air triste d’un coup, pour la premiere fois depuis qu’elle 1’a
rencontré. Méme quand il était a I’hopital et qu’on nettoyait sa plaie il était
optimiste, c’est pas dans sa nature d’étre malheureux, et ca c’est encore une
autre raison qui lui fait dire qu’ils sont pareils, ils cherchent tous les deux le
positif plutot que le négatif. Elle sait qu’il est en train de se dire qu’il aura
jamais la voiture, tout comme elle sait qu’elle aura jamais le chiot et c’est
comme si elle avait méme pas besoin de lui parler, comme si elle lisait dans
son esprit, et elle le regarde dans les yeux, et ca le fait rire et il sourit et finit
son café, et tout le monde tourne la téte a cause du vrombissement des
bécanes, trois Hell’s Angels qui débarquent. Les Angels prennent trois thés
et s’assoient pres de la porte, ils gardent un il sur les trois Harley
rutilantes qui sont garées dehors. Ruby ne peut pas s’empécher de
remarquer que c’est un endroit tres calme, vraiment silencieux comme une
bibliotheque ou un endroit dans le méme genre, la famille se léve pour
partir, Charlie qui lui tient la main maintenant, qui peut-étre se demande si
elle veut un autre café, qui s’appréte a parler.
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M. Jeffreys regarde sa montre et repousse le dossier qu’il était en train
d’étudier. Il ouvre un tiroir fermé a clef et sort sa boite spéciale, passe ses
doigts sur le teck. Il frotte une petite tache. La marque ne veut pas s’effacer,
il se mouille le pouce et appuie plus fort, il utilise son mouchoir pour polir
le bois. Une fois que c’est impeccable, il place la boite sur le bureau, bien
dans I’alignement. C’est un cadeau de son pere, un objet d’époque, et méme
si c’est un détail qui a toute son importance, M. Jeffreys aime la boite plus
encore pour ce qu’elle contient.

Il ouvre le couvercle et admire la facon dont la lumiere accroche le
réservoir de la seringue qui est a I’intérieur, un instrument classique d’une
autre époque. Une seringue qui repose dans son lit de velours. Cela lui plait
que la seringue soit comme faite sur mesure pour sa main, qu’elle devienne
une extension de son corps. A coté, les seringues en plastique sont des
jouets. Bon marché et jetables, adaptés a 1’époque. Les valeurs sont en
chute, et c’est a lui de défendre les valeurs traditionnelles. Cette seringue
rappelle une époque ou I’ordre social était rigide, la médecine un domaine
d’expérimentations audacieuses plutot qu’un di envers les humains.

Il sort I’instrument de sa boite et I’emballe dans une peau de chamois
neuve qu’il a achetée a 1’un des voituriers qui nettoie son véhicule. Le
magasin est bien situé par rapport a son hotel et se spécialise en
automobiles prestigieuses. C’est un drole de commerce géré par un Sikh qui
emploie beaucoup de jeunes skinheads en bleu de travail. La peau de
chamois avait attiré son regard ; il entreprend maintenant de 1’enrouler dans
un cordon, coupé sur mesure. Il glisse le paquet dans la poche gauche de
son manteau, dont 1’épaisseur le protege de la seringue, qu’il a bien sir
orientée vers I’extérieur. Il sort un flacon de la boite. Le glisse dans sa
poche droite. Il replace 1’écrin dans son tiroir et le verrouille, attrape son
porte-documents puis quitte le bureau, s’assure que la porte est bien fermée.
Il fait de son mieux pour rester calme mais ne peut pas s’empécher de se
sentir excité. Il s’arréte et compte jusqu’a vingt avant de continuer.

Tandis qu’il se dirige vers sa destination, M. Jeffreys parvient a trouver
un rythme apaisant. Le mouvement de ses pieds est fluide, et sa respiration
est constante. Dans les prochaines minutes c’est le coté pratique de son
travail qui se mettra en branle, la raison méme de sa présence dans 1I’hopital.
C’est aussi 1’acte qui donne a sa vie son sens profond. C’est sa chance de



vraiment servir la communauté et faire une différence ; or comme il est
lucide et d’une honnéteté a toute épreuve il est pleinement conscient des
instincts primitifs qui se cachent a I’intérieur de chaque homme, méme des
individus éduqués et sensibles comme lui. Il est passé expert dans le
controle de ses émotions, mais méme apres toutes ces années une certaine
exaltation demeure. C’est un numéro d’équilibriste. Cette énergie doit étre
canalisée et dans le bon sens, la fin justifiant les moyens. Le
professionnalisme est de rigueur et il est fier de la facon dont il s’acquitte
de la tache la plus cruciale de son travail. Pas de marge d’erreur possible.
Son succes il I’a mérité et si jamais il devait échouer il serait pareillement
responsable.

Comme toujours les murs du couloir sont vides et sans ame. Parfois il
remarque des monceaux de notes officielles, des posters et des prospectus,
puis des dessins et des peintures, rien qui vaille le détour. Ces feuillets se
fondent dans le platre comme les fenétres des maisons des alentours sont
coulées dans le béton. Le trajet qu’il choisit d’effectuer par les petites routes
avant de se rendre au travail souligne a chaque fois I’importance de la tache
qu’il accomplit : les rues de la ville qu’il observe sont le reflet des couloirs
de I’hopital. On a laissé trop de choses pourrir sur pied et se délabrer, des
décisions ont été sciemment ignorées parce qu’elles étaient trop difficiles a
appliquer ou qu’elles demandaient un minimum d’effort. Trop de gens
pontifient, repoussent I’inévitable. Des choix s’imposent et il faut
entreprendre une action décisive, peu importe si ces décisions sont difficiles
et ont le golit du regret. M. Jeffreys est un réaliste et il y croit de tout son
ceeur. N’aurait pas été capable de continuer sans cela.

M. Jeffreys remarque une tache sur le bout de sa chaussure qui semble
étre de la peinture. Malgré I’importance de sa tache il ne peut pas
s’empécher de se pencher pour inspecter la tache. En effet c’est de la
peinture. Il frotte la marque et la tache disparait presque entierement mais il
en reste un peu. On dirait une sorte de mélange de peinture et de platre. Il
en a sur les doigts maintenant. Il y a des toilettes pas loin et il décide de
faire un crochet. 11 a le temps. Il entre dans le W.-C. et mouille une serviette
en papier pour frotter la tache. La tache finit par partir. L’odeur des toilettes
le frappe alors qu’il se lave les mains. Le savon liquide est dans un
distributeur sur lequel il faut appuyer pour qu’il sorte. L’idée des microbes
sur ce poussoir perturbe M. Jeffreys. Il remplit sa paume de savon liquide,
s’assure que ses mains sont propres et les seche avec des serviettes, plutot



que le seche-mains automatique, afin de ne pas se salir en appuyant sur le
bouton. Il imagine la piece qui fourmille de microbes et de maladies.
Pourquoi ces gens-la ne peuvent-ils pas vivre comme lui ? L’odeur dans les
W.-C. est immonde et il n’ose pas regarder a I’intérieur. C’est une honte. Ce
n’est pas bien compliqué d’astiquer un foutu W.-C. une fois par jour. Il sait
qu’il se laisse distraire. Il inspire profondément et quitte les toilettes,
continue son chemin, ses chaussures de nouveau impeccables. Il se sent vite
a l’aise. Il tourne a droite apres I’unité de pathologie, puis a gauche, il a
repris son rythme de croisiére. Le temps joue en sa faveur et il se sent
confiant. Il ne se serait pas arrété autrement.

L’unité est calme quand M. Jeffreys arrive. Silencieuse, hormis le
ventilateur qui brasse de I’air. Il savoure ce moment. Le calme avant la
tempéte, sauf qu’il n’y aura pas de tempéte. Rien de si déplaisant. Il percoit
un lointain ronflement : un homme qui réve de beauté et d’innocence et
sans doute de gagner a la loterie. Cette pensée le fait sourire. Il souhaite
bonne chance au joueur. Le bruit du ventilateur augmente d’un cran. Il est
dans I’antre de la béte. En plein cceur. Evaluation de la situation : quelques
secondes, pas plus, puis il s’avance vers le foyer de son activité, qui n’est
qu’a quelques metres. Il balaie du regard les quatre hommes qui dorment.
Deux sont sous somniferes et au troisieme on a administré une forte dose de
calmants. Le quatrieme homme, celui qui est le plus pres de la sortie par
laquelle M. Jeffreys est apparu, est gravement malade. Chaque client est
évalué en fonction des patients les plus proches de lui, de la santé des
patients environnants, et du fait qu’ils seront ou non conscients. La place
qu’occupe son client lui-méme est également vitale. Cette section-ci est au
fond d’une unité séparée en deux.

Le monde est en paix. L’infirmiere de nuit, une fille par ailleurs
sympathique, est hors de vue a I’avant de ’aile. Il lui a parlé a de maintes
reprises et ils s’entendent bien. Il y a la du respect mutuel qui lui donne du
baume au cceur. Si elle change sa routine elle se demandera ce qu’il fait 1a,
mais on ne saurait lui reprocher un manque de prévoyance. Clipboard a
portée de main, explication au point. Si I’on ne peut plus faire confiance a
un collegue, a un professionnel, a qui peut-on faire confiance ? Il est a 1’abri
mais ce n’est pas pour autant qu’il se repose sur ses lauriers. Elle quitte
rarement son bureau mais une infime possibilité demeure. Il jette un ceil
pour vérifier qu’elle est bien a sa place, il distingue tout juste une épaule.
Le moment de réel danger ne dure que quelques secondes. Tant qu’il n’est



pas repéré seringue a la main il est au-dessus de tout soupcon. L’injection
elle-méme est un moment de tension mais il a du métier. Il opere avec
rapidité et douceur.

M. Jeffreys vit dans une culture civilisée qui n’a pas encore pleinement
adopté 1’idéal du vrai capitalisme, c’est donc vers les Etats-Unis qu’il se
tourne pour I’orienter. Il va sans dire qu’il croit en la médecine privée, mais
il entend bien que la transition du vieux systeme étatique prendra du temps.
Les idéaux mal placés sont en cause et la tradition pese lourd. Les
Ameéricains se sont défait de ce sentimentalisme et sont a méme de prendre
des décisions courageuses. Qui trime est récompensé, le paresseux ne 1’est
pas. Quant au crime, il est séverement puni. Une politique de tolérance zéro
a été adoptée contre les éléments sans foi ni loi et il soutient de tout cceur la
peine de mort pour les assassins les plus dépravés et les violeurs. Des lors
qu’elle est pratiquée dans des conditions optimales, car il y a la une garantie
de dignité dans la mort, méme pour les hommes les plus cruels. Pendre est
un acte sauvage, la chaise électrique est un acte barbare, mais la mort par
injection létale soulage la conscience de tous les hommes et les femmes
bien pensants. C’est un compromis et une sorte de consensus.

Il coupe court a cet enchainement d’idées. Son travail n’est pas
comparable a celui des forces de 1’ordre. C’est a lui d’aider les innocents
plutdt que de punir les méchants. Il opere dans une aréene compleétement
différente, mettant fin a des vies qui réclament d’étre avortées. Il est I’ange
de miséricorde qui soulage 1’agonie de la vieillesse et des maladies en phase
terminale. Ses patients sont des clients et il propose un service. L’Ftat et
I’individu sont en parfaite harmonie, bien que ce service soit secret. Aucune
violence, et pas de regrets de la part de ses clients. Jeffreys est aide-soignant
et se dévoue pour faire fonctionner le service de santé pour tous les
intéressés.

M. Jeffreys se glisse pres de M. Webster. Il tire le rideau juste ce qu’il
faut pour le dissimuler aux autres patients dans 1’unité, ses muscles sont
tendus et son esprit est alerte. Webster remue, le visage émacié par le cancer
et les cheveux rasés sous son masque a oxygene. Son apparence physique
I’assimile aux voyous qui peuplent les urgences, mais sa coupe de cheveux
est en réalité due au traitement. Une 1vv, une interruption volontaire de vie
comme celle-ci en milieu hospitalier, est une cause méritante, et pourtant
cela reste une opération dangereuse. Retenue et imagination sont de rigueur
pour en garantir le succés. Impossible de s’attendre a ce que I’Etat



soutienne M. Jeffreys s’il est découvert. Il le comprend parfaitement.
Pendant quelques secondes il voit en Webster le voyou a la chemise yst, le
petit bouledogue, I’homme qui 1’a attaqué a Soho il y a des années de cela,
une suite de chauffeurs de taxi et tous les hooligans a qui il a eu affaire — a
regret — au cours de sa vie. Il entrevoit le squelette qui I’a insulté. Mais s’il
porte assistance a Webster, c’est pour d’autres raisons, pour le libérer de
cette maladie qui le tue a feu doux alors qu’il n’y est pour rien.

M. Jeffreys sort sa seringue et plonge 1’aiguille sous-cutanée dans le
flacon. Il retire le piston et remplit le réservoir. Il souléve le bras de
I’homme et trouve la veine. Lui injecte le liquide purificateur. M. Jeffreys
retire 1’aiguille et remballe son instrument d’époque dans la peau de
chamois. Il ne prend pas la peine d’attacher le lien. Il fourre le paquet dans
sa poche et se détend. Il ne s’est pas compromis. La potion magique circule
dans les veines de M. Webster, le cceur qui participe activement a sa mise a
mort. Le pauvre homme sera bientot en paix. M. Jeffreys ressent une fierté
toute professionnelle, ainsi qu’une myriade d’autres émotions. Il a aidé un
autre étre humain a s’échapper d’une situation sans issue.

Si on devait I’interroger maintenant, M. Jeffreys dirait qu’il avait entendu
un patient crier et qu’il s’était précipité pour lui préter secours. Il ne s’est
jamais retrouvé dans cette situation mais il est confiant, il ne sera pas
découvert. Il est absurde de devoir se préoccuper de telles choses mais la
situation telle qu’elle est actuellement le requiert. Les yeux de Webster
s’ouvrent et M. Jeffreys s’avance pour réconforter le mourant.

Il met quelques secondes a se souvenir ou il est et tout de suite M.
Jeffreys le rassure : tout va bien. Les expressions se succedent sur le visage
de son patient, on y lit de I’incertitude, peut-étre méme de la crainte. M.
Jeffreys se penche en avant et parle tout bas dans 1’oreille de Webster, le
guide dans la direction voulue. Une présentation éloquente ne tombe jamais
dans 1’oreille d’un sourd, que le destinataire soit ou non conscient. Méme
chez une victime du coma, ses mots prennent racine. Du moins il 1’espere.
Il prend la main de Webster dans la sienne. Il le guide vers I’expérience
qu’est la mort.

Tandis que ses clients s’éteignent sereinement, M. Jeffreys participe a la
création de I’éternité dans laquelle 1’ame errante trouvera le repos. Il a la
conviction que I’Homme forge son propre paradis ou son enfer sur Terre, et
de méme la vie apres la mort peut aussi étre créée. Il ne fait que préter
main-forte. Webster fait de son mieux pour se relever dans son lit mais il est



tres faible. M. Jeffreys reste aupres de lui tandis qu’il pénetre le royaume
éternel, les larmes lui montent aux yeux en accompagnant cet homme triste
et malade dans ses dernieres secondes, il parle avec douceur, il sent la cire
dans D’oreille du patient et persiste malgré 1’odeur infecte, tout entier
dévoué a sa tache. Il sait que la vie du patient est lourde de douleur et de
malheur et il fait corps avec cet homme mourant.

Tres vite, le coeur de Webster s’arréte de battre et il n’est plus. M.
Jeffreys reste un petit moment avec I’homme mort qu’il a aidé, il arrange
avec douceur sa téte sur 1’oreiller. Il ferme les yeux qui sont ouverts. Il
touche un instant le front et s’appréte a partir. La mort est aussi importante
que la naissance et c’est un privilege pour lui que d’étre présent. C’est
pesant pour M. Jeffreys, un poids qui I’afflige au plus profond de son étre,
et pourtant il est conscient de la valeur de son travail et il est obligé de se
constituer une carapace contre la tristesse qui va de pair avec ses fonctions.
Un verdict s’imposait, il a rendu I’arrét, puis I’a exécuté. Il ne regrette rien.
Webster lui est reconnaissant pour son aide. Jeffreys le sait pertinemment.

Il regarde dans le casier pres du lit de Webster et finit par prendre un
paquet de bonbons a la menthe parmi le reste des débris. Il empoche le
paquet, se leve, fait le tour du lit, remet le rideau comme il 1’a trouvé. Il
vérifie les formes endormies des autres patients et constate qu’aucun
d’entre eux n’a bougé. Il jette un ceil dans le couloir et s’assure qu’il est
vide, se dirige d’un pas pressé vers la sortie de secours par laquelle il est
entré et traverse un petit square de briques et d’herbe. En quelques secondes
il est dans les couloirs qu’il connait si bien. Il est en sécurité et décide de
prendre le chemin le plus long pour retourner a son bureau. L’adrénaline
monte et il lui faut faire de I’exercice pour se calmer. Il sait que cette
sensation passera vite mais le mouvement aide. Bien qu’il soit toujours
capable de maintenir une apparence extérieure détendue, tout son étre est
comme électrifié. En cet instant le bureau est trop étriqué pour lui.

Alors il marche, M. Jeffreys. Il pourrait marcher pendant des heures s’il
le voulait, sans aller nulle part. Pendant qu’il se promene il balance les bras
et décrit des mouvements circulaires avec le cou. Il s’autorise enfin a sortir
les bonbons a la menthe de sa poche et en met un dans la bouche. Les
bonbons sont saupoudrés de quelque chose et ont un gott atroce. C’est un
bien triste souvenir mais il 1’ajoutera tout de méme a sa collection. Les
objets sont un caprice, une habitude qui a commencé des années plus t6t par
I’ongle d’une jeune fille qu’il avait trouvée sous le porche d’un magasin.



Personne ne connait la signification des objets qu’il collectionne et il est le
seul a les avoir vus tous réunis. Parfois il regrette de ne pas pouvoir partager
son secret. Parler a quelqu’un de ses bonnes ceuvres, de la souffrance des
personnes qu’il a aidé a libérer.

Méme s’ils témoignent d’une tendance au sentimentalisme, ces objets ont
une fonction pratique. Ils servent a lui rappeler le bien qu’il a fait et le
motivent quand le poids de la responsabilité entraine une baisse de moral.
Bien siir il y a une forme d’échec intrinseque a ces objets, mais il les
collectionne malgré tout. Cela dit, il ne les garde pas dans son appartement.
Il a investi dans un local réhabilité en loft au sud de la Tamise, une usine a
bougies désaffectée avec vue sur la riviere, et c’est la qu’il entrepose ses
souvenirs. Des grilles et des vigiles protegent les lieux de la population du
coin et il voit presque son appartement sur la rive nord depuis son loft.
C’est devenu tout un museée, une sorte de galerie. Il expose ces objets dans
des vitrines par respect pour les ames des disparus.

C’est une collection sans intérét si 1’on s’en tient aux objets eux-méemes,
qui sont banals, mais le fait qu’ils ont marqué chaque disparition leur
confere leur valeur. Ils ont un caractere personnel en relation avec le travail
qu’il a abattu, plutdt qu’avec ses clients. Des bijoux. Des vétements. Des
brosses a dents. Des lunettes. Méme une fine meche de cheveux. Ils
représentent des gestes de clémence, ses sacrifices a lui. Parfois il est
difficile de trouver un souvenir, d’ou la meche de cheveux, quoi qu’il en
soit les objets sont un exutoire pour Jeffreys qui est si imaginatif. La
purification en elle-méme est simple. Une injection a I’hopital. Une
injection, un accident ou une asphyxie a domicile. Mais ce sont des taches
répétitives et pour garder I’esprit vif il lui faut pouvoir exercer ses capacités
mentales. Un intellectuel a besoin de stimulation.

M. Jeffreys déteste le goiit du bonbon a la menthe dans sa bouche, il
I’emballe dans son mouchoir qu’il met dans sa poche en attendant de
trouver une poubelle. Trouver une poubelle devient vite un besoin
impérieux. Il sort le bonbon de sa poche et le garde dans la main. Il ne veut
pas que ca coule dans sa poche et que ca salisse sa seringue. Il I’aime cette
seringue. Elle détient un tel pouvoir et c’est un instrument de qualité, qui
convient a un acte d’une telle profondeur. Il s’arréte pour réfléchir. Il y a
une poubelle pres du service de radiologie. Il y arrive sans tarder et se
débarrasse du bonbon. Il se sent tout de suite mieux. Il prend le tournant et



passe devant la chapelle. La porte est ouverte et sur un coup de tete il
s’arréte et jette un ceil a I’intérieur.

La chapelle est vide, ce qui n’est pas surprenant vu I’heure. Il y voit
souvent des gens pendant la journée, assis sur des chaises en plastique, la
tete dans les mains, les yeux baissés, rivés sur le tapis. Il y en a qui restent
assis, le regard vide, fixé sur la reproduction du Christ cloué sur sa croix. La
chapelle n’est rien de plus qu’une piece excessivement éclairée contenant
une vingtaine de chaises. Il y a un petit autel surmonté d’une croix. Pas de
bancs d’église en chéne. Aucune d’atmosphere. La chapelle ressemble a
une cafétéria, une piece stérile, fonctionnelle. 11 est évident que Jeffreys ne
s’en plaint pas, ca n’est qu’une observation. Il n’est pas prét de
recommander que 1’hopital gache des fonds pour repenser le décor de la
chapelle. Ceux qui s’y assoient n’apprécieraient pas.

Malgré tout cela, M. Jeffreys entre et s’assied. La chaise est si peu solide
qu’il a I’impression qu’elle va céder sous son poids. Pourtant on ne peut pas
dire qu’il soit lourd. Il n’ose pas imaginer ce qui se passe quand un des gros
bonshommes ou des grosses bonnes femmes qu’il voit déambuler dans
I’hopital s’arréte ici se reposer. Comme ils souffrent, ces pauvres imbéciles,
assis face a un Christ en plastique dont la peinture s’effrite autour des
mollets. Les épines sur la téte du Christ sont grossierement peintes, le sang
qui coule sur son visage est plutdt rosé que rouge : de petites taches rouge
coagulées par endroits, la couleur toute délavée a d’autres.

Il plonge son regard dans celui de la poupée en plastique et n’y voit
qu’échec et résignation. L’autel est fait de bois bon marché, tel qu’on en
trouve dans ces affreux magasins de bricolage. Il hait la vulgarité de cette
chapelle. Quand il va a I’église, chose rare, c’est a Westminster Abbey qu’il
se rend, a pied. La puissance de cet endroit 1’enchante. Il visite la crypte et
se tient pres des immortels de la société britannique. Elle est la, la valeur de
la religion. Le pouvoir, dans le vrai sens du terme, prend tout son sens.
Quand il sort de Westminster Abbey il s’arréte pour admirer le Parlement,
le berceau de la démocratie dans le monde. Dans un lieu pareil, face a tant
de grandeur, il y a de quoi étre impressionné, mais ici, au diable vauvert ?

Quand ils sont au comble du désespoir les hommes et les femmes
viennent s’asseoir dans ce placard ridicule en espérant que Dieu sait qu’ils
sont la. Mais Dieu ne sait méme pas que cette piece existe. Il est occupé
autre part. Jonathan Jeffreys est a la fois amusé et ébahi par les ploucs,
junkies, saoulards, garces, loubards, morveux, sorcieres et compagnie, tous



les minables en baskets et costumes miteux, qui implorent la clémence. Ils
restent en robe de chambre a pleurer comme des fillettes. Sanglotent en
demandant pardon, en demandant une deuxieme chance de bien agir.
Comme si quelqu’un les écoutait.
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Le pépiement des moineaux attire Ruby vers la salle télé, 1’écran envoie
des images silencieuses, le volume baissé, elle éteint carrément et se dirige
vers la fenétre, elle regarde le petit square, un carré d’herbe bordé de béton.
Deux oiseaux sont perchés sur le dos du banc sur lequel elle a mis un bol
d’eau, un troisieme boit. Des yeux immenses dans de tout petits corps, les
yeux plus gros que le ventre, les pattes dansantes et les voix chantantes, ils
savent qu’ici il n’y a pas de danger, pas de chats qui rodent au milieu de
I’hopital. Elle n’a pas eu une minute a elle mais elle a pensé a mettre de
’eau dehors, elle fait toujours ca quand il fait chaud, et en hiver elle achete
des noix a I’animalerie, elle aide les oiseaux a passer les mois froids quand
la nourriture manque.

Il y a des jours comme c¢a. Aujourd’hui c’en est un, mais elle s’en fiche,
ca ne 1’a pas dérangée quand un médecin-chef 1’a engueulée pour rien, il y
en a qui donnent des ordres aux infirmieres comme s’ils étaient les seuls a
avoir de I’importance. Sally n’a que les mots sexisme et snobisme a la
bouche, mais Ruby ne se laisse pas affecter par tout ca, elle ne va pas tarder
a rentrer et elle a la dalle, elle a fait les magasins pendant sa pause déjeuner,
elle pensait a Charlie en se promenant dans le centre commercial, elle
cherchait un nouveau haut, en se disant qu’elle aimerait bien gagner plus
d’argent, en se demandant si elle devrait pas prendre un boulot a mi-temps
dans un pub, mais ils veulent toujours vous faire bosser vendredi et samedi
et ca voudrait dire qu’elle louperait les meilleurs soirées de la semaine, c’est
quoi I’intérét, elle repense plutot a Charlie Parish, c’est comme un réve qui
s’est réalisé, rencontrer la voix qui passe a la radio. Les moineaux
continuent a regarder autour d’eux, alertes, prudents, et c’est tout a fait ca,
leur facon de vivre, la survie du plus fort, Ruby est contente que ca marche
pas comme ca chez les humains.

« Qui c’est qui s’est fait bien troncher hier soir ? » crie Dawn, qui s’est
approchée a pas de loup pour pincer les fesses de Ruby.

Ruby rougit et les moineaux s’envolent. Dawn I’a pas lachée de la
journée, elle sait qu’elle est vite génée. Ruby fait non de la téte, se marre et
quitte la piece, Dawn la suit dans le hall, elle adore tout exagérer, jurer, faire
la grosse sale, mais qui aime bien charrie bien comme on dit.

« Je vois ca a ta démarche, je vois ¢ca dans tes yeux. Je parie qu’il a une
grosse bite. »



Ruby prend la direction de I’unité, croise Maureen, Dawn se tait, en tout
cas jusqu’a ce qu’elles I’aient dépassée.

« Je I’ai vu dans la rue avec toi ce matin. Il est bien. Fais-le tourner
quand t’auras fini. Ca me ferait du bien de me taper un étalon pour une fois
au lieu de ces bites qui viennent trop vite. »

Boxer est devant eux et Ruby regarde Dawn, qui se tait. Il devient tout
rouge a la moindre occasion et Dawn aime bien le faire marcher, mais elle
embarque pas Ruby la-dedans. Elle fait ca pour rigoler, elle sait quand il
faut la boucler.

« Salut mon grand, » dit-elle, en touchant le bras de Boxer.

Son visage devient rouge comme une betterave.

« J’espére que tu as été sage. Tu cours pas apres les filles, hein ? »

Boxer vire au violet, Ruby est soulagée de pouvoir le sauver, elle le tire
vers la droite pendant que Dawn continue sa route.

« Elle est drole », fait Boxer, pensif.

Ruby entend presque les rouages qui tournent dans le cerveau de Boxer,
il a I’air tres concentré, et d’'un coup Ruby a de la peine pour lui, elle sait
que Dawn ne taquinerait pas Boxer s’il n’était pas différent, elle garderait
ses distances si c’était juste un des brancardiers, un infirmier ou un
médecin, en tout cas au travail, quand elle est sobre, et Ruby a vu Dawn qui
en tenait une bonne plus d’une fois. Le pauvre Boxer il faudrait qu’il se
trouve quelqu’un qui I’aime pour sa bonté, son coté enfantin, mais au lieu
de ca il se réveille seul, avec la radio pour toute compagnie, peut-étre la
télé, il zappe, regarde les présentateurs du matin qui font des grands
sourires bien faux. S’il trouve quelqu’un il vivra heureux et aura beaucoup
d’enfants comme dans les contes, et Ruby arréte de se faire des films, elle
sait que tout va bien pour lui, que c’est elle qui croit aux contes de fées, elle
qui regarde des comédies musicales pendant des heures. Ca la dérange pas
de vivre seule, comme dit la chanson « you can’t hurry love », mais ca serait
bien quand méme de trouver quelqu’un a aimer. On est mieux a deux que
tout seul.

« Elle fait toujours comme ca, elle fait toujours sa sexy girl, elle me pince
les fesses. Mais c’est pas mon type. Je peux pas lui dire parce qu’elle serait
fachée avec moi, ou elle serait triste, elle penserait qu’elle est moche, mais
elle est pas moche, c’est juste qu’elle me plait pas. Tu vois ce que je veux
dire ? Je me demande pourquoi je lui plais comme ca. Tu crois que c’est a
cause de Noél ?



— Non, c’est juste pour étre sympa, elle est comme ¢a. Tu la connais.

— Mais j’aime pas c¢a, les gens pourraient croire que c’est ma petite
amie. Je I’aime bien mais elle est grossiere. Tout ces trucs sexy la... »

Ruby pense a la féte de Noél. Le pauvre Boxer il a pas compris ce qui lui
arrivait, il croyait qu’il buvait du jus de fruit, mais en fait c’était le punch de
Maureen qu’elle avait préparé expres, un coup de massue, goiit orange et
ananas. Dawn a abusé de se taper Boxer, mais en méme temps elle a
toujours vu les choses différemment. Ca a pas eu I’air de géner Boxer et
C’est surtout ¢a qui compte. C’est Dawn qu’elle comprend pas forcément.
Quand Dawn lui a dit il y a un mois qu’elle bossait chez Aphrodite Massage
ca I’a surprise, mais pas choquée. Ruby lui a demandé comment elle
pouvait se vendre comme ca, parce que Aphrodite c’est les massages les
plus aphrodisiaques en ville.

Ruby s’est fait engueuler, Dawn disait que si on pense a combien une
infirmiere est payée et le genre de boulot qu’elle doit faire, c’est quoi la
différence entre chercher la merde dans le cul d’un vieux ou gagner une
journée de salaire en branlant un petit jeune. Dans les deux cas elle aide les
gens, et si les infirmieres étaient mieux valorisées elle serait pas obligée de
prendre un job d’appoint. Elle arréte quand elle veut, contrairement a
certaines filles qui on des bouches a nourrir ou des seringues a remplir, des
filles qui sont en galere. Dawn a pas laché 1’affaire et Ruby s’est dit qu’elle
aurait jamais di 1’ouvrir. En fait elle avait fait sa militante comme Sally, et
la prostitution c’est le plus vieux métier du monde et pour beaucoup de
femmes c’est le seul moyen de gagner sa vie, et de toute facon Aphrodite
c’est pas si mal, c’est un lieu discret, pas de soulards, pas de S&M ou de
trucs pervers, on se marre bien, il y a des filles bien péchues qui bossent la-
bas, et de toute facon elle fait un jour par-ci un jour par-la, c’est tout, c’est
un petit bonus pour compléter son salaire, c’est pas comme si elle allait
quitter son boulot comme le font beaucoup d’infirmieres, qui finissent par
en avoir marre qu’on leur mette le nez dans le caca (des autres) a longueur
de journée, qu’on les traite comme des moins que rien et en méme temps
qu’on s’attende a ce qu’elles fassent jamais greve parce que leur boulot est
tellement important. Sally a raison, tout le monde veut un service de santé
mais personne veut régler 1’addition, on s’attend a ce que des gens comme
elles fassent le boulot pour le fun.

« A plus », dit Boxer.



Ruby continue a marcher, elle doit aller chercher des draps, elle pense a
Charlie qui réve d’acheter sa Cadillac, et c’est toujours pareil, ce qui I’en
empéche c’est qu’il lui manque les sous. Ca arrivera jamais, mais c’est bien
de réver.

Elle apercoit M. Jeffreys qui arrive dans sa direction. Il a I’air fatigué. Il
travaille dur, les autres infirmieres disent qu’il travaille toute la nuit, Ruby
se dit que c’est vraiment un homme gentil, tout le monde est d’accord, elle
se souvient a quel point il a montré de 1’empathie 1’autre jour, et elle a le
mouchoir sur elle, elle attendait juste 1’occasion de le lui rendre. Il est perdu
dans ses pensées et ne la remarque pas.

« M. Jeffreys », dit-elle.

I1 sursaute, surpris, il la regarde, il fait la mise au point, elle attend qu’il
soit prét et qu’il la reconnaisse, il s’est fait couper les cheveux, ca fait
élégant mais tres classique, la blouse blanche sur un costume de qualité,
c’est un homme chic, qui aurait pu faire tous les métiers du monde. Elle sort
le mouchoir et le lui tend.

« Mademoiselle James. Je suis désolé. J’étais ailleurs. Je suis confus.

— C’est votre mouchoir, lavé et repasseé.

— Un mouchoir ? Le mien ?

— Vous me ’avez prété I’autre jour.

— Bien siir. Ca m’avait échappé. Vous n’auriez pas dii vous donner tant
de peine. Il n’y avait aucune urgence.

— Merci de me 1’avoir donné. J’étais béte de pleurer comme ca.

— Merci. Mais ce ne sont pas les mouchoirs qui me manquent. Toujours
prét, c’est ma devise. »

Il sort un mouchoir pour lui montrer et quelque chose tombe par terre
dans un bruit métallique. Ruby se penche et ramasse une montre gousset.

« C’est une belle montre, dit-elle. Vous avez eu de la chance que le verre
ne se soit pas cassé. »

I lui sourit, I’air trés géné, comme s’il était sur le point de s’évanouir.
C’est la chaleur, il y a de la sueur qui perle sur son front et sur ses joues.

« Merci, dit-il apres un temps. Je suis si maladroit. Mon peére me 1’a
offerte. Je suis si maladroit.

— C’est drole, dit-elle en la lui rendant pour qu’il la glisse dans la poche
avec les deux mouchoirs. M. Dawes avait une montre exactement comme
celle-la, il me 1’a montrée une fois, je dois bloquer sur lui, mais c’est vrai ce
que vous avez dit, que le temps ca aide, méme quelques jours. »



Il la regarde bizarrement, comme s’il la voyait pour la premiere fois, et il
lui fait de la peine M. Jeffreys, on dirait qu’il se sent seul, ca doit pas étre
bien drole de travailler la nuit et de faire un boulot qui est tellement
important, alors que chaque service cherche a ce qu’on lui attribue le
meilleur budget possible.

« Ca doit étre la coutume, dit-elle. Une montre en or quand on prend sa
retraite. Bon, ben il faut que j’y aille, merci encore d’avoir été si gentil. »

Ruby regarde sa montre a elle, dans pas longtemps elle va pouvoir
rentrer, et Ron lui reste planté dans le crane pendant un bout de temps, un
bon souvenir, quelqu’un qui valait la peine d’étre rencontré, et elle prend les
draps et finit son service, elle dit au revoir a Boxer qui parle a I’'une des
femmes de ménage, Christine, les cheveux noirs-noirs-noirs et soyeux, des
yeux d’un brun profond, et des bracelets fluo aux poignets, des boucles
roses, vertes et oranges, et Boxer qui sourit a Ruby, qui rougit parce qu’il
s’est trahi, il se balance doucement d’un pied a I’autre, et elle a vraiment
faim, elle se demande ce qu’elle pourra bien manger, pas envie de cuisiner,
et tres vite elle passe 1’accueil et voit Ted assis avec ses CD et ses livres, des
romans a 1’eau de rose aux pages jaunies qu’il vend, installé dans une unité
vide, le papier corné comme si les pages étaient tombées dans un bain,
d’épais volumes volubiles, Ted est installé entre la premiere et la deuxieme
porte de 1’entrée, en face d’une piece ou les brancardiers entreposent les
chaises roulantes, et elle lui sourit, il a été mis a la porte a cinquante-cing
ans, il a touché son chomage pendant un an et puis il a commencé a
travailler pour une ceuvre caritative parce que sinon il devenait fou, Ruby
connait sa femme, elle travaille, et lui il s’étire, baille, puis concentre a
nouveau son attention sur ses boites en carton et ses tables pliantes, elle
dégage une bonne atmosphere cette piece, ¢a sent le renfermé parce qu’il y
a des vieux livres, mais c’est vivant comme un vide-grenier, comme s’il y
avait un trésor la-dedans qui attend d’étre découvert, et peut-étre que c’est
pour ¢a qu’il y a toujours plein de monde, a croire que la moitié des gens
qui viennent pour les visites s’arrétent jeter un ceil, mais ils font ca
sérieusement, consciencieusement, ils font bien attention de regarder
chaque livre, chaque cD, se disent que c¢a serait vraiment pas de pot de
s’interrompre et louper une merveille. Si Ruby le sait, c’est qu’elle fait
pareil ; ca fait une semaine ou deux qu’elle est pas allé voir mais elle ira
demain, elle a faim, pas le temps de s’arréter.



Elle sort, elle passe la queue de taxis, elle passe un bus qui attend derriere
une ambulance qui fait descendre un homme, a la jambe gauche platrée.
Elle apercoit quelques mots que ses amis ont dii écrire, SOIGNE-TOI BIEN, ROY
ETE LA, STEVE ET BEV, et sous le pied la ou il peut pas le voir, J’AIME LES
PETITS GARGONS, et elle se retient de rire, elle devine que ca doit étre son
meilleur ami qui a écrit ca, et elle descend la rampe, passe deux types assis
sur la rambarde, qui parlent de chimio et de cancer du foie et de vie et de
mort, on dirait des freres, le méme motif au fond de leurs yeux, et ils parlent
a voix basse et ils ont 1’air si sérieux que ¢a doit étre leur mere ou leur pere
ou peut-étre un oncle ou une tante dont ils sont proches, et elle traverse le
parking en direction du chemin qui mene chez elle, naze mais 1égere et
pleine d’entrain, elle essaie de se souvenir s’il y a a manger dans le frigo,
elle sait qu’il n’y a rien, elle pense au fils de Papa et aux kebabs, mais elle
veut pas profiter, elle sait qu’elle mangera encore a I’ceil si elle y va, elle
pourrait s’arréter acheter du pain, elle a une boite de baked beans chez elle,
ou alors elle pourrait marcher un peu plus loin et aller au supermarché, non
elle a la flemme, sinon la solution de facilité c’est la baraque a frites c’est la
meilleure option, elle salive déja quand elle croise Vinny.

« Bonne soirée, Rube, » dit-il en riant.

I1 I’appelle toujours Rube au lieu de Ruby, plein de gens font ca, mais lui
il trouve ca drdle, il arrive tout simplement pas a finir le mot, et elle rit aussi
parce que c’est pareil pour plein de noms, et c’est avec Ian qu’elle ticke
vraiment, on a du mal a faire plus court comme prénom et pourtant c’est
souvent raccourcit en « E », du coup Ruby elle fait le contraire et elle
I’appelle toujours Vincent, la téte qu’il fait Vinnie, un gentil gars qui doit
rester planté toute la journée dans le parking a diriger la circulation. Peu
importe le temps, il est coincé sur trottoir a se faire pourrir par des
conducteurs qui ont d’autres chats a fouetter, qui se plaignent du manque de
place, comme si c’était de sa faute, mais il prend pas la mouche, ca te
blinde d’étre dehors tout le temps, lui son souci c’est le vent et la pluie,
I’odeur des pots d’échappement, il aime étre dehors, il fait sa vie.

« T’as écouté la cassette que je t’ai donnée ? demande-t-il.

— Elle est bien, je suis en train de t’en faire une aussi », dit-elle sans
s’arréter.

Elle I’aime bien, Vinnie, mais si elle s’arréte elle en a pour dix minutes,
et elle repense a la fois ou elle était aux urgences et qu’il est arrivé avec un
il au beurre noir, quelqu’un lui avait filé un coup de poing, c’était pas



juste, c’était pas bien, mais elle sourit en se souvenant de son regard de béte
blessée, et son meilleur pote Jerry, qui est vigile, est parti a la recherche du
type, et puis en été c’est Vinnie qui prend sa revanche, il est dehors au
grand air alors que tous les autres sont coincés a I’intérieur, il fait le 1ézard
au soleil, il fait bronzette, et elle pense a la cassette qu’elle va lui faire, a
écouter sur son Walkman, et c’est pas mal comme taf, gardien de parking, y
a pire comme occupation.

« N’oublie pas », dit-il, en dodelinant de la téte.

Des tourbillons autour de sa téte, Ruby ca lui fait penser aux motifs des
ondes radio, le genre de chose qu’on voit sur des pubs et des posters, des
diagrammes qui montrent comment le son se déplace dans 1’air en vagues,
de grandes vagues sur un lac, mais un lac ou le liquide serait du gaz, le
voyage d’une voix jusqu’au récepteur, décryptée pour qu’on entende ce que
disent les présentateurs, la musique qu’ils veulent qu’on entende, les
expériences partagées, et il faut absolument qu’elle finisse cette cassette
pour Vinnie, il est marrant, toujours souriant, et avec sa barbe de trois jours
il n’a jamais I’air a sa place en uniforme.

Elle ne le voit jamais quand elle sort, elle sait qu’il vit avec une fille. Elle
tourne encore une fois, remarque une bouteille coincée sous un pneu de
voiture, se penche pour le ramasser, se demande si ce sont des gamins qui
font des conneries ou si la bouteille a juste roulé et s’est coincée. Des que la
voiture va démarrer la bouteille va se casser en mille morceaux et peut-étre
crever le pneu, alors Ruby prend la bouteille poisseuse, la boisson est finie
mais le sucre reste, une guépe poursuit la bouteille quelques instants et puis
sent quelque chose de plus appétissant et disparait, Ruby pense au trajet
pour aller voir sa maman, il y a toujours une boite de conserve ou une
canette qui roule dans le bus, une boisson gazeuse, des emballages de
bonbons qui dansent dans le vent en hiver, elle adore ca, elle aime tout, tout
le monde, elle est en vraiment en kif 1a, elle voit toutes ces bouteilles qu’on
fait fondre et qu’on réutilise, des milliards de canettes écrasées et
transformées en gros blocs luisants argentés, c’est presque comme si elle
était amoureuse.

« Bonjour. »

La voix la prend au dépourvu et elle sursaute.

Elle était sur le point de prendre le raccourci par la barriere, elle se
retourne.

« Vous étes pressée ? »



Pas de quoi s’inquiéter ca n’est que M. Jeffreys. Il est devant une BMwW
argentée, pas qu’elle s’y connaisse en voitures mais elle voit les initiales, et
il est tres élégant dans son costume, sa blouse blanche est siirement pendue
dans son bureau, a I’hopital, c’est un homme intéressant, exotique, un
homme d’un autre monde en gros, hésitant dans sa facon de parler comme
s’il était d’une timidité maladive. Il ne I’attire pas, pas du tout, c’est net,
c’est juste qu’il a I’air d’étre vraiment quelqu’un de bien, et Ruby se détend
et lui rend son sourire.
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Les vingt ans que Ron Dawes a passés dans la navy n’ont été qu’une
partie de sa vie... ce qui le faisait sortir du lot c’était ce qu’il tirait de ses
expériences... le genre d’homme que c¢a avait fait de lui... tout ce qu’il
voyait avait un effet... faconnait son esprit... la laideur autant que la
beauté... les lépreux... les enfants prostitués... la cruauté... les extrémes de
la richesse et de la pauvreté... tout était la en lui... et il le montrait bien
d’ailleurs... pour qu’on voie le lien... et je me souviens d’une fois ou il a
parié dix livres sur Caped Crusader gagnant... c’était beaucoup d’argent...
d’habitude il ne pariait jamais plus d’une livre... mais il a expliqué que ce
cheval était tres tres spécial... puis il m’a parlé du jour ou il a fait le tour
de Cap Horn... a la pointe de I’Amerique du Sud... et le Cap est connu pour
sa mer houleuse... le temps était splendide au départ... et puis d’un coup ca
a tourné... et il s’est retrouvé coincé dans la pire tempéte qu’il avait jamais
vue... et pour la premiere fois de sa vie il était siir qu’il allait mourir... des
vagues hautes comme des montagnes... qui engloutissaient le ciel... giclure
glacée... il ne sentait plus son visage... une mer houleuse qui soulevait le
bateau, le faisait plonger, le soulevait... un grand huit direction le fond de
la mer... et pendant des années cette tempéte a peuplé chacune de ses
nuits... d’habitude rien ne I’atteignait... c’était apres la guerre en plus... il
avait fait des convois... mais la c’était différent... il était différent... il avait
changé en vieillissant et ne s’en était pas rendu compte... il était juste la, a
coté, quand la mer a embarqué deux de ses potes par-dessus bord... ils ont
glissé sur le ponton et ont disparu dans une explosion d’eau... bang...
disparus... perdus en mer... il fallait espérer qu’ils soient morts
rapidement... qu’ils n’aient pas vu le bateau s’éloigner d’eux... pas eu le
temps de comprendre ce qui leur arrivait... un des gars venait de
Glasgow... Tommy... ’autre c’était un type de cinquante ans... Ernie... de
Pentane... des bons gars... il les oublierait jamais... voir leur corps se
précipiter par-dessus bord... engloutis... et une fois qu’ils ont passé le Cap
et que la tempéte a été finie I’équipage a dit une messe pour Tommy et
Ernie... Ron disait que c’était atroce d’étre la comme c¢a... a dire des
prieres du bout des lévres... sans voir les corps... et quand ils sont enfin
arrivés a Buenos Aires il savait que I’orage avait changé sa vie... il en avait
vu assez... pas envie de finir comme ces deux gars... les os disséminés au
fond de I’Atlantique Sud... des années plus tard c’était la Guerre des



Malouines qui avait fait remonter tout ¢a... il a commencé a réver de cet
orage a nouveau... de I’océan... des embruns qui pouvaient se transformer
en glace avant méme de toucher le pont... les embruns qui te crevaient le
bide... les garcons qui partent se battre ne pensent probablement pas a tout
¢a... ils ne s’inquietent pas trop... il était comme ¢a lui aussi... il ne
s’inquiétait de rien... la bougeotte 1I’a démangé pendant des décennies... il
a eu de la chance de survivre aussi longtemps en fait... apres les
embrouilles dans lesquelles il s’est retrouvé... méme parier sur Caped
Crusader c’était pour jouer... mais il est devenu sérieux... il racontait son
histoire... il te transportait dans une autre époque, vers d’autres horizons...
c’était pas que du romantisme... parcourir les quatre coins du monde
comme ca... les vues imprenables, [’exotisme et I’insouciance de la vie
passée a voguer sur les vagues de I’océan... non... il a bien fait le con...
fallait bien le reconnaitre... beuveries et bagarres de Liverpool a San
Francisco... en passant par Buenos Aires... surtout Buenos Aires...
I’équipage buvait pour oublier les potes perdus... ils se saoulaient encore
plus que d’habitude... et ils se sont battus avec les gens du coin... Ron
secouait la téte d’un air désolé en y repensant... ¢ca a commencé dans un
bar et ca a fini dans la rue... de plus en plus d’Argentins leur sont tombés
dessus... et il s’est fait poignarder dans le torse... quelques centimetres plus
bas et ¢a lui aurait transpercé le cceur... il a pris ¢a pour un signe... un
double avertissement... I’orage et le coup de poignard... plus de peur que
de mal... la lame s’était a peine enfoncée sur trois centimetres... si
I’Argentin avait été plus pres et qu’il I’avait enfoncée jusqu’a la garde...
qui sait... il aurait facilement pu étre emporté en mer... poignardé a mort
dans la rue... de retour en mer, en route pour Rio, il a décidé de quitter la
navy une fois rentré en Angleterre... il en avait eu sa claque... il avait envie
d’un chez-lui... envie de son troquet a lui... de femmes autour de lui... de
voir les enfants jouer dans la rue en allant au travail... depuis ce temps-
la... peur morbide de mourir en mer... qui a duré le reste de sa vie... il ne
voulait pas se faire poignarder a mort dans un endroit ou personne ne
connaissait son nom... découpé en petit morceaux... par une machette...
dans un bordel... a Mombasa... une bonne dizaine d’années avant Buenos
Aires... il en riait une heure plus tard... dans un bar... saoul... il y avait
plusieurs endroits ou il pourrait s’installer... ce n’était pas les opportunités
qui manquaient pour des hommes comme lui... I’Australie... la Nouvelle-
Zélande... I’Amérique... le Canada... I’Afrique du Sud... ou bien il pourrait



tenter I’Inde... Hong Kong... le Moyen-Orient... ¢a serait plus dur la-bas...
mais plus il y pensait, plus il avait envie de rentrer... lui qui ne pensait
jamais a I’Angleterre, d’un coup il avait le mal du pays... I’Angleterre se
remettait de la guerre... ¢a serait difficile... mais il était rempli d’excitation
d’un coup... le monde changeait... et c’était une bonne chose... pendant la
guerre les principes socialistes gouvernaient le pays... le principe du profit
était proscrit... les gens ceuvraient pour l’intérét général... le gros business
était banni... et lui qui rentrait socialiste... un homme autodidacte qui en
avait vu des choses... quand il ne travaillait pas il n’y avait pas grand
chose a faire en mer... du coup il avait tout lu depuis Das Kapital jusqu’a
Mein Kampf... il pouvait vous parler de Lénine... Trotski... Hitler...
Mussolini... Kropotkine... Mao... Churchill... des gens qui avaient modelé
le monde... il a ri... m’a dit que Ronald McDonald était devenu plus
important maintenant... il ne s’est pas installé a Shepherd’s Bush quand il
est rentré... c’est la qu’il avait grandi... il est allé en banlieue pour trouver
du travail... un nouveau départ... on manquait de main d’ceuvre dans les
usines des nouvelles villes... on était en plein boom... des gens de tous les
horizons s’installaient... le « Meilleur des mondes » modelé en
Angleterre... il était heureux de tout... la chambre qu’il louait... les pubs...
les rues... les magasins... tout... quelques années plus tard il a rencontré
Anne et ils se sont mariés... ils ont emménagé dans une maison... dans les
sept années qui ont suivi ils ont eu quatre enfants... Ron est resté a I’usine
jusqu’a sa retraite... il y a passé plus de temps qu’en mer... c’était un
syndicaliste convaincu... un socialiste pur et dur... il voulait dire aux gens
qu’il n’y avait aucune honte a étre socialiste... rien a voir avec le
communisme... il n’en revenait pas de la vitesse a laquelle on oubliait... ¢a
le mettait dans tous ses états... il avait vu le bolchévisme a I’est... les nazis
a l’ouest... la chute de I’ancien impérialisme et I’avénement d’une nouvelle
version plus efficace... il s’inquiétait des changements des vingt dernieres
années... la plupart des gens ne savaient pas que les allocations, il avait
fallu se battre pour les obtenir... ils croyaient peut-étre que c’était un
cadeau geénéreux... de la reine... ou des grosses boites... combien d’entre
eux connaissaient le nom de quelqu’un comme Bevin... mais Ron n’était
pas amer... le capitalisme avait gagné... I’étau se resserrait... il n’y pouvait
rien... mais il avait pris du plaisir a ralentir tout ca... il fallait qu’il passe a
autre chose... comme quand il était dans la navy... du coup il avait profité
de sa retraite... il ne comprenait pas les gens qui ne savent pas comment



s’occuper... il avait toujours une bonne histoire a raconter sur l’usine...
pour ceux que ¢a intéressait... des types comme Dave I’Irlandais... la fois
ou il a mis un des patrons K.-O.... toute I’usine en greve pour le soutenir...
Dave allait se faire virer... accusé d’agression... mais on allait perdre en
productivité... I’argent ¢a comptait... le syndicat était fort et la direction
avait fait marche arriere... ils savaient peut-étre méme que Dave avait
raison... qu’il avait réagi a une insulte personnelle... aucun homme n’avait
a supporter ¢a... en tout cas pas a I’époque. .. peut-étre que c’était différent
aujourd’hui... on n’avait plus la méme sécurité de I’emploi... et le meilleur
ami de Ron apres la navy c’était Wally... Fred s’était installe en Nouvelle
Zélande... il vivait pres d’un volcan sur I’ile du nord... et ils se sont écrit
pendant des années... jusqu’a la mort de Fred... Ron buvait des coups avec
Wally... un homme costaud, Dave I’Irlandais était petit a coté de lui... et
méme Ron était bien obligé de reconnaitre que Wally aimait chercher la
bagarre... le premier coup partait vite... et quand Ron racontait on pouvait
pas s’empécher de sourire... on mettait les lunettes roses pour regarder en
arriere... il le savait aussi bien que moi... il était capable d’égrener toute
une liste de noms... perdus maintenant... la ville s’était remplie de gens que
Londres ne pouvait plus contenir... des émigrés du West Country...
d’Irlande... du Pays de Galles... du Nord... de partout en fait... des
Polonais qui étaient restés apres la guerre... et des années plus tard les
Pakistanais... les Bangladais... toutes sortes de gens et de nationalités... et
les accents qui s’estompaient... les mélodies des accents s’accordaient...
les usines et les entrepots s’étalaient... ¢a restait une ville en plein boom...
c’était I’avenir, ¢a le restait... et quand Ron parlait de I’Angleterre c’était
toujours des gens qu’il parlait... alors que pour la navy il parlait des
lieux... des histoires... et malgré toutes les choses qu’il avait faites dans sa
vie il était triste quand il a pris sa retraite... ils ont fait une féte pour lui et
des centaines de personnes sont venues... il s’y attendait pas du tout... il se
disait on boira un coup au bar... il a été surpris par la féte qu’on lui avait
faite... des jeunes filles sont venues I’embrasser... Anne qui regardait... elle
était livide tellement elle était jalouse... et il en riait... méme quand elle a
pris de I’dge elle était jalouse... mais il aimait bien ¢a... ¢a prouvait qu’elle
tenait a lui... et ¢a allait dans les deux sens... c’était la plus belle femme du
monde... et une bonne mere... mais un sacré caractere... elle jurait comme
un charretier... elle aimait bien picoler aussi... ils se disputaient tout le
temps... elle avait hate qu’il prenne sa retraite... elle était plus jeune... elle



travaillait encore... un bon boulot a la mairie... elle disait qu’il pourrait se
mettre a faire tout le ménage du coup... et les gens sont venus lui serrer la
main quand il a pris sa retraite... une femme connue pour ses pdtisseries,
Sandra, avait préparé un gros gateau... elle I’avait toujours appelé Ron le
rouge... et Wally s’est mis debout sur une chaise et a fait un discours qui a
duré pendant des heures... et puis tout le monde a demandé a Ron de dire
quelques mots... il avait un coup dans le nez et heureusement ils ont ri aux
blagues... et a la fin il a dii retenir ses larmes... le baroudeur avait trouvé
sa place dans une communauté... c’était ¢a la morale de I’histoire... pour
ca qu’il m’a raconté... encore un truc qu’il avait compris... une bonne
soirée... un tas de jeunes qui sont venus... et qui sont restés... il leur en
aurait pas voulu si ¢a les avait ennuyés... des garcons et filles ados ou la
vingtaine, pourquoi ils voudraient gacher un vendredi soir pour un vieil
homme... il y avait des punks... des skins... des Pakistanais qui buvaient
ensemble... et ils ont joué le jeu... chanté tous ensemble des chansons
démodées... une soirée a I’ancienne... mais ils avaient I’air content... il se
souvenait d’avoir regardé les gens autour de lui qui étaient venus... cet
endroit allait vraiment lui manquer... pas tant le boulot mais les gens... et
puis plus tard dans la soirée les gens se sont tous tus... et on lui a donné
une boite... un grand truc en carton emballé avec du scotch... il a fallu
qu’il prenne un couteau pour I’ouvrir... et dedans il y avait une autre
boite... et encore une autre... et enfin, un cadeau avec un ruban autour... il
I’a déballé et a trouvé une montre en or... il avait les larmes aux yeux...
fallait bien I’admettre... les gens parlaient en rigolant du cadeau d’une
montre en or... mais il I’aimait vraiment... cette montre... ¢a voulait
vraiment dire quelque chose... il I’avait toujours sur lui... et Anne a vécu
encore quinze ans apres qu’il a pris sa retraite... ils avaient une vie
épanouie ensemble... ils partaient en vacances tous les ans... ils
s’occupaient du jardin en été... ils allaient au pub une ou deux fois par
semaine avec leurs amis... ils voyaient leurs enfants et jouaient avec leurs
petits-enfants... jusqu’a la mort d’Anne... il a fait sa premiere vraie
dépression... il révait de se noyer dans [’océan... perdu en mer... mais il
était fort et il est allé de I’avant... Wally était encore la... et sa famille I’a
aidé... les voisins aussi... il avait du soutien... ses petits-enfants c’est ¢ca qui
comptait le plus a partir de ce moment-la... il en était arrivé a un point de
sa vie ou tout ce qu’il désirait était a portée de main... enfin, a quelques
pas... trois de ses enfants... leurs enfants... le jardin... le cable que son



fiston Micky avait payé... c’était comme un grand cercle, en fait... c’est
comme ca qu’il I’expliquait... on tourne en rond quand on est gamin, on
s’éloigne jamais trop... puis on fait le tour du monde... c’est a ce moment-
la, la seule fois qu’il a vraiment parlé de sa mere et son pere... ils
s’engueulaient toujours... I’argent c’est la source de tous les maux... son
pere était parti et la faute était retombée sur Ron... parce qu’il était né...
mais il avait envie de voir le monde... c’était plus que s’enfuir... il a apergu
le monde... on n’a pas droit a plus que ¢a en vingt ans... et puis il a eu
envie de s’installer... et c’est ce qu’il a fait... il a fondé une famille... il a
agi selon ses principes... il avait des convictions et il a fait de son mieux
pour s’y tenir... et enfin le travail c’était fini pour lui, et a nouveau ses
déplacements se cantonnaient a une poignée de rues... ou il connaissait des
gens... s’il lui arrivait quelque chose il ne mourrait pas seul... il était chez
lui... a sa place... et le monde I’intéressait encore... mais maintenant il
pouvait voir le monde tout entier sur sa telé... voyager au Pole Nord et
nager sous la glace avec les ours polaires... s’asseoir dans la jungle avec
les gorilles... il savait bien qu’il ne devrait pas regarder Sky... vu que ¢a
appartenait a Murdoch... mais il s’en fichait... Micky était généreux... il lui
avait pris un bon abonnement... c’était surtout la chaine d’histoire
naturelle qu’il regardait... les documentaires politiques... et avec ses petits-
enfants il regardait des dessins animés... il avait quatre-vingt-quatre ans...
et vu qu’il était vieux il avait des privileges... le droit de ne plus
s’inquiéter... il avait fait ce qu’il pouvait... et la c’était sa récompense...
c’est pour ¢a qu’il avait trimé... une retraite... une couverture médicale...
tout ¢a, quoi... il y avait toujours un de ses enfants qui passait... tous les
jours... pour faire le ménage méme s’il était tout a fait capable de le faire...
pour lui faire la cuisine... et le dimanche il dinait avec sa famille... une
pinte de temps en temps avec ses potes... parfois ca lui disait rien... une
pinte ou deux max, a son dage... la vérité c’est que ¢a lui faisait plus
vraiment envie... et il aurait pu prendre ses repas en famille en semaine
aussi... s’il voulait... mais il préférait faire sa vie... il savait qu’il avait de
la chance... Anne lui manquait mais il essayait de ne pas trop y penser... et
presque tous les jours il allait placer ses paris... il suivait les courses... il
voyait Wally... ils avaient commencé a jouer aux dominos au café avec un
type qui s’appelait Dennis... il gagnait souvent... ils buvaient beaucoup de
thé la-bas... mais Ron faisait des progres et il allait le battre un jour...
I’4ge de Dennis jouait en sa faveur... jeune pour soixante-et-onze ans... et



Ron qui avait une opinion sur tout... il savait s’adapter a son
interlocuteur... il avait ’esprit tres vif... il avait envie de vivre et voir ses
petits-enfants grandir... étre la quand son premier arriere-petit-enfant
naitrait... et il s’arréterait pas la... peut-étre qu’il allait vivre vraiment
vieux... et il ari et s’est lancé dans une histoire sur un homme qu’il avait vu
au Pérou... les gens du coin disaient qu’il avait cent-trente-cinq ans... il
savait pas si c’était vrai... pas moyen de savoir... mais pourquoi pas... tant
qu’on marche encore... tant qu’on a pas perdu la boule... et il a fait la
grimace et a levé les mains au ciel... m’a dit de pas faire cette téte.
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M. Jeffreys est dans sa voiture, ses doigts fins et élégants tambourinent
sur le volant. Ses ongles sont coupés et limés, et passés a la brosse a ongles.
Ses phalanges sont seches a cause du stress. De temps a autre il enléve sa
main du volant et serre le poing, enfonce ses ongles dans sa paume.

Il attend en bordure du parking, depuis un endroit discret mais qui lui
permet de voir I’entrée principale a sa droite et les urgences a sa gauche.
Une ambulance qui prend un virage a vitesse grand V le distrait. Elle freine
avant le ralentisseur, passe derriére un préfabriqué puis est a nouveau dans
le champ de vision de Jeffreys. Elle s’arréte. Quel fardeau vient-elle
délivrer ? Qui va encore venir pressurer les ressources de 1’hopital ? Pour
une fois, ¢a lui est égal, et il concentre a nouveau son attention sur 1’entrée
principale.

M. Jeffreys a peur. Il est compromis. Menacé. Cette garce d’infirmiere a
vu la montre du vieux croiiton. C’est de sa faute. Son imprévoyance a tout
mis en péril. Il s’est montré d’une négligence criminelle. Trop confiant.
L’histoire montre que c’est toujours cela qui a mené a la chute de grands
hommes. Garder la montre dans sa poche au lieu de la mettre a 1’abri hors
de I’hopital était une erreur d’une bétise innommable. Qu’avait-il dans la
téte ? L’infirmiere James a vu la montre et I’a méme comparée a celle de
Dawes. Combien de temps encore avant qu’elle se rende compte que c’est
bien celle du vieux ? Ou bien elle sait déja mais ne dit rien et complote
contre lui ? C’est le genre de femme rusée en diable. Capable de le détruire
par pure malice, envieuse de sa position et de son intellect. Il était une fois
de plus confronté au visage hideux de la jalousie.

Une garce, vulgaire avec ca. Pas de cerveau et ignorante. L’Etat ne peut
pas le protéger contre ses maléfices. Son travail est d’une nature si sensible
qu’il pourrait tout perdre si la police s’en mélait. L’Etat ne peut rien pour
lui. Personne ne doit rien savoir de la purification. Il n’en veut pas aux
autorités bien entendu. Il sait ce qu’il en est. Et si elle ne savait pas ? Est-
elle béte et naive au point de n’avoir pas compris ce que signifiait son
erreur ? Il envisage cette possibilité. Il ne peut pas courir ce risque. Il ne
pense pas a lui. Oh que non. L’infirmiére James représente un danger pour
sa mission. Une vraie garce, perfide et sournoise. Vulgaire au possible.
Toujours a sourire et faire ami-ami, avec sa fausse humilité. Il la hait.



Il respire un grand coup et observe ce qui se trame dans 1’ambulance. Le
personnel paramédical ne sait pas ou donner de la téte. Ajoutez les
infirmieres et les brancardiers... Jeffreys doute qu’il y ait plus d’une ou
deux cellules grises dans le tas. Brancard chargé, aussitot emmené aux
urgences. Il connait la routine. Inquiétude. Diagnostic. Traitement.
Guérison. 11 se force a sourire. Le personnel paramédical. Les infirmieres.
Les médecins. Les brancardiers. Les aides-soignants qui apportent les repas.
Chacun agit comme si cela changeait quelque chose que ces patients vivent
ou meurent. En réalité ¢a ne change rien. C’est de la vermine. White trash.
Les negres blancs qui infestent chaque nation civilisée. Il les méprise tous.

Mais c’est a sa mission qu’il doit se consacrer en premier lieu. Il est
employé pour servir les intéréts de 1’Etat, tout comme les banquiers et les
politiques, 1’élite artistique et les médias, les généraux et les hauts
fonctionnaires. Et pourtant c’est I’idéal social qui lui met des batons dans
les roues. S’il ne tenait qu’a lui il privatiserait tout le bazar. Sans assurance-
santé, vous mourrez la ou vous tombez. C’est plus honnéte comme ¢a et
c’est ce que Dieu avait prévu. Pourquoi aurait-Il inventé le cancer si ce
n’est pour controler la population ? Pourquoi une personne vivrait-elle au-
dela de la durée de vie pendant laquelle elle peut travailler si la seule chose
qui la maintient en vie ce sont des médicaments onéreux ? Qu’est-ce que
cela peut bien apporter comme bénéfice a une économie dynamique que
d’entretenir ses retraités ? Jeffreys souscrit a la loi du plus fort, mais pas la
force brute. Seul un intellect supérieur permet de survivre. Il est I’ouvrier de
Dieu, digne de confiance. M. Jeffreys rit. Essaie de contenir ses émotions.

Mais il n’y peut rien. C’est un homme bien et il veut aider les gens a
s’aider eux-mémes. Si I’Etat prospeére, les masses aussi prospéreront. Mais
il est entravé dans ses efforts, la colere monte quand il pense aux queues
pour toucher le chomage et tous ceux qui sont sans emploi et ont choisi la
voie de la facilité. Il paie pour les junkies et les prostituées, les parents
célibataires et les fainéants, les criminels dans leurs cellules de luxe en
prison, pour étouffer les geignements des retraités et des demandeurs d’asile
parasites. Il ne peut pas rester de marbre chaque seconde de chaque jour. Il
faut bien se défouler de temps a autre.

Sont-ils seulement capables de comprendre a quel point il est difficile de
garder le sourire face a des gens qu’on méprise a chaque seconde de sa vie
professionnelle, entouré de crétins, obligé de frayer avec des abrutis en
écoutant leurs préjugés stupides ? S’imaginent-ils qu’ils bénéficient de



droits inaliénables ? Il aimerait pouvoir tamponner NE PAS REANIMER Sur
chaque dossier, en finir, ca réglerait le probleme ; et Jeffreys serre le volant,
si fort qu’il est a deux doigts de I’arracher, une voiture de police rejoint
I’ambulance, il en conclut que c’est soit un accident de la route soit une
agression, conduite en état d’ivresse ou un fou furieux armé d’un couteau, il
n’en est pas certain mais il pourrait se renseigner, s’il en avait envie, mais
ca n’est pas le cas, il observe les deux policiers qui pénetrent dans 1’hopital,
des larbins, c’est certain, mais ils ont leur utilité, des moins-que-rien imbus
de leur personne, il est soulagé lorsqu’ils quittent son champ de vision mais
il ne les craint pas, il sait qu’ils font partie du systeme, et il pense au jeune
au visage tailladé qui a évité la seringue, un certain M. Parish qui I’a
échappé belle, c’était lui 1’agressé, mais il était coupable par association,
c’est une regle de base, on ne se fait pas poignarder pour rien, pas des gens
comme ca en tout cas, c’est pareil avec les salopes qui crient au viol alors
qu’elles 1’ont bien cherché avec leurs tenues provocantes, il ressent en
revanche une certaine pitié pour les vieilles personnes qui se font agresser
par des hooligans, mais il faut bien dire que c’est de leur faute s’ils habitent
dans les mauvais quartiers, ils s’offrent en proie facile, ils vivent trop
longtemps, en bref ce sont des fainéants, des profiteurs paresseux avec un
vieux poil dans la main qui empéchent le pays d’avancer, il aimerait tant
mettre la main sur I’'un de ces agresseurs, ces sales noirs lui donnent la
nausée, autant que la vermine qui écoute de la musique de sauvages en
s’accouplant, la majorité putassiere autant que la fétide minorité immigrée,
et tous ensemble ils sautent dans le melting pot, un bouillon-tourbillon de
progéniture mutante, des genes corrompus en rotation accélérée qui
finissent par étre absorbés et régurgités en une autre vague de white trash,
non, ces gens-la n’ont aucune notion de culture, des beaux-arts
impérissables et inaltérables, définitifs, ils n’ont aucune notion des lois
immuables de la musique, de 1’art, de la littérature, de I’architecture, qui
sont aussi pures aujourd’hui qu’il y a des siecles, parce que la populace est
avide, plut6t, de nouveauté, comme si les frissons ca avait de I’importance,
ils corrompent le langage avec leur argot qui change constamment, ce qui
pour eux est divertissement c’est beaucoup de bruit pour rien, ils rient a des
blagues qui ne sont pas droles, ralent et se plaignent et puis quand on leur
propose un service de base ils ne veulent pas y contribuer financierement,
ils veulent un Ftat paternaliste, eh bien ca ne se passe pas comme ca a
I’hopital, c’est lui qui tire les ficelles, distribue la justice qui se faisait



désirer, et voila Jeffreys qui sourit, qui imagine le service de santé de
I’avenir ou il pourra travailler au grand jour et récolter le respect qu’il
mérite pour un travail difficile bien fait, et pourtant ils sait que c’est
impossible a notre époque, il regarde a nouveau 1’entrée principale et s’en
veut d’avoir laissé errer son esprit, il doit rester maitre de la situation,
I’ambulance 1’a distrait, il ne vaut pas mieux que ces idiots bouche bée,
yeux écarquillés devant les accidents de la route sans savoir quoi faire, tous
plus abrutis les uns que les autres, des va-nu-pieds et des vauriens, et il
plisse les yeux en voyant trois infirmieres sortir par les portes en verre, une
grosse femme noire avec deux blanches maigrichonnes, il se dit que 1’une
d’entre elles pourrait bien étre I’infirmiere James, mais non, elle n’est pas
la, et voila qu’elles tournent et se dirigent vers lui alors il attrape sa serviette
et sort un dossier, I’ouvre et inspecte une page qu’il pose sur le volant, il
montre qu’il est occupé, il ne fait que souffler un peu dans sa voiture, mais
il continue a travailler, il ne leve jamais le pied, il prend un air sérieux et
leve la téte au moment ou passent les infirmieres mais elles ne le
remarquent meéme pas, comme il les déteste, surtout la plus jolie des trois,
celle qui passe le plus pres de sa voiture, celle aux cheveux bruns relevés
dans un chignon sévere, est-ce qu’il a dit « jolie » ?, c’est bien le probleme
de travailler dans un endroit comme ¢a, Dieu qu’il déteste la vulgarité de
ces gens la et de cet endroit, il meurt d’envie d’étre dans sa chambre
d’hotel, d’appeler le room service et de commander un club sandwich, deux
bouteilles de biere américaine et un seau de glace, ou d’étre de retour dans
son appartement, ou dans sa galerie. N’importe ou mais pas ici.

Il repere I’infirmiere James. Elle se promeéne avec un grand sourire,
comme si elle maitrisait la situation. C’est une sorciere et il ne se laisse pas
abuser. Si elle n’a pas compris la nature de son travail, elle comprendra bien
assez vite. Elle ralentit pour parler a I’imbécile qui sert de gardien dans le
parking. Sans doute en train de prévoir un rendez-vous scabreux, des
rapports sexuels contre le mur du crématorium.

Elle continue a marcher. Se penche devant une voiture. Sans doute en
train de ramasser des mégots de cigarette. Elle balance un bras, agite sa
main. Insouciante et écervelée. Egoiste. Vulgaire. Le parking est calme. M.
Jeffreys n’a pas été repéré. Le gardien a disparu de 1’autre coté et Jeffreys
déverrouille le coffre et sort de sa voiture. Appelle doucement. Attire
I’attention de I’infirmiere James qui sourit et se dirige vers lui. Quelle
naiveté. Quelle absurde confiance. Une salope stupide. Elle regarde



I’endroit qu’il désigne du doigt. Tourne la téte, lui permettant ainsi de
I’étouffer avec son mouchoir. Joli. Le mouchoir qu’elle lui a rendu
aujourd’hui meéme. Lavé et repassé. Sans doute pour essayer de
I’impressionner. Il la tient fermement tandis qu’elle se débat contre le
chloroforme, puis sombre dans I’inconscience.

Tres doucement et avec le plus grand soin M. Jeffreys place I’infirmiere
James dans le coffre de sa voiture. Il la couvre et arrange sa téte a un angle
adéquat. Il ne veut pas qu’elle se réveille avec un torticolis. Il regarde
autour de lui mais la voie est libre. Il se sent a nouveau en confiance. Il
referme le coffre et rentre dans la voiture. Lance le moteur de la BMw et
traverse le parking, petit signe de main amical au gardien. Qui le lui rend.
Joli. Une entente entre deux hommes qui servent I’intérét général. L’un est
un pro. L’autre un assistant dévoué. Qui fait du travail ingrat mais
important. Guider des voitures. M. Jeffreys apprécie ses efforts. Tout le
monde a un role a jouer.

Mais il faut qu’il fasse un choix. Trois options se présentent a lui. Il
pourrait emmener 1’infirmiere James a son hotel. Ce serait une indiscrétion
a cause des caméras de sécurité, du personnel et du flux constant de clients.
Il ne pense pas a lui-méme mais a I’infirmiere. C’est une gentille fille. Qui
fait de beaux réves. Mais il faut songer a sa réputation. Le personnel de
I’hotel se ferait des idées. Ou bien il pourrait 1’inviter chez lui, dans son
appartement. Pour diner. Ce serait déplacé de sa part. Trop personnel. Ou
bien il pourrait I’emmener dans sa galerie. Cette idée le séduit. Personne n’a
encore vu son exposition et cela semble une solution poétique a un
probleme délicat. A-t-elle déja visité une galerie ? Il en doute, et dans ce cas
ce sera tres édifiant. Sa décision prise, il conduit avec précaution. S’en tient
aux limites de vitesse. Professionnel en toutes circonstances.
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M. Jeffreys se rase. Se douche. Enfile des habits propres. Se prépare un
verre. Admire les carafes dans le bar. Tant de formes. De tailles. Le cristal
taillé qui réfléchit la lumiere. Il sirote son cognac. S’approche et s’installe
dans une chaise en face de I’infirmiere James qui se détend sur le canapé.
Assoupie. Elle réve. Pas la peine de faire des chichis. Il I’appellera par son
prénom a partir de maintenant. Ruby. Une pierre précieuse. Tres recherchée.
Il rit. Fait tourner le cognac dans sa bouche et savoure sa chaleur. Il se sent
en sécurité. A I’aise dans le loft. Sa galerie privée dans 1’ancienne usine qui
a été superbement réaménagée pour en faire un espace pour des
professionnels et des investisseurs. Son loft est le meilleur du complexe, a
la fois du point de vue de la taille et de la vue de la riviere, le parquet brille
sous des couches de cire. Une odeur incroyable. C’est dur d’imaginer
I’usine avant I’arrivée des promoteurs. A 1’abandon pendant des années. Un
refuge pour junkies et prostituées. Et avant ca un enfer industriel
impitoyable. Le chaos.

Le réaménagement a été l’occasion de satisfaire tous les caprices
possibles et il a lui-méme embauché un décorateur d’intérieur une fois que
I’achat a été fait. Pour ajouter une touche personnelle. Son unique
stipulation c’était les vitrines et leur positionnement. Il les a remplies de ses
trophées. Eclairage subtil. Des touches artistiques qui donnent vie a sa
galerie. Qui grandit sans cesse. Lentement mais stirement. Il est clair que le
loft n’a pas autant de caractére que son appartement, mais en tant que
galerie il est parfait. Ruby a bien de la chance. La premiére personne qu’il
invite a voir son exposition. Depuis qu’il a acheté le loft. Le complexe lui-
méme est sécurisé. Il va et vient a son gré. Voit rarement ses voisins.
Situation idéale.

Ruby commence a remuer. Il lui a donné plus de sédatifs une fois arrivés
mais elle va bient6t commencer a reprendre connaissance. Tres doucement.
Désorientée mais docile. Juste assez consciente pour comprendre ce qui se
passe mais pas assez pour faire une scene. Il ne veut pas lui causer de
tourment. Jonathan a bien travaillé pendant qu’elle dormait. De toute
évidence, une infirmieére qui s’effondre quand un vieil inconnu s’éteint est
trop sensible et a grand besoin de s’endurcir. Elle est faible, tant d’esprit
que de cceur. Elle pense sans doute que les gens sont foncierement bons.
Elle incarne les trois singes de la sagesse a la fois. « Ne rien dire. » Ce qui



se vaut. Mais « ne rien voir » et « ne rien entendre »... C’est inacceptable.
C’est un défaut qu’il faut corriger. Il est temps qu’elle grandisse. C’est une
enfant dans un corps de femme. Une simplette.

Apres mire réflexion il a identifié quatre cas dont il sait qu’elle les
connaissait bien, en ayant pris soin elle-méme. Sur le bras du fauteuil il a
disposé une bague. Un pendentif. Un dé. Et une montre. Il est prét. A 1’abri
dans le loft il va pouvoir travailler sans encombres. A 1’hopital les
interruptions volontaires de vie sont faites a la hate, tandis que les visites a
domiciles sont risquées. [’apanage des généralistes. Ruby est un cas hors
du commun. Instinct de survie. Et pourtant d’une certaine fagon ils se sont
bien trouvés. Elle en apprendra long sur les quatre cas et comprendra la
nature de son travail. Prendra un peu de recul. Verra qu’il est nécessaire de
redistribuer les ressources. Garantir 1’équité. La justice. Dieu a besoin
d’aide. En raison de la faiblesse des gens. Des imbéciles comme Ruby.
Sentimentaux. Des grands sensibles. Il va lui faire profiter de la damnation
éternelle de chacune de ces quatre sangsues. Pour apprécier son travail.

Ce n’est que le prélude a sa propre punition, bien entendu. Comment une
vulgaire infirmieére ose-t-elle mettre un homme de bonne réputation en
péril ? Elle est pourrie jusqu’a I’os. La potion magique ne convient pas ici,
ce serait une solution puérile. Non, dans ce cas exceptionnel il utilisera le
couteau de combat sanglé a son mollet pour la purification. Il va sans dire
que c’est une décision purement professionnelle. Son corps sera retrouvé
dans la Tamise. Une agression gratuite. Il ne pourrait pas injecter une forte
dose de morphine a une jeune femme en bonne santé sans éveiller les
soupcons. Une agression gratuite c’est 1’idéal. La nature a priori sexuelle de
’agression enverra la meute sur une fausse piste.

Il va sans dire que son éternité a elle sera remplie d’agressions sexuelles.
Un enfer qu’il a fait apparaitre a de maintes occasions. La répétition est
inévitable mais néanmoins efficace. Toute femme craint 1’agression
sexuelle. Une punition bien méritée pour une Lolita aguicheuse qui
représente une menace si typiquement féminine. Douce en apparence, fatale
au fond. Rusée. Sournoise. La cassette est dans le magnétoscope. L.e monde
réel est préet. Davantage de preuves sur la cruauté de 1’Homme envers
I’Homme. En I’occurrence la Femme. Ce n’est plus qu’une question de
temps. Il reprendrait bien un verre mais il doit étre en pleine possession de
ses moyens. Deux entailles au niveau de la gorge suffiront. Le bol est prét.



Suivi d’une agression sexuelle simulée. Rien de plus. Professionnel en
toutes circonstances. Le spirituel, c’est cela qui intéresse Jonathan Jeffreys.

Quand Ruby lui semble préte a commencer il ramasse ses quatre
souvenirs et s’assied pres d’elle. Elle a les yeux humides. Vision floue. Elle
cligne des yeux et tousse. Une petite nature. Il passe son bras droit autour
de ses épaules et, de la main gauche, dépose les objets sur ses genoux. Sa
blouse d’infirmiére est bien pratique. Il explique a quoi servent les vitrines.
Qu’elles sont commémoratives. Contiennent : souvenirs, trophées, reliques.
A elle de choisir sa description. Mais ce que représentent ces souvenirs ce
sont les patients qu’il a aidés pendant des années. Des cas pitoyables, un
poids pour leurs proches. Sans parler de I’Etat. Les malades et les gens agés
qui ont fait leur temps. Le systeme est au bord de 1’effondrement a cause du
manque de réalisme. Il croit en la survie du plus fort. A 1’usage
parcimonieux des ressources. Il y a des décisions a prendre. Des gens qui
souffrent. Jeffreys est un ange de miséricorde qui purifie la société, la
débarrasse des éléments qui ne sont pas productifs. Qui fait de son mieux
pour réduire les cotits. Il parle pendant environ dix minutes. Il répete les
points-clés jusqu’a ce que Ruby semble comprendre. Quel intérét de
I’emmener a la galerie si elle n’en apprécie pas le sens ? Le travail qu’il
accomplit depuis tant d’années. Hors de vue. Agissant dans I’ombre. Privé
de reconnaissance. Il a dévoué sa vie au service public. Quelque chose que
Ruby doit étre a méme de comprendre.

Elle doit bien aussi saisir que la qualité de la vie apres la mort dont jouit
une ame trépassée dépend de I’individu. Pas de regle absolue. Un homme,
ou une femme, peut forger sa propre destinée s’il en a la volonté. C’est
injuste bien entendu, car ceux qui ont mené de mauvaises vies peuvent
atteindre la félicité éternelle alors que ce qu’ils méritent vraiment c’est la
damnation éternelle. Heureusement, son travail lui permet de rééquilibrer
cette injustice fondamentale. Il a le pouvoir de mener les gens vers ce qu’ils
méritent, et il le fait, faconnant et ciselant leur paradis ou leur enfer
personnel. Son travail est donc de nature a la fois matérielle et spirituelle. Il
sourit. Développe ce sujet jusqu’a ce qu’il sente que Ruby est préte a
commencer sa lecon.

La télécommande du magnétoscope est pres de lui et il lance le
documentaire. Pas de générique. Quatre hommes au crane rasé trainent une
fille nue dans une piece vide. Elle pleure et fait de son mieux pour résister.
Peine perdue. Elle hurle. Tres fort. Il baisse le volume. Le son est tout juste



audible. Il ne veut pas que les grognements des hommes et les sanglots de
I’adolescente empietent sur sa narration. Dans le fond, des ours en peluche
et d’autres jouets sur les étageres de fortune. Les skinheads poussent de
force la fille sur un lit. Elle est étendue cuisses ouvertes. Son vagin béant
pour un caméraman professionnel contraint de travailler dans des conditions
éprouvantes. En quéte de vérité. Proposant un service public. Deux
skinheads tiennent chacun une jambe tandis que le troisieme tire les bras de
la fille au-dessus de sa téte. Leurs bras sont couverts de tatouages. Le
quatrieme se déshabille et se met en position. Applique du lubrifiant sur son
pénis en érection et s’introduit de force dans la fille. Elle est vierge et tente
de fermer les jambes. Elle recoit un coup de poing dans le visage. Elle est a
demi-consciente. Comme Ruby. Qui essaie de détourner le regard. Il lui
maintient la téte en position et sent la terreur déchirer tout son étre, sa
nature douce, alors que le violeur déchire sa victime. Il arrive a peine a
regarder cette agression. Un étalage de sauvagerie qui illustre la nature
bassement animale des gens. L’homme commence a s’enfoncer dans
’adolescente. Plus vite, plus brute. Jonathan Jeffreys attrape son couteau de
combat. Le tient contre la veine jugulaire de Ruby. La prévient qu’il faut
qu’elle garde les yeux ouverts pendant toute la durée du documentaire. Sous
peine qu’il lui tranche la gorge. Il est impératif qu’elle comprenne que c’est
un homme civilisé qui tente de 1’aider a grandir et accepter que le monde
est foncierement mauvais. Qu’on ne peut faire confiance a personne.

La main de M. Jeffreys hésite a quelques centimetres des genoux de
Ruby et il choisit la bague. C’est déplaisant mais tout a fait essentiel que
Ruby voie la vérité. L’intelligence subtile et la force mentale de Jeffreys
face a la frénésie physique effrénée des hordes de skinheads violeurs.
Enroulées dans une banniere a la croix de Saint-Georges. Bougeant au
rythme d’une musique d’esclaves. Ruby essaie de faire la mise au point sur
la bague. Qui est en plastique. Suspendue a un bout de ficelle. Il 1’a prise a
un certain Steven Rollins il y a deux ans. Se souvient-elle de cet homme ? 11
en est certain. Il lui chuchote a ’oreille. La guide vers la révélation. Il
pourrait lui 1écher le lobe de 1’oreille s’il le voulait. Mais il ne veut pas.
Oui. Elle sait. Une lueur de compréhension dans ses yeux. Suivie de
perplexité. Mais il persiste. Jusqu’a ce que sa bouche fasse « oui ». Le son
qui ne veut pas sortir. Ruby a de la chance de se retrouver sous 1’autorité
d’un homme cultivé comme Jeffreys qui s’empresse d’expliquer comment il
a mis fin a la vie de Rollins, un voyou tatoué au crane rasé, sans doute un



violeur comme ces loubards a 1’écran, un imbécile de macho qui ne respecte
pas les femmes, les enfants, ses semblables, un voyou saoulard porté au
néonazisme dans ses convictions politiques, un hooligan qui boit dans des
pubs de malfrats et terrorise les honnétes immigrants, un égocentrique
suprémaciste blanc qui patrouille les rues de la ville muni d’une batte de
baseball en quéte d’ Asiatiques sans défense a réduire en bouillie pour chien,
avant d’aller se tapir dans la nuit noire. Rollins c’est une ordure nazie, qui
menace la stabilité nationale, un ignare aux motivations spécieuses, le
swastika masquant ses tendances purement criminelles. Qu’apporte un tel
homme a une société honnéte ? Il ravage tout sur son passage. Agresserait
sa propre mere sans sourciller. Sa femme. Ses enfants. C’est pour le pub
qu’il vit. Pour des bagarres sans motif. Cutters. Coitus anonymus.
Hooliganisme. Amphétamines. Cocaine. Lames de rasoir. Socialistes et
communistes et juifs passés a tabac. Fenétres brisées en mille morceaux.
Salut de la main droite a Adolf Hitler au beau milieu de la rue. Himmler.
Heydrich.

Ruby essaie de dire quelque chose mais il la fait taire. Elle est naive. Il
lui explique que quand Rollins était un en train de mourir, une coquette
dose de potion magique dans le sang, il I’a envoyé dans 1’Est, dans un
goulag stalinien ou le temps s’était arrété, ou un régime sévere rééduquait
les insatisfaits comme Rollins et les mettait face a leurs torts, un régime qui
n’avait que faire de savoir si I’individu vivait ou mourrait, un régime qui
tondait tous les cranes pour oblitérer I’individualité. Rollins avait fait cela
par choix mais au camp le choix n’existait pas, c’était un enfer de glace ou
une version moins civilisée de sa propre politique de tolérance zéro avait
toujours été appliquée. Pas une lueur d’espoir, aucune chance de
s’échapper, siecles apres siecles de travail de forcat. Pour commencer, il
serait baladé d’un bout a I’autre des plaines glacées de la Sibérie ; il finirait
au nord, vers le cercle polaire, a deux doigts d’y passer a cause de la
dysenterie attrapée en chemin et de ce cancer qui ne le lacherait jamais, ce
cancer qui rongerait son moral, et ce serait une longue descente en enfer, les
camarades enterrés a coté de la voie de chemin de fer, c’est en bétaillere que
ce néonazi serait emmené vers sa céleste destinée, le méme traitement que
son héros avait réservé aux juifs, et si par miracle il arrivait a bon port il
serait forcé de travailler avec les sous-humains slaves, cette populace de
parasites perfides qu’il méprisait tant, jamais il ne se débarrasserait du froid,
le froid qui lui rongerait les os, et quand il briserait des pierres, creuserait



pour trouver du sel, quand il verrait les autres prisonniers enterrés dans des
fosses, la terre qui se remplissait d’os, il appellerait la mort de ses veeux, un
soulagement qui ne viendrait jamais, des hivers rudes et des étés froids, et
de temps en temps on le referait monter dans les camions et on 1’enverrait
dans un autre camp, baignant dans ses propres excréments, en route pour un
autre enfer de glace.

Le premier violeur atteint I’orgasme et se retire de la fille traumatisée.
Fait de la place pour son prochain. Qui pénetre plus facilement. M. Jeffreys
replace la téte de Ruby bien en face de I’écran et remarque les larmes qui
coulent sur sa joue. Laisser 1’expérience Rollins faire son chemin. Il
remarque le décor bon marché de la chambre de 1’adolescente. Des
célébrités au mur. Découpées dans des magazines. Scotchées au mur en
aggloméré. Quelle vulgarité. La médiocrité indisciplinée. Images aux coins
cornés. Déchirés. Encore un ours en peluche a c6té du coussin a frous-frous.
Une poupée en plastique déguisée en petite pute. M. Jeffreys met la bague
en plastique sur I’accoudoir du canapé et tend la main vers les genoux de
Ruby. Ramasse le pendentif. Sourit.

Il leve le pendentif et tourne la téte de Ruby. Le pendentif est en argent. Il
I’ouvre. Elle sursaute : il sait qu’il n’aura pas besoin de lui dire a qui il a
appartenu. Elle comprend parfaitement ce qui se passe maintenant. Mais il
faut aussi qu’elle sache que ces Interruptions Volontaires de Vie ont un sens
plus profond que simple justice rendue. Rollins était un voyou, et de plus un
voyou qui cofite cher. Il cofitait beaucoup d’argent a 1’hopital. Son cancer
serait revenu. M. Jeffreys en est certain. Pourquoi gacher des ressources sur
une situation sans espoir ? Pour quelqu’un qui ne contribue pas a 1’intérét
général. Chaque cas est évalué d’un point de vue médical. La valeur que
peut avoir le client pour la société est secondaire. L’éternité est un
dénouement artistique. Jeffreys a fini de parler du nazi et explique que Pearl
Hudson approchait de la fin de sa carriere et que c’était une lesbienne
typique, tordue et frustrée, refusant d’assumer sa place dans la société, de se
marier et d’avoir des enfants, incapable d’aimer, obsédée par I’idée de
discipliner de jeunes enfants sans défense.

Pour expliquer son pouvoir, il avait raconté I’histoire de Julie Drayton a
Madame Hudson. Une de ses éleves, d’ailleurs. Un drole d’histoire. Il était
dans le salon de Madame Hudson, au cours de 1’une de ses visites a
domicile, la maitresse d’école était ligotée a sa chaise. La potion magique
avalée, elle avait sincerement pleuré quand il avait décrit la mort de



Drayton. Cela avait fait réfléchir M. Jeffreys. Ca n’était pas tres orthodoxe
mais il avait décidé de changer d’avis a la derniere minute. De toute
évidence elle était tordue et perverse mais voulait qu’on la per¢oive comme
quelqu’un de bienveillant, quelqu’un qui avait quelque chose a apporter a
une société qui la rejetait secretement. Comme Ruby, de fait. C’est
pourquoi il I’avait ajoutée dans sa vision de Drayton. Hudson était devenue
la méchante sorciére dans la forét qui tourmentait la petite fille dans sa
maison en ruines. Hudson faisait de son mieux pour controler ses
sentiments pervers, tourmentée par la bataille qui se livrait en elle entre le
bien et le mal. Une bataille qu’elle perdrait fatalement. Hudson était ce que
I’humanité avait de plus vil, une tortionnaire d’enfants, haie de tous, et
chacun lui cracherait au visage si le Grand Inquisiteur I’attrapait. Elle serait
exhibée dans les rues. Ses péchés étendus au grand jour au vu et au su de
tous. Un chemin de croix pour elle qui savait bien que la sorcellerie qu’elle
pratiquait était maléfique, tandis que le Grand Inquisiteur la trainerait dans
les bois pour lui faire subir le supplice de la douche. La briilerait dans un
grand feu de joie, sous les yeux de la populace en délire qui la criblerait
d’insultes, et puis Hudson réapparaitrait dans la forét et le cercle vicieux
recommencerait.

Il y avait beaucoup de photos encadrées de ’homme dans le pendentif
dans son salon. Un frere sans doute. Des piles de livres. Des peintures et des
dessins. Des batiks. Ca sentait le chat. C’était un peu risqué de sa part de se
rendre chez elle. Son visage lui était familier a cause de ses visites a la
petite Julie. La pauvre fille se laissait mener hors du droit chemin par une
vieille sorciere perverse. Il s’était renseigné. Il sentait le coté poétique de sa
nature prendre le dessus. Hudson lui rappelait une maitresse qu’il détestait
quand il était enfant. Rester professionnel avant tout. Ruby comprend. Rien
de personnel. Il sépare le travail et le plaisir. Pas qu’il ait pris du plaisir a la
mort de cette femme. Elle n’avait pas une vie digne de ce nom, enseignait
dans une pitoyable petite école primaire, était seule et n’avait pas de centres
d’intérét, elle était froide et aigrie, un pitoyable pléonasme de femme. Ca
n’avait pas été trop difficile d’exiler cette horrible femme dans la forét et
puis de la soulever et la porter jusqu’en haut des escaliers. La laisser tomber
pour qu’elle se torde le cou. Il s’en était assuré. Mort accidentelle d’une
femme affaiblie et prise de vertiges apres un séjour a 1’hopital. Un vrai
bijou, cette Pearl. Comme Ruby, en fait. Deux bijoux ensemble. Il rit. Deux
sorcieres qui faisaient semblant de dévouer leur vies aux autres pour



masquer ce qu’elles complotaient. Est-ce qu’elles croyaient vraiment
I’abuser avec leur simulacre d’humilité ? Leur pieux dévouement a autrui ?
Il se demandait si elles se vouaient au culte du diable ensemble. La vieille
faisant jouir la jeune avec un sex toy. Maitresses et infirmieres. Prostituées
du secteur publique. Agitatrices. Qui quémandaient I’aumone publique.

M. Jeffreys guide a nouveau la téte de Ruby en direction de la télévision.
Pour qu’elle suive la progression du documentaire. L.e deuxieme violeur est
en train de finir dans une violente tirade d’obscénités. Rollins a bien mérité
ce qu’il a eu. Hudson représentait un danger pour les enfants. La victime du
viol est a nouveau consciente de ce qui lui arrive. Résiste. On la frappe a
nouveau. On sort un couteau et on le met contre sa gorge. Le troisieme
homme avance et pénetre toute la profondeur de sa dépravation. L’ardeur de
ces hommes est telle qu’ils n’utilisent pas de préservatifs. Les masses sont
irresponsables jusque dans le sexe. Violents plutot que tendres. Le SIDA est
une coliteuse épidémie. Il pose le pendentif en argent a c6té de la bague en
plastique. Il tend la main et ramasse le dé. Fait a la main. Du bois bon
marché, des bavures bleues en guise de petits points. Le dé n’est méme pas
carré. Un jouet d’enfance, peut-étre. Il force Ruby a se détourner du
documentaire. Elle semble captivée, le visage baigné de larmes de joie.

Se souvient-elle d’un certain Daniel Rafferty a tout hasard ? Elle essaie
de hocher la téte mais n’y arrive pas. Elle a de la bave au bout des lévres.
Son visage est trempé. C’est dégotiitant. Rafferty était un horrible spécimen.
Un jeune homme débauché. Jeffreys n’a pourtant rien contre les
homosexuels, pas du tout, beaucoup de gens cultivés et puissants sont
homosexuels et se comportent avec dignité. Ce qu’il trouve répugnant ce
sont les gens comme Rafferty, qui se laissent infecter par le ViH et puis
s’attendent a ce que 1’Etat régle la facture. Avec sa queue de cheval et son
attitude désinvolte dans [’unité, il se prenait certainement pour un
bohémien. Un artiste rebelle. Bon. C’est impossible dans la ville ou il
vivait. Il n’était qu'un crétin parmi d’autres dans une ville comme une
autre. Pas un rebelle de Notting Hill. Méme pas assez intelligent pour avoir
des rapports sexuels protégés. Il touchait des aides. Se trainait, perdu, dans
les rues sinistres. Une existence dépourvue de sens. Béton froid et
dépression. Le pauvre. Il appelait a 1’aide, en quéte d’une main tendue et
Jeffreys n’a pas eu d’autre choix que de lui rendre ce service. Passage
fortuit une nuit alors que le lit a coté de Rafferty était vide et qu’il avait
libre acces au jeune déviant. Qui s’était certainement fait prendre par



derriere dans des toilettes publiques. Par toute une série d’homos refoulés.
Trop peur d’avouer leurs tendances dans un environnement vicieux. C’est
une des choses qu’il déteste. L’intolérance des white trash qu’on loge dans
des maisons mitoyennes, qu’on installe dans des appartements et qui
s’attendent a un traitement de faveur de la part de I’Etat.

L’enfer de Rafferty c’était de rester ou il était et d’étre forcé d’aller
travailler. Des horaires longs, la monotonie, la répétition des taches.
Entourés de males machos. Les skinheads violeurs et les hooligans de
football. Les junkies et les fornicateurs. Rafferty devrait boire des verres
avec ces hommes sept jours sur sept. Les éternelles bieres, frites et burgers.
Aucune magie dans sa vie, aucune finesse bohémienne. Contraint de
refouler ses préférences sexuelles, de vivre dans la crainte que sa
séropositivité soit découverte. Si cela venait a se savoir, on 1’agresserait
dans la rue. On le harcelerait au travail. On briserait ses fenétres avec des
briques. Un tourment intolérable mais il n’aurait nulle part ou se cacher. Il
savait que les gens autour de lui se retourneraient contre lui. Rafferty serait
persécuté au nom de la menace qu’il était censé représenter pour leur
sécurité. Des ignorants. Rafferty le savait. M. Jeffreys s’est penché en
avant. Rafferty n’était pas rasé. Il s’était éteint de la méme facon qu’on
I’aurait envoyé au pub du coin. Sans cérémonie aucune. Pas de décor
raffiné. Simplement des hordes de hooligans. Des joueurs de billards. Des
gens qui regardent la télévision. La médiocrité dans toute sa gloire
peroxydée.

Ruby rit. Hystérique, peut-étre. Mais M. Jeffreys ne pense pas que ca soit
le cas. A croire qu’elle se moque de lui. Comme si elle savait quelque chose
que lui ne savait pas. Non. C’est le début de I’hystérie et il fallait s’y
attendre. Elle a mérité ce qui lui arrive. C’est elle qui a ramassé la montre
gousset du vieil homme dans le couloir de I’hopital et a tourmenté M.
Jeffreys avec son savoir caché. Mais le meilleur est a venir. Le vieil homme
et sa montre. M. Jeffreys est impatient. Il avance. Il tourne la téte de Ruby
vers 1’écran. Il croit voir de la colere dans ses yeux. Elle est vraiment
mauvaise. Le grognement des baffles, en sourdine. La foule nue. Il pose le
dé sur 1’accoudoir du fauteuil. Enfin, il souléve la montre de M. Dawes.
Peut-etre que c’était le papa-gateau de Ruby. Est-ce qu’elle avait des
relations sexuelles avec ce fossile ? Le dernier skinhead grimpe la fille
pendant que les autres urinent sur son torse. Elle respire mais elle est morte.
Des hommes ordinaires ont détruit une fille ordinaire. L’homme du peuple



ne vaut pas mieux qu’un chien. Il sourit. Attend que le documentaire
atteigne son paroxysme. Le quatrieme violeur se glisse dans une plaie
béante. Il va et vient de plus en plus vite, la fille sous lui. Brisée. Et pendant
ce temps son cerveau rumine. Comme Ruby. Sans doute en train de
chercher un moyen de s’échapper. Tout en cherchant a lui faire croire le
contraire.

Il leche I’oreille de Ruby, elle a un léger mouvement de recul. Il lui
raconte qu’il s’est penché tout pres de son cher M. Dawes et lui a mis les
yeux en face des trous. Les faits : il était vieux et seul et malaimé et M.
Jeffreys était la pour I’aider a quitter son enveloppe charnelle. Bien entendu
comme c’était le jour du jugement dernier, il y avait un prix a payer. Ca
n’était que justice. Quand on y pensait. Et alors si le vieux avait peur de
I’océan ? Quelqu’un de 1’équipe de nuit le lui avait dit. Eh bien. Le vieux
loup de mer avait causé tellement de problemes avec ses activités
syndicales que ca n’était qu’un juste retour des choses qu’il soit jeté a la
mer. Loin de sa terre natale. Apres avoir participé a la mise a sac du pays
par toutes ces années d’actions haineuses. Les greves sans motif et sans but
qui mettaient a mal le sens méme de la démocratie. Les hommes comme
Dawes détruisent la volonté du peuple. Remettent en cause le systeme
paternaliste qui gouvernait autrefois le monde et prenait soin de ses sujets.
Sans I’interférence des syndicats le service de santé aurait été privatisé
depuis le temps. Combien de jours ouvrés ont été perdus par la faute de
I’arrogance communiste ? Ces hommes-la haissaient le peuple.
Tyrannisaient et manipulaient le peuple en exploitant son ignorance.
Refusaient de respecter leurs supérieurs hiérarchiques, des hommes qui
avaient une éducation et avaient construit un systeme qui fonctionnait. Il
serait impossible de quantifier le mal que M. Dawes et ses semblables
infligeaient a la société. Des milliers de clones laches, affublés de bérets.
Des pichets de biere brune. Frites et cornichons. Pas une seule pensée
originale dans tout le lot. Pas la moindre expérience de la vie en dehors de
’usine.

Dawes s’était tourné vers Jeffreys et lui avait dit d’aller se faire foutre.
Jeffreys avait été choqué. Un tel langage était vraiment obscene dans la
bouche d’un vieil homme. Il avait passé 1’age. Peut-eétre que le dosage
n’était pas assez fort. Jeffreys avait sorti un mouchoir de sa poche et, en se
penchant sur le vieil homme mourant, le lui avait enfoncé dans la bouche.
En étirant bien la machoire. Son client avait résisté. Faisant de son mieux



pour serrer la machoire. Mais Jonathan était bien plus fort. Il y avait eu un
bruit sec et une dent était tombée sur le torse de I’homme. Une surprise,
cette dent, car Jeffreys imaginait qu’il portait un dentier. Il avait ramassé la
dent et I’avait tenue entre son pouce et son médium. Elle était plutot bien
conservée. Il avait songé a la prendre pour sa collection mais il avait vu la
montre et ’avait prise a la place. Il avait remis la dent cassée dans la
bouche de Dawes. Les jurons lui déplaisaient. On ne se comportait pas ainsi
avec un spécialiste qui était la pour vous aider. Il avait continué a parler,
avait observé toute étincelle de vie quitter Dawes. L’homme avait pénétré le
tombeau que Jeffreys avait si habilement bati pour lui. Il était coincé dans la
coque d’un navire qui coulait et venait se reposer au fond de 1’océan. Trop
profond pour une quelconque tentative de sauvetage. Un monde d’obscurité
qui manquait d’oxygene. Ses compagnons matelots morts. Pourrissant
autour de lui. Dawes oublié. La claustrophobie le prenant a la gorge tandis
que 1’océan broyait le navire grincant. Chaque seconde pourrait étre sa
derniere seconde. Il attend que la coque craque et que la mer envahisse le
navire. La main de M. Jeffreys sur le poignet de Dawes. Les doigts fins de
I’homme plus jeune encerclant les os mirs. [’ongle limé de son pouce
appuyant sur la pointe de son index. Il avait augmenté la pression sur le
vieil os cassant. S’il voulait il aurait pu lui rompre I’os. Mais ce n’était pas
un sadique. Vile cruauté physique. Répugnante violence. Il aidait un
communiste, un athée, un bolchévique qui se prosternait devant Vladimir
Lénine. Trotski. Staline.

M. Jeffreys se tourne vers le documentaire et s’apercoit que le dernier
skinhead a presque fini son acte de profanation. La fille n’est plus capable
de lutter. Semble-t-il. Elle atteint un nouveau plateau de peur quand elle
apercoit quelque chose que le spectateur ne voit pas. Il a déja vu le
documentaire et sait qu’il y a un chien qui attend dans les coulisses. La
dégradation ultime dans un atroce déploiement de cruauté. Ne reste-t-il rien
de sacré pour ces hommes-la ? Il fait glisser ses doigts sur la lame du
couteau pendant que le quatrieme homme termine dans un rugissement
barbare. Se retire. Quelle sorte de sous-homme se comporte comme cela ?
Ce n’est pas agréable a visionner, mais tout a fait nécessaire. Pour
comprendre ce qui se passe derriere les portes fermées de ces maisons en
rang d’oignon, toutes identiques, devant lesquelles il passe en allant a
I’hopital. Ces rues ou Ruby habite. Il est temps que Ruby accepte la vérité
au sujet de ses patients. Qu’elle enterre ses visions enfantines. Qu’elle



comprenne qu’il n’y a rien de bon dans les gens qu’elle semble aimer. Steve
Rollins le néonazi. Pearl Hudson la sorciere lesbienne. Daniel Rafferty le
déviant. Ron Dawes le communiste. Tout ce qui lui est cher est pourri
jusqu’a la moelle.

I1 partage le dégolit de Ruby pour le viol brutal et il sait que le chien va la
faire basculer dans la folie. Ruby est faible et il I’aide a devenir forte. C’est
plus honnéte comme ca. C’est comme cela qu’il faut procéder aux
Interruptions Volontaires de Vie. La méme tension dramatique qu’au
tribunal. Une tension théatralement poussée a son comble. Le seul
ingrédient qui manque c’est un public reconnaissant. Mais Ruby est un
excellent spécimen au niveau physique. Simple. Et pourtant consciente du
monde qui ’entoure. Ce n’est pas une coquille flétrie accablée d’un esprit
fonctionnant a peine.

Il ajuste le volume afin que le documentaire soit facilement intelligible. Il
se met face a Ruby et se prépare a interrompre volontairement sa vie. Il
attend I’aboiement du berger allemand. Grognement de la béte dans les
haut-parleurs, puis elle apparait a 1’écran. Babines dégoulinantes de bave.
Incertaine. Se met en position. La fille dans le documentaire trouve
soudainement la force de résister, mais ils la maintiennent en place et elle
n’a aucune chance. Elle sera vite abaissée encore plus. Perversion ultime,
terrible d’en étre témoin. Il voit la panique dans les yeux de Ruby quand le
chien s’avance. La fille et le chien qui tentent de s’échapper.

Il s’approche. Il va laisser Ruby voir une partie de 1’acte et puis lui
tranchera la gorge d’un coup net. Il la tiendra pendant qu’elle perdra tout
son sang. Elle emportera ce souvenir avec elle pour toute I’éternité. Il
ausculte son ame tourmentée. Comprend son chagrin. Leve le couteau mais
il ressent une explosion de douleur dans le nez et sa vue est brouillée par un
vicieux coup de téte. La douleur lui transperce le crane, il est slir que cette
salope lui a cassé le nez. Il se léve et essaie de reprendre controle mais
I’infirmiere lui donne un coup de pied a I’entre-jambe, il se plie en deux, et
un deuxieme coup de pied 1’envoie valser sur le canapé. Il a la nausée et
vomit. Il ne bouge pas pendant quelques minutes et attend que la douleur
s’amoindrisse.

L’infirmiere James a utilisé toute son énergie. Il le sait. Mais il est
fatigué. A bout. Il n’entend rien. Il s’agrippe la poitrine, sans savoir
pourquoi. Remarque que le canapé a de petites taches de sang. C’est
inacceptable. Il est pris d’indignation pour cette agression de la part de



I’infirmiere. Elle payera cette impudence. La douleur devrait diminuer mais
ce n’est pas le cas. Il se sent faible. Le tissu commence a étre imbibé de
sang. Il essaie de se redresser et finir son travail mais il constate avec
surprise que son corps ne répond pas. Il lutte pendant une minute puis se
laisse retomber. Se rend compte que le couteau est enfoncé dans son torse.
Non loin du ceeur.
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Ruby met un moment a comprendre ou elle est. Pas de radioréveil, pas de
beat qui se coule dans son sang, se déplacant au rythme régulier du
battement de son cceur, pas de confidences sur I’oreiller d’un by fatigué, rien
que ce bourdonnement vicieux dans ses oreilles, ses tempes, pile entre et
derriere ses yeux, toute sa téte qui cogne comme jamais, trop picolé, trop
tapé, une aiguille tres fine qui lui transperce I’os et s’est glissée bien
profond dans son cerveau, qui lui injecte de sales idées comme elle n’en a
jamais eues auparavant, des trucs vraiment tordus tout droit sortis de 1’asile
de fous, une perversion physique et mentale, une vision de 1’enfer.

Tout le monde fait des cauchemars, des réves qui vous rendent tristes
pendant des jours mais la c’est différent, sadique, profondément mauvais.
Comme si elle était malade, bourrée d’un poison qui deviendrait de plus en
plus toxique pour se transformer en une énorme tumeur. Elle essaie de
bouger les jambes et sent qu’elle a une crampe pire qu’en hiver quand les
couvertures ont glissé et que le froid est entré, elle tend 1’oreille pour
essayer d’entendre la pluie sur les tuiles, le vent contre sa fenétre, n’entend
rien que les parasites dans sa téte, elle essaie de se mettre en position de
feetus, aussi recourbée sur elle-méme que possible, se frotte les mollets pour
faire circuler le sang, les mains qui montent et qui descendent, mal partout,
en ralenti comme si elle était a la fois a ’intérieur et a ’extérieur de son
corps, une capsule de rohypnol dans un verre de biere, un coup monté, et
elle commence a voir ce qui se passe mais elle est incapable d’intervenir.

Elle sent quelque chose de dur dans son dos et s’imagine qu’elle est
redevenue petite, Ben endormi sur le lit, sentir sa fourrure sous ses doigts
quand elle le caresse, des jours heureux, elle voudrait qu’ils durent toujours,
elle voit sa gueule souriante et sa truffe qui remue, il veut toujours savoir ce
qui se passe, le concept du temps est tout mélangé, une injection d’un
meédicament spécial, toutes sortes de potions magiques, magie noire, magie
blanche, bon trip, bad trip, des doses différentes. Elle sait qu’elle est plus
agée et que Ben est au paradis, il court apres un ballon, papa est devant la
grille du parc, il sourit, Ruby est sur une balancoire dans la cour de récré,
son papa lui manque, elle lui fait signe, mais elle est toute grande
maintenant donc c¢a doit étre Charlie, et ’espace d’un instant elle est
heureuse, son cou est tout tordu, elle se rend compte qu’elle dort sur le
canapé, un canapé, le cauchemar revient et devient réalité quand elle tourne



la téte vers la fenétre de son appartement mais ce qu’elle voit c’est un mur
et deux photos de fleurs dans des cadres, et elle essaie de sentir I’odeur du
pain dans le four de la boulangerie et du café mais tout ce qu’elle sent c’est
le cirage, et le renfermé, la piece est mal aérée, elle tend I’oreille pour
entendre des voix plus bas, dans la rue mais elle n’entend rien, rien qu’un
grondement interne, ses tympans vont exploser.

Elle fait un effort pour se relever et une douleur cuisante lui traverse le
corps, elle regarde la masse a coté d’elle et sursaute en voyant le visage de
M. Jeffreys qui la fixe, les yeux ouverts, mais vides, visage lisse, les traits
se fondent sur cette peau si blanche qu’on dirait qu’il est en route pour la
morgue, visage exsangue, la couleur et la vie drainées, Ruby qui tombe par
terre, qui essaie de s’enfuir a quatre pattes.

Elle essaie de se lever mais n’y arrive pas, elle a peur que Jeffreys
1’attrape, elle a toutes sortes de vices en téte, des vices qu’un tueur en série
pervers lui a bourré dans le crane, un tueur qui veut sa mort, veut la violer
pour I’éternité, amen, un tueur qui s’en prend aux faibles sans défense, a la
majorité des gens ceux qui font confiance aux autres, et elle fait le tri du
vacarme dans sa téte : son esprit confus et les parasites sur un écran de télé,
elle se souvient du viol collectif, s’étouffe, ne comprend pas comment on
peut étre comme Jeffreys, penché sur elle, couteau en main, excité a 1’idée
d’un chien qui viole une fille, et elle a senti ses forces revenir doucement
pendant qu’il lui racontait ses histoires, et quand elle a entendu le chien
aboyer elle a pensé a Ben, ca lui a redonné des forces, pas moyen qu’il
gache ses souvenirs, qu’il pourrisse chaque petite chose dans sa vie, qu’il
gache tout ce qui est beau, elle a envoyé un coup de téte et un coup de pied
a Jeffreys et il est tombé dans les pommes.

Mais pourquoi il ne I’a pas tuée, Jeffreys ? Pourquoi il n’est pas sur elle
la maintenant ? Elle le regarde a nouveau et le voit nettement, le manche du
couteau dépasse de son torse — peau si blanche, chemise si rouge. Elle se
penche en avant et dégueule sur la moquette, elle attend une minute, elle se
met a pleurer, elle réunit toutes ses forces pour se lever en s’appuyant sur
une chaise et s’éloigne en titubant, elle trouve la cuisine, se penche sur les
plaques électriques, neuves, jamais utilisées, puis va a la salle de bain, se
penche sur le lavabo et s’enfonce deux doigts dans la gorge, vomit a
nouveau avec le robinet ouvert, elle remplit un verre d’eau ’avale en une
gorgée, remplit le verre encore et encore jusqu’a ce qu’elle ait le ventre
plein, jusqu’a dégueuler de I’eau et de la bile.



Elle réfléchit de nouveau et ne veut pas prendre de risques, elle ferme la
porte a clef et s’assied par terre pendant un bon bout de temps, appuyée
contre la baignoire, elle tremble en repensant a tout ce qu’il a dit : il a tué
ces quatre personnes qu’elle connaissait, et toutes les autres personnes
qu’elle n’a pas connues. Ses mots sont imprimés dans son cerveau, comme
une mise au point, zoom et puis ca s’éloigne, un viol mental, et peut-étre
gqu’elle n’arrivera jamais a se débarrasser de cette tache.

Elle s’imagine en train de pisser du sang, la pire douleur de regles qu’elle
ait jamais eu la plie en deux, inondation interminable, comme si ¢a sortait
d’un camion de pompiers, rougeur des réseaux artériels qui inondent les
toilettes et débordent, un effet rose moucheté sur le marbre, et il y a du vrai
marbre dans cette salle de bain, pas le faux habituel, et elle est debout et se
tourne pour tirer la chasse, fait de son mieux pour tout faire partir, pour
laisser des toilettes si propres qu’elles étincellent, comme elle fait quand un
pauvre bougre vient de finir de démouler un cake a 1’hopital, un pauvre
bougre qui n’est plus que merde et vomi, plus que tripes pourries qui
expulsent du poison, au point que 1’odeur pique les narines comme si on
I’avait mise en dépot dedans, elle n’a jamais su qu’elle pensait tout ca, elle
ne voit que le bon coté des gens, des situations, elle sent les bonnes odeurs,
méme si c’est du parfum d’ambiance bon marché, comme Jeffreys aurait
dit, et elle prend les choses du bon c6té, a quelque chose malheur est bon,
comme on dit, tous les proverbes qu’on apprend au fil des années, des
comptines qui te restent dans la téte, comme les jingles dans les pubs quand
t’étais gosse, la pop quand t’es ado et que tu commences a devenir une
femme, ses chevilles sont mouillées, elle a continué a pisser sur le sol de la
salle de bain, elle sait pas quoi faire, ou fuir, vers qui se tourner, pas d’issue,
I’inondation monte monte autour d’elle, elle pisse tout, son sang coule sous
la porte, coagule, ca se bouche, du coup la salle de bain se remplit, elle va
se noyer dans se propres sécrétions, elle ne comprend pas d’ou sort tout ce
sang, elle voudrait redevenir une petite fille, elle veut sa maman et son
papa.

Et puis elle se leve, Ruby. Elle a toujours mal a la téte mais la douleur
lancinante dans son ventre commence a devenir plus tolérable. Elle a di
mal a tirer ses idées au clair, mais elle commence a reprendre du poil de le
béte, elle s’étire les bras et les jambes, fait rouler ses épaules pour essayer
de détendre les muscles. Elle ouvre la porte doucement et examine la piece.
C’est un énorme espace sans cloisons, bourré de meubles, avec de gros



tapis un peu partout, un lit a baldaquin, une cuisine en inox avec une grande
table, et les vitrines contenant les objets dont il a parlé. C’est un tres bel
appartement, il y tellement d’espace, mais ¢a n’est pas vivant, ¢a sort tout
droit d’un catalogue, un show room sans caractere, sans personnalité. Elle
s’approche des vitrines et regarde les objets qui sont exposés comme des
antiquités dans un musée, des reliques sacrées dans une église. Elle est en
état de choc, elle fixe une brosse a dents, un journal intime, une pantoufle.
Ca continue. Une grosse centaine d’objets.

Jeffreys est un taré, pas le moindre doute la-dessus. Elle regarde le
canapé, il n’a pas bougg, il est bien crevé. Il a appelé cet endroit une galerie,
mais on y respire mal, c’est plutdt un musée, mais sans le parfum des
choses agées. C’est calme, il n’y a que le bourdonnement de la télé dans le
fond, elle s’approche, attrape la télécommande et éteint, le bourdonnement
s’arréte, mais il continue dans sa téte, et elle se concentre un moment,
appuie sur retour rapide, il faut qu’elle voie si la vidéo est réelle ou si c’est
quelque chose qu’elle a révé, droguée, les idées brouillées, dur de croire que
tout ca pourrait étre vrai, elle clique sur play pour voir, I’espace d’un
instant, la fille qui hurle, et le chien enragé, effrayé, Jeffreys a appelé ¢a un
snuff movie, en exagérant le mot « snuff » comme s’il était au-dessus de ca,
et c’est pas faux, elle a le cceur qui bat, elle éteint, les larmes aux yeux,
s’approche de la fenétre.

Elle reste la a regarder la riviere, elle sait qu’elle est a Londres, dans une
résidence, on dirait, elle se dirige vers une autre fenétre et reléve les
persiennes puis ouvre la fenétre, elle entend le bruit de la circulation au
loin. L’appartement est baigné de lumieére, le ciel est bleu, le soleil sur la
peau de Ruby lui fait comprendre qu’elle est bien en vie, et elle inspire fort
cet air, s’en remplit les poumons, avec chaque seconde qui passe elle se sent
plus forte, elle se rend compte qu’il est tot, qu’elle a passé toute la nuit dans
cet endroit.

Elle s’approche du canapé et regarde le corps de M. Jeffreys, se demande
si c’est vraiment un inspecteur, ou si ¢’est un menteur, s’il est schizophrene,
elle voit bien que c’est un manipulateur qui n’a pas de sentiments, aucune
humanité, la seule émotion qu’il a en lui c’est la haine. Elle ne sait plus ce
qui est vrai et ce qui est faux, elle ne fera plus jamais confiance a personne
de sa vie, mais elle ce n’est pas le moment de penser a ca, elle sait qu’il faut
qu’elle se tire et qu’elle trouve une gare, qu’elle rentre s’acheter des petits
pains, qu’elle remplisse le vide dans son bide, qu’elle se mette dans un bain



bouillant et qu’elle frotte qu’elle frotte, qu’elle lave le mal sur sa peau, elle
croit au mal maintenant, pas de malentendu possible sur ce qu’il a dit, il
avait tout planifié, il a dii prendre son pied a voir les gens mourir, il détenait
le pouvoir de la vie et de la mort. Un fou furieux. Elle pense a la fois ou il
lui a passé un bras autour du cou et lui a tenu la téte, ses doigts qui
s’enfoncaient dans son crane et plusieurs fois elle a pensé que son crane
allait craquer, elle a des cranes de musée dans la téte, 1’os est fragile et
appuie sur son cerveau, elle va acheter une brosse a récurer et frotter, frotter
chaque centimetre de son corps, se raser le crane et faire partir I’empreinte
de ses doigts sur sa téte, elle le hait maintenant, c’est un sale pervers de
merde, un connard sans couilles, qui s’attaque aux gens sans défense, un
vrai dégueulasse. Ruby sursaute : les yeux de Jeffreys bougent et sont fixés
sur elle.

Elle recule, vers la fenétre, elle attend, préte a se battre, elle serre les
poings, remontée, mais il ne bouge pas et elle devine qu’il est paralysé. Elle
se ressaisit, s’avance vers lui, tout doucement au cas ou il ferait semblant,
au cas ou il essaierait de 1’avoir comme il a fait avec tellement de gens
pendant des années, mais la quantité de sang qu’il a perdue et la paleur de
son visage indiquent qu’il est faible, alors elle se baisse et sent son pouls.
Pouls tres faible. Elle sait qu’il est presque mort, que c’est sa derniere
minute sur terre.

Ruby s’assied a coté de Jeffreys et réfléchit a ce qu’il a dit, qu’on peut
créer le paradis ou invoquer I’enfer, et s’il y croit peut-étre que c’est vrai
pour lui, alors elle pourrait I’envoyer quelque part d’horrible si elle voulait,
mais c’est n’importe quoi, il se prend pour Dieu, il est suffisamment amer et
tordu pour prendre son pied a imaginer la souffrance d’une personne, la
mort ne suffit pas a Jeffreys, il veut tout contrdler, alors que pour Ruby le
pire c’est mourir, la vie est belle, chaque seconde est précieuse, c’est vrai
que par moments elle aurait aimé que sa mere s’éteigne dans son sommeil,
elle a peut-étre méme envisagé 1’euthanasie, mais c’est pas pareil, les actes
de Jeffreys ne sont pas des gestes de clémence, et elle le regarde et il est
lamentable, cet homme n’a rien de noble, aucune classe, il est seul,
personne ne 1’aime, peut-étre que c’est un choix, peut-étre pas, est-ce que
les gens peuvent naitre mauvais ? elle n’a jamais cru ¢a, il est presque parti,
elle le sait, et toutes les choses atroces qu’il a dites sont en suspens, elle ne
voit plus qu’un homme en train de mourir, le nouveau-né de quelqu’un, qui
essaie de respirer, manque de s’étouffer, qui s’accroche a sa mere, une ame



innocente, égarée, une erreur dans le démoulage, un enfant perdu et
malheureux qui est en train de s’éteindre tres vite.

Elle le prend dans ses bras comme elle ferait pour un homme qui s’est
fait renverser par une voiture, ou une femme sur le sol du centre
commercial qui vient de faire une crise cardiaque. Le sang déteint sur elle,
elle s’en fout, elle risque pas d’oublier ce qui s’est passé et elle ne sera
jamais la méme, mais elle est infirmiere, elle est professionnelle avant tout,
et tout ce blabla sur le contrdle et ’ordre est stupide. Jeffreys ne maitrise
rien. Il est en train de mourir, il va retourner d’ou tout le monde vient. Elle
ne va pas penser aux atrocites, il y aura tout le temps plus tard, et quand elle
regarde au fond de ses yeux elle voit de 1’arrogance, puis la peur, tout ¢a se
mélange, se confond dans une grosse flaque. Elle ne peut pas en étre siire,
pas vraiment, mais le paradis et I’enfer ca ne veut rien dire pour elle et elle
fait de son mieux pour le rassurer pendant ses dernieres secondes.
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Jonathan Jeffreys s’éteint. Il comprend qu’il est en train de mourir et que
rien ni personne ne pourrait le sauver. Il sait aussi qu’il doit garder le
controle et modeler sa destinée. Il rassemble toutes les forces qu’il lui reste
et se concentre pour imaginer le paradis. Sa version a lui. La mort est son
métier mais il se croyait invincible et il n’a jamais fait de projets.

Tout commence a se mélanger un peu. Il a peur, méme. Son paradis
existe déja sur terre. Son appartement. Sa galerie. Sa chambre d’hotel. Sa
réputation dans la communauté. Et surtout, son travail a I’hopital. Le
pouvoir qu’il exerce. Il ne veut pas mourir et laisser tout ca derriere lui. Il
sent la panique lui comprimer les poumons et il a du mal a respirer. Ses
investissements vont continuer a grandir apres sa mort et ses biens seront
vendus. Il faudra payer les droits de succession. Des milliers de livres iront
remplir les poches du gouvernement. Sa fortune pourrait se retrouver entre
les mains des gens qu’il méprise le plus, subventionnant leurs vies
débridées. Il est déprimé. Une dépression intense, qui lui fait des nceuds aux
entrailles.

Ce qu’il voudrait vraiment c’est recréer ce qu’il a sur terre. Au paradis.
Le désespoir cede la place au soulagement. C’est donc comme ca qu’il
passera 1’éternité. Il gardera son pouvoir mais sortira de 1’ombre. Ca
I’excite.

Il n’y a pas d’ombres au royaume des cieux. Il glissera dans les corridors
de I’au-dela en prenant des décisions sans devoir garder le secret. Le respect
qu’on lui témoigne augmentera cent fois quand les gens comprendront son
role et I’importance qu’il a pour la communauté. Il enverra en exil ceux qui
lui semblent indignes de leur place au paradis, les enverra vers les sombres
horreurs de 1’enfer, selon son bon vouloir. Il a totalement repris le contréle
maintenant et se glisse dans le tunnel. Les mornes couloirs de 1’hopital
I’amenent vers de plus long couloirs éclairés.

La femme qui a pris sa téte dans le creux de ses mains est un ange débile.
Cette poupée en plastique, produit de la culture populaire, lui transmet le
calme dont il a besoin pour donner forme a son avenir. Elle est trop béte
pour se venger. Elle est faible et ne changera jamais. Il a de la chance. Il
pense aux morts qu’il a orchestrées, aux enfers qu’il a créés au fil des
années. Oh oui. Il a beaucoup de chance d’étre tombé entre les mains d’une
faible femme comme 1’infirmiere James. Ca aurait pu étre bien pire. Il



aurait pu tomber sur quelqu’un de cruel et rancunier, un sadique incapable
de prendre du recul. Jonathan Jeffreys mérite sa récompense : rien ne
pourrait 1’empécher de récolter ce qu’il a semé. Ni Dieu ni son fils Jésus
Christ. C’est lui qui est aux commandes.

M. Jeffreys voit des rangées de citoyens se profiler. Il s’avance. Confiant,
a I’aise. Il rit. Il se fend la tronche en entrant au paradis. Il y a un avenir et il
compte bien saisir a pleines mains tous les avantages qui s’offrent a lui. Il
n’y a pas de limites a ce qu’il peut accomplir. Il est bel et bien invincible et
il peut faire ce qu’il veut. Il en a le pouvoir. Il a toujours eu le pouvoir.
Désormais il sera reconnu. La foule s’incline devant lui. Lui rend
hommage.

Sauf que les gens ne s’inclinent pas. Il y a quelque chose qui cloche. Un
vieil homme le montre du doigt et 1’accable d’injures. Une langue si peu
chatiée. « Enculé. » « Enfoiré. » C’est obscene. Il faut qu’il garde le
controle. C’est un exercice mental, une lutte intérieure. Il percoit la foule
distinctement maintenant. Pas de rangées bien ordonnées. Pas de paysage
sublime. Des milliers de tétes se tournent et il se fait engloutir par une foule
d’hommes et de femmes, de filles et de garcons qui hurlent, des milliers de
skinheads et de blondes platines qui lui crient dessus, de vieux messieurs
aux cheveux clairsemés et gras, qui brandissent des rasoirs tranchants, et ils
avancent comme un seul homme, se ruent sur lui, I’accusent et crient qu’il
pisse dans la bouche des meres célibataires cet assassin qui s’attaque aux
vieilles dames sans défense a leur propre domicile et aux peres de famille et
aux hommes spirituels et aux retraités et a tous les gens sur lesquels il peut
mettre le grappin et ils sont a couteaux tirés et Jeffreys voit des flashes de
visages qu’il reconnait et qui ont soif de vengeance et il se tourne et court
dans des couloirs sans fin le cceur qui bat il urine de peur le genre de peur
qu’il n’a jamais ressentie et ils vont I’attraper il sent leur haleine sur sa
nuque ils sentent les chips golit fromage-oignon trempées dans des
amphétamines et de la mauvaise biere éventée il entend le grognement des
chiens, des meutes déchainées de pitbulls et de bouledogues et des batards
enragés abandonnés qui lui mordent les chevilles, la lame en acier d’un
couteau dans le creux de son dos les voyous lui grimpent sur le dos et le
font rouler dans le caniveau, sa téte est toujours entre les mains de Ruby
James mais cette infirmiere bienveillante ne peut pas le sauver.
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Quand tout est fini... quand M. Jeffreys meurt... je dépose sa téte sur le
canapé... je regarde l’expression sur son visage... j’y vois la peur... la
panique... la terreur gravée sur son visage... et les yeux... le regard fixe...
vide... vivant, il était si arrogant... mais quand son heure a sonné, il n’avait
rien dans le ventre... un faible... il y a des gens qui ont I’air fier dans la
mort... je I’ai vu bien souvent... ils ont une dignité intérieure, on sait qu’ils
ont fait de leur mieux et qu’ils ont profité de leur vie autant qu’ils
pouvaient... ils meurent exactement comme ils ont vécu... ils acceptent que
leur heure a sonné... il y en a qui croient en Dieu... ou sont tout simplement
fatigués... et ils s’en vont tout doucement... meurent apaisés... une
expérience spirituelle... et on en apprend beaucoup sur les différentes
croyances... la facon dont la mort est envisagée... respectée... un moment
spécial... il y en a d’autres qui sont accablés sous le poids de la tristesse...
drogués pour supporter la douleur... une paix intérieure chimique... leur
heure a sonné tot... et ce n’est pas juste... parce que voila, ils I’aiment la
vie... ils ont envie d’aller de I’avant... et il y a ceux qui sont terrorisés... et
Jeffreys en fait partie... peut-étre qu’il y a un enfer qui attend les mauvaises
personnes... et s’il y en a un, il y est maintenant... je ne sais pas... comment
on pourrait savoir ?... mais je sais que sa mort a été difficile... et il a
manqué de dignité... dans la mort... dans la vie... il m’a eue... je suppose
que je ne cerne pas aussi bien les gens que je pensais... mais il a eu tout le
monde... Dawn et Sally et les autres... on dira que c’est son accent qui a
dupé les gens... son éducation... ses fringues de luxe... mais c’était pas
¢a... c’était quelque chose de plus simple... sa politesse... il était humble et
poli et il cachait son arrogance... et je me baisse et je lui ferme les
paupieres... j’ajuste ses joues pour qu’il n’ait pas I’air effrayé... j’essaie de
lui donner un semblant de dignité... et il est tellement pdle... le sang qu’il a
perdu absorbé par le canapé... et je regarde la piece autour de moi... avec
la lumiere qui pénétre de I’extérieur je me rends compte a quel point c’est
grand... le cirage sur le plancher me fait penser a des pins... Danny Wax
Cap et ses magic mushrooms... et c’est un mausolée... décoré comme un
salon d’exposition mais ¢a reste un mausolée... et je me leve... je tire
Jeffreys du canapé par les jambes... sa téte cogne contre le sol et j’ai mal
pour lui... je me dis qu’il est mort et qu’il ne sent rien du tout... je le traine
sur le grand tapis avec plein de motifs... il a dii payer ¢a une fortune... je



vois bien qu’il vaut de I’argent... quel dommage de gacher quelque chose
d’aussi beau... mais il faut que je recouvre son corps... une longue trainée
de sang sur le sol... perdue dans une forét obscure... je le retourne pour le
mettre sur le dos et j’ajuste ses bras... je lui joins les mains... puis je
I’enroule dans la couverture... c’est pas facile... j’ai mal partout... quand
c’est fini je m’approche des vitrines... je vois un de ces machins avec
lesquels on pince les cordes d’une guitare... « Sun Studios » écrit sur du
plastique jaune... je ne saurai jamais a qui ¢a a appartenu... je pense d
Charlie et j’aimerais bien qu’il soit la... le truc bizarre c’est que je me sens
calme... je devrais crier comme une malade, me vider les poumons, mais
non... sous le choc... ¢a doit étre ¢a... ¢a ralentit mon rythme de pensée...
et je ne veux raconter a personne ce qui est arrivé... pas pour l’instant... il
faut que je me remette les idées en place d’abord... que je réfléchisse a tout
¢a... que j’attende que tous ces mots se dissipent... que je m’éloigne un
peu... et pas une seule personne dans ces vitrines n’a de nom... j’éteins les
spots et je laisse toutes ces victimes inconnues en pdaix... je retourne
chercher les objets qui comptent... pour moi... je m’assieds sur une
chaise... avec la bague... le pendentif... le dé... la montre... je les regarde
un par un... je prends mon temps... je passe du plastique... a I’argent... au
bois... a I’or... et je fais abstraction de la piece et de son atmosphere froide
et minimaliste... je quitte la piece... je me concentre... j’invoque les morts
en faisant tourner entre mes doigts le fil qui est passé autour d’une bague
en plastique... un objet qu’on trouve dans un Christmas cracker... le pétard
qui part... une blague et une couronne en papier... un moment en famille...
une bague qu’on trouve aussi dans un tout-a-une-livre... dans un bazar de
rue... entre les pinces et les bloc-notes... je pince le nceud entre mon pouce
et mon majeur... fort... je serre si fort que ca fait mal... Steve Rollins a
attaché cette bague autour de son poignet et ne I’a jamais enlevée... la
transpiration et I’eau du bain a transformé le fil en pierre... comme un
poisson préhistorique qui finit fossile dans une vitrine de musée... comme
s’il n’avait jamais été vivant... et il y a un nouveau nceud qui ne tient pas
bien... il ne devrait pas y étre... ¢a doit étre que Jeffreys a refermé le
bracelet en faisant un neeud apres I’avoir coupé du bras de Steve... apres
avoir injecté son produit a Steve... sa potion magique... dans le service de
pédiatrie on appelle I’antiseptique de la creme magique... la médecine
devient potion... un monde de contes de fées... pour apaiser la peur d’un
enfant face a quelque chose qu’il ne comprend pas... on fait tous ca... et je



pense a la fagon dont Jeffreys a assassiné Steve et lui a rempli la téte de
poison... s’est moqué d’un homme qui était en train de mourir... chuchotant
comme un type qui passe des coups de fils obscenes... Jeffreys est un vieux
pervers... j’ai jamais parlé a Steve... je I’ai juste vu en salle mais j’en avais
entendu parler par Dawn... elle est pote avec sa femme... Carole... et j’ai
vu sa fille aussi... j’ai bien vu qu’il était fier d’elle... et je suppose que ce
que je voyais la c’était une version plus jeune de mon pere... un homme
bien... tatoué... un bosseur qui aimait bien boire une pinte avec les amis et
passer la soirée a regarder la télé avec sa femme et sa fille... quelqu’un qui
aimait sa fille plus que tout au monde... et il me portait sur ses épaules
quand j’etais petite... me lisait des histoires... jouait a des jeux... tout ¢a,
quoi... et Steve, son tort c’est son crdne rasé et son drapeau tatoué sur le
bras... pour un connard comme Jeffreys ¢a suffit... il a pris Steve pour un
nazi qui voulait tuer des enfants... poignarder des hommes et des femmes
dans la rue... mais il captait rien Jeffreys... il nous les brise avec son
intellect supérieur et apres il répete tout ce que disent les médias comme un
perroquet... ce que racontent des gens qui captent que dalle parce qu’ils ne
vivent pas le truc... qui sont pareils que lui... qui colportent des stéréotypes
a deux balles... et il a porte leurs préjuges a la conclusion évidente... c’est
leur tueur a gages... il travaille pour les journaux et les politiques et la
télévision... un assassin qui réalise leurs fantasmes... qui déguise le
meurtre et le sadisme en service public... il est méthodique et calculateur...
pervers... pour Steve je suppose que c’était de la jalousie... Jeffreys est né
avec une cuillere en argent dans la bouche mais aucune force... Steve
I’aurait mis K.-0. en un coup... Jeffreys c’était une chiffe molle et Steve
c’était un homme... mieux que ca, il était heureux... il avait tout ce dont il
avait besoin... alors que Jeffreys était insatisfait... il avait soif d’un pouvoir
qui ne s’achete pas... Steve était facile a vivre... il vivait sa vie sans faire de
mal a personne... en tenant sa bague bien fort je sens qu’elle est tellement
fragile... si fragile que je sais que c’est sa petite fille qui lui a donnée... un
cadeau innocent... sa valeur n’était pas monétaire... la bague était trop
petite pour les doigts de Steve alors il I’a attachée a son poignet... il a fait
un nceud aussi serré que possible avec le fil pour jamais la perdre... et je
me demande comment elle gere, Carole... j’imagine sa fille qui pense a son
papa tous les jours et attend qu’il rentre... et cette bague était précieuse et
maintenant elle vaut plus rien... je vois la téte de Steve sur ’oreiller... sur
un lit d’hopital... il se reléeve dans son lit, hisse son grand corps rongé par



le cancer et sourit... un vrai sourire... il fond quand sa fille lui fait un
calin... et il se redresse dans son lit... Carole I’embrasse et fait de son
mieux pour rester forte... il va bientot rentrer... le pire est passé... mais
quelle inquiétude... heureusement que le cancer s’est pas propageé... il est
faible mais il va reprendre des forces... Carole va prier dans la chapelle
depuis un moment maintenant... elle raconte a Dawn que Steve a fait ¢a des
années plus tot... qu’elle fait comme lui... qu’il va guérir... tout va
redevenir comme avant... une vidéo a regarder a la téle... a manger... d
boire... de la chaleur... c’est tout ce qu’ils veulent... tant que tout le monde
a sa santé... mais elle y croit pas trop... pas vraiment... Carole donne une
canette a Steve... ¢a sort du distributeur... I’aluminium glacé lui briile la
bouche mais le contact du Coca sur sa langue le fait se sentir vivant... une
boisson qui ne contient rien de bon pour la santé... que du goiit et des
sensations... et je ferme mes yeux et je rejoue son histoire... une version de
Steve Rollins qui est autant mon papa... je remets les choses a leur place...
et je tremble en pensant a ce que je ressentirais si papa avait été assassiné
quand j’étais petite... ¢a aurait pu arriver si Jeffreys avait été dans le
coin... au moins j’ai eu quelques années... chaque jour compte... des
souvenirs que je vais garder pour toujours... et papa aurait pu se faire tuer
parce qu’il avait un tatouage et du bide... parce qu’il était heureux... qu’il
aimait manger... parce qu’il était gros au lieu d’étre maigre... parce qu’il
avait les cheveux coupés ras... ou il aurait pu commettre les crimes que
Danny a commis... les cheveux de Wax Cap étaient trop longs et son corps
trop maigre et il buvait pas et faisait attention a ce qu’il mangeait... Steve
et Danny ils avaient perdu d’avance... quoiqu’ils fassent... Steve avait du
caractere... un gars du quartier qui aimait les plaisirs simples... et je
suppose qu’en assassinant Steve, Jeffreys a tué une vie de famille... il a
détruit les vies de beaucoup d’autres gens aussi... le reste de sa famille...
ses amis... un sillon de misere qui traverse le temps... et Jeffreys c’est le
genre de type qui vous bassine sur les valeurs traditionnelles mais qui se
comporte tout a fait différemment... normalement on peut se payer la téte
de ces gens-la... tout de suite les grands mots mais ils agissent pas... mais
pas moyen de rire de Jeffreys... apres avoir tué un pere de famille il s’en est
pris a Pearl... son grand péché a elle c’était de ne pas avoir de famille... et
c’est pour ca qu’il lui a collé I’étiquette de vieille fille lesbienne tordue et
mal baisée... amere et vicieuse... mais sur elle non plus il n’a jamais rien
compris... et moi Pearl je I’ai bien connue... je me suis occupée d’elle... je



lui ai parlé... et c’était une femme bien... pleine d’amour... et si Charlie
n’était pas mort elle aurait eu des momes... plein de momes... mais Charlie
c’était I’amour de sa vie... personne n’a jamais pu prendre sa place... elle
était romantique comme Steve... pas de la méme génération... pas du méme
sexe... mais elle en a eu des enfants... des centaines au fil des les années...
et méme si elle pouvait pas leur donner de cadlins et les tenir contre elle
comme une mere elle leur donnait quand méme... c’est juste qu’elle
attendait rien en retour... Pearl, amere ? méme pas en réve... je pose la
bague et je ramasse le pendentif de Pearl... je passe mes doigts sur
I’argent... je sens sa texture... le pendentif est plus vieux et a été choisi par
une jeune femme en deuil... qui n’arrive pas a croire ce qui s’est passé...
elle sait pas comment continuer... et pourtant elle veut continuer... et il y a
des petits motifs autour du pendentif... des rainures... comme des fleurs...
et je I’ouvre et je regarde le visage a l’intérieur... je vois Charlie qui rit...
heureux... peut-étre qu’il dit quelque chose en regardant I’objectif... et le
reste de son corps a été coupé pour que son visage rentre... il était peut-étre
sur sa moto quand la photo a été prise... je penche la téte en arriere et je
sens le tissu contre ma téte... Jeffreys avait tellement d’argent... tellement
de luxe... pourquoi il pouvait pas juste étre heureux et nous laisser
tranquilles. .. et je me rejoue I’histoire de Pearl... je recolle les morceaux...
Jeffreys a assassiné Pearl parce que c’était une femme forte... qui avait pris
sa propre vie en main et rendait vraiment quelque chose a la société... elle
avait une force qui lui déplaisait... il était jaloux de son indépendance...
mais surtout, ce qu’il tuait en tuant Pearl c’était I’amour... ’amour intime
mais aussi I’amour qu’elle donnait en étant maitresse... une envie d’aider
les autres... elle était honnéte et croyait au systeme... c’était quelqu’un qui
donnait alors que la religion de Jeffreys c’était de prendre... il pouvait
déguiser ca comme il voulait... les gens comme lui prennent tout ce qu’ils
peuvent... ils préchent toutes sortes de principes élevés mais eux-mémes
n’ont pas de principes... et Pearl a eu plein de visites a I’hopital... j’ai
jamais vu autant de cartes... les enfants de sa classe et aussi ceux qui ont
grandi... en plus de ses amis... et les autres profs... et je pense a Jeffreys
qui entre dans sa maison comme ¢a et je le déteste... je le déteste
vraiment... j’essaie d’imaginer la terreur qu’elle a di ressentir...
tourmentée jusque ses dernieres minutes... et comme toutes ses victimes
j’espere que Jeffreys se trompait a propos de [’effet de ce qu’il disait...
entendre ces saletés alors qu’ils étaient en train de mourir... mourir devant



un pédo... le genre d’homme qui devrait étre enfermé avec les pédophiles...
qu’est-ce qu’elle a pensé quand il I’a portée dans les escalier ?... et puis I’a
balancee... je ne veux pas y penser... je me mets da pleurer... j’essaie de
retenir mes larmes... je referme le pendentif et je ramasse le dé... je pense a
Danny maintenant... sa vie... sa situation... si Danny a été tué c’est pour
son apparence, sa facon d’occuper ses journées, mais aussi parce qu’il
avait le viH... et Jeffreys pensait qu’il était gay alors que c’était une sale
seringue... et ce qui est drole... si on peut dire qu’il y a quelque chose de
dréle la-dedans... c’est qu’il s’est tellement gouré sur Danny qu’il lui a
creé le genre de vie qu’il aurait aimé... il I’a renvoyé au Green Man avec
Bubba et les autres... a jouer au billard... il lui a donné un boulot et la
certitude qu’il ne développerait jamais le virus du SIDA... il ne mourrait
jamais... et malgré tout, je me marre... c’est dommage que Jeffreys n’ait
pas su que Danny a attrapé le viH en prenant de I’héroine... qu’il cherchait
des réponses a des questions spirituelles... ¢a lui en aurait bouché un
coin... il aurait pété un cable... et j’ai beaucoup parlé a Danny quand il
était a I’hopital... c’est pas de I’hopital que je le connaissais... il habitait a
coté de chez moi... on se retrouvait parfois dans les mémes pubs... il
m’avait parlé de sa vision de la vie... ce qu’il disait sur les champis...
c’était un personnage compliqué qui vivait sa vie a sa facon... il se croyait
pas mieux que les autres... il s’était calmé mais c’était quand méme la
tempéte dans son crdne... un truc qu’il essayait de contréler... pour moi les
choses sont plus simples... I’alcool et les drogues c’est pour le fun... et je
me suis jamais trop posé de questions... j’ai toujours pris la vie comme elle
vient... mais Danny était différent... je I’aimais bien... c’était un penseur...
quelqu’un de tres intense... spirituel... j’ai jamais été comme ca... il avait
une sorte de douceur.... il faut s’étre endurci pour balayer tous les soucis...
se concentrer sur un truc pour aller de I’avant... et moi je me suis blindée,
bien plus que lui... je suis capable d’aller de I’avant... comme Pearl... me
faire violence pour traverser les moments... je me perds dans le travail...
comme elle a fait Pearl... les moments tristes je leur claque la porte au
nez... je m’occupe... je me bouge... et Danny il donnait envie de s’occuper
de lui... ce regard tourmenté qu’il avait quelquefois quand il essayait de se
faire son idée de quelque chose... c’était agréable de parler avec lui... il te
disait des trucs que t’avais pas vus toi-méme. .. c’était tout un personnage...
comme les autres, d’ailleurs... un mec spirituel... et je me marre encore...
en pensant d la facon dont Danny utilisait ce terme... et le dé est rugueux



contre ma peau... je le laisse se caler dans le creux de ma paume... le bois
est tout granuleux, pas poli... et je le souleve, le tiens devant mes yeux...
pendant un quart de seconde je remarque les tableaux sur le mur en face de
moi... un labyrinthe de motifs qui ne me montrent rien... et je me demande
comment il a sculpté le dé... peut-étre qu’il I’a fait en prison... je sais pas...
ou alors quelqu’un lui a donné... j’en sais rien en fait... c’est un mystere ce
dé... ca pourrait étre mille choses... peut-étre que c’est son pere qui I’a fait
pour lui... son grand-pere... sinon c’est un reste d’un cours de menuiserie d
I’école... en tout cas ¢a avait une valeur pour Danny... et Danny c’était une
proie facile pour Jeffreys... du sang contaminé qui devait étre éradiqué... et
le dé aurait dil appartenir a Ron en fait... c’était lui le joueur... sa vie en
jeu... sa vie enjeu... et les chevaux apres ca... et Ron il remettait en
question tout ce que Jeffreys représentait... et je ramasse la montre en or
offerte par ses collegues... je pense a sa vie... et dans le lot je pense que
c’est Ron que je préférais... beaucoup plus Ggé mais il avait fait tellement
de choses... il a vraiment profité de sa vie et il a jamais laissé tomber... il
faisait ce qu’il voulait... c’était facile de lui parler... c’est lui qui menait la
conversation... il me racontait des trucs que j’aurais jamais sus si je I’avais
pas rencontré... il avait vu et fait tellement de trucs... sa vie était riche... il
aurait pu vivre cent ans... c’est pas une facon de mourir pour un homme
digne... assassiné par un petit merdeux pleurnichard comme Jeffreys... un
moins-que-rien... et je ferme les yeux, longtemps... j’ai tellement de peine
pour eux tous... chacun d’entre eux aimait tellement la vie... c’est ce qu’ils
avaient en commun... et je pense au sourire satisfait sur le visage de
Jeffreys, il se prenait pas pour de la merde... se prenait pour un mec
courageux plutot qu’un dingue... un ldche qui s’en prenait aux gens
incapables de se protéger... tous les gens qu’il a tués, c’était une histoire
d’innocence et de confiance... dans son monde aucune de ses victimes
valait le coiit des soins qu’on lui donnait... et il disait que c’était une
politique officielle... qu’il travaillait pour le gouvernement... et peut-étre
qu’il disait la vérité... ¢a parait impossible... mais peut-étre pas... peut-étre
pas...y aura tout le temps de penser a ¢a plus tard... il faut que je bouge...
que je sorte d’ici et que je réfléchisse a ce qui s’est passé... et je me leve...
je mets la bague... le pendentif... le dé... la montre... dans ma poche... je
sens le plastique... I’argent... le bois... I’or... je m’approche de la porte et
je ’ouvre... je me retourne une derniere fois... avant de partir.
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Le trajet de retour est rapide, un train puis un bus, Ruby perdue dans ses
pensées pendant tout le trajet, elle voit pas les rues ou les gens, elle entend
rien, sous le choc en fait, elle fait de son mieux pour gérer, elle se repose la
méme question en boucle, est-ce que Jeffreys disait la vérité a propos des
meurtres qu’il a commis, est-ce que 1’argent est vraiment plus important que
tout, méme qu’une vie humaine ?

Est-ce que Jeffreys était vraiment un « purificateur social » formé par les
autorités ? Est-ce que le gouvernement pratique 1’euthanasie en fonction du
colit du traitement et de la valeur économique d’une personne ? Si c’est
bien vrai, alors elle est dans une belle merde, et il faut qu’elle garde ce
qu’elle sait pour elle. Elle suit cette pensée jusqu’au bout, bascule dans une
vision cauchemardesque du monde autour d’elle, dans lequel elle se fait
enregistrer et évaluer par des comptables, la pureté de la médecine et la
santé publique infectées par une souche mortelle de cynisme, et aussi vite
qu’elle a basculé elle revire dans I’autre sens, Jeffreys n’était rien de plus
qu’un type solitaire, un lache dont le snobisme est parti en vrille et du coup
il tuait tous les gens qu’il n’aimait pas, des qu’il en avait 1’occasion. C’est
un maniaque, ivre de pouvoir, le rebut de I’humanité.

En sortant de la gare routiere, Ruby sent les gaz d’échappement de
’autoroute et entend le ronronnement des moteurs et ca la déprime, la joie
qu’elle ressent normalement a se sentir vivante a été déformée, parce que
d’habitude 1’odeur de 1’essence lui chatouille agréablement les narines,
d’habitude le grondement des voitures et des camions c’est de la vie, mais
c’est plus pareil maintenant, tout est sombre et écceurant, son esprit
vadrouille, vrille, vacille, vérité vertigineuse : et si I’euthanasie était
pratiquée dans tout le pays, des « purificateurs sociaux » dans chaque
hopital, qui ne demandent qu’a suivre les ordres qu’on leur donne, mettre
en ceuvre des politiques, ils ne font qu’exécuter des commandements sans
que leurs actions leur procurent une satisfaction personnelle, ils pratiquent
des Interruptions Volontaires de Vie, soulagent la douleur et la souffrance
des malades et des gens agés dont le traitement colite cher, et de tous les
gens qu’ils prennent en grippe.

Mais il faut qu’elle se calme et qu’elle réfléchisse bien, qu’elle ait un
plan de bataille contre la vision négative que Jeffreys a créé. Elle a tout ce
qu’il a dit en téte, avance rapide, retour rapide, pause, sur cette vidéo qui



n’est que trop réelle, les histoires qu’il lui a chuchotées a 1’oreille, elle a
I’impression qu’elles ont été filmées, gravées dans son esprit, des rediffs a
n’en plus finir dans son cerveau. Elle le déteste, elle déteste tout et tout le
monde, elle se sent tellement seule au monde elle voudrait mourir.

« Souris, la belle », lui fait un type pendant qu’elle attend que les feux
changent pour pouvoir traverser.

D’habitude elle sourit a tout le monde, mais la elle est différente, elle fait
pas attention, ses réves sont des films d’horreur, comme les interminables
documentaires a la télé, elle arrive pas a penser a une seule bonne chose, et
elle voit sa maman a I’hopital et son pere dans sa tombe et elle aurait
tellement voulu qu’ils aient d’autres enfants, avoir un frére ou une sceur
vers qui se tourner, ils ont pas pu avoir d’autres enfants, et elle hésite a aller
voir Paula, mais elle a ses gamines en ce moment, y a pas école, elle a assez
de soucis comme ¢a, et Ruby pense a Dawn et aux autres qui sont au travail,
Boxer serait pas capable de gérer ce genre de truc, et de toute facon elle a
pas envie d’aller a I’hopital, c’est le dernier endroit au monde ou elle a
envie d’étre en ce moment, peut-étre qu’elle n’y retournera jamais, tout est
possible, et surtout, surtout, elle pense a Charlie, elle le connait pas depuis
longtemps, mais et alors ? il a quelque chose d’unique, elle a besoin de
quelqu’un, tout le monde a besoin de quelqu’un, y a pas de honte a ca.

Elle traverse la rue et entre dans une cabine téléphonique, compose son
numéro, la voix de Charlie a 1’autre bout direct en deux sonneries, et c’est
comme si elle I’entendait a la radio, il est tout excité, il dit qu’il a essayé de
I’appeler, il veut la voir, elle essaie de parler mais elle arrive pas a en placer
une, il a une surprise pour elle, et elle laisse tomber, elle se tait, elle lui
racontera ce qui s’est passé au Brewer’s, rendez-vous dans dix minutes.

Elle ne releve la téte que maintenant, pour voir ce qu’il y a comme
circulation, puis elle baisse la téte vers le trottoir, se coule dans le pub
discretement. C’est I’heure du déjeuner et il y a un peu de monde mais le
Brewer’s est plutot grand et il y a plein de place, elle aurait pas supporté si
c’était bondé, Ruby se met pres de la fenétre avec une pinte de cidre, elle a
soif, elle respire le parfum de pommes et garde le cidre en bouche, elle le
fait tourner sur son palais, elle essaie de faire passer la nausée, elle se
demande si la police va la croire, quand elle ira leur raconter ce qui s’est
passé, et peut-étre qu’ils la traiteront de folle, qu’ils appelleront un
monsieur en blouse blanche et la maintiendront de force pendant qu’il lui
injecte un médicament spécial, une potion magique pour 1’endormir



pendant qu’on I’emmene dans un asile, et elle s’éteindra dans son sommeil
la-bas, personne ne vérifiera la raison de son enfermement tant que le
docteur dit que c’est bon, pareil si elle se jette par la fenétre et se tord le
cou.

Elle veut sa maman mais c’est pas possible. Maman n’est pas loin mais
elle ne peut pas I’atteindre. C’est pas juste, vraiment pas juste, elle
comprend pas ce qu’elle a fait pour mériter ca, des grosses larmes dans les
yeux, elle les essuie avec un mouchoir.

« Ca va ? » demande la barmaid.

Ruby hoche la téte et essaie de sourire.

« Vous avez oublié votre monnaie. »

Ruby prend I’argent et pose les pieces sur la table, une poignée d’argent,
elle regarde par la fenétre, la rue et le centre commercial de 1’autre coté de
la rue, toutes sortes de gens y entrent, et d’habitude elle les aime, la couleur
et les bruits et cette vitalité, mais la il y a un brouillard qui recouvre tout,
tous ces gens sont foutus, ils vont vivre et mourir et c’est tout, pas de
récompense qui les attend, personne n’est apprécié a sa juste valeur, peu
importe les efforts qu’ils font, suffit qu’ils tombent malades ou qu’ils aient
un accident et une ambulance les dépose chez les purificateurs, des
assassins civilisés, remplis d’une haine maitrisée, des hommes rationnels
qui regardent de haut leurs victimes sentimentales, pleurnichardes.

« Vous en voulez une autre ? demande la barmaid quelques minutes plus
tard en passant pour vider des cendriers. Je vous 1’apporte si vous voulez. »

La barmaid veut lui faire plaisir mais une seule suffit, méme si Ruby est
bien tentée. Elle a bu vite, elle regarde la femme retourner derriere le bar
puis se tourne pour regarder la rue.

Elle sursaute en voyant une Cadillac rose. Juste devant la fenétre ou elle
est assise. Exactement pareille que la voiture que Charlie voulait acheter et
elle met quelques secondes a se rendre compte que Charlie est au volant et
qu’il lui fait signe de se dépécher, elle cligne des yeux et se leve, sort du
pub et monte dans la voiture, le siege avant est énorme, un chiot noir sur
une couverture a ’arriere, et elle comprend pas, le chien bondit en avant et
Charlie I’attrape et le met sur ses genoux a elle, met son clignotant a droite
et démarre, la suspension est impeccable, au point que la Cadillac flotte, et
elle remarque une ou deux personnes qui les regardent mais elle s’en fiche,
et Charlie parle a cent kilometres heure et elle arrive pas a en placer une, il
se lance dans une histoire, lui raconte qu’un type a 1’hopital lui a filé un



tuyau, un cheval qui s’appelle Ruby Murray, cent contre un, c’était pas
gagné, un vieux de la vieille qui est mort la veille de son arrivée a I’hopital
et qui avait refilé le tuyau a un autre patient, dommage qu’il puisse pas le
remercier, mais bref il a misé sur le cheval et a gagné son pari, il a remporté
assez de thune pour s’acheter la Cadillac, son réve est devenu réalité, et il
lui restait un peu de sous apres, il savait que le chiot dans 1’animalerie
plaisait vraiment a Ruby, c’est pour ca qu’il lui a acheté en cadeau, ca
I’engage a rien, elle est pas obligée de se marier avec lui ni rien, il rigole,
enfin pas pour I’instant, et Ruby sait déja qu’elle va appeler le chiot Ben, il
lui leche le visage et elle le caline et elle pleure, elle pleure pour de vrai,
Charlie qui la regarde tout surpris, et elle est heureuse, elle lui dit qu’elle
pleure parce qu’elle est heureuse, Charlie sourit, tout content, et Ruby aime
le chien et aime Charlie et elle est tellement heureuse que c’est comme si
elle est morte et montée au paradis.
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