


White Trash met en scène l’affrontement d’une infirmière et de son
supérieur dans un
 hôpital en compression d’effectifs. À partir du
démantèlement des services sociaux
 britanniques, John King, «  l’écrivain
du football et de la classe ouvrière anglaise », se
livre à une satire mordante
des stéréotypes de classes et traite finalement des inégalités
et de la place de
l’humain dans la société.

Il nous offre un roman noir puissant sur la fracture sociale, émouvant et
d’une
actualité troublante.
 

Né en  1960  en Angleterre, auteur de l’inoubliable Football Factory
adapté au cinéma
en 2004, John King a publié de nombreux romans dont
Skinheads (Au diable vauvert).
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« Les vieux habits sont affreux, continuait l’infatigable
murmure. Nous jetons toujours les vieux habits.
Mieux vaut

finir qu’entretenir, mieux vaut finir
qu’entretenir, mieux vaut
finir... »

 
Le Meilleur des mondes, Aldous Huxley
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Le monsieur à la blouse blanche passe quand les petites
filles sages sont

dans leur lit et rêvent de poupées parlantes,
dring, un coup de sonnette si
bref que le son glisse et
s’éloigne et on dirait que les fées qui vivent du côté
des
 garages gloussent, crash, dans le noir le bruit d’une bouteille
 qui se
brise devant un pub, loin, très loin, on risque rien
au fond du lit, c’est chaud
et douillet, clic, le monsieur à la
blouse blanche referme doucement la porte
derrière lui, il
entre dans le salon sur la pointe des pieds, Ben est étendu
sur
le canapé, sa bonne grosse tête posée sur les genoux de
 maman, il s’est
assoupi, il rêve qu’il chasse des lapins dans
 des prairies vertes et
ensoleillées, des lapins tout doux qu’il
 n’a jamais vus et qu’il ne pourrait
pas attraper même s’il le
voulait parce que, voilà, Ben c’est plus un chiot,
c’est un
grand, c’est la vie qui l’a usé, sa dernière promenade l’a
fatigué, les
articulations de ses genoux enflent, son ventre
se fait bouffer par un cancer,
il a comme des boulettes sous
sa fourrure tachetée de gris qui brillait, avant,
tellement
elle était noire, ça a toujours été un beau chien, et très
affectueux
avec ça, même là, sa queue frétille presque pour
l’inconnu, Ben qui ne ferait
pas de mal à une mouche, qui
aime ses promenades, qui aime l’air frais, qui
aime renifler,
 faire son pipi et faire sa crotte, qui aime l’été, qui aime
s’allonger au soleil, aujourd’hui il s’est traîné dehors, son
corps chaloupait,
il pleurait doucement, comme pour
 lui-même, il boitait, il voulait sa
promenade comme quand
c’était un petit chiot, c’est son corps le problème,
son âge,
là il est tout cassé et il reste sur le canapé, il sourit, il fait
que ça.
 

Ben ne voit au fond que des formes, ses yeux qui pleurent
et sa cataracte
ça le ramène à quand il venait de naître
et qu’il essayait de comprendre ce
que pouvaient bien
 renfermer les contours, en tout cas c’est ce que dit
maman,
la gueule de Ben tout chiot encadrée aux quatre coins de la
pièce,
sa truffe on dirait du caoutchouc, elle s’agite quand il
renifle le monsieur, ça
sent l’après-rasage et l’antiseptique,
Ruby parie que c’est goût fraise, elle
est assise tout en
haut de l’escalier, personne ne peut la voir, maman a lu
l’histoire, elle a dit  : «  le marchand de sable va passer », elle
 lui a fait la
caresse sur les yeux et les cheveux, et d’habitude
Ruby est une petite fille
sage mais ce soir elle n’arrive pas à
dormir, les yeux de maman sont rouges
comme si elle avait
pleuré, et c’est pour ça que Ruby épie à travers la rampe
de l’escalier, les longs doigts de maman caressent la tête
de Ben, survolent



ses paupières, tout doucement, le son
de sa voix qui murmure, c’est un bon
chienchien ça, un
beau chienchien, les yeux de Ben se referment, il soupire
du fond de sa poitrine, dans son cœur, il est content, si
 content de ne pas
être obligé de bouger, il a pas mal quand
il se tient tranquille, la chaleur du
feu électrique et la main
 de maman, il a besoin de rien d’autre, et Ruby
regarde le
monsieur dans sa drôle de blouse blanche qui parle tout
bas, elle
n’entend pas ce qu’il dit, il a la raie sur le côté,
 il porte une cravate, il se
penche en avant et touche Ben,
Ruby ne voit aucun des jouets de Ben qui
traînent, pas de
baballe, pas d’os en plastique, en fait elle comprend pas ce
qu’elle voit, c’est qu’une môme.
 

Des voitures de police filent sur la bande d’arrêt d’urgence
 lumières
bleues qui clignotent crise d’épilepsie hurlement
 des pneus quand les
voitures freinent et déchargent, Ruby
compte trois voitures et deux fourgons
qui suivent derrière,
toits numérotés pour leurs potes flics en hélico, grillage
anti-émeute rabattu sur les fenêtres, sirènes qui braillent
 comme chez les
fous, visions de chiots noyés, cadavres
 canins flasques, géants en gilets
pare-balles qui courent le
 long de l’autoroute, matraques qui chauffent,
menottes qui
 claquent, «  putain-putain-putain  !  » c’est comme ça qu’ils
parlent et ça se mélange au ronronnement des moteurs,
 trois garçons qui
escaladent la berge, mais c’est que c’est
 pas léger, c’est pas rapide ces
tuniques bleues mécanisées,
 ça peut pas rattraper des Pieds Nickelés
dépenaillés et
maigres comme des clous qui font sauter les cailloux
et les
gravillons, qui se précipitent vers un abri, la terre
 desséchée s’effrite, les
deux premiers garçons atteignent le
haut de la berge et s’enfoncent dans les
ronces, le dernier
s’arrête et se tourne vers les gyrophares et les robocops
qui
 se débattent dans la crasse en bas de la berge, c’est de la
 flicaille
électrique qui plie sous le poids de ses jouets, et là,
 le mec il lève deux
doigts, il fait le signe de la victoire, allez
vous faire enculer, c’est une tête
de mort qui ricane, avec
sa peau rouge qui pèle, cramée par la canicule, et la
lame
qui a glissé tout contre son crâne pour raser ses cheveux,
il compte ses
points de suture, le gars, et il sent la balafre,
les doigts d’une infirmière sur
sa cicatrice, ça soulage
la douleur, et il ramasse une bouteille, des milliers
de
voitures, camions, fourgons, autocars scintillants miroitent
dans le verre,
le garçon balance ça sur les flics avant de
 suivre ses copains dans les
ronces, les flics le voient plus, il
se marre en se frayant un chemin à travers
les fruits mûrs
que personne ne vient cueillir, le jus noir suinte contre ses



jambes, ça pourrit, ça fermente, c’est resté en plan tout ça,
les décombres et
les clous rouillés qui partent en poussière,
 des fleurs qui poussent un peu
plus loin sur la terre aride,
des touches de jaune, rouge, bleu.
 

Les hélices argentées d’un hélicoptère de police
transpercent le ciel dans
un éclair, les flics-hélico sont reliés
à des millions de postes de télévision, la
lumière vire du
 bleu au gris, ça fait une meurtrissure orange et pourpre
quand la technologie thermique cible trois suspects en
 fuite, et le pilote a
une vue imprenable de la ville, pulsation
blanc-rouge-blanc de l’autoroute,
les maisons et les usines
qui s’étalent, on dirait une maquette en plastique,
ça va
 péter tout ça, ça va sauter en remontant le long des réseaux
électriques, déjà l’alignement de sites industriels s’efface
sous le soleil qui
brûle la terre et fait bouillir et couler les
réservoirs, et les réservoirs sont de
lentes colonnes d’acier et
de caoutchouc qui pataugent au milieu des blocs
de béton,
et là-bas, autour des rails, les terrasses en ardoise poussent
comme
les mauvaises herbes, parkings et citernes de gaz
 côte à côte, rubans
d’asphalte et usines de préfabriqués,
un bois à l’est, des touches jaunes là où
les champs sont
morts, un campement de roulottes, et des petites routes,
le
bourdonnement des ordinateurs, les mirages chimiques
 et les gaz
d’échappement hallucinatoires, la musique
 non-stop, les camionneurs
suants avec leur chargement
 d’appareils électriques et de bétail vivant, le
tic-tac des
 clignotants et les canalisations qui fument, les cochons
 qui
s’étouffent, l’autoroute un chemin qui mène ailleurs,
et c’est la pression et
la chaleur qui font pousser la skunk
 de premier choix, les délinquants
cultivateurs ont créé un
 paradis tropical à côté de la bande d’arrêt
d’urgence, un
 petit coin de paradis où les paysans chanvromanes sèment
leurs graines et entretiennent le sol, ils travaillent la terre,
 ils l’aiment, ici
l’agriculture intensive marche comme sur
des roulettes, des vaches de béton
au paradis du béton, et
 l’autoroute, ce long mamba noir, qui serpente au
pays des
rêves.
 

Parce que c’est ça le rêve du travailleur, pas de doute
là-dessus.
 

Le monsieur à la blouse blanche est très poli et il compatit,
on entend ça
dans sa voix, il a un sac noir à côté de lui, il
est accroupi devant le canapé,
voilà Ben qui ouvre les yeux,
 qui renifle, son esprit flotte, il est en train
d’attraper des
 fantômes, il retrousse les babines, il montre les crocs, et le
monsieur lui pose la main sur la patte qui fait mal, et Ruby
qui se demande



ce qu’il veut, qui c’est, sa paume à elle le
long de son bas de pyjama, elle
fait comme si c’était de la
 soie comme la princesse dans le film, et le
monsieur est
gentil avec maman, c’est peut-être un docteur, il ouvre son
sac
et en sort une petite paire de ciseaux, c’est tout, il est
venu couper les poils
de Ben, ça va être drôle, elle a jamais
vu un chien se faire couper les poils,
c’est un coiffeur, les
coiffeurs portent des blouses blanches et se servent de
ciseaux, elle se demande s’il a apporté un peigne, ou s’il
 va utiliser la
brosse de Ben, celle qui brosse des deux côtés,
Ben adore qu’on le coiffe, et
le monsieur qui continue à
lui caresser la patte, qui évite le bout, les ongles
longs, trop
 longs, Ben ne laisse personne s’en approcher, maman dit
 au
coiffeur de faire attention, et il hoche la tête, sourit, lisse
la fourrure sur la
patte de Ben, et Ruby imagine ce que
ça fait, la fourrure douce et soyeuse
sous les doigts, mais
 quand même, les gens et les animaux ils ont des
squelettes à
 l’intérieur, tout plein d’os cousus ensemble et qui tiennent
 la
peau pour pas qu’elle tombe, et Ruby pense à un crâne
qui ricane, elle sait
pas pourquoi, et elle est rassurée parce
 que le coiffeur traite Ben avec
douceur.
 

Les flics laissent tomber, ils arriveront pas à grimper sur la
 berge, ils
retournent à leurs machines, ils se dépêchent, mais
 quand même ils
époussètent leurs armures avant de monter,
 plus personne en haut de la
berge, un homme qui parle dans
une radio, qui regarde autour de lui, qui fait
non de la tête,
en même temps il dit un truc au contrôleur aérien, le soleil
pique du nez, bientôt il fera noir, et le type fait encore non
de la tête, il tend
l’oreille, un autre panier à salade qui fonce
à contre-sens, qui coupe par le
terre-plein central profitant
 de l’espace libre, la circulation ralentit, le
fourgon prend de
 la vitesse, lumières bleues qui clignotent, ça a de la
gueule,
de la foudre en boule qui projette des ombres, et Ruby voit
tout de
là où elle est assise, en haut de la berge d’en face, les
garçons ont atteint
leur voiture, une Ford rouillée garée près
d’un tas de parpaings, le dernier
garçon rattrape les autres,
tout à coup shooté à l’adrénaline, il se tourne et
regarde vers
Ruby, et Ruby sent l’air qui lui claque le visage quand l’hélico
plonge, les hélices font des vagues qui aplatissent la paille sur
le sol, boom-
boom-boom, le rythme entêtant des énormes
 faux fait une mélodie qui
monte lentement, qui se superpose
 au bourdonnement de l’autoroute, ça
fout la pagaille dans
 les messages radio, et Ruby qui prend un plaisir



profond à
 sentir l’air sur sa peau, rien que quelques secondes, et qui
comprend enfin ce qui se passe.
 

C’est Ruby qu’ils ont en ligne de mire ces hélico-keufs, tout
 le reste ils
ont zappé, l’équipement d’imagerie thermique a
 repéré la forme la plus
proche, assise sur la berge, le dos contre
un arbre, et la turbulence secoue
les branches, des centaines
de feuilles sèches pleuvent sur Ruby, elle lève
les yeux vers
l’hélico et voit les lumières, les lignes pures de l’oiseau de fer,
le flou des hélices qui viennent la décapiter, elle est grande
maintenant et
pleine de vie, mais elle se mêle pas de ce qui
la regarde pas, assise tout en
haut de l’escalier, ou assise sur
la berge à regarder passer les voitures, elle
se demande qui
 conduit et où ils vont, elle adore l’odeur de l’essence
brûlée,
de temps en temps elle vient tôt le dimanche matin, quand la
route
est déserte, elle imagine le monde vide de monde, c’est
 puissant le
macadam vide, ces choses-là ça saute aux yeux
 quand on est en hauteur,
quand on est dans les nuages, elle
 est à l’arrière-plan, c’est tout, elle ne
ferait pas de mal à une
mouche, elle plisse du nez et renifle les feuilles, elle
en ramasse
une et la tient à contre-jour, le jour qui tire sa révérence,
c’est de
la peau humaine desséchée et des veines toutes fines
qu’elle voit, les ridules
de l’âge sous ses doigts, l’hélico qui
descend par paliers, Ruby bloque sur
les lignes de la feuille,
 elle s’imagine le pilote qui parle à son contrôleur
aérien et
 le contrôleur aérien qui transmet l’information, quelque
chose se
perd dans le système, et Ruby n’a plus de visage,
 plus de nom, plus de
numéro, juste la chaleur de son corps,
 elle n’a pas de sexe, est à peine
humaine, plus menaçante
 qu’un portrait-robot, les flics sur la route qui
regardent dans
sa direction, l’homme à la radio qui la montre du doigt.
 

Les flics lèvent leurs matraques, excités, l’un deux s’avance
pour bloquer
la circulation sur l’autoroute, les autres
 commencent à traverser, Ruby
connaît le chemin qui
coupe la berge de son côté, les flics croient qu’elle a
traversé
 l’autoroute discrètement, c’est à cause de la passerelle, elle
 a
compris que les flics la prennent pour une cultivatrice de
 skunk, ils
obéissent aux ordres, les flics, ils seront là bientôt,
 ces types-là sont
énormes, pour l’instant ils sont coincés
 dans le terre-plein central, un
fourgon avance pour bloquer
 la route, et elle se marre, ils savent pas ce
qu’ils font, elle se
demande pourquoi ils perdent leur temps sur ces garçons,
et
elle est seule, assise contre un arbre, elle fume, se détend, elle
a quelque
chose d’un peu plus fort dans sa poche, et les flics
sont sur la dernière file



maintenant, ils sont énervés, ils ont
trop chaud dans leur uniforme, ça leur
en fait des couleuvres
à avaler, la ville est en ébullition, y a de la tension
dans l’air,
surtout après l’émeute de la semaine dernière, et Ruby en
était,
elle était de ceux qui ont dû recoller les morceaux,
 ils étaient ronds, les
bleus, tout le monde sait ça, c’était de
leur faute en plus, y a trop de gamins
qui rôdent, les flics
ont abusé, et là tout de suite comme ça, n’importe qui
fera
l’affaire, elle est pas née de la dernière pluie, faut qu’elle gère,
elle se
lève et respire un grand coup, l’hélico continue sa
descente, la lumière d’un
projecteur qui crève le ciel, et la
voix de l’autorité qui filtre au travers des
haut-parleurs.
 

Ça y est, elle bouge.
 

Elle court dans le sens contraire des garçons dans la
 Ford, elle espère
pour eux qu’ils vont réussir à se sauver
mais elle veut pas non plus faire
diversion, si elle est là-haut
 c’est juste pour les voitures et le coucher de
soleil, pour
se relaxer, c’est son moment détente, et la Ford qui part
au quart
de tour, qui crache de la poussière, Ruby traverse
le terrain vague qui sépare
les maisons les plus proches de
 l’autoroute, elle a pas envie de s’entailler
les chevilles avec
 du verre cassé, les gravats et les plantes pêle-mêle, et
devant
 elle une longue palissade délimite la frontière, l’endroit
 où les
maisons commencent et le terrain vague finit, elle
 se demande toujours
pourquoi le conseil municipal n’en
fait rien, ils pourraient en faire un jardin
par exemple, des
jardins potagers, c’est en bordure d’autoroute, ça doit être
pour ça, Ruby devine l’hélico qui la prend pour cible, son
 souffle et le
battement de son cœur prennent le pas sur le
 son du moteur, elle se
demande où aller, elle regarde où elle
met les pieds autant qu’elle peut, c’est
un champ de mines
de clous et de verre cassé, de planches fendues qui font
de
longues échardes, elle vire de bord, vers la droite et fonce
vers un trou
dans la palissade.
 

Ruby imagine sa tête sur l’écran de contrôle de la
 police, elle est déjà
montée dans ces hélicoptères, à la
 télé, la police de Los Angeles, qui
poursuit les gangs le
 long des autoroutes et dans les parkings des
McDonald,
 les ingénieurs du son qui mixent du hip-hop et la voix du
contrôleur aérien, la police de Los Angeles qui poursuit les
gamins dans les
rues d’Angleterre, les grands espaces vides
des provinces, les camions qui
déchargent devant McDo,
les mêmes chansons, de nouveaux effets sonores



produits
 sur ordinateur, et Ruby sait qu’elle est toute floue sur
 l’écran
argenté, un esprit blanchâtre qui fonce au travers
de la palissade et disparaît
derrière une terrasse, les murs
 et les toits la protègent, puis elle refait
surface, une image
 thermique sur un jeu télévisé, ces formes qui foncent
sont
une menace pour la société et le présentateur s’en inquiète,
des fous de
la vitesse qui font des courses de voiture dans
de nouvelles cités modèles,
qui foncent dans les murs et
se tirent d’affaire, qui traversent les terrains de
foot alors
 même que l’écran de surveillance montre la police qui
 arrive,
d’autres formes qui s’y mettent, et Ruby sait qu’il
faut qu’elle se fonde aux
autres esprits, elle sait où aller
maintenant, les maisons sont les unes sur les
autres, ça lui
 donne le temps de décider du meilleur chemin, les flics ont
dépensé du fric pour faire sortir l’hélico, ils vont vouloir
des résultats, c’est
pas juste mais il faut qu’elle prenne ça
 comme un jeu, c’est pas bien
méchant, elle va rigoler un
peu, elle a passé la journée debout, elle a fumé,
elle est
fatiguée et elle a la flemme de courir un quart d’heure.
 

Mais son comportement suspect a attiré l’attention  : elle
 est assise au
milieu d’un terrain vague, sans pubs ni kebabs,
 sans espaces verts, sans
terrain de jeux, où traînent des
clodos et des ados bons à rien, des gens qui
promènent leur
chien, des garçons qui font pipi par-dessus la balustrade sur
les Porsche et les Mercedes, les politiciens appellent ça du
 vandalisme
envieux, mais Ruby sait bien que c’est rien que
des mômes qui jouent à des
jeux de mômes, ça pourrait être
 des pierres ou des briques, ça c’est
dangereux et ça arrive
 aussi, et même si elle a rien a fait de mal ils vont
l’arrêter,
pas de doute là-dessus, mais l’hélico est obligé de reculer
et faire
du surplace pour voir dans quel sens elle va, les
flics doivent être remontés
dans leurs fourgons, ils suivent
des ordres, ils essaient de lui barrer la route,
elle regarde
l’hélico, le copilote est occupé, Ruby est une cible, c’est
clair,
alerte rouge, personne à qui s’adresser, pas possible de
s’expliquer, pas la
peine de s’emmerder, y a des petites rues
et des raccourcis, elle a des gens à
voir, d’un coup tout part
en vrille, faut qu’elle trouve des gens, seule, elle
est morte.
 

Ruby se met à courir, si elle sprinte à fond les gens vont
 trouver ça
bizarre, elle suit la rue, elle tourne à droite, écho
des stars de la télé par les
fenêtres ouvertes, elle tourne et
passe devant une plate-bande en friche, elle
se fait siffler
 par un garçon assis sur une voiture brûlée, nuances de noir,
textures de Ford cramées, il est avec des potes, on dirait
 qu’il y a deux



frères dans le lot, et elle sait que l’hélicoptère
ne descendra pas bien bas par
ici, le pilote ne doit pas
oublier les règles, il doit rester attentif aux besoins
de la
 communauté, il ne peut pas prendre le risque de se manger
 une
maison, après les gens se soulèvent, et ça se propage,
on appelle ça l’effet
papillon, des gamins à la peau rouge
et pelée qui ont rien de mieux à foutre
que traîner sur des
 cadavres de voitures, boissons gazeuses en main, des
petits
garçons qui jouent au foot torse nu, elle voit leurs côtes
qui pointent
sous la peau, deux filles qui caressent un chat,
 ronronnement de l’hélico,
têtes qui se lèvent, Ruby sait
qu’il a envie de piquer sur elle, un buzz dans
sa gueule, lui
 foutre les jetons, le pilote a envie de s’amuser mais il est
obligé de rester en retrait, de guider les troupes.
 

Ruby se tient sage comme une image, elle regarde la
patte gauche de Ben
qui dépasse du canapé, le coiffeur lui
 coupe les poils, on voit un petit
morceau de peau grise,
mouvement du bassin de Ben, il recule, il veut pas
qu’on
 lui coupe la fourrure, ça devrait être sa tête mais il aurait
 l’air bête
avec les poils plus longs sur le corps, Ruby sent
qu’il y a un truc qui tourne
pas rond, c’est un gentil chien,
un amoureux de la vie, il aime tout et tout le
monde, il
essaie même de jouer avec la chatte des voisins, il vient la
renifler
et puis quand elle lui donne un petit coup de patte
sur la truffe il s’enfuit, il
vient renifler Ruby quand elle a
 caressé le chat, ça l’intrigue, et quand il
voit un autre chien
il bondit pour dire bonjour, il s’est battu que deux fois,
les
deux fois c’était avec des chiens garçons de son âge, et en
plus c’est eux
qui avaient commencé, et Ruby est sur une
 route quelque part, elle rit,
regarde, maman, est-ce que les
chats et les chiens parlent la même langue ?
ses oreilles sont
 grandes et elles bougent dans tous les sens, maman
l’appelle
le chien-dessin-animé, il est trois fois trop gentil, il servirait
pas à
grand-chose si des voleurs se pointaient avec un os à
mâcher, mais quand
les deux chiens l’ont attaqué il s’est pas
laissé faire, et après il a remué la
queue, sans rancune mon
 pote, il faisait que se défendre, il voit les bons
côtés de tout
le monde, Ruby pareil, c’est ce que les gens disent sur elle,
ils
ont toujours dit ça de Ruby, qu’elle a un grand cœur.
 

Mais le monsieur à la blouse blanche n’est pas coiffeur,
il sort un bout de
coton de son sac et une pommade, une
seringue avec une longue aiguille,
une petite bouteille de
 liquide, la petite Ruby ouvre les yeux bien grand,
alors
que maintenant elle les ferme, se souvient, court, rouvre
les yeux, elle
va plutôt penser au jour où papa et maman
ont ramené Ben à la maison pour



la première fois, avant sa
 naissance, c’est son histoire préférée, un petit
chiot de trois
 mois qui a dévoré sa gamelle si vite que papa et maman
pensaient qu’il allait se rendre malade, il a toujours adoré sa
 gelée, ses
bouchées à la viande, au début il avait peur, c’était
un bébé-chiot qui vivait
au fond du jardin de quelqu’un, et
puis il s’est retrouvé dans une maison où
on l’aimait tant,
 maman dit qu’il se sentait plus pisser de joie, figure-toi
qu’il
était jamais rentré dans une maison avant, les gens sont
d’une cruauté,
trois mois dans un chenil, et c’est un si beau
 chien-chien avec sa petite
touffe blanche sur la nuque, du
 blanc sur le ventre, il adore qu’on lui
gratouille le ventre,
il a peur de sortir au cas où on le laisserait plus rentrer,
il
court pour bondir sur le canapé, il se loupe parce que c’est
 la première
fois, il essaie encore et encore et puis il y arrive,
 il met des plombes à
comprendre comment ça marche un
 escalier, maman a dû le soulever et
faire bouger ses pattes
 avant, et après quelques tentatives il a compris, il
courait
aussi vite qu’il pouvait, la nuit est tombée, chlac, l’hélico
envoie un
projo qui s’infiltre dans les souvenirs.
 

Ruby quitte les grandes rues et court dans une petite rue
en coupant entre
les appartements monoparentaux, des
 premières acquisitions où le ciment
lézardé tombe comme
une vieille peau, ça fait des stalactites, des sculptures
arctiques glacées, les charpentes mêlent les tons du bois et
de la peinture,
gravats et bois sec de récup, un petit bout
 d’herbe qui n’a pas réussi à
prendre, des mégots écrasés
et l’odeur des poissons panés qui émane d’une
fenêtre en
 sous-sol, des battements de cœur électroniques, un vélo
orange
neuf et un skateboard fluorescent, des restes de
chantier, des briques et du
mortier, un ver de terre qui aurait
chié du béton comme à la plage en marée
descendante, et
Ruby s’arrête pour souffler, peut-être qu’elle les a semés les
flics, elle regarde de tous les côtés, sa peau est trempée de
sueur, prendre à
gauche ou à droite ? d’un côté c’est plus
court mais de l’autre c’est moins
risqué, les rues sont plus
resserrées, ruelles bordées de poteaux, lampadaires
allumés
 mais lumière faible, deux grosses femmes en baskets et
 joggings
discutent devant leur porte d’entrée, elle boivent
 des canettes de Pepsi
Light, et vroaaaar  ! masse d’air en
 mouvement, l’hélico brise toutes les
règles, il fait peur
aux enfants, les femmes mettent à peine une seconde à
comprendre qui il chasse, elles disent à Ruby de filer vers
la rue là-bas, si
elle passe entre les maisons elle sera à l’abri,
 elle réfléchit un instant,



immobile comme une statue sous
le feu des projecteurs, c’est le compte à
rebours dans son
cerveau.
 

Le vieux cœur de Ben qui fait tic-tac dans sa poitrine, il
est grand et tout
usé par le temps, allongé sur le canapé avec
un bout de sa fourrure tondu, le
vétérinaire met l’aiguille de
 la seringue en place, tire le levier, enlève
l’aiguille, s’avance,
 maman a la main sur les yeux de Ben pour pas qu’il
voie
 ce qui se passe, le vétérinaire se penche en avant et glisse
 l’aiguille
dans la patte de Ben, pendant une seconde il essaie
de bouger, la main toute
douce de maman qui lui caresse
 les paupières, le front, chuchotement-
chantonnement,
une belle bête, un pelage si doux, il est gentil mon chien,
c’est un bon chien-chien, et le monsieur enlève sa main et
maman pleure,
elle sanglote maintenant, elle s’étouffe, et
sans savoir pourquoi Ruby se dit
que Ben est mort, qu’il est
au paradis, dans ses rêves il chasse les lapins et
court dans
d’immenses prés, elle ne sait pas comment ça a pu arriver
aussi
vite, elle n’est pas sûre, elle entend le vétérinaire
parler, peut-être qu’elle se
trompe, il reste assis un moment
et puis il soulève le corps tout souple de
Ben et l’entoure de
 la couverture dans laquelle il dort tout le temps, une
vieille
 couverture rouge râpée, une couverture toute douce, des
 poils qui
s’entremêlent aux bouts de laine, et le vétérinaire
le sort de la maison, Ruby
retourne dans sa chambre et, par
 la fenêtre, elle voit le vétérinaire mettre
Ben dans le coffre
de sa voiture, et puis il démarre et Ben n’est plus là.
 

Elle zigzague entre les maisons comme elle a fait cette
nuit-là quand elle
était petite fille, elle est descendue et
maman lui a dit ce qui s’était passé, et
une heure après elle
a couru, et elle a dormi dans un jardin avant de rentrer
chez elle au petit matin  ; ça doit faire quinze ans que Ben
est mort, c’est
dans son petit carnet de dates, ça date et c’est
comme si c’était hier, pas de
berceau ou de tombe pour les
 animaux, rien que des seringues remplies
d’un médicament
spécial, c’est comme ça que maman a dit quand elle s’est
assise avec Ruby le lendemain et qu’elle lui a expliqué que
 c’était moins
cruel pour lui parce qu’il était en train de
mourir et il souffrait et n’avait
plus longtemps à vivre, il est
content maintenant, il est au paradis, et elle a
pris sa petite
fille dans ses bras, Ruby a posé des questions sur le paradis,
qu’est-ce qui arrive aux gens quand ils sont comme Ben ?
et quand on est
au paradis est-ce que ça veut dire qu’on
 peut voir tous les gens qui sont
morts ? et est-ce qu’on peut
redescendre ou est-ce que c’est pour toujours ?
et il vient
d’où ce médicament spécial ? est-ce que c’était le vétérinaire
le



monsieur en blouse blanche ? Ruby n’a jamais dit à sa
maman qu’elle était
assise dans les escaliers et qu’elle a tout
vu.
 

Ruby sait où elle va maintenant, cinq minutes plus
 tard elle escalade le
grillage, elle connaît l’endroit où il
 s’affaisse, elle passe entre d’autres
petites maisons serrées
comme des sardines, coupe par une station essence,
passe
 d’autres maisons et un restau indien, débouche sur la rue
commerçante, au niveau de l’animalerie, l’hélicoptère
est plus haut dans le
ciel mais il la traque, tout se joue
maintenant, l’hélico l’a pistée tout du long
mais il va la
 perdre d’une seconde à l’autre, elle est à découvert sur une
artère, c’est leur dernière chance, s’ils arrivent à envoyer
un fourgon par ici
ils l’auront, mais elle se mêle à d’autres
formes, elle n’a pas de visage, pas
de sexe, pas d’âge,
l’homme devant le moniteur fait de son mieux pour ne
pas
la laisser se fondre dans le décor, il y a trois pubs plus loin,
au moins
cent personnes qui boivent dehors, elle entre
 dans le premier, elle est en
sécurité, elle rit, elle reste une
minute, la musique et la conversation se font
concurrence,
odeur d’alcool cigarettes parfum transpiration, et elle pense
à
Ben et la façon dont il est mort, après elle a fugué mais
juste pour une nuit,
le contact d’un verre froid contre son
bras, elle meurt de soif, et c’est dans
le pub en face qu’elle
 retrouve les autres dans une demi-heure, alors elle
ressort
et elle y va tranquille, elle regarde la nuit dans le ciel, un
fourgon de
police passe, un blindé bourré de flics frustrés  :
 finie la chasse aux
fantômes, ils vont pas débarquer en force
dans un pub bondé, ils doivent se
dire qu’ils courent après
un homme jeune qui a la boule à zéro ou une queue
de
 cheval, un stéréotype, et il y a déjà des gens qui font des
 signes au
fourgon, c’est tendu et la police tire sa révérence,
l’hélico file à l’anglaise, il
laisse tomber, la police a laissé filer
 un dangereux criminel, Ruby est en
sécurité dans la foule,
 elle se commande un truc à boire qui sent la
framboise,
un truc fort, avec de la vodka, la bouteille est glacée, ça lui
laisse
un goût sucré sur le bout de la langue.
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Ruby tend la main pour éteindre, elle passe du choc du
 radioréveil aux

sons suaves de On The Parish avec son DJ
préféré, Charlie Boy, qui la fait
glisser tout doucement
 vers une nouvelle journée. Des sirènes de police
c’est pas
ce qu’il y a de plus agréable à entendre dès le réveil, mais
pour lui
faire ouvrir les yeux y a rien de mieux. Elle ne
peut pas se permettre une
panne d’oreiller. On compte
sur elle. Elle s’étire sur le matelas, les bras au-
dessus de la
tête, sang qui pique un sprint, valves qui crépitent, une
grosse
poussée d’énergie qui fonce droit sur son cerveau.
 Elle voit les muscles
sous la peau, les couleurs l’éblouissent,
 rougeoiement, elle tend la main
bien haut vers le soleil
pour que ça fasse vraiment comme une radiographie
–  contour-squelette des doigts, du pouce, des phalanges.
 Elle n’est pas
croyante, mais c’est pas un hasard tout ça,
pas possible, son corps est trop
compliqué, c’est un puzzle
 que même les meilleurs scientifiques mettent
des années à
compléter. Le soleil la nourrit, de longues tiges de bambou
se
projettent sur les murs de la chambre, deviennent des
doigts élastiques sous
les yeux de Ruby, des doigts qui la
 détendent comme un massage, les
articulations craquent,
 évacuent le stress, la pression rythmique dans son
crâne
bat la mesure, les méridiens en feu. Elle est au top. Il n’est
même pas
six heures et demie et il fait déjà bon, des millions
 de particules de
poussière sont pris dans les rayons de soleil
comme une fractale au ralenti,
des ondes de mouvement
qui lui coupent le souffle. Elle se met sur le ventre
et écoute
la musique pour de vrai, un long track qui va et vient sur
un bon
beat, y en a qui trouveraient ça chiant mais pour
elle c’est transe, elle trippe
dessus.

C’est Satellite FM, la meilleure radio pirate du coin,
qui diffuse On The
Parish ; le son déferle sur l’autoroute
M25, ça passe à l’antenne pendant six
mois et après ça
disparaît. Le Department of Trade and Industry les a déjà
fait fermer boutique, la Radio Authority s’est fait plaisir
 avec les pinces-
monseigneurs et les disqueuses, confisquant
l’antenne et l’émetteur radio, et
d’autres fois c’était les
 intéressés qui prenaient un break et revenaient
encore plus
 forts. C’était beaucoup de boulot pour pas une thune, juste
l’amour de la musique, et Ruby se demande parfois où il est
leur studio, à
quoi ressemblent les DJ, elle s’imagine bien
les platines, la table de mixage
et le micro, les enceintes,
mais pas les visages qui vont avec. En plus de
Charlie Boy
il y a aussi DJ Chromo et DJ Punch, Ruby se souvient de la
fois



où Chromo a parlé à ses auditeurs de FM et de l’onde
moyenne, c’était un
cours magistral typique Chromo, il
racontait comment avec l’onde moyenne
la stratosphère
fonctionne comme un coussin et renvoie les ondes sur
Terre,
et depuis elle ne s’est jamais sentie autant en sécurité,
elle voit presque le
dôme qui la protège, qui garde toutes
les bonnes choses à l’intérieur et vire
les mauvaises, peau
chatoyante, chaque écaille de poisson scintille dans le
vent.
Charlie mixe deux fois par semaine et il y est depuis minuit
là, il passe
la nuit avec les insomniaques et les accros au
 speed, les hypermaniaques,
ceux qui vivent la nuit et toute
 la clique des tarés, il fait radioréveil pour
tous ceux qui se
tapent de bosser tôt le matin.

L’espace d’un instant Ruby a vraiment senti Ben au bout
 du lit, elle
essaie d’oublier mais ne peut pas s’empêcher d’y
repenser, il aimait tant le
soleil ce chien, l’été, il s’étendait
de tout son long, son corps haletant collé
au sol, sa fourrure
qui cuisait, les paupières scellées et la langue pendante,
et quand Ruby se réveillait le matin il était toujours là à
l’attendre, pour lui
lécher le visage, le claquement de sa
 queue sur le matelas, Ben son petit
batteur, qui se tournait
 pour se gratter l’oreille et se lécher les boules,
innocent
et insouciant, une sonnette qui tinte quelque part, son
bref qui se
perd dans la bruine, tintement de bouteilles et
 ronronnement de la
camionnette du laitier, un monsieur en
blouse blanche, une demi-douzaine
d’œufs à la main, qui
croise une autre silhouette qui porte un sac noir, elle
pense
à Jack l’Éventreur, un spécialiste qui en croise un autre dans
la rue,
un marchand, un chirurgien ou un boucher, non,
un laitier, le laitier de la
tendresse humaine, du lait, des
œufs et du pain de mie en tranches, déposés
sur le pas de
 la porte, des oiseaux qui picotent les opercules et sirotent la
crème du lait, et Ben qui voulait encore lui lécher le visage,
la petite Ruby
qui hurlait et riait en le repoussant, quand il
vient de se lécher le zizi, non !
et elle descend rencontrer ce
monsieur au médicament spécial, une potion
magique qui
 fait dormir quand on est très malade, maman dit que ça
emmène dans un endroit très beau où on vit pour toujours
 et où tout est
bien, un endroit où on ne tombe jamais
 malade et où tout le monde est
content et sourit tout le
temps, là-bas les sous c’est pas un souci et personne
se tue à
la tâche, et papa est là, il envoie la baballe préférée de Ben
dans le
ruisseau, Ben va se lancer, faire un plat et l’attraper
avec sa gueule, la sortir
de l’eau, secouer sa fourrure pour
la sécher, il est tout doux comme après un
bain ou quand
 il a été sous la pluie, il faut pas que Ruby soit trop triste
parce qu’on sera tous assis à côté de Dieu un jour, là-haut
au paradis, la vie



sera parfaite et elle ne finira jamais, c’est
ça notre récompense quand on a
été gentil quand on était
vivant, et les gens méchants ils vont autre part. Au
diable.

Ruby cligne des yeux et grelotte, chair de poule, glacée
 jusqu’à l’os,
comme s’il y avait quelque chose de dur en elle,
 la voix de Charlie la fait
remonter à la surface.

« La prochaine chanson c’est pour les types qui nous
ont filé un coup de
main l’autre soir. Je sais qu’il y en a
un qui écoute donc merci encore, on
vous en doit une
belle, vraiment. Et j’ai une question pour les gars qui ont
commencé tout ça : je veux juste savoir, ça vous a apporté
quoi ? Vous avez
pris une gifle alors que vous méritiez une
 fessée, vous le savez ça  ?
Pourquoi chier sur le pas de votre
porte alors qu’il y a déjà plein de gens qui
nous chient
dessus alors qu’ils ne sont même pas du quartier ? Et c’est
pas
parce que vous les voyez pas qu’ils existent pas. C’est
pas parce qu’ils ne
débarquent pas en bande qu’ils sont pas
dix fois plus dangereux. Alors on
va se calmer et vivre en
harmonie, d’accord les gars ? Et pour ceux qui se
disent que
je suis en train me transformer en sale babos, et pour tous
ceux
qui continuent à nous écouter, celle-ci elle est pour
vous, et si ça intéresse
quelqu’un… »

Ruby sort de son lit et prend une douche, elle se sèche
et s’habille. Il y a
un petit trou dans la semelle d’une de
 ses chaussures, celles qu’elle met
pour le taf, du coup elle
sent la route quand il fait chaud, elle se dit qu’elle
va faire
 avec encore un bout de temps, tant qu’il pleut pas, c’est
 pas
désagréable de sentir le bitume à travers la chaussure
comme ça, de petites
touches de chaleur lorsque son pied
entre en contact avec le sol, c’est cher
les chaussures. Il
est encore tôt mais elle compte pas traîner chez elle. Elle
a
rien mangé hier et elle a la dalle, frigo vide mis à part
de la confiture et une
demi-bouteille de Coca éventé. Elle
sent le pain qui cuit en bas, ça lui met
l’eau à la bouche
d’imaginer la nourriture. Ruby vit au-dessus d’un magasin
d’électroménager et à côté il y a Dilly’s Dozen, un boulanger
qui vend des
miches, des petits pains fourrés, des chaussons
aux pommes, des brioches
avec du glaçage dessus et des
donuts, et puis des roulés à la saucisse et des
tourtes à
la viande, le frigo est bourré de boissons fraîches, et y a
toujours
une cafetière qui bout et une bouilloire pour le thé
 et le chocolat chaud.
Dilly est en caisse et son mari Mick
à la boulange. Ils ouvrent à six heures
pour la première
déferlante de travailleurs en route pour la zone industrielle,



et une fois qu’il a fini la boulange Mick vient aider en caisse
quand il y a
trop de monde.

« Une machine à remonter le son, on monte le son, on mixe
les styles et
c’est toujours le kiff de ouf. Dans la catégorie
Deep South aujourd’hui il y a
cinq chansons, on commence
 par la version originale de «  Brand New
Cadillac » de Vince
Taylor, on remercie Jim, qui bosse sur le marché, pour
cette
chanson. Si vous voulez un peu de rockabilly, allez le voir, il
est entre
les saris et les foies, il a plein de vinyles psychobilly
 aussi, du son bien
barré comme les Meteors et les Tall Boys.
 Mais pour en revenir à Vince
Taylor, si vous vous pouviez
vous payer une Cadillac, vous choisiriez quelle
couleur ?
Pour moi ça serait… »

Ruby coupe la radio et quitte son appartement, elle
vérifie que la porte
est bien fermée à clef, descend, tourne
en direction de la boulangerie, évite
de justesse une flaque
 de gerbe  –  elle regarde les couleurs et fait de son
mieux pour
voir ce qu’il y a de bon dans le mauvais, elle a du mal, mais
y
arrive tout juste – Mick qui sort, seau d’eau à la main, ça
rince la plupart du
vomi qui finit dans le caniveau. Mick
 lève un sourcil et secoue la tête en
disant : « Elle était à
deux doigts de m’envoyer me battre avec eux hier soir.
À
 cinquante-cinq piges elle veut que je file une raclée à des
 gamins de
trente ans qui ont un coup dans le nez. »

Il hoche la tête comme pour dire « vous y croyez, vous ? »
et retourne
dans le magasin chercher de l’eau, Ruby le suit.

« Salut beauté, » dit Dilly, les bras croisés sur le torse. « Tu
as entendu le
vacarme hier soir ? Bande de hooligans de
mes deux qui foutent la merde
alors qu’on essaie de dormir.
 Ils donnaient des coups de pied dans des
bouteilles. Je me
suis levée et je peux te dire qu’ils m’ont entendue. Après
ça y en a un qu’a vomi. Ils ont déguerpi quand j’ai dit que
j’allais lâcher les
chiens. »

Mick ressort et Ruby sourit.
« Qu’est-ce que tu prends ?
— Un café et un petit pain au fromage, s’il-te-plaît. Une
de ces brioches

aussi, celle-là devant avec le glaçage sur le
côté. »
Dilly est gentille mais elle se mêle de ce qui la regarde
pas  : « On est

sortie hier soir, ma belle ? » Ruby fait oui de la
tête, elle regarde le visage
de Dilly, un frisson de couleurs, le
contour des yeux cerclé de rouge, puis
du mauve, et paf ça
 vire au jaune, et Ruby imagine très bien les jeunes
bourrés
 quand ils ont vu la tête de cette femme à la fenêtre, qui les



foudroyait du regard, elle est costaud Dilly, elle se laisse
 pas faire, vaut
mieux être son ami que son ennemi, ça c’est
clair, là tout de suite son visage
s’allonge, ses yeux énormes
sont des puits sans fond, intéressés par tout ce
que Ruby
 pourrait avoir à dire, et Ruby pense aux garçons que Dilly
 a
attrapés il y a quelques mois, et hop, elle en assomme un
avec le rouleau à
pâtisserie de Mick, et paf, une droite, elle
casse le nez du second. Elle a pas
appelé la police, c’est pas
son genre, elle croit à la justice immédiate, c’est
pas une
cafteuse, ça elle tenait à le dire à Ruby, mais elle les a remis
à leur
place, elle a attendu que le petit maigre reprenne
connaissance et leur a fait
la leçon, elle a bien vu qu’ils
avaient honte de prendre une raclée de la part
d’une femme
 qui a la cinquantaine bien tassée. Et Ruby qui continue à
sourire, poliment.

« Tu travailles beaucoup en ce moment ? Question bête,
hein ? Vous avez
toujours du pain sur la planche. Au moins
 ici on peut s’arrêter, il y a un
début et une fin, on se lève
tôt mais on se couche tôt aussi. Y a pire comme
façon de
gagner sa croûte. C’est moi qui te l’dis. Quand on voit les
gens qui
viennent ici, qui bossent le métal toute la journée,
qui travaillent à la chaîne,
des trucs comme ça… Alors que
nous on a de la chance, on travaille avec
de la farine et de la
levure. De la confiture et du thé. »

Le visage de Dilly reprend ses proportions habituelles.
« Quand y en a plus y en a encore, dit Ruby. Plus y a
de monde qui guérit

et rentre à la maison, plus y en a qui
arrivent et qui ont besoin d’un lit. On
s’y habitue, faut se
dire que chaque cas est différent. Pour rien au monde je
changerais de travail.

— Tu es une bonne fille. Tu as bon cœur. »
Sur la BBC une chanson, dont le refrain ordonne : « Keep
on rockin’ in the

free world »… le monde libre… Ruby peut
pas s’empêcher de taper du pied
pendant que Dilly lui
prépare son petit dej dans un sac en papier. Elle est
libre,
 la vie elle l’aime, et en regardant cette femme de l’autre
 côté du
comptoir elle se fait à nouveau la réflexion que
Dilly est plutôt forte pour sa
taille, ça doit être tentant chez
le boulanger, on aurait envie de manger toute
la journée,
mais pour Ruby gros c’est pas synonyme de moche, elle a
jamais
vu les gens comme ça, Dilly est en formes et forte
et généreuse.

« Et voilà. »
Ruby lui tend la monnaie exacte.
« Merci.
— À bientôt.



— Au revoir, mon chou. »
Ruby sort de la boutique et tourne à droite, elle longe les
magasins, trois

éboueurs skins assis sur un mur en face, à
quelques mètres de leur camion,
le plus jeune siffle, et elle
 lui fait un beau sourire pour le remercier du
compliment,
 les trois hommes boivent leurs trois boissons chaudes et
mâchent leurs trois petits pains, l’odeur des ordures plane
dans l’air. Ruby
fait en sorte de ne sentir que le thé, le
café, le sucre ; la nourriture avariée et
les couches sales ça
 l’intéresse pas. Ces trois-là elle les voit toutes les
semaines,
 elle adore les cheveux tout fins qu’ils ont sur la tête, la peau
blanche visible sous un léger duvet, le noir et le brun et le
gris, tout ça rasé.
Celui qui a sifflé c’est le plus gentil, il a
 une croix rouge gravée dans
l’avant-bras droit, et quand
 il lève le bras pour boire dans sa tasse en
polystyrène ça
 transmet une onde d’énergie au plus âgé à côté, un abruti
plus intéressé par les bimbos dans les tabloïds que par une
 infirmière qui
passe.

« Vous êtes de bonne humeur ce matin », crie le plus
jeune des skins.
Ruby sourit à nouveau et traverse la route déserte en
 direction de

l’hôpital, une voiture tourne et les odeurs de
pot d’échappement lui montent
au nez, l’odeur des ordures
a disparu, l’essence vogue sur les ondes radio
qui sont tout
 autour d’elle mais qu’elle ne peut pas entendre, elle essaye
mais elle n’y arrive pas. Elle sent le bitume sous son pied
 droit, le
revêtement qui frotte doucement. Elle s’achètera
 une nouvelle paire de
chaussures après le travail, c’est à
 cause des sous qu’elle reporte, mais si
elle arrête d’aller
chez Dilly pendant un petit bout de temps, si elle prépare
son propre petit dej à la place, elle pourra économiser
 un peu, mais c’est
jamais assez, et elle est pas douée pour
 les trucs domestiques, elle a la
flemme de cuisiner. Elle
dépense pas mal en sorties, mais c’est une question
de
priorités, elle est pas du genre à rester chez elle, elle aime
bien rigoler,
écouter de la musique et danser, parler aux
gens, se sentir vivante et libre et
faire partie du monde,
elle adore quand le sol est chaud et la chaleur monte
en
 elle comme ça, elle pense encore une fois aux méridiens
 et à tous les
différents systèmes médicaux que les gens ont
mis au point, elle aimerait
voir les courants d’électricité,
elle se tourne pour regarder les magasins, les
appartements
 au dessus, son chez-elle derrière les briques, l’extérieur ne
laisse rien deviner. Il n’y a pas de décorations étudiées ou
de moulures, de
vignes grimpantes ou de vitraux, juste des
 briques et du verre dans des
cadres métalliques écaillés et
 tachetés de rouille, et c’est parfait, tellement



de vies qui se
vivent là, et ce sont des gens qu’elle connaît qui les vivent.
Un vrai chez-soi.

Ruby ne met pas longtemps à arriver au boulot, elle est
en avance, elle
s’assied dans l’herbe à droite de l’entrée
 principale elle prend son petit
déjeuner, elle sirote son café
et se délecte de caféine, ça éclaircit les idées.
Elle est à côté
de l’arrêt de bus, qui est vide, il y a des pâquerettes et des
fourmis qui se baladent dans l’herbe, et un type au crâne
rasé, et elle mord à
pleines dents dans son petit pain, Dilly les
remplit toujours bien, de bonnes
tranches de Cheddar qui
vous en disent long sur la femme qui les tranche,
c’est cette
même qualité qui fait qu’elle a laissé les garçons filer. Pas
bien
grave si elle fourre son nez partout, si c’est une femme
 qui se laisse pas
faire avec ses bras croisés sur la poitrine,
si elle donne des ordres à Mick,
parce que le fromage ça
 montre qu’elle a un esprit généreux, et c’est la
meilleure des
qualités. C’est un bon café, en plus, et elle est pas obligée,
Dilly, une marque moins chère ça passerait aussi. Les gens
 font avec ce
qu’on leur donne. Le petit pain la rassasie, pas
 si petit que ça, ça fait
travailler la mâchoire, et c’est logique
au fond que Mick soit comme elle là-
dessus. Des gens bien,
ces deux-là. Le monde est plein de gens bien, chacun
a une
histoire à raconter, des trucs qui font sourire, Ruby pense à
ce regard
dur que peut avoir Dilly, et au visage renfrogné de
 Mick, à son humour
pince-sans-rire, elle pense à Dilly qui
 s’effondre quand Mick l’engueule,
Ruby n’a vu ça qu’une
seule fois. Mick a fait boulanger toute sa vie, après
son
service militaire, c’est à l’armée qu’il a appris son métier.
Son truc c’est
de collectionner les sous-bocks. Un drôle de
truc à collectionner, quand on
y pense.

Ruby reste assise dans l’herbe jusqu’au moment où elle
doit commencer
le boulot, elle fait courir ses mains sur le
sol, une araignée dans la paume.
Quand il est l’heure elle se
 lève d’un bond, prend l’entrée principale, suit
les couloirs
 de sa vie, ces passages qui relient les unités les unes aux
autres – du point A au point B par le chemin le plus rapide
– ces couloirs
qui relient différentes expertises, ça sent bon,
 propre et efficace, c’est un
pôle d’excellence sans l’étiquette
snob, des corridors de dévouement et de
désintéressement,
c’est un travail qui en vaut la peine, un endroit où il fait
bon être.

Elle aperçoit Boxer un peu plus loin, qui pousse un lit,
 accompagné
d’une infirmière qui porte un sac. Ruby les
rattrape et Boxer sourit quand il



la voit, il ajuste son pas
au sien. Il fait le double de la taille de Ruby, c’est
un gentil
géant, généreux, naïf peut-être, certains auraient dit un peu
lent.

Il ne sait pas très bien lire et il a du mal à déchiffrer
 l’heure, mais il se
plie en quatre pour aider les gens, ses
collègues l’apprécient, en tout cas les
autres brancardiers et
les infirmières, mais les médecins sont plus distants,
ils sont
dans leur petit monde.

En plus il est costaud, il arrive sans problème à pousser
des brancards et
des lits que d’autres brancardiers ont du
mal à faire bouger, son surnom il
est arrivé avec, il dit que
c’est comme ça qu’on l’appelait à l’école. Ruby
l’aime bien,
Boxer, et Dawn l’aide à faire des progrès en lecture, avec
des
livres pour enfants, qu’il trouvait bêtes au départ, et
puis il a compris que ça
n’était qu’un début. Ruby aime
bien Boxer, elle a envie de lui faire un câlin
là maintenant,
 le serrer contre elle comme un bébé. Elle lui apprend à se
servir d’une montre, et il y arrive presque maintenant, mais
 pour Dawn
c’est plus compliqué avec la lecture, elle est pas
prof, mais elle a le cœur
sur la main, même si c’est un peu
une grosse salope ça empêche pas, Ruby
sourit en pensant
ça, elles se taquinent tout le temps ces deux-là.

« T’as l’air fatigué, Ruby, dit Boxer. T’as pas bien dormi
hier soir ?
— J’ai bien dormi, je me suis couchée tard, c’est tout.
Ça va.
— T’as bu. Tu devrais pas boire trop, c’est pas bon pour
toi. »
L’infirmière de l’autre côté du lit sourit et se penche
 en avant pour

attraper l’oreiller du patient, le visage de
 l’homme est tout rouge et sa
respiration se coince dans ses
poumons congestionnés. Ruby pose la main
sur son épaule,
elle sait qu’il a peur, il demande à Dieu pourquoi sa vie se
coince là dans sa poitrine, il a pas envie de se noyer dans
sa propre bave, et
là, en ce moment, il ne voit plus ce qui
est beau, mais on va le guérir, il est
entre de bonnes mains
ici, la manche de son pyjama est humide au toucher,
Ruby
essaie de le rassurer.

Quand il sortira, en bonne santé, quand il aura regagné
 l’usage de ses
jambes, qu’il aura retrouvé une nouvelle
jeunesse, il verra les dessins qu’il
ne voit pas pour l’instant,
 toutes sortes de maisons et de bonshommes-
insectes
 dessinés au crayon au service de pédiatrie, des mamans
 et des
papas et des garçons et des filles qui se tiennent la
main, un garçon en rouge
qui tape dans un ballon de foot
bleu, une église remplie de têtes, un bateau
sur la mer et
un homme à moto, un conducteur qui sort la tête par la
fenêtre
de sa voiture, son cou et sa tête qui font le double
de la taille du capot, une
forêt remplie de minuscules
 personnes assises sur des troncs d’arbre, une



araignée dans
sa toile, et puis il y a aussi les panneaux d’affichage avec des
dépliants sur des régimes équilibrés à base de fruits et de
 légumes frais,
comment avoir une bonne hygiène de vie, de
la documentation sur le cancer
des intestins, ce qui compte
 c’est la prévention, des punaises pastel
enfoncées dans le
liège, des photos en couleur de brocoli et de laitue et un
bol
de céréales, un paragraphe sur le son de blé.

Ils passent les portes du service de gastroentérologie où
 un homme se
tient immobile, il attend, il attend sans rien
 faire, il n’a pas de chaussons
aux pieds, tête chauve criblée
de cratères, une pluie d’étoiles filantes qui a
fait des ravages,
il observe Ruby un instant, de la vapeur au-dessus du mug
qu’il tient, une rangée de pots en plastique tout le long du
rebord de fenêtre
qui mène vers la salle, et Ruby aperçoit
Davinda derrière le monsieur, elle
lui fait signe mais n’arrive
pas à croiser son regard, l’homme hoche la tête
en direction
de Ruby, il essaie de garder sa dignité tant bien que mal,
pieds
nus comme ça, il attend que quelque chose se passe
 à l’intérieur de lui.
Ruby verra Davinda plus tard de toute
façon, pendant la pause.

Son unité c’est la suivante, elle entre, quitte Boxer et
 les autres, elle
remarque qu’elle a des courbatures dans les
 jambes. Elle a dansé jusqu’à
deux heures du matin, avant
 ça elle fuyait l’hélico, et elle n’arrive pas à
croire que c’est
 vraiment arrivé. Elle est peut-être parano de s’être tirée,
mais non, ils l’auraient chopée, elle a fait ce qu’elle avait
 à faire. Elle se
demande s’ils vont garder la vidéo, elle est
 sûre maintenant qu’on l’a
filmée, elle se retrouve dans les
 archives britanniques qui recensent les
personnes les plus
recherchées. Peut-être qu’ils vont envoyer les images aux
gens de la télé, transformer ça en émission, ajouter un
 commentaire
moralisateur et créer un fait divers saisissant.
 C’est vraiment une blague
tout ça, mais le matin elle est
toujours à bloc et hier c’est du passé, l’hôpital
se lève de bonne
 heure, pareil qu’à l’armée d’après certains des hommes
dans
 son unité, ceux qui sont assez vieux pour avoir fait leur
 service
militaire et même la guerre. Ils ont sûrement raison
en plus. Le moral c’est
important, et sans discipline, sans
routine on n’arrive à rien. La Nonne est à
l’autre bout de
 l’unité, et quand Dawn arrive, avec cinq minutes de retard
elle est contente de voir qu’elle est toujours là. La Nonne
c’est Maureen :
quand elle n’est pas de service elle aime bien
 se marrer mais quand elle
travaille elle est stricte. Rosaire
 et crucifix quand elle est en uniforme, le
symbole du Irish
Club quand elle est de sortie avec son mari.



« J’ai eu du mal ce matin », dit Dawn. À peine arrivée,
elle fait marcher
Ruby direct. « J’ai rencontré Brad Bite
hier soir. »

Ruby sourit et attaque sa journée, elle se glisse facilement
 dans sa
routine, se perd dans des tâches qu’elle accomplit
comme un automate, ce
qui la motive ce sont les gens, les
 patients autant que le personnel, elle
défait un lit souillé,
 l’homme en question est dans la salle de télé, il doit
avoir
 honte, c’est normal de réagir comme ça, mais Ruby ça lui
 est égal,
elle a tout vu dans ce boulot, des tonnes de pisse,
 de sang, de merde, de
mucus, de pus, ça fait partie de la vie,
ça veut plus dire grand-chose, ce sont
les mécanismes de la
vie, et ce qui compte ce sont les gens, les rencontres,
ce que
les gens ont fait avant et ce qu’ils comptent faire à l’avenir.
Elle ne
sait pas grand-chose sur celui qui a souillé son lit,
c’est un nouveau, il a la
cinquantaine, il est mince. Elle
 s’occupe du matelas, ces taches-là sont
celles qu’on faisait
quand on était enfant, elle pense à son lit ce matin, le
jaune
 tout incrusté, ça date, c’est un lit que la mère de Dez lui a
 donné
quand elle a emménagé.

Une fois le lit défait, les draps mouillés c’est de l’histoire
ancienne et elle
passe sa main sur les draps propres, tout
 amidonnés, elle renifle la taie
d’oreiller et s’imagine que
 c’est une ligne de coke sauf que ça sent plus
frais, mais
 d’abord elle retourne le matelas, hop, fastoche, elle fait le
 lit,
angles droits, faux-plis lissés, des gestes qu’on fait et
 qu’on refait, on
nettoie, faut que ça reste à la hauteur, on
 s’occupe des gens. C’est pour
l’hygiène mais c’est bon pour
le moral aussi.

Cliquetis du chariot-repas dans le hall, Ruby entre dans la
salle de télé,
aux infos une guerre quelque part, des rangées
 de corps sur le sol, des
guerres débiles à propos de rien, ça
 ne l’intéresse pas, il y a assez de
maladies et de tristesse sans
que ces idiots créent plus de problèmes, elle dit
au monsieur
dans la salle de télé, Colin, qu’il peut se remettre au lit s’il en
a
envie, elle sourit et ne s’attarde pas, pour qu’il sache que
tout va bien, pour
qu’il ne se sente pas obligé de la regarder
dans les yeux, elle sait bien ce
qu’il ressent, elle entre dans
 la première section et les plateaux-repas
arrivent au même
moment, les voix baissent d’un ton quand elle entre.

« Bonjour, Mademoiselle », dit Percy.
Ron lui fait signe, il se redresse dans son lit. Ça fait un
moment qu’il est

là déjà, mais il va pas tarder à rentrer, c’est
un vrai personnage lui, il en a
des histoires à raconter, et les
yeux qui pétillent avec ça. Ruby parle à tous
les patients,
mais Ron c’est autre chose. Quand elle a le temps elle s’assied



près de lui dans la salle de télé et lui demande de raconter
des histoires sur
Calcutta et Lima et tous les endroits qu’il
a vus quand il était dans la marine
marchande. Elle l’aime
bien Ron, il a quelque chose de spécial, il en sait un
paquet
mais il est humble en même temps. Si Ruby avait un
grand-père elle
voudrait qu’il soit comme ça.

Il y a Percy aussi, il est pas méchant, il aime bien les
 infirmières mais
c’est pas un pervers, pas comme l’autre,
Monsieur Robinson, ou celui que
Dawn appelle Tinky
Winky, et après il y en a encore deux autres silencieux
dans
 l’unité. Warren est coincé derrière son masque à oxygène
et n’est là
que depuis hier et M. Hay est plutôt du genre
discret, ce qui l’intéresse ce
sont ses mots croisés, ce qui se
passe autour de lui pas trop, c’est pas qu’il
est malpoli, c’est
pas ça, il est un peu hautain c’est vrai, mais il emmerde
pas
le monde.

« Vous vous sentez comment ? demande Ruby à Percy, en
consultant le
thermomètre.

— Pas mal. J’ai rêvé de vous hier, Mademoiselle.
— J’espère que ça n’était pas cochon.
— Non, non pas du tout. »
Elle sait qu’il ment, il est devenu rouge, imperceptiblement,
 mais de

toute façon c’était sûrement pas bien méchant,
ils devaient se tenir la main,
un truc comme ça. Depuis le
 temps, des Percy elle en a vu des centaines,
des hommes qui
 essaient de s’habituer à la vieillesse, confrontés à leur
corps
 qui ralentit, des hommes qui n’ont plus les mêmes responsabilités
qu’avant, des hommes dans un monde qui a avancé
 et où il faut qu’ils
trouvent leur place. Ils ont été élevés pour
 faire abstraction de certaines
choses, pour être forts et prêts
 à se battre, c’était à eux tous les jours de
prendre le monde à
bras le corps et gagner de l’argent, élever leurs familles,
mais
en vieillissant ils ont gagné le droit de lâcher du lest, s’ils
veulent, s’ils
peuvent. Pour les femmes c’est plus réjouissant,
elles deviennent plus fortes
avec l’âge. Ruby les plaint, les
hommes. Qui voudrait naître homme ? On
dit que c’est un
monde d’hommes mais Ruby n’en est pas si sûre. Elle est
contente d’être une femme. Elle secoue le thermomètre.

« On allait au cinéma. Ma fille était là aussi, vous l’avez
vue quand elle
est venue me voir. C’est elle qui a apporté
les fleurs là-bas. Ça a encore dû
lui coûter de l’argent. Je lui
avais dit de ne pas s’embêter avec ça. Il vaut
mieux garder
ses sous. Elles vont se faner dans quelques jours. Mais ce
sont
de jolies fleurs. Ça fait de la couleur. »



Il y a un bouquet de jonquilles sur la table de nuit.
Ruby se souvient de la
fille de Percy, une femme fatiguée,
 flanquée de ses quatre mômes qui
sautaient sur le lit de leur
 grand-père, elle était inquiète quand ils sont
arrivés à cause
du cœur hypertrophié de son père, c’est assez fréquent
mais
ça fait un coup quand même quand on comprend
pas ce qui se passe, quand
on voit le visage bouffi, quand
 on voit son père qui s’énerve, il perd la
boule disait sa fille,
en riant, mais inquiète quand même. Le cœur ralentit, il
pompe le sang trop lentement, alors du liquide s’échappe,
 et s’accumule
dans les poumons, ça empêche l’oxygène
d’atteindre le cerveau.

C’est juste que les gens ne comprennent pas ce qui se
passe la plupart du
temps. La majorité des maladies reste un
 mystère. Une fois qu’on leur a
bien expliqué, ils soufflent
un peu. C’était net quand Percy a commencé à
aller mieux,
 à s’asseoir et manger normalement, à faire des blagues pas
drôles. Ruby voit bien le soulagement sur le visage de ses
petits-enfants, qui
apportent des dessins, les mêmes dessins
que dans le service de pédiatrie :
des maisons et des gens,
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

Parfois elle se pose des questions sur les médecins, ils
veulent bien faire,
ils sont surmenés et stressés, mais niveau
 relationnel ils n’y sont pas. La
fille de Percy a appris qu’il
 avait eu une insuffisance cardiaque aux
urgences et deux
 jours sont passés comme ça, avant que Ruby n’explique
que
 c’est un terme qui fait plus peur que mal, en attendant
 sa famille est
restée bloquée sur l’idée que son cœur était
 foutu. Beaucoup de médecins
sont incapables de créer un
 lien avec les gens qu’ils soignent, ils
s’imaginent que tout
le monde sait ce qu’ils savent. Ils subissent beaucoup
de
pression dans leur métier, elle n’est pas là pour critiquer,
mais elle a pas
pu s’empêcher de sourire quand Percy
 s’est énervé à cause de ça et a
engueulé un des médecins.
Certaines infirmières sont remontées contre les
médecins
alors que Ruby ne fait pas trop attention à tout ça. Pour
certains
c’est à cause de leur milieu social, pour d’autres
 c’est simplement la
fatigue. Ruby s’en fout, la vie est trop
courte.

« On est allés voir quoi comme film ?
— On n’y est pas allés en fin de compte. C’était un film
d’aventure, je ne

sais même pas comment il s’appelait, de
 nos jours les films sont tous les
mêmes, ce ne sont rien que
 des effets spéciaux. On avait notre pop-corn
mais on s’est
perdus en route. Il y avait dix écrans dans le cinéma et on
ne
savait pas où était la projection. On a marché longtemps
 et on a fini par
tourner en rond.



— Allez-y, ouvrez bien grand. »
Elle lui met le thermomètre sous la langue et se dirige
 vers Warren. Il

doit avoir vingt-cinq ans et il a des troubles
respiratoires, il attend que les
médecins lui donnent ses
 résultats quand ils feront leur ronde du matin,
Ruby ne
 lui a pas encore vraiment parlé, ça prend quelques jours
 ces
choses-là, pour ça ils sont tous pareils, et puis après
Warren va quitter son
masque et se joindre aux autres. Elle
observe ça à chaque fois, cette façon
dont les gens finissent
par apprendre à se connaître. Certains y vont direct,
ils
 blaguent et rigolent, alors que pour d’autres ça prend plus
 longtemps.
Quelque chose se forme à partir de rien. Ils
sont tous dans la même galère.
Ça fait plaisir à voir, peu
importe leur âge ou leur milieu, et pour ceux qui
sont seuls
c’est dur quand il faut rentrer. C’est ça qui est triste. Il y
en a qui
font résolument bande à part, mais pas beaucoup.
Une fois qu’un patient est
hors de danger et qu’il sait que ça
 va aller, il se dit que ça lui fait des
vacances pour recharger
ses batteries. Dehors, les responsabilités et les rôles
qu’ils
doivent jouer les attendent. Mais on manque de lits et on
les renvoie
chez eux.

Elle aime voir les gens se remettre sur pied, reprendre
des forces, et là les
masques qu’ils portent d’habitude
remplacent l’innocence et la dépendance.
Elle sait gérer
 quand les anciens se mettent à faire les malins, ils aiment
bien quand les rôles sont inversés. Comme des petits
garçons. La menace
d’un lavement ou d’un laxatif c’est très
 efficace pour la discipline. Et
puisqu’on en parle, Dawn a
mis Tinky Winky sur la liste des lavements ce
matin. Ce
gros pervers a mis la main sous sa robe hier, il a même
presque
réussi à mettre la main dans sa culotte.

« Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demande Boxer qui la
croise.
— Rien, répond Ruby qui s’éloigne de Warren et se dirige
vers la salle où

M. Wilkins appelle à l’aide. Rien du tout. »
M. Wilkins n’est pas lourd, elle l’installe dans sa
 chaise roulante, et le

pousse vers les toilettes. Elle l’aide
à entrer, ferme la porte à clef, lui baisse
le pantalon et
l’assied sur le trône. M. Wilkins s’assoupit en attendant
que
ses intestins se vident et oublie que Ruby est là.
 Elle tourne la tête et se
concentre sur la rampe, l’odeur
 agréable du désinfectant et du savon. Il a
quatre-vingt-six
ans et est presque seul au monde, il devient sénile et
a un
cancer des poumons. Bientôt il redeviendra un
bébé, s’il ne meurt pas avant,
la boucle sera bouclée, il
deviendra complètement dépendant, sa force aura
flétri,
il ne restera qu’une coquille. Ruby ne raisonne jamais
comme ça plus



d’une seconde ou deux. C’est sûr qu’il a
dû en faire des choses dans sa vie,
elle ne sait pas quoi,
c’est tout, quatre-vingt-six c’est un bon âge, elle le voit
jeune homme, un homme à femmes, qui boit qui aime
qui dit pas non quand
il s’agit de faire la bringue, qui
danse sur du jazz, sur toutes les musiques, il
faut que
 Ruby demande à Ron ce qu’ils écoutaient à l’époque, ce
 qu’ils
buvaient, sûrement de la bière brune forte principalement, ils fumaient des
Woodbines, et les drogues
 c’était légal à l’époque, la cocaïne et l’opium,
tout ça.

Ron doit savoir, il a quatre-vingt-quatre ans, il a deux ans
de moins que
M. Wilkins mais il est un milliard de fois
 plus en forme, vif comme pas
deux. M. Wilkins a un neveu
qui est venu le voir une fois, mais à part lui,
personne.
Ron a une grande famille, toutes les générations viennent
le voir,
on dirait plutôt un soixantenaire en forme qu’un
octogénaire. C’est peut-être
dans les gènes, mais il a plein
de raisons de vivre, il a une vie très riche, de
belles années
 devant lui. C’est John, le prénom de M. Wilkins, et Ruby
s’imagine Johnny Wilkins qui fait du charme aux jeunes
filles, qui invente
des histoires, un visage jeune sur des
épaules âgées, les cheveux gominés,
peignés en arrière, un
peigne dans la poche, les yeux qui pétillent, Johnny
aime
les femmes et puis les quitte, jusqu’au soir où il a rencontré
la fille de
ses rêves, et là il est allé acheter du toffee et lui a
 fait du gringue jusqu’à
l’autel.

Quand M. Wilkins a fini, Ruby l’essuie et tire la chasse,
elle se lave les
mains et le remet dans sa chaise roulante,
 le remet au lit, vérifie qu’il est
bien. Elle regarde ses yeux
 vitreux et voit la morphine qui se mélange à
l’Alzheimer,
 les rides qui couvrent son visage, les lignes qui tranchent
 la
peau jaunissante, ça devait être un homme fier, il ne se
rend pas compte que
les facultés qui faisaient sa fierté ont
 disparu, c’est mieux comme ça. La
morphine c’est une
 bonne drogue, tout ce qui soulage la douleur est
forcément
 une bonne chose, pour le cancer dont il n’est même pas
conscient. Peut-être que la sénilité c’est un mal pour un
 bien, on dit que
l’Alzheimer c’est pour la famille du malade
que c’est le plus dur, mais elle
repousse cette pensée. Ça
 lui ressemble pas d’avoir des pensées tristes.
C’est penser
à Ben qui a fait ça, elle se replonge dans le travail, elle est
vite
débordée, la matinée passe à vitesse grand V, ronde de
 douches et de
toilettes de malades, le petit déjeuner à servir,
 les médecins qui font leurs
tournées, qui distribuent des
médicaments, la routine où tout doit être fait



tout de suite,
elle se tape des délires avec les gens, elle adore ça, à midi elle
est déjà crevée, prête pour son déjeuner.

Ruby traverse les mêmes corridors, et maintenant c’est
blindé, elle jette
un œil dans la chapelle en passant,
voit un adolescent de dos, assis tout seul
à regarder
 la moquette, elle entend une enfant qui rit plus loin,
 deux
hommes la balancent en la tenant par les bras, et
Ruby qui est crevée, elle a
les jambes si lourdes qu’elle
 aimerait bien pouvoir se payer un massage,
Ruby qui a
 faim et soif aussi, rien de mieux quand il fait chaud que
 de
s’asseoir au soleil, une pinte de bière bien fraîche à la
main. À la cantine
elle se prend une tourte et des frites,
 la canette de Coca la plus froide
possible, un yaourt
pour le dessert. Dawn a filé quelques minutes en avance
et est assise avec Sally, Ruby les rejoint, elles se prennent
 la tête sur des
questions de financement mais c’est bon
 enfant, Davinda arrive juste
derrière Ruby, à quatre elles
prennent toute une table.

« Si les gens n’étaient pas si égoïstes et qu’ils voulaient bien
payer un
peu plus d’impôts ils n’auraient pas à s’inquiéter
pour des histoires de listes
d’attente et de manque de lits.
Les gens sont bêtes, c’est tout, ils voient pas
plus loin que
le bout de leur nez.

— Je sais, mais pour plein de gens chaque sou compte.
Ils sont obligés
d’être égoïstes. De toute façon, on va pas
parler de ça pendant la pause dej,
ça changera rien. »

Dawn ne tourne pas autour du pot, elle est marrante,
 elle a l’humour
grivois, alors que Sally est beaucoup plus
sérieuse, elle y va pas par quatre
chemins en ce qui concerne
 la politique, elle est active dans le syndicat,
Davinda est
plus réservée, très carrée. Ruby les aime bien toutes, mais
elle
est plus proche de Dawn, elles se voient aussi en dehors
du boulot.

« D’accord mais c’est toi qui as commencé.
— T’as vu le type qu’ils ont amené aujourd’hui ? Dawn
demande. Bon

dieu, il a fallu que je lui tienne la bite quand
il a voulu pisser et c’était gros
comme un canon. Il était
 dans les vapes, il a pas su que c’était moi qui
l’aidait. Si
 elle est comme ça au repos, j’aimerais pas m’asseoir dessus
quand il bande.

— Bien sûr que si, dit Sally en souriant. Tu adorerais ça. »
Dawn lève un sourcil et fait sa mijaurée.
«  J’ai pas vu un bout de viande comme ça depuis Studley.
 Vous vous

souvenez de lui ?



— Je risque pas d’oublier Studley de sitôt, dit Sally en
soupirant. Il aurait
fallu l’enfermer. Lui et M. Robinson se
valent.

—  Je l’ai surpris une fois, Studley, il était là tranquille
 à baiser une
femme qui était dans une salle un peu plus
 loin, comme ça sur le lit, le
rideau autour d’eux, c’est tout.
Elle avait le regard vitreux, ça m’étonne pas
d’ailleurs, elle
devait être bien défoncée pour se le taper. Et moi j’étais là à
les pourrir en essayant de pas me marrer.

—  Il a parlé de ses couilles de champion toute la semaine
 suivante. Il
parlait toujours à tes seins plutôt qu’à ton
visage. Mais je l’ai eu. Du laxatif
dans son thé. »

Ruby décroche de la conversation et regarde le personnel
de l’hôpital, ils
sont là, éparpillés dans la cantine, ça profite
 du calme avant de retourner
travailler, ça lit les journaux,
ça parle, ça regarde dans le vide en pensant à
autre chose,
 à autre part, en tout cas tout le monde a un bon coup
 de
fourchette, tout le monde profite de la nourriture qui
 remplit bien et n’est
pas chère. Ça vaut le coup de lâcher
quelques livres pour un bon repas ici,
puis ça fait des
économies sur les courses à la maison. Elle regarde par
 la
fenêtre le petit carré d’herbe au milieu de l’immeuble,
c’est une bonne idée
d’aménagement urbain, un collier
 de pâquerettes  –  les attaches sont sous
terre. Les fenêtres
 sont ouvertes, il fait chaud, les matinées sont plus
fraîches
 dans l’unité à cause de l’angle du soleil, et Ruby sait que les
dernières heures vont être crevantes.

C’est clair qu’elle pourra pas se tirer cette année. Elle
adorerait prendre
des vacances, mais elle est déjà dans le
rouge. Elle pense à Dawn qui parle
de louer son corps.
C’est triste quand on peut pas vivre de son salaire. Ça
devrait pas être comme ça. Ruby traite Dawn de salope
pour rigoler mais
c’est dommage que Dawn ait tellement
perdu ses illusions. Le corps c’est
spécial, on peut pas
séparer ça de ce qu’on est en tant que personne. Enfin
elle
 sait pas, peut-être qu’elle fait sa moralisatrice, et Davinda
 qui a le
hoquet en face, Ruby lève les yeux et voit qu’elle est
 en larmes, se rend
compte qu’elle rit si fort qu’elle est sur le
point de se pisser dessus.

« Je me suis occupée de Tinky Winky ce matin. Il a eu
un lavement rectal
et il a pas apprécié, ça lui apprendra à
 tourner sa langue sept fois dans sa
sale bouche. À l’heure
 qu’il est il pense plus du tout à aller tâter de
l’infirmière.
Il l’a bien cherché. Il va être sage comme une image. Je lui
ai
dit que s’il essaie encore une fois de nous toucher c’est
mon copain qui va



le cueillir à sa sortie de l’hôpital. Je lui
ai montré Boxer et il a failli chier
une brique. Enfin, pas
vraiment une brique, plutôt un panaché. »

Toute la table se marre. Dawn attrape le ketchup et en
fait gicler partout
sur ses frites, l’air rentre dans le plastique
 et ça fait des pets. Elles se
marrent encore plus.

« Il a dû kiffer, dit Sally au bout d’un moment, Robinson
c’est le genre de
mec… Pour lui un lavement ça fait partie
des plaisirs de la vie. Il va pas
tarder à en redemander.

— Non, pas lui, fait Dawn, qui hésite quand même.
Putain, j’espère pas
en tout cas. Vous inquiétez pas les filles,
 c’est rien qu’un putain de
Telétubbie. S’il en veut une autre
dose, il ira dans le privé. C’est le service
de santé publique
ici, le salon de massage Aphrodite. »
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Jonathan Jeffreys s’essuie la bouche puis replie soigneusement sa

serviette, en s’assurant d’avoir bien suivi les plis,
avant de la caler entre le
bord de sa coupelle à dessert vide,
et l’assiette en dessous. Il fait signe à la
serveuse et la regarde
attentivement tandis qu’elle lui apporte le cognac, il
devine
qu’elle souffre de varices et d’hypothyroïdie. La pauvre
femme lui
fait de la peine. Il attend qu’elle ait débarrassé
 sa table avant de lever le
verre à sa bouche. M. Jeffreys est
 déjà de bonne humeur et le cognac
augmente chez lui
cette sensation de bien-être. Il ressent un contentement
tel
 que c’est dommage qu’il soit obligé de partir. Il regarde
 la serveuse
entrer dans la cuisine. La cinquantaine, une
 femme aux mollets gras et
légèrement bossue. Sa vie est
sûrement dure et il ressent de l’empathie pour
elle, puis
son attention est happée par le piano-bar à côté, séparé de
l’hôtel-
restaurant par un mur de verre teinté.

Le pianiste porte un smoking blanc et joue sur un
demi-queue. Le piano
est assorti à la veste. Les notes
 parviennent à M. Jeffreys. S’il écoute
attentivement et
 ignore les conversations autour de lui il arrive à suivre la
mélodie. Du jazz cinq étoiles, qui détend. Il mâchonne un
 bonbon à la
menthe et s’émerveille du pur plaisir qu’on
 peut tirer de joies si simples.
L’ambiance est parfaite,
 la nourriture est excellente. De la haute
gastronomie
 française. Un couple âgé bien habillé et bien élevé passe de
l’autre côté de la vitre. Disparaît derrière un énorme cactus
 baigné d’une
lumière bleue reposante. Le pianiste sourit.
De toute évidence il aime son
travail. M. Jeffreys a envie
 de commander un deuxième cognac mais il
résiste. Il veut
garder les idées claires.

Ayant des responsabilités bien plus importantes que celles
 d’un simple
médecin, il est essentiel qu’il garde l’esprit
 net. La santé de l’État et la
stabilité de toute la population
sont en jeu, ce qui n’est pas rien. Son rôle, il
faut bien le
dire, est tout à fait primordial, mais il ne le dirait jamais
comme
ça, et ne le pense même pas. C’est un homme
modeste. Mais en tant que
travailleur hautement qualifié
s’y connaissant en économie et en médecine
il observe la
 santé de la nation depuis un sommet plus élevé que les
médecins. Loin du train-train quotidien il est à même de
 saisir les enjeux
plus larges. C’est à lui qu’il incombe de
surveiller la distribution des fonds
et d’aider à guider les
 ressources là où elles sont les plus nécessaires. Il
prend en
 compte tous les facteurs. La santé de l’hôpital repose sur ses



épaules. C’est un microcosme de la nation. Les éléments les
plus qualifiés
de l’hôpital, les consultants et les médecins le
traitent comme il se doit, une
fois qu’ils ont compris qu’il
 n’est pas là pour réduire leur budget. À un
niveau inférieur
de l’échelle hiérarchique, les infirmières et les travailleurs
auxiliaires sont plus difficiles à convaincre. Il explique cela
 par leur
mauvaise éducation, les spécialistes ont tendance à
 venir de meilleurs
milieux et sont plus à même de contrôler
 leurs émotions. Ils comprennent
les arguments logiques
 alors que les auxiliaires sont plus irrationnels et
pensent sur
le court terme, aveuglés par les sentiments. Mais Jeffreys
a su
rallier le personnel par la simple force de ses bonnes
 manières. C’est un
homme humble et les gens se prennent
vite de sympathie pour lui. C’est un
travail difficile, mais
 il faut bien que quelqu’un le fasse. Le cliché le fait
sourire.

Quand la serveuse réapparaît il lui fait signe de lui
apporter l’addition. Il
se concentre à nouveau sur la pauvre
femme qui vient vers lui. Son visage
fatigué, sa peau plissée
par les soucis. Elle a les yeux vitreux avant l’âge,
plutôt à
cause de l’épuisement que du temps qui passe. Il essaie
d’imaginer
sa vie et ne visualise que de longues heures de
 travail et un salaire de
misère. Jamais de vraies vacances.
 L’optimisme de la jeunesse n’a pas
survécu à la tristesse de
 sa vie. Elle lui fait vraiment de la peine cette
femme. Il sait
 qu’elle s’appelle Sandra parce qu’il fréquente le restaurant
régulièrement depuis qu’il est descendu à l’hôtel. Bien
 entendu il ne
l’appellera jamais par son prénom. Ce serait
faire preuve d’une familiarité
qui pourrait facilement être
 mal interprétée. Il y a là un arrangement
professionnel
 qui doit être respecté. Il a vu des hommes d’affaires et des
touristes la traiter avec grossièreté et il trouve leur comportement
horripilant. Il place sa carte sur le plateau avec soin
et signe avec un grand
geste. Il la remercie pour le repas.
Sourit. La serveuse lui rend son sourire et
le remercie.

M. Jeffreys comprend qu’elle est tombée dans le train-train
 quotidien.
Elle arpente la moquette dans des chaussures
 qui lui cisaillent les talons,
elle se bat très probablement
 contre les bouffées de chaleur de la
ménopause. Ses enfants
se sont sans doute éloignés d’elle, tombés dans la
drogue,
 et pourtant, en dépit de sa vie dure elle garde toujours le
 sourire.
Elle fournit l’effort que requiert son travail. Jeffreys
apprécie. Lui-même l’a
fait en s’occupant des malades et
des mourants, des corps fragiles cassés par
l’insuffisance
cardiaque et les nombreuses formes du cancer. La serveuse a



toujours été sympathique avec lui et une fois il l’a entendue
parler de lui à
un collègue en l’appelant « gentleman ». Il
est fier de ça. De savoir qu’il n’a
pas cette arrogance qu’ont
bien trop de gens de nos jours.

Les temps ont changé et le pays est maintenant géré
selon un consensus.
La Grande-Bretagne a évolué, est
 devenue une société plus juste et sans
classes sociales. C’est
 vrai qu’aujourd’hui on récolte vraiment ce qu’on
sème. Il
laisse un gros pourboire sur la table et quitte le restaurant.
Jeffreys
aimerait pouvoir faire quelque chose pour soulager
l’existence difficile de la
serveuse mais c’est à l’hôpital qu’il
œuvre et à moins qu’elle y soit admise
il ne peut rien pour
elle. Il s’arrête devant la porte et regarde le pianiste. Fait
un signe de main et croise le regard de l’homme. Qui lui
décroche un grand
sourire. Jeffreys apprécie l’atmosphère
à la fois sophistiquée et décontractée
du piano-bar et sa
clientèle, unie par l’amour de la bonne musique.

M. Jeffreys traverse l’accueil et sourit à la fille derrière
son bureau, sort
et s’engouffre directement dans le taxi
 qui attend. Il est heureux de
constater que le chauffeur de
taxi est ponctuel à la minute près. Il loge dans
l’un des
hôtels de l’aéroport, le trajet en voiture est très court vers la
ville-
satellite dans laquelle il travaille. Il adore l’ambiance
de l’hôtel. La clientèle
qui se renouvelle constamment et le
 froissement des couloirs vides. Les
moquettes molletonnées
 sous ses pieds. De belles gravures tapissent les
murs qui
mènent vers sa chambre. Son lit et le ménage sont faits tous
 les
jours. Il apprécie à leur juste valeur le bar et le restaurant
 luxueux. La
piscine chauffée et le gymnase équipé dernier
cri. Room service nuit et jour
quand il a un petit creux,
peu importe l’heure. Il aime l’infatigable efficacité
de cet
endroit. Le comportement irréprochable du personnel. Si
seulement
l’hôpital avait les mêmes exigences de qualité.
 Un jour peut-être. Bien
entendu, il pourrait faire le voyage
 depuis son appartement du centre de
Londres tous les
jours, mais le trajet est stressant et ne fait qu’accentuer le
côté minable de ces banlieues. Il est parfaitement disposé
à payer pour une
chambre d’hôtel. Son travail est délicat,
au cœur de son existence même. Il
lui reste au moins six
mois à l’hôpital, peut-être plus. Il a déjà travaillé dans
des
régions plus éloignées, et à chaque région ses problèmes.
De telle sorte
qu’il est habitué à vivre dans des hôtels. De
fait, l’anonymat lui plaît.

Quand le taxi démarre il remarque le crâne rasé du
 chauffeur. Un
skinhead. De nature sensible, il a horreur
 des mauvais éléments, mais est
disposé à laisser sa chance
à chaque individu. Une odeur de menthe flotte
dans l’air.
 Sans doute des bonbons vendus en vrac. Rien à voir avec les



bonbons à la menthe dans leur emballage individuel servis
 à l’hôtel.
L’homme a mis une cassette au rythme irritant,
une voix parle une langue
bizarre qu’il ne comprend pas.
C’est un rythme primitif et il pense à la tour
de Babel,
 comparant la musique pop à une version au synthétiseur.
 Il se
demande si son chauffeur a entendu parler des grands
 compositeurs
européens dont lui-même raffole. La voiture
s’arrête à un feu et il demande
très poliment au skinhead si
 ça ne le dérange pas de baisser un peu la
musique car il a un
 atroce mal de crâne. Le skinhead coupe son boucan
mais
Jeffreys le soupçonne d’être agacé. Il voulait simplement
qu’il baisse
un peu le volume pour s’entendre penser. Son
pieux mensonge sur le mal de
tête n’était qu’un moyen
d’arriver à ses fins en évitant un conflit inutile. Le
skinhead
n’était pas obligé d’éteindre la radio complètement. Ça n’est
pas
de sa faute si la musique est agaçante. Il se demande s’il
devrait essayer de
se justifier, mais décide de ne pas insister.
Il est client et le skinhead est là
pour fournir un service.

Le taxi traverse les carrefours, fait le tour d’un rond-point
 et rejoint
l’autoroute. M. Jeffreys aime bien ce bout de
route, qui n’est pas plus long
que la distance entre deux
 croisements. Les maisons et les usines sont
occultées
 pendant un instant ce qui lui permet de scruter les formes
 aux
traits brouillés qui conduisent les voitures voisines,
 des formes qui
regardent droit devant elles, uniquement
 focalisées sur leur destination. Il
songe au mouvement de
 l’âme, l’intellect qui s’éveille, la conscience qui
s’élève. Du
moins pour les citoyens dont la vie a été consacrée à faire le
bien. Il frémit en pensant aux horreurs qui attendent ceux
qui commettent
des actes diaboliques. Il ressent du chagrin
 pour eux en dépit de leurs
crimes.

L’étendue sombre de la route est éclairée à ce niveau-ci et
 très vite ils
filent sur un tronçon surélevé, les lumières de
 la ville scintillent à leur
droite. C’est la vue qui masque la
monotonie du train-train quotidien dans
cet endroit. La
 violence gratuite et la dépendance aux drogues qui ronge
l’âme. Les gens vivent et meurent sous ces étoiles artificielles.
Coincés une
vie durant dans les mêmes rues. Il aimerait
 pouvoir dire au skinhead de
continuer à rouler. Au plus
profond de la campagne il s’imagine des petits
hameaux
et des prés verdoyants, d’anciens pubs de campagne et un
match
de cricket de village. C’est un no man’s land, perdu
au beau milieu de nulle
part, mais c’est un moment de
désespoir passager, rien de plus. Ça passera
bien vite. Il
s’acquittera de son devoir. Prendre la maladie et la mort
à bras-



le-corps laisse des traces sur tous ceux qui mènent
 le combat sans fin du
Bien contre le Mal. C’est inévitable.

Une fois le pont traversé, ils quittent l’autoroute. Le
chauffeur continue
jusqu’à un autre feu. Il y a des maisons
 des deux côtés, des maisons en
rangs serrés jusqu’au bord
de la voie express. À gauche, des appartements.
Sous les
 appartements, des magasins sont encastrés. Des magasins
 qui
vendent des journaux et des outils. Une usine s’élève
au-delà des lumières,
à côté du chemin de fer, une triste
structure de briques et de carreaux dont la
peinture
 s’écaille. M. Jeffreys soupire. Un drapeau Union Jack flotte
 au
dessus d’un pub. À partir de maintenant le trajet sera
 lent. Le paysage
mondain. Les logements bon marché et
 les magasins kitsch, tous les
mêmes. Ça pue la médiocrité
à plein nez. Jeffreys n’est que trop conscient
des façons
de faire de la populace : les vêtements bon marché, les
épaules
voûtées et les poumons usés des vieux. L’agressivité
 des hommes et des
femmes d’âge moyen. En surpoids et
 sous-alimentés. Le manque de
discipline de la jeunesse. Il
éprouve de la pitié pour ces gens-là.

Les voitures s’accumulent aux feux et Jeffreys regarde
la voiture voisine,
remplie d’ados. Garçons et filles qui se
baffent, font semblant de se battre,
et une des filles qui boit
 à la bouteille. Sous les réverbères  : lèvres très
rouges contre
 le verre brun. Des jeunes pleins d’entrain, rien de plus,
Jeffreys sourit. Lui-même a fait le fou en son temps. C’est
le privilège de la
jeunesse. Il se souvient de la sienne, lui
qui même enfant voulait aider les
autres, mais ne voulait
 pas être chirurgien comme son père. La mort l’a
toujours
terrifié.

Le feu passe au vert et les ados démarrent en trombe.
Une odeur de pneu
brûlé pénètre par la ventilation du
taxi. Jeffreys regarde droit devant lui en
espérant qu’un
 malheureux ne fera pas les frais de cette puérile prise de
risque. Il comprend le besoin d’excitation des jeunes,
 mais comme il fait
partie du corps médical il connaît les
conséquences d’un tel comportement.
C’est un problème
dans la société.

Les gens sont toujours pressés, pris dans une sorte
d’effervescence. Ils ne
réfléchissent pas avant d’agir. Ou
de parler. Ils sont incapables de réfléchir
tranquillement
 à la vie et à son sens profond. Les jeunes sont les plus
coupables, aucune conscience de leur propre mortalité,
 sans parler de la
mortalité de gens autour d’eux. Mais c’est
une vérité générale. Les gens ont
l’esprit confus, agissent au
 hasard. L’éducation canalise l’énergie de la
jeunesse et a le
mérite de mettre en place des schémas de comportement.
Ce



qui façonne à son tour la civilisation. Si on ne les
 contrôle pas, les êtres
humains ne valent pas mieux que
des gorilles. L’éducation de Jeffreys a été
impeccable, mais
 il a été studieux, s’est donné les moyens de réussir et a
évité
 la tentation. Trop d’adolescents gâchent les chances qu’ils
 ont.
Jeffreys vit dans une méritocratie et s’il est qui il est
 aujourd’hui c’est le
fruit d’un dur labeur et de sacrifices.
 Les jeunes disparaissent au détour
d’un virage et Jeffreys ne
leur souhaite que du bien.

Son taxi suit, mais à une allure plus respectable. Ils
passent un pub-grill.
Il s’y arrêtera un jour. Peut-être quand
il sera sur le départ. C’est le genre
d’endroit où les familles
 se réunissent pour fêter anniversaires et autres
marqueurs
 du temps qui passe. Il voit d’ici les petites assiettes de steak,
servies avec des petits pois en boîte et des frites. Après les
crevettes sauce
américaine bien entendu. Une sauce à base
 de mayonnaise achetée en
grande surface et de ketchup.
Les crevettes surgelées. Pour le dessert, une
tranche de
 tarte à la pomme avec de la crème anglaise. Il a vu ça à
 la
télévision. Les gens vont aussi dans des grills après un
 enterrement. Ils
sirotent des verres de bière et mangent
des sandwichs au pain blanc, un pain
qui n’a strictement
aucune valeur nutritionnelle. Ils mangent des oignons au
vinaigre. Cornichons. Mini hot-dogs. Brioches au sucre.
Petits morceaux de
cheddar et d’ananas qui chevauchent
des cure-dents. Tout ça n’a strictement
rien à voir avec le
repas qu’il vient de consommer. Asperges. Veau. Gâteau.
Une salade subtilement assaisonnée à l’huile d’olive extra
 vierge. Un
cognac onéreux.

Il pense à sa serveuse. Sandra. C’est dans ce genre
 d’endroit que sa
famille lui portera un dernier toast. Les
proches de la défunte regarderont
par les fenêtres sales et
 verront passer des camions au lieu de cactus et
d’estampes
encadrées. Une chanson pop au lieu de la subtile musique
jazz
d’un pianiste professionnel. Une stéréo au lieu du
 demi-queue. Quelques
mots seront dits et ce sera tout.
 Jeffreys remarque les guirlandes de Noël
suspendues à une
 fenêtre. Au milieu de l’été par ailleurs. C’est tellement
désolant. Mais encore une fois, n’importe qui peut faire
fortune s’il en fait
le choix. Il suffit de faire preuve de
 détermination. Ça c’est inné, bien
entendu. Ça fait partie
 de ce que vous êtes. Et pourtant entre ces deux
genres de vie,
 il balance. L’inéluctabilité de la mort implique un certain
fatalisme alors sa réussite personnelle prouve l’existence du
libre-arbitre. Il
s’est longtemps battu contre la notion du
destin. Convaincu que même dans
la mort, il est possible
d’influencer l’avenir.



La salle de sport plus loin manque aussi de signe distinctif.
Un bloc de
pierre. Le béton prédomine dans la ville. Des
 plaques de verre qui
remplissent les trous. Pas d’architecture
 fine pour élever l’esprit. Dans le
club de gym, la salle
est sans doute remplie d’hommes qui se consacrent à
la
violence. Voyous et videurs. La piscine pleine à ras bord. Il
se souvient
de la dernière fois qu’il est allé dans une piscine
publique, il a passé son
temps à essayer d’éviter ceux qui
 faisaient ce qu’on appelait des
« bombes ». D’affreux petits
garçons au crâne rasé, qui avaient la peau si
blanche qu’elle
 ressemblait à du marbre. Ils ne se fatiguaient jamais, ces
voyous. Ils faisaient bouillonner l’eau et le tourmentaient
 tant qu’il avait
presque perdu son sang-froid habituel. Le
fils du chauffeur de taxi doit être
un de ces gamins qui font
des « bombes ». C’est certain. Tel père tel fils. M.
Jeffreys
 a l’habitude des piscines dans les clubs de sport. L’hôtel
propose
tout ce dont il a besoin. La salle de sport est assez
peu fréquentée, tandis
que la piscine est souvent vide. Il n’y
a ni videurs ni petites pestes pour le
déranger.

Il a grand besoin de paix, par-dessus tout. C’est un mode
de vie différent,
il l’admet bien volontiers et ne souhaite
pas passer pour arrogant ou snob.
Ils sont adorables, ces
garnements qui font des « bombes », c’est certain.
Innocents,
au fond, mais on ne leur a pas inculqué la discipline.
Certaines
personnes s’expriment de manière physique alors
 que lui est plus
intellectuel. Il imagine que ces videurs et
ces « bombeurs » sont des patients
de son hôpital, il voit ces
hommes et ces garçons reliés à des moniteurs. Des
rangées
 de crânes rasés et de visages pâles. Il sent le battement du
 cœur
d’un enfant, son taux de sucre qui fait des siennes,
 le picotement d’une
injection de calmants qui lui procure
le repos dont il a besoin. Il se sent de
meilleure humeur.
 Il voit ces hommes et ces garçons qui retrouvent ceux
qu’ils aiment. Femmes et sœurs. Mères qui versent de
chaudes larmes. Il y
aurait des dîners pour fêter le retour
à la maison : petits pois, pommes frites
et hamburgers. Ils
ajouteraient du ketchup et de la sauce barbecue. Les frites
qui baignent dans le vinaigre. C’est la meilleure partie de
son travail. Il peut
aider tout le monde, sa vie est dévouée
à leur bien-être. Ça semble pompeux
mais ça n’est pas
voulu. C’est grâce à des gens comme M. Jeffreys que les
«  bombeurs  » peuvent «  bombarder  », et leurs «  bombes  »
 sont un
agacement somme toute minime.

Le pare-brise est baigné de lumière, il voit défiler d’autres
 blocs de
béton. Puis un supermarché rempli de monde. Des
caddies allongés sur le



flanc. Dans un endroit où il ne se
passe jamais rien, le supermarché est un
centre névralgique.
 Il voit des enfants qui attendent sur le bord de la
nationale,
 prêts à traverser. Ils respirent la pollution des pots
d’échappement. Le plomb s’accumule dans leurs cerveaux. L’avenir
ne leur
réserve pas grand-chose. Ils manquent de confiance
en eux. Il baisse la tête
et ferme les yeux, se replie complètement sur lui-même.

Il s’imagine qu’il est en vacances. Assis sur une plage aux
Maldives. Il
irait pêcher et rentrerait avec son dîner, puis
il se mettrait dans le jacuzzi, un
cocktail rafraichissant en
main. Il suivrait les sentiers aériens et sentirait le
soleil sur
 son dos. La nuit il jouirait d’un sommeil profond dans une
chambre fraîche et confortable. Pendant la journée il lirait
 les grands
classiques de la littérature et bavarderait avec les
autres hôtes. Il oublierait,
un tant soit peu, les peines de
l’humanité. Ferait l’amour à une belle femme.
Siroterait
du champagne. Rechargerait ses batteries. Fuirait quelques
temps
ses responsabilités et s’abreuverait de silence.

La voix du skinhead rompt cette idylle. Ils sont arrivés à
 l’hôpital.
Jeffreys laisse un joli pourboire et le conducteur
 sourit, gêné. Les bonnes
relations sont restaurées. On
 ne peut pas laisser le ressentiment prendre
racine. Les
 malentendus n’existent que pour être résolus. C’est une des
règles de base de Jeffreys.

M. Jeffreys passe les premières portes de verre à l’entrée
de l’hôpital et
est frappé par l’odeur intense, piégée, des
vieux livres. Il y a deux magasins
à sa gauche. Le premier
 vend des journaux, des blocs-notes et des
enveloppes, des
boissons gazeuses et des bonbons bourrés de sucre. Celui-
là
est fermé. Le second est vide mis à part deux rangées de
tables pliantes.
Des tables qui ploient sous le poids d’un
 tas de CD, vidéos et livres
d’occasion. Ce magasin-ci est
ouvert, en stock, des dons faits pour collecter
des fonds
pour l’hôpital. Il entre sur un coup de tête. Les CD : de
la variété,
de la country et de la musique de western, des
ballades irlandaises et des
B.O., ainsi qu’un petit nombre de
chanteurs pop dont il ne reconnaît pas les
noms. Les livres :
vieilles histoires de guerres oubliées et romans à l’eau de
rose pêle-mêle. Il inspecte une pile de vidéos. Des gros bras
 bronzés lui
tirent dessus à l’arme automatique. Il sourit au
 bénévole qui se prépare à
fermer pour la nuit. M. Jeffreys
est surpris par la quantité de dons, mais pas
par leur qualité.

Il quitte le magasin, passe la deuxième porte et se dirige
vers l’accueil. Il
dit bonjour à la femme assise derrière son
bureau et se fraie un chemin entre



les derniers visiteurs de
la journée, remarque une fille maigre sur l’un des
bancs
 qui s’engueule avec un homme plus âgé qui pourrait bien
 être son
père. Elle a une tête de junkie. Il ne dit pas ça
pour faire le moralisateur.
L’addiction à l’héroïne est une
 maladie et ceux qui en souffrent méritent
qu’on compatisse
plutôt qu’on les condamne. Quoi qu’il en soit, ce mal
est
un exemple flagrant de la faiblesse individuelle dont
souffre une majorité de
la population, dont des personnes
 laborieuses, des gens honnêtes. Il lui
sourit en passant
devant elle et elle lui rend son sourire.

La cafétéria est fermée. Il vient souvent s’y asseoir observer
 ceux qui
viennent rendre visite à leur famille et leurs amis.
 C’est un élément
important de son travail. Connaître le
 rythme de la vie quotidienne.
L’humanité de l’hôpital va
bien au-delà du personnel. La cafétéria se révèle
être un
 bon échantillon des gens du quartier. Ici il voit des versions
 en
bonne santé de ses patients. Dans toute leur gloire.

À chaque hôpital ses besoins propres. Avant cette mission
 il a travaillé
sur la côte sud dans un hôpital qui œuvrait
pour une clientèle très différente.
La population était
beaucoup plus âgée et cela se répercutait dans la nature
des
maladies que traitait l’hôpital. Pendant son premier hiver
une épidémie
de grippe avait balayé le pays et les personnes
âgées avaient été frappées le
plus sévèrement. Cela avait
durement mis à l’épreuve les ressources, c’était
inévitable.
Le personnel avait subi une pression quasi insupportable.
Sur le
court terme il avait fallu contrôler la situation du
 mieux possible. Sur le
long terme, un plan d’urgence
s’imposait. Il y avait d’autres maladies liées à
la vieillesse et
il avait étudié l’effet que l’épidémie avait eue sur l’efficacité
de l’hôpital. Son expertise s’était avérée indispensable.
 Ressources
maximisées. Argent économisé et réorienté.

M. Jeffreys se dirige vers son bureau, une bouffée de fierté
 l’envahit. Il
fait avancer les choses. Les couloirs autour de
lui sont gris et sans vie, mais
son bureau est un sanctuaire,
 un endroit où il peut travailler sans être
dérangé. Un havre
 intellectuel dans un monde matériel. Il déverrouille la
porte
et entre. La pièce est petite mais elle suffit. Les détracteurs
peuvent
bien dire ce qu’ils veulent du système de santé
publique, mais il fonctionne.
Contre toute attente. C’est
 de l’équilibrisme, bien entendu, et il est grand
temps de
repenser le système, mais pour le moment l’État s’en tire.

Il allume sa lampe et prend le temps d’admirer l’image de
l’Acropole sur
son calendrier. Il a touché ces colonnes de ses
mains. Il pense au serment



d’Hippocrate et se remémore la
 pollution d’Athènes. La fraîcheur
climatisée du Hilton. Il
allume son ordinateur et se met au travail.
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La journée a été dure et Ruby est crevée quand elle
rentre. Elle n’a dormi

que quelques heures la nuit dernière
 et devrait rester chez elle,
télécommande dans une main et
 bol de chocolat chaud dans l’autre, pour
patrouiller dans les
rues sans pitié du Royaume-Uni aux côtés d’une équipe
de
télévision, s’espionner elle-même du haut d’un hélicoptère
blindé, ouvrir
le feu sur un pub, dans un centre commercial,
 se débarrasser des
hooligans… mais la course à l’Audimat
ne l’intéresse pas, c’est son jour de
repos demain et elle
 compte bien sortir. Elle se douche et se lave les
cheveux, se
 met du vernis sur les doigts et les orteils, s’habille devant
 le
miroir. On passe la chercher, elle descend en courant,
 fatigue envolée, et
quand elle saute sur la banquette arrière
 à côté de Paula, elle frémit déjà
d’excitation.

Dez est au volant, son jumeau Don à côté, ils démarrent, la
radio à fond.
Don c’est celui qui a le plus la pêche, toujours
 en train de comploter
quelque chose, toujours un paquet
de cartes en main, à battre rois, reines et
carrés, il s’entraîne
pour devenir un as des cartes pour sa nouvelle vie de
joueur
 professionnel. Il sera bientôt en route pour Monte-Carlo
 pour
délester de leurs millions en trop ces chiffes molles
de jet-setters, une fois
que ses tours de passe-passe seront
au point. La semaine dernière c’était le
trafic d’armes, la
semaine prochaine ça sera les mines d’or. Il a toujours un
rêve, une aventure sur le feu. Don est toujours péchu, et
c’est ce que veut
dire son surnom ; Perky, du coup Dez
c’est Pinky – Perky et Pinky comme
les cochons du dessin
 animé. Pour Ruby et Paula les jumeaux sont deux
mecs
tranquilles et bien fêtards.

La musique est tellement forte que Ruby n’entend pas
Paula parler mais
toutes les deux elles font oui ou non de
la tête, et elles savent parfaitement
ce qui a été dit. C’est
comme ça que ça se passe dans un pub ou dans une
boîte,
on se parle pendant des heures et on n’entend pas un mot,
c’est plutôt
comme lire dans les pensées des autres. Pinky et
 Perky auraient dû être
bons en télépathie, mais ils viennent
pas du même œuf, donc même s’ils se
ressemblent on les
confond jamais. C’est pas comme s’ils étaient identiques
non plus  : impossible que tu sortes avec Dez, par exemple,
 et que tu te
fasses Don sans t’en rendre compte. Pas que
Ruby kiffe l’un ou l’autre, ce
sont ses amis, mais elle
 a entendu dire que ces trucs arrivent, quand elle
était à
l’école, sa meilleure amie de l’époque, Viv, est sortie avec
un garçon



pendant trois mois avant d’apprendre qu’il la
 partageait avec son frère
jumeau. C’était moche, pas loin
du viol, mais Viv les a bien eus : en prenant
ça à la cool c’est
elle qui s’est payé la tête des jumeaux et pas le contraire,
elle s’est foutue de la gueule de son copain après avoir
 couché avec son
frère, elle a fait style qu’elle était courant
depuis le début et qu’elle préférait
coucher avec le frère,
 et le truc bizarre c’est que son copain est devenu
jaloux
et a commencé à l’insulter, il a pas aimé qu’elle inverse les
rôles, et
après elle est allée raconter à son frère à elle ce qui
 s’était passé, elle a
inventé des trucs en rab, comme quoi
 ils étaient allés raconter que c’était
une salope et qu’elle
vendait de l’héro.

Bobby, le frère de Viv, c’était le genre taré qui a plein
de potes tarés donc
elle devait avoir une petite idée de ce
qui allait se passer. Bobby a trouvé les
jumeaux et les a
méchamment arrangés au cutter. Ruby a pas vu ce qui s’est
passé mais elle a vu suffisamment de visages tailladés pour
savoir que c’est
un truc d’affreux à faire à un être humain,
 sans parler du choc et du
traumatisme. Ruby déteste la
violence. Ce que les jumeaux ont fait à Viv
c’est moche,
 mais il n’y a jamais d’excuse pour taillader quelqu’un et le
marquer à vie.

C’était un beau gosse, Bobby, et elle le kiffait bien, mais
ça c’était avant
qu’il fasse mal aux jumeaux. Elle a croisé
l’un d’eux un mois plus tard dans
la rue et les balafres sur
son visage l’ont rendue malade. Aujourd’hui elle
trouverait
pas ça moche, mais elle avait quinze ans à l’époque et elle
voyait
les choses autrement. Être infirmière ça change la
façon de voir les choses.
Aujourd’hui une cicatrice c’est les
restes d’un raccommodage réussi, c’est
magique, presque
miraculeux. Le truc c’est que Viv avait pas tant les boules
que ça de ce qui lui était arrivé. De toute façon, dans sa tête
 les jumeaux
c’était presque une seule et même personne.
C’était plutôt sa fierté qui était
blessée. Finalement, les
 trucs vicieux, les couteaux et les tessons, sont
plutôt rares
comparés aux bonnes choses, les gens qui s’intéressent les
uns
aux autres, qui s’entraident.

La violence n’est pas que physique, d’ailleurs, c’est mental
 aussi, et
même si Ruby croit à l’amour et à la paix, elle est
pas débile. On apprend
tôt que les coups blessent, alors
qu’en fait le corps se répare et ce sont les
mots qui font
vraiment mal. Les mots restent coincés dans la tête comme
un
cancer, des pensées pourries qui s’infiltrent dans le sang
 et se propagent
comme une tumeur, qui foutent la merde.
 Le mépris de quelqu’un qu’on
connaît, des mots amers
 et vicieux mais dans un paquet-cadeau d’amour,



comme
 sa mère depuis qu’elle est malade, ses crises de rage qui
 arrivent
sans crier gare, sans qu’elle-même les comprenne.
 Et puis la cruauté
calculée, le poison des inconnus, des
 snobs qui te regardent de haut. Ça
c’est une question de
 pouvoir. Il y a des gens qui utilisent leurs poings,
d’autres
 leur langue. Elle se demande où sont les jumeaux, si leurs
cicatrices rendent les gens malades. Au moins les bonnes
 manières ça
s’apprend, on peut devenir quelqu’un de bien.
 C’est ce qu’elle essaie de
faire, elle fait de son mieux pour
ne pas ressentir d’animosité pour qui que
ce soit, pour voir
le bien et ce qui motive les faits et gestes des gens.

Dez et Don ne ressemblent en rien aux jumeaux qu’elle a
connus ado –
  elle se souvient même plus de leur prénoms
 –  Ruby dirait qu’elle cerne
bien les gens, la plupart du
 temps. Desmond et Donald sont des prénoms
vieux-jeu, et
peut-être qu’ils sont dans la famille depuis des générations,
et
Ruby se demande quels prénoms elle donnera à ses
enfants, si elle en a un
jour, si elle rencontre l’amour de
sa vie, et Paula se penche vers elle et lui
demande si ça
va, Ruby hoche la tête, elle est au top, vraiment, et les
deux
filles sourient comme des bananes, et c’est dommage
qu’elle ait pas apporté
un CD, elle est pas fan de ce qu’il y
 a à la radio, c’est plus hard que la
musique qu’elle écoute,
mais elle va pas se plaindre, pas moyen, c’est pas le
genre
 de nana qui fait des chichis et tyrannise les mecs alors
 qu’ils lui
rendent service à venir la chercher. Elle est pour
 l’égalité des chances, la
couleur autour des yeux de Paula
tremble comme une bulle de savon quand
on souffle dans
le petit anneau, du liquide vaisselle dans un tube pour faire
joli, des ronds qui naissent dans ses yeux et grandissent et
remplissent l’air,
qui se précipitent par la fenêtre, et Paula
c’est le sel de la terre, elle galère
pour s’en sortir mais elle se
plaint jamais, elle fait avec.

Dez hoche la tête au rythme de la musique, il fait un
 peu son kéké et
Ruby devine qu’il essaie de masquer sa
 timidité pour Paula. Ça sent le
désodorisant à la cerise
 dans la voiture et Ruby devine que Dez est sorti
acheter ça
exprès pour Paula.

Ils sortent boire un verre d’abord, une heure au pub puis
au Detroit’s. Ça
fait des mois qu’elle y est pas allée et elle
a hâte. « Putain de merde », dit
Don, et Dez ralentit en
 même temps que le trafic devant lui. «  Mate-moi
ça. »

Il y a un hypermarché Tesco de l’autre côté du terre-plein
 et quelque
chose qui brûle sur le parking, de gros rouleaux
de fumée montent vers le
ciel, l’air est lourd de cendres
 et de pétrole, un camion de pompiers



s’approche à toute
vitesse. Dez se gare à un arrêt de bus et ils sortent, la
police
bloque la route au niveau du rond-point. Les flammes
commencent à
monter, propulsent la fumée encore plus
 haut dans l’atmosphère, le feu
prend, et bang, le réservoir
à essence explose.

Ruby voit bien que c’est une voiture et elle sait qu’elle
doit aller voir s’il
y a des blessés. Il n’y a pas encore d’ambulances sur place donc elle ne perd
pas de temps, hop elle
se remet dans sa peau d’infirmière et traverse, elle
coupe
par les buissons à côté de la station service, s’inquiète de
ce qu’elle
va trouver. En plus le feu n’est pas bien loin des
 pompes à essence. Elle
espère que personne n’est brûlé, ce
sont d’horribles blessures à soigner, et
pire, à avoir, et il
y a une autre voiture juste à côté de celle qui crame, et
elle
commence à dégager de la fumée là où les flammes
commencent à attaquer
la garniture de la voiture. Ruby se
dirige vers l’un des policiers, mais il est
trop occupé à parler
 dans sa radio de voleurs et de pyromanie alors elle
vérifie
elle-même et ne voit pas de blessés, comme la voiture est
vide elle se
dirige vers l’entrée du supermarché au cas où on
 les aurait sortis de la
voiture, mais il n’y a pas de victimes,
ça la soulage d’un énorme poids, elle
se sent vraiment plus
légère.

Elle sent aussi la chaleur du feu sur son corps et la
fumée dans son nez,
personne ne réclame sa maman, quel
soulagement, c’est un beau feu mais
c’est débile de faire
 flamber une caisse ici, il y a des gens qui font leurs
courses
 et c’est à côté des pompes à essence, quand même elle peut
 pas
s’empêcher de voir le bon côté des choses, pas de vrai
danger, le feu ne se
propage pas, il s’élève, dans le ciel, et
l’odeur est incroyable, et ça fait des
couleurs exotiques,
 comme les feux d’artifice du  5  novembre en avance,
Guy
Fawkes qui fait une virée dans une voiture volée, qui bourre
le coffre
de poudre à canon chourée dans un magasin de
bricolage, qui fait son show,
qui fête la vie, de longs coups
de langue orangée qui dansent devant elle, et
il ne manque
que les feux d’artifice et une camionnette qui vend des
hot-
dogs.

La foule s’amasse vite, des gens viennent du pub d’en face
pour regarder,
des employés de la poste, des gens qui font
leurs courses, des passants, des
bandes de gamins qui font
des wheelings dans le parking, ça devient un vrai
spectacle,
 Ruby est toute excitée comme quand elle était gamine,
«  remember remember the fifth of November  », il manque
 plus que l’air
froid, la bruine et l’humidité, emmitouflée
dans son manteau et son écharpe
elle tient la main de
maman, les doigts de pied gelés et un cierge magique à



la main, la poudre blanche qui pétille, et là c’est comme
si elle regardait la
tête du cierge magique, quelque chose
sur la voiture qui grésille, quelques
secondes de blanc,
des étoiles filantes et des rêves dorés et elle est tellement
heureuse qu’elle a comme une envie de chialer, des années
plus tard comme
ça elle a chaud et il ne fait pas nuit noire
dans le ciel, un autre camion de
pompiers et le premier
tuyau qui envoie de l’eau sur les flammes, la voiture
qui
 se consumait s’enflamme au même moment les policiers
 qui font
reculer les gens au cas où ça pète comme celle
d’avant, et tout le monde qui
regarde le feu, qui se fait
plaisir, et Ruby parie qu’ils se disent tous pareil
qu’elle,
Guy Fawkes avec son cœur en paille dans un corps fait
de bric-à-
brac cousu de toutes pièces par Frankenstein,
un visage souriant couronné
d’un vieux chapeau, un
 épouvantail qui brûle joyeusement pour faire
sourire les
gens, elle entend quelqu’un crier « PENNY FOR THE GUY ! »
comme
on fait pour les feux d’artifice du 5 novembre, tout
le monde rit, elle avait
raison, ils pensent tous la même
 chose, souvenirs semblables, Ruby qui
s’attend presque
 à voir quelqu’un sortir du supermarché avec un caddie
plein de patates à emballer dans du papier alu et mettre
sur le feu, mais les
tuyaux sont puissants et malgré elle,
elle est déçue quand le feu est maîtrisé,
elle est là, à côté de
trois mecs qui ont profité de la situation pour piquer de
la bière à l’intérieur, la faire mousser et s’éclabousser l’un
 l’autre avec la
mousse, ils sont comme des dingues quand
 la seconde voiture explose et
tout le monde recule d’un
cran en faisant des « oooh » et des « ah », mais
un policier
vient pousser un des garçons du bout de sa matraque,
du coup
Ruby s’éloigne quand ça commence à chauffer,
 encore des flics qui
débarquent en fourgon et viennent
 en renfort, la première voiture est vite
trempée et il ne
 reste qu’un tas d’os, le châssis de la voiture qui fume, le
second feu est vite maîtrisé, et les gens commencent à
 s’intéresser aux
jeunes et aux flics plutôt, d’un coup il y a
 foule, d’autres jeunes et des
hommes qui sortent du pub
qui s’en mêlent, ça sert à quoi ? Ruby espère
que ça va pas
mal tourner, faut toujours que ça dégénère, et puis aussi
vite
que c’est monté les gens commencent à s’en aller et
 les flics lâchent
l’affaire, l’excitation retombée une fois le
deuxième feu est éteint.

Ruby attend cinq minutes, elle regarde la police et les
pompiers qui sont
restés remettre de l’ordre dans ce bordel,
et vers les pompes à essence elle
remarque une ambulance
 qu’elle n’a même pas vu arriver, et quelques
personnes qui
traînent, tout seuls ou par deux. D’un coup elle se sent
seule,
elle retourne à la voiture, ça s’est dégagé sur la route,
les voitures avancent.



« T’as pris ton temps, dit Don. T’es allée faire quoi là-bas ?
— Quelqu’un aurait pu être blessé. Je pouvais pas rester
là à regarder. »
Il hoche la tête. Ruby demande : « Où est Paula ?
— Elle est partie te chercher. Tu l’as pas vue ?
— Non.
— Peut-être que je devrais aller la chercher, dit Dez.
— Elle va revenir dans une minute. Allez, on attend ici.
Comme ça on

peut se remettre en route direct. »
Dez se pose sur le capot pendant que Don fait ses tours
de cartes. Ruby

regarde, faut bien admettre qu’il n’est pas
mauvais. Dix minutes plus tard
Paula apparaît, un sac en
plastique à la main, rempli à craquer de nouilles
alphabet
en boîte.

«  C’était en promo. Les enfants adorent. Pas mal de
 caissières étaient
allées regarder le feu, du coup j’ai mis plus
 longtemps que prévu.
Désolée. »

Ils laissent tomber le pub du coup, vont direct au Detroit’s.
Dez se gare et
c’est parti, les jumeaux sont grave impressionnés quand Ruby fait un signe
à l’un des videurs qui lui
dit d’avancer, et tout le monde les regarde dans la
queue
 mais personne ne dit rien. Il y a quatre hommes à la porte,
 et le
videur de Ruby c’est un mec qui a la quarantaine bien
tassée, un vieux de la
vieille, une grosse chevalière en or sur
 le majeur et les cheveux qui lui
tombent aux épaules, col de
 chemise relevé et crucifix qui étire son lobe
gauche, la tête
du type qui a tout vu, tout fait, un témoin d’une époque
plus
dure, un gros dur old-school qui prend d’ordres de
personne mais qui fond
quand il voit Ruby arriver, un gros
nounours, parce qu’il était dans l’unité
de Ruby pendant
deux jours, admis à une heure du matin, on l’avait tailladé
avec un bout de verre, il buvait un coup, il travaillait pas,
un bout de verre
coincé à côté de l’œil, heureusement ils
avaient pu l’enlever.

Ruby passe son doigt sur sa cicatrice, tout doucement,
 il devient tout
timide et rougit et tourne la tête pour pas
que ses potes le voient, et eux ils
en reviennent pas, ils ont
 le même âge mais ils vivent avec leur temps,
boules à zéro,
 fringues Stone Island, bras croisés, Ruby a entendu parler
d’eux quand il était à l’hôpital, ceux-là ils boivent ensemble,
il s’entraînent
et ils travaillent ensemble, ça fait des années
 qu’ils font équipe et ils
gagnent bien leur vie. Ruby essaie
de se souvenir de leurs noms mais elle ne
se souvient que
de Terry. Il lui avait dit qu’il allait tuer les types qui lui ont
fait ça, ils sont déjà morts, et elle avait fait de son mieux
pour le calmer,



qu’est-ce que ça apporte de faire du mal
aux gens comme ça ? après c’est
elle qui doit recoller les
morceaux, et il avait hoché la tête mais elle voyait
bien qu’il
 le ferait quand même, elle avait compris que c’était autant
 une
question d’estime de soi que de vengeance, puis elle
 s’était convaincue
qu’il prendrait en compte ce qu’elle lui
avait dit.

Quand on voit quelqu’un sur un lit d’hôpital, qui se
demande ce qui va
lui arriver, s’il va finir estropié ou mort,
ça redevient un enfant. Même un
gros dur, il s’effondre
quand on lui fait sa toilette. Ils comptent sur toi les
patients
comme ils ont compté sur leurs mamans, avant, et ça crée
un lien
spécial. Leurs mamans elles leur ont torché les
fesses bébé et du coup c’est
mort : ça leur fait ni chaud ni
froid quand ils font les malins. C’est comme
ça avec Terry.
Elle connaît la bête, adore son col relevé et les cheveux
teints
en jaune, un visage des années 70 qui a grandi avec le
 glam-rock, le son
kitsch de Mud et Hot Chocolate.

« Vous êtes ensemble ? » demande Terry regardant Paula
qui est un peu
en retrait, et les autre videurs se gênent pas
pour lui mater les fesses en se
léchant les babines.

« Ces deux-là aussi. On est tous ensemble. »
C’est pas le même genre de regard qu’il jette aux garçons.
« Allez-y alors.
— Et nous ? demande quelqu’un à l’avant de la queue,
trop bourré pour

la boucler.
— Dégage, mon pote », fait Terry, en se penchant vers
lui.
Ruby revoit Terry dans les vapes, qui saigne, les jumeaux
quand Bobby

leur a fait leur fête, elle espère que ça arrivera
jamais à Pinky et Perky, elle
sourit en pensant à leurs
surnoms, elle les appelle jamais comme ça devant
les gens.
Ils ont fait une piqûre à Terry et ils l’ont recousu, et le
lendemain il
était à demi conscient, il arrivait pas à sortir
de son lit et il savait pas où il
était, il divaguait, parlait
 de devenir conducteur de train quand il serait
grand,
comme Casey Jones, et Ruby a tenu sa quéquette pour
viser dans le
pistolet, l’a aidé aussi à faire quelque chose
de plus gros. Là elle sourit, le
regarde bien dans les yeux,
et c’est comme s’il pouvait voir ce qu’elle pense
et il vire au
violet, un grand mec comme Boxer, sauf que Boxer a pas
 les
mêmes contraintes, et il peut vivre un autre genre de vie.
Ils lui font de la
peine, tous, tout le monde, elle en veut à
personne pour quoi que ce soit, et
en même temps elle se
sent pleine d’enthousiasme pour la vie, elle sait qu’il



y a des
coups durs, mais c’est mieux comme ça, ça rajoute du goût,
ça fait
ressortir les bonnes choses.

Elle peut pas s’empêcher de se mettre sur la pointe des
 pieds et
l’embrasser sur le côté de la tête, pile sur la cicatrice,
elle sent son après-
rasage, elle a envie de passer sa langue le
 long de sa peau, un bisou-
guérisseur, tous ces gens qui ont
des cicatrices au visage et à l’esprit, mais
elle le fait pas, elle
suit les autres et file ses sous puis rentre dans la boîte.

Elle reste avec Paula pendant que Pinky et Perky vont
au bar, elle sent les
vibrations de la musique, elle entend
le sifflement de la fumée, l’air chaud
qui bouillonne dans
ses oreilles, elle est heureuse quand elle sort avec ses
amis,
pas de soucis, c’est comme si elle avait mérité le droit de
s’amuser, de
faire ce qu’elle veut, elle a donné, toutes ces
heures aux petits soins, elle
remet les gens sur pied en
 douceur, elle est à leur service, elle leur sert
d’appui quand
ils ont des coups durs, et maintenant c’est sa récompense,
si
quelqu’un mérite de prendre du bon temps c’est bien
elle, et Dawn et Sally
et Davinda et Boxer et Maureen et
tous les autres aussi, et elle se marre en
pensant à la fête
de Noël et Boxer qui était bourré et Dawn qui en a bien
profité, elle est branchée cul à fond cette fille, Boxer qui
a pas l’habitude de
boire, il a pissé dans des poubelles,
 Dawn l’a emmené baiser dans les
toilettes des femmes,
Ruby a pas su jusqu’au lendemain quand Dawn lui a
dit, et Dawn qui en rajoutait, peut-être qu’elle se sentait
mal mais elle allait
surtout pas l’admettre, elle a dit que
personne faisait ça mieux qu’un débile
mental, et c’était
pas gentil mais parfois c’est comme ça quand on a affaire
à des amputations et des cancers du colon et des tumeurs
au cerveau et des
maladies du cœur, pour faire face on
utilise cet humour-là qui se moque de
tout, comme si
plus rien n’était sacré, elle est comme ça Dawn, ils étaient
bourrés tous les deux avec Boxer, Dawn l’aime autant que
 les autres
infirmières, si elle l’a traité de débile mental
 c’est à cause d’un certain
connard, un patient râleur, relou
qui aimait pas la bouffe et qui aimait pas
les Irlandais et
 qui aimait pas les pakos et aimait pas les pédés qui
s’occupaient de lui, qui n’aimait rien ni personne, et Ruby avait
fait de son
mieux, se disait qu’il n’aimait pas la vie, c’est
 tout, elle recommençait à
zéro à chaque fois qu’elle lui
 parlait, mais quand il avait traité Boxer de
débile mental
il avait dépassé les bornes, parce que Maureen et Davinda
et
Clive ils le calculaient pas ce mec-là, mais pour Boxer
c’était pas pareil, et
quand Boxer était parti elle avait filé
 une gifle au patient, de toutes ses
forces, elle lui avait dit
ce qu’elle pensait de lui devant tout le monde.



Il avait porté plainte en plus. Elle s’était fait taper sur les
 doigts, c’est
grâce à Maureen qu’elle avait gardé son boulot,
elle avait raconté un petit
bobard comme quoi c’était lui
qui avait commencé par lui en balancer une,
et Dawn
 s’est occupée de lui, une bonne grosse dose de laxatifs qui
 l’a
gardé vissé aux chiottes pendant une semaine. Ruby
voudrait que Dawn soit
avec eux, qu’ils soient là tous
ensemble, et ce qui est drôle c’est que c’est
Boxer qui avait
 peur de vexer Dawn après la fête, il a dit qu’il préférait
quand elle lui apprenait à lire et à écrire.

«  Faites gaffe  », dit Don, qui glisse sur le sol, et se casse
 presque la
gueule.

Ruby voit les gens autour d’elle, en forme et en bonne
 santé, qui se
rendent pas compte de la chance qu’ils ont,
l’excitation d’un bout à l’autre
de la pièce.

« C’était le bordel pour se faire servir », dit Dez, en lui
passant une bière.
Un type en Ben Sherman monte sur une table et
 commence un strip-

tease, un bouton à la fois, des
 mouvements exagérés, des moulinets de
poignet, il aguiche
les filles pendant que ses potes chantent GROS LARD, les
bras
 bien en arrière il tire sur sa chemise pour la tomber, joueur,
 il fait
tourner sa chemise au-dessus de sa tête et l’envoie
valser au milieu de la
foule, à l’un de ses potes, en fait, ça
chante GROS TAS DE GRAISSE GROS TAS DE
GRAISSE GROS TAS
DE GRAISSE en chœur, à cause de son bide, la graisse bleue
et reluisante sous la lumière, ça le dérange pas de se payer
sa propre gueule,
il s’affiche genre « Regardez, les mecs,
regardez, les filles, je suis un gros
dindon, j’ai quarante kilos
à perdre sinon mon cœur va finir par exploser, et
je fume
trop de clopes et en une journée je bois plus que ce qu’il
faut boire
en une semaine, je bouffe un p’tit dej anglais bien
gras tous les matins et
des frites et du gras tous les soirs, j’ai
la frite et je suis gras, j’ai le visage
défoncé, déglingué et je
 défilerai jamais sur un podium avec les
anorexiques, mais,
en fait, j’en ai strictement rien à foutre, vraiment rien à
cirer, je suis trop occupé à vivre pour perdre du temps à me
faire du souci et
à attendre une pilule miracle qui va me
 faire durer jusqu’à cent ans,
pourquoi gâcher les meilleures
 années de sa vie à faire des plans sur la
comète  », et Ruby
 voit les deux videurs qui approchent, le danseur du
ventre
qui renverse une table couverte de verres, et qui défait sa
braguette,
qui baisse son jean d’un poil, le remonte, le
 baisse d’un poil de plus, le
remonte, le descend d’un poil
de plus encore, et ça y est, enfin, son jean lui
tombe autour
 des chevilles, révèle le calebute Union Jack, et il va pas



s’arrêter là, il compte bien faire la totale, faut pas décevoir
les filles, mais il
galère pour faire passer son jean par-dessus
les chaussures, il sautille sur un
pied et il est suspendu dans
 les airs, juste une seconde, alors que la table
bascule, et puis
 il se casse la gueule, ses potes qui amortissent sa chute,
mais
il atterrit par terre quand même, une autre table qui valse
au moment
où les videurs se pointent, Terry en tête, sur la
piste, elle est là sa place, il
s’échauffe, mais pas besoin, c’est
 juste pour déconner, et les videurs qui
saluent et serrent
des pinces, tout le monde se connaît, et c’est tranquille
et
bon enfant, dans la bonne humeur, et Ruby regarde
un type bouger, c’est
tellement fluide quand il danse, on
croirait pas qu’il porte une telle quantité
d’os à l’intérieur
de lui, des milliers de kilomètres de nerfs qui se frayent un
chemin dans des litres d’eau, continuer à boire, surtout pas
se déshydrater,
et Ruby qui regarde la lave qui bouillonne
dans la pinte de Perky, des gens
qui viennent dire bonjour,
y en a qu’elle connaît, y en a qu’elle connaît pas,
leurs lèvres
bougent, les sons sortent pas, et elle danse comme elle
danse
toujours, elle est heureuse comme elle est toujours
heureuse, la musique est
bonne, sans surprises, elle adore
danser, elle veut pas réfléchir, ce qui est
vrai c’est ce qu’elle
peut toucher et entendre et elle aime cet endroit parce
qu’ils
 mettent des supports visuels avec la musique, quelqu’un
 s’est
emmerdé à enregistrer la chaîne Disney pendant des
heures, et du coup elle
danse avec Mickey et Donald, elle est
ravie quand le Pacha esquive l’agent
Crampon, et Popeye à
 la porte qui bande ses muscles, et surtout, surtout,
elle peut
faire un câlin à Pinky et Perky parce que ces deux-là c’est
pas des
petits cochons et ils craignent pas le grand méchant
 loup, il risque pas de
souffler et souffler et faire tomber
 leur maison, ça claque les lumières, ça
donne plus de
profondeur aux choses qu’elle voit tous les jours, et quand
on
travaille avec des corps on peut passer d’un extrême à
 l’autre, Ruby a vu
des étudiantes infirmières qui n’arrivent
pas à tenir et laissent tomber, mais
elle ça lui a plu tout de
suite, pour elle il n’y a pas de plus grand miracle que
de voir
comment marche le corps, à quel point il est complexe,
du cerveau
jusqu’au cœur en passant par un ongle qui
repousse quand on l’a rongé, la
circulation du sang, pompé
 par ce muscle qui est devenu le symbole de
l’âme, ça lui
plaît, les cyniques disent que ça n’est qu’un organe, qui fait
partie d’une machine qui va rouiller et tomber en panne,
 mais pour elle
c’est magique, ça fait partie de qui tu es, tes
sentiments ressortent dans ton
physique et la façon dont
 tu bouges, et elle fait son travail et rentre à la
maison, elle
dîne et ressort, peut-être qu’elle est égoïste de se sentir fière



d’elle-même comme ça, de penser qu’elle sert à quelque
chose, mais elle y
croit, pas en mode grandiose comme si
 elle était importante, elle ne l’est
pas, elle n’est qu’un petit
 maillon de la chaîne, elle a pas envie d’être
connue, tout ça
c’est un autre monde, elle est terre-à-terre, elle est comme
ça, c’est dans les gènes, elle se marre, dans l’empreinte
génétique, elle se
marre, Fred Pierrafeu et Barney Laroche
qui se fendent la tronche, l’aiguille
du tourne-disque qui
se lève et le bec d’un oiseau préhistorique qui descend
sur
 un disque en ardoise, Fred et Barney ont le même rire que
 Pinky et
Perky et Scooby-Doo, elle adore les Pierrafeu,
elle veut vivre à Caillouville,
avoir des enfants comme
 Bam-Bam et Pépite, parler à Wilma et Betty et
soulever les
rochers à l’aide de dinosaures au lieu de grues, c’est clair
que
c’est une ville de rêve, à Caillouville les hommes sont
virils et les femmes
sont glamour, et voilà Fred et Barney
qui s’engueulent à l’écran, comme ils
savent si bien le faire,
on se dispute que avec ceux qu’on aime, et puis tout
est
 réglé, et ils sortent manger un burger-de-minuit dans un
 drive-in, la
soirée a défilé en quelques secondes, c’est du
temps-dessin-animé, et Ruby
n’y croit pas, elle est dans le
dessin animé et elle dit au revoir au personnel
de la boîte –
les videurs à la porte – un endroit tape-à-l’œil taillé à même
la
roche pour que ça dure éternellement – des parpaings
et des haut-parleurs
de qualité – monter dans la voiture
de Fred – la voiture de Dez – ses pattes
ne se fatiguent
 jamais  –  Dez qui a la dalle  –  et les voilà tous les quatre
entassés  –  Fred, Barney, Wilma, Betty  –  Dez, Don, Ruby,
 Paula  –  fini le
dessin animé maintenant, ils sillonnent les
rues anglaises, ils se garent enfin
et vont chercher à manger
au snack sur le rond-point, c’est servi vite et ils
retournent
dans la voiture, et là ils ont tous la dalle comme Dez.

Ruby et Paula avec leurs assiettes en plastique sur les
genoux, qui foutent
des haricots et du riz partout, la C qui
calme Ruby, les jumeaux devant qui
dévorent leurs kebabs,
 Ruby compte ses haricots, des dragées rouges et
vertes, elle
perd le fil et elle recommence au début quand elle arrive à
vingt-
trois. Elle pousse le riz du bout de sa fourchette, elle
 pense à sa maman
assise à table il y a un milliard d’années,
qui lui montre comment se servir
d’un couteau et d’une
fourchette correctement, comme une grande fille, et
quand
 on est petit on veut être grand et quand on est adulte on
 veut
redevenir petit.

La radio est en marche, pas très fort, et Don la règle sur
une fréquence de
police, la voix d’un homme, très excité,
qui dit que le raid a réussi. Ils ont
arrêté trois hommes.
Des centaines de pilules confisquées. Ils ont trouvé du



crack aussi. Il est l’heure de préparer le thé et faire péter
 les biscuits. Ils
seront bientôt de retour au poste. Faudrait
appeler un médecin aussi. Un des
prisonniers a été blessé
à la tête. Une autre voix interrompt et demande s’il
faut
l’emmener à l’hôpital. La première voix dit que non. Les
grésillements
étouffent le reste du message.

Don zappe, des voix allemandes, puis françaises, qui
 annoncent un
morceau à l’accordéon, et il continue à
 zapper les stations, un sitar, des
paroles de raggamuffin, du
garage, une chanson arabe qui ressemble à une
prière, et
enfin une chorale qui se termine et un pasteur qui se lance
dans un
sermon sur le péché et le châtiment et le pouvoir
du Seigneur, et ses voies
impénétrables.

Il ne va pas tarder à faire pleuvoir Son courroux sur le
monde, la leçon
qu’ont reçue Sodome et Gomorrhe sera
répétée à bien plus grande échelle,
les calottes glacières
vont fondre, et le déluge engloutira les damnés, et tous
les
 quatre ils s’arrêtent pour écouter les gouttelettes de pluie
 qui
rebondissent sur la carrosserie, ils remontent les vitres
de la voiture et Ruby
voit un petit gros en costard, trempé
de sueur, qui s’avance vers l’autel en
faisant des claquettes,
 perdu dans la béatitude pure de la révélation, les
pieds qui
bougent vite alors que son tronc reste immobile comme un
Barney
Laroche vertueux, l’eau ruisselle de son crâne, et il
parle de feu et de soufre
et de damnation éternelle, ce n’est
qu’en tournant le dos aux péchés de la
chair qu’on peut
profiter de Sa récompense : la vie éternelle, car la Terre est
le champ de bataille de la lutte entre le Bien et le Mal, et
les démons rôdent,
prêts à frapper, Dieu a crée l’homme
à Son image et il s’attend à ce qu’il
fasse Son travail, et
Ruby se ressaisit et imagine Terry qui garde les portes
du
Paradis, Saint Pierre au bar qui vend du speed, du LSD, de
la coke, des
taz, et elle comprend que ce genre de sermon
peut faire basculer dans un
sens ou dans un autre, ça peut
 virer vicieux et sinistre quand on est
influençable comme
 ça, et Don lit dans ses pensées et change la station,
choisit
une chanson de country.

« Merci », dit Ruby, et Don sait exactement ce qu’elle
veut dire.
Quand ils ont fini de manger Dez raccompagne Paula,
 Ruby descend

avec elle. Il est trois heures et Paula monte
 voir les enfants, sa mère les
garde et dort dans le lit de Paula.
Paula redescend avec une couverture et va
chercher une
canette de Coca dans la cuisine, elle la partage avec Ruby
en
silence, puis elle remonte. Ruby éteint la lumière et se
 met sur le ventre,
tout défile devant elle, elle reste éveillée
 pendant des plombes, elle se



détend, elle bloque sur les
dessins animés qu’elle a vus en boîte, enfin elle
s’endort.
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C’est un romantique M. Jeffreys, mais il a la tête sur les
 épaules et est

tout à fait capable de comprendre ce que c’est
qu’un coup dur. Pas d’après
son expérience personnelle,
bien entendu, mais grâce à son sens profond de
l’empathie.
 Pour lui, cette sensibilité qui est la sienne est plus sincère.
Personne ne s’attend à ce qu’un homme aisé se batte pour
le bien-être des
déshérités, et pourtant c’est le chemin qu’il
a choisi. Le service public lui
importe plus que la réussite
matérielle.

Un ouvrier ou un employé de bureau se syndicalise et
 revendique un
salaire plus élevé et moins d’heures tandis
que l’auto-entrepreneur fraude le
fisc et abuse du système.
 Peu importe les retombées sur la société. La
syndicalisation ça sent la jalousie à plein nez. La petitesse et la
jalousie sont
des plaies pour l’intérêt national. M. Jeffreys
sait que pour la majorité des
gens la vie est une lutte,
mais des sacrifices sont nécessaires. Il est naturel
que les
 gens essaient d’améliorer leur sort. Cela il l’accepte, aussi
insignifiantes soient leurs victoires, quand on les compare
aux victoires des
héros. Il souhaiterait que l’humanité soit
délivrée de toute souffrance, mais
il est réaliste. La vie est
un combat, ainsi va le monde. La sélection naturelle
est
une loi de base. Cliché certes, mais non moins vrai  : la vie
est injuste.
Aucune révolution n’y changera jamais rien.
Il y aura toujours les leaders,
comme il y aura toujours
ceux qui se laissent mener avec reconnaissance.
Faute
 d’hommes instruits prêts à faire des sacrifices, toute la
 civilisation
tomberait en ruine.

Le caractère inéluctable de tout cela s’applique à la vie
elle-même. Qui
sans exception se solde par la mort. À
présent il comprend que la mort est
indissociable de la
 vie. Ce qui est plus difficile à accepter ce sont les
maladies
auxquelles l’humanité est en proie. Il n’est pas le seul à
ressentir
cela, bien entendu, mais il le ressent plus vivement
que la plupart des gens.

La déclin du corps et de l’esprit le déprime. Ces gens qui
traversent la vie
en se servant aveuglément de l’abondance
des dons de Dieu, c’est honteux.
Trop peu prennent le temps
de penser à leurs compagnons de voyage. Ils
dispersent leur
énergie en futilités, sans jamais prendre de recul.

Bien qu’il ait été élevé dans la chrétienté, qu’il ait étudié
la Bible et soit
allé à l’église dans son enfance, il ne peut
pas s’empêcher de remettre en
cause un dieu qui tolère
 qu’une maladie comme le cancer tue de petits
enfants. Un
créateur qui se pose en spectateur tandis que des hommes
et de



femmes qui ont trimé toute leur vie se retrouvent
 ravagés par la démence
sénile quand sonne l’heure de
 la retraite. Leur prudence ne les a menés
nulle part.
 Descendance décadente. Ça boit et ça se drogue. Ça rit
 alors
qu’il n’y a rien de drôle. Quelle justice y a-t-il quand
un homme altruiste se
retrouve au paradis aux côtés d’une
 brute égoïste, et que les deux qui
profitent de la béatitude
 éternelle  ? Cette iniquité lui laisse un goût
d’amertume.

Un click sur sa souris fait apparaître une liste de cas qui se
sont présentés
aux urgences dans l’année qui s’est écoulée.
 Ceux qui ont eu besoin de
soins immédiats et ceux qui
 pouvaient attendre. Il s’imagine la salle
d’attente. Lugubre,
 son parc pour bébés avec ses jouets de seconde main.
Un
 poste de télévision qui crache des inepties  : feuilletons
 aux images
tremblotantes. Des chaises en plastique rouge
et de la crasse comme si on
était dans une gare. Les gens
jettent des emballages de bonbons par terre et
des mégots
 sur le trottoir dehors, trop idiots pour se rendre compte
 que
l’accumulation de déchets a un impact négatif sur
les médecins comme sur
les patients. Qu’il faut employer
 quelqu’un à nettoyer tout ça. C’est sans
importance. C’est
peut-être pédant de sa part, mais M. Jeffreys trouve que
cela reflète un manque de respect affiché par bien trop de
gens. Il ressent
une immense frustration face à ce simple
manque de coopération.

Mais qu’importe. Il s’attelle à la lecture de sa liste. Une
femme âgée qui
a des problèmes respiratoires. Un pied
 foulé. Un accident de voiture. Un
petit garçon qui a avalé
du détergent. Pneumonie. Une sévère migraine. Une
bagarre dans un pub. Des brûlures dues à une casserole
 d’eau bouillante
renversée. Une crise cardiaque. Croisant
 les références entre l’heure et la
cause de l’entrée à l’hôpital,
 il établit des schémas. Il distingue ce qui est
inévitable de
 ce qui ne l’est pas. Cela l’occupe une heure durant. Puis
 il
sauvegarde le document et s’enfonce dans son fauteuil,
s’éloigne un peu de
l’écran pour se reposer un peu les yeux.
Il est de bonne humeur.

M. Jeffreys préfère travailler la nuit, quand l’hôpital est
au repos et que
les couloirs sont vides. Son bureau est
bien situé mais tranquille. À l’écart
des couloirs les plus
 fréquentés. Une fois dehors, en revanche, c’est autre
chose.
On circule difficilement. Le personnel est occupé et il ne
 veut pas
déranger. Chaque semaine il passe une journée à
l’hôpital, pour se maintenir
au fait de ce qui s’y passe, mais
il a constaté qu’il est bien plus productif la
nuit. Il réfléchit
 mieux et les conversations avec le personnel s’avèrent
fructueuses. Les gens sont moins occupés et bien plus
 détendus. Il n’est



plus seulement toléré, il est le bienvenu.
Son travail présuppose une collecte
d’informations et
d’opinions à la source. Il est impératif qu’il écoute avant
d’agir. Les infirmières de nuit sont dévouées et malignes.
 Il respecte leurs
observations. Elles font un dur métier. Il
 constate qu’elles sont plus que
disposées à lui parler. Pas
 uniquement de travail, d’ailleurs. Bavardages
amicaux,
sur des généralités. Il est à l’aise avec le personnel et c’est
mutuel,
il en est convaincu. Bien entendu il n’interfère
 jamais. Il regarde. Écoute.
Apprend. Quand il a commencé
 à l’hôpital sa toute première tâche a été
d’apprendre son
agencement par cœur. Il a étudié le plan pendant plusieurs
jours avant d’entreprendre de rattacher les diverses unités,
 salles
d’opération, laboratoires et débarras aux dessins.
Inutile de se précipiter. Il
fallait qu’il connaisse chaque
couloir, chaque placard et chaque W.-C. Cette
phase de
découverte durait tout le premier mois. C’était aussi le
moment où
il commençait à se présenter à ses collègues.

Il est pleinement conscient des problèmes potentiels.
 Ceux qui passent
leur vie à s’occuper de malades n’acceptent
 pas de bon cœur une aide
extérieure dont ils soupçonnent
qu’elle mènera à des coupes budgétaires. Ce
n’est pas son
rôle et il a patiemment expliqué que la nature de son travail
était de s’assurer que les choses se déroulent au mieux. Il
fait l’effort de se
présenter en tant qu’individu plutôt que
 comme titulaire de poste. Cette
touche personnelle facilite
 sa tâche. À la fin du mois il considère qu’il
connaît l’hôpital
et a été accepté par ses collègues. Il n’a pas l’arrogance de
croire qu’il cessera un jour d’apprendre, il y a toujours de
nouveaux recoins
à découvrir. Des raccourcis. Des liens.
 Mais il est minutieux dans son
travail.

Les sons de l’hôpital deviennent familiers. L’immeuble
est plus neuf que
son dernier lieu de travail. Les étages
sont plus calmes et le plus souvent il
évolue dans un
silence presque complet. Tout écho est plus doux que
dans
les hôpitaux plus anciens, construits à une époque
 où la devise était
d’accepter son sort, à une époque de
 discipline si stricte qu’elle en était
quasi militaire. Les sons
se ressemblent souvent. L’humain dans l’équation.
Les
sons de la souffrance. Mais cet hôpital a été conçu pour
être moderne, il
y a une vingtaine d’années. La facilité
d’accès avait été une priorité pour les
architectes. Beaucoup
 d’argent avait été dépensé dans la quête de
l’efficacité.

L’aspect extérieur de l’hôpital est morne, certains
diraient déprimant, et
bien entendu, en ce qui concerne
l’architecture, il n’y a pas de comparaison



possible avec les
grandes constructions en briques de cent ans auparavant.
Jeffreys préfère les grandes entrées des vieux hôpitaux
 mais il comprend
qu’il est important de se concentrer sur
l’aspect pratique. L’argent est plus
important que jamais.
 Les services de santé ont évolué. Ici les unités
immenses aux
longues rangées de lits n’existent pas. On a cherché à créer
une certaine intimité et une impression d’individualité, les
 lits sont
rassemblés en petits groupes. L’atmosphère est plus
personnelle et cela lui
facilite la tâche.

Désormais il est réellement intégré. Il fait partie de la
bande, comme on
dit. De toute évidence il n’est pas perçu
comme une menace et il est en très
bons termes avec les
infirmières de nuit. Ils ont tissé des liens. Il fait partie
des
meubles et connaît la routine. Les rondes, les habitudes,
les problèmes
qui peuvent survenir. Il sait à quelle heure
 l’infirmière Hopkins boit son
deuxième café, et sait même
 qu’elle le prend avec du lait et trois sucres.
Une femme
forte, la quarantaine, de nature et de formes généreuses. Il
lui a
préparé son café à plusieurs occasions. Ça l’a charmée.
 Il sait aussi que
l’infirmière McKenna ne partage pas cette
 routine. Quand il est pressé il
peut la croiser sans l’interrompre, tant elle aime les romans à l’eau de rose.
Elle ne
 devrait pas vraiment lire pendant qu’elle est de garde, mais
 les
patients dorment et ça ne change pas grand-chose. Ils en
rient ensemble, de
cette passion qu’elle a pour la littérature
 sentimentale. Plus difficile en
revanche d’apprendre à
 connaître l’infirmière Daliwal. Peut-être à cause
d’une
différence culturelle. Elle s’est montrée plus réticente, mais
 il a fini
par l’amadouer.

L’alarme sonne sur l’ordinateur. Les douces notes de
 Mozart. En une
heure il a beaucoup avancé. Il met l’ordinateur en veille et se lève, éteint la
lumière et quitte son
bureau. Ses jambes sont ankylosées et il a mal au dos.
Il
a la tête lourde, d’un coup. Une petite marche vivifiante
 lui fera le plus
grand bien. Couloirs austères et vides. La
pression commence à retomber.
Ses muscles s’étirent,
 il commence à reprendre ses esprits. Il pourrait
marcher
 pendant des kilomètres s’il le voulait. L’odeur rassurante du
désinfectant, une arme vitale dans la lutte constante contre
l’infection. Mais
c’est une tâche qui n’en finit jamais. À
 peine soigne-t-on une maladie
qu’une autre se déclare.
Pendant la journée on entend constamment les voix
des malades. Même le minimum vital prend du temps.
 Nourriture
consommée et expulsée, corps lavés et plaies
pansées, lits changés et draps
lavés, symptômes évalués et
diagnostics passés. Médicaments administrés.



Il y a tant de
choses à prendre en compte. Son travail est stressant, pas de
doute là-dessus, pourtant il s’en sort bien. La longue liste
 d’admissions à
l’hôpital, sur laquelle il planchait plus tôt,
 s’efface de son esprit. Tout le
monde a droit à une pause.

Il est loin d’être un gratte-papier. Loin d’être un
rond-de-cuir théoricien.
Un expert des études de productivité qui pontifie de loin. Pas de tour
d’ivoire pour
M. Jeffreys. Oh que non. Ça c’est la solution de facilité,
tout
aussi inacceptable qu’ennuyeuse. La dimension
humaine, c’est ce qui rend
son travail si agréable. Il
pourrait faire étalage de son pouvoir administratif
si cela
s’avérait nécessaire, mais il ne le fait pas. Il est plus que
satisfait de
la façon dont se déroulent les choses. Il y a
 du progrès. Tout le monde à
l’hôpital œuvre pour le bien
commun et même les travailleurs non qualifiés
méritent
 d’être entendus. Les brancardiers, les femmes de ménage,
 les
bénévoles. Ce qui prime c’est de trouver un consensus.
Avec de la bonne
volonté la bataille est à moitié gagnée.
Il est en son pouvoir de leur prêter
assistance dans leurs
 efforts mais il ne s’attend pas à un traitement de
faveur. Son
 bureau est petit mais adéquat. Tant qu’il a quelque part où
s’isoler. Il est bien situé, au cœur du bâtiment ce qui lui
permet d’accéder
facilement à tous les coins de l’hôpital.
 Il travaille sur le terrain. Le
problème quand trop de gens
 sont en position de pouvoir, c’est qu’ils se
reposent sur
leurs lauriers et perdent le sens de la réalité. Leur position,
leur
salaire et leur prestige leur suffisent. Cela affecte leurs
décisions. Jeffreys
est un homme riche et le salaire qu’il
perçoit n’a aucune incidence sur sa
vie. La position et le
prestige s’obtiennent facilement. Seuls les imbéciles
sont
avides de titres. Épousent l’arrogance. Son travail est une
vocation.

M. Jeffreys se dirige vers l’aile ouest de l’hôpital, tourne
à gauche avant
d’arriver à l’unité de pathologie et entame
la deuxième moitié d’une boucle
qu’il met habituellement
treize minutes à compléter. Sa circulation sanguine
est
rétablie, son esprit apaisé. Il tourne à droite avant d’arriver au
service de
pédiatrie et se retrouve nez-à-nez avec un homme
 pieds nus qui porte un
pyjama à rayures. Ils restent ainsi,
face-à-face, plusieurs secondes. Sa peau
est cousue à même
le crâne et son pyjama rappelle à Jeffreys les uniformes
des
 prisonniers des camps de concentration. Les yeux semblent
 trop gros
pour les orbites, le crâne apparaît nettement sous
 la chair tendue. L’os
pousse contre la peau exsangue, sans
vie. Le pauvre homme pourrait avoir
quarante ans comme
il pourrait en avoir soixante. Jeffreys ne sait pas quoi
dire
à ce squelette ambulant, il se sent mal rien qu’à le voir.
L’homme est



grotesque, il dégage une odeur infecte, et
 pourtant ce sont ses yeux qui
perturbent le plus Jeffreys.
 Une lueur surnaturelle qui semble en
contradiction avec
 son corps faible, putrescent. Un sourire suffisant lui
barre
le visage.

« Vous allez bien ? demande finalement Jeffreys. Vous
avez l’air perdu. »
Le squelette ne répond pas. Ses yeux balaient Jeffreys de
 la tête aux

pieds. Une inspection longue et malveillante.
L’homme finit par lâcher  : «  Dieu voit tout ce qui se passe
 ici. Il est

partout, Il regarde et Il attend. »
De la rancune dans la voix, une intensité qui glace
M. Jeffreys. Une main

squelettique lui attrape le bras en
 un éclair. L’homme est fort et Jeffreys
ressent une crainte
étrange. Il pourrait facilement résister à ce patient s’il le
fallait, mais il a horreur de la violence. L’homme a les idées
 qui
s’embrouillent, c’est évident, les médicaments font
 ressortir l’aspect
maléfique de sa nature.

« N’allez pas croire que vous me bluffez. Je vois tout ce
qui se passe ici.
Dieu m’a donné des yeux et je sais ce que
vous faites, vous vous faufilez la
nuit, vous espionnez les
 femmes, vous volez leurs culottes et les reniflez
aux chiottes.
Vicelard. Je parie que vous vous branlez dedans en plus, ou
alors vous allez jusqu’au bout et vous les violez, les femmes.
 Vous les
coupez en morceaux et vous les jetez aux chiottes ?
C’est quoi votre truc ?
Pourquoi vous faites ça ? »

M. Jeffreys est gêné. Ses jambes sont molles et il ne sait pas
quoi faire.
Cet homme est sénile, de toute évidence fou et il
racle les pires horreurs des
bas-fonds d’un esprit en pleine
déchéance. L’infirmière responsable de son
unité a dû le
 laisser s’échapper. C’est inacceptable. Jeffreys se demande
dans quelle unité il est, cet homme, et s’éclaircit la gorge
 pour parler,
toujours conscient de cet horrible lueur dans
les yeux de l’homme. Jeffreys
ne veut pas attirer l’attention.
 Il n’est pas violent, et de toute évidence il
n’est en pas de
même pour ce patient.

« Allez, calmez-vous. Vous n’avez pas les idées claires.
Dans quel service
êtes-vous ?

—  Ooooh, dit l’homme avec affectation. La chochotte.
 Mais ça me
connaît les types comme vous. L’accent snob ça
m’impressionne pas. Dieu
traite tout le monde pareil. Je suis
 Son ouvrier et je sais ce que vous
mijotez. Vous arrachez les
 entrailles des pauvres filles de joie et vous
accrochez leurs
tripes partout. Vous avez l’habileté d’un chirurgien et vous



pensez que vous pouvez en faire ce qui vous plaît, manger
des foies et boire
du sang. Eh ben vous pouvez pas, sale fils
de pute. Bordel, je vais pas vous
laisser faire le boucher.
 Même les putes ont des familles. Sous votre
masque, vous
êtes Lucifer. »

M. Jeffreys repousse la main de l’homme. Il ne ressent
 plus que du
dégoût. On le compare à un assassin. Un
monstre qui inflige de la douleur
alors que sa vie toute
 entière est consacrée à la soulager. Son père était
chirurgien.
Cet homme se comporte de la manière la plus primaire qui
soit.
Il voit une infirmière au bout du couloir, derrière le
squelette.

L’homme est plus proche d’un monstre que d’une victime
innocente, son
corps et ses habits dégagent une odeur
putride, envahissante.

« Andrew ! »
M. Jeffreys reconnaît l’infirmière McKenna. L’homme
se retourne quand

il entend son prénom et la regarde
 s’approcher. Tête baissée, sans doute
gênée d’avoir laissé un
patient filer. Sans parler du fait que Jeffreys sait bien
qu’elle
lit des romans à l’eau de rose.

« Attendez là, Andrew ! »
M. Jeffreys voudrait bien qu’elle se dépêche un peu.
Le couloir est très

long et elle n’a pas vraiment l’air
d’avancer. Et pourtant le bruit de ses pas
se rapproche.
Elle traîne beaucoup trop à son goût bien qu’il ait pitié
de ce
pleurnichard qui a perdu toute dignité, qui vaut à
 peine mieux qu’un
mollusque. Ce n’est pas une façon de
 terminer sa vie, dans un brouillard
perpétuel. Curieux
cette manie qu’ont les gens qui ont des troubles mentaux
de se tourner vers le symbolisme religieux. Conditionnés
– consciemment
ou inconsciemment – à l’école, l’église ou
peut-être même de nos jours par
la télévision. N’empêche.
 Incroyable qu’il y ait encore des gens pour
prendre ces
métaphores au sérieux à notre époque. Lucifer est une
invention
somme toute amusante mais n’en demeure pas
moins un mythe. Ces gens-là
refusent de comprendre que
 c’est une histoire. Jeffreys est un homme
rationnel et la
superstition ne l’intéresse pas. Dans son monde il n’y a que
chiffres et faits qui tiennent.

« Allez, mon grand  », dit l’infirmière McKenna, une fois
 qu’elle les a
rejoints. « On se remet au lit. »

Elle évite soigneusement le regard de M. Jeffreys.
« Il a filé pendant que je répondais au téléphone. »
M. Jeffreys sourit. Fait oui de la tête. Montre que c’est
 bon. Qu’il

comprend que les romans à l’eau de rose n’y
sont pour rien. Elle fait de son



mieux dans des circonstances difficiles. Elle est un peu laxiste, il faut le
dire, mais
 elle veut bien faire. L’inefficacité n’est rien de plus qu’une
faiblesse humaine.

« Rien de grave.
— Les médicaments le perturbent. Mais il est merveilleux
au fond. N’est-

ce pas, Andrew ? »
M. Jeffreys sourit, sur le départ. Une rencontre
malheureuse. L’odeur de

l’homme semble empirer.
« Ils veulent ma mort, hein ? Je sais qu’ils veulent ma
mort.
—  On est là pour vous aider, dit l’infirmière McKenna.
 On veut votre

bien. Allez, on va retourner dans votre
chambre. Je n’ai pas que ça à faire
de vous poursuivre dans
les couloirs. Et les autres patients, hein ? »

Le squelette se tourne et fixe le mur. Jeffreys est impressionné par la
patience de l’infirmière. Elle entre dans son
jeu comme si c’était un enfant.

« Vous pensez que moi ou une autre des autres infirmières
veut vous faire
du mal ? Vraiment ?

— Non. Mais quelqu’un veut me faire du mal. Les
mauvaises personnes
ne m’aiment pas parce que je vois ce
 qu’elles font. Elles veulent me
découper en petits morceaux.
Elles me détestent. »

L’infirmière McKenna se tourne vers M. Jeffreys.
« Il se calmera quand je l’aurai remis au lit. Il n’a pas les
 idées claires.

Dans quelques jours il sera remis sur pied. »
M. Jeffreys se demande ce qui est normal, dans ce cas
précis. De toute

évidence cet homme est dans un état
pitoyable. Jeffreys se renseignera plus
tard, mais pour
 l’instant il ne pense qu’à s’en aller. La nausée monte.
 Il
garde le sourire, son regard happé par les pieds nus
 du squelette. Ongles
cassés ou incarnés. Ce qui reste
de peau couverte de crasse. En dessous, il
doit y avoir
toutes sortes d’abrasions et d’excroissances. Les os sont
encore
plus protubérants sur les pieds de cet homme que
 son visage. L’odeur est
immonde. Elle monte par vagues,
 se superpose à sa mauvaise haleine.
Habits. Corps.

« Allez, on se dépêche, l’infirmière McKenna dit au
squelette. Vous êtes
un sacré numéro vous, hein. Vous
voulez que je me fasse gronder ? »

Elle sourit à M. Jeffreys. Une bonne travailleuse. Rien
 d’exceptionnel,
mais ce qu’il faut de sensibilité pour jouer le
jeu avec un vieil homme sénile
et malodorant qui, s’il avait
 vécu dans un environnement plus naturel, ou
même vingt
 ans plus tôt seulement, serait dans sa tombe plutôt que
 dans



cette unité. Les scientifiques travaillent d’arrache-pied
 pour prolonger la
vie, mais, il faut bien le dire, c’est trop
souvent aux dépens de la dignité.
Cette infirmière est prête
à mentir et dire à son patient que tout va bien alors
que c’est
 évident que ce n’est pas le cas. Une infirmière qui soulage
 les
souffrances d’un homme mort. Un squelette. Elle fait
 un dur métier et
Jeffreys est rempli d’admiration pour elle.

« J’ai faim, Madame McKenna. »
Tut-tut ! Elle fait non de la tête. Un petit garçon.
« Il va falloir attendre le petit déjeuner, comme tout le
monde. »
Brusquement, l’homme se tourne vers M. Jeffreys, le
 visage beaucoup

trop près de lui.
« Assassin  ! Connard  ! Ils vous auront. Il vous pendront.
 J’espère que

vous pourrirez en enfer. »
Un enfer où règne un diable cornu, à feux et à flammes,
sans doute. Des

lézards rouges aux queues fourchues. Des
lutins et des sodomites. Jeffreys
est choqué, même un peu
blessé par cette sortie. On ne peut pas dire que ça
soit
agréable de se faire injurier devant l’infirmière McKenna.
Mais il reste
professionnel. Cet homme est malade. Jeffreys
 retrouve son sens de
l’empathie.

« Je suis désolée. Il ne sait pas ce qu’il dit. Ce sont les
médicaments. »
Jeffreys regarde le squelette s’éloigner dans le couloir,
l’infirmière qui le

gronde. Elle est légèrement plus grande,
plus large aussi, mais pas grosse
pour autant. L’odeur de cet
 homme traîne même après qu’ils ont disparu.
Des organes
qui se décomposent à l’intérieur de son corps et le cerveau
qui
se putréfie. C’est tellement triste. Il s’attarde sur cet
 incident pendant
quelques minutes.

Après un temps, M. Jeffreys poursuit sa route. Il se rend
 désormais
compte que la frayeur qu’il a ressentie n’est ni
plus ni moins que le choc
d’avoir constaté à quel point un
être humain peut tomber bas. Bien entendu,
ce n’est pas
 la première fois qu’il assiste à un tel état de désorientation,
mais il n’a jamais été insulté de la sorte. Il rit. Il n’est pas aussi
 endurci
qu’il aime à le penser. Travailler dans un hôpital
ça vous blinde un homme,
ça rend plus imperméable aux
 dures réalités de la vie, et pourtant cet
incident lui a rappelé
 sa propre vulnérabilité. Une surprise vous guette
toujours
au détour d’un chemin.

Il marche d’un pas rapide et se retrouve vite dans son
bureau. Il ferme la
porte à clef et met de l’eau à bouillir. Il se
prépare une tasse de thé et se



remet au travail, se demande
un instant s’il est vrai que certains hommes
volent de la
 lingerie féminine pour se masturber. Est-ce qu’ils reniflent
 le
tissu ? Jeffreys, qui est un romantique, espère que ce sont
 juste les délires
d’un fou. Improbable certes, mais on ne
sait jamais dans une ville comme
celle-ci et peut-être que
 les perversions telles que celles-là sont monnaie
courante.
 Jeffreys refuse de penser à des choses pareilles et se replonge
dans son travail.
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Ruby n’a pas bronché quand Paula a donné le petit dej aux
filles, quand

elle leur a répété de se dépêcher, de s’habiller,
de se brosser les dents, de
faire leurs lacets, quand elle les a
 emmenées à l’école au bout de la rue.
Ruby n’a pas bronché
jusqu’à ce qu’on lui enlève la couverture du visage et
que le
soleil lui inonde les yeux. L’odeur du café, forte, quelques
secondes
plus tard, qui lui monte au nez, elle ouvre les yeux
et voit Paula accroupie
devant le canapé un mug à la main
avec un dragon hallucinant, qui crache
des flammes bien
rouges dans sa direction, Paula lui tend le mug, la fumée
du
café souffle dans sa direction, pas de fumée sans feu, et le
truc c’est que
ce griffon est en trois dimensions et on dirait
un hologramme, comme s’il
était vivant tu vois, ça lui fait
 un choc pendant deux secondes et puis ça
passe.

Ruby se relève vite quand elle lit sur le visage de Paula
qu’elle a mal, que
la chaleur la brûle, comme l’anse est
cassée, elle tient le mug à pleine main.
Il faut avoir la peau
dure, la maman de Ruby était comme ça, elle pouvait
supporter n’importe quoi, elle ne sentait jamais la chaleur,
et Ruby qui tend
la main et prend le café avant qu’il se
renverse sur la moquette, une autre
couleur qui s’ajouterait
à la nourriture et la boue, la boue ramenée par les
chaussures
 sales que les filles oublient d’enlever quand elle rentrent, on
peut leur dire mille fois ça change rien, Ruby qui renverse
 presque ce
goudron épais sur le canapé, pas prête non plus à
 supporter cette chaleur,
Ruby qui se penche en avant, pose
le mug par terre, le sang qui lui monte à
la tête quand elle
se penche, elle grimace en sentant qu’elle a un torticolis.
C’est la position dans laquelle elle a dormi sur le canapé.
Elle claque des
doigts pour les refroidir.

Le sang circule dans un sens et Ruby imagine de l’antigel
qui circule en
sens inverse dans sa colonne vertébrale, tout
 le long de son dos jusqu’à
l’endroit où on sent le bois dans
le canapé. Elle a bougé dans tous les sens
toute la nuit, le
 sommeil agité, elle cherchait une position confortable. Le
canapé n’est plus tout jeune mais c’est la mère de Paula qui
lui a offert et
elle a de la chance d’avoir sa mère pour l’aider,
Irene l’aide beaucoup avec
les enfants.

« La tête qu’on se tape ! dit Paula en s’asseyant sur une
chaise en face
d’elle. T’as l’air à la masse !



—  Exact, dit Ruby, elle sourit et se frotte les yeux pour en
 effacer les
dernières traces de sommeil. J’ai mal aux cheveux
et j’ai besoin de me faire
laver le sang.

— Ça peut se faire ça ? Laver le sang ? demande Paula en
riant.
— Pas pour la gueule de bois. Il sent fort, le café.
— Il est fort, je l’ai eu en promo en plus, tu le sentirais
quand on moud

les grains de café… Et merde, bien sûr
j’ai oublié les boîtes de conserve que
j’ai achetées hier soir.
Dans la voiture de Dez.

— Il te les apportera quand il remarquera qu’elles sont là.
—  C’était une pure soirée, non  ? Surtout se pointer
 comme ça direct,

cramer la queue, ambiance V.I.P. avec les
 videurs. Ceux qui attendaient
devaient pas être ravis.

— C’est clair c’était pas juste. J’ai pas pensé à ça sur le
coup.
— Et alors ? Une fois de temps en temps le traitement
de faveur je suis

pas contre. Tu te souviens la fois où on
est sortis avec Gary, le cousin de
Jerry ? Quand il nous a
emmenées au Honey Pot, on était ses invitées, pour
mon
anniversaire. »

Ruby s’en souvient ça c’est sûr. Gary c’était un escroc
qui avait investi
dans une boîte en banlieue, un bon gros
 truc bien tape-à-l’œil près du lac
artificiel. Ambiance
 feutrée à l’intérieur, et même les videurs avaient l’air
mieux
 habillés, bizarrement, mais la boîte avait un côté malsain
 et la
musique c’était de la merde, du jazz-funk daubé et
 de la disco de merde.
Gary les avait traitées comme des
princesses, et c’est clair que ça changeait
un peu, mais
 Ruby n’était pas à l’aise assise sur une estrade, avec une
serveuse qui leur avait apporté des consos gratuites toute la
 soirée, tout
offert par la maison, drogues à volonté, et elles
étaient pas du genre à faire
la fine bouche, Ruby et Paula
et aussi Dawn, du boulot, elles étaient cuites à
la fin de
la soirée, mais faut bien reconnaître que Gary avait vérifié
qu’elles
rentraient bien, même après que Dawn, plus cuite
que les autres, et qui ne
rigolait qu’à moitié, avait proposé
de lui tailler une pipe pour le remercier
pour la soirée. Il
s’était marré, et lui avait donné une petite tape sur la tête
gentiment, lui avait dit de pas s’en faire pour ça, en tant que
businessman
qui se respecte, il avait facilement accès à tout
 le sexe oral qu’il voulait,
mais merci quand même, et c’est ça
 qu’on remarquait chez Gary, il était
bien élevé, et il faisait
 un effort pour utiliser de nouveaux mots qu’il
trouvait dans
le dictionnaire, c’était un voyou autodidacte, diamants au
col,
un sens de la mode auquel elle ne comprenait rien.



« Tu as vomi par la fenêtre, sur la portière, tu te souviens ? »
Ruby fait oui de la tête, aïe, ça cogne dans son crâne, des
 restes de la

veille dont elle ne veut pas, les dents poisseuses
 parce qu’elle les a pas
brossées hier en rentrant, elle a oublié
sa brosse à dents, d’habitude elle met
ça dans son sac à
main, ou si elle prend pas de sac à main, dans sa poche,
ou
si elle a pas de poche elle glisse ça dans son fute, Ruby
repense à la fois où
elle dansait, défoncée comme il faut,
 et sa brosse à dents avait valsé au
milieu des centaines de
pieds, et elle à quatre pattes à chercher sa brosse à
dents
 rose qu’elle avait achetée la veille, et elle avait réussi à la
 trouver
finalement, et quand elles étaient allées chercher
à boire Dawn la lui avait
prise des mains et avait remué
 son cocktail avec en se marrant, un vrai
cocktail de péteuse
alors que d’habitude elles ne boivent que de la vodka, et
le
lendemain quand elle s’était réveillée, sa brosse à dents était
dégueulasse,
et le pire c’est qu’elle s’était brossé les dents
avec en rentrant chez Dawn,
rien que d’y penser elle en a la
 gerbe, du coup elle pense à autre chose,
Paula et elle hier en
 train de bouffer assises à l’arrière dans la voiture de
Dez, et
 le pasteur à la radio, un évangéliste excité, avec son accent
Dixie,
qui malmène les enceintes en louant le Seigneur,
qui réveille l’apocalypse à
grands coups d’avertissements
 sanitaires et de damnation éternelle qui
prend un malin
 plaisir à donner chair au Malin, un DJ trip-hop, sa queue
frétillant au rythme de son beat, la bite aussi excitée que sa
queue, dans une
boîte de nuit pourrie, au fin fond d’une
cave planquée dans les entrailles de
la Terre, les murs sont
des charbons ardents, la roche flamboie derrière la
platine,
 plus haut, en surface, les ondes radio dansent, détournées
 par ce
fondamentaliste amputé du sens de l’humour.

Le soleil est de la partie et du coup l’idée de l’enfer ne
prend pas, c’est
une blague, un peu comme Gary qui se la
 joue gangster ricain, Paula qui
sirote son mug Pokémon,
elle connaît tous les noms en plus, des gros gangs
mythologiques nés de l’image de synthèse. Ruby se frotte les yeux
et sirote
son café. Sombre et serré, ce café c’est exactement
ce qu’il ce qu’il lui faut.
Assise en tailleur elle sent qu’elle a
des courbatures dans les jambes ; Paula
et elle restent assises
en silence pendant un bon bout de temps, profitent de
leur
café.

« Il a fallu que les filles me réveillent ce matin, dit Paula,
finalement. J’ai
vomi quand je me suis levée mais je leur ai
préparé le petit déjeuner et je les
ai emmenées à l’école à
 l’heure, comme une bonne mère. Ma mère est
partie tôt et
m’a laissée me débrouiller. »



Elle rit et vide son mug.
« Je me remets au lit, Rube. Tu m’en veux pas ? Ça va
aller, non ? Tu te

fais des toasts si tu veux, y a du pain sur le
comptoir et de la confiture dans
le frigo, les cornflakes sont
dans le placard.

— T’inquiète pas pour moi. »
Paula remonte et Ruby se prépare quatre toasts à la cuisine,
 parce que

c’est une grosse gourmande, elle les couvre de
miel, qu’elle trouve dans le
frigo à côté de la confiture, et
 elle sort dans le jardin. Il fait un temps
magnifique et elle
se sent mieux, elle ne sent plus trop les courbatures. Il y
a
un transat près de la porte et elle l’ouvre, se cale bien
dedans, et mange ses
toasts au soleil, de longs filaments
 de miel tombent sur l’assiette, elle
mâche bien tout ça, en
appréciant la texture.

Une corneille atterrit sur le toit de la maison derrière celle
de Paula, une
corneille si grosse que ça pourrait bien être
un corbeau, griffes accrochées
aux tuiles l’oiseau observe
 la petit piscine en contrebas, le plastique qui
s’affaisse, ça
se dégonfle doucement, de longs tubes de plastique plein
du
souffle de quelqu’un, Ruby l’a fait souvent, remplir des
ballons à en avoir
mal à la mâchoire pendant des heures. Il y
 a une cage à lapins construite
contre la maison, la corneille
ne la voit pas, de la paille sur l’herbe qui a
besoin d’un coup
de tondeuse, rien à voir avec à côté où l’herbe est tondue
au ras du sol, et Ruby voit toutes les maisons et les jardins
de là où elle est
assise, les grillages en fil de fer. Elle pourrait
 avoir un plus joli jardin,
Paula, si elle voulait, mais elle n’a
pas la main verte, elle a bien essayé avec
une plante à curry
que sa mère lui a donnée mais elle a oublié de l’arroser.

Ruby regarde longtemps le corbeau, son corps si beau
et fort, les plumes
huileuses qui luisent à la lumière, on
dit bien glisser comme l’eau sur les
plumes d’un canard,
sauf qu’un corbeau c’est plus coriace comme oiseau.
Avant
elle donnait à manger aux canards avec sa mère, au parc,
 les mâles
faisaient les beaux, du pain rassis éparpillé sur
 l’eau qui rameutait les
poules d’eau, parfois des volées
 de mouettes qui faisaient dire à maman
qu’une tempête
 se préparait en mer, coin-coin les canards et le pain qui
ramollit et double de volume.

Quand elle a fini ses toasts Ruby s’extirpe de son transat
 et rentre
chercher son sac à main, se rassoit et roule un bon
 gros pet’, le corbeau
tourne la tête de droite à gauche, il y a
peut-être un prédateur, Ruby n’est
pas capable de dire quel
genre d’oiseau poursuivrait un corbeau, pas par ici
en tout
 cas, il y n’y a ni aigle ni faucon, elle sait bien ce qu’on dit des



corbeaux, qu’ils sont méchants, qu’ils donnent des coups
de becs à d’autres
oiseaux, pillent les nids et décapitent les
 oisillons. Les corbeaux ça rôde
dans les landes, des paysages
 austères qui ne sont austères que si on est
étranger et qu’on
 s’attend au pire en les regardant, c’est pareil pour une
grande ville ou une petite ville, n’importe où en fait, ça
dépend de celui qui
observe, de ce qu’il a dans la tête. Ruby
le sait bien. C’est une façon de voir
les choses. Il n’y a pas
de landes ici, mais peut-être qu’il y en a eu à une
époque,
il y a cent ans, on ne peut pas savoir, des générations de
corbeaux
coincés, qui n’ont pas déménagé, qui s’adaptent
 aux temps qui changent,
aux poubelles qui débordent de
 bouffe. Les renards aiment bien le coin
aussi, Ruby les a
vus, elle a pas envie de penser à des oiseaux coupeurs de
têtes, elle admire plutôt la forme et la couleur du corbeau,
la fourrure dorée
d’une renarde.

Ruby éclate son joint et avale une grande gorgée de
fumée, elle se cale
bien au fond de son transat, le soleil
 sur le visage, l’angle est parfait, le
soleil sur les bras et les
 jambes. Elle est détendue, les vestiges d’hier
envolés, le
 café dissout la poisse sur ses dents, Paula achète du bon
café,
c’est un luxe mais ça vaut bien une ou deux livres en
plus, et ces toasts ont
bien rempli le vide dans son bide, on
commence à cuire, voilette de nuages,
douceur de l’air, le
 corbeau s’élance, crâne, paresseux, se met à brailler,
ailes
 qui s’affolent, il est dans les airs, il survole les maisons et se
 dirige
vers les appartements avec leurs balustrades bleues
 et leurs panneaux en
bois blanc, disparaît derrière les toits.

L’oiseau est fort et lent, il est sur le départ, Ruby, elle, n’a
pas du tout
l’intention de bouger. Elle est naze, elle s’étire
les jambes, elle pourrait bien
rester ici encore dix ans. Elle
 écrase son joint sur l’herbe, elle imagine la
terre en dessous,
 ses paupières tombent, elle somnole, dégringole dans de
longs tunnels remplis de vers et de taupes, souterrains qui
glissent vers la
boîte de nuit du Malin avec son jukebox
Wurlitzer et son beat décadent, du
son qui met la pêche,
 mais on dit que c’est le Mal incarné, va savoir
pourquoi,
 et les murs de cette cave bougent et les charbons d’un feu
électrique clignotent, en mode remix de sa vision de tout
 à l’heure, Ruby
tourne la tête, profite de la chaleur, elle est
 bien contente de ne pas aller
bosser aujourd’hui, elle voit
 des fournaises dans un crématorium enseveli
dans l’hôpital,
des bras et des jambes amputés, une vision qui la fait fuir
la
lumière, des poupées en plastique dans une vitrine de
 magasin, et Ruby
grimpe les marches encore une fois, elle
 n’est pas bien, assise sur un



podium avec un homme qui
dégouline de diamants, gros gravats et planches
cassées
dans la terre, de la colle et du plâtre ficelés au fil de cuivre,
le jardin
descend en pente douce parce que les bulldozers
ont remballé avant d’avoir
fini le boulot, l’assoc’ qui gère
les logements sociaux n’avait plus de sous,
c’est la mère de
 Paula qui lui a offert la pelouse six mois après son
emménagement, des clous de six centimètres dans les gravats, elle
 en a
planté un dans le pied de l’un de ses petits-enfants,
Ruby qui joue à cloche-
pied dans la cour il y a un milliard
d’années, qui se penche sur une fontaine
pour avaler une
 gorgée d’eau, les chaudes journées d’été, les meilleures
journées.

Moment de vide complet, liberté-légèreté. Les cris des
 récrés de son
enfance remontent le temps jusqu’à Ruby.
Ça vient de l’école où vont les
enfants de Paula qui est à
 quelques mètres à peine  : de l’autre côté de la
barrière c’est
la cour de récré. Elle entend les cris joyeux des garçons et
des
filles qui rient et la balle qui rebondit contre les parois.
Plus que deux jours
et c’est les grandes vacances. Paula est
 contente d’avoir ses enfants à la
maison mais en même
 temps elle a peur de cette énergie qu’elles vont
déchaîner,
elle se marrait en disant ça à Ruby hier soir, elle buvait
sa bière,
les yeux humides en pensant à ses enfants, les
valeurs familiales ça lui tient
toujours autant à cœur, et ça
crie, boum contre la barrière, Ruby qui part à la
dérive, un
 ballon de football survole la barrière et rebondit à quelques
mètres d’elle.

Elle tourne la tête vers l’école, une petite tête blonde qui
 apparaît, des
doigts de huit ans qui agrippent la barrière,
 une bouille de citrouille,
cheveux courts, grand sourire
 édenté, petite pièce sous l’oreiller, et Ruby
qui se lève et
ramasse le ballon, le lance et tente de le reprendre de volée,
rate, le garçon rigole, et sa tête se multiplie, trois autres
 citrouilles aux
cheveux courts qui se redressent, sourient,
 un des garçons qui siffle,
deuxième tentative et cette fois
Ruby touche le ballon, d’un coup de pied,
elle l’envoie
 par-dessus la barrière. Elle est fière de son coup de pied, il
aurait clairement pu partir dans n’importe quelle direction.
 Elle tire sa
révérence.

« Merci ! » crient les petites têtes, puis se baissent et
disparaissent.
« T’as de beaux seins.
— Sexy baby, sexy baby.
— Bonnasse ! »



Ça la fait rire, Ruby, les petits garçons et les mots qu’ils
ne comprennent
pas, le ballon qui cogne contre la barrière
encore une fois, elle se sent partir,
ça c’est ce qu’on appelle
du farniente, elle a soif, dans une minute je me
lève, trop
la flemme de bouger pour l’instant, elle entend une cloche
sonner,
les cris baissent de volume, silence de l’autre côté
de la barrière, elle a la
paix à nouveau, le bruit d’un moteur
lui parvient de temps à autre, une radio
quelque part, elle
entend la cloche encore une fois mais on dirait plutôt un
téléphone, click, répondeur, la voix de la mère de Paula qui
se demande où
elle est, si elle est sortie faire une course,
ou alors peut-être qu’elle pend le
linge dans le jardin, le
volume est à fond et on entend depuis le jardin, la
voix
filtre dans le cerveau de Ruby, devient la voix de sa propre
mère, une
femme qui élève un enfant, qui a conscience
des ses responsabilités, Ruby
n’a rien de tout ça, elle est
libre, c’est vrai qu’elle doit travailler et gagner
assez pour
payer son loyer, acheter à manger, et elle s’en sort pas mal,
elle a
de quoi payer ses soirées, c’est pas une de ces nanas
pour qui les hommes
sont des porte-monnaie sur pattes,
 elles existent ces femmes-là, mais elle
n’en fait pas partie,
 elle voit pas les choses comme ça, pour elle l’égalité
c’est
l’égalité.

Pour Paula c’est différent, Ruby le sait, c’est plus dur,
mais au moins elle
a sa mère pour l’aider, et son père aussi,
Ruby flotte au-dessus de l’herbe
verte et des années qui ont
passé, Ruby imagine sa mère à elle qui pend ses
habits de
poupée sur le fil à linge, les chemises et les robes et les jeans
et les
chaussettes et les sous-vêtements et les culottes et tout
le reste. Le fil à linge
ploie sous le poids de l’eau dans les
habits de papa et maman, Ruby revoit
une petite fille qui
regarde sa maman, qui lui passe les pinces à linge, qui
essaie
 de voir l’eau s’évaporer. Maman lui a expliqué comment ça
 fond
sous la chaleur, là sous ses yeux, sauf qu’on voit qu’un
peu de vapeur, la
température monte, une belle journée et
une petite brise ça donne aux habits
une odeur spéciale,
 toute fraîche. Elle aimerait bien sentir les habits de sa
mère maintenant, fourrer son nez dans un pull et inspirer
cette chaleur de
femme, les pinces à linge en plastique de
couleur étaient mélangées avec les
pinces à linge en bois,
 tout est tombé du sac en plastique troué, les pinces
foulées
 au pied, les pinces qui s’enfoncent dans le sol, de plus en
 plus
profondément, jusqu’au jour où elles deviendront des
 reliques dans un
musée, exposées comme des œuvres d’art,
 des gadgets, des objets d’une
époque révolue.



Quelqu’un d’autre qui vit dans leur maison maintenant.
 C’est la même
que celle-ci, plus ou moins, mais Ruby ne
veut pas se retrouver là-bas, avec
ses souvenirs, elle veut
garder sa bonne humeur.

« Oui, d’accord maman. »
La voix de Paula dans la maison, elle parle fort, elle se
déplace hors de

portée, ferme une porte pour avoir de
l’intimité, c’est un de ces téléphones
qui permet de se
 balader, elle appuie sur des boutons, cherche une
fréquence,
tout ce confort moderne qui ne marche pas, Ruby se mêle
pas de
ce qui la regarde pas.

Paula sort dix minutes plus tard, et lui tend une boisson
fraîche, du sirop
à l’orange avec une paille pastel tourbillon.

«  Tiens. Maman m’a réveillée en appelant. Tant mieux
 sinon j’aurais
continué à dormir. Dommage de pas profiter
de ce temps.

— T’as de la chance d’avoir quelqu’un qui s’inquiète
pour toi comme ça.
— Sûrement.
— Si. Mais tu t’en rends pas compte.
— Si, bien sûr que si, je ferais pareil pour mes enfants.
On s’entraide, tu

vois ? »
Paula est assise sur l’herbe, une fourmi lui pique la jambe.
Elle sursaute

et regarde le sol. « Elle m’a mordue, regarde. »
La peau enfle. Ruby sourit.
« Ça va aller. »

Paula va se chercher une chaise en plastique, se pose, les
genoux contre
son torse. Elle a l’air mieux, Ruby a de la
peine pour elle, Jerry s’est fait la
malle avec une secrétaire
 du boulot, une gamine qui porte des bas et une
minijupe
tous les jours et qui lui a fait perdre la tête. Paula l’a bien
pourrie,
elle lui a griffé le visage et elle lui aurait bien arraché
les yeux tant qu’elle y
était. Elle s’en veut de ne pas avoir eu
 envie de Jerry pendant longtemps
après la naissance de son
deuxième enfant, s’en veut d’avoir cru que c’était
acquis,
d’avoir cru que c’était pas grave si elle jouait à papa maman
et se
laissait un peu aller. D’autres fois elle dit que c’est la
faute de cette fille du
boulot. Ruby ne l’a jamais vue mais
 elle a tout entendu sur cette grosse
pétasse manipulatrice,
 et elle dit oui-oui. C’est la faute de Jerry, au fond,
mais tout
ce qu’elle peut faire c’est rester loyale à sa copine.

«  Elle ruse cette petite conne, elle se cache dans l’herbe
 et elle a cru
qu’elle pouvait me mordre et filer. Elle fait le
serpent, elle pique en traître. »

Paula se marre et Ruby se met à rouler un pet’ ; Paula a
l’air nerveuse.



Elle rit mais quand même, elle dit : « Y a un dealer qui
habite dans cette
la maison, là, et un flic dans l’autre, là,
 un sale type qui va chercher son
matos chez l’autre type,
mais qui me foutrait sûrement en taule s’il sentait
ça. On
m’enlèverait les filles à tous les coups, et on les mettrait en
foyer. »

Ruby se sent coupable et arrête de rouler.
« Désolée, on est obligé de penser à ces trucs-là quand on
a des mômes.

Sa voiture est là du coup ça veut dire qu’il est
chez lui. »
Paula va dans la maison et revient cinq minutes plus
tard avec un plateau

de nourriture, Mickey imprimé sur
plastique, Dingo qui se fend la gueule,
toute la magie
Disney d’hier soir ressuscitée. Paula pose le plateau par
terre,
chasse une fourmi, et reprend le plateau pour le
mettre sur sa chaise : un tas
de sandwichs au fromage, et
 les MiniRolls au chocolat tout frais du frigo
quand Ruby se
sert. Il va falloir les manger vite sinon ça va fondre au soleil.
Paula rentre à nouveau et ressort avec une couverture, elle
 s’est mise en
bikini, elle a deux canettes de cidre à la main.
Paula salue de la main et le
rideau du flic bouge.

«  Il est sûrement en train de se branler là, il nous mate
 avec ses
jumelles », dit Paula en rigolant.

Ruby espère bien que non, ça l’étonnerait un peu, et c’est
la classe quand
même, un pique-nique pendant son jour
 de repos. Elle a transpiré et elle
s’est pas brossé les dents
mais c’est pas grave. Des grosses dégeu toutes les
deux,
on s’en fout. Ruby couverte de transpiration après avoir
dansé dormi
pris le soleil, ses bras virent homard. Le soleil
bien haut dans le ciel, elles
boivent leur cidre et mangent
leurs sandwiches, il y a de la confiture dans la
génoise des
MiniRolls, Ruby et Paula profitent d’une journée comme
on les
aime.
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Le soleil est déjà haut dans le ciel quand M. Jeffreys se
 réveille de son

somme. Il est resté à l’hôpital jusqu’à  5  heures
 du matin, s’est couché
harassé à six heures pétantes. Son
 taxi l’attendait quand il a poussé les
portes de l’hôpital et
comme les rues étaient désertes il est arrivé à son hôtel
en
un quart d’heure. Le skinhead au volant était un homme
sympathique,
qui a compati de façon manifeste en voyant
 l’état de fatigue de son
passager. Leur statut de travailleur
de nuit créait un lien entre eux. Jeffreys
s’est senti assez en
 confiance pour lui demander de changer la station de
radio,
de la country inaudible, en faveur d’un jazz tranquille.
Chose que le
skinhead a faite avec un sourire aimable.
S’il avait été en train d’écouter sa
station de péquenaud
Jeffreys n’aurait pas demandé mais de toute évidence
son
chauffeur avait même complètement oublié que la radio
était allumée.

Rentrer en taxi avec un air de saxophone en fond sonore
 c’est la
récompense qui convient après une dure nuit de
 travail. Après un travail
aussi intense et prolongé, il faut
du temps pour redescendre mais le trajet y
contribue dans
une certaine mesure. Une fois arrivé à destination, il laisse
un pourboire généreux au chauffeur de taxi et récupère
 sa clef auprès de
l’homme à l’accueil. L’ascenseur est là et
M. Jeffreys s’élève dans les airs.
Il scrute son visage dans
 le miroir en face de la porte. Miroir propre,
limpide. Son
 image se reflète dans d’autres miroirs sur chaque paroi de
l’ascenseur. Comme si l’ascenseur était plein de copies
conformes. Comme
un clonage réussi. Il rit mais son visage
 accuse la fatigue. Les portes
s’ouvrent quelques instants
plus tard et il se dirige, à pas calfeutrés, vers sa
chambre, la
 moquette douce et fournie même dans les couloirs. Il a une
faim de loup, arrivé à sa chambre il commande sans tarder
 un club
sandwich et deux bouteilles d’une bière américaine
bien fraîche, servie dans
un seau à glace. L’homme qui
lui apporte sa commande – rapidement – est
très poli et
Jeffreys lui laisse un pourboire.

Seul avec ses pensées, M. Jeffreys décapsule la première
bière à l’aide du
décapsuleur fourni et boit goulûment. Il
a beaucoup avancé cette nuit et il a
besoin de se détendre
 avant de dormir. Ce n’est pas un grand buveur de
bière,
 mais cette marque-ci lui plaît, elle est importée tout
 spécialement
pour les clients américains de l’hôtel. La bière
n’est pas trop forte et elle est
très rafraîchissante. Il finit la
 bouteille et mord dans son sandwich. Il est
délicieux. Il
 prend son temps. Dans cet hôtel, rien n’est laissé au hasard,



rien ne laisse à désirer, le club sandwich a été préparé et
dressé avec amour.
Il apprécie la minutie avec laquelle les
croûtes du pain on été enlevées, le
soin apporté au contenu
autant qu’à la forme. Il savoure le goût entre deux
gorgées
de la seconde bière. Quand il a fini il rassemble les miettes
en une
petite pile. Qu’il mange. Il inspecte l’assiette. Vide
 la deuxième bouteille.
Regarde l’heure et constate qu’il ne
sera six heures que dans trois minutes.
Il attend. Sur le coup
 de six heures il se couche et enfouit sa tête dans
l’oreiller.

Huit heures plus tard, il se réveille un peu dans le cirage,
 mais en se
souvenant de la quantité de travail qu’il a
abattue il se sent revigoré. Rien
de tel que la conscience
d’un dur travail bien fait pour vous mettre dans de
bonnes
 conditions pour la journée à venir. C’est ainsi, quel que soit
 le
milieu d’où vous venez, il ne cherche pas à se vanter. Pas
 du tout. C’est
comme ça, par exemple, quand on envoie
un commando pour une mission
difficile. Succès incertain.
 Nerfs tendus. Mais la satisfaction d’un labeur
accompli est
 immense. Bien entendu, c’est un homme pacifique, pas un
homme belliqueux, et pour tout dire, il est même un peu
 trop sensible
parfois. Cette rencontre avec le fou furieux
dans les couloirs de l’hôpital l’a
perturbé, mais grâce au
travail qu’il a accompli et aux bons rapports qu’il a
eu
 l’occasion d’avoir depuis – des infirmières aux employés de
 l’hôtel en
passant par le chauffeur de taxi qui a poliment
passé du jazz – il se sent de
nouveau lui-même. L’ordre est
rétabli.

Il saute du lit et s’enferme dans la salle de bain : urine,
défèque, se lave
les mains, se brosse les dents puis prend une
douche. Il s’essuie et enfile
son maillot de bain. Il fait des
étirements devant le miroir, il assouplit divers
muscles dans
ses bras et ses jambes. Il décrit des cercles lents de la tête, il
relâche la tension des vertèbres du cou. Il range quelques
affaires et enlève
une cassette vidéo du magnétoscope. Il
ajoute la cassette à sa collection de
documentaires télévisés.
Il a plusieurs heures d’enregistrement mais il n’est
pas
pressé de visionner ces programmes. Ça a trait au travail et
ça n’est pas
urgent, mais pour autant il ne laisse jamais plus
 de six heures
d’enregistrement s’accumuler. Il préfère les
 documentaires qui mettent à
jour les problèmes de la société
 aux films outranciers et aux feuilletons
sentimentaux. Ce
 programme est de nature éducative et l’aidera à mieux
comprendre le monde. Il compte savoir tout ce qu’il y a à
savoir et surtout
rester au courant des changements sociaux.



Il s’habille et ramasse son sac de sport, met un signe
 sur la porte pour
demander que le ménage soit fait de
 toute urgence et se dirige d’un pas
décidé vers l’ascenseur.
 L’ascenseur arrive en quelques secondes et il
descend au
 rez-de-chaussée. Il contourne l’accueil en faisant un signe
 de
main jovial aux filles, occupées par un groupe de
 touristes Japonais qui
viennent d’arriver, passe le hall qui
mène au centre sportif et se dirige vers
la piscine et la salle
de gym. Il y a deux courts de squash, et bien qu’il aime
ce sport, ce qui lui fait défaut c’est un partenaire régulier.
Parfois il fait du
mur tout seul sur l’un des courts, d’autres
fois, s’étant mis à converser avec
un autre client et ayant
 abordé le sujet, il lui est arrivé d’organiser une
partie.
C’est un sport amusant, pas particulièrement bon pour les
 genoux,
mais une partie de temps à autre ne fait pas de mal.
 Les équipements
sportifs dans l’hôtel sont, bien entendu,
de première classe, et il profite de la
piscine, des bancs de
musculation et du sauna.

Quand Jeffreys passe chercher sa serviette le monsieur
au bureau lui rend
son sourire et ils échangent des propos
aimables. Jeffreys passe au vestiaire
le plus proche de la
 piscine. Les grandes fenêtres donnent beaucoup de
lumière.
 Il se dirige vers la piscine et se laisse glisser dans l’eau. Met
ses
lunettes de natation, les ajuste. Se met à nager. Il est très
vite absorbé par le
mouvement régulier de ses bras, qui fait
travailler le cœur et les poumons. Il
s’en tient au crawl qui,
 à son sens, est plus bénéfique au niveau du
métabolisme
 que le rythme plus tranquille de la brasse. Il nage bien, il a
toujours bien nagé, il participait aux galas de natation pour
 son école. Il
nagera une demi-heure aujourd’hui. Pas plus
 que cela. Nager est une
activité particulièrement physique
et c’est très bon pour la santé. La plupart
de la population
 active sait qu’un environnement de travail sédentaire
suppose des efforts pour rester en forme. Le cerveau est
 constamment
sollicité pour accomplir des prouesses
toujours plus impressionnantes tandis
que le corps ne
l’est pas. Celui qui ignore son corps le fait à ses risques et
périls. Sans un certain niveau de santé physique Jeffreys sait
qu’il ne serait
pas capable de fonctionner à plein régime.
La vivacité de son esprit serait
diminuée par la léthargie
 et la maladie. Il pourrait même commettre des
erreurs.
Compromettre son professionnalisme.

Il repense brièvement à la piscine municipale et les
 adorables
«  bombeurs  » qu’il a croisés pendant sa seule et
 unique visite. Il en rit
presque et boit la tasse. Il retrouve
son rythme. Ce qui le fascine le plus au



sujet de ces garçons
c’est la blancheur anémique de leur peau. Comme si on
avait drainé tout sang et toute couleur hors de leur corps.

Ils n’ont jamais été bronzés de leur vie. Il sait que dès que
le soleil brille
les masses se mettent torse-nu et attrapent
des coups de soleil, ignorant que
l’écran total et la crème
hydratante sont essentiels. Pas uniquement pour un
bronzage durable mais pour la santé de leur peau. Avec la
dégradation de la
couche d’ozone ils sont plus vulnérables
 que jamais. Les «  bombeurs  »
deviendront rouges, puis
commenceront une mue, la blancheur de leurs os
ainsi
mise à nu. Il voit leurs cheveux blonds, roux et noirs, rasés
à blanc.
Les dents du bonheur dans leurs sourires et leurs
côtes cassantes. Ils jouent
les durs devant leurs amis, ils font
 les fous, tentent leur chance sur le
plongeoir. Jusqu’à ce que
 le ton bourru des maîtres nageurs les rappelle à
l’ordre. Des
garçons grassouillets qui se promènent au bord de la piscine
sans honte. Les bedaines des hommes gros qui tremblotent
 à la lumière.
C’est pareil pour les femmes. Les bourrelets
 de gras le dégoûtent. Les
femmes plus minces sentent
 l’anorexie à plein nez. C’est une question
d’éducation et
 d’autodiscipline. Il envisage la question d’un point de
 vue
professionnel bien entendu. Il est le genre d’homme
incapable de laisser son
travail derrière lui au bureau. Le
cœur est un muscle qui doit travailler pour
mériter son
dîner. Façon de parler. Le cœur a une fonction et il s’agit
de le
sustenter. Le nourrir et le respecter.

Sa visite à la piscine municipale a été une expérience
 à part entière. Il
doit bien admettre qu’elle l’a secoué. Il
n’a aucun problème avec les gens
qui y vont, mais la salle
 de sport est l’incarnation du genre de machisme
que les
Britanniques devront laisser de côté s’ils veulent un jour
 réussir à
s’intégrer aux cultures plus cultivées du continent
européen. Dans la salle
de musculation la musique
 était très forte tandis que les hommes
soulevaient des
haltères démesurés et sifflaient chaque femme qui avait
 le
malheur de croiser leur champ de vision. Des hommes
qui exhibaient leurs
muscles et leurs tatouages au travers
d’une fenêtre de plain-pied qui donnait
sur la piscine.
 Où l’eau débordait sur les carreaux et les hurlements
 des
enfants et des adolescents résonnaient sous un toit à
 l’éclairage puissant.
Les gens couraient dans tous les sens
sans penser à leur sécurité. Ni à celle
des autres. Une odeur
très forte de friture émanait de l’avant de l’immeuble.
Dans les vestiaires, les casiers avaient été vandalisés et les
 murs
relativement neufs étaient couverts de graffitis. Les
jeunes se bousculaient
et juraient, leur langage était cru,
 souvent de nature sexuelle. Le chaos



régnait. Il en avait
la tête qui tournait en partant. Rien à voir avec le calme
de la piscine de l’hôtel. Ici il n’est pas dérangé. Sa santé
 physique et
mentale est préservée par des longueurs sans
« bombeurs ».

Une fois qu’il a fait ses longueurs il se douche et se
savonne le corps. Se
lave les cheveux au shampooing
anti-chlore. L’odeur ne le dérange pas le
moins du monde.
Il n’y a personne d’autre dans la piscine, et il doute que
la
clientèle de l’hôtel soit composée du genre de personne
qui urinerait dans
l’eau, mais le chlore est essentiel pour
éviter toute possibilité d’infection. Il
y a quelque chose
de rassurant dans l’odeur des produits d’entretien, que
ce
soit du chlore, de l’eau de Javel ou les divers produits
 qu’ils utilisent à
l’hôpital. Il n’ose pas imaginer ce que les
« bombeurs » ajoutent à la piscine
qu’ils fréquentent, sans
 parler de la malpropreté et des maladies dans le
complexe
 sportif lui-même. M. Jeffreys reste dix minutes sous la
douche.
Le contact du gel douche sur sa peau est agréable
et l’eau est chaude. Il lave
les péchés qu’il a pu commettre
 par inadvertance. Cette idée l’amuse. Il
imagine Ponce
Pilate qui se douche après une baignade purificatrice. Il se
sèche et s’habille à la hâte.

M. Jeffreys a réservé un massage et arrive avec une minute
d’avance. La
femme qui tient le spa est séduisante mais elle
a un accent vulgaire qu’elle
essaye – sans y parvenir – de
modifier. Son ton est familier mais il ne s’en
offusque pas le
moins du monde. L’hôtel propose à sa clientèle masculine
et
féminine une large gamme de services. Il y a un institut
 de beauté et
Jeffreys remarque une femme rondelette qui
se fait faire une manucure. Sa
masseuse est légèrement en
retard, ce qui, bien qu’agaçant, ne vaut pas la
peine de faire
 un esclandre. C’est une jeune femme somme toute assez
sympathique du sud de l’Espagne, la fille d’un peintre d’un
certain renom,
elle a émigré à Londres et s’est mise à son
compte. M. Jeffreys s’assied et
ne trouve rien qui vaille la
peine d’être lu sur la table devant lui. La femme
de l’accueil
lui propose un café mais il décline. Sourit pour indiquer
que ça
n’est pas de sa faute si sa masseuse est en retard. Il
patiente. Vérifie l’heure
sur l’horloge murale. Puis sur sa
 montre. Décompte chaque minute. Il
déteste cela, que les
gens soient en retard. Mais il se contient. Neuf minutes
après que son massage aurait dû commencer, la femme en
question apparaît,
essoufflée. Un embouteillage, on pouvait
s’y attendre. Il sourit et lui dit de
ne pas s’inquiéter.

M. Jeffreys pénètre dans la pièce et quitte ses vêtements,
 sauf son
caleçon. Il s’allonge sur la table, sur le ventre,
la tête dans l’appuie-tête, les



yeux fixés sur la moquette.
 Il remarque une longue mèche de cheveux
blonds. La
personne qui a passé l’aspirateur dans cette pièce n’a pas
vu la
mèche, à moins que la table n’ait déjà été utilisée
 aujourd’hui. C’est une
explication probable. Il pense aux
 cellules mortes qui sont tombées de la
personne qui était là
avant lui. Ce sont les cheveux d’une femme. Elle est
sans
doute propre et en bonne santé. Il ne peut y avoir aucun
doute sur la
question. Sinon elle ne serait pas descendue
dans cet hôtel. Il se demande de
quel pays vient la femme.
Le but de sa visite. Scandinave, peut-être. Une
photojournaliste pour un magazine de mode haut de gamme  ? Ou
 une
Américaine. La femme d’un banquier  ? Ou même une
 Brésilienne. La
femme d’un politicien en vacances ? Ce
n’est que conjoncture et il repousse
la douce image d’une
blonde pétillante, nue, car il se rend compte que son
pénis
commence à enfler. Certains hommes sans distinction
fréquentent les
salons de massage en quête de faveurs
sexuelles mais lui trouve l’idée tout à
fait répugnante, sans
 parler du manque de respect que cela représente
envers
sa masseuse et le savoir-faire qu’elle a passé des années à
acquérir.
Quel dommage que tant de choses dans la société
soient dégradées par une
minorité d’égoïstes. M. Jeffreys
 relâche ses bras, mou, souple, et
s’abandonne aux doigté
professionnel de l’Espagnole. C’est une excellente
masseuse.

D’habitude ils parlent quelques minutes au début et
 à la fin de chaque
séance. Plus la première fois qu’il l’a
 rencontrée, et moins au fur et à
mesure qu’ils sont devenus
à l’aise l’un avec l’autre. La majeure partie de la
séance se
 déroule maintenant dans un silence détendu. C’est une
professionnelle, elle ne parle pas sans cesse pour ne rien
 dire. Elle
comprend les réels bienfaits d’un bon massage. Il
a maintenant tout loisir de
s’évader un court moment. La
 piscine permet quelque chose qui y
ressemble mais il doit
se concentrer pour se perdre dans le mouvement, son
esprit
 fait des siennes. Un bon massage, en revanche, et il n’a pas
à faire
quoi que ce soit. Un contraste agréable avec l’emploi
 du temps chargé et
stressant de sa vie professionnelle
 quotidienne, où il subit une pression
importante. Il y a tant
à faire et tant de variables à prendre en compte. Des
vies
humaines sont entre ses mains. Sa masseuse travaille ses
muscles, et
enfin tourne et étire ses membres. Elle applique
 quelques gouttes d’huile
sur sa peau et la fait bien pénétrer.
À la fin de sa demi-heure M. Jeffreys est
complètement
détendu. Il s’habille, règle et laisse un pourboire.



Il retourne à sa chambre et se change rapidement,
redescend en ascenseur
au rez-de-chaussée et se dirige vers
la cafétéria de l’hôtel. Il commande un
cappuccino. Il est
servi avec un petit motif dessiné à la poudre de cacao et
Jeffreys savoure son café. Excellent. Rien à redire. Il regarde
autour de lui
et ce qu’il voit a l’heur de lui plaire. Des
hommes et des femmes assis en
couple ou seuls. Ambiance
 calme. Les graines de café embaument la
cafétéria. Il est
assis sur une chaise en osier, quant à la table : fer forgé et
verre, un design à la mode. L’hôtel a su mélanger avec goût
 dans
l’atmosphère distinctement italienne une élégance
 japonaise très étudiée.
On la perçoit dans les abat-jour et
 les ornements. Très subtile, mais
néanmoins frappante.

Une fois qu’il a bu son café, M. Jeffreys s’installe dans
 le restaurant à
côté. Il est un peu tôt pour manger, mais il
 s’est entraîné sur le tapis de
course, et il retourne à l’hôpital
 ce soir. Il demande une place près de la
fenêtre et s’installe
 pour lire le menu. Le homard le tente. C’est donc ce
qu’il
 commande, ainsi qu’une bruschetta aux tomates séchées en
 entrée.
Une bouteille de Perrier pour épancher sa soif. Il y a
d’autres gens dans le
restaurant mais c’est calme. Il entend
de la musique d’orgue au loin, et en
tournant le regard
vers le piano-bar il n’est pas surpris de voir le couvercle
du
piano demi-queue fermement rabattu. Il voit des gens dans
le bar, mais
pas le pianiste qui ne commencera à jouer que
 plus tard. Ses tomates
arrivent : il entame un bon repas bien
mérité.

Le temps que M. Jeffreys retourne à sa chambre, il est le
plus heureux
des hommes. Respiration régulière, agréable
tiraillement dans les muscles.
Dans la salle de bains c’est à
regret qu’il balaie de sa brosse à dents le reste
du goût de
homard. Il était si bien préparé. Un mets fin dans un hôtel
de
qualité. La belle vie. Il a énormément de chance. Il se
déshabille et s’étend
de tout son long dans son lit. Il règle
son réveil pour dans quatre heures.
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Steve était très famille, tout ce qu’il possédait il avait travaillé
 dur

pour… depuis la voiture qu’il conduisait pour gagner sa
croûte jusqu’à la
maison dans laquelle il vivait avec sa femme
 et sa petite fille… et pour
Steve, son foyer c’était vraiment un
palais… sa femme une reine… sa fille
une princesse… il n’y
avait qu’elles qui comptaient… la maison c’était un
endroit où
 sa famille était en sécurité… un endroit chaleureux… plein de
bonheur… et avant ça lui faisait chaud au cœur, les nuits,
 quand il était
dehors… quand il conduisait… avait affaire
 aux ivrognes… qui voulaient
pas payer leur course… ou qui
 cherchaient la bagarre… il portait une
matraque pour se
défendre en cas de besoin… depuis qu’il s’était fait voler
et
 tabasser un soir… quand il avait commencé à faire le taxi…
 ça
n’arriverait pas deux fois… mais ça allait… il savait se
défendre… c’était
pas un imbécile… et les gens l’aimaient
 bien… il avait plein d’amis…
c’était un gentil géant… et ce
 qu’on remarquait chez lui c’est qu’il était
comblé… il n’avait
 jamais rien voulu d’autre qu’épouser Carole et vivre
heureux et
 avoir beaucoup d’enfants… c’était ça sa seule ambition… il
n’avait pas honte de le dire, d’ailleurs… et même s’ils sortaient
ensemble
depuis qu’ils avaient quinze ans, ça ne l’avait pas
 empêché de trembler
quand il l’avait demandée en mariage…
 six ans plus tard… peur qu’elle
dise non… un mec costaud
 comme lui, on aurait pas dit que ce genre de
truc lui foutrait
 les jetons… il avait emmené Carole au cinéma… lui avait
demandé de l’épouser au pub, après… la bague était au-dessus
 de ses
moyens… mais il s’en foutait de s’endetter… Carole
 valait bien ça… il
avait fait comme ça : il avait emballé la
bague et il l’avait glissée dans le
paquet de chips quand elle le
 lui avait tendu… et il avait attendu qu’elle
trouve… elle avait
 toujours bu doucement… pour chacun de ses verres il
finissait
 toujours par boire deux pintes… et en plus elle buvait que des
cocktails… et elle faisait pareil pour les chips… elle les sortait
 une par
une… une vraie dame… pas du genre à s’empiffrer…
ou mâcher la bouche
ouverte… et quand elle avait trouvé la
 bague il s’était penché… il avait
attendu qu’elle la déballe…
et puis il lui avait demandé… son rêve s’était
réalisé quand
 elle avait dit oui… Carole adorait raconter l’histoire… et
Steve prenait sa tête gênée… et en même temps… il était
content… la bague
et les chips… c’était tellement romantique…
 et son expression… elle
oublierait jamais son expression quand
 elle avait dit oui… oui, elle



l’épouserait… il l’avait toujours
 traitée comme une princesse… il ne
ménageait pas sa peine
pour elle… il lui tenait les portes… il écoutait tout
ce qu’elle
 avait à dire… il ressentait tout ce qu’elle ressentait… et la
première fois qu’ils étaient sortis ensemble ils étaient allés au
 même
cinéma… c’est pour ça que c’était bien qu’il la demande
 en mariage
comme ça… six ans… jour pour jour… il n’était
sorti qu’avec elle… pareil
pour elle… elle aimait Steve comme
personne… il était tout pour elle… sa
vie… le bonheur
 conjugal… le grand amour… ils ne se disputaient
jamais…
ils étaient faits l’un pour l’autre… tout était parfait… et Steve
fou
de joie quand elle était tombée enceinte… il n’arrivait pas
à croire ce qui
lui arrivait… qu’il allait être papa… il avait
mis la main sur son ventre et il
l’avait laissée comme ça
longtemps pendant qu’ils évoquaient toutes sortes
de prénoms…
des toutes petites jambes qui donnaient des coups de pieds de
l’intérieur… ça tournait et se retournait… il devinait que le
 bébé était
pressé de naître… il avait des mains énormes alors
il sentait tout… et leur
vie était devenue encore plus belle…
jusqu’à ce que ses eaux commencent à
s’accumuler et Carole
 passait sa vie à l’hôpital… des complications
pendant l’accouchement, ça aurait pu les tuer toutes les deux… Carole
avait
eu besoin de transfusions sanguines et Steve passait autant de
temps
que possible à l’hôpital… à attendre… il ne rentrait
que pour se doucher et
dormir… il avait arrêté d’aller
 travailler… et s’il n’allait pas travailler il
ne gagnait pas
d’argent… ils allaient avoir besoin d’argent pour quand le
bébé serait là mais il ne voulait pas être loin de Carole au cas
 où il
arriverait quelque chose… et il avait peur… un soir il
 était allé se
dégourdir les jambes… il arpentait les couloirs…
il était passé devant une
chapelle… il était rentré à l’intérieur
 et s’était assis… avait commencé à
prier… ça s’était passé
 comme ça… il n’avait pas réfléchi… il n’y avait
personne
d’autre… il s’était penché en avant sur sa chaise… il avait levé
les yeux vers les épines sanglantes qui s’enfonçaient dans la tête
 en
plastique de Jésus… des rivières rouges qui coulaient,
 partaient des
cheveux emmêlés… sur la peau d’un blanc si
pur… le plastique ressemblait
plutôt à de la céramique… de
 la porcelaine… un objet qu’on trouverait
dans une brocante…
 un objet de famille perdu… la lumière qui tombait
dessus…
 une lueur surnaturelle qui émanait de la cage thoracique… et
Steve n’allait jamais à l’église… il ne se souvenait pas avoir
 déjà prié…
mais ça lui était revenu des cours d’éducation
 religieuse à l’école… il
pensait aux côtes de l’homme… la côte
dont était issue la femme… le jardin



d’Éden et le fruit
interdit… et il pensait aux voleurs à côté de Jésus… aux
soldats qui leur avaient brisé les jambes pour que la pression
porte sur le
cœur et les poumons… une torture lente pour que
les sadiques en profitent
bien… il ne comprenait pas pourquoi
 les gens étaient cruels comme ça…
leur haine et leur perversion
le dépassaient… et Jésus qui appelait Dieu qui
testait sa foi…
Jésus qui voulait savoir pourquoi Dieu l’avait abandonné…
Jésus ne condamnait pas les prostituées et les criminels… il
aimait tout le
monde… il voyait le bien dans tout le monde…
après tout… Dieu les avait
tous crées… comment est-ce que
Dieu pouvait laisser mourir un bébé avant
même qu’il ait pu
respirer ?… Jésus a posé ses mains sur les boiteux et les
a fait
marcher… il a donné la vue aux aveugles… il faisait toutes
sortes de
miracles… Jésus n’a pas tourné le dos aux lépreux…
 il a foncé dans la
synagogue et a retourné la situation… parce
 qu’ils faisaient payer
l’entrée… il est plus facile pour un
chameau de passer par le chas d’une
aiguille qu’il ne l’est pour
un riche d’entrer dans le royaume de Dieu… de
ça il se
 souvenait… obligé d’y penser… et tout ça revenait à Steve
 assis
dans sa chapelle… Jésus qui remettait en cause le
 système… à fond… sa
priorité c’était les gens… de nos jours il
 se serait retrouvé à l’asile de
fous… et s’il était bel et bien
 fou…? Jésus qui hurlait dans la nuit, qui
attendait que Dieu
vienne et le porte dans ses bras jusqu’à la maison… il
fallait
bien avoir le paradis comme récompense… Steve le savait
bien… et
Jésus avait été sauvé… il avait eu sa récompense…
 Il avait raison et les
hypocrites et les juges avaient tort… c’était
pas plus compliqué que ça… et
c’était pour ça qu’on construisait
 des églises… la chapelle c’était un
endroit chaud où aller… il
y avait une atmosphère rassurante qui donnait
de la force à
 Steve pour Carole et le bébé… il avait beaucoup prié…
pendant une heure… il était content qu’il n’y ait personne…
mais bon de
toute façon rien à foutre… il ne se cachait pas…
 pas ici… c’était pareil
quand il était à la maison… il se
 détendait dès que la porte d’entrée se
refermait derrière lui…
 à Carole il pouvait parler… de ce qui lui faisait
peur… c’était
un peu comme prier… à part qu’il ne demandait rien… il y
avait des choses dont on ne pouvait pas parler… il fallait rester
 fort…
fiable… il avait raconté à Carole pour les prières dans
 la chapelle… une
fois qu’elle était rentrée à la maison… il
n’allait pas renier Dieu… il disait
que Dieu avait répondu à
ses prières… il y croyait, lui, que Dieu lui avait
rendu service…
sa femme et sa fille allaient bien… sa petite fille était en
bonne
santé mais ça n’en avait pas fait un pratiquant… pas du
tout… mais



il n’était pas du genre à oublier sa famille et ses
amis… il n’oubliait jamais
un service… c’était l’honnêteté
 même… un bosseur… il était fier de sa
réussite… une maison
 et une famille… alors il n’oubliait pas… il était
toujours poli
avec les croyants qui frappaient à sa porte pour essayer de le
sauver… il respectait leurs croyances… il était devenu père en
plus d’être
mari… il prenait ce rôle supplémentaire tellement
au sérieux que ses potes
se foutaient bien de lui… mais il s’en
foutait… c’était bon enfant… et puis,
il n’était pas du genre à
 se laisser faire… on lui cherchait pas
d’emmerdes… et quand
 Steve était heureux, ça se voyait… il avait une
fille… une
petite fille sans défense qui comptait sur lui à cent pour cent…
c’était une grosse responsabilité mais il gérait… il connaissait
 des gens
faibles mais lui était fort… les faibles lui faisaient de
 la peine mais il
s’occupait des siens… il s’était mis à travailler
 d’arrache-pied… il
travaillait toutes les heures qu’on lui
proposait… il était vraiment fou de sa
fille… il était doux
avec elle et dès qu’elle voulait jouer à un jeu, il jouait…
il
l’emmenait se promener, et l’emmenait au pub… assise sur ses
épaules…
il écoutait tout ce qu’elle disait… dès qu’elle avait
appris à parler… comme
il avait toujours écouté sa mère… et
il s’inquiétait pour elle… ils s’étaient
jurés que si leur fille
 mourrait ils se suicideraient… ensemble… mais
d’abord il
 faudrait qu’ils vérifient qu’il y avait bien un paradis… d’une
façon ou d’une autre ils le sauraient… et s’il n’y en avait pas de
paradis, ils
profiteraient du temps qu’ils avaient ensemble
 avant que l’un d’eux
meure… impossible d’imaginer la vie
 sans l’autre… obligé qu’il y ait un
paradis… et ils avaient
 repoussé cette crainte… pendant un temps… et
Steve qui
voulait que sa fille ait tout… c’est comme si on lui avait confié
une mission quand elle était arrivée… ils voulaient plein de
gamins… cinq
ou six… des garçons et des filles… et aussi des
chiens et des chats… plus
on est de fous plus on rit… mais ça
 n’avait pas été possible après la
première… Carole ne pouvait
plus en avoir maintenant… c’était dommage
mais ça rendait
leur petite fille encore plus spéciale… cinq ou six fois plus
spéciale… un enfant c’est un milliard de fois mieux qu’aucun…
 et ils
déversaient tout leur amour sur elle… elle ne manquait
jamais de rien… un
étranger qui regardait Steve verrait les
 tatouages et le crâne rasé… lui
collerait sûrement une
étiquette… mais c’était un type bien… des comme ça
y en a
pas beaucoup… et avant qu’elle commence l’école, il emmenait
sa
petite fille aux balançoires et aux toboggans pendant la
journée… il faisait
le plus gros de son travail la nuit pour
 pouvoir la voir quand elle était



réveillée… la voir grandir…
il la posait sur le manège et la faisait tourner
pendant aussi
 longtemps qu’elle voulait… et dès qu’elle en avait marre, il
attrapait le manège et l’arrêtait net… comme si chaque seconde
comptait…
à ce moment-là il repensait à sa femme, quand ils
sortaient, qui lui disait de
ne pas trop faire tourner la petite
parce que sinon elle allait être malade…
comme la dernière
fois… il lui avait acheté trop de bonbons… il ne fallait
pas
qu’il la gâte… et lui qui la couvait du regard à chaque
instant… il avait
monté les marches du toboggan avec elle
jusqu’à ce qu’elle ait compris… il
avait l’œil sur les grands…
qui jouaient des coudes, qui bousculaient et se
rendaient pas
 compte de leur force… il fallait bien surveiller les
balançoires…
 un enfant pourrait bien passer devant et se faire mal…
Carole
 était inquiète quand il sortait la petite… il faut bien que tu la
surveilles, Steve… la quitte pas des yeux… il suffit d’une
 seconde pour
qu’un pervers l’attrape… qu’il lui fasse des trucs
dégueu et qu’après il se
débarrasse d’elle sur une aire de repos…
il la jetterait du haut d’une falaise
et elle serait emportée en
mer et on ne la retrouverait jamais… il allait la
découper en
morceaux et la mettre dans des poubelles… et son visage à lui
se déformait quand il pensait à toutes les choses horribles qui se
passaient… et s’il voyait quelqu’un essayer de lui prendre sa
petite fille il le
tuerait… fils de pute… pas devant elle, Steve…
tu vas lui faire peur… elle
sait qu’il ne faut pas suivre les gens
 qu’on ne connaît pas… mais je le
ferais, hein… je l’égorgerais… sale enfoiré de pédophile… et puis il y a
ceux qui ne
violent pas les enfants mais les tuent quand même… les
hommes
qui violent des femmes… qui violent d’autres
 hommes… les ordures qui
agressent les petites vieilles…
tabassent des vieux dans leur propre maison
pendant un
cambriolage… qui leur volent leur retraite… qui torturent
des
animaux et des gens qui ne peuvent pas appeler à l’aide…
 tu sais… tous
ceux qui ne peuvent pas se défendre… ça me
dégoûte tout ça, Carole… ça
me rend fou… ça me fout la
gerbe… et elle lui disait qu’il avait raison et le
calmait et ça
 passait, cet écœurement, et il allait mieux… désolé, mon
cœur… ça me met hors de moi… ils sont tarés les gens… et
Steve qui aimait
la vie de famille… un verre avec les potes une
ou deux fois par semaine… il
allait bosser et payait les
factures… il faisait ce qu’il y avait à faire… mais
c’était sa
 famille qui faisait de lui qui il était… sa femme et sa fille et
 les
autres… leurs parents… les frères et sœurs… les cousins…
les nièces… les
neveux… les voisins… il n’avait jamais voulu
 faire autre chose… il était
vraiment comblé… je ne mens
pas… il ne dérangeait personne et il n’avait



pas l’intention
 qu’on le dérange non plus… Steve était un homme
heureux…
c’était pas plus compliqué que ça.
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Ruby est en train de laver le vomi sur une de ses chaussures
neuves. Sally

se penche et lui parle de Ron Dawes. Elle
fait pas attention, au début, hoche
la tête, et continue de
 frotter. Vingt-cinq livres, et la première fois qu’elle
les porte
un patient qui lui gerbe dessus, Papa qui éclabousse le cuir
de ses
chaussures d’un ramassis de petits pois-carottes. Elle
y croit pas. À peine
deux minutes qu’elle est au boulot.
Papa va pas bien et elle sait que c’est
particulièrement
douloureux de vomir avec les points de suture qu’il a dans
le bide, une laparotomie exploratrice, et le risque d’autres à
venir encore.
Elle peut pas se fâcher avec lui, surtout qu’un
de ses fils lui a pas fait payer
son repas hier soir, parce qu’il
l’a reconnue de ses visites à l’hôpital. Elle a
essayé de payer,
elle aime pas être redevable aux gens, mais elle a quand
même eu un kebab gratuit et une petite pâtisserie aux noix
qui dégoulinait
de miel. Papa a fait de son mieux mais il est
pas arrivé aux toilettes à temps.
C’est pas de sa faute. Il tient
 pas bien sur ses jambes, il a besoin qu’on
l’aide, et quand il
a filé aux W.-C. elle savait bien qu’il avait honte. Elle lui
a
dit à travers la porte qu’il fallait pas qu’il s’inquiète, qu’elle
avait déjà vu
pire. Combien de fois par jour elle dit ça aux
patients ? Elle a laissé Papa
tranquille, et elle est allée à un
autre évier, elle a attrapé un torchon et une
bouteille de
désinfectant.

Elle est au top de toute façon, royal, un beat dans la tête
et le pas léger,
elle trippe en se disant que le monde entier
est son, la vibration est là dans
sa tête, comme si on lui
pinçait les cordes du tronc cérébral, DJ Chromo qui
lui
parlait hier soir – allongée dans son lit, dans le noir, la radio
en marche –
  il était parti sur l’idée que rien n’était solide et
 qu’il fallait juste être
capable de voir la vérité.

Est-ce qu’elle sait – et il aurait pu être assis dans le coin de
la chambre,
tellement le signal est bon  –  qu’à une époque
 les scientifiques juraient-
crachaient que les atomes c’étaient
 les composants de base de la vie, durs
comme de la roche,
et puis ils ont fini par regarder à l’intérieur et découvrir
que
chacun des atomes était composé d’une énergie qui vibre,
et, depuis un
lieu secret, Chromo insiste bien là-dessus et ça
 c’est à l’intention du
Department of Trade and Industry qui
a qu’une hâte c’est de reprendre son
antenne, et le dernier
raid a coûté bonbon à Satellite, depuis un lieu secret,
donc, Chromo veut que Ruby imprime bien que tout ce
qu’elle connaît n’est
pas ce qu’elle croit, tout vibre de plus
en plus vite, et c’est la musique, la



vibration, le son qui
 est à l’origine du monde, comme la commode
vermoulue
qu’elle a devant les yeux, et Ruby voit au-delà des formes,
elle
sait décomposer la commode en mille morceaux plus
petits, des milliards de
milliards de possibilités, tellement
que ça serait impossible de les compter,
et elle a déjà ça
en elle, la vision de la vie de Johnny Chromozone, c’est
son
travail à l’hôpital qui fait ça parce que le boulot n’est
jamais fini, dans les
pires moments c’est un tapis roulant
 qui tourne en continu, des virus
invisibles qui déciment
même les plus forts, comme ce boxeur amateur tué
par
des microbes, vingt-cinq ans et toute sa masse musculaire
pouvait pas le
sauver, il n’y a pas de happy end, mais si on
regarde les choses séparément,
alors si, il y en a, la plupart
des patients se rétablissent, alors quand Chromo
dit que le
 monde autour de nous respire et n’en fait qu’à sa tête, elle
comprend, elle voit bien que c’est vrai, elle regarde bouger
les murs, Paula
entourée de vibrations qui bougeaient avec
elle l’autre soir, Paula avec sa
bouteille à la bouche, Paula
qui frottait ses dents contre le verre, la mousse
qui montait,
 se précipitait contre le goulot, et enfin, après cinq minutes
passées à frotter, le Sopalin mouillé a raison du vomi sur sa
 chaussure,
Dawn lui apporte du parfum et le vaporise sur
ses chaussures. Ruby renifle
la chaussure, elle sent plus le
vomi. Elle retourne au W.-C. et frappe à la
porte pour voir
où Papa en est.

« Ça va là-dedans ? »
Elle entend un son étouffé et recule. Elle ne peut pas
penser à Ron, M.

Dawes, là tout de suite, tout sauf ça, elle se
 concentre sur DJ Chromo
comme si elle l’entendait encore,
 et si rien n’est solide alors rien n’a
vraiment d’importance
au fond, pas vraiment, rien de tout ça n’est vrai, les
larmes
 ne servent à rien, ni les papillons affolés qu’elle a dans
 ventre, la
nausée qu’il faut faire redescendre.

La porte s’ouvre et voilà Papa qui s’accroche à l’encadrement de la porte,
qui regarde le sol. Elle l’aide à se
remettre au lit. Il baisse la tête, il a honte,
elle aimerait
qu’il puisse voir que tout bouge autour d’eux, les protons
filent
dans tous les sens, et elle aimerait bien qu’il sache que
 les odeurs et les
couleurs ne sont pas toujours ce qu’elles
semblent être, ce ne sont que des
petits pois-carottes, pas
de quoi s’inquiéter, de la nourriture qui donne de
l’énergie,
 et elle se marre presque en y pensant, mais elle le met au
 lit,
plutôt. Il attrape son chapelet et se met à l’égrener – le
clic-clic régulier des
soucis de Papa.

Il dit : « Merci, mademoiselle. »



Maintenant que c’est fait ça, elle pense à Ron. Elle sort
 de la salle en
pressant le pas, elle entend Sally dire qu’il
avait quatre-vingt-quatre ans et
que c’est un bel âge. Les
 larmes de Ruby sont coincées à l’intérieur.
Silence. Rien
que sa respiration, lourde comme celle d’un vieil homme
qui
a peur, sous son masque à oxygène, qui cherche son
 souffle. Personne ne
meurt de vieillesse, en fait. Ruby
sait ce que Sally veut dire, il a vécu plus
longtemps
que d’autre gens. Et alors ? C’était pas son heure. Ces
choses-là
on les sent.

Ron était tellement vivant, tout l’intéressait, même s’il
en a fait bien plus
que tous les gens qu’elle a rencontrés,
 lui c’est l’histoire-géo en personne,
un aperçu d’une autre
 dimension qui est plus barrée que la vie dans le
Chromo
Zone, et Ruby buvait souvent un thé dans la salle télé avec
Ron, et
quand il s’y mettait on partait dans son trip avec lui,
 c’était comme se
réveiller au son de On The Parish. Il savait
 écouter aussi, tout et tout le
monde l’intéressait. Elle aimait
bien ça chez lui. Elle a la même vision des
choses. Quand
 on est vieux, les souvenirs ont plus d’importance qu’un
paquet de fric. Ce sont ses mots et ça fait vibrer quelque
chose en elle. Elle
comprend ce qu’il voulait dire. C’est
intime et elle adorait ça chez lui, elle
l’a rencontré il y a à
 peine trois semaines mais c’est comme si elle le
connaissait
depuis toujours. Il faut s’accrocher aux souvenirs. Le pire
c’est
de se les faire voler après avoir travaillé dur  –  finir
 fatigué et sans
récompense. Elle pense à sa mère et sent un
coup de froid lui transpercer le
corps, elle a la peau gelée
et pourtant il fait chaud à l’hôpital – cliquetis des
ventilos
dans la salle où elle passe.

Ruby entre dans un des W.-C. dans le couloir, ceux qui
 sont pour les
visiteurs, elle s’enferme et éclate en sanglots, de
 gros sanglots qui
emportent tout. Elle essaie de se contrôler.
C’est comme si son grand-père
venait de mourir, ou quelque
 chose comme ça. C’est si triste. Ron était
heureux, plus vif
 que beaucoup de gens de son âge, et il était plutôt en
bonne
santé, il était presque prêt à rentrer chez lui. Ruby n’a jamais
vu sa
maison mais elle sait comment il passe son temps. C’est
 pas comme s’il
avait été seul, déprimé ou qu’il s’ennuyait.

Elle reste là, assise dix bonnes minutes, s’essuie le visage
avec du papier
toilette et tire la chasse, puis retourne dans
le couloir. Sally l’attend.

« Je t’ai vue entrer, elle dit. Ça va ?
— Je suppose. C’est con, hein. Je le connaissais à peine.
C’est juste que,

je sais pas…



— Maureen dit que tu devrais aller te prendre un bon
thé bien chaud. Elle
sait que tu l’aimais bien. Tu te mettais
dans la salle télé avec lui pendant ta
pause. Comme si c’était
 ton grand-père. Il a eu une longue vie. Faut pas
oublier ça.

— Je sais, mais c’est pas juste. Je sais qu’il était vieux mais
au bout d’un
moment on s’attache. Les gens peuvent dire
ce qu’ils veulent, je m’en fous.
Il est mort de quoi ?

— On dirait que c’est le cœur qui a lâché. Il avait le cœur
faible, tu sais
ça. Il est mort dans son sommeil. Il a pas
souffert.

— C’est déjà ça. Mais j’arrive pas à m’y faire. On croit
savoir comment
ça va se passer. Certains patients on sait
qu’ils vont pas rentrer chez eux dès
qu’ils sont admis. Tu
vois ce que je veux dire ? »

Sally fait oui de la tête, attentive. Elle est toujours dans
 une démarche
d’apaisement, en tout cas pour les gens qu’elle
connaît, mais elle est coriace
quand il s’agit des affaires de
 syndicat. Elle a elle-même pas mal discuté
avec Ron, à propos
 des mouvements syndicaux dans le temps, alors que
Ruby
préférait entendre parler des endroits où il avait été quand il
était dans
la marine. Sally c’est plus une battante qu’elle, et y
a pas mal de médecins
qu’elle n’aime pas pour deux raisons :
la classe sociale et le sexisme. Ruby
s’intéresse pas à tout ça,
 elle sait que trop de médecins méprisent les
infirmières, mais
elle donne sa chance à tout le monde.

« Allez, Rube, il a pas souffert, et il a pas perdu la boule.
Il avait toute sa
tête jusqu’à la fin. Il a fait son temps et
maintenant il est en paix. C’aurait
été pire s’il avait souffert,
 tu sais ça. Il est mort de la meilleure manière
possible, en
paix avec le monde, sans peur ni panique. Allez… »

Ruby se remet à pleurer et Sally la prend dans ses bras.
Elle sait qu’elle
devrait écouter la voix de la raison et dire
que oui, il a atteint un grand âge,
mais va savoir pourquoi,
ça prend pas. Elle essaie d’être dure mais elle n’y
arrive pas.
Elle sait qu’elle n’est pas raisonnable.

« Allez, va t’asseoir », lui dit Sally une fois qu’elle s’est
calmée.
Dawn qui apparaît aussi d’un coup et ébouriffe les
cheveux de Ruby.
« Viens là que je te nettoie un peu. »
Elle sort un mouchoir et lui tamponne les yeux et les
joues.
Dawn demande à Sally  : « C’est M. Dawes ? » Sally qui
 fait oui de la

tête. Ruby détourne la tête.
« Grosse bécasse, va », fait Dawn en riant, mais gentiment.
«  Il a vécu

plus longtemps que la plupart des gens. Il est
 mort dans son sommeil en



plus. »
Ruby en a marre d’entendre que c’était logique qu’il
meure parce qu’il

était vieux. On a pas mal parlé des vieux
et du traitement de seconde classe
qui leur est réservé par
le système de santé publique : des recommandations
ne pas
pratiquer de réanimation, des trucs comme ça. Comme si
s’éteindre
dans son sommeil était une belle façon de finir
une vie qui ne servait plus à
rien. Elle sait bien que Sally
 et Dawn ne pensent pas comme ça, elle sait
bien qu’elles
sont simplement en train d’essayer de lui remonter le
moral,
mais ce qu’elles disent la renvoie à tout ça. Il n’y a
rien à dire, rien à faire,
elle les remercie et se dirige vers la
 cafétéria, elle évite la cantine du
personnel.

Ruby est derrière une femme qui a la cinquantaine et un
garçon de douze
ou treize ans, qui se déplace avec difficulté
 –  un problème à la hanche  –
  baskets anti-gravité aux pieds,
 il attend que sa mère règle Peggy, à la
caisse. Il se tient un
peu à l’écart, il est en train de passer du stade de garçon
à celui d’adolescent, et Ruby ne peut pas s’empêcher de
 sourire en se
souvenant comment elle était à cet âge-là, la
voilà qui repense à sa mère.
Elle s’achète un Coca et un
œuf en chocolat Cadbury, s’assied à une table et
boit avec
une paille, elle enlève l’alu soigneusement et mord dans
l’œuf, le
jaune à l’intérieur dans la crème, elle remarque
 qu’il y a du sucre sur la
table et le balaie de la main, le fait
 tomber par terre, c’est quoi déjà la
comptine ? « En quoi
sont les petites filles ? / Épices et sucre d’érable / Et
tout ce qui
est agréable », Ruby observe le garçon qui se dispute avec sa
mère et pense : « Grenouilles et escargots / Et queue de chiots
/ Ainsi sont
faits les petits garçons ». Tout est une question
d’humeur. Elle prend une
décision.

Elle ne va pas avoir pitié de Ron, le traiter comme s’il
n’avait rien fait de
sa vie – elle pense à ces enterrements
où la famille fait de son mieux pour
fêter la vie plutôt que
 pleurer la mort, remercier Dieu pour les bons
moments, on
ne peut faire que ça – alors au lieu d’un mort à la morgue,
elle
voit un jeune matelot tout droit sorti du groupe
 Jack-the-Lad, plein de
superbe et d’arrogance, qui fait le
 malin dans une rue de Shanghai, qui
prend une petite
ruelle coupe-gorge et mal éclairée, il suit un gamin pieds
nus qui le mène vers une porte sans enseigne, il paie le
garçon et pénètre
dans une fumerie d’opium, boiseries au
mur et vitrines, dragons qui ont la
langue en feu et ancêtres
encadrés, il y a des filles chinoises, le visage peint,



assises sur
une montagne de coussins en soie, une pipe ornée qu’on
lui fait
tourner.

Depuis leurs chaises en plastique dans la salle télé il a
 fait remonter le
temps à Ruby, lui a raconté la fois où il a
 fumé de l’opium tout frais du
champ de pavot, il a serré
sa main dans la sienne en disant que c’était de
l’opium
pur, pas de l’héroïne, et qu’il a fait pareil à Hong Kong et
Canton,
avant Shanghai, et que plus tard il est allé dans
 des fumeries à San
Francisco et New York, et dans l’est de
Londres, mais c’est Shanghai qui
sortait du lot, l’opulence,
la vraie, enterrée, à l’abri des regards indiscrets, il
a dit qu’il
 la sentait encore, dans l’odeur de son thé. Il était jeune à
 cette
époque-là et prenait des risques, il passait le plus clair
de son temps dans les
ports quand il était dans la marine,
 après de mois à rien faire en mer ils
étaient comme des
dingues quand ils mettaient à quai, et dans les ports on
savait s’occuper des marins, il y avait des bars et des filles
partout où ils
allaient, mais il fallait faire attention, il était
allé dans des endroits coupe-
gorge une pauvreté à l’état pur
comme on n’en voit pas en Angleterre.

Ils ont perdu un de leurs gars à Calcutta, on l’a traîné
dans une ruelle et
on lui a tranché la gorge, mais d’autres
marins connaissaient un endroit à
Shanghai et disaient
que c’était cachère, c’était pas un junkie, Ron, il a juste
visité quelques fumeries et quand il était dans un autre coin
 du monde il
oubliait vite tout ça, Ruby sent encore ses
doigts, posés doucement sur sa
main, et elle fait le tour du
monde à bord du Shanghai Express, elle joue
aux courses
à Epsom, parce Ron aimait bien parier aux courses de
temps en
temps, il avait son système à lui : si le nom du
cheval avait un rapport avec
quelque chose dans sa vie il
mettait un peu de sous dessus, les prouesses du
cheval ne
l’intéressaient pas, ça pouvait être quelque chose qui avait à
voir
avec le temps qu’il avait passé dans la marine, comme
le Shanghai Express,
un lieu ou un souvenir, les années
 pendant lesquelles il a travaillé en
Angleterre, quand il s’est
installé, « Hard Labour » à Aintree, ou un fils ou
une fille,
 un de ses petits-enfants, une boisson ou un pub qu’il aimait
particulièrement, tout ce qui le renvoyait à l’affectif, et
Shanghai Express ça
la fait penser à un cheval qui s’appelait
« Burmese Days », Ron qui raconte
à Ruby la fois où ils
 étaient coincés en Birmanie pendant un mois, l’air
lourd
d’eau qui s’accumule pour la mousson, une humidité telle
qu’il était
trempé vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
 des insectes énormes qui les
prenaient pour cibles, des
moustiques partout, des plats comme il n’en avait
jamais
goûtés, c’était il y a longtemps, avant les restau indiens
partout en



Angleterre, et il s’était marré en repensant aux
matelots qui mâchaient de la
noix de bétel qui leur faisait
 la bouche toute rouge comme s’ils s’étaient
battus, mais
 les Birmans étaient sages comme des images, les moines
bouddhistes qui défilaient de bon matin avec leurs bols, et
 comme
l’équipage est resté un moment sur place, il a eu
 le temps de sortir de
Rangoun et remonter dans le pays,
Rangoun c’était une ville plutôt pas mal
le temple principal
 était surmonté d’une espèce d’énorme dôme en or, il
avait
 lu, des années plus tard, qu’on voyait ça de l’espace, et la
Birmanie
compte certaines des plus belles femmes qu’il a
vues dans sa vie, avec les
Iraniennes, les Brésiliennes, et
 les filles en Côte d’ivoire, ça c’était autre
chose, avec son
meilleur ami Fred ils ont pris le train pour Mandalay, puis
ils ont poussé jusqu’à Pagan, une ville de temples près de la
 rivière
Irrawaddy, et des expériences comme ça on en a pas
deux dans sa vie, ils
étaient entourés de milliers de stupas
et de pagodes tombés en oubli, des
temples à perte de vue,
on lui avait dit qu’il y en avait près de dix mille, et
des
 années et des années plus tard Ruby a vu ses yeux s’éclairer
 en y
repensant  : Fred et Ron qui entrent dans cette ville
déserte en fin d’après-
midi et escaladent l’une des pagodes
les plus hautes, s’assoient et regardent
le soleil se coucher,
 derrière la rivière, et en Orient le soleil ressemble
vraiment
à une boule de feu, on est plus près de l’équateur et donc
plus près
du soleil, ils ont passé la nuit au temple, il faisait
froid mais ça valait bien le
coup parce qu’au matin ils ont
vu le soleil se lever, la lumière qui jaillissait
de la pierre et
 du sable, les temples à l’abandon d’un rouge qu’il n’avait
jamais revu depuis, un spectacle qu’il n’oublierait jamais, et
 s’il devait
mourir la semaine suivante il saurait qu’il avait eu
la chance de voir ce que
beaucoup de gens ne soupçonnent
même pas, ça lui fichait la chair de poule
rien que d’y
 penser, l’image si nette dans son esprit, un endroit magique
dans un pays magique, il s’était senti si vivant à regarder
le soleil se lever,
comme si, en un centième de seconde, il
avait appris tout ce qu’il y avait à
savoir sur la vie.

Ruby adorait Ron quand il parlait comme ça. Une
 innocence de petit
garçon, les yeux écarquillés, curieux
de tout, sans cynisme ni amertume, pas
de cruauté chez
lui. Il allait de l’avant et se remémorait les bons moments,
Lima Girl c’était un coup sûr, elle se souvient plus de
l’hippodrome, il lui a
jamais dit, alors à la place elle imagine
Ron au Pérou, en train de tomber
amoureux, une romance
d’un soir dure toute une vie, et elle sait que Ron ça
a été un
 tombeur, il a roulé sa bosse à la découverte du monde, il est
allé



partout, il a sûrement tout fait, de vraies beautés il en a
 vues dans son
temps, les Siamoises avant que Siam devienne
 la Thaïlande, les filles
d’Amérique du Sud et d’Afrique, les
filles dans les ports en Méditerranée,
et il adorait les filles
 birmanes à Rangoun, un sacré endroit, les filles à
Manille
et à Hong Kong, la liste est longue, et d’un coup il s’était
souvenu à
qui il parlait et avait eu l’air gêné, du coup il
 avait plutôt raconté à Ruby
comment il se renseignait de
 son mieux sur les endroits qu’il voyait, les
coutumes et les
religions. Il a vu les pyramides en Égypte et les temples
de
Pagan, il lui a expliqué que les Égyptiens croyaient que
 l’âme retournait
dans le corps après la mort, et c’est pour ça
qu’ils préservaient le corps à
l’aide de produits chimiques
 et l’emballaient prêt pour quand l’âme en
aurait besoin à
nouveau, et c’était pas que pour les pharaons, même si c’est
d’eux qu’on entend parler, il y a des millions de momies
 là-bas qui
attendent tranquillement. Il avait ri en voyant la
tête qu’elle faisait.

Il est allé à la Nouvelle-Orléans, il lui a dit qu’il y avait
du vaudou là-bas,
plein de zombies qui attendent de
revivre et terroriser les gens du coin, et
Ruby n’aime pas
 les histoires d’horreur, elle ne voulait pas qu’il raconte
l’histoire, il la taquinait, c’est tout, et la voilà qui pense
 à la mort et à la
religion, Ron qui lui parle d’une énorme
 mosquée à Istanbul, les temples
hindous à Bombay,
 et elle se marre en se rappelant qu’il a impressionné
Davinda parce qu’il connaissait les noms des trois dieux
hindous les plus
importants, il a parlé d’un autre dieu qui
était mi-homme, mi-éléphant, et il
est allé en Palestine
avant que ça devienne Israël, il est allé à Jérusalem, il
a
vu un vieux château de l’époque des croisades, et il
 fait chaud dans ces
endroits-là, dix fois plus chaud que
la journée la plus chaude de l’année en
Angleterre, les
mouches et la dysenterie font des dégâts, les moustiques
qui
te forent la peau, les mendiants qui s’accrochent à
 tes jambes, et il est
monté en Scandinavie, les filles à
Oslo et Stockholm ils les comptait parmi
les plus belles
femmes qu’il avait jamais vues, il disait ça à propos de
tous
les endroits du monde, et des femmes de partout
travaillaient là-bas comme
infirmières, d’Angleterre,
d’Irlande, de la Jamaïque, de Trinidad, d’Inde, du
Pakistan, du Bangladesh, du Sri Lanka, des Philippines,
 d’Australie, de
Nouvelle-Zélande, le monde est plein de
belles filles, aucune aussi belle que
Ruby, et Ruby a rougi
et lui a répondu que c’était un vieux charmeur, et elle
se
 dit maintenant qu’il y a tellement plus de choses qu’elle
 aurait voulu
qu’il lui raconte, tellement d’histoires qui
sont mortes avec lui, elle adorait
son sens de l’humour
 quand il lui parlait de ces endroits-là, il se donnait



jamais
le beau rôle, mais il était bien plus que la somme de ses
tuyaux sur la
navy et sur le boulot, fallait voir l’expression
sur son visage quand il prenait
ses petits-enfants dans ses
 bras, il en avait pas mal en plus, Harry il le
surnommait
« Hurry Up Harry », Jimmy c’était « Jimmy Jimmy »
et aussi
Chantelle, il avait l’air tellement heureux dans
 ces moments-là, il parlait
d’un jeu de PlayStation ou
 une équipe scolaire, il secouait la tête, ils
seraient grands
 bientôt, le temps passe si vite, il marmonnait un instant,
secouait la tête puis souriait à Ruby.

Elle fait de son mieux mais ça marche pas. Les histoires
s’emmêlent. La
nuit qu’il a passée à Pagan, c’est comme ça
qu’elle veut se souvenir de lui.
Au sommet du monde, au
 sommet d’un temple, à regarder le soleil se
coucher, puis se
lever le lendemain. Elle finit son œuf Cadbury et mordille
le plastique de sa paille. Elle sent les larmes qui remontent,
elle cherche un
mouchoir, une main lui en tend un. Elle
lève les yeux et voit M. Jeffreys, à
qui elle n’a parlé qu’une
seule fois.

« Allez-y, dit-il en souriant. Ce n’est pas ça qui me
manque. »
Elle prend le mouchoir et s’essuie les yeux. Elle voudrait
 bien se

moucher mais elle peut pas, pas dans son mouchoir
 alors qu’il est là. Il
s’assied et attend. Elle va être obligée de
 le ramener à la maison et de le
laver avant de le lui rendre.

« Ça va ? » demande-t-il.
M. Jeffreys a un sourire gentil, un air serein qui la met à
 l’aise. Pas

d’imperfections sur sa peau, les cheveux peignés
soigneusement. C’est un
gentleman. C’est dans son accent
et sa façon de bouger, il fait attention à ne
pas la brusquer,
 il choisit ses mots. Ruby remarque qu’il est conscient du
pouvoir des mots, qu’il fait de son mieux pour ne pas la
rendre triste. Elle
l’aime bien.

«  J’espère que je ne vous dérange pas… » Il ne termine
pas sa phrase.
Elle s’essuie le nez.

« Un des patients dans mon unité est mort hier soir et
j’avais appris à le
connaître un peu. J’adorais sa façon de
 voir les choses. Je ne sais pas
pourquoi mais je me sentais
 proche de lui. Ça n’a pas de sens, je ne l’ai
connu que
 trois semaines. Lui, c’était le passé en quelque sorte et
maintenant il est parti. Mes grands-parents sont morts
quand j’étais jeune,
c’est peut-être pour ça. Parfois on saute
 les générations, on apprécie des
gens qui sont beaucoup
plus vieux.



M. Jeffreys hoche la tête. Elle ne s’attend pas à ce qu’il
 soit intéressé,
après tout il n’a jamais rencontré Ron, mais
il compatit avec sincérité.

« Qu’est-ce qu’il avait ?
— Il avait du liquide dans les poumons mais il était en
train de guérir. Il

était désorienté quand il a été admis. Il
 divaguait, mais il s’est remis sur
pied rapidement et il était
sur le point de rentrer dans quelques jours. Il avait
le cœur
faible.

— Il était vieux ?
— Quatre-vingt-quatre ans. »
M. Jeffreys hoche la tête. Il est sobre et respectueux,
 comme s’il ne

s’attendait pas à ce que quelqu’un meure
pour cette seule raison, même si
ça n’est pas surprenant,
elle le sait et il faut qu’elle l’accepte.

« Je m’imagine bien que ce n’est pas ce que vous voulez
entendre mais il
a bien profité de la vie. Bien plus que la
plupart des gens. Ça ne va pas vous
remonter le moral
 maintenant mais ça vaut la peine d’y penser. Parfois
quand
on est âgé la mort est un salut. »

Elle sait tout ça mais ce n’était tout simplement pas son
heure, elle était
vraiment convaincue qu’il allait rentrer,
et pourtant ce que dit M. Jeffreys
est vrai, Sally et Dawn
pareil, elles ont raison, c’est elle qui est stupide, qui
s’attache
 trop alors qu’elle devrait se protéger. Il faut qu’elle aille de
l’avant, la vie continue et il y a toujours du travail à faire,
des tâches qui lui
feront penser à autre chose jusqu’à ce
 qu’elle prenne conscience de la
réalité et qu’elle soit capable
d’accepter ce qui s’est passé.

M. Jeffreys sirote sa boisson et fait la grimace, c’est trop
chaud. Il prend
un air gêné, comme pour indiquer qu’il
n’aurait pas dû s’asseoir, mais c’est
gentil de sa part, il n’était
 pas obligé, ça se voit qu’il est timide, humble
comme Ron.

« C’est pas une mauvaise chose d’en être triste, vous
 savez. Tous ceux
qui travaillent ici sont des aides-soignants
d’une façon ou d’une autre et on
ne serait plus humains
si on ne ressentait pas de la tristesse parfois. Il faut
simplement évacuer tout ça. Pour les gens qui souffrent ou
sont en détresse
parfois la mort est un salut. Ceux qui se
 sentent seuls parfois appellent la
mort de leurs vœux. J’ai
toujours essayé de regarder le côté positif, même si
je n’y
crois pas vraiment moi-même. Si on arrive à contrôler la
façon dont
marche son esprit alors on peut créer quelque
chose de positif à partir de
quelque chose de négatif. Pensez
aux centaines de milliers de gens qui font
de leur mieux
pour aider les autres. On peut remonter jusqu’en Égypte
ou



en Grèce antique et trouver ce même désir. On a fait
des progrès énormes et
on va continuer à en faire. La
seule chose qu’on puisse dire avec certitude
c’est que votre
patient a bénéficié des meilleurs soins et du meilleur suivi
possible. On n’aurait rien pu faire de plus pour lui. Si ça
 peut vous
consoler. »

Ruby hoche la tête, sourit. C’est exactement ça qu’elle
 essaye de faire,
prendre les choses du bon côté, elle fait de
son mieux pour transformer un
événement triste en une
sorte de fête, on peut pas faire mieux, c’est ce que
maman
et elle ont essayé de faire quand papa est mort, et ce qui
était dur
c’est que plus elles essayaient, pire c’était, il n’a
pas vécu aussi longtemps
que Ron, il est mort jeune, quand
elle était gosse, elle l’a à peine connu du
coup, et s’asseoir
près de Ron c’était comme s’asseoir près du père qu’elle
n’a
jamais eu, plus vieux, mais qui lui raconte quand même des
histoires, ça
lui a manqué ça, et elle se souvient de sa mère
et elle qui pleurent, pleurent
après l’office, il était tellement
 jeune papa, c’était pas juste, tout ça c’est
arrivé trop tôt,
tic-tac et puis l’horloge s’arrête.

« Je vais vous laisser. J’espère que ça ira mieux très vite. »
Elle regarde M. Jeffreys se diriger vers une autre table et
s’installer avec

sa tasse. Elle se sent mieux que quand elle
est arrivée à la cafétéria et décide
de se remettre au boulot,
elle sourit à M. Jeffreys en passant, ça fait du bien
de voir
qu’il est triste pour elle, c’est un homme prévenant et elle
repense à
ce qu’il a dit et se force à voir le bon côté des
choses et ne pas oublier qu’il
y a beaucoup de gens bien
 dans le monde qui se soucient de leur
semblables, qui se
donnent à fond et dédient leur vie à aider les autres.

Quand il s’agit de santé, tout le monde est dans la même
 galère. Le
Royaume-Uni investit de milliards de livres
dans la santé et la recherche, et
les scientifiques ne laissent
pas tomber, ne s’arrêtent jamais, n’abandonnent
jamais,
continuent à aller de l’avant, toujours, fini le temps où on
mordait
un bout de cuir pendant qu’on vous coupait le
bras à la scie, et on n’est plus
envahis de parasites comme
avant. La maladie n’est plus vue comme une
punition
 divine, c’est ça qu’ils pensaient avant, que toute maladie
 était
méritée, le traitement était à peine plus sophistiqué
 que l’astrologie, la
magie et les potions, de nos jours les
 chirurgiens ont des bistouris
électriques et des dissecteurs à
ultrasons et des écarteurs de microchirurgie,
plus personne
ne taille les crânes avec une pierre aiguisée pour faire sortir
des esprits maléfiques, pas de Grande peste ou de Peste
noire, et Ruby qui
essaie de s’imaginer des bubons enflés
dans le cou et sous les bras, la porte



de son appartement
marquée d’une croix, et puis il y avait aussi la variole
avec
ses plaies ouvertes et ses ulcères qui se propagent le long de
la trachée,
cette mort suffocante qui a été éradiquée par le
vaccin, la tuberculose qui
attaque les poumons, celle-là elle
existe toujours à l’étranger et parfois il y a
des épidémies
chez nous, mais ça a rien à voir avec avant, la rougeole
c’est
une maladie que les gosses attrapent mais qui décimait
par millions avant,
et il n’y a plus d’épidémies de grippe
comme celle après la Première Guerre
mondiale, qui a
 fait vingt-cinq millions de morts, n’empêche qu’il y en a
toujours pour prédire qu’il y a quelque chose qui couve
en Extrême-Orient,
ça se prépare, une tornade qui va se
propager autour de la planète, portée
par le vent, et elle
 pense à Ron à Shanghai et Hong Kong, toutes les
maladies
qu’il aurait pu attraper quand il était jeune et qu’il n’y avait
pas de
remède, et elle chante la comptine « Ring-a-ring o’
roses »  dans sa barbe,
«  un petit bouquet en poche  », Ruby
 qui pense à la peste, «  atchoum  !
atchoum  ! tout le monde
 tombe  », et les pansements et l’eau propre ont
remplacé
 l’huile bouillante pour nettoyer les plaies, et Ruby pense
 à
Alexander Fleming qui découvre la pénicilline, la
moisissure qui a atterri
sur ses bactéries et les a tuées, et
elle pense à Joseph Lister et l’antiseptique,
Edward Jenner
et les vaccins, Marie Curie et Antoine-Henri Becquerel et
le
rôle qu’ils ont joué dans la radiothérapie, une offensive
contre les cellules
cancéreuses, et elle pense aux scanners
et aux appareils d’imagerie, quelque
chose d’aussi simple
qu’un rayon X qui passe au travers des muscles et des
nerfs,
et elle pense aux professionnels hautement spécialisés qui
passent des
années à devenir des experts dans leur domaine,
 les neurologues, les
obstétriciens, les gériatres, les cardiologues, les pédiatres, ils sont tous là,
l’hôpital est rempli de
savoir et de bienveillance, et son moral remonte en
flèche
 elle pense aux produits chimiques et aux technologies qui
 ont été
mises au point au fil des années, les antibiotiques
 et les désinfectants, la
radiothérapie, toutes ces choses qui
vont de soi pour elle, elle fait un effort,
pour reconnaître
 les bienfaits de l’eau courante et l’électricité et les
toilettes,
et rien que pour voir un microbe, il a fallu que quelqu’un
invente
le microscope, et les programmes d’immunisation,
et la lutte contre la polio,
le tétanos, la rougeole, et même
quelque chose d’aussi rare que le déficit
immunitaire
combiné sévère on s’en occupe, les gosses sont mis dans
une
chambre stérilisée alors que dans le temps ils seraient
morts sur-le-champ,
et elle pourrait continuer comme ça,
 mais ce qui compte c’est qu’on



progresse tout le temps, on
 gagne, et elle se sent fière, vraiment, c’est
étrange mais elle
plane presque.

Ruby a envie de sortir se pinter la gueule, lui rendre
 hommage et le
pleurer, elle sent la bonne odeur des
 plateaux-repas, tarte à la pomme et
crème anglaise, et
 le couloir est une énorme artère qui désaltère, globules
blancs sous pression, cœur qui palpite, cœur qui pompe,
 pompe-à-bière,
pinte, pinard, picole, et sur les murs
du couloir des beaux dessins au crayon
de couleur, elle
 s’approche de son unité et elle se force à sourire, elle
ralentit
le pas derrière une famille qui porte des fleurs, les pétales
des roses
ont une texture veloutée, des coussins de fumerie
d’opium, et elle pense à
des colombes blanches qui battent
des ailes, des milliers de plumes qui se
décomposent en
particules toujours plus petites, Ruby plane, elle est bien là,
encore des plateaux-repas qui arrivent, des assiettes empilées
bien haut sur
le chariot, Ruby a DJ Chromo dans la tête,
M. Jeffreys et lui c’est pas du
tout les mêmes mais ils font
un peu passer le même message, des restes de
nourriture
et des plantes vertes bordent le petit couloir qui mène à la
salle
où Ron est mort, la poussière sur un rebord de fenêtre,
Sally et Dawn un
peu plus loin dans leurs uniformes
amidonnés, des montres épinglées à la
poitrine, tic-tac sans
 fin, des petites chaînes et de longues aiguilles, du
plasma
 frais et un stéthoscope sur le comptoir à l’accueil, Ruby qui
 voit
presque en relief chaque trait plein de vie du dessin au
crayon rouge d’un
enfant, un enfant qui a dessiné un grand
voilier à côté du lit vide d’un vieux
monsieur.
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L’infirmière James est une travailleuse assidue et une jeune
 femme

sérieuse. Elle s’est laissée aller à la tristesse au sujet
de la mort d’un patient
mais M. Jeffreys considère qu’on
peut l’excuser. Tant que ça ne devient pas
une habitude. De
 toute évidence c’est une personne émotive. Peut-être
même
un peu instable. Dans tous les cas, il faut s’attendre à de tels
écarts.
Elle oubliera vite la mort de M. Dawes. Accepter
la mort est essentiel pour
le fonctionnement efficace
d’un hôpital. Si le personnel s’attache à chaque
patient le
 système court droit à sa perte. Il est naturel de ressentir
 de
l’émotion, bien entendu, mais c’est un luxe lorsqu’on
gère la maladie à une
échelle si importante. Le personnel
se doit de garder un certain recul. Il faut
rester forts pour
les patients. Pourtant, malgré ses larmes, Jeffreys pressent
chez l’infirmière James un sens des responsabilités et il est
 convaincu
qu’elle acceptera sans tarder la mort de Dawes.

À tous les niveaux, le professionnalisme est indispensable.
Chaque rôle
est important. Le personnel moins qualifié
 comme le personnel infirmier
doit s’efforcer d’être aussi
efficace qu’un chirurgien par exemple. Où va-t-
on si les
 femmes de ménage se reposent sur leurs lauriers et que
 les
brancardiers traînent la patte ? Que se passerait-il si
un consultant laissait
ses émotions dicter ses décisions ?
Ou si Jeffreys lui-même permettait que
les sentiments
 influencent son travail ? Il pianote sur la table en regardant
l’infirmière James quitter la cafétéria. Elle repart se remettre
au travail, les
chaussures qui claquent au sol, le mouchoir
de M. Jeffreys en main. Elle lui
sourit en le croisant, pour le
 remercier, et ça lui réchauffe le cœur, il est
content d’avoir
pu rendre service et de donner un peu réconfort.

L’infirmière James est attirante à sa façon. Plus attirante
que l’infirmière
Cook, par exemple, qu’il soupçonne
de promiscuité sexuelle. James a une
modestie qui, trop
souvent de nos jours, manque. Pour tout dire, son accent
est un tantinet vulgaire mais c’est sans importance. S’il était
en quête d’une
compagne ce n’est pas parmi les infirmières
 qu’il chercherait. L’écart au
niveau des habitudes et des
 attentes ne manquerait pas d’entraîner des
conflits. Simple
réalisme, et non pas du snobisme.

Il pense brièvement à Mimi, son ancienne compagne.
Ils ont joui d’une
décennie de bonheur sous le signe
 de la raison, ils étaient à tel point
compatibles que leur
relation aurait aussi bien pu être un mariage arrangé.
Dix
ans c’est long à passer avec quelqu’un et, c’était peut-être
inévitable en



raison de leurs emplois du temps chargés,
 ils s’étaient éloignés l’un de
l’autre. Il est le premier à
reconnaître que son dévouement aux services de
santé était
 en partie responsable de cette séparation, mais, travaillant
d’arrache-pied dans la City, elle était également coupable.
 Et pourtant la
séparation avait été amicale, compte tenu
du fait qu’elle l’avait quitté pour
l’un de ses collègues. Il
n’a pas de regrets, bien que parfois sa compagnie
aussi
bien intellectuelle que physique lui manque. Malgré cela,
 il apprécie
sa liberté retrouvée. Pour lui, le travail est plus
important que quoi que ce
soit d’autre, même Mimi. Dieu
merci, ils n’ont pas eu d’enfants.

Une mère et son fils, un jeune adolescent, sont assis
pas loin. Il est gros
pour son âge, des pieds énormes. Des
chaussures de sport en plastique sous
la table. Le garçon
fait la tête. Il se goinfre de frites. Une mouche se pose
sur
 la table à laquelle M. Jeffreys est assis et il la chasse. La
 mouche
s’envole, une fosse septique à elle toute seule, dont
elle dépose le contenu
sur l’assiette du gros garçon. Des
 fèces sur la croûte de sa tourte, sans
doute. M. Jeffreys
frissonne. Il sent les microbes dans l’air et entend la toux
sèche d’un homme. Rien n’est épargné. Ni la poussière,
ni la terre, ni l’eau.
Les hommes et les femmes autour de
lui portent des milliards de microbes
sur leur peau. Les
 plantes vertes sont des viviers pour les bactéries. Ni
animés
ni inanimés, les virus sont le rebut de la création divine, ils
inondent
la planète de rougeole et de grippe. La mouche
 revient lui bourdonner
autour de la tête.

Il s’imagine qu’il est aux Maldives. La mouche serait un
moustique, qui
suce le sang et transporte des maladies,
 contamine de paludisme et de la
maladie du sommeil les
 innocents. Il voit des puces. Des lentes dans les
cheveux
 des bébés. Des épidémies provoquées par des conditions
atmosphériques anormales. Des microbes qui attendent
le bon moment pour
faire des ravages. Toujours en train
 d’attendre. De vivre. Grandir. Se
reproduire. Mourir. Tout
comme les êtres humains bien entendu. Et pourtant
les êtres
humains tiennent la route. Leurs vies se mesurent en années
plutôt
qu’en minutes. Le garçon est joufflu. Il grandit.
 Jeffreys pense à la
souffrance des enfants. À la rubéole.
Les oreillons. L’asthme. La varicelle.
La mucoviscidose.
 La rougeole. L’amygdalite. La diphtérie. Les épreuves
sont
sans fin, une guerre qu’on ne peut pas gagner.

Il voit un médecin généraliste qui gave le garçon de
morceaux de sucre,
les joues potelées du garçon qui
mastique bruyamment, qui bourre plus de
frites sur sa
 fourchette. Jeffreys s’imagine en train d’examiner l’œil du



garçon à l’ophtalmoscope et regarder battre les vaisseaux
 sanguins. Le
garçon est en train de devenir un homme et
il a tant de problèmes auxquels
il doit faire face. Il pense
 aux médecins qui étudient les expectorations.
L’urine. Le
 pus. Qui font des prises de sang. Sécrétions corporelles.
 La
menace de tant de nouvelles maladies. La vie est un
calvaire.

Le café qu’ils servent ici est véritablement infect. On dit
que beaucoup de
gens boivent de l’instantané, mais qu’en
est-il de ceux qui préfèrent le café
fraîchement moulu  ?
 Il pense à la nourriture qui est proposée. Des frites.
Des tourtes réchauffées. Des sandwichs au pain blanc.
 Des chips. Des
bonbons. Des boissons gazeuses sans la
 moindre valeur nutritionnelle
consommées en quantités
 industrielles. N’est-on pas dans un hôpital, bon
sang  ?
 Logiquement, la nourriture devrait être nutritionnelle.
 Une
alimentation équilibrée économiserait énormément
 de travail inutile aux
services de santé. Au lieu de produits
 chimiques gazéifiés les enfants
devraient boire une orange
pressée. Une pomme pour le goûter plutôt que
des chips.
Au lieu de frites et de tourtes, la population devrait être
forcée de
manger du poisson grillé et des légumes verts. Les
goûts changeraient vite.
Une salade verte c’est bien mieux
qu’un dessert indigeste.

Il sourit. Il n’est pas naïf au point de croire une telle chose
 possible.
Autant une alimentation comme celle-là ferait du
 bien à la fois aux
individus concernés et à l’État, autant la
plupart des gens mangent pour le
plaisir sans se soucier
de leur santé, esclaves de leurs papilles gustatives. Ils
sont
 incapables de faire même le plus minime des sacrifices.
 C’est pareil
pour les cigarettes et l’alcool. Un réel problème
que l’incompatibilité des
messages des professionnels de
la santé et des intérêts commerciaux. C’est
très frustrant,
mais cela fait partie du challenge qui lui plaît tant.

Il oublie le gros et pense à Ronald Dawes à la place. En
 parlant à
l’infirmière James il a fait semblant de n’avoir
jamais entendu parler de lui,
mais ce n’est pas vrai, à
 strictement parler. Il ne connaît pas le patient
intimement
bien entendu, mais il est au fait de son existence et de sa
mort.
Un pieux mensonge mais pour servir un intérêt
 supérieur. L’infirmière
James a plus besoin d’une écoute
 compatissante que d’une remarque
objective. Dawes était
 âgé et son cœur faible, il a été admis à l’hôpital à
cause
d’une accumulation de fluides dans ses poumons. Ce n’est
pas un cas
inhabituel, mais c’était un homme très âgé, dans
les dernières années de sa
vie. La dure réalité des choses est
que sa vie touchait à sa fin et ce n’avait
pas dû être facile
pour lui d’accepter cela.



La dépression est un phénomène très répandu chez les
 hommes de son
âge, leurs articulations sont douloureuses à
 cause de l’arthrose et leurs
organes peinent à s’acquitter des
 fonctions les plus basiques du corps. Le
monde extérieur se
 résume pour eux en un jardin nain avec un nain de
jardin,
s’ils ont de la chance. Il s’imagine le vieil homme assis tout
seul jour
après jour dans une maison en mauvais état, sans
le sou, les hommes et les
femmes de sa génération morts,
 sa femme décédée depuis longtemps.
Quelle indignité
 d’attendre ainsi la mort. Il voit le vieux qui tremble de
peur, effrayé par les jeunes vandales qui jettent des pierres
 contre ses
fenêtres et mettent des excréments de chien dans
 sa boîte aux lettres. Les
voisins qui ferment les yeux pour
 éviter le conflit. Les poubelles qui
s’amoncellent dans la
 cuisine et l’évier plein de vaisselle sale. Des repas
sommaires,
 des habits qui ont grand besoin d’être lavés. Petit à petit,
 il
laisse tomber le b.a.-ba : se raser et se laver. Dans sa
famille ils sont pris par
leurs propres vies et oublient le
 vieil homme. Pour son bien-être, ils s’en
remettent à l’État.
 À des étrangers qui font de leur mieux dans des
circonstances difficiles. C’est ainsi qu’il voit M. Dawes, alors que
l’infirmière James refuse d’affronter la triste réalité, et les
 inéluctables
conséquences de l’âge.

L’infirmière James voit le bien dans toutes les situations.
Peut-être est-ce
parce qu’elle craint tant la terrible nature
de la vie. Et pourtant il admire son
optimisme. Elle se
convainc qu’il y a de l’espoir alors qu’il n’y en a pas. Ce
n’est pas une réaliste dans le sens où il l’entend, mais
elle veut bien faire.
Pour les patients, il est bon que ceux
 qui s’occupent d’eux au quotidien
voient les choses du
bon côté, alors que derrière les décors, tout en haut de
l’échelle, ce sont les faits purs et durs qui sont à l’ordre
du jour.

M. Jeffreys ne peut pas critiquer les infirmières.
C’est-à-dire qu’il refuse
de critiquer les infirmières. Elles
 sont au cœur de la vie quotidienne à
l’hôpital et c’est une
 tâche ingrate. Son rôle à lui est de nature bien plus
délicate,
 bien qu’également ingrat. Des rôles complémentaires. Sans
 son
expertise l’hôpital serait vite submergé et ce serait le
chaos. De même pour
le personnel infirmier. M. Jeffreys
ne veut pas que l’infirmière James soit
affectée par la mort
de M. Dawes. Un homme qui a vécu une longue vie,
qui
a choisi sa route et a sans doute pris du bon temps. Dans
quelques jours
la tristesse s’atténuera et le patient sera
oublié. L’infirmière James trouvera
d’autres gens à aider. La
vie continue.



Il boit son café. Se force à avaler cette pisse de chat. Rien
à voir avec les
marques qu’il a l’habitude de boire, mais la
caféine l’aidera à rester éveillé
quand le manque de sommeil
 d’hier se fera sentir. Ce n’est pas facile de
s’habituer à
travailler pendant la journée et il a passé une grande partie
de la
nuit à faire des recherches  : il a enfin visionné les
 documentaires qu’il a
enregistrés. C’est une partie vitale de
 son travail, même si c’est parfois
assez déprimant. Mais il
est important de connaître ses patients de fond en
comble,
de se tenir au fait des évolutions.

Il a regardé les six heures d’enregistrement dans leur
 intégralité, en
commençant par un programme d’une
heure sur les vacances à Ibiza, une
destination actuellement
en vogue chez les jeunes. Filmé caméra au poing,
c’est
l’occasion de faire la mise au point sur le comportement
d’une partie
de la jeunesse d’aujourd’hui. Pendant une
heure il avait écouté les inanités
d’adolescents saouls, mais,
bien qu’il les ait trouvés à la fois ennuyeux et
très crus, il se
refuse à émettre un jugement sur les gens. Des jeunes qui se
prennent de passion pour des choses sans importance, qui
 crient et rient
pour la caméra. Notamment une fille qui lui
 a retourné l’estomac. Elle
couche avec des hommes qu’elle
 ne connaît pas et s’en vante auprès de
l’Angleterre entière.
 N’a-t-elle jamais entendu parler des maladies
vénériennes ?
Le SIDA ? Il n’a pas de mal à imaginer l’infirmière Cook se
comporter comme ça, voire coucher avec deux hommes en
 même temps
comme la fille dans le documentaire. Même
 les animaux ont plus de
dignité.

Quel soulagement quand le programme s’est terminé.
Il a appelé le room
service et a commandé une assiette
de pâtes à la sauce au basilic et un verre
de vin pour faire
descendre le plat. La qualité de la nourriture et du service
à l’hôtel n’a rien à voir avec la cafétéria dans laquelle il est
 assis en ce
moment. Hier, on a frappé à sa porte, à l’hôtel,
et une femme lui a apporté
son repas. Elle était élégante et
n’avait pas la même couleur de cheveux que
la fille dans le
documentaire. Sa peau n’était pas bronzée mais il n’a pas
pu
s’empêcher les comparer. Il l’a observée de près tandis
 qu’elle posait le
plateau sur son bureau, déplaçant avec
 soin ses papiers. Il l’a imaginée à
quatre pattes à Ibiza, en
 train de se faire pénétrer par derrière, l’homme
donnant
des coups de bassin rapides pendant qu’elle faisait une
fellation à
son ami. Les hommes en question des frustres,
 couverts de tatouages.
D’abord blancs. Puis noirs. Enfin,
un mélange des deux.



Beaucoup des disc-jockeys dans le documentaire étaient
noirs, d’où cette
image. C’est répugnant, il n’y a pas à dire.
Non pas la race elle-même bien
entendu, mais cette façon
animale de s’accoupler avec des étrangers. Il y a
là une
violence qui le déconcerte et il aurait aimé que la fille n’ait
 jamais
mentionné cette histoire devant la caméra. Quand
 la femme de chambre a
posé le plateau il lui a donné un
 pourboire généreux, sans donner le
moindre indice de
ces pensées veules. Ce n’est pas bien de projeter de telles
choses sur le personnel innocent. Elle l’a remercié et a rougi
 légèrement.
Peut-être le trouve-t-elle attirant. Un instant, il
 a songé à engager la
conversation, mais il a résisté.

Quand elle a quitté sa chambre M. Jeffreys a pris l’assiette
qu’elle avait
laissée sur le bureau et s’est installé avec dans
un fauteuil. Pour manger sur
ses genoux. C’était un peu
comme commander des beans sur un toast dans
un bon
 restaurant. Quelle ironie. Si les beans ne coûtent pas cher et
 sont
servis dans un café populaire bas de gamme ils auront
 un goût immonde
mais dans un cadre de qualité c’est une
expérience plus raffinée. Dans ce
cas-ci il testait quelque
 chose qu’il avait vu à la télévision. Des familles
entières avec
 des assiettes en équilibre sur leurs genoux qui regardaient
leurs programmes préférés. Certaines ne possédaient même
pas de table à
manger, ou du moins c’est ce qu’il lui avait
semblé. Il avait vu : des retraités
à côté de petits enfants,
 des parents qui se penchaient pour attraper des
bouteilles
 de sauce, qui salaient des plats contenant déjà du sel en
 une
quantité nocive. En mangeant ils se couvraient de
 panure frite et de
morceaux de pomme de terre. Il a donc
 expérimenté cette coutume lui-
même. Ce n’était pas si
 difficile. Du moins au début. Mais il s’est vite
fatigué, son
bureau l’appelait.

Le parfum de la cire à bois était tellement fort et attrayant
 qu’il peut
presque encore le sentir maintenant, assis à une
 table en plastique à
l’hôpital. Son bureau est agréable, meublé
par son ordinateur portable, des
ouvrages de référence, des
CD, une lampe et des enveloppes neuves, portant
le logo et
 l’adresse de l’hôtel. Il a ri et résisté à la tentation, il a coupé
sa
nourriture et fini ce qu’il a commencé. Il se souvient du
 basilic sur sa
langue, le goût se mêle dans sa bouche à celui
du café instantané.

Il concentre ses pensées sur les enregistrements visionnés
la veille, il fait
abstraction de ce qui l’entoure. Après
 l’hédonisme d’Ibiza, une voix qui
faisait autorité a présenté
 la vie dans un HLM en centre-ville. Le lieu
ressemblait à
 une zone bombardée et pas une seule personne dans le



documentaire ne s’intéressait le moins du monde à l’idée
de travailler pour
gagner sa vie. Le documentaire se
concentrait sur cinq jeunes individus et
chacun d’entre
 eux le scandalisait  : soit saoul soit drogué. Imbus de leur
personne, ils n’étaient pas capables d’aligner trois mots mais
M. Jeffreys a
glané des informations sur les cambriolages,
 l’héroïne et les rapports
sexuels avant l’âge légal. Il y a eu
une agression violente devant un centre
pour jeunes et un
adolescent présentait des plaies mineures au niveau de la
tête. À l’arrivée de l’équipe de télévision et de la police
 Jeffreys a pu
observer de près les éraflures sur la tête du
garçon. Cheveux blonds maculés
de sang, peau blanche et
 pâle. Son ami avait un œil au beurre noir et les
cheveux
 roux, un membre de l’équipe de production l’interviewait.
 Il
hurlait et blasphémait et mettait tout le monde en cause
sauf lui-même. Ses
phrases étaient saccadées, interrompues
 par des bips. Des centaines
d’obscénités méticuleusement
supprimées au montage.

M. Jeffreys compatissait avec l’équipe de télévision. Ça
 n’avait pas dû
être une partie de plaisir que de travailler
dans un environnement pareil. Et
pourtant, en tant que
portrait global non édulcoré du pays c’était tout à fait
inestimable. Assortir les visages à l’écran et ceux à l’hôpital
 est un jeu
d’enfants.

Et ainsi de suite toute la nuit. Un autre documentaire
montrait le travail
de la police dans la lutte contre le crime.
 Des images effrayantes de
hooligans à Londres. Il a été saisi
par la brutalité dans les rues d’un bout à
l’autre du pays.
Des images se succédaient devant ses yeux : des voyous au
crâne rasé qui se cognaient dessus, dans une rage d’ivrogne.
 Puis un
programme qui soulignait l’utilisation de caméras
 de surveillance et
d’autres équipements de surveillance pour
 faire la loi dans un quartier
chaud notoire. Les visages des
prostituées interrogées étaient floutés. Bien
qu’instructif, ce
programme l’a ennuyé.

Puis une visite aux États-Unis où les médecins légistes
 rendaient des
verdicts de culpabilité grâce au plus petit
 échantillon d’ADN. Ce
programme-ci l’a fasciné, c’était un
 aperçu de l’avenir. Pour finir, il a
regardé un documentaire
sur les mères adolescentes, mais il commençait à
s’assoupir.
Tout ce qu’il voyait se confondait. Le vol et la consommation
de
drogues dans le HLM se mélangeaient à la violence dans
 les rues, la
prostitution et les morales douteuses. Les valeurs
 de famille faisaient
défaut. Cercle vicieux. L’éducation c’est
la clef, bien entendu. La route sera
longue pour revenir à la
 civilisation, mais c’est un autre débat. Ces



documentaires
 sont indispensables, une tranche de vie réelle expertement
présentée.

M. Jeffreys réintègre le présent et quitte la cafétéria. Une
 fois qu’il a
trouvé refuge dans son bureau il se prépare une
tasse de thé et la boit avec
délice. L’arrière-goût de café
disparaît. Désaltéré, il s’installe et se plonge
dans son travail.
 Le monde extérieur n’existe plus. Les horreurs
documentées
sont effacées. L’esprit agile, il étudie les données, en vue de
son rapport mensuel.

Il a besoin d’uriner, mais au lieu de quitter son bureau et
se rendre aux
W.-C. les plus proches, il sort une bouteille.
 Elles sont distribuées par
l’hôpital et cela économise de
précieuses minutes. Sans compter qu’il y a
foule dans les
couloirs, remplis de malades et de mourants, de gens tristes
et
seuls. Les W.-C. sont sommaires au possible, fréquentés
par les visiteurs et
le personnel qui passe devant. Il a
 entendu un homme déféquer une fois.
C’était répugnant
et ça lui avait donné la nausée. Il met la bouteille dans son
placard. Avant de partir il videra et nettoiera le réceptacle.
 Il se remet
immédiatement au travail.

Il fait chaud dans son bureau, il ouvre la fenêtre. Il branche
le ventilateur.
Il a apporté des sandwichs et les mange à son
 bureau en travaillant.
Préparés par l’hôtel. Il compte finir
 son rapport. Il a des fourmis dans les
jambes et sait qu’il
 devrait se promener dans les couloirs mais ce sera
bruyant
et cela brisera sa concentration. Il se contente d’arpenter
son petit
bureau. Il se remet à son rapport. Urine encore
plusieurs fois. Boit plus de
thé.

À un moment il pense à une séquence du documentaire.
Est-ce qu’il ne
reste plus de gens travailleurs, qui pensent à
 l’intérêt collectif ? Puis il se
remet au travail. Il ne baisse pas
les bras. La température baisse enfin et la
lumière dehors
 aussi. Il n’y a pas de vue depuis sa fenêtre, seulement un
petit square en béton et un mur en briques. Il y a tout
de même beaucoup de
lumière et il garde les persiennes
 à moitié fermées. La pire partie de la
journée est passée,
 l’hôpital va devenir plus calme. Les derniers visiteurs
vont
 partir et les patients pourront se reposer. Ils prendront
 leur dernière
tasse et thé et les médicaments qui leur sont
prescrits. Ils se détendront. La
plupart du personnel sera à
la maison, profitant d’un repos bien mérité. Le
monde sera
en paix.

Sa bouteille est pleine et il décide de la vider, il enfile
la blouse blanche
qu’il porte à l’hôpital et se dirige vers
 les W.-C. Il croise des gens, qui ne



voient pas la bouteille
 cachée. Il est  21  heures. Il arrive aux toilettes et
soulage sa
vessie. Il vide le contenu de la bouteille. Quelqu’un a dessiné
un
pénis sur le mur. Une femme devant avec la bouche
ouverte. Il pense à la
fille d’Ibiza. Quelqu’un d’autre, ou
peut-être la même personne, a écrit une
petite annonce
pour des rapports homosexuels. Il tire la chasse. Les W.-C.
ont besoin d’être nettoyés mais il ne va pas se plaindre.
 Tout le monde
travaille d’arrache-pied. Il comprend bien
 ça. Il se lave les mains dans
l’évier et pense aux centaines
de mains qui ont touché le savon. Il pense aux
bactéries. Il
 se reprend et sort en vitesse. Se replonge dans son rapport.
Dans une extase quasi-religieuse.

Trois heures passent et le réveil sur son ordinateur sonne
minuit. Il y a
longtemps les gens appelaient ça l’heure
fatale. Une époque de superstition
avant que la science ne
démêle le sens de la vie. Les masses ont cru à la
magie,
 les sorcières et les sorciers. Le surnaturel. Il sourit. C’est
 presque
inimaginable de nos jours. Son rapport est plus
 ou moins complet. Une
heure tout au plus. Il ne peut pas
 avancer davantage pour l’instant. Les
couloirs doivent
 être vides et il a bien mérité de se dégourdir les jambes.
Combien de gens travaillent autant que lui ?

M. Jeffreys déambule dans les couloirs. Il ne traîne pas,
il passe les unités
ensommeillées et les salles d’opération
 vides avec la satisfaction de celui
qui a accompli une tâche
 difficile. Les machines sont silencieuses. Les
médicaments
qui sauvent des vies, à disposition, attendant qu’on ait
besoin
d’eux. Pas un bruit. Limpidité. Silence délicieux.
Le fou furieux de l’autre
soir c’était un hasard malencontreux. Il sait cela. Il marche d’un pas décidé
pendant une
demi-heure avant de se diriger vers les urgences. En passant
devant le service de pédiatrie, il pense à la petite Daisy.
 L’une des
infirmières lui a raconté son histoire la semaine
 dernière et il sait qu’il y
aura un happy end. L’hôpital est
 spécialiste en happy ends. Il pense aux
femmes qui viennent
 distraire les petits. Les clowns de l’hôpital. Elles
racontent
des histoires et donnent un coup de main. Rendez-vous
compte.
Ça montre à quel point le système s’est développé.
 Il jette un œil dans la
cafétéria où il était plus tôt. Broyer du
 noir comme il l’a fait plus tôt lui
paraît maintenant insensé.
Il y a une mouche morte sur le rebord devant lui,
de l’autre
côté de la vitre. Il ignore si c’est la même mouche que celle
qu’il
a chassée. Comment pourrait-il le savoir ? En tout cas
elle est morte.

Il ne tarde pas à arriver aux urgences. C’est ici que beaucoup
 de ces
documentaires deviennent malheureusement réalité.
 Des accidents de



voiture. Des overdoses de drogue. Des
bagarres de rue. Des choses qu’il a
vues maintes fois depuis
le temps. La salle d’attente est vide mais il entend
des voix.
Il suit le bruit. Salue de la tête le personnel de garde mais
reste en
retrait. Il se tient contre le mur et observe les trois
jeunes hommes dont on
s’occupe. L’un d’eux est couvert de
sang et M. Jeffreys met un moment à
discerner leurs trois
personnalités. Il voit les trois hommes devant une boîte
de nuit en plein centre-ville, ils menacent d’autres jeunes
hommes. Un des
hommes tombe et on lui tombe dessus
 à bras raccourcis. Sa tête fait
trampoline. Cette image est
celle qui l’a le plus choqué. On ne connaît pas
le nom de la
 rue, ça pourrait être n’importe où. Bien entendu, il n’a pas
affaire à la même situation et ces hommes sont différents.
Ils semblent très
similaires. Il y a peu de différence.

« Putain, Chas, ça va mec ? » demande l’un des types.
Le type est costaud, une grosse bague au majeur. Un
 T-shirt jaune qui

dépasse de son jean, avec les lettres « YSL »
imprimées dessus. Allez savoir
ce que cela signifie. M. Jeffreys observe les mains de l’homme et remarque
que l’anneau, une monstruosité en or, est couvert de sang séché. Ses
cheveux sont coupés ras, comme ses deux amis. L’homme à
côté de lui est
plus petit. Une chaîne en argent passée autour
du col de son polo. Solide,
trapu. Il secoue le crâne d’un côté
 à l’autre mais ne dit rien. Il porte des
mocassins à glands. Des
chaussettes blanches. Un portable qui dépasse de
sa poche
arrière. Un épais portefeuille dans l’autre. M. Jeffreys pense à
une
série comique sur des cockneys à Peckham. Il en a oublié
le nom. Il ne l’a
jamais trouvée drôle.

« Bien sûr que non, imbécile », dit l’homme trapu, en
riant à moitié.
C’est la première fois qu’il parle. M. Jeffreys observe.
 Fasciné par le

tribalisme brut de ces gens-là. Accent cockney
mais vit dans la banlieue de
Londres.

« Il est mort cet enculé, c’est moi qui te le dis. Lui et ses
fiottes de potes.
On les a presque eus en plus. Le mec tout
keuss on l’a bien défoncé avant
qu’il se barre en courant.
On les aura, t’inquiète. »

M. Jeffreys se demande s’il devrait signaler ces propos à
la police. Ils ont
de toute évidence des envies meurtrières.
En tant qu’homme de formation
médicale il n’ose pas y
songer. Toute forme de violence l’écœure.

« Allez attendre là-bas, soyez gentils », dit une infirmière.
Les deux voyous se mettent en branle. L’air surpris.
« Allez, dépêchez-vous sinon c’est direction la salle
d’attente. »



M. Jeffreys remarque pour la première fois le médecin et
l’infirmière qui
s’occupent de l’homme blessé. L’infirmière
est une petite créature frêle, la
peau sur les os sous son
uniforme. Les cheveux rassemblés en un chignon
peu
 fourni, pas de rouge à lèvres. Sur son torse plat, sa montre
 semble
démesurée. Elle ne doit pas peser plus de cinquante
kilos, elle est loin d’être
imposante. Les voyous la dépassent
 d’une tête mais M. Jeffreys constate
avec surprise qu’ils font
 exactement ce qu’on leur demande. Peut-être la
menace
du vigile posté dans un coin, mais il ne pense pas que ce
soit ça.
Difficile de comprendre ce genre d’obéissance. Il
 s’attendait à des mots
durs et la menace d’une agression.
 Des obscénités de nature sexuelle. Ils
sont presque dociles.
 «  Ça vous fait mal  ?  » demande le médecin. Il est
asiatique.
La trentaine. Il palpe le patient. M. Jeffreys observe de plus
près
et essaie de voir autre chose que le sang et les cheveux
 tondus. Dur de
distinguer les traits. Une vilaine balafre lui
 barre le visage. L’infirmière
semble avoir de la sympathie
pour l’homme blessé, elle sourit et hoche la
tête. Jeffreys
 n’entend pas ce qui se dit. Ils parlent bas. Les deux voyous
sont adossés au mur d’en face mais il doute que ça soit
 vraiment pour
s’adosser. Plutôt pour faire les coqs. Quoi
 qu’il en soit personne ne leur
prête attention. Le bouledogue
 court sur pattes a le regard perdu dans le
vide, le cerveau
rongé par l’alcool. Le loubard « YSL » regarde autour de lui
d’un air ahuri pendant un moment avant de fixer son ami
 blessé, puis le
médecin et l’infirmière. M. Jeffreys essaie
de suivre son regard mais c’est
très difficile. Il semble qu’il
fixe les fesses de l’infirmière. Il frémit à l’idée
de ce qui lui
 traverse la tête. Il a l’impression de connaître ces hommes.
Tout comme il est persuade de comprendre Ronald Dawes.

Sur de nombreux plans Dawes représente le passé. Une
 époque
industrielle, la mesquinerie de la lutte des classes.
 Il a vécu des moments
mémorables mais ces jours-là
 appartiennent au passé. L’Occident s’est
rangé et a fait
 de grands progrès. Le Royaume-Uni n’a jamais été mieux
rationnalisé et n’a jamais moins gaspillé. Hors de question
 de laisser se
reproduire les soulèvements de jadis. Il sait que
Dawes a beaucoup participé
aux mouvements syndicaux,
 et bien que les syndicats aient été dissous
depuis plus d’une
décennie, M. Jeffreys continue de penser que ces hommes
et ces femmes ont des comptes à rendre. Les syndicats ont
mené le pays à
sa ruine. Bien entendu, M. Jeffreys respecte le
 droit de tout homme ou
femme d’avoir sa propre opinion.
Dans une société démocratique les droits



de l’individu
 sont primordiaux. Mais cette démocratie, la Gauche doit
 la
respecter tout autant que la Droite.

Dawes n’était pas une figure importante dans les
syndicats, bien entendu.
Un être insignifiant. Un individu
 convenable, sans doute, qui a travaillé
pour une retraite
plus que convenable. L’État joue le jeu en procurant une
retraite, mais c’est à son entourage de donner un coup de
main. S’était-il
donné la peine d’investir dans une retraite
 privée, par exemple  ? Les
revendications changent. Quelque
chose du passé est mort avec M. Dawes.
M. Jeffreys regrette
cet individu comme il regrette tout individu, mais il ne
regrette pas l’État-providence.

Si M. Dawes représente le passé alors ces voyous devant
M. Jeffreys sont
le présent. Leur descendance incarnera
 l’avenir. Racaille inculte qui
consomme, sans une pensée
 pour ses concitoyens. Ils n’ont jamais été
mieux lotis
et pourtant ils continuent à mener ce qu’on appelle
des batailles
rangées. Ils prennent des drogues illicites
 et violentent les femmes. Ceci
étant la conséquence
directe d’années de libéralisme indiscipliné. Le genre
de
hooligans sans foi ni loi qui auraient envoyé M. Dawes
valser dans le
caniveau. Ils n’auraient pas remarqué sa
 douleur, pas remarqué qu’il était
seul et mal-aimé. Ce
n’est pas une vie.

Chose étrange, ces voyous représentent une progression
 naturelle du
mouvement syndical, bien qu’ils vivent à
 une époque d’apathie politique.
De la racaille, oui, mais
de la racaille dangereuse et très bien organisée. Il
repense
 au documentaire expliquant l’utilisation d’équipement de
surveillance pour s’attaquer à la délinquance urbaine. Les
hommes qu’il a
devant lui font sans doute partie de gangs
 de supporters et planifient
certainement des bagarres sur
 leurs portables ou par internet. Les voyous
des syndicats
avaient épousé la violence et s’étaient battus contre la police,
qui ne faisait qu’exécuter la volonté du peuple. Les bandes
 organisées
d’aujourd’hui se battent à propos de n’importe
quoi. Les drogues sont une
source de revenus.

Bien entendu, les attributions de M. Jeffreys ne
s’étendent pas à la société
dans son ensemble, mais en
tant qu’individu il a son propre point de vue. Il
est dans
 son intérêt d’améliorer la qualité des soins hospitaliers.
 Les
bagarres futiles comme celle-ci coûtent une fortune à
 l’hôpital. Du gâchis
pur et simple. Si seulement ils étaient
capables de se retenir.

Il ne s’agit pas que des voyous, d’ailleurs, mais aussi des
 junkies, des
prostituées, des gros buveurs et des fumeurs.
Chacun doit être responsable



de ses actes. Ce qui ne signifie
pas que Jeffreys soit réactionnaire. Loin de
là, en réalité.
La nature de son travail veut qu’il ait à affronter ce genre
de
réalité. Par exemple, il est plein d’empathie pour les
victimes du SIDA. Trop
de gens décrient les malades du SIDA.
 Bien entendu si les gens étaient
capables de contrôler leur
 comportement sexuel et l’usage qu’ils font des
seringues,
alors le problème disparaîtrait. Mais pour une raison ou
pour une
autre ils n’en sont pas capables. Frustrant, certes,
mais cela ne veut pas dire
qu’il déteste les homosexuels et
les junkies. Les gens se battent entre eux.
Paranoïaques et
hystériques. Il ne comprend pas.

« Non, on lui a fait une piqûre et on va le recoudre
dans une minute », dit
le bouledogue qui parle dans son
téléphone portable.

M. Jeffreys regarde le médecin et l’infirmière. Une
seringue vide à côté
du médecin. Il se demande si l’homme
blessé prend aussi de la drogue. Il ne
saurait pas dire. Ces
 gens-là se confondent dans son esprit. Une chose
terrible
à penser, voire à dire tout haut, mais il est fatigué. Il a
travaillé toute
la journée.

« Ça va Charlie ? » demande le bouledogue.
L’homme semble commotionné. Il hoche la tête en
silence. L’infirmière

passe un bras autour de son épaule.
 Son regard ne juge pas. Elle est
détendue et il semble
réagir positivement. Manifestement, l’infirmière tente
de
 dissoudre toute trace de violence. Elle essaie d’encourager
 l’homme à
combattre ses blessures, à l’image de l’approche
de l’infirmière James avec
M. Dawes. Tant que cela ne se
 transforme pas en attachement. Il scrute
l’infirmière plus
attentivement et ne détecte pas de motivation personnelle.

« Il va rester la nuit. On va attendre qu’il ait ses points de
suture et on va
le border. C’est pas joli mais le docteur dit
qu’il survivra. Il va avoir une
cicatrice et tout le bordel mais
ça aurait pu être pire.

— Passe-le-moi, dit le voyou YSL.
— Attends. Ouais, non, viens si tu veux mais il est un
peu dans le coltar.

En plus on vient de le piquer. C’est à toi
de voir », dit le bouledogue.
M. Jeffreys décide de ne plus suivre la conversation
car rien d’intéressant

ne se dit. Il regarde le patient se
faire suturer. Les deux voyous ne tardent
pas à s’asseoir.
Silencieux. Sans doute fatigués. L’infirmière est en train de
panser le blessé quand une femme est admise en urgence
 pour une crise
cardiaque présumée. Le médecin quitte son
patient et les voyous lèvent le
regard. Ils semblent affectés
 par le visage de la femme et son mari en



panique. L’homme
et la femme ont la soixantaine, la victime est enveloppée
dans des couvertures.

M. Jeffreys fait sa sortie. Ses nerfs lui jouent des tours
lorsqu’il songe au
squelette fou furieux de l’autre soir. Les
pires insultes qu’il ait jamais eu à
endurer sur son lieu
de travail. Excepté cela, les choses se sont toujours bien
passées. Il marche d’un pas régulier et emmitouflé dans le
 silence. Les
voyous sont oubliés, coincés dans une cassette
 vidéo. Parfois il a
l’impression qu’il pourrait prendre sa
télécommande et zapper d’une scène
à l’autre. De la VHS
à la réalité et inversement. Il connaît les situations qui
ont
lieu aux urgences et sait jauger les gens. Le tout étant de ne
pas devenir
cynique. Rester alerte. Les couloirs sont vides
 et sûrs, son agacement
s’envole. Il travaillera encore une
heure puis rentrera.

Le temps d’arriver à son bureau, Jonathan Jeffreys est
 complètement
détendu. Il est humain après tout. Il ferme
 la porte à clef, s’installe à son
bureau et fixe l’écran vide de
son ordinateur. Autour de lui des hommes, des
femmes et
des enfants sont en train de se remettre sur pied. Assurés
de la
protection et du suivi du personnel dévoué. Il pense
à l’infirmière James et
au mouchoir qu’il lui a prêté pour
sécher ses larmes. Un geste élégant. Elle
avait eu tellement
de peine à la mort d’un patient, un vieil homme en fin de
vie. Son nom échappe à M. Jeffreys, mais c’est momentané.
Dawes. Bien
sûr.

Il appuie sur un bouton et patiente pendant qu’une série de
 symboles
traverse l’écran de son ordinateur. Il se remémore
 quelque chose et
déverrouille un tiroir de son bureau.
 Il pense à son père et l’assimile un
instant à M. Dawes.
 C’était un homme bien son père, mort quatre jours
avant
son soixante-dixième anniversaire. Il mettait la barre haut
et Jeffreys
est convaincu de suivre les pas de son père. Il se
 souvient de l’office
funèbre et des hommages rendus à son
père par des hommes respectés dans
la profession. Son père
était chirurgien et avait sauvé de nombreuses vies
durant la
 sienne. M. Jeffreys était très fier des succès de son père. Qui
avaient été récompensés tout au long de sa vie et reconnus
quand il avait
pris sa retraite.

M. Jeffreys ouvre le tiroir et sort une montre gousset. Il
l’ouvre et regarde
la petite aiguille faire le tour des soixante
 secondes au pas de course,
entraînant la grande aiguille.
Ce sont des chiffres romains et les aiguilles se
terminent
en une courte pointe de flèche. Tant qu’on la remonte la
montre
continuera à compter les siècles. Peut-être qu’un
jour elle restera coincée ou



qu’un rouage se brisera. Le
 mécanisme pourrait s’essouffler. Le temps
resterait alors
 immobile jusqu’à ce qu’on trouve un vrai horloger. Il se
demande si de tels hommes existeront dans deux cents ans.
La conséquence
de la société de consommation c’est que
les objets du quotidien ne sont plus
conçus pour durer. On
ne peut rien y faire. Le temps est constant, qu’on le
mesure
 ou non. Seule la mort interrompt son écoulement. Après la
 mort
Jeffreys est intimement persuadé que le temps cesse
 d’exister. Seules
l’infinité et la béatitude éternelle pour les
 justes, bien que lui ne décrirait
pas cela en de tels termes
bibliques.

L’ordinateur est prêt mais M. Jeffreys reste longtemps
 assis à fixer la
montre. Il pense à son père et médite sur
 les mœurs du monde. Enfin, il
referme la montre et la
 remet dans le tiroir. Qu’il verrouille, la clef
réintégrant son
portefeuille. Il apprécie les antiquités, mais la valeur de
cette
montre-ci n’est pas monétaire. Elle est personnelle,
 un souvenir, quelque
chose à conserver précieusement.
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Steve avait eu de la chance… il avait épousé Carole et s’était
installé…

alors que pour Pearl les choses s’étaient passées
 différemment… mais
quant à ces mensonges, que c’était une
 femme amère… une frustrée…
sadique… lesbienne…
tordue… eh bien… ça n’était que du venin… ça en
disait plus
 long sur la personne qui le disait que sur Pearl… rien n’était
moins vrai… c’était un diamant… une perle… et je ris… j’en
 pleure
presque… elle se consacrait à son travail… une maîtresse
 tellement
dévouée à l’éducation qu’elle ne voulait pas prendre
 sa retraite… elle
travaillait d’arrache-pied pour faire de l’école
 un lieu sympa pour les
enfants à sa charge… pour elle c’était
leur plus grande chance d’apprendre
et de se développer… de
canaliser leur énergie d’une manière positive… et
quand un
 enfant apeuré arrivait pour la première fois Pearl l’accueillait
avec un sourire… elle était stricte… mais gentille… et juste…
elle avait tant
à donner… elle se sentait proche de ses petits
garçons et ses petites filles…
ça ne faisait aucune différence s’ils
 étaient polissons ou pas… elle se
souciait des garnements
comme des faibles… elle aimait les petites brutes
autant que
 ceux qu’ils brutalisaient… elle croyait à la discipline mais en
même temps elle était chaleureuse… trouver ce qui les intéresse,
c’était ça
le secret… que ce soit la lecture… l’écriture… le
 dessin… le foot… le
netball… aucune importance… ceux qui
étaient difficiles il fallait vraiment
les amadouer… tout est
 lié… interdépendant comme elle disait… elle me
parlait de ses
enfants… son travail… et pour le petit garçon qui adorait le
foot c’était une façon de l’encourager à faire ses devoirs d’écriture
 et de
lecture… il voulait savoir ce qui se passait dans ses BD de
foot… et elle le
faisait dessiner ses joueurs favoris… raconter le
match par écrit pendant la
récré… un match qu’il avait vu à
 la télé… et la façon dont les enfants
s’entendaient entre eux
c’était tout aussi important… c’est à l’école qu’ils
apprennent à
se faire des amis… et Pearl essayait d’encourager les amitiés,
autant que les intérêts… si une fille était toute seule dans la
 cour Pearl
mettait différentes filles à côté d’elle en classe…
jusqu’à ce que la glace se
brise et qu’elle se fasse une amie… et
elles commençaient à jouer ensemble
dehors… elle adorait
 vraiment les enfants… leur innocence aux grands
yeux… les
 sages et les pas sages… il y avait des anges et des petits
monstres… et elle observait leurs mamans et leurs papas quand
ils venaient
à la soirée parents-profs… la plupart s’intéressaient
 à leur enfant mais



certains non… ça elle ne comprenait pas…
 elle les regardait et se
demandait ce qui ne tournait pas rond
 chez eux… elle ne supportait pas
qu’ils gâchent quelque chose
d’aussi précieux… et elle se démenait pour les
garçons et les
filles des familles éclatées… au fil des années, il y avait eu,
parfois, des enfants battus… ça l’affectait vraiment… elle
avait les larmes
aux yeux en me racontant… elle m’a parlé
d’une fille que son père violait…
elle était trop effrayée pour
 parler… d’un comité à l’autre, les services
sociaux se renvoyaient
 la balle… ils ne faisaient rien… alors Pearl s’est
changée après
le travail et est allée voir cet homme chez lui, elle a frappé à
la
 porte et quand il a ouvert elle lui a donné un coup de poing
 dans le
visage, de toutes ses forces… ça a ameuté du monde…
il y a vite eu foule et
elle a dit aux voisins ce qui se passait…
elle a fait de sa vie un enfer… des
gens plus forts ont pris le
relai… et elle est rentrée dîner… la fille a vite été
mise en foyer
et a fini chez des parents d’accueil qui l’ont élevée… Pearl
est
 restée en contact avec eux et la fille a grandi et s’est mariée et
 est
heureuse… Pearl était toujours prête à affronter les gens s’il
 fallait… ça
c’était un cas extrême mais elle avait marqué les
 esprits… Pearl était
dévouée… et c’est pas parce qu’elle ne
s’était jamais mariée que ça voulait
dire qu’elle était lesbienne…
 c’est un stéréotype ça… la vieille fille c’est
une gouinasse… et le
 célibataire endurci c’est un tombeur… et c’est pas
parce qu’elle
était anémique qu’elle était tordue… c’était une femme bien,
c’est tout… elle aimait bien s’amuser… quand elle n’était pas
 à l’école,
quand elle était avec des amis… elle avait le sens de
l’humour… quelques
verres de whisky le soir pendant qu’elle
corrigeait les cahiers de classe…
les interminables heures sup’
non rémunérées… un travail qui n’était pas
reconnu mais
 pourtant attendu… son salaire n’était pas fou non plus…
surtout quand on pense à l’importance de l’éducation… ceux
qui gagnent
les salaires les plus importants sont ceux qui le
 méritent le moins… les
égoïstes… enseigner ça a toujours été
 une profession difficile… les
politiciens qui s’en mêlent depuis
 quelques dizaines d’années… et
maintenant y a les inspecteurs
 qui ne te lâchent plus… qui foutent la
pagaille avec leurs
 chronomètres… qui regardent tout sous l’angle du
coût… elle
 disait que c’était pareil pour la médecine et la police… on a
besoin de ces trois services plus que tout… elle pensait pas
 comme ça
quand elle était jeune… non… elle détestait l’école
et n’était jamais allée à
l’hôpital… elle se croyait invincible
comme Charlie… et pour la police…
ils passaient le plus clair
de leur temps quand ils étaient jeunes à essayer



de les éviter, les
 flics… surtout ceux de Wembley qui les emmerdaient à
l’Ace
 Cafe sur la North Circular… on était dans les années
 cinquante
quand tout a commencé…. quand le Royaume-Uni
 s’est réveillé et a
commencé à rêver l’American Dream…
quand le rock‘n’roll est arrivé avec
Billy Haley… quand Rock
Around the Clock a été montré pour la première
fois au
 cinéma… les sièges de cinéma éventrés… elle n’a jamais été du
genre à rester sagement à la maison… c’était au moment où la
country a
commencé à prendre de la vitesse… l’Ace Cafe c’était
 toute sa vie quand
elle était ado… c’est là qu’elle a rencontré
 Charlie… un des premiers
rockers… un blouson noir, avec ses
 Levis et son cuir… les cheveux
gominés… et à l’époque les
rockers commençaient à prendre la relève des
teddy-boys, plus
tape-à-l’œil… Pearl en avait des choses à raconter sur les
gars
de Lambeth et tous ceux qui traînaient du côté de Notting
Hill… toute
son enfance elle avait entendu parler de la menace
 que les hooligans
représentaient pour la société… mais elle
préférait ce nouveau style… les
rockers avec leurs Triumph et
 leurs Norton… elle adorait l’odeur de
l’essence… la puissance
 du vrombissement des bécanes devant l’Ace…
Elvis sur le
jukebox… à l’intérieur, en buvant son café avec ses copines,
elle
en avait des frissons… elle avait encore des frissons en y
 repensant…
regarder les garçons et les bécanes… elle se sentait
tellement vivante à les
regarder faire la course… la vitesse et la
puissance ça lui faisait quelque
chose… tout était en
mouvement… et elle est tombée amoureuse de Charlie
dès
 qu’elle l’a vu… il était arrogant, pas de doute là-dessus… très
énigmatique, mystérieux… toujours dans les embrouilles…
 toujours à
courser le diable… à prendre des risques… il avait
 une Triton… un mix
customisé de la Triumph et la Norton…
 il passait son temps à bosser sur
cette bécane… la pommade sur
ses cheveux qui coulait sur la Triton… et la
graisse de la Triton
sur ses cheveux… Pearl s’est mise à rire… oui… elle
l’aimait
vraiment… elle voulait se marier mais il n’était pas encore
prêt…
mais un jour… ils étaient d’accord là-dessus… il lui
faisait faire des virées
à dos de bécane et ils allaient où ils
 voulaient… elle se sentait tellement
libre… ils se sentaient
tous les deux tellement libres… et une fois il a pris
un virage
 sans aucune visibilité, à plus de cent-cinquante kilomètres à
l’heure… ils se sont collés contre la bécane, des étincelles sur la
 route
tellement ils étaient près du sol…. et elle sentait son cuir
contre son visage,
elle sentait l’odeur jusqu’au plus profond de
son être… une odeur qui était
restée avec elle… brute et
 vivante… le vent qui sifflait et lui brûlait les



oreilles… Charlie
 repoussait toujours les limites… plusieurs fois il avait
pris des
virages où il n’avait pas de visibilité… elle l’engueulait… mais
il
disait que c’était spécial et elle lui criait dans l’oreille et il
 appuyait sur
l’accélérateur et ils regardaient la mort en face…
ils l’affrontaient… à part
la guerre, il y avait pas de plus gros
 rush… c’était pas comme si elle
prenait un virage dangereux
 pour la première fois… elle l’avait fait des
tonnes de fois
même… mais prendre le virage comme ça c’était différent…
génial… et ils allaient partout… ils traversaient Londres…
prenaient le thé
à Chelsea Bridge… le vrombissement des
 bécanes au beau milieu de la
circulation… cinquante ou
soixante bécanes, on se sentait invincible… elle
adorait ça…
et quand Gene Vincent et Eddie Cochrane sont passés elle est
allée les voir… une de ses chansons préférées c’était Jet Black
Machine de
Vince Taylor… elle m’a demandé si je l’avais déjà
écoutée… je ne l’avais
jamais écoutée… et au fil des années il
 y a eu d’autres endroits… Ted’s
Cafe… le Cellar Bar… le
Busy Bee… et elle allait au 59 Club à Hackney
aussi… ils y
 allaient tous… puis à Paddington quand la boîte a bougé…
Charlie ne grandirait jamais… c’était le genre à rester jeune
toute sa vie…
ils étaient vraiment amoureux comme
personne… il ne voulait pas ce que
tout le monde voulait… la
maison et la voiture… mais il la voulait, elle…
Pearl c’était sa
nana… ils vivaient au jour le jour… pas de projets… il était
plutôt du genre à tout faire péter, plutôt du genre baston que
 du genre
mômes… elle n’a jamais pu le contrôler… c’est une
 des choses qu’elle
aimait chez Charlie… mais quand elle a eu
vingt-et-un ans elle a su qu’elle
voulait une famille… et lui
qui n’était pas encore prêt… ils avaient tout le
temps… ils
 étaient jeunes, ils avaient la vie devant eux… et Charlie qui
s’emportait facilement, mais c’était pas une brute… elle aurait
pas pu être
amoureuse d’une brute… et puis elle était
indépendante… elle était devenue
maîtresse d’école mais elle
avait eu ses années folles quand elle était plus
jeune… et quand
elle riait ça se voyait… et j’ai pensé au pervers à qui elle
a
 foutu un coup de poing… on ne peut jamais savoir ce qui se
 cache
derrière les apparences… et peut-être que Charlie avait
 une pulsion de
mort… son visage s’est assombri d’un coup en
 disant ça… mais elle
l’aimait avec tous ses défauts… Charlie
 c’était un des vrais… ils étaient
jeunes… si jeunes… et il y
avait un jeu auquel les mecs jouaient à l’Ace…
et Charlie
c’était un mec, un vrai, un meneur… il avait le respect des
autres
parce qu’il ne reculait jamais devant une bagarre… ou
un défi… et un soir
il a mis Race With The Devil de Gene
 Vincent sur le jukebox et il a



enfourché sa Triton et il a foncé
 sur le rond-point… fallait qu’il fasse
l’aller-retour avant la fin
de la chanson… et quand elle m’a raconté ça j’ai
imaginé
Pearl toute pomponnée, avec son chignon coque… elle
mangeait
un sandwich à la saucisse de foie… elle se dépêchait
 de le finir pour
sortir… elle lui faisait un petit signe de main
et puis il était parti… comme
dans une chanson… tellement
 romantique… et Pearl qui attendait qu’il
revienne et batte un
record… elle appelait ça un disque de mort… un vrai
disque
 de mort… pas une chanson d’amour cucul d’un girls band
moderne… jusqu’à ce moment-là elle adorait Gene Vincent…
 ça avait
changé après… et voilà, le 45 tours avait fini de
tourner et Charlie n’était
pas revenu… elle n’avait jamais
 pensé qu’il pourrait se planter… il était
parti dans le décor
deux-trois fois… des os cassés… mais ils se croyaient
immortels… et puis quelqu’un est revenu et a dit que Charlie
 était bien
amoché… et un des garçons l’a emmenée… et il
 était là, son Charlie,
allongé sur la North Orbital, son cerveau
qui éclaboussait la route… elle
l’a tenu dans ses bras et elle a
pleuré, pleuré, et elle a pas arrêté de pleurer
pendant deux ou
trois ans… elle était en morceaux… sa vie était finie… et
ses
copains se sont bien occupés d’elle… les garçons autant que les
filles…
l’enterrement c’est une autre histoire… elle s’est arrêtée
à ce moment-là…
elle ne voulait pas en parler… mais elle s’est
remise… on se remet… peu
importe ce qui arrive dans la vie,
on va de l’avant… pas le choix… et Pearl
qui n’avait jamais
 cru au paradis… le paradis est sur Terre… et Charlie
était en
elle… elle avait passé des années avec lui et son âme était en
elle…
elle pensait à lui tous les jours… et elle avait fini par
continuer sa vie… elle
avait suivi une formation pour devenir
maîtresse et ses classes c’étaient ses
enfants… en quelque sorte…
c’était pas pareil que d’en avoir soi-même…
mais c’était déjà
 ça… et elle était heureuse… à l’école elle était la
maîtresse qui
 était toujours élégante… respectée… elle avait eu soixante
ans
et elle enseignait encore… c’était l’adjointe de la directrice…
elle avait
refusé le poste de directrice… Charlie aurait été
 content… elle voulait se
concentrer sur l’enseignement plutôt
que l’administratif… elle ne pleurait
plus jamais maintenant…
 elle avait versé toutes les larmes de son corps
bien des années
plus tôt… et elle avait des loisirs… elle n’a jamais laissé
tomber
 la danse… les soirées avec Charlie à conduire, boire et danser…
elle dansait plus lentement… elle allait aux soirées des
motards… elle était
restée en contact avec la plupart de ses
amis… beaucoup de vieux amis qui
refaisaient surface une ou
deux fois par an… elle était allée à la réunion



des Rockers à
 Battersea quelques années plus tôt quand deux garçons
étaient
morts… quel gâchis… c’est là que sortent les grand-mères de
nos
jours… elle a encore ri… elle écoutait Joe Brown &  the
Bruvvers… c’est
l’enseignement qui l’avait remise sur les
rails… elle a eu des copains, oui…
mais ça n’a jamais été
pareil… elle n’a plus jamais eu envie de se marier…
Charlie
 c’était l’amour de sa vie… elle m’a tendu un pendentif qu’elle
portait autour du cou… un petit cœur qui s’ouvrait… l’a
ouvert et me l’a
tendu… le visage d’un jeune homme avec des
 petites mèches de cheveux
noir-jais qui lui tombaient sur le
front… les cheveux plaqués en arrière sur
les côtés… c’était lui
Charlie… dur à l’extérieur et tendre à l’intérieur…
elle a
souri et m’a demandé si je le trouvais beau… et j’ai dit oui…
il l’était
vraiment… si j’avais été elle je serais tombée amoureuse
 de lui aussi…
j’aurais dansé le rock‘n’roll avec lui… et elle a
 regardé l’intérieur du
pendentif pendant des plombes… elle
gardait toujours la photo de Charlie
sur elle… elle n’allait
 jamais sur sa tombe… il faut aller de l’avant… il
était
tellement doux quand ils étaient ensemble… il s’occupait bien
d’elle…
il la respectait… la traitait comme une princesse… et
elle m’a reparlé de la
Triton… m’a raconté une soirée
 inoubliable… quelques mois après être
passés à plus de
160 kilomètres à l’heure… parfois ils descendaient sur la
côte… mais ce soir-là c’était pas un soir comme les autres… le
meilleur de
tous… c’était l’été et ils se sont mis en route à
minuit… ils sont arrivés sur
la côte sud à temps pour voir le
lever du soleil… assis tous les deux sur la
falaise, la veste de
Charlie autour de ses épaules… qui lui tenait chaud… et
les
 premières lueurs d’orange sont apparues sur la mer et le soleil a
commencé à se lever et ils l’ont regardé grossir et enfin former
une boule…
éclairer le monde… une brise légère qui faisait
onduler les herbes hautes…
et ils ont fait l’amour sur la
 falaise… et c’était parfait… elle aurait tant
aimé tomber
enceinte à ce moment-là… avoir ce bébé dans le ventre quand
il est mort six mois plus tard… et peut-être que ça l’aurait
calmé… que ça
l’aurait empêché de courser le diable… mais
avec des « si »… elle disait
qu’elle avait sûrement plus vécu que
la plupart des gens pendant les années
qu’ils ont passées
ensemble… elle regardait certains jeunes de nos jours et
ils
 étaient perdus… où est la vitesse et la puissance et la montée
d’adrénaline qu’on ne peut sentir que quand on est sur la
route… quand on
descend la côte… qu’on rentre dans le West
 End… qu’on prend la North
Circular… qu’on se dirige vers le
 West Country… ils allaient dans le
Wiltshire… le dimanche…
 faire des pique-niques… et elle a refermé le



pendentif… clic…
l’a remis entre ses seins… Pearl c’était pas une femme
pathétique, pas du tout… elle avait sa vie et un homme qu’elle
 voyait
régulièrement… elle disait qu’elle ne vivrait jamais
 avec lui… Charlie
c’était l’amour de sa vie et elle avait de la
chance… la plupart des gens ne
connaissent jamais ça… elle
était mariée avec Charlie… pour le meilleur et
pour le pire…
un jeune Elvis… la gomina et le sourire… avant, Elvis c’était
un motard et puis il est devenu riche et célèbre et il a commencé
 à
collectionner les Cadillac… elle se demandait souvent ce
qu’il y avait en
Charlie et en elle qui leur faisait prendre ces
 risques… elle se disait que
toute cette énergie, il fallait bien
qu’elle aille quelque part… elle en avait
tiré sa leçon et
 canalisait son énergie dans l’enseignement… pour sentir
que
 sa vie servait à quelque chose… pas une minute elle ne s’était
ennuyée… et elle a ri et a dit qu’en fin de compte tout s’était
passé pour le
mieux… au moins Charlie et elle n’étaient pas
devenus vieux et amers et
fatigués l’un de l’autre… et je ne l’ai
 pas vraiment crue quand elle a dit
ça… mais je voyais un peu
ce qu’elle voulait dire.
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Il est tôt, trop tôt, mais Ruby est bien réveillée et elle ne
veut pas attendre

une demi-heure de plus que la boulangerie
ouvre. Elle dévale les escaliers
pieds nus dans le T-shirt dans
 lequel elle a dormi, jette un œil dans la rue
pour vérifier
qu’il n’y a personne dans les parages, repère Mick et Dilly
et
elle frappe sur la vitrine pour demander un traitement
de faveur.

Mick s’approche et ouvre la porte, cliquetis du verrou,
 vibration de la
vitrine, et elle entre, elle a la dalle à cause de
l’odeur des miches de pain qui
envahit son appartement,
 toute cette levure et cette farine, ça sent dix fois
meilleur
en bas, et elle laisse toujours la fenêtre ouverte la nuit, elle
laisse
grand ouvert, autant que possible, elle ne pense pas
aux voleurs. Elle est au-
dessus des magasins et se sent en
 sécurité, elle connaît les voisins et elle
gueulerait comme
une malade si quelqu’un entrait.

Elle adore la brise sur sa peau en été, quand la chaleur
miroite au dessus
du macadam brûlant, des barils bouillants,
 des patates rôties, cette odeur
d’asphalte qu’a une fournée
 de pain, à mi-chemin entre l’essence qui
remonte de
l’autoroute et des petits pains encore chauds, elle en a l’eau
à la
bouche, à fond, et son cerveau s’en va faire un tour sur
les ondes.

« Bonjour, dit Dilly en baillant. Tu es debout de bonne
heure aujourd’hui.
Tu n’arrives pas à dormir ? »

Elle semble faire la mise au point et remarque que Ruby
ne porte qu’un
T-shirt, ça n’a pas l’air de la déranger, elle
continue à parler.

« Je pourrais avoir un café et un feuilleté au fromage
s’il-te-plaît ? Et un
donut à la confiture. »

Dilly la sert, en parlant par-dessus son épaule.
«  Tu connais Norma, qui habite au coin, à côté de chez
 Eileen  ? La

femme potelée qui a une petite fille qui a perdu
 un doigt. Eh ben, elle a
gagné mille livres au loto, rien que
 ça. Elle me l’a dit hier. Elle part en
vacances avec ses enfants
à Bognor. »

Ruby remonte son petit dej’ une fois qu’il est prêt et
rallume la radio, elle
s’assied et mange son feuilleté, la pâte
est tellement fraîche qu’il est encore
chaud, le sucre sur le
 donut scintille comme des millions de petites
paillettes, et
elle est au top, vraiment bien, elle trippe presque, elle roule
un
pet’ et fume pour redescendre un peu, le track super
long que Charlie Boy a
mis touche à sa fin, ça descend d’un
 cran à la fin, on rétrograde, ça fait



pareil dans son cerveau,
ça la surprend quand la voix de DJ Chromo sort des
baffles.

L’espace d’un instant elle se dit qu’elle s’est gourée en
regardant l’heure,
elle vérifie sur l’horloge et se souvient
que la boulangerie n’est pas encore
ouverte, ils sont encore
aux fourneaux, elle avait bien lu l’heure, du coup
elle se
 demande ce qu’il s’est passé, tout ça en une demi-seconde,
 elle
devine que même les DJ prennent des vacances, une
semaine sur une plage à
boire de la bière bien fraîche, pour
se refaire une santé, elle a bien besoin de
vacances, elle ne
 sait même plus quand c’est la dernière fois qu’elle est
partie,
si elle y pense c’est juste parce que Norma a gagné au loto.

Il y a quelque chose de malsain dans la voix de DJ Chromo
 qui la fait
sursauter.

«  Hier soir quelqu’un a poignardé notre super pote
 Charlie. Les gars,
vous savez qui vous êtes et j’ai un message
 pour vous  : vous pouvez
toujours courir. Vous avez nulle
 part où vous planquer, que ça soit clair.
Vous êtes la cause
et nous on est l’effet. Votre heure a sonné, vous feriez
bien
 de faire gaffe à vous. On sait qui vous êtes et vous avez eu
 de la
chance, vous avez filé avant que les gars qu’étaient
avec lui aient le temps
de faire des dégâts. On sait où vous
habitez. Vous vous êtes fait la malle
hier soir quand les
 chances étaient égales, mais c’est que le début.
Maintenant
vous êtes prévenus… »

Ruby aime pas les DJ qui font les durs, elle préfère la
musique qui met la
pêche, parce que y a assez de misère
dans le monde sans que la télé et la
radio en rajoutent une
couche, mais elle est triste pour Charlie. Elle sait que
c’est
au visage le coup de couteau. C’est toujours au visage. Elle
repense à
Terry le videur. Elle repense à une fois où des
types ont essayé de scalper un
homme. Le mal incarné. Elle
évite les ennuis, elle a toujours été de nature
conciliante,
même dans la cour de récré.

Elle se lève de sa chaise, va dans la cuisine, ouvre la porte
 du frigo et
sent le froid, elle sort la brique de jus d’orange et
 se sert un verre, la
vitamine C l’aidera à bien travailler. Elle
avale de grandes gorgées, puis va
aux toilettes et ensuite
 passe sous la douche, dans la salle de bains sans
fenêtres le
reflet des ampoules scintille sur le métal du porte-serviette.
L’eau
est rafraîchissante. Le jet d’eau de la douche tombe
de façon égale sur son
corps et ça lui donne presque des
 frissons, chaque goutte engorgée de
lumière explose en lui
 rebondissant dessus, tombe dans les canalisations,
virevolte,
et disparaît dans un tourbillon de savon. C’est beau à voir.



Elle se brosse les dents consciencieusement, après c’est le
bain de bouche
à la menthe et après elle se met du déodorant
à la cerise sur les aisselles. Ça
lui pique les pores et l’odeur
 lui chatouille le nez. Elle voit l’odeur qui
monte. Décollage
rapide, puis ça plane juste au niveau de son visage, alors
elle
 reste là à regarder, à attendre que la vision disparaisse. L’eau
 chaude
envoie un nuage de vapeur flotter dans les airs, les
 deux nuages se
mélangent, les couleurs sont étincelantes
comme quand il y a de l’orage et
elle peut pas passer toute
la journée à traîner et trouver la vie géniale, elle
retourne
dans sa chambre.

«  Charlie c’est notre pote et il va avoir une cicatrice toute
 sa vie. Il a
perdu du sang et… »

Elle coupe la radio, elle se sent plus proche de Charlie
 Boy que de
beaucoup de gens qu’elle connaît, c’est souvent
la dernière personne qu’elle
écoute avant de s’endormir et
 la première au réveil, presque comme s’il
dormait à côté
d’elle, c’est pas sexuel, quand elle pense à lui ce n’est pas
un
homme qu’elle voit, il n’a pas de visage, pas de cicatrice,
et pendant qu’elle
dort il met des disques, c’est comme s’il
 était coincé dans une usine à
travailler de nuit, il verrait
probablement pas les choses comme ça, c’est par
amour
 qu’il fait ça, et elle se demande si on gagne de l’argent avec
 les
stations radio pirates, elle l’imagine qui glande toute la
journée, elle sait que
c’est pas le cas, il travaille, elle le sait
bien, c’est juste un hobby. Mais c’est
vraiment dur ça, qu’il
se soit fait mal. Elle espère que ça va aller.

Ruby s’habille rapidement et quitte l’appartement,
elle prend un chemin
différent pour aller à l’hôpital,
une des deux options possibles, aujourd’hui
elle passe
le hall en briques où les évangélistes prêchent la bonne
parole, les
murs sont couverts de graffitis, un labyrinthe
de pistolets laser et de têtes
d’aliens, d’énormes baskets
sur des gamins blancs qui se la jouent blacks,
elle est
fascinée par les briques et le mortier qui s’entrecroisent
et forment
un motif, découpent les personnages, comme
pour le corps humain avec ses
cellules et ses muscles, le
jus qui fait tout tourner, et les visages sur le mur
sont
des visages heureux, souriants, des rayons de lumière
qui jaillissent de
leurs dents en argent, les fenêtres du
bloc sont éclairées par un peu de verre
teinté derrière la
crasse, rien à voir avec ce qu’on voit dans les abbayes et
les cathédrales, les églises plus vieilles, mais c’est quand
 même de la
couleur, et il y a un terrain de foot d’un
côté, des maisons d’un autre, une
rangée de voitures qui
brillent dans la lumière du matin.



Il n’y a pas encore beaucoup de monde dans la rue, les
 gens qu’elle
croise soit se pressent pour arriver au travail
soit sont trop fatigués pour la
remarquer, sauf un vieux
monsieur qui profite des choses comme elle, un
retraité, il
se dirige vers un banc, pas pressé, il va pas tarder à acheter
son
journal et commander une tasse de thé, quand le café
 sera ouvert, et elle
aussi elle a le temps, elle se demande si
Ron Dawes sortait tôt, comme ce
retraité, elle a pas envie
de penser à lui tout de suite et se filer le cafard, elle
a pas
envie d’entendre parler du coup de couteau que s’est pris
Charlie Boy,
elle veut voir le bon côté des gens, c’est tout
ce qu’elle demande. Les gens
vivent et aiment alors quand
quelque chose de triste se passe, un meurtre ou
un accident
de chemin de fer, c’est inhabituel, une grosse histoire qui
 fait
vendre des journaux, c’est comme ça qu’elle voit les
 choses, on peut
écouter les histoires et se faire du souci
 si on laisse la fenêtre ouverte,
penser à un violeur ou un
 assassin caché tapi dans une ruelle, mais c’est
rare.

« Bonjour », dit un homme, quand elle passe devant le
volet métallique
d’un magasin de vente en gros.

Elle hoche la tête et sourit, elle ne sait pas qui c’est mais
elle devine que
ça doit être un ancien patient, ça arrive
souvent, d’habitude elle se souvient,
mais au fur et à mesure
que les années passent les nombres augmentent, et
c’est
 gentil qu’ils se souviennent, Ruby coupe sur le terrain de
 l’hôpital,
s’assied sur un des bancs devant l’aile psychiatrie,
on est bien là, comme si
les buissons et les fleurs étaient
là pour soulager la pression morale, et elle
reste assise un
bon moment à profiter du soleil, elle fait semblant qu’elle
est
sur une plage à Bognor, à écouter le chant des oiseaux,
 le bourdonnement
des insectes, respirer l’air frais avant de
commencer à travailler.

Il est presque l’heure, elle rentre et est vite occupée, elle
 s’occupe des
hommes dans sa salle, les fait rire avec ses
 blagues, elle cherche à
comprendre qui ils sont, s’ils ont
confiance en eux ou s’ils ont peur, et lire
le journal ça ils
aiment, elle peut pas leur en vouloir, ça leur donne de quoi
se plaindre, et c’est ça les politiciens au fond, des gens dont
 on peut se
moquer, des petites poupées dans lesquelles on
peut enfoncer des aiguilles
et dont on peut dire du mal, ils
en débattent mais c’est bon enfant et puis de
toute façon,
dans sa salle, ils sont plus ou moins tous du même camp, et
elle
fume une cigarette avec Dawn dehors au soleil. Perdue
 dans son travail.
Comme toujours.



Un peu après onze heures Ruby reconnaît un visage
 familier, un jeune
ado qui venait rendre visite régulièrement
à Ron. Elle voit à ses yeux qu’il a
pleuré. Il essaie d’être fort,
et elle reconnaît Ron en lui, un petit jeune qui à
la pêche.
 Même si elle avait pas su que c’était son petit-fils Eddie,
 elle
l’aurait deviné. Il porte un bouquet d’œillets blancs,
 comme une belle
collerette au bout de longues tiges bien
vertes.

« Je suis juste passé pour vous remercier pour tout ce que
vous avez fait
pour grand-père, dit Eddie. J’ai amené ça
de la part de tout le monde, et je
suis venu récupérer ses
affaires. Mon père allait venir mais j’ai dit que je
passerais.
Il était trop triste, en fait. On pensait tous qu’il allait rentrer
dans
quelques jours. »

Ruby sent les fleurs. Elles dégagent une odeur puissante.
 Sally sera de
retour dans quelques minutes et s’occupera
de trouver un vase, et puis les
fleurs seront données à
 quelqu’un qui n’en reçoit jamais, ça sera fait
discrètement,
on les mettra dans un coin qui a besoin d’une petite touche
de
couleur et de parfum. On sait jamais combien de temps
 les pétales vont
durer. Parfois ça commence à se faner au
bout d’un jour ou deux et on a
beau faire, rien ne les fait
 repartir, même changer l’eau et les mettre au
soleil, ou les
remettre à l’ombre, ça n’a pas d’effet, et d’autres fois ça
peut
durer des semaines, ça continue comme ça, comme si
 elles voulaient pas
lâcher, des fleurs qui ont l’air tellement
délicat qu’un coup de vent pourrait
leur faire perdre leur
 pétales, et pourtant elles sont fortes et pleines de
détermination et pas prêtes à mourir. Mais en fin de compte elles
 se
flétrissent, perdent leur force, la couleur s’éteint et les
 feuilles s’enroulent
sur elles-mêmes, pourrissent, c’est
pareil à chaque fois, et on voit ça venir,
d’habitude on voit
ça venir.

« Et si tu allais t’asseoir dans la salle télé une minute, dit
Ruby. Je vais
aller te chercher ses affaires. Vas-y, il n’y a
personne pour l’instant. »

Eddie s’assoit sur une chaise, se penche en arrière et
fixe le plafond, puis
se penche en avant et fixe le sol. Les
affaires de Ron sont dans un sac en
tissu que sa famille a
apporté quand il est arrivé. Il y a les cartes faites main
avec
un homme et une maison, des chevaux qui courent le long
d’une route,
encore des fleurs et un soleil jaune qui a l’air
 de plonger dans l’horizon.
Ruby apporte le sac dans la salle
 de télé et sent que le garçon veut dire
quelque chose. Elle
 s’assied en face de lui. Sur une table basse pas très
élégante,
des célébrités allongées sur le dos fixent le plafond.



« J’arrive pas à croire qu’il est mort, dit Eddie. Je sais
qu’il pouvait pas
marcher longtemps, il s’essoufflait, tout
 ça, mais il était pas obligé de
mourir tout de suite. Il avait
 tout ce qu’il voulait. Il aimait son jardin, il
attendait
 toujours que les crocus sortent au printemps, il passait
 faire ses
paris au bookmaker presque tous les jours, il
allait faire ses courses et tout
ça. Il avait encore des potes.
Il regardait la télé à la maison. C’était pas un
invalide.
Papa lui avait pris un abonnement au câble. Y avait
quelqu’un qui
venait le voir tous les jours, et lui il passait
tout le temps, on était juste en
face. Il venait dîner tous
les dimanches. Il aurait pu avoir quelqu’un pour lui
faire
la cuisine tous les jours s’il voulait. Il était en forme. Je
comprends pas
qu’il soit mort comme ça. Ils ont dit que
 c’était son cœur. Je sais que ça
arrive, quand on devient
vieux, je le sais, mais ça fait un choc. C’était pas le
genre
de personne qui meurt. »

Ruby se contente de sourire et hocher la tête parce qu’elle
a ressenti la
même chose quand elle a entendu la nouvelle,
mais maintenant elle se dit
qu’il avait quatre-vingt-quatre
 ans après tout et elle a presque envie de
répéter ce que
Sally et Dawn lui ont dit sur le coup, mais elle le fait pas,
parce que c’est vrai ce que dit Eddie, son grand-père c’était
pas le genre de
personne qui meurt, il devait vivre toute
 une éternité, mais ça c’est pas
passé comme ça, il a tenu le
coup longtemps et il est resté vif, beau, et puis
il est mort,
comme les fleurs.

«  Ma sœur faisait le ménage chez lui et moi je tondais
 le gazon, ça
prenait à peine cinq minutes. Il allait vivre
jusqu’à cent ans. C’est ce qu’il
disait. Je le croyais en plus.
C’est comme s’il s’était mis cette idée en tête et
du coup ça
allait se passer comme ça. »

Ruby regarde une famille passer dans le couloir. La
plupart des gens ont
quelqu’un pour les aimer. Une famille
 et des amis pour filer un coup de
main. C’est comme ça
que ça se passe dans la vie. C’est ça la réalité.

« Je me souviens quand j’étais petit il me racontait des
histoires tout le
temps, et elles étaient mieux que dans les
 livres. C’est que y a quelques
années que j’ai su qu’elles étaient
vraies, il m’avait jamais dit. Du coup je
lui ai demandé de
 me les re-raconter comme ça je connais au moins ça.
C’est
 comme si le temps manquait. C’est bien au moins que j’aie
 pu
entendre une partie des choses qu’il a faites. J’aurais voulu
les écrire pour
pas me tromper. Je veux pas oublier.

— Tu peux encore les écrire, dit Ruby. Comme ça, ça
reste tout frais. »



Elle reste avec lui un moment, à l’écouter et puis elle lui
dit au revoir.
Elle regarde Eddie s’éloigner dans le couloir,
tête baissée. C’est gentil de sa
part d’être venu apporter des
 fleurs, en plus si vite après la mort de Ron.
Elle se dit qu’il
doit vouloir parler à quelqu’un. D’habitude c’est plutôt
une
bonne semaine après que les cartes arrivent, parfois des
 fleurs. Elle voit
bien qu’il est triste, qu’il était proche de son
grand-père.

Quand Ruby retourne dans sa salle, les œillets sont dans
un vase sur le
rebord de la fenêtre près de M. Davies, un
 homme de cinquante-sept ans
dont la femme vient tous les
 jours mais n’apporte jamais autre chose que
des crackers.

« C’était le petit-fils de Ron Dawes, c’est ça non ? demande
Sally quand
elle la voit arriver. Il est reparti ?

— Oui il est juste passé prendre les habits et les cartes, les
affaires dans
son casier. Je lui ai donné le sac.

— C’est dommage, je voulais aller discuter avec Ron et
parler de quand
il était dans les syndics. Vraiment parler.
Il m’avait invitée à boire une tasse
de thé quand il serait
 rentré chez lui. On n’apprend jamais… On croit
toujours
qu’il y aura un lendemain et y en a pas.

— Je sais.
— Ça va maintenant ?
— On fait aller. Merci. J’ai été stupide.
— Allez, dis pas ça. On s’attache tous à quelqu’un de
temps en temps. Ça

serait pas normal autrement. »
Ruby sourit et prend la main de Sally dans la sienne.
« Y a qui dans son lit ?
— Un type qui s’appelle M. Parish. Il était dans une
bagarre et il s’est

pris un coup de couteau au visage. On l’a
suturé, mais il s’est pris un coup
de pied à la tête aussi, c’est
pour ça qu’on le garde, par précaution. Il dort
là. »

L’information met du temps à percuter, et puis Ruby se
 souvient de DJ
Chromo à la radio qui annonçait que Charlie
 Boy s’était pris un coup de
couteau. Elle se demande si
c’est le même M. Parish vu que son émission
s’appelle On
 The Parish. C’est probablement une coïncidence, mais elle
vérifie, elle va voir le lit, consulte sa pancarte, constant que
 son prénom
c’est Charlie. C’est osé, c’est clair, mais en
même temps qui va faire le lien
et se rendre compte que
le vrai nom d’un DJ pirate est là tout cuit, qu’il faut
juste
le déchiffrer ? Pas le Department of Trade and Industry, ça
c’est sûr.



Les clowns de service. Ils seraient furieux s’ils se
rendaient compte. Ruby
reste là, au pied du lit, un petit
moment. Elle observe son visage, la partie
visible de son
visage en tout cas, il y a un bandage du côté qui est tourné
vers elle et l’autre est enfoui dans l’oreiller, il a les cheveux
coupés courts et
le corps est sous la couverture.

Elle sait que ce n’est qu’une émission de radio, et la
plupart du temps il
met de la musique mais Charlie parle
aussi, du coup elle a l’impression de
vraiment le connaître,
elle a pensé ça plein de fois, elle ne connaît pas sa
famille,
ses amis, tout ça, où il sort boire et voir les potes, mais
elle connaît
certaines de ses opinions et en tout cas ses
goûts musicaux. C’est un peu
comme si c’était un frère
qu’elle a perdu de vue et qu’elle retrouve, ou alors
le frère
qu’elle a jamais eu, et combien de matins elle s’est réveillée
 et a
appuyé sur le bouton qui éteint les sirènes de police
et les remplace par le
son de sa voix. C’est vraiment un
 petit monde, minuscule à vrai dire.
Atterrir direct dans le
lit dans lequel Ron Dawes est mort. Si seulement ça
avait
 été un autre lit. Même si en fait elle est contente de voir la
 tête de
Charlie Parish, elle a l’impression de manquer de
 respect à Ron parce
qu’elle est toute excitée alors que lui
attend d’être enterré.

Elle regarde les autres patients et voit qu’ils sont tristes,
qu’ils broient du
noir. Ils connaissaient sûrement Ron aussi
 bien qu’elle, mieux même, il
faisait partie de leur groupe,
même s’ils n’avaient passé que peu de temps
ensemble. Elle
retourne au bureau.

« Tu le connais ? demande Sally.
— Non, pas vraiment. J’ai juste reconnu le nom.
— On aurait dirait que oui.
— Ça va, les meufs ? » demande Dawn qui passe par là,
en se léchant les

babines, au même moment qu’elle leur
montre la bouteille d’urine qu’elle
transporte.

Ruby et Sally se marrent et partent chacune de leur côté.
 Ruby se
souviendra toujours d’elles, elle n’oubliera jamais
le vieil homme bavard au
corps mince dans la salle télé,
mais malgré ça elle peut pas s’empêcher de
sourire et de se
dire à quel point c’est fou que le monde continue à tourner,
à peine on emporte un homme, qu’on en fait entrer un
autre, Charlie Parish
qui passe à la radio, le meilleur DJ de
Satellite FM qui mixe pour quelques
centaines de personnes
 du coin, pour elle c’est une célébrité, cet homme
sans
visage qui a une balafre à la joue, et quand on dit qu’il faut
profiter de
la vie elle comprend bien ce que ça veut dire,
 Dawn qui repasse dans le



couloir, en ondulant des fesses,
 qui lève la bouteille de pisse à nouveau,
comme si c’était du
 bon vin. Elle dit  : «  Quel putain de métier  » en se
penchant
pour chuchoter dans l’oreille de Ruby. « On est pas bien de
la tête,
c’est moi qui te le dis. »
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M. Jeffreys décide de conduire pour se rendre au travail.
Pour changer.

On dit que la diversité est le sel de la vie et
ce n’est pas lui qui va dire le
contraire. Il peut vraiment se
 détendre, seul, et échapper au vacarme
primitif du skinhead
en chemise à carreaux. Au lieu de l’autoroute il décide
de prendre une série de petites routes. Il préfère la route
 principale mais
traverser ces tunnels sinistres est une des
 facettes de ses études. La ville
dans laquelle il travaille n’est
 pas le genre d’endroit où il s’arrête,
d’habitude, et s’il prend
 l’autoroute il pourrait céder à la tentation de
continuer
 à conduire jusqu’à la campagne. «  Une terre verdoyante
 et
plaisante  ». Rien que ça. Ces «  moulins sombres et
 sataniques  » n’ont
jamais existé que dans l’esprit tordu
 du révolutionnaire Blake. Imaginez
donc voir des anges
à Peckham. Il pense à un bon thé avec des scones et de
la confiture et de grandes fermes, un bon repas dominical
et des manoirs. Il
prend ses rêves pour des réalités, il le
sait bien. Il se consacre à son travail
et ne peut pas filer à
l’anglaise sur un coup de tête. Il est satisfait de servir
les
gens, mais ces rues vides de culture le mettent au désespoir.

Des maisons identiques, qui se suivent à l’infini et
 s’enfoncent dans le
tarmac comme si c’étaient des murs
vides. Il passe une rangée de magasins,
des stations-service,
des pubs, des terrains-vagues, des fast-food, une salle
de
billard, des terrains vagues. Une voiture bonne pour la
casse traîne sur
une aire de repos. Aucune individualité et
très peu de couleur pour remonter
le moral. Les rues sont la
continuité des interminables couloirs de l’hôpital,
les salles
d’hôpital et les salles d’attente sont le miroir de cette ville
morne.
Le personnel fait de son mieux, mais les racines
sont les mêmes.

Malgré cela, M. Jeffreys est de bonne humeur, tout tourne
rond dans sa
tête, comme dans le moteur de sa BMW, qu’il
 vient de faire réviser. Les
automobiles allemandes sont sans
 conteste construites pour donner
satisfaction au client.
 L’efficacité teutonne et la liberté d’entreprise
américaine
sont le mariage idéal. Ajoutez un bon repas français et il
est plus
que satisfait. Il double un bus et en profite pour
jeter un coup d’œil sur sa
gauche. Choc à la vue de tant de
 corps amassés. Sensation de bien-être
évanouie  : il se voit
 démuni, forcé de voyager avec les masses. Incarcéré
dans
le bus. Pressé contre les habits rances des hommes et des
femmes qui
regardent droit devant eux et ne disent rien.
Entouré de mineurs délinquants
qui déballent toute leur
 vie. Des collégiens qui ont déjà mal tourné, qui



crachent
et qui jurent. Se moquent de ses manières. Poumons
pulvérisés par
un troupeau de sorcières. Cheveux emmêlés.
 Édentées. Haleine fétide  :
nausée. Il sent les manteaux usés
 sur sa peau, le tissu trempé de
transpiration. Ces harpies
sortent tout droit des pages de Shakespeare. Des
putains
 pipelettes qui serrent des jouets en plastique contre leur
 poitrine
affaissée. Des cadeaux pour leurs morveux de
 petits-enfants qui leur
revaudront ça à coups de crimes
 violents et de morale douteuse. Des
poupées pour les filles
 et des pistolets pour les garçons. Quand ils seront
ados, les
 garçons voleront des voitures et cambrioleront les retraités.
Pendant que les filles se poignarderont à coups d’aiguilles à
 tricoter.
Passeront d’un partenaire sexuel à l’autre, complètement défoncées. Se
transmettront la syphilis et l’herpès
 avec une nonchalance que Jeffreys
trouve obscène.

Cette vision inspirée d’un documentaire continue, il
s’imagine une jeune
mère, sac en plastique qui balance
 contre sa jambe droite. Une boîte de
conserve qui vient
s’enfoncer dans la rotule. Un sale môme attardé lui tire
le bras et mendie  50 pence. Ongles rongés. Nez qui
 coule. Sourire. C’est
tellement dégradant. Il n’ose pas
s’imaginer ce qu’il se passe dans la maison
de l’enfant. À
 n’en pas douter le père est une brute avec des tatouages
autour du nombril. Le genre d’homme qui traîne dans
 les rues devant les
bars et jette des bouteilles de bière sur
 les gens du coin qui n’ont rien
demandé. Qui avale des
amphétamines et de la bière forte. La mère valant à
peine
mieux qu’une vulgaire prostituée, une catin comme dans
les romans
de Dickens, la peau terne et les yeux cernés de
gris. Tout à fait disposée à
coucher avec le premier homme
qui l’attire. Pas une once de pudeur. Les
joues creuses et
une passion pour le crack. Un autre skinhead saoul qui le
dévisage depuis le bus, c’est sûrement son frère. La haine
gravée dans des
traits de redneck. Une croix gammée
tatouée sur le front et un couteau à la
main. M. Jeffreys
lutte contre les images qui s’imposent à lui, se remet de
ce
choc, accélère et s’éloigne. Le bus s’arrête pour accueillir
une déferlante
de péquenauds gueulards qui se ruent en
avant, sacs en plastique balançant,
bave aux babines. Il a
 entraperçu l’enfer, mais il chasse tout cela de son
esprit :
c’est un homme rationnel.

Les transports publics c’est le bon sens même. Si tout
 le monde
conduisait une voiture les routes seraient vite
paralysées. Une nouvelle et
courageuse politique du
transport s’impose. Une stratégie intelligente dans
laquelle
seuls ceux dont le travail est essentiel pour le bien-être
de la société



ont droit à un véhicule. Si cette règle était
 mise en place il pourrait bien
gagner dix minutes sur son
 trajet pour se rendre au travail. En arrivant il
n’aurait pas
à perdre de précieuses minutes à chercher une place de
parking.
D’autres employés ont des places réservées mais
 lui on le laisse se
débrouiller tout seul. Il a un permis de
 stationnement mais il trouve cela
injuste car il est contraint
de se garer à côté des autres visiteurs. Le gardien
du
 parking est un imbécile, bien entendu, toujours à hausser
 les épaules
dans un sourire abruti. Un homme qui se sent
bien en pleine anarchie, au
milieu des voitures remplies
 de skinheads et de blondes décolorées. Le
gardien permet
qu’on gare les voitures sur les zébras jaunes plutôt que de
les envoyer se garer dans la rue.

M. Jeffreys reste digne. Ce n’est pas pour lui-même qu’il
est fâché, loin
de là, simplement c’est le manque d’efficacité
que cela entraîne. Au lieu de
faire des tours en voiture il
 devrait être dans son bureau en train de
travailler. Il ne
tient pas rigueur aux autres membres du personnel pour
ce
favoritisme. Non, c’est le système qui est en cause. Il
 faut agrandir le
parking du personnel et augmenter ainsi
 l’efficacité. Simple bon sens. Il
s’inquiète souvent qu’on
raye sa voiture.

Certains des véhicules sur la route sont dans un état
 parfaitement
honteux. Ils polluent l’atmosphère et mettent
 en danger d’autres
automobilistes. Des automobiles usâgées
conduites par des paresseux des
méninges. Des hommes
 comme le voyou penché sur le volant de la
camionnette
 qu’il vient de croiser. Carrosserie crasseuse et passages
 de
roues cerclés de rouille, moteur qui s’essouffle à
 80  kilomètres à l’heure,
comme c’est le cas actuellement.
Le conducteur ne s’est pas rasé et arbore
une expression
 féroce. Une tête de Neandertal se tourne pour regarder
M.
Jeffreys droit dans les yeux. Le voyou lève une main
 sale, mime la
masturbation. Bouche tordue en un rictus,
 les lèvres qui forment une
grossièreté. L’arrière-train de
 M. Jeffreys tremble de peur, il accélère, en
imaginant
l’odeur de la bouche du voyou, l’état de ses dents. Pire, il
devine
que ses lèvres doivent être infectées d’herpès. Des
 plaies qui suintent du
pus. Il se demande s’il ne prendrait
 pas le numéro de la plaque
d’immatriculation pour la
 transmettre à la police depuis son téléphone
portable mais
 il est trop loin maintenant pour bien la voir. Il n’a aucune
envie de ralentir et de provoquer des violences routières.
 Il pourrait se
retrouver blessé. Voire assassiné. Ce genre de
 choses arrive fréquemment
par les temps qui courent et c’est
 la plaie de notre époque. Il met de la



distance entre les deux
véhicules et se détend enfin après avoir franchi des
feux qui
 passent au rouge. Il chasse aussi sec le voyou de son esprit.
 Il
refuse de s’abaisser au niveau de cet homme ne serait-ce
qu’en pensant à
lui. Des images de petits délinquants et
 de bagarreurs tournent en boucle
dans sa tête. Arnaqueurs
 et voleurs qui risquent la prison alors que le jeu
n’en vaut
pas la chandelle. L’honnêteté et la décence sont des qualités
qu’ils
ne pourront jamais comprendre.

M. Jeffreys est d’une humeur fort optimiste. Il éprouve
de la sympathie
pour les autres automobilistes mais se sent
 frustré par le manque
d’organisation. La situation exige
que des décisions difficiles soient prises.
Ce ne sont pas
seulement les services de santé et les routes secondaires qui
ont grand besoin de réforme, mais la société toute entière.
C’est l’un de ses
sujets préférés. De la matière à retourner
dans sa tête quand il ne travaille
pas. Le système judiciaire
est un sujet qui nécessite qu’on se penche dessus
au plus
vite. Pour commencer il faut des peines plus sévères. La
politique
de la tolérance zéro doit être adoptée envers les
coupables, que ce soient des
assassins, des cleptomanes
ou des enfants mal élevés. Si pour cela il faut
construire
 plus de prisons, soit  ! Le malaise est profondément ancré
 et
comme il dit  : qui aime bien châtie bien. La loi est dure
mais c’est la loi.
Bien entendu, ce sont des expressions,
mais on ne peut pas nier la vérité,
malgré les hauts cris
des soi-disant bons samaritains libéraux. Ce n’est pas
un
homme cruel, il se considère comme quelqu’un de gentil
et prévenant,
peut-être même trop accommodant parfois,
 il ne parle pas assez
franchement par souci de maintenir la
bonne entente. C’est son éducation
qui fait ça. Son milieu.
Un comportement hautement civilisé et cultivé.

Il voit le carrefour qui l’intéresse et met son clignotant
à droite. Il attend
qu’il y ait moins de circulation avant de
 traverser pour se diriger vers les
maisonnettes. Il se gare
dans une petite rue et continue à pied, il sonne et
attend.
 Il entend des pas. Candy n’enlève pas chaînette de l’entrebâilleur
avant d’avoir reconnu Jonathan. Il sourit et monte
les escaliers derrière elle.

Il l’a trouvée par une annonce dans un journal local et
vient la voir une
fois par semaine. Elle a la trentaine, les
 cheveux blonds. Il ne sait pas si
c’est une vraie blonde car
 bien entendu il ne l’a jamais vue nue. Elle lui
donne une
idée de la nature des femmes dans ce trou paumé. Il est
contraint
de jouer le rôle de « micheton » pour glaner des
informations or il considère
que c’est là de la recherche
 indispensable. Elle porte un tablier décoré
d’images de bord
 de mer. Coquillages, et ainsi de suite. Elle enlève le



tablier et
 le pose sur le dossier d’une chaise. Il doute que Candy soit
 son
vrai nom – elle doit l’utiliser dans l’espoir d’évoquer
le glamour américain.
Jeffreys parierait que son vrai nom
c’est Carole, mais c’est sans importance.
C’est un échange
professionnel. La procédure est toujours identique. Simple
mais efficace. Dans un instant elle va lui proposer une tasse
 de thé et ils
bavarderont. Peut-être qu’elle lui proposera un
toast grillé. Ce serait bien.

Candy est vêtue simplement, elle porte le genre de blouse
bon marché et
de pantalon qu’il voit si souvent à l’hôpital.
 Elle s’agenouille sur la
moquette et courbe l’échine.
 M. Jeffreys s’approche et se tient debout, à
quelques
 centimètres de sa tête. Il lui caresse les cheveux. Il y a là
 des
bactéries mais cela lui est égal. Il peut sentir la saleté
sous sa paume. Il reste
à lui caresser la tête pendant deux
minutes. Quand il a fini il met sa main
sous son nez pour
sentir l’odeur. Il regarde la chambre autour de lui et défait
sa braguette. En retire son pénis. Il a la vessie pleine à cause
de tout le thé
qu’il a bu à l’hôtel avant de partir. Un bon
 Darjeeling. Tout à l’heure, il
boira du thé PG Tips. Candy
ouvre la bouche et Jeffreys s’avance. Il tient
son pénis à
 l’angle adéquat. L’urine jaillit de ses reins et pourtant elle
parvient à la recueillir et l’avaler sans en perdre une goutte.
 Il ne faudrait
pas qu’elle salisse ses habits, sans doute du
 prêt-à-porter. Il regarde ses
cheveux. Les mèches blondes et
 la peau blanche en dessous. Mais il n’est
pas une bête. De
temps à autre il serre son pénis pour contenir le jet. Ceci
lui laisse le temps de rattraper. Il se penche sur le côté pour
 observer la
déglutition. Il continue. La mainmise. Maître de
 la situation. Il faut dire
qu’il y en a beaucoup aujourd’hui. Il
sourit, bienveillant, bien que Candy ne
puisse pas le voir. Il
 contrôle sa pulsion sexuelle et contrôle le
fonctionnement
de sa vessie. Elle est sous le sort. Envoûtée. Sous sa coupe.

Quand il a fini il secoue la petite goutte et rentre son
 pénis dans son
caleçon. À aucun moment il ne touche la
bouche de Candy. Il n’a pas non
plus d’érection. Il remonte
sa braguette et reste quelques instants à passer en
revue la
pièce et l’ameublement bon marché. C’est un acte naturel
et il se
sent mieux. Candy se lève. Son haleine est fétide.
 Écœurante même.
Comme si quelqu’un lui avait uriné
dans la bouche. Elle se rend à la salle
de bains et il entend
 le robinet couler. Deux minutes plus tard elle est de
retour
et se tient devant lui. Il se penche en avant et la respire. Son
haleine
est fraîche maintenant. Du dentifrice et le bain de
bouche le plus fort qui
soit disponible sur le marché ont
 fait des merveilles. Il s’assied sur le
canapé.



« Je vous sers une bonne tasse de thé ? » demande Candy,
en exagérant
son accent autant qu’une figurante cockney
qui joue les boute-en-train dans
un film de Dick Van Dyke.

Il adore quand elle parle comme ça.
« Je veux bien. »
Elle met la bouilloire en route dans la cuisine. Pendant
 qu’il l’attend,

Jonathan passe en revue sa collection de
 bibelots bon marché. Plusieurs
mugs qui arborent le
visage de la reine. Des babioles bon marché alignées
sur
 le rebord de la fenêtre. Un cheval fait de coquillages trône
 au-dessus
d’un feu électrique. Il s’attend presque à voir un
 sucre d’orge à moitié
mangé, couvert de poussière. C’est
 vraiment grotesque. C’est toute une
expérience. L’ironie
 c’est le mot clef ici. Il n’a pas pour habitude de
fréquenter
 des taudis mais c’est purement professionnel. Il ne ressent
absolument pas d’excitation sexuelle. La femme le laisse
froid à cet égard.
Elle dit avoir travaillé dans un salon de
massage mais prétend qu’elle a été
évincée par plusieurs
 filles plus jeunes qu’elle. D’après Candy les filles
étaient des
adolescentes bien chaudes, prêtes à tout pour de l’argent.
Cela
l’amuse qu’elle fasse de telles comparaisons. Comme
 si elle avait des
exigences plus élevées. Mais qu’importe. Il
 ne juge pas. C’est un être
humain qui a des sentiments, et
il respecte cela.

« Je vais vous préparer des toasts, dit-elle gaiement, en
passant la tête par
la porte. Vous aimez bien ça, les toasts,
hein ? »

Par malheur il s’était retrouvé à court d’options. Il a de
la chance d’avoir
une amie comme Candy. Elle propose
ce qu’elle a une fois appelé en riant
une pause-pipi. Un
commentaire grossier, en réalité. Mais il s’y attendait.
Au départ, elle n’était pas prête à lui offrir cette forme
 de soulagement,
mais il a fini par la convaincre. Il a été
 surpris au départ, même un peu
agacé. Cent cinquante
 livres c’est une sacrée somme à débourser pour
uriner
dans la bouche d’une vulgaire prostituée, et pourtant
cela démontre
qu’il n’y a pas d’honneur dans toute
 l’étendue pourrie de cette horrible
ville. Il a fallu trois
 visites pour trouver un arrangement. Ils ont parlé
pendant les deux premières rencontres. Il a abordé
le sujet et a été rabroué.
À la troisième tentative un
marché a été conclu. La routine est la même à
chaque
fois. Il ne cherche pas à la changer. Il y a un schéma.
Le monde est
pourri. Pourri jusqu’à la moelle. Un
cœur défaillant, gonflé par les abus, et
qui ne pompe
plus efficacement. C’est très triste. Mais il se doit de
savoir.



C’est un des rares hommes dans ce pays qu’on
ne peut pas acheter. Il est
l’honnête même. Son âme lui
appartient sans conteste.

« Et voilà. Vous voulez du Marmite ?
— Non merci. C’est très bien comme ça. »
Il mange son toast. C’est du pain blanc bon marché.
La texture lui fait

penser à du carton. C’est tartiné de
margarine.
« V’lez un ch’tit biscuit ? »
Il prend un biscuit et le trempe dans son thé. Du thé avec
un nuage de

lait, et un biscuit qui n’a pas de goût. Il ne
comprendra jamais comment les
gens peuvent manger de
telles cochonneries.

« Parfait, » dit-il en se forçant à faire descendre cette pâte
de ciment.
Jonathan reste exactement une demi-heure avec Candy.
 Quand il est

l’heure de se remettre en route pour le travail
 il passe très rapidement aux
W.-C. pour ne pas abuser de
son hospitalité. Il dépose un bref baiser sur sa
joue et lui
 remet l’enveloppe avec son salaire. Il sait qu’elle a une fille
 à
charge, une fille dont le visage est grand et souriant dans
 son cadre en
argent, alors que les autres photos dans la pièce
 sont coincées derrière du
plastique. Il présume que c’est sa
 fille. Lui-même n’a jamais vu l’enfant.
Peut-être qu’il a tort.
Mais ça lui est égal. Il sait en revanche que Candy n’a
pas
 les nerfs solides et qu’elle manque de confiance en elle. Elle
 lui a dit
cela quand ils prenaient le thé. Il n’avait aucune
 envie de recueillir cette
confidence. Ce n’est pas de ça que
parlent les gens ordinaires. Ils parlent de
matchs de foot et
des gens qui sont mieux lotis qu’eux. Il n’en a rien à cirer
de Candy et de ses problèmes. Cent cinquante livres c’est
une somme, nom
de Dieu  ! Mais elle est reconnaissante.
 Elle attend ses visites avec
impatience. Il sait qu’elle ne
vaut rien et n’a pas de morale, mais c’est un
fait qu’il doit
 tout de même confirmer. Il paie pour briser ses réticences.
CQFD. Ils sont deux adultes consentants et l’arrangement
 leur bénéficie à
tous les deux. Il sourit et elle lui rend son
sourire. Il se sent bien. Son argent
l’aide. L’acte lui-même
n’est qu’une excuse pour donner généreusement. Il
ne
 veut pas qu’elle ait l’impression de mendier. Main tendue,
 dignité
perdue.

Il traverse la rue, plus que satisfait. Sur un nuage. Un
gang de hooligans
devant une baraque à frites en train de
 discuter. Ils trament sans doute
quelque chose mais c’est la
 vie. Ils ne regardent même pas dans sa
direction. Son rôle
dans la société tourne autour de l’hôpital. Ce n’est pas
un
officier de police. Il est soulagé que sa voiture soit garée
hors de leur



vue. Ils lui enlèveraient les roues à la moindre
 occasion. Casseraient une
fenêtre et lui voleraient son
autoradio. L’alarme sonnerait et ils partiraient
en courant.

Il démarre le moteur et s’éloigne de ce sordide petit coin du
monde, règle
la fréquence radio sur une discussion autour
 d’une erreur judiciaire
hautement médiatisée. Prétendue
 erreur judiciaire. Il ne croit pas que la
police ait inventé les
 preuves de toutes pièces. Peut-être ont-ils évité
certaines
 procédures mais ça n’aura pas été avec préméditation.
 Le juge
aura fourni un point de vue indépendant. Bien
 entendu, beaucoup de ces
soi-disant erreurs judiciaires ne
 sont rien de plus que justice rendue par
d’autres moyens.
Ces gens-là viennent de milieux criminels. Ils font pleurer
dans les chaumières, les histoires de mauvaises fréquentations dès un tendre
et influençable âge, etc. Tout le monde
sait qu’ils sont coupables de quelque
chose, même si on ne
peut pas le prouver. Le système juridique est conçu
pour
bénéficier aux criminels. Le jury lui-même est un maillon
faible. Dans
un très petit nombre de cas Jeffreys doit bien
 admettre que des erreurs
peuvent, à la rigueur, survenir,
mais c’est sans préméditation et il ne faut
pas l’oublier.

Dans son domaine, Jeffreys est à la fois juge et juré, mais
 la
confrontation n’y a pas sa place. Le système judiciaire
 est basé sur des
idéaux inébranlables. La présomption
d’innocence. Le criminel se reconnaît
aisément, mais le
 système judiciaire est obligé de passer par toutes les
étapes,
gâchant de précieuses ressources dans des procès longs et
coûteux.
Un mal nécessaire, c’est entendu. Jeffreys n’est
certainement ni fasciste ni
communiste. En revanche, le
fait que les jurés soient choisis au hasard dans
la population
 générale pose un problème important. Cela signifie que
quasiment n’importe qui peut juger l’un de ses concitoyens.
Seul le juge, un
professionnel qualifié et neutre, rééquilibre
le système. Le juge sait guider
le jury dans la bonne
direction. Quoiqu’il en soit, il y a un vice de forme
dans le
concept. Il y a des gens pour dire que le droit d’être jugé
par un jury
devrait être plus limité et à son humble avis
c’est une fort bonne idée.

Une douzaine de lourdauds sentimentaux pontifiant sur
chaque décision
est tout à fait hors de question en ce qui
concerne le travail de M. Jeffreys.
Rien ne serait jamais fait.
 Il pèse les preuves et prend une décision, la
responsabilité
 lui appartient, à lui et personne d’autre. Il demeure à tout
moment impartial et juge en fonction des faits. Il n’a pas
droit à l’erreur et



n’en commet pas. La pression, cependant,
 est parfois insoutenable. Son
jugement doit être infaillible,
sous peine de faire souffrir des gens.

Il est presque 19 heures quand il arrive à l’hôpital et il
trouve une place
pour se garer facilement. Un groupe de
 jeunes Asiatiques tape dans un
ballon, contre un mur. Il
trouve cela agaçant mais ne dit rien, ne souhaitant
pas
être accusé d’intolérance raciale. Depuis des années, le
sous-continent
indien fournit au système de santé publique
 d’excellents médecins et
infirmières, et en grand nombre.
 Il trouve leurs coutumes étranges, et leur
nourriture
 épouvantable, l’odeur d’ail et d’épices qu’exhale leur peau
 est
nauséabonde. Mais en tant que professionnel il respecte
 ces gens-là pour
leur éthique professionnelle. Ils font preuve
 d’une capacité tout à fait
surprenante à endurer le comportement de Blancs d’intelligence moins que
moyenne. Les
Antillais exécutent des travaux de basse caste aux côtés
de
leurs collègues Anglais. Ces gens-là sont plus proches
 de la nature, plus
spontanés et moins travailleurs que les
 Pakistanais, les Indiens et les
Bangladais. Sans oublier
 les Irlandais. Beaucoup de filles irlandaises
viennent en
Angleterre pour travailler comme infirmières. Elles se tuent
à la
tâche aux côtés des Asiatiques et des Caribéennes. Un
grand nombre a été
absorbé dans la population indigène,
 comme ça a été le cas pour les
Asiatiques et les Antillais.
 Les Irlandais sont là depuis plus longtemps et
leur ADN
s’est infiltré petit à petit dans le patrimoine génétique.
Beaucoup
sont aujourd’hui impossibles à reconnaître.
 Le même phénomène
commence à se produire chez ces
peuples à la peau basanée ou noire. C’est
sans doute une
bonne chose en termes de stabilité, et autant il n’y a pas
un
gramme de préjugés chez Jeffreys, autant il faut bien
 convenir que cela
reflète l’immoralité des Blancs de basse
naissance. Cela révèle un très net
manque d’amour-propre.
Bien que les Blancs bien nés prêchent la tolérance
raciale
 Jeffreys est tout à fait conscient du fait qu’ils maintiennent
 une
ségrégation même si, naturellement, ils ne l’avoueraient jamais.

M. Jeffreys passe l’accueil et sourit aux membres du
 personnel  :
conscient des différences il accepte pourtant tout
 un chacun comme son
égal. Quels que soient l’ethnicité ou
le milieu social. Il exècre l’intolérance
sous toutes ses formes.
 Il ne peut pas souffrir les préjugés basés sur la
couleur et
 la culture. Cette prise de conscience fait défaut chez trop
d’hommes et de femmes blancs, qui se complaisent dans
une fantaisie de
supériorité raciale. Les hommes se tondent
 les cheveux aussi ras que
possible, effacent toute trace
d’individualité. Cette coutume transcende les



frontières
 de l’âge. Des hommes vieux jusqu’aux jeunes garçons, tous
acceptent qu’ils valent à peine mieux que des robots. Les
 femmes portent
des habits bon marché qui boudinent leurs
corps bouffis. Les traits réduits
en poudre par des couches
 de poudre, le maquillage formant un masque
grossier
qu’elles croient capable de cacher leur laideur naturelle. Il
n’a y a
rien à gagner à tricher sur les faits.

Ce sont des gens du peuple. Ordinaires. Sujets à la
sentimentalité et à des
accès de colère et de joie. Ils vivent
et ils aiment et cela semble leur suffire.
Quelle est leur
 ambition  ? Leur ambition réelle. Non pas des espoirs en
modèle réduit mais des rêves grandeur nature. Il entend
que ces gens ont
certains rêves mais ils sont d’une telle
petitesse qu’ils en sont insignifiants.
Ils passent leur vie
à travailler pour devenir propriétaire d’un modeste foyer
comme si cela les distinguait de ceux qui louent. Ils habitent
 des
appartements. Des maisons mitoyennes. Dénigrent le
 travail manuel et lui
préfèrent le travail dans un bureau
 alors qu’ils viennent des mêmes
quartiers. Ce snobisme
est amusant, bien entendu, mais tout à fait ridicule.
Les
masses n’ont pas de pouvoir mais sont si stupides qu’elles se
 battent
pour les miettes qu’on leur lance d’en haut. Cette
 étroitesse d’esprit le
remplit d’un profond dégoût.

Le canevas de sa vie est bien plus large que celui du
commun des mortels
qu’on croise dans la rue. Ah, oui, les
 images de la rue capturées par des
caméras plutôt que par
 la palette d’un artiste. La rue débordant d’ordures
qui n’ont
 pas été ramassées et de réfrigérateurs abandonnés. Jonchée
 de
plats à emporter et de junk food. Puant la friture et le
poulet rôti à plein nez.
Les oreilles sensibles sont assaillies
par des explosions constantes de basse
ou de sons suraigus.
La crainte qu’instillent les gangs de hooligans abrutis.
Les
skinheads. Partout où il regarde, des skinheads. Comme
si chaque mâle
dans cette atroce ville avait le crâne rasé.
Des cicatrices et des coupures au
rasoir électrique. Des
 effluves d’après-rasage. L’odeur d’un Noir à
dreadlocks qui
traîne avec un gang de skins en buvant un carton de jus
de
fruit. Qui jette le carton avant de l’écraser de son talon.
Les rues remplies
de dealers de drogue et de maquereaux.
Les caniveaux tapissés de journaux
déchirés. Les volets
tirés. Pour protéger le genre de bijou tape-à-l’œil dont
il
ne voudrait pas même s’ils provenaient d’une pochette-surprise. En hiver
il n’y a pas de couleur. En été, des rouges
et des bleus délavés, décolorés.

Non, les rues qu’il est contraint d’inventorier sont sinistres
 et peu
accueillantes pour un homme civilisé comme lui.
Ses rêves sont faits d’une



étoffe autrement grandiose. Il
 n’a pas à s’inquiéter pour l’argent, c’est
entendu. Il est
riche au-delà des rêves les plus fous de ces gens-là. Non,
ce
n’est pas vrai. Les rêves de ces gens-là ont été décuplés
 par la loterie
nationale. Ils sont devenus complètement
 irréalistes. Jeffreys est stupéfait
par l’importance que la
loterie nationale a pris dans leurs vies. Les patients
sont
terrorisés à l’idée de passer à côté d’une fortune pendant
qu’ils gisent à
moitié morts dans l’un ou l’autre de ses
service. Ils ont des chiffres préférés
et ils craignent que
ces nombres soient choisis au moment même où ils sont
à l’hôpital. Cette peur les consume. Les visiteurs sont vite
 mis à
contribution. Ils prennent note des chiffres sacrés et
 achètent les billets
correspondants. Les patients demeurent
 anxieux tant qu’ils n’ont pas leur
billet de loterie en main.
Hommes ou femmes, peu importe, et de tous les
âges. Il en
a lui-même été témoin et a parlé de ce phénomène à l’une
des
infirmières de nuit. Il faut dire que cela le laisse bouche
bée. Des gens qui
ont à peine les moyens de gaspiller une
 misérable livre en dépensent dix
d’un coup. Les yeux des
chômeurs brillent à l’idée de gagner des millions.
Les
personnes âgées attendent les nouvelles avec impatience.
Il est trop tard
pour eux mais ils ont tant envie de laisser
 une fortune à leurs enfants et
leurs petits-enfants. C’est
parfaitement pitoyable. Compter sur un tirage au
sort.
C’est d’un dégradant.

L’une des infirmières lui a expliqué que, pour beaucoup
 de gens, cette
lueur est le seul petit plaisir qui leur reste.
La loterie leur donne de l’espoir.
Ce mot à nouveau. Elle
avait sorti son sac et lui avait montré son billet à
elle. Si
elle gagnait le jackpot elle n’aurait plus jamais de soucis
d’argent.
Soudain, tout deviendrait possible. Il a hoché la
 tête pour indiquer qu’il
comprenait car il ne voulait pas avoir
l’air dépassé. Mais ça le dépassait. Si
ces gens-là gagnaient
un million ça ne changerait pas ce qu’ils étaient. La
racine
 de leur être demeurerait la même. Ils seraient toujours
 abrutis et
anonymes, sujets à des accès soudains d’émotion
 qui leur attirent des
ennuis. Continueraient à compatir
 en entendant le récit pathétique des
malheurs d’autrui.
À pleurer à chaudes larmes devant des films dramatiques
dégoulinants de sentimentalité. Ils se pourriraient, se
 gâteraient s’ils
gagnaient quelques livres. Gaspilleraient leur
argent en junk food. En sorties
cinéma. On n’achète pas
une éducation, un savoir-vivre. Ça n’a pas de prix.
C’était
 le problème chez les petites gens qui s’imaginaient capables
de se
sortir des bas-fonds. Il les voyait à l’hôpital. Suffisants
 et fiers. Il les



détestait plus que les ratés. Ils se leurraient. Ne
 comprenaient pas que ce
n’était pas l’argent le problème.

Dès le jour de sa naissance Jeffreys valait plus que ces
 bouffons après
toute une vie de travail. La fortune donne à
 l’homme un certain degré de
pouvoir, mais c’est un pouvoir
brut, qu’il faut dégrossir. La nature de son
travail donne à
M. Jeffreys le plus grand pouvoir qui soit. Il a le pouvoir de
vie et de mort. Il sert la communauté tout en aidant ceux
 qui sont moins
fortunés que lui.

Il méprise beaucoup de gens dans la communauté pour
 leur manque de
contrôle, leur ignorance et leur égoïsme,
et pourtant en même temps il les
aime comme on aime un
enfant qui fait des bêtises. Un soldat a le pouvoir
de vie et
de mort mais c’est un larbin. Un crétin qui tue sur ordre.
Le soldat
ne songe pas à qui il extermine. Y est indifférent.
 C’est un lâche, un
destructeur de vie. M. Jeffreys n’a aucun
respect pour l’armée. Il a consacré
sa vie à aider la société
plutôt que de participer à sa destruction. Son père
était
 pareil et a sauvé des milliers de vies au cours de sa longue
 carrière.
Jonathan Jeffreys ne fait que suivre ses éminentes
traces.
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Le Green Man c’était le pub préféré de Danny… son pub
près de chez

lui… en face de l’entrepôt de lait… séparé par un
 garage de l’église de
Saint-Jean-le-Baptiste-des-Saints-des-Derniers-Jours… un pub tout en
briques jaunes avec des
machines à sous et des tables de billard près de la
salle
 polyvalente, et quelques tables et chaises à l’autre bout… peu
 de
places assises, les gens boivent debout… à la télé tous les
 matchs de
Brentford et Millwall sont retransmis, du vendredi
 soir jusqu’au derby du
dimanche… des rencontres européennes
 pendant la semaine… et y a
toujours une bonne beuverie au
Green Man… Danny qui ne buvait que de
la limonade… le
pub était à deux minutes à pied de chez lui… du coup il
connaissait tout le monde… on l’aimait bien… «  au seuil de
 la vie  » et
devant lui un avenir qui s’étendait sur un
 demi-siècle… on croise les
doigts… il jonglait avec les oranges
et les citrons sur la machine à sous… il
inscrivait son surnom,
 Wax Cap, sur le tableau noir entre Bubba et Paul
P… argent
sur table… il attendait son tour… il choisissait un trou et
mettait
la bille noire dans la poche… au jeu suivant il se
 faisait démonter par
Gal… il se retournait vers moi et haussait
les épaules… passait la queue à
Steve à l’œil de verre… il se
posait au flipper et roulait un bon gros joint
sur le verre…
c’était son dernier pour la route à lui… il sortait se poser sur
un banc devant le pub… fumer son matos cultivé en bordure
d’autoroute…
se calait bien et réfléchissait au monde… au
tournant qu’avait pris sa vie…
pendant qu’un petit homme
tout vert faisait le guet sur l’enseigne du pub…
des yeux bleus
qui dépassent de la mousse verte et des feuilles mortes… à
l’intérieur, Bubba qui levait le coude  : la pinte faisait le trajet
 jusqu’à sa
bouche… c’était son rituel… il fêtait la vie… il se
 léchait les babines… il
descendait le verre… et le pub a des
fenêtres énormes, donc on voit tout ce
qui se passe… pas de
 recoins sombres pour se cacher… les lumières
éclairent bien…
 toutes sortes de spécialités sont vantées au bas des
fenêtres… le
Sunday roast pendant le match du Old Firm le dimanche et
un
curry au bœuf pendant la semaine… des frites en plus pour
 ceux qui
commandent avant le coup d’envoi… les dates des
matchs d’Angleterre sur
des coupures de journaux jaunis… des
 flyers pour la soirée garage au
Jubbly’s… et puis il y a aussi le
cirque qui vient une fois par an avec ses
photos d’éléphants et
 de lions qui ne voyagent plus… des lettres qui
ressortent bien
sur du papier lisse… le scotch jauni se décolle… Bubba qui



buvait une autre pinte… Danny « Wax Cap » tournait son
regard vers the
Karachi Kebab un peu plus haut… la
 poissonnerie de Billy… Danny
adorait profiter de la nuit, se
détendre… le meilleur moment c’était quand il
avait plu et
 que le bitume brillait… l’été quand il faisait jour encore
jusqu’à 22 heures… les rues sont calmes dès 20 heures… il
restait assis à
regarder le monde… un retraité qui promenait
 son chien… trois garçons
qui faisaient des wheelings… une
femme qui mangeait une Cornish pasty…
l’odeur de la
 friture… les frites… l’essence… une famille qui traverse la
rue
 et le petit garçon qui caresse le chien du vieux monsieur… et
 ça
continue… ça s’arrête jamais… et Danny restait assis
 comme ça pendant
des plombes avant de rentrer à l’intérieur
 se chercher un autre verre de
limonade… il remettait « Wax
Cap » sur le tableau… vingt-trois ans mais
ça faisait deux ans
 qu’il ne buvait pas… il se marrait quand il racontait
ça… ça
faisait style la vieille dame qui vit dans son village de poche et
qui
fait son cinéma… dentier et génoise… qui boit du thé à
la fête du village…
et c’était pas faux qu’il aimait le thé… le
 PG Tips et ceux parfumés aux
herbes… au gingembre pour se
donner du punch… il en buvait des litres…
c’était cher mais
 facile à glisser dans la poche… les supermarchés se
faisaient un
pactole tous les ans… ils remarquaient pas quelques sachets…
la camomille c’était bien avant de se coucher… ça l’aidait à
 dormir…
même si la vérité c’est qu’il était déjà bien parti
 quand il rentrait
à  23  heures après avoir bedav… et puis le
 samedi il buvait son mélange
spécial… un truc qu’il attendait
 avec impatience… sa gâterie du week-
end… encore un
rituel… il travaillait pas mais il attendait quand même le
week-end avec impatience… c’était comme ça depuis l’école…
et il faisait
des petits boulots… quand il en trouvait… mais il
 se démerdait avec le
chomdu… il vivait de pas grand-chose…
les grosses boîtes produisent de la
bouffe bon marché à la
 pelle… leur propre marque… des pâtes… des
haricots de
Lima… du pain… des baked beans… des épices qui durent
des
années… et son loyer c’est l’allocation logement qui le
payait… les factures
étaient pas chères… il avait une réduc’
 sur son abonnement au centre
sportif… il buvait pas
beaucoup… deux limonades le soir… il achetait pas
de
 fringues… il préférait vivre que travailler… t’as quoi après
 cinquante
ans de bien-monsieur tout-de-suite-monsieur  ?…
 une maison en carton-
pâte et une retraite pour survivre… et
encore, ça c’est si tu t’en sors bien…
le temps d’arriver à la
retraite t’es sur les rotules… toute ta force pompée
par les
banques… même si t’as réussi à économiser quelques milliers
 t’es



trop claqué pour les dépenser… non merci… c’est de la
 merde… son
énergie il la gardait… on pouvait tous mourir
demain… et le samedi matin
il se faisait un petit déjeuner
anglais et lisait le journal… pour finir il se
buvait une bonne
 infusion de psilo… tout était dans le nom… psilo ça
sonnait
mieux que magic mushrooms… psychédélique… enivrante
liberté…
ça créait pas de dépendance… ça c’était important…
 il connaissait les
termes techniques aussi… c’était devenu sa
 seule drogue… la skunk ça
comptait pas… Danny se battait…
 la loi lui avait collé six mois de taule
parce qu’il pensait trop et
ils l’avaient baisé bien profond… il était tombé à
cause de
l’ecsta et ça lui avait fait découvrir l’héro… des taz à la brune
en
six longs… courts… mois… c’était pas bien de l’avoir
envoyé en prison… il
avait jamais fait de mal à personne…
c’était même pas un petit dealer qui
refilait à ses amis… même
 la police l’a reconnu… c’est juste que Danny
c’était un type
intense… il prenait plus d’ecsta que les autres… il se gavait
de
MDMA comme si c’était des bonbons… il faisait pas les choses à
moitié…
c’est tout… il cherchait des réponses à toutes les
 grandes questions que
nous, les autres, on enterre bien
profond… mais en plus des ecsta on l’avait
envoyé en prison
parce qu’il avait une tête de hippie… parce qu’il avait une
queue de cheval… ça faisait partie du truc… Danny avait
 essayé
d’expliquer sa façon de voir les choses aux magistrats…
il expliquait qu’il
était un homme spirituel… mais ils ne
savaient pas de quoi il parlait… ils
étaient à l’ouest… visages
vides… il avait redoublé d’efforts… il était parti
dans un
 délire sur la façon dont les drogues et la musique allaient
ensemble… une cérémonie… ça lui élevait l’âme et il voyait la
 vie plus
nettement… d’une façon plus propre… mais ils le
 croyaient pas… leur
esprit était trop étroit… et le truc avec
 Danny c’est que sa personnalité
addictive faisait de lui qui il
 était… pas de doute là-dessus… son
enthousiasme était
 contagieux… il y avait quelque chose d’excitant chez
lui…
mais ça lui attirait des ennuis aussi… c’était pareil avec
l’alcool… les
drogues… la musique… un endroit… une
fille… il fallait toujours qu’il ait
tout… tout de suite… il était
tellement heureux d’être en vie qu’il voulait la
fille maintenant-tout-de-suite au point que sa tête se remplissait d’amour
et
explosait… tout était magnifié… ou si c’était un pub il y
 était tous les
soirs… si c’était une drogue il l’avalait et la
 sniffait jusqu’à ce qu’il soit
complètement éclaté… à fond… la
 modération c’était même pas une
option… il était barré…. il
 faisait ce qu’il voulait… quand il voulait… il
avait tout le
temps des questions qui le tenaillaient… pourquoi il était
lui-



même et pas quelqu’un d’autre… pourquoi il était né et
pourquoi il fallait
qu’il meure… tout était là dans sa tête…
des questions comme en posent les
enfants et qu’il pouvait pas
faire taire… et il avait continué à expliquer aux
magistrats…
le vin qu’on utilise dans des cérémonies religieuses depuis des
années… il comparait une rave à une messe chrétienne… les
hymnes et le
sang du Christ… il cherchait la même euphorie…
celle où tout fait sens… il
essayait de les renvoyer à leur propre
vécu…. mais il n’a compris que plus
tard qu’ils n’avaient pas
vécu… ces gens-là n’avaient pas de savoir… pas
d’imagination… ils s’accrochaient à la Bible comme un radeau parce
qu’ils
avaient peur… gravé dans le marbre, on peut le dire…
ils faisaient ce qu’on
leur disait de faire, sans se poser de
questions… pour eux Danny cherchait
à cacher son mode de
 vie malsain… pour eux Danny était immoral…
hédoniste…
 pour eux l’hédonisme c’était un crime… ils croyaient au
sacrifice… tant que c’était quelqu’un d’autre qu’on sacrifiait…
 le Christ
c’est l’exemple parfait… et Danny disait qu’ils étaient
 du genre à
accumuler leur argent et contrôler leurs sentiments
 parce qu’ils avaient
peur… et ça les rendait amers… ils
voulaient prendre leur revanche parce
qu’ils n’avaient jamais
 ressenti ça… n’avaient jamais été saouls… et lui
n’était qu’un
bouc émissaire de plus à punir pour leur propre frustration…
leur jalousie… ils gâchaient leur vie à attendre un moment
meilleur qui ne
viendrait jamais parce qu’il était déjà là et
qu’ils passaient à côté… copie
conforme des gens qui ont jugé
et crucifié le Christ… alors ils lui avaient
collé six mois, à
Danny… et puis il s’était marré et m’avait dit d’oublier
tout
ça… c’étaient des gars qui n’aimaient pas les jeunes voyous
débraillés,
c’est tout… leurs raisons ne voulaient rien dire au
fond… des préjugés… la
répression… cette croyance que le
spirituel n’est pas lié au corps, qui a été
rajouté pour faire
 bonne mesure… si lui arrivait à comprendre tout ça
grâce à
l’ecstasy, ça voulait dire que tout leurs sacrifices à eux, c’était
des
conneries… et il en était venu à avoir pitié d’eux… c’était
 avant de
connaître le grand flash de l’héroïne… parce qu’après
 il les avait
complètement oubliés… Danny voulait profiter de
 la vie au maximum et
quand il est sorti de prison il était au
plus mal… c’était devenu un junkie…
il dévalait la pente sans
freins… à croire qu’on envoyait des cargaisons de
cette merde
 en prison exprès pour foutre tout le monde en l’air… les
autorités qui mettent les prisonniers K.O. pendant la durée de
leur peine puis
renvoient des types comme Danny chez lui
quand ils sont devenus accros au
point qu’ils finiront par en
 crever… Danny disait que c’était comme si



quelqu’un avait
 concocté un plan d’extermination qu’on ne pouvait pas
exécuter au grand jour, quelqu’un qui travaillait donc dans
 l’ombre… qui
faisait porter le chapeau aux prisonniers…
 comment prouver que c’était
une politique d’État… personne
ne le croirait… culpabilité et châtiment…
un an après qu’il
 était sorti, à peu près, il avait été diagnostiqué
séropositif… les
six mois qui avaient suivi avaient été les pires de sa vie… il
allait mourir… et la vie c’était de la merde… il n’avait pas
d’espoir… pas
d’avenir… et puis un jour, pouf, sa personnalité
avait basculé à nouveau…
il s’était levé de bonne heure et
s’était promené dans les rues désertes… le
monde avait une
odeur, il sentait le vent sur son visage… il voyait le soleil
grimper au-dessus des maisons… il savait que la chance ne lui
souriait pas
mais il voulait vivre… il allait se battre contre le
virus… et il y avait eu un
déclic dans son cerveau… il avait
affronté le manque et il avait décroché…
tout seul… par la
seule force de sa volonté… c’est sa personnalité sujette à
dépendance qui avait fait ça… ça l’avait fait passer de junkie
qui déraille à
cette vie de straight edge… il avait commencé à
faire attention à lui-même
parce que s’il était faible il n’avait
 pas la moindre chance… mais fort il
pourrait peut-être
survivre… il avait mis en place un régime d’entraînement
physique… il soulevait des haltères et nageait… il se nourrissait
sainement… il s’était renseigné… fini les drogues et l’alcool,
place au jus
de fruit… de la betterave pour son sang… des
carottes pour le carotène…
du céleri pour le fer… il y avait
une bonne liste… il se levait tôt et sortait
courir… un an plus
tard il était vraiment en bonne forme physique… c’était
pas
 facile mais il avait la force intérieure pour le faire… il disait
 que
l’exercice c’était la clef du bonheur… ça envoie des
 endorphines dans le
sang et ça te fait planer naturellement…
 on en voit pas des masses des
sprinters malheureux… il se
marrait… un jour on allait trouver comment
guérir le SIDA et
 il comptait bien être là pour en profiter… et de toute
façon…
 le SIDA ne se déclare pas chez tous les séropositifs… s’il prenait
bien soin de lui il avait une chance… s’il avait continué
 comme avant il
serait mort… t’imagines, il aurait pu mourir
à cause du moindre rhume…
une épave squelettique qui se
 serait laissé mourir… il avait le goût de
vivre… ça le
 sauverait… Danny en était convaincu… il maîtrisait la
situation… autant de boissons gazeuses qu’il voulait et un
joint par jour…
pour le calmer le soir… il avait toujours eu
 du mal à dormir… des
insomnies qui le gardaient éveillé
 tard… il ne vivait plus la nuit, il vivait
pendant la journée…
 il était au lit à  23  heures… c’était un homme



spirituel… les
magic mushrooms étaient indispensables… ils lui donnaient
une autre vision des choses… ils adoucissaient le monde…
 tout était plus
ouvert… il pensait au sens de la vie tout le
 temps… c’est pour ça que les
femmes l’adoraient… elles lui
tombaient dans les bras… il ne disait jamais
du mal des
gens… il restait positif… c’était un homme tranquille, tout
était
à sa place… c’était lui qui était devenu le fondamentaliste… une cuillère
d’huile d’olive le matin… de l’huile
vierge… celle qui est chère… mais les
champis étaient gratuits
et il dépensait des fortunes en brune avant… quand
il y
 repensait… il savait qu’il était trop tard pour changer ce qui
 était
arrivé… il détestait penser à la seringue qui l’avait
infecté… injectant lui-
même du poison dans son système
 sanguin… que ressent un condamné à
mort quand il est retenu
par des sangles et sous calmants ?… le bourreau
qui s’avance et
lui fait une injection létale… Danny m’avait demandé ça et
je
 n’avais pas su quoi dire… c’est le mal incarné sous le masque
 de la
civilisation… c’est planifié et bien pire que quelque chose
qui se passe en
un instant… une dispute et un meurtre… alors
que là c’était pareil qu’un
tueur en série chassant sa victime…
 un pédophile dans un orphelinat…
c’était tordu… mais
Danny pensait au long terme… il se perdait dans les
mouvements réguliers de la brasse… inspirer, expirer dans la
 piscine, il
nageait sous l’eau, toujours plus profond… du chlore
dans les cheveux… le
jet de douche qui tambourine sur la
peau… il frottait bien fort… décapait…
s’imaginait qu’il
 sablait le virus… et pour les haltères c’était pareil, il
poussait
 ses muscles au maximum… il faisait sortir le virus en
transpirant… quoi qu’il arrive il allait gagner la bataille…
 toutes les
choses qui l’inquiétaient avant étaient reléguées au
second plan… chaque
seconde était dix fois plus précieuse
 qu’avant… de toute façon il avait
toujours été de ceux qui
attrapent la vie à pleines mains… il avait peur de
la mort, il
 avait toujours su que ça allait mal tourner… il faisait des
projets… il lisait beaucoup… il restait à la bibliothèque
pendant des heures
et des heures… tous les jours… il nourrissait
 son cerveau… se
concentrait… sa vie était riche… rien que
respirer suffisait… et il parlait de
ces chrétiens extrémistes qui
avaient imposé leurs mœurs strictes dans un
pays païen… un
 pays où les gens buvaient et se bagarraient et se
rabibochaient…
il ne supportait pas qu’on lui dise comment se comporter…
ne
supportait pas qu’on limite ce qu’il pouvait… et ne pouvait
pas… faire…
on était censé vivre dans un pays qui encourageait
 l’excentricité… c’est
inscrit dans le patrimoine culturel… et le
plus gros problème c’était cette



manie des chrétiens de séparer le
corps et l’âme… ils avaient infligé leurs
dures lois juives à un
pays humide et verdoyant qui fertilisait toutes sortes
de potions
 magiques… des spores qui voltigeaient d’arbre en arbre et à
travers champs… des fruits fermentés et du houblon qui se
mêlaient pour se
transformer en alcool… un endroit où les
garçons buvaient au Green Man
et les filles louaient la salle
 polyvalente pour les enterrements de vie de
jeune fille… des
strip-teaseuses habillées en Vikings… c’est comme ça qu’il
voyait les choses… les magic mushrooms lui avaient ouvert les
yeux… ça
lui avait donné une vision plus nature de la vie…
c’était pas des produits
manufacturés… préparés en
éprouvette… pas de chimistes militaires dans
le coup… pas de
 compagnies pharmaceutiques… pas de CIA… les spores
étaient
dans l’air du temps comme un bon DJ… et une fois que Danny
 se
lançait sur ce sujet il était parti… un expert sur le sujet…
il adorait parler
de champignons… et pas que les magic
 mushrooms d’ailleurs… il
ramassait toutes sortes de
 champignons… il en mangeait, et pas qu’un
peu… il s’y
connaissait… il savait faire la différence entre un petit gris et
un bolet bleuissant… bien obligé… il y en a qui te rendent
 malade…
d’autres qui se mangent… il pouvait parler de
lames, lamelles, lamellules,
tout ça quoi… les couleurs et les
textures… où ça poussait… dans des prés
ou dans des forêts…
 pour ça qu’on l’appelait Wax Cap au Green Man…
c’est une
sorte de champignon… au pub il n’y a que les magic mushrooms
qui les intéressaient… les espèces comestibles ils s’en foutaient…
pourquoi
s’emmerder  ?… la bouffe c’est pas ce qui manque…
 Danny taquinait
Bubba et les autres… il était dans son trip,
 il racontait comment il faisait
chauffer à feu doux son huile et
 ajoutait une vesse-de-loup fraîchement
cueillie… l’espèce la
plus répandue… il écrasait quelques gousses d’ail…
Danny le
chasseur de chanterelles… l’homme étoile de terre… un
cueilleur
de satyres puants… le cuistot de champis… il se
 nourrissait l’esprit et le
corps… les champignons c’est pas
donné… pourquoi dépenser de la thune
alors qu’on peut en
 cueillir soi-même… des champignons tout frais… il
attendait
avec impatience le printemps et l’automne quand il y en avait
à ne
plus savoir qu’en faire… il partait en forêt, juste en dehors
de la ville… à
vélo… il cadenassait son vélo contre la barrière
 qui borde la route
principale et il s’enfonçait au milieu des
 pins… le bruit continu de
l’autoroute au loin… il y avait un
 lac où les gens vont nager en été… un
petit café qui vendait des
glaces… le type de la camionnette à burgers qui
vivait comme
un roi de ses ventes de sandwichs au bacon… ça c’était sur le



parking mais y avait pas long à faire pour se perdre au milieu
des arbres et
des fougères… surtout à la fin de l’été… personne
n’allait dans les bois en
automne et en hiver… en tout cas pas
là où il allait lui… il connaissait les
petits chemins et les
 nouvelles plantations… les arbres plus vieux qui
empêchaient
la lumière de passer… une fosse où on enterre les ordures… il
y allait de plus en plus souvent… se promener quand tout était
givré ou un
peu enneigé… tout seul dans les bois… il ne
croisait jamais les clodos qui
construisaient les abris… il
adorait cet endroit… les nuances de noir… de
gris… de
marron… la blancheur du givre… on s’y sentait seul mais
bien…
en bonne santé… la route en terre était dure sous ses
pieds… les flaques
étaient recouvertes d’une couche de glace…
parfois il pulvérisait la glace,
soulevait de grands morceaux,
 comme une fenêtre explosée… c’était à
cause des pins qu’il y
 avait tant de bolets… alors quand l’époque de
l’année s’y
 prêtait il fouillait sous l’épais tapis d’épines et de fougères…
l’odeur de la terre entêtante… riche… les bûches et les troncs
 d’arbre
pourris qui servaient d’engrais à toutes sortes de
 champignons… de
grosses formes qui ressemblent à des
 cerveaux et des assassins
multicolores… avec les champignons
ce qu’il faut savoir c’est que ça peut
être bon ou mauvais… ça
peut pourrir une poutre ou faire gonfler le pain…
créer des
 antibiotiques comme la pénicilline ou pourrir des patates et
enclencher la Grande Famine en Irlande… les champignons
 eux sont là
pour se propager… pour se reproduire… la plupart
des champignons sont
sous terre… hors de vue… il se nourrissait
de ces messagers… les spores
sont dans des tubes sous le
chapeau… une fois il m’avait dit qu’il avait vu
des lutins dans
les bois… une autre fois c’était des sorcières… et puis après
un
diablotin… ça c’était un bad trip… parfois en été il passait la
 journée
dans une clairière qu’il avait trouvée… au milieu
 d’une colonie… il n’y
avait pas de chemin et il fallait passer
 par une clôture en fil de fer… il
rentrait toujours le soir… pas
 moyen qu’il dorme là-bas… mais dans la
clairière il y avait de
hautes herbes qui poussaient bien… un tronc d’arbre
contre
 lequel s’appuyer… les rayons du soleil qui filtraient… et il
 était
heureux… loin du béton de la ville… en vacances… une
petite excursion…
Danny se marrait… les arbres blottis les
uns contre les autres bloquaient le
bruit de l’autoroute… il
 était dans un autre monde sans routes et sans
usines… sans
 voitures… sans camions… il connaissait tous les acteurs…
Jack Frost… Herne le Chasseur… les feux follets… ça l’intéressait, c’est
tout… c’était pas le genre hippy… quand il se
lançait dans quelque chose il



allait jusqu’au bout… la plupart
 de ses journées étaient planifiées… il
essayait de rester en
 forme… samedi c’était sa récompense… ses visions,
elles
dépendaient de son état d’esprit… il avait de l’intuition pour
orienter
le procédé… pourquoi se tapir dans un coin sombre
où la Mort te guette…
une seringue à la main, bourrée de sang
sale… la Mort qui se moquait de
Danny tétanisé… sous
calmants… dans le couloir de la mort… et quand il
faisait
 moche dehors il restait à l’intérieur avec ses vidéos… il
 regardait
des films joyeux… des comédies… ses cassettes étaient
déjà classées, il les
regardait dans un ordre précis et
prédéterminé… il se prenait pas trop au
sérieux… il savait à
qui parler de certaines choses… il aurait jamais parlé
à Bubba
 ou à Paul P ou aux gars du Green Man de la clairière dans la
forêt… des sorcières… mais c’était quelqu’un de spirituel…
 c’est un mot
débile qui ne dit pas le fin mot de l’histoire… ça
 fait branleur… ça pue
l’hypocrisie à plein nez… il parlait de
ça à la légère… il n’était pas né de la
dernière pluie… et là son
 humeur changeait l’espace d’un instant, et il
secouait la tête
avec tristesse… une putain de seringue… fallait que ça soit
celle-là… coincé dans sa cellule… la plupart des taulards s’en
tenaient au
pétard… ils se défonçaient… mais lui, il a fallu
qu’il aille plus loin… il se
traitait de grosse merde… mais bon,
il était fort et il allait vaincre… il était
accro à la modération…
faire ce qu’il fallait… il gérait… il savait que de
son vivant il
 y aurait un remède… il allait mourir de vieillesse… il allait
vivre une vie bien remplie… il voyait tout avec une telle
netteté… Bubba qui
approchait sa pinte de sa bouche… Paul
P, queue de billard en main… il
voyait tout, il entendait
 tout… il avait arrêté de se demander pourquoi…
pourquoi il
était qui il était… il voulait juste que les choses restent comme
elles étaient… le dimanche il se posait devant le Green Man,
 un Sunday
roast dans le bide et un joint entre les doigts… la
Croix de Saint George sur
le toit du pub à côté du Jolly Roger…
le cri des gars à l’intérieur quand le
ballon touchait le fond du
filet… des kilomètres plus loin, à Glasgow… un
tournoi dont
 ils se foutaient tous mais après quelques verres ils voulaient
bien jouer le jeu… l’excitation les amusait quelques heures…
 le bar était
plein à craquer… corps serrés contre la fenêtre…
Bubba levait sa pinte et
la posait en équilibre sur sa tête… il
faisait sa danse pour les gars… qui se
marraient… applaudissaient… Steve Rollins à côté de lui… peut-être… il
souriait
de toutes ses dents et tournait les yeux vers l’extérieur du pub
pour
vérifier que sa femme et sa fille avaient tout ce qu’il leur
fallait, qu’elles ne
voulaient pas un autre verre… elles étaient
avec une autre femme et deux



garçons… Carole faisait un
 signe de la main à Steve et souriait à Danny
qui hochait la tête
et se tournait pour jeter un œil dans la rue… une voiture
de
 police qui passait devant le pub… le conducteur regardait ce
 qui se
passait dans le Green Man pendant que son pote gardait
 la tête baissée…
occupé à dévorer un Big Mac… la fenêtre
ouverte… l’odeur du burger plus
forte que l’odeur de teush.
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Ruby fait basculer Aggie en avant et redresse ses oreillers,
d’un bras elle

soutient le poids de cette femme et de l’autre
elle remet le drap bien droit et
borde le lit, elle retire son
bras tout doucement pour bien l’installer. Aggie
n’est pas
confortable, Ruby s’y reprend à deux fois encore, elle fait
basculer
le poids d’avant en arrière, elle voit la trapéziste
au sommet de la tente du
cirque, bien haut, elle touche
presque le faîte, son body accroche la lumière,
strass qui
scintille, paillettes et diamants, ça brille tant que les clowns
là-bas
en bas sont hypnotisés, du talc sur la chemise de nuit
 d’Aggie, les tristes
sourires-chimio qu’on voit quand on est
tout en haut de la tente, le fard et
les piqûres de morphine
qui soulagent la douleur.

Aggie fait des histoires, elle ne mâche pas ses mots
 mais elle va être
assise comme ça pendant des heures
alors Ruby lui en veut pas, elle reste au
cirque avec
les danseuses, les dompteurs de lions, elle sourit, elle
hoche la
tête, elle est assise à côté de sa maman, elle lui
tient la main, elle est toute
excitée par les costumes et
les animaux de la jungle, elle renifle le talc, ça
lui plaît
 beaucoup parce que ça rend la peau des femmes toute
 blanche,
comme une geisha, et elle a dit à sa maman
qu’elle veut être geisha un jour,
elle regarde les clowns et
elle aimerait vraiment avoir le visage blanc et les
pieds
bandés, mais elle a grandi et les clowns ont commencé
à lui donner
envie de pleurer tellement ils sont tristes,
des larmes tatouées sur le visage
triste d’un homme, la
peau d’Aggie rose et plissée là où elle a dormi dessus,
des
balafres qui s’estompent, des taches de rousseur le long
de l’arrête du
nez et des petites perles aux oreilles.

Aggie abuse pas non plus. Ruby la laisserait pas faire.
Quand un patient
commence à te donner des ordres c’est
fini. Ruby a appris sa leçon très vite,
elle s’est rendu compte
qu’au fond les patients veulent que tu gères leur vie.
Comme
un enfant, le patient veut se sentir en sécurité, veut croire
que tu
vas le soutenir dans sa maladie et le renvoyer chez
lui en pleine santé. Les
patients tentent, oui, mais une fois
que tu as fixé les règles ils se détendent.
Ils te testent au
début, mais après, quand on te fait confiance c’est vraiment
quelque chose, le meilleur compliment du monde. C’est
donnant-donnant,
comme dans la vie, on soulage les soucis
 qui pèsent sur les gens. La
gentillesse ça coûte rien, mais
si un patient est malpoli, comme Aggie peut
l’être, Ruby
sait reconnaître de la peur ou une tristesse plus profonde,
mais
elle n’est pas une imbécile pour autant et elle pose
des limites et s’y tient,



elle ajuste le bout du lit pendant
que cette femme dont les organes sont pris
d’assaut par un
cancer regarde le ciel par la fenêtre.

« Quand j’étais petite fille, dit Aggie, la voix changée,
soudain douce, au
point que ça fait sursauter Ruby, j’avais
 une amie qui s’appelait Doris et
l’été on s’allongeait sur
 le dos et on regardait le ciel et on regardait les
nuages qui
bougeaient. Doris disait que quand on meurt notre âme
devient
un nuage et on flotte dans le monde pour toujours,
donc en fait on voit le
paradis juste là, au-dessus de nous.
Mon père est mort quand j’étais bébé, je
l’ai jamais connu,
mais le père de Doris il est mort quand elle avait six ou
sept ans, et elle, elle l’a connu. Moi j’avais vu le visage de
mon père que sur
des photos. C’était plus dur pour elle,
 je suppose. Alors que moi je ne
pouvais rien faire d’autre
qu’imaginer. »

Ruby est là à côté d’elle et elle a envie de pleurer, lui
 tendre la main,
enlacer cette femme comme si c’était une
petite fille, comme si elle était sa
mère.

« Au début j’étais pas sûre de vouloir la croire mais quand
j’ai commencé
à y penser ça m’a semblé une bonne idée,
c’était mieux que d’être coincé
six pieds sous terre dans un
cercueil. J’aimais bien l’idée et on s’allongeait
sur l’herbe
 toutes les deux, et je voyais le visage de mon père. Il était
toujours là, très haut dans le ciel, à me regarder quand
j’allais à l’école, il
filait vers l’horizon la nuit et revenait le
 lendemain. Il était toujours avec
moi, il veillait sur moi, et
un jour moi aussi je serais un nuage, je flotterais à
côté de
lui, on se confondrait. »

Ruby fait un effort pour être forte plutôt que triste, elle
se dit que c’est
une jolie idée, inventer son propre paradis
 comme ça, il suffit de vouloir
pour voir le côté positif des
choses, et elle voit Aggie dans l’herbe, le soleil
qui brille, et
Aggie qui rêvasse.

«  J’ai jamais voulu être une étoile. Il y avait des gamins
 qui disaient
qu’on devenait une étoile mais c’est trop loin,
c’est juste une petite touche
de lumière scintillante. Ça
 avait l’air trop petit. Au moins un nuage ça
bouge et ça
change de forme et de couleur, comme une personne. Mon
père
est mort de tuberculose. S’il était né plus tard il en
 serait pas mort et je
l’aurais connu. »

Aggie déteste être à l’hôpital et Ruby la comprend. Elle a
été opérée deux
fois et a fait de la chimio, ça fait plusieurs
 années qu’elle passe sa vie à
l’hôpital. Elle est maniaque et
 autoritaire mais quand quelqu’un souffre



comme ça et qu’il
y a des fortes chances que cette personne meure on peut
lui
pardonner beaucoup de choses.

« Je n’aime pas les orages, toute cette foudre et ces éclairs,
et puis le toit
commence à fuir et il faut sortir un seau. Je
me fais toujours du souci parce
que ça pourrait atteindre les
circuits électriques et mettre le feu à la maison.
Tommy s’en
occupe, il s’inquiète jamais à propos de ce genre de chose,
il
monte sur le toit et il fait ce qu’il peut. Mais je suppose
qu’on s’y habitue, si
on est un nuage. »

Peut-être qu’Aggie n’en a plus pour longtemps à vivre.
Rien n’est sûr en
ce moment sauf qu’elle va bientôt rentrer
et que c’est comme ça quand on a
le cancer, il faut attendre,
voir ce qui se passe, si c’est malin ou bénin, c’est
comme
 ça qu’on définit ces choses-là, toute cette terminologie
 qui
démystifie la maladie et lui colle des étiquettes, des
catégories – congénitale
ou nouvellement acquise, chimique
 ou mécanique, génétique ou
environnementale. Il y a une
 raison à tout. Au moins elle a Tommy et sa
famille.

« Faites pas cette tête, » dit Aggie qui s’est ressaisie, mais
elle le dit sur
le ton de la rigolade. «  Vous pourrez pas
 grand-chose pour nous si vous
pleurez. »

Ruby entend la dame qui passe avec les plateaux-repas,
c’est le moment
que la plupart des patients attendent avec
impatience à la fin d’une matinée
bien chargée, chaque repas
c’est tout un événement, et elle sait que Vicky
fredonne un
calypso et pourtant elle la voit pas et l’entend pas encore
non
plus, elle bloque sur le même air depuis qu’elle est
allée à Trinidad pour la
première fois voir sa grand-mère,
elle a rendu tout le monde jaloux à parler
des plages et du
carnaval, et Ruby adorerait aller en vacances mais elle a
pas les moyens cette année, elle a dit la même chose l’été
dernier aussi, et
elle a le calypso dans la tête, et les assiettes
 et les couverts qui
s’entrechoquent font l’accompagnement,
Vicky est une fanfare à elle toute
seule quand elle sert ses
tartes salées, ses pommes de terre et ses petits pois.

Ruby se retourne pour regarder Aggie et espère qu’elle
aura la force de se
battre, battre ce cancer, et elle repense
 à sa mère, presque le même âge
qu’Aggie et pas la même
 santé, pas du tout, elle revoit les bougies
d’anniversaire et
les couronnes en papier, et sa mère vivra jusqu’à cent ans
mais elle ne comprendra pas pourquoi il y a des bougies à
 souffler. Ruby
espère qu’elle ne vivra pas aussi longtemps
 que ça, qu’elle va se faire la
belle, s’envoler dans le ciel pour
être emportée par un courant d’air chaud et



faire le tour
du monde, en suivant le soleil, puis elle reviendra et elle
sourira
par la fenêtre tous les matins, son âme soulagée de
 la maladie qui pourrit
son cerveau et lui fait débiter toutes
 ces méchancetés, qui la rend
mauvaise – elle qui a toujours
été si douce – qui brouille sa personnalité et
fait entrer les
monstres, sa mémoire est anéantie, et c’est Aggie qui a tout
compris quand elle parle de se laisser balloter par le vent.

« Tarte aux pommes aujourd’hui, » dit Aggie, en se
léchant les babines,
elle n’est plus la même d’un coup, elle
a arrêté de donner des ordres et s’est
ouverte un peu.

Ruby sourit, se sent coupable de souhaiter la mort de sa
 mère, quelle
horreur de penser ça, elle a honte, c’est juste
qu’elle déteste voir sa maman
comme ça dans une maison de
 santé. Elle sait qu’on dit qu’avec son
Alzheimer elle ne sait
pas où elle est, qu’elle ne s’inquiète ni du passé ni de
l’avenir
 parce qu’elle ne sait même pas qu’ils existent, que ça serait
 pire
pour Ruby de voir sa mère devenir sénile sous ses yeux,
et Ruby essaie de
prendre tout ça en compte mais ça ne
marche pas vraiment. Elle est égoïste,
si c’était une maladie
du corps elle pourrait soigner sa mère, même si c’était
une maladie en phase terminale, au moins elle pourrait
 s’occuper d’elle
jusqu’à ce qu’elle décède  –  puisqu’il faut
 envisager le pire  –  comme
Tommy fait avec Aggie, et elle a
essayé, Ruby, vraiment essayé, elle a fait
de son mieux, mais
les crises de colère, les accès de rage ont pris le dessus,
les
reproches continus l’ont rongée jusqu’au jour où maman
a commencé à
tout casser, à la traiter de tous les noms.
Ruby n’a pas envie de repenser aux
trous de mémoire qui
ont empiré petit à petit, à la colère, mais c’est pas les
faits
qui lui remontent le moral non plus : les cellules nerveuses
qui lâchent
dans le cortex cérébral, ça veut dire quoi  ? Ça
 lui fait du mal de voir sa
maman perdre sa personnalité et
 ses souvenirs, au point qu’elle ne se
souvient même pas que
Ruby est sa fille.

« La vieille bique est bien installée ? » demande Vicky qui
est trop loin
pour qu’Aggie l’entende.

« Elle est pas méchante, je l’aime bien, » dit Ruby. « Elle a
juste peur de
mourir. On peut pas lui en vouloir.

— Aujourd’hui c’est son dessert préféré : tarte aux
pommes. »
Ruby s’enferme dans les toilettes de l’unité. Sa maman
fait toile de fond

dans sa tête, elle fait des puzzles avec des
femmes plus vieilles qu’elle, un
dessin de Big Ben sans
 l’horloge, des morceaux du puzzle ont été cachés
pour faire
 une blague, une blague que le farceur oublie en quelques



secondes, du coup on sait pas si c’est de l’humour ou le
côté méchant qui
ressort.

L’image de maman est très nette, elle joue avec le même
 puzzle que
quand Ruby l’a aidée la dernière fois, il y a un
mois, Ruby est mal pendant
plusieurs jours après chaque
 visite, elle voit pas l’intérêt puisque maman
sait pas qui
elle est, c’est pour elle-même qu’elle y va, et elle se fait du
mal,
Big Ben s’efface, elle voit un pont en pierre au-dessus
 d’une rivière à la
campagne, l’eau qui gargouille autour des
 pierres noires glissantes, Ruby
les sent entre ses mains, là,
 assise dans ce monde stérile d’insuffisance
rénale, de calcification, d’AVC, et elle entend l’eau bleue qui babille-Babel,
doux petits riens qui ne sont pas des mots doux du tout,
 langues d’écume
blanche, éphémères comme l’écume des
jours, coulée sanglante qui détruit
tout sur son passage,
tout se jette dans la mer, et le puzzle qui n’a jamais été
fini, maman qui a perdu l’envie, maman qui passe d’enfant
 à vieille
sorcière, qui crache un flot d’injures, maman qui
taille Ruby sur sa robe, sur
ses chaussures, ses cheveux,
maman sait où ça fait mal, alors elle frappe en
plein dans le
mille, en tout cas jusqu’à ce qu’une des infirmières vienne
la
calmer, une infirmière qui sait quoi dire, qui ne cède pas,
comme avec un
petit enfant, ça c’est de la compétence, et
Ruby assise sur les toilettes avec
ses grosses larmes, Ruby
qui se ressaisit, qui se lève et se lave le visage,
Ruby qui se
regarde dans le miroir pour voir quelle tête elle a, et puis
elle
va voir Maureen et lui dit qu’elle file.

Elle quitte l’hôpital et se dirige vers l’arrêt de bus, paie et
 s’installe au
fond, au milieu des emballages de bonbons et
des canettes écrasées, à côté
de la sortie de secours avec ses
panneaux : « danger » et « pénalité », une
bouteille roule
 trois fois vers le fond emmenée par le mouvement du bus,
Ruby la coince sous son pied, elle la ramasse, prend un
 mouchoir pour
essuyer le glucose poisseux de sa main. Le
 bus roule au ralenti, s’arrête,
repart, Ruby est coincée dans
sa tête, elle se force à penser à Charlie Boy,
M. Parish dans
son service, elle a saisi sa chance et a convaincu Sally de
la
laisser changer ses pansements, contente de rencontrer
 l’homme qui se
cache derrière cette voix, c’est mieux qu’une
 star de la radio parce qu’il
invente ses propres playlists et
 n’a pas d’ordres à prendre des censeurs.
L’argent n’entre pas
en compte et c’est ça tout le secret. Une fois qu’il y a
de
l’argent en jeu tout est gâché.

Ruby n’a aucune envie de se le faire, elle n’y a même pas
pensé, c’est sa
voix et sa musique qui l’ont poussées à aller
 voir Charlie, et il était bien



content quand elle lui a dit
qu’elle écoute son émission, surtout tôt le matin
et parfois
quand elle arrive pas à dormir, ça dépend, normalement
elle est
fatiguée, elle n’arrête pas de la journée, et elle
adore les chansons qu’il met,
les associations, il lui a plu
direct, papillons dans le ventre, est-ce qu’il a
testé la radio
 de l’hôpital  ? ce sont des volontaires qui s’en occupent, ils
mettent plein de pop et de variété. Il a dit qu’il a écouté
Dolly Parton et que
ça lui a un peu tapé sur le système – il
est encore un peu dans les vapes – il
est plutôt réservé mais
 vif en même temps, en tout cas c’est comme ça
qu’elle
 le ressent, et Charlie dit qu’il est vraiment surpris qu’il y
 ait des
gens qu’il ne connaît pas qui l’écoutent, il fait son
 modeste, il dit que la
plupart du temps il a l’impression
 de se mettre des disques pour lui tout
seul, de balancer
des chansons dans la nuit comme on envoie des fusées, et
Ruby qui pense aux feux d’artifices du  5  novembre dans
 le parking, les
patates grillées dans l’alu, au terrain de jeux
avec papa-maman quand elle
était petite, deux variétés
de saucisses différentes, les saucisses brûlées et la
poudre
 à canon qui fait boum, Guy Fawkes qui sourit dans les
 flammes,
assis près des magasins, des feux d’artifice lancés
dans la nuit, des feux qui
éclairent le ciel, les nuages, tous
ces esprits qui passent au dessus de Bali et
de la Birmanie,
et les yeux de Charlie se sont éclairés quand il lui racontait
qu’il n’y a rien de mieux que d’être devant sa platine au
lever du soleil en
été, à boire du café et mettre des disques.

Il lui a parlé du soleil qui se glisse entre les immeubles,
des gros blocs de
béton gris et blanc qui virent à l’orange,
 jaune et rouge, chaque lever de
soleil est différent selon les
nuages, l’endroit, selon qui le regarde, le soleil
qui remonte
 jusqu’aux toits, sous le soleil les antennes et les paraboles
deviennent de longues tiges végétales, de jeunes arbres tout
 frêles, et lui
assis là à se dire que la vie c’est de la balle,
content de ne pas devoir aller
bosser ce jour-là. C’était
 vraiment quelque chose. La plupart des gens ne
voient
jamais le lever du soleil. Ruby l’a aimé quand il a dit ça,
enfin, elle a
aimé quand il a dit ça, en tout cas elle voyait
bien ce qu’il voulait dire, et les
ailes des papillons s’agitent
dans son ventre.

Elle nettoie ses points de suture aussi doucement que
possible, elle sent
qu’il se crispe, elle devine que quelqu’un
 la regarde, elle tourne la tête et
elle voit Dawn, alors que
Charlie ne peut pas la voir, Dawn roule les yeux et
bat des
cils en mimant une pipe, le poing devant la bouche, langue
en joue,
langue de pute, c’est le cas de le dire, et Ruby
sent qu’elle rougit, comme



Boxer, mais Dawn se tire, et
quelques secondes plus tard c’est Maureen qui
passe.

Ruby finit avec Charlie mais comme elle a un peu
 de temps elle lui
demande ce qu’il a fait pour avoir ces
points de suture, il lui raconte qu’il
mixait dans une
soirée tranquille, en tout cas il croyait, mais des types ont
commencé à foutre le bordel dans ses disques et quand il
 leur a demandé
d’arrêter l’un d’entre eux lui a filé un coup
de couteau, un autre lui a donné
un coup de poing et il est
tombé et s’est pris un coup de pied dans la tête.
Comme ça.
Ses potes sont intervenus et l’ont sauvé. Les bandes étaient
 à
couteaux tirés depuis un moment. Pour des conneries.
Ruby remarque que
l’humeur de Charlie s’assombrit et elle
 le fait revenir en lui faisant parler
des autres DJ et de la
musique qu’il choisit.

Elle se retrouve dans son bus dans un sursaut, son
 subconscient lui dit
que ça va bientôt être son arrêt, et
Ruby remercie le conducteur, elle marche
dans la rue, le
bruit de ventouse des portes dans les oreilles. Elle rentre
dans
le magasin de bonbons et achète un paquet de
bonbons à la menthe, puis
reprend le chemin de la maison
de santé. C’est un vieil immeuble avec du
gazon devant,
 pas du classique de l’époque victorienne, plutôt quelque
chose qui date de la guerre, et derrière il y a encore de la
pelouse, un carré
plus grand, avec un petit étang, Ruby s’y
assied avec sa maman quand il fait
bon et que sa mère a
l’esprit suffisamment alerte pour supporter cette drôle
de
fille qui fait semblant d’être sa fille. Du bout des doigts,
Ruby touche le
zinc dans sa poche et espère que sa maman
 a pris la plaquette qu’elle a
donnée à une des infirmières la
 dernière fois. Elle a lu que l’Alzheimer
pourrait être causé
par un déficit de zinc. Elle a aussi lu que ça pourrait être
dû à un déficit d’acide folique, et c’est pour ça qu’il faut
 manger des
légumes. Il y a toutes sortes de théories, et elle
 en a vu des patients qui
s’accrochent à leurs remèdes, qui
cherchent des réponses aux mystères, et
elle est la première
 à le faire, elle attend que des scientifiques viennent
sauver
tous les gens qui sont coincés au purgatoire, et quand passe
la porte
d’entrée elle se force à être forte, comme elle fait
au boulot. Il faut qu’elle
soit courageuse pour sa maman,
Ruby, comme on lui disait quand elle était
petite et qu’il
 fallait aller dans la cour, quand il fallait qu’elle avale un
médicament, quand il fallait qu’on lui fasse une piqûre.
Elle est forte quand
elle passe l’accueil, quand elle traverse
 le couloir, quand elle dit bonjour
aux infirmières, quand
 on lui indique où aller, dans la salle télé, c’est



Scooby-Doo
à l’écran. Elle s’assied à côté de sa maman et lui caresse le
bras.

« Je peux vous aider ma jolie, vous êtes perdue ?
— C’est moi, maman, c’est Ruby. »
Elle n’a que cinquante-six ans mais elle a l’air beaucoup
plus âgée, ses

cheveux crépus peignés, et repeignés, au
point qu’ils en sont droits et fins,
le pli de ses cheveux suit
 le contour de son visage. Ruby déteste voir les
cheveux de
maman comme ça parce que quand elle avait trois ans,
quatre
ans, cinq ans, enfin depuis toujours, maman avait
 les cheveux qui se
dressaient sur la tête comme si on l’avait
électrocutée, et dans sa tête Ruby
se reprend, pas drôle ça,
on appelle ça le traitement par électrochocs, c’est
pas ça
qu’elle voulait dire, c’est juste que les cheveux de maman
frisaient
comme s’ils étaient pleins d’électricité statique,
comme quand papa frottait
un ballon sur son pull et le
collait au plafond pour les goûters d’anniversaire
de Ruby,
 et quand elle se roulait par terre avec maman pour jouer,
 ses
cheveux se dressaient et faisaient des drôles de formes,
 et Ruby sent les
larmes qui montent.

Ruby est une petite fille qui saute sur un lit, on l’attrape
 et on la
chatouille sous les bras, et quand elle est fatiguée
son visage devient rouge,
elle a plus de souffle tellement
elle a rigolé, elle s’allonge sur le dos avec
maman, et maman
lève le bras et le fait tout souple, comme ça il tombe un
peu
 dans tous les sens et Ruby ce qu’elle doit faire c’est attraper
 le bras
pour pas qu’il tombe sur le lit, elle doit remonter
 le bras pour qu’il soit
vertical à nouveau, et maman le
 maintient en l’air comme ça quelques
secondes avant qu’il
 commence à tanguer et tourner en petits cercles qui,
petit
à petit, deviennent de plus en plus grands, et là c’est le
looping vers le
lit, très vite, et puis la seconde d’après le
 bras ne bouge presque plus,
pendant une petite seconde le
bras ne pèse rien et puis il est lourd comme
une tour qui
 s’écroule, et quand enfin il dégringole, la plupart du temps
Ruby l’arrête, pendant un quart de seconde il est trop lourd
et puis après il
est facile à porter, ça lui donne l’impression
d’être super forte mais en vrai
elle sait que maman maîtrise,
 qu’elle lui facilite la vie, et elles jouent
jusqu’à plus pouvoir,
jusqu’à ce que leurs bras leur fassent mal et puis après
Ruby
repose sa tête sur l’épaule de maman et maman chante
une chanson,
Ruby doit se concentrer pour retrouver les
paroles, elle donne à son amour
une cerise, sans noyau, elle
aimerait bien se rappeler du reste, elle voudrait
demander
mais elle n’a pas envie de voir le regard vide de maman,
maman



qui la regarde comme si elle était folle, elle n’a
pas envie de détruire un bon
souvenir, c’est le souvenir de
Ruby et on va pas lui gâcher ça. Ce ne sont
que des mots,
de toute façon. C’est l’odeur des draps et des couvertures
qui
compte, le talc et le shampoing de maman.

« Vous êtes venue réparer la télé ? demande maman.
On n’arrive pas à
capter les chaînes du câble. Ils disent
qu’on doit payer pour les avoir mais
moi je crois que c’est
le téléviseur. Ils veulent pas dépenser d’argent, c’est
ça le
 problème. Mon mari sera là dans une minute. On va faire
 des
courses. »

Ruby sourit et joue avec le paquet de bonbons à la
menthe dans sa poche.
L’Alzheimer c’est pas juste. Si on
se fait expulser, et qu’on se retrouve à la
rue, si on perd
son chemin, d’une façon ou d’une autre, au moins on a
ses
souvenirs, et c’est ça qui fait qu’on est vivant, mais sans
 les souvenirs on
n’existe pas. Elle joue le jeu et se dit qu’on
ne regrette jamais ce qu’on n’a
jamais eu, les choses qu’on
 se dit pour se rassurer, et que ce qu’elle veut
vraiment c’est
 que maman mette ses cheveux en pétard comme elle se
coiffait avant, les coups de peigne sans fin ça lui faisait un
visage pointu,
comme une sorcière sur son balai, dans les
 dessins animés, dans Scooby-
Doo, ça lui donnait l’air très
 comme il faut, manipulatrice, dépourvue
d’émotions, alors
qu’elle a toujours eu un tempérament chaleureux et rieur,
c’est l’émotion qui te fait sentir vivant, et c’est comme si
 les cheveux
sagement lissés c’était tout le contraire de sa
 maladie et de sa confusion
débilitante, et Dieu merci elle
n’a pas toujours été comme ça, Dieu merci
Ruby a des
souvenirs plein la tête.

«  Vous avez vu les météores hier soir  ? C’est pour ça que
 vous êtes
venue ?

— Je n’ai pas vu les météores, maman. Mais je t’ai apporté
ça. »
Ruby lui passe les bonbons à la menthe. Sa maman a
 toujours aimé les

bonbons à la menthe.
«  C’est très gentil à vous mais je n’aime pas les pastilles à
 la menthe.

Mais vous ne pouviez pas savoir. Je pourrais les
partager avec les autres.
Peut-être plus tard, quand vous ne
serez plus là. »

Il y a un homme et une femme à côté d’eux qui regardent
la télévision.
« Et si on allait s’asseoir dehors maman ? Il y a du soleil.
On va s’asseoir

près de l’étang comme la dernière fois ? »
Sa maman la regarde bizarrement, secoue la tête
 doucement comme si

Ruby était folle et c’est évident
qu’elle ne s’en souvient pas, elle a sûrement



déjà oublié
 les météores et les chaînes du câble, c’est comme ça, mais
au
moins elle est pas fâchée, elle n’attaque pas Ruby sur
ses habits comme elle
fait d’habitude comme si elle avait
 encore juste assez de souvenir pour
appuyer là où ça fait
mal, et Ruby met sa main dans celle de sa mère et reste
près
 d’elle pendant qu’elle regarde Scooby qui essaye d’échapper
 à un
fantôme qui en vrai n’est qu’un professeur recouvert
d’un drap, et elle se
demande si c’est une bonne chose que
 les patients regardent des choses
comme ça, mais personne
n’a peur des dessins animés, et une infirmière lui
apporte
 une boisson pendant que sa maman continue à regarder
 Scooby-
Doo, et l’infirmière sourit à Ruby, elle compatit, et
 de Scooby-Doo sans
transition on passe à un film de Laurel
et Hardy dans lequel Stan et Ollie
tombent et sont mouillés
 parce qu’il pleut, il y a des grosses voitures,
pratiquement
 encastrées les unes dans les autres, et de temps en temps
maman regarde Ruby de côté, puis regarde sa main.

« Si on allait s’asseoir dehors ? propose Ruby au bout d’un
petit moment.
—  Non ma jolie, dit maman, en regardant l’écran de
 télévision et en

serrant la main de Ruby. Il pleut dehors.
 On regarde le film, comme on
faisait avant. Je vais aller
nous faire griller des crumpets dans une minute.
Tu sais,
comme on fait toujours. »

Ruby est une enfant assise sur le canapé un samedi
après-midi, sa mère à
côté d’elle et la télévision allumée,
il pleut dehors et le vent souffle contre
les fenêtres, et il
y a de la grêle et de la neige et de l’orage et des éclairs et
papa travaille ou est parti jouer au foot avec ses amis et
maman et Ruby ont
chacune une assiette avec des crumpets
chauds et maman a un mug de thé
par terre à côté d’elle et
Ruby boit du sirop d’orange et elle doit faire bien
attention
 à ne pas renverser son verre si elle se lève et les crumpets
 sont
croustillants sur les bords et les trous sont devenus
 marron, grillés, et la
margarine on la met dès que ça sort
du grill comme ça ça fond rapidement
et ça recouvre les
crumpets et parfois elle les mange avec de la confiture à
la
 fraise par-dessus et d’autres fois c’est du lemon curd mais
 sinon ce
qu’elle préfère c’est les manger comme ça beurrés
 et Ruby et maman
restent comme ça des heures à regarder
des vieux films en noir et blanc, la
plupart du temps ce
 sont des comédies musicales, Gene Kelly qui chante
sous
la pluie et elle se penche contre sa maman quand elle a le
ventre plein
et elle pose la tête sur l’épais cardigan marron
que maman porte toujours
quand elle est à la maison, celui
que sa mère à elle lui a tricoté, avec les
gros boutons noirs,
et elles sont bien au chaud à l’intérieur et Ben est dans



son
panier pendant qu’elles mangent et il grimpe à côté d’elles
 et parfois
s’il fait vraiment froid ils s’enroulent dans une
couverture pour avoir chaud,
une couverture toute douce
avec plein de poils de chiens emmêlés dans les
bouloches de
laine et on est bien au chaud et elle est contente toute collée
contre maman et Ben elle voudrait que le film ne s’arrête
pas pour pouvoir
rester comme ça pour toute la vie.

« Au revoir, » c’est ce qu’a dit sa maman après, quand
Ruby est partie à
la fin de Laurel et Hardy, elle était surprise
quand Ruby lui a fait un câlin,
comme si elle venait juste
d’arriver, mais ça n’a pas d’importance.

Ruby retourne à l’arrêt de bus, la tête haute. C’était une
bonne visite, la
meilleure depuis un bon bout de temps,
maintenant elle est contente d’y être
venue, elle n’aime pas
aller à la maison de santé, surtout quand elle pense
aux
visites où maman lui en fait baver. Pendant un moment
c’était vraiment
comme au bon vieux temps, pour maman
 ça n’a duré qu’une ou deux
secondes, mais pour Ruby ça
a duré tout le temps qu’elle était assise à lui
tenir la main.

D’après les horaires il reste encore vingt minutes avant
 que son bus
n’arrive. Ruby a besoin de boire un coup,
d’habitude elle ne rentre jamais
dans un pub seule mais
elle fait une exception cette fois-ci et entre dans le
pub de
l’autre côté de la rue. Ça sent le renfermé à l’intérieur, la
moquette
sent le moisi, ça doit être de la bière renversée
ou du vomi lavé à grande
eau, enfin au désinfectant. Le
pub est presque vide, deux petits vieux sont
assis près de la
porte et se fendent la gueule, tout en gencives et mâchoires
osseuses, trois facteurs au bout du bar sont encore en
 uniforme, têtes
baissées ils discutent de quelque chose qui
a l’air important, Ruby attrape
quelques mots au vol mais
tout seuls ils ne veulent rien dire.

Ruby commande une pinte de blonde à la barmaid.
Sourire fatigué sur un
visage qui commence à vieillir, son
physique est en train de changer et ça
lui donne un charme
différent. Ruby s’installe près de la fenêtre avec son
verre,
elle regarde en direction de l’arrêt de bus et de la maison de
santé un
peu plus haut.

Elle sourit en se souvenant des courses ensemble tôt le
 samedi matin,
elles sortaient de bonne heure qu’il pleuve
 ou qu’il vente, et cette sortie
c’était un peu comme une
 récompense même si en vrai on est obligé de
faire les
courses, et Ruby sentait les odeurs de nourriture coincées
par le toit
en fer du marché, les mugs de thé et la fumée de
cigarette, le goût de bord
de mer de l’étal de poisson, elle
 adore les palourdes et les moules que



maman lui achète, elle
 adore sentir la tasse de thé en polystyrène sur ses
lèvres, ça
cède sous les dents comme de la guimauve, elle écoute les
grands
autour d’elle parler de maquereau pendant qu’elle
engloutit les palourdes,
bien salées sur la langue, et puis il
 y a la couleur des étals de fruits et
légumes et le bacon qui
 grésille, une déferlante de souvenirs si puissante
que le pub
 moisi n’existe plus, et elle quitte le marché et entre dans le
centre commercial avec ses vitrines élégantes et son plafond
en lambris, le
centre commercial qui laisse entrer plus de
 lumière que le vieux marché,
maman regarde les vitrines et
lui parle des robes qu’elle va acheter un jour,
quand papa
aura remporté le gros lot en pariant sur les matchs, et les
étals
du marché se sont glissés en douce jusque dans le centre
 commercial, ils
vendent des serviettes de foot et des culottes
à paillettes, des compils et des
cadres en forme de cœur, des
ours en peluche et des guirlandes, maman la
tire par le bras
parce qu’un groupe de garçons arrive en courant, chassé
par
des hommes plus âgés qui travaillent dans les magasins,
elles vont souvent
dans les grands magasins admirer les
vêtements alignés sur les portants et
Ruby fait traîner sa
main sur le tissu, une ou deux fois par an elles vont dans
un
magasin de chaussures pour que la vendeuse lui mesure les
pieds, elle a
tout le temps des trous dans ses chaussures, faut
croire qu’il y a des choses
qui ne changent jamais, et elle
 a hâte d’être grande comme maman, de
s’habiller comme
elle, parfois sa maman lui prête son rouge à lèvres, pour
se
déguiser, et Ruby qui s’ébouriffe les cheveux pour qu’ils
aient plein de
volume mais elle n’a jamais eu les cheveux en
 pétard comme maman, et
elle adore aller faire les courses,
elles achètent à manger et Ruby a le droit
de porter deux
sacs, un dans chaque main, elle ne dit jamais quand elle
a
mal aux bras, elles font plein de choses, comme jouer
à des jeux et se poser
sur le canapé ensemble, maman lui
 lave les cheveux dans l’évier, Ruby
ferme les yeux bien fort
 pour que le shampooing pique pas, maman lui
sèche les
cheveux avec une serviette et après elle les entortille dedans
et fait
un gros nœud, comme ça on dirait que Ruby porte
un turban et puis maman
lui brosse les cheveux, les peigne,
 encore et encore, elle passe les doigts
dans les cheveux de
 Ruby et lui parle du prince charmant qu’elle va
rencontrer
un jour, et Ruby fait la grimace parce qu’elle déteste les
garçons,
elle les trouve bêtes, et maman dit que Ruby aura
des bébés et qu’elle sera
grand-mère, et c’était de bons
moments tout ça, tout ces souvenirs ils sont à
Ruby, et ces
 quelques secondes aujourd’hui ça suffit  : maman a dit que
c’était comme le bon vieux temps, et c’est vrai, ils peuvent
dire ce qu’ils



veulent mais elle a toujours ça en elle, quelque
part, les bons moments, et
Ruby finit son verre et le pose
 sur le bar, elle retourne à l’arrêt de bus,
heureuse.
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Debout devant la fenêtre de sa chambre d’hôtel Jonathan
 Jeffreys se

verse une coupe de champagne et contemple
 la vue. À sa gauche c’est
l’aéroport avec ses terminaux et
 ses entrepôts sans fin, un fouillis de
bunkers en briques
et de terrains vagues criblés de trous remplis de flaques
d’essence gaspillée. Les fourmis ouvrières triment jour et
 nuit, se
chamaillent pour des différends mineurs. La chair
 est faible, mais l’esprit
plus encore.

Ils sont insignifiants ces crétins à côté des machines, les
 compagnies
aériennes de luxe les survolent en recrachant
leurs déchets sur leurs têtes de
nains. Des câbles transportent
 du voltage depuis des coins perdus du
complexe où des
tire-au-flanc se cachent sous leurs bérets en buvant tasse
de
thé après tasse de thé. Ces bras cassés, ces cossards jouent
aux cartes et
racontent des blagues salaces sur les ouvrières
qui font passer le temps en se
peignant les ongles. Les
aspirateurs et les serpillères tombent en désuétude
tandis
que la crasse des parkings choque les visiteurs, la puanteur
tenace de
l’huile de moteur et les canalisations qui fuient
leur soulèvent le cœur.

M. Jeffreys en est témoin. Du monoxyde de carbone
 coincé dans des
parkings fermés ce n’est pas une bonne
 chose, mais les tâches d’urine
séchée et les montagnes de
déchets lui font honte, honte d’être britannique.
Ce n’est
pas une gare routière de centre-ville, bon Dieu, c’est un
aéroport
international.

Que vont penser les hommes d’affaires étrangers et
les touristes ? Ça ne
fait pas bonne impression. Entre les
 parkings la route est défoncée et les
pelleteuses prennent
 la poussière derrière des rangées de cônes de
signalisation
cabossés. Des barrières ralentissent la circulation et créent
des
bouchons. Des dizaines de milliers de gens travaillent
 à l’aéroport, et
pourtant ils ne sont même pas capables de
 réparer les ascenseurs, sans
parler d’organiser une collecte
 de bagages efficace. Les seuls oasis de
dignité sont les halls
 de départ, où les magasins duty free vendent des
produits
 de luxe. Jeffreys peut se détendre dans le lounge accueillant
 en
planifiant un imminent voyage à New York ou Rome,
 ou vers les plages
dorées des Caraïbes ou des Maldives.

Il s’autorise une réminiscence de vacances récentes,
 momentanément
distrait par le souvenir d’un petit break
 qu’il a pris à New York. Quatre
jours pour aller voir des
comédies musicales sur Broadway et rendre visite à



de
vieux amis à Manhattan. Il admire l’impitoyable vitalité de
 cette ville.
L’élite n’a pas peur de consommer et entretient
un mépris souverain pour
ceux qui sont prêts à moisir dans
 les zones plus pauvres, ceux qui se
complaisent dans leur
 propre misère. Cette étrange hypocrisie si
britannique, à
 laquelle M. Jeffreys lui-même participe, n’a pas sa place à
New York. Son voyage à New York lui a aussi permis de voir
Donna, qu’il
a rencontrée au cours de ses trois semaines
 aux Maldives. Il avait tant
besoin de ces vacances. Non
 seulement pour recharger ses batteries mais
pour retrouver
 son sang-froid habituel. Il s’était surmené et cela avait
affecté sa concentration. Il s’était trop mis à contribution,
 oubliant que la
quête constante de la perfection a un prix.
 Il s’était laissé submerger et il
était au bord du gouffre. Il
avait commis des erreurs et avait mis sa carrière
en péril.

L’hébergement était parfait pour cette petite virée aux
Maldives. Simple
mais confortable. Les moustiquaires le
 protégeaient des insectes et la
climatisation le protégeait
de la chaleur. L’île de corail sur laquelle il logeait
était
 toute petite. Perdue et paisible. Quelques heures après son
 arrivée le
poids des responsabilités qui pesait sur lui avait
commencé à se dissiper.

La piscine était fraîche et rafraîchissante après la chaleur
accablante du
soleil et sa peau avait rapidement bronzé.
La nage régulière avait étiré ses
muscles. Des mets spectaculaires, il avait dégusté les meilleurs poissons de
sa vie. Il
avait bu avec modération. Il s’était aventuré dans divers
lagons sur
des bateaux affrétés. C’était un hôtel de luxe
 et le personnel le traitait
comme un roi. Les palmiers
masquaient le pont devant son bungalow, d’où
il pouvait
balayer la mer du regard, un net contraste avec le dernier
bord de
mer qu’il avait vu : la côte sud de l’Angleterre.

Agréable réminiscence des Maldives interrompue par le
 souvenir des
deux années qu’il a passées sur la côte sud à
 travailler dans un hôpital
paumé, contraint de vivre dans
 un hôtel en ruines plein à craquer de
retraités, les minables
 du coin et les déchets de Londres que les services
sociaux,
au désespoir, incapables de gérer, ont envoyés moisir dans le
sud.
Il ne pouvait pas marcher dans la rue sans voir l’échec
 partout où il
regardait : que ce soit la peinture écaillée
des hôtels et auberges de jeunesse
vides ou les chômeurs
 qui n’ont aucune utilité pour la société, avec leurs
sacs
en plastique et leur nourriture périmée en promo. Il était
descendu dans
le meilleur hôtel de la ville, mais il n’était
pas très bon pour autant. L’été
c’était un peu mieux, mais
le reste de l’année c’était sinistre.



Il y avait eu des épidémies terribles à l’hôpital au cours
des deux hivers
qu’il y a passés. C’était parfaitement
 ridicule et il était sous pression dès
son premier jour.
Non pas qu’il s’en était plaint ou qu’il n’ait pas été à la
hauteur. Simplement dans de telles circonstances il lui
 fallait être plus
concentré que jamais. L’hôpital était en
 difficulté et comme le personnel
était surchargé de travail
 ses choix étaient plus décisifs que jamais. Les
ressources
 étaient mises à contribution au maximum et il devait
 travailler
plus rapidement qu’il ne l’aurait voulu. Il ne
 se sentait pas à l’aise et
craignait que ses principes soient
compromis. Il avait bien entendu fait de
son mieux et
 il savait qu’il avait contribué au décongestionnement de
l’hôpital. Il est certain qu’il a fait une différence et cette
pensée le soulage.

Il sirote son champagne et repart dans les Maldives, se
 remémore son
aventure de vacances avec Donna, la pauvre
avait autant besoin que lui de
faire un break de son emploi
 du temps surchargé. Jonathan a beaucoup
d’admiration
pour les valeurs américaines sur le lieu de travail. Beaucoup
plus que pour la culture qu’il trouve superficielle, fondée
 sur la quantité
plutôt que la qualité, en revanche le
 dévouement américain à la
libéralisation de l’économie de
marché compense largement ce manque de
finesse. Que la
qualité laisse à désirer n’a rien de surprenant. Pas de liberté
de consommation sans que la qualité en souffre. Les masses
s’expriment à
travers leur consommation et l’offre répond
à la demande, interprète et met
en boîte leurs goûts bas
 de gamme. À quoi bon servir du caviar à un
cochon ? La
bête est incapable d’apprécier un mets aussi fin. Les gens
sont
semblables aux cochons. Pourquoi donner des œufs
de caille à l’homme du
peuple si c’est pour qu’il les fasse
frire dans une poêle graisseuse et colle
cette ignominie sur
un toast ?

Donna était une femme intelligente, et belle. Elle avait
admis lors de leur
dernière soirée qu’elle faisait des films
pour des abrutis. Ses mots exacts.
Ce sont les gens qui
 dictent son produit et elle est leur esclave. Jonathan
l’avait
trouvé très gaie et il conversait facilement avec elle. Étant
les seuls
clients à passer des vacances en solo, cela coulait
 sans doute de source
qu’ils se soient trouvés. Ils avaient
 nagé ensemble dans la piscine et pris
leurs repas à l’ombre.
 Ils avaient attrapé un bébé requin lors d’une
expédition de
pêche, ils avaient fait de la plongée au milieu des coraux du
lagon, et l’amour dans la chambre de Donna.

Un interlude romantique dans leurs vies à tous les deux.
 Mais Jeffreys
n’envisageait pas que la relation se transforme
 en quelque chose de plus



durable. Bien entendu il se
réjouissait de leur rendez-vous à New York mais
il ne se
 languissait pas d’elle. Ils s’appréciaient et c’était très bien
comme
ça. Il admirait sa réussite et sa vitalité tandis qu’elle
 était impressionnée
parce qu’il lui rappelait l’acteur Hugh
 Grant. Une réflexion typiquement
américaine, il faut le
dire. Elle était sensible à sa remarquable retenue et à
sa
modestie, ainsi qu’au fait qu’il s’exprime bien et que ses
muscles soient
bien définis, et d’ici peu bronzés de surcroît.
 Étant Américaine, elle est
consciente du fait que Jeffreys
possède l’unique chose que son argent à elle
ne pourra
jamais acheter. S’il devait se retrouver dans le besoin, s’il
perdait
sa fortune au jeu ou la donnait à une association
caritative, il n’en aurait pas
moins d’éducation. Être aisé
c’est la cerise sur le gâteau, pour ainsi dire. Il
rit et trace le
contour de son verre du bout de sa langue.

Donna est une femme élégante qui se maintient en forme
en dépit de son
surmenage, mais c’est sa vitalité qu’il admire
par-dessus tout. L’absence de
traditions la laisse libre de
 prendre des décisions difficiles sans avoir à y
réfléchir
 longuement. Une chose qu’il trouve quasi impossible. Elle
 vient
d’une bonne famille new-yorkaise et a fait ses études
 dans les meilleures
écoles et universités, et malgré cela elle
a conservé un esprit novateur.

Il quitte l’aéroport des yeux et regarde ce qu’il y a à sa
 droite. La
banlieue de Londres s’étend sous ses yeux ainsi
que la ville où il travaille,
un monstrueux furoncle qui
 pousse sur une grande capitale. Un
enchevêtrement confus,
sans le romantisme de l’aéroport qui tout au moins
sert de
passerelle vers New York, Rome, Paris, des centres culturels
qu’on
peut comparer à Londres. Dans la ville où il exerce,
le parfum de Chanel et
des cappuccinos est remplacé par
 l’odeur pestilentielle des chips parfum
fromage-oignon et
les fûts de bière, une puanteur qui vous soulève le cœur :
la friture et le curry qui imprègnent jusqu’aux briques des
 murs et des
maisons. Un monde sordide insensé et sans
 aucune volonté de changer,
peuplé de gens insipides qui
tournent en rond, trop bêtes pour comprendre
la futilité de
leurs vies. Incapables de reconnaître leur insignifiance, tant
ils
essaient de se persuader du contraire.

Ces choses-là se décident à la naissance. Jeffreys se
demande s’ils ont lu
les classiques. Les textes de Socrate,
Sade et Nietzsche ? Si par miracle ils
l’ont fait, y a-t-il
 un esprit professionnel brillant à leurs côtés pour les
guider vers le vrai sens des mots ? Écoutent-ils les grands
compositeurs qui
sont interprétés par les meilleurs
 orchestres du monde  ? Vont-ils voir les
maîtres  ? Prendre
 le thé au Ritz  ? S’aventurent-ils jusqu’aux théâtres du



West
End et aux boutiques de Knightsbridge  ? Non, ils boivent
du Coca-
Cola chez McDonald’s et regardent des matchs
de football, courent après
une pinte au rabais et font leurs
courses dans des bazars bon marché. C’est
la différence
entre la culture supérieure et la culture de masse, sauf qu’en
réalité la culture de masse est une contradiction dans les
termes.

Jonathan Jeffreys est d’humeur pensive. Il lève son verre,
un grand cru. Il
se sent l’âme généreuse. Les lumières qui
clignotent au loin masquent tant
de vies ordinaires qu’il est
saisi par l’ampleur, l’étendue et la complexité de
l’univers,
 la sempiternelle bataille entre l’Homme et la Nature, la
 lutte de
chaque instant pour atteindre la perfection.

Son visage est emprisonné dans le verre, son reflet se
 mélange à
l’aéroport et à la ville, selon l’angle de sa tête.
Cela produit un étrange effet,
dont on profite au maximum
 en jetant un coup d’œil rapide  : le monde
interne et externe
coïncident ainsi. Il lève son verre bien haut et trinque à
son succès. Que la vie a été bonne  ! Qu’elle le soit encore
 longtemps  ! Il
laisse son esprit errer à nouveau.

Quand il était petit ses parents lui avaient offert un
animal de compagnie.
Un chiot qui avait tout de suite
 uriné sur la moquette. La mère de M.
Jeffreys l’avait battu
 avec un bâton pour lui montrer qu’un tel
comportement
était inacceptable. Qui aime bien châtie bien. Il se rappelle
encore le craquement du bois sur l’os. Il avait ri sur le coup,
 un rire
nerveux : il n’était pas sûr de comment réagir. Le
bruit du craquement sur le
crâne du chiot après le coup
ne l’a pas quitté, le couinement aigu et primitif
du chiot
était légèrement déconcertant. Il avait consolé la bête après
coup,
incrédule devant l’affection qu’elle lui montrait. La
bête avait vite oublié sa
punition, mais n’avait pas resali la
moquette. C’était pendant les vacances et
l’une des bonnes
s’était occupé de son animal de compagnie quand il avait
repris le chemin de l’école. Il avait toléré l’animal mais ne
s’en était jamais
senti particulièrement proche, il ne lui avait
 jamais permis de dormir dans
sa chambre et ne caressait
 jamais sa fourrure. Il est mal à l’aise en se
remémorant une
autre époque, quelques années plus tard, pendant laquelle
il tapait l’animal pour induire la crainte, puis le réconfortait
et rebâtissait la
confiance. Tous les enfants passent par une
 période de leur vie pendant
laquelle ils font preuve d’une
telle cruauté et il regrette son comportement,
mais l’idée
de la confiance l’intéressait, l’idée qu’on pouvait l’instaurer
si
rapidement.



Plus tard, quand il s’était intéressé à la science, il avait
utilisé le pauvre
chien pour ses expériences enfantines.
 À deux ou trois occasions ses
potions avaient fait vomir
l’animal et ses yeux s’étaient retournés dans leurs
orbites.
Il s’était rendu compte que le secret était de rigueur et
ce n’était pas
compliqué. C’étaient les couinements
 qui lui faisaient risquer la punition,
pas les contorsions
 silencieuses. Puis il y avait eu les spasmes
qu’induisaient
 dans le corps de l’animal les courants électriques.
 Jeffreys
grimace en y repensant aujourd’hui. Ce n’était
 pas nécessaire et il ne
réalisait absolument pas ce qu’il
 faisait. Le chien aurait réveillé toute la
maison s’il avait
 pu, mais Jeffreys l’avait bâillonné de telle sorte qu’on
n’entendait qu’un faible gémissement étouffé. Pendant
un moment le chien
avait eu une peur bleue de lui, mais
il était très bête et on pouvait toujours le
manipuler.
Cette notion de la confiance l’avait fasciné. Un intérêt
enfantin
pour la science qu’on aurait pu prendre pour
 de la cruauté, mais il savait
avec certitude que ce n’était
pas le cas.

Les masses sont ignorantes et par conséquent voient
 d’un mauvais œil
des choses comme la vivisection. Les
 animaux sont des objets qui ne
ressentent pas la douleur
 de la même manière que les êtres humains.
Projeter des
sentiments humains sur des animaux c’est ridicule. Les
hordes
sentimentales ont des points de vue réactionnaires du même type sur les
organismes génétiquement
 modifiés, l’avortement, la génétique, et même
l’utilisation
de pesticides. C’est pour cette raison que les autorités qui
font
fonctionner la société sont obligées de faire preuve
 de beaucoup de tact.
C’est dommage, mais c’est le prix à
payer dans une société qui n’est pas
encore maîtresse de
 ses émotions. Le sentimentalisme irrite Jonathan
Jeffreys
au plus haut point. Même adolescent, il trouvait cela
embarrassant.
Ceux qui sont opposés à l’avortement et à la
vivisection ont vraiment le don
de l’énerver.

Les abattoirs sont cachés et l’on garantit une mise à
 mort «  sans
souffrance  » comme si ça n’était pas, et sans
 équivoque, un paradoxe
flagrant. L’hypocrisie et l’aveuglement des gens est incroyable. Les
multinationales
 l’ont bien compris et emploient des agences de relations
publiques, puis continuent à n’en faire qu’à leur guise. De
 même pour
l’État. Les marginaux qui consacrent leur vie à
 protester sont arrêtés et
envoyés en prison, le bon-vouloir
 du peuple fait loi, tandis que sa
conscience est caressée dans
le sens du poil.



Adolescent, il s’est intéressé à la physique-chimie, et
 pourtant c’est la
médecine et plus tard l’économie qu’il a
étudiées jusqu’à vingt-cinq ans. Il
a aussi été foncièrement
fasciné par le monde spirituel. Ses parents étaient
croyants
 et il a été élevé dans la foi. Et pourtant, dès un très jeune
âge il
avait commencé à poser des questions. Par exemple : y
a-t-il une vie après
la mort ? Est-ce que la conscience d’être
vivant meurt avec le corps ? S’il y
a un paradis, comment
 les gens savent-ils à quoi il ressemble  ? La Bible
n’est pas
crédible, ses parents étaient des gens bien qui l’acceptaient
 sans
remise en cause aucune, mais lui n’en était pas capable.
Son esprit était en
ébullition, il est de nature curieuse.
 Un interminable néant pour seule
récompense serait
 insoutenable. Il doit y avoir une vie après la mort, il ne
peut
pas en être autrement, et pourtant plus il pense à l’existence
du paradis,
plus il a peur. Et s’il détestait le paradis ?
Serait-il obligé de rester dans un
endroit qu’il déteste pour
 toute l’éternité  ? La Bible a été écrite par des
hommes et
 ils ont crée Dieu à leur propre image. Depuis les flammes
 de
l’enfer jusqu’au socialisme, les messages sont mélangés.
Il en va de même
des visions officielles du paradis. Ces
 hommes-là n’en savent rien.
Adolescent, il était fermement
résolu à prendre sa propre destinée en main.

C’est cette envie de s’autodéterminer qui sépare l’homme
 de la bête,
l’homme intelligent de l’imbécile. Il n’a jamais
 aimé son chien, il n’a
jamais ressenti d’émotion pour
 l’animal, il l’a tout bêtement oublié en
grandissant, c’est
la bonne qui est devenue folle de cette bête. Les animaux
domestiques représentent un attachement sentimental
 et cette façon de
penser freine les esprits élevés. Une
 émotion inutile qui entrave le travail
des vivisecteurs et
des généticiens, et empêche les scientifiques de pratiquer
des expériences sur les êtres humains. Pourquoi gâcher des
 millions à
soigner les malades mentaux et les handicapés
 physiques alors qu’ils
peuvent servir l’intérêt général  ? Bien
 entendu il faudrait qu’ils soient
d’accord, il ne propose pas
la vivisection obligatoire, mais il a le sentiment
que ces
gens-là seraient ravis de se rendre utiles. C’est bien beau
de bourrer
des lapins de produits chimiques et observer les
 effets, bien beau
d’enregistrer les taux de sucre dans le sang
et les excroissances de cancers
provoqués et de tumeurs,
mais ce serait tellement plus efficace si ces tests
étaient faits
sur des êtres humains.

Les indigents sont encore une autre source de main
 d’œuvre toute
trouvée. Une masse d’hommes et de femmes
qu’on peut choisir en fonction
de leur degré d’inutilité
dans la société. Un chômeur parasite qui prend et



ne rend
 rien pourrait avoir un emploi rémunéré. Ils seraient payés,
 bien
entendu. Jeffreys ne préconise pas l’esclavage. N’est
ni nazi ni communiste.
Cette idée ridicule le fait rire et il
admire son visage qui se reflète dans la
fenêtre. Il sait que
les femmes le trouvent attirant.

Pour ses dix-huit ans des copains lui ont offert une femme
 comme
cadeau. Il était vierge et elle n’avait strictement
aucune expérience sexuelle.
Ils avaient appelé cette jeune
femme une « belle de nuit », ils ricanaient et
l’encourageaient. Ils avaient bu du vin dans un bar italien à Covent
Garden
et puis ils étaient allés à pied à Soho, un coin risqué
à cette époque-là. Le
souvenir le fait grimacer. La fille venait
d’un milieu modeste. Ce n’était pas
une call girl regardante
installée dans un appartement de luxe avec une liste
de
clients selects, mais une vulgaire prostituée qui l’attendait
en haut d’une
cage d’escaliers éclairée au néon. Son nom
était sur la sonnette et, une fois
les escaliers grimpés, il
avait trouvé sa porte grande ouverte. Elle dégageait
un
glamour vulgaire, la voix enfantine, la peau poudrée et l’œil
terne, sans
doute sous l’effet d’un narcotique quelconque.
 Elle lui avait fait une
fellation dans une chambre miteuse
au-dessus d’un salon de strip-tease et il
s’était senti humilié
tout du long. Après avoir éjaculé et s’être retiré, il avait
été
submergé de honte. La fille était dégoûtante et la chambre
répugnante. Il
avait senti la colère monter en lui, colère
dirigée contre elle parce qu’elle lui
avait fait perdre contrôle,
 et c’est pourquoi il avait refusé de la payer. Il
avait tenté
 de quitter l’immeuble mais un type costaud l’avait attrapé.
Jonathan avait pris un coup dans le ventre qui l’avait fait
 vomir. Puis le
voyou l’avait forcé à payer, en prenant cinq
livres de plus pour nettoyer le
vomi. La fille était sortie sur
le palier et lui avait craché au visage. L’avait
traité de tous
 les noms. Puis l’homme l’avait frappé au visage et lui avait
fait dégringoler les escaliers à force de coups de pied. Il
aurait pu mourir. Se
tordre le cou peut-être. Gisant au pied
des escaliers, leurs rires moqueurs lui
résonnaient dans les
 oreilles. Il s’était retrouvé, titubant, dans la rue, à
vomir
dans le caniveau.

Par chance il n’avait rien de cassé, mais il avait eu mal
 pendant une
semaine. De quoi terrifier un jeune homme
sensible. Le temps qu’il regagne
la rue, ses amis avaient
disparu et il les avait retrouvés dans le restaurant
auquel
ils avaient convenu de se retrouver s’ils se perdaient. Mais
non sans
endurer, d’abord, une rude épreuve : la populace
des bas-fonds. Ça avait été
une expérience, mais pas du
 genre qu’il souhaite répéter. Dieu merci ses
amis n’avaient
pas été là pour le voir vautré sur le trottoir, mais s’étaient



déclarés scandalisés de ses injures. Qu’ils pensaient dues à
 une agression
gratuite par un gang de hooligans.

Jonathan la haït cette prostituée. Parce qu’elle lui avait
craché au visage
autant que pour la fellation et sa propre
perte de contrôle. Il haït l’homme
qui l’avait si facilement
rabaissé. Il avait songé à retourner trouver la fille.
Lui
 dire ce qu’il pensait d’elle. Mais il n’était pas stupide. Il
 savait que
c’était bien trop dangereux. Il ne faisait pas le
 poids face à cette faune
nocturne. La situation avait vite
dégénéré et il s’était retrouvé à leur merci.
Il en est encore
 tout retourné, des années plus tard, en train de boire son
champagne. L’homme aurait pu le poignarder, lui trancher
 la gorge, le
cribler de coups jusqu’à ce que mort s’ensuive. Il
 aurait pu utiliser son
crâne comme trampoline ou le castrer
comme un chien. Au choix. Jonathan
s’était retrouvé
complètement impuissant pour la première fois de sa vie et
cela l’avait fait réfléchir.

C’était en grande partie de sa faute, bien entendu. Une
erreur qu’il met
sur le compte d’une juvénile naïveté.
Certes, il avait fait l’expérience de la
vie dans ses recoins les
plus sombres, et s’il y avait une leçon à en tirer c’est
que la
violence est l’apanage des ignorants. Faire mal à cette garce
ça aurait
été se rabaisser à son niveau, et de toute façon il
est incapable d’une telle
violence. C’est un intellectuel, pas
une brute. Il espère que la prostituée et le
voyou trouveront
 la paix au ciel en dépit de péchés qui ne manqueront de
leur valoir un aller simple pour l’enfer. Ils n’ont pas les
moyens intellectuels
de prendre leur destinée en main.

Pour ses vingt-et-un ans Jonathan Jeffreys n’avait pas
 répété son erreur
de jeunesse et ne s’était pas laissé mener
chez une autre prostituée. Depuis,
il s’était jeté à corps
perdu dans ses études et n’avait plus de temps à perdre
dans ce genre de débauche. Un repas avait suffi, ses amis
étaient également
occupés à réviser leurs examens et par
 conséquent tout à fait disposés à
dîner tôt et à éviter une
beuverie. Après le dîner il s’était perdu au milieu
des foules
 du West End, perdu dans ses pensées en se remémorant cet
anniversaire, sobre et alerte.

C’était une fille du peuple, comme elles l’étaient toutes.
 Malaimée,
malpropre et malodorante, mal fagotée dans
 ses oripeaux puants, qui
squattait sur une pile de sacs
de couchage, sous un porche du Strand. Un
magasin de
souvenirs, si ses souvenirs sont bons. Qui vendait des
couteaux
suisses et des répliques en porcelaine de la tour de
 Londres, des
photographies encadrées de la famille royale.
 Situé non loin du Savoy,



d’ailleurs, où il avait retrouvé sa
mère la veille pour prendre le thé. Il était
facile de dire
que si cette fille dormait dans la rue c’était la faute des
autres :
un exemple de la faiblesse du mode de pensée de
 la société dans son
ensemble. Le libéralisme était porté
 à l’excès tandis que le socialisme
tordait les entrailles du
pays. C’était un jeune homme tolérant mais parfois
il
fallait savoir prendre des décisions pour l’intérêt général.
Rien à dire, sa
vue était aussi écœurante qu’une verrue sur
 le visage et elle y était pour
quelque chose. Sa présence
 dérangeait les amateurs de théâtre et les
touristes. Révoltait
les étudiants qui sortaient des Inns of Court. Il ne savait
que trop bien qu’une soirée pouvait être gâchée par la vue
ou l’odeur d’un
clodo qui faisait la manche, comme si
Londres n’était pas plus évoluée que
Le Caire ou Calcutta.
 Le quartier de South Bank souffrait depuis des
années, avec
 ses mendiants et ses saoulards qui terrorisaient les bonnes
gens. Les clochards étaient des égoïstes et n’avaient aucun
 amour-propre,
n’ayant aucun respect pour eux-mêmes ils
en avaient encore moins pour les
autres. Ils avaient besoin
d’une main tendue pour se remettre sur pied mais
aussi
 de bon sens pour voler de leurs propres ailes une fois cette
 main
retirée.

Il s’était accroupi près de la fille et avait vite gagné sa
confiance. Il s’était
montré compatissant envers elle, envers
 sa situation désespérée, et
l’agressivité de la fille était vite
tombée quand il avait joué de son charme.
Il l’avait laissé
parler, avec son drôle d’accent. Du nord, lui avait-il semblé.
Elle était seule et apeurée et elle voulait lui raconter son
histoire. Un déluge
de drames familiaux. La mort de son père
suivie de l’alcoolisme de sa mère
au désespoir. L’inévitable
 perte de leur maison. C’était une histoire
déprimante mais
oh combien familière. Il ne savait pas si c’était vrai, bien
entendu, mais il lui avait accordé le bénéfice du doute. Il
était resté accroupi
pendant cinq minutes environ tandis
 qu’elle lui déballait toutes ses
émotions. Il était gêné mais il
 savait donner le change et paraître plein
d’empathie.

Il sourit. Comme il avait souri à l’époque. Il se souvient
qu’il avait hoché
la tête au rythme des pauses dans sa tirade,
 au bout d’un moment il
n’écoutait plus les mots. Les
 fondements de son histoire c’était la mort et
l’alcool. Tout
ce qui s’était passé après c’était de la poudre aux yeux. Les
couteaux suisses et la Tour de Londres. La violence sexuelle
commise par
son directeur à l’école. Il n’y croyait pas une
seconde. Ses genoux avaient
commencé à le faire souffrir.



C’est étrange qu’il se rappelle la douleur dans ses
 genoux toutes ces
années plus tard, tandis que les bulles
 de champagne lui chatouillent la
langue. Il avait proposé
 d’emmener la fille dîner et elle avait accepté. Il
revoit le
 sourire sur son visage. Elle avait choisi un bar-restaurant à
l’américaine qui vendait des hamburgers et des frites. Une
jeune femme en
mini-jupe leur avait servi des milkshakes.
 Il peut revivre l’odeur de la
nourriture frite et la voix d’Elvis
 Presley en fond sonore. C’était de très
mauvais goût, même
il y a vingt ans, avant la globalisation de McDonald’s.
Il
déteste Presley au moins autant qu’il déteste les nouveaux
punk rockers.
Le rock and roll est un mélange de musique
folk britannique et de mélodies
des esclaves noirs. Les
 gens du peuple en Amérique acceptent cette
abomination
 et dansent au rythme de Satan. Bien entendu tout ceci
 n’est
qu’une image. Il ne croit pas que c’est la musique
du Diable au sens propre,
c’était simplement le langage
des États du sud de la plus grand démocratie
au monde,
 une terre de réussite où se livre une guerre sans fin entre
 les
forces de la civilisation et du barbarisme. Le rock and
rock est un mélange à
deux sous de cultures populaires, un
mélange dénué de sens. Presley étant
son représentant, un
péquenaud aux cheveux gras et aux habits criards.

Le lieu semblait fréquenté par de jeunes vendeuses et
 des couples plus
âgés. Un homme avec une banane et une
femme aux lèvres peintes en rouge
étaient assis non loin
d’eux tandis qu’un gang de jeunes était entassé près de
la porte. C’était très bon marché et l’interminable défilé
de hamburgers, de
cornichons, de fromage fondu et de
 ketchup le mettait mal à l’aise. Les
ingrédients avaient un
goût artificiel. Les lumières étaient trop fortes et les
couleurs
fluorescentes. Rien à voir avec cet escalier mal éclairé à
Soho où il
avait failli mourir, et pourtant, chose étrange,
c’était du pareil au même. Le
lien c’était la vulgarité. Mais
la fille semblait apprécier l’endroit. Elle était
bon public,
 avait sans doute été à la traîne à l’école. Peut-être que son
directeur en avait fait la remarque et elle, par dépit, avait
inventé de toutes
pièces ces accusations scandaleuses. Elle
 souriait beaucoup et avait fait
honneur au repas, elle avait
 vraiment semblé apprécier le pain du
hamburger et avait
remercié Jeffreys avec effusion. De toute évidence elle
était très contente ce qui avait fait plaisir à Jonathan à son
tour, mais l’idée
qu’elle mentait à propos de la mort de son
 père et de l’alcoolisme de sa
mère le travaillait. Si elle était
prête à inventer des violences sexuelles, elle
était capable de
mentir sur tout. Cela faisait partie d’un malaise plus vaste,



une tendance à la dépendance, une tendance à rechercher
l’empathie, à tirer
sur les cordons de la bourse du gouvernement : un fardeau pour la société.

Comme elle n’avait pas de logement il lui était difficile de
demander des
aides, et son âge jouait aussi en sa défaveur.
Elle n’avait que quinze ans et
pourtant faisait la manche
auprès de gens prudents qui préféraient investir
leur
argent plutôt que le gâcher pour de l’alcool et des drogues.
Elle n’avait
rien à offrir et il était très probable qu’elle ne
 soit jamais capable de se
débrouiller, qu’elle passe sa vie à
s’inventer des problèmes et des excuses.
Mêmes les tâches
les plus simples étaient hors de sa portée. Elle semblait
se
satisfaire d’être dans ce restaurant, elle avait accepté
 un deuxième
hamburger quand il le lui avait proposé, et
un autre bol de frites. Elle s’était
servie copieusement de
sauce tomate qui avait coulé sur la table quand elle
avait
mordu dans le hamburger. Elle avait aussi fait du bruit
avec sa paille
en finissant son milkshake. Il était gêné par
un tel manque de raffinement
mais les gens ne semblaient
pas lui prêter attention. À l’âge tendre de vingt-
et-un ans
 il avait compris qu’il pouvait apprendre quelque chose de
 tout
cela. C’était un aperçu du monde, il assistait à l’étape
qui précédait ce dont
il avait été témoin trois ans plus
 tôt avec cette prostituée de Soho. Il ne
voulait pas que
cette fille finisse comme elle. Il avait la ferme intention
de
l’aider.

Même jeune homme il inspirait la confiance, de telle sorte
que quand la
fille s’était plaint d’être fatiguée et qu’il lui
avait proposé de l’héberger pour
la nuit elle avait accepté.
 Il avait bien expliqué qu’il n’attendait rien en
retour.
C’était un homme bien qui comprenait son désarroi et le
malheureux
incident avec le directeur ne devait pas lui faire
croire que tous les hommes
avaient des arrière-pensées.
Empathie : c’était le mot qu’il aurait dû utiliser
mais il avait
conscience de l’insuffisance de son vocabulaire à elle. Il
avait
réglé l’addition et laissé un pourboire généreux, en
 expliquant à la jeune
fille que le salaire de la serveuse était
plutôt maigre. La serveuse était une
fille bien et il fallait la
récompenser de ses efforts. Cela avait impressionné
la fille,
comme il l’avait prévu.

La fille avait été estomaquée par son appartement. Le
même six-pièces
avec vue sur la Tamise qu’aujourd’hui.
Rive nord, bien sûr. La fille s’était
approchée de la fenêtre,
envoûtée par l’eau éclairée qu’elle voyait tout en
bas, le
sud de Londres qui se profilait au loin. Force lui était de
reconnaître
que c’était un quartier plutôt agréable à vivre,
 il aurait été malvenu de
prétendre qu’il en était autrement,
mais il avait trouvé qu’elle en faisait un



peu trop dans
ses louanges. Il ne pensait pas qu’elle se moquait de lui,
elle
était simplement très enthousiaste, se laissait envahir
par ses émotions. Elle
s’était émerveillée devant le décor,
parcourant de ses doigts les panneaux de
bois et le marbre
frais de la cheminée. Il avait déjà remarqué qu’elle avait
les
ongles rongés et sales, à part un ongle qui était plus long
que les autres.
C’était le petit doigt et sa main gauche –
très curieux. Il lui avait demandé
ce qu’il en était et elle a
expliqué que c’était une sorte de souvenir, pour lui
rappeler
une époque plus heureuse. Elle avait eu de très beaux ongles,
avant
la mort de son père ils faisaient deux centimètres et
demi de long. Elle avait
une collection de vernis à ongles et
 portait une couleur différente chaque
jour, elle choisissait
 un rouge écarlate le week-end. Son père ne lui
permettait
pas de porter cette couleur à l’école. Sa mère adorait les
ongles
de sa fille. Chaque fille a besoin de conserver un
souvenir un peu spécial de
sa mère. La fille avait raconté
 à Jonathan qu’elle se rongeait les ongles
dorénavant parce
qu’elle avait peur mais qu’elle conservait toujours celui-là
comme il avait été. Pour se souvenir.

Elle s’était promenée lentement dans l’appartement et il
a été légèrement
agacé de voir qu’elle passait sa main sur
l’arrière du canapé. Il était tapissé
luxueusement et Jeffreys
 ne voulait pas qu’elle laisse la marque de ses
pattes. Il avait
 insisté pour qu’elle prenne un bain et avait promis de lui
acheter de nouveaux habits le matin. Cela lui permettrait
 de trouver un
travail, et un logement. Il lui prêterait l’argent
pour le loyer et elle pourrait
le rembourser quand elle serait
plus âgée et aurait eu le temps de faire des
économies.
 Les yeux de la fille s’étaient remplis de larmes. Nul doute,
c’était une simplette, mais elle lui avait dit qu’il était très
gentil, qu’il n’y
avait pas beaucoup de gens bien dans le
monde. Il avait fait semblant d’être
mal à l’aise mais n’en
était pas moins satisfait. Il était de nature humble et
cela
 l’avait touchée encore davantage. Tout cela était très gênant
 mais il
voulait faire quelque chose pour ceux qui avaient
moins de chance que lui.

Il avait montré à la fille où était la salle de bains et lui avait
proposé une
serviette propre, un gant de toilette et une robe
 de chambre. C’était
parfaitement incongru, la façon dont
 la vision de la salle de bain lui avait
littéralement coupé le
 souffle. Ce qui était étrange, aussi, c’était que son
odeur
 ne soit pas plus pénible. Il était d’habitude très sensible à
 l’odeur
corporelle des gens. Elle avait une vague odeur de
vide-grenier, dire qu’elle
sentait bon aurait été excessif, mais
 elle ne puait pas à plein nez comme



certain des clodos plus
vieux qu’il croisait. Il avait souri et l’avait laissée
profiter de
son bain.

Il était retourné au salon et s’était préparé un cocktail,
s’était assis sur le
canapé et avait laissé son esprit se
détendre. Tant de nouvelles impressions
récoltées en si peu
de temps. Le dîner lui pesait lourdement sur l’estomac.
Comme s’il avait avalé une boule de métal en fusion et
 qu’elle s’était
solidifiée dans son intestin. La viande du
 hamburger était probablement
mauvaise. Le chef avait
ajouté de la mayonnaise à son hamburger et bien
que ça
l’ait contrarié sur le moment il n’avait rien dit pour ne pas
gâcher le
plaisir de la fille. Il s’était enfoncé le canapé et
s’était concentré. L’esprit est
tout-puissant. Il pensait cela
 même à vingt-et-un ans. L’esprit domine la
matière, c’était
sa devise depuis très jeune. S’il croyait quelque chose alors
il en était ainsi. La nourriture ne l’affecterait pas, donc
elle ne l’affecterait
pas. Il planait toujours un léger doute
 mais c’était sans importance. Cela
pouvait se maîtriser. Les
 choses se passaient bien, et tout cas mieux que
trois ans
 auparavant. Il avait pensé à la prostituée et avait senti ses
mucosités sur son visage. Répugnant. Il s’était demandé
où elle était en ce
moment même. En train de manger un
hamburger ou de faire une fellation
dans le même immonde
taudis. Il haïssait la queue des clients dans la rue,
détestait
 entendre le rire et la musique des salles d’arcades, les rues
impitoyables de la ville, l’exploitation des innocents. Une
demi-heure plus
tard, quand la fille avait lavé la crasse de
 son corps et s’était fait un
shampoing, elle a fait son entrée
dans le salon, vêtue de la robe de chambre.
Jeffreys avait
été surpris du changement dans son apparence. Ce n’était
plus
une petite souillon sortie tout du fameux gang de
pickpockets de Fagin. Il
avait vu son visage, vraiment vu
son visage, pour la première fois et il était
bien plus joli
 que ce qu’il avait imaginé. Ses cheveux étaient plus clairs,
bruns plutôt que noirs, avec des mèches blondes. Agréable
 surprise,
modulée par son manque de modestie. Elle se
promenait chez un inconnu,
seul le lin voilait sa nudité.
Et pourtant ça n’était pas de sa faute. C’était une
enfant.
 Et si ce n’en était pas une  ? Peut-être ferait-elle tout ce qu’il
 lui
demanderait, peut-être lui ferait-elle une fellation ou
 bien se laisserait
sodomiser, s’il en éprouvait l’envie. Mais
son intention n’était pas sexuelle.
Il aidait une victime en
détresse. Rien de plus.

Elle n’avait pas attendu son invitation et s’était assise sur
le canapé. Elle
avait reposé sa tête sur la housse. Pendant un
instant il s’était inquiété puis
il s’était souvenu qu’elle s’était
lavé les cheveux. Ils avaient l’air sec. Elle



était très à l’aise et
 il avait ressenti une énorme bouffée de fierté parce
qu’on lui
 faisait confiance. C’était important d’être aimé. Le visage
 n’est
que parure et ne doit pas être le reflet des pensées
profondes d’un homme.
Les masses sont incapables de
maîtriser les expressions sur leurs visages.
Elles essaient mais
 trahissent leurs émotions, versent des larmes et
s’exposent
 au ridicule. Jonathan sépare le physique de l’intellectuel.
 Son
esprit suit son cours pendant que ses expressions
mettent le monde extérieur
à l’aise. Personne ne sait ce
qu’il pense vraiment, les questions auxquelles il
réfléchit,
ses inquiétudes au sujet de concepts tels que la vérité et la
justice.
Ce pouvoir est inscrit dans ses gènes. Certains sont
 choisis, d’autres pas.
Cette fille certainement pas. Elle parle
 du restaurant où ils ont dîné, de
l’affreuse nourriture qui en
ce moment même pourrit son intestin. Elle était
tellement
heureuse que ça l’avait rendu triste.

Il lui avait passé la boisson qu’il avait préparée, un mélange
 de jus de
fruit et de sédatif pour l’aider à dormir. Elle lui
avait souri. Il était tout à fait
conscient du fait que deux
mondes distincts se croisaient : celui de la fille,
le monde
 physique  –  porté sur les passions, et le sien, intellectuel,
 dans
l’empathie subtile. En sirotant sa boisson elle lui avait
 fait la remarque
qu’elle n’avait jamais rencontré quelqu’un
d’aussi généreux que lui depuis
qu’elle était arrivée à
 Londres, une générosité qu’elle n’oublierait jamais.
Elle
avait hésité à dîner avec lui parce qu’elle pensait qu’il
voulait coucher
avec elle. Même en venant chez lui, elle
 s’était inquiétée, au cas où elle
l’aurait mal jugé. Mais son
 instinct était bon en fin de compte. C’était un
homme bien.
Ses amis disaient qu’elle faisait trop facilement confiance,
et
elle avait raconté à Jeffreys l’histoire d’un garçon qu’elle
avait connu qui
voulait coucher avec elle et ne voulait pas
 respecter le fait qu’elle était
vierge. Elle voulait se marier
avant de faire l’amour avec un homme. Elle
avait rougi et
Jonathan avait été mal à l’aise. Il avait souri et hoché la tête
et
regardé en direction de la salle de bain. Elle n’avait rien
 dit pendant
quelques instants puis il s’était rendu compte
qu’elle s’était endormie. Elle
respirait profondément. Il
avait été surpris que le sédatif ait marché si vite,
mais ce
dont elle avait le plus besoin maintenant c’était de repos.

Il était resté assis près d’elle un long moment à regarder
son jeune visage
en pensant aux horreurs qui l’attendaient
dans la vie. Il éprouvait de la pitié
pour cette fille, à cause des
 circonstances dans lesquelles elle se trouvait,
mais il allait
 l’aider. Enfant, il n’avait pas conscience de la souffrance  ; à
dix-huit ans il était naïf et perdu, on l’avait même abusé,
mais à vingt-et-un



ans il était devenu un homme et il était
lancé sur son chemin, prêt à dédier
sa vie professionnelle
 au soulagement de la souffrance sous toutes ses
formes. Sa
carrière était toute tracée. Aider cette sans-abri ce n’était
que le
début, c’était fêter le but de sa vie professionnelle.

Il l’a soulevée et portée dans une des chambres d’amis.
Elle était toute
légère. Il lui a enlevé la robe de chambre,
 avec précaution, et l’a remise
dans la salle de bain. Il l’a
 pendue et a plié avec soin la serviette qu’elle
avait utilisée
 pour se sécher. A pendu la serviette sur le sèche-serviettes
chauffant. Le gant de toilette était pendu sur le robinet.
 Plaqué argent. Il
s’est demandé si elle avait remarqué. La
baignoire était propre, une agréable
surprise. C’était une
gentille fille, une victime de l’égoïsme de la société.
De ça
et du fait que sa mère était incapable de gérer la mort. Il
avait vérifié
dans le siphon et trouvé plusieurs cheveux. Il
les avait examinés puis jetés
dans les toilettes et avait tiré
la chasse. Il avait remarqué que la lunette était
légèrement
mouillée là où elle s’était assise. Il l’avait séchée avec du
papier
toilette, s’était lavé et séché les mains, s’apprêtant
à quitter la salle de bain.
Il s’était arrêté et était retourné à
 l’évier. Il s’était savonné les mains en
frottant bien. Il avait
regardé la baignoire et imaginé les microbes dont elle
était
couverte. Il avait sorti une bouteille de désinfectant du
placard. Il avait
enfilé une paire de gants en caoutchouc et
avait mis du produit autour de la
baignoire. Il avait pris la
 brosse et nettoyé le marbre. Chaque centimètre.
Puis avait
rincé à l’eau chaude. Il avait tiré la chasse des toilettes pour
être
sûr qu’elles soient propres et avait éteint la lumière.

Il était retourné voir la fille. Il avait laissé la porte ouverte
pour que la
lumière du salon pénètre dans la chambre.
Il l’avait regardée à la dérobée,
avait remarqué ses seins
 d’adolescente qui pointaient vers le plafond, la
forme de
son petit corps et la chair si rose entre ses jambes. Un fin
voile de
poils pubiens. Il s’était demandé si elle disait la
 vérité au sujet de sa
virginité. Mais ça ne le regardait pas. La
tentation était allongée sur le lit, et
s’il avait été un mauvais
bougre il aurait profité de cette innocente, aurait
abusé
 d’elle sexuellement tandis qu’elle gisait nue et sans défense,
 à sa
merci. Mais il n’était pas cet homme-là. Il l’a vite mise
en pyjama et sous
les couvertures. Sa respiration était forte
 et régulière, elle profitait de la
meilleure nuit qu’elle avait
dû avoir depuis des mois.

Il était sorti de la chambre et avait fermé la porte. Il
 avait ouvert le
réfrigérateur et s’était servi une coupe de
 champagne, puis avait sorti son
livre et fait des révisions
pendant quelques heures. Ensuite, il s’était retiré



dans ses
 appartements. Quand elle se réveillerait le lendemain il
 ferait ce
qu’il avait promis de faire et aiderait la fille à
prendre un nouveau départ
dans la vie. Il était content
de lui.

Jonathan Jeffreys vide son verre en regardant le clignotement des
lumières de l’aéroport. L’électricité guide
 les avions et les aide à rentrer.
Des avions supersoniques
qui font venir les esprits les plus vifs de tous les
coins de
 la planète. À leur tête il y a l’élite des États-Unis. Des
 chefs
d’entreprise. Des banquiers internationaux. Des
philosophes de l’économie
de marché dédiés à la démultiplication de la richesse et des possibilités. Les
avions de
ligne font aussi venir des touristes dont les dollars et les
yens et
les marks font croître l’économie. Des hommes et
 des femmes riches qui
apprécient le vrai Royaume-Uni. Le
Londres de Shakespeare, Buckingham
Palace et le Palais
de Westminster. Il est clair qu’il y a des pique-assiettes
qui
essaient de s’infiltrer, il y en a toujours eu et il y en aura
toujours. Les
autorités continueront à contrôler la situation,
 quoi que disent les média.
Jeffreys n’a pas d’inquiétude à ce
 sujet-là. C’est un homme instruit, les
préjugés et l’hystérie,
très peu pour lui.

Jonathan n’en a aucune envie mais ne peut s’empêcher de
 repenser au
matin du lendemain de son vingt-et-unième
anniversaire. Il avait laissé la
fille dormir, mais à midi il
 avait décidé de la réveiller. Il comptait lui
préparer un
petit-déjeuner et ensuite l’aider à trouver un logement.
Elle était
encore profondément endormie quand il était
 entré, il avait ouvert les
rideaux et lui avait touché l’épaule
doucement et il avait alors subi un choc
terrible. La fille
 était morte. Il n’arrivait pas y croire. Elle n’avait que
quinze
ans.

Sans autopsie il n’avait aucun moyen de savoir ce qui
s’était passé, et il
avait conclu qu’elle avait le cœur faible ou
une maladie mortelle. En plus
du désespoir que provoquait
 en lui la perte d’une si jeune vie, il avait
compris qu’il était
dans une situation gênante. Personne ne croirait que ses
actions avaient été purement honorables et qu’il ne s’était
pas attendu à, ni
arrogé, des faveurs sexuelles en échange de
sa gentillesse. Il y avait aussi le
petit détail du sédatif qu’il
 lui avait administré pour l’aider à dormir. Ça
n’avait pas pu
la tuer mais on poserait des questions, la nature maléfique
de
l’homme cherche toujours de sombres desseins là où il
n’y en a pas.

Il regrettait sa gentillesse et avait passé les mois suivants
perdu dans des
regrets qui avaient vite viré à la déprime.
 Sur le moment, après avoir
découvert la fille, il s’était assis
 sur son canapé et avait pleuré. Vraiment



pleuré. Cette
 nuit-là il s’était débarrassé du corps. Il s’était réveillé tôt,
déprimé et perdu. Puis, il s’était jeté corps et âme dans ses
études et petit à
petit la vision d’horreur s’était atténuée.
Au moins était-elle morte heureuse,
cette certitude lui
 restait, ce n’était pas d’un grand réconfort mais c’était
déjà
 quelque chose. Il s’était accroché à cette idée jusqu’à en être
convaincu, il fallait bien reconnaître que sa vie aurait été
 faite de misères
sans fin. Dorénavant elle ne courait plus le
 risque de se retrouver en haut
d’une cage d’escalier, obligée
 d’accorder des faveurs sexuelles à des
inconnus, ou de se
 transformer en vieille bonne femme perdue, le cerveau
détruit par l’alcoolisme.

À partir de ce jour-là il avait canalisé toute son énergie
dans un seul but :
se racheter, bien que coupable d’aucun
crime, il était plus que jamais résolu
à aider les déshérités.
 Il avait commis des erreurs. La façon dont il avait
traité le
chien et sa visite chez la prostituée. Mais pour la fille ça avait
été
une bonne action qui avait horriblement mal tourné.
Toutes ces années plus
tard, le souvenir attriste Jonathan
 Jeffreys et il ne s’attarde pas sur cette
malencontreuse mort,
il se concentre plutôt sur la vue qu’il a de l’aéroport,
il sirote
champagne et sourit à son reflet dans la vitre.
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Devant la vitrine du magasin d’animaux, Ruby passe du
reflet de la rue

derrière elle à l’étalage, le regard qui plonge
dans une pile d’os à mâcher,
un panier en osier rempli de
colliers en cuir clouté, des badges sans le nom
et des souris
mécaniques, des bouchées à la viande pour chiens et chats,
des
couvertures et des sachets d’herbe à chats, un aquarium
flanqué d’une étoile
en carton le proposant à moitié prix,
des paquets de graines de tournesol et
de copeaux de bois.
Elle regarde le reflet à nouveau et voit une femme, les
bras
chargés de sacs, et une petite fille à ses côtés, qui l’aide.

Des visages qu’elle ne reconnaît pas  : elle concentre à
 nouveau son
regard sur l’animalerie, au fond il y a une pile
de cages argentées, des roues
en plastique pour les gerbilles
et les hamsters, un mur de poissons rouges
qui rentrent et
sortent d’épaves de galions, et puis la star du spectacle, une
niche, avec un chiot noir assis dedans, d’énormes pattes,
trop grandes pour
son corps avec de petites touffes de poils
blancs autour de ses petites griffes
qu’elle ne peut pas voir,
sa truffe on dirait du caoutchouc et ses yeux qui la
fixent,
il se met debout et sa queue se met à frétiller, il se lèche les
babines
de sa langue démesurée, et Ruby se demande ce
qu’il voit, ce qu’il pense,
s’il se souvient d’une autre vie, et
elle a presque envie d’aller ramasser une
brique quelque part
et exploser la fenêtre comme ça elle pourra le ramener
chez
elle le chiot, et là elle remarque les chatons, les uns sur les
autres, ils
dorment à pattes fermées, elle les prendrait bien
tous, le chiot et les chatons
et les gerbilles et les hamsters,
elle sait qu’elle irait pas bien loin, un flic qui
lui tape sur
 l’épaule, et c’est Charlie Parish qui est là derrière elle, pouf,
comme s’il était sorti d’une plaque d’égout, elle guettait
 son arrivée
pourtant, click, elle regardait dans le magasin,
 click, elle regardait la rue,
elle changeait la mise au point,
 elle l’attendait mais elle a sursauté quand
même, une boule
au ventre, Charlie fait deux fois sa taille normale, c’est la
vitre qui agrandit, déforme les proportions.

« Je t’ai eue ! dit-il en riant. Il s’approche et il est à sa
hauteur.
— Tu m’as fait sursauter. Tu es sorti de nulle part.
—  Je pensais que tu m’avais vu dans la vitre, tu avais l’air
 d’avoir

reconnu quelqu’un. Tu souriais et tout. »
Ils restent le nez collé contre la vitre, ils se coupent du
monde derrière

eux.



«  Il remue la queue tellement il est content, dit Ruby.
 J’aimerais bien
qu’il soit à moi, j’aimerais bien l’emmener
 chez moi. Il est beau, hein  ?
J’avais un chien quand j’étais
petite et il lui ressemblait, ça pourrait presque
être lui
quand il était plus jeune. Il doit pas avoir plus d’un mois
ou deux. Il
est tellement petit et doux. Mais ça serait pas
bien pour lui de rester enfermé
dans un appartement toute
 la journée, pendant que je suis au boulot, il se
sentirait seul.
J’ai même pas de jardin.

— Tu devrais l’acheter. Tant que tu l’aimes il sera content.
— Non ça serait égoïste. Il trouvera une meilleure famille
que moi.
— Tu as peut-être raison. Quelqu’un le prendra. Ça va
aller pour lui. »
Ils restent un moment à regarder le chiot.
« Allez viens, il faut que je passe au pub chercher un truc.
On peut aller

boire un coup vite fait et puis on sort. »
Ruby dit au revoir au chien et elle est triste l’espace d’une
 seconde et

puis c’est fini et ils sont là, ils se promènent dans
la rue. Charlie a enlevé le
pansement de son visage trop
 tôt, il faut qu’il garde la blessure protégée
pour qu’elle reste
bien propre, et les gens se retournent à cause des points
de
 suture, et du sang noir qui a coagulé, et des bleus qui virent
 au jaune.
Mais la peau, elle est en train de cicatriser, et la
 cicatrice sera pas si
marquée que ça, elle va s’estomper et faire
partie de lui, et Ruby se remet à
regarder les couleurs, elle
voit plus la bouillie des points de suture, elle voit
les tons
de rouge qui vont se fondre avec la couleur de la peau, ça
l’épate
toujours, Ruby, cette façon qu’a le corps de se réparer,
la peau qui pousse et
fusionne. Après des années à travailler
dans un hôpital elle se dit que c’est
un miracle que les gens se
remettent de leurs blessures, la peau et les os qui
se réparent,
c’est magique, et on peut transplanter des organes et petit à
petit
ils s’installent dans leur nouvelle maison, ils la font leur,
ils y sont bien, le
corps c’est un truc fabuleux, il y a en qui
disent que c’est le temple de l’âme
et elle voit bien ça, oui.

« Ça te fait mal ? Ton visage ?
— Je douille bien. Mais ça aurait pu être pire. C’est ce
que je me dis. Ils

auraient pu me crever un œil ou me filer
un coup de couteau dans le cœur. »
Ruby imagine qu’on lui ouvre le torse et qu’on y remet
 un cœur

d’occasion, une belle opération par des travailleurs
 qui font des miracles,
les chirurgiens sauvent des vies tous
les jours et elle pense à ça au lieu du
traumatisme que ça
 représente pour les victimes, elle c’est happy end à
fond.



«  Ça sera mieux quand les points de suture seront enlevés
 et que ça
commencera à cicatriser. Ça va aller.

— Je vais ressembler à Action Man. »
Ruby lui prend le bras, quand elle a commencé à discuter
 avec lui à

l’hôpital elle a su tout de suite qu’elle lui plaisait,
pour elle c’était pareil,
elle allait pas se priver, la vie est trop
courte, alors quand elle a su qu’on
allait le laisser sortir elle
 est allée le voir, lui a demandé comment il se
sentait et a
 fait en sorte qu’il lui propose d’aller boire un verre, elle s’est
débrouillée pour ça ait l’air d’être son idée à lui, elle avait
 deviné que
Charlie c’était un timide, même s’il passe à la
 radio, c’est probablement
plus facile de parler à l’antenne
qu’à une personne en live.

«  Je me suis dit que tu passais peut-être à la radio ce
 matin, mais ça
diffusait pas.

— J’étais pas d’humeur, à vrai dire, mais ça faisait un
moment déjà que
c’était sur la fin. Je travaillais de nuit
donc c’était facile d’y aller après, et
puis de dormir jusqu’à
15 heures ou par là, mais là je vais pas mal travailler
la
journée. J’ai besoin de thunes.

— On a tous besoin d’argent.
—  Faut bien vivre, hein  ? Le travail d’abord. La radio
 c’est pour se

marrer. J’ai un bon gros mois à l’aéroport, je
 fais des livraisons sur la
M25 surtout. On faisait plein de
soirées DJ avant mais on avait diminué à
cause de la radio.
 L’autre soir c’était la première fois que j’en refaisais
depuis
un bout de temps. »

Ils passent le multiplex et l’entrée du centre commercial,
 le pub est
enterré en sous-sol, c’est bourré de junkies et
d’alcooliques, une zone mal
éclairée et sans fenêtres avec
des sièges en velours, la seule musique c’est
Jimi Hendrix et
Led Zeppelin, elle n’y est allée qu’une fois mais c’est bien
connu, devant eux y a trois filles sur leurs skateboards, qui
font des flips sur
une pente en béton, des plantes sèches
qui ont brûlé au soleil et redressent la
tête avec les premiers
picotements d’une pluie d’été qui en une seconde vire
au
déluge, de grosses gouttes qui viennent de l’océan, des
gouttes de pluie
teintées d’huile, des gouttes sur la pointe
d’une aiguille, Ruby qui s’abrite
dans l’embrasure de la
porte d’un magasin, le nez contre la grille, à travers
les lattes
on voit des chevaux en porcelaine et des horloges Mickey
Mouse,
des poneys Tinker et des mulots comme ceux
 qu’on trouve en banlieue,
vers l’aéroport, et une flaque est
en train de se former, ça dilue les marées
noires, ça attrape
la lumière et ça crée des motifs, ça tourne au vinaigre, le



visage de sa maman et du chiot tournoient dans l’eau,
maman qui caresse la
vieille tête fatiguée de Ben, maman
qui ouvre une boîte de conserve pleine
de morceaux de
 poulet et Ben qui devient dingue, Ben qui gémit et qui
remue la queue, qui engloutit tout en quelques secondes,
 Ben qui grimpe
sur le canapé avec elles, qui se cale sous
la couverture, Gene Kelly coincé
sous la pluie, qui fait
claquer ses talons, l’averse est finie, la flaque est lisse,
les
 gamines ressortent sur leurs skateboards, des protections
 aux genoux,
des croûtes sur les coudes.

« Qu’est-ce que tu veux faire ? demande Charlie.
— Ça m’est égal.
— Allez, tout ce que tu voudras. »
Elle réfléchit une minute.
« Emmène-moi en vacances. Une journée ça suffit.
Quelques heures sur

une plage espagnole. »
Il rigole et ils tournent au coin de la rue, Charlie la fait
entrer dans le pub,

c’est plein à craquer, plein d’hommes
 qui comptent bien se prendre une
bonne cuite, direct après
le taf, et quelques femmes aussi avec leurs maris et
leurs
copains, un groupe de cinq blondes fringuées pour sortir,
elles sont pas
discrètes, assises à leur table, elles attirent
 les regards, elles ont de jolis
visages qui commencent à
s’empâter à la quarantaine bien tassée, elles sont
bien en
chair mais elles compensent par leur assurance.

Au fond il y a une estrade avec une rangée de tables de billard,
c’est là
que sont installés les potes de Charlie, ils l’appellent,
 un maigre en
survêtement, une queue à la main, la poignée
qui repose sur le pied droit.
Ruby a le temps de reconnaître
quelques têtes en attendant son verre. Bob
qui habite au bout
de sa rue, un petit gros, il est chauve et il a le sens de
l’humour,
 il a fait une crise cardiaque l’année dernière et il ne devrait pas
boire cette pinte de bière brune, cigarette à la main, et il y a
un des éboueurs
skin qu’elle voit parfois le matin, celui qui
la siffle toujours, il est au bar, le
bras passé autour de la taille
d’une rousse qui est canon, vraiment superbe,
et il voit Ruby,
hoche la tête, là il siffle pas, il veut faire bonne impression,
la
vie est belle, c’est le meilleur des âge, pas de pépins de santé,
une pinte
de bière au bar.

« Tiens, » dit Charlie, en lui passant une bouteille.
Elle le suit vers l’estrade.
«  Ça c’est Del Boy, dit Charlie une fois qu’il sont assis.
 Et ça c’est

Johnny, plus connu sous le nom de Johnny
Chromozone, alias DJ Chromo.



— Spéciale dédicace.
— Moi c’est Derek, pas Del Boy, dit le type à la chaîne
en argent.
— Non, c’est Del Boy. Si tu veux du bon speed ou du
porno chelou, c’est

lui que tu vas voir.
—  Va te faire foutre, dit Del Boy, mais en se marrant. Le
 travail nuit

gravement à la santé.
— Mais on n’est pas à Peckham là, dit le type maigre, en
se penchant en

avant. C’est pas le trou du cul du monde
 ici, on se gratte pas le couilles
toute la journée, espèce de
branleur.

— Moi, c’est Derek en vrai,  » dit cette caricature du Del
Boy de Only
Fools and Horses, en se penchant en avant et
en souriant à Ruby.

Elle hoche la tête et boit son verre. C’est comme si elle
était entourée de
gens qu’elle connaît depuis des années, elle
a entendu la voix de Charlie et
Chromo tellement souvent,
et ils ont à peu près la même voix en vrai, peut-
être plus
posée, en même temps il faut sûrement se booster pour
passer à
l’antenne, Ruby pense à l’autre DJ, Punch, qui met
du punk et du reggae, il
mixe ça avec Tricky et the Prodigy
 et Beenie Man, c’est pas ce qu’elle
écoute d’habitude mais
bon, pour elle c’est le son qui compte, elle a toutes
les
peines du monde devant les yeux chaque jour de sa vie et
elle a besoin
de s’échapper, elle a déjà assez à penser avec le
cancer et les comas, sans
parler des chamailleries politiques
partisanes, le syndicat il est là pour ça,
on va pas se taper
 les discours des carriéristes en plus, et c’est Sally qui
gère
les histoires de syndic, elle se bat contre des moulins à
vent, Ruby elle
veut prendre du bon temps, elle est bien
là avec Charlie, à attendre que DJ
Chromo mette du son,
 qu’il se lance dans un discours sur l’espace et le
temps, qu’il
raconte que la vie c’est que du mouvement, de la vibration,
de
l’énergie, rien de solide, c’est un philosophe, et c’est
comme ça quand on
pénètre dans la Chromo Zone, Ruby
est en sa présence maintenant, elle est
passée de l’autre côté
du rideau dans un présent éternel où il n’y a ni passé
ni
 futur, pas de raison de s’inquiéter parce que les apparences
 sont
trompeuses, et elle voudrait que ça soit comme ça
pour sa maman, ils disent
que c’est ce qui arrive quand on
à l’Alzheimer, on perd les pédales, mais on
se débarrasse
 aussi des soucis, pas de regrets, pas de craintes, et Ruby
attrape sa paille et s’y amarre, s’y agrippe comme si sa vie
 en dépendait,
elle sort autant que possible, elle vit dans le
présent, faire des plans sur la
comète c’est pas son truc.



«  Je me souviens de t’avoir vue à l’hôpital, dit Johnny, et
 Ruby se dit
qu’il a pas du tout la tête qu’elle aurait imaginée.
Tu avais ton uniforme,
mais je me souviens de ton visage.
Hé, est-ce que Charlie a dû utiliser le
bassin quand il était
à l’hosto ?

— Au début il était un peu shooté aux médocs mais ça
allait, il arrivait à
marcher.

— Tu sais quoi ? dit Johnny Chromozone, qui est
bourré. Moi je dis : les
infirmières elles déchirent sa race.
Personne va dire le contraire. On pense
tous pareil : les
petits arnaqueurs comme Del Boy et les hommes de lettres
comme bibi. C’est bon quoi, on voit bien comment ça se
passe.

— Moi c’est Derek.
— Moi je dis  : t’assures bien, et c’est pas un boulot facile.
Et c’est pas

comme si c’était valorisé. Moi je dis bravo. »
Il se penche en avant.
«  Je me fous pas de ta gueule, hein  ? dit DJ Chromo en
 mangeant ses

mots. Je suis un peu bourré, c’est tout. Je suis
là depuis 17 heures. »
DJ Chromo trinque avec sa pinte contre la bouteille de
 Ruby, il dit à

Charlie de faire pareil, et après il porte un
 toast à Ruby, il fait tout un
numéro, il lève son verre, il passe
 sa langue fluorescente sur ses lèvres
violettes, il est rond
comme une queue de pelle, ou alors foncedé, elle est
gênée
 mais elle voit bien que c’est une de ces grandes gueules
 pleines
d’énergie qui l’ouvrent en mode avance rapide, un
 beatbox sur pattes, le
volume à fond, un gros coffre branché
sur le secteur, mais comme ça braille
bien dans le pub y a
qu’elle et Charlie et Derek qui entendent vraiment ce
qu’il
 dit, et c’est pas désagréable de regarder son visage bouger,
 elle le
voyait plus mince, avec des lunettes, pas un buveur
comme lui, mais c’est
logique, un philosophe de comptoir
qui est à fond dans les idées, les livres
et la musique, tout ce
qui peut faire cogiter.

« Aux infirmières qui font le sale boulot pendant que
les pop stars et les
acteurs se font toute la thune. Et les
 footballeurs aussi. Ça montre bien
qu’on est dans une
 société de merde quand c’est les minets qui se tapent
toutes
les filles. Une face de cul comme Del il fait quoi là-dedans ?

— Derek.
— Des faces de cul comme Del Boy et moi.
— Derek.
— Ça c’est que ceux qui se font prendre en photo, » dit
le type en survêt’

en s’approchant pour attraper sa pinte. Il
 en boit une gorgée, et tient la



queue en équilibre sur son
épaule. Charlie zappe de le présenter.
«  Ceux qui se font vraiment de la thune on n’en entend
 pas parler. Ils

veulent qu’on soit bien vénere contre les
 footballeurs et toute la smala
comme ça on cherchera pas
trop loin, comme ça on trouvera pas où vont les
gros sous.
Eux ils viennent d’où on vient, ils se sont bien démerdés,
donc ils
s’en prennent plein la gueule comme ça on pense
 pas trop à la clique
cuillère en argent dans le cul.

— Bande de connards, dit Johnny Chromozone. Le truc
c’est qu’on s’y
attend de leur part, ceux qui ont de la thune,
 mais quand c’est des gens
comme nous qui se font une
place et peuvent dire quelque chose on s’attend
à ce qu’ils
balancent la vérité.

— On entendrait pas trop parler d’eux s’ils commençaient à tout déballer.
C’est le prix à payer pour être riche
et célèbre. Tant qu’on reste bien à sa
place et qu’on fait pas
de vagues, on peut tout avoir.

— Moi tout ce que je sais… dit Chromo en baissant
la voix. Tout ce que
je sais c’est que le fond de l’histoire
c’est que c’est les infirmières les héros.
Elles donnent un
coup de main et on les envoie chier en retour. Pour elles,
c’est pas une question d’argent, pas vrai ? Les médecins et
 les infirmières
ils font ce qu’ils font parce qu’ils ont envie
d’aider les gens. Pareil pour les
profs qui se tapent une
bande de petits hooligans morveux qui veulent leur
pourrir
la vie.

— Tu charries là, dit le joueur de billard. T’as assez foutu
la merde avec
les profs quand c’était ton tour.

—  Je sais, et j’avais tort, je le dis. J’étais un vrai petit
 merdeux. Si je
pouvais remonter le temps je changerais
 tout ça, mais je peux pas. Ce qui
est fait est fait. J’avais pas
envie d’apprendre à l’époque, mais maintenant
oui. »

Ruby voit bien Chromo discuter sérieusement de la
vie avec Sally, et elle
se refait la réflexion qu’elle le voyait
différemment, une version plus âgée
des gamins sur la
bande d’arrêt d’urgence, y a pas à dire elle a du goût cette
skunk, elle te détruit la tête tellement y a de pétrole dedans,
pétard le bien
nommé, et c’est bizarre de mettre des visages
sur des noms, des voix, des
idées, et pour Charlie, ben, elle
kiffe sa musique, elle ressent pas le besoin
de parler de la
vie, ils savent tous les deux ce qu’il en est, il aurait pu avoir
n’importe quelle tête, trois yeux et une jambe, le monde
tout lisse des gens
beaux dans leurs habits tout neufs ça l’a
 jamais attirée, ce qu’on est c’est
bien moins superficiel, c’est
là dans les organes, mais tout bouge très vite,



tout évolue, et
y a pas un jour qui se ressemble, les gens ils ont leurs hauts
et leurs bas, tout le monde est occupé à faire quelque chose,
même quand
on voit pas ce que c’est, chaque cerveau est
branché, en mode recharge, des
millions de petit signaux
 qui permettent de transmettre des opinions, des
visions,
tout ça elle adore, l’alcool sur sa langue et le cliquetis des
boules de
billard à quelques mètres, l’odeur du pub et de sa
clientèle, de la peinture
sur le bleu de travail d’un homme
 installé pas loin, l’odeur des frites
empilées à côté du
 hamburger, près d’un cendrier plein de mégots, les
braises
après un grand feu, saucisse-purée et des grands écarts.

« C’est à toi, Del, dit quelqu’un.
— Derek. Moi c’est Derek, tu vas arrêter de te foutre de
ma gueule, gros

bâtard ? Sinon tu vas te prendre mon poing
dans la gueule.
— Désolé, Del. »
Ruby le regarde se diriger vers le porte-queues et prendre
une queue, elle

voit bien qu’il aime bien se faire remarquer,
et il cherche la craie, il polit le
bout, il met la touche pro,
 c’est un flambeur, elle voit bien maintenant
pourquoi les
autres l’appellent Del Boy, est-ce que c’est vrai qu’il vend
du
bon speed ? il vend quoi comme porno ? Derek lève les
sourcils, il laisse
tomber, y a plus de craie. Il s’approche
de la table et se penche en avant, il
casse, et ça claque
bien. Chromo se lève et prend sa pinte avec lui pour aller
regarder, il laisse Ruby seule avec Charlie, il est discret, et
 quelqu’un
d’autre qui vient d’arriver passe un jeu de clefs à
 Charlie, lui chuchote
quelque chose à l’oreille, le tape dans
le dos et se barre.

Ruby a fini son verre.
« Tu reprends la même chose ? demande-t-elle.
—  Non, viens, on va aller quelque part où on peut parler.
 Tu voulais

partir en vacances, allez, on se fait la malle tous
les deux. »
Elle rit et elle fait un signe aux autres pour dire au revoir,
elle le suit dans

le pub, main dans la main, l’éboueur
emballe son top model, Bob s’enfile
un shot, il se fend la
tronche.

« Salut Ruby, je t’avais pas vue entrer. »
Il fait humide dehors, l’air est moite, Ruby suit Charlie
 qui traverse la

rue, se dirige vers une camionnette,
elle pense à une plage au soleil, elle se
demande où ils
vont. Il ouvre la porte et monte, se penche et ouvre la
porte
de l’autre côté, Ruby monte dans un sauna, qui a
besoin d’un bon coup de
ménage, Charlie se baisse et
envoie des verres en plastique et des cartons à
l’arrière,
 il envoie valser une frite, et Ruby inspecte l’avant de
 la



camionnette, un fouillis de mégots et de cassettes,
 quelques bouteilles
vertes qu’il a dû boire en rentrant
de Calais, de la Stella qui s’avale en deux
gorgées, et
 même si ça sent le renfermé là-dedans, c’est poussiéreux,
 le
tapis est crade, y a des gravillons dans les recoins, il
y a l’odeur de Charlie,
la même qu’elle a remarquée à
 l’hôpital, Charlie Parish qui s’impose, se
superpose à
 l’odeur du désinfectant, c’est une odeur qui lui rappelle
 des
arbres, elle sait pas pourquoi, une odeur saine, avec
 une note sucrée, son
déodorant peut-être, c’est un petit
garçon qui a grandi et qui a pas rangé ses
jouets, il a un
hobby avec sa musique, il a pas mérité son visage tailladé,
en
même temps elle sait que ses agresseurs sont aussi
 des petits garçons qui
ont grandi, qu’ils ont perdu leur
route et qu’ils sont allés trop loin, ils ont
gâché le jeu,
 c’est rien qu’un jeu, les flics en hélico et le Department
 of
Trade and Industry et la meute anti-émeute file sur la
 bande d’arrêt
d’urgence, tout le monde qui joue un rôle.

« On va où ?
— Je t’emmène en vacances, c’est ça que tu voulais, non ?
— Non mais en vrai on fait quoi ?
— Tu verras bien. »
Ruby hausse les épaules, ils passent devant le pub et elle y
jette un œil,

les fenêtres sont petites elle voit rien, la porte
est ouverte.
« Je veux te montrer une Cadillac. »
Ruby pige pas.
« Une Cadillac que je vais acheter. »
Ruby hoche la tête.
« C’est pas loin. J’ai un pris un prêt mais il me manque
mille boules. Le

type demandait six mille, mais il me la
laissera pour cinq mille cinq cents.
C’est ce qu’il a dit. Ça
consomme pas mal, 35 litres au kilomètre, mais c’est
le
genre de voiture qu’on sort pour les grandes occasions, tu
sais, pour aller
à Heston ou rouler le long de l’Embankment.

— C’est beaucoup d’argent.
— Ça sera pour bosser. Moi je me dis, y a des gens qui
louent des Rolls-

Royce et des Daimler, tu vois, pour des
mariages et des enterrements, pour
les grandes occasions
quoi, comme je disais, mais t’en as déjà vu, toi, une
mariée
qui sort d’une vieille église normande et hop, direct, elle
saute dans
une Cadillac rose ?

— Elle est rose ?



— Obligé. Tu vois quand c’est un mariage les gens ils
font ça en mode
tout formel. Les gens ils achètent, ou ils
 empruntent ou ils louent des
costards qu’ils auraient pas
idée de porter normalement, ils traînent comme
des cons à
attendre des voitures dans lesquelles ils sont jamais montés
de
leur vie, et pourquoi ils sont jamais montés dans une
Rolls ou une Daimler
c’est qu’ils ont pas les moyens, et
 c’est à ça que ça se résume, il veulent
goûter à la belle vie
pour que ce soit un jour pas comme les autres, boire du
champagne alors qu’ils préfèreraient une pinte. Ils écoutent
 de la variété
alors qu’ils préfèreraient un truc qui bouge
un peu plus. En tout cas jusqu’à
ce que tout le monde soit
bourré et là tout le monde boit une pinte au bar, et
on se
lâche sur le son, et tout le monde demande sa chanson
préférée et ça
devient une vraie fête.

— Qu’est-ce que ça a à voir avec une Cadillac rose ?
—  Ben mon idée c’est pourquoi on utiliserait pas une
 Cadillac à la

place  ? Les gens adoreraient. Imagine  : sortir
 en costard et en robe de
mariée et sauter dans une caisse
 américaine rose, à l’ancienne, des gros
ailerons argentés,
 une finition en chrome bien poli, on mettrait Love Me
Tender, et après, en les conduisant à leur nuit de noces,
Great Balls of Fire
par exemple. »

Ruby rit, comme s’il blaguait.
« Non mais, sérieux. Tu voudrais une Rolls vintage, genre
bien coincé et

emmerdant, ou tu préfères monter dans une
 grosse Cadillac bien tape-à-
l’œil et plus marrante, genre tu
 te prends pas trop au sérieux  ?
Honnêtement.

— Une Cadillac. Je choisirais une Cadillac. »
Charlie prend une petite rue, et tourne à droite. « La
voilà, devant cette

maison-là au bout. »
Ruby avait pas besoin qu’il lui montre, on peut pas la
louper la voiture,

comme si le modèle était pas adapté
 à la taille des maisons. Comme les
voitures miniatures
avec lesquelles jouent les enfants, ne respectent pas les
proportions : une voiture qui rentre dans le coffre de
l’autre, des soldats de
plomb avec l’Allemand qui pourrait
 écrabouiller l’Anglais d’un coup de
botte. C’est une belle
bagnole, pas à dire, garée sur un coin de rue, elle se
repose
sur le trottoir, du coup le taxi anglais derrière on dirait
une miniature.
La Cadillac est propre, elle brille sous la
lumière du soleil qui décline, les
ailerons sont énormes,
 tout en elle est plus grand que nature, tape-à-l’œil,
comme
Charlie avait dit, et elle le prend pas pour un flasheur,
cette caisse



c’est classe dans son genre, mais il va les sortir
d’où ses mille balles ? Elle
se dit que c’est un rêve, un but
à atteindre.

« J’ai eu l’idée du service Cadillac quand on est allé à Las
Vegas. Mon
pote s’est marié et il voulait qu’Elvis officie. On
y est allé à une vingtaine.
C’était pas cher et on a adoré,
on était dans un hôtel classe, tu traverses les
casinos et ils
communiquent et ça fait que c’est dur d’en sortir, ils te filent
des verres gratuits tout le temps pour te bourrer la gueule.
On est restés cinq
jours et on s’est éclatés, c’était de la balle.

— Alors c’est Elvis Presley qui a marié ton pote ?
— C’était un sosie.
— Je pensais pas que c’était le vrai.
— C’était Elvis plus vieux, il portait une cape et des
pattes, et après ça

les mariés sont partis en Cadillac. Du
coup c’est pas mon idée mais tout se
recycle, hein ? Moi
j’aurais pris Elvis jeune, pas un vieux bedonnant avec
une
chaîne et un postiche de torse. C’est à cause de ça que j’ai
commencé à
écouter les disques rockabilly que je mixe avec
 les autres trucs. On s’est
bien marrés.

— Tu vas les sortir d’où les mille qui te manquent ?
demande Ruby.
—  Aucune idée. J’espère juste qu’il vendra pas
 entre-temps. Y a pas

beaucoup de gens qui se manifestent
mais il veut pas baisser plus. Elle sera
peut-être partie le
temps que je trouve la thune. Je suis déjà au max là. Mais
je croise les doigts. »

Ils restent comme ça cinq minutes, dans la camionnette à
 regarder la
voiture, et puis Charlie fait demi-tour et repart.

« On va où ?
—  On fait comme les Beatles  : un Magical Mystery Tour  !
 Visite

surprise. Tu verras bien. »
Ruby discute avec Charlie, elle regarde les rues défiler,
 des champs où

les chevaux ne sont plus des figurines en
porcelaine, le soleil décline, et elle
se demande s’il l’emmène
dans Londres, et puis ils tournent, dépassent les
limites de
l’aéroport, ils plongent dans le tunnel qui mène à l’aéroport,
et là
elle se redresse dans son siège, elle se demande si, en
tout cas on est vite de
l’autre côté, Charlie vire vers le
Terminal 3, s’arrête devant les barrières du
parking à étages.
Il s’arrête et tend le bras pour prendre son ticket.

«  On venait ici quand on était mômes, on se posait tout
 en haut du
parking et on regardait les avions décoller, on
 essayait de deviner où ils
allaient, on faisait semblant qu’on
était à bord. »



La lumière est basse dans le parking, l’odeur sucrée de
 l’essence qui
s’engouffre par la fenêtre, il n’y a presque plus
de place au rez-de-chaussée,
et ils montent la rampe qui
 mène vers le premier étage, la camionnette
bascule à l’angle,
 ils ralentissent quand ils arrivent en haut à cause de
l’angle
mort, ils tournent à droite et suivent les flèches qui les font
passer
entre des colonnes grises et les formes monotones de
Ford et de Datsun, un
homme avec une valise qui avance à
 pas résolus vers les escaliers,
accompagné d’une femme qui
porte un manteau rouge, Ruby adore l’odeur
de l’essence,
 ils montent la rampe suivante, suivent les flèches, regardent
les immeubles au-dehors, et ça continue et là, boum, ils
sont sur le toit, une
explosion d’air frais qui fait l’effet
d’un masque à oxygène, ils sont seuls
ici, et Charlie laisse
 la camionnette glisser jusqu’au bord, et ce ciel
splendide
devant eux.

Charlie s’arrête près du mur et coupe le moteur et les
phares. Un avion
s’élève, dépasse les terminaux, il décolle
de la piste et s’élève dans les airs,
la brise leur fait parvenir
le « boom ».

Charlie rit et dit : « Après les vacances, ça reste ce qu’il y
a de mieux. »
Il sort des feuilles à rouler et regarde Ruby, il sait ce
qu’elle va dire et

c’est comme s’ils étaient seuls au monde,
là, maintenant, si près et pourtant
si loin des terminaux,
des gens qui travaillent à l’aéroport, et surtout des jets
qui
 vrombissent dans les airs et font le tour du monde. C’est
 magique,
mieux que d’être au pub avec DJ Chromo et les
 autres, et c’est pas parce
qu’elle les aime pas, elle les aime
bien, mais c’est la première fois qu’elle
sort avec Charlie
et c’est unique comme rendez-vous, mieux que l’obscurité
d’un cinéma et elle pense à ce qu’elle adore : voir les voitures
défiler depuis
la bordure de l’autoroute, tout le monde est
 pressé d’arriver quelque part
alors qu’elle est là, détendue,
à regarder le spectacle, ça fait le même effet
maintenant,
et peut-être qu’ils sont faits l’un pour l’autre, on peut pas
savoir
si vite, mais c’est comme si Charlie aimait les mêmes
choses, ressentait la
même chose, et là elle s’arrête tout de
 suite, elle va pas se projeter, elle
savoure le moment, tous
 les deux en train de fumer et regarder le ciel
nocturne, le
 clignotement des lumières et le mouvement des avions qui
prennent de la vitesse, rétrécissent et sont engloutis par
 l’obscurité, et eux
assis là en silence.

« Le panneau là il est nouveau, » dit Charlie au bout
d’une éternité, qui
n’a en fait probablement pas duré plus
de cinq minutes.



Ruby regarde le panneau, un avertissement : il est interdit
de se garer sur
le toit du parking sous peine d’arrestation
et d’amende.

«  Je suppose que c’est pour pas que les terroristes montent
 avec des
roquettes pour viser les avions, dit Charlie.

—  En même temps c’est pas un panneau qui va les arrêter.
 Du genre
«  Prière de ne pas Tirer De Missiles Antiaériens
 ici.  » Ça risque pas de
marcher. »

Ils restent assis là un moment.
« C’est un bon endroit pour mettre une antenne, dit
Charlie en riant. Ils la

capteraient direct, par contre. Ils
doivent être en train de nous regarder en ce
moment. Sûr,
 même. Ils vont pas mettre un panneau comme ça et pas
surveiller le toit. Je serais pas surpris qu’il y ait une caméra
 braquée sur
nous, en train de filmer.

— Tu crois ?
— Obligé, dit Charlie, en se penchant sur le volant.
Ils vont pas déconner

avec un truc comme un aéroport.
Ils sortent le grand jeu contre le terrorisme
et ceux qui
dégomment des avions. Si t’as le matos, tu prépares tout en
une
minute et tu peux défoncer un jet, tuer des centaines
de personnes. »

Ruby scrute l’obscurité mais elle ne voit rien de suspect,
rien que le haut
des autres blocs de bâtiments, des
 terminaux et des bureaux, des contours
sombres, illuminés
par endroits par la lumière de la rue plus bas.

«  Ils ont sûrement un sniper dans le coin qui nous regarde
 à travers le
viseur de son fusil.

— On ferait mieux de pas traîner s’ils nous regardent. Je
vois pas où ils
pourraient être, et toi ?

— Ça pourrait être n’importe où, un de ces immeubles
par là-bas. Ils vont
pas mettre une lampe néon quand
même… Ils travaillent dans l’ombre, ils
choisissent leur
cible avec des viseurs spéciaux et puis ils te chopent
quand
tu t’y attends pas. Tant qu’il y a le tampon officiel
là-dessus c’est légal et ils
peuvent faire ce qu’ils veulent. Il
 y a un fou là-bas avec un fusil de gros
calibre et un petit
point sur nos visages, une croix ou un truc comme ça,
il a
le doigt qui le démange, il passe lentement de toi à
 moi, et il revient,
braque, prêt à nous trouer le bide, nous
exploser le crâne.

— Arrête, dit Ruby, qui tremble en scrutant l’ombre.
— Je déconne pas. Ça me surprendrait pas. Un tueur
officiel là-bas qui

pèse le pour et le contre, qui se demande
 s’il pourra s’en tirer sans avoir
d’embrouilles après, il nous
 mate en train de bédav et il monte sur ses



grands chevaux.
 Il se dit qu’on est des nazes même s’il sait qu’on est pas
des terroristes, il cherche juste une excuse pour appuyer
 sur la détente et
nous descendre. Ça serait silencieux, et il
viendrait virer les corps, les mains
dans les poches. »

Elle ne sait pas si elle doit le croire ou pas, elle voit
 pas les choses se
passer comme ça à vrai dire, mais c’est
possible, dégommer des avions de
ligne c’est pas rien
et peut-être qu’ils prennent aucun risque, mais non, ça
serait quoi l’intérêt, qu’est-ce qu’ils y gagneraient  ? C’est
 écrit en toutes
lettres sur le panneau et même si le sniper
et ses potes vont pas leur tirer
dessus, c’est clair qu’il
 surveillent, et on s’y habitue plus ou moins aux
caméras
de surveillance, quand on se balade dans la rue, dans les
 centres
commerciaux, partout où on peut voler dans les
 magasins, y a même des
boîtes qui ont des caméras de
 surveillance, et c’est pas trop grave parce
qu’on est dans
la foule et on peut se mélanger aux autres, mais ici, loin
de
tout, la voie est libre, ça leur donne du pouvoir, et ce
qui fait que c’est bien
sur le toit c’est aussi le danger. Ils
 sont seuls et elle a peur, la crainte qui
monte, ils font tous
 les deux confiance à quelqu’un qu’ils ne connaissent
pas,
 ils mettent leur vie dans les mains d’un bourreau, et à
n’importe quel
moment il peut appuyer sur la gâchette et
c’est fini pour eux.

« Si on y allait ? Je me sens pas trop à l’aise ici.
— T’inquiète pas. Je pensais tout haut, c’est tout.
— Non, ils vont nous faire chier et nous choper pour la
beuh. Ça me fait

flipper cet endroit maintenant. Tout est
 changé. J’aime pas penser au
sniper. »

Charlie rit et allume le moteur, et elle sait qu’il a autant
envie de bouger
qu’elle mais comme tous les hommes il se
 sent obligé de faire le malin,
faire semblant qu’il s’en fout,
et il fait le tour du toit d’abord, il fait exprès
de zigzaguer, et
puis il commencent la descente, étage par étage, et la peur
s’est envolée, elle sait que c’était irrationnel, une pointe de
parano, et elle
est contente que Charlie l’ait emmenée ici,
c’est un endroit excitant. Il paie
et ils quittent le parking, se
perdent dans la circulation.

« On va prendre un café ? »
Ruby hoche la tête, elle se sent bien à nouveau, les phares
des voitures

sont espacés, ils raccrochent l’autoroute et puis
 une aire de repos, ils se
garent à côté de la station. C’est
 calme et elle entend le ronflement d’un
générateur, sur les
écrans des machines il y a des space rangers silencieux,
des
héros qui exterminent des aliens, des milliers d’empreintes
digitales de



milliers de gamers sur les joysticks, et Ruby
 pense à toutes ces preuves
accumulées dans un seul tout
petit endroit, mais ça ne serait pas recevable
devant une
 cour parce que tout ça s’est mélangé, et ils entrent dans
 la
cafétéria et prennent deux cafés et une part de gâteau
 chacun, s’assoient
près de la baie vitrée, avec vue sur
l’autoroute, et Ruby se penche en avant
et inhale les vapeurs
du café, elle sent la chaleur sur son visage.

« J’espère que j’aurai la Cadillac un jour, dit Charlie, en
baissant la voix
pour que les gens à côté entendent pas. »

Il y a une famille près de la porte, quelques camionneurs,
un couple assis
en silence.

« Je pourrais être ton chauffeur de luxe. »
Ruby ne sait pas si ça la tente, les gens se retourneraient
sur leur passage,

c’est comme le chiot dans le magasin, ça ne
va pas arriver en vrai, mais ça
fait du bien de faire semblant.
Sur la table, elle pose la main sur la sienne.

« On aurait pas pu monter sur le toit du parking avec la
Cadillac. Elle
aurait pas passé la barrière. On y serait encore
 maintenant, la carrosserie
rayée et ça aurait été dommage
de l’abîmer, c’est une beauté quand même.

— J’y avais pas pensé. »
Il a l’air triste d’un coup, pour la première fois depuis
 qu’elle l’a

rencontré. Même quand il était à l’hôpital et
qu’on nettoyait sa plaie il était
optimiste, c’est pas dans
sa nature d’être malheureux, et ça c’est encore une
autre
raison qui lui fait dire qu’ils sont pareils, ils cherchent tous
les deux le
positif plutôt que le négatif. Elle sait qu’il est
en train de se dire qu’il aura
jamais la voiture, tout comme
elle sait qu’elle aura jamais le chiot et c’est
comme si elle
avait même pas besoin de lui parler, comme si elle lisait
dans
son esprit, et elle le regarde dans les yeux, et ça le fait
rire et il sourit et finit
son café, et tout le monde tourne
 la tête à cause du vrombissement des
bécanes, trois Hell’s
Angels qui débarquent. Les Angels prennent trois thés
et
 s’assoient près de la porte, ils gardent un œil sur les trois
 Harley
rutilantes qui sont garées dehors. Ruby ne peut pas
 s’empêcher de
remarquer que c’est un endroit très calme,
vraiment silencieux comme une
bibliothèque ou un endroit
 dans le même genre, la famille se lève pour
partir, Charlie
qui lui tient la main maintenant, qui peut-être se demande
si
elle veut un autre café, qui s’apprête à parler.
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M. Jeffreys regarde sa montre et repousse le dossier qu’il
 était en train

d’étudier. Il ouvre un tiroir fermé à clef et sort
sa boîte spéciale, passe ses
doigts sur le teck. Il frotte une
petite tâche. La marque ne veut pas s’effacer,
il se mouille le
pouce et appuie plus fort, il utilise son mouchoir pour polir
le bois. Une fois que c’est impeccable, il place la boîte sur
le bureau, bien
dans l’alignement. C’est un cadeau de son
père, un objet d’époque, et même
si c’est un détail qui a
toute son importance, M. Jeffreys aime la boîte plus
encore
pour ce qu’elle contient.

Il ouvre le couvercle et admire la façon dont la lumière
 accroche le
réservoir de la seringue qui est à l’intérieur, un
instrument classique d’une
autre époque. Une seringue qui
repose dans son lit de velours. Cela lui plaît
que la seringue
soit comme faite sur mesure pour sa main, qu’elle devienne
une extension de son corps. À côté, les seringues en
 plastique sont des
jouets. Bon marché et jetables, adaptés
 à l’époque. Les valeurs sont en
chute, et c’est à lui de
défendre les valeurs traditionnelles. Cette seringue
rappelle
une époque où l’ordre social était rigide, la médecine un
domaine
d’expérimentations audacieuses plutôt qu’un dû
envers les humains.

Il sort l’instrument de sa boîte et l’emballe dans une peau
 de chamois
neuve qu’il a achetée à l’un des voituriers qui
 nettoie son véhicule. Le
magasin est bien situé par rapport
 à son hôtel et se spécialise en
automobiles prestigieuses.
C’est un drôle de commerce géré par un Sikh qui
emploie
 beaucoup de jeunes skinheads en bleu de travail. La peau de
chamois avait attiré son regard ; il entreprend maintenant
de l’enrouler dans
un cordon, coupé sur mesure. Il glisse
 le paquet dans la poche gauche de
son manteau, dont
 l’épaisseur le protège de la seringue, qu’il a bien sûr
orientée vers l’extérieur. Il sort un flacon de la boîte. Le
 glisse dans sa
poche droite. Il replace l’écrin dans son tiroir
 et le verrouille, attrape son
porte-documents puis quitte le
bureau, s’assure que la porte est bien fermée.
Il fait de son
mieux pour rester calme mais ne peut pas s’empêcher de
se
sentir excité. Il s’arrête et compte jusqu’à vingt avant de
continuer.

Tandis qu’il se dirige vers sa destination, M. Jeffreys
parvient à trouver
un rythme apaisant. Le mouvement de
ses pieds est fluide, et sa respiration
est constante. Dans
 les prochaines minutes c’est le côté pratique de son
travail
qui se mettra en branle, la raison même de sa présence
dans l’hôpital.
C’est aussi l’acte qui donne à sa vie son sens
profond. C’est sa chance de



vraiment servir la communauté
 et faire une différence  ; or comme il est
lucide et d’une
 honnêteté à toute épreuve il est pleinement conscient des
instincts primitifs qui se cachent à l’intérieur de chaque
homme, même des
individus éduqués et sensibles comme
 lui. Il est passé expert dans le
contrôle de ses émotions,
mais même après toutes ces années une certaine
exaltation
demeure. C’est un numéro d’équilibriste. Cette énergie
doit être
canalisée et dans le bon sens, la fin justifiant les
 moyens. Le
professionnalisme est de rigueur et il est fier
de la façon dont il s’acquitte
de la tâche la plus cruciale de
son travail. Pas de marge d’erreur possible.
Son succès il l’a
mérité et si jamais il devait échouer il serait pareillement
responsable.

Comme toujours les murs du couloir sont vides et
 sans âme. Parfois il
remarque des monceaux de notes
officielles, des posters et des prospectus,
puis des dessins
et des peintures, rien qui vaille le détour. Ces feuillets se
fondent dans le plâtre comme les fenêtres des maisons des
 alentours sont
coulées dans le béton. Le trajet qu’il choisit
d’effectuer par les petites routes
avant de se rendre au
travail souligne à chaque fois l’importance de la tâche
qu’il
accomplit : les rues de la ville qu’il observe sont le reflet
des couloirs
de l’hôpital. On a laissé trop de choses pourrir
sur pied et se délabrer, des
décisions ont été sciemment
ignorées parce qu’elles étaient trop difficiles à
appliquer ou
 qu’elles demandaient un minimum d’effort. Trop de gens
pontifient, repoussent l’inévitable. Des choix s’imposent et
 il faut
entreprendre une action décisive, peu importe si ces
décisions sont difficiles
et ont le goût du regret. M. Jeffreys
est un réaliste et il y croit de tout son
cœur. N’aurait pas été
capable de continuer sans cela.

M. Jeffreys remarque une tache sur le bout de sa chaussure
qui semble
être de la peinture. Malgré l’importance de sa
 tâche il ne peut pas
s’empêcher de se pencher pour inspecter
 la tache. En effet c’est de la
peinture. Il frotte la marque et la
tache disparaît presque entièrement mais il
en reste un peu.
On dirait une sorte de mélange de peinture et de plâtre.
Il
en a sur les doigts maintenant. Il y a des toilettes pas
 loin et il décide de
faire un crochet. Il a le temps. Il entre
dans le W.-C. et mouille une serviette
en papier pour frotter
la tache. La tache finit par partir. L’odeur des toilettes
le
 frappe alors qu’il se lave les mains. Le savon liquide est dans
 un
distributeur sur lequel il faut appuyer pour qu’il sorte.
L’idée des microbes
sur ce poussoir perturbe M. Jeffreys. Il
remplit sa paume de savon liquide,
s’assure que ses mains
sont propres et les sèche avec des serviettes, plutôt



que le
sèche-mains automatique, afin de ne pas se salir en appuyant
sur le
bouton. Il imagine la pièce qui fourmille de microbes
 et de maladies.
Pourquoi ces gens-là ne peuvent-ils pas
vivre comme lui ? L’odeur dans les
W.-C. est immonde et
il n’ose pas regarder à l’intérieur. C’est une honte. Ce
n’est
pas bien compliqué d’astiquer un foutu W.-C. une fois par
jour. Il sait
qu’il se laisse distraire. Il inspire profondément
 et quitte les toilettes,
continue son chemin, ses chaussures
de nouveau impeccables. Il se sent vite
à l’aise. Il tourne à
 droite après l’unité de pathologie, puis à gauche, il a
repris
 son rythme de croisière. Le temps joue en sa faveur et il se
 sent
confiant. Il ne se serait pas arrêté autrement.

L’unité est calme quand M. Jeffreys arrive. Silencieuse,
 hormis le
ventilateur qui brasse de l’air. Il savoure ce
 moment. Le calme avant la
tempête, sauf qu’il n’y aura pas
de tempête. Rien de si déplaisant. Il perçoit
un lointain
 ronflement  : un homme qui rêve de beauté et d’innocence
 et
sans doute de gagner à la loterie. Cette pensée le fait
 sourire. Il souhaite
bonne chance au joueur. Le bruit du
ventilateur augmente d’un cran. Il est
dans l’antre de la
bête. En plein cœur. Évaluation de la situation : quelques
secondes, pas plus, puis il s’avance vers le foyer de son
activité, qui n’est
qu’à quelques mètres. Il balaie du regard
 les quatre hommes qui dorment.
Deux sont sous somnifères
et au troisième on a administré une forte dose de
calmants.
Le quatrième homme, celui qui est le plus près de la sortie
 par
laquelle M. Jeffreys est apparu, est gravement malade.
 Chaque client est
évalué en fonction des patients les plus
 proches de lui, de la santé des
patients environnants, et du
 fait qu’ils seront ou non conscients. La place
qu’occupe son
client lui-même est également vitale. Cette section-ci est au
fond d’une unité séparée en deux.

Le monde est en paix. L’infirmière de nuit, une fille par
 ailleurs
sympathique, est hors de vue à l’avant de l’aile. Il
lui a parlé à de maintes
reprises et ils s’entendent bien. Il
y a là du respect mutuel qui lui donne du
baume au cœur.
Si elle change sa routine elle se demandera ce qu’il fait là,
mais on ne saurait lui reprocher un manque de prévoyance.
 Clipboard à
portée de main, explication au point. Si l’on
ne peut plus faire confiance à
un collègue, à un professionnel, à qui peut-on faire confiance ? Il est à l’abri
mais
 ce n’est pas pour autant qu’il se repose sur ses lauriers. Elle
 quitte
rarement son bureau mais une infime possibilité
 demeure. Il jette un œil
pour vérifier qu’elle est bien à sa
place, il distingue tout juste une épaule.
Le moment de réel
danger ne dure que quelques secondes. Tant qu’il n’est



pas
repéré seringue à la main il est au-dessus de tout soupçon.
L’injection
elle-même est un moment de tension mais il a
 du métier. Il opère avec
rapidité et douceur.

M. Jeffreys vit dans une culture civilisée qui n’a pas encore
pleinement
adopté l’idéal du vrai capitalisme, c’est donc vers
 les États-Unis qu’il se
tourne pour l’orienter. Il va sans dire
qu’il croit en la médecine privée, mais
il entend bien que
la transition du vieux système étatique prendra du temps.
Les idéaux mal placés sont en cause et la tradition pèse
 lourd. Les
Américains se sont défait de ce sentimentalisme
et sont à même de prendre
des décisions courageuses. Qui
trime est récompensé, le paresseux ne l’est
pas. Quant au
crime, il est sévèrement puni. Une politique de tolérance
zéro
a été adoptée contre les éléments sans foi ni loi et il
soutient de tout cœur la
peine de mort pour les assassins les
plus dépravés et les violeurs. Dès lors
qu’elle est pratiquée
dans des conditions optimales, car il y a là une garantie
de dignité dans la mort, même pour les hommes les plus
cruels. Pendre est
un acte sauvage, la chaise électrique est
un acte barbare, mais la mort par
injection létale soulage la
 conscience de tous les hommes et les femmes
bien pensants.
C’est un compromis et une sorte de consensus.

Il coupe court à cet enchaînement d’idées. Son travail
 n’est pas
comparable à celui des forces de l’ordre. C’est à
 lui d’aider les innocents
plutôt que de punir les méchants.
 Il opère dans une arène complètement
différente, mettant
fin à des vies qui réclament d’être avortées. Il est l’ange
de miséricorde qui soulage l’agonie de la vieillesse et des
maladies en phase
terminale. Ses patients sont des clients
 et il propose un service. L’État et
l’individu sont en parfaite
harmonie, bien que ce service soit secret. Aucune
violence,
et pas de regrets de la part de ses clients. Jeffreys est
aide-soignant
et se dévoue pour faire fonctionner le service
 de santé pour tous les
intéressés.

M. Jeffreys se glisse près de M. Webster. Il tire le rideau
 juste ce qu’il
faut pour le dissimuler aux autres patients
 dans l’unité, ses muscles sont
tendus et son esprit est alerte.
Webster remue, le visage émacié par le cancer
et les cheveux
rasés sous son masque à oxygène. Son apparence physique
l’assimile aux voyous qui peuplent les urgences, mais sa
coupe de cheveux
est en réalité due au traitement. Une IVV,
une interruption volontaire de vie
comme celle-ci en milieu
 hospitalier, est une cause méritante, et pourtant
cela reste
une opération dangereuse. Retenue et imagination sont de
rigueur
pour en garantir le succès. Impossible de s’attendre
 à ce que l’État



soutienne M. Jeffreys s’il est découvert. Il le
 comprend parfaitement.
Pendant quelques secondes il voit
en Webster le voyou à la chemise YSL, le
petit bouledogue,
l’homme qui l’a attaqué à Soho il y a des années de cela,
une suite de chauffeurs de taxi et tous les hooligans à qui
il a eu affaire – à
regret – au cours de sa vie. Il entrevoit le
squelette qui l’a insulté. Mais s’il
porte assistance à Webster,
 c’est pour d’autres raisons, pour le libérer de
cette maladie
qui le tue à feu doux alors qu’il n’y est pour rien.

M. Jeffreys sort sa seringue et plonge l’aiguille sous-cutanée
 dans le
flacon. Il retire le piston et remplit le réservoir. Il
 soulève le bras de
l’homme et trouve la veine. Lui injecte le
 liquide purificateur. M. Jeffreys
retire l’aiguille et remballe
 son instrument d’époque dans la peau de
chamois. Il ne
prend pas la peine d’attacher le lien. Il fourre le paquet dans
sa poche et se détend. Il ne s’est pas compromis. La potion
magique circule
dans les veines de M. Webster, le cœur qui
participe activement à sa mise à
mort. Le pauvre homme
sera bientôt en paix. M. Jeffreys ressent une fierté
toute
professionnelle, ainsi qu’une myriade d’autres émotions. Il
a aidé un
autre être humain à s’échapper d’une situation
sans issue.

Si on devait l’interroger maintenant, M. Jeffreys dirait
qu’il avait entendu
un patient crier et qu’il s’était précipité
pour lui prêter secours. Il ne s’est
jamais retrouvé dans cette
 situation mais il est confiant, il ne sera pas
découvert. Il
 est absurde de devoir se préoccuper de telles choses mais
 la
situation telle qu’elle est actuellement le requiert. Les
 yeux de Webster
s’ouvrent et M. Jeffreys s’avance pour
réconforter le mourant.

Il met quelques secondes à se souvenir où il est et tout de
 suite M.
Jeffreys le rassure : tout va bien. Les expressions
se succèdent sur le visage
de son patient, on y lit de
 l’incertitude, peut-être même de la crainte. M.
Jeffreys se
penche en avant et parle tout bas dans l’oreille de Webster,
 le
guide dans la direction voulue. Une présentation
éloquente ne tombe jamais
dans l’oreille d’un sourd, que le
destinataire soit ou non conscient. Même
chez une victime
du coma, ses mots prennent racine. Du moins il l’espère.
Il prend la main de Webster dans la sienne. Il le guide vers
 l’expérience
qu’est la mort.

Tandis que ses clients s’éteignent sereinement, M. Jeffreys
participe à la
création de l’éternité dans laquelle l’âme
errante trouvera le repos. Il a la
conviction que l’Homme
forge son propre paradis ou son enfer sur Terre, et
de même
 la vie après la mort peut aussi être créée. Il ne fait que prêter
main-forte. Webster fait de son mieux pour se relever dans
son lit mais il est



très faible. M. Jeffreys reste auprès de
 lui tandis qu’il pénètre le royaume
éternel, les larmes lui
montent aux yeux en accompagnant cet homme triste
et
malade dans ses dernières secondes, il parle avec douceur,
il sent la cire
dans l’oreille du patient et persiste malgré
 l’odeur infecte, tout entier
dévoué à sa tâche. Il sait que la
vie du patient est lourde de douleur et de
malheur et il fait
corps avec cet homme mourant.

Très vite, le cœur de Webster s’arrête de battre et il n’est
 plus. M.
Jeffreys reste un petit moment avec l’homme mort
qu’il a aidé, il arrange
avec douceur sa tête sur l’oreiller.
 Il ferme les yeux qui sont ouverts. Il
touche un instant le
front et s’apprête à partir. La mort est aussi importante
que
 la naissance et c’est un privilège pour lui que d’être présent.
 C’est
pesant pour M. Jeffreys, un poids qui l’afflige au plus
profond de son être,
et pourtant il est conscient de la valeur
de son travail et il est obligé de se
constituer une carapace
contre la tristesse qui va de pair avec ses fonctions.
Un
verdict s’imposait, il a rendu l’arrêt, puis l’a exécuté. Il ne
regrette rien.
Webster lui est reconnaissant pour son aide.
Jeffreys le sait pertinemment.

Il regarde dans le casier près du lit de Webster et finit par
 prendre un
paquet de bonbons à la menthe parmi le reste des
 débris. Il empoche le
paquet, se lève, fait le tour du lit, remet
 le rideau comme il l’a trouvé. Il
vérifie les formes endormies
 des autres patients et constate qu’aucun
d’entre eux n’a
 bougé. Il jette un œil dans le couloir et s’assure qu’il est
vide,
 se dirige d’un pas pressé vers la sortie de secours par laquelle
 il est
entré et traverse un petit square de briques et d’herbe.
En quelques secondes
il est dans les couloirs qu’il connaît si
bien. Il est en sécurité et décide de
prendre le chemin le plus
 long pour retourner à son bureau. L’adrénaline
monte et il
 lui faut faire de l’exercice pour se calmer. Il sait que cette
sensation passera vite mais le mouvement aide. Bien qu’il
 soit toujours
capable de maintenir une apparence extérieure
 détendue, tout son être est
comme électrifié. En cet instant
le bureau est trop étriqué pour lui.

Alors il marche, M. Jeffreys. Il pourrait marcher pendant
des heures s’il
le voulait, sans aller nulle part. Pendant qu’il
se promène il balance les bras
et décrit des mouvements
circulaires avec le cou. Il s’autorise enfin à sortir
les bonbons
 à la menthe de sa poche et en met un dans la bouche. Les
bonbons sont saupoudrés de quelque chose et ont un goût
atroce. C’est un
bien triste souvenir mais il l’ajoutera tout
 de même à sa collection. Les
objets sont un caprice, une
habitude qui a commencé des années plus tôt par
l’ongle
 d’une jeune fille qu’il avait trouvée sous le porche d’un
 magasin.



Personne ne connaît la signification des objets
qu’il collectionne et il est le
seul à les avoir vus tous réunis.
Parfois il regrette de ne pas pouvoir partager
son secret.
Parler à quelqu’un de ses bonnes œuvres, de la souffrance
des
personnes qu’il a aidé à libérer.

Même s’ils témoignent d’une tendance au sentimentalisme, ces objets ont
une fonction pratique. Ils servent à
 lui rappeler le bien qu’il a fait et le
motivent quand le poids
de la responsabilité entraîne une baisse de moral.
Bien sûr
 il y a une forme d’échec intrinsèque à ces objets, mais il les
collectionne malgré tout. Cela dit, il ne les garde pas dans
son appartement.
Il a investi dans un local réhabilité en loft
au sud de la Tamise, une usine à
bougies désaffectée avec
 vue sur la rivière, et c’est là qu’il entrepose ses
souvenirs.
Des grilles et des vigiles protègent les lieux de la population
du
coin et il voit presque son appartement sur la rive nord
 depuis son loft.
C’est devenu tout un musée, une sorte de
galerie. Il expose ces objets dans
des vitrines par respect
pour les âmes des disparus.

C’est une collection sans intérêt si l’on s’en tient aux objets
eux-mêmes,
qui sont banals, mais le fait qu’ils ont marqué
 chaque disparition leur
confère leur valeur. Ils ont un
caractère personnel en relation avec le travail
qu’il a abattu,
 plutôt qu’avec ses clients. Des bijoux. Des vêtements.
 Des
brosses à dents. Des lunettes. Même une fine mèche
 de cheveux. Ils
représentent des gestes de clémence, ses
 sacrifices à lui. Parfois il est
difficile de trouver un souvenir,
 d’où la mèche de cheveux, quoi qu’il en
soit les objets sont
 un exutoire pour Jeffreys qui est si imaginatif. La
purification en elle-même est simple. Une injection à l’hôpital.
 Une
injection, un accident ou une asphyxie à domicile.
Mais ce sont des tâches
répétitives et pour garder l’esprit
vif il lui faut pouvoir exercer ses capacités
mentales. Un
intellectuel a besoin de stimulation.

M. Jeffreys déteste le goût du bonbon à la menthe dans
 sa bouche, il
l’emballe dans son mouchoir qu’il met dans
 sa poche en attendant de
trouver une poubelle. Trouver
 une poubelle devient vite un besoin
impérieux. Il sort le
bonbon de sa poche et le garde dans la main. Il ne veut
pas
que ça coule dans sa poche et que ça salisse sa seringue. Il
l’aime cette
seringue. Elle détient un tel pouvoir et c’est un
 instrument de qualité, qui
convient à un acte d’une telle
profondeur. Il s’arrête pour réfléchir. Il y a
une poubelle
 près du service de radiologie. Il y arrive sans tarder et se
débarrasse du bonbon. Il se sent tout de suite mieux. Il
prend le tournant et



passe devant la chapelle. La porte est
 ouverte et sur un coup de tête il
s’arrête et jette un œil à
l’intérieur.

La chapelle est vide, ce qui n’est pas surprenant vu
 l’heure. Il y voit
souvent des gens pendant la journée, assis
 sur des chaises en plastique, la
tête dans les mains, les yeux
baissés, rivés sur le tapis. Il y en a qui restent
assis, le regard
vide, fixé sur la reproduction du Christ cloué sur sa croix.
La
chapelle n’est rien de plus qu’une pièce excessivement
 éclairée contenant
une vingtaine de chaises. Il y a un
petit autel surmonté d’une croix. Pas de
bancs d’église en
 chêne. Aucune d’atmosphère. La chapelle ressemble à
une
cafétéria, une pièce stérile, fonctionnelle. Il est évident
que Jeffreys ne
s’en plaint pas, ça n’est qu’une observation.
 Il n’est pas prêt de
recommander que l’hôpital gâche des
 fonds pour repenser le décor de la
chapelle. Ceux qui s’y
assoient n’apprécieraient pas.

Malgré tout cela, M. Jeffreys entre et s’assied. La chaise
est si peu solide
qu’il a l’impression qu’elle va céder sous
son poids. Pourtant on ne peut pas
dire qu’il soit lourd.
Il n’ose pas imaginer ce qui se passe quand un des gros
bonshommes ou des grosses bonnes femmes qu’il voit
 déambuler dans
l’hôpital s’arrête ici se reposer. Comme ils
souffrent, ces pauvres imbéciles,
assis face à un Christ en
 plastique dont la peinture s’effrite autour des
mollets. Les
épines sur la tête du Christ sont grossièrement peintes, le
sang
qui coule sur son visage est plutôt rosé que rouge : de
petites tâches rouge
coagulées par endroits, la couleur toute
délavée à d’autres.

Il plonge son regard dans celui de la poupée en plastique
 et n’y voit
qu’échec et résignation. L’autel est fait de bois
 bon marché, tel qu’on en
trouve dans ces affreux magasins
de bricolage. Il hait la vulgarité de cette
chapelle. Quand
il va à l’église, chose rare, c’est à Westminster Abbey qu’il
se rend, à pied. La puissance de cet endroit l’enchante. Il
visite la crypte et
se tient près des immortels de la société
britannique. Elle est là, la valeur de
la religion. Le pouvoir,
 dans le vrai sens du terme, prend tout son sens.
Quand
il sort de Westminster Abbey il s’arrête pour admirer le
Parlement,
le berceau de la démocratie dans le monde.
Dans un lieu pareil, face à tant
de grandeur, il y a de quoi
être impressionné, mais ici, au diable vauvert ?

Quand ils sont au comble du désespoir les hommes et
 les femmes
viennent s’asseoir dans ce placard ridicule en
espérant que Dieu sait qu’ils
sont là. Mais Dieu ne sait
même pas que cette pièce existe. Il est occupé
autre part.
 Jonathan Jeffreys est à la fois amusé et ébahi par les ploucs,
junkies, saoulards, garces, loubards, morveux, sorcières
et compagnie, tous



les minables en baskets et costumes
miteux, qui implorent la clémence. Ils
restent en robe
 de chambre à pleurer comme des fillettes. Sanglotent en
demandant pardon, en demandant une deuxième chance
 de bien agir.
Comme si quelqu’un les écoutait.
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Le pépiement des moineaux attire Ruby vers la salle télé,
l’écran envoie

des images silencieuses, le volume baissé,
elle éteint carrément et se dirige
vers la fenêtre, elle regarde
le petit square, un carré d’herbe bordé de béton.
Deux
oiseaux sont perchés sur le dos du banc sur lequel elle a
mis un bol
d’eau, un troisième boit. Des yeux immenses
dans de tout petits corps, les
yeux plus gros que le ventre,
les pattes dansantes et les voix chantantes, ils
savent qu’ici
 il n’y a pas de danger, pas de chats qui rôdent au milieu de
l’hôpital. Elle n’a pas eu une minute à elle mais elle a pensé
 à mettre de
l’eau dehors, elle fait toujours ça quand il fait
chaud, et en hiver elle achète
des noix à l’animalerie, elle
aide les oiseaux à passer les mois froids quand
la nourriture
manque.

Il y a des jours comme ça. Aujourd’hui c’en est un,
mais elle s’en fiche,
ça ne l’a pas dérangée quand un
médecin-chef l’a engueulée pour rien, il y
en a qui
donnent des ordres aux infirmières comme s’ils étaient
les seuls à
avoir de l’importance. Sally n’a que les mots
 sexisme et snobisme à la
bouche, mais Ruby ne se laisse
pas affecter par tout ça, elle ne va pas tarder
à rentrer et
elle a la dalle, elle a fait les magasins pendant sa pause
déjeuner,
elle pensait à Charlie en se promenant dans
 le centre commercial, elle
cherchait un nouveau haut,
 en se disant qu’elle aimerait bien gagner plus
d’argent,
en se demandant si elle devrait pas prendre un boulot à
mi-temps
dans un pub, mais ils veulent toujours vous
faire bosser vendredi et samedi
et ça voudrait dire qu’elle
louperait les meilleurs soirées de la semaine, c’est
quoi
l’intérêt, elle repense plutôt à Charlie Parish, c’est comme
un rêve qui
s’est réalisé, rencontrer la voix qui passe à la
 radio. Les moineaux
continuent à regarder autour d’eux,
alertes, prudents, et c’est tout à fait ça,
leur façon de
vivre, la survie du plus fort, Ruby est contente que ça
marche
pas comme ça chez les humains.

« Qui c’est qui s’est fait bien troncher hier soir ? » crie
Dawn, qui s’est
approchée à pas de loup pour pincer les
fesses de Ruby.

Ruby rougit et les moineaux s’envolent. Dawn l’a pas
 lâchée de la
journée, elle sait qu’elle est vite gênée. Ruby
fait non de la tête, se marre et
quitte la pièce, Dawn la suit
dans le hall, elle adore tout exagérer, jurer, faire
la grosse
sale, mais qui aime bien charrie bien comme on dit.

« Je vois ça à ta démarche, je vois ça dans tes yeux. Je parie
qu’il a une
grosse bite. »



Ruby prend la direction de l’unité, croise Maureen,
Dawn se tait, en tout
cas jusqu’à ce qu’elles l’aient dépassée.

«  Je l’ai vu dans la rue avec toi ce matin. Il est bien.
 Fais-le tourner
quand t’auras fini. Ça me ferait du bien de
me taper un étalon pour une fois
au lieu de ces bites qui
viennent trop vite. »

Boxer est devant eux et Ruby regarde Dawn, qui se
 tait. Il devient tout
rouge à la moindre occasion et Dawn
aime bien le faire marcher, mais elle
embarque pas Ruby
 là-dedans. Elle fait ça pour rigoler, elle sait quand il
faut la
boucler.

« Salut mon grand, » dit-elle, en touchant le bras de
Boxer.
Son visage devient rouge comme une betterave.
« J’espère que tu as été sage. Tu cours pas après les filles,
hein ? »
Boxer vire au violet, Ruby est soulagée de pouvoir le
sauver, elle le tire

vers la droite pendant que Dawn continue
sa route.
« Elle est drôle », fait Boxer, pensif.
Ruby entend presque les rouages qui tournent dans
le cerveau de Boxer,

il a l’air très concentré, et d’un
coup Ruby a de la peine pour lui, elle sait
que Dawn
ne taquinerait pas Boxer s’il n’était pas différent, elle
garderait
ses distances si c’était juste un des brancardiers,
 un infirmier ou un
médecin, en tout cas au travail,
quand elle est sobre, et Ruby a vu Dawn qui
en tenait
 une bonne plus d’une fois. Le pauvre Boxer il faudrait
 qu’il se
trouve quelqu’un qui l’aime pour sa bonté, son
côté enfantin, mais au lieu
de ça il se réveille seul, avec
 la radio pour toute compagnie, peut-être la
télé, il zappe,
 regarde les présentateurs du matin qui font des grands
sourires bien faux. S’il trouve quelqu’un il vivra heureux
et aura beaucoup
d’enfants comme dans les contes, et
Ruby arrête de se faire des films, elle
sait que tout va bien
pour lui, que c’est elle qui croit aux contes de fées, elle
qui regarde des comédies musicales pendant des heures.
Ça la dérange pas
de vivre seule, comme dit la chanson
« you can’t hurry love », mais ça serait
bien quand même
de trouver quelqu’un à aimer. On est mieux à deux que
tout seul.

« Elle fait toujours comme ça, elle fait toujours sa sexy
girl, elle me pince
les fesses. Mais c’est pas mon type. Je
peux pas lui dire parce qu’elle serait
fâchée avec moi, ou elle
serait triste, elle penserait qu’elle est moche, mais
elle est
pas moche, c’est juste qu’elle me plaît pas. Tu vois ce que je
veux
dire ? Je me demande pourquoi je lui plais comme ça.
Tu crois que c’est à
cause de Noël ?



— Non, c’est juste pour être sympa, elle est comme ça.
Tu la connais.
—  Mais j’aime pas ça, les gens pourraient croire que c’est
 ma petite

amie. Je l’aime bien mais elle est grossière. Tout
ces trucs sexy là… »
Ruby pense à la fête de Noël. Le pauvre Boxer il a pas
compris ce qui lui

arrivait, il croyait qu’il buvait du jus de
fruit, mais en fait c’était le punch de
Maureen qu’elle avait
 préparé exprès, un coup de massue, goût orange et
ananas.
 Dawn a abusé de se taper Boxer, mais en même temps elle
 a
toujours vu les choses différemment. Ça a pas eu l’air de
 gêner Boxer et
c’est surtout ça qui compte. C’est Dawn
qu’elle comprend pas forcément.
Quand Dawn lui a dit il
y a un mois qu’elle bossait chez Aphrodite Massage
ça l’a
 surprise, mais pas choquée. Ruby lui a demandé comment
 elle
pouvait se vendre comme ça, parce que Aphrodite c’est
 les massages les
plus aphrodisiaques en ville.

Ruby s’est fait engueuler, Dawn disait que si on pense à
 combien une
infirmière est payée et le genre de boulot qu’elle
 doit faire, c’est quoi la
différence entre chercher la merde
 dans le cul d’un vieux ou gagner une
journée de salaire en
branlant un petit jeune. Dans les deux cas elle aide les
gens,
et si les infirmières étaient mieux valorisées elle serait pas
obligée de
prendre un job d’appoint. Elle arrête quand elle
 veut, contrairement à
certaines filles qui on des bouches
à nourrir ou des seringues à remplir, des
filles qui sont en
galère. Dawn a pas lâché l’affaire et Ruby s’est dit qu’elle
aurait jamais dû l’ouvrir. En fait elle avait fait sa militante
comme Sally, et
la prostitution c’est le plus vieux métier du
 monde et pour beaucoup de
femmes c’est le seul moyen de
gagner sa vie, et de toute façon Aphrodite
c’est pas si mal,
c’est un lieu discret, pas de soulards, pas de S&M ou de
trucs
pervers, on se marre bien, il y a des filles bien pêchues qui
bossent là-
bas, et de toute façon elle fait un jour par-ci un
jour par-là, c’est tout, c’est
un petit bonus pour compléter
 son salaire, c’est pas comme si elle allait
quitter son boulot
comme le font beaucoup d’infirmières, qui finissent par
en
avoir marre qu’on leur mette le nez dans le caca (des autres)
à longueur
de journée, qu’on les traite comme des moins que
 rien et en même temps
qu’on s’attende à ce qu’elles fassent
jamais grève parce que leur boulot est
tellement important.
Sally a raison, tout le monde veut un service de santé
mais
personne veut régler l’addition, on s’attend à ce que des gens
comme
elles fassent le boulot pour le fun.

« À plus », dit Boxer.



Ruby continue à marcher, elle doit aller chercher des
draps, elle pense à
Charlie qui rêve d’acheter sa Cadillac,
et c’est toujours pareil, ce qui l’en
empêche c’est qu’il lui
manque les sous. Ça arrivera jamais, mais c’est bien
de
rêver.

Elle aperçoit M. Jeffreys qui arrive dans sa direction. Il a
l’air fatigué. Il
travaille dur, les autres infirmières disent qu’il
travaille toute la nuit, Ruby
se dit que c’est vraiment un
homme gentil, tout le monde est d’accord, elle
se souvient
à quel point il a montré de l’empathie l’autre jour, et elle a
 le
mouchoir sur elle, elle attendait juste l’occasion de le lui
rendre. Il est perdu
dans ses pensées et ne la remarque pas.

« M. Jeffreys », dit-elle.
Il sursaute, surpris, il la regarde, il fait la mise au point,
elle attend qu’il

soit prêt et qu’il la reconnaisse, il s’est fait
 couper les cheveux, ça fait
élégant mais très classique, la
 blouse blanche sur un costume de qualité,
c’est un homme
chic, qui aurait pu faire tous les métiers du monde. Elle
sort
le mouchoir et le lui tend.

« Mademoiselle James. Je suis désolé. J’étais ailleurs. Je
suis confus.
— C’est votre mouchoir, lavé et repassé.
— Un mouchoir ? Le mien ?
— Vous me l’avez prêté l’autre jour.
— Bien sûr. Ça m’avait échappé. Vous n’auriez pas dû
vous donner tant

de peine. Il n’y avait aucune urgence.
— Merci de me l’avoir donné. J’étais bête de pleurer
comme ça.
— Merci. Mais ce ne sont pas les mouchoirs qui me
manquent. Toujours

prêt, c’est ma devise. »
Il sort un mouchoir pour lui montrer et quelque chose
 tombe par terre

dans un bruit métallique. Ruby se penche
et ramasse une montre gousset.
« C’est une belle montre, dit-elle. Vous avez eu de la
chance que le verre

ne se soit pas cassé. »
Il lui sourit, l’air très gêné, comme s’il était sur le point de
 s’évanouir.

C’est la chaleur, il y a de la sueur qui perle sur
son front et sur ses joues.
«  Merci, dit-il après un temps. Je suis si maladroit. Mon
 père me l’a

offerte. Je suis si maladroit.
— C’est drôle, dit-elle en la lui rendant pour qu’il la glisse
dans la poche

avec les deux mouchoirs. M. Dawes avait
une montre exactement comme
celle-là, il me l’a montrée
une fois, je dois bloquer sur lui, mais c’est vrai ce
que vous
avez dit, que le temps ça aide, même quelques jours. »



Il la regarde bizarrement, comme s’il la voyait pour la
première fois, et il
lui fait de la peine M. Jeffreys, on dirait
qu’il se sent seul, ça doit pas être
bien drôle de travailler
 la nuit et de faire un boulot qui est tellement
important,
 alors que chaque service cherche à ce qu’on lui attribue le
meilleur budget possible.

« Ça doit être la coutume, dit-elle. Une montre en or
quand on prend sa
retraite. Bon, ben il faut que j’y aille,
merci encore d’avoir été si gentil. »

Ruby regarde sa montre à elle, dans pas longtemps elle
 va pouvoir
rentrer, et Ron lui reste planté dans le crâne
pendant un bout de temps, un
bon souvenir, quelqu’un
qui valait la peine d’être rencontré, et elle prend les
draps
 et finit son service, elle dit au revoir à Boxer qui parle à
 l’une des
femmes de ménage, Christine, les cheveux
noirs-noirs-noirs et soyeux, des
yeux d’un brun profond,
 et des bracelets fluo aux poignets, des boucles
roses, vertes
et oranges, et Boxer qui sourit à Ruby, qui rougit parce
qu’il
s’est trahi, il se balance doucement d’un pied à l’autre,
 et elle a vraiment
faim, elle se demande ce qu’elle pourra
bien manger, pas envie de cuisiner,
et très vite elle passe
l’accueil et voit Ted assis avec ses CD et ses livres, des
romans à l’eau de rose aux pages jaunies qu’il vend, installé
dans une unité
vide, le papier corné comme si les pages
 étaient tombées dans un bain,
d’épais volumes volubiles,
Ted est installé entre la première et la deuxième
porte de
 l’entrée, en face d’une pièce où les brancardiers entreposent
 les
chaises roulantes, et elle lui sourit, il a été mis à la porte
à cinquante-cinq
ans, il a touché son chômage pendant
 un an et puis il a commencé à
travailler pour une œuvre
caritative parce que sinon il devenait fou, Ruby
connaît sa
 femme, elle travaille, et lui il s’étire, baille, puis concentre à
nouveau son attention sur ses boîtes en carton et ses tables
 pliantes, elle
dégage une bonne atmosphère cette pièce, ça
sent le renfermé parce qu’il y
a des vieux livres, mais c’est
vivant comme un vide-grenier, comme s’il y
avait un trésor
là-dedans qui attend d’être découvert, et peut-être que c’est
pour ça qu’il y a toujours plein de monde, à croire que la
moitié des gens
qui viennent pour les visites s’arrêtent jeter
 un œil, mais ils font ça
sérieusement, consciencieusement,
 ils font bien attention de regarder
chaque livre, chaque CD,
 se disent que ça serait vraiment pas de pot de
s’interrompre
 et louper une merveille. Si Ruby le sait, c’est qu’elle fait
pareil  ; ça fait une semaine ou deux qu’elle est pas allé voir
mais elle ira
demain, elle a faim, pas le temps de s’arrêter.



Elle sort, elle passe la queue de taxis, elle passe un bus
qui attend derrière
une ambulance qui fait descendre un
 homme, à la jambe gauche plâtrée.
Elle aperçoit quelques
mots que ses amis ont dû écrire, SOIGNE-TOI BIEN, ROY
ÉTÉ LÀ, STEVE ET BEV, et sous le pied là où il peut pas le
 voir, J’AIME LES
PETITS GARÇONS, et elle se retient de rire,
 elle devine que ça doit être son
meilleur ami qui a écrit
ça, et elle descend la rampe, passe deux types assis
sur la
rambarde, qui parlent de chimio et de cancer du foie et de
vie et de
mort, on dirait des frères, le même motif au fond
de leurs yeux, et ils parlent
à voix basse et ils ont l’air si
sérieux que ça doit être leur mère ou leur père
ou peut-être
un oncle ou une tante dont ils sont proches, et elle traverse
le
parking en direction du chemin qui mène chez elle, naze
 mais légère et
pleine d’entrain, elle essaie de se souvenir s’il
y a à manger dans le frigo,
elle sait qu’il n’y a rien, elle pense
au fils de Papa et aux kebabs, mais elle
veut pas profiter, elle
sait qu’elle mangera encore à l’œil si elle y va, elle
pourrait
s’arrêter acheter du pain, elle a une boîte de baked beans
chez elle,
ou alors elle pourrait marcher un peu plus loin
et aller au supermarché, non
elle a la flemme, sinon la
solution de facilité c’est la baraque à frites c’est la
meilleure
option, elle salive déjà quand elle croise Vinny.

« Bonne soirée, Rube, » dit-il en riant.
Il l’appelle toujours Rube au lieu de Ruby, plein de gens
font ça, mais lui

il trouve ça drôle, il arrive tout simplement
pas à finir le mot, et elle rit aussi
parce que c’est pareil pour
 plein de noms, et c’est avec Ian qu’elle ticke
vraiment, on
 a du mal à faire plus court comme prénom et pourtant
 c’est
souvent raccourcit en «  E  », du coup Ruby elle fait
 le contraire et elle
l’appelle toujours Vincent, la tête qu’il
 fait Vinnie, un gentil gars qui doit
rester planté toute
 la journée dans le parking à diriger la circulation. Peu
importe le temps, il est coincé sur trottoir à se faire pourrir
 par des
conducteurs qui ont d’autres chats à fouetter, qui se
plaignent du manque de
place, comme si c’était de sa faute,
 mais il prend pas la mouche, ça te
blinde d’être dehors tout
 le temps, lui son souci c’est le vent et la pluie,
l’odeur des
pots d’échappement, il aime être dehors, il fait sa vie.

« T’as écouté la cassette que je t’ai donnée ? demande-t-il.
—  Elle est bien, je suis en train de t’en faire une aussi  »,
 dit-elle sans

s’arrêter.
Elle l’aime bien, Vinnie, mais si elle s’arrête elle en a pour
dix minutes,

et elle repense à la fois où elle était aux urgences
et qu’il est arrivé avec un
œil au beurre noir, quelqu’un
 lui avait filé un coup de poing, c’était pas



juste, c’était pas
bien, mais elle sourit en se souvenant de son regard de bête
blessée, et son meilleur pote Jerry, qui est vigile, est parti à
la recherche du
type, et puis en été c’est Vinnie qui prend
 sa revanche, il est dehors au
grand air alors que tous les
autres sont coincés à l’intérieur, il fait le lézard
au soleil, il
 fait bronzette, et elle pense à la cassette qu’elle va lui faire,
à
écouter sur son Walkman, et c’est pas mal comme taf,
gardien de parking, y
a pire comme occupation.

« N’oublie pas », dit-il, en dodelinant de la tête.
Des tourbillons autour de sa tête, Ruby ça lui fait penser
aux motifs des

ondes radio, le genre de chose qu’on voit
sur des pubs et des posters, des
diagrammes qui montrent
comment le son se déplace dans l’air en vagues,
de grandes
 vagues sur un lac, mais un lac où le liquide serait du gaz,
 le
voyage d’une voix jusqu’au récepteur, décryptée pour
qu’on entende ce que
disent les présentateurs, la musique
 qu’ils veulent qu’on entende, les
expériences partagées, et il
 faut absolument qu’elle finisse cette cassette
pour Vinnie,
il est marrant, toujours souriant, et avec sa barbe de trois
jours
il n’a jamais l’air à sa place en uniforme.

Elle ne le voit jamais quand elle sort, elle sait qu’il vit
avec une fille. Elle
tourne encore une fois, remarque une
 bouteille coincée sous un pneu de
voiture, se penche pour
le ramasser, se demande si ce sont des gamins qui
font des
conneries ou si la bouteille a juste roulé et s’est coincée.
Dès que la
voiture va démarrer la bouteille va se casser en
mille morceaux et peut-être
crever le pneu, alors Ruby
prend la bouteille poisseuse, la boisson est finie
mais
le sucre reste, une guêpe poursuit la bouteille quelques
instants et puis
sent quelque chose de plus appétissant et
 disparaît, Ruby pense au trajet
pour aller voir sa maman,
 il y a toujours une boîte de conserve ou une
canette qui
 roule dans le bus, une boisson gazeuse, des emballages de
bonbons qui dansent dans le vent en hiver, elle adore ça,
elle aime tout, tout
le monde, elle est en vraiment en kif
là, elle voit toutes ces bouteilles qu’on
fait fondre et qu’on
 réutilise, des milliards de canettes écrasées et
transformées
 en gros blocs luisants argentés, c’est presque comme si elle
était amoureuse.

« Bonjour. »
La voix la prend au dépourvu et elle sursaute.
Elle était sur le point de prendre le raccourci par la
 barrière, elle se

retourne.
« Vous êtes pressée ? »



Pas de quoi s’inquiéter ça n’est que M. Jeffreys. Il est
devant une BMW
argentée, pas qu’elle s’y connaisse en
voitures mais elle voit les initiales, et
il est très élégant
dans son costume, sa blouse blanche est sûrement pendue
dans son bureau, à l’hôpital, c’est un homme intéressant,
 exotique, un
homme d’un autre monde en gros, hésitant
dans sa façon de parler comme
s’il était d’une timidité
 maladive. Il ne l’attire pas, pas du tout, c’est net,
c’est juste
qu’il a l’air d’être vraiment quelqu’un de bien, et Ruby se
détend
et lui rend son sourire.
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Les vingt ans que Ron Dawes a passés dans la navy n’ont été
 qu’une

partie de sa vie… ce qui le faisait sortir du lot c’était ce
qu’il tirait de ses
expériences… le genre d’homme que ça avait
 fait de lui… tout ce qu’il
voyait avait un effet… façonnait son
 esprit… la laideur autant que la
beauté… les lépreux… les
enfants prostitués… la cruauté… les extrêmes de
la richesse et
de la pauvreté… tout était là en lui… et il le montrait bien
d’ailleurs… pour qu’on voie le lien… et je me souviens d’une
 fois où il a
parié dix livres sur Caped Crusader gagnant…
c’était beaucoup d’argent…
d’habitude il ne pariait jamais
plus d’une livre… mais il a expliqué que ce
cheval était très
très spécial… puis il m’a parlé du jour où il a fait le tour
de
Cap Horn… à la pointe de l’Amérique du Sud… et le Cap est
connu pour
sa mer houleuse… le temps était splendide au
départ… et puis d’un coup ça
a tourné… et il s’est retrouvé
coincé dans la pire tempête qu’il avait jamais
vue… et pour la
première fois de sa vie il était sûr qu’il allait mourir… des
vagues hautes comme des montagnes… qui engloutissaient le
ciel… giclure
glacée… il ne sentait plus son visage… une mer
houleuse qui soulevait le
bateau, le faisait plonger, le
soulevait… un grand huit direction le fond de
la mer… et
 pendant des années cette tempête a peuplé chacune de ses
nuits… d’habitude rien ne l’atteignait… c’était après la guerre
en plus… il
avait fait des convois… mais là c’était différent…
il était différent… il avait
changé en vieillissant et ne s’en était
pas rendu compte… il était juste là, à
côté, quand la mer a
embarqué deux de ses potes par-dessus bord… ils ont
glissé sur
 le ponton et ont disparu dans une explosion d’eau… bang…
disparus… perdus en mer… il fallait espérer qu’ils soient
 morts
rapidement… qu’ils n’aient pas vu le bateau s’éloigner
d’eux… pas eu le
temps de comprendre ce qui leur arrivait…
 un des gars venait de
Glasgow… Tommy… l’autre c’était un
type de cinquante ans… Ernie… de
Pentane… des bons
 gars… il les oublierait jamais… voir leur corps se
précipiter
par-dessus bord… engloutis… et une fois qu’ils ont passé le
Cap
et que la tempête a été finie l’équipage a dit une messe
 pour Tommy et
Ernie… Ron disait que c’était atroce d’être là
 comme ça… à dire des
prières du bout des lèvres… sans voir
 les corps… et quand ils sont enfin
arrivés à Buenos Aires il
savait que l’orage avait changé sa vie… il en avait
vu assez…
pas envie de finir comme ces deux gars… les os disséminés au
fond de l’Atlantique Sud… des années plus tard c’était la
 Guerre des



Malouines qui avait fait remonter tout ça… il a
commencé à rêver de cet
orage à nouveau… de l’océan… des
embruns qui pouvaient se transformer
en glace avant même de
 toucher le pont… les embruns qui te crevaient le
bide… les
garçons qui partent se battre ne pensent probablement pas à
tout
ça… ils ne s’inquiètent pas trop… il était comme ça lui
 aussi… il ne
s’inquiétait de rien… la bougeotte l’a démangé
pendant des décennies… il
a eu de la chance de survivre aussi
 longtemps en fait… après les
embrouilles dans lesquelles il s’est
 retrouvé… même parier sur Caped
Crusader c’était pour
jouer… mais il est devenu sérieux… il racontait son
histoire…
il te transportait dans une autre époque, vers d’autres
horizons…
c’était pas que du romantisme… parcourir les
 quatre coins du monde
comme ça… les vues imprenables,
 l’exotisme et l’insouciance de la vie
passée à voguer sur les
vagues de l’océan… non… il a bien fait le con…
fallait bien
 le reconnaître… beuveries et bagarres de Liverpool à San
Francisco… en passant par Buenos Aires… surtout Buenos
 Aires…
l’équipage buvait pour oublier les potes perdus… ils se
saoulaient encore
plus que d’habitude… et ils se sont battus
 avec les gens du coin… Ron
secouait la tête d’un air désolé en
y repensant… ça a commencé dans un
bar et ça a fini dans la
rue… de plus en plus d’Argentins leur sont tombés
dessus… et
il s’est fait poignarder dans le torse… quelques centimètres plus
bas et ça lui aurait transpercé le cœur… il a pris ça pour un
 signe… un
double avertissement… l’orage et le coup de
poignard… plus de peur que
de mal… la lame s’était à peine
 enfoncée sur trois centimètres… si
l’Argentin avait été plus près
 et qu’il l’avait enfoncée jusqu’à la garde…
qui sait… il aurait
 facilement pu être emporté en mer… poignardé à mort
dans la
rue… de retour en mer, en route pour Rio, il a décidé de
quitter la
navy une fois rentré en Angleterre… il en avait eu
sa claque… il avait envie
d’un chez-lui… envie de son troquet
à lui… de femmes autour de lui… de
voir les enfants jouer
dans la rue en allant au travail… depuis ce temps-
là… peur
morbide de mourir en mer… qui a duré le reste de sa vie… il
ne
voulait pas se faire poignarder à mort dans un endroit où
 personne ne
connaissait son nom… découpé en petit
 morceaux… par une machette…
dans un bordel… à
Mombasa… une bonne dizaine d’années avant Buenos
Aires… il en riait une heure plus tard… dans un bar…
saoul… il y avait
plusieurs endroits où il pourrait s’installer…
ce n’était pas les opportunités
qui manquaient pour des hommes
 comme lui… l’Australie… la Nouvelle-
Zélande…
l’Amérique… le Canada… l’Afrique du Sud… ou bien il
pourrait



tenter l’Inde… Hong Kong… le Moyen-Orient… ça
serait plus dur là-bas…
mais plus il y pensait, plus il avait
 envie de rentrer… lui qui ne pensait
jamais à l’Angleterre,
d’un coup il avait le mal du pays… l’Angleterre se
remettait de
la guerre… ça serait difficile… mais il était rempli d’excitation
d’un coup… le monde changeait… et c’était une bonne
chose… pendant la
guerre les principes socialistes gouvernaient
le pays… le principe du profit
était proscrit… les gens
œuvraient pour l’intérêt général… le gros business
était
banni… et lui qui rentrait socialiste… un homme autodidacte
qui en
avait vu des choses… quand il ne travaillait pas il n’y
 avait pas grand
chose à faire en mer… du coup il avait tout lu
depuis Das Kapital jusqu’à
Mein Kampf… il pouvait vous
 parler de Lénine… Trotski… Hitler…
Mussolini…
Kropotkine… Mao… Churchill… des gens qui avaient modelé
le monde… il a ri… m’a dit que Ronald McDonald était
 devenu plus
important maintenant… il ne s’est pas installé à
Shepherd’s Bush quand il
est rentré… c’est là qu’il avait
grandi… il est allé en banlieue pour trouver
du travail… un
nouveau départ… on manquait de main d’œuvre dans les
usines des nouvelles villes… on était en plein boom… des gens
de tous les
horizons s’installaient… le «  Meilleur des mondes  »
 modelé en
Angleterre… il était heureux de tout… la chambre
qu’il louait… les pubs…
les rues… les magasins… tout…
quelques années plus tard il a rencontré
Anne et ils se sont
mariés… ils ont emménagé dans une maison… dans les
sept
années qui ont suivi ils ont eu quatre enfants… Ron est resté à
l’usine
jusqu’à sa retraite… il y a passé plus de temps qu’en
 mer… c’était un
syndicaliste convaincu… un socialiste pur et
dur… il voulait dire aux gens
qu’il n’y avait aucune honte à
 être socialiste… rien à voir avec le
communisme… il n’en
revenait pas de la vitesse à laquelle on oubliait… ça
le mettait
dans tous ses états… il avait vu le bolchévisme à l’est… les
nazis
à l’ouest… la chute de l’ancien impérialisme et
l’avènement d’une nouvelle
version plus efficace… il
s’inquiétait des changements des vingt dernières
années… la
plupart des gens ne savaient pas que les allocations, il avait
fallu se battre pour les obtenir… ils croyaient peut-être que
 c’était un
cadeau généreux… de la reine… ou des grosses
boîtes… combien d’entre
eux connaissaient le nom de
 quelqu’un comme Bevin… mais Ron n’était
pas amer… le
capitalisme avait gagné… l’étau se resserrait… il n’y pouvait
rien… mais il avait pris du plaisir à ralentir tout ça… il
fallait qu’il passe à
autre chose… comme quand il était dans
la navy… du coup il avait profité
de sa retraite… il ne
comprenait pas les gens qui ne savent pas comment



s’occuper…
 il avait toujours une bonne histoire à raconter sur l’usine…
pour ceux que ça intéressait… des types comme Dave
l’Irlandais… la fois
où il a mis un des patrons K.-O.… toute
l’usine en grève pour le soutenir…
Dave allait se faire virer…
accusé d’agression… mais on allait perdre en
productivité…
 l’argent ça comptait… le syndicat était fort et la direction
avait fait marche arrière… ils savaient peut-être même que
 Dave avait
raison… qu’il avait réagi à une insulte
personnelle… aucun homme n’avait
à supporter ça… en tout
cas pas à l’époque… peut-être que c’était différent
aujourd’hui…
on n’avait plus la même sécurité de l’emploi… et le meilleur
ami de Ron après la navy c’était Wally… Fred s’était installé
en Nouvelle
Zélande… il vivait près d’un volcan sur l’île du
nord… et ils se sont écrit
pendant des années… jusqu’à la
mort de Fred… Ron buvait des coups avec
Wally… un homme
costaud, Dave l’Irlandais était petit à côté de lui… et
même
 Ron était bien obligé de reconnaître que Wally aimait chercher
 la
bagarre… le premier coup partait vite… et quand Ron
racontait on pouvait
pas s’empêcher de sourire… on mettait les
lunettes roses pour regarder en
arrière… il le savait aussi bien
que moi… il était capable d’égrener toute
une liste de noms…
perdus maintenant… la ville s’était remplie de gens que
Londres ne pouvait plus contenir… des émigrés du West
 Country…
d’Irlande… du Pays de Galles… du Nord… de
 partout en fait… des
Polonais qui étaient restés après la
 guerre… et des années plus tard les
Pakistanais… les
Bangladais… toutes sortes de gens et de nationalités… et
les
 accents qui s’estompaient… les mélodies des accents s’accordaient…
les usines et les entrepôts s’étalaient… ça restait une
ville en plein boom…
c’était l’avenir, ça le restait… et quand
Ron parlait de l’Angleterre c’était
toujours des gens qu’il
 parlait… alors que pour la navy il parlait des
lieux… des
histoires… et malgré toutes les choses qu’il avait faites dans sa
vie il était triste quand il a pris sa retraite… ils ont fait une
fête pour lui et
des centaines de personnes sont venues… il s’y
attendait pas du tout… il se
disait on boira un coup au bar…
il a été surpris par la fête qu’on lui avait
faite… des jeunes
filles sont venues l’embrasser… Anne qui regardait… elle
était
livide tellement elle était jalouse… et il en riait… même
quand elle a
pris de l’âge elle était jalouse… mais il aimait
bien ça… ça prouvait qu’elle
tenait à lui… et ça allait dans
les deux sens… c’était la plus belle femme du
monde… et une
bonne mère… mais un sacré caractère… elle jurait comme
un
 charretier… elle aimait bien picoler aussi… ils se disputaient
 tout le
temps… elle avait hâte qu’il prenne sa retraite… elle
était plus jeune… elle



travaillait encore… un bon boulot à la
mairie… elle disait qu’il pourrait se
mettre à faire tout le
ménage du coup… et les gens sont venus lui serrer la
main
quand il a pris sa retraite… une femme connue pour ses
pâtisseries,
Sandra, avait préparé un gros gâteau… elle l’avait
toujours appelé Ron le
rouge… et Wally s’est mis debout sur
une chaise et a fait un discours qui a
duré pendant des heures…
et puis tout le monde a demandé à Ron de dire
quelques
mots… il avait un coup dans le nez et heureusement ils ont ri
aux
blagues… et à la fin il a dû retenir ses larmes… le
baroudeur avait trouvé
sa place dans une communauté…
c’était ça la morale de l’histoire… pour
ça qu’il m’a raconté…
 encore un truc qu’il avait compris… une bonne
soirée… un
 tas de jeunes qui sont venus… et qui sont restés… il leur en
aurait pas voulu si ça les avait ennuyés… des garçons et filles
ados ou la
vingtaine, pourquoi ils voudraient gâcher un
 vendredi soir pour un vieil
homme… il y avait des punks…
 des skins… des Pakistanais qui buvaient
ensemble… et ils ont
 joué le jeu… chanté tous ensemble des chansons
démodées…
une soirée à l’ancienne… mais ils avaient l’air content… il se
souvenait d’avoir regardé les gens autour de lui qui étaient
 venus… cet
endroit allait vraiment lui manquer… pas tant le
boulot mais les gens… et
puis plus tard dans la soirée les gens
se sont tous tus… et on lui a donné
une boîte… un grand truc
 en carton emballé avec du scotch… il a fallu
qu’il prenne un
 couteau pour l’ouvrir… et dedans il y avait une autre
boîte…
et encore une autre… et enfin, un cadeau avec un ruban
autour… il
l’a déballé et a trouvé une montre en or… il avait
 les larmes aux yeux…
fallait bien l’admettre… les gens
 parlaient en rigolant du cadeau d’une
montre en or… mais il
 l’aimait vraiment… cette montre… ça voulait
vraiment dire
quelque chose… il l’avait toujours sur lui… et Anne a vécu
encore quinze ans après qu’il a pris sa retraite… ils avaient
 une vie
épanouie ensemble… ils partaient en vacances tous les
 ans… ils
s’occupaient du jardin en été… ils allaient au pub
 une ou deux fois par
semaine avec leurs amis… ils voyaient
leurs enfants et jouaient avec leurs
petits-enfants… jusqu’à la
 mort d’Anne… il a fait sa première vraie
dépression… il rêvait
de se noyer dans l’océan… perdu en mer… mais il
était fort et
il est allé de l’avant… Wally était encore là… et sa famille l’a
aidé… les voisins aussi… il avait du soutien… ses petits-enfants c’est ça qui
comptait le plus à partir de ce moment-là…
il en était arrivé à un point de
sa vie où tout ce qu’il désirait
 était à portée de main… enfin, à quelques
pas… trois de ses
 enfants… leurs enfants… le jardin… le câble que son



fiston
 Micky avait payé… c’était comme un grand cercle, en fait…
 c’est
comme ça qu’il l’expliquait… on tourne en rond quand
 on est gamin, on
s’éloigne jamais trop… puis on fait le tour du
monde… c’est à ce moment-
là, la seule fois qu’il a vraiment
 parlé de sa mère et son père… ils
s’engueulaient toujours…
 l’argent c’est la source de tous les maux… son
père était parti et
 la faute était retombée sur Ron… parce qu’il était né…
mais
il avait envie de voir le monde… c’était plus que s’enfuir… il
a aperçu
le monde… on n’a pas droit à plus que ça en vingt
 ans… et puis il a eu
envie de s’installer… et c’est ce qu’il a
fait… il a fondé une famille… il a
agi selon ses principes… il
avait des convictions et il a fait de son mieux
pour s’y tenir…
 et enfin le travail c’était fini pour lui, et à nouveau ses
déplacements se cantonnaient à une poignée de rues… où il
connaissait des
gens… s’il lui arrivait quelque chose il ne
mourrait pas seul… il était chez
lui… à sa place… et le monde
 l’intéressait encore… mais maintenant il
pouvait voir le
 monde tout entier sur sa télé… voyager au Pôle Nord et
nager
sous la glace avec les ours polaires… s’asseoir dans la jungle
avec
les gorilles… il savait bien qu’il ne devrait pas regarder
Sky… vu que ça
appartenait à Murdoch… mais il s’en
fichait… Micky était généreux… il lui
avait pris un bon
 abonnement… c’était surtout la chaîne d’histoire
naturelle
qu’il regardait… les documentaires politiques… et avec ses
petits-
enfants il regardait des dessins animés… il avait quatre-vingt-quatre ans…
et vu qu’il était vieux il avait des
 privilèges… le droit de ne plus
s’inquiéter… il avait fait ce
 qu’il pouvait… et là c’était sa récompense…
c’est pour ça qu’il
avait trimé… une retraite… une couverture médicale…
tout
ça, quoi… il y avait toujours un de ses enfants qui passait…
tous les
jours… pour faire le ménage même s’il était tout à fait
capable de le faire…
pour lui faire la cuisine… et le dimanche
 il dînait avec sa famille… une
pinte de temps en temps avec
 ses potes… parfois ça lui disait rien… une
pinte ou deux max,
 à son âge… la vérité c’est que ça lui faisait plus
vraiment
 envie… et il aurait pu prendre ses repas en famille en semaine
aussi… s’il voulait… mais il préférait faire sa vie… il savait
qu’il avait de
la chance… Anne lui manquait mais il essayait
de ne pas trop y penser… et
presque tous les jours il allait
placer ses paris… il suivait les courses… il
voyait Wally… ils
avaient commencé à jouer aux dominos au café avec un
type
qui s’appelait Dennis… il gagnait souvent… ils buvaient
beaucoup de
thé là-bas… mais Ron faisait des progrès et il
 allait le battre un jour…
l’âge de Dennis jouait en sa faveur…
jeune pour soixante-et-onze ans… et



Ron qui avait une
 opinion sur tout… il savait s’adapter à son
interlocuteur… il
avait l’esprit très vif… il avait envie de vivre et voir ses
petits-enfants grandir… être là quand son premier arrière-petit-enfant
naîtrait… et il s’arrêterait pas là… peut-être qu’il allait vivre
 vraiment
vieux… et il a ri et s’est lancé dans une histoire sur
un homme qu’il avait vu
au Pérou… les gens du coin disaient
 qu’il avait cent-trente-cinq ans… il
savait pas si c’était vrai…
pas moyen de savoir… mais pourquoi pas… tant
qu’on marche
 encore… tant qu’on a pas perdu la boule… et il a fait la
grimace et a levé les mains au ciel… m’a dit de pas faire cette
tête.
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M. Jeffreys est dans sa voiture, ses doigts fins et élégants
 tambourinent

sur le volant. Ses ongles sont coupés et limés,
et passés à la brosse à ongles.
Ses phalanges sont sèches à
cause du stress. De temps à autre il enlève sa
main du volant
et serre le poing, enfonce ses ongles dans sa paume.

Il attend en bordure du parking, depuis un endroit
 discret mais qui lui
permet de voir l’entrée principale à
 sa droite et les urgences à sa gauche.
Une ambulance qui
prend un virage à vitesse grand V le distrait. Elle freine
avant le ralentisseur, passe derrière un préfabriqué puis est
à nouveau dans
le champ de vision de Jeffreys. Elle s’arrête.
 Quel fardeau vient-elle
délivrer ? Qui va encore venir
pressurer les ressources de l’hôpital ? Pour
une fois, ça lui
est égal, et il concentre à nouveau son attention sur l’entrée
principale.

M. Jeffreys a peur. Il est compromis. Menacé. Cette garce
d’infirmière a
vu la montre du vieux croûton. C’est de sa
faute. Son imprévoyance a tout
mis en péril. Il s’est montré
 d’une négligence criminelle. Trop confiant.
L’histoire
montre que c’est toujours cela qui a mené à la chute de
grands
hommes. Garder la montre dans sa poche au lieu
de la mettre à l’abri hors
de l’hôpital était une erreur d’une
 bêtise innommable. Qu’avait-il dans la
tête ? L’infirmière
James a vu la montre et l’a même comparée à celle de
Dawes. Combien de temps encore avant qu’elle se rende
compte que c’est
bien celle du vieux  ? Ou bien elle sait déjà
 mais ne dit rien et complote
contre lui ? C’est le genre de
femme rusée en diable. Capable de le détruire
par pure
malice, envieuse de sa position et de son intellect. Il était
une fois
de plus confronté au visage hideux de la jalousie.

Une garce, vulgaire avec ça. Pas de cerveau et ignorante.
L’État ne peut
pas le protéger contre ses maléfices. Son
travail est d’une nature si sensible
qu’il pourrait tout
perdre si la police s’en mêlait. L’État ne peut rien pour
lui.
 Personne ne doit rien savoir de la purification. Il n’en veut
 pas aux
autorités bien entendu. Il sait ce qu’il en est. Et si
elle ne savait pas ? Est-
elle bête et naïve au point de n’avoir
 pas compris ce que signifiait son
erreur  ? Il envisage cette
possibilité. Il ne peut pas courir ce risque. Il ne
pense pas à
lui. Oh que non. L’infirmière James représente un danger
pour
sa mission. Une vraie garce, perfide et sournoise.
 Vulgaire au possible.
Toujours à sourire et faire ami-ami,
avec sa fausse humilité. Il la hait.



Il respire un grand coup et observe ce qui se trame
dans l’ambulance. Le
personnel paramédical ne sait
 pas où donner de la tête. Ajoutez les
infirmières et les
 brancardiers… Jeffreys doute qu’il y ait plus d’une ou
deux cellules grises dans le tas. Brancard chargé, aussitôt
 emmené aux
urgences. Il connaît la routine. Inquiétude.
 Diagnostic. Traitement.
Guérison. Il se force à sourire.
Le personnel paramédical. Les infirmières.
Les médecins.
Les brancardiers. Les aides-soignants qui apportent les
repas.
Chacun agit comme si cela changeait quelque
chose que ces patients vivent
ou meurent. En réalité ça
ne change rien. C’est de la vermine. White trash.
Les
nègres blancs qui infestent chaque nation civilisée. Il les
méprise tous.

Mais c’est à sa mission qu’il doit se consacrer en premier
 lieu. Il est
employé pour servir les intérêts de l’État, tout
comme les banquiers et les
politiques, l’élite artistique
 et les médias, les généraux et les hauts
fonctionnaires. Et
pourtant c’est l’idéal social qui lui met des bâtons dans
les
roues. S’il ne tenait qu’à lui il privatiserait tout le bazar. Sans
assurance-
santé, vous mourrez là où vous tombez. C’est
 plus honnête comme ça et
c’est ce que Dieu avait prévu.
 Pourquoi aurait-Il inventé le cancer si ce
n’est pour contrôler
la population ? Pourquoi une personne vivrait-elle au-
delà
de la durée de vie pendant laquelle elle peut travailler si la
seule chose
qui la maintient en vie ce sont des médicaments
onéreux ? Qu’est-ce que
cela peut bien apporter comme
 bénéfice à une économie dynamique que
d’entretenir ses
retraités ? Jeffreys souscrit à la loi du plus fort, mais pas la
force brute. Seul un intellect supérieur permet de survivre.
Il est l’ouvrier de
Dieu, digne de confiance. M. Jeffreys rit.
Essaie de contenir ses émotions.

Mais il n’y peut rien. C’est un homme bien et il veut aider
 les gens à
s’aider eux-mêmes. Si l’État prospère, les masses
aussi prospéreront. Mais
il est entravé dans ses efforts, la
 colère monte quand il pense aux queues
pour toucher le
chômage et tous ceux qui sont sans emploi et ont choisi la
voie de la facilité. Il paie pour les junkies et les prostituées, les
 parents
célibataires et les fainéants, les criminels dans leurs
 cellules de luxe en
prison, pour étouffer les geignements
des retraités et des demandeurs d’asile
parasites. Il ne peut
pas rester de marbre chaque seconde de chaque jour. Il
faut
bien se défouler de temps à autre.

Sont-ils seulement capables de comprendre à quel point
il est difficile de
garder le sourire face à des gens qu’on
méprise à chaque seconde de sa vie
professionnelle, entouré
 de crétins, obligé de frayer avec des abrutis en
écoutant
 leurs préjugés stupides  ? S’imaginent-ils qu’ils bénéficient
 de



droits inaliénables  ? Il aimerait pouvoir tamponner NE
 PAS RÉANIMER sur
chaque dossier, en finir, ça réglerait
le problème ; et Jeffreys serre le volant,
si fort qu’il est à
 deux doigts de l’arracher, une voiture de police rejoint
l’ambulance, il en conclut que c’est soit un accident de
 la route soit une
agression, conduite en état d’ivresse ou
un fou furieux armé d’un couteau, il
n’en est pas certain
mais il pourrait se renseigner, s’il en avait envie, mais
ça
n’est pas le cas, il observe les deux policiers qui pénètrent
dans l’hôpital,
des larbins, c’est certain, mais ils ont leur
utilité, des moins-que-rien imbus
de leur personne, il est
soulagé lorsqu’ils quittent son champ de vision mais
il
ne les craint pas, il sait qu’ils font partie du système, et il
pense au jeune
au visage tailladé qui a évité la seringue, un
 certain M. Parish qui l’a
échappé belle, c’était lui l’agressé,
 mais il était coupable par association,
c’est une règle de
base, on ne se fait pas poignarder pour rien, pas des gens
comme ça en tout cas, c’est pareil avec les salopes qui crient
au viol alors
qu’elles l’ont bien cherché avec leurs tenues
 provocantes, il ressent en
revanche une certaine pitié pour
les vieilles personnes qui se font agresser
par des hooligans,
mais il faut bien dire que c’est de leur faute s’ils habitent
dans les mauvais quartiers, ils s’offrent en proie facile, ils
 vivent trop
longtemps, en bref ce sont des fainéants, des
profiteurs paresseux avec un
vieux poil dans la main qui
 empêchent le pays d’avancer, il aimerait tant
mettre la main
 sur l’un de ces agresseurs, ces sales noirs lui donnent la
nausée, autant que la vermine qui écoute de la musique de
 sauvages en
s’accouplant, la majorité putassière autant que
la fétide minorité immigrée,
et tous ensemble ils sautent
dans le melting pot, un bouillon-tourbillon de
progéniture
 mutante, des gènes corrompus en rotation accélérée
 qui
finissent par être absorbés et régurgités en une autre
vague de white trash,
non, ces gens-là n’ont aucune notion
 de culture, des beaux-arts
impérissables et inaltérables,
 définitifs, ils n’ont aucune notion des lois
immuables de
 la musique, de l’art, de la littérature, de l’architecture, qui
sont aussi pures aujourd’hui qu’il y a des siècles, parce que
la populace est
avide, plutôt, de nouveauté, comme si les
frissons ça avait de l’importance,
ils corrompent le langage
avec leur argot qui change constamment, ce qui
pour
eux est divertissement c’est beaucoup de bruit pour rien,
ils rient à des
blagues qui ne sont pas drôles, râlent et se
plaignent et puis quand on leur
propose un service de base
ils ne veulent pas y contribuer financièrement,
ils veulent
 un État paternaliste, eh bien ça ne se passe pas comme ça
 à
l’hôpital, c’est lui qui tire les ficelles, distribue la justice
 qui se faisait



désirer, et voilà Jeffreys qui sourit, qui imagine
 le service de santé de
l’avenir où il pourra travailler au
 grand jour et récolter le respect qu’il
mérite pour un travail
 difficile bien fait, et pourtant ils sait que c’est
impossible
à notre époque, il regarde à nouveau l’entrée principale et
s’en
veut d’avoir laissé errer son esprit, il doit rester maître
 de la situation,
l’ambulance l’a distrait, il ne vaut pas mieux
 que ces idiots bouche bée,
yeux écarquillés devant les
accidents de la route sans savoir quoi faire, tous
plus abrutis
 les uns que les autres, des va-nu-pieds et des vauriens, et
 il
plisse les yeux en voyant trois infirmières sortir par les
portes en verre, une
grosse femme noire avec deux blanches
maigrichonnes, il se dit que l’une
d’entre elles pourrait bien
être l’infirmière James, mais non, elle n’est pas
là, et voilà
qu’elles tournent et se dirigent vers lui alors il attrape sa
serviette
et sort un dossier, l’ouvre et inspecte une page
qu’il pose sur le volant, il
montre qu’il est occupé, il ne
fait que souffler un peu dans sa voiture, mais
il continue à
 travailler, il ne lève jamais le pied, il prend un air sérieux
et
lève la tête au moment où passent les infirmières mais
 elles ne le
remarquent même pas, comme il les déteste,
surtout la plus jolie des trois,
celle qui passe le plus près de
sa voiture, celle aux cheveux bruns relevés
dans un chignon
sévère, est-ce qu’il a dit « jolie » ?, c’est bien le problème
de
 travailler dans un endroit comme ça, Dieu qu’il déteste la
vulgarité de
ces gens là et de cet endroit, il meurt d’envie
 d’être dans sa chambre
d’hôtel, d’appeler le room service et
de commander un club sandwich, deux
bouteilles de bière
américaine et un seau de glace, ou d’être de retour dans
son
appartement, ou dans sa galerie. N’importe où mais pas ici.

Il repère l’infirmière James. Elle se promène avec un grand
 sourire,
comme si elle maîtrisait la situation. C’est une sorcière
et il ne se laisse pas
abuser. Si elle n’a pas compris la nature
de son travail, elle comprendra bien
assez vite. Elle ralentit
pour parler à l’imbécile qui sert de gardien dans le
parking.
 Sans doute en train de prévoir un rendez-vous scabreux, des
rapports sexuels contre le mur du crématorium.

Elle continue à marcher. Se penche devant une voiture.
 Sans doute en
train de ramasser des mégots de cigarette.
 Elle balance un bras, agite sa
main. Insouciante et écervelée.
Égoïste. Vulgaire. Le parking est calme. M.
Jeffreys n’a pas
été repéré. Le gardien a disparu de l’autre côté et Jeffreys
déverrouille le coffre et sort de sa voiture. Appelle doucement.
 Attire
l’attention de l’infirmière James qui sourit et se dirige
 vers lui. Quelle
naïveté. Quelle absurde confiance. Une
 salope stupide. Elle regarde



l’endroit qu’il désigne du doigt.
 Tourne la tête, lui permettant ainsi de
l’étouffer avec son
 mouchoir. Joli. Le mouchoir qu’elle lui a rendu
aujourd’hui
 même. Lavé et repassé. Sans doute pour essayer de
l’impressionner. Il la tient fermement tandis qu’elle se débat contre
 le
chloroforme, puis sombre dans l’inconscience.

Très doucement et avec le plus grand soin M. Jeffreys
place l’infirmière
James dans le coffre de sa voiture. Il la
couvre et arrange sa tête à un angle
adéquat. Il ne veut pas
 qu’elle se réveille avec un torticolis. Il regarde
autour de lui
 mais la voie est libre. Il se sent à nouveau en confiance. Il
referme le coffre et rentre dans la voiture. Lance le moteur
 de la BMW et
traverse le parking, petit signe de main amical
au gardien. Qui le lui rend.
Joli. Une entente entre deux
hommes qui servent l’intérêt général. L’un est
un pro.
 L’autre un assistant dévoué. Qui fait du travail ingrat mais
important. Guider des voitures. M. Jeffreys apprécie ses
 efforts. Tout le
monde a un rôle à jouer.

Mais il faut qu’il fasse un choix. Trois options se présentent
 à lui. Il
pourrait emmener l’infirmière James à son hôtel.
Ce serait une indiscrétion
à cause des caméras de sécurité,
du personnel et du flux constant de clients.
Il ne pense pas
à lui-même mais à l’infirmière. C’est une gentille fille. Qui
fait de beaux rêves. Mais il faut songer à sa réputation. Le
 personnel de
l’hôtel se ferait des idées. Ou bien il pourrait
 l’inviter chez lui, dans son
appartement. Pour dîner.
Ce serait déplacé de sa part. Trop personnel. Ou
bien il
pourrait l’emmener dans sa galerie. Cette idée le séduit.
Personne n’a
encore vu son exposition et cela semble une
 solution poétique à un
problème délicat. A-t-elle déjà visité
une galerie ? Il en doute, et dans ce cas
ce sera très édifiant.
Sa décision prise, il conduit avec précaution. S’en tient
aux
limites de vitesse. Professionnel en toutes circonstances.
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M. Jeffreys se rase. Se douche. Enfile des habits
propres. Se prépare un

verre. Admire les carafes dans
le bar. Tant de formes. De tailles. Le cristal
taillé qui
réfléchit la lumière. Il sirote son cognac. S’approche et
s’installe
dans une chaise en face de l’infirmière James
qui se détend sur le canapé.
Assoupie. Elle rêve. Pas la
peine de faire des chichis. Il l’appellera par son
prénom
à partir de maintenant. Ruby. Une pierre précieuse. Très
recherchée.
Il rit. Fait tourner le cognac dans sa bouche
et savoure sa chaleur. Il se sent
en sécurité. À l’aise dans
le loft. Sa galerie privée dans l’ancienne usine qui
a été
 superbement réaménagée pour en faire un espace pour
 des
professionnels et des investisseurs. Son loft est le
meilleur du complexe, à
la fois du point de vue de la
taille et de la vue de la rivière, le parquet brille
sous
 des couches de cire. Une odeur incroyable. C’est dur
 d’imaginer
l’usine avant l’arrivée des promoteurs. À
l’abandon pendant des années. Un
refuge pour junkies et
 prostituées. Et avant ça un enfer industriel
impitoyable.
Le chaos.

Le réaménagement a été l’occasion de satisfaire tous les
 caprices
possibles et il a lui-même embauché un décorateur
d’intérieur une fois que
l’achat a été fait. Pour ajouter
 une touche personnelle. Son unique
stipulation c’était
les vitrines et leur positionnement. Il les a remplies de
ses
trophées. Éclairage subtil. Des touches artistiques qui
 donnent vie à sa
galerie. Qui grandit sans cesse. Lentement
mais sûrement. Il est clair que le
loft n’a pas autant de
 caractère que son appartement, mais en tant que
galerie il
est parfait. Ruby a bien de la chance. La première personne
qu’il
invite à voir son exposition. Depuis qu’il a acheté le
loft. Le complexe lui-
même est sécurisé. Il va et vient à son
 gré. Voit rarement ses voisins.
Situation idéale.

Ruby commence à remuer. Il lui a donné plus de sédatifs
une fois arrivés
mais elle va bientôt commencer à reprendre
connaissance. Très doucement.
Désorientée mais docile.
Juste assez consciente pour comprendre ce qui se
passe
 mais pas assez pour faire une scène. Il ne veut pas lui causer
 de
tourment. Jonathan a bien travaillé pendant qu’elle
 dormait. De toute
évidence, une infirmière qui s’effondre
quand un vieil inconnu s’éteint est
trop sensible et a grand
 besoin de s’endurcir. Elle est faible, tant d’esprit
que de
 cœur. Elle pense sans doute que les gens sont foncièrement
 bons.
Elle incarne les trois singes de la sagesse à la fois.
« Ne rien dire. » Ce qui



se vaut. Mais « ne rien voir » et
« ne rien entendre »… C’est inacceptable.
C’est un défaut
qu’il faut corriger. Il est temps qu’elle grandisse. C’est une
enfant dans un corps de femme. Une simplette.

Après mûre réflexion il a identifié quatre cas dont il sait
 qu’elle les
connaissait bien, en ayant pris soin elle-même.
Sur le bras du fauteuil il a
disposé une bague. Un
pendentif. Un dé. Et une montre. Il est prêt. À l’abri
dans
 le loft il va pouvoir travailler sans encombres. À l’hôpital
 les
interruptions volontaires de vie sont faites à la hâte,
tandis que les visites à
domiciles sont risquées. L’apanage
des généralistes. Ruby est un cas hors
du commun.
Instinct de survie. Et pourtant d’une certaine façon ils se
sont
bien trouvés. Elle en apprendra long sur les quatre
 cas et comprendra la
nature de son travail. Prendra un
peu de recul. Verra qu’il est nécessaire de
redistribuer les
 ressources. Garantir l’équité. La justice. Dieu a besoin
d’aide. En raison de la faiblesse des gens. Des imbéciles
 comme Ruby.
Sentimentaux. Des grands sensibles. Il va lui
faire profiter de la damnation
éternelle de chacune de ces
quatre sangsues. Pour apprécier son travail.

Ce n’est que le prélude à sa propre punition, bien
entendu. Comment une
vulgaire infirmière ose-t-elle
 mettre un homme de bonne réputation en
péril ? Elle est
pourrie jusqu’à l’os. La potion magique ne convient pas ici,
ce serait une solution puérile. Non, dans ce cas exceptionnel
 il utilisera le
couteau de combat sanglé à son mollet pour la
purification. Il va sans dire
que c’est une décision purement
 professionnelle. Son corps sera retrouvé
dans la Tamise.
Une agression gratuite. Il ne pourrait pas injecter une forte
dose de morphine à une jeune femme en bonne santé sans
 éveiller les
soupçons. Une agression gratuite c’est l’idéal. La
nature a priori sexuelle de
l’agression enverra la meute sur
une fausse piste.

Il va sans dire que son éternité à elle sera remplie
d’agressions sexuelles.
Un enfer qu’il a fait apparaître à
 de maintes occasions. La répétition est
inévitable mais
 néanmoins efficace. Toute femme craint l’agression
sexuelle. Une punition bien méritée pour une Lolita
 aguicheuse qui
représente une menace si typiquement
féminine. Douce en apparence, fatale
au fond. Rusée.
Sournoise. La cassette est dans le magnétoscope. Le
monde
réel est prêt. Davantage de preuves sur la cruauté
 de l’Homme envers
l’Homme. En l’occurrence la Femme.
 Ce n’est plus qu’une question de
temps. Il reprendrait
bien un verre mais il doit être en pleine possession de
ses
moyens. Deux entailles au niveau de la gorge suffiront.
Le bol est prêt.



Suivi d’une agression sexuelle simulée.
 Rien de plus. Professionnel en
toutes circonstances. Le
spirituel, c’est cela qui intéresse Jonathan Jeffreys.

Quand Ruby lui semble prête à commencer il ramasse
 ses quatre
souvenirs et s’assied près d’elle. Elle a les yeux
humides. Vision floue. Elle
cligne des yeux et tousse. Une
petite nature. Il passe son bras droit autour
de ses épaules
et, de la main gauche, dépose les objets sur ses genoux.
Sa
blouse d’infirmière est bien pratique. Il explique à
quoi servent les vitrines.
Qu’elles sont commémoratives.
Contiennent : souvenirs, trophées, reliques.
À elle de choisir
sa description. Mais ce que représentent ces souvenirs ce
sont les patients qu’il a aidés pendant des années. Des cas
 pitoyables, un
poids pour leurs proches. Sans parler de
l’État. Les malades et les gens âgés
qui ont fait leur temps. Le
système est au bord de l’effondrement à cause du
manque
 de réalisme. Il croit en la survie du plus fort. À l’usage
parcimonieux des ressources. Il y a des décisions à prendre.
Des gens qui
souffrent. Jeffreys est un ange de miséricorde
 qui purifie la société, la
débarrasse des éléments qui ne
sont pas productifs. Qui fait de son mieux
pour réduire les
 coûts. Il parle pendant environ dix minutes. Il répète les
points-clés jusqu’à ce que Ruby semble comprendre. Quel
 intérêt de
l’emmener à la galerie si elle n’en apprécie pas le
 sens  ? Le travail qu’il
accomplit depuis tant d’années. Hors
de vue. Agissant dans l’ombre. Privé
de reconnaissance. Il
a dévoué sa vie au service public. Quelque chose que
Ruby
doit être à même de comprendre.

Elle doit bien aussi saisir que la qualité de la vie après la
mort dont jouit
une âme trépassée dépend de l’individu.
Pas de règle absolue. Un homme,
ou une femme, peut
 forger sa propre destinée s’il en a la volonté. C’est
injuste
 bien entendu, car ceux qui ont mené de mauvaises
 vies peuvent
atteindre la félicité éternelle alors que ce
qu’ils méritent vraiment c’est la
damnation éternelle.
 Heureusement, son travail lui permet de rééquilibrer
cette injustice fondamentale. Il a le pouvoir de mener
les gens vers ce qu’ils
méritent, et il le fait, façonnant et
 ciselant leur paradis ou leur enfer
personnel. Son travail
est donc de nature à la fois matérielle et spirituelle. Il
sourit. Développe ce sujet jusqu’à ce qu’il sente que Ruby
 est prête à
commencer sa leçon.

La télécommande du magnétoscope est près de lui et il
 lance le
documentaire. Pas de générique. Quatre hommes
au crâne rasé traînent une
fille nue dans une pièce vide. Elle
pleure et fait de son mieux pour résister.
Peine perdue. Elle
hurle. Très fort. Il baisse le volume. Le son est tout juste



audible. Il ne veut pas que les grognements des hommes
et les sanglots de
l’adolescente empiètent sur sa narration.
Dans le fond, des ours en peluche
et d’autres jouets sur
 les étagères de fortune. Les skinheads poussent de
force
 la fille sur un lit. Elle est étendue cuisses ouvertes. Son
vagin béant
pour un caméraman professionnel contraint
de travailler dans des conditions
éprouvantes. En quête
 de vérité. Proposant un service public. Deux
skinheads
tiennent chacun une jambe tandis que le troisième tire les
bras de
la fille au-dessus de sa tête. Leurs bras sont couverts
 de tatouages. Le
quatrième se déshabille et se met en
position. Applique du lubrifiant sur son
pénis en érection
et s’introduit de force dans la fille. Elle est vierge et tente
de fermer les jambes. Elle reçoit un coup de poing dans
le visage. Elle est à
demi-consciente. Comme Ruby. Qui
 essaie de détourner le regard. Il lui
maintient la tête en
 position et sent la terreur déchirer tout son être, sa
nature
 douce, alors que le violeur déchire sa victime. Il arrive à
 peine à
regarder cette agression. Un étalage de sauvagerie
 qui illustre la nature
bassement animale des gens. L’homme
 commence à s’enfoncer dans
l’adolescente. Plus vite, plus
brute. Jonathan Jeffreys attrape son couteau de
combat. Le
 tient contre la veine jugulaire de Ruby. La prévient qu’il
 faut
qu’elle garde les yeux ouverts pendant toute la durée
du documentaire. Sous
peine qu’il lui tranche la gorge. Il
est impératif qu’elle comprenne que c’est
un homme civilisé
qui tente de l’aider à grandir et accepter que le monde
est
foncièrement mauvais. Qu’on ne peut faire confiance à
personne.

La main de M. Jeffreys hésite à quelques centimètres des
 genoux de
Ruby et il choisit la bague. C’est déplaisant mais
 tout à fait essentiel que
Ruby voie la vérité. L’intelligence
 subtile et la force mentale de Jeffreys
face à la frénésie
 physique effrénée des hordes de skinheads violeurs.
Enroulées dans une bannière à la croix de Saint-Georges.
 Bougeant au
rythme d’une musique d’esclaves. Ruby
essaie de faire la mise au point sur
la bague. Qui est en
plastique. Suspendue à un bout de ficelle. Il l’a prise à
un
certain Steven Rollins il y a deux ans. Se souvient-elle de
cet homme ? Il
en est certain. Il lui chuchote à l’oreille.
 La guide vers la révélation. Il
pourrait lui lécher le lobe
 de l’oreille s’il le voulait. Mais il ne veut pas.
Oui. Elle
 sait. Une lueur de compréhension dans ses yeux. Suivie de
perplexité. Mais il persiste. Jusqu’à ce que sa bouche fasse
« oui ». Le son
qui ne veut pas sortir. Ruby a de la chance
de se retrouver sous l’autorité
d’un homme cultivé comme
Jeffreys qui s’empresse d’expliquer comment il
a mis fin
à la vie de Rollins, un voyou tatoué au crâne rasé, sans
doute un



violeur comme ces loubards à l’écran, un imbécile
de macho qui ne respecte
pas les femmes, les enfants, ses
 semblables, un voyou saoulard porté au
néonazisme dans
ses convictions politiques, un hooligan qui boit dans des
pubs de malfrats et terrorise les honnêtes immigrants, un
 égocentrique
suprémaciste blanc qui patrouille les rues
 de la ville muni d’une batte de
baseball en quête d’Asiatiques sans défense à réduire en bouillie pour chien,
avant
d’aller se tapir dans la nuit noire. Rollins c’est une ordure
nazie, qui
menace la stabilité nationale, un ignare aux
 motivations spécieuses, le
swastika masquant ses tendances
 purement criminelles. Qu’apporte un tel
homme à une
société honnête ? Il ravage tout sur son passage. Agresserait
sa propre mère sans sourciller. Sa femme. Ses enfants.
 C’est pour le pub
qu’il vit. Pour des bagarres sans motif.
 Cutters. Coitus anonymus.
Hooliganisme. Amphétamines.
 Cocaïne. Lames de rasoir. Socialistes et
communistes et
 juifs passés à tabac. Fenêtres brisées en mille morceaux.
Salut de la main droite à Adolf Hitler au beau milieu de la
 rue. Himmler.
Heydrich.

Ruby essaie de dire quelque chose mais il la fait taire. Elle
est naïve. Il
lui explique que quand Rollins était un en train
 de mourir, une coquette
dose de potion magique dans le
 sang, il l’a envoyé dans l’Est, dans un
goulag stalinien où
le temps s’était arrêté, où un régime sévère rééduquait
les
insatisfaits comme Rollins et les mettait face à leurs torts,
un régime qui
n’avait que faire de savoir si l’individu vivait
 ou mourrait, un régime qui
tondait tous les crânes pour
oblitérer l’individualité. Rollins avait fait cela
par choix
mais au camp le choix n’existait pas, c’était un enfer de
glace où
une version moins civilisée de sa propre politique
 de tolérance zéro avait
toujours été appliquée. Pas une lueur
 d’espoir, aucune chance de
s’échapper, siècles après siècles
 de travail de forçat. Pour commencer, il
serait baladé d’un
bout à l’autre des plaines glacées de la Sibérie ; il finirait
au
 nord, vers le cercle polaire, à deux doigts d’y passer à cause
 de la
dysenterie attrapée en chemin et de ce cancer qui ne
le lâcherait jamais, ce
cancer qui rongerait son moral, et ce
serait une longue descente en enfer, les
camarades enterrés
à côté de la voie de chemin de fer, c’est en bétaillère que
ce néonazi serait emmené vers sa céleste destinée, le même
traitement que
son héros avait réservé aux juifs, et si par
miracle il arrivait à bon port il
serait forcé de travailler avec
 les sous-humains slaves, cette populace de
parasites perfides
qu’il méprisait tant, jamais il ne se débarrasserait du froid,
le froid qui lui rongerait les os, et quand il briserait des
pierres, creuserait



pour trouver du sel, quand il verrait
les autres prisonniers enterrés dans des
fosses, la terre qui
se remplissait d’os, il appellerait la mort de ses vœux, un
soulagement qui ne viendrait jamais, des hivers rudes et des
étés froids, et
de temps en temps on le referait monter dans
les camions et on l’enverrait
dans un autre camp, baignant
dans ses propres excréments, en route pour un
autre enfer
de glace.

Le premier violeur atteint l’orgasme et se retire de la
 fille traumatisée.
Fait de la place pour son prochain. Qui
pénètre plus facilement. M. Jeffreys
replace la tête de
Ruby bien en face de l’écran et remarque les larmes qui
coulent sur sa joue. Laisser l’expérience Rollins faire son
 chemin. Il
remarque le décor bon marché de la chambre
 de l’adolescente. Des
célébrités au mur. Découpées dans
 des magazines. Scotchées au mur en
aggloméré. Quelle
vulgarité. La médiocrité indisciplinée. Images aux coins
cornés. Déchirés. Encore un ours en peluche à côté du
coussin à frous-frous.
Une poupée en plastique déguisée
en petite pute. M. Jeffreys met la bague
en plastique sur
 l’accoudoir du canapé et tend la main vers les genoux de
Ruby. Ramasse le pendentif. Sourit.

Il lève le pendentif et tourne la tête de Ruby. Le pendentif
est en argent. Il
l’ouvre. Elle sursaute  : il sait qu’il n’aura
pas besoin de lui dire à qui il a
appartenu. Elle comprend
parfaitement ce qui se passe maintenant. Mais il
faut aussi
qu’elle sache que ces Interruptions Volontaires de Vie ont
un sens
plus profond que simple justice rendue. Rollins
était un voyou, et de plus un
voyou qui coûte cher. Il
 coûtait beaucoup d’argent à l’hôpital. Son cancer
serait
revenu. M. Jeffreys en est certain. Pourquoi gâcher des
ressources sur
une situation sans espoir ? Pour quelqu’un
qui ne contribue pas à l’intérêt
général. Chaque cas est
 évalué d’un point de vue médical. La valeur que
peut
 avoir le client pour la société est secondaire. L’éternité
 est un
dénouement artistique. Jeffreys a fini de parler du
nazi et explique que Pearl
Hudson approchait de la fin de
 sa carrière et que c’était une lesbienne
typique, tordue et
frustrée, refusant d’assumer sa place dans la société, de se
marier et d’avoir des enfants, incapable d’aimer, obsédée
 par l’idée de
discipliner de jeunes enfants sans défense.

Pour expliquer son pouvoir, il avait raconté l’histoire
de Julie Drayton à
Madame Hudson. Une de ses élèves,
d’ailleurs. Un drôle d’histoire. Il était
dans le salon de
 Madame Hudson, au cours de l’une de ses visites à
domicile, la maîtresse d’école était ligotée à sa chaise. La
potion magique
avalée, elle avait sincèrement pleuré quand
 il avait décrit la mort de



Drayton. Cela avait fait réfléchir
M. Jeffreys. Ça n’était pas très orthodoxe
mais il avait
 décidé de changer d’avis à la dernière minute. De toute
évidence elle était tordue et perverse mais voulait qu’on la
perçoive comme
quelqu’un de bienveillant, quelqu’un qui
avait quelque chose à apporter à
une société qui la rejetait
 secrètement. Comme Ruby, de fait. C’est
pourquoi il l’avait
ajoutée dans sa vision de Drayton. Hudson était devenue
la méchante sorcière dans la forêt qui tourmentait la petite
 fille dans sa
maison en ruines. Hudson faisait de son mieux
 pour contrôler ses
sentiments pervers, tourmentée par la
bataille qui se livrait en elle entre le
bien et le mal. Une
bataille qu’elle perdrait fatalement. Hudson était ce que
l’humanité avait de plus vil, une tortionnaire d’enfants,
 haïe de tous, et
chacun lui cracherait au visage si le Grand
Inquisiteur l’attrapait. Elle serait
exhibée dans les rues. Ses
péchés étendus au grand jour au vu et au su de
tous. Un
chemin de croix pour elle qui savait bien que la sorcellerie
qu’elle
pratiquait était maléfique, tandis que le Grand
Inquisiteur la traînerait dans
les bois pour lui faire subir le
supplice de la douche. La brûlerait dans un
grand feu de
 joie, sous les yeux de la populace en délire qui la criblerait
d’insultes, et puis Hudson réapparaîtrait dans la forêt et le
 cercle vicieux
recommencerait.

Il y avait beaucoup de photos encadrées de l’homme
 dans le pendentif
dans son salon. Un frère sans doute. Des
piles de livres. Des peintures et des
dessins. Des batiks.
Ça sentait le chat. C’était un peu risqué de sa part de se
rendre chez elle. Son visage lui était familier à cause de
 ses visites à la
petite Julie. La pauvre fille se laissait mener
hors du droit chemin par une
vieille sorcière perverse. Il
s’était renseigné. Il sentait le côté poétique de sa
nature
prendre le dessus. Hudson lui rappelait une maîtresse
qu’il détestait
quand il était enfant. Rester professionnel
avant tout. Ruby comprend. Rien
de personnel. Il sépare
le travail et le plaisir. Pas qu’il ait pris du plaisir à la
mort
de cette femme. Elle n’avait pas une vie digne de ce nom,
enseignait
dans une pitoyable petite école primaire, était
seule et n’avait pas de centres
d’intérêt, elle était froide
et aigrie, un pitoyable pléonasme de femme. Ça
n’avait
pas été trop difficile d’exiler cette horrible femme dans la
 forêt et
puis de la soulever et la porter jusqu’en haut des
escaliers. La laisser tomber
pour qu’elle se torde le cou. Il
 s’en était assuré. Mort accidentelle d’une
femme affaiblie
 et prise de vertiges après un séjour à l’hôpital. Un vrai
bijou, cette Pearl. Comme Ruby, en fait. Deux bijoux
ensemble. Il rit. Deux
sorcières qui faisaient semblant
 de dévouer leur vies aux autres pour



masquer ce qu’elles
 complotaient. Est-ce qu’elles croyaient vraiment
l’abuser
avec leur simulacre d’humilité ? Leur pieux dévouement
à autrui ?
Il se demandait si elles se vouaient au culte du
diable ensemble. La vieille
faisant jouir la jeune avec un
sex toy. Maîtresses et infirmières. Prostituées
du secteur
publique. Agitatrices. Qui quémandaient l’aumône
publique.

M. Jeffreys guide à nouveau la tête de Ruby en direction
de la télévision.
Pour qu’elle suive la progression du
documentaire. Le deuxième violeur est
en train de finir
dans une violente tirade d’obscénités. Rollins a bien mérité
ce qu’il a eu. Hudson représentait un danger pour les
enfants. La victime du
viol est à nouveau consciente de ce
qui lui arrive. Résiste. On la frappe à
nouveau. On sort un
 couteau et on le met contre sa gorge. Le troisième
homme
avance et pénètre toute la profondeur de sa dépravation.
L’ardeur de
ces hommes est telle qu’ils n’utilisent pas de
préservatifs. Les masses sont
irresponsables jusque dans le
sexe. Violents plutôt que tendres. Le SIDA est
une coûteuse
épidémie. Il pose le pendentif en argent à côté de la bague
en
plastique. Il tend la main et ramasse le dé. Fait à la main.
 Du bois bon
marché, des bavures bleues en guise de petits
points. Le dé n’est même pas
carré. Un jouet d’enfance,
 peut-être. Il force Ruby à se détourner du
documentaire.
Elle semble captivée, le visage baigné de larmes de joie.

Se souvient-elle d’un certain Daniel Rafferty à tout
hasard ? Elle essaie
de hocher la tête mais n’y arrive pas.
Elle a de la bave au bout des lèvres.
Son visage est trempé.
C’est dégoûtant. Rafferty était un horrible spécimen.
Un
 jeune homme débauché. Jeffreys n’a pourtant rien contre
 les
homosexuels, pas du tout, beaucoup de gens cultivés et
 puissants sont
homosexuels et se comportent avec dignité.
 Ce qu’il trouve répugnant ce
sont les gens comme Rafferty,
 qui se laissent infecter par le VIH et puis
s’attendent à ce que
l’État règle la facture. Avec sa queue de cheval et son
attitude
 désinvolte dans l’unité, il se prenait certainement pour un
bohémien. Un artiste rebelle. Bon. C’est impossible dans la
 ville où il
vivait. Il n’était qu’un crétin parmi d’autres dans
 une ville comme une
autre. Pas un rebelle de Notting Hill.
Même pas assez intelligent pour avoir
des rapports sexuels
protégés. Il touchait des aides. Se traînait, perdu, dans
les
 rues sinistres. Une existence dépourvue de sens. Béton froid
 et
dépression. Le pauvre. Il appelait à l’aide, en quête d’une
main tendue et
Jeffreys n’a pas eu d’autre choix que de lui
 rendre ce service. Passage
fortuit une nuit alors que le lit à
 côté de Rafferty était vide et qu’il avait
libre accès au jeune
 déviant. Qui s’était certainement fait prendre par



derrière
dans des toilettes publiques. Par toute une série d’homos
refoulés.
Trop peur d’avouer leurs tendances dans un
environnement vicieux. C’est
une des choses qu’il déteste.
L’intolérance des white trash qu’on loge dans
des maisons
 mitoyennes, qu’on installe dans des appartements et qui
s’attendent à un traitement de faveur de la part de l’État.

L’enfer de Rafferty c’était de rester où il était et d’être
 forcé d’aller
travailler. Des horaires longs, la monotonie,
 la répétition des tâches.
Entourés de mâles machos. Les
 skinheads violeurs et les hooligans de
football. Les junkies
 et les fornicateurs. Rafferty devrait boire des verres
avec
ces hommes sept jours sur sept. Les éternelles bières, frites
et burgers.
Aucune magie dans sa vie, aucune finesse
 bohémienne. Contraint de
refouler ses préférences sexuelles,
 de vivre dans la crainte que sa
séropositivité soit découverte.
 Si cela venait à se savoir, on l’agresserait
dans la rue. On
le harcèlerait au travail. On briserait ses fenêtres avec des
briques. Un tourment intolérable mais il n’aurait nulle part
où se cacher. Il
savait que les gens autour de lui se retourneraient contre lui. Rafferty serait
persécuté au nom de la
 menace qu’il était censé représenter pour leur
sécurité. Des
 ignorants. Rafferty le savait. M. Jeffreys s’est penché en
avant. Rafferty n’était pas rasé. Il s’était éteint de la même
 façon qu’on
l’aurait envoyé au pub du coin. Sans cérémonie
 aucune. Pas de décor
raffiné. Simplement des hordes de
hooligans. Des joueurs de billards. Des
gens qui regardent
 la télévision. La médiocrité dans toute sa gloire
peroxydée.

Ruby rit. Hystérique, peut-être. Mais M. Jeffreys ne
pense pas que ça soit
le cas. À croire qu’elle se moque de lui.
Comme si elle savait quelque chose
que lui ne savait pas.
 Non. C’est le début de l’hystérie et il fallait s’y
attendre.
Elle a mérité ce qui lui arrive. C’est elle qui a ramassé
la montre
gousset du vieil homme dans le couloir de
 l’hôpital et a tourmenté M.
Jeffreys avec son savoir caché.
Mais le meilleur est à venir. Le vieil homme
et sa montre.
M. Jeffreys est impatient. Il avance. Il tourne la tête de
Ruby
vers l’écran. Il croit voir de la colère dans ses yeux.
 Elle est vraiment
mauvaise. Le grognement des baffles, en
sourdine. La foule nue. Il pose le
dé sur l’accoudoir du
 fauteuil. Enfin, il soulève la montre de M. Dawes.
Peut-être
 que c’était le papa-gâteau de Ruby. Est-ce qu’elle avait des
relations sexuelles avec ce fossile  ? Le dernier skinhead
 grimpe la fille
pendant que les autres urinent sur son torse.
Elle respire mais elle est morte.
Des hommes ordinaires ont
détruit une fille ordinaire. L’homme du peuple



ne vaut pas
 mieux qu’un chien. Il sourit. Attend que le documentaire
atteigne son paroxysme. Le quatrième violeur se glisse
 dans une plaie
béante. Il va et vient de plus en plus vite,
la fille sous lui. Brisée. Et pendant
ce temps son cerveau
 rumine. Comme Ruby. Sans doute en train de
chercher un
 moyen de s’échapper. Tout en cherchant à lui faire croire
 le
contraire.

Il lèche l’oreille de Ruby, elle a un léger mouvement de
 recul. Il lui
raconte qu’il s’est penché tout près de son cher
M. Dawes et lui a mis les
yeux en face des trous. Les faits  :
 il était vieux et seul et malaimé et M.
Jeffreys était là pour
l’aider à quitter son enveloppe charnelle. Bien entendu
comme c’était le jour du jugement dernier, il y avait un
 prix à payer. Ça
n’était que justice. Quand on y pensait.
 Et alors si le vieux avait peur de
l’océan ? Quelqu’un de
l’équipe de nuit le lui avait dit. Eh bien. Le vieux
loup de
 mer avait causé tellement de problèmes avec ses activités
syndicales que ça n’était qu’un juste retour des choses
 qu’il soit jeté à la
mer. Loin de sa terre natale. Après avoir
participé à la mise à sac du pays
par toutes ces années
d’actions haineuses. Les grèves sans motif et sans but
qui mettaient à mal le sens même de la démocratie. Les
 hommes comme
Dawes détruisent la volonté du peuple.
 Remettent en cause le système
paternaliste qui gouvernait
autrefois le monde et prenait soin de ses sujets.
Sans l’interférence des syndicats le service de santé aurait été privatisé
depuis le temps. Combien de jours ouvrés ont été perdus
 par la faute de
l’arrogance communiste  ? Ces hommes-là
 haïssaient le peuple.
Tyrannisaient et manipulaient le
 peuple en exploitant son ignorance.
Refusaient de respecter
 leurs supérieurs hiérarchiques, des hommes qui
avaient une
 éducation et avaient construit un système qui fonctionnait.
 Il
serait impossible de quantifier le mal que M. Dawes et ses
 semblables
infligeaient à la société. Des milliers de clones
 lâches, affublés de bérets.
Des pichets de bière brune. Frites
 et cornichons. Pas une seule pensée
originale dans tout le
lot. Pas la moindre expérience de la vie en dehors de
l’usine.

Dawes s’était tourné vers Jeffreys et lui avait dit d’aller
 se faire foutre.
Jeffreys avait été choqué. Un tel langage
 était vraiment obscène dans la
bouche d’un vieil homme.
 Il avait passé l’âge. Peut-être que le dosage
n’était pas assez
fort. Jeffreys avait sorti un mouchoir de sa poche et, en se
penchant sur le vieil homme mourant, le lui avait enfoncé
dans la bouche.
En étirant bien la mâchoire. Son client
avait résisté. Faisant de son mieux



pour serrer la mâchoire.
Mais Jonathan était bien plus fort. Il y avait eu un
bruit
 sec et une dent était tombée sur le torse de l’homme. Une
 surprise,
cette dent, car Jeffreys imaginait qu’il portait un
dentier. Il avait ramassé la
dent et l’avait tenue entre son
pouce et son médium. Elle était plutôt bien
conservée. Il
avait songé à la prendre pour sa collection mais il avait vu la
montre et l’avait prise à la place. Il avait remis la dent cassée
 dans la
bouche de Dawes. Les jurons lui déplaisaient. On
ne se comportait pas ainsi
avec un spécialiste qui était là
 pour vous aider. Il avait continué à parler,
avait observé
toute étincelle de vie quitter Dawes. L’homme avait pénétré
le
tombeau que Jeffreys avait si habilement bâti pour lui. Il
était coincé dans la
coque d’un navire qui coulait et venait
se reposer au fond de l’océan. Trop
profond pour une
quelconque tentative de sauvetage. Un monde d’obscurité
qui manquait d’oxygène. Ses compagnons matelots morts.
 Pourrissant
autour de lui. Dawes oublié. La claustrophobie
le prenant à la gorge tandis
que l’océan broyait le navire
 grinçant. Chaque seconde pourrait être sa
dernière seconde.
Il attend que la coque craque et que la mer envahisse le
navire. La main de M. Jeffreys sur le poignet de Dawes. Les
doigts fins de
l’homme plus jeune encerclant les os mûrs.
 L’ongle limé de son pouce
appuyant sur la pointe de son
 index. Il avait augmenté la pression sur le
vieil os cassant.
S’il voulait il aurait pu lui rompre l’os. Mais ce n’était pas
un sadique. Vile cruauté physique. Répugnante violence.
 Il aidait un
communiste, un athée, un bolchévique qui se
 prosternait devant Vladimir
Lénine. Trotski. Staline.

M. Jeffreys se tourne vers le documentaire et s’aperçoit que
 le dernier
skinhead a presque fini son acte de profanation. La
fille n’est plus capable
de lutter. Semble-t-il. Elle atteint un
 nouveau plateau de peur quand elle
aperçoit quelque chose
 que le spectateur ne voit pas. Il a déjà vu le
documentaire
 et sait qu’il y a un chien qui attend dans les coulisses. La
dégradation ultime dans un atroce déploiement de cruauté.
Ne reste-t-il rien
de sacré pour ces hommes-là  ? Il fait glisser
 ses doigts sur la lame du
couteau pendant que le quatrième
 homme termine dans un rugissement
barbare. Se retire.
Quelle sorte de sous-homme se comporte comme cela ?
Ce
 n’est pas agréable à visionner, mais tout à fait nécessaire.
 Pour
comprendre ce qui se passe derrière les portes fermées
de ces maisons en
rang d’oignon, toutes identiques, devant
 lesquelles il passe en allant à
l’hôpital. Ces rues où Ruby
habite. Il est temps que Ruby accepte la vérité
au sujet de
 ses patients. Qu’elle enterre ses visions enfantines. Qu’elle



comprenne qu’il n’y a rien de bon dans les gens qu’elle
semble aimer. Steve
Rollins le néonazi. Pearl Hudson la
 sorcière lesbienne. Daniel Rafferty le
déviant. Ron Dawes
 le communiste. Tout ce qui lui est cher est pourri
jusqu’à
la moelle.

Il partage le dégoût de Ruby pour le viol brutal et il sait
que le chien va la
faire basculer dans la folie. Ruby est faible
et il l’aide à devenir forte. C’est
plus honnête comme ça.
 C’est comme cela qu’il faut procéder aux
Interruptions
 Volontaires de Vie. La même tension dramatique qu’au
tribunal. Une tension théâtralement poussée à son
 comble. Le seul
ingrédient qui manque c’est un public
 reconnaissant. Mais Ruby est un
excellent spécimen au
niveau physique. Simple. Et pourtant consciente du
monde
qui l’entoure. Ce n’est pas une coquille flétrie accablée d’un
esprit
fonctionnant à peine.

Il ajuste le volume afin que le documentaire soit
facilement intelligible. Il
se met face à Ruby et se prépare
 à interrompre volontairement sa vie. Il
attend l’aboiement
 du berger allemand. Grognement de la bête dans les
haut-parleurs, puis elle apparaît à l’écran. Babines dégoulinantes de bave.
Incertaine. Se met en position. La fille dans
 le documentaire trouve
soudainement la force de résister,
mais ils la maintiennent en place et elle
n’a aucune chance.
Elle sera vite abaissée encore plus. Perversion ultime,
terrible d’en être témoin. Il voit la panique dans les yeux
de Ruby quand le
chien s’avance. La fille et le chien qui
tentent de s’échapper.

Il s’approche. Il va laisser Ruby voir une partie de l’acte
 et puis lui
tranchera la gorge d’un coup net. Il la tiendra
pendant qu’elle perdra tout
son sang. Elle emportera ce
 souvenir avec elle pour toute l’éternité. Il
ausculte son âme
tourmentée. Comprend son chagrin. Lève le couteau mais
il ressent une explosion de douleur dans le nez et sa vue
est brouillée par un
vicieux coup de tête. La douleur lui
transperce le crâne, il est sûr que cette
salope lui a cassé le
 nez. Il se lève et essaie de reprendre contrôle mais
l’infirmière
lui donne un coup de pied à l’entre-jambe, il se plie en
deux, et
un deuxième coup de pied l’envoie valser sur le
 canapé. Il a la nausée et
vomit. Il ne bouge pas pendant
quelques minutes et attend que la douleur
s’amoindrisse.

L’infirmière James a utilisé toute son énergie. Il le sait.
 Mais il est
fatigué. À bout. Il n’entend rien. Il s’agrippe la
 poitrine, sans savoir
pourquoi. Remarque que le canapé a de
 petites tâches de sang. C’est
inacceptable. Il est pris d’indignation pour cette agression de la part de



l’infirmière. Elle
payera cette impudence. La douleur devrait diminuer mais
ce n’est pas le cas. Il se sent faible. Le tissu commence à être
 imbibé de
sang. Il essaie de se redresser et finir son travail
 mais il constate avec
surprise que son corps ne répond pas.
 Il lutte pendant une minute puis se
laisse retomber. Se rend
compte que le couteau est enfoncé dans son torse.
Non
loin du cœur.
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Ruby met un moment à comprendre où elle est. Pas
de radioréveil, pas de

beat qui se coule dans son sang, se
 déplaçant au rythme régulier du
battement de son cœur,
pas de confidences sur l’oreiller d’un DJ fatigué, rien
que ce
 bourdonnement vicieux dans ses oreilles, ses tempes, pile
 entre et
derrière ses yeux, toute sa tête qui cogne comme
 jamais, trop picolé, trop
tapé, une aiguille très fine qui lui
 transperce l’os et s’est glissée bien
profond dans son cerveau,
qui lui injecte de sales idées comme elle n’en a
jamais eues
auparavant, des trucs vraiment tordus tout droit sortis de
l’asile
de fous, une perversion physique et mentale, une
vision de l’enfer.

Tout le monde fait des cauchemars, des rêves qui vous
 rendent tristes
pendant des jours mais là c’est différent,
 sadique, profondément mauvais.
Comme si elle était
malade, bourrée d’un poison qui deviendrait de plus en
plus
 toxique pour se transformer en une énorme tumeur. Elle
 essaie de
bouger les jambes et sent qu’elle a une crampe pire
qu’en hiver quand les
couvertures ont glissé et que le froid
 est entré, elle tend l’oreille pour
essayer d’entendre la pluie
sur les tuiles, le vent contre sa fenêtre, n’entend
rien que les
 parasites dans sa tête, elle essaie de se mettre en position
de
fœtus, aussi recourbée sur elle-même que possible, se
frotte les mollets pour
faire circuler le sang, les mains qui
montent et qui descendent, mal partout,
en ralenti comme
si elle était à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de son
corps,
une capsule de rohypnol dans un verre de bière, un coup
monté, et
elle commence à voir ce qui se passe mais elle est
incapable d’intervenir.

Elle sent quelque chose de dur dans son dos et s’imagine
 qu’elle est
redevenue petite, Ben endormi sur le lit, sentir
sa fourrure sous ses doigts
quand elle le caresse, des
jours heureux, elle voudrait qu’ils durent toujours,
elle
voit sa gueule souriante et sa truffe qui remue, il veut
toujours savoir ce
qui se passe, le concept du temps est
 tout mélangé, une injection d’un
médicament spécial,
toutes sortes de potions magiques, magie noire, magie
blanche, bon trip, bad trip, des doses différentes. Elle sait
qu’elle est plus
âgée et que Ben est au paradis, il court
après un ballon, papa est devant la
grille du parc, il sourit,
Ruby est sur une balançoire dans la cour de récré,
son
 papa lui manque, elle lui fait signe, mais elle est toute
 grande
maintenant donc ça doit être Charlie, et l’espace
 d’un instant elle est
heureuse, son cou est tout tordu, elle
 se rend compte qu’elle dort sur le
canapé, un canapé, le
cauchemar revient et devient réalité quand elle tourne



la
tête vers la fenêtre de son appartement mais ce qu’elle
voit c’est un mur
et deux photos de fleurs dans des cadres,
et elle essaie de sentir l’odeur du
pain dans le four de
la boulangerie et du café mais tout ce qu’elle sent c’est
le cirage, et le renfermé, la pièce est mal aérée, elle tend
 l’oreille pour
entendre des voix plus bas, dans la rue mais
elle n’entend rien, rien qu’un
grondement interne, ses
tympans vont exploser.

Elle fait un effort pour se relever et une douleur cuisante
 lui traverse le
corps, elle regarde la masse à côté d’elle et
sursaute en voyant le visage de
M. Jeffreys qui la fixe, les
yeux ouverts, mais vides, visage lisse, les traits
se fondent
sur cette peau si blanche qu’on dirait qu’il est en route pour
 la
morgue, visage exsangue, la couleur et la vie drainées,
Ruby qui tombe par
terre, qui essaie de s’enfuir à quatre
pattes.

Elle essaie de se lever mais n’y arrive pas, elle a peur que
 Jeffreys
l’attrape, elle a toutes sortes de vices en tête, des
vices qu’un tueur en série
pervers lui a bourré dans le crâne,
un tueur qui veut sa mort, veut la violer
pour l’éternité,
amen, un tueur qui s’en prend aux faibles sans défense, à
la
majorité des gens ceux qui font confiance aux autres, et
 elle fait le tri du
vacarme dans sa tête : son esprit confus et
les parasites sur un écran de télé,
elle se souvient du viol
 collectif, s’étouffe, ne comprend pas comment on
peut être
comme Jeffreys, penché sur elle, couteau en main, excité à
l’idée
d’un chien qui viole une fille, et elle a senti ses forces
 revenir doucement
pendant qu’il lui racontait ses histoires,
 et quand elle a entendu le chien
aboyer elle a pensé à Ben,
 ça lui a redonné des forces, pas moyen qu’il
gâche ses
 souvenirs, qu’il pourrisse chaque petite chose dans sa vie,
qu’il
gâche tout ce qui est beau, elle a envoyé un coup de
tête et un coup de pied
à Jeffreys et il est tombé dans les
pommes.

Mais pourquoi il ne l’a pas tuée, Jeffreys ? Pourquoi il
n’est pas sur elle
là maintenant ? Elle le regarde à nouveau
et le voit nettement, le manche du
couteau dépasse de son
 torse – peau si blanche, chemise si rouge. Elle se
penche en
avant et dégueule sur la moquette, elle attend une minute,
elle se
met à pleurer, elle réunit toutes ses forces pour se
 lever en s’appuyant sur
une chaise et s’éloigne en titubant,
elle trouve la cuisine, se penche sur les
plaques électriques,
neuves, jamais utilisées, puis va à la salle de bain, se
penche
 sur le lavabo et s’enfonce deux doigts dans la gorge, vomit à
nouveau avec le robinet ouvert, elle remplit un verre d’eau
 l’avale en une
gorgée, remplit le verre encore et encore
 jusqu’à ce qu’elle ait le ventre
plein, jusqu’à dégueuler de
l’eau et de la bile.



Elle réfléchit de nouveau et ne veut pas prendre de risques,
elle ferme la
porte à clef et s’assied par terre pendant un bon
 bout de temps, appuyée
contre la baignoire, elle tremble en
repensant à tout ce qu’il a dit : il a tué
ces quatre personnes
 qu’elle connaissait, et toutes les autres personnes
qu’elle n’a
pas connues. Ses mots sont imprimés dans son cerveau,
comme
une mise au point, zoom et puis ça s’éloigne,
un viol mental, et peut-être
qu’elle n’arrivera jamais à se
débarrasser de cette tache.

Elle s’imagine en train de pisser du sang, la pire douleur
de règles qu’elle
ait jamais eu la plie en deux, inondation
interminable, comme si ça sortait
d’un camion de
 pompiers, rougeur des réseaux artériels qui inondent
 les
toilettes et débordent, un effet rose moucheté sur le
marbre, et il y a du vrai
marbre dans cette salle de bain,
pas le faux habituel, et elle est debout et se
tourne pour
 tirer la chasse, fait de son mieux pour tout faire partir,
 pour
laisser des toilettes si propres qu’elles étincellent,
comme elle fait quand un
pauvre bougre vient de finir
 de démouler un cake à l’hôpital, un pauvre
bougre qui
 n’est plus que merde et vomi, plus que tripes pourries
 qui
expulsent du poison, au point que l’odeur pique les
 narines comme si on
l’avait mise en dépôt dedans, elle n’a
jamais su qu’elle pensait tout ça, elle
ne voit que le bon
côté des gens, des situations, elle sent les bonnes odeurs,
même si c’est du parfum d’ambiance bon marché, comme
 Jeffreys aurait
dit, et elle prend les choses du bon côté, à
quelque chose malheur est bon,
comme on dit, tous les
 proverbes qu’on apprend au fil des années, des
comptines
qui te restent dans la tête, comme les jingles dans les
pubs quand
t’étais gosse, la pop quand t’es ado et que
 tu commences à devenir une
femme, ses chevilles sont
mouillées, elle a continué à pisser sur le sol de la
salle de
bain, elle sait pas quoi faire, où fuir, vers qui se tourner,
pas d’issue,
l’inondation monte monte autour d’elle, elle
pisse tout, son sang coule sous
la porte, coagule, ça se
bouche, du coup la salle de bain se remplit, elle va
se
noyer dans se propres sécrétions, elle ne comprend pas
d’où sort tout ce
sang, elle voudrait redevenir une petite
 fille, elle veut sa maman et son
papa.

Et puis elle se lève, Ruby. Elle a toujours mal à la tête mais
 la douleur
lancinante dans son ventre commence à devenir
 plus tolérable. Elle a dû
mal à tirer ses idées au clair, mais
elle commence à reprendre du poil de le
bête, elle s’étire
les bras et les jambes, fait rouler ses épaules pour essayer
de détendre les muscles. Elle ouvre la porte doucement et
examine la pièce.
C’est un énorme espace sans cloisons,
 bourré de meubles, avec de gros



tapis un peu partout, un
lit à baldaquin, une cuisine en inox avec une grande
table,
 et les vitrines contenant les objets dont il a parlé. C’est
 un très bel
appartement, il y tellement d’espace, mais ça
n’est pas vivant, ça sort tout
droit d’un catalogue, un show
room sans caractère, sans personnalité. Elle
s’approche des
 vitrines et regarde les objets qui sont exposés comme des
antiquités dans un musée, des reliques sacrées dans une
église. Elle est en
état de choc, elle fixe une brosse à dents,
un journal intime, une pantoufle.
Ça continue. Une grosse
centaine d’objets.

Jeffreys est un taré, pas le moindre doute là-dessus. Elle
 regarde le
canapé, il n’a pas bougé, il est bien crevé. Il a
appelé cet endroit une galerie,
mais on y respire mal, c’est
 plutôt un musée, mais sans le parfum des
choses âgées.
C’est calme, il n’y a que le bourdonnement de la télé
dans le
fond, elle s’approche, attrape la télécommande
et éteint, le bourdonnement
s’arrête, mais il continue
 dans sa tête, et elle se concentre un moment,
appuie sur
retour rapide, il faut qu’elle voie si la vidéo est réelle ou
si c’est
quelque chose qu’elle a rêvé, droguée, les idées
brouillées, dur de croire que
tout ça pourrait être vrai,
 elle clique sur play pour voir, l’espace d’un
instant, la fille
qui hurle, et le chien enragé, effrayé, Jeffreys a appelé ça
un
snuff movie, en exagérant le mot « snuff » comme s’il
était au-dessus de ça,
et c’est pas faux, elle a le cœur
 qui bat, elle éteint, les larmes aux yeux,
s’approche de
la fenêtre.

Elle reste là à regarder la rivière, elle sait qu’elle est
à Londres, dans une
résidence, on dirait, elle se dirige
 vers une autre fenêtre et relève les
persiennes puis ouvre
 la fenêtre, elle entend le bruit de la circulation au
loin.
L’appartement est baigné de lumière, le ciel est bleu, le
 soleil sur la
peau de Ruby lui fait comprendre qu’elle est
bien en vie, et elle inspire fort
cet air, s’en remplit les
poumons, avec chaque seconde qui passe elle se sent
plus
forte, elle se rend compte qu’il est tôt, qu’elle a passé toute
la nuit dans
cet endroit.

Elle s’approche du canapé et regarde le corps de
M. Jeffreys, se demande
si c’est vraiment un inspecteur,
ou si c’est un menteur, s’il est schizophrène,
elle voit bien
que c’est un manipulateur qui n’a pas de sentiments,
aucune
humanité, la seule émotion qu’il a en lui c’est la
haine. Elle ne sait plus ce
qui est vrai et ce qui est faux,
elle ne fera plus jamais confiance à personne
de sa vie,
mais elle ce n’est pas le moment de penser à ça, elle sait
qu’il faut
qu’elle se tire et qu’elle trouve une gare, qu’elle
rentre s’acheter des petits
pains, qu’elle remplisse le vide
dans son bide, qu’elle se mette dans un bain



bouillant et
qu’elle frotte qu’elle frotte, qu’elle lave le mal sur sa peau,
elle
croit au mal maintenant, pas de malentendu possible
 sur ce qu’il a dit, il
avait tout planifié, il a dû prendre son
pied à voir les gens mourir, il détenait
le pouvoir de la
vie et de la mort. Un fou furieux. Elle pense à la fois où
il
lui a passé un bras autour du cou et lui a tenu la tête,
 ses doigts qui
s’enfonçaient dans son crâne et plusieurs
 fois elle a pensé que son crâne
allait craquer, elle a des
 crânes de musée dans la tête, l’os est fragile et
appuie sur
son cerveau, elle va acheter une brosse à récurer et frotter,
frotter
chaque centimètre de son corps, se raser le crâne et
faire partir l’empreinte
de ses doigts sur sa tête, elle le hait
 maintenant, c’est un sale pervers de
merde, un connard
 sans couilles, qui s’attaque aux gens sans défense, un
vrai
dégueulasse. Ruby sursaute : les yeux de Jeffreys bougent
et sont fixés
sur elle.

Elle recule, vers la fenêtre, elle attend, prête à se battre,
 elle serre les
poings, remontée, mais il ne bouge pas et elle
devine qu’il est paralysé. Elle
se ressaisit, s’avance vers lui,
 tout doucement au cas où il ferait semblant,
au cas où
 il essaierait de l’avoir comme il a fait avec tellement de
 gens
pendant des années, mais la quantité de sang qu’il a
perdue et la pâleur de
son visage indiquent qu’il est faible,
alors elle se baisse et sent son pouls.
Pouls très faible. Elle
 sait qu’il est presque mort, que c’est sa dernière
minute
sur terre.

Ruby s’assied à côté de Jeffreys et réfléchit à ce qu’il a dit,
qu’on peut
créer le paradis ou invoquer l’enfer, et s’il y croit
peut-être que c’est vrai
pour lui, alors elle pourrait l’envoyer
quelque part d’horrible si elle voulait,
mais c’est n’importe
quoi, il se prend pour Dieu, il est suffisamment amer et
tordu pour prendre son pied à imaginer la souffrance
 d’une personne, la
mort ne suffit pas à Jeffreys, il veut tout
contrôler, alors que pour Ruby le
pire c’est mourir, la vie
est belle, chaque seconde est précieuse, c’est vrai
que par
moments elle aurait aimé que sa mère s’éteigne dans son
sommeil,
elle a peut-être même envisagé l’euthanasie, mais
c’est pas pareil, les actes
de Jeffreys ne sont pas des gestes de
clémence, et elle le regarde et il est
lamentable, cet homme
 n’a rien de noble, aucune classe, il est seul,
personne ne
 l’aime, peut-être que c’est un choix, peut-être pas, est-ce
que
les gens peuvent naître mauvais ? elle n’a jamais cru ça,
il est presque parti,
elle le sait, et toutes les choses atroces
qu’il a dites sont en suspens, elle ne
voit plus qu’un homme
en train de mourir, le nouveau-né de quelqu’un, qui
essaie
de respirer, manque de s’étouffer, qui s’accroche à sa mère,
une âme



innocente, égarée, une erreur dans le démoulage,
 un enfant perdu et
malheureux qui est en train de s’éteindre
très vite.

Elle le prend dans ses bras comme elle ferait pour un
homme qui s’est
fait renverser par une voiture, ou une
 femme sur le sol du centre
commercial qui vient de faire une
crise cardiaque. Le sang déteint sur elle,
elle s’en fout, elle
 risque pas d’oublier ce qui s’est passé et elle ne sera
jamais
la même, mais elle est infirmière, elle est professionnelle
avant tout,
et tout ce blabla sur le contrôle et l’ordre est
 stupide. Jeffreys ne maîtrise
rien. Il est en train de mourir, il
va retourner d’où tout le monde vient. Elle
ne va pas penser
aux atrocités, il y aura tout le temps plus tard, et quand elle
regarde au fond de ses yeux elle voit de l’arrogance, puis
la peur, tout ça se
mélange, se confond dans une grosse
flaque. Elle ne peut pas en être sûre,
pas vraiment, mais le
paradis et l’enfer ça ne veut rien dire pour elle et elle
fait de
son mieux pour le rassurer pendant ses dernières secondes.
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Jonathan Jeffreys s’éteint. Il comprend qu’il est en train
de mourir et que

rien ni personne ne pourrait le sauver. Il
 sait aussi qu’il doit garder le
contrôle et modeler sa destinée.
Il rassemble toutes les forces qu’il lui reste
et se concentre
pour imaginer le paradis. Sa version à lui. La mort est son
métier mais il se croyait invincible et il n’a jamais fait de
projets.

Tout commence à se mélanger un peu. Il a peur, même.
 Son paradis
existe déjà sur terre. Son appartement. Sa galerie.
Sa chambre d’hôtel. Sa
réputation dans la communauté. Et
 surtout, son travail à l’hôpital. Le
pouvoir qu’il exerce. Il
ne veut pas mourir et laisser tout ça derrière lui. Il
sent
 la panique lui comprimer les poumons et il a du mal à
 respirer. Ses
investissements vont continuer à grandir après
 sa mort et ses biens seront
vendus. Il faudra payer les droits
de succession. Des milliers de livres iront
remplir les poches
du gouvernement. Sa fortune pourrait se retrouver entre
les
 mains des gens qu’il méprise le plus, subventionnant leurs
 vies
débridées. Il est déprimé. Une dépression intense, qui
lui fait des nœuds aux
entrailles.

Ce qu’il voudrait vraiment c’est recréer ce qu’il a sur terre.
Au paradis.
Le désespoir cède la place au soulagement.
 C’est donc comme ça qu’il
passera l’éternité. Il gardera son
 pouvoir mais sortira de l’ombre. Ça
l’excite.

Il n’y a pas d’ombres au royaume des cieux. Il glissera
dans les corridors
de l’au-delà en prenant des décisions
sans devoir garder le secret. Le respect
qu’on lui témoigne
augmentera cent fois quand les gens comprendront son
rôle
et l’importance qu’il a pour la communauté. Il enverra en
exil ceux qui
lui semblent indignes de leur place au paradis,
les enverra vers les sombres
horreurs de l’enfer, selon son
bon vouloir. Il a totalement repris le contrôle
maintenant
 et se glisse dans le tunnel. Les mornes couloirs de l’hôpital
l’amènent vers de plus long couloirs éclairés.

La femme qui a pris sa tête dans le creux de ses mains
est un ange débile.
Cette poupée en plastique, produit de
 la culture populaire, lui transmet le
calme dont il a besoin
pour donner forme à son avenir. Elle est trop bête
pour
 se venger. Elle est faible et ne changera jamais. Il a de la
chance. Il
pense aux morts qu’il a orchestrées, aux enfers
 qu’il a créés au fil des
années. Oh oui. Il a beaucoup de
chance d’être tombé entre les mains d’une
faible femme
 comme l’infirmière James. Ça aurait pu être bien pire. Il



aurait pu tomber sur quelqu’un de cruel et rancunier, un
sadique incapable
de prendre du recul. Jonathan Jeffreys
 mérite sa récompense  : rien ne
pourrait l’empêcher de
 récolter ce qu’il a semé. Ni Dieu ni son fils Jésus
Christ.
C’est lui qui est aux commandes.

M. Jeffreys voit des rangées de citoyens se profiler. Il
s’avance. Confiant,
à l’aise. Il rit. Il se fend la tronche en
entrant au paradis. Il y a un avenir et il
compte bien saisir
à pleines mains tous les avantages qui s’offrent à lui. Il
n’y
a pas de limites à ce qu’il peut accomplir. Il est bel et bien
invincible et
il peut faire ce qu’il veut. Il en a le pouvoir. Il a
 toujours eu le pouvoir.
Désormais il sera reconnu. La foule
 s’incline devant lui. Lui rend
hommage.

Sauf que les gens ne s’inclinent pas. Il y a quelque
chose qui cloche. Un
vieil homme le montre du doigt et
 l’accable d’injures. Une langue si peu
châtiée. «  Enculé.  »
 «  Enfoiré.  » C’est obscène. Il faut qu’il garde le
contrôle.
C’est un exercice mental, une lutte intérieure. Il perçoit
 la foule
distinctement maintenant. Pas de rangées bien
 ordonnées. Pas de paysage
sublime. Des milliers de têtes se
tournent et il se fait engloutir par une foule
d’hommes et
de femmes, de filles et de garçons qui hurlent, des milliers
de
skinheads et de blondes platines qui lui crient dessus,
 de vieux messieurs
aux cheveux clairsemés et gras, qui
brandissent des rasoirs tranchants, et ils
avancent comme
un seul homme, se ruent sur lui, l’accusent et crient qu’il
pisse dans la bouche des mères célibataires cet assassin
qui s’attaque aux
vieilles dames sans défense à leur propre
domicile et aux pères de famille et
aux hommes spirituels et
aux retraités et à tous les gens sur lesquels il peut
mettre le
grappin et ils sont à couteaux tirés et Jeffreys voit des flashes
de
visages qu’il reconnaît et qui ont soif de vengeance et il
se tourne et court
dans des couloirs sans fin le cœur qui bat
il urine de peur le genre de peur
qu’il n’a jamais ressentie
 et ils vont l’attraper il sent leur haleine sur sa
nuque ils
 sentent les chips goût fromage-oignon trempées dans des
amphétamines et de la mauvaise bière éventée il entend le
grognement des
chiens, des meutes déchaînées de pitbulls
et de bouledogues et des bâtards
enragés abandonnés qui
 lui mordent les chevilles, la lame en acier d’un
couteau
dans le creux de son dos les voyous lui grimpent sur le dos
et le
font rouler dans le caniveau, sa tête est toujours entre
 les mains de Ruby
James mais cette infirmière bienveillante
ne peut pas le sauver.
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Quand tout est fini… quand M. Jeffreys meurt… je dépose
sa tête sur le

canapé… je regarde l’expression sur son visage…
 j’y vois la peur… la
panique… la terreur gravée sur son
visage… et les yeux… le regard fixe…
vide… vivant, il était
si arrogant… mais quand son heure a sonné, il n’avait
rien
dans le ventre… un faible… il y a des gens qui ont l’air fier
dans la
mort… je l’ai vu bien souvent… ils ont une dignité
intérieure, on sait qu’ils
ont fait de leur mieux et qu’ils ont
 profité de leur vie autant qu’ils
pouvaient… ils meurent
exactement comme ils ont vécu… ils acceptent que
leur heure
a sonné… il y en a qui croient en Dieu… ou sont tout
simplement
fatigués… et ils s’en vont tout doucement…
 meurent apaisés… une
expérience spirituelle… et on en
 apprend beaucoup sur les différentes
croyances… la façon dont
 la mort est envisagée… respectée… un moment
spécial… il y
en a d’autres qui sont accablés sous le poids de la tristesse…
drogués pour supporter la douleur… une paix intérieure
 chimique… leur
heure a sonné tôt… et ce n’est pas juste…
parce que voilà, ils l’aiment la
vie… ils ont envie d’aller de
l’avant… et il y a ceux qui sont terrorisés… et
Jeffreys en fait
partie… peut-être qu’il y a un enfer qui attend les mauvaises
personnes… et s’il y en a un, il y est maintenant… je ne sais
pas… comment
on pourrait savoir  ?… mais je sais que sa mort
 a été difficile… et il a
manqué de dignité… dans la mort…
dans la vie… il m’a eue… je suppose
que je ne cerne pas aussi
bien les gens que je pensais… mais il a eu tout le
monde…
Dawn et Sally et les autres… on dira que c’est son accent qui
a
dupé les gens… son éducation… ses fringues de luxe… mais
 c’était pas
ça… c’était quelque chose de plus simple… sa
politesse… il était humble et
poli et il cachait son arrogance…
 et je me baisse et je lui ferme les
paupières… j’ajuste ses joues
pour qu’il n’ait pas l’air effrayé… j’essaie de
lui donner un
semblant de dignité… et il est tellement pâle… le sang qu’il a
perdu absorbé par le canapé… et je regarde la pièce autour de
moi… avec
la lumière qui pénètre de l’extérieur je me rends
compte à quel point c’est
grand… le cirage sur le plancher me
fait penser à des pins… Danny Wax
Cap et ses magic
mushrooms… et c’est un mausolée… décoré comme un
salon
 d’exposition mais ça reste un mausolée… et je me lève… je tire
Jeffreys du canapé par les jambes… sa tête cogne contre le sol et
j’ai mal
pour lui… je me dis qu’il est mort et qu’il ne sent rien
du tout… je le traîne
sur le grand tapis avec plein de motifs…
il a dû payer ça une fortune… je



vois bien qu’il vaut de
 l’argent… quel dommage de gâcher quelque chose
d’aussi
beau… mais il faut que je recouvre son corps… une longue
traînée
de sang sur le sol… perdue dans une forêt obscure… je
le retourne pour le
mettre sur le dos et j’ajuste ses bras… je lui
 joins les mains… puis je
l’enroule dans la couverture… c’est
pas facile… j’ai mal partout… quand
c’est fini je m’approche
 des vitrines… je vois un de ces machins avec
lesquels on pince
 les cordes d’une guitare… « Sun Studios » écrit sur du
plastique
 jaune… je ne saurai jamais à qui ça a appartenu… je pense à
Charlie et j’aimerais bien qu’il soit là… le truc bizarre c’est
que je me sens
calme… je devrais crier comme une malade, me
vider les poumons, mais
non… sous le choc… ça doit être ça…
ça ralentit mon rythme de pensée…
et je ne veux raconter à
personne ce qui est arrivé… pas pour l’instant… il
faut que je
me remette les idées en place d’abord… que je réfléchisse à tout
ça… que j’attende que tous ces mots se dissipent… que je
 m’éloigne un
peu… et pas une seule personne dans ces vitrines
n’a de nom… j’éteins les
spots et je laisse toutes ces victimes
 inconnues en paix… je retourne
chercher les objets qui
 comptent… pour moi… je m’assieds sur une
chaise… avec la
bague… le pendentif… le dé… la montre… je les regarde
un
par un… je prends mon temps… je passe du plastique… à
l’argent… au
bois… à l’or… et je fais abstraction de la pièce
et de son atmosphère froide
et minimaliste… je quitte la
pièce… je me concentre… j’invoque les morts
en faisant
tourner entre mes doigts le fil qui est passé autour d’une bague
en plastique… un objet qu’on trouve dans un Christmas
cracker… le pétard
qui part… une blague et une couronne en
papier… un moment en famille…
une bague qu’on trouve
aussi dans un tout-à-une-livre… dans un bazar de
rue…
entre les pinces et les bloc-notes… je pince le nœud entre mon
pouce
et mon majeur… fort… je serre si fort que ça fait mal…
 Steve Rollins a
attaché cette bague autour de son poignet et ne
 l’a jamais enlevée… la
transpiration et l’eau du bain a
 transformé le fil en pierre… comme un
poisson préhistorique
qui finit fossile dans une vitrine de musée… comme
s’il n’avait
 jamais été vivant… et il y a un nouveau nœud qui ne tient pas
bien… il ne devrait pas y être… ça doit être que Jeffreys a
 refermé le
bracelet en faisant un nœud après l’avoir coupé du
bras de Steve… après
avoir injecté son produit à Steve… sa
potion magique… dans le service de
pédiatrie on appelle
 l’antiseptique de la crème magique… la médecine
devient
potion… un monde de contes de fées… pour apaiser la peur
d’un
enfant face à quelque chose qu’il ne comprend pas… on
fait tous ça… et je



pense à la façon dont Jeffreys a assassiné
Steve et lui a rempli la tête de
poison… s’est moqué d’un
homme qui était en train de mourir… chuchotant
comme un
type qui passe des coups de fils obscènes… Jeffreys est un vieux
pervers… j’ai jamais parlé à Steve… je l’ai juste vu en salle
mais j’en avais
entendu parler par Dawn… elle est pote avec
sa femme… Carole… et j’ai
vu sa fille aussi… j’ai bien vu
qu’il était fier d’elle… et je suppose que ce
que je voyais là
 c’était une version plus jeune de mon père… un homme
bien…
tatoué… un bosseur qui aimait bien boire une pinte avec les
amis et
passer la soirée à regarder la télé avec sa femme et sa
fille… quelqu’un qui
aimait sa fille plus que tout au monde…
 et il me portait sur ses épaules
quand j’étais petite… me lisait
des histoires… jouait à des jeux… tout ça,
quoi… et Steve,
son tort c’est son crâne rasé et son drapeau tatoué sur le
bras…
pour un connard comme Jeffreys ça suffit… il a pris Steve pour
un
nazi qui voulait tuer des enfants… poignarder des hommes
et des femmes
dans la rue… mais il captait rien Jeffreys… il
 nous les brise avec son
intellect supérieur et après il répète tout
ce que disent les médias comme un
perroquet… ce que
racontent des gens qui captent que dalle parce qu’ils ne
vivent
pas le truc… qui sont pareils que lui… qui colportent des
stéréotypes
à deux balles… et il a porté leurs préjugés à la
conclusion évidente… c’est
leur tueur à gages… il travaille
 pour les journaux et les politiques et la
télévision… un assassin
 qui réalise leurs fantasmes… qui déguise le
meurtre et le
sadisme en service public… il est méthodique et calculateur…
pervers… pour Steve je suppose que c’était de la jalousie…
Jeffreys est né
avec une cuillère en argent dans la bouche mais
 aucune force… Steve
l’aurait mis K.-O. en un coup… Jeffreys
 c’était une chiffe molle et Steve
c’était un homme… mieux que
ça, il était heureux… il avait tout ce dont il
avait besoin…
alors que Jeffreys était insatisfait… il avait soif d’un pouvoir
qui ne s’achète pas… Steve était facile à vivre… il vivait sa vie
sans faire de
mal à personne… en tenant sa bague bien fort je
sens qu’elle est tellement
fragile… si fragile que je sais que c’est
sa petite fille qui lui a donnée… un
cadeau innocent… sa
 valeur n’était pas monétaire… la bague était trop
petite pour
les doigts de Steve alors il l’a attachée à son poignet… il a fait
un nœud aussi serré que possible avec le fil pour jamais la
perdre… et je
me demande comment elle gère, Carole…
j’imagine sa fille qui pense à son
papa tous les jours et attend
qu’il rentre… et cette bague était précieuse et
maintenant elle
vaut plus rien… je vois la tête de Steve sur l’oreiller… sur
un
lit d’hôpital… il se relève dans son lit, hisse son grand corps
rongé par



le cancer et sourit… un vrai sourire… il fond quand
 sa fille lui fait un
câlin… et il se redresse dans son lit… Carole
 l’embrasse et fait de son
mieux pour rester forte… il va bientôt
 rentrer… le pire est passé… mais
quelle inquiétude… heureusement que le cancer s’est pas propagé… il est
faible mais il va
 reprendre des forces… Carole va prier dans la chapelle
depuis
un moment maintenant… elle raconte à Dawn que Steve a
fait ça des
années plus tôt… qu’elle fait comme lui… qu’il va
 guérir… tout va
redevenir comme avant… une vidéo à
 regarder à la télé… à manger… à
boire… de la chaleur…
c’est tout ce qu’ils veulent… tant que tout le monde
a sa
santé… mais elle y croit pas trop… pas vraiment… Carole
donne une
canette à Steve… ça sort du distributeur…
 l’aluminium glacé lui brûle la
bouche mais le contact du Coca
sur sa langue le fait se sentir vivant… une
boisson qui ne
 contient rien de bon pour la santé… que du goût et des
sensations… et je ferme mes yeux et je rejoue son histoire…
une version de
Steve Rollins qui est autant mon papa… je
remets les choses à leur place…
et je tremble en pensant à ce
que je ressentirais si papa avait été assassiné
quand j’étais
 petite… ça aurait pu arriver si Jeffreys avait été dans le
coin…
 au moins j’ai eu quelques années… chaque jour compte… des
souvenirs que je vais garder pour toujours… et papa aurait pu
se faire tuer
parce qu’il avait un tatouage et du bide… parce
qu’il était heureux… qu’il
aimait manger… parce qu’il était
gros au lieu d’être maigre… parce qu’il
avait les cheveux coupés
 ras… ou il aurait pu commettre les crimes que
Danny a
commis… les cheveux de Wax Cap étaient trop longs et son
corps
trop maigre et il buvait pas et faisait attention à ce qu’il
mangeait… Steve
et Danny ils avaient perdu d’avance…
quoiqu’ils fassent… Steve avait du
caractère… un gars du
 quartier qui aimait les plaisirs simples… et je
suppose qu’en
 assassinant Steve, Jeffreys a tué une vie de famille… il a
détruit
 les vies de beaucoup d’autres gens aussi… le reste de sa
 famille…
ses amis… un sillon de misère qui traverse le
 temps… et Jeffreys c’est le
genre de type qui vous bassine sur les
 valeurs traditionnelles mais qui se
comporte tout à fait
différemment… normalement on peut se payer la tête
de ces
gens-là… tout de suite les grands mots mais ils agissent pas…
mais
pas moyen de rire de Jeffreys… après avoir tué un père de
famille il s’en est
pris à Pearl… son grand péché à elle c’était de
ne pas avoir de famille… et
c’est pour ça qu’il lui a collé
l’étiquette de vieille fille lesbienne tordue et
mal baisée…
amère et vicieuse… mais sur elle non plus il n’a jamais rien
compris… et moi Pearl je l’ai bien connue… je me suis occupée
d’elle… je



lui ai parlé… et c’était une femme bien… pleine
d’amour… et si Charlie
n’était pas mort elle aurait eu des
mômes… plein de mômes… mais Charlie
c’était l’amour de sa
vie… personne n’a jamais pu prendre sa place… elle
était
romantique comme Steve… pas de la même génération… pas
du même
sexe… mais elle en a eu des enfants… des centaines
au fil des les années…
et même si elle pouvait pas leur donner
 de câlins et les tenir contre elle
comme une mère elle leur
 donnait quand même… c’est juste qu’elle
attendait rien en
 retour… Pearl, amère  ? même pas en rêve… je pose la
bague et
 je ramasse le pendentif de Pearl… je passe mes doigts sur
l’argent… je sens sa texture… le pendentif est plus vieux et a
été choisi par
une jeune femme en deuil… qui n’arrive pas à
croire ce qui s’est passé…
elle sait pas comment continuer… et
pourtant elle veut continuer… et il y a
des petits motifs autour
du pendentif… des rainures… comme des fleurs…
et je l’ouvre
et je regarde le visage à l’intérieur… je vois Charlie qui rit…
heureux… peut-être qu’il dit quelque chose en regardant
 l’objectif… et le
reste de son corps a été coupé pour que son
visage rentre… il était peut-être
sur sa moto quand la photo a
été prise… je penche la tête en arrière et je
sens le tissu contre
ma tête… Jeffreys avait tellement d’argent… tellement
de
 luxe… pourquoi il pouvait pas juste être heureux et nous
 laisser
tranquilles… et je me rejoue l’histoire de Pearl… je
recolle les morceaux…
Jeffreys a assassiné Pearl parce que
c’était une femme forte… qui avait pris
sa propre vie en main
et rendait vraiment quelque chose à la société… elle
avait une
 force qui lui déplaisait… il était jaloux de son indépendance…
mais surtout, ce qu’il tuait en tuant Pearl c’était l’amour…
l’amour intime
mais aussi l’amour qu’elle donnait en étant
maîtresse… une envie d’aider
les autres… elle était honnête et
croyait au système… c’était quelqu’un qui
donnait alors que la
 religion de Jeffreys c’était de prendre… il pouvait
déguiser ça
comme il voulait… les gens comme lui prennent tout ce qu’ils
peuvent… ils prêchent toutes sortes de principes élevés mais
 eux-mêmes
n’ont pas de principes… et Pearl a eu plein de
 visites à l’hôpital… j’ai
jamais vu autant de cartes… les
enfants de sa classe et aussi ceux qui ont
grandi… en plus de
ses amis… et les autres profs… et je pense à Jeffreys
qui entre
 dans sa maison comme ça et je le déteste… je le déteste
vraiment… j’essaie d’imaginer la terreur qu’elle a dû
 ressentir…
tourmentée jusque ses dernières minutes… et
 comme toutes ses victimes
j’espère que Jeffreys se trompait à
 propos de l’effet de ce qu’il disait…
entendre ces saletés alors
qu’ils étaient en train de mourir… mourir devant



un pédo…
le genre d’homme qui devrait être enfermé avec les pédophiles…
qu’est-ce qu’elle a pensé quand il l’a portée dans les escalier ?…
et puis l’a
balancée… je ne veux pas y penser… je me mets à
 pleurer… j’essaie de
retenir mes larmes… je referme le
pendentif et je ramasse le dé… je pense à
Danny maintenant…
sa vie… sa situation… si Danny a été tué c’est pour
son
 apparence, sa façon d’occuper ses journées, mais aussi parce
 qu’il
avait le VIH… et Jeffreys pensait qu’il était gay alors que
c’était une sale
seringue… et ce qui est drôle… si on peut dire
qu’il y a quelque chose de
drôle là-dedans… c’est qu’il s’est
 tellement gouré sur Danny qu’il lui a
créé le genre de vie qu’il
aurait aimé… il l’a renvoyé au Green Man avec
Bubba et les
 autres… à jouer au billard… il lui a donné un boulot et la
certitude qu’il ne développerait jamais le virus du SIDA… il ne
 mourrait
jamais… et malgré tout, je me marre… c’est
 dommage que Jeffreys n’ait
pas su que Danny a attrapé le VIH
en prenant de l’héroïne… qu’il cherchait
des réponses à des
 questions spirituelles… ça lui en aurait bouché un
coin… il
 aurait pété un câble… et j’ai beaucoup parlé à Danny quand
 il
était à l’hôpital… c’est pas de l’hôpital que je le connaissais…
il habitait à
côté de chez moi… on se retrouvait parfois dans
 les mêmes pubs… il
m’avait parlé de sa vision de la vie… ce
 qu’il disait sur les champis…
c’était un personnage compliqué
qui vivait sa vie à sa façon… il se croyait
pas mieux que les
 autres… il s’était calmé mais c’était quand même la
tempête
dans son crâne… un truc qu’il essayait de contrôler… pour
moi les
choses sont plus simples… l’alcool et les drogues c’est
pour le fun… et je
me suis jamais trop posé de questions… j’ai
toujours pris la vie comme elle
vient… mais Danny était
différent… je l’aimais bien… c’était un penseur…
quelqu’un
de très intense… spirituel… j’ai jamais été comme ça… il
avait
une sorte de douceur…. il faut s’être endurci pour balayer
tous les soucis…
se concentrer sur un truc pour aller de
l’avant… et moi je me suis blindée,
bien plus que lui… je suis
capable d’aller de l’avant… comme Pearl… me
faire violence
pour traverser les moments… je me perds dans le travail…
comme elle a fait Pearl… les moments tristes je leur claque la
 porte au
nez… je m’occupe… je me bouge… et Danny il
donnait envie de s’occuper
de lui… ce regard tourmenté qu’il
avait quelquefois quand il essayait de se
faire son idée de
quelque chose… c’était agréable de parler avec lui… il te
disait des trucs que t’avais pas vus toi-même… c’était tout un
personnage…
comme les autres, d’ailleurs… un mec
spirituel… et je me marre encore…
en pensant à la façon dont
Danny utilisait ce terme… et le dé est rugueux



contre ma
peau… je le laisse se caler dans le creux de ma paume… le bois
est tout granuleux, pas poli… et je le soulève, le tiens devant
mes yeux…
pendant un quart de seconde je remarque les
tableaux sur le mur en face de
moi… un labyrinthe de motifs
qui ne me montrent rien… et je me demande
comment il a
sculpté le dé… peut-être qu’il l’a fait en prison… je sais pas…
ou alors quelqu’un lui a donné… j’en sais rien en fait… c’est
un mystère ce
dé… ça pourrait être mille choses… peut-être
que c’est son père qui l’a fait
pour lui… son grand-père…
sinon c’est un reste d’un cours de menuiserie à
l’école… en tout
cas ça avait une valeur pour Danny… et Danny c’était une
proie facile pour Jeffreys… du sang contaminé qui devait être
éradiqué… et
le dé aurait dû appartenir à Ron en fait…
c’était lui le joueur… sa vie en
jeu… sa vie enjeu… et les
 chevaux après ça… et Ron il remettait en
question tout ce que
Jeffreys représentait… et je ramasse la montre en or
offerte par
ses collègues… je pense à sa vie… et dans le lot je pense que
c’est Ron que je préférais… beaucoup plus âgé mais il avait fait
tellement
de choses… il a vraiment profité de sa vie et il a
jamais laissé tomber… il
faisait ce qu’il voulait… c’était facile
de lui parler… c’est lui qui menait la
conversation… il me
racontait des trucs que j’aurais jamais sus si je l’avais
pas
rencontré… il avait vu et fait tellement de trucs… sa vie était
riche… il
aurait pu vivre cent ans… c’est pas une façon de
mourir pour un homme
digne… assassiné par un petit
merdeux pleurnichard comme Jeffreys… un
moins-que-rien…
et je ferme les yeux, longtemps… j’ai tellement de peine
pour
eux tous… chacun d’entre eux aimait tellement la vie… c’est
ce qu’ils
avaient en commun… et je pense au sourire satisfait
 sur le visage de
Jeffreys, il se prenait pas pour de la merde… se
 prenait pour un mec
courageux plutôt qu’un dingue… un
 lâche qui s’en prenait aux gens
incapables de se protéger… tous
 les gens qu’il a tués, c’était une histoire
d’innocence et de
 confiance… dans son monde aucune de ses victimes
valait le
 coût des soins qu’on lui donnait… et il disait que c’était une
politique officielle… qu’il travaillait pour le gouvernement…
 et peut-être
qu’il disait la vérité… ça paraît impossible… mais
peut-être pas… peut-être
pas… y aura tout le temps de penser
à ça plus tard… il faut que je bouge…
que je sorte d’ici et que
je réfléchisse à ce qui s’est passé… et je me lève…
je mets la
bague… le pendentif… le dé… la montre… dans ma poche…
je
sens le plastique… l’argent… le bois… l’or… je m’approche
de la porte et
je l’ouvre… je me retourne une dernière fois…
avant de partir.
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Le trajet de retour est rapide, un train puis un bus, Ruby
perdue dans ses

pensées pendant tout le trajet, elle voit pas
les rues ou les gens, elle entend
rien, sous le choc en fait,
elle fait de son mieux pour gérer, elle se repose la
même
question en boucle, est-ce que Jeffreys disait la vérité à
propos des
meurtres qu’il a commis, est-ce que l’argent
est vraiment plus important que
tout, même qu’une vie
humaine ?

Est-ce que Jeffreys était vraiment un « purificateur
social » formé par les
autorités ? Est-ce que le gouvernement
pratique l’euthanasie en fonction du
coût du traitement
 et de la valeur économique d’une personne  ? Si c’est
bien
 vrai, alors elle est dans une belle merde, et il faut qu’elle
 garde ce
qu’elle sait pour elle. Elle suit cette pensée jusqu’au
bout, bascule dans une
vision cauchemardesque du monde
 autour d’elle, dans lequel elle se fait
enregistrer et évaluer
 par des comptables, la pureté de la médecine et la
santé
publique infectées par une souche mortelle de cynisme,
et aussi vite
qu’elle a basculé elle revire dans l’autre sens,
 Jeffreys n’était rien de plus
qu’un type solitaire, un lâche
dont le snobisme est parti en vrille et du coup
il tuait tous
les gens qu’il n’aimait pas, dès qu’il en avait l’occasion.
C’est
un maniaque, ivre de pouvoir, le rebut de l’humanité.

En sortant de la gare routière, Ruby sent les gaz d’échappement de
l’autoroute et entend le ronronnement des
moteurs et ça la déprime, la joie
qu’elle ressent normalement
à se sentir vivante a été déformée, parce que
d’habitude
 l’odeur de l’essence lui chatouille agréablement les narines,
d’habitude le grondement des voitures et des camions c’est
de la vie, mais
c’est plus pareil maintenant, tout est sombre
 et écœurant, son esprit
vadrouille, vrille, vacille, vérité
 vertigineuse  : et si l’euthanasie était
pratiquée dans tout
 le pays, des «  purificateurs sociaux  » dans chaque
hôpital,
qui ne demandent qu’à suivre les ordres qu’on leur donne,
mettre
en œuvre des politiques, ils ne font qu’exécuter des
commandements sans
que leurs actions leur procurent une
satisfaction personnelle, ils pratiquent
des Interruptions
Volontaires de Vie, soulagent la douleur et la souffrance
des malades et des gens âgés dont le traitement coûte cher,
 et de tous les
gens qu’ils prennent en grippe.

Mais il faut qu’elle se calme et qu’elle réfléchisse bien,
 qu’elle ait un
plan de bataille contre la vision négative
que Jeffreys a créé. Elle a tout ce
qu’il a dit en tête, avance
 rapide, retour rapide, pause, sur cette vidéo qui



n’est que
 trop réelle, les histoires qu’il lui a chuchotées à l’oreille,
 elle a
l’impression qu’elles ont été filmées, gravées dans son
esprit, des rediffs à
n’en plus finir dans son cerveau. Elle
le déteste, elle déteste tout et tout le
monde, elle se sent
tellement seule au monde elle voudrait mourir.

« Souris, la belle », lui fait un type pendant qu’elle attend
que les feux
changent pour pouvoir traverser.

D’habitude elle sourit à tout le monde, mais là elle est
différente, elle fait
pas attention, ses rêves sont des films
d’horreur, comme les interminables
documentaires à la
télé, elle arrive pas à penser à une seule bonne chose, et
elle
 voit sa maman à l’hôpital et son père dans sa tombe et elle
 aurait
tellement voulu qu’ils aient d’autres enfants, avoir un
 frère ou une sœur
vers qui se tourner, ils ont pas pu avoir
d’autres enfants, et elle hésite à aller
voir Paula, mais elle
a ses gamines en ce moment, y a pas école, elle a assez
de
soucis comme ça, et Ruby pense à Dawn et aux autres qui
sont au travail,
Boxer serait pas capable de gérer ce genre
de truc, et de toute façon elle a
pas envie d’aller à l’hôpital,
 c’est le dernier endroit au monde où elle a
envie d’être en
ce moment, peut-être qu’elle n’y retournera jamais, tout
est
possible, et surtout, surtout, elle pense à Charlie, elle le
connaît pas depuis
longtemps, mais et alors  ? il a quelque
 chose d’unique, elle a besoin de
quelqu’un, tout le monde
a besoin de quelqu’un, y a pas de honte à ça.

Elle traverse la rue et entre dans une cabine téléphonique,
compose son
numéro, la voix de Charlie à l’autre bout
direct en deux sonneries, et c’est
comme si elle l’entendait
à la radio, il est tout excité, il dit qu’il a essayé de
l’appeler,
il veut la voir, elle essaie de parler mais elle arrive pas à en
placer
une, il a une surprise pour elle, et elle laisse tomber,
 elle se tait, elle lui
racontera ce qui s’est passé au Brewer’s,
rendez-vous dans dix minutes.

Elle ne relève la tête que maintenant, pour voir ce
 qu’il y a comme
circulation, puis elle baisse la tête vers
 le trottoir, se coule dans le pub
discrètement. C’est
 l’heure du déjeuner et il y a un peu de monde mais le
Brewer’s est plutôt grand et il y a plein de place, elle
aurait pas supporté si
c’était bondé, Ruby se met près de
la fenêtre avec une pinte de cidre, elle a
soif, elle respire
le parfum de pommes et garde le cidre en bouche, elle
 le
fait tourner sur son palais, elle essaie de faire passer la
 nausée, elle se
demande si la police va la croire, quand
elle ira leur raconter ce qui s’est
passé, et peut-être qu’ils
 la traiteront de folle, qu’ils appelleront un
monsieur en
blouse blanche et la maintiendront de force pendant
qu’il lui
injecte un médicament spécial, une potion
 magique pour l’endormir



pendant qu’on l’emmène
dans un asile, et elle s’éteindra dans son sommeil
là-bas,
 personne ne vérifiera la raison de son enfermement tant
 que le
docteur dit que c’est bon, pareil si elle se jette par
 la fenêtre et se tord le
cou.

Elle veut sa maman mais c’est pas possible. Maman n’est
pas loin mais
elle ne peut pas l’atteindre. C’est pas juste,
 vraiment pas juste, elle
comprend pas ce qu’elle a fait pour
mériter ça, des grosses larmes dans les
yeux, elle les essuie
avec un mouchoir.

« Ça va ? » demande la barmaid.
Ruby hoche la tête et essaie de sourire.
« Vous avez oublié votre monnaie. »
Ruby prend l’argent et pose les pièces sur la table, une
poignée d’argent,

elle regarde par la fenêtre, la rue et le
centre commercial de l’autre côté de
la rue, toutes sortes
de gens y entrent, et d’habitude elle les aime, la couleur
et les bruits et cette vitalité, mais là il y a un brouillard
qui recouvre tout,
tous ces gens sont foutus, ils vont vivre
 et mourir et c’est tout, pas de
récompense qui les attend,
 personne n’est apprécié à sa juste valeur, peu
importe les
efforts qu’ils font, suffit qu’ils tombent malades ou qu’ils
aient
un accident et une ambulance les dépose chez les
 purificateurs, des
assassins civilisés, remplis d’une haine
 maîtrisée, des hommes rationnels
qui regardent de haut
leurs victimes sentimentales, pleurnichardes.

« Vous en voulez une autre ? demande la barmaid quelques
minutes plus
tard en passant pour vider des cendriers. Je
vous l’apporte si vous voulez. »

La barmaid veut lui faire plaisir mais une seule suffit,
même si Ruby est
bien tentée. Elle a bu vite, elle regarde
 la femme retourner derrière le bar
puis se tourne pour
regarder la rue.

Elle sursaute en voyant une Cadillac rose. Juste devant la
fenêtre où elle
est assise. Exactement pareille que la voiture
que Charlie voulait acheter et
elle met quelques secondes
à se rendre compte que Charlie est au volant et
qu’il lui
 fait signe de se dépêcher, elle cligne des yeux et se lève,
 sort du
pub et monte dans la voiture, le siège avant est
énorme, un chiot noir sur
une couverture à l’arrière, et elle
comprend pas, le chien bondit en avant et
Charlie l’attrape
et le met sur ses genoux à elle, met son clignotant à droite
et démarre, la suspension est impeccable, au point que la
Cadillac flotte, et
elle remarque une ou deux personnes qui
les regardent mais elle s’en fiche,
et Charlie parle à cent
kilomètres heure et elle arrive pas à en placer une, il
se lance
 dans une histoire, lui raconte qu’un type à l’hôpital lui a filé
 un



tuyau, un cheval qui s’appelle Ruby Murray, cent contre
 un, c’était pas
gagné, un vieux de la vieille qui est mort la
veille de son arrivée à l’hôpital
et qui avait refilé le tuyau
à un autre patient, dommage qu’il puisse pas le
remercier,
mais bref il a misé sur le cheval et a gagné son pari, il a
remporté
assez de thune pour s’acheter la Cadillac, son rêve
est devenu réalité, et il
lui restait un peu de sous après,
 il savait que le chiot dans l’animalerie
plaisait vraiment à
 Ruby, c’est pour ça qu’il lui a acheté en cadeau, ça
l’engage
à rien, elle est pas obligée de se marier avec lui ni rien, il
rigole,
enfin pas pour l’instant, et Ruby sait déjà qu’elle va
appeler le chiot Ben, il
lui lèche le visage et elle le câline et
elle pleure, elle pleure pour de vrai,
Charlie qui la regarde
 tout surpris, et elle est heureuse, elle lui dit qu’elle
pleure
parce qu’elle est heureuse, Charlie sourit, tout content, et
Ruby aime
le chien et aime Charlie et elle est tellement
heureuse que c’est comme si
elle est morte et montée au
paradis.
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