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Debout sur la parade, Chausserouge fit un signe et
I’orchestre attaqua les premieres mesures d’'une marche.

Puis, tandis que pistons et trombones s’évertuaient, il jeta
un coup d’oeil autour de lui.

A ses pieds, un cormoran déplumé faisait claquer son bec,
tandis que, perché au sommet d’'une échelle, un singe
enchainé promenait sur les rares passants un regard
résigné.

Une peau de lion et une peau d’ours, se faisant face,
tapissaient le réduit ouvert qui donnait acces dans la
ménagerie. Au fond, un trophée de cornes gigantesques
entourait une téte de bison.

Soudain, Chausserouge remarqua que le contrdle était vide.
Il courut a I'entrée des premieres, souleva une portiere
effilochée, et de sa grosse voix brutale:

—Zézette, cria-t-il, ah ca! vas-tu venir, mauvaise gamine!
—Oui, papa! mais c’est Anatole qui ne veut pas me suivre...
—Eh bien! tape dessus!

Et presqu’aussitét apparut une petite fille de douze ans
environ, dont les yeux et les cheveux noirs faisaient encore
ressortir la paleur, trainant derriere elle, comme un chien,
un jeune lionceau.

—Donne-moi ca! fit ’'homme en arrachant brusquement la
laisse des mains de |I'enfant, colle-toi a ton comptoir et fais-



moi le plaisir de ne plus en bouger.

Puis comme I'animal résistait, cherchant avec ses pattes de
devant a se débarrasser du collier qui lui serrait la gorge, il
lui allongea un coup de pied qui I'amena au bord du
plancher.

—Avance dong, sale béte!

Le lionceau fit entendre une sorte de miaulement plaintif et
vint se tapir au pied du piquet autour duquel Chausserouge
enroula la laisse.

L’orchestre se tut; le dompteur fit, une minute durant,
résonner, un gong retentissant; puis, tandis que le bonisseur
achevait son invariable discours, il vint se camper, face au
public, le jarret tendu, les bras croisés sur son dolman bleu-
ciel a brandebourgs noirs.

Mais, ni cette mise en scene, ni les alléchantes promesses
du boniment, ne parvenaient a fixer I'attention des rares
passants qui sillonnaient encore le cours de Vincennes.

Il était dix heures du soir, et bien que la féte battit son plein,
gu’'on f(t encore dans la semaine de Paques, jamais peut-
étre, de mémoire de «voyageur», la foire n'avait attiré
moins de monde.

En vain, de la place du Trbne a la barriere, les orchestres
faisaient rage; en vain les bateleurs déployaient toutes les
ressources de leur esprit, le public passait indifférent,
accordant a peine un regard aux parades, un sourire aux
lazzis des pitres.

Depuis le matin, une chaleur lourde, accablante, avait fait
regretter la bise de la veille. Maintenant les nuages noirs
amoncelés a I'horizon se rapprochaient; un petit vent,



précurseur de I'orage, faisait bruisser les feuilles des arbres
et voltiger I'étoffe des drapeaux.

—Allons! messieurs, mesdames! glapissait le bonisseur,
prenez vos places! Entrez! Pour la derniere représentation
de la soirée, c’est a cinquante centimes les premieres,
vingt-cing centimes les secondes! Travail dans toutes les
cages par le célebre dompteur Chausserouge! Et la séance
sera terminée par le repas des animaux! Entrez! Entrez!

Mais personne ne répondait a cet appel. Les projections
électriques des baraques voisines n’illuminaient que le vide;
les animaux, énervés par I'atmosphere pesante, se
promenaient inquiets dans leurs cages poussant des
rugissements sourds, quand tout a coup de larges gouttes
de pluie moucheterent les marches de bois de la ménagerie.

—V’la d’la lance! dit le bonisseur. Rien de fait pour ce soir...
Allons, rentre, Gustave!

Et il poussa devant lui le cormoran, qui, sentant la fraicheur
de la pluie, lissait avec son bec les plumes de ses ailes.

—Bon Dieu! fit le dompteur en montrant le poing au ciel,
quel gueux de temps!

Et d’'un geste coléere, il rabattit I'auvent qui fermait la
meénagerie.

Soudain I'horizon se déchira; un formidable coup de
tonnerre retentit et I’'orage creva.

Comme par enchantement, le silence s’était fait dans toute
la foire; les lumieéres s’étaient éteintes. Les animaux
nerveux tout a I'heure s’étaient calmés.



On n’entendit plus pendant un instant que le crépitement
continu de I'’eau sur les baches de toile.

—C’est ce matin qu’il nous aurait fallu cela, dit
Chausserouge, bourru; au moins ce soir, avec de la
fraicheur, on aurait du monde. Allons, la méme, compte la
recette.

Zézette vida son tiroir sur le controle et aligna les pieces.

—Quatre-vingt-dix-huit francs cinquante! La recette d’'une
journée pour donner a bouffer a cinquante-trois
pensionnaires, hommes et bétes! Allez vous aligner avec ca!
Ah! chien de métier! A la paye, vous autres!

Un a un, les musiciens de |'orchestre s’avancerent. Il remit a
chacun d’eux le prix de leur journée, puis, comme la pluie
semblait tomber avec moins d’abondance, les quatre
hommes sortirent de la baraque apres, avoir souhaité le
bonsoir au patron.

—Comme on aurait envie, dans des moments comme c¢a, de
foutre la clef sous la porte et de filer n'importe ou! répétait
le dompteur découragé. Enfin! heureusement qu’on a
encore de la viande pour aujourd’hui. Je vas aller servir les
bétes... pour leur enlever I'idée de se payer sur ma peau
demain matin.

—Alors, je peux disposer? demanda le bonisseur.

—Dam! puisqu’y a pas de séance! Je ferai I'affaire avec
Jean.

—Bonsoir, patron?

—Bonsoir!



Resté seul, le dompteur se dévétit rapidement et tendit son
dolman a Zézette.

—Porte-moi cela dans la caravane. As-tu diné?
—Oui, papa, fit humblement la petite fille.

—Alors, tu peux filer chez la mere Tabary. Je n’ai plus besoin
de toi.

Chausserouge rentra dans la ménagerie.

Dans un coin, un grand gaillard aux solides épaules était
occupé a découper sur un large étal, supporté par deux
roues, des quartiers de viande de cheval.

—C(C’est fini, Jean? demanda le dompteur.

—A peu pres, mais tu sais, ils en auront pour une dent
creuse, ce soir.

—Tant pis... c’est pas encore la recette d’aujourd’hui qui
augmentera leur ordinaire... A propos, tu rogneras la portion
des vieux, de ceux qui ne travaillent plus... Voyons, y
sommes-nous?... Je vas te donner un coup de main.

lls allaient commencer la distribution quand la portiere se
souleva et un vieillard, vétu d’une blouse bleue
completement mouillée, fit son entrée.

—Bonjour, les petits fieux! Eh bien! En voila une de saucée!
Il secoua son chapeau dont les larges bords ruisselaient.

—Bonjour, pere Vermieux! firent les deux hommes en
échangeant un regard mélancolique.

Le pere Vermieux était I'usurier des forains.



Ancien «voyageur», il avait un beau jour vendu le manege
de chevaux de bois avec lequel il avait fait fortune et s’était
retiré dans le petit trou d’Auvergne ou il était né.

Mais bient6t repris de la nostalgie de la vie nomade, il avait
rejoint le «Voyage» et il s’était constitué le banquier de ses
anciens confreres.

Aux uns, il prétait a la petite semaine; aux autres, aux
riches, a ceux dont l'installation offrait une garantie, il
faisait des avances a plus long terme, surveillant lui-méme
I’emploi des fonds qu’il confiait, pourtant a de gros intéréts.

De temps en temps, le pére Vermieux faisait un tour au
pays, puis on le voyait régulierement reparaitre aux
échéances. Il était avare et sa parfaite connaissance du
métier et de la solvabilité de ses débiteurs I’assurait contre
toute mauvaise spéculation.

Plein d’indulgence pour ceux qu’il savait pouvoir se relever
a la suite d'une campagne malheureuse, il était intraitable a
I’égard de ceux qui étaient a la cOte, et il les exécutait alors
sans pitié.

On le craignait plus, encore qu’on ne le détestait, car il
n’était peut-étre pas un forain sur le «Voyage» qui n'elt eu
besoin dans sa vie d’avoir recours a lui.

Justement Chausserouge était son obligé. C'était le
surlendemain qu’il devait payer a Vermieux une somme de
trois cents francs; il I'avait oublié; I'apparition du petit vieux
venait brusquement de rappeler ce léger détail a sa
mémoire.

—Eh bien, mes enfants, que pensez-vous de ce petit temps-
la? Ca ne doit pas faire aller le commerce?



—M’en parlez pas, pere Vermieux! Nous avons diU fermer a
dix heures.

—Eh pardieu! vous n’étes pas les seuls! Depuis le Trone, j'ai
pas rencontré ame qui vive... Figurez-vous que j’arrive ce
soir de mon patelin... Allons faire un tour sur le Voyage, que
je me suis dit... j"ai mangé un morceau pres de la gare et je
m’en suis venu tout doucettement. Je t'en fiche! A peine au
pied de la colonne, v'la le tonnerre, les éclairs, tout le diable
et son train!... Toutes les baraques fermées... Ma foi, je
marchais devant moi... sous la pluie... j’ai reconnu
I’enseigne de Chausserouge... et me voila!... Dis donc,
garcon, t'aurais pas une blouse a me préter pour faire
sécher celle-la...

—Mais si, mais si! pere Vermieux! Et si vous voulez, on va
prendre ensemble un verre de vin... ¢ca vous réchauffera!

—Ah! c’est pardieu pas de refus!

Et Chausserouge, précédant 'usurier, le conduisit dans la
caravane adossée a la ménagerie.

—Tenez, pere Vermieux, voila de quoi vous mettre a l'aise.
Pendant ce temps, je vais retrouver Jean, car c’est I'heure
de préparer a souper aux animaux... Tout a I’heure nous
Serons a vous.

Dehors, I'orage redoublait de furie. Le vent s’engouffrait en
sifflant sous les toiles et la foudre tonnait sans relache.

Chausserouge rejoignit son aide.

—Encore trois cents francs a payer apres-demain... et pas le
premier sou! Il avait bien besoin de venir... ce vieux cancre!



Il y eut un silence. Les deux hommes absorbés par les
pensées que suscitait la présence inopinée de |'usurier,
continuaient a découper les quartiers de viande.

Jean parla le premier.

—Tout de méme, fit-il avec un mauvais rire, si on n’était pas
des honnétes gens, y aurait un riche moyen de s’acquitter
en une fois.

—Lequel? demanda Chausserouge, qui avait compris.
—Oh! rien, une idée qui me passait par la téte...
Il s’arréta, puis:

—Comme ca serait tout de méme un débarras pour tout le
Voyage, aussi bien que pour nous! reprit-il en regardant
fixement le dompteur.

—Ne parlons pas de ca! interrompit Chausserouge,
évidemment sous le coup d’une pareille obsession.

Mais Jean continua.

—Un homme qui n’a jamais I’habitude de mettre ame qui
vive dans la confidence de ses petites affaires... qui n'aime
personne et que personne n'aime... qui débarque un beau
soir incognito a la gare de Lyon... et qui vous tombe dans
une ménagerie, sans que pas un chrétien I'ait vu entrer...
Enfin, voyons, y aurait-il pas de quoi tenter des gens pas
scrupuleux?...

—Nous sommes des honnétes gens, fit observer
Chausserouge.

—Sans doute! Et c’est Vermieux qui est une crapule!



—Et une belle!

—Alors... Je ne sais pas, moi... voyons, jusqu’a quel point ce
serait une mauvaise action...

—Tais-toi!... un assassinat... Jamais!...

—Avec ca qu'il se génera apres-demain... malgré que tu
I"auras hébergé ce soir... de te faire des miseres... méme de
te faire vendre... si tu ne payes pas!... Sans compter que le
vieux, qui porte toujours son argent sur lui, doit avoir la
poche bien garnie...

Chausserouge leva les yeux et regarda a son tour bien en
face son interlocuteur.

—Alors, toi, tu n'hésiterais pas?

—Ah! moi... entendons-nousl!... Moi... pas tout seul!...
—Enfin, que me conseilles-tu?

—Dame! c’est surtout toi que ca regarde...

—Et alors si, en fin de compte... je me décidais, je pourrais
compter?...

—Comme sur toi-méme... tu le sais bien, acheva Jean, mais
part a deux, car, faut étre juste, c’est moi qui ai eu l'idée...

—Soit! fit brusquement Chausserouge, a qui cet entretien
pesait.

Pourtant, a cette seconde ou il venait de prendre une si
subite et si terrible détermination, il se sentit une sorte
d’hésitation, comme si I'idée du partage qu’il venait de
consentir lui semblait un sacrifice trop lourd, étant donné la
responsabilité qu’il assumait. Mais il réfléchit que ce



partage, en établissant la complicité de son aide, rassurait
en méme temps de son silence, et il conclut:

—Dépéchons-nous! Voila les bétes qui s'impatientent.
Mais Jean posa sa main sur le bras du dompteur.

—Laisse donc! Ce sera de I'’économie pour demain, puisque
c’'est décidé... ils vont en avoir, de la viande, tout a I'heure!

—Viens! fit Chausserouge.

Tous deux rentrerent dans la caravane.
Le pere Vermieux était attablé.

—Vous avez déja fini! demanda-t-il.

—Non!... Nous avons fait les parts simplement... Ce n’est
pas encore I'heure. lls n'ont I'habitude de manger qu’a
minuit.

En ce moment, un long rugissement partit de la ménagerie.

—C’est pas leur avis, en tout cas, fit I'usurier en ricanant. En
voila un qui réclame.

—II ne perdra rien pour attendre, riposta Jean. Il sera servi
tout a I’heure.

—\Vous savez, continua le pere Vermieux, je ne me géne
pas, je fais comme chez moi... Vous ne montiez pas... J'ai
trouvé une bouteille de vin... je I'ai entamée, en vous
attendant...

—\Vous avez bien fait, pere Vermieux!



L'usurier, quand il était chez ses débiteurs, saisissait toutes
les occasions de se payer en nature. C'était autant de pris
sur I'ennemi.

Chausserouge s’était assis pres du vieillard. Jean était
debout, appuyé contre le lit qui garnissait le fond de la
caravane.

—Viens donc par ici, garcon, qu’'on te voie, dit Vermieux. La
mere Tabary va toujours bien?

—Mais, pas mal... je vous remercie...
—J’irai demain lui dire un petit bonjour.

—Ca lui fera plaisir. Et vous, pere Vermieux, vous étes
content?

—Pas trop! pas trop! J'ai perdu de I'argent ces temps
derniers. J'avais obligé ces gredins de Romillard, vous savez,
le petit théatre de Marionnettes... J'ai attendu trop
longtemps... Bien contre mon gré, il m’a fallu faire vendre...
je n'ai pas retiré mes frais... c'était trop tard... A votre
santé, mes enfants!

Chausserouge et Jean trinquerent ensemble et échangerent
un regard.

Les Romillard étaient de malheureux saltimbanques que les
exigences de Vermieux avaient ruiné et qui mouraient
littéralement de faim.

—Sais-tu, continua le terrible vieux en s’adressant au
dompteur, que tu ne m’as pas l'air de faire beaucoup
fortune? Ton costume, que je vois pendu la, dans le coin, est
rudement loqueteux.



—Ah! qu’est-ce que vous voulez... Je n’'ai pas eu de chance
non plus... soupira le dompteur, et je suis logé a la méme
enseigne que les camarades... Depuis que j'ai perdu ma
pauvre femme, dont la maladie m’a co(té les yeux de la
téte, il m'est survenu toutes sortes de malheurs. Ma grande
lionne est morte... Vous savez bien, Sultane, avec ses trois
lionceaux... Encore heureux que ca s’est borné la et que
mes autres bétes n'y ont pas passé... De la viande malade
gu’on nous avait livrée...

—Voila ce que c’'est de ne pas acheter de la bonne
marchandise. On y perd plus qu’on y gagne, prononca
Vermieux.

—Je comptais sur la foire du Tréne pour me refaire un peu...
Nous avons eu un temps abominable... on ne voit pas un
chat, des recettes dérisoires. Et dame! ca colte cher, une
ménagerie a entretenir.

—Mais, interrompit Vermieux, tu sais que ton billet vient
apres-demain? Ton billet de trois cents francs?... Je pense
que tu seras en mesure?

—Ayez pas peur, pere Vermieux, je serai en mesure apres-
demain! répliqua Chausserouge avec un sourire contenu,
Mais vous ne buvez pas!

—C’est ma foi vrai! dit I'usurier rassénéré, mais dame! ca
tient a ce qu’il n'y a plus rien dans la bouteille.

—Je dois en avoir une autre par la... une bonne!

—Voyons donc voir cela! fit le vieux en passant sa langue
sur sa moustache grise.

Chausserouge se leva, passa derriere la table et fit mine de
chercher dans un petit meuble situé a un angle obscur de la



caravane, au pied du lit.

Jean fit un pas et mit dans la main du dompteur la hachette
qui servait a dépecer les viandes et dont il s’était muni a
tout hasard.

—Vois-tu, continua Vermieux, qui tournait le dos aux deux
hommes, y a rien de tel, par les temps de pluie, qu’un verre
de bon vin, bu avec des...

Il n"acheva pas. D’'un coup formidable de sa hachette,
Chausserouge venait de lui fendre le crane.

Il s’abattit sans un cri, sans un geste, le nez sur la table,
puis son corps glissa lentement de la chaise et tomba sur le
coté.

Les deux hommes se regarderent un instant en silence.

Enfin Jean se pencha, et souleva une main du vieillard. Elle
retomba inerte.

—Ca y est! fit-il, il a son compte! Allons, oust, perdons pas
de temps! Le magot!

Il fouilla dans les poches de I'assassiné, en retira un
portefeuille qu’il soupesa une minute.

—Matin! Il est lourd!

Il I'ouvrit et étala son contenu sur la table: des lettres, des
traites parmi lesquelles toutes celles de Chausserouge et
vingt-cing mille francs en billets de banque.

—Ce qui fait, dit Jean, douze mille cinqg cents francs pour
chacun de nous... et en plus, pour toi, ta dette liquidée.



Jean, tres calme, avait conservé tout son sang-froid.
Maintenant que le coup était fait, Chausserouge sentait une
terreur singuliere s’emparer de tout son étre. Ses yeux
papillotaient, il voyait des ombres danser sur les murs... Ses
dents claquaient...

—Allons, pas de sentiment, hein! Ce n’est pas le moment!
Prends ce qui te revient et brilons le reste!... Faut bien faire
quelqgue chose pour les copains... C’'est eux qui seront
épatés de ne pas voir rappliquer Vermieux...

—Tiens! fit Chausserouge qui considérait machinalement la
liasse de billets souscrits par lui, il y a méme celui d'aprées-
demain. Il ne I'avait donc pas passé a un banquier?..

—Pas si béte, le pere Vermieux... Il économisait
I’escompte... Allons! Liquidons! Liquidons!

Il tordit la liasse des traites, en fit une torche qu’il alluma
au-dessus de la lampe fumeuse qui les éclairait.

La flamme jetait autour d’eux des reflets rougeatres qui
firent de nouveau frissonner le dompteur.

—Poule mouillée! va! Tu as peur? dit Jean en haussant les
épaules.

—Je n’ai pas peur... mais je suis plus a mon aise quand
j'entre dans mes cages.

—Laisse-donc! Le feu purifie tout... Et voila, ajouta-t-il en
broyant sous son pied les cendres provenant de I'auto-da-fé,
les infamies de Vermieux réparées et notre crime pardonné.

A ce moment, un éclair illumina la caravane, suivi presque
aussitot d’un coup de foudre terrible, auquel répondirent les
rugissements des bétes fauves.



—V’la le bon Dieu qui dit oui! ricana Jean. Finissons-en!

Chausserouge, livide, les yeux hagards, s’était cramponné,
pour ne pas tomber, a la cloison de la caravane. Il sentait
ses jambes flageoler sous lui.

—Ah! Tu m’embétes avec ta peur... fit Jean durement. Le vin
est tiré... il faut le boire! Aide-moi!

—Je n’oserai jamais! balbutia le dompteur.

—]Je le croyais plus d’aplomb que ca, tu sais... Aide-moi
seulement a le déshabiller... Aprés, je me charge du reste!

Chausserouge rassembla ses forces. Il se pencha, ainsi que
Jean, et tous deux releverent le cadavre toujours chaud
gu’ils étendirent sur la table.

Le visage, couvert de sang, était méconnaissable. Le crane
presque chauve de l'usurier était partagé en deux par une
large ligne sanglante. A la hate et en silence, les deux
hommes enleverent les vétements souillés du vieillard gu’ils
transporterent ensuite dans la ménagerie.

Rapidement, Jean débarrassa |'état roulant, il y coucha le
corps et se prépara a commencer son office.

—Barricade la portiére... commandat-il, et viens m’éclairer.

Chausserouge placa devant I’entrée deux larges planches
gu’il assujettit avec une barre de fer, puis, la lampe a la
main, il regarda son aide accomplissant sa terrible besogne.

Toujours calme, Jean avait saisi sa hachette et,
méthodiquement, sans apparence d'émotion, il détacha les
membres du tronc.



Minuit sonna. Dans les cages, les lions et les tigres, alléchés
par I’'odeur du sang, rugissaient.

Tout a coup, dans un angle obscur de la ménagerie, a trente
pas des deux hommes, une téte émergea d’'un monceau de
paille.

C'était Zézette, qui, contrevenant a I'ordre de son pere et
épouvantée par I'orage, au lieu d’'aller se coucher chez la
mere Tabary, s’était tapie dans le réduit ou le dompteur
serrait le fourrage.

Elle reconnut son pere, puis Jean... Tout d’abord elle ne se
rendit pas compte de ce qu’elle voyait... puis soudain un cri
s'étrangla dans sa gorge...

C’était bien un homme... un homme mort... assassiné sans
doute... que 'autre, I'aide, dépecait avec tranquillité...

Elle crut réver... Mais non, elle ne se trompait pas.

Un des lions, Néron, le plus rapproché des deux hommes,
grattait avec fureur le plancher de sa cage, les yeux
injectés, la criniere hérissée.

—Allons! patience donc, Néron! Voila que c’est fini! fit Jean
en poussant devant lui son étal roulant.

La petite charrette passa a trois pas de I'enfant... Ses yeux
agrandis par I'’épouvante ne pouvaient se détacher de
I"horrible spectacle auquel présidait son pere.

Elle ne bougea pas, ne fit pas un mouvement, craignant de
se montrer... de faire voir qu’elle avait surpris cet affreux
secret... On la tuerait peut-étre aussi, elle, si on la trouvait
la... et elle sentit tout son petit corps frissonner des pieds a
la téte.



Jean s’était armé d’une fourche de fer; il commenca la
distribution.

—Les gros morceaux aux plus gourmands! dit-il d’'une voix
gouailleuse en passant une cuisse a Néron, qui se jeta sur
cette proie, dans laquelle il enfonca ses crocs avec rage.

—Et je vous recommande les 0s, mes enfants! continuait
Jean, c’est un morceau de roi... n’en laissez pas surtout!

—Ecoute, dit Chausserouge, qui sentait une sueur froide
perler a ses tempes, n’en donne pas aux bétes qui
travaillent. J'ai entendu dire que la chair humaine avait un
go(t, et que quand ils en avaient mangé une fois...

—Allons donc, peureux! Il faut que chacun ait sa part!

Quelques instants apres, |I'étal était vide. Il ne restait plus
rien du corps de Vermieux.

—Et voila... ca y est! fit Jean tout joyeux. Maintenant je vais
me laver les mains et |la police sera rudement fine si elle
retrouve la trace du vieux!

—Est-ce que... tu vas t'en aller? demanda le dompteur.

—Non! diable! ce n’est pas le moment de s’endormir. |l faut
veiller a ce que ces sacrés animaux-la n'en laissent pas une
miette... Vois-tu qu’on retrouve demain matin un doigt de

pied du pere Vermieux? Apres, nous brllerons ses frusques!

Tout a coup un bruit semblable a un cri humain retentit
derriere eux.

—As-tu entendu? fit Chausserouge en se retournant
vivement.



—Mon Dieu! que tu es embétant... c’est un singe qui jacte...
Il Ny a ici que des amis... des croque-mort!

Les deux hommes prirent place sur un banc des premiéeres.
—Et que comptes-tu faire de ta galette? demanda Jean.
—Dame! je ne sais pas... payer mes dettes... m’agrandir.
—Veux-tu que je te fasse une proposition? Associons-nous!

—Oui! c’est cela, associons-nous! répliqua vivement le
dompteur. Comme cela, pensait-il, il restera pres de moi
toujours et je ne serai plus seul... en face de ces bétes qui
ont mangé Vermieux.

Derriere eux gisait, évanouie sur la paille, Zézette qui avait
compris.



Francois Chausserouge, agé de trente-cing ans environ,
était, par sa mere, d’origine boheme, de cette race
aujourd’hui a peu pres disparue qu’on nomme sur tout le
Voyage, romanichelle, par corruption abréviative, ramoni.

Son pere, un robuste Auvergnat, dernier né d'une
nombreuse famille, avait, au temps de sa prime jeunesse, et
fatigué de la vie des champs, quitté le pays pour suivre une
meénagerie de passage, en qualité de palefrenier.

Treés satisfait de ses services, le directeur I'avait élevé
bientét au rang de garcon de ménagerie.

Peu a peu, le jeune homme s’était familiarisé avec les
animaux et il avait été mordu de la secrete ambition de
travailler a son compte.

A force d’économies, il avait fini par amasser un petit pécule
et un beau jour, profitant d’'une occasion qui s’offrait a lui, il
quitta son patron, acheta un ours et deux loups et se fit
montreur de bétes.

Pendant des années, il parcourut les campagnes, faisant
travailler ses pensionnaires sur les places publiques des
villages.

Pas assez riche pour acheter un cheval, ni une caravane, il
avait fait I'acquisition d’une petite charrette trainée par des
chiens, dans laquelle il renfermait ses vivres et son maigre
matériel.

Cela dura jusqu’au moment ou, ayant renforcé sa troupe de
plusieurs singes et d’un perroquet, il songea a se joindre au



Voyage, c’'est-a-dire a la réunion générale des
saltimbanques.

Il suivrait les foires, profiterait de la réclame de ses voisins,
pousserait peut-étre jusqu’a Paris, si toutefois les
circonstances le favorisaient.

Il fut de prime abord assez mal recu.

Il nexiste pas d’association ou I’'on se sente davantage les
coudes que chez les Voyageurs. La, tout nouveau venu est
un concurrent qui accaparera forcément une nouvelle part
de la recette générale. C’'est un ennemi qu’il faut évincer.

Mais Chausserouge était homme a ne se laisser rebuter ni
par les mauvais procédés, ni par les injustices.

Sa ténacité eut raison des jalousies et des coleres qu’il
excita. Comme ses nouveaux collegues, il avait droit a sa
place au soleil, il la prit.

Ceux-ci, forts de leur expérience, de leur ancienneté,
connaissaient les bons endroits, s’installaient les premiers,
ne laissant a I'intrus que les coins dont ils ne voulaient pas.

Chausserouge ne réclamait jamais et triomphait
généralement, car I'étrangeté du spectacle qu’il donnait
captivait le public plus que ne le pouvait faire les attractions
déja vues de ses voisins.

Sans instruction, sans posséder aucun des secrets des
dompteurs de profession, n'ayant pour tout aide qu’une
patience a toute épreuve, il était parvenu a obtenir des
résultats merveilleux et on s’écrasait dans le «tour de toile»
en plein vent ou il faisait travailler ses bétes.



L’homme, du reste, n’était pas moins curieux que ses
animaux.

Invariablement vétu d’une blouse en grosse toile, qu’une
ceinture de cuir serrait autour de sa taille, coiffé d’un vaste
chapeau de feutre a la mode de son pays, chaussé de
bottes fortes, on n'apercevait que ses yeux noirs et
pétillants au milieu d’un visage hirsute et broussailleux.

Le fouet en main, il allait et venait au milieu de ses
pensionnaires démuselés avec une insouciance et une
tranquillité qui effrayaient et faisaient penser a ces
fantastiques «meneux de loups», dont on conte encore les
exploits aux veillées dans certaines provinces.

Le succes de ce Voyageur d’une nouvelle espece, qui ne
connaissait guere que son patois natal, le fit mettre en
quarantaine.

On fit courir sur lui de vilains bruits, mais Chausserouge
n'en eut cure. Il vivait isolé, content de voir son magot
s'arrondir de jour en jour.

Toutes les préventions tomberaient, il le savait bien, le jour
ou sa persévérance serait enfin récompensée, ou il pourrait
comme les autres acheter une voiture, des chevaukx,
agrandir son installation si modeste encore.

Du reste, il n'était pas seul I'objet de I'ostracisme et de la
haine des forains.

Pres de lui et toujours a la gauche du campement, une
famille de vrais ramonis au teint basané vivait
misérablement sans s’'inquiéter des commentaires, sans se
soucier des injures.



Cette famille se composait de trois personnes, le pére, la
mere et une fille de dix-sept ans, superbe avec ses grands
yeux et sa chevelure épaisse. Des levres rouges saignaient
au milieu d’une peau brilée par le soleil, dont la couleur
bistrée faisait encore valoir I'éclat de ses dents tres belles.

Chausserouge s’était dit souvent que Maria serait pour lui
une rude compagne. Il avait trente-cinq ans et bien que tres
accoutumé a la vie d’anachorete qu’il menait depuis son
enfance, il s'était surpris bien des fois a penser que les
privations auxquelles il se soumettait, seraient bien moins
dures a supporter s’il avait pres lui quelgu’un pour les
partager.

Et puis, en somme, il était seul au monde. Il ne se souciait
pas de revoir sa famille; n’était-il pas temps pour lui de s’en
créer une, pour qui il travaillerait.

Il aurait des enfants, qui lui succéderaient plus tard, qui
augmenteraient leur patrimoine ambulant, qui pourraient le
venger des rebuffades qui I'avaient accueilli.

Et jamais il n’avait rencontré dans sa vie aucune femme qui
répondit autant que Maria a son idéal... Mais un obstacle
infranchissable les séparait. Maria était ramoni, paienne...
lui était chrétien et il savait combien les ramonis, qui ne se
marient qu’entre eux, sont fideles a leur religion.

Toutefois, et comme si ces deux étres eussent senti entre
eux une sorte d’affinité, Maria n'avait pas pour
Chausserouge le regard de mépris dont elle couvrait les
autres forains et parfois, tandis qu’accroupie a 'ombre de
sa caravane a moitié détraquée, la jeune fille occupait son
apres-midi a tresser des paniers, Chausserouge, assis, la
pipe aux dents, a I'’entrée de sa tente, passait des heures a
la contempler silencieusement.



Le pere, connu seulement sous le prénom de Michel,
raccommodait la porcelaine et s’occupait pour le surplus
des soins a donner aux bétes, un vieux cheval efflanqué, gui
trouvait la plupart du temps sa pature le long des routes,
une chevre et une guenon.

La mere était bonne-ferte, c’'est-a-dire diseuse de bonne
aventure.

Les jours de foire, on suspendait a la porte de la caravane
un tableau grossierement peint, et, pour dix centimes, vingt
centimes, si I’'on voulait le grand jeu, elle étalait ses tarots
et dévoilait a tout venant les secrets de 'avenir.

Et dans |la bouche de cette vieille femme, semblable aux
sorcieres du moyen age, la moindre parole prenait
I'importance d’un oracle.

Elle croyait a ses prophéties et savait imposer sa croyance
aux autres. Si I'on ne sortait pas de chez elle convaincu, on
en sortait impressionné.

Aussi ses ennemis profitaient-ils de cette disposition pour
I’accuser de magie.

Quelque malheur frappait-il un Voyageur, c’était la bonne-
ferte qui avait jeté un sort.

Plusieurs fois, on était parvenu a ameuter contre ces
pauvres heres des populations entieres.

Alors, renfermée dans sa caravane, la vieille faisait appel a
la science léguée par ses ancétres, et si les divins tarots
n'annoncaient aucun danger immédiat, elle laissait passer
I’orage, slre que rien de facheux pour elle ne résulterait de
cette effervescence.



Les parents de Maria, eux aussi, voyaient Chausserouge
d’un bon oeuil.

Depuis un an qu’ils voyageaient céte a cobte, ils s’étaient
rendus mutuellement mille petits services, sans avoir peut-
étre jamais échangé dix mots.

Une sympathie inavouée rapprochait ces parias du Voyage
et il fallut qu'un événement grave survint, pour faire éclater
entre eux ces sentiments qui n’existaient qu’a |'état latent.

Un soir d’été, dans un village berrichon, comme
Chausserouge venait de s’étendre sur le grabat, qui lui
servait de lit, au fond de sa petite charrette, quelqu’un vint
gratter a la toile qui recouvrait son primitif campement.

Les chiens n’aboyérent pas; ce devait étre une main amie.
Le dompteur préta l'oreille.

—M'’sieu Chausserouge! disait une voix. M’sieu
Chausserouge, je vous en prie!

Chausserouge se dressa brusquement sur son séant.
Il avait reconnu la voix de Maria.

—M'’sieu Chausserouge, continua la jeune fille, c’est papa
qui est pres de mourir, je vous en prie, venez!

Le dompteur sauta a bas de sa charrette et une minute
apres, il entrait dans la caravane des ramonis.

Etendu sur un matelas de varech, le pére Michel ralait.

Pres de lui, I’oeil sec, quoique empreint d’une souffrance
indicible, la vieille bonne-ferte s’occupait a faire chauffer sur
un réchaud allumé a la hate un breuvage de sa composition.



—Ca I'a pris tout a I’heure, dit la jeune fille; ce soir il se
sentait mal a son aise... il est allé panser Cadet... il a essayé
de manger et il est tombé d’un seul coup... comme s'il était
frappé d’un coup de maillet... Il respire encore, mais il ne
nous reconnait plus... Il faudrait un médecin...

—Pas de médecin! grogna la vieille. Ca ne sert a rien... qu’a
tuer le monde.

—Si, m'man, je t'assure! implora la jeune fille, laisse M.
Chausserouge aller chercher un médecin.

—Qu’il y aille, s’il veut; puisque ca te fait plaisir!

—J'y vais, mam’zelle Maria! fit le dompteur, qui sortit et prit
sa course a travers les rues du village.

Une demi-heure apres, il était de retour.

Le docteur, qu’il était parvenu a découvrir dans ce trou
perdu du Berry, se pencha sur le malade; il I'examina
longuement, se fit raconter les circonstances qui avaient
précédé et accompagné sa chute, puis il secoua la téte d’'un
air qui indiquait que tout espoir lui semblait perdu.

Le pere Michel avait été frappé d’'une congestion
pulmonaire.

Toutefois, avant de se retirer, le médecin prescrivit quelques
médicaments.

Sur le seuil de la caravane, Chausserouge l'interrogea:
—Il ne passera pas la nuit! fit le docteur.

Le dompteur lui glissa dans la main le prix de sa visite et
courut de nouveau au village pour faire exécuter



I’'ordonnance.

Quand il revint, le malade, rappelé a la vie par le breuvage
que la vieille, sans se soucier des prescriptions du médecin,
était parvenue a lui administrer, avait repris connaissance.

Ses yeux étaient ouverts et fixés sur sa fille.

A la vue de Chausserouge, son regard, terne jusque-la,
parut s’illuminer; ses levres remuerent sans articuler une
parole.

Les trois assistants s’agenouillerent alors au chevet du
mourant.

Le vieux ramoni faisait des efforts inouis pour parler; une
sueur froide perlait a ses tempes. Il parvint enfin a lever un
bras, saisit la main velue du dompteur et il la posa sur celle
de sa fille.

—Que veux-tu, Michel? demanda la bonne-ferte. Que notre
voisin épouse Maria?...

—Vous me donnez votre fille?... articula le dompteur, la
gorge serrée par I'émotion.

Michel ne répondit pas, mais ses paupieres, qui battirent
fébrilement, disaient oui.

—II sera fait selon ta volonté, si Chausserouge consent,
prononca la vieille.

—Et si mamz’elle Maria... veut bien de moi, ajouta le
dompteur en implorant la jeune fille d’un regard si tendre,
que celle-ci ne put s’empécher de sourire a travers ses
pleurs.



—Je consens! dit-elle, en prenant la main du meneur de
loups.

Alors, le vieux ramoni pencha la téte en fermant les yeux.
Tout son corps reprit une immobilité cadavérique. Soudain,
deux hoquets souleverent sa poitrine; une paleur de cire
s’'épandit sur son visage.

Le pere Michel était mort.

Ce fut Chausserouge qui, le surlendemain, conduisit le deuil
du ramoni.

Maria avait demandé qu’un prétre accompagnat son pére
jusqu’a sa derniere demeure.

Le Voyage tout entier, a quelques exceptions pres, fit
cortege au cercueil.

Les rancunes semblaient s'étre éteintes devant la mort et
peut-étre aussi, les forains, peu curieux d’initier les
populations a leurs dissensions intimes, avaient-ils tenu a
donner un gage public de leur bonne entente.

Lorsque Chausserouge et Maria furent de retour du
cimetiere, ils trouverent la bonne-ferte accroupie dans un
coin de la caravane, I'oeil fixé sur ses tarots étalés.

Bien gu’elle ressentit une douleur réelle de la perte de son
mari, sa croyance en la fatalité lui avait fait rapidement
reprendre le dessus.

—Les cartes annoncaient une mort, dit-elle, et je n"avais
rien vu.

—Et les cartes annoncaient-elles aussi... un mariage?
demanda timidement le dompteur.



—Oui, répliqua la vieille. 1l faut que tout s’accomplisse ici-
bas. Il n'y a rien a faire contre la destinée. Tu te marieras,
mon garcon! D’ailleurs, il y a longtemps que tu aimes ma
fille, ajouta-t-elle. A I’heure derniere, le regard des mourants
est devin...

—Mais vous, mamz’elle Maria, m’aimez-vous aussi?

—Aurais-je été vous chercher si je ne vous avais pas mieux
considéré que tous les autres forains du Voyage? répliqua la
jeune fille.

—II n"est pas bon que des femmes soient seules dans la
vie... prononca la bonne-ferte. Tu es plus digne que tous les
autres d’entrer dans la grande famille des ramonis... C'est
pourquoi le pere, qui voyait loin... t'a choisi! Sa volonté sera
faite.

Le lendemain, Chausserouge fit publier les bans et les
forains comprirent pourquoi ils avaient vu le dompteur
conduire le deuil du vieux ramoni.

Toutefois, de ce jour la fusion fut complete entre les deux
campements.

La jeune fille apportait en dot une caravane, un vieux cheval
et cinquante écus enfouis au fond d’un vieux bas.

Le dompteur apportait de son c6té son pécule qui se
montait a trois mille francs environ et ses animaux.

La premiere partie de son réve était accomplie. Il allait
maintenant pouvoir marcher de pair avec les forains qui
I"avaient si fort méprisé jusque-la.

Pour permettre a la noce de se faire dans ce pays berrichon
dont il garderait désormais un éternel souvenir, il retarda



son départ et utilisa le temps que lui laissaient les délais
|égaux, a apporter a son nouvel établissement d’utiles
améliorations.

Il avait acheté avant le départ de ses confreres une
caravane spacieuse et presque neuve a un forain qui se
retirait des affaires. Il se complut a I'embellir pour la rendre
digne de sa compagne, dont ce serait désormais le séjour
habituel, maintenant qu’elle allait rester vouée aux soins
uniques du ménage.

La vieille caravane de Michel, completement mise a neuf,
fut affectée au transport des animaux.

Et une fois le mariage accompli, ce fut plein d’orgueil et le
coeur rempli d’espoir que, debout, a I'avant de sa maison
roulante attelée d’un vigoureux cheval, il prit le chemin qui
devait lui faire rejoindre le Voyage.

A présent, il ne doutait plus, il avait foi en son étoile. Il avait
tout oublié, les déboires et les douleurs passées.

Son désir le plus cher, le ciel I'avait pour ainsi dire
miraculeusement réalisé, car comment expliquer autrement
le geste supréme de ce mourant, a qui il ne s’était jamais
ouvert de ses sentiments, mettant dans sa main caleuse la
petite main halée de Maria?

Par quelle divination, par quelle double vue le vieux ramoni
avait-il lu au plus profond de son coeur?

Il était sGr a présent de faire fortune.

Apres trois jours de marche, il atteignit Bourges ou le
Voyage était installé.



Quand il débarqua sur la place Seraucourt, les forains firent
le cercle autour de la belle caravane verte sur laquelle on
lisait, peintes en lettres jaunes d’un pied de haut,
I'inscription suivante:

GRANDE MENAGERIE CHAUSSEROUGE

Apres un moment de stupéfaction, les principaux d’entre
eux s’approcherent et serrerent la main du dompteur un
peu ébahi.

Une fois de plus, le proverbe avait raison: On pardonne tout
aux riches.

La fortune venait de réhabiliter Chausserouge, de lui donner
droit de cité.

Le soir méme, sous une tente neuve, il donnait sa premiere
représentation.



Une ere de prospérité et de bonheur s’ouvrit pour
Chausserouge. Maria était en effet la femme forte,
accoutumeée aux privations, aux miseres et aux fatigues du
Voyage qu’il s’était figuré; la vieille mere, qui bien a contre-
coeur et sur la priere du dompteur, avait renoncé a son
métier de bonne-ferte, I'aidait dans les soins du ménage.

Elle avait pris go(t a la profession de son gendre et elle
s’était instituée I'infirmiere des animaux malades.

Aidée par sa grande connaissance des simples, possédant
les recettes traditionnelles de ceux de sa race, elle acquit
bientbét sur tout le Voyage une réputation de guérisseuse
telle qu’on venait la chercher des ménageries voisines des
gqu’une béte ne mangeait plus ou donnait des signes de
maladie.

Son concours fut a Chausserouge d’une utilité d’autant plus
grande gu’il ne perdait jamais une occasion d’augmenter sa
collection.

Quelques campagnes heureuses lui avaient permis de
reconstituer a peu pres son capital; il en profita pour
acheter une lionne, puis deux hyenes, puis une panthere.

La lionne mit bas, et deux lionceaux, qu’il fit élever par une
chienne Terre-Neuve, furent la souche de toute une
génération.

Sans demander plus de conseils aux spécialistes du métier
qu’il ne I'avait fait jadis pour les loups et les ours,
Chausserouge se livra a I’éducation de ces nouveaux
pensionnaires, dont il ne connaissait ni les habitudes, ni le



caractere, avec la méme insouciance et la méme énergie
qu’autrefois.

Un succes pareil couronna son effort.

Bref, il et été completement heureux s'il fit né un enfant
de son union avec Maria.

Un enfant dont il aurait fait un monsieur, que, selon son
expression, il aurait mis dans la «diplomatie», c’est-a-dire a
qgui il et donné une profession libérale, celle de médecin ou
d’avocat, par exemple.

Un enfant dont il pGt, dans ses vieux jours, étre fier et qui
n'aurait pas besoin de trainailler comme lui par les routes
pour gagner son pain.

Combien de fois n’interrogea-t-il pas a cet effet sa belle-
mere, qui passait a consulter ses cartes tout le temps que
lui laissait ses multiples occupations.

—Tu auras un fils, lui répétait toujours la vieille, mais ne
désire pas trop sa venue, qui sera pour toi le signal d’'un
grand malheur!

Et si Chausserouge insistait pour savoir de quelle calamité il
était menacé:

—Les cartes ne le disent pas. Elles parlent d’un malheur,
voila tout!

La prédiction de la vieille se réalisa. Maria devint enceinte
apres six ans de mariage et accoucha d’un fils, mais une
fievre puerpérale consécutive a son accouchement se
déclara et I’enleva en trois jours.

La douleur de Chausserouge fut immense.



Une épidémie décimant ses animaux, méme la déconfiture
complete le remettant au point d’ou il était parti, I'e(t
trouvé ferme et résigné, prét a recommencer la lutte, mais
I'irrémédiable catastrophe qui I'atteignait brisa son courage
en ruinant son espérance.

Six années durant, Maria avait été la compagne dévouée,
I’assistant dans ses déboires, I'aidant dans ses entreprises.

Désormais, une place allait rester vide éternellement, qui lui
rappellerait son bonheur passé; lui, qui sans appui était
parvenu a se créer une situation indépendante et enviable,
il se sentait a présent isolé, faible, comme si le génie qui
avait présidé a sa fortune I'e(t pour toujours abandonné.

Il se sentait vaincu et perdait toute foi dans |I'avenir.

La vieille meére se montra plus forte. Apres I'abattement du
premier moment, elle se releva plus courageuse, plus
fataliste que jamais.

—Ainsi I'a voulu la destinée! disait-elle.

Et elle lui montra le petit Francois, dont I’éducation restait a
faire.

C’est pour celui-la que maintenant il allait falloir travailler.

Le pere, désolé, prit I'enfant dans ses bras et tout en
conservant gravé éternellement dans son coeur le souvenir
de sa chere Maria, il reporta sur I’étre chéri, dont la venue
tant désirée avait colté si cher, toute I'affection dont il était
capable.

Il se remit au travail avec plus d’acharnement que jamais,
voulant oublier; il se plut aux exercices les plus audacieux,



tels qu’il n'aurait pas osé les tenter auparavant, et il
dépassa en prouesses les dompteurs les plus fameux.

Il se lancait avec une sorte de furie dans les aventures les
plus hardies, étonnant par le stoique mépris de la mort, le
sang-froid avec lequel il s’exposait au danger.

Quelques jours avant la mort de sa femme, il avait recu d’un
marchand d’animaux deux superbes tigres royaux adultes,
gu'il avait baptisés Jim et Toby.

Personne n’avait encore 0sé pénétrer dans leur cage et
chaque jour il remettait au lendemain cette dangereuse
expérience.

Un soir, qu’il venait de terminer différents exercices dans la
cage centrale, devant une assistance nombreuse, il eut
I'idée, soudain, d’affronter les deux terribles fauves.

Au lieu de se retirer, comme il avait I’habitude de le faire
pour permettre de faire passer dans des cages voisines les
animaux qui ne devaient pas travailler, il frappa résolument
du pommeau de son fouet, a la mince cloison de planches
qui le séparait de Jim et de Toby.

—OQuvre! cria-t-il au garcon de piste.
—Mais, monsieur Chausserouge, ce sont les tigres!

—Ouvre! répéta le dompteur d'un ton qui n'admettait pas
de réplique. Passe-moi la fourche et ouvre!

Tremblant a la pensée de ce qui allait arriver, s’attendant a
voir son maftre mis en pieces par les monstres furieux, le
garcon obéit.



A I'aide d'un croc en fer, il tira le portant et livra passage au
dompteur, qui s’avanca brusquement, le fouet haut et la
fourche en arrét.

Un instant stupéfait par cette visite inattendue, les deux
tigres se tapirent en grondant au fond de la cage, préts a
bondir.

Chausserouge, sous les yeux d’un public haletant, marcha a
leur rencontre et foualilla...

Surpris par I'attaque, fascinés par le regard du dompteur,
Jim et Toby s’élancerent, décrivant autour de la téte de
I'imprudent des cercles vertigineux, ébranlant la voiture par
leurs bonds désordonnés...

Lui, ne les quittait pas de I'oeil et fouaillait sans relache...
—La chasse au tigre, messieurs!

Et il déchargea sur eux ses pistolets chargés a poudre... les
poursuivant dans les angles de la cage, ne se laissant pas
intimider par leurs effroyables rugissements...

—Passe les barrieres! cria-t-il tout a coup.

Et les deux tigres affolés, harcelés par le dompteur, dont la
lutte doublait I'audace et I’énergie, sauterent les barrieres
d’abord, puis les cerceaux enflammés.

Sur les gradins, la foule trépignait d’enthousiasme.

Enfin, le garcon tira de nouveau le portant de sortie et les
deux monstres se précipiterent dans |'ouverture béante.

Le dompteur était sauvé.



Debout, sans une égratignure, toujours trés calme, quoique
ruisselant de sueur, il salua les spectateurs qui
I"acclamerent.

- Vous savez, patron, lui dit le garcon encore tout tremblant
d’émotion, c’est bon pour aujourd’hui, mais il ne faudrait
pas recommencer ce petit jeu-la!

—Pourquoi pas? répligua Chausserouge, les tigres sont
domptée, ils ont obéi. Maintenant je suis sir de moi!

Et le lendemain, et les jours suivants, il renouvela son
périlleux exercice avec le méme succes que la veille.

Cependant le petit Francois grandissait.

Le pere I'entourait d’'une affection jalouse; I’enfant
ressemblait trait pour trait a sa mere et il croyait voir revivre
en lui sa défunte.

La vieille bonne-ferte élevait son petit-fils en vrai ramoni.

Si a sept ans, Francois ne connaissait pas ses lettres, il lisait
couramment les tarots et parlait sa langue originelle.

Habitué a vivre au milieu d’eux, les rugissements des fauves
ne |'effrayaient pas. Au contraire, son grand bonheur était
de pouvoir passer son apres-midi dans la ménagerie, tandis
gue son pere, enfermé dans la cage centrale, dressait les
animaux.

Il lui arrivait de dire:
—Quand je serai grand, moi aussi je dompterai les lions!

Alors le pere l'interrompait:



—Quand tu seras grand, tu iras au college et on fera de toi
un savant afin que tu puisses devenir un jour un monsieur,
«un diplomate!»

L’enfant faisait la moue et ne répondait rien, mais il était
facile de voir que dans sa petite téte était née et
s'affermissait la résolution bien arrétée de vivre comme
avaient vécu ses parents.

Néanmoins, le dompteur tint bon, malgré les avis de la
bonne-ferte qui soutenait I’enfant dans sa révolte.

—Jamais un ramoni n’a été au college... laisse-le donc vivre
en ramoni!

Chausserouge n’entendit rien.

Quand I'enfant eut dix ans, malgré ses cris et ses
protestations, il le placa dans une institution, a Saint-Mandé.

Quatre jours apres, il le retrouvait un soir dans la
meénagerie, installée alors boulevard de la Villette, blotti
derriere la caisse aux serpents.

Francois avait profité de la premiere promenade pour
s’'échapper.

Le dompteur, inflexible, prit son fils par |'oreille et le
reconduisit incontinent, en le recommandant d’une facon
particuliere.

Francois Chausserouge passa cing ans dans cette maison
d’ou on se serait bien gardé de le renvoyer, car le pere
payait largement; mais jamais on n’avait vu éleve plus
indocile, plus indiscipliné, plus amoureux de sa liberté.



Il grandissait, s’adonnait avec passion a tous les exercices
du corps, mais il montrait pour I’étude une répugnance
invincible, a ce point qu’il avait d( redoubler toutes ses
classes et qu’il dépassait de la téte tous ses camarades de
cours.

En vain son pere lui reprochait-il son apathie:

—Je ne puis pas, répondait-il, c’est plus fort que moi!... Je
veux étre dompteur... comme toi!

Chausserouge s’entétait, mais a la fin il dut céder.

A quinze ans, son fils, s’il était devenu un gaillard hardi et
bien planté, n’avait fait aucun progres.

Justement, la vieille bonne-ferte, tombée en enfance, venait
de mourir; la solitude pesait au vieux belluaire.

Le soir de I'enterrement, il ne reconduisit pas son fils a
I"institution.

—Reste avec moi, lui dit-il avec un soupir, tu m’aideras...
C’est égal, j'aurais tout de méme bien voulu faire de toi un
monsieur...

—Bah! j’en sais assez pour te remplacer... j'ai besoin pour
vivre de |I'odeur de toutes ces bonnes bétes... J'ai besoin
d’entendre leurs rugissements... je suis né pour cela, je te
dis! J'ai le métier dans le sang!

Et il embrassa son pere si tendrement, que le dompteur ne
sut s’il devait déplorer le manque d’aptitude de son fils ou
s’'en réjouir.

Dans tous les cas, il avait fait I'impossible pour ouvrir au
jeune homme une carriere moins périlleuse; il ne regrettait



pas les sacrifices qu'il s’était imposés, puisqu’il avait rempli
son devoir.

—On ne peut pas résister a sa destinée, répétait sans cesse
Francois, a qui la vieille grand’'meére avait inculqué son
fanatisme et ses superstitions.!

—Eh bien! advienne que pourra! prononca Chausserouge.

De ce jour, il eut un lieutenant sur lequel il pouvait
aveuglément compter.

A Francois était dévolue la tache de surveiller les garcons,
d’assurer le service des vivres, de seconder son pere en
faisant «l’explication» pendant le cours des représentations,
de présider au montage et au démontage de I'établissement
a chacun des déplacements de la ménagerie.

Mais Francois ne se résignait qu’a regret a ce réle gu’il
jugeait par trop effacé.

Ce qu'’il voulait, c’était affronter, lui aussi, les crocs des
fauves, soumettre a sa volonté les redoutables
pensionnaires de la ménagerie.

Il avait soif des applaudissements qui saluaient son pere,
chaque fois qu’il avait terminé ses exercices.

Vivre libre, courir les routes, ne plus étre obligé de palir sur
des livres entre quatre murs, c’était tres bien, mais ce qui
I"attirait, c'était I'appat du danger et le bruit des bravos,
journaliere récompense de la glorieuse victoire de I'homme
sur la béte.

Lui aussi, il voulait voir fixés sur lui les yeux de tout un
public frémissant de crainte, partagé entre I'effroi et
I’admiration.



Mais quand il parla pour la premiére fois a son pére d’entrer
a son tour dans les cages, de commencer son
apprentissage, il se heurta a un refus formel.

Cet homme gqu’une sorte d’inconscience avait toujours
protégé contre la peur, qui avait affronté mille périls sans un
battement de coeur, tremblait a I'idée de voir son unique
enfant s’exposer aux mémes dangers.

Francois insista. Le pere tint bon, tout d’abord, mais il finit
par se laisser toucher.

Il fut convenu que le jeune homme débuterait le jour ou il
aurait atteint sa dix-huitieme année.

En attendant, le vieux dompteur lui enseigna les premiers
principes de son art.

Une lionne venait justement de mettre bas.

Chausserouge résolut de confier a son fils le dressage des
trois lionceaux.

Tout d’abord, il lui rappela que, comme I'lhomme, I'animal
nait avec des instincts bons ou mauvais, qu’il n’'était pas
rare de trouver dans des sujets issus du méme pere et de la
méme mere, des types de caracteres absolument
dissemblables; les uns dociles et doux, les autres rebelles a
toute éducation.

La difficulté énorme pour le dompteur quand il s’adresse a
des animaux arrivés adultes chez lui, se trouve bien
amoindrie quand il a affaire a des bétes gu'il a vu naitre,
dont il a eu le temps par conséquent d’'étudier le
tempérament, de discerner le degré de franchise.



Il lui reste alors a habituer ses éléves a sa présence, a
appliquer a chacun le genre de travail qui lui convient, en
ayant soin de ne pas trop demander a la fois, afin de ne pas
rebuter I’animal et provoquer ainsi ses |égitimes révoltes.

Se faire craindre, en sachant se faire aimer, telle devait étre
le but et la devise du dompteur.

Chausserouge fut charmé de voir avec quel entrain son fils
acceptait sa nouvelle tache, avec quelle adresse il mettait
en pratique ses conseils.

En effet, du moment ou il fut institué le précepteur des
lionceaux, Francois tint a ce que nul que lui ne les
approchat.

Il les soignait, leur donnait a manger, entrait chaque jour
dans leur cage, afin de les familiariser avec lui.

Il avait a lui deux lionnes et un lion; il les baptisa Saida,
Rachel et Néron.

Au bout de quelques mois, il commenca leur éducation.

Les lionnes étaient assez dociles, surtout Rachel, mais
Néron se montrait rétif; le jeune homme dut déployer a
I’égard de ce dernier, beaucoup de patience et d’énergie.

Le pere qui suivait tous ces essais d’un oeil inquiet, sentit
bientot s’évanouir toutes ses appréhensions.

Son fils était bien un vrai Chausserouge; il en avait les
qualités, I'audace et la persévérance, pourquoi fallait-il qu’il
y joignit des défauts inconnus a sa race?

Car s’il remplissait avec une exemplaire rectitude tous les
devoirs de son nouvel état, Francois depuis qu’il était libre,



laissait, en dehors du service auquel il s’astreignait avec
joie, un libre cours a ses penchants naturels.

Son pere lui avait tracé la voie; il n’avait pas a lutter comme
lui avec les difficultés d’un pénible début.

La situation acquise, I'aisance dans laquelle il n’avait qu’a
se laisser vivre le dispensait de compter et puisqu’il
travaillait, pensait-il, il était juste aussi qu'il profitat de
I’existence.

La vie nomade qu’on mene sur le Voyage est pleine de
périls pour un jeune homme; Francois y succomba.

Tandis que sur la masse des forains, les uns, les sérieux et
les économes, n’ont d'autre désir, leur journée finie, que de
rentrer chez eux et d'y godlter les joies de la famille, les
autres se réunissent dans le cabaret dont ils ont fait choix et
ou ils se donnent rendez-vous et attendent que I'heure
tardive les oblige de regagner leurs caravanes.

Au fond d’une arriere-salle d’estaminet, on boit, on joue et
plus d’'un voyageur a perdu la souvent le gain de sa journée.

Le soir, quand Chausserouge avait rabattu I'auvent qui
fermait I'entrée de la ménagerie, Francois s'esquivait pour
aller retrouver les nombreux amis qu’il s’était faits.

Il aimait le jeu, le vin; ces réunions avaient pour lui un
attrait irrésistible.

Ce gros garcon si fort, si insoucieux du danger, si audacieux,
était un faible.

Il s’était laissé entrainer une premiere fois par Jean Tabary,
le fils du directeur d’un Concert Tunisien; peu a peu il avait



laissé prendre sur lui par son compagnon de plaisir un
ascendant contre lequel il n’avait pu réagir.

Le pere Chausserouge, plein d’indulgence, n’avait d’abord
vu dans ces escapades qu’un passe-temps, qu’apres tout
son fils avait bien le droit de prendre, puis quand il avait
compris quelle influence facheuse pouvait avoir sur I’'avenir
de Francois cette habitude de «godaille», il s’'était
gendarmé, mais en vain,

Le pli était formé, et Jean Tabary était la pour
contrebalancer son autorité.

—Est-ce gqu’on ne peut pas rigoler un brin quand on a
turbiné toute une sainte journée? Laisse-le donc dire, le
vieux! Quand t'auras son age, t'auras toujours le temps
d’étre sérieux, ne cessait de répéter Jean Tabary.

Et Francois passait outre; mais comme, le lendemain, il se
mettait au travail avec une nouvelle ardeur, le péere
soupirait et fermait les yeux.

Ce fut a la foire de Neuilly que le fils Chausserouge parut
pour la premiere fois en public.

Quand il apparut dans la cage centrale, serré dans un
coquet dolman a brandebourgs d’or, culotté de blanc,
chaussé de bottes a I’écuyere, il y eut parmi la foule des
spectateurs un petit murmure d’admiration.

Tout fier et plus ému qu’il ne voulait le paraitre, le pere se
tenait en avant des premieres, dans l'allée qui longe les
cages, un croc de fer a la main.

Il n’avait voulu laisser a personne le soin de faire le service
de garcon de piste.



Tour a tour défilerent, aux applaudissements de la foule, les
vieux pensionnaires de la maison, lions, hyenes, ours, loups
et jusqu’aux deux tigres, Jim et Toby, qui évoluerent sous le
fouet et exécuterent leurs exercices habituels sans, de leur
part, grande velléité de résistance.

La volonté du pere Chausserouge les avait rudement
asservis; celle du fils les tenait en respect plus rudement
encore.

lls comprenaient qu’ils avaient affaire a un maitre et ils
obéissaient.

Le vieux dompteur était radieux. Il ne regrettait plus
maintenant d’avoir permis au jeune homme de suivre une
vocation pour laguelle il était si manifestement né.

Il y eut un entr’'acte.

On jeta de la sciure sur le plancher de la cage, apres quoi le
pere Chausserouge prit la parole:

—Mesdames et messieurs, pour terminer la représentation,
mon fils Francois Chausserouge—et il prononcait ce nom
avec orgueil,—va avoir I’"honneur de présenter, pour la
premiere fois, un lion et deux lionnes du Sahara, tous trois
adultes et capturés récemment, Néron, Rachel et Saida!

Il se fit un grand silence.

Chausserouge venait de tirer le portant et d’introduire les
trois fauves dans la grande cage.

Néron était maintenant agé de trois ans. C'était une béte
superbe. Sa téte énorme disparaissait sous une épaisse
criniere.



Il promena un instant son regard torve sur I'assistance et
poussa un sourd rugissement auquel répondirent les deux
lionnes.

Francois frappa trois coups du pommeau de son fouet, puis
il entra brusquement, tandis que d’une voix de stentor, le
pere clamait:

—Le dompteur Francois Chausserouge dans les cages!
A la vue du jeune homme, la criniere de Néron se hérissa.

Suivi des lionnes, la gueule menacante, les crocs préts a
déchirer, il s’élanca au-devant du nouveau venu.

Tranquillement, Francois se débarrassa de son fouet et
marcha droit sur le fauve, qu’il saisit par la criniere, malgré
ses grondements.

Puis, rassemblant ses forces, il le mit debout et le jeta a la
renverse.

L’animal retomba sur ses pattes a I'angle opposé de la
cage.

Un tonnerre d’applaudissements salua cette énergique
entrée en matiere.

Francois Chausserouge se tourna aussitét vers Saida, dont il
entr'ouvrit les machoires, et a trois reprises il placa son bras
droit, puis son visage entre les crocs aigus de la béte.

Il s'"avanca ensuite sur le bord de la cage.

A son commandement, Rachel se dressa contre lui, appuya
ses lourdes pattes contre sa poitrine et lui |Iécha la face...



Cette fois, I'enthousiasme fut a son comble; le pere
Chausserouge pleurait de joie.

Francois maniait ses bétes avec autant de tranquillité et
d’aisance que s'il se f(t agi de jeunes chiens.

Il se fit passer sur un plat d’étain un morceau de viande,
noua autour du cou de Néron une serviette, placa la viande
devant son nez, et I'animal ne s’en saisit en grondant que
lorsqu’il lui en donna |'ordre.

—Maintenant, sautez!

Et tour a tour il fit franchir a ses éleves des barrieres de un
metre cinquante de haut.

Comme de simples caniches, il les fit passer a travers des
cerceaux de papiers et des cerceaux enflammés, puis pour
couronner ses exercices, il donna un signal.

Instantanément, le gaz fut baissé et la salle se trouva
plongée dans I'obscurité.

Quand on ralluma, Francois Chausserouge était étendu a
terre, la téte appuyée sur Néron et les deux lionnes étaient
couchées a ses cbtés.

Puis tandis que la salle entiere I'acclamait, il se leva, salua
profondément et sortit.

Il avait a peine disparu que les trois fauves se précipitaient
en rugissant contre la grille, I'ébranlant sous leurs efforts,
labourant le plancher de leurs griffes.

—Allons! les agneaux! C'est trop tard, criait narquoisement
le pere Chausserouge, rentrez vos gousses d’ail! Y a rien a
faire!



Et se tournant vers le public:

—Mesdames et messieurs, c’est pour avoir I’honneur de
vous remercier. Demain, deux grandes représentations,
I'une a trois heures, I’autre a neuf heures du soir, la
derniere, suivie du repas des animaux!

Dans la caravane, ou il le rejoignit, il étreignit longuement
son fils dans ses bras.

Il pouvait mourir maintenant. Il avait un digne successeur.

Jamais, méme au temps de sa jeunesse, il n'aurait égalé en
hardiesse et en vigueur ce galopin de dix-huit ans.

Il en avait honte, mais ca lui faisait tout de méme bien
plaisir.

Mais en méme temps que, de par son succes, Francois
devenait grand premier réle, un soudain changement
s'opéra chez lui.

Grisé par ses triomphes quotidiens, il oublia son humble
origine et par quelle série de privations son péere avait d{
passer pour atteindre a ce degré de prospérité, qui lui avait
permis de débuter si brillamment.

Il n"attribua qu’a lui I'engouement subit dont le public avait
été saisi et qui faisait chaque soir affluer dans la baraque le
«monde chic» et tout ce que Paris comptait de notabilités.

Certes, sa jeunesse, la cranerie avec laquelle il affrontait le
péril étaient pour quelque chose dans cet enthousiasme,
mais la vieille renommeée de son pere, qui I'avait faconné,
instruit, qui I'avait fait bénéficier de ses trente années de
dure expérience, y était aussi pour beaucoup.



Plein d’orgueil, le jeune homme s’en rendit d’autant moins
compte qu'il était en but a des sollicitations bien faites pour
flatter sa vanité.

Comme les militaires, comme les acrobates, comme tout ce
qui porte élégamment un uniforme ou un costume brillant, il
fut assailli de déclarations, de demandes de rendez-vous et
il en vint bonnement a penser que ces marques d’'une
sympathie un peu outrée s’adressaient bien plus a son
intime personnalité qu’a son dolman soutaché d’or.

Il y répondit, et certaines déconvenues qui auraient di le
convaincre que son prestige tombait quand il n"apparaissait
pas dans la cage, debout au milieu de ses fauves, ne
parvinrent pas a le détromper.

Il dédaigna dés lors de coucher dans la caravane paternelle.

A proximité du campement, il choisissait un hétel de belle
apparence et il y louait une chambre pour la durée de
chaque séjour.

Le pere, aveuglé par sa tendresse paternelle, laissait faire.

—II jette sa gourme, pensait-il, il deviendra sérieux quand il
sera temps.

Au contraire, la recherche de mauvais go(t avec laquelle
son fils s’habillait lui semblait le dernier mot de I’élégance.

Il trouvait un motif d’orgueil dans le genre de succes
qu’obtenait Francois et il finissait par fermer les yeux sur la
vie gu'il lui voyait mener, si en désaccord pourtant avec
I’existence austere qu'il avait tenue lui-méme dans sa
jeunesse.



Il avait révé de faire un «monsieur» de son enfant, et
Francois avait trouvé le moyen de devenir un «monsieur»
tout en restant dompteur.

Il réhabilitait la profession; c’était I'idéal.

Le pauvre homme n’apercevait pas le danger qu'’il y avait a
laisser contracter a son fils des habitudes de plaisir et
d’'intempérance.

Mais peu a peu Francois se relacha de ses devoirs. S'il se
livrait avec la méme ardeur au périlleux exercice de son
état, il jugea bientét indigne de lui de s’adonner comme par
le passé aux mille petits détails que nécessite le bon
entretien de la ménagerie.

En dehors des heures consacrées au dressage des nouveaux
pensionnaires ou aux représentations, il devint impossible
d’obtenir de lui le moindre service.

C’elt été déroger.
C’est ce gu’il parvint a persuader a son pere, la premiere

fois que celui-ci hasarda une timide observation.

Il parla méme de renforcer le personnel, d’engager de
nouveaux employés.

—Tant que je serai la, répliqua le vieillard, nous n’aurons pas
besoin d’augmenter nos frais déja si lourds, je suffirai a tout
par mon travail et mon active surveillance, mais si je venais
a disparaitre?...

—Bah! je gagne assez d’argent pour ne pas m’astreindre a
une besogne de manoeuvre et de domestique!



—Rien ne vaut I'oeil du maitre! Tu te laisseras voler et les
animaux en souffriront. Un dompteur doit toujours tenir ses
bétes en haleine.

—J'ai mon fouet et cela suffit! répondait le jeune homme.

Le pere hochait la téte, n’osait pas insister, et des semaines,
des mois, des années passéerent, sans que rien vint remédier
a un état de choses qu'il ne pouvait s’empécher de déplorer.

A vingt-cing ans, le fils Chausserouge était devenu un
dompteur accompli, mais il s’était acquis une réputation de
noceur et de bourreau des coeurs dont il tirait vanité.

Sur tout le Voyage, on ne I'appelait plus que «le beau
Francois».

|| était le chef reconnu de la jeunesse foraine et la chronique
scandaleuse ne s’alimentait que du bruit de ses conquétes
et de ses exploits.

Puis peu a peu et a mesure que sa renommée grandissait, le
jeune homme se fit des relations en dehors de son monde.

Il s’était trouvé en rapport avec des reporters, des
boulevardiers a I'occasion des fétes de bienfaisance pour
lesquelles on avait réclamé son concours; il se lia avec eux
et, des lors, on put chaque soir, apres sa représentation, le
rencontrer sur le boulevard, habitué assidu des restaurants
de nuit et des tripots clandestins.

Le pere Chausserouge s’alarma sérieusement et ce fut pour
mettre fin a cette vie de débordements que, tres inquiet de
I"avenir de son établissement, lorsqu’il ne serait plus la pour
veiller aux intéréts matériels de la ménagerie, il concut un
beau jour le projet de marier son fils.



Peut-étre, lorsqu’il saurait trouver chez lui une femme
gentille, aimante, le jeune homme consentirait-il a renoncer
aux joies turbulentes et dispendieuses du dehors.

Justement, il avait quelqu’un a lui proposer.

Un de ses rares amis, originaire de la méme province et
directeur d'un Musée mécanique, le pere Collinet, avait une
fille, qui passait sur tout le Voyage pour une vertu
inexpugnable.

Amélie avait vingt ans et était fille unique.

A elle seule devait donc revenir un jour I'héritage du vieil
Auvergnat, un malin lui aussi, qui a force d’économie, avait
su arrondir sa pelote.

C’était donc un parti. Le fils Chausserouge pouvait
décemment épouser. Les deux comperes eurent a ce sujet
une longue conversation et ils tomberent d’autant mieux
d’accord, qu’Amélie, pressentie a ce sujet, laissa
comprendre que son union avec le jeune dompteur mettrait
le comble a ses voeux.

Francois était son camarade d’enfance. lls avaient été
élevés cote a cbte, la baraque de Collinet avoisinant
toujours la ménagerie de Chausserouge.

Puis, a mesure qu’ils avaient grandi, |'affection fraternelle
que la jeune fille portait a son ami s’était changée en une
sorte d’admiration muette qu’elle n’osait manifester.

Elle avait été, comme tout le monde sur le Voyage,
spectatrice attristée du changement si radical survenu dans
la maniere de vivre de Francois et, plus que personne, elle
en avait souffert tout bas.



Et voila que ce réve formé au plus profond de son coeur de
devenir un jour la compagne du jeune dompteur allait peut-
étre se transformer en une réalité.

Certes, une bien vive tendresse I'attachait a son péere, dont
elle était I'utile auxiliaire, mais elle n’hésiterait pas a quitter
cette caravane dans laquelle elle avait vu le jour pour se
consacrer toute entiere a I'étre chéri pour le bonheur duquel
il lui semblait qu’elle était née.

Depuis ses récents succes, Francois |'avait bien un peu
négligée... Il avait paru oublier son amie des premiers ans,
cette petite Amélie si douce, si aimante... Il lui en avait
préféré d’'autres plus belles, plus riches... Mais elle lui
pardonnait toutes ses fautes passées, puisqu’il allait lui
revenir et pour toujours!

Et elle lui montrerait tant de soumission aveugle, tant de
dévouement, qu’il finirait bien, a son tour, par I'aimer un
peu!

Son illusion fut de courte durée.

Lorsque, le soir méme du jour ou il avait «pris des
arrangements» avec Collinet, le pere Chausserouge s’ouvrit
a son fils de son projet d’avenir, il se heurta a un refus
formel.

—Je n’épouserai pas Amélie, déclara nettement Francois, je
n’aime pas les gnangnans... C'est une bonne fille, mais ca
ne suffit pas! D’ailleurs, je suis trop jeune pour me marier...
Je n"ai que vingt-cing ans, j’ai le temps d'y penser!

—Amélie t'aime... Elle a une jolie dot... Le pere Collinet a
I'idée de vendre son Musée aussitét apres le mariage de sa
fille pour s’en aller vivre au pays... Tu vois donc bien que
c’'est une bonne affaire... Je n’insisterais pas s'il s'agissait



d’'une étrangere, mais celle-la, tu la connais... tu sais ce
gu'elle vaut... Je te le dis, ca sera une vraie ménagere et, y
a pas, une bonne femme, c’est un trésor!... Elle serait
rudement utile chez nous!

—C’est possible! mais je ne reviens pas sur ce que j'ai dit...
Je ne veux pas me marier!

Ce fut au tour du pere Chausserouge d’entrer dans une
violente colere.

C’était la premiere fois que son fils lui résistait aussi
ouvertement.

—Eh bien! répligua-t-il durement, libre a toi de ne pas
m’écouter... Jusqu'ici j'ai fermé les yeux, tu as fait ce que tu
as voulu et je n’ai rien dit, quoigu’il m’en ait colté... A partir
d’aujourd’hui, tout va changer... Tu n’es plus que mon aide,
mon employé... Tu seras victime, entends-tu, de la vie que
tu menes... Mais comme je ne veux pas qu'il soit dit que
tant que je vivrai, une situation que j’ai eu tant de peine a
acquérir soit compromise, comme je ne veux pas que mes
bétes en souffrent, je te retire toute autorité... dans ma
maison. Apres ma mort, tu feras ce que tu voudras...

—Si I'’établissement marche, a qui le dois-tu? riposta
insolemment Francois. Il me semble que c’est a moi... Et si
je te quittais?

—Tu le peux! Mais je resterai le maitre! Le jour ou tu
partiras, je rentrerai dans les cages et on verra une fois de
plus ce que peut faire le pere Chausserouge, sans culottes
collantes et sans dolmans a brandebourgs d’or! Je t'apporte
le bonheur... tu le refuses, tant pis pour toi! A la fin, si je
cédais toujours, vous vous ficheriez de moi, toi et toute ta
séquelle d’amis! Car, veux-tu que je te dise, tu es un brave
garcon, fort et courageux comme pas un... mais tu as été



perdu par les galvaudeux dont tu fais ta société! Il y a
surtout Jean, Jean Tabary!... Celui-la, que je lui voie jamais
mettre les pieds dans la ménagerie, je le flanque dans la
cage a Néron!

—Jean Tabary n’a pas plus peur de Néron que de toi!

—C’est possible! Mais qu’il se le tienne pour dit! Et puis,
finissons-en! Tu ne sors pas de la culotte du pape... Tu es
comme moi un paysan, un Chausserouge... un
saltimbanque... Tu vivras en saltimbanque, puisque tu I'as
voulu... puisque, malgré moi, c’'est cet état-la que tu as
choisi! Voila tout ce que j'ai a te dire!

—C’est ton dernier mot?
—C’est mon dernier mot!

Rentré seul dans sa caravane, le vieux Chausserouge pleura
pour la premiere fois peut-étre depuis la mort de sa femme,
mais n’importe, il avait déchargé son coeur.

Il s'applaudit tout bas de I’énergie qu'’il avait montrée et il
se jura de ne pas céder. N'était-ce pas le bonheur de son
enfant qu’il adorait, qui était en jeu?

Il n"avait que trop tardé a faire acte d’autorité. Il n’était que
temps de réagir, avant que le pli ne fat pris
irrémédiablement.

Et, en effet, il tint parole.

A partir de ce jour, il reprit en mains les rénes du
gouvernement.

Il s’installa au controle, s'occupa des multiples détails de
I’administration et Francois, qui jadis puisait a pleines mains



dans la caisse commune, dut désormais passer chaque
samedi toucher sa paye, comme le dernier des palefreniers.

En vain, il essaya de faire revenir son pere sur sa décision.
Chausserouge resta inflexible.

—]J'ai fait pour toi tous les sacrifices que me commandait
mon affection. Tu me résistes... Je cesse de te traiter en fils,
car je ne veux pas voir gaspiller mon bien... Tu travailles, je
te donne ton salaire... Tu n’as le droit de rien exiger de
plus... Je ne te dois plus rien...

Furieux de cet entétement qu’il était loin de prévoir,
Francois Chausserouge continua par amour-propre son
habituel genre de vie, mais il ne tarda pas a s’apercevoir
gue lI'existence qu'il s’était choisie était hors de proportion
avec les ressources relativement modestes dont il disposait
a présent.

Le premier, il dut s’avouer vaincu. Un soir de déveine, il
perdit au tripot et joua sur parole.

Le lendemain, il lui fallait mille francs pour acquitter sa
dette.

Apres de longues hésitations, il dut s’adresser a son pere.

Le vieux dompteur écouta en silence, réfléchit un instant,
puis, levant son regard vers son fils:

—II faut toujours écouter les anciens, dit-il, et voila le
commencement de ma prédiction qui se réalise. A ton age,
je n"avais pas mille francs a perdre, ni surtout un pere
derriere moi... N'importe! C’est entendu, tu auras ton
argent, mais a une condition... Nous partons demain en
«Villes mortes».



Partir en villes mortes! Quitter Paris, abandonner le Voyage!
Courir la province de chef-lieu en chef-lieu isolément! Mais
ca ne se pouvait pas.

—Alors nous ne partirons pas.
—Mais I'argent... les mille francs qu’il me faut!

—Alors partons! Je n’en ai pas autant, vois-tu, garcon, a te
donner tous les jours, et je ne veux pas me voir obligé une
belle fois, de vendre mes bétes pour payer tes dettes...

—Mais nous sommes en pleine féte de Montmartre! Tous les
jours nous faisons salle comble! La ménagerie est tres
courue! C’'est de la folie!

—Tant mieux! Nous ne ferons que de plus belles recettes en
province, ou le bruit de tes succes est parvenu et ou on ne
te connait pas! Quand nous reviendrons a Paris, plus tard...
beaucoup plus tard... tu n’en seras que mieux accueilli!...
Nous partirons demain!

Devant cette décision sans appel, il n'y avait qu’a s’incliner.

—Soit! tu ne t’en prendras qu’a toi de la bétise que tu
commets aujourd’hui! répligua rageusement Francois.

Le pere Chausserouge donna sans regret les mille francs au
moyen desquels il payait le bonheur a venir de son fils.

Il était heureux d’en étre quitte a si bon compte.

Maintenant qu'il allait le tenir éloigné de cet entourage
funeste qui I'avait perdu, qu’il était str de I'avoir pres de lui,
toujours, il était certain de réussir, de réveiller dans le coeur
de ce grand enfant tous les bons sentiments qui
sommeillaient.



L’éloignement de Paris, c’'était la rupture définitive des
habitudes prises; au milieu des vicissitudes d'une
promenade a travers le monde, Francois n’aurait ni le
moyen, ni I'occasion de renouer des relations dangereuses.

Obligé désormais de consacrer tous ses instants a son
métier, il se reprendrait a aimer la vie tranquille, et qui
sait... peut-étre?...

Quand Francois rendit compte a Jean Tabary du résultat de
sont entretien:

—Mais tu ne vas pas faire ca! Menace de le lacher! Il n'a
que toi... Il n'osera pas te laisser aller... Dis-lui donc, au
vieux, que Perdel, son concurrent, t'offre un engagement
magnifique...

—Tu voudrais que je quitte mon pere?
—Pourquoi pas? Puisqu’il te traite en gamin.

—Non! ne me demande pas ca... parce que, voisin, il y a
aussi mes bétes... Et je les aime, mes bétes!... Le vieux
passerait outre, quand méme ca lui ferait gros coeur... mais,
moi, ca me ferait encore plus de peine de voir mes bétes
partir sans moi! On se reverra, un jour, va donc!

—Tu es un lache, tiens! T'as pas plus de coeur qu’une poule!

Le soir méme, apres la derniere représentation et a la
grande stupéfaction du personnel de I'établissement, le
vieux dompteur donna |'ordre de tout préparer pour le
départ.

Deux jours apres, la ménagerie Chausserouge quittait le
Voyage.



Au moment ou Francois, qui s’était attardé pour prendre
congé de ses amis, la rejoignait a la barriere de
Fontainebleau, il remarqua, suivant les somptueuses
voitures qui contenaient les cages et le matériel, une
humble caravane.

Il regarda plus attentivement.
C’était Amélie Collinet qui la conduisait.

A la vue du jeune homme, elle sourit, mais Francois fronca
le sourcil, fouetta nerveusement les poneys attelés a sa
charrette et passa.



1V

Ce fut la premiere grande tournée entreprise par la
meénagerie Chausserouge depuis la consécration qu’elle
avait recue a Paris.

Elle dépassa en succes tout ce qu’on était en droit
d’espérer.

Autant le séjour «en villes mortes» est désastreux pour une
installation de peu d’'importance, autant il est fructueux s’il
s’agit d’'un établissement connu, capable d’éveiller la
curiosité de la population toute entiere.

Du reste, une publicité savante, dans laquelle entrait pour
beaucoup la reproduction dans les journaux locaux d’articles
découpés dans les feuilles parisiennes et signés de noms
retentissants, précédait, dans chaque chef-lieu, I'arrivée de
Chausserouge pere et fils.

Et, avide d’émotions, le public affluait, s’écrasait dans la
baraque, pour applaudir ce jeune dompteur, qui avait fait
courir tout Paris.

La série d’ovations dont Francois fut I'objet dans toutes les
villes qu’il traversa lui fit bientét oublier le dépit qu’il avait
éprouveé de quitter le Voyage, et le pére ne tarda pas a
s'applaudir de I’énergique résolution qu’il avait prise.

C’était le seul moyen de faire échapper son fils aux
influences néfastes qui I’entouraient et, de jour en jour, il
retrouvait ce Francois qu’il avait si bien cru perdu.

Une autre personne que lui surveillait d’un oeil ravi ce
changement qui s’opérait lentement; c’était Amélie Collinet.



Elle se reprenait maintenant a espérer, bien que la froideur
que lui avait témoignée Francois pendant les premiers jours
de la tournée e(it bien été de nature a lui faire considérer sa
cause comme perdue définitivement.

La présence de la jeune fille influait évidemment beaucoup
sur les nouvelles facons d’étre du fils Chausserouge sans
qu’il s’en rendit compte exactement.

C’était bien la-dessus qu’avait compté le vieux dompteur,
lorsqu’il avait eu I'idée de se faire accompagner par les
Collinet.

—Vois-tu, avait-il dit a son ami, le jour ou il avait da lui
communiquer la réponse de Francois, je connais mon fils... Il
est bon et il obéit sans s’en rendre compte des conseillers
avec lesquels il aurait dG ne jamais se lier... Je vais le forcer
a s'éloigner pour un temps... Viens avec nous... Tu profiteras
de ma réclame et il y aura toujours pour ton musée une
petite place a la gauche de mon campement... partout ou
nous nous arréterons... Nous vivrons ensemble. Amélie
prendra provisoirement la place que je voudrais lui voir
définitivement occuper... Je la connais... Elle saura se faire
aimer... se rendre indispensable... Et comme mon fils est
jeune, qu’il ne verra plus qu’elle... il sera forcé de rendre
hommage a ses qualités, a ses charmes... Alors, le reste
nous regardera... Il s’agira seulement de savoir profiter du
bon moment...

Quelques objections qu’avait soulevées le pere Collinet

avaient été vite aplanies, d’autant plus qu’Amélie avait

accueilli avec joie la nouvelle de cette combinaison, qui

allait plus que jamais la faire vivre dans I'ombre de celui
gu’elle chérissait.



A la premiere étape, cependant, sur la route de Melun, le
jeune homme avait manifesté tout haut son
mécontentement.

Il avait deviné les intentions de son pere et s’était montré
froissé qu’on voullt lui forcer la main.

Alors Amélie s’était approchée de lui et, tres humblement:

—Vrai! ca t'ennuie tant que ca, Francois, que nous soyons
partis ensemble?

—Non... Mais je trouve que c'était inutile...

—Je trouve, moi, interrompit Chausserouge, que c'était
indispensable. Ne nous fallait-il pas quelqu’un pour
s'occuper des détails intérieurs de nos deux maisons et,
mon Dieu! personne mieux qu’Amélie ne pouvait s’acquitter
de ce soin, puisqu’elle consent a s’en charger. Du reste,
Collinet voulait depuis longtemps quitter le Voyage. Ca le
rapprochera de son pays et, pour le surplus, il n’avait pas de
meilleure occasion, s’il voulait gagner de I'argent, que
d’entreprendre la tournée en notre compagnie. Tu vois bien
que tout est pour le mieux.

Francois ne répondit rien et bouda trois jours, mais peu a
peu il se sentit insensiblement gagné par le dévouement
que lui montrait la jeune fille, les prévenances dont on
I’entourait.

Lorsqu’il avait donné, les soirs de séjour, sa représentation,
quand la ville était retombée dans le calme monotone des
cités de province, et une fois ses bétes pansées, il était bien
forcé, ne connaissant personne, de rentrer dans la
caravane.



Il trouvait alors son souper servi, et dans un coin, pres du
poéle, les deux vieux assis, fumant tranquillement leur pipe,
tandis qu’Amélie se multipliait pour qu’il ne lui restat rien a
désirer.

Apres le diner, un rams familial ou un piquet a quatre les
réunissait encore autour de la table et on allait se coucher,
non sans avoir pris pour le lendemain les dernieres
dispositions.

On demeurait au plus quatre ou cing jours dans chaque
ville, sauf a Lyon, a Bordeaux, a Marseille et a Nice ou la
meénagerie stationna pres d’un mois.

Le pere Chausserouge trouvait a cette vie nomade, a ces
courses par les chemins poudreux, un charme infini.

Cela lui rappelait I'’époque pénible et pourtant si heureuse
de ses débuts, alors qu’il campait sur le bord d’'un champ, a
la croisée de deux routes et que Maria préparait sur un
fourneau improvisé en plein vent le repas du soir, tandis que
les chevaux dételés broutaient I'herbe des fossés.

Et c’était certes le vrai sang des Chausserouge, qui circulait
dans les veines de Francois, puisqu’au bout de deux mois de
cette existence, nouvelle en somme pour lui, habitué
comme il était aux plaisirs de la grande ville, toute trace
d’ennui avait disparu de son front.

Maintenant, il taquinait Amélie, lui rappelait les jeux de leur
enfance, la remerciait d’un sourire ou d’'un mot aimable
chaque fois qu’elle s'était ingéniée a lui faire une surprise
agréable: un plat qu’il aimait, un bibelot qu’elle avait acheté
et gu’elle cachait sous sa serviette.

Et ce sourire, ce mot, faisaient oublier a la jeune fille tous
les dédains, toutes les rebuffades dont elle avait tant



souffert.

L’intimité des deux caravanes avait grandi a ce point que,
maintenant, pour beaucoup de gens, les Collinet et les
Chausserouge ne formaient déja plus qu’une seule et méme
famille.

Le vieux dompteur riait dans sa barbe et se frottait les
mains.

—Ca marche! ca marche. Laissons faire! Amélie est une fine
mouche! Il ne se passera pas longtemps avant que nous en
soyons arrivés a nos fins... et c’est mon garcon, lui-méme,
qui te demandera ta fille!

Ce fut dans un délai plus court encore gqu’il ne I'espérait.

La vie commune, cette constante cohabitation, ce
rapprochement de tous les instants, finissait par fouetter le
sang du jeune homme.

Il ne tarda pas a voir en Amélie autre chose qu’une soeur; il
remarqua qu’elle était grande, bien faite, presque jolie.

Enervé peut-étre aussi par I'abandon naif de la jeune fille
qui le traitait en frere et qui, élevée librement, n'avait
aucune de ces pudeurs féminines s’effarouchant d’un mot
leste, les sens excités par I'agacante quoique inconsciente
coquetterie qu’elle déployait, il sentait renaitre en lui les
instincts brutaux de sa race.

Un soir qu’il se trouva seul en face d’elle dans la ménagerie,
faiblement éclairée par le falot du veilleur, il fut pris du désir
subit de la posséder.

Il la saisit, appliqua ses levres sur sa bouche... Tres souple,
confiante et caline, elle se laissa aller aux bras du jeune



homme.

Elle fermait les yeux, secouée tout entiere par la douceur de
cette premiere caresse, si longtemps attendue.

Alors, il I'aimait donc un peu... comme elle voulait étre
aimée!...

Soudain, Francois fit un pas... Il cherchait a I'’entrainer dans
I’angle le plus obscur, la ou les palefreniers avaient
I’habitude de serrer le fourrage...

Elle comprit, se redressa d'un tour de reins, s’arracha de
I’étreinte de son amant; et dit un seul mot:

—Francois!

Le jeune homme, surpris de cette résistance inattendue,
s'arréta.

Il regarda Amélie un instant, puis, apres un silence:

—Tu m’as quelquefois, dit-il, reproché de ne pas t'aimer;
c’est toi qui ne m’aimes pas!

—Ecoute, Francois! je suis une honnéte fille! Je veux bien
étre ta femme, mais je ne serai jamais ta maitresse!... Si je
te cédais aujourd’hui, c’est alors que tu aurais le droit de
penser que je ne t'aime pas... que peut-étre j'ai cédé a
d’autres avant toi... tandis que du plus profond de mon
coeur, je n'ai jamais été qu’a toi! Ah! je t'en prie, jamais...
jamais, entends-tu! ne recommence ce que tu viens de
faire!... Je penserais que tu ne me considéeres pas plus que
toutes les autres... celles qui te poursuivaient la-bas, tu sais
bien...



—Celles-la, je n’éprouvais pas pour elles le sentiment que
j'ai pour toi! s'écria le jeune homme. Oui! tu seras ma
femme, je te le promets, je te le jure!... Mais laisse-moi
t'aimer... comme je le veux!... Je suis un ramoni, moi... par
ma mere! Et ceux de notre sang n’ont pas de ces scrupules
bétes... On se prend quand on s’aime!... Et si, apres, on se
convient toujours... on se marie devant le plus ancien de la
tribu... Allons... viens!

De nouveau il chercha a enlacer la jeune fille, mais elle le
repoussa avec force et, se campant résolument en face de
lui:

—Je ne suis pas une ramoni, moi!... Donc, je serai ta
femme... [également, et je t'appartiendrai toute entiere... si
non, je ne serai jamais rien pour toi!... Choisis! je te
préviens seulement que si je dois continuer a étre en butte
a de semblables obsessions, indignes de |'affection que je te
porte, demain je pars avec mon pere!

—Toi, partir! Ah! non, je ne veux pas! Voici des mois, que je
te vois tous les jours, que je me suis habitué a toi... Non!
Non! je veux que tu restes... toujours!

—Alors, tu sais ce qui te reste a faire! dit Amélie, en se
dirigeant vers la caravane ou |'attendait le vieux Collinet.

—Eh bien! soit! Mais je veux t'avoir!

Et le soir méme, avant de se coucher, il prenait a part son
pere et lui demandait officiellement la permission d’épouser
Amélie.

La joie du dompteur fut immense.

—Oh! je savais bien que tu y viendrais! Tiens! Tu me rends
le plus heureux des hommes! Maintenant je pourrai mourir



tranquille!

Il sauta au cou de son fils et dans |I'exces de sa joie, il courut
a la porte et appela son ami déja rentré dans sa caravane:

—Collinet! Collinet! arrive donc! c’est Francois qui veut se
marier avec ta fille!

—Si elle veut, ajouta Francois en riant.

Pour toute réponse, Amélie, qui était accourue, tendit ses
joues a son ami, puis, pour célébrer cet heureux jour, tous
les quatre s’attablerent, et, autour d’un saladier de vin
gu’on fit chauffer en hate, discuterent les conditions du
mariage.

Ce ne fut pas long, les deux comperes en ayant arrété
depuis longtemps les détails et les fiancés étaient bien trop
amoureux pour s'attarder en des considérations qui leur
paraissaitent si futiles!...

Il fut décidé toutefois que I'union serait célébrée a Paris
dans le plus bref délai possible; puis le pere Collinet
vendrait son musée et se retirerait a la campagne apres
avoir constitué en dot a sa fille le montant de cette vente.

Il avait réalisé assez d’économies pour pouvoir vivre
tranquille le reste de ses jours dans le petit trou ou il avait
acquis déja une maisonnette et quelques lopins de terre.

Un mois apres cette soirée mémorable, la ménagerie de
retour a Paris s'installait provisoirement aux Quatre-
Chemins, sur la route d’Aubervilliers, et sur le champ
Francois envoyait a tous ses amis des lettres de faire part.

L’émoi fut grand sur le Voyage.



On ne s’attendait pas a cette solution.

Le beau Francois qu’on avait vu partir a contre-coeur,
revenir si vite, converti et amoureux... d’Amélie Collinet,
c’'était a n'y pas croire!

Il fallait cependant se rendre a I’évidence, mais Jean Tabary
se fit I'interprete du sentiment général.

—Ce n’est pas la peine d’étre fort, d’étre brave, lui dit-il,
d’étre la coqueluche de toutes les jolies femmes de Paris,
pour finir aussi piteusement. Je te croyais plus d’énergie. Tu
te laisses mener comme un gamin, c’est honteux! Tu te
repentiras de ce que tu fais aujourd’hui... il ne sera plus
temps.

—Mon cher, je t’assure gu’Amélie est charmante... tu ne la
connais pas.

—Un homme dans ta position doit rester libre et
indépendant... Tu es jeune, tu as de I'argent, il fallait profiter
de la vie et ne pas t'‘emberlinguer d’'une femme dont tu
auras assez dans six mois!

Cette fois les insinuations de Jean Tabary resterent sans
écho.

Le parti de Francois était pris irrévocablement.

Pour sa vengeance, il se contenta d’inviter son ami a sa
noce, qui devait se célébrer avec éclat au Salon des
Familles, a Saint-Mandé.

On garda longtemps sur le Voyage le souvenir de cette féte
a laquelle on avait convoqué le ban et I'arriere-ban de
I’'industrie foraine.



Dans une salle immense, tapissée de peaux de lions, ornée
de trophées, autour d'une table en fer a cheval, chargée de
victuailles, prirent place toutes les illustrations, toutes les
célébrités du Voyage.

D’abord, les collegues, les dompteurs fameux: Dozon,
Perdel, Giovanni, Gladiator, Julio et Bella-Mina, qui avaient
tenu, en cette solennelle circonstance, a donner a leur ainé
dans la carriere des marques de leur sympathie.

Puis Lamberty, directeur du Miroir Magique, celui que les
ramonis reconnaissaient pour chef supréme; puis Devisme,
Deker, les grands impresarios, Oiselli, directeur du Cirque
des animaux savants, les Romillard, dd théatre des
Marionnettes, Augustin Bay, du Grand tir algérien, enfin la
foule des montreurs de phénomenes, des patrons
d’entresorts, maneges, massacres et tombolas; puis
Bermondy, le grand champion de la lutte, directeur des
Grandes Arenes, puis péle-méle des journalistes, des
boulevardiers, des acteurs.

Amélie Collinet, toute rougissante et fiere de s’appuyer sur
le bras du beau dompteur, manifestement géné dans son
habit noir, était charmante dans son costume de mariée.

Le pere Chausserouge était rayonnant. Quant a Collinet, il
ne pouvait croire a tant de bonheur. Jamais, il n’aurait osé
espérer pour sa fille, un parti aussi cossu.

La féte fut pleine de gaieté. On dansa jusqu’au matin aux
sons de la cornemuse, et le pere Chausserouge retrouva ses
vingt ans pour ouvrir le bal avec sa bru, en exécutant aux
applaudissements de tous, la danse de son pays, la bourrée
traditionnelle.

Le lendemain, on tint conseil et on rechercha le parti auquel
il convenait de s’arréter.



La campagne en province avait été particulierement
heureuse; Francois fut d’avis de ne pas rester en si bon
chemin, d’autant plus qu’il se souciait peu de passer sa lune
de miel au milieu de ses anciens amis.

Une pareille proposition ne devait trouver d’objection ni
aupres d’Amélie, ni aupres du vieux dompteur.

On avait exploité tout le Midi de la France; on exploiterait le
Nord, et I'on pousserait jusqu’en Belgique en faisant séjour
a Amiens, a Arras, a Lille, puis apres cette derniére tournée,
gu’on espérait fructueuse, on rejoindrait définitivement le
Voyage.

Huit jours apres, le pere Collinet, le coeur un peu gros,
embrassait sa fille dont il se séparait pour la premiere fois et
la ménagerie se mettait en route.

Les années qui suivirent marquerent I'apogée de la fortune
des Chausserouge. Francois marchait de succes en succes;
d’étapes en étapes, les ovations succédaient aux ovations.

Puissamment aidé par son pere, qui se faisait vieux, mais
dont I’entrain ne se ralentissait pas, il accomplit des exploits
gui resterent célebres dans les annales de la banque.

C’est ainsi qu’on le vit faire le pari de monter en ballon avec
son lion Néron, et gagner son pari.

A Bruxelles, une actrice célebre ayant manifesté le désir
d’entrer avec lui dans sa cage, il I'y autorisa et il sut tenir
ses animaux en respect tandis que l'intrépide comédienne,
d’'une voix calme, récitait une piece de vers de Victor Hugo
devant un public frémissant d’enthousiasme.

A la suite de cet exploit, il devint a la mode d’assister le
dompteur dans ses exercices et nombre de personnalités



connues défilerent avec lui dans la cage centrale.

Ce fut encore lui qui inaugura les séances d’hypnotisme au
milieu d’animaux divers réunis pour la circonstance, et
jamais un accident ne vint attrister une seule de ses
représentations.

Il fut engagé dans les théatres pour jouer les rbles de
dompteur. Il parut dans les Pirates de la Savane, le Juif-
Errant, dans une féerie surtout ou il eut I'audace d’entrer en
scene, au mépris des reglements de police, suivi de deux
lionnes en liberté.

C’est a cette époque qu'il recut en Belgique la croix du
Mérite civil. Bref, Francois Chausserouge connut toutes les
gloires, épuisa les honneurs.

Sa fortune s’arrondissait de jour en jour, et il se sentait si
sGr de lui que rien désormais ne pouvait ébranler sa
confiance. Il était né, pensait-il, sous une heureuse étoile, et
c'était tout.

Le pere Chausserouge marchait en plein réve, tant ce
prodigieux succes surpassait ses espérances. Quand il
examinait le chemin parcouru, gqu’il se reportait a ses
débuts, il ne pouvait se défendre d’une certaine
appréhension, d’un instinctif effroi.

C'était trop de bonheur a la fois, d'autant plus que son fils
était heureux jusque dans son ménage, Francois ayant
justement trouvé dans Amélie la compagne dévouée et
aimante qu’il lui fallait.

Quoique d’apparence fréle, la fille du pere Collinet avait
puisé dans la tendresse qu’elle portait a son mari la force de
remplir les devoirs nombreux qui lui incombaient dans cette
incessante promenade a travers le monde.



Elle avait bien eu a se plaindre parfois du caractere
changeant, méme un peu brutal de Francois, dont I'ardeur
s'était calmée, mais elle s’était montrée si dévouée, si
attentive et si prévenante que jamais leur union n’avait été
troublée par un désaccord grave.

Elle tenait a lui, elle I'aimait, elle e(t souffert mille morts
plutot que d’encourir la colere de cet homme a qui elle avait
consacré son existence, de s’aliéner I'affection de ce héros
gu’elle n’était pas éloignée de prendre pour un demi-dieu.

Francois Chausserouge était en représentations a Liege
lorsqu’elle accoucha d’une fille a qui on donna le prénom
d’Elisabeth.

Elle salua cette naissance avec joie; c’était un lien de plus
qui I'attachait au jeune dompteur et elle reporta sur le petit
étre, toute la tendresse dont elle était encore capable.

Le pere Chausserouge eut préféré un fils, mais il se résigna
bien vite, quand il entendait sa bru lui dire en souriant:

—Laissez donc, papa, elle est de votre sang, cette enfant-la!
Nous en ferons une dompteuse... et vous n’aurez pas a
rougir d’elle!

—Oui, mais je n'aurai pas le temps de la voir et de
I"applaudir! riposta le vieillard d’un ton mélancolique.

Peut-étre était-il hanté d'un sinistre pressentiment, car la
venue de la petite Elisabeth, Zézette, comme |'appelait son
grand-pere, fut la derniére joie qu’il connut.

Un soir, comme il venait de rentrer dans sa roulotte, des cris
étouffés, venant de la ménagerie, parvinrent jusqu’a lui.



Il préta I'oreille, croyant avoir mal entendu. Cette fois, il ne
s'était pas trompé, il reconnut la voix du veilleur appelant
au secours.

Il courut frapper a la porte de la caravane de son fils:
—Francois, viens vite! Il se passe quelque chose de grave!

Comme il soulevait I'auvent de la ménagerie, un
hennissement s’'éleva, plaintif et douloureux, scandé de
rugissements furieux.

—Mes chevaux qu’on saigne!... Nom de Dieu!

Il s’élanca, et en deux bonds parvint a I'angle de la baraque,
dans lequel il voyait, a la lueur de la lampe fumeuse du
veilleur, s'agiter des masses confuses.

Un spectacle terrifiant et inattendu s’offrit a son regard. Un
lion, échappé sans doute a la suite de I'imprudence du
garcon de piste chargé de préparer la litiere des animaux,
s’acharnait sur un des poneys qu'’il avait renversé dans son
élan furieux, tandis que le second, a bout de longe, renaclait
avec terreur.

Abrité derriere la balustrade des premieres, le veilleur le
visage en sang, sans bouger, criait a I'aide.

Le vieux dompteur s’arma d’une fourche et marcha
résolument sur le lion, a qui il s’efforca de faire lacher prise.

L’animal releva la téte en grondant.

Chausserouge reconnut alors I'un de ses plus redoutables
pensionnaires, Pacha, une béte arrivée adulte chez lui, et
qui s'était toujours montrée rebelle a toute éducation.



Sous les coups redoublés dont il I'accablait, le lion
abandonna sa proie; il recula en rampant, ses yeux injectés
de sang et qui lancaient des flammes fixés sur son
agresseur.

—Arriere, Pacha..., sale bétel... arriere!... criait le dompteur
en suivant le monstre dans sa retraite.

Tout a coup, I'animal se sentit acculé... Il se détendit comme
un ressort et bondit sur Chausserouge qu’il renversa...

Alors, accroupi sur sa victime, il commenca a lui déchirer la
poitrine avec ses griffes.

Chausserouge, sans perdre son sang-froid, plongea ses
mains dans la criniere de la béte qu’il saisit a la gorge; mais
ses forces s’'épuisaient.

Lentement ses doigts se desserrerent, il rassembla toute
son énergie et cria une fois encore:

—A moi, Francois!
Puis il ferma les yeux et perdit connaissance.

Excités par le bruit et les grondements de Pacha, les
animaux, réveillés, bondissaient dans leurs cages
épouvantant de leurs rugissements le veilleur, dont les
dents claquaient de terreur, quand soudain apparut
Francois, a demi-vétu, suivi des garcons de piste.

Alors commenca une lutte effrayante.

Francois, armé d’une carabine, n’osait faire feu craignant
d’atteindre son pere.



Il saisit un sabre-baionnette que lui passa un des assistants
et, a son tour, il frappa le lion pour le forcer a reculer.

Mais le monstre ne lachait pas sa proie.

Rendu plus furieux encore par la douleur, bien que son sang
s'échappat par vingt blessures, il continuait a s'acharner sur
le corps pantelant du vieillard.

Francois Chausserouge fit appel a toute sa vigueur et a tout
son sang-froid.

Il se pencha, saisit le lion par la gorge et I'arracha de dessus
sa victime.

Puis quand il eut enfin dégagé son pere de |'étreinte
affreuse, avant méme que I'animal e(t eu le temps de
bondir ou de revenir a la charge, il se releva, tout sanglant
lui-méme et déchargea les deux coups de sa carabine
chargée a balle sur son terrible adversaire.

Le lion, blessé a mort, roula a terre, se releva et chercha
encore une fois a s’élancer sur le dompteur, mais, vaincu
définitivement, il s’affaissa, creusant dans la terre de
profonds sillons a I'aide de ses ongles puissants et faisant
une derniere fois retentir la ménagerie de ses rugissements
désespérés.

Francois s’approcha de lui avec précaution et, saisissant le
moment, ou vaincu par la souffrance, il restait immobile,
une écume sanglante a la gueule, il lui plongea dans le c6té
son sabre-baionnette.

Secoué par une supréme convulsion, le corps de I'animal
eut un soubresaut, puis retomba inerte... Le lion était mort.



Alors, sans se préoccuper de ses propres blessures, Francois
souleva la téte de son pere.

Le pere Chausserouge respirait encore. On étendit le blessé
sur un lit de paille, en attendant I'arrivée d’'un médecin.

Amélie qui, remplie d’épouvante, avait assisté de loin a
cette scéne de carnage, s'approcha et resta muette
d’horreur.

Le corps du vieux dompteur n’était plus gu’une plaie. A voir
ce ventre ouvert, cette poitrine déchirée, cette face
meéconnaissable, on s’étonnait qu’il pGt vivre encore. Une
des épaules était broyée et le bras pendait, presque
détaché du tronc.

Agenouillé pres de son pere, Francois étanchait les
blessures a I'aide d’un linge humide, lavait son visage
souillé...

Tout a coup, le pere Chausserouge ouvrit les yeux:

—C’est toi? articula-t-il d’une voix si faible que son fils seul
put I’entendre.

—Oui, pere, c’est moi!...

—Qu'y a-t-il?... Ah!l... oui, je me souviens, c'est Pacha, le lion
échappé... L'as-tu fait rentrer... dans sa cage?

—Non, pere..., je I'ai tué!

—C’est dommage!... C'était une belle béte!... Mais je ne sais
plus... Je souffre... C'est fini, va... je vais mourir!...

—Non, pére, tu ne mourras pas... le médecin va venir!
Laisse-toi soigner... Ne parle pas!



—Je te dis que je vais mourir... et le médecin n'y fera rien!...
Eh bien! J'aime mieux ca!... Mourir en dompteur... comme
tous les autres... les grands... c’est une belle mort, ca, tu
sais, fils!... Ca vaut mieux que de mourir dans un lit... Et
puis, ca m'est égal... Tu es content... Tu es heureux... Ca me
fait moins de peine de m’en aller... Oui... Pacha... c’était un
beau lion... Il faut bien aimer tes bétes, tu sais!...

Epuisé par I'effort, le blessé s’arréta un instant, puis il reprit:

—Aime bien ta fille Zézette... et puis Mélie aussi... c’est une
bonne femme... Il faut les aimer toutes deux... Maintenant
gue tu vas étre le maitre tout seul... tache qu’on continue a
dire que les Chausserouge sont les premiers dompteurs...
du monde!...

En ce moment, le médecin arriva. Il jeta un coup d’oeil sur
le vieillard, et il eut un geste de découragement que surprit
le vieux dompteur.

—Je vais mourir, n’est-ce pas, monsieur le médecin?

—Mais non, je n’ai pas dit ca, mais pour vous panser il
faudrait que vous soyez sur un lit.

—Non... non... ne vous inquiétez pas de moi... Moi, je suis
réglé!... Et je veux finir ici... dans ma ménagerie... Occupez-
vous de Francois qui est jeune, lui... et qui s’est fait blesser
en me défendant... Garcon, je veux embrasser Zézette!...

Puis, quand Francois eut apporté I’enfant et rempli ainsi le
dernier désir de son pere, le vieillard laissa tomber sa téte
et resta sans mouvement. Il ne reprit pas connaissance et
mourut dans la nuit.

On fit au vieux dompteur des funérailles magnifiques,
auxquelles la ville entiere assista.



Francois avait été cruellement touché par cet affreux
accident:

—Je ne veux pas rester ici un jour de plus, dit-il a sa femme
en rentrant dans sa caravane... Partons!... le changement
me fera oublier mon chagrin!

—Ou allons-nous?
—A Paris!... retrouver le Voyage!

Amélie soupira, mais elle n'osa exprimer sa pensée secrete.



\"/

La disparition du pere Chausserouge causa un plus grande
vide dans la ménagerie qu’on aurait pu tout d’abord le
supposer.

Bien que le vieux dompteur ne pardt plus dans les cages
depuis les débuts de son fils, il s’était réservé dans
I’administration la part la plus ingrate et la plus laborieuse.

Avec une abnégation rare, il s’astreignait a une surveillance
de tous les instants.

Levé a la premiére heure, il avait I'oeil a tout, ne se fiant
gu’a lui pour le choix de la nourriture des animaux, pour les
soins journaliers a leur prodiguer.

C’est a ce dévouement absolu a la cause commune, joint a
I"attrait du spectacle, que la ménagerie devait cette
prospérité étonnante qui ne s’était pas démentie depuis des
années.

Francois ne comprit bien la perte qu’il venait de faire qu’au
lendemain des obseques de son pere, lorsqu’il se trouva
seul en face des multiples devoirs qui lui incombaient.

Il en ressentit un découragement d’autant plus profond que
cette mort avait été plus imprévue.

A ce sentiment s’en mélait un autre: une sorte de crainte
superstitieuse gu’il n'avait jamais éprouvée jusqu’alors.

—C’était bien cela, la vraie fin du dompteur! avait balbutié
le vieux Chausserouge a sa derniere heure. Et ces paroles
avaient résonné a son oreille comme un avertissement



supréme, dicté a son pere par cette sorte de prescience gue
donne I'approche de la mort.

Ainsi il était voué inéluctablement a cette fin terrible par la
dent de ses bétes et ce pouvait étre son tour dans un an,
dans un mois, une semaine, demain... ce soir peut-étre.

Et ni les consolations que lui prodigua sa femme, ni I'ingénu
sourire de Zézette ne parvinrent a chasser le trouble qui
s’empara de son ame.

Pour recouvrer la pleine possession de lui-méme, il avait
besoin de ne plus se sentir seul, de vivre au milieu de
I’agitation des fétes, et c’est ainsi qu’inconsciemment, ma
par une impulsion secrete qui I'attirait vers le bruit, la
distraction, il avait résolu de rejoindre le Voyage.

Aussi bien, il n'avait pas paru depuis longtemps a Paris; il
tenait a ne pas s’y faire oublier. Le malheur qui venait de le
frapper avait fait le tour de la presse, qui s’était montrée
unanimement sympathique.

Son nom allait revenir a la mode; c'était I’heure ou jamais
de mettre fin a sa campagne et d’opérer sa rentrée.
Justement la féte des Invalides allait commencer. |l
télégraphia, fit retenir sa place et il se mit en route.

Des son arrivée, tous les forains défilerent dans la
meénagerie. On tenait a savoir, de la bouche méme du jeune
dompteur, les détails du terrible accident et a lui apporter le
tribut des consolations d’usage.

Jean Tabary fut un des premiers a venir serrer la main de
son ancien ami.

—Reste, lui dit Francois, j’ai a te parler sérieusement.



Et quand tout le monde fut parti, et qu’ils purent causer seul
a seul, heureux de trouver quelgu’un dans le sein de qui il
put s’épancher librement et chez qui il était slr de trouver
un appui moral, le dompteur lui raconta sa vie depuis leur
derniere séparation.

Il lui dit ses succes, la renommeée acquise, la prospérité
croissante de la ménagerie, puis, subitement, la catastrophe
inopinée dont la soudaineté I'avait terrifié, bien que I'avenir
lui appardt, d’autre part, plus souriant que jamais.

Il lui dit ses doutes, ses appréhensions folles de la mort, cet
effroi de la solitude qui lui avait fait reprendre si rapidement
le chemin de Paris, cette crainte idiote peut-étre, mais
réelle, a la pensée qu'’il allait falloir supporter seul un
fardeau trop lourd, assumer une responsabilité qui lui
semblait d’autant plus grave qu'il avait a présent charge
d’ames.

Sa femme, cette petite Zézette qui avait été la joie des
derniers jours du pauvre pere Chausserouge et qui était son
unique enfant!

Ah! non, il avait été gaté! S'il était ’'homme des audaces,
des actes héroiques, il avait besoin dans la vie d’un autre
lui-méme, sur qui il plt aveuglément compter, qui remplit
aupres de lui la place qu’avait occupée son péere, pendant
ces dernieres années.

Et c’est a cet égard, pour s’enlever toute espece de doute,
qgu’il avait tenu a consulter son ami.

Jean Tabary haussa dédaigneusement les épaules:

—Tu me fais rire, mon pauvre Francois! lui répliqua-t-il. Tu
seras donc toujours le méme? A te voir mou comme une
chique, peureux comme une femme, irrésolu, je me



demande ou tu peux trouver le courage d’entrer dans les
cages et de faire manoeuvrer les bétes! Ah ca! mais
franchement, je ne te comprends pas! Tu es dans la plus
belle situation que tu puisses réver. Jusqu’'a aujourd’hui, tout
ce que tu as entrepris t'a réussi... Tu as une collection... de
I’argent de c6té, une grande renommée et tu te plains!...
Ah! si, il te manquait quelgue chose... I'indépendance!
Certes, tu as évidemment perdu beaucoup, en perdant ton
pere, qui était un rude homme, un peu brute, mais rude
homme tout de mémel... mais il n'y a pas a dire, a ton age,
ca devait te peser, voyons, de ne pas te sentir ton maitre!
Surtout qu’en somme, ce n’est pas lui qui I'a fait ta
réputation... Tu te I'es bien faite tout seul! Et voila qu’au
moment ou le vieux disparait... ou tu deviens libre, tu
passes ton temps a gémir et a désespérer!... Toi, 'homme le
plus brave qu'il y ait sur le Voyage, tu as le trac parce qu’il
te manque quelgu’un pour surveiller ton monde et veiller a
ce qu’on ne laisse pas crever de faim tes bétes!... Car enfin,
il ne faisait que ca, ton pere! Tiens! tu me fais de la peine!
Laisse donc! va, un régisseur, un administrateur, ca se
trouve... On n'a qu’a y mettre le prix! Ah bien! conclut-il en
soupirant, c’est moi qui voudrais étre a ta place, au lieu de
panader avec mon truc a la manque ou il n'y a qu’a manger
de I'argent... Tu verrais si je canerais!

—Ca ne va donc pas, ton entresort?

—Non, le métier se perd. La Préfecture nous cause des
ennuis. Voila qu’elle se méle maintenant de ce qui ne la
regarde pas. Elle s’inquiete de I'age des femmes qu’on
occupe. Si ca ne fait pas suer. Et puis nous avons eu affaire,
ces temps derniers, a des grincheux, qui ont formé une
ligue anti-foraine sous le prétexte que nos installations et le
bruit de nos parades les empéchaient de dormir... Ah! mon
vieux, tout n’est pas rose! Bien que nous ayons résisté
énergiguement, que nous ayons maintenu des droits, que



nous achetons d’ailleurs assez cher en payant patente et en
louant nos places a des prix exorbitants, nous avons un mal
du diable a nous en tirer... Qu'est-ce que tu veux? Il n’y a
pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. Pas moyen de
faire comprendre a ces gens-la qu’une féte c’est la fortune,
d’un quartier, c’'est la caisse de lI'arrondissement remplie
jusqu’aux bords...

—Sans compter, dit Chausserouge sentencieusement, qu’il
faut des amusements pour le peuple... Qu’est-ce qu’il lui
restera, si on supprime les fétes?

Et comme une phrase qu’il avait lue dans les journaux lui
revenait subitement a la mémoire, il ajouta:

—Pendant que le peuple s’amuse, il ne songe pas a faire des
révolutions!

—Nous avons eu des réunions ou on a dit tout ca... reprit
Tabary. Ca n’a servi a rien. Et alors, chaque fois que nous
allons nous installer dans un quartier, c’est toute une affaire
pour avoir la permission d’abord... une prolongation ensuite
et on nous impose des conditions qui rendent le travail,
sinon impossible, du moins si onéreux, que le métier de
Voyageur, si ¢a continue, va devenir un métier de creve-la-
faim... Pour comble de malheur, v'la les saisons qui se
détraguent... On ne sait plus comment on vit ni sur quoi
compter... Il fait beau quand on se repose. Il fait mauvais
quand il devrait faire beau... Ah! non, mon vieux, tu sais,
c’'est pas drble... Et certainement,—ca, c’est encore ta
veine!—y a que toi depuis quelque temps qu’ait pu gagner
de I'argent et encore parce que tu as eu le nez de quitter
Paris au bon moment. Maintenant, on ne sait pas, peut-étre
que ton retour va nous porter bonheur!



—Ecoute, dit Chausserouge, qui avait écouté trés
attentivement les doléances de son ami, je te connais
depuis longtemps, je sais que tu es un débrouillard... Il me
faut quelgu’un pour m’aider... Veux-tu entrer chez moi?

—Pourquoi faire?...

—Bien entendu que je ne t’engage pas comme dompteur,
répliqua Francois. Veux-tu entrer pour faire tout ce que
faisait mon pere? Tu seras régisseur ou administrateur... a
ton choix.

—Aux appointements de?...
—Nous fixerons cela ensemble. Voyons, veux-tu?
—Pour ¢a, il faudra que je consulte ma mere.

—Va l'inviter a diner de ma part pour ce soir. Nous
causerons et j'espéere bien que nous nous entendrons.

—Moi, j’en suis sar! dit Jean en se séparant de son ami.

Quand il fut resté seul, il sembla a Chausserouge qu'il était
débarrassé d’un poids énorme.

L'insouciance, la roublardise de Jean Tabary le
ragaillardissaient. Avec un aide comme celui-la, sa
confiance renaissait; maintenant qu’il était sdr de trouver
constamment pres de lui un conseiller énergique, habile a
trouver des expédients, a tourner les difficultés, I'avenir lui
paraissait moins sombre, moins hérissé de périls.

Bien qu’agé de cing ans de moins, Jean Tabary avait
toujours exercé une énorme influence sur Francois
Chausserouge.



Sa seule présence venait en un clin d’oeil de dissiper les
doutes, les craintes folles qui depuis quinze jours troublaient
la vie et annihilaient la volonté du dompteur.

Ce fut donc le visage souriant, presque gai, qu'il se hata
d’aller prévenir sa femme.

—Ce soir, dit-il a Amélie, tu feras dresser la table dans la
grande roulotte. Nous avons du monde a diner.

—Qui donc?
—Louise Tabary et son fils.

—Ah! fit simplement la jeune femme, dont le visage devint
soucieux.

—Pourquoi fais-tu la mine? Les Tabary sont d’excellentes
gens. Qu’est-ce que tu as contre eux?

—Moi, rien! Je ne les aime pas, voila tout!

—Alors, fit le dompteur d’un ton sec, il faudra faire comme
si tu les aimais, parce que tu es exposée a les voir souvent.

—Comment cela? demanda Amélie qui flairait un danger.

—II est probable, continua Chausserouge, qu’a partir de
demain Jean Tabary entrera chez nous comme régisseur... Il
nous faut quelqu’un. Jean est bien au courant du métier... I
remplacera le pere... Ainsi...

La jeune femme palit.

Jean Tabary entrant comme employé dans la ménagerie! Et
pour remplacer le pere, qui le détestait tant! Ce Jean qui

avait détourné jadis son mari, qui I'avait entrainé dans une
vie de débauches, dont elle avait tant souffert, a laquelle le



vieux Chausserouge avait eu tant de peine a arracher son
fils!

Et voici que des la premiere heure de son retour, Francois
retombait sous cette influence néfaste! Voici qu’il lui ouvrait
toutes grandes les portes de sa maison!

Elle en avait le pressentiment tres net, si elle ne s’opposait
pas de toutes ses forces a cette intrusion dangereuse, c'en
était fait de son bonheur et peut-étre de la fortune de
rétablissement.

Son devoir était tout tracé.

Elle devait a son titre d’épouse et mere de se révolter
contre cette tyrannie prochaine dont elle serait par contre-
coup la premiere victime.

Elle appuya sa main sur le bras de Francois et d’'une voix
tres ferme:

—Tu ne peux pas introduire chez nous cet homme, contre
lequel ton pere avait tant de haine... ce serait insulter a sa
mémoire! Je regrette d’avoir a te le rappeler... Jean Tabary
est un étre perdu, dont tu ne peux ignorer la mauvaise
réputation... Il a été ton mauvais génie... Qu'il vienne diner
ici ce soir, si tu y tiens, avec sa mere, mais pour moi... pour
notre enfant, ne le prends pas avec toi! Je t'en supplie!... Tu
trouveras assez autre part un régisseur connaissant mieux
le métier!

Francois Chausserouge ne s’attendait pas a cette résistance.
Il haussa les épaules:

—Tais-toi donc! Jean Tabary est un honnéte homme, un
excellent ami, qui nous aime beaucoup, qui est tres malin et



qui nous sera d’une grande utilité. On t'aura monté la téte...
Il ne faut jamais écouter les mauvaises langues.

—Jean Tabary, un honnéte homme! Ta faiblesse pour lui, ou
plutét I'influence qu’il exerce sur toi t'aveugle! Mais, moi
aussi, je suis du Voyage... Et je n’ai eu besoin de personne
pour apprendre ce que que tout le monde sait!... De quel
métier avouable a-t-il vécu jusqu’a ce jour, ton Jean Tabary,
qu’on trouve plus souvent chez les mastroquets que sur la
place! Et sa mere?... Sa mere, sais-tu ce qu’on dit d’elle?...
Connais-tu la réputation qu’elle s’est acquise... et qu’elle a
conservée depuis... du restel... Et ce sont ces gens-la que tu
vas faire asseoir... ici... a c6té de moi... a cette table de
famille... que tu vas introduire chez nous... Ce sont ces
gens-la dont tu vas accepter les conseils, en attendant gqu’ils
te donnent des ordres... chez toi! Tiens, j’en rougis pour toi!

—Amélie! cria Chausserouge exaspéré en levant la main.
Jamais la jeune femme ne lui avait parlé d’un ton si ferme.

Jamais elle ne s’était révoltée avant autant de violence
contre ses caprices et ses fantaisies.

La jeune femme s’était laissée tomber sur une chaise et les
coudes sur la table, la téte dans ses mains, elle pleurait
silencieusement, étonnée elle-méme d’avoir mis tant
d’énergie dans son indignation.

La colere du dompteur tomba en présence de cette douleur
gu'il sentait si réelle; au fond pensa-t-il méme que la jeune
femme pouvait avoir raison; mais, soit qu’il mit son amour-
propre a ne vouloir point céder soit que sa brutalité
ordinaire qui ne s'exercait que contre les faibles e(t repris le
dessus, il s"avanca et frappa du poing sur la table:



—Il n'y a, prononca-t-il durement, qu’un seul maitre ici, c'est
moi! Et il n'y aura jamais que moi! Je veux qu’on m’obéisse,
entends-tu, et je te dispense de tes récriminations!... Tu vas
faire préparer a diner, et, si cela me plait, Jean Tabary
entrera chez nous!

Puis, fier de cet acte d’autorité, il sortit en faisant claquer la
porte.

Amélie se leva, le regarda s’éloigner, puis elle eut un geste
de résignation douloureuse, comme si un abime, ses efforts
ne parviendraient jamais a combler, venait de s’ouvrir
devant elle...



Vi

Louise Tabary était une personnalité fort célebre sur le
Voyage.

Elle était née au faubourg Saint-Antoine, d’un pere ébéniste
et d’'une mere passementiere.

Son enfance, peu surveillée, s’était écoulée au milieu de la
promiscuité des quartiers populeux; et, des son jeune age,
elle avait montré une grande précocité.

Elle avait treize ans lorsque son pére, un alcoolique
invétéré, était mort a I’'hopital et sa mere était restée avec
quatre enfants dont elle était I'ainée.

Jolie, d’une taille bien prise, n’ignorant rien, elle avait été
vite en butte a des sollicitations dont elle comprenait la
nature, mais sa jeune expérience déja mdre I'avait mise en
garde contre le danger.

Un jour qu’avec un cynisme ingénu elle racontait a sa mere
une de ces aventures auxquelles elle était journellement en
butte:

—NMoi, conclut-elle, je suis comme cela! Je me donnerai pour
rien a qui me plaira, ou pour beaucoup d’argent a qui me
paiera!

Elle n'avait pas achevé qu’elle recevait une paire de
taloches.

Mais un jour qu’on avait faim a la maison et que les petits
criaient devant le buffet vide, elle rentra portant sous son



bras un pain de six livres et, ployé dans un papier graisseux,
un magnifique poulet roti.

Puis elle tira de sa poche une piece de vingt francs qu’elle
déposa sans mot dire sur la table.

Cette fois, la meére embrassa sa fille. Pour son bon coeur,
elle lui pardonnait sa faute.

Tel fut le début dans la vie de la jeune Louise.

De ce jour, elle fut libre de vivre a sa guise et la maison ne
chéma plus.

La mere, qui se faisait vieille et qui ne dédaignait pas de
boire de temps en temps un petit verre avec les voisins,
abandonna son métier et s’habitua a ce régime, si bien
gu’un jour sa fille ne s’étant pas trouvée en mesure
d’acquitter le montant du terme, elle leva la main sur elle
pour la rappeler au sentiment de ses devoirs.

Mais Louise allait avoir seize ans.

Outrée de ce procédé, elle ne reparut pas le lendemain,
mais une lettre prévenait la mere de la résolution de la
jeune fille.

«Ma chere mere, j'ai rempli mon devoir; tu n’as pas rempli
le tien, tant pis pour toi! Je ne veux pas étre maltraitée.
Débrouille-toi. Ne cherche pas a me retrouver, tu n’y
arriverais pas.

«Ta fille dévouée, LOUISE.»

La mere furieuse porta cette lettre au commissaire de
police, qui prescrivit des recherches, mais en vain. Elle ne
revit plus la gamine.



Louise avait profité de la fin de la féte du Trbne pour filer
avec celui de ses amoureux qui lui semblait non le plus
digne d’étre aimé, mais le plus facile a conduire.

Elle n'avait choisi ni le plus jeune, ni le plus beau, ni le plus
riche, mais un simple photographe ambulant, qui opérait
«en palque», c’est-a-dire derriere un tour de toile en plein
vent.

Charles Tabary, de vingt ans plus vieux qu’elle, était un
garcon intelligent qui, par son activité et son savoir-faire,
e(t pu se créer une situation enviable sur le Voyage, sans
son penchant immodéré pour I'absinthe.

Tout d’abord, il recula quand cette gamine lui offrit de partir
avec lui; mais elle I'assura si nettement qu’il n'avait rien a
craindre et tout a gagner en la gardant, qu’il accepta, flatté,
au fond, d’'un choix qui I'avait fait préférer a vingt autres.

Louise, tres belle fille, déja fort connue des forains, était, il
le savait, I'objet des poursuites de nombre de ses collegues.

Elle passa deux jours dans la chambre noire, le temps de
tout emballer, puis ils partirent par une nuit obscure et
quitterent Paris, sans toutefois trop s’en éloigner.

lls firent ensemble toutes les fétes de la banlieue.

C’est alors qu'il put admirer de combien de ressources
disposait I'esprit inventif et commercant de sa jeune amie.

Elle se mit rapidement au courant des moindres détails du
métier et la baraque prospéra. Jamais photographie n’avait
eu marcheuse plus engageante. Personne mieux qu’elle ne
savait empaumer son monde.

Comme il s’étonnait par fois d’un résultat semblable:



—Tout ¢a, vois-tu, lui disait-elle dans I’argot spécial de la
banque, c’est du truc! Le tout est de savoir bien engrainer le
trepe[1] et préparer son lantodage[2].

[1] Engrainer le trepe.—Attirer le monde.
[2] Lantodage.—Entrée du public en foule.

En effet, on ne passait pas impunément devant la baraque,
véritable toile d’araignée, dans laquelle elle excellait a faire
tomber les mouches.

—Monsieur, votre portrait... un franc... c’est pas cher... on
ne vous demande qu’une minute!

Et on ne résistait pas au clin d’oeil de la jolie fille; on entrait
parfois dans I'espoir de trouver derriere ce jour de toile un
recoin tutélaire ou I'on put étre a I'abri des regards
indiscrets...

—Madame, le portrait de votre joli bébé... en une seconde
c’est fait... en souvenir de la féte... Oh! mon Dieu! quel
amour d’enfant!

Et la mere ravie suivait la marcheuse.
Et a I'intérieur, elle savait si bien enjoler le client!

—Voila votre portrait!... Voyez comme il est réussi!
Malheureusement, il sera bien vite brQlé... a cause du
soleil... tandis gu’avec une couche d’émail... Ce sera
vraiment dommage... Une couche d’émail et vous pourriez
le conserver indéfiniment... C'est si vite fait... Oui, n’est-ce
pas?... Charles, émaille le portrait de monsieur!... Ce n’est
pas cher, ce n’est qu’un franc!



Puis, pour faire patienter le client étourdi par ce flot de
paroles:

—Maintenant, continuait-elle, je vais préparer le cadre, un
joli cadre... n’est-ce pas... Vous ne voudriez pas le donner a
votre connaissance sans un cadre... Regardez celui-la,
tenez!... Partout vous le payeriez trois et quatre francs...
Chez nous qui tenons a notre clientele et qui ne cherchons
pas a les estamper, ce n’est que trente sous... Charles, fixe
le portrait de monsieur dans ce cadre!... Tu sais, celui-la,
pas un autre... c’est celui-la que monsieur a choisi!...

Et s'il s'agissait d’'une jeune femme:

—Comment? pas de bijoux!... Oh! une femme sans bijoux...
sur une photographiel!... Nous en avons de faux... qui
imitent le vrai... pour la pose... Et nous ne prenons rien pour
cela!

Quand elle avait suspendu des boucles aux oreilles de sa
cliente, des bracelets a ses poignets, elle jetait un cri
d’admiration:

—Comme ca vous va tout de méme! Comme ¢a requinque
tout de suite une femmel!... Ah! Et puis, y'a pas a dire vous
étiez faite pour porter des diamants!... Vous savez, s'ils
vous font plaisir, ne vous génez pas! Je vous les vendrai...
Oh! ce qu’ils me codtent... Nous ne gagnons pas dessus...
C’est pour faire plaisir a notre clientele! Et elle vendait sa
garniture de camelote quatre fois sa valeur.

Elle trouvait toujours un moyen de venir a bout des gens les
plus rétifs. C'est elle qui inventa ce truc, usité quelquefois
sur le Voyage par des malins qui ont affaire a des clients
entétés, mais timides.



Un jour qu’elle avait entrainé malgré lui, dans le tour de
toile, un vieux paysan porteur de deux énormes paquets et
que le bonhomme, tres défiant, s’'était fait photographier
avec ses deux colis déposés a droite et a gauche de sa
chaise, toute son éloquence se heurta a une indifférence
peu commune.

Le paysan n’accepta ni émaillage ni cadre.

Il allait partir et tendait déja sa piece de vingt sous, lorsque
Louise lui barra la route:

—Ah! mais non, mon vieux! Nous ne sommes pas ici pour
nous amuser, mais pour gagner notre vie! Ce n’est pas
parce que vous étes un richard et nous de pauvres
voyageurs, qu’il faut nous exploiter... J’appellerais plutot les
hirondelles (gendarmes)... C’est vingt ronds pour vous tout
seul, mais vos deux paquets et vous ca fait trois! Vous ne
voudriez pas que nous fournissions notre marchandise a
I’oeil... Aboulez trois francs!

Et force fut au vieux paysan de s’exécuter, pour éviter le
scandale.

L’aventure resta légendaire et quand on la lui rappelait:

—Ca prouve tout simplement que j'ai le génie du
commerce! disait-elle modestement.

Charles Tabary était émerveillé.

De bonne grace, il se résignait au role d’opérateur,
comprenant que son intérét était de laisser un libre cours a
I"imagination de sa maitresse.

Elle avait une si grande entente des affaires et il était si
agréable de n’avoir qu’a se laisser vivre!



De fait, en méme temps qu’elle en était I'ame, Louise était
la véritable patronne de I'établissement.

lls vivaient ensemble depuis un an environ lorsqu’elle devint
enceinte.

Tabary offrit aussitot de régulariser la position.

Il devait trop a la jeune fille pour ne pas saisir toutes les
occasions de lui montrer combien il tenait a lui étre agréable
et c'était du reste une facon de la lier a lui.

—Mon Dieu, mon pauvre homme, comme tu es simple! Me
marier avec toi, je ne demanderais pas mieux, mais il
faudrait demander I'autorisation a ma mere, qui doit me
chercher partout. Elle nous tombera dessus... elle et toute
sa marmaille! Soit, puisque tu le désires, c'est entendu,
mais nous attendrons qu’elle soit morte... En attendant, tu
te contenteras de reconnaitre le gosse... D’ailleurs, pour
tout le monde, c’'est-y pas la méme chose... Je suis ta
mistonne légitime!... On m’appelle la femme a Tabary! Pour
ce que nous voulons en faire, va, ce sera toujours le temps
de s'y prendre!

Et comme toujours, Charles Tabary acquiesca.

Louise accoucha d’un fils qui recut le prénom de Jean et fut
mis en nourrice. La mere avait alors dix-sept ans.

Cependant le bruit de I’habileté de la jeune femme se
répandit sur le Voyage.

—C’était une rouée qui la connaissait dans les coins! disait-
on en parlant d’elle.

Et ce qu’avait prévu Tabary arriva.



On vint de toutes parts lui faire des offres superbes si elle
voulait entrer qui dans un théatre de marionnettes, ou il
fallait une explicatrice, qui dans un cirque, qui dans un tir.

Mais Louise ne se laissa pas tenter.

Elle était chez elle et ne se souciait pas de passer au service
des autres, méme a des conditions extraordinaires.

Toutefois, une de ces offres la fit réfléchir.

Elle avait recu la visite de la mére Voiret, la directrice de
I’entresort le mieux tenu du Voyage, qui lui avait tenu ce
langage:

—Ma fille, vous étes grande, jeune et bien faite... Vous avez
du bagout... En un mot, vous plaisez... Au lieu de vous
exterminer a poiroter par tous les temps, pour faire réussir
un truc de roustissure[3], venez avec moi... Je monterai
pour vous une barague ou vous serez au chaud... Vous
choisirez le genre qui vous plaira, la femme tigrée, la femme
torpille, la femme coupée en deux, méme la femme colosse.
C’est facile, et vous ferez de I'or... ou bien, ce qui est mieux
et encore plus simple, vous serez simplement la belle Créole
ou la belle Amaidée... Je vous assure que c'est la votre vraie
voiel!...

[3] Qui ne rapporte pas la peine qu’'on se donne.

Louise Tabary ajourna sa réponse, mais le soir méme, elle
posait a brlle-pourpoint cette question a son amant:

—Combien avons-nous de coté?

—Dam! je ne sais pas... dans les quinze cents francs... peut-
étre.



—Si nous lachions la photographie.
—Tu veux plaisanter.

—Pas du tout. Mais la méere Voiret m’a donné une idée. Dans
notre métier, nous avons un mal de chien pour gagner
quatre sous... Dans le sien, si on sait s’y prendre, on peut
sans peine s’y faire des recettes admirables.

Elle se leva, prit la lampe, s’examina un instant avec
complaisance dans une petite glace pendue a la muraille,
puis, satisfaite sans doute, elle revint s’asseoir et continua:

—Bien que j'aie eu un gosse, je ne suis pas trop décatie. Au
contraire, ma parole, je crois que la maternité m’a
embellie... Eh bien! nous allons vendre notre matériel, tu
n'en garderas que ce qu’il en faut pour qu’il te soit possible
de faire de la photographie en amateur, si ca t'amuse...
Nous acheterons une caravane, parce que j'en ai soupé
d’étre obligée de loger en garni et de laisser sur le tas notre
tour de toile exposé au mauvais temps et a la portée des
voleurs... Puis nous monterons un entresort... je choisirai un
nom ronflant... Louise, c’est pas assez chic... Loisa, par
exemple... tiens Loisa, la belle Créole... I'idée de la mere
Voiret! Nous prendrons un bonisseur qui connaitra a fond les
trucs du métier et qui me les apprendra... Il suffit qu’on
sache bien engrainer le trepe, parce qu’une fois entré dans
la baraque, c’est moi qui me charge de le faire marcher...
Voyons! qu’est-ce que tu en penses?

—Je pense que c’est une bonne idée, mais ¢ca me fait gros
coeur tout de méme de lacher ma photographie... Y aurait
pas moyen de faire les deux ensemble?

—Mon Dieu! on peut essayer. Mais sans moi, tu sais, j'ai
bien peur que ce ne soit un four... Tu feras juste pour tes
frais et t'auras la peine en plus.



Des le lendemain,—car avec la jeune femme, |'exécution
suivait toujours de pres le projet,—la peu scrupuleuse Louise
s'abouchait avec Joseph, le bonisseur de la mere Voiret, et
lui offrait, s’il voulait entrer a son service, des avantages
qu’il ne trouvait pas chez sa patronne actuelle.

Joseph Débucher, dit Boyau-Rouge, était né a Arras. Venu
tout jeune a Paris, il s’était «dessalé» dans les faubourgs et
avait exercé un peu tous les métiers. En dernier lieu, il avait
été garcon marchand de vins.

Pendant une féte, une des odalisques employées dans le
Concert Tunisien de la mere Voiret était tombée amoureuse
de son torse d’hercule et il avait laché le tablier pour suivre
sa conquéte.

Justement la mere Voiret avait besoin d’un surveillant
sérieux et bien découplé pour garder son harem; autant par
intérét que pour faire plaisir a sa pensionnaire, elle avait
engagé Boyau-Rouge qui s’était bientét fait remarquer par
son bagout extraordinaire et sa roublardise.

On l'avait alors élevé a la dignité de bonisseur et nul ne
s’acquittait mieux de cet emploi.

Sur tout le Voyage, ses lazzis étaient célebres, et I'on
pouvait étre slr d’une recette lorsqu’il voulait se donner la
peine de «travailler».

Il était avec cela d’une jolie force sur le tambour et donnait
en parade de véritables représentations, reprenant pour son
propre compte avec une incomparable virtuosité tout le
répertoire de Plessis.

C’était bien I’'homme qu’il fallait aux Tabary pour lancer leur
nouvelle affaire.



Tout d’abord, Boyau-Rouge se fit tirer |'oreille.

Il avait de bons appointements, se faisait de beaux
bénéfices. Ces dames I'aimaient beaucoup et il e(t été
completement heureux, sans la jalousie idiote de Leila, son
odalisque particuliere... Mais a part ce petit désagrément, il
ne voyait pas de situation pouvant lui rapporter de plus
beaux profits ni autant de satisfactions...

Il eit donc été déraisonnable a lui d’abandonner la proie
pour I'ombre, le certain pour lI'incertain.

Et il accentuait sa défense de sous-entendus égrillards, sur
le ton de fatuité d’'un homme habitué aux succes faciles et
gui n"hésite pas, le cas échéant, a faire passer un triomphe
d’amour-propre avant ses intéréts matériels.

Il y avait dix pensionnaires dans I'entresort de la mere
Voiret; dans le nouvel établissement il travaillerait seul avec
la patronne, une femme bien engageante, bien intelligente
certainement, mais dame... qui serait toujours la patronne,
et il ne voyait pas bien clairement I'avantage...

—J)'engagerai Leila, si tu veux...

—Ah! non, par exemple! Si jamais j'acceptais, ce serait
justement pour ne plus la revoir... Je veux bien étre gentil,
mais j'aime pas étre cramponné!

Louise devina la secrete pensée du rusé bonisseur; un
instant elle le considéra des pieds a la téte, en silence.

Cette inspection fut sans doute assez favorable a Boyau-
Rouge, car elle conclut:

—J’ai compris... Avec toi je suis slre du succes... donc je
saurai faire tous les sacrifices. Si tu veux... Nnous nous



associons... part a deux! Quant au reste, je tacherai que tu
ne sois pas trop mécontent!

Le gars sourit imperceptiblement en mordillant sa
moustache blonde.

—Est-ce entendu? reprit Louise en regardant dans les yeux
de son interlocuteur.

—Eh bien, soit!

Le pacte fut scellé chez le prochain marchand de vins, entre
deux prunes a l'eau-de-vie.

A son retour, elle trouva Tabary completement gris et elle lui
exposa les avantages de sa nouvelle combinaison, sans
toutefois lui en faire connaitre toutes les charges.

Le photographe approuva sans discuter, et lorsque deux
jours apres, la méere Voiret vint chercher sa réponse:

—Je vous remercie, répondit Louise, de votre démarche et
de I'excellente idée que vous m’avez donnée. Je vais la
mettre en pratique, mais comme j'ai quelques sous devant
moi, je travaillerai pour mon compte. Faut pas vous en
facher, ni que ¢a nous empéche de rester bonnes amies...
Chacun pense pour soi en ce bas monde...

—II faut de I'expérience dans le métier, ma petite, riposta la
mere Voiret d’un air pincé. Tant pis pour vous si vous buvez
un bouillon, tandis qu’avec moi, c’était une affaire slre et
sans risques...

—J’aurai tout ce qu’il faudra pour la faire réussir, riposta
Louise sur le méme ton.



Mais la mére Voiret ne comprit bien le sens de cette
derniére phrase que quelques jours apres, lorsque Boyau-
Rouge lui demanda congé et lui annonca son projet de
s'établir de compte a demi avec les Tabary.

Elle se mordit les doigts, mais trop tard, d’avoir indiqué
cette voie a I'ambitieuse gamine, qui était bien capable de
lui opposer une concurrence sérieuse.

Deux semaines s’étaient a peine écoulées qu’une belle
tente toute neuve se dressait adossée au tour de toile de
Tabary.

Sur le chapiteau les passants pouvaient lire cette inscription
en gros caracteres:

VENEZ VOIR LOISA =LA BELLE CREOLE=

et derriére le comptoir une pancarte verte avec ces mots:



VISIBLE POUR LES HOMMES
SEULEMENT

Premieres: 30 centimes. Secondes: 20 centimes.—Les
militaires: 10 centimes.

Boyau-Rouge avait présidé a I'aménagement intérieur de la
baraque.

Sur une estrade établie dans un des angles, Louise Tabary
trénait, moulée dans un maillot couleur chair, les pieds
emprisonnés dans de hautes bottines lacées.

Ses cheveux tres noirs, coupés courts et frisés avec soin,
donnaient un cachet original a sa frimousse toujours en
éveil, et son corsage largement échancré laissait voir les
trésors arrondis d’une gorge tres blanche et tres ferme.

Sans étre une des sept merveilles de la création ainsi que
I’annoncait au dehors Boyau-Rouge, dans I'étourdissant
boniment qu’il avait spécialement composé pour la
circonstance, Louise était I'attraction la plus agréable a voir
de tout le Voyage.

Au pied de I'estrade, deux rangées de chaises pour les
premieres; derriere une balustrade recouverte de velours
rouge, deux banquettes de moleskine pour les secondes.
Aux troisiemes, le public restait debout.

Boyau-Rouge, costumé en clown, recommencait sa parade
et ses roulements dix fois par heure...

On pouvait entrer... les amateurs du sexe en auraient pour
leur argent... Le sujet ne montrerait ni des appas, ni des
mollets de pacotille... Cette demoiselle, célebre dans son



pays pour sa beauté et sa grace sans pareille, s’exhiberait
«en pleine nature». D’ou l'interdiction de pénétrer faite aux
femmes et aux jeunes gens de moins de seize ans... Ce
n'est qu’a prix d’or et pour un temps limité qu’on avait pu
déterminer la belle Loisa a paraitre en public... Il fallait donc
profiler de cette occasion unique...

—Entrez! entrez! C'est pour rien! On rendra I’'argent a ceux
qui ne seront pas contents!

A lI'intérieur, Loisa, des gqu’une assistance suffisante avait
pris place commencait son petit discours, le récit de sa
lamentable aventure, sur un ton monotone de mélopée.

Elle était née aux colonies, et ses parents avaient été
assassinés par un negre qui avait voulu la prendre de
force... Elle avait dU venir en France pour gagner sa vie...
etc.

Puis, bien stylée par Boyau-Rouge, elle détaillait elle-méme
avec une complaisance naive les charmes de sa personne,
tendant son mollet qu’elle laissait palper par les messieurs
des premieres, puis, comme le public un peu désappointé
murmurait, peu satisfait de ne point voir «la pleine nature»
promise:

—Maintenant, messieurs, pour terminer, je vais vous
montrer mon petit chat... mais ceci étant réservé a mes
bénéfices personnels... je vais me permettre de faire le tour
de la société.

Elle recueillait généralement des spectateurs alléchés une
ample moisson de gros sous, remontait sur son estrade,
tirait d'un panier dissimulé sous son fauteuil un petit chat
noir, dont le cou était orné d’une faveur rose, et le posait
Sur ses genoux.



—\Voici, messieurs, le petit chat que je vous ai promis...
C’est pour avoir I’"honneur de vous remercier, et si vous étes
contents et satisfaits, vous voudrez bien en faire part a vos
amis et connaissances.

Cette plaisanterie d’un go(t douteux obtenait le succes
gu’elle méritait. On sortait en souriant, furieux, dans le fond,
d’avoir été victime d’'une semblable mystification, et
personne ne revenait, sauf toutefois ceux que les formes
grassouillettes et la gentillesse réelle de la belle Créole
avaient particulierement séduits...

Ceux-la prenaient généralement pour confident Boyau-
Rouge, qui, bien payé, acceptait de se faire aupres de la
jeune fille I'interprete de ses admirateurs. C'était en vain,
Louise n"accordant aucune attention a ces déclarations.

D’un autre c6té, Tabary, livré a lui-méme, n’obtenait plus
gue des résultats insignifiants.

Depuis le départ de la marcheuse, la photographie ne faisait
plus ses frais et il vint un moment ou I'entreprise commune
ne rapportant pas les bénéfices qu’on en espérait, Boyau-
Rouge montra les dents.

L'activité qu’il dépensait ne portait pas ses fruits et il
regrettait a présent son ancienne situation. Il exposa ses
griefs a la jeune femme qui, de son c6té, commencait a
réfléchir, et tous deux tinrent conseil.

On négligea de demander son avis a Tabary, qui, depuis
gu'il n'était plus surveillé, noyait régulierement son ennui
dans les pots.

—Ma chéere amie, dit le bonisseur, nous perdons notre
temps... et si ca continue, nous perdrons notre argent... Tu
as beau avoir comme moi le génie de la réclame, ca ne



suffit pas... Dans une industrie comme la notre, notre métier
consiste a nous moquer du public... En somme, on lui
demande son argent et on ne lui donne en retour rien
d’intéressant... Il se laisse bien empiler une fois, mais il ne
revient plus et il empéche les autres de venir. Que de fois
déja n’ai-je pas vu des gens en ballade sur la foire et sur le
point d’entrer, étre arrétés par I'un d’eux:—«Ah! non, pas la-
dedans, je vous en prie, c'est des farceurs!» Dans un
entresort, vois-tu, il faut savoir trouver et offrir des
compensations qui font passer sur la pauvreté du spectacle.

—Je ne comprends pas, dit Louise.

—Tu vas comprendre, reprit Boyau-Rouge. Le jour ou les
beaux messieurs, les rigolos qui viennent pour s'amuser aux
fétes sauront trouver ici une jolie fille... pas bégueule, il n'y
aura plus besoin d’aller les chercher... lls reviendront tous
les jours, tout seuls... et ils mettront a la mode ton
établissement... Ce n’'est pas autrement que la mere Voiret
a fait fortune...

—Mais Charles?... objecta Louise, qui comprenait
admirablement, mais qui voulait au moins avoir |'air de
résister.

—Charles!... Charles!... qu’est-ce que ca peut lui faire... Ca
ne I'empéche pas de le garder...

—Oh! oui, tu sais, dit Louise avec dignité, car il est le pere
de mon fils!

—Justement... En somme, tu travailleras pour I'avenir de ton
enfant... avenir que nous compromettrons si nous
conservons un truc qui nous fera bouffer jusqu’a notre
derniere galette. Des l'instant que tout ira bien, Charles
n'aura rien a dire...



—Du reste, je m’en charge, interrompit Louise vivement,
comme si elle venait de prendre subitement une résolution.
Qui veut la fin veut les moyens, et si nous avons envie de
devenir riches.

—Parfaitement... Et tu n'as qu’a te fier a moi... J'ai
I’expérience de ces sortes d’affaires... Quand je te dirai: «Tu
peux marcher!» c’est qu’en effet tu pourras y aller les yeux
fermés... Tout sera débattu d’avance... Maintenant, pour
rétablir un peu I'équilibre du budget, nous allons supprimer
la photographie qui ne nous rapporte rien et engager des
«chiquésx»... Ca m’aidera pour les parades et ¢ca ne nous
colitera que trente sous par jour et le diner... Tu as
remarqué... méme quand il y a beaucoup de monde devant
la baraque, personne ne mange... Dés qu’il entre quelqu’un,
tout le monde suit... C'est I'affaire des «chiqués» de faire
suivre le trepe, quand je I'ai engrainé.

Toutes ces dispositions prises et approuvées, Louise fit le
soir méme, part a Tabary de sa nouvelle décision.

Elle rencontra d'abord une certaine résistance; le
photographe tenait a son établissement, ne voulant pas se
résigner a s’en séparer... Mais Louise finit comme toujours
par obtenir gain de cause.

Elle lui expliqua que l'intérét commun était en jeu, qu’il
fallait étre pratique et que des scrupules bétes étaient
déplacés dans la circonstance.

On lui demandait simplement de rester tranquille, de
s'occuper du service particulier de la maison et de laisser
faire. Elle se chargeait du reste.

Tabary consentit a tout sans demander plus de détails. Il
comprenait qu'une existence nouvelle, libre et
indépendante, lui était réservée en récompense de son



effacement. Il pourrait a sa volonté se livrer a son penchant
favori, sans que nul y trouvat a redire.

C'était I'idéal.

Des ce jour, il inaugura les fonctions de mari de la reine, et
il sut toujours s’en acquitter avec un tact dont les deux
associés lui surent beaucoup de gré.

Tel fut le début de cette vie a trois, qui devint Iégendaire sur
le Voyage et qui pendant les longues années qu’elle dura ne
recut jamais un accroc.

Les prévisions de Boyau-Rouge s'étaient réalisées.

A partir du jour ou I'on sut trouver la jeune fille, sinon
toujours facile... du moins jamais cruelle, ni indifférente aux
galanteries, le public afflua dans le salon de la belle Loisa,
en dépit de l'insignifiance ridicule du spectacle.

Elle devint méme tellement a la mode, que le directeur d’un
grand établissement de Paris I'engagea et fit d’elle sa
principale attraction.

Il forma seulement, pour I’encadrer, une troupe danseuses
vaguement exotiques, au milieu desquelles tronait Loisa, qui
était décidément devenue une fille superbe.

Boyau-Rouge resta son barnum. Elle s’était prise d’une
véritable affection pour ce grand garcon, dont les conseils et
I"appui lui avaient été si utiles.

Elle lui était reconnaissante du dévouement et de
I"abnégation gu’il lui montrait, car lui aussi s’était attaché a
elle et lui avait donné des preuves nombreuses de son
attachement.



Gamine avec Tabary, déja trop vieux et trop usé pour elle,
elle s’'était réveillée femme aux bras du bonisseur et femme
dans toute I’acception du mot, en proie a des passions aussi
vives, a des désirs aussi ardents que si elle fut née
réellement sous le ciel brllant des Antilles, que si elle et
été une véritable créole.

Peut-étre fallait-il chercher dans cette révolution de tout son
étre, le secret de cette beauté et de cet attrait, qui lui
valaient tant d’adorateurs.

Toujours est-il que cing ans aprées ses débuts, Loisa était
célebre et déja riche. Dans les vitrines s’étalaient ses
photographies; les échos des journaux mondains célébraient
sa gloire.

Elle resta toutefois fidele a son origine et se refusa toujours
a abandonner le Voyage.

Apres chaque fugue, a la fin de chacun de ses engagements
en province ou a |I'étranger, elle revenait a son point de
départ.

Elle avait conservé aupres d’elle la troupe de danseuses
gu’on avait formée a son intention et elle était devenue
patronne.

Propriétaire de trois immenses caravanes, d’'un matériel tres
complet et tres luxueux, elle réva d'organiser sous son
unique direction, la série complete de toutes les attractions
des entresorts.

C’était encore une idée suggérée par Boyau-Rouge.

C’est ainsi qu’outre le Concert Tunisien, dont elle était
I’étoile, elle edt une femme torpille, une femme colosse,
une femme tigrée...



Elle liait a elle ses pensionnaires par des engagements tres
durs, leur enlevant toute liberté, afin de les avoir toujours
sous la main...

Son installation devenait plus que jamais le rendez-vous du
Paris qui s’amuse; plus que jamais l'intelligence et la bonne
volonté de Boyau-Rouge trouverent leur emploi.

Comme Loisa jadis et sous la surveillance de la patronne,
ces dames mirent a profil ses bons offices, toujours rendus
avec tant de discrétion que la police qui se doutait bien un
peu du trafic, ne put jamais les trouver en défaut, et la belle
créole gagna en argent tout ce que la morale perdait en
cette affaire.

Cependant Charles Tabary vieillissait a vue d’oeil, non qu’il
fut tres agé—il avait dépasse a peine la quarantaine—mais
I’oisiveté dans laquelle on le faisait vivre avait développé en
lui 'amour de la boisson.

Son intelligence s'était épaissie, et un jour Boyau-Rouge
constata que I'ami Charles avait un commencement de
tremblotte.

Il en avisa Louise Tabary. La belle créole s’émut de cet état.

Elle réfléchit longtemps et I'"hypothese de la mort de Charles
lui apparut menacante. Car enfin elle avait un fils qui
s'appelait aussi Tabary et elle était toujours demoiselle.

Elle devait a sa dignité de ne pas rester plus longtemps
dans une situation gqu’elle trouva équivoque, et, puisqu’elle
avait le pere sous sa coupe, qu’il avait bien voulu jadis
I’épouser, il fallait réaliser ce projet au plus vite.

La situation fausse de Charles, mari et pere in partibus,
deviendrait normale et honorable des qu’il serait mari



|égitime.

Maintenant qu’elle avait vingt et un ans accomplis, elle
n'aurait plus a craindre d’ennuis de la part de sa mere. Ses
freres et soeurs devaient étre grands.

Au besoin, maintenant qu’elle était établie, riche et
considérée, elle prendrait sa famille avec elle.

Elle eut quelque peine a en retrouver la trace. Sa mere était
morte, ainsi qu’un de ses freres.

Il restait un garcon de dix-huit ans et une soeur de seize
ans, aujourd’hui tous les deux employés dans une fabrique
de chaussures.

Elle leur fit quitter leur emploi, confia a son frere la
surveillance d’une partie du personnel et commit la jeune
fille aux soins de son ménage particulier.

Fiere d’avoir saisi cette occasion de se montrer bonne soeur,
elle songea a se montrer bonne mere.

—Vois-tu, dit-elle a Tabary, nous avons pu, dans notre
jeunesse, commettre quelques inconséquences...
Aujourd’hui que nous sommes en passe de devenir les
forains les plus calés du Voyage... nous n’avons pas le droit
de vivre en dehors de la regle commune...

Et elle ajouta sérieusement:

—Pour notre dignité et pour notre considération, il faut que
NOuUS soyons mariés...

—On a bien vécu toujours comme c¢a, objecta Tabary.



—Ca ne fait rien, vois-tu, ca fait causer! répliqua

I'inconsciente Loisa. On se dit en parlant de toi:—En v’la un
fainéant, ce Tabary, qui se fait nourrir par sa femme! Tandis
gu’étant mon mari, on te respectera et on ne dira plus rien.

—Alors, dit Tabary, si tu crois que c’est mieux comme ¢a, je
veux bien... Et Boyau-Rouge, qu’est-ce qu’il en pense?

—Il pense comme moi... D’ailleurs, voila que notre fils
grandit. Nous allons le reprendre avec nous... |l sera pas
long a comprendre maintenant, ce petit-la... intelligent
comme il est!... Tu ne voudrais pas qu’il rougisse de ses
parente.

Cette considération sentimentale fit grand effet sur Tabary.

—OQui... décidément, tu as raison. A cause de notre fils, il
faut que nous soyons mariés.

L'inconscience de Loisa était sincere.

Elle n'apercevait pas ce que sa conduite privée avait de
parfaitement scandaleux et ne se doutait pas du caractere
ignoble de son industrie.

Elle avait fondé un entresort. Elle avait accepté de s’exhiber.
Elle avait d(, pour obtenir un résultat, se conformer aux
obligations qui constituent la seule chance de réussite d’un
établissement de ce genre.

A sa vue, elle avait exercé son métier habilement, voila tout.
Mais son honnéteté n’avait pour cela recu aucune atteinte.

Bref, le mariage eut lieu, au milieu d’une affluence
considérable de forains et d’amis que la décision cocasse de
Louise amusait autant que I'attitude recueillie et sérieuse



gu’elle garda pendant les deux cérémonies, a la mairie et a
I’église.

Boyau-Rouge remplissait le r6le de garcon d’honneur.

Quant a Tabary, il était tout heureux des marques de
sympathie, trop chaleureuses pour n’étre pas ironiques,
gu’on prodiguait a sa femme, et il serra consciencieusement
toutes les mains qui se tendaient vers lui.

Dans la soirée, apres le repas, il fut pris d’'un acces
d’attendrissement et il serra sur son coeur sa chere femme,
ce modele des épouses, mais Louise se dégagea doucement
et elle I'’envoya se coucher dans la caravane particuliere ou
il vivait depuis déja longtemps, seul, avec les appareils
photographiques dont il n'avait pas consenti a se séparer.

Quant a elle, elle continua a présider la petite féte, sans
gu'elle se sentit autrement émotionnée par la gravité de
I’acte qu’elle avait accompli le matin.

Toutefois, a partir de ce jour, elle renonca a figurer sur
I’estrade, au milieu de ses pensionnaires.

Elle était la patronne, une femme établie, Iégitimement
mariée, ayant de la surface, il ne lui convenait plus de se
méler a un tas de figurantes...

Néanmoins, elle garda le maillot. Elle se souvenait de ses
succes de marcheuse; elle fit la parade en costume,
concurremment avec Boyau-Rouge, et la prospérité de son
établissement s’en accrut tant, qu’elle ruina du coup
I'industrie de la mere Voiret, trop vieille pour pouvoir lutter.

On n’allait plus que chez la belle créole, dont I'installation
devenait de jour en jour trop petite pour contenir toutes les
attractions qu’elle avait su grouper.



Sous son intelligente direction, sa grande baraque était
devenue un conservatoire ou I’'on apprenait toutes les
danses du monde, une Cour des Miracles ou I'on rencontrait
tous les phénomenes.

Mais elle n’exhiba jamais que des «personnes du sexe».

Ce fut elle, notamment, qui lanca la femme-poisson, un
monstre authentique, qui n'avait a chague main que deux
doigts en forme de pinces de homard; la Nageuse, une
femme qui restait deux minutes sous |'eau.

Ce fut elle qui perfectionna les trucs célebres, mais un peu
usés, de la femme-torpille et de la femme tigrée.

Pour cette derniere exhibition, il suffisait de se procurer un
sujet de bonne volonté de dix-huit a vingt-cing ans, jolie
autant que possible, mais qui consentit a se défigurer.

Par des brillures au pétrole ou a lI'aide de la pierre infernale,
on marbrait la poitrine de la patiente, ses deux bras et une
jambe—toujours la méme, celle gu’elle déchaussait a la
demande du public et moyennant un petit supplément—et
le tour était joué.

Il ne restait qu’a «remaquiller» la pauvre fille aux mémes
endroits et tous les deux jours.

Pour les femmes colosses, elle avait inventé tout un
systeme de mollets élastiques, de chaises trés hautes, de
tabourets dissimulés sous des tapis, ce qui donnait une
apparence de géantes aux femmes vétues de longues
robes, trainantes et rembourrées, et assises sur une estrade
élevée, entourée de glaces de tous coOtés, les sujets fussent-
ils de taille moyenne.



Elle maintenait tout son monde sous une discipline tres
dure. Le personnel entier, parqué dans deux voitures
transformées en dortoirs, était soumis a une surveillance
sévere. Défense d’en sortir sans une permission spéciale.

Le salaire était unique pour toutes: la nourriture et trois
francs par jour. Le rouleau, autrement dit la quéte
obligatoire a chaque séance, était un des bénéfices de la
direction.

Quant aux avantages extérieurs que ses pensionnaires
pouvaient tirer de leur exhibition, Louise Tabary, qui servait,
ainsi que Boyau-Rouge, d’intermédiaire officieux, était seule
juge de la suite qu’il convenait de donner aux propositions.

Cette ingérence dans les affaires privées de ses éleves, loin
de nuire a celles qui en étaient I'objet, était au contraire une
sauvegarde pour elles et au bout de quelques années
d’'exercice, I'on citait telles horizontales de grande marque
gui avaient débuté dans I’entresort des Tabary et qui ne
devaient leur situation qu’aux conseils de Louise.

Aussi, tout en sachant tres bien que celle-ci avait d( en
retirer un bénéfice, lui savaient-elles néanmoins gré de son
intervention.

Dans ces conditions et pendant les premiers temps, le
recrutement fut facile.

Louise Tabary n’avait que le choix parmi les nombreux
sujets qui se présentaient, puis, peu a peu, I'engouement
passa.

Les anciennes pensionnaires, rebutées par les exigences
croissantes de la patronne, dégo(taient les nouvelles
venues d’'un métier aussi dur et dans lequel, a tout prendre,
les occasions vraiment avantageuses étaient rares, Louise,



gue I'age était loin d'avoir fatiguée, sachant fort bien se
réserver les aubaines.

—Les brillants dont elle constellait son maillot, chaque fois
gu’elle entrait en parade, disaient les envieuses, avaient été
acquis la plupart du temps au détriment de pensionnaires
plus jeunes et souvent plus jolies.

C’était le diable, pour les gens bien intentionnés, de
parvenir jusqu’a elles; il fallait franchir la double barriere
élevée entre le public et I'estrade par la patronne et son
fidele Boyau-Rouge, un gaillard qui veillait au grain et dont
les intéréts, ajoutaient les mauvaises langues, se
confondaient décidément trop, en dépit du mari, avec ceux
de Louise Tabary.

Mais tous ces bavardages, qui parvenaient de loin en loin
aux oreilles de I'intéressée, ne parvenait pas a altérer sa
sérénité.

Elle était sGre de son affaire maintenant; chaque jour elle
voyait son magot s’arrondir.

Que lui importait le reste?

Elle se contentait seulement de tenir a I'oeil les
meécontentes et a la premiere incartade, elle les jetait
dehors, sachant toujours profiter du moment ou leur renvoi
mettait les récalcitrantes dans le plus grand embarras.

Puis, par un discours bien senti, elle prévenait
charitablement celles qui étaient tentées de suivre un si
déplorable exemple:

—Je vous avertis qu’avec moi il y a tout a gagner ou tout a
perdre... Choisissez! Je veux de la soumission! Sinon je colle
a la porte la premiere qui rebiffe, le cul tout nu et les



manches pareilles!... J'ai commencé comme vous, et je ne
m’en porte pas plus mal.» Seulement, j'ai toujours été
sérieuse... Faites comme moi, si vous voulez que nous
restions bonnes camarades! Vous avez plus besoin de moi
que je n’ai besoin de vous!

Et elle disait vrai.

Méme lorsqu’il y avait sur tout le Voyage pénurie de sujets
dans les entresorts, elle trouvait le moyen de renouveler sa
troupe quand il le fallait.

Elle partait un matin, explorait les murailles des quartiers
commercants et consultait les petites affiches faites a la
main, sur papier écolier et collées a hauteur d’homme a
tous les angles de rue.

C’'étaient des offres d’emploi:— On demande des
culottieres, des finisseuses de chaussures, etc. , ou des
demandes d’ouvrage:—_ Une jeune fille connaissant bien la
couture demande a entrer au pair... S’adresser a Mlle X...,
rue..., n°..., etc. , toujours invariablement ornées d’'un
timbre de quittance de dix centimes.

Des offres d’emploi, Louise Tabary n’avait cure, mais elle
relevait soigneusement les adresses et se rendait
immédiatement au domicile de celles qui demandaient de
I'ouvrage.

C’étaient la plupart du temps de pauvres filles, pressées par
le besoin, tentant un dernier effort avant de succomber et
gu’un reste de dignité avait préservées jusque-la de
I"irrémédiable chute...

Elle se présentait pour offrir, disait-elle, un travail facile, qui
ne demandait que de la bonne volonté et un peu
d’'intelligence, sans toutefois s’expliquer davantage.



Si la personne était vieille ou difforme, ou seulement laide,
apres un bref interrogatoire et quelques phrases banales
d’excuses, elle se retirait.

—Décidément, non... a mon grand regret, vous ne pouvez
convenir pour I'emploi que j'aurais désiré vous confier... Je
vous demande pardon... Ce sera pour une autre fois...

Si elle était jolie, bien faite, Louise Tabary appréciait d'un
coup d’oeil le dénuement probable dans lequel devait se
trouver la pauvre fille et aussitét commencait son boniment.

Mon Dieu! elle n’était ni couturiére, ni blanchisseuse, ni
culottiere, mais elle était a la téte d’'une maison prospere,
comptant beaucoup d’employées, gu’elle traitait comme ses
enfants... Chez elle, on retrouvait une famille et c’était
vraiment une chance, pour une jeune personne comme il
faut et qui veut gagner honnétement sa vie, de tomber sur
une femme comme elle.

—\Voyez, mon enfant, quels avantages je vais vous offrir...
Vous serez logée, vétue, nourrie... Vous n’aurez que peu de
chose a faire... Cela vous va-t-il?

—Mais encore faudrait-il savoir?...

—C’est bien simple. Je suis a la téte d’'un établissement tres
important, d’'un théatre ambulant, et j'ai besoin pour mon
contrble de jeunes personnes avenantes et slres... des
caissieres enfin! Quatre heures d’un travail ou vous n’aurez
qu’a sourire et a étre polie avec le public... Cela vous sera
facile... Remarquez bien que si cela ne vous convenait pas,
je ne vous retiendrai pas de force, mais il ne colte rien
d’essayer!

Neuf fois sur dix, alléchée par les promesses et le ton
maternel de Louise Tabary, la jeune fille acceptait.



Pendant les premiers jours, en effet, I'associée de Boyau-
Rouge faisait tenir le contréle a la nouvelle venue, puis,
lorsque celle-ci était un peu apprivoisée, lorsqu’elle
paraissait habituée a ce nouveau genre de vie, la patronne
revenait a la charge.

Il était vraiment déplorable de voir une aussi jolie fille se
contenter d’un gain aussi dérisoire, quand d’autres qui ne la
valaient pas paradaient sur I'estrade, réalisant des
bénéfices qu’elle n’atteindrait jamais dans son emploi...
Justement, elle avait dans sa troupe une place vacante.

—\Vous n’avez pas a vous inquiéter du costume... ni du
linge... Je vous fournirai tout... a crédit... Si vous restez a la
maison, tout ce qui vous aura servi vous sera acquis sans
que vous ayez bourse a délier...

La caissiere, qui parfois avait regardé avec envie ses
compagnes plus favorisées, ornées d’oripeaux éclatants,
tentait I'expérience et la baraque s’augmentait d'une
pensionnaire réguliere de plus.

Louise Tabary comptait justement sur I'influence du milieu,
les liaisons nouvelles pour abolir chez la jeune fille les
derniers préjugés et insensiblement elle la faisait rentrer
sous la regle commune.

Au bout de quelques années de cette exploitation
raisonnée, elle trouva dans son fils Jean un nouvel auxiliaire.

Aussitot apres son mariage avec Tabary, qui de mois en
mois, devenait plus gateux, elle avait retiré de nourrice son
enfant et I'avait gardé avec elle jusqu’a I'age de dix ans.

Elle I'avait ensuite placé en pension, mais bientbt le gamin
avait déclaré qu’il entendait rester avec sa mere, et cette



femme autoritaire, brutale jusqu’a la cruauté, ne s’était pas
senti la force d’'imposer sa volonté.

Elle avait une tendresse aveugle pour ce petit, qui
grandissait et a qui elle exigeait qu’on laissat une liberté
entiere. Aussi donnait-il un libre cours a ses mauvais
instincts.

Personne ne trouvait grace devant lui et il devint bientét le
matftre absolu de I'établissement.

Sa mere riait aux éclats chaque fois que Jean commettait
une mauvaise farce.

Loin d’étre a I'abri des méchancetés de son fils, le vieux
Tabary devint sinon le souffre-douleur, du moins le continuel
objet des tracasseries du petit tyran.

Il partageait ses journées maintenant entre ses stations
chez les mastroquets et le découpage a |'aide de scies
minuscules de petites planchettes dont il confectionnait des
étageres ou des coffrets. Il avait monté, a cet effet, un tour
dans la caravane qui lui était affectée.

Le plus grand plaisir de Jean était de démonter ou de briser
les objets qui avaient souvent co(ité a son pere de longues
heures de travail.

Si le vieux parlait de se plaindre, Jean prenait les devants:

—M’man! c’est ton soulaud de mari qui vient encore nous
embéter avec ses découpages.

—Et la mere, indulgente, souriait et congédiait I'ancien
photographe.



—Laisse donc faire cet enfant... Voyons, faut bien qu’il
s'amuse! C'est de son age!

Le seul, qui trouvat grace devant I'affreux galopin, était
Boyau-Rouge, dont I'autorité d’associé et les violences lui en
imposaient. Il se souvenait toujours d’une correction que lui
avait infligée le bonisseur, un jour qu’il avait voulu toucher a
son tambour.

Mais il en garda sournoisement rancune a cette espece de
géant, qui seul avait conservé quelque influence sur Louise.

A mesure qu’il grandissait, la méchanceté et le cynisme de
Jean s’affinaient, encouragés par I'aveuglement maternel.

A dix-huit ans, il était réputé sur tout le Voyage comme le

plus fieffé garnement. Habitué de bals publics, coureur de

guilledou, batailleur, débauché, joueur, il mettait toute son
intelligence au service du mal.

Il avait lié connaissance avec les pires individus, et il s’était
formé une sorte de cour, qui I'accompagnait sans cesse et a
laquelle on pouvait toujours, sans crainte de se tromper,
attribuer tous les méfaits dont les auteurs restaient
inconnus.

Il exercait sur cette bande, en raison de sa situation de
fortune, une influence réelle et dont il se montrait fier.
Malheur au garcon honnéte et imprudent qui s’aventurait en
sa société; entrainé par I'exemple, il devenait rapidement
aussi taré que ses compagnons de plaisir.

C’est ce qui était arrivé a Francois Chausserouge, et au bout
de quelques mois d’intimité, il n’avait fallu rien moins que
I’énergique résolution qu’avait prise le vieux dompteur de
quitter Paris pour arracher le jeune homme a cet entourage
funeste.



Cependant Francois était de cing ans plus vieux que le fils
Tabary; mais son esprit faible et irrésolu avait vite capitulé
devant le caractere allier et tout d’'une piece de son cadet.

Mais la ou Jean Tabary exercait sa tyrannie avec le plus
d’apreté, c’était dans I'entresort, dont la faiblesse de sa
mere |'avait rendu maitre absolu.

Il était positivement I'effroi de toutes les pensionnaires.

Une de ces malheureuses refusait-elle d’obéir a ses
caprices, repoussait-elle avec indignation ses propositions,
elle était impitoyablement chassée, non sans avoir essuyé
mille avanies préalables.

Elle n’avait qu’une ressource, réclamer I'appui de Boyau-
Rouge, I'associé de la patronne, qui voyait de tres mauvais
oeil I'importance croissante que prenait le jeune homme
dans la maison.

Boyau-Rouge, depuis que I’entreprise avait réussi, était
devenu un homme sérieux et il pensait justement qu’il est
aussi difficile de conserver une situation acquise
péniblement que de se la préparer.

Il en résultait des scénes terribles entre son associée et Iui,
dans lesquelles il donnait libre cours a sa mauvaise humeur
et a sa violence naturelle.

Depuis longtemps du reste une certaine froideur avait
remplacé I'étroite intimité qui avait régné entre lui et Louise
Tabary.

Honteux du réle qu’on lui faisait jouer, décidé a tout, méme
a rompre, s'il en était besoin, sa colére n’attendait pour
éclater qu’une occasion favorable. Ce fut plus tot qu'il ne le
pensait.



Un jour que Jean réclamait le renvoi d’'une pensionnaire qui
lui avait résisté, il s'y opposa carrément.

—Cette femme, dont je suis treés satisfait, restera chez nous,
et il n'y a aucune raison pour gue nous nous privions de ses
services.

—Puisqu’elle a été inconvenante a I'égard de mon garcon...
puisque Jean le désire?

—Je m’en fous! cria Boyau-Rouge, et d’ailleurs elle est dans
son droit, cette fille... elle a été engagée ici pour travailler et
non pas pour servir de passe-temps a un morveux, qui
aurait encore besoin d’'une bonne pour le moucher!... Je suis
ici le maitre autant que toi!... Ton Jean, je lui interdis a partir
d’aujourd’hui I'entrée de la caravane des femmes... Il n’a
rien a y faire! Sinon, c’est moi qui le sortirai, et sans mettre
de mitaines!

—Jean me représente, riposta Louise Tabary, il a donc les
mémes droits que moi. J'ai besoin de lui pour défendre mes
intéréts...

—Et moi je suis assez de tout seul pour défendre les
miens... Seulement, comme je suis trop vieux pour céder,
que je ne veux pas me laisser manger la laine sur le dos par
un galopin, ce sera lui qui partira ou bien moi... Choisis!

—Mon fils ne me quittera pas!

—Eh bien! ce sera moi! D’apres notre traité, nos parts sont
égales... la liquidation sera donc bien simple. La moitié du
tout pour chacun de nous...

—Joseph!... Tu n'y penses pas... Nous quitter apres quinze
ans d’'une association si heureuse?



—Heureuse, c’est possible, mais qui ne tarderait pas a
devenir désastreuse, si je n’étais résolu a y mettre bon
ordre... Je te le répéete, choisis... lui ou moi!

—Mon choix est fait! répliqua Louise d’'un ton sec. Je n'aime
que mon fils au monde... Il te géne! je refuse de te le
sacrifier... Il restera avec moi... Quant a toi, fais ce que tu
voudras.

—C’est ton dernier mot.
—Oui.

—Eh bien! nous nous séparerons, et nous verrons la suite
quand je ne serai plus la pour réparer ses sottises. Moi, je ne
suis pas inquiet, je suis, au contraire, tres satisfait d'une
circonstance qui me permettra enfin d’étre seul maitre chez
moi. Au revoir!

Et des le lendemain, les deux associés procédaient a la
liquidation générale de I’établissement.

Le partage des fonds amassés en commun fut facile, Boyau-
Rouge ayant exigé depuis longtemps qu’ils fussent convertis
en valeurs.

Quant au matériel, on s’en rapporta a I'estimation d’un
voyageur, choisi comme arbitre, pour éviter des frais.

Restait a régler la question du personnel, mais une premiere
désillusion attendait la Louise Tabary.

Les engagements contractés par la Société Tabary-Debucher
étaient résiliés de droit. On mit les pensionnaires, libres
désormais, en demeure de choisir entre les deux associés.



Pas une d’elles ne voulut rester chez les Tabary; toutes

opterent en faveur de Boyau-Rouge, qui se vit ainsi a la téte
d’'un établissement prét a fonctionner, tandis que Jean et sa
mere avaient, restés seuls, tout un personnel a reconstituer.

Pour la premiere fois, Louise, qui sentait ses intéréts
gravement atteints, s’emporta contre son fils:

—(C’est par ta faute, entends-tu, que tout cela nous arrive!
Voila maintenant nos ressources diminuées de moitié et tout
est a recommencer! Pendant ce temps, Boyau-Rouge va
continuer seul, a notre nez, a notre barbe! Et Dieu sait si
jamais nous parviendrons a former une troupe semblable a
celle que nous perdons! C’est bien fait pour moi! Ca
m’apprendra a étre faible!

—Tu as tort, m’'man! répliqua Jean en calinant sa mere. Ne
crains rien, va! Tu ne te repentiras pas de ce que tu viens de
faire... C’était un coup de balai nécessaire! Y avait trop
longtemps que ce Boyau-Rouge était de trop dans notre
existence. Fie-toi a moi et tu verras! Les beaux jours
reviendront... Nous retrouverons notre succes... et nous
serons seuls a en profiter... C'était pour toi et non pour lui
qu’on venait!...

Le pere Tabary apprit cette scission sans étonnement.
Néanmoins, il voulut demander une explication:

—Toi! tu vas te taire! dit Jean. Tu n’es bon a rien... On te
donne a manger... a boire, du bois pour tes découpages, eh
bien! fous-nous la paix!

Et le pauvre vieux, a demi gateux, se tut, n'osant répliquer.
Il avait peur de son fils.

Jean se mit en campagne.



Quelques jours apres, il avait racolé, ca et la, dans les
quartiers populeux, dans les bals de barrieres, un premier
noyau de pensionnaires, qu’il costuma en mauresques, et a
qui sa mere donna les premiéeres notions du métier. Il se
procura aussi deux phénomenes, une femme géante et une
naine.

Mais cela ne suffisait pas et combien paraissait mesquine
cette nouvelle installation, en comparaison de I'ancienne,
méme en comparaison de celle de Boyau-Rouge.

La premiere campagne qu'’il entreprit donna les plus
mauvais résultats. Les Tabary mangeaient de |I'argent.

Jean ne décolérait plus et, ce qui augmentait sa rage, c’était
la vue du succes de son rival, dont |I'établissement ne
désemplissait pas.

Pour donner un appat aux clients, il engagea sa méere a se
départir de la sévérité qu’elle avait toujours gardée vis-a-vis
de ses pensionnaires. Quand on pourrait les approcher plus
librement, on viendrait plus volontiers. Mais la latitude qu’on
leur laissa ne tarda pas a dégénérer en licence. De
véritables scenes de débauche se passaient dans I’entresort
et la police en eut vent.

Deux avertissements n’ayant pas suffi, le commissaire du
quartier sur lequel I’entresort était installé fit une descente.
Le magistrat ayant trouvé, au cours de sa visite, deux
pensionnaires mineures, prévint Louise Tabary que la
Préfecture n’autorisait I'exhibition que de jeunes filles ayant
vingt et un ans accomplis et qu’en cas de contravention a
cet article du reglement, son établissement serait
immédiatement fermé.

De méme si le bruit du moindre scandale venait a la
connaissance de |'administration.



—C’est idiot! déclara Louise Tabary, quand le commissaire

fut parti, avec cela que j'avais vingt et un ans quand je suis
montée la premiére fois sur I'estrade... Et je ne m’en porte
pas plus mal pour cela!

—C’est-a-dire, grogna Jean, qu’avec toutes ces exigences, il
n’'y a plus de commerce possible!

Il fallut néanmoins faire contre mauvaise fortune bon coeur,
se conformer aux volontés de la Préfecture. Les Tabary
apporterent la plus extréme prudence dans |'exercice de
leur petite industrie; mais s’ils parvinrent a apaiser les
justes susceptibilités des autorités par qui ils se savaient
surveillés, ils découragerent leur clientele par I'exces de
précautions qu’ils se sentaient obligés de prendre. C’'est
ainsi que de jour en jour et tandis que I'’entresort de Boyau-
Rouge continuait a prospérer, leur établissement perdit sa
vogue ancienne.

Les frais dépassaient les recettes; chague mois se soldait en
perte, et pour faire face aux dépenses, Louise se vit forcée
d’attaquer le fonds de réserve. Pour comble de malheur,
Charles Tabary devint ataxique et completement gateux.

Son état nécessitait des soins particuliers qu’il fut bientot
impossible de lui donner.

Louise Tabary, d’accord avec son fils, se décida a placer son
mari en pension dans une maison de refuge.

C’était une charge de plus ajoutée aux autres; mais elle ne
regrettait pas, disait-elle, ce surcroit de dépense; on se
devait a sa famille!

Tel n’était pas I'avis de Jean, qui, lui, exprima cyniquement
sa pensée.



—Comme si, déclarat-il, en revenant de conduire son pere a
I"hospice, il n"aurait pas mieux fait de crever tout de suite...
au moins, comme cela, nous aurions été débarrassés.

—Tais-toi! fils, tais-toi! répliqua la mere, ne regrette rien, va!
Le pauvre cher homme n’est pas bien méchant... et il ne
peut pas maintenant en avoir pour bien longtemps! Quant a
nous, maintenant, il faut voir a nous débrouiller!

L’entresort traversait cette phase critique et les Tabary
n'avaient trouvé aucun moyen d’améliorer une situation qui
semblait a beaucoup sinon désespérée, du moins fort
compromise, lorsque Chausserouge reparut sur le Voyage.

Le jour ou le dompteur lui proposa d’entrer a son service,
Jean comprit qu’une planche de salut s’offrait a lui.

Francois était riche; il était faible. Il y avait la pour le rusé
coquin un moyen de rétablir ses affaires; il lui suffisait de
prendre pied dans la maison et justement on venait lui en
offrir I'occasion.

Bien qu’il fit décidé a ne pas la laisser échapper, il ajourna
sa réponse, prétextant qu’il devait, avant tout, consulter sa
mere, mais dans le but réel de ne pas faire paraitre un

empressement qui edt pu éveiller les soupcons de son ami.

—Mere! cria-t-il, en rentrant dans la caravane, nous sommes
sauvés. Chausserouge m’offre de me prendre avec lui.
Qu’en penses-tu?

Louise Tabary regarda fixement son fils et réfléchit un
instant.

—Quel age a-t-il, Francois?

—Cing ans de plus que moi... Ca lui fait vingt-huit ans.



—Alors, il faut accepter.

—]Je crois bien... je le connais comme si je |I'avais fait... Une
fois avec lui, je me charge du reste... Mais pourquoi me
demandes-tu son age?

—Pour rien... une idée qui me passait par la téte.

—Tu sais... Je n'ai pas répondu oui tout de suite... mais nous
sommes invités a diner tous les deux ce soir, chez lui... Au
dessert nous arrangerons |'affaire...

—Tres bien! En ce cas je vais me préparer.

Et lorsqu’a six heures du soir, Louise Tabary sortit de sa
caravane, son fils resta émerveillé.

Parée de ses plus beaux habits, les poignets chargés de
bracelets, coiffée avec recherche, elle paraissait de dix ans
plus jeune.

—Matin! ce que tu t’es fait chic! Tu te mets bien, toi, quand
tu vas voir des amis!

—II faut toujours mieux faire envie que pitié! riposta Louise
Tabary d’'un ton énigmatique. Allons, viens, mon garcon!

Jean Tabary sourit imperceptiblement, puis il prit le bras de
sa mere et tous deux s’acheminerent vers la ménagerie
Chausserouge.



VIl

Quand ils arriverent, Chausserouge était seul dans la
caravane.

—Bonjour, madame Louise! bonjour, Jean! fit le dompteur en
les voyant entrer, c’est bien gentil a vous d’avoir accepté
mon invitation.

—Bonjour, Francois! dit la Tabary; ce n’est pas quand ils sont
dans le malheur qu’on oublie les amis, nous autres! Car,
mon pauvre garcon, j'ai su cela, tu as été bien éprouvé!

—ANh! oui, un chagrin, un grand chagrin, madame Louise,
une perte irréparable et dont je ne me consolerai pas de si
tot... Mais que voulez-vous, dans notre sacré métier, il faut
s'attendre a tout; hier, c’était mon peére... demain, ¢a sera
peut-étre mon tour... mais vous savez, c'est dur tout de
méme, mourir comme ¢a, bétement, quand, pendant trente
ans de sa vie, on n’a pas, autant dire, attrapé une
égratignure! Et dire que depuis deux ans, il n’entrait plus
dans les cages. Enfin!

Et le dompteur dut raconter, faire connaitre en détail, les
circonstances de |'accident.

—Mais je ne vois pas ta femme? demanda Louise. Est-ce
qu’elle n’est pas avec toi?

—Sil sil elle est a c6té, elle va venir.
—II parait que tu as une petite fille, un amour d’enfant?

—Oui, ma petite Zézette! Sa mere va nous I'apporter tout a
I’heure. Mais, savez-vous, madame Louise, que vous ne



changez pas; vous étes aussi fraiche, aussi jeune que la
derniere fois que je vous ai vue, le jour de mon mariage, si
je me souviens bien.

—Ca n’empéche pas que je frise la quarantaine... Tiens,
regarde-moi celui-la, ajouta-t-elle, en lui désignant son fils,
en voila un qui ne me rajeunit pas. Heureusement que je
m’y suis prise de bonne heure... Ca fait que comme ca, il n'a
pas trop honte de sa mere. Et pourtant ce n’est pas faute
d’avoir eu des miseres... Ah! c’est dur, un métier comme le
noétre!

—OQOui, Jean m’a dit un mot de tout ca... Vous n’avez pas eu
de chance?

—Si, j’en ai eu de la chance, et beaucoup... pour arriver ou
j'en suis, étant partie de rien; mais, il y a deux ans, je ne
connaissais que le beau cb6té de la chose. Depuis, j'ai payé
ma veine... |l parait qu’on ne peut pas toujours étre
heureux... Ca a d'abord été cette canaille de Boyau-Rouge,
un homme dont j’ai fait la situation, pour qui je me suis
sacrifiée, c’est le mot... qui me quitte, m’enléve mes
pensionnaires et organise une concurrence a deux pas de
moi. Puis, mon bonhomme de mari... encore un qui sans moi
serait resté dans la crotte et a qui le bon Dieu ferait une
belle grace en I'appelant a lui... Le voila maintenant
paralysé, impotent, placé dans un hospice, ou il me codte
les yeux de la téte. Je ne regrette rien, parce qu’apres tout il
est mon homme, et je ne fais que mon devoir en
I’assistant... Enfin, c’est la Préfecture, a qui il est venu des
scrupules sur le tard, et qui me fait mistoufle sur mistoufle.
Non, la, vraiment, le bon Dieu n’est pas juste et je n’ai pas
mérité tout ca! Je fais un métier reconnu, je paye patente...
Ne dirait-on pas, a entendre ces messieurs, que je débauche
les petites filles de douze ans!



—\Vous en reviendrez, madame Louise, vous en reviendrez
et nous vous y aiderons! fit le dompteur, mais en attendant,
dinons!

En ce moment la porte s’ouvrit et Amélie parut, les yeux un
peu rouges, tres simplement mise et portant la petite
Zézette dans ses bras.

Elle s’arréta sur le seuil et son regard se porta
immédiatement sur Louise Tabary.

Un instant les deux femmes se toiserent; enfin Louise se
leva et s’avanca au-devant de la jeune femme.

—Bonjour, ma chere amie! fit-elle en lui tendant les bras. Ca
me fait bien plaisir de vous voir... J'espére que vous avez un
joli bébé!

Et elle embrassa tour a tour la mere et I'’enfant.

Amélie la laissa faire, puis sans répondre aux effusions de
I'invitée de son mari:

—La table est mise a coté! dit-elle simplement. Si vous
voulez venir!

Francois offrit galamment son bras a Louise et tous se
rendirent dans la caravane voisine qui servait de salle a
manger.

Il y eut d’abord un instant de géne entre les convives.

Amélie gardait une attitude pleine de réserve, évitant de
prendre aucune part a la conversation.

Des le premier instant, Louise Tabary sentit qu’elle avait en
face d’elle une ennemie et elle s’efforca par son entrain, ses



prévenances, ses compliments sur la tenue de la caravane,
I’ordonnance du diner, de dissiper la prévention de la mere
de Zézette.

Elle affecta d’étre gaie et comme Chausserouge faisait la
remarque que le malheur n’avait altéré en rien sa belle
humeur:

—La gaieté, répliqua-t-elle, c’est I'indice d’'une bonne
conscience... Quand on a été honnéte toute sa vie... qu’on
n'a rien a se reprocher... on n’est jamais triste...

Puis, comme elle surprenait au coin de la levre d’Amélie un
pli ironique, elle ajouta:

—A moins, toutefois, qu’on ne soit sous le coup d’un ennui
récent, comme cette pauvre Amélie, par exemple. Voyons,
gu’'avez-vous, ma chere enfant? Est-ce que ce gredin de
Chausserouge ne vous rend pas heureuse?

—Sil répliqua la jeune femme, trés heureuse! Mais c’est
I"avenir qui m’inquiete... J'ai des pressentiments... Comme
vous, j'ai eu trop de bonheur pendant longtemps... j'ai peur
que ca ne continue pas...

Cette déclaration jeta un froid, surtout a I’heure ou le but
avoué de la réunion était de prendre des résolutions pour
assurer cet avenir qui semblait si menacant, et
Chausserouge se hata de changer la conversation.

Au dessert, il prit la parole:

—Ma chere amie, tu nous I'as dit il y a quelques instants, la
mort de notre pere a causé chez nous un vide qui n’est pas
pres d’étre rempli... Rester seul pour veiller a tant d’intéréts,
ce serait, de ma part, afficher une présomption et une
confiance dans mes propres forces que je suis loin d’avoir...



Je suis donc heureux de t’annoncer que Jean Tabary accepte
de devenir mon second.

—C’est décidé? demanda Amélie.

—C’est décidé... absolument! déclara Francois en regardant
fixement sa femme, a moins que madame Louise ne s’y
oppose?

—Moi! s’exclama Louise Tabary, m’opposer a ce que mon fils
rende service a un ami!... Ah! grands dieux! vous me
connaissez bien peu! Et d’ailleurs, service pour service, Jean
ne trouvera-t-il pas chez vous une situation meilleure que
celle que je puis lui offrir chez moi, par le temps qui court!
Ah! je suffirai bien seule a faire marcher mon petit truc!...
Les affaires vont si mal!

—Il nous reste a régler les conditions... a arréter le chiffre
des appointements, dit le dompteur.

Mais Louise Tabary I'arréta d’un geste:

—Pas un mot de plus, nous sommes entre amis et nous
savons fort bien que vous ne voulez pas abuser de nous...
Vos conditions seront les nétres!

Amélie se leva, s’excusa, aupres de ses convives... il était
I’heure de coucher Zézette, I’enfant étant peu habituée a
veiller, et elle sortit, laissant a sa femme de ménage, le soin
de desservir.

Des qu’elle fut seule dans sa chambre, elle serra son enfant
contre sa poitrine et éclata en sanglots.

Ainsi, c’était fini! Malgré ses prieres, ses supplications, son
mari avait passé outre!



Jusqu’a I’"heure du diner elle avait espéré...

Sans doute on discuterait devant elle... on examinerait la
question sous toutes ses faces et elle aurait trouvé des
arguments pour qu’il ne fit donné aucune suite au projet de
Francois.

Mais voici gu’on ne lui avait méme pas fait I’honneur de la
consulter. Les arrangements avaient été pris hors de sa
présence et tout au plus avait-on consenti a I'informer
officiellement de la chose, quand la résolution avait été
irrévocable!

Ainsi maintenant, tous les jours, elle aurait devant les yeux
cet étre que le pere Chausserouge détestait tant qu’il ne
parlait rien moins que de le jeter dans la cage de ses lions,
s'il tentait seulement d’entrer dans la ménagerie!

Et c'était a lui que Francois allait déléguer son autorité! Et
cette femme, la mere, qui I’accablait de ses protestations
hypocrites, elle était destinée a la voir tous les jours... elle
devrait lui faire bon visage pour complaire a son mari!

Dieu sait pourtant quelles coupables pensées, quelles
intentions malfaisantes devaient s’agiter derrieére ce visage,
beau encore a la vérité, mais dont I’expression méchante et
vicieuse I'épouvantait!

Cependant, comme son absence se prolongeait, elle craignit
gu’on ne l'attribuat a la cause véritable qui I'avait
provoquée.

Elle essuya ses yeux, et, ayant couché son enfant, elle se
disposa a aller retrouver ses convives.

Quand elle rentra dans la salle a manger, les deux hommes,
la pipe aux dents, tres allumés, prenaient le café, tandis



gue, renversée sur sa chaise, Louise Tabary fumait une
cigarette.

—Je vous demande pardon, ma chere. C’'est une vieille
habitude. )’espere que vous ne voyez aucun inconvénient...

—Aucun! balbutia Amélie; mais ce simple détail, le ton
méme de la phrase de Louise, |'effrayerent sans gqu’elle plt
imaginer pourquoi.

—C’est moi, dit Francois, qui ai prié Madame Louise de faire
comme chez elle... Si on se géne avec les amis... il n'y a
plus de raison.

Il s’arréta, considéra un instant la fumeuse:

—\Vous avez dU étre tout de méme une rude belle fille dans
votre temps, ajouta-t-il la langue Iégerement pateuse, car
vous en avez de fameux restes, y a pas a dire! Cré matin!
vous faites plaisir a voir!

—Francois! prononca Amélie toute pale, Francois, tu as bu!

—De quoi! De quoi! Est-ce qu’il n’y a plus moyen de faire un
compliment maintenant... je la trouve bien, moi, madame
Louise! je lui dis, voila tout! Je lui dirais peut étre pas si je
n'avais pas si bien diné! C’est de ta faute!

—Tu aurais tort, dit Louise, un compliment, ca fait toujours
plaisir... quand on a mon age...

—Tu sais, continua Francois, tout est arrangé, conclu et
baclé... Jean aura trois cents francs par mois et nourri...
C’est pour rien!... Pense donc! je n'aurai plus a m’occuper
de ca... A ce propos, faut pas oublier gue nous ouvrons
demain... Si on allait s’assurer que nos bétes—et il appuya
sur nos—ne manquent de rien... D'ailleurs, il faut bien que



tu fasses connaissance avec elles... Tu sais, y en a pas mal
de nouvelles... Tu vas vair...

Il se leva avec peine et descendit dans la ménagerie, suivi
de ses convives.

—Hep! le pisteur! a-t-on préparé le boulotage?

—Oui! m’sieu Chausserouge, le boucher a fait les parts! On
attend I’'heure pour la distribution!

—C’est bon! éclaire-nous!

Et tandis que les animaux, réveillés par la lumiere et
reconnaissant leur dompteur, venaient flairer en grondant
les barreaux des cages, il fit faire aux Tabary le tour de la
meénagerie, appelant au passage chaque béte par son nom,
donnant des explications sur leurs moeurs, leurs habitudes,
leur travail, comme s’il avait affaire a son habituelle
clientele.

—Voila Néron... mon vieux Néron, le plus beau lion qu’il y ait
sur tout le Voyage, et puis ses deux femmes, Rachel et
Saida... Voici Turc, une sale béte gu'il faut tenir tout le
temps a lI'oeil si on ne veut pas étre égratigné... Voici Jim et
Toby, les deux premiers tigres royaux qui aient été
dressés... encore deux camarades pas bien commodes...
puis quatre loups russes que je viens d’acheter et que je
vais faire travailler... Voila mon léopard Agésilas, bon garcon
quand il veut, mais hypocrite endiablé... la Grandeur, un
petit amour d’ours des cocotiers, rigolo comme tout, c’est
mon clown! Faut voir sa gueule, quand je le fais entrer dans
la cage de Néron... Et puis voila Moquart, mon éléphant...
toujours a c6té de son ami Gustave... tu vois, la-bas, le
cormoran!



Et, s'"approchant de I'oiseau, il lui passa la main sur le bec
affectueusement:

—Bonjour, mon vieux déplumé!
Puis il se retourna et montrant une cage vide:

—C’est de la que s’est échappé Pacha... le lion qui a tué
mon pere! En face, mon poney... Je n'en ai plus qu’un... Il a
fallu que je fasse abattre I'autre, la pauvre béte, que Pacha
avait a moitié étranglé. Maintenant, mon vieux Jean, a part
mes serpents, tu as tout vu; a partir d’aujourd’hui, tu es
libre d’entrer partout... méme dans les cages!

—Je ne dis pas non! riposta Jean.

—Ah! si tu veux, je te prends pour éleve... a |'oeil! Dis-donc,
sais-tu que tu pourrais plus mal faire! En attendant, c’est
convenu, je compte sur toi a partir de demain, pour
I’ouverture!

—C’est dit! répondit Jean en serrant la main de son ami.

—II me reste a te remercier, garcon, ainsi que ta femme, dit
Louise, de la bonne soirée que tu viens de nous faire
passer... Ce ne sera pas la derniere et tu sais, ajouta-t-elle
en lui prenant a son tour la main et en appuyant sur les
mots, que chaque fois que tu me feras I'amitié de venir me
Voir... en voisin... tu me feras plaisir!

—Alors vous me verrez souvent! répliqua Francois sur le
méme ton.

Il reconduisit ses hétes jusqu’a la porte et rentra dans sa
caravane.



—Eh bien? demanda-t-il a sa femme, comment les trouves-
tu?

—Je n’'ai pas changé d’opinion, répondit Amélie tristement.
—Tu ne les aime pas?
—Non! ils me font peur!

—Ah! elle est bien bonne! s’exclama le dompteur. Jean est
un bon camarade... sa mere une femme charmante... Ah!
pour sdr, charmante!... Trouve-m’en une sur tout le Voyage
qui soit ficelée comme ca... On la prendrait quasiment pour
la soeur de son fils... On doit pas s’ennuyer avec une femme
pareille!

—Francois, tu as bu, ce soir. Peut-étre demain te repentiras-
tu de ce que tu as fait aujourd’hui. Ecoute, il est encore
temps, ne prends pas Jean avec toi!

—Nos paroles sont échangées.
—Retire la tienne, je t’en supplie!
Le dompteur se leva, bléme de colere:

—Alors, ca va recommencer? C'est entendu! Maintenant, je
ne puis plus étre tranquille et gai une journée entiere! Faut

que j'entende tout le temps pleurnicher autour de moi! Je te
prie de ne plus me parler de cela! Tu as compris?

—Francois!
—Flanque-moi la paix et couche-toi.
Amélie soupira et obéit.

Jean Tabary avait accompagné sa mére jusqu’a sa caravane.



—Comment penses-tu que Francois m’ait trouvée? lui
demanda Louise en se débarrassant de ses bijoux.

—Mais trés bien... il te I'a dit, du reste.

—Oui, mais penses-tu qu’il m’ait trouvée... a son go(t...
mieux que sa femme?

Jean Tabary regarda sa mere bien en face, puis il sourit:

—Tu es rudement forte tout de méme... Eh bien! puisque tu
veux le savoir, mon idée est que s'il ne t'a pas trouvée
mieux que sa femme... ca ne tardera pas beaucoup! Et alors
nous n'avons pas fini de rire! Bonsoir, m’man!



Vill

Ce fut sur I'esplanade des Invalides que Francois
Chausserouge fit sa rentrée, devant le public parisien, et
d’une facon assez brillante.

Certes I'’engouement d’autrefois était passé, mais un
affichage bien compris et la relation récente de la mort du
vieux dompteur avaient ramené I'attention sur la
meénagerie.

Toutefois, ce premier résultat ne satisfit point pleinement
Jean Tabary.

—Tu sais, dit-il a Francois, maintenant que tu m’as pris pour
ton régisseur, il faudra bien que tu m’écoutes, de bon gré ou
de force. Je ne veux pas que tu puisses me reprocher d'avoir
été pour toi une cause de débine... Eh bien! tu as déja
commis une faute... Tu n'as pas assez profité de la mort
malheureuse de ton peére... Il y avait la un coup de réclame
épatant...

Et comme Chausserouge lut faisait observer qu’un pareil
moyen lui répugnait:

—Tais-toi donc! répartit Jean, tu parles comme un petit
enfant... Ecoute bien! Tu vas d’abord trouver un peintre qui
te brossera un grand tableau représentant ton pere terrassé
par le lion... Toi, luttant avec I’animal et le forcant a
reculer... On n’est pas obligé de dire que tu as tué Pacha...
et personne ici ne te contredira... La béte peut étre guérie
de ses blessures et tu présenteras au public I'un quelconque
de tes pensionnaires comme celui qui a boulotte ton pere...
Néron, par exemple, que tu connais bien et qui n’est pas
trop méchant, bien qu’il ait toujours I'air de vouloir tout



avaler... Avec un peu de mise en scene, un boniment bien
senti a ton entrée dans la cage du fauve redoutable... tu
verras |'effet énorme...

—Non! non! c’est impossible! je ne veux pas faire ca! dit
Francois, révolté par cette idée de battre la grosse caisse
sur le cadavre de son pere, non! Et d’ailleurs, ¢a serait
tromper le public! Pacha est bien mort et sa peau toute
trouée est suspendue dans la baraque... ainsi...

—Ca sera la peau d’un autre! Tous les lions se ressemblent,
et Pacha sera baptisé Néron avec une étiquette indicative
au bord de la cage... Allons! c’est entendu et je vais
m’occuper de ca!

Et sans attendre que Chausserouge pGt formuler une
derniere objection, il s’était mis en campagne, afin de
réaliser le plus vite possible son projet de réclame.

Amélie, lorsque Francois lui fit part de cette innovation, se
montra tres peinée de ce manque de convenances:

—Voila le commencement! dit-elle, Tabary te fait commettre
une premiere bétise! Apres celle-la ce sera une autre.
Qu’as-tu besoin d’une semblable réclame? Le public
d’ailleurs n’y mord plus... Au temps de son plus grand
succes, la ménagerie n’a d( sa vogue qu’au courage et a la
témeérité que tu montrais a tes débuts... C'est par la qu’il
faut continuer a frapper I'imagination des spectateurs... Un
dompteur qui a le souci de sa gloire ne doit devoir qu’a lui-
méme sa célébrité et les moyens malsains qu’on te force
d’employer n’ajouteront rien a ta valeur... au contraire. lIs
ne serviront qu’a te faire prendre pour un saltimbanque et a
éloigner de toi les véritables amateurs...

Chausserouge protesta pour la forme. Il sentait combien le
raisonnement d’Amélie était juste, mais il ne voulait pas



avoir I'air d’avoir cédé a son régisseur. |l s'attribua
I"initiative de cette innovation, dont Jean Tabary n'avait été
que le metteur en oeuvre.

—Alors, répliqua la jeune femme, tu as eu la une mauvaise
inspiration, pourquoi ne me consulterais-tu pas quand tu as
une décision a prendre, tu ne t’en trouverais pas plus mal.

—Les femmes n’entendent rien a la réclame, riposta
Francois d'un ton bourru, pour mettre un terme a I’entretien.

Et, a part lui, il prit la résolution de ne plus obéir aux
injonctions de son aide.

Mais soit qu’il et deviné dans I'attitude du dompteur cette
velléité de résistance, soit qu’il se sentit assez slr de son
influence pour ne pas avoir a craindre un désaveu, Tabary
ne lui eu laissa pas le loisir.

A partir du jour ou il inaugura ses nouvelles fonctions, de
son autorité privée il bouleversa tout dans la ménagerie.

Il commenca par congédier le chef de piste, un vieux
serviteur tout dévoué aux Chausserouge, qui, depuis dix
ans, n'avait pas quitté I'établissement.

Sous prétexte d’économies, il remplaca le garcon chargé de
«|’explication», Auguste, qui passait a juste titre pour le
meilleur bonisseur de tout le Voyage, et que son
dévouement seul avait fait rester fidele a ses patrons, car il
avait maintes fois refusé les offres les plus avantageuses de
la part des concurrents de Chausserouge.

Francois, cette fois, se facha pour tout de bon. Mais Tabary
haussa tranquillement les épaules.



—Mais tu ne vois donc pas que tous ces gens-la t’exploitent!
Tu manges ton bénéfice positivement en payant fort cher
des gens qui ne valent certainement pas I'argent que tu leur
donnes... Je me charge, moi, de faire le boniment aussi bien
qu’Auguste... Tu te plains parce que je prends tes intéréts!
Elle est raide, celle-la!

—NMais le chef de piste! C’est lui qui fait passer les animaux
d’une cage dans l'autre, pendant les représentations! Je ne
tiens pas a ce gu’'on se trompe... Un accident est si vite
arrivé! Avec lui, j'étais tranquille! Il savait faire entrer les
animaux et les faire sortir au moment précis!

—Je m’en charge encore! dit Tabary.

—NMais tu ne peux pas tout faire... Et d’abord tu n’as pas
I’habitude du métier!...

—]Je la prendrai, en attendant que j’en dresse un jeune, qui
te coltera infiniment moins cher.

—Dans tous les cas, c’'étaient de vieux serviteurs qui
avaient connu mon peére, qui m’avaient vu enfant...

—Oh! Oh! si tu entres dans les considérations
sentimentales, il n'y a plus d’affaires possibles!

Et Francois, peut-étre pas persuadé, mais vaincu par
I'insistance de son aide, laissait faire.

Jean Tabary ne s’en tint pas la; pour continuer |'épuration,
comme il disait, il donna leurs huit jours aux musiciens
francais de I'orchestre, dont il fit prendre la place par des
ramonis allemands.

Ceux-la, on les avait a moitié prix et ils jouaient des airs de
leur pays. Pas de droits d’auteur a payer.



—Le public va se facher! objecta timidement Francois. Il y a
déja eu des histoires parce qu’on employait des étrangers
sur la parade.

—Je veux bien, moi! répliquait Jean qui avait toujours une
raison a donner, expose-toi tous les jours a te faire bouffer
par tes bétes... uniquement pour le plaisir d’enrichir tes
compatriotes avec I'argent que tu gagnes au péril de la vie,
je veux bien! C'est stupide, mais c’est d’'un bon Francais!...
Ah! tu comprends le commerce, toi!

Bref, au bout de peu de temps, il ne restait plus personne de
I’ancien personnel.

Il avait été tout entier remplacé par des créatures de Jean
Tabary, des individus plus ou moins tarés, qui avaient été
les compagnons de débauche du régisseur.

Maintenant le fils de Louise Tabary était sir de ne se heurter
a aucune résistance. On exécutait ses ordres et tout pliait
devant son autorité, que celle de Chausserouge
contrebalancait a peine.

Une seule volonté lui faisait obstacle et I'empéchait de se
considérer comme le chef occulte, mais supréme de la
ménagerie, mais un obstacle devant lequel se brisait toute
sa diplomatie.

Amélie ne cessait de lui témoigner I'antipathie, la plus
franche, et bien qu’elle ne prit aucune part a
I’administration, elle ne perdait jamais une occasion de
s'élever avec force contre des réformes qui devaient, a son
avis, conduire I’établissement a sa ruine.

C’était entre elle et son mari un éternel sujet de discussion.
Elle n'avait pu prendre son parti de I'ingérence dans la



maison de ce Jean, dont elle avait tant redouté des le
premier instant la funeste influence.

Tabary avait bien fait tous ses efforts pour faire revenir la
jeune femme sur sa mauvaise impression.

Voyant qu’il ne pouvait y réussir, qu’au contraire, elle
cherchait par tous les moyens a le perdre dans I'esprit de
son mari, il entra résolument en lutte avec elle. On verrait
bien qui resterait vainqueur.

—Je t'avais bien prévenu, dit-il a Francois, le jour ou tu m’as
fait part de ton projet de te marier avec la fille du pere
Collinet... Maintenant tu n’es plus le maitre chez toi... elle te
mene par le bout du nez... C'est facile a voir...

—Amélie s’occupe du ménage et pas d’autre chose...
riposta Chausserouge. Elle m'obéit et je ne recois d’ordres
de personne...

—Non... mais avec ca que je ne m’'apercois pas que tu n’'es
plus le méme chaque fois que tu viens de la quitter... Elle te
fourre des idées dans la téte et il n’y a plus moyen de te
faire entendre raison. Je voudrais avoir une femme qui se
permettrait de me faire... simplement des observations.
Nous verrions ca!

—Le fait est qu’elle ne t'aime pas... Mais la preuve que je ne
la consulte pas, c’est que tu es ici... malgré elle.

—Pour une fois que tu as montré de I'énergie! Pardieu, il
n’aurait plus manqué que dans cette occasion-la tu n’aies
pas prouvé que tu étais le maitre! Je voudrais bien savoir
comment tu aurais fait pour t’en tirer! Mais, mon vieux, ne
passe donc pas ta vie dans les jupes de ta femme! Tiens, ce
soir, il y a quelques amis qui viennent apres la



représentation rigoler dans la caravane de la mere Tabary...
On fera une petite partie entre copains... Veux-tu venir?

—Je ne sais pas si...

—Tu vois! Tu n’'oses pas répondre sans consulter ta femme.
—Eh bien, j'irai! dit Chausserouge piqué au vif.

—C’est bon, je compte sur toi! On verra si tu es de parole!

Chausserouge rentra chez lui et prévint sa femme de son
intention d’aller passer la soirée chez les Tabary.

—Je suis aujourd’hui un peu souffrante, dit Amélie
triplement, et puis, ces derniers temps, Zézette a pris froid;
elle tousse... Si tu étais gentil, ce soir, tu ne sortirais pas...
tu resterais avec moi.

—J'ai promis. Il faut que j'y aille.

—Tu vois... tu préferes la société de ces gens-la a la mienne.
Ah! Francois! Francois! prends garde... je ne sais pas, il me
semble qu’un nouveau malheur nous menace. Et, tu sais,
mes pressentiments ne me trompent pas...

—Oh! Mais tu m’ennuies a la fin... et si ¢ca continue, tu vas
me rendre |'existence insupportable! répliqua durement
Chausserouge. J’en ai assez de toutes ces jérémiades... Je
ne suis pas un gamin et je sais ce que j’'ai a faire!

Il dina rapidement, descendit a la ménagerie, et aussitot
apres la derniere représentation, il se rendit chez les Tabary.

Louise, prévenue, avait préparé une collation.

Elle était vétue d’un peignoir rose et elle n'avait négligé
aucun des artifices qui pat faire ressortir I'éclat de son teint



encore frais et |'attrait de sa beauté déja un peu mdre.

Puis tour a tour arriverent Oiselli, dit le Bel-Homme,
Romillard, le «marchand de marionnettes», comme
I"appelaient les forains et Troubat, propriétaire d’'un manege
perfectionné: les chevaux au galop.

Tous étaient des amis de la maison. lls prirent place dans
I’étroite caravane autour d'une table, dont le centre était
occupé par un vaste saladier rempli de vin chaud.

Louise Tabary avait fait a Chausserouge une place aupres
d'elle.

—Sais-tu, dit Jean a sa mere, que nous avons failli ne pas
avoir I’ami Francois. La patronne voulait le garder ce soir
pour elle toute seule.

—En voila une égoiste! dit Louise, elle n'avait qu’a
I"accompagner, son cher et tendre, elle aurait été la
bienvenue.

—Ma femme est un peu souffrante ce soir, dit
Chausserouge.

—Non! Je sais ce que c’est... Elle est jalouse, fit Jean
ironiqguement.

—Il n’y a pourtant pas de quoi. Une vieille femme comme
moi! répliqua Louise en servant le dompteur. Ah! Si j'avais
dix ans de moins! Il y a eu un moment, quand il a débuté, le
petit...—je I’appelle toujours le petit, je I'ai vu si jeune!—a
I’époque ou toutes les belles dames lui couraient apres, ou
je n'aurais pas été éloignée d’'avoir un regard pour lui.
)'étais encore pas trop mal dans ce temps-la, mais j'avais
Tabary qui, lui non plus, n'était pas encore gateux, le pauvre
cher homme, et je n'aurais pas voulu lui faire de peine.



—Ah! Madame Louise! dit Chausserouge, tres flatté au fond,
si j'avais pu le deviner!...

—Voyez-vous! Tenez! le polisson!... Je n'aurais jamais o0sé
dans le temps... Je dis cela maintenant parce que je sais
bien qu’il n'y a plus de danger.

Et en méme temps elle décocha une oeillade au dompteur.
—Euh! Euh! fit Oiselli en riant.

—Tu peux rire, mon garcon! C'est malheureusement trop
vrai. Quand je me regarde dans la glace, je ne me reconnais
plus.

—Il'y a des jeunes qui ne vous valent pas, madame Tabary,
dit Romillard, et je connais pas mal de camarades, qui
seraient joliment contents si...

—Disons pas de bétises, interrompit Louise. Quand on a un
laideron pour femme, je ne dis pas, mais quand on est le
mari d’Amélie Collinet, c’est autre chose... C'est qu’il n'y a
pas a dire, avant d’avoir eu sa gosse, elle a été une des plus
belles filles du Voyage, et sage avec ca, et douce et
aimante... Toutes les qualités, quoi! C'est pas vrai, ce que je
dis la?

—Ne me forcez pas a dire ce que je pense, répartit le
dompteur, visiblement géné par la tournure que prenait la
conversation.

—Oui, c’est vrai! nous ne sommes pas la pour nous amuser.
A vos santés, mes enfants! Ensuite, on va faire une petite
partie.

—Un rams, c’est ca! dit Jean qui se leva, étendit un tapis sur
la table et apporta un jeu de cartes.



Louise avait rapproché sa chaise de celle de Francois.

—A propos, dit-elle, on peut fumer ici. Et je vais donner
I’exemple.

Et la premiere, elle alluma une cigarette.
On commenca a jouer.

—\Vous savez, dit Jean, la regle ordinaire... Quand il n’y a pas
de rams, c’est la noce, tout le monde y va!

Au premier tour, Chausserouge ne leva pas un pli.

—V’la que ca commence bien pour toi, mon vieux, dit le fils
Tabary.

—Qui gagne en premier vaut pas jus de fumier! déclara
sentencieusement Romillard.

Chausserouge paya le rams, donna les cartes et annonca:
—La dame! Et je vous attends, mes petits... J'y vais.
Mais cette fois encore, il perdit.

—C’est trop fort! s’écria-t-il, avec trois atouts et la dame
gardée! C’est la guigne, y a pas a dire!

—Malheureux au jeu, heureux en femmes! prononca le Bel-
Homme.

—En voila une erreur, par exemple... du moins en ce qui me
concerne! fit Chausserouge, en souriant a la maitresse de
maison.

—Plaignez-vous donc!... Tout le monde vous aime! riposta
Louise.



En méme temps, elle approcha encore sa chaise et le
dompteur sentit le genou de sa voisine froler son genou.

Il la regarda. Louise Tabary, absorbée en apparence par
I’examen de son jeu, gardait un visage impassible. Peut-étre
était-ce une rencontre fortuite. Il attendit une minute, puis,
timidement, il hasarda a son tour une pression significative
a laquelle répondit immédiatement une autre pression.

Des lors il n’eut plus de doute; c’était bien de la part de sa
voisine une invitation a pousser plus loin les choses.

Et son esprit s’égara en mille suppositions.

Etait-ce de la part de Louise un calcul ou bien un caprice,
une fantaisie subite a laquelle elle cédait irrésistiblement?

Il la considéra a la dérobée et elle lui apparut tout d’un coup
SOUS un jour nouveau.

Décidément, et bien gu’elle frisat la quarantaine, elle était
encore tres bien. Pas de rides, des yeux noirs, des levres
sensuelles qui, s’entr’'ouvrant, laissaient apercevoir une
irréprochable dentition, des narines mobiles, un embonpoint
|éger qui était un charme de plus, enfin le fruit tres sain
dans tout I’éclat et la saveur de sa maturité.

Et son souvenir le reportant dix ans en arriere, il se rappela
la réputation de Louise, du temps qu’on I'appelait encore la
belle Loisa.

En méme temps qu’il avait été la coqueluche des belles
dames, elle aussi avait fait courir tout Paris... Et une
|égende avait couru sur son compte.

Elle avait été faible et I'’on racontait sur le Voyage qu’elle
méritait son succes par son expérience consommeée des



choses de I'amour... On ne I'oubliait plus quand on avait
une fois obtenu ses faveurs...

Boyau-Rouge, avec qui sa liaison avait été publique et qui
se connaissait en femmes, n’avait-il pas déclaré maintes
fois, avec son habituelle fatuité—car il ne brillait pas par la
délicatesse—qu’il n’avait jamais eu maitresse si expertel...
Cependant elle était jeune, dans ce temps-la, a un age ou la
femme n’est pas encore en pleine possession de ses
facultés...

Et soudain le désir naquit en lui, persistant, tenace, de
posséder cette femme, qui semblait s’offrir a lui... un désir
de brute, pareil a celui gqu’il avait éprouvé jadis, en province,
le jour ou il avait tenté de prendre Amélie, avant son
mariage...

Une comparaison s’'imposa a son esprit qu’il ne put vaincre,
entre cette créature plantureuse et bien en chair et ce
maigrichon d’Amélie, toujours malade depuis la venue de
Zézette, déja vieillotte, malgré ses vingt-deux ans.

Jean Tabary avait bien eu raison, jadis, lorsqu’il I'avait mis
en garde contre I'entrainement auquel il avait cependant
cédé... il avait bien raison lorsqu’il lui reprochait sa
faiblesse...

Non! Amélie n’était certes pas la femme qu’il lui fallait, a lui,
I’homme d’action avant tout...

Elle n’avait pas su comprendre son caractere; il n'avait pas
trouvé aupres d’elle la satisfaction qu’il était en droit
d’attendre.

Eh bien! il secouerait le joug, montrerait qu’il était le maitre
et tant pis pour elle, puisqu’elle le forcait a chercher ailleurs



quelgu’un dont le tempérament pit répondre aux besoins
de sa nature!...

Sa pensée vagabondait... il n’était plus au jeu et commettait
fautes sur fautes...

A une heure, il avait perdu vingt-cing francs.

—On étouffe ici! dit tout a coup Louise, en faisant signe a
son fils d’entrebailler la porte de la caravane.

En méme temps, elle entr’ouvrit son peignoir.

—Ah! madame Louise, dit Romillard en plaisantant, prenez
garde, ils vont se sauver.

—Pas de danger! répliqua-t-elle, ils sont bien attachés, et
pourtant ils ont la partie belle... Je n'ai pas de corset...

Et elle mit de la coquetterie a découvrir sa gorge tres
blanche.

—\Vous voyez, je n’ai dessous que ma chemise!

A la vue de la peau mate de sa voisine, de ces seins fermes
gui pointaient sous la batiste, le désir de Chausserouge
s'accrut.

—Fermez cela, madame Louise! dit-il avec un rire forcé,
vous me donnez des idées!

—Voyez-vous ca! mais puisque vous avez chez vous une
gentille femme qui vous attend... il ne peut pas y avoir de
danger!

—Non! non! Ce n’est pas la méme chose!



La partie continua sans que Chausserouge pUt rattraper
I’argent qu’il avait perdu.

A deux heures, Oiselli se leva.

—II ne faut pas oublier que nous avons a travailler demain...
Ce n’est pas que je m’ennuie dans votre société, mais je
crois qu’il est plus sage...

—Alors, vous faites Charlemagne...

—Non, je vous jure, mais je suis forcé, et puis ma caravane
est tout au bout de la féte.

—A cOté des notres! firent en se levant Romillard et Troubat.
Eh bien! venez-vous, Chausserouge?

—Non! Moi, je demeure a deux pas, j'ai le temps.

—Prends garde! dit Jean, en éclatant de rire; tu vas te faire
gronder par ta femme!

—Tu m’ennuies a la fin! Et pour le prouver que non, je reste!
Madame Louise, voyons, y a-t-il encore un verre de vin
chaud?

—Alors, nous te laissons, fit le jeune homme, a qui sa mere
venait de faire un signe.

—Tu t’en vas?
—Oh! dit Jean, n'ayez pas peur, je reviendrai. Je vais
seulement accompagner les amis au bout du chemin. Tu

n'es pas a plaindre, toi! Tu vas tenir compagnie a maman en
attendant mon retour.

—Si elle consent?



—Moi, tout ce qu’on voudra. Je ne suis pas bégueule et
jamais un homme ne m’a fait peur.

Pourtant, quand les invités et son fils furent sortis et qu’elle
se trouva seule en face du dompteur, elle baissa les yeux et
prit un air géné.

Tous deux se regarderent en silence. Enfin, Chausserouge
rompit le silence le premier.

—Alors, c’est vrai, madame Louise, ce que vous disiez tout a
I’"heure? C’est vrai que vous vous intéressez a moi?

—Dame oui!... fit Louise, je m'intéresse a toi... comme a
quelgu’un qu’on connait depuis longtemps, qu’on a vu
grandir...

—Mais pas autrement? insista le dompteur, qui prit dans ses
mains les mains de sa voisine.

—Qu’entends-tu par la?

—Ecoutez, madame Louise! dit Francois, laissez-moi vous
dire tout ce que je pense... Depuis que je vous ai revue,
depuis l'autre jour, je ne sais pas ce qui s’est passé en
Mmoi... je ne sais ce que j'éprouve... Tout a I'"heure, quand je
sentais votre genou qui s’appuyait contre le mien, je n’étais
plus au jeu... Madame Louise, je crois que je vous aime...

Louise Tabary repoussa doucement les mains de
Chausserouge.

—Oh! Est-ce que tu es fou... voyons! Aimer une vieille
femme comme moi... toi, I'ami de mon fils... Je pourrais
presque étre ta mere!



—Y a-t-il une si grande différence?... J’ai cing ans de plus
que Jean... Ca fait douze ans entre nous... C’'est pas une
affaire!... Ah! tenez, je comprends qu’on vous ait aimée,
vous! Y a pas de femme plus engageante que vous...

—Ne me dis pas c¢a, Francois... ne me tente pas... D’abord,
je suis mariée... Toi aussi... tu as une femme jeune,
gentille... tu as un enfant...

—Ah! oui! Amélie! fit Francois avec emportement, est-ce
que c’est une femme comme ca qu’il me fallait... Un
gnangnan, qui ne sait que geindre et se plaindre, toujours
malade... et qui me rend I'existence insupportable. Ah! si je
VOUS avais mieux connue plus tot, madame Louise! Avec
vous j'aurais été heureux... Et puis, c’'est pas tout ca,
aujourd’hui j'ai envie de vous... Vous me plaisez... je ne
vous déplais pas trop, n’est-ce pas?

—II me demande s’il me déplait! soupira Louise, ah! c’est
bien un malheur pour nous deux gue nous nous soyons
rencontrés... parce que ca ne sera pour nous qu’'une source
de souffrances... Mon pauvre Francois! Oui, je t'assure! Oui,
je me sens attirée vers toi!... Mais je ne suis pas libre, je ne
voudrais pas rougir devant mon fils! Ah! certes, c’est bien
un homme comme toi qu’il m'aurait fallu! A nous deux, nous
aurions gagné une fortune... Mais qu’est-ce que tu veux,
puisque c’est impossible, puisque nous ne pouvons étre I'un
a I'autre!... C'est pas la peine d’insister! Tiens! Tiens! je t'en
prie, ne me parle plus... Va-t’en! Ca vaudra mieux!

Mais cette résistance, a laquelle Francois ne s’attendait pas,
ne fit qu’'exaspérer son désir.

Il se leva, prit Louise Tabary dans ses bras et, avec la méme
furie qui I'avait jadis jeté sur Amélie, il lui appliqua
gouliment ses levres sur la bouche:



- Je te veux, je te dis! J'ai envie de toi!
Mais Louise se défendait:
—Laisse-moi, je t’en prie! C'est impossible!

Impossible! Ce mot fouetta le sang du dompteur. Il serra a
les briser les poignets de Louise Tabary, puis, penchée sur
elle, et la regardant bien dans les yeux:

—Je te défends de prononcer ce mot-la! Tu n’en as pas le
droit! Pourquoi as-tu été coquette avec moi?... Pourquoi
m’as-tu encouragé? Pourquoi as tu excité mes sens?... Tout
a I’heure, ces mots caressants... ces frélements de genou,
pourquoi?... Et a I’heure ou je te demande de m’accorder ce
que ta voix, tes gestes, ton attitude m’ont promis, tu te
refuses! Tu me réponds:

—Impossible! Je ne suis pas libre! Pour qui me prends-tu?
Penses-tu que j'ignore la vie? Dans un temps ou tu étais
encore moins libre, puisque Tabary était la, t'a-t-il été
impossible de prendre Boyau-Rouge pour amant, a la barbe
de tout le Voyage, et sous le nez méme de |'autre. Et
ensuite, quand tu as tenu toute seule ton entresort... t'es-tu
génée... Je ne veux pas que tu fasses la fiere avec moi... Je
t'en prie, Louise, je t'en prie!

Louise Tabary était une femme forte. Elle se dégagea de
I’étreinte du dompteur et d’'une voix dure et seche:

—Eh bien! j’ai toujours fait ce que j’ai voulu! Mais jamais
personne n’a rien obtenu de moi en s’y prenant comme
toi... Oui, tout a I’heure, je ne sais quelles idées m’ont passé
par la téte... Tu me plaisais et peut-étre, si au lieu d’étre
brutal... Maintenant c’est trop tard.. c’est fini...



—Louise! Louise! implora le dompteur, ne me dis pas ca! Je
ne savais plus ce que je faisais... Quand je suis pres de toi...
gue je te respire... je ne suis plus maitre de moi-méme.

—Non, va-t'en! Il est tard et ta femme t'attend! D’ailleurs
Jean va rentrer, va-t’en, je te dis.

—Mais plus tard!... Demain?
—Plus tard! demain, on verra! Mais aujourd’hui va-t'en!

Elle était debout; elle releva Chausserouge, qui entourait
ses genoux de ses bras et le poussa dehors.

A travers la petite fenétre de la caravane, elle le regarda
s'éloigner téte nue se dirigeant du c6té de la ménagerie.

Puis elle revint a la table et enleva le couvert. Quelques
instants apres, Jean était de retour.

—Eh bien? fit-il en regardant sa mere.
—Eh bien! ca y est, nous le tenons!
—Il t'a demandé?... Et tu as consenti?

—Ah! non, pas le premier jour, mais sois tranquille, mon
garcon, Amélie ne t’ennuiera plus et la ménagerie est a
nous.

Dehors, Chausserouge arpentait fiévreusement le terrain,
Ses tempes bourdonnaient. Mais de quoi était faite cette
femme pourtant m(re, presque vieille, pour I'avoir a ce
point bouleversé?

Il revint sur ses pas, roda encore une fois autour de
I’entresort, puis, quand la derniere lumiere fut éteinte, il
rentra chez lui.



Amélie ne dormait pas. Elle considéra un instant son mari
gui se déshabillait sans mot dire, puis:

—Tu rentres tard, mon ami?
—Je n'ai pas été libre plus tét, répliqua-t-il durement.

Il se coucha, mais le sommeil le fuyait. Jusqu’a I'aube il
resta éveillé, tout a ses pensées.

Il se sentait une sorte de répulsion, presque de la haine pour
Amélie, pour cette femme a qui il avait lié sa vie, qui lui
avait donné un enfant, qui allait peut-étre demeurer pour lui
un obstacle insurmontable.

Il ne retrouvait en elle aucun des attraits qui I'avaient
poussé jadis dans ses bras; il s’étonnait d’avoir pu trouver
quelque plaisir aupres d’elle.

Et elle s’offrait a lui, elle était sa chose... tandis que I'autre,
cette femme, qui avait excité tant de désirs, allumé tant de
convoitises... cette autre dont la chair I'avait grisé
subitement, se refusait obstinément!

—Tu ne dors pas, Francois? dit tout a coup Amélie en se
rapprochant de lui; tu sais, Zézette a beaucoup toussé,
maintenant elle va mieux!

Elle entoura de ses deux bras la téte de son mari, se fit
caline.

—Laisse-moi! dit Chausserouge brutalement. Je suis fatigué.

Ameélie comprit que quelque chose de grave s’était passé
dans la soirée. Elle n'osa pas insister, se retira et pleura
silencieusement. Le temps des épreuves venu pour elle.



Longuement, Francois repassa dans son esprit les incidents
de cette nuit. La résolution qu’il prit le calma un peu. Oui,
décidément, il irait jusqu’au bout... Il posséderait Louise!

Au petit jour, il s’endormit.



1X

Le lendemain, Chausserouge, plus calme, ne sortit pas de la
meénagerie.

Il retrouva Jean Tabary a son poste et il se sentit pris, a sa
vue, d’'une sorte de confusion. Etait-il au courant de la scéene
de la veille?

Mais le régisseur ne laissa rien paraitre dans sa maniere
d’étre, ni dans son attitude, qui pGt faire supposer au
dompteur que sa mere lui avait raconté ce qui s'était passé.

Au fond, Francois éprouvait une honte et un dépit dont il
n’'était pas maitre. Il s’était montré insolent et brutal
inutilement. Comment Louise accueillerait-elle sa nouvelle
proposition?

Il était dévoré du désir de la revoir, de lui parler... Il e(t
voulu savoir si elle lui tenait rancune. Il ne se sentait ni la
force, ni le courage de se présenter devant elle.

Enfin, le soir, un peu avant I’"heure du diner, il n'y tint plus. Il
venait de donner sa représentation de jour. Il se déshabilla
rapidement et se dirigea vers |'entresort.

Louise Tabary était assise a son contréle.
Il rougit a sa vue, s'approcha; elle lui tendit la main.

—Te voila, toi, homme terrible! dit-elle en souriant. M'en as-
tu assez dit hier soir? Et pourtant, si je t'avais cédé, tu ne
serais pas la maintenant.

Chausserouge sentit tout son courage renaitre.



On ne lui en voulait pas de son incartade.

—Non! riposta-t-il galamment, j’'y aurais été plus tét.
—C’est gentil a toi, ce que tu dis la!

—Vous m’aimez donc toujours un peu?

—Ne me force donc pas a te le répéter, mais tu le sais bien,
il y a des scrupules, ajouta-t-elle en soupirant, dont on n’est
pas maitre, et tant d’obstacles nous séparent!

—]Je les supprimerai!
—Supprimeras-tu ta femme, ton enfant?

—En quoi notre amour peut-il leur causer un préjudice? Si
nous nous aimons, cela ne regarde que nous.

—Apres... tu me trouveras vieillie... tu le repentiras d’avoir
obéi a un caprice passager. Tu t'es bien lassé de ta femme
qui est plus jeune... tu te lasseras encore plus vite de moi...
et alors... je serai seule a souffrir... Non, lu sais, Francois,
c’est tres sérieux... A un étranger, si j'en avais eu la
fantaisie, je n'aurais rien refusé... Comme tu me I'as dit si
méchamment hier... j'ai bien eu d’autres amants, dont j'ai a
peine gardé le souvenir, mais avec toi... vois-tu, non!... je le
sens, ca serait trop grave!

—Bien vrai! demanda Chausserouge radieux. Vous pensez
bien ce que vous dites 1a?

—Assurément. Mais que me trouves-tu donc de si attrayant?

—Oh! Si vous saviez, hier... quand je vous ai tenue dans
mes bras!... Je ne peux pas vous expliquer, moi! Vous
sentez bon la femme!



—Passionné, va! dit Louise Tabary en souriant.

—Appelez-moi comme vous voudrez! Dites que je suis fou,
ca m’est égal! Rudoyez-moi! Demandez-moi ce que vous
voudrez, mais laissez-moi espérer...

—II faut toujours espérer... dit Louise d'un ton impénétrable.

—Alors... dites... pour gue nous puissions causer mieux
qu’ici... quand est-ce que je vous verrai... seule?

—Ca, c’est plus grave!...
—Oh! si, dites, quand?

—Eh bien, dit Louise tres bas, quand tu voudras... Le soir...
je suis toujours seule... Dans ma roulotte... apres la
représentation!

—NMerci! cria Chausserouge et il s’enfuit.

Six heures sonnaient quand il arriva a sa caravane. Toute la
soirée, il resta préoccupé, plein de fievre; a chaque instant,
il consultait sa montre. Il avait décidé que le soir méme, il
mettrait a profit la bonne volonté de Louise.

A peine s'il prit le temps, apres la représentation, d’assister
au repas des animaux.

—/J’ai affaire, dit-il a Jean, tu veilleras a ce qu’on ne parte
pas sans que tout soit en ordre.

—Compte sur moi! répondit le jeune homme avec un sourire
plein de sous-entendus.

—Ah ca! se douterait-il de quelque chose? pensa
Chausserouge en se glissant hors de la ménagerie... Apres



tout, tant pis! Il a tout intérét a ne pas vendre la meche,
puisqu’il s’agit de sa merel!...

Toutes les lumieres étaient éteintes. Seuls, quelques rares
becs de gaz répandaient leur lueur jaune et blafarde, le long
de I'avenue qui borde I'esplanade.

Francois se glissa silencieusement entre les caravanes
sombres.

A son approche, les chiens a I'attache sous les voitures
aboyaient, puis se taisaient, des qu’ils avaient reconnu dans
I’homme qui passait, un du Voyage.

Il atteignit enfin la roulotte des Tabary. Une petite lumiére
dansait derriere la vitre de la fenétre. Il frappa.

Presque aussitot la porte s’entr’ouvrit et une voix se fit
entendre:.

—Entre, Francois!

Louise était debout, en peignoir rose, plus attifée et plus
souriante que jamais.

—Tu m’attendais? demanda Chausserouge, plus ému qu’il
ne voulait le paraitre.

—J’étais slr que tu viendrais ce soir, répondit simplement
Louise Tabary.

Elle s’assit dans un fauteuil, a la méme place que la veille,
et elle voulut faire asseoir Chausserouge pres d’elle.

Il ne prit pas garde a son invitation; il s'avanca les yeux
brillants, les bras ouverts et voulut la prendre...



—Oh! c’est gentil a toi de m’avoir permis de venir! Mais elle
le repoussa doucement.

—Laisse, je t’en prie, j'ai déja des remords!
—Des remords, pourquoi? Parce que je t'aime?

—Non! Vois-tu, nous allons commettre, peut-étre, une
Mmauvaise action... dans tous les cas, une imprudence...
Qu’ai-je fait en te cédant... en te permettant de venir me
retrouver ici... Je t'ai détourné de ton ménage et Dieu sait
quels ennuis pourront en résulter pour toi, quels regrets,
peut-étre, ma faiblesse t'aura préparés...

—J’accepte tout, riposta Francois qui s'était agenouillé aux
pieds de Louise et qui pressait ardemment sa taille entre
ses mains, les yeux fixés dans les yeux de sa maitresse...

—Bien! mais tu ne me connais pas!... Tu acceptes peut-étre
des a présent des éventualités devant lesquelles tu
reculerais, si tu savais a quoi tu t'exposes... C'est parce que
je m’en rends compte que j'hésite...

—Que veux-tu dire? demanda Francois, étonné du ton
subitement sérieux de Louise Tabary.

—Ecoute donc, reprit-elle, certes, j'ai fait toute ma vie ce
que j'ai voulu, sans m’inquiéter de I'opinion des gens... Pour
arriver au point ou j'en suis... je n'ai reculé devant aucun
scrupule... J'ai eu des amants, Boyau-Rouge et bien
d’autres... parce que ma situation le commandait... Mais
I'intérét seul me guidait et je suis toujours restée maitresse
de mon coeur... Dernierement quand je t'ai revu, je me suis
sentie poussée vers toi par un sentiment que je n'avais
jamais éprouvé, méme pour Tabary, dans les
commencements de notre liaison... Il m’avait prise gamine,
a une époque ou j'étais malheureuse et je n'avais guéere



pour lui autre chose que de la reconnaissance. Boyau-
Rouge, lui, m’a prise par les sens, mais j'ai retrouvé chez
nombre d’amants les mémes sensations sans m’attacher
plus a eux qu’a lui... Je I'ai donc quitté sans regret... Toi, au
contraire, toi qui n'as encore rien été pour moi... tu t'es
rendu maitre, des le premier instant, de mon étre tout
entier... Je t'aime parce que tu es beau, parce que tu es
brave... parce que tu es toi!... Je t'aime! et la preuve, c’est
gue je n’'ai pu m'empécher de te le faire comprendre, de te
le dire!... La preuve, c’est que je suis préte a me donner a
toi!... Mais, prends garde! C’'est un malheur d’'étre aimé
pareillement par une femme comme moi!... Quand tu auras
été a moi une fois, je voudrai te garder tout entier, je serai
jalouse... jalouse de tout ce qui t’entoure... jalouse de ceux
qui t'aiment... c’est affreux a dire! jalouse de ta femme, de
ton enfant!... A mon age, tu sais, les passions sont plus
fortes, I'amour plus ardent... et la haine plus vivace. La
pensée continuelle, opiniatre, qui m’a fait reculer jusqu’a ce
jour, c’est la pensée qu’une autre pourra te posséder apres
moi! Je me sens capable de tous les sacrifices, mais aussi de
toutes les fureurs... J'irai jusqu’au crime... peut-étre, pour te
conserver... pour moi seule. Interroge-toi bien! Tu es mon
premier... tu seras mon dernier amour! Te sens-tu le
courage d’affronter une situation qui serait pour toi un
supplice de tous les jours, si tu venais une belle fois a te
détacher de moi... Parle maintenant... veux-tu encore de
moi?

Louise Tabary avait récité, cette tirade, tout d’'une haleine,
comme une lecon apprise.

Tout autre que Francois et reculé ou du moins demandé a
réfléchir devant une pareille menace: elle ne fit que fouetter
la passion de I'amoureux dompteur.

—Tout! Tout! J'accepte tout, pourvu que tu sois a moi!



—Et... tu me jures de n’aimer jamais une autre femme que
mMoi? demanda |'astucieuse foraine.

—C’est pour Amélie que tu dis cela? Eh bien! a ton tour,
écoute! Tout ce que je t'ai laissé entendre I'autre jour était
la vérité!... J'ai fait, en me mariant avec elle, une
imprudence... pis que cela, une bétise!... Je croyais I'aimer
et j’étais poussé par mon pere. Aujourd’hui, je m’apercois
que je me suis trompé. Je n’ai jamais ressenti pour elle ce
que je ressens pour toil... Tu vois bien, puisque nos
sensations sont identiques... que nous étions faits I'un pour
I’autre!... Rattrapons donc le temps perdu... laisse-moi
t'aimer!... Oui, je serai a toi... toujours, rien gu’a toi...
Amélie, je la déteste, je la hais depuis que je te connais!

Il se leva et, dans un élan furieux de passion, il prit dans ses
bras sa maitresse qui, cette fois, les yeux fermés, se laissa
faire et commenca a la délacer.

La poitrine de Louise se soulevait... Francois posa ses levres
sur cette gorge palpitante...

Tout a coup une pensée subite traversa son esprit.
—Et Jean? fit-il a I'oreille de Louise.
—Jean ne viendra pas!

Sans répondre, le dompteur, d’'un revers de main, éteignit la
lumiere...

L’aube surprit les deux amants aux bras I'un de I'autre. I
faisait grand jour quand Francois Chausserouge sortit de la
caravane des Tabary.

Il était étourdi, grisé par la nuit qu’il venait de passer...



Certes, dans sa vie, il avait eu bien des maitresses, mais
jamais aucune qui et a ce point énervé ses sens, fait vibrer
tout son étre...

Il marchait sans idée... la téte vide, mais confondu devant
une expérience telle, une science si profonde qu’il n'aurait
jamais osé le soupconner, délicieusement caressé par le
souvenir de ces heures d’extase, n‘ayant qu’une idée, les
revivre, aujourd’hui, demain... toujours!

Ah! Louise pouvait maintenant lui demander un serment de
fidélité... C'est lui qui viendrait la supplier de n’étre jamais
qu’a lui... a lui seul!

C’est lui qui n’e(t reculé devant rien, pour s’assurer
I’éternelle possession de cette femme, jamais rassasiée, en
qui semblait s’incarner la joie de vivre!

Qu’était-elle venue, la veille, lui parler de I'autre? Une colere
le secouait a la pensée qu’Amélie serait désormais |'éternel
obstacle a un bonheur qu’il e(t voulu avouer, rendre public!

En cet instant,—et il ne fut pas maitre de réprimer ce
sentiment,—la nouvelle de la mort de sa femme I'e(t
soulagé.

—Apres tout, la vie est courte, pensa-t-il comme pour se
justifier vis-a-vis de lui-méme, est-ce donc un crime de
rechercher au dehors les satisfactions que je ne puis trouver
chez moi... Je travaille assez et j'ai eu assez de déboires
pour qu’il me soit permis de ne négliger aucune des
occasions qui peuvent s’offrir d’oublier les ennuis de
I’existence...

C’est dans ces dispositions qu’il regagna la caravane ou,
déja levée, et les yeux rougis par les pleurs, Amélie
I’attendait.



—Bonjour! fit-il en jetant son chapeau sur le lit.

—J’ai été bien inquiete, toute cette nuit, fit doucement la
jeune femme, je craignais qu'il ne te flt arrivé quelque
accident...

—Suis-je donc un enfant? riposta rudement Chausserouge.
Tu n’as pas a t'inquiéter... Si je ne rentre pas, c’est que j'ai
affaire ailleurs...

—Tu ne m’avais pas avertie... aussi je n'ai pu fermer |'oeil
de la nuit... Cent fois, je suis descendue pour voir si je ne
t'apercevais pas... J'ai pris froid... et ce matin je tousse...

—(C’est de ta faute, il fallait te coucher!

—Francois! tu es dur!... Tu me fais bien de la peine!... Songe
donc, c’'est la premiere fois que tu demeurais une nuit
entiere dehors...

—Oh! mais, j'espére que tu ne vas pas recommencer a
gémir! On dirait, ma parole, que tu as a te plaindre! Que te
manque-t-il?

—Francois... quelque chose se passe en toi que je ne puis
m’expliquer... Tu ne m’aimes plus... En entrant, tout a
I’heure, tu ne m’as pas méme embrassée...

—S'il n'y a que cela, c’est facile!

Et distraitement, du bout des levres, pressé d’en finir,
comme s'il et accompli une corvée, il effleura la joue de sa
femme.

—Tu es contente, maintenant! Eh bien! fiche-moi la paix!

—Tu ne demandes pas de nouvelles de ta fille?



—Zézette? Eh bien! comment va-t-elle?

—Elle a passé une assez bonne nuit... Mais elle tousse
toujours.

—C’est bien! Il n’y a rien de nouveau, a part ¢a?
—Non, rien!
—J'ai faim... donne-moi a déjeuner!

Il but et mangea sans rien dire, la pensée absente, I'oeil
vague.

Assise aupres de lui, se levant a chaque instant pour le
servir, Amélie I'observait en silence, touchant a peine aux
mets qu’elle avait préparés.

—Pourquoi ne manges-tu pas?
—Je n’ai pas faim.

Chausserouge haussa les épaules, puis quand il eut fini, il se
leva, prit son chapeau et se disposa a sortir.

Amélie s’arma de courage; elle se planta devant son mari:
—Tu ne seras pas trop longtemps absent, n’est-ce pas?

—Je serai absent le temps qu’il faudra, répondit-il en
I’écartant.

—Francois, dit alors résolument la jeune femme, tu ne
sortiras pas avant que nous ayons eu tous les deux une
explication. Pourquoi ne m’aimes-tu plus?... T'ai-je donné
des motifs qui puissent justifier I'abandon ou tu me laisses...
seule avec notre enfant malade... Réponds-moi? Est-ce
que... tu en aimerais une autre?...



Le dompteur croisa ses bras sur sa poitrine.

—Ma chere Amélie, dit-il, je sais ce que j'ai a faire... Si tu
veux que nous restions bons amis... il ne faut pas
m’'assassiner de tes questions, ni de tes reproches... Je suis
en age de me conduire...

—Tu ne vois donc pas que je fais tout ce que je peux pour ne
pas te laisser voir combien le chagrin me dévore... Mais il
est des heures ou j'étouffe... Alors c'est plus fort que moi...
Pardonne-moi!... Mais laisse-moi te parler! C’'est I'amour que
je te porte qui dicte mes paroles... Francois, tu es sur une
mauvaise pente! Tu étais meilleur pour moi, avant notre
rentrée a Paris. Si parfois tu me traitais durement, tu savais
si bien me faire oublier tes duretés! Aujourd’hui, ce que
j'avais prévu est arrivé... depuis que tu as introduit ici Jean
Tabary...

—Tais-toi! Tais-toi! interrompit le dompteur. Je te défends
d’accuser Jean Tabary! Il est mon aide, mon second! Il est
un autre moi-méme! Mais il n’est, en aucune facon,
responsable de ma conduite! Encore une fois, je fais ce que
je veux! Donc, tréve a tes pleurnicheries et laisse-moi
passer!

—Tu aimes quelqu’un, Francois!... puisque tu me forces a te
le dire, je suis jalouse et ma souffrance est si grande que je
ne puis la contenir! Agis donc comme tu I'entendras, mais
laisse-moi pleurer... laisse-moi te dire quelle peine tu me
fais!... Oh!, cette femme, si je la connaissais!... Cette
femme qui est venue me prendre mon bonheur!

—Tu ne la connaitras pas! ricana le dompteur.

Amélie redressa la téte. Son mari avait avoué!



Dong, il avait une maitresse, avec qui il avait passé la nuit,
et c’est au sortir de ses bras, encore plein de son souvenir,
qgu’il venait lui jeter le sarcasme a la face!

Et c’était chez elle qu’il passerait peut-étre la nuit
prochaine... les autres! Et personne a qui conter sa peinel...

Ah! si Chausserouge, le pere, e(it été la, comme tout e(t
changé et comme il elit su imposer sa volonté.

Mais, hélas! elle était seule et sans force contre cet homme,
si faible avec les autres et qui ne trouvait de courage que
pour la braver et ["humilier!

Eh bien! non, ce ne serait pas! Elle aussi, elle était une
enfant du Voyage.

A la rude école de son pere, elle avait appris a avoir de
I’énergie, quand il le fallait.

On voulait lui enlever I'affection de son mari... Elle
défendrait son bien!

Comme, pour la seconde fois, Chausserouge se dirigeait
vers la porte, elle le saisit par le bras, et les yeux brillants
de fievre, elle lui cria:

—Eh bien! nomme-la donc, cette femme, si tu I'oses!

—Ah! tu sais..., tu m’embétes! riposta le dompteur en se
dégageant.

Puis, a son tour, il lui mit la main sur I'épaule, la rejeta
rudement a lI'intérieur de la caravane et sortit en claguant la
porte.



A travers la vitre, Amélie, vaincue, et brisée, suivit de I'oeil
son mari qui s’éloignait.

Elle le vit entrer dans la ménagerie. Alors, slre gu’il n"allait
pas a un nouveau rendez-vous, elle s’accouda a la table et
resta longtemps abimée dans les larmes.

Le soir, craignant sans doute encore une nouvelle scene,
Chausserouge ne fit a la roulotte qu’une courte apparition. Il
mangea du bout des dents.

Amélie ne dit pas un mot, mais on sentait qu’elle avait pris
un grand parti.

Quelques instants aprés que Chausserouge se f(it rendu a la
ménagerie, elle s’assura que Zézette dormait bien et elle I'y
Suivit.

La, dissimulée dans un coin, elle observa les spectateurs,
les spectatrices, espérant saisir au passage un signe
d’intelligence qui pGt étre pour elle un indice. Elle voulait
savoir... elle voulait connaitre sa rivale... Son manege
n’échappa pas a Jean Tabary, qui en prévint le dompteur.

—Tu as donc eu des histoires dans ton ménage? On dirait
qu’elle est jalouse... Si tu voyais la paire de z'yeux gu’elle
envoie a chaque cliente qui passe!

—Si elle est jalouse, répondit Francois, faut espérer que ca
lui passera. Dans tous les cas, ce soir, elle peut reluquer
tout ce gqu’elle voudra, elle est sire de faire chou blanc.

—La particuliere n’est pas la? demanda Tabary d’un ton trées
innocent.

—Non, elle n’est pas la et elle n’est pas en train d’y venir,
répondit le dompteur, trés satisfait de voir que Jean ne



paraissait au courant de rien, je me cache mieux que ca,
quand je fais mes farces!

A minuit, quand il eut quitté son costume, et qu’il se fut
assuré qu'’il laissait tout en ordre, il reprit, comme la veille,
le chemin de la caravane de Louise.

Il allait I'atteindre et se préparait a frapper, quand une
ombre se détacha d'un arbre et lui barra le passage.

—C’est chez Louise Tabary que tu as été hier... et c’est chez
elle que tu reviens aujourd’hui! fit une voix qu’il connaissait
bien. Eh bien, je suis la, moi!... Je suis ta femme, tu n’iras
pas!

Et Amélie, passant son bras sous celui de son mari, chercha
a I'entrainer.

Surpris et un peu abasourdi par cette brusque apparition,
Francois Chausserouge ne sut d’abord que répondre.

Toutefois, il recouvra rapidement son sang-froid.

—Alors, tu m’espionnes? demanda-t-il. Au lieu de t'occuper
de ton ménage, de veiller sur ta fille malade, tu cours les
rues afin de savoir ou je vais, ce que je fais... Je ne veux pas
de ca, file et que je ne te retrouve plus sur mes pas...

Il se contenait, apportant dans ses paroles une sorte de
modération, craignant que, dans le silence de la nuit, le
bruit d’'un scandale n’éveillat les forains endormis et ne les
attirat sur le seuil de leurs caravanes, mais sa voix tremblait
de colere.

—Va-t'en! répéta-t-il encore une fois; va-t’en! ou ca va
tourner mal!



—Je ne m’en irai pas sans toi! fit Amélie en s’accrochant
désespérément au bras de son mari. Je t'en prie, Francois!
au nom de ton pére, au nom de notre ancien amour, au nom
de notre enfant!... Ne me laisse pas retourner seule... Reste
avec moi!

—Je te dis de me lacher... et de partir... j'ai affaire!

—Tu vas chez la Tabary! Elle est ta maitresse maintenant!
Cette femme avec qui tout le Voyage a couché... qui
pourrait étre ta mere! Ah! c’est trop de honte! Eh bien! non,
je ne lui céderai pas une place qui m’appartient! Je crierai,
j'appellerail... Je dénoncerai a tous cette femme qui m’a pris
mon mari... et tandis que tu seras chez elle, je resterai
assise dehors, sur les marches de sa roulotte... Non, une fois
de plus, je ne partirai pas sans toi...

La main de Chausserouge serra a le briser le poignet de sa
femme. Une fureur I’étranglait, tempérée par la peur du
scandale.

—Tais-toi! balbutia-t-il frémissant, tais-toi... ou je cogne!

—Eh bien! frappe-moi... j"aime mieux ca!... Mais tu ne
m’empécheras pas de me révolter...

Elle n'acheva pas; les doigts du dompteur I'avaient saisie a
la gorge et la serraient a |’étouffer.

—Te tairas-tu, sale béte! Te tairas-tu!

Puis, prenant rapidement une résolution soudaine, il
I’entraina du co6té de la ménagerie, sans un mot.

Il marchait vite, soutenant ou plutét trainant apres lui la
malheureuse qui trébuchait a chaque pas.



Arrivé et sa caravane, il lui fit monter les marches, ouvrit la
porte et brutalement, il poussa a l'intérieur la jeune femme
gui tomba a la renverse sur le plancher de la voiture.

Alors, donnant enfin un libre cours a sa fureur, dans
I’obscurité, il s'acharna sur sa victime, la piétinant, la
frappant sans mesure, sans relache, comme il frappait ses
bétes, quand elles refusaient d’obéir.

Fatigué enfin de frapper, sur ce corps inerte, qui n'opposait
aucune résistance, il alluma une bougie, releva la pauvre
Amélie et la jeta sur le lit.

—Je pense maintenant que tu seras corrigée de t'occuper de
ce qui ne te regarde pas... Y en a autant pour toi chaque fois
que ca t'arrivera!

Il ressentait pour la misérable une haine féroce, la rendant
responsable de tout ce qui lui arrivait de désagréable, se
vengeant sur elle, qui n’offrait aucune défense, de la
sujétion dans laquelle il était inconsciemment maintenu
d’autre part.

Il vengeait sur elle son autorité perdue comme s'il e(t été
heureux de saisir cette occasion de se prouver a lui-méme
qu’il était resté le maitre.

Et il était aidé, poussé dans cette revanche par la passion
sensuelle que Louise Tabary avait su faire naitre et savait si
bien entretenir au fond de son coeur.

Toutefois, quand il vit sa femme, étendue sans force, a
moitié nue sur le lit, son visage boursouflé couvert
d’ecchymoses et inondé de larmes, la poitrine soulevée par
les sanglots, il eut une minute d’hésitation.



Une sorte de remords I'étreignit. Il avait été trop loin, il
I"avait frappée en brute. Mais aussi pourquoi I'avait-elle
exaspéré par ses reproches, son insistance, ses
pleurnicheries?

Il passa sa main sur son front comme pour se demander a
qguel parti il allait s’arréter. Il regarda un instant autour de
lui, puis, sa pensée se reportant vers Louise, qui, a cette
heure, I'attendait, il fit un pas vers la porte.

—Tu sors?... demanda Amélie d'un ton de voix si douloureux
qu’elle le fit se retourner.

C’était la plainte du chien battu qui revient Iécher la main
de son maitre.

—Alors, continua la jeune femme, c’est bien entendu... Tu
ne veux plus de moi... Oh! ne crains rien, je ne me plaindrai
jamais de tes brutalités... Elles resteront un remords éternel
pour toi... et un souvenir terrible pour moi! Tu ne me
trouveras plus, comme aujourd’hui, en travers de ta route,
mais je voudrais savoir si c’est entre nous le
commencement d’une rupture définitive... Tu I'aimes donc
bien, cette femme?...

Loin de toucher Chausserouge, cette plainte désolée, en
jetant de nouveau le nom de Louise dans la conversation,
ne fit que confirmer la résolution du dompteur.

Aussi bien c’était une occasion de notifier une fois pour
toutes a sa femme la nouvelle facon de vivre qu’il entendait
désormais mettre en pratique.

—Eh bien! oui, je I'aime, la! Je I'ai dans le sang et je n’ai
qu’un regret, c’est de ne pas I’avoir connue plus tét!... Elle
était faite pour moi... entends-tu! Maintenant que tu es



prévenue, ca te dispensera de m’espionner a l’avenir...
Bonsoir, je vais la retrouver!

Et il partit en faisant claquer la porte.

Restée seule, Amélie se demanda si elle avait été le jouet
d’un réve. Ses égratignures, la douleur sourde qu’elle
ressentait a I'oeil gauche congestionné et tuméfié la
convainquirent de la réalité de son malheur.

Ainsi donc, tout était fini irrmédiablement.

Il N’y avait plus d’espoir que son mari s’arrachat jamais des
griffes de cette femme dont elle savait la terrible réputation.

Mais par quels sortileges, par quels charmes avait-elle donc
pu envo(ter a ce point cet homme, gu’elle avait toujours
connu bon quoique un peu brutal, pour qu’il en arrivat a la
traiter comme il venait de le faire?

Elle en avait le pressentiment.

Dans cet amour funeste, sombreraient a la fois et son
bonheur a elle et I'avenir méme de |'établissement.

Elle n’aurait plus désormais, comme supréme et unique
consolation a tant de déboires, que la présence de sa chere
petite Zézette, I'innocente a laquelle la conduite, ou plutét
la folie de son pere, préparait un avenir si noir.

Et elle passa le reste de la nuit en proie a ces pensées, les
tempes martelées par une souffrance morale pire que la
souffrance physique gu’elle endurait.

Chausserouge avait repris, au pas de course, le chemin de
la caravane de Louise.



Il avait besoin de s’étourdir, de ne pas penser a |'acte que
sa conscience lui reprochait et il avait hate, pour échapper
au remords, de se retrouver aupres de celle devant qui tout
son étre s'annihilait, avide de sensations et dévoré de désirs
fous.

—Tu t’es fait bien désirer ce soir, chéri, dit Louise qui, des
I’entrée du dompteur, avait compris, a voir sa face
décomposée, qu’'un drame intime avait d( le retenir, j'ai cru
un moment que tu ne viendrais pas.

—Moi... ne pas venirl... s’écria Chausserouge, quand je sais
que tu m’attends, quand tu es a moi!... Mais, j'ai di me
facher, montrer que j'étais le matitre et a partir
d’aujourd’hui, c’est entendu... je serai ici tous les soirs. Et
personne n'aura rien a dire... j’y ai mis bon ordre.

—Tu as avoué a Amélie notre liaison? demanda Louise, le
sourcil contracté a la pensée que cette imprudence avait pu
étre commise.

—II a bien fallu! Elle était la, a deux pas d’ici, il y a une
demi-heure, me guettant... voulant absolument
m’empécher d’entrer, au moment méme ou j'allais mettre la
main sur le loquet de la porte...

—NMais je n'ai rien entendu?

—Parce que pour éviter tout scandale, je I’ai prise et
ramenée de force a ma caravane. Et la, ajouta-t-il, je lui ai
fait comprendre que de pareilles histoires n’étaient pas de
mise, que j'aimais ailleurs et que tout était désormais fini
entre nous...

—C’est mal, ce que tu as fait la, Francois, c’est ta femme...
et peut-étre I'as-tu maltraitée, frappée... a cause de moi?



—C’est la premiere fois aujourd’hui, mais je te jure bien que
ce ne sera pas la derniere... Tu es ma vraie femme, toi,
Louise... I'autre, si je consens a la garder, c'est que je ne
peux faire autrement... Et j’en ai assez de regret...

—Tu as tort, Francois! répéta Louise Tabary. En somme, j’ai
pris sa place et vois combien de désagréments peut nous
causer ton indiscrétion. D’abord, ne serait-ce que cela... le
scandale qui va éclater sur tout le Voyage quand on
connaitra notre liaison...

—Eh! que m’importe I'opinion du monde! Je n’ai qu'une
crainte, c’est que tu cesses de m’aimer... Je ne sais pas ce
gue tu as, mais des que je t'approche, je suis un autre
homme! Rien ne compte plus pour moi... que toi!

—Pourvu que cela dure! soupira Louise Tabary.
—Cela durera tant que tu voudras m’aimer!

—Alors... toujours! s’écria Louise, qui entoura de ses deux
bras le cou de Chausserouge. Tu me sacrifies tout... Je ne
veux rien te devoir!

De ce jour, Chausserouge devint I’"héte assidu de la
caravane.

Il n"habita presque plus chez lui, n'apparaissant a la
ménagerie qu’aux heures ou sa présence y était
indispensable, ou aux heures des repas.

Amélie avait compris que toute résistance était désormais
impossible.

Elle se résigna, et les jours passaient sans qu’elle échangeat
dix mots avec son mari.



Parfois, pourtant, ne pouvant vaincre I'insomnie, elle se
levait, la nuit, jetait une mantille sur ses épaules et sans se
soucier de la bise ni des intempéries, elle errait des heures
au milieu du Voyage endormi, rédant autour de la roulotte
éclairée d’'une pale veilleuse, ou son mari reposait aux bras
de la Tabary.

Elle allait la, sans but, comprenant bien I'inanité de sa
démarche, mais poussée par un irrésistible besoin de se
rapprocher de |I’étre qui la torturait si cruellement.

Puis, elle rentrait, frissonnante et glacée, et se recouchait,
serrant dans ses bras et baignant de ses larmes la petite
Zézette qui dormait paisiblement.

Sa santé ne tarda pas a s’altérer; elle maigrissait
visiblement; souvent elle était secouée de quintes de toux,
qui lui brisaient la poitrine; ses pommettes saillantes
s’empourpraient de rose, tandis que le mal donnait a ses
yeux un fiévreux éclat.

Mais que lui importait la vie, maintenant qu’elle avait perdu
toute espérance de joie, que son bonheur était a jamais
envolé...

Elle végétait, dédaignant de se soigner, n'ayant d’autre
souci désormais que la santé de sa fille qui, elle, se
reprenait a vivre, puisant au contraire dans cette existence
nomade, ce perpétuel changement d’air, une vigueur
nouvelle, qui la faisait s’épanouir et grandir a vue d’oeil.

Bientot pour le Voyage, ce ne fut plus un secret que la
liaison du dompteur avec Louise Tabary.

La force de I’habitude aidant, Chausserouge cessa de
dissimuler.



A chacun des déplacements du Voyage, une place était
réservée a la gauche de la ménagerie pour I'entresort des
Tabary.

N'ayant plus a se heurter aux révoltes de sa femme, le
dompteur devint dans l'intimité moins brutal, presque
tendre par moments méme.

On eut dit qu’ayant conscience de I'indignité de sa conduite,
mais n'osant y renoncer, il s'ingéniait a se la faire
pardonner.

La vérité était que la résignation et les larmes muettes de la
jeune femme avaient fait plus pour attendrir son coeur et
exciter en lui des remords que les résistances de la
premiere heure, auxquelles il avait répondu par la violence.

Ce fut lui qui, le premier, et avant méme qu’elle e(it songé a
se plaindre, s’apercut du changement qui s'était opéré chez
Amélie.

—Tu souffres... tu es malade, je le vois... |l faut consulter un
médecin, lui dit-il un jour que la jeune femme, secouée par
de continuelles crises de toux, n'avait pas touché au
déjeuner.

—Oh! c’est bien inutile... Je souffre d’'un mal dont le
médecin ne me guérira pas! avait répondu Amélie en
hochant douloureusement la téte.

Chausserouge avait eu un geste d’'impatience.

—Tout ca, c’est des bétises! Quand on est malade, on se
soigne! Tu seras bien avancée, quand tu ne pourras plus
aller et qu'il te faudra garder le lit... Tandis qu’en prenant le
mal a temps...



—Je te dis que ce n’est pas mon corps qui souffre.

—Je t’en prie, ne faisons pas de sentiment! Il est avéré
aujourd’hui que nous nous sommes trompés tous les deux,
en croyant nous aimer. La suite nous I'a bien montré. Il est
clair que nous n’étions pas faits I'un pour I'autre, mais
puisqu’il 'y a pas moyen de revenir la-dessus, je trouve
tout a fait inutile de se faire du mal inutilement. Vivons donc
en bons amis, cote a cote, le mieux possible, tout n'en ira
que mieux, et au moins, nous n'aurons plus de ces
tiraillements qui m’ont fait porter la main sur toi, un jour
que tu m’avais exaspéré. Que diable! personne n’est parfait
en ce monde! Acceptons donc I'existence telle qu’elle nous
est faite, sans rechigner... Je ne t’ennuie pas...

—Pas assez! interrompit Amélie.

—Allons! pas de ces mots-la! c’est béte! Je ne t’ennuie pas,
je ne te laisse manquer de rien.., tu es maitresse chez toi.
De quoi te plains-tu?

—Non! en effet, il ne me manque rien... Mais le bien-étre
matériel ne fait pas le bonheur... Je n'ose plus me montrer...
Je sens tous les regards qui s’attachent a moi, car on sait
maintenant que Louise Tabary est ta maitresse... Tu ne
prends méme plus la peine de te cacher... Si je descends
dans la ménagerie, j'y rencontre Jean qui, certes, ne me
manque pas de respect, mais son air narquois quand il me
salue de son: Bonjour, patronne! et la facon insolente dont il
me suit des yeux, me font mal... C'est a peine maintenant si
tu t'intéresses a ta fille... Et je sens une terreur immense
m’envahir, a la pensée de ce qui adviendra pour elle... le
jour ou je ne serai plus la... pour I'aimer... et pour la
défendre peut-étre!... Pourra-t-elle si jeune—car je ne
prévois pas que je puisses vivre longtemps—pourra-t-elle
compter sur son pere, dont I'aveuglement est tel que je



désespere de le voir jamais s’arracher des griffes qui
I’enserrent...

Chausserouge avait écouté cette tirade le sourcil froncé.
Il eut néanmoins un acces de franchise brutale.

—Eh bien! oui; la, j'ai peut-étre tort, mais que veux-tu, j’ai
trouvé chez Louise ce que je n’ai jamais trouve chez aucune
femme... Oui, elle me tient... et je ne puis, quant a présent,
me passer d’elle... je t’en demande pardon... mais cela ne
m’empéche pas d’avoir pour toi une affection sincere... et
pour Zézette donc! Tiens! veux-tu que je te dise, tu ne
connais pas Louise... Elle est tres bonne, au fond, elle a des
remords... Elle se reproche d’étre la cause de ton chagrin...
Nous n’avons pas été maitres du sentiment qui nous a
rapprochés... Il ne se passe pas de jour que nous ne parlions
de toi, de la petite... Elle voudrait savoir... moi aussi...
quelque chose qui te fasse beaucoup... beaucoup de
plaisir... pour te le donner... Voyons! désires-tu quelque
chose?... quoi?

Amélie s’était levée pour ne pas éclater en sanglots. Ainsi,
son mari en était la!... Tellement changé, tellement dominé
par son absurde passion, qu’il n'apercevait pas,
I"inconscient! I’énormité de sa proposition.

Il fallait renoncer a tout jamais a I’espoir de le reconquérir.
C’est ainsi qu’il répondait a ses plaintes si pleines de
résignation douloureuse... par I'offre de compensations que
lui donnerait la Tabary!

—Veux-tu, lui dit-elle suffoquée par I’émotion qui I'étouffait,
veux-tu?... Nous ne reparlerons plus jamais de cela... plus
jamais... Tu vivras comme tu I'entendras... Je souffrirai en
silence, mais je ne veux plus voir personne... je ne veux
plus rien entendre...



—Comme tu voudras! dit Chausserouge, qui ne comprenait
rien a I'indignation de sa femme. Seulement, tu sais, je tiens
a ce que tu voies un médecin.

—Ce n’est pas la peine.
—Je le veux!

Et le soir méme, il revint accompagné d’un docteur qui
interrogea la jeune femme, I'ausculta longuement et laissa
une ordonnance.

En sortant, il prit Chausserouge a part.

—Je n’ai pas voulu effrayer la malade, lui dit-il, mais a vous
je dois la vérité. Vous m’avez appelé bien tard... Votre
femme a les poumons attaqués... Elle a besoin de grands
ménagements... Le climat d’ici lui est tres défavorable, et si
vous pouviez-la décider a faire un voyage dans le Midi... ce
serait encore la la médication la plus efficace de toutes
celles que je pourrais prescrire...

—Alors son état?... demanda Chausserouge effrayé.
—Est grave, je ne vous le cache pas!

Pour la premiere fois, Chausserouge éprouva un réel
chagrin.

Si au moment du début de sa liaison, il avait cru sentir
naitre au fond de son coeur une sorte de haine contre sa
femme, ¢’avait été un sentiment factice, une crise
irréfléchie causée par I'enragement de sa passion qui lui
faisait considérer comme un ennemi quiconque cherchait a
y faire obstacle, mais au fond de son coeur |'affection
sommeillait et il avait suffi pour la réveiller de cette menace
latente, du simple avertissement de I'homme de science.



Le docteur avait ajouté:

—Elle a d( beaucoup souffrir physiqguement... ou
moralement.

Et Chausserouge songea a |'existence qu’il avait faite a sa
femme depuis les longs mois qu’il I'avait délaissée. Pour la
premiere fois, il percut nettement ce que sa conduite avait
de répréhensible et de criminel.

C’était lui qui avait réduit sa femme a ce dernier degré de
misere et il ne pensa plus qu’a une chose, lui faire oublier le
passeé...

Si elle devait succomber, il voulait qu’elle mourGt lui ayant
pardonné...

Il s’étonna lui-méme de cet exces de sensibilité. Pour la
premiere fois, il se sentit la force non pas de rompre avec
Louise, mais d’apporter dans ses relations avec elle une
discrétion dont lui saurait gré la pauvre Amélie, habituée a
moins de ménagements...

C’est dans cet état d’esprit qu’il se rendit le soir a I'"heure
habituelle dans la caravane de Louise, non sans inquiétude
toutefois.

Comment sa maitresse accueillerait-elle la résolution qu’il
venait de prendre?

Consentirait-elle a cette sorte de partage, elle dont I'amour
s'était toujours montré si exclusif.

Des les premiers mots que hasarda timidement le
dompteur, il sentit s’envoler toute appréhension.

Louise Tabary se répandit en condoléances.



Comment! cette pauvre Amélie était si malade que cela!
Oh! voila bien ce qu’elle avait redouté des les premiers
jours! Elle allait étre la cause, peut-étre, de la mort de la
pauvre femme! Elle ne se le pardonnerait jamais!

Pourquoi fallait-il que sa situation fausse I'empéchat d’aller
la soigner, la dorloter!

Elle aurait eu tant de joie a lui faire oublier le mal qu’elle lui
avait fait! Bien innocemment, hélas! et toute la faute en
était a son béte de coeur, dont elle n'avait su refréner les
élans!

Ah! cette idée la rendait réellement malheureuse... et elle
espérait bien que Francois allait faire son devoir.

Et comme Chausserouge écoutait, ravi, tellement ces
sentiments répondaient a ceux qu'il éprouvait
personnellement, elle continua:

—Ton devaoir, il est tout tracé! C’est nous qui, par notre
faiblesse coupable, avons frappé au coeur la pauvre Amélie,
Il ne faut pas que nous ayons a nous reprocher sa mort. Si
elle doit partir, que ce ne soit pas sans que nous lui ayons
prodigué toutes les consolations, tous les soins qui peuvent
adoucir sa fin. A partir de ce soir, et jusqu’a nouvel ordre, je
ne veux plus de toi... Ce sera pour moi un bien dur sacrifice,
mais auquel mon devoir me commande de me résoudre. Ce
sera aussi une épreuve... Je verrai si 'absence est capable
de te faire oublier ton amie... Tu vas rester pres d’elle... Le
médecin recommande un voyage dans le Midi... Pars!...
N’hésite pas!...

—Tu viendras avec nous!

—C’est impossible. Tu emmeéneras Jean... J'espere que tu
m’écriras... Les tournées en province t'ont du reste toujours



réussi. Recommence I'expérience... Tu n'as qu’a y gagner,
puisque, tu le vois comme moi, le métier se perd a Paris et
que, quand on vy fait ses frais, il faut s’estimer heureux.

—M’éloigner de toi... longtemps peut-étre? Tu n'y penses
pas.

—Je n'y pense que trop... De cette facon, mon ami, ajouta-t-
elle tristement, tu me reviendras guéri toi-méme... ou plus
aimant... Il me restera alors a bénir ou a maudire cette
circonstance qui m’aura donné la mesure de la sincérité et
de la puissance de ton amour... Ne me fais pas
d’objections... Ne me dis rien... Va-t’en et a demain!

Lorsque, le soir venu, Louise Tabary rapporta a Jean la
conversation gu’elle avait eue avec son amant.

—Tu es folle! lui dit le jeune homme. Comment! Au moment
ou nous le tenons, tu I'éloignes! Tu le sépares
volontairement de lui a I’"heure méme ou nous sommes sur
le point de devenir les véritables maitres de la ménagerie!
Je n’y comprends rien! Tu sais combien il est faible... Des
gu'il t'aura quittée, comme il faut gu’il subisse toujours
I"influence de quelqu’un, il retcombera sous celle d’Amélie, et
alors, nisco!

Mais Louise Tabary se contenta de sourire en haussant les
épaules.

—Comme tu es simple, mon pauvre garcon! Crois-tu donc
gue je n’ai pas tout prévu? D'abord, tu seras la et je compte
bien sur toi pour ne pas lui laisser oublier qu’il reste a Paris
une femme se mourant d’amour pour lui. Et quant a Amélie,
la pauvre, j'ai fait assez causer Francois pour savoir que je
n'ai des a présent plus rien a craindre d’elle... Je me doutais
un peu de tout ca... La derniére fois que je I'ai rencontrée,
par hasard, elle m’a fait peur!... Une vraie gueule de papier



maché... Elle a la mort dans les os... Elle sera douce,
aimable et prévenante, mais il est des satisfactions gqu’elle
ne lui donnera pas... des satisfactions qu’il ne pourra jamais
trouver avec d’'autres qu’avec moi... Si, pour mon malheur,
je suis vieille déja... I'age m’a donné de I'’expérience... Crois-
moi! je sais par ou il faut prendre Chausserouge, je le tiens
bien!

—Mais puisque tu ne seras pas la?

—Mon absence se fera alors plus cruellement sentir...
L’habitude tuera la pitié qu’il éprouve maintenant...
L’existence que sa femme, toujours plus malade, lui fera,
finira par lui peser... |l regrettera son départ, aspirera apres
son retour... Il est probable que nous ne reverrons plus
Amélie... elle est déja trop bas!... Il reviendra donc veuf,
libre... La continence aura renouvelé son ardeur, qui
commence a présent a s’émousser et alors... plus que
jamais, il sera a nous!...

—Mais I'enfant?

—Je lui servirai de meére, répliqua Louise Tabary. Ne crains
rien, mon plan est tout tracé... Et puis, continuat-elle, pour
étre sUr qu’il ne nous échappera pas, je vais profiter de ses
bonnes dispositions actuelles. Bien gu’il n"ait pas fait de
brillantes affaires, depuis qu’il est a Paris, il a pas mal
d’économies, bien placées... Je vais lui dire qu’en son
absence, j'ai I'intention de donner de I'extension a mon
entresort... la méme extension qu’autrefois, pour faire la
nique a Boyau-Rouge, mais gqu’il me manque des fonds.
Comme il déteste Boyau-Rouge, qui a été mon amant avant
lui... j'aurai ce que je voudrai et désormais nos intéréts
d’argent étant communs, il sera bien forcé de penser a moi
souvent... Ce sera une s(reté de plus.



Jean Tabary regarda sa mere avec admiration.

C’était décidément une maitresse femme et il n’y avait plus
qu’a la laisser faire; quiconque se f(t occupé de ses affaires
n’edt jamais su en tirer un meilleur parti.

—M’man! lui dit-il en I'embrassant, a partir d’aujourd’hui, je
ne fais plus rien sans te consulter!

—Contente-toi seulement de suivre les instructions que je te
donnerai avant le départ de Chausserouge. Cela suffira!...
Ah! surtout, sois, le plus respectueux et le plus prévenant
que tu pourras pour Amélie! Elle te croira converti et elle
sera la premiere a nous aider.

—Tu peux compter sur moi.

Amélie accueillit avec moins d’enthousiasme que
Chausserouge le récit que lui fit son mari de son entretien
avec Louise Tabary et des bons conseils qu'il en avait recus.

Cette ingérence dans ses affaires ne pouvait au reste que lui
déplaire, de méme que cette attitude subitement
sympathique lui inspirait une secrete défiance.

Elle ne put néanmoins s’élever contre un projet qui réalisait
le plus cher de ses voeux.

N’était-ce pas en |I'arrachant de vive force a I'influence du
milieu dans lequel il vivait que le pere Chausserouge avait
pu une premiere fois ramener son fils a de meilleurs
sentiments?

Mais cette fois, on emmenait Jean, et Amélie sentit que
c’'était assurément sur cette présence que comptait Louise
Tabary.



Le fils veillerait a ce que le souvenir de la mere ne sortit pas
de la mémoire du dompteur.

C’était a elle a parer a ce danger, mais, hélas! dans son état
de santé, elle ne se sentait guéere de force a faire oublier
I’autre!

Toutefois, on prépara tout en vue d’un prochain départ. Il fut
décidé que la ménagerie se mettrait en route pour le Midi,
marchant a petites journées pour ne point trop fatiguer la
malade, s'arrétant dans chacune des villes ou il serait
possible de compter au moins sur deux ou trois
représentations fructueuses.

Quelques jours avant leur départ, a I'une de leurs dernieres
entrevues, Louise Tabary fit part a son amant du projet
gu’elle caressait d’'établir sur les mémes bases que jadis
une concurrence sérieuse a Boyau-Rouge.

C’était un placement slr, étant donné sa grande entente et
sa grande expérience des affaires.

Comme elle s’y attendait, Chausserouge accéda
immédiatement a son désir et il lui remit entre les mains la
partie la plus importante de son fonds de réserve, pour
I"appliquer a cette entreprise.

Louise promit a son nouvel associé de le tenir au courant du
résultat de ses efforts et, par une belle matinée de
septembre, le convoi s’ébranla, prenant ce méme chemin
qui, dix ans plus tét, I'avait mené a la fortune.



X

Des les premieres étapes, Francois Chausserouge apprécia
pour quelle large part I’expérience paternelle avait
contribué a la prospérité de I'établissement.

Lors de la premiere tournée, il s'était toujours déchargé sur
le vieux dompteur du soin de I'administration.

Maintenant c’était a Jean Tabary qu’était échue cette tache
plus lourde qu’'on ne le supposait.

Or, bien que le jeune homme apportat dans
I"accomplissement de ses devoirs une réelle conscience, son
ignorance des petits détails du métier lui faisait commettre
mille maladresses.

Il était en outre insuffisamment secondé par le nouveau
personnel qu’il avait recruté; aussi le succes des premieres
représentations qui furent données s’en ressentit-il. La
publicité était mal faite; les emplacements mal choisis,
I"installation défectueuse.

Ou bien le service des vivres était mal assuré et il arriva par
deux fois qu’on d(t, a défaut de viande de cheval, mettre a
sac les boucheries pour nourrir les animaux.

C’était dépenser en pure perte non seulement le bénéfice,
mais les deux tiers de la recette, et au bout de trois
semaines de voyage, apres plusieurs séjours, il se trouva
que les frais n’ayant pas été couverts, il fallut attaquer la
caisse de réserve.

De plus, les animaux, confiés a des mains inexpérimentées,
ne recevaient plus les soins indispensables.



Déshabitués des longues pérégrinations, plusieurs
tomberent malades, et un lion méme succomba un peu
avant d’arriver a Lyon.

Chausserouge comptait se refaire dans cette ville, eny
donnant une longue série de représentations, mais il
n’'atteignit pas le résultat espéré, et au moment ou il se
préparait a continuer son chemin, une circonstance survint
qui le forca a prolonger son séjour.

Amélie qui, vaillamment, jusqu’a ce jour, avait supporté
sans se plaindre les fatigues de la route, dut s’aliter.

Son état empira et le médecin, appelé aussitét, ne jugea
pas qu'il fit possible, malgré le courage qu’elle montrait, de
repartir avant un mois.

Il ne pouvait venir a la pensée de Chausserouge de laisser
sa femme dans une maison de santé ou un hoépital, puisque
c’était pour elle qu’il avait entrepris cette longue tournée.

Il retarda donc son départ et ce fut pour rétablissement un
désastre d’autant plus grand que, bien que la curiosité des
Lyonnais fGt émoussée et qu’il ne fit plus possible de
compter sur de nouvelles recettes, il fallait néanmoins
subvenir a I'’entretien et aux frais si considérables que
comporte une ménagerie comptant plus de soixante
pensionnaires, hommes ou bétes.

Chausserouge montra dans cette circonstance une
abnégation et une résignation qui toucha profondément la
jeune femme et lui fit presque oublier un passé qui pourtant
lui avait été bien pénible.

C’est alors qu’elle se surprit peu a peu a ne plus mépriser
autant Louise Tabary; sans se calmer, son ressentiment
s’apaisait.



Elle était femme, elle avait aimé son mari; malgré ses torts
elle le chérissait encore, et elle comprenait qu’une autre
femme ait pu aimer Francois.

Sa jalousie et son respect de la foi jurée lui faisait blamer

cette liaison coupable; mais dans son besoin de pardonner,
elle mit la faiblesse du dompteur sur le compte de la nature
humaine, si prompte aux caprices et aux désirs irraisonnés.

Au fond, il I'aimait bien; il venait de le lui prouver en
n'hésitant pas a sacrifier pour un temps sa passion et elle
ne put s’empécher de savoir gré a Louise d’avoir été
I"instigatrice de cette résolution.

Cette excessive indulgence venant apres les révoltes des
premiers instants, ses doutes sur le mobile qui avait poussé
la Tabary a suggérer a son amant I'idée de se séparer d’elle
et d’obéir aux conseils du médecin, faisant ainsi preuve
d’une abnégation rare chez une amoureuse, s’expliquait par
I’état maladif ou elle se trouvait, un secret pressentiment
peut-étre de sa fin prochaine et inéluctable.

Pendant les longues heures qu’elle passait seule, étendue
sur son lit de douleur, sa pensée s’égarait; elle revivait les
heures passées et I’exces de misere d’autrefois lui faisait
trouver bien doux les soins attentifs dont elle était a présent
I’objet.

Elle en arrivait a juger presque |Iégitime le besoin
qu’éprouvait Chausserouge d’aller chercher ailleurs un
aliment a sa passion, puisque sa santé lui interdisait
désormais de lui donner les satisfactions gqu’il était en droit
d’'attendre de sa femme.

D’ailleurs, puisqu’elle restait son amie, sa meilleure amie, la
mere de son enfant, puisqu’il I’'aimait avec son coeur
comme il venait de le lui prouver victorieusement, était-il



juste de lui faire un crime irrémissible d’en aimer une autre
avec ses sens?

Ce fut un phénomene curieux, bien fait pour exciter la
sagacité des philosophes, que ce revirement subit chez la
pauvre malade.

Elle se trouvait heureuse, apres tant de déboires, d'une
situation qu’elle n’était pas maitresse de changer et contre
laguelle, quelques mois plus tot, elle s’était élevée avec
indignation et violence.

Le méme revirement s’opéra en méme temps chez
Chausserouge, et ces deux étres se comprirent sans se
donner le mot.

Durant les longues heures qu'il passait pres de sa femme,
plus tendre et plus dévoué qu’il ne I'avait jamais été, il
parlait de Louise Tabary, de ses qualités, de sa franchise,
des remords qu’elle avait montrés, de ses hésitations, et
Amélie I’écoulait, sinon avec plaisir, du moins avec intérét,

—Cette femme, pensait-elle, a suivi I'impulsion qui la
poussait vers mon mari; elle a cédé, non sans avoir lutté, et
elle a fait son possible pour faire oublier le chagrin qu’elle
m’avait causé...

Eh bien! mon Dieu! puisque fatalement Chausserouge était
destiné, de par son tempérament, a avoir d’illégitimes
faiblesses, il valait mieux pour elle qu’il se fat rencontré
avec cette femme trop facile peut-étre, mais que la sincérité
de sa passion excusait jusqu’a un certain point.
Certainement Louise Tabary était calomniée, car elle avait
du coeur.

Et comme Jean faisait preuve depuis quelque temps a son
égard d’'une condescendance a laquelle il ne I'avait pas



habituée, lui témoignait des marques d’intérét qui la
touchaient, comme en outre, il affectait, malgré les
embarras qu’avait suscités son administration défectueuse,
un grand dévouement a la cause commune, elle revint peu
a peu sur ses préventions a son égard.

Mais la paix ne régnait pas moins dans le ménage, a ce
point que I'aveu lui-méme du prét important que le
dompteur avait consenti a Louise Tabary, avant son départ,
ne souleva de la part de la jeune femme aucune objection.

Elle ne pouvait qu’approuver son mari, puisqu’il avait cru
bien faire.

Bref, Chausserouge et été le plus heureux des hommes, si
d’une part il e(t pu concevoir I'espérance du rétablissement
de sa femme, et si la prospérité de la ménagerie n’elt recu
aucun accroc.

Mais il ne faisait qu’entrer malheureusement, et il ne fut pas
long a s’en apercevoir, dans une période de déveine.

Un mieux sensible, d( peut-étre a la phase de quiétude
morale dans laquelle vivait Amélie, s’étant manifesté, il
donna I'ordre du départ, et le convoi reprit la route du Midi.

Nulle part, et pas méme dans les villes sur lesquelles il
comptait le plus, il ne retrouva son succes d’autrefois.

Il ne pouvait comprendre pour quel motif une froideur
dédaigneuse remplacait aujourd’hui I’enthousiasme des
anciennes années.

C’était pourtant le méme spectacle, augmenté d’'attractions
inédites, le méme travail... Peut-étre était-on blasé sur ce
genre de divertissement... Toujours est-il qu’il continuait a



ne faire que des recettes dérisoires, insuffisantes méme
pour couvrir les frais.

Partout, des demi-salles, un public sceptique que ne
parvenaient a émouvoir ni la témérité de ses exercices, ni le
dressage d’animaux jusque-la réputés indomptables.

Bref, il vint un jour ou, sinon réduit aux expédients, du
moins tres géné, il dut écrire a Louise Tabary et la prier de
lui venir en aide en lui restituant une partie des sommes
qgu’il avait avancées.

Mais, a Paris non plus, les affaires n’allaient pas.

Louise avait employé son argent comme il était convenu.
Elle avait fait de grands frais, agrandi son établissement,
doublé, triplé son personnel; le succes n’avait pas
récompensé son effort et Boyau-Rouge restait le maitre de
I’entresort le plus fréquenté et le plus a la mode de tout le
Voyage. Pourtant elle n'avait rien négligé pour ramener la
vogue.

Elle restait dans une situation identique, n'ayant pas encore
perdu d’argent, mais se demandant si elle arriverait a en
gagner.

Dans ces conditions et a son grand regret, il lui était
impossible de répondre a la demande du dompteur et de
mettre aucune somme a sa disposition.

Cependant il fallait en sortir.

Le dompteur ne voulait pas s’exposer a rester en panne
avec sa ménagerie, loin de tout secours, dans un pays
inconnu, ou il n"avait aucun crédit a attendre.



Il se consulta avec sa femme et Jean Tabary et, d'un
commun accord, il fut décidé qu’il se rendrait a Paris et que
la il s’arrangerait pour contracter un emprunt qui lui permit
de faire face aux obligations qui lui incombaient, en
attendant une campagne plus heureuse.

—Le plus simple, dit Jean, ce sera de t’adresser a Vermieux.
Il a prété a bien d’autres sur le Voyage, puisque c’est son
état... Il sait qui tu es, il n’ignore pas que ton établissement
vaut de I'argent, tu auras de lui ce que tu voudras.

—Un usurier, dit Chausserouge en faisant la grimace.

—Usurier! Usurier tant que tu voudras! mais tu seras encore
bien content de le trouver. Ma mere le connait. Elle pourra
te mettre en rapport avec lui. C’'est le seul qui puisse te tirer
d’affaire.

Profitant de son séjour a Cette, ou il n’avait pas I'espoir de
réaliser des bénéfices, il sauta en express et partit pour
Paris.

Il tomba a I'improviste chez Louise Tabary; apres I'effusion
des premiers instants, apres qu’il eut donné des nouvelles
de sa femme, il expliqua sa situation embarrassée.

Justement, un nouveau revers et bien inattendu venait de
frapper Louise.

Un nouveau reglement de police, concernant les féles
foraines, venait d’étre mis en vigueur et les conditions
imposées a l'industrie dite des entresorts, étaient a ce point
inacceptables qu’elles allaient rendre impossible I'exercice
de la profession, si elles étaient appliquées dans toute leur
rigueur. Ah! quand la malechance s’en mélait, ce n’était
jamais fini!



En ce qui concernait I'intention de Chausserouge, Louise
Tabary fut de I'avis de son fils.

Il fallait s’adresser a Vermieux, qui justement était a Paris en
train d’opérer divers recouvrements.

—Et tu as de la chance, conclut-elle, car il passe la moitié de
son temps, dans son pays, en Auvergne. Il ne revient qu’a
I’époque des échéances.

—J"aurai recours a lui... évidemment, dit Chausserouge, s'il
m’est impossible de faire autrement, mais auparavant je
veux épuiser tous les autres moyens qui peuvent s’offrir a
moi. Or, pendant la route, j'ai eu une idée. Si je réussis dans
I’entreprise que je vais tenter, je serai soutenu bien mieux
que je ne pourrais I'étre par Vermieux et en méme temps
cela me co(tera moins cher. Voila: par ma mere, je suis
ramoni. Tu sais qu'il existe, sur tout le Voyage, entre
ramonis, une sorte de franc-maconnerie, qui les oblige a se
soutenir mutuellement. De la, leur grande force qui les met
a I’abri de la misere, bien que tous les membres
appartenant a cette race soient éparpillés sur tous les
points de la France. lls forment une association occulte, qui
a pour chef Lamberty, le directeur du Miroir magique. C’est
lui leur pape... ou leur roi, et ils lui obéissent, bien qu’il
affecte des allures tout a fait différentes. A le voir, on le
prendrait pour un beau monsieur et rien ne pourrait faire
supposer l'influence qu’il exerce et le pouvoir dont il
dispose. En dehors de sa fortune personnelle, il a la garde
de la caisse de réserve, car il y a une caisse, qui s'alimente,
je ne sais comment, et qui est destinée a venir en aide aux
freres malheureux. Moi, je ne lui demanderai pas un
secours, mais un prét, avec hypotheque sur mon
établissement; il ne court aucun risque et je ne prévois pas
gu’il puisse me refuser. Il était tres bien avec mon pere; il a
assisté a mon mariage... Le jour ou nous avons réuni pour le



célébrer tout le Voyage au Salon des Familles, a Saint-
Mandé, il était la. C'est un temps dont on aime a se
souvenir... Nous étions heureux... alors! Je le lui rappellerai.
Oui, décidément; ca me co(itera moins... j'aime mieux ca...

Louise Tabary hocha la téte d’un air de doute.

—Mon cher ami, je connais les ramonis aussi bien que toi...
Sans doute, ils s’entr’aident au besoin... Mais il faut pour
cela étre de leur race... Tu n’en es qu’a moitié... par ta mere
et puis, ta prospérité qui ne s'était pas démentie jusqu’a ce
jour, t'a fait des jaloux... On ne sera pas faché, et Lamberty
le premier, de te savoir dans la crotte et on t'y laissera... On
trouvera des prétextes pour te refuser... d'autant plus
facilement que c’est un service que tu demandes. Tandis
gu’'avec Vermieux, c’'est une affaire que tu regles. Il ne te
fait pas de faveur... Il gagne sur toi... tous deux vous y
trouvez votre compte et vous ne vous devez rien I'un a
I’autre. Crois-moi, ne perds pas de temps, et abouche-toi
tout de suite avec Vermieux.

Mais Chausserouge persista; il tenait a son idée.

Le lendemain, il se présentait chez Lamberty, installé pour
le moment sur le boulevard Clichy.

Lamberty était un homme gros et court; un long nez crochu
partageait en deux son visage et ses joues étaient ornées
d’une paire de favoris poivre et sel, tres épais et célebres
sur tout le Voyage.

Une lourde chaine de montre en or, ornée de breloques et
de cornes de corail, s'étalait sur son ventre légerement
bedonnant; ses doigts velus, gros et courts étaient
surchargés de bagues.



Indépendamment de la royauté qu’on lui attribuait, il
jouissait d’'une grande influence parmi les forains qui
n'étaient pas de sa race.

On le craignait; a voir avec quelle facilité il obtenait les
permissions et les autorisations qu’il demandait, on le
soupconnait d’avoir des attaches avec la police..

La vérité était que Lamberty, doué d’une intelligence peu
commune et d'une activité sans pareille, connaissait son
métier a fond et qu’il mettait les facultés les plus rares au
service de son état.

Il était possesseur de plusieurs baraques qui fonctionnaient
simultanément et personne mieux que lui ne savait prévoir
la mode, découvrir et mettre en oeuvres des attractions
nouvelles.

Il avait pour principe qu’il ne faut jamais fatiguer le public,
tenir toujours sa curiosité en éveil, en apportant
constamment une amélioration nouvelle a chacun des trucs
dont il était I'infatigable inventeur. De la son succes.

Et si on le jalousait, on le jalousait tout bas, car on le savait
homme a ne jamais oublier une injure ni un mauvais
procédeé.

Chausserouge le trouva dans sa caravane occupé a se raser
le menton qu’il avait bleu comme un menton de cabot.

Lamberty recut le dompteur avec de grandes
démonstrations d’amitié, lui prodiguant les marques de sa
sympathie, a ce point que dés le premier abord Francois
augura tres bien du résultat de sa démarche.

Mais des que celui-ci aborda le récit de sa situation
embarrassée, qui le faisait avoir recours a lui, le visage de



Lamberty se rembrunit visiblement.

Quand il en vint a solliciter carrément le prét d’'une somme
de dix mille francs, indispensable pour faire face a ses
affaires, une impassibilité glaciale remplaca I'enjouement de
la premiere minute chez le roi des ramonis qui donnait a ce
moment les derniers soins a sa toilette.

Il réfléchit un instant, puis:

—Mon cher ami, dit-il a Francois, vous savez, je n’en doute
pas, combien est grand mon désir de vous étre agréable.
Vous ne seriez pas ici sans cela... J'ai beaucoup connu votre
pere qui était un brave homme, un honnéte homme dans
toute I'acception du mot, et dont le nom restera comme une
des gloires du Voyage... Je I'aimais beaucoup et il me le
rendait un peu... J’ai connu également votre mere, une
digne femme..., et ma famille était méme alliée avec ses
parents. Toutes choses que I’'on n’oublie pas. Ce préambule
pour arriver a vous dire que si je voyais la possibilité de
Vous rendre service, j'en serais trop heureux... Je suis rond
en affaires... je vous dirais:

Vous avez besoin de dix mille francs... Je les ai... Les voila!...
Vous me les rendrez quand vous pourrez! Nous toperions, et
ce serait fait. Avec vous, je ne serais pas inquiet.
Malheureusement, il m’est impossible de vous faire la
moindre avance. On se méprend beaucoup sur ma situation
de fortune. On me croit tres riche parce que je travaille
beaucoup, parce qu’on voit mon nom partout, parce que je
suis propriétaire de plusieurs établissements. On a tort, et
c’'est justement pour cela que je ne puis disposer d’un sou.
Tout mon capital est éparpillé. C'est ainsi que je viens de
mettre en oeuvre différents trucs qui me codtent les yeux
de la téte, un «Mer-sur-Terre», avec machine a vapeur,
tangage et roulis, perfectionnement de mon invention, de



plus, un «Chemin de I’Amour», une idée extraordinaire, mais
prendra-t-elle? Un tonneau énorme, percé aux deux bouts,
dans lequel sont disposées des banquettes sur lesquelles on
attache les clients, hommes et femmes, et on roule le tout...
C’est tres drble, mais ca donne mal au coeur... C'est
justement ce qui m'inquiete... a moins que ce ne soit la une
cause de succes! Bref, tous ces essais me coltent gros et
mon argent s’est immobilisé. Je vous raconte tout cela, mon
cher ami, pour bien vous faire comprendre gu’il n'y a pas de
ma part mauvaise volonté, bien au contraire, seulement...

Sur ces mots il s’interrompit, compléta sa phrase d’un geste
découragé et se leva pour couper court, puis, voulant
donner une conclusion définitive a sa tirade, dont il ne
savait comment sortir sans se répéter, il tendit sa main au
dompteur.

—Sans rancune, n'est-ce pas?

Mais ce n’était pas la I'affaire de Chausserouge. Il insista,
affectant de ne pas comprendre que Lamberty lui donnait
congé.

—Je suis trop du métier, répliqua-t-il, pour ne pas
comprendre que vous avez des charges, des obligations et
gue le nombre et la variété de vos diverses entreprises ne
vous permettent pas de disposer personnellement d'une
somme aussi importante; aussi, en venant vous trouver, ce
n’était pas a Lamberty que je voulais m’adresser, mais a
celui gu’avec raison nous considérons, nous autres ramonis,
comme notre chef. Moi aussi, vous le savez, je suis ramoni
par ma mere et je n’ignore pas qu’il est de tradition, parmi
ceux de notre race, de nous venir mutuellement en aide... Je
n’ignore pas non plus que vous étes le dispensateur
supréme. Notez d’ailleurs que ma demande, si elle est
agréée, ne videra pas la caisse commune. Ce n’est pas un



secours, mais un simple prét que je sollicite, remboursable
aux époques qu'’il vous conviendra et garanti par une
hypotheque sur mon établissement...

Lamberty parut tres visiblement ennuyé de la tournure que
prenait I'entretien.

Il réfléchit un instant, puis avec un sourire contraint:

—Nous entrons dans un ordre d’idées tout différent. Mais
tout d’abord laissez-moi rectifier quelques petites erreurs. Je
ne suis pas, comme vous le dites, le roi, ni le chef supréme
des ramonis... Ma situation sur le Voyage, |'origine de ma
famille me donnent seulement une certaine autorité sur
mes compatriotes... lls me marquent de la confiance, ils me
choisissent pour arbitre dans leurs contestations privées; ils
m’ont institué leur trésorier et c’est moi qui suis chargé de
répartir, entre les plus nécessiteux, certains fonds dont j'ai
en effet la disposition. Mais il y a loin de cette situation a la
royauté absolue que vous m’attribuez... Je dois compte de
mes actes, je ne suis que le gardien fidele des usages et des
coutumes de nos peres... Eh bien! a ce titre encore, je ne
puis vous venir en aide, attendu que vous ne remplissez pas
les conditions... D'abord, vous n’étes pas dans la misere,
VOus avez une surface, une installation qui vaut de |I'argent,
et les sommes qui vous seraient confiées manqueraient a
ceux de nos freres qui sont dans le besoin... Nous sommes
une Société de secours, non un Etablissement de prét... De
plus, et c’est la méme la principale et la meilleure raison;
vous n’étes pas des nbtres, vous n’'étes pas ramoni!

—Je vous demande pardon! répliqua vivement
Chausserouge, ma mere était une vrai ramoni et vous venez
de me dire que sa famille était alliée avec la vbtre.



—C’est possible, mais votre mere est morte depuis
longtemps; votre pere était originaire d’Auvergne, non du
pays de Bohéme, et le jour ou, contrairement aux coutumes
de notre pays, Maria a épousé Chausserouge, elle s’est
séparée a tout jamais de ses freres pour prendre la
nationalité de son mari. Et elle pouvait méme s’estimer
heureuse de n’avoir pas attiré sur sa téte les malédictions et
les anathemes de ses coreligionnaires.

Et Lamberty, pour mieux convaincre son interlocuteur,
rappela en quelques mots les bases fondamentales sur
lesquels s’appuyaient, depuis un temps immémorial, les
usages des ramonis.

Chassés de leur pays, condamnés a une existence nomade,
ils avaient néanmoins conservé leur autonomie, leur
indépendance, parce qu’ils avaient su s’astreindre a une
rigoureuse et sévere observation des traditions.

Tandis que les uns parcouraient les campagnes, exercant les
industries les plus humbles, raccommodeurs de porcelaine,
rempailleurs de chaises, fabricants de corbeilles et de
paniers, diseurs de bonne aventure, rebouteurs ou sorciers,
gitant au bord des routes, vivant a la grace de Dieu ou
plutot aux dépens de la compagnie, maraudant un brin,
mendiant ou braconnant a la barbe du champignol (garde-
champétre), les autres, de go(ts plus raffinés ou plus
ambitieux, avaient rejoint le Voyage, s’étaient installés et
avaient eu des fortunes diverses.

Quelques-uns, les insouciants, continuaient a végéter dans
les derniers emplois, étaient restés garcons de piste,
musiciens ou chiqués; tandis que la plupart, comme lui,
Lamberty, étaient arrivés, a force de travail, a acquérir a la
fois de I'aisance et une certaine notoriété.



Mais, a quelque degré de I'échelle sociale qu’ils pussent
appartenir, les raboins,—c’est le terme familier qui sert a
désigner les ramonis sur le Voyage—sans exception

obéissent a la méme loi, et malheur a qui la transgresse!

Un raboin ne peut épouser qu’une fille de raboins, et encore
ce mariage doit-il étre dépourvu de toutes les formalités
ordinaires.

Pas de mairie, pas d’église. Les futurs conjoints se
réunissent devant le plus ancien de leur tribu,—car bien
qu’errants, ils forment encore des tribus—qui les unit sans
autre forme de proces.

Les ramonis ne sont d’aucun pays; ils sont raboins, voila
tout. Toujours par monts, par vaux et par chemins, ils
échappent a tout recensement, et en fait d’'imp6éts, ne
payent que la patente obligatoire inhérente a leur état.

lls négligent de faire inscrire leurs enfants a la mairie,
esquivant par ce moyen la conscription et le service
militaire.

lls ne tombent sous la regle commune qui régit la société
que le jour de leur mort. Ne pouvant faire disparaitre le
cadavre, ils doivent faire la déclaration de décées a la mairie
du pays gu’ils traversent. Mais c’est la I'unique obligation a
laguelle il ne leur est pas permis d’échapper.

Et s’ils sont parvenus a conserver ainsi leurs droits et leurs
coutumes traditionnelles dans toute leur intégrité, ils le
doivent a la sévérité avec laquelle ils punissent quiconque y
contrevient.

Les anciens s’érigent en tribunal et rendent des arréts sans
appel.



Aussi était-il étonnant que le mariage de Maria, célébré jadis
contrairement aux regles, n’'edt pas donné lieu, de la part
des ramonis, a des représailles justifiées par cette
transgression.

De semblables mésalliances n’avaient-elles pas souvent
donné lieu a des scenes sanglantes?...

Dernierement encore une troupe de raboins n’avait elle pas
attendu un soir, a Asnieres, sur le bord de I'’eau, un jeune
homme qui devait épouser le lendemain une ramoni?

lls I'avaient saisi, dépouillé, lardé de coups de couteau et
jeté a la Seine.

Certes, lui, Lamberty, était loin d’approuver ces mesures
extrémes, mais il était, comme ses coreligionnaires,
respectueux des coutumes anciennes.

On avait eu raison de laisser épouser Maria par
Chausserouge, puisque tel avait été son bon plaisir, mais a
partir du jour ou elle était devenue la femme d’un chrétien,
elle avait délibérément rompu tous les liens qui rattachaient
a ceux de sa race.

Elle avait cessé d’exister pour eux et son fils n’avait pas
gualité pour se réclamer d’un titre qui ne lui appartenait
pas.

—De telle sorte, conclut Lamberty, que si je me permettais
de passer outre, d’accéder a votre désir, je trahirais la cause
que je suis chargé de défendre et je m’attirerais de justes
remontrances que je ne veux pas encourir.

Chausserouge quitta tout penaud le directeur du Miroir
magique.



Décidément, Louise Tabary avait toujours raison: elle avait
prévu la réception qu’on venait de lui faire et c’était en
connaissance de cause qu’elle I'avait tout d’abord engagé
avec tant d’insistance a s’adresser a Vermieux.

Il rendit compte de sa démarche a sa maitresse:

—C’est bien fait, répondit Louise, je t’avais prévenu, tu n'as
pas voulu m’écouter... Pendant ton absence je n’ai pas
perdu mon temps. Comme je prévoyais la réponse qu’on t'a
faite, je me suis mise aujourd’hui en campagne et, ce soir,
Vermieux sera la... je I’ai invité a diner. Tu sais, joue serré
avec celui-la. C’'est un malin... Du reste, je serai la pour
t'appuyer.

Chausserouge ne connaissait Vermieux que de vue et de
réputation. Par oui-dire, il le savait impitoyable et rusé
comme un singe.

L'usurier passait pour avoir ruiné déja pas mal de forains qui
avaient voulu jouer au plus fin avec lui. De la la répugnance
du dompteur a entrer en relations avec lui.

Vermieux fut exact au rendez-vous.

—Bonjour, garcon, dit-il a Chausserouge avec sa bonhomie
cauteleuse, en lui tendant la main. Eh bien? Quoi donc?
c’est vrai ce que Louise m’a dit? On a eu quelques
malheurs... C’'est bon, on en reviendral... Je ne veux pas te
dire que je suis content de la circonstance qui me fournit
I’occasion de boire un verre avec toi, mais ¢ca me fait plaisir
de trouver le fils d’'un vieux camarade, d'un pays... car le
pere Chausserouge aussi était de I’Auvergne... Et si je peux
t'étre utile, par ma foi, j'en serai content!

Le repas fut tres animé.,



Vermieux buvait beaucoup et mangeait comme quatre; il
affecta pendant le diner de ne faire aucune allusion au motif
de leur réunion.

Au dessert, il fallut aborder la question.

—Vermieux alluma sa pipe, et avec une netteté, une
précision que Chausserouge fut surpris de rencontrer chez
un homme qui venait de faire de telles libations, il posa une
série de questions au dompteur.

Puis, lorsqu’il se fut renseigné suffisamment.

—Hum! Hum! fit-il, tu dis, garcon, qu’il te faudrait pour te
recaler?...

—Dix mille francs!

—Dix mille francs, c’est une somme, et ca ne se trouve pas
sous le pas d'un cheval. C’'est que, sais-tu, garcon, qu’il y a
rudement des risques aujourd’hui, dans notre sacré métier.
Regarde a quoi tient le succes! En dix ans de temps, ton
pere, parti de rien, est parvenu a faire une fortune. En cing
ans, et bien que n’ayant rien négligé pour réussir, tu as
boulotté toutes tes économies... Moi, j'ai débuté sur le
Voyage comme galaupe (petit employé); j'ai réussi a mettre
guatre sous de c6té. Aujourd’hui il n'y aurait plus meche,
tout ca pour dire que les temps ont bien changé!

Et le pere Vermieux passa en revue toutes les industries
foraines.

Les vélocipedes végétaient; les chevaux de bois étaient
usés; les bonnes fertes ne gagnaient plus leur pain; les
panoramas, les musées, les phénomenes ne faisaient plus le
sou.



Seuls, les entresorts avec la danse du ventre et les petites
femmes tenaient encore coup; la préfecture venait d'y
mettre bon ordre et la mere Tabary en savait quelque chose.

Plus moyen de faire de musique apres onze heures; plus
d’orchestre. Une féte sans tambour, sans grosse caisse,
sans cymbales, est-ce que ca pouvait se comprendre?

Les musiciens allemands, qui ne co(taient rien ou a peu
pres, remplacés obligatoirement par des musiciens francais,
qui exigeaient des six francs par jour, et cela sous peine de
voir la baraque démolie par les patriotes indignés.

Augmentation des frais, diminution des recettes, tel était le
bilan du Voyage.

Et encore, il ne venait d’examiner que le petit c6té de la
question.

Voila que maintenant I'industrie foraine au lieu de rester
I"apanage d’un petit nombre d’individus ayant mémes
origines, mémes golts, mémes idées, comme dans son
temps, venait de s’"augmenter d’un certain nombre
d’adhérents, dont la venue allait, a breve échéance, causer
la ruine des entrepreneurs de petits spectacles.

Des compagnies francaises et anglaises se formaient tous
les jours avec un gros capital et montaient avec un luxe que
ne pouvaient atteindre les anciens du Voyage, des
établissements éclairés a la lumiere électrique, dorés,
marchant a la vapeur, avec un personnel en livrée, des
caissiers, des controleurs, des surveillants, etc., de
véritables administrations, quoi!

Et ils s'installaient sur les emplacements les plus favorables
avec la complicité du placardier (délégué au placement),
des commissaires de police, des municipalités qu’ils



couvraient d’or, au grand détriment de ceux qui occupaient
les mémes places avant eux.

C’étaient les bateaux «Mer-sur-Terre», grands comme de
véritables chaloupes, des chevaux mécaniques, grandeur
naturelle et marchant au galop, des «Courses en ballons»,
un tas d’innovations dont se passaient bien nos peres et qui
tuaient I'industrie des petits, comme les grands magasins
menacent tous les jours d’englober tout le commerce
parisien...

—Ainsi va la vie, les gras mangent toujours les maigres! Et
depuis leur intrusion, plus moyen d’avoir une place, sinon a
la gauche du Voyage, et le metre carré se paye des sommes
exorbitantes. lls ont eu beau augmenter et doubler le prix
de leurs places, le public se presse dans leurs baraques,
attiré par la nouveauté, et délaisse les anciens. Ce sont eux,
les nouveaux venus, qui, par leur flas-flas, nous ont mis a
dos une partie de la population. C'est depuis qu'ils ont
envahi le Voyage gu’on a fondé la Ligue anti-foraine, qui ne
tend rien moins qu’a obtenir qu’on nous chasse en dehors
des fortifications. Alors, du coup, ¢ca sera la ruine!... Déja le
public, par le luxe auquel on I’'a habitué, ne prend plus le
méme plaisir a nos spectacles modestes, bientbt si ca
continue, il les délaissera completement... Alors ce sera la
misere compléete... Pas de recettes, pas de pain a donner
aux gosses! Et pourtant faut manger tous les jours... Et on
vient trouver le pere Vermieux: «Pere Vermieux! Voyez notre
situation... Vous savez ce que c’est... le métier ne va pas...
Je sais plus comment faire... Vous ne pourriez pas me préter
cent francs!» Et le pere Vermieux, bonne béte, y va de sa
bonne galette... sans savoir si elle lui rentrera jamais... Et il
en a comme ¢a sur tout le Voyage! Ah! mon vieux
Chausserouge, c'est rudement triste tout de méme pour
moi, quand je me vois obligé, pour rentrer dans mes fonds,
de faire vendre... De pauvres diables souvent, qui savent



pas ou coucher le soir... Mais pourtant faut étre juste, je
peux pas me mettre sur la paille. Et on dit comme ¢a, je le
sais:

«—Oh! |le pére Vermieux, c’est une vieille crapule!» Crapule!
pas tant que ca! Et tous ceux qui font les malins seraient
rudement embarrassés s’ils ne m’avaient pas! Seulement si
je veux continuer a me rendre utile a mes anciens confreres,
faut que j’en garde le moyen, faut que je me réserve et que
je prenne mes précautions, pas vrai? Tout ¢a, garcon, pour
arriver a te dire que je ne doute pas de ta bonne foi et de la
bonne volonté, mais dame! dix mille balles, ca me donne a
réfléchir...

—Mon établissement, pere Vermieux, vaut quatre ou cing
fois la somme et je ne fais que traverser une crise...

—Et si ta baraque brile... Et si tes pensionnaires crevent...
Et si tu meurs? Hein! dis un peu, qu’est-ce qui me restera?

—Vous cherchez la petite béte, pere Vermieux. Je sais
soigner mes animaux; de plus, je suis assuré, et si je meurs,
la ménagerie ne mourra pas avec moil...

—Ah! elle perdra rudement de sa valeur... Des lions sans
dompteur, c’est une marchandise qui colte au lieu de
rapporter. Enfin, je veux bien, c’est entendu, il n'arrivera
rien de tout cela. Vous autres et les lutteurs, vous étes
encore ceux qui résistez le mieux... Et encore, les lutteurs,
depuis qu’on a organisé des matchs dans les grands
établissements, depuis qu’on parle de fonder des Arenes
nationales... Enfin suppose que je te préte, comment
comptes-tu t'acquitter?

—C’est a vous de régler les conditions de remboursement.

Le pere Vermieux se gratta un instant le front, puis:



—Tu vas d’abord, dit-il, me donner hypotheque sur ton
établissement... Il est bien entendu, n'est-ce pas, que c’est
une premiere hypotheque... il n'y en a pas d’autre avant la
mienne?

- Je ne dois pas un sou, répliqua Chausserouge, ainsi...

—Bon, cela! Tu me payeras les intéréts a raison de dix du
cent I’an, en deux fois ou en quatre fois, si cela le fait
plaisir; moi ca m’est égal, pourvu que cela corresponde a
une fin de trimestre... C'est I'’époque ou je reviens
régulierement a Paris... Comme je casque rubis sur
I'ongle..., c'est-a-dire comptant, je te retiens I'escompte,
c’est-a-dire dix du cent sur la valeur totale... Enfin, je te
laisse trois mois de répit... et tu me rembourseras a partir
du quatrieme mois, a raison de trois cents francs tous les
trente jours... Ca te va-t-il? J'espéere que je te traite en ami...
que ce sont la, vu les risques, des conditions raisonnables et
chrétiennes... Il est bien entendu qu’on déduira les intéréts
exigés pour la somme totale, au fur et a mesure du
payement des billets que tu vas me signer.

Chausserouge fit la grimace.
—Vous voulez donc m’étrangler, pere Vermieux!

—Ah! ca c’est trop fort, s’exclama le vieil usurier. Je fais
pour toi un sacrifice énorme, je te tire d’embarras... et tu te
plains... Dis donc, tu sais, tu n’es pas obligé de traiter avec
moi... Tache donc d’en trouver un autre qui te rendra le
méme service, comme ¢a, sans récriminer... Mais moi je ne
te paye pas en crocodiles empaillés... Ce sont des bons
billets de la Banque de France que je vais t'aligner en
échange de ton papier... un papier que je ne pourrais méme
pas passer dans le commerce...



—M’est avis, dit alors Louise Tabary, qui n’avait pas ouvert
la bouche depuis le commencement de I'entretien, que pour
un compatriote vous auriez pu faire une exception. Si le
pere Chausserouge, votre ancien ami, vous avait demandé
le méme service, vous lui auriez fait des conditions moins
dures...

—Les mémes! articula nettement Vermieux. D’ailleurs, c’est
a prendre ou a laisser. Ah! on voit bien que vous n’étes pas
dans les affaires, vous autres!... Il faut se défendre si on ne
veut pas étre mangé... Moi, je vous dis que je suis moi-
méme étonné des égards que je montre a Francois... C'est
plus fort que moi... Je me sens de I'amitié pour lui... Si vous
connaissiez les conditions que je fais aux autres!

Force fut a Chausserouge de faire contre mauvaise fortune
bon coeur. Il dut se résoudre a passer par les exigences de
Vermieux.

—Va dong, lui dit Louise Tabary, quand le vieil usurier fut
parti, apres lui avoir donné rendez-vous pour le lendemain,
va donc, ¢a ne sera pas toujours le tour des mémes.
Aujourd’hui, nous avons besoin de son argent, mais nous
sommes aussi malins que lui... et nous lui revaudrons sa
petite canaillerie, n'aie pas peur... Il viendra bien un jour ou
on le forcera de rendre gorge, le grigou!...

—Mais, en attendant, il faudra payer! dit le dompteur pensif.
Trois cents francs par mois... dix pour cent d’intéréts! Matin,
il peut étre riche!

Louise Tabary haussa les épaules:

—J’ai passé par des moments qui n’étaient pas dréles... je te
jure, et j'étais autrement embarrassée quand, toute gosse, il
m’a fallu débuter avec rien... Et j'avais cependant sur le dos
un homme qui m’était plus dispendieux qu'utile!... Ca ne



m’a pas empéché de ressortir... Ah! Et a propos de Tabary,
tu sais qu’il ne va pas du tout, le pauvre vieux!... De temps
en temps, je vais le voir a son hospice... Il est rudement
bas... Il a la langue a peu pres paralysée... C'est a peine si
on comprend ce qu'il dit... Les médecins prétendent qu'il
a... Attends que je me rappelle... C'est ca, j'y suis!... lls
disent qu’il a de I'ataxie... La derniere fois que j’ai été le
voir, sitdét qu’il m’a apercue, il s’est mis a bredouiller... il me
tendait la main... Eh bien! tu sais, ca m’a fait quelque
chose... J'y avais apporté du chocolat, des oranges, du
tabac, un tas de friandises... J'ai bien peur qu’il ne finisse
pas I'année... C’'était une bonne béte, tu sais, pas un
méchant homme.

Elle parlait tres tranquillement, sans émotion, comme s’il se
fut agi d’'un pauvre a qui elle faisait la charité.

Cette indifférence déplut a Chausserouge.

—Tout de méme, dit-il d’'un ton choqué, tu ne montres pas
grande affection pour ce pauvre diable... C'est ton mari
cependant.

—Oh! il I'a été si peu! répliqua Louise. Il m’a aidée a sortir
du milieu ou je suis née, ou j'aurais vécu misérablement.
Mais a part ca, il a plutot été pour moi un embarras. Il n'a
fait qu’une chose de bien dans sa vie, c’est son garcon. Je le
soigne du mieux que je peux... Grace a moi, il vivra
tranquille... Il n'a vraiment pas le droit d’exiger davantage.

Chausserouge ne resta a Paris que le temps nécessaire pour
arréter définitivement les conventions de son emprunt avec
Vermieux, puis il rejoignit la ménagerie a Cette.

Il trouva Amélie debout. La chaleur, les effluves vivifiantes
de la mer avaient rendu a sa face si pale un peu de couleur.



Elle sauta au cou de son mari, les yeux brillants de larmes:

—Comme je suis contente de te revoir!... Tu sais, quand on
est malade comme moi... on a toujours peur de ne plus
jamais revoir ceux dont on se sépare, méme pour quelques
heures.

—Folle, va! Te voila déja grande fille. Avec un beau temps
comme celui gu’il fait aujourd’hui, tu vas te guérir et tu nous
enterreras tousl!...

—Oh! non, pas ¢a, j'aurais trop de chagrin. Et ton voyage?
Ca s’est-il bien passé?

Chausserouge lui raconta ses démarches, son insucces avec
Lamberty, ses conditions avec Vermieux, conditions
|éonines, mais par lesquelles il avait bien fallu passer.

—Seulement, ajouta-t-il, avec les neuf mille francs que je
rapporte, nous allons pouvoir nous refaire.

Intentionnellement et par délicatesse, il ne parla pas de sa
maitresse.

—Et Louise Tabary? demanda Amélie, en baissant les yeux.
Tu I'as vue?

—Oui, répliqua Chausserouge, enchanté que la demande
vint de sa femme. Elle s’est beaucoup inquiétée de toi et
elle m’a chargé de te dire bien des choses... Ah! elle m'a
été la-bas d’'une bien grande utilité. C’'est une femme de
bon conseil!... Et ici, tout a-t-il bien marché?

—Oui, Jean a été trés bien pour moi... Je suis revenue un
peu sur son compte; tous les jours, des que j'ai pu me lever,
il m’a mené faire un tour de plage avec Zézette. Il s’est
beaucoup occupé des animaux, et il n’y a eu aucun accroc...



Il sembla qu’a partir du moment ou la ménagerie disposait
d’un nouveau fonds de réserve, elle entrait dans une ere
nouvelle de prospérité.

A Marseille, puis a Nice, ou elle séjourna une grande partie
de I'hiver, les représentations eurent beaucoup de succes.

—Ce que c'est tout de méme, disait Jean Tabary, de ne plus
étre a court... Des que les recettes ne sont plus
indispensables absolument pour manger, elles grossissent...
On peut bien dire que I'eau va a la riviere.

Cependant Zézette grandissait. Elle allait atteindre sa
huitieme année.

Comme I'existence nomade que menaient ses parents ne
permettait pas de lui faire suivre des cours, que d’autre
part, la jeune femme, dont la santé restait chancelante, ne
voulait pas se séparer de sa fille, il fallut aviser.

Le moment était venu ou il allait falloir s’occuper de son
instruction.

Amélie se fit son institutrice; elle assuma la tache de lui
apprendre a lire, mais elle se heurta a une indocilité peu
commune.

Chausserouge, plein de faiblesse pour «sa petite», souriait
de ces efforts infructueux.

Il se rappelait sa propre jeunesse, |'époque ou il s’échappait
de l'institution ou son pere I'avait placé pour venir rejoindre
le Voyage.

Aussi ne trouvait-il jamais un mot de reproche pour son
enfant.



—Tu la gates trop, disait la meére, tu es cause que je n’en
puis venir a bout.

—Laisse donc! Qu’est-ce que tu veux en faire, de ta fille?
Pas une princesse, n’est-ce pas? Alors, a quoi bon la
tourmenter. On verra plus tard, quand elle sera plus grande.
Pour faire une femme de dompteur... et peut-étre une
dompteuse... elle en saura toujours assez!

—Ah! non, par exemple, reprenait la mere, je ne veux pas
que ma fille entre jamais dans les cages.

—Ce n’est pas moi qui I'y forcerai, mais elle y entrera tout
de méme si c'est son idée.

Et en effet, Chausserouge voyait loin. Longtemps, il avait
regretté de n’avoir pas un garcon qui pdt lui succéder et
perpétuer la dynastie des Chausserouge dompteurs.

L’amour de son métier le faisait penser autrement que son
pere, et il ne croyait pas qu’il fit possible de choisir une
carriere plus glorieuse.

Les dispositions naturelles de Zézette, certaines
particularités qui ne lui échappeéerent pas, flatterent son
orgueil paternel. L’'enfant manifestait une véritable passion
pour les pensionnaires de son peére.

Le soir, quand I'orchestre faisait rage, que le bonisseur
conviait le public a entrer «pour la derniere représentation,
il était impossible d’obtenir qu’elle restat a la caravane.

Alors sa mere la prenait par la main, I'amenait dans la
meénagerie et elle ne consentait a rentrer gu’au moment ou,
le repas des animaux étant terminé, on éteignait les
derniers becs de gaz.



Elle connaissait tous les lions par leurs noms; elle les
appelait en passant devant leurs cages, et on e(t dit que,
de leur c6té, les bétes s’intéressaient a la petite amie qui
tendaient vers elles ses menottes...

lls avancaient leurs grosses tétes vers les barreaux, comme
s'ils eussent voulu venir a elle.

Parfois, dans la nuit, quand un rugissement auquel
répondaient les grognements des ours et le rire des singes,
parvenait jusqu’a elle, elle s’accoudait sur son petit lit et
réveillait son pere:

—Papa!.,. Tu n’entends pas, c’est Néron qui t'appelle!...

Elle distinguait, sans se tromper jamais, «la voix» de toutes
les bétes, résultat auquel n’était jamais parvenu
Chausserouge lui-méme.

Dans la journée, chaque fois qu’elle pouvait échapper a la
surveillance de sa meére, son grand plaisir était de courir a la
meénagerie pour retrouver son grand ami I'éléphant
Moquart.

Mogquart montrait a Zézette une affection singuliere; il avait
pour elle des attentions délicates.

Des qu’elle arrivait, il allongeait sa trompe, sur laquelle elle
se mettait a cheval, puis il la soulevait et pendant des
heures, il balancait I'enfant qui s’abandonnait, ravie, les
yeux fermés, ses deux petits bras serrant étroitement la
trompe. Et il fallait se facher pour la faire descendre de
cette escarpolette d’un nouveau genre.

Ou bien elle prélevait une dime sur son diner, réservait une
cro(ite de pain, un morceau de gateau, qu’elle cachait
soignheusement.



C’était pour la Grandeur, le petit ours des cocotiers, le clown
de la troupe, a qui elle passait du bout des doigts et
morceau par morceau mille friandises, s’amusant des mines
drbles de la béte.

Quelquefois, poussée par une sorte d’instinct atavique, elle
restait assise devant les cages, sans rien dire, sans un
geste, les pupilles dilatées, des heures durant.

Un jour que par suite de la négligence des garcons de piste,
la ménagerie était déserte, son pere ne 'avait-il pas
surprise, debout dans |'allée qui longe les cages, en face de
Néron!

Le lion était couché, le muffle pres des barreaux, les yeux
demi-clos, une de ses pattes énormes pendant au dehors.

Zézette caressait I'animal, lui passait la main
alternativement sur la patte et sur le nez!

Chausserouge palit. De peur d'effrayer le lion, il n’osait pas
crier et Zézette, inconsciente du danger, joyeuse de pouvoir
toucher la «bébéte», continuait son manege, auquel Néron
paraissait prendre plaisir.

Le dompteur s’approcha doucement par derriere et quand il
fut a portée de I'enfant, il la saisit et la ramena
brusquement a lui.

—Petite malheureuse! fit-il, tu veux donc te faire croquer!

Néron était réputé pour son affreux caractere et, a maintes
reprises, il avait failli faire un mauvais parti aux garcons de
piste qui avaient eu I'imprudence de I'approcher de trop
pres.

Alors, elle, d'un ton enfantin, qui désarma le pere:



—Mais, papa, je ne voulais pas lui faire de mal!

Chausserouge serra sa fille contre lui. Son sang parlait en
elle. Celle-la aussi serait une dompteuse.

Il lui expliqua seulement que parfois les bétes étaient
meéchantes, soit qu’elles eussent mal dormi, soit qu’elles
eussent envie de diner et qu’il n’était jamais prudent aux
petites filles de s’approcher trop pres d’elles...

—Plus tard! dit-il, quand tu les connaitras bien, quand elles
aussi te connaitront, tu pourras les caresser.

—Et tu m’'emmeneras avec toi... dans les cages, dis, papa?
demanda I'enfant enthousiasmée.

—Oui, si tu es sage et si tu m’écoutes! Seulement,
auparavant, il faut bien travailler et contenter ta mere, qui
se plaint que tu n’es pas gentille.

—Ca m’ennuie d'apprendre a lire.

—Quand, on veut devenir dompteur, il faut apprendre a lire
comme papa!

De ce jour, Zézette, au grand étonnement d’Amélie, devint
une éleve docile et attentive et elle fit les plus rapides
progres.

Chausserouge expligua a sa femme les motifs de ce
changement si brusque, qui I’enchantait.

—Voila I'indice d'une réelle vocation! Notre Zézette paiera
nos dettes et rétablira la fortune de la ménagerie!

—S’il ne lui arrive pas malheur auparavant! soupirait la
mere que ces dispositions inquiétaient.



Des lors, chaque jour, a I'heure ou il arrivait pour déjeuner,
Zézette courait au-devant de Chausserouge:

—Papa, j'ai bien travaillé, ce matin... Ma récompense?
Le dompteur interrogeait la mere de I'oeil:

—Je suis tres contente d’elle, répondait Amélie, elle a été
tres sage.

Alors Chausserouge embrassait sa fille, puis, apres le repas,
il la prenait par la main et tous deux descendaient a la
meénagerie.

Et c’étaient de longues explications sur la nature, les
moeurs, le caractere de chaque animal, dans un langage
familier, presque enfantin, a la portée de la gamine, qui
n’en perdait pas un mot.

Puis, on faisait un petit tour de balancoire sur la trompe de
Moquart, un tour de promenade autour de I'établissement, a
califourchon sur le dos d’'un poney; on allait porter a Loustic,
le grand cynocéphale roux, quelques friandises a grignoter.
Des qu’elle approchait, le singe bondissait dans sa cage,
s’'accrochait aux barreaux et riait a I’enfant, en découvrant
ses dents blanches et en faisant entendre un cri guttural
pareil a un bruit de crécelle.

Puis il tendait sa main velue que Zézette saisissait et dans
laguelle elle déposait un fruit, une amande ou une noisette.

Et I'enfant s’"amusait des mines de contentement de la béte
et de sa hate a enfouir dans les poches de ses joues les
bonnes choses qu’elle lui apportait.

—Tu as tort, disait parfois Amélie, d’encourager les goQts de
cette petite, elle finira par aimer mieux ses bétes que nous.



Alors Chausserouge posait la question a I’enfant:

—Qui aimes-tu mieux, papa et maman ou Loustic et
Moquart?

—J’aime mieux, répondait-elle invariablement, papa et
maman et Loustic et Moquart.

On ne put jamais arriver a lui faire préciser un choix, ni a
obtenir qu’elle ne mit pas sur la méme ligne son pere et sa
mere et ses deux animaux favoris.

Et c’est ainsi qu’elle grandit, prenant de jour en jour un go(t
plus vif a la profession paternelle, puisant dans cette vie au
grand air une vigueur extraordinaire.

Pendant quelque temps Chausserouge put croire que la
mauvaise fortune était définitivement conjurée, et que la
meénagerie allait finir par retrouver sa vogue d’antan.

Les mois passaient, la tournée se poursuivait avec des
alternatives de gain ou de perte, mais le résultat général
demeurait satisfaisant, a ce point que sur la proposition
d’un barnum, qui fit miroiter a ses yeux I'espérance d’'une
campagne fructueuse, le dompteur se décida a pousser
jusgu’en ltalie.

Aussi bien, un mieux sensible s’était déclaré chez sa femme
depuis qu’ils voyageaient dans le Midi.

Si Amélie n’était pas revenue a la santé, du moins son état
s’était maintenu stationnaire et n’inspirait plus les mémes
inquiétudes.

Jean Tabary avait acquis dans le métier une expérience qui
le mettait désormais a I'abri contre les imprudences des
premiers jours, imprudences qui eussent mis



I’établissement a deux doigts de sa perte, si Chausserouge
ne se f(t résigné a avoir recours a Vermieux.

Le souvenir de la dette contractée était du reste le seul
souci qui altérat le contentement du dompteur, sans
I'inquiéter toutefois outre mesure.

Il avait pu payer sans trop de géne les premiers billets
venus a échéance et I'espoir de la forte somme qu’avait fait
luire a ses yeux le barnum italien augmentait encore sa
confiance dans l'avenir.

Malheureusement, il ne tarda pas a s’apercevoir que ce
n’'était la qu’'un temps d’arrét dans I'adversité.

Il eut un brusque et douloureux réveil.

L’impresario s’'était engagé a faire face aux frais
considérables que nécessitait le transport de la ménagerie
de l'autre c6té de la frontiere.

Il devait subvenir aux dépenses journalieres jusqu’au jour de
la premiere représentation.

C’était encore par ses soins gu’une immense publicité par
affiches et dans la presse devait étre faite dans toutes les
villes ou le dompteur devait séjourner.

Il devait ensuite encaisser et diviser en deux parties égales
le montant des recettes.

C’était pour Chausserouge une excellente opération; pas un
sou a débourser et des bénéfices assurés.

Aussi n’hésitat-il pas a signer le traité que le signor Baldini—
c’'était le nom de I'impresario—avait préparé.



Du reste, cet Italien, aux manieres patelines, au parler
grasseyant, flatteur et cauteleux, inspirait a tous une égale
confiance, sauf toutefois a Jean Tabary.

—As-tu bien pris tes renseignements sur ce bonhomme-la?
demanda-t-il au dompteur.

—Tu es béte! répliqua Chausserouge. Il a déja fait affaire
jadis, m'a-t-il dit, avec mon collegue Perdel, qu’il a
transporté a ses frais et par mer avec toute sa troupe, de
Marseille en Espagne. Ce n’est pas sa premiere entreprise...
Il a réussi déja, il n’y a pas de raison pour qu'il ne réussisse
pas avec moi!

—C’est égal, a ta place j'aurais demandé un
cautionnement... quelque chose enfin, une garantie!

—Par exemple! c’elt été lui faire injure! C’'est un homme
trop loyal pour cela. Avant de toucher un sou, il n’hésite pas
a avancer des sommes considérables, puisqu’il prend la
charge de tous nos frais... Tu vois bien que nous n’avons
rien a craindre.

—Je le souhaite, mais prends bien tes précautions... Il me
parait bien poli pour étre honnéte et puis, en principe, je
n'aime pas les Italboches!

—N’aie donc pas peur! |l ne se sauvera pas..., il a trop
d'argent dehors.

—OQui, mais s'’il nous laisse en plan...

—Je pense que tu es fou! Nous sommes la d'ailleurs!... Et
puis, c'est a nous d’y veiller. Tu es le seul a avoir de ces
ridicules préventions. Tiens, Amélie, qui est une femme tres
entendue, me disait encore hier;—C’est un coup de fortune
qui nous tombe!



—Amélie n'est gu’'une femme qui ne connait pas
grand’chose aux affaires. Il ne faut jamais s’illusionner et
toujours voir les choses au pire. Si le mal que I'on redoute
n’arrive pas, tant mieux, seulement il faut s’arranger pour
n’étre pas pris, le cas échéant, au dépourvu.

En attendant, pour ne pas rester au-dessous de sa
réputation, Chausserouge songea a corser son spectacle.

Outre les vieux numéros traditionnels dans la ménagerie, il
fallait trouver une attraction inédite, un exercice nouveau
capable d’exciter la curiosité et de passionner le public.

Chausserouge savait que les ltaliens, fort friands de ce
genre de spectacle, ont chez eux des dompteurs renommeés.
Il ne voulut pas qu’il pGt résulter de la comparaison, une
infériorité pour les dompteurs francais.

En un mot, pour réussir il convenait de mettre tous les
atouts dans son jeu, mais il avait beau chercher, il ne
pouvait rien trouver qui n’elt déja été fait.

Et le temps pressait, I’époque arrivait ou il allait falloir se
mettre en route.

Ce fut le signor Baldini qui eut le premier une idée qui,
disait-il, devait révolutionner I'ltalie.

—\Vous avez, dit-il a Chausserouge, dans son patois moitié
francais moitié italien, une petite fille bien intelligente et
dont vous pourriez tirer un parti excellent.

—Ma fille! s’exclama Chausserouge, qui comprit et qui
frémit a la pensée d’exposer Zézette a un pareil danger.
Vous n'y pensez pas! Me servir de mon enfant! Ca, jamais!



—Pourquoi? Elle est tres brave, elle adore les animaux et
VOUS avez sur eux une puissance telle que votre seule
présence suffira pour la mettre a I'abri de tout péril. N'avez-
VOous pas maintes fois fait entrer avec vous dans vos cages
des étrangers avides d’émotions inédites?...

—Oui, des étrangers! mais, ma fille! je ne me sentirais plus
la méme sireté!

—Au contraire, votre autorité sera décuplée... Et des
I"instant que vous étes slr de n'avoir pas a redouter de
défaillance de la part de votre petite fille, qui est
inconsciente du danger, qu’avez-vous a craindre?

—Sa mere n’y consentira jamais, dit Chausserouge, qui
faiblissait.

Baldini haussa les épaules.

—Madame Chausserouge vous connait trop pour douter de
vous. Et elle ne peut pas; par son entétement, vous forcer a
refuser une occasion de fortune. Je vous assure, c’est la
fortune assurée.

—Mais alors, quelle sorte d’exercice ferons-nous?

—Je pensais d’abord a la restitution d’'une scene biblique:
Daniel dans la fosse aux lions, par exemple... L'enfant
figurerait Daniel, jeté en pature aux animaux et délivré par
I’ange... L'ange, ce serait vous... Avec un joli décor, de
beaux costumes, une mise en scene soignée, ca ferait
beaucoup d’effet.

—Oui, mais il faudrait laisser Zézette quelques instants
seule dans la cage?

—Naturellement.



—Alors, n'y pensons plus! Ce sera déja bien beau si je
consens a la faire entrer en méme temps que moi... La
laisser seule, ce serait une témérité... Ce serait courir au-
devant d’'une catastrophe...

—Alors, une idée plus moderne. Vous pénétrez comme
d’habitude dans la cage centrale, ou sont rassemblés vos
animaux, et vous étes accompagné de la petite Zézette,
costumée en clown. Vous accomplissez vos exercices
ordinaires que répete comiquement votre petite fille, dans la
mesure qui vous paraitra possible...

—J’aime déja mieux cette combinaison...

—Alors, c’est entendu?... Je vais m’occuper de la confection
des affiches.

—Attendez!... Pas avant que je n’aie consulté ma femme...

Chausserouge se heurta, comme il s’y attendait, a la
résistance d’Amélie.

Comme si elle n'avait pas assez des transes continuelles
dans lesquelles elle vivait tous les jours, chaque fois que
son mari entrait dans les cages!

Ah! oui, bien s(r, elle se refusait a ce qu’on tentat une
expérience si périlleuse, qui mettrait en danger la vie de sa
fille.

Si, plus tard, il devenait impossible d’empécher Zézette de
suivre sa vocation, elle se résignerait, mais, au moins, a ce
moment-la, sa fille ne serait plus une enfant; elle
comprendrait le danger auquel sa profession |I'exposerait
chaque jour, et elle serait de taille a tenir téte a ses terribles
éleves.



Mais pour le présent, elle, la mere, s’opposait a ce qu’il fut
donné suite a un projet qui constituait a la fois une
imprudence et une mauvaise action.

Le dompteur, que les raisons de Baldini avaient pourtant a
moitié vaincu, fut ébranlé de nouveau.

Toutefois, avant de s’arréter a un parti définitif, il jugea utile,
selon son habitude et comme il le faisait chaque fois qu'il
s'agissait de prendre une décision importante, de consulter
Jean Tabary.

Peut-étre méme au fond, son dilettantisme et son amour de
I'imprévu, son désir de faire parler de lui le poussaient-ils
tout bas a accepter?

En somme, n’avait-il pas jadis triomphé d’une difficulté bien
plus grande, lorsqu’en Belgique, il avait, sans qu'il fut
jamais survenu aucun accident, laissé exécuter dans la cage
centrale des expériences d’hypnotisme?

Il se souvenait de |'effet immense produit, de
I’enthousiasme qu’avaient excité ses lions, rugissant et
bondissant sous la cravache, par-dessus la barriere que
formait une femme raidie par la catalepsie, étendue en
travers sur deux chaises.

Il trouva, ainsi que Baldini, un appui solide chez Jean Tabary.

—Mais c’est une idée de génie, s’écria le jeune homme, et
pour la premiere fois je suis de I'avis de ton Italien. Mais,
mon vieux, avec cela, nous allons dégéter les dompteurs
passés, présents et futurs!

—Il y a eu déja, objecta Chausserouge, le mouton que Perdel
introduisait avec lui dans sa cage centrale et qu’il parvenait
a faire respecter par ses animaux.



—Eh bien! c’est a cela que Perdel doit sa renommée! Que
sera-ce quand on saura que Chausserouge a remplacé le
mouton par son propre enfant!

—Oui, mais songes-tu quel sang-froid il me faudra, quelle
émotion je ressentirai...

—Parbleu! si j'y songe, et c’est justement cela qui doublera
ton énergie et assurera le succes.

—C’est ce que Baldini me disait.

—Il a raison! Tu as tenté tout ce que tes collegues ont
tenté... Tu les a surpassés par |I'audace que tu as déployée
et c’est ainsi que tu es parvenu a te faire un nom... Il s’agit
aujourd’hui d’arriver a faire ce qu’aucun d’eux n'a jamais
essayé et n’'essaiera jamais... Je vais faire comprendre a ta
femme que c’'est a la fois ta gloire et ta fortune qui est en
jeu... Songe donc, mon cher ami, tu auras réalisé
I’'impossible!

—Jean, ne me dis pas cela! Tu ne sais pas quel combat se
livre en moi... Je ne crains rien pour moi... Mais songe donc,
s’il allait arriver un accident, quel remords!

—Je ne dis pas, s'il s'agissait de travailler avec la premiére
enfant venue! Mais il s'agit de Zézette... une gamine qui fait
mon admiration... une gamine qui tient de toi... et qui, avec
ses neuf ans, est aussi brave que péere et mere. Elle a du
sang de dompteur dans les veines... Te souviens-tu quand tu
I’a surprise en train de caresser Néron? Et puis, on lui
trouvera un petit numéro bien tranquille et bien dréle. Elle
va étre aux anges, ta méme! D’ailleurs toutes les bétes la
connaissent... elle s’est élevée au milieu d’elles... Il n'y en a
pas une qui voudrait lui faire du mal? conclut en riant Jean
Tabary.



—Les bétes, dit Chausserouge, n’ont ni reconnaissance, ni
tendresse aveugle... Elles ont leur nature, qui prend trop
souvent le dessus et quand on s’y attend le moins. Il ne faut
pas te le dissimuler, si je n"avais ni I’habitude, ni surtout
une bonne ficelle entre les doigts, il y a probablement
longtemps que j'aurais été boulotté. Et pourtant, il n'y a pas
de dompteur qui soit plus familier gue moi avec ses
animaux. Le malheur vient quand on n'y pense pas... Vois
mon pere, qui, pendant trente ans de sa vie, n’a jamais eu
une égratignure... Il a suffi pour I’enlever d’une circonstance
béte.

—Enfin, qui ne risque rien n’a rien! Veux-tu que je t'indique
un moyen de triompher srement, des résistances de ta
femme... Demande a Zézette, si elle a envie de
t'accompagner dans les cages?

—Oh! je suis s(r de la réponse, dit Chausserouge en
souriant.

—Essayons toujours, ¢ca ne codlte rien!
Le Dompteur fit venir sa petite fille.

Zézette, déja grandette pour son age, accourut joyeuse a
I"appel de son pere.

—Ecoute, mignonne, lui dit Francois, trés tendre, tu sais que
je t'ai promis de te faire un grand, grand plaisir, si tu étais
sage... et si tu travaillais bien... Eh bien! je suis content de
toi. Veux-tu entrer avec moi dans les cages... Je te ferai faire
un beau costume et tu feras travailler les animaux, en
méme temps que moi!

La petite fille regarda fixement son pere, les yeux brillants
de plaisir.



Un instant elle resta sans parole, comme si elle ne croyait
pas qu’'un tel bonheur p(t sitot lui étre réservé.

—C’est vrai, dis, petit pere, demanda-t-elle enfin la voix
tremblante d’émotion, tu voudrais bien?... C'est pour de
bon?...

—Je te le demande... Mais aussi, je veux étre s(r que tu
n'auras pas peur.

—NMoi, peur? De quoi? Je n'aurai pas plus peur que toi! Les
bétes, elles ne sont pas méchantes... elles me connaissent!
Dis! alors c’est vrai que tu veux bien que j'entre avec toi,
partout...

—Pas partout, mais dans la grande cage avec les lions...

—Et puis, la Grandeur... et puis Loustic? Hein! Ca va? Si tu
veux, ca sera moi qui ferai danser la Grandeur!

Et la petite fille, sans attendre la réponse, s'échappa des
bras de son pere et courut au fond de la ménagerie.

—La Grandeur! cria-t-elle, c’est avec moi que tu vas
travailler, maintenant! Tu verras, mon petit, si tu n’obéis
pas!

—Qu’est-ce que je te disais? dit Chausserouge a Jean.

—Ecoute, petit pére! dit I'’enfant en revenant vers Francois,
si tu veux étre sur que je n’aurai pas peur, essaye-moi tout
de suite! Tiens! veux-tu que j'entre tout de suite avec la
Grandeur?

—Ah! une idée! dis Jean, fais ce que demande ta fille. Si ca
va bien, j'appelle ta femme. Quand elle verra comment
manoeuvre Zézette, elle finira par consentir. Et avec I'ours...



—Oh! celui-la, j’en réponds! interrompit Chausserouge. Je
me promenerais dans la rue avec lui sans rien craindre.

Séance tenante, le dompteur se fit ouvrir la cage de la
Grandeur. Il entra le premier et introduisit I'enfant derriere
lui.

A la vue de Zézette, I'ours se dressa sur ses pattes de
derriere et marcha au-devant d’elle.

Le pere, son fouet a la main, se tenait prét a intervenir.

—Passe-moi la ficelle, dit la gamine, et laisse-moi faire. Ah!
donne-moi du sucre!

Alors, I’enfant, avec un sérieux et une cranerie admirables,
répéta pour son compte tous les exercices qu’elle avait vu
mille fois exécuter par son peére.

Quand elle fut a deux pas de I'animal, droite et la téte
haute, elle lui donna sur les pattes un léger coup du manche
de son fouet, puis, élevant de la main gauche un morceau
de sucre:

- Voici pour vous, monsieur la Grandeur, mais il faut le
gagner! Dansez!

Mais au lieu d’obéir, I'animal fit entendre un sourd
grondement, avancant le museau vers la friandise
promise...

—Voulez-vous danser tout de suite! répéta I'enfant en
tapant du pied.

Et se souvenant du procédé de son péere pour le contraindre
a travailler, elle lui cingla de sa laniere les jambes de
derriere, jusqu’a ce que, vaincu par la douleur, il se résignat



a sauter d’un pied sur I'autre avec le balancement
particulier aux animaux de son espece et qu’il
accompagnait d’'une série de grognements plaintifs.

—Allez! Allez... toujours! criait Zézette, tu vois, papa, il ne
mangue plus que la musique!

—Courez chercher madame Chausserouge! dit Jean tout bas
a un des garcons de piste, qui, debout devant la cage,
s'émerveillaient de I'audace et de I'adresse de I'enfant.

Amélie arriva rapidement, sans se douter de rien. Elle resta
stupéfaite.

Au moment ou elle apparaissait devant les barreaux,
Zézette avait interrompu I'exercice et elle tendait du bout
des dents a la Grandeur un morceau de sucre que I'animal
vint docilement et toujours «chantant» cueillir entre ses
levres.

—Et ce n’est pas plus difficile que cela! fit Zézette en
battant des mains, tandis que I'ours retombait sur ses
quatre pattes. Tu vois, maman, avec la Grandeur, nous
sommes une paire d’amis!... Maintenant a un autre!

—Ah! non, ca suffit! dit Chausserouge tout a fait rassuré
maintenant.

Il saisit I'enfant, I'enleva dans ses bras et I'embrassa sur les
deux joues.

—Maintenant sortons! fit-il, en voila assez pour aujourd’hui.

—Déja! dit Zézette d’un ton chagrin, déja! Je m’amuse tant!
Je n"ai donc pas été assez sage?



Et avant que son pére ait pu s’y opposer, elle ressaisit son
fouet, courut vers I'ours qui, dans un coin de la cage, se
|échait les babines.

—Couchez-vous! allons, couchez-vous, monsieur la
Grandeur!

Elle 'empoigna par une oreille, le bouscula jusqu’a ce qu'il
se fUt étendu a terre.

Alors, elle s’assit tranquillement entre ses pattes, la téte
appuyée sur le ventre de la béte, tandis que de la main
droite, elle lissait le plastron jaune et soyeux qui est la
caractéristique de I'ours des cocotiers, puis, apres une
demi-minute de repos, elle se souleva sur un coude, baisa
brusquement la Grandeur sur le museau et se releva
prestement.

—Es-tu content, papa, et as-tu encore peur pour ta fille?

—Je n'aurai plus jamais peur! dit Chausserouge, les larmes
aux yeux.

Il se fit ouvrir la porte et sortit avec sa fille.

Amélie, encore toute tremblante, embrassa longuement
I’enfant, sans pouvoir articuler un mot.

—Oh! maman! maman! Comme je serai sage! Si tu savais
comme c’est amusant! On recommencera, dis papa, et tu
me feras entrer dans toutes... toutes les cages?

—Eh bien! madame Amélie! craindrez-vous encore?
demanda Jean Tabary, triomphant.

La jeune femme ne répondit pas. Elle leva les yeux de l'air
de quelqu’un qui se soumet, quoique bien a contre-coeur.



—Le sort en est jeté! fit-elle, puisqu’il doit en étre ainsi,
advienne que pourra!

A partir de ce jour-la, Chausserouge commenca
officiellement I’éducation de sa fille.

Toutes les apres-midi, il descendait avec elle dans la
meénagerie et successivement il la fit entrer avec lui dans les
cages des différents animaux.

Non seulement Zézette montrait un courage extraordinaire,
mais encore elle prenait un plaisir extréme a ces tentatives.

Elle attendait chaque jour avec impatience I'heure de les
renouveler et elle enchantait son pére par son entrain et sa
bonne volonté.

Baldini assista a plusieurs séances et, comme tout le
monde, il fut frappé de I'aplomb et de I'énergie que
déployait la petite fille.

—Mon cher, dit-il a Chausserouge, souvenez-vous de ce que
je vous dis, vous aurez un grand succes!

Quand on apporta pour la premiere fois a Zézette le
costume pailleté d’argent qu’elle devait revétir, son
enthousiasme ne connut plus de bornes.

Elle elit voulu débuter le lendemain.

On edt quelque peine a calmer son ardeur. On y parvint en
lui assurant que I’"heure approchait ou bientét elle pourrait

paraitre devant le public. En effet, Baldini, qui était parti en
fourrier, ayant télégraphié de Turin pour annoncer que tout
était prét, que l'arrivée de la ménagerie était annoncée et

préparée, Chausserouge donna |'ordre du départ.



Amélie n'avait pu prendre son parti de cette double
décision: elle ne se résignait que bien a contre-coeur a
quitter la France et a voir son enfant aborder si
brusquement une carriere si aventureuse. Elle avait révé
pour elle une autre existence.

Mais puisque le bonheur de Zézette d’une part, le succes de
I’établissement de I'autre semblaient attachés a la tentative
nouvelle, elle fit taire ses regrets comme ses craintes et elle
suivit son mari, sans hasarder méme une observation.

Baldini avait bien fait les choses. Depuis huit jours, tous les
journaux étaient pleins du récit des actes de bravoure de
Chausserouge.

La curiosité était vivement excitée et on annoncait I'arrivée
dans la ville de plusieurs dompteurs italiens, désireux de
voir de pres leur illustre collegue francais.

Le soir du jour ou la ménagerie fit son entrée a Turin, au
milieu d’'une affluence considérable accourue de tous les
points de la cité, et procéda a son installation, le dompteur
fit, avec sa fille, une promenade dans la ville.

Sur tous les murs étaient placardées des affiches
multicolores en francais et en italien, avec le nom de
Chausserouge en lettres d’un demi-pied.

—Vois-tu, dit Francois a sa fille, combien il est utile de savoir
lire.

Et, s'arrétant devant une affiche:
—Tiens, comment y a-t-il, 1a?

Et Zézette, émerveillée, épela lentement:



CE SOIR ET LES JOURS SUIVANTS a 8 h. 1/2 du soir AVEC LA
PERMISSION DES AUTORITES DE LA VILLE. GRANDE
REPRESENTATION du célébre dompteur =FRANCOIS
CHAUSSEROUGE= POUR LA PREMIERE FOIS =LA FILLE DU
DOMPTEUR, MADEMOISELLE= =ZEZETTE= 4gée de 9 ans
=ENTRERA DANS LA CAGE AVEC SON PERE=

Suivait I'ordre des exercices et la nomenclature de tous les
pensionnaires de la ménagerie.

En voyant son nom imprimé en gros caracteres, au-dessous
de celui de son pere, Zézette sauta de joie.

—Tu verras, papa, tu seras content de moi, je te promets!
Et de retour a la ménagerie:

—Maman, cria-t-elle, je suis sur I'affiche! Si tu voyais...
grand comme ca!

Le soir, elle ne mangea pas. Aussitét apres diner, deux
heures avant la représentation, il fallut lui laisser endosser
son costume, tant elle avait hate de s’en revétir.

Avec une tristesse mélée de fierté, Amélie remplit les
fonctions d’habilleuse.

Zézette était charmante dans son maillot bleu et collant, sa
veste tres courte soutachée d’argent qui laissait passer les
paillettes de sa ragrafe, et sa perruque a toupet de clown.

Son apparition en parade, au milieu du fracas de I'orchestre,
a c6té de son pere, cambré dans son dolman a
brandebourgs, causa une émotion.

Elle se promenait, tres crane, devant le contréle, une
minuscule cravache a pommeau d’or passée sous le bras



droit.

Parfois elle s’arrétait, faisait quelques agaceries a Loustic,
perché au haut d’un piquet, passait sa main sur le bec du
cormoran Gustave et mélait sa voix gréle a celle du
bonisseur, chaque fois que les cuivres se taisaient.

—Entrez! messieurs! mesdames! La représentation va
commencer! Entrez!

La salle était comble quand son tour arriva de paraitre dans
les cages. Déja son pere, dans les périlleux exercices par
lesquels il avait débuté, avait obtenu un grand succes, mais
I’on peut dire que toute la curiosité s’était portée sur elle.

Qu’allait pouvoir faire en face de ces fauves terribles, qu'un
homme comme Chausserouge avait peine a mater, une
enfant de neuf ans?

L’oeil brillant de plaisir, elle attendit derriere la cage que le
bonisseur aidé du garcon de piste eut terminé la sélection
des animaux.

Amélie était la; elle prit sa fille dans ses bras et la serra
contre elle avec tendresse.

—IIl ne faut pas trembler, maman, il n’y a pas de quoi,
regarde!... Moi, je n'ai pas peur?

—Vrai! demanda Chausserouge, plus ému qu'’il ne voulait le
paraitre, tu n'as pas peur?

—ANh! tu vas bien voir, par exemple! dit la petite fille en
levant la téte d’un air de défi.

—Apres la répétition d’hier, fit Baldini, vous pouvez étre
tranquille, Chausserouge, et vous allez entendre les



applaudissements.

—Francois!... La gosse!... demanda Jean Tabary, qui apparut
derriere la cage. Etes-vous préts? Peut-on annoncer?

—Allez-y! cria la triomphante Zézette.

Alors, d’'une voix de stentor qui retentit d’un bout a I'autre
de la ménagerie, Jean clama:

—Le dompteur Chausserouge et sa fille Zézette dans les
cages!

Francois frappa trois coups du pommeau de sa cravache a la
porte intérieure, qui s’ouvrit, et il entra, souriant et le front
haut, donnant la main a sa fille.

Une salve d’applaudissements les accueillit. Tous deux
saluerent et firent deux pas en arriere, tandis que Jean
Tabary tirait un portant et livrait passage aux deux lionnes
Rachel et Saida.

—La barriere! commanda Chausserouge.

Puis, quand il eut fait en personne exécuter a ses bétes les
exercices ordinaires et comme il feignait de donner I'ordre
de les faire sortir:

—Monsieur Chausserouge! dit Zézette, je ne trouve pas que
ce soit bien fort, votre entrée de cage! J’en ferais bien
autant!

—\Vous, mademoiselle!
—Parfaitement, monsieur Chausserouge!

—Est-ce que par hasard, vous prétendriez faire mieux que
Mmoi?



—Certainement! si vous voulez bien le permettre!
—Si je permets?... Eh bien! je serais curieux de vaoir...

Zézette prit une pose, comme jadis le légendaire Chadwick
au Cirque d'Hiver quand il s’adressait a M. Loyal, et
interpellant Jean Tabary:

—Dites-moi, monsieur le bonisseur! Vous n'auriez pas dans
votre ménagerie une béte, un ours, ce que vous voudrez... a
me confier pour quelques instants?

—Un ours, si! J’aurais la Grandeur... Mais vous allez le faire
croquer par les deux lionnes, mademoiselle!

—Nous verrons bien!... Envoyez toujours!
—Faut-il, monsieur Chausserouge?
—Allez! allez! Rira bien qui rira le dernier!
Et Jean Tabary introduisit la Grandeur.

A peine entré et sur un signe de Zézette, I'ours se dressait
sur ses pattes de derriere et avancait, marchant presque a
reculons I'oeil fixé sur les deux lionnes, qui, tapies dans un
angle de la cage, les oreilles basses et I'oeil sanglant,
découvraient en grondant leurs terribles machoires.

—Est-ce que vous auriez peur, monsieur la Grandeur?
demanda Zézette. Voyons! allez dire bonjour a ces deux
aimables personnes, qui vous sourient si agréablement.

Mais comme la Grandeur secouait la téte en ronchonnant,
peu soucieux d’aller donner le baiser de paix aux deux
fauves:



—Ah! c’est cela, monsieur la Grandeur! je ne me trompais
pas. Vous avez peur! Eh bien, il faut au moins que vous vous
rendiez utile a quelque chose. Puisque vous ne voulez pas
aller au devant de Rachel et de Saida, ce seront elles qui
feront les premiers pas... Regardez bien, monsieur
Chausserouge! La barriere vivante!

Par la porte de sortie, on passait deux tabourets que I'enfant
disposait tout pres des barreaux.

Elle faisait alors monter la Grandeur sur ces piédestaux
improvisés, de facon qu'il posat également sur les deux
sieges.

Elle retirait ensuite doucement le second tabouret jusqu’au
milieu de la cage de facon a ce que I'ours, dont la téte
restait face au public, format une sorte de barriere vivante,
puis elle marchait sur les deux lionnes, la cravache haute:

—Sautez, mes belles!

Et les deux fauves, rugissant, répétaient par dessus le dos
de la Grandeur |I'exercice que leur avait fait exécuter
I’'instant d’avant Francois Chausserouge.

—Je suis obligé de me rendre, proclamait alors le dompteur,
des que les applaudissements qui saluaient Zézette avaient
cessé, vous étes plus forte que moi, mademoiselle!

—Quand je vous le disais; mais ce n’est pas tout?

Sur un signe, Jean Tabary tirait un portant et réintégrait les
deux lionnes.

L’enfant faisait alors descendre la Grandeur, visiblement
soulagé, couchait en travers les deux sieges, passait un
mors en bois dans la gueule de I'animal, lui sautait sur le



dos et, a cheval sur cette monture d’un nouveau genre, elle
trottait autour de la cage, aussi vite que le lui permettait les
jambes courtes de la béte pesante qu’elle actionnait de sa
houssine.

Elle la faisait sauter par dessus les tabourets, puis I'arrétait
court et saluait en envoyant des baisers a I'assistance.

L'aisance avec laquelle Zézette manoeuvrait son ours
enleva le public, qui ne lui ménagea pas les acclamations,
et elle termina la représentation en dansant une bourrée
d’Auvergne en face de la Grandeur, heureux de sentir enfin
la fin de ses épreuves et I’heure de la récompense, le
morceau de sucre traditionnel, qu’il devait cueillir sur les
levres de sa petite maitresse.

L’effet fut tel que I'avait prévenu Baldini, c’est-a-dire
immense. Le bruit se répandit rapidement du début
triomphal du petit prodige.

Il fut de mode d’aller I'applaudir et, pendant trente jours,
I'impresario encaissa des recettes que la ménagerie n’avait
jamais connues, méme au temps de sa plus grande vogue.

—Eh bien! dit Chausserouge a Jean Tabary, ai-je eu raison
de passer outre, de ne pas t'écouter?... Je sentais bien que
le succes était au bout de notre entreprise! Ah! Baldini est
un malin...

—Trop malin peut-étre! dit Tabary, toujours sceptique. T'a-t-
il rendu des comptes?

—Non! il faut bien d’abord qu’il se rembourse de la part qu’il
a avancée pour moi, puisqu’il a fait face, jusqu’a ce jour, a
tous les frais... Apres, nous compterons!...

—Alors, compte donc le plus tot possible!



Mais quand Chausserouge, que la défiance du jeune homme
avait rendu soupconneux a son tour, voulut parler intéréts a
Baldini:

—Mon cher, répliqua I'ltalien, une affaire comme celle-la ne
se regle pas du jour au lendemain. J'ai toute une
comptabilité a mettre en ordre... Laissez-moi donc faire!
Aussi bien, vous n’avez pas eu a vous plaindre de moi
jusqu’a ce jour... Il faut que j’'établisse une balance exacte
des frais considérables dont j'ai dd faire I’lavance... que je
prépare en outre notre prochaine campagne, car voici le
moment arrivé ou il nous faudra quitter Turin... Je suis d’avis
gu’il ne convient pas de s’arréter en si beau chemin... A
Milan, nous avons encore des recettes pareilles a réaliser...
Nos bénéfices actuels vont nous permettre de jouer sur le
velours sans rien risquer... Quand j'aurai fait dans la
capitale de la Lombardie une publicité semblable, que nos
premieres représentations nous auront fait rentrer ces
nouveaux débours, il sera temps de compter et, ce jour-la,
vous ne vous plaindrez pas, je vous jure, de m’avoir laissé la
disposition des fonds qui, des a présent, vous reviennent.

Il parla longtemps pour esquiver un reglement de comptes,
et si bien que Chausserouge se laissa convaincre...

Il fut d’ailleurs d’autant plus facile a persuader que son
succes l'avait grisé. Il y avait si longtemps qu’il était
déshabitué des comptes rendus flatteurs et des
acclamations d’un public enthousiaste.

Quant a Zézette, chaque nouvelle représentation
augmentait son assurance. Maintenant son pere voyait sans
inquiétude approcher I’heure de son entrée en cage, les
animaux s’'étaient accoutumeés a elle et, pour un peu, il I'e(it
a présent laissée seule exécuter ses exercices.



Pour renouveler la curiosité, Jean avait imaginé un nouveau
numéro: la présentation en liberté de Loustic, costumé en
gymnaste, a qui I'enfant faisait faire des rétablissements au
trapeze et des sauts périlleux.

Moquart était également mis a contribution. Sous la
direction et au commandement de Zézette, I'intelligente
béte, qu’on avait affublée d’'une couverture rouge brodée
d’'or, d’'une gigantesque paire de lunettes, d’une collerette
tuyautée et d'un chapeau pointu de clown, jouait de la
grosse caisse, de I'orgue de Barbarie, comptait jusqu’a dix,
désignait la personne la plus ivrogne de la société,—il
s’arrétait toujours devant Jean Tabary,—la plus amoureuse
et la plus jolie de I'assistance.

Le tout scandé d’'un accompagnement de cymbales que
manoeuvrait Loustic avec une virtuosité et une dextérité
sans pareilles.

On inaugura également, pour la plus grande joie de Zézette,
les grandes promenades dans la ville, en costumes, et
c'était toujours Zézette qui cléturait la marche, montée
tantét sur Moquart, tantét sur I'Etourdi, le poney de
Chausserouge.

La petite prenait au sérieux son rble d’étoile et c’était avec
le plus grand calme et la plus sérieuse conviction qu’elle
recueillait sur son passage les témoignages de sympathie
de ses admirateurs.

Seule, Amélie conservait toujours une angoisse dont elle
n’était pas maitresse, chaque fois qu’elle assistait une
représentation et qu’elle voyait sa fille aux prises avec les
lionnes.

La présence de Chausserouge, attentif au moindre
mouvement de I'enfant et prét, en cas de danger, a



intervenir vigoureusement, ne suffisait pas pour la rassurer.

L’énergie de Zézette, qui puisait dans I’habitude une
nouvelle hardiesse, loin de la tranquilliser ne faisait
qu’augmenter son effroi.

Qui sait si un jour un animal mal disposé n’accueillerait pas
mal un coup de houssine, appliqué imprudemment, et alors
si le pere allait ne pas arriver a temps!

Et elle voyait son enfant, étendue, ralant sur le plancher de
la cage, ses membres gréles broyés par les machoires
puissantes des fauves!

Zézette, de plus en plus insouciante, s’amusait des terreurs
gue sa mere manifestait, bien a tort, selon elle.

—NMais puisque je te dis, maman, qu’il n'y a pas de
danger!... Je le sais bien, moi!

—Ma chérie, je t'en prie, sois bien prudente..., prends bien
garde!

Et il fallait que Chausserouge intervint d’un ton bourru:

—Ma parole, si la petite n’était si slre d’elle, si elle n'était
pas si crane, il y en aurait assez pour lui ficher le trac!...
Laisse-la donc faire... elle n’est pas en peine. Tu vas voir, a
Milan, ca va bien étre autre chose. Nous sommes en train
d’'imaginer une nouvelle attraction, Tabary et moi!

Apres un mois de séjour, Chausserouge donna sa
représentation d’adieux et, sur I'avis que Baldini lui envoya,
I"informant que la publicité était faite, il partit pour la
Lombardie.



Une déception terrible |'attendait. Au lieu de rencontrer,
comme il s’y attendait, son impresario a la porte de la ville,
il tomba dans une cité ou, non seulement sa venue n’était
point préparée, mais ou son nom était méme inconnu.

Pas une affiche sur les murailles; nulle curiosité de la part
des habitants. De I'’étonnement seulement a la vue de ce
matériel imposant, débarquant on ne savait d'ou, arrivant a
I"'improviste.

A I'Hotel de Ville, nul ne put renseigner Chausserouge.
Baldini y était inconnu et personne n’était venu demander
une permission de séjour, ni un emplacement pour la
meénagerie.

On parut méme assez mal disposé pour ces étrangers, a la
déconvenue desquels on n’ajoutait aucune créance.

Toutefois, on consentit, bien que d’assez mauvaise grace, a
les laisser stationner sur un des cours éloignés de la ville.

Chausserouge revint désespéré, la rage au coeur. Jean
Tabary avait eu raison de se méfier. Ses prévisions ne
I"avaient pas trompé!

Il avait flairé dans Baldini un aventurier, un filou adroit,
préparant de longue main ses escroqueries, sachant
amadouer ses dupes.

Pourquoi n’avait-il pas pris, lui, Chausserouge, ses
précautions, comme, si souvent, Jean l'avait invité a le faire?
Par quel aveuglement avait-il donc été frappé pour ne rien
Voir, pour n'avoir pas eu une minute de doute?

Ainsi, il était maintenant en pays étranger, réduit a ses
propres ressources, ayant perdu le bénéfice d’'un mois de



triomphe, ou il avait réalisé les plus grosses recettes de sa
vie!

Si maintenant ce succes allait I'abandonner, il allait se
trouver dans I'obligation de dépenser tout ce qui lui restait,
ou a peu pres, de la somme prétée par Vermieux, et
uniguement pour se rapatrier!

—Tu vois, dit Tabary avec un sourire forcé, tu vois si je
m’étais trompé! Ton Baldini!... Eh bien, nous voila propres
maintenant!

—Si je le tenais, hurla Chausserouge, je le fouterais a
bouffer a mes bétes!

—Sais-tu ce que ca fait, continua Tabary, c’est vingt-cinq
mille francs tout net qu’il nous emporte!... tout
simplement... Il parait que ¢a t'amuse de travailler pour les
autres.

—Tiens! tais-toi! tais-toi! dit le dompteur en cassant en
deux, d’'un mouvement nerveux, la canne gu'il tenait a la
main. Mais maintenant, qu’allons-nous faire?... Puisque tu
es si fort, donne-moi un conseil..., je le suivrai aujourd’hui...

—C’est un peu tard... Mais, enfin, mieux vaut tard que
jamais... Puisque nous sommes ici, m’est avis qu’il faut en
profiter. Ce n’est pas le moment de s’endormir... Tu vas
d’abord aller déposer la plainte chez le procureur du roi,
écrire a celui de Turin. Moi, pendant ce temps-la, je vais
réparer le temps perdu, installer la ménagerie et
commencer le potin dans les journaux... Cette fois-ci, il n'y
aura pas de Baldini et la galette sera bien a nous...

Séance tenante, et pendant que Chausserouge courait au
tribunal, Tabary se mit a I'oeuvre, mais il se heurta a des
difficultés qu’il ne soupconnait méme pas.



Son ignorance de la langue italienne lui rendait
extrémement difficiles les relations avec les gens qu’il était
obligé de voir, avec lesquels il lui fallait traiter.

Autant la population, la presse, la municipalité, bien
préparées, chauffées a blanc par un compatriote, s’étaient
montrées sympathiques a Turin, autant elles manifestaient
de méfiance et de mauvaise volonté a Milan.

On edt dit que brusquement le charme s’était rompu.

Toutefois, il parvint tant bien que mal a organiser une série
de représentations, mais le dompteur ne trouva plus ce
public chaud devant lequel il avait fait débuter sa petite
fille.

Il fut, au contraire, accueilli avec une sorte de prévention.

Des applaudissements maigres récompenserent mal ses
efforts, et les exercices de Zézette, accomplis pourtant par
la petite fille avec la méme maestria, exciterent plus de pitié
que d’enthousiasme.

On s’indigna contre la barbarie de ce pere, qui contraignait
une enfant si jeune a ceindre la ragrafe traditionnelle et a
affronter sans défense des animaux aussi redoutables.

Des journaux se firent les interpretes de la pensée publique
en s’élevant contre ce spectacle, qu’ils qualifiaient
d’exhibition malsaine et attentatoire a la morale.

lls firent appel a la conscience des magistrats de la ville, les
invitant a ne pas tolérer plus longtemps que des
saltimbanques étrangers donnassent I'exemple d’un
semblable scandale...



A la suite de cette campagne, dont se ressentirent les
recettes, un commissaire délégué par le Parquet vint faire
une descente dans la ménagerie, accompagné d’'un
meédecin.

Apres s’étre fait représenter les papiers du dompteur et
s’étre assuré que l'installation de la ménagerie était telle
qgu’il ne pouvait, en cas d’alerte ou de négligence, en
résulter aucun danger pour les spectateurs, il interrogea
longuement Zézette.

Il avait pleins pouvoirs, au cas ou la moindre infraction aux
reglements de police en vigueur dans le pays serait
constatée, pour interdire impitoyablement toute
représentation, mais il dut s’en retourner comme il était
venu.

Outre qu'il ne put relever aucune contravention, les
réponses de la petite fille le convainquirent que non
seulement il n’était exercé a son égard aucun sévices, mais
gu’'au contraire I'empéchement qui pouvait lui étre notifié
de paraitre dans les cages serait pour elle la plus dure des
privations.

—Mais, monsieur, moi... j'aime mes bétes... et mes bétes
m’adorent... Papa me permet de les faire travailler sous ses
yeux, parce que j'ai été tres sage... et que je I'ai mérité par
mon application... Demandez-lui!... Oh! non; dites, n’est-ce
pas, vous ne voulez pas m'empécher de continuer...

Et comme le fonctionnaire, trés étonné, ne répondait pas,
elle fondit en larmes.

—Mais qu’est-ce que ca peut vous faire? Ce n’est pas vous
qui entrez dans les cages!



Puis, se réfugiant dans les bras de son pére, qui avait
assisté a cet interrogatoire:

—Mais, explique donc, papa... qu'il n'y a pas de danger!

L'autorisation fut maintenue, mais il demeura évident qu’on
n’attendait qu’une occasion propice pour la retirer. Une
circonstance sans importance, mais qui e(t pu avoir des
conséguences graves, ne tarda pas a la fournir.

Un soir,—c’était a la cinquieme soirée—Zézette était en
train de faire manoeuvrer les lionnes.

L'une d’elles, Saida, montrait une indocilité qui ne lui était
pas habituelle. Tapie dans un angle de la cage, elle refusait
d’obéir.

Zézette voulait approcher, mais son péere |'arréta.

—Je veux qu’elle saute! criait la petite, en tapant du pied.
Donne ton fouet, papa!

Le pere se fit immédiatement passer une petite fourche
pour se tenir prét a parer a tout accident, et il marcha a
coté de I’enfant, qui s’avancait, le fouet levé, vers la béte.

A ce moment, Saida, entrainée par I'exemple de sa
compagne qui obéissait, bondit a son tour, mais, dans son
élan, elle renversa la petite fille, qui avait fait
imprudemment un pas en avant au moment méme ou la
béte s’enlevait.

Rapidement, Chausserouge fit volte-face, la fourche en
arrét, pour tenir en respect la lionne et I'empécher de
revenir a la charge.



Déja Zézette s’'était relevée, mais dans sa chute, son front
avait rencontré I'angle d’un des tabourets sur lesquels était
juché La Grandeur et un mince filet de sang coulait le long
de ses narines.

—La porte! cria le dompteur, incertain si son enfant n’avait
pas recu une blessure plus grave, un coup de griffe peut-
étre...

Jean Tabary tira le portant, les deux lionnes bondirent hors
de la cage centrale et le dompteur ayant salué, ainsi que
Zézette restée souriante, malgré la douleur, sortit,
entrainant sa fille.

- Tu es blessée? Ou te sens-tu mal? demanda-t-il d’'une voix
altérée.

Maintenant que le danger était passé, il tremblait de tous
ses membres.

—Moi! je n’ai rien... je me suis cogné le front simplement! fit
stoiguement la gamine, c’est ma faute... je n’avais qu’a
faire attention.

Puis, remarquant que par hasard sa mere était absente:

—Heureusement que maman n’est pas la! Elle m’aurait crue
morte.

Un docteur qui se trouvait dans |'assistance vint offrir ses
services. |l bassina avec de I'’eau froide le front de I’enfant, y
appliqgua une compresse.

—Ca ne sera rien, dit-il, une contusion... Plus peur que de
mal, heureusement...



—Mais, monsieur! riposta Zézette, je n'ai pas méme eu
peur!

Cependant la foule, inattentive désormais aux nouveaux
exercices, restait dans la ménagerie, toujours sous le coup
de I’émotion que ce commencement de drame avait fait
éprouver.

La petite Zézette était-elle blessée grievement? Qu'était-il
résulté de I'accident?

Il N’y avait qu’un moyen de rassurer les spectateurs, c’était
de faire reparaitre Zézette.

Le médecin remplaca la compresse par un morceau de
diachylum, qu'il prit dans la pharmacie portative de la
meénagerie, et I'enfant revint saluer le public.

D’unanimes applaudissements accueillirent sa rentrée. Mais
I’'incident fit du bruit; grossi par I'imagination des assistants,
il prit des proportions inattendues dont s’émurent les
autorités.

Des le lendemain, on notifiait a Chausserouge une
interdiction en regle et I'ordre de quitter la ville au plus tot.

Cette mésaventure mit le comble au désastre provoqué par
I’escroquerie de I'impresario et atterra Chausserouge.

Il fallut alors carrément avoir recours au fonds de réserve, a
ce qui restait du prét consenti par Vermieux.

Jean Tabary fut le seul qui conservat dans cette débacle un
peu de sang-froid.

—Eh bien! voila tout, c’est la guigne! Une premiere
imprudence en amene fatalement une autre. Apres t'étre



confié ridiculement a cet Italien de malheur, tu t'es laissé
griser par ton succes a Turin, et tu n’as méme pas pensé a
demander des garanties avant de partir pour Milan. Ici, tu
t'es trouvé le bec dans I'eau, avoue que c’est pain bénit...
Puis, nous avons eu la déveine de tomber sur des gens a
cerveau étroit, qui n'avaient qu’un désir, nous étre
désagréables... Nous avons écopé... C'était dans I'ordre des
choses... Quant, a moi, on ne m’6tera jamais de I'idée que
nous devons cette hostilité a la jalousie des dompteurs
italiens, a qui, si nous avions réussi une seconde fois, nous
enlevions le pain de la bouche.

—Et maintenant, que nous faut-il faire? Nous sommes a
cinquante lieues de la frontiere. Ca va nous co(ter les yeux
de la téte pour nous rapatrier... Si nous faisions des
démarches pour obtenir la levée de I'interdiction?

—C’est inutile. Nous ne I'obtiendrions pas... A présent I'ltalie
est brGlée. Nous n’avons plus qu’une ressource... Revenir
comme nous pourrons et par les voies les plus rapides. Une
fois en France, nous verrons a nous débrouiller... Nous les
avons trop vus, pour notre malheur, ces sales macaronis!

—Pourtant, c’est chez eux que Perdel a obtenu ses plus
grands succes, la consécration définitive de sa renommée...
On I'a décoré en grande pompe de I'Ordre national du
pays... On peut dire qu’il y a fait sa fortune!

—Il n'y a pas a discuter... Perdel a eu la chance... et nous
avons la guigne... Voila qui est clair. Et toutes les réflexions
gue nous pourrions faire a ce sujet ne changeraient rien a la
situation.

Comme si toutes les déveines se fussent conjurées pour
accabler le malheureux dompteur, une aggravation subite



se manifesta dans I'état d’Amélie. Une véritable rechute, qui
rendait bien difficile la continuation du voyage.

Il y avait a peine une semaine, qu’a marches forcées, la
ménagerie avait repris le chemin de la France et chacun de
ces jours sans recettes codtait gros.

Amélie fit preuve, en cette occasion, d’'un courage et d’une
abnégation admirable.

—Qu’importe, dit-elle, ma santé et ma vie! Le salut de
I’établissement avant tout!

Et comme Chausserouge déclarait qu’il encourrait plutét la
ruine totale que de laisser, faute de soins, I’état de sa
femme empirer, elle reprit:

—Nous n'avons pas les moyens de nous arréter, apres les
pertes que nous venons de subir... Me laisser en route pour
me faire soigner dans un hépital, je n’y consentirai jamais...
je suis née sur le Voyage. C'est sur le Voyage que je
mourrai... Donc, pas d’hésitations! Marchons!... Une fois de
retour a Paris, je verrai a réparer les forces perdues, a moins
que d’ici-la, je n"aie succombé. Mais au moins en mourant,
j'aurai la consolation de me dire que j'aurai lutté jusqu’au
bout! C’'est ma volonté!

Il fallut obéir au voeu de la moribonde...

Ce fut dans une situation d’esprit bien triste et en proie a un
réel découragement que Chausserouge atteignit la frontiere
francaise.

Il poussa ce jour-la un soupir de soulagement, comme si le
sol de la patrie gu’il foulait de nouveau lui et communiqué
une nouvelle force.



Il était a présent en pays ami; Il n'avait plus a redouter les
préventions qui accueillaient a I'étranger toute exhibition
d’origine francaise.

A Grenoble, ou il fit son premier séjour, il organisa des
représentations, espérant faire des recettes qui lui
permettraient aussi de payer les derniers billets souscrits,
lesquels avaient d( étre retournés impayés a l'usurier.

Car c’était la un souci de plus ajouté a tous ceux qui le
torturaient déja. Quel accueil lui réservait I'ancien forain?
Ne fallait-il pas s'attendre a ce que ses demandes de
renouvellement fussent repoussées?

Vermieux avait bien pris ses précautions; il était armé
contre lui et il pouvait a son gré lui causer, des son retour,
des embarras terribles... ou lui faire de nouvelles conditions
telles qu’elles le mettraient completement dans sa main.

Heureusement, il rentrait en France avec un numéro inédit a
sensation, et dont il avait expérimenté a Turin I'excellence.

Il allait faire palir, avec le début nouveau de Zézette, I'étoile
de ses concurrents, et il savait par expérience combien la
vogue, méme passagere, vous recale rapidement un
homme.

Il ne prévoyait pas que le bruit de son affaire fat parvenu
jusgqu’a Grenoble et qu’il put avoir a se heurter de nouveau
a des chicanes administratives.

Ce fut cependant ce qui lui arriva.

L"autorisation de séjour lui fut accordée sans difficulté, mais
quand il présenta au visa son programme, on biffa au
crayon rouge le numéro sur lequel il comptait tant.



Comme il s’étonnait et demandait des explications,
I’employé de préfecture auquel il s’adressait se retrancha
derriere |'article de la loi sur le travail des enfants, qui
défend d’employer dans des exercices dangereux des
enfants au-dessous de quinze ans.

Il eut beau arguer que sur tout le Voyage, dans les troupes
d’acrobates, ou au théatre, on utilisait des enfants tres
jeunes.

Il lui fut répondu qu’il était loisible aux municipalités de
fermer les yeux ou de montrer une certaine tolérance, a
leurs risques et périls, mais que dans le cas spécial, le maire
et le préfet, d'un commun accord, se refusaient absolument
a laisser paraitre en public dans une cage de lions, une
enfant de neuf ans; que déja, a Milan, pareille interdiction
avait été faite, a laquelle il avait d(i se soumettre, a la suite
d'un accident, et que, dans ces conditions, I'administration
ne pouvait encourir une responsabilité aussi grave.

—Allons! pensa Chausserouge, c’est décidément une série a
la noire!

Passer outre, il n’y fallait pas songer; mieux valait se
résigner. |l donna donc des représentations ou Zézette ne
parut, a son grand désespoir, qu’en parade et dans ses
exercices les plus anodins, avec Loustic et I'éléphant
Moquart.

De ville en ville, les mémes embarras se répétaient.

A plusieurs reprises, la santé d’Amélie nécessita des arréts
dans des bourgades infimes qu’il eGt fallu brdler, car les
frais d’installation n’eussent pas été couverts par la recette.

Et cependant il fallait chaque jour assurer la subsistance des
animaux, payer le personnel, subvenir aux dépenses de



toutes sortes.

Dans une grande ville du centre de la France, il eut enfin le
secret de la difficulté, qu’il éprouvait a obtenir, depuis son
départ de Milan, I'autorisation de s’installer.

L'histoire du pseudo-accident survenu a Zézette, grossi
démesurément par la presse locale, avait été reprise par les
journaux francais, et nulle part on ne voulait assumer de
responsabilité.

Il était arrivé a Nevers un matin et il avait été solliciter la
permission d’ouvrir au public sa ménagerie.

Il ne recut d’abord aucune réponse positive, mais
I"indiscrétion d'un employé de I’hétel de ville lui ayant fait
connaitre que le maire tenait a s’assurer par lui-méme qu'il
ne pouvait résulter de son exhibition dans les cages aucune
espece de danger, il donna I'ordre de surveiller I'arrivée du
magistrat.

A deux heures, le maire se présenta et demanda
Chausserouge. On I'introduisit dans la ménagerie et il trouva
le dompteur dans la cage de Néron, debout sur la téte de
I’animal, qui lui servait d’escabeau, et s’occupant a clouer
une tenture.

—Voici la réponse a votre objection, monsieur le maire, dit
Chausserouge, quand le magistrat lui e(t fait connaitre
I’objet de sa visite; Néron est mon plus dangereux
pensionnaire. Allons, leéve-toi, mon vieux, dit-il en
descendant et en flattant de la main le muffle du fauve.

Le soir méme, il pouvait donner sa premiere représentation.

Néanmoins et en dépit de ses efforts, quand la ménagerie
atteignit enfin Paris, Chausserouge, a bout d’expédients,



avait épuisé son fonds de réserve.

Pour vivre et éteindre son passif, il était désormais réduit
aux seules ressources que comportait son travail.

Il retrouva Louise Tabary, vieillie, enlaidie et rendue
acariatre par son persistant insucces. Si, de son c6té, elle
n'avait pas mangé completement I'argent qui lui avait servi
a remonter son établissement, elle était dans I'absolue
impossibilité de le rendre.

Il était nécessaire au fonctionnement de I'entresort qu’il et
fallu réaliser pour restituer en partie la somme que lui avait
laissée le dompteur.

Du reste, sur le Voyage, personne n’avait fait de bonnes
affaires, et il n’était bruit que des exécutions de Vermieux,
rendu impitoyable par la géne générale, qui empéchait ses
débiteurs de tenir leurs engagements.

Des lors, Chausserouge connut tout les déboires et toutes
les amertumes de la pire des miseres, la misere en
caravane.

Aussitot apres son arrivée, Vermieux s’était présenté, non
plus en bonhomme heureux de se sacrifier pour étre utile a
son semblable, mais en créancier a qui on a fait tort et qui
tient a sauvegarder ses intéréts.

Il n"avait trop rien dit tant que Chausserouge absent avait
échappé par son éloignement méme a toute action
judiciaire, mais maintenant qu'il I'avait sous la main, il fit
valoir ses droits avec la derniere énergie.

Pour donner au dompteur le temps de se refaire, il consentit
a proroger |I’échéance des prochains billets, mais a la
condition que tous ceux échus seraient payés



immédiatement, et Chausserouge dut se résigner a la vente
de quelques-uns de ses pensionnaires.

Moquart fut le premier animal dont il se sépara, Moquart
pour I'achat duquel il avait recu jadis des propositions d’un
de ses collegues.

Le dompteur n’en tira pas le prix qu’il en espérait, mais il
put néanmoins, grace a ce sacrifice, apaiser I'usurier et
obtenir du répit.

Ce fut un deuil pour tous et surtout pour Zézette, qui perdait
son «grand ami», mais elle comprit a quelle nécessité son
pere obéissait, et elle sut se taire pour ne pas augmenter le
chagrin de Francois.

—Que veux-tu, ma pauvre Zézette, nous sommes
maintenant trop pauvres pour conserver Moquart, et puis, il
faut bien soigner maman, dit Chausserouge a sa fille, le jour
ou il donna livraison de I'éléphant. Va! nous avons toujours
Loustic, la Grandeur et tous les autres. Quand tu seras plus
grande, que de nouveau on te permettra de travailler, nous
gagnerons encore beaucoup d’argent, tu verrasl!...

—Et nous le racheterons, dis, papa!
—Oui, ma fille, je te le promets.

En effet, Amélie que les fatigues du voyage avaient
exténuée, contribuait pour une large part a augmenter les
dépenses ordinaires de |’établissement.

Elle était si malade a son arrivée, qu’il avait fallu la
transporter a I'hospice Dubois; la, les bons soins I'avaient
remise sur pied et elle avait insisté pour ne pas prolonger
dans la maison de santé un séjour colteux, mais de



continuelles rechutes mettaient périodiquement sa vie en
danger.

—Le coffre est usé..., la phtisie accomplit lentement, mais
sGrement son oeuvre, avait déclaré le médecin a
Chausserouge, tout ce que la science peut faire maintenant,
c’est d'alléger les souffrances de votre femme, qui est
perdue irrémédiablement.

—Je tiens, avait répondu le dompteur, a ce que vous ne
négligiez rien... Je veux n’avoir rien a me reprocher.

On e(t dit qu’il voulait faire oublier a la malade, par les
soins dont il I'entourait, toutes les amertumes dont il I'avait
abreuvée.

Sous le coup de tant de préoccupations et d’ennuis de
toutes sortes, sa passion pour Louise Tabary avait recu une
rude atteinte, et s’il avait renoué avec elle, du moins depuis
son retour, il apportait dans ses relations une discrétion a
laguelle il n'avait pas accoutumé sa femme.

Amélie, elle, avait tout oublié, et ne voulait rien voir. Elle se
rendait compte de son état, et elle ne retenait que les
preuves d’'affection que son mari ne cessait de lui prodiguer.

Elle savait la gene dans laquelle il se débattait, les
privations qu'il s'imposait pour faire face a toutes ses
obligations et elle admirait trop ce dévouement pour lui
tenir rigueur et lui reprocher ses faiblesses.

Cette existence pénible, au jour le jour, se prolongea des
mois, sans qu’aucune ameélioration se produisit, sans que
Chausserouge p(t concevoir, dans un avenir méme éloigné,
I’espérance de relever ses affaires.



Zézette grandissait et prenait de I'age; elle restait I'unique
et derniere consolation de la moribonde.

Bien que ne pouvant étre d’aucune utilité, puisque le
dompteur s’était vu refuser, par la Préfecture, I'autorisation
de la faire paraitre, elle travaillait sous I'oeil de son pere,
acquérant tous les jours une expérience et une hardiesse
nouvelle. Elle était raisonnable comme une grande
personne, ne montrait aucun des caprices des enfants de
son age et sa vocation, depuis qu’elle avait débuté, s'était
affirmée.

—N'aie pas peur, va, maman, disait-elle a Amélie, durant les
longues heures qu’elle passait a la veiller, je saurai vous
récompenser tous les deux de toutes vos peines... Quand je
serai plus grande, je me charge de vous faire oublier vos
chagrins d’aujourd’hui... Nous redeviendrons riches... Tu
verras et tu seras fiere de ta fille...

—Quand tu seras plus grande, je serai morte et je ne pourrai
te voir, ma chere petite, répondait la pauvre mere avec un
sourire douloureux.

—II ne faut pas dire cela, c’est mal!... Nous te soignerons si
bien, papa et moi, que tu reviendras a la santé... Je ne veux
pas, entends-tu, t’entendre dire de ces vilaines choses.

Mais Amélie secouait la téte:

—A I'automne, tu n’auras plus de petite mere... Promets-moi
alors de rester bien sage, et en souvenir de moi de rendre
heureux ton pere. Il ne faut pas gu’il ait jamais a se plaindre
de toi.

Amélie avait en effet le pressentiment de sa fin prochaine.
vint un moment ou les alternatives de mieux qui venaient a



chaque instant rendre a Chausserouge une lueur d’'espoir,
cesserent tout a fait.

La malade maigrissait a vue d’oeil, sentant de jour en jour
ses forces décroitre. Bientdt, son affaiblissement devint tel
gu’elle ne d(t plus songer a se lever et, d’heure en heure, le
dompteur et sa petite fille redoutaient une issue fatale.

Des crises abominables secouaient la mourante et la
laissaient froide et quasi-inanimée des heures durant.
Quand elle revenait a elle, elle promenait autour de son lit
un regard éteint, comme si elle fUt étonnée elle-méme de
revoir le jour.

Elle prenait alors doucement la main de sa petite fille et:

—Ce sera pour la prochaine fois, murmurait-elle, d’'une voix
a peine perceptible.

Pourtant, un jour que les rayons du soleil d’automne
filtraient a travers la petite fenétre de la caravane, elle se
sentit plus forte, plus désireuse de vivre que jamais.

—J"ai faim, dit-elle, et j’aurais envie de manger un fruit...
une poire ou un raisin...

Zézette se leva et présenta une superbe grappe a sa mere,
gui commenca a manger avec avidité.

—Comme c’est bon! dit-elle, comme c’est frais! Ca fait du
bien ou ca passe! Ca éteint I'incendie que je sens la-dedans!

Mais des gu’elle e(t fini, une oppression la saisit; suivie
d’une quinte de toux terrible:

—Oh! mon Dieu! que je souffre, cela me déchire la poitrine!



On manda le médecin, qui examina la malade...
Puis il prit Chausserouge a part:

—Armez-vous de courage! dit-il, c'est fini, elle ne passera
pas la journée.

Lut-elle I'arrét qui venait d’étre prononcé sur le visage de
son mari, ou bien sentit-elle la mort étendre ses voiles sur
elle, toujours est-il gu’Amélie comprit que son heure était
venue.

Elle fit venir sa petite fille, Francois, les deux seuls étres
gu’elle aimat au monde, elle les regarda longuement,
comme si elle e(t voulu fixer a jamais leur image dans sa
mémoire.

Des larmes jaillirent enfin de ses yeux... elle attira sa fille a
elle, elle I'embrassa, puis d’une voix pareille a un souffle:

—Aime-la bien! dit-elle a Chausserouge, soigne-la bien!... Et
toi, mon enfant, ajouta-t-elle en s’adressant a la petite fille,
sois le bon ange de ton pere... Console-le dans ses peines...
Que j'aie au moins en m’en allant... la pensée... que
quelgu’un veille et me remplace aupres de lui... Adieu!

Elle ferma les yeux, tourna la téte, ses doigts se détendirent
et elle fut prise d’un hoquet qui s’affaiblit graduellement.

A cing heures du soir, tandis que le soleil disparaissait a
I"horizon, Amélie Collinet s'éteignit doucement, apres une
agonie de deux heures.

Bien que ce fat la un dénouement prévu, attendu depuis
longtemps, Chausserouge ressentit une douleur profonde.



Par le vide qu’il se sentit tout a coup au fond du coeur, il
comprit quelle grande place, malgré le role effacé que
paraissait jouer la jeune femme, Amélie tenait dans son
existence.

C’était au fond son égoisme d’homme faible qui se révoltait.
Ce qu'il perdait aujourd’hui, c’était la compagne fidele qui
trouvait toujours une parole d’encouragement apres chacun
de ses malheurs, qui s’était toujours efforcée de lui rendre
facile et aimable la vie commune, en lui épargnant mille
soucis.

Maintenant qu’il allait étre réduit a ses propres forces, seul
pour penser a tout, méme aux détails intimes de la vie de
forain, puisque Zézette, qui atteignait a peine sa douzieme
année, était trop jeune pour gqu’il pat s’en remettre
completement a elle, la caravane allait lui sembler bien
grande et il allait comprendre seulement |I'étendue de sa
perte.

Repassant ensuite dans sa mémoire la conduite gu’il avait
tenue, depuis son mariage, il se demanda, comment il avait
pu infliger a une créature si douce, si dévouée, un pareil
martyre...

Il se souvint avec horreur de ce jour ou il avait osé lever la
main sur elle, la-bas, sur cette esplanade des Invalides ou
elle avait, en plein hiver, passé des heures a |'attendre?

N’était-ce pas la qu’elle avait pris les germes du mal qui
I’emportait aujourd’hui?

Ainsi il était la cause de cette mort, qui venait mettre le
comble a tous les malheurs qui fondaient sur lui sans
relache...



Certes, elle le lui avait répété bien souvent, durant le cours
de sa longue maladie; elle lui pardonnait ses faiblesses, ses
brutalités... Mais en bonne conscience avait-il fait assez
pour mériter ce pardon?...

Il fut distrait de ces tardifs remords, de ces réflexions
sombres auxquelles il se laissait aller, en face de ce lit ou
reposait la pauvre Amélie, dont il avait pieusement fermé
les yeux, par l'arrivée de Zézette.

La petite fille avait les yeux rouges, mais elle s’était cachée
pour pleurer. Par un effort de volonté, elle était parvenue a
recouvrer un peu de calme, et se souvenant de la promesse
gu’elle avait faite a sa mere, elle venait consoler Francois
Chausserouge.

Il I'assit sur ses genoux, appuya contre son épaule la téte de
I’enfant, et longtemps confondus dans une muette douleur,
le pere et la fille resterent embrassés.

Des que le bruit de la mort d’Amélie se fut répandu sur le
Voyage, Jean Tabary, apres avoir rendu ses devoirs a la
morte, ainsi que tout le personnel de la ménagerie, courut
prévenir sa mere.

Quelle conduite allait-on avoir a tenir désormais?

Depuis longtemps, Louise avait louvoyé, fait des
concessions pour ne pas paraitre entrer en lutte avec la
femme légitime, dont elle avait prévu la fin prochaine. En
agissant ainsi, elle avait réussi a faire taire les derniers
scrupules de Francois Chausserouge, avec la faiblesse
duquel il avait fallu compter.

Mais maintenant que la mort avait fait son oeuvre,
maintenant qu’elle avait déblayé la route, la Tabary n’avait



plus a redouter I'influence hostile. C'était a elle de regagner
le terrain perdu.

Louise Tabary avait réfléchi depuis longtemps a I’éventualité
gui se présentait aujourd’hui. Aussi avait-elle un nouveau
plan de campagne tout dressé.

—Maintenant, dit-elle, nous n’avons plus qu’a marcher,
Chausserouge est a nous, nous devenons ses amis uniques,
ses seuls conseillers. Il s’agit simplement, et cela c’est facile
et je m’en charge, de ne laisser prendre a personne la place
gue nous occupons. Une fois maitres de la place, la
ménagerie marchera, je t’en réponds... Tu sais que je m'y
entends.

—Mais, moi, que dois-je faire? Que dois-je dire?

—Rien. Regle ta conduite sur la mienne. Ne crains rien... je
suis de bon conseil.

Elle s’habilla et se rendit a la ménagerie.

—Eh bien! mon pauvre ami, c’est fini! dit-elle en tendant la
main au dompteur.

Chausserouge, accablé, lui montra sans répondre la couche
mortuaire.

—]Je suis venue, continua Louise, d’un ton hypocritement
pitoyable, pour t'offrir mes services. C'est dans ces
occasions qu’on reconnait ses amis.

—Merci! balbutia Francois.

—Eh bien! Va-t'en, occupe-toi des derniers devoirs a rendre
a la défunte...



Puis remarquant Zézette qui pleurait silencieusement dans
un coin.

—Chere enfant! dit-elle en I'attirant a elle, ne pleure pas...
Nous aurons soin de toi!

Mais la petite fille, comme si elle elt conscience d’avoir
affaire a une ennemie, se recula instinctivement, en
balbutiant:

—Laissez-moi, madame!
Les obseques eurent lieu le lendemain.

Rien n’est triste comme une mort au milieu d’un
campement de forains.

Les diverses formalités qui accompagnent ordinairement les
funérailles ne pouvant avoir lieu a I'intérieur, vu I'exiguité
des caravanes, se font dehors, au milieu d’un cercle
inévitable de curieux.

Chausserouge avait fait tendre de noir la facade de sa
roulotte et, tandis que les employés transformaient la
voiture en chapelle ardente, le cercueil de chéne gisait a
terre, pres de I'escalier mobile, attirant tous les regards. Il
resta la, exposé a la vue des passants, jusqu’a I’"heure de la
mise en biere.

Tous ces aménagements, tous ces préparatifs se faisaient
en hate, sans recueillement, comme une besogne qu’on
expédie.

Quand vint le moment ou, I’"heure approchant, il fallut
prendre les dernieres dispositions, un des croque-morts se
pencha hors de la roulotte et, s’adressant a un collegue
resté en bas:



—Passe-moi la boite! cria-t-il!

Et un instant apres, on entendait tres distinctement, au
milieu des sanglots étouffés, les coups de marteau
assujettissant le couvercle pour permettre de le visser
ensuite plus facilement.

Puis a un signal du maitre des cérémonies, le cortege,
composé de tous les forains présents sur le Voyage,
s'ébranla, fit une station a I'église prochaine, et se mit en
marche de nouveau, apres une cérémonie écourtée, se
dirigeant vers le cimetiere de Bagneux.

La course était longue; la téte du convoi pressait le pas, en
sorte que la queue s’allongeait indéfiniment, les derniers
suivant avec peine.

Quant la cloche du gardien annonca I'entrée, dans le champ
funebre, du corbillard, qui disparaissait presque sous les
couronnes et les fleurs, la foule des assistants était réduite
de moitié.

L’autre moitié était restée en route; on la retrouva a la
sortie, déja attablée a la porte des marchands de vin.

Chausserouge, qui avait voulu accompagner Amélie a sa
derniere demeure, revint, appuyé sur le bras de Jean Tabary
et donnant la main a sa fille Zézette, qui, elle aussi, avait
tenu a conduire le deuil a c6té de son pere.

Toutefois, a partir du moment ou il n’eut plus devant les
yeux le spectacle attristant de sa femme agonisant, puis
étendue morte sur ce lit ou elle avait souffert de si longs
mois, il recouvra un peu d’énergie.

Cet homme fort, brutal, était un impressionnable. De la, sa
versatilité, sa faiblesse, sa tendance continuelle a subir



I’'influence d’autrui.
C’était ce qu’avait si bien compris Louise Tabary.

Essayer d’entrer en lutte avec Amélie a I’heure ou déja
condamnée, elle ne pouvait plus qu’exciter la pitié du
dompteur et par la provoquer des remords dans I’'ame du
mari, c’e(t été une mauvaise tactique.

Maintenant que cette ennemie d’autant plus dangereuse
gu’elle était plus misérable avait disparue, elle restait seule
maitresse de la volonté de son amant qui, n’ayant rien
compris a ce manege savant, lui savait gré de I'abnégation
gu’elle avait semblé montrer. Il était prét maintenant a lui
prouver sa reconnaissance.

Et ce que Louise avait prévu et espéré arriva; plus que
jamais, il devint son esclave.

Quinze jours apres I'enterrement d’Amélie, a son insu et
sans qu’il s’en rendit compte, il n’était déja plus le véritable
maitre de son établissement.

Tout d’abord, et sous prétexte de le soustraire a des
souvenirs douloureux, Louise Tabary I'avait décidé a élire
domicile dans sa caravane a elle.

Cette cohabitation, dont Chausserouge, qui redoutait la
solitude, accueillit I'idée avec empressement, ne devait
avoir dans le principe qu’un caractere provisoire; |’habitude
ne tarda pas a la rendre définitive.

Zézette fut logée dans la caravane réservée aux «sujets» de
I’entresort et confiée spécialement aux soins de |'une des
pensionnaires.



Louise Tabary se montrait affectueuse, tendre, prévenante;
Jean recherchait tous les moyens d’effacer le passé du
souvenir de son ami, si bien gu’un mois ne s’était pas
écouté que le dompteur avait recouvré sa bonne humeur,
oublié la défunte et se flt trouvé le plus heureux des
hommes si les affaires eussent été plus florissantes.

Mais la géne persistait et il ne parvenait qu’avec peine a
joindre les deux bouts.

—Enfin, disait-il, je suis tout de méme heureux, au milieu de
mes peines, d’avoir trouvé a point nommé une nouvelle
famille qui me soigne, me dorlote... La tranquillité
intérieure, ca aide joliment a supporter les ennuis. C’est
maintenant seulement que je m’en apercois, moi, dont la
vie s’est écoulée, depuis la mort de mon pere, dans des
tracas de toutes sortes.

De la, a accuser Amélie d’avoir été la cause indirecte de
tout ce qui lui était arrivé de malheureux jusqu’a ce jour, il
n’y avait qu'un pas et ce pas fut rapidement franchi.

Mais alors, s’il percait quelqgue amertume dans ses paroles,
il était aussitét interrompu par Louise;

—Tais-toi! C’'est mal ce que tu dis la! déclarait-elle d’un ton
sévere, la pauvre femme avait bon coeur... Elle t'aimait...
Elle était plus a plaindre qu’a blamer... Ce n’était pas sa
faute si elle était née incapable de rien... Elle a fait son
possible... Ce serait un crime de lui reprocher quelque
chose.

—Tu es indulgente, reprenait Chausserouge, on voit bien
que tu ne la connaissais pas... Tu ne pourras jamais te
rendre compte de son apathie et de son insignifiance.



—Je ne suis pas indulgente... je suis juste, voila tout!... Tout
ce qu’on peut dire, c’est que vous vous étes trompés en
vous épousant... Ce n’était pas une femme pour toi,
simplement... Ajouter quelque chose de plus ce serait
insulter a sa mémoire et c’est ce que tu ne dois pas faire,
car apres tout, elle est la mere de ton enfant. C'est comme
si, moi, je disais du mal de Tabary, qui n'a été pourtant
gu’un embarras dans ma vie. Est-ce que ca m’'empéche de
faire mon devoir a son égard?...

—Tu es une femme parfaite, répliquait Chausserouge en
embrassant sa maitresse, plein d’admiration pour ces
sentiments si nobles.

Maintenant I'entresort dans lequel le dompteur avait des
intéréts ne quittait plus la ménagerie. Les deux baraques se
complétaient.

C’était un méme établissement sous une direction unique,
celle de Chausserouge en apparence, celle des Tabary en
réalité.

On discutait en commun les mesures a prendre, et c’était
toujours I'avis de Louise qui prévalait, Francois se rangeant
inévitablement a I'opinion de cette derniere, dont il admirait
I’entente et I'habileté.

—Moi, déclarait-il, si j'avais eu la chance de te connaitre
plus tot, avec les veines que j’ai eues dans mon existence,
je serais millionnaire, positivement, au lieu de me trouver
dans la purée.

Le plus grand souci de Louise Tabary était la conduite a tenir
vis-a-vis de Vermieux.

Certes, grace aux sacrifices consentis, on avait pu éviter
tout accroc et contenter ses exigences. Mais on avait obéré



I"avenir, qui se présentait gros de menaces, si la chance ne
tournait pas.

—Il est évident, disait-elle, et je t'’en avais prévenu, que
Vermieux, comme il le fait toujours, a profité du besoin
urgent dans lequel tu te trouvais, pour te mettre le pistolet
sous la gorge. Il t'a volé, il n'y a pas de doute, mais il t'a
volé adroitement... Le prochain billet ne vient que dans trois
mois... A ce moment la, nous serons a la foire du Trbne et il
faut bien espérer que nous y gagnerons quelqu’argent et
que, par conséquent, nous serons en mesure de faire face a
I’échéance. Le vieux sera la a I'heure, il faut s’y attendre...
Quand il s’agit de palper, il n’est jamais en retard, mais si
d’ici ce temps-la, nous pouvions lui jouer un tour de sa
facon, un joli tour de cochon... avouez que ca serait pain
bénit!

—Ah! pour sGr! dit Jean.

—C’est justement le moyen d’en arriver la que je cherche et
que je ne trouve pas... pour le moment du moins... Mais
patience! Ca peut me venir tout d’un coup, et alors, gare
dessous... nous serions deux!

—Tu veux dire trois! interrompit Chausserouge en riant. Je
compte aussi pour quelque chose la-dedans.

—C’est donc bien ton avis, a toi aussi? demanda Louise.

- Ah! pour sGr! Et vous verrez si je boude a I'ouvrage, quand
il s'agira de faire rendre gorge a ce vieux grigou, qui
extermine le Voyage.

—Et que j’ai connu jadis sans le sou! ajouta la Tabary. En
voila un qui a su faire suer ses confréres pour arriver a la
position qu’il a! Ah! il n'est pas Auvergnat pour rien.



—Ah! ne dis pas de mal des gens de I’Auvergne... Tu sais
que j'en suis!

—Toi!... Auvergnat! Par ton pere, ca ne compte Pas! On est
plus fils de sa mere que de son pere! Tu es un vrai ramoni...
Tu en as toutes les qualités, I’audace, la force, la brutalité
méme, et aussi toutes les faiblesses... tu es sensible,
impressionnable, superstitieux... et trop bon!... Ce sont ces
défauts-la qui t'ont fait perdre ce que tes qualités t'avaient
gagné... Avec moi, n’aie pas peur, ¢a n’arrivera plus... Je
suis du faubourg Antoine et je ne m’emballe pas!

Des lors, pour Chausserouge, commenca une existence pour
ainsi dire contemplative. En dehors de ses entrées de cage,
il ne prenait plus aucune part a 'administration de |la
meénagerie.

N’avait-il pas pour le seconder une femme de téte qui
s’acquitterait de ce soin, mieux qu’il n’eQt pu le faire lui-
méme? Néanmoins toute la rouerie et toutes les finesses de
Louise ne firent pas affluer le public.

Du reste, tout le Voyage était logé a la méme enseigne.
Dans quelque quartier qu’il fat installé, nulle de ses
attractions n’attirait la foule.

C’était une plainte générale de tous les propriétaires de
baraques contre cette mauvaise chance persistante que
tous leurs efforts ne pouvaient parvenir a lasser.

Et I'’époque avancait ou il allait falloir trouver de I’'argent
pour I'impitoyable Vermieux.

—Pourvu que nous puissions arriver a Paques sans
encombre! disait Jean Tabary, qui, chargé des
approvisionnements, se voyait réduit a la plus stricte



économie s’il voulait tous les jours donner de quoi manger
aux pensionnaires de la ménagerie.

Un matin, Chausserouge fut réveillé en sursaut par le
veilleur, qui vint frapper la porte de la caravane.

Il se leva en hate.

—Qu’y a-t-il? demanda le dompteur en passant sa téte par
la petite fenétre de la voiture.

—Patron, je ne sais pas, mais c’est Sultane qui semble toute
drble. Elle est couchée et elle se plaint... Je suis sUr qu’elle
est malade.

—Nom de Dieu! fit Chausserouge, pourvu que ce ne soit pas
son lait.

Sultane avait mis bas deux mois avant et on I'avait
immédiatement séparée de ses trois lionceaux qu’on avait
donné a élever a une chienne terre-neuve.

—Ou vas-tu? interrogea Louise, en voyant son amant
s’habiller rapidement.

—Ou je vais? Je vais a la ménagerie, pardieu! ou Sultane est
en train de crever! C’est fait pour nous, ces choses-la!

—Sultane!... je te suis!

Un instant apres, Chausserouge et les deux Tabary étaient
devant la cage de la lionne, une béle superbe, pour laguelle
le dompteur avait une prédilection.

Elle était étendue sur le plancher de la cage, qu’elle
labourait de ses griffes, en grondant...



Ses yeux révulsés exprimaient la douleur et de temps en
temps, son ventre avait des sursauts.

—Elle a les coliques... C'est sr! Y a-t-il longtemps qu’elle
est comme cela?

—Je m’en suis apercu a deux heures du matin, répliqua le
veilleur.

—Préparez du lait, vivement! commanda le dompteur. Est-ce
gu’elle a mangé comme a l'ordinaire, a minuit?

—Oui, patron! Elle était tres bien portante hier soir.

Tout a coup, une idée subite traversa la cervelle de
Chausserouge.

—La viande! Je parie que c’est la viande! En reste-t-il encore
de la derniere distribution!

—Oui, patron! dit I'homme, il y en a encore deux gros
quartiers.

Le dompteur courut a I'étal et examina les morceaux
suspects. Il les sentit, les palpa.

—Ce n’est pas étonnant, fit-il, la viande n’est pas saine, ni
fraiche... Ah ca, nom de Dieu, ou as-tu été pocher cette
carne-la? ajouta-t-il en se tournant vers Jean Tabary.

—Comme d’habitude, au Marché aux chevaux... Un carcan
que j'ai acheté trente francs...

—Et qui va nous en co(ter dix mille ou cinquante mille!... Il
était malade, ton sale canasson, et si toutes les béles en ont
mangeé, ca va étre une crevaison générale... Ah! une



fameuse économie que tu as faite la!... Allons! fous le
camp! va chercher le vétérinaire... il n'est que temps!

Tandis que Jean, atterré, disparaissait, il se fit éclairer et
passa rapidement la revue de tous ses animaux.

Sans exception, les pensionnaires de la ménagerie étaient
couchés, mais, sauf les ours, a qui on ne donnait pas de
viande, tous paraissaitent fatigués, accablés par le méme
malaise, quoiqu’a un degré bien moindre.

—C’est bien ca... ils sont tous atteints... Mais c’est la lionne
qui a eu le morceau le plus attagué... le siege du mal... Elle
est empoisonnée... Si nous la sauvons, nous aurons de la
veinel!... Allons, le pisteur, ouvre-moi la cage!

—N’entre pas! cria Louise, tu vas te faire dévorer!

—Elle n’a guere envie de manger, la pauvre béte... Tu ne
veux pas gue je la laisse crever!...

Tout d’abord la lionne ne prit pas garde a la présence du
dompteur, mais au moment ou il voulut I'approcher, elle fut
saisie de tranchées telles qu’elle devint inabordable.

Renversée sur le dos, elle battait I'air de ses pattes en
rugissant de douleur, puis tout a coup, elle se redressa,
bondit, retomba, et courbée en deux se mordit le vente
comme pour en arracher le mal.

A la fin, épuisée par ses efforts répétés, vaincue par la
souffrance, elle s’allongea, faisant entendre une plainte
continue et déchirante.

Le dompteur gui s’était tenu tapi dans un angle de la cage,
put alors s’agenouiller aupres de la béte malade.



Il la caressa, tata son rentre gonflé et brilant, puis comme
on apportait du lait, il en fit remplir une jatte qu’il posa
devant elle.

La lionne en lapa quelques gorgées, puis sa téte retomba
inerte.

En ce moment le vétérinaire apparut.

On lui expliqua rapidement ce qui s’était passé; il examina a
son tour la viande qu’il déclara malsaine, puis apres un
rapide coup d’oeil jeté a la lionne:

—Cette béte est perdue, fit-il, et je vous donne le conseil de
quitter la cage... Tout a I'heure, avant de mourir, elle aura
une série de crises qui mettraient votre vie en danger...
D’ailleurs, c’est fini, il n'y a plus rien a faire.

—Mais... si on la saignait? insista Chausserouge, qui ne
pouvait se résigner.

—Trop tard! je vous dis, ca ne servirait a rien! Allons, sortez,
sortez vite! Soyez prudent! Et occupons-nous des autres,
qui ne sont peut-étre pas aussi pincés!

—Je I'espere bien! dit le dompteur, que cette derniere
observation décida a obéir.

Il était a peine hors de la cage que la lionne, les yeux
injectés, une bave sanglante aux lévres, entra en agonie.

Elle bondissait dans I’étroit espace ou elle avait été
enfermée, se frappant la téte aux barreaux, roulant a terre,
tordue par d’'atroces convulsions.

A ses rugissements répondaient les rugissements des autres
fauves et pendant un instant un concert effroyable résonna



dans la ménagerie.

—Ah! non! je ne pourrai pas voir ¢ca plus longtemps! fit
Chausserouge.

—Alors, finissez-en, tuez-la! dit le vétérinaire, je vous dis
qu’elle est perdue.

Le dompteur courut chercher sa carabine et, profitant d'un
moment ou la lionne ne bougeait pas, il passa le canon a
travers les barreaux, le lui appuya contre une oreille et
pressa la détente.

Le coup partit... la lionne frappée a mort fit un dernier bond,
poussa un dernier rugissement, puis son corps retomba
inerte...

—Et voila dix mille francs de foutus! dit Chausserouge, le
sourcil froncé par I’émotion, tout ¢ca pour quelques kilos de
charogne! Ah! un fameux métier que le métier de dompteur
d’animaux!... Ma meilleure béte de reproduction!

Immédiatement on s’occupa des autres animaux.
Heureusement, il était encore temps.

Le vétérinaire était adroit; il prodigua le contrepoison que
Chausserouge parvint a leur administrer et au petit jour,
tout danger paraissait conjuré.

—Voila une nuit comme il n’en faudrait pas beaucoup pour
me finir! grommelait Francois désespéré, oh! voir souffrir
ses bétes, c’est pire que si on souffrait soi méme!

A ce moment, il sentit une langue chaude qui |échait sa
main. Il se retourna.

C'était Mirza, sa chienne Terre-Neuve.



—Pourquoi n’est-elle pas avec ses lionceaux, celle-la? Oui,
c’est vrai... les lionceaux de Sultane... Est-ce qu'ils seraient
malades, eux aussi?

Il courut a la caisse qui servait de niche a la petite famille
et, presque aussitdét des miaulements rauques se firent
entendre.

Penché sur la boite, il ne put d’abord rien distinguer dans
I’obscurité, puis, peu a peu, ses yeux s’'accoutumerent. Les
cris étaient poussés par I'un des trois lionceaux qui remuait
encore au milieu de ses freres, dont les cadavres étaient
déja raidis.

—Alors, c’est entendu, cria-t-il, on a donné de la charogne a
toutes les bétes, méme aux lionceaux!

—Mais est-ce que tu n’as pas recommandé de leur donner
chaque jour un peu de filet...

—De la viande saine!... hurla Chausserouge, de la viande
saine!... Pas de la charogne!... Ca va faire quinze mille
francs!

Il retira le lionceau encore vivant, mais tous les soins qu’on
lui prodigua ne réussirent pas a le ramener a la vie. Il expira
une heure plus tard.

En présence d’un tel désastre, Louise Tabary elle-méme
n’osait risquer aucune consolation.

En somme, c’était son fils le coupable; c’était lui qui avait
commis cette gaffe, qui mettait la ménagerie a deux doigts
de sa perte.

—Allez vous aligner avec des seconds comme cela! Voila ce
qgui arrive guand on ne fait pas tout soi-méme, ne cessait de



répéter le malheureux Chausserouge.

A cet état de surexcitation, qu’il ne fallait pas pour le
moment songer a calmer, succéda un abattement, une
prostration dont profita Louise Tabary.

—Apres tout, a qui n'arrive-t-il pas malheur? La méme chose
e(t pu lui arriver, a lui Chausserouge, en personne!

—Ah! non, jamais! répliquait le dompteur, j'aime trop mes
bétes! On ne plaisante pas avec ca. Je me serais passé de
manger plutét que de leur donner de la carne! Ca colte trop
cher!

Le lendemain cependant, une réaction s’était produite et
bien que toujours attristé par ce malheur, il reprit le cours
de ses ordinaires occupations.

Mais il ne permit plus a Jean de faire le marché et il se
réserva désormais ce soin.

Sur ces entrefaites, Louise Tabary recut une lettre du
directeur de I’hospice ou était soigné son mari.

Le bonhomme était fort malade et on invitait sa femme a se
hater si elle voulait le revoir vivant.

—Est-ce que tu y vas? demanda Jean d’un air de
détachement extraordinaire.

—Oui, répliqua la mere d’un ton calme. Je sais bien que ca
ne fera ni chaud, ni froid, mais enfin, il est de la famille. Je
ne veux pas avoir de torts envers lui... J'irai demain matin,
car, ce soir, j'ai trop a faire.

\

Mais lorsqu’elle arriva le lendemain a I'hdpital, le corps de
Tabary, mort dans la nuit, était déja étendu sur une dalle



d’amphithéatre.

—Le pauvre homme! dit Louise froidement. A-t-il bien
souffert pour mourir?

—Oh! oui, dit I'infirmier qui I'avait conduit. Toute la nuit il
appelait: «Louise! Louise!»

—Il pensait a moi, c’est bien cela!
Et ce fut toute I'oraison funebre de I'ancien photographe.

Elle racheta son corps, ne voulant pas, disait-elle, que
quelgu’un de sa famille fut déchiqueté, paya les frais du
convoi, qu’elle suivit en grand deuil, accompagnée de son
fils, furieux de cette corvée, et de quelques vieux forains qui
avaient connu jadis Jean Tabary et travaillé avec lui.

—Ca m’a fait beaucoup de peine, dit-elle en revenant de
I’enterrement. C’est toujours comme ca! N’est-ce pas, un
homme qu’on a connu tout jeune. Mais enfin, depuis le
temps qu'’il souffrait... et a son age... Ah!, vaut mieux pour
lui que ce soit fini..

Le soir, elle dit en dinant a Chausserouge.

—Tu ne te figures pas le poids que ¢ca m’6te de dessus
I’estomac! Quand je t’'ai connu, t'étais marié, moi aussi...
J’avais beau t’aimer, j'avais pas la conscience tranquille! Je
me disais, comme cela, que ce n’était pas bien ce que nous
faisions la... que nous n’'avions pas le droit d’étre I'un a
I’autre... Aujourd’hui, nous sommes veufs tous les deux... Ca
me tranquillise, il me semble que je t’en aimerai mieux.

Et, tres froidement, elle fit la description du corps de Tabary,
maigre comme un squelette, qu’elle avait a peine reconnu
la-bas, sur la dalle froide...



—Je me suis demandé comment j'avais pu m’attacher a ce
magot-la!.. C’'est vrai ¢a, vois-tu, quand je le compare a
toi!l...

Et elle entourait de ses deux bras le cou de son amant, qui
laissait dire et laissait faire, flatté au fond de cette
comparaison bizarre de la mégere.

La situation de la ménagerie ne s’'était pas améliorée, au
contraire, quand on arriva a Paques. Il avait fallu accomplir
des prodiges pour faire face aux frais journaliers.

Chausserouge congédia une partie de son personnel et
promut Zézette, qui venait d’avoir douze ans, aux fonctions
de caissiere. C'était elle qui tenait le contréle pendant les
représentations.

Pendant la semaine sainte, il s’installa a sa place habituelle
sur I'avenue de Vincennes. La saison était avancée, et le
soleil brilla pendant tout le temps que dura le montage de la
meénagerie. Les arbres avaient déja des jeunes pousses et
tout faisait prévoir que la féte serait favorisée par une
température exceptionnelle.

—Qu’est-ce que je te disais, déclara triomphalement Jean
Tabary, c’est la foire du Trbne qui va nous recaler...

—Je le souhaite, répondait Chausserouge, car nous en avons
rudement besoin.

Mais des le jour de Paques, Jean dut convenir qu'il s’était
trop haté dans ses prévisions.

Une pluie torrentielle éloigna le public et c’est a peine si les
baraques, durant une accalmie, purent donner une seule
représentation.



—Pas de chance pour le premier jour, dit Jean: mais, bah! Ce
n'est qu’une pluie d’'orage, il fera meilleur demain!

Mais ni le lendemain, ni les jours suivants, le temps ne se
remit au beau. On passait par des alternatives de chaleur
écrasante et de véritables déluges. L'eau transpercait les
baches, détériorait I'installation intérieure et toujours le
public rétif s’obstinait a ne pas tenir compte des réclames
habiles que répandait a profusion dans Paris le syndicat des
forains.

Bref, ce fut la campagne la plus désastreuse qu’eut jamais
entreprise Chausserouge.

La misére régnait sur tout le Voyage et I’on vit de pauvres
saltimbanques obligés de s’adresser a I’Assistance pour
donner du pain a leurs familles.

De plus, on touchait a une époque redoutée de tous les
débiteurs de Vermieux; I'usurier avait I’"habitude d’arriver le
second dimanche de la féte, chaque année, pour réaliser
celles de ses créances, venues a échéance. Et cette fois,
personne n’'était en mesure de faire face aux obligations
contractées.

Et comme on savait le vieil Auvergnat intraitable, plus d'un
forain s’attendait a se voir obligé d’abandonner en paiement
un matériel cherement acquis et peut-étre la caravane
paternelle...

Et aprés que faire?

On se souvenait de I'aventure de Romillard, le directeur du
Théatre-des-Marionnettes, que Vermieux avait exécuté, lors
de sa derniere apparition sur le Voyage il qui mourait
littéralement de faim avec ses petits.



Le second dimanche de Paques survint, puis le lundi
s'écoula, puis le mardi, puis le mercredi...

Les forains intéressés resterent pleins de stupeur.

L’échéance était passée et pour la premiére fois de sa vie,
Vermieux n’avait pas paru!



Xi

Le lendemain de lI'arrivée de Vermieux a Paris et de sa
descente dans la ménagerie, le petit jour trouva debout
Francois Chausserouge et Jean Tabary.

lls avaient passé le reste de la nuit a faire disparaitre les
traces de leur crime et rien ne subsistait qui pdt faire
soupconner qu’'un drame terrible s’était passé dans
I’enceinte de la baraque.

Les cendres des habits de la victime avaient été dispersées.

Les quelques débris d’os qui avaient été recueillis dans les
cages avaient été enfouis au pied d’un arbre dont le
sommet traversait la toile; les taches de sang avaient été
effacées.

Derriere les barreaux, les animaux repus somnolaient.

Apres I'orage de la nuit, le vent du Nord avait balayé
I"horizon et chassé les derniers nuages.

Le soleil resplendissait dans un ciel bleu, séchant la terre et
donnant a la seve une vigueur nouvelle.

Une véritable journée de printemps s’annoncait.

Francois Chausserouge, pale, les traits tirés par les émotions
de la nuit, assistait en silence a ce réveil de la nature.

Il se sentait peu a peu revivre; son courage s’'affermissait
maintenant qu'’il faisait clair, gqu’il ne voyait plus danser sur
les murailles, a la lueur de la lanterne, I'ombre menacante
du vieil usurier.



Jean Tabary était gouailleur, comme d’habitude. La réussite
de son plan si rapidement concu, si heureusement exécuté,
I’absence de tout péril le rendait guilleret.

A six heures du matin, la ménagerie était nette et luisante
de propreté.

Tout était en ordre.

—Tout de méme, dit-il, il faut avouer qu’a quelque chose
malheur est bon... Si la misere ne t’avait pas contraint de
renvoyer récemment la moitié de ton personnel, nous
aurions eu le veilleur, le garcon de piste qui couchait
habituellement ici et alors pas moyen de nous débarrasser
de l'autre...

—Mais les autres employés, qui couchent dehors et qui
viendront tout a I’heure pour le ménage des bétes, ca ne
leur parafitra pas louche de trouver leur travail fait?

—Ca, j'en fais mon affaire! répliqua Jean Tabary. En
attendant, je te conseille de te débarbouiller un peu... C'est
inoui ce que tu as une sale téte.

Chausserouge était en train de faire ses ablutions dans un
seau d'eau quand les employés arriverent.

Jean Tabary les réunit autour de lui:

—Il y a longtemps, déclarat-il, que je me plains du travail...
Tous les jours, quand nous descendons a la ménagerie, nous
trouvons sans cesse quelque chose a redire... Aujourd’hui,
nous avons voulu vous montrer I'exemple... Voila comment
je veux voir tous les matins la besogne faite... Examinez-
moi ¢a et tenez-vous le pour dit!



Puis il rejoignit Chausserouge et I’entraina chez le prochain
marchand de vins. A part deux cochers qui buvaient au
comptoir un verre de marc, la boutique était déserte. lls
purent s’attabler dans un coin et causer tranquillement.

—Ce n’est pas tout ca, dit le dompteur, mais maintenant
que nous avons de I'argent, comment expliquer cette
fortune subite a Louise... pour qu’elle n’ait pas de
soupcons?

Jean Tabary haussa les épaules.

—Ce sera bien simple... Tout a I’heure, quand nous aurons
fini de boire notre verre de schnick, nous allons rentrer a la
caravane et nous lui raconterons tout bonnement la chose.

Francois Chausserouge sursauta en devenant subitement
tres pale.

—Lui avouer... avouer... le crimel... Tu es fou!
—Tiens, c’est toi qui es fou! riposta tranquillement Jean.

—Mais, continua le dompteur, j'aime Louise... Elle aussi, elle
m’'aime!... Elle ne voudra plus me voir, je lui ferai horreur...

quand elle saura ce que j’ai fait... quand elle saura... que je

suis un assassin!...

Jean Tabary lui mit brusquement la main sur le bras.

—Oh! mon vieux, pas d’histoires, si tu veux bien, et surtout
pas de gros mots! Nous ne sommes pas seuls ici... Nous
avons fait ce que nous devions et ce qui nous a convenu. |l
ne s’aqgit pas d’avoir des regrets, puisque aussi bien il serait
trop tard... En ce qui concerne Louise, tu me fais I'effet de
ne pas la connaitre... C'est une femme qui a les idées larges
et une femme slre dont I'avis sera précieux en la



circonstance... Maintenant que nous avons gagné la partie,
nous ne pourrions nous perdre qu’en commettant une
imprudence. Elle est de bon conseil et si nous I'écoutons,
elle qui est désintéressée dans la question et qui, par
conséquent, envisagera la situation plus nettement que
nous ne saurions le faire, nous sommes s(rs de ne jamais
nous trahir ni étre trahis.

—Tu es sur qu’elle ne s’indignera pas?

—Elle nous aurait encouragés dans notre entreprise, si elle
e(t pu la prévoir.

—Eh bien! J’aime mieux ca! prononca Chausserouge, que
I'idée de trouver dans sa maitresse une alliée
ragaillardissait.

Il aurait moins honte devant elle... et aussi moins peur!

Il se souvenait des angoisses de la nuit terrible, tant que le
soleil n’'était pas venu chasser I'obscurité, il redoutait de
voir disparaitre de nouveau l'astre brillant.

Peut-étre avec I’'ombre, ses terreurs renaitraient-elles et e(t-
il pu les cacher a Louise, dont il partageait la couche!

Au contraire, I'aveu que tous deux projetaient de faire la
rendait complice; elle serait la a toute heure pour le
réconforter, chasser les fantbmes imaginaires qu’il avait vu
se dresser devant lui et qui, peut-étre, reviendraient
troubler son sommeil.

Il lui semblait que la part de responsabilité qu'assumerait
sur sa téte Louise Tabary, en acceptant la confidence du
crime, diminuerait d’autant la sienne.

Et il ne put se tenir de répéter encore:



—Eh bien, oui! jJaime mieux ca!

Il se leva, appela le garcon et régla la consommation,
voulant partir tout de suite.

—Oh! Oh! comme tu es pressé! dit Jean en riant de cette
hate subite.

—OQui!... finissons-en... Ca sera un poids de moins!...
Comme c¢a, apres, il n’en sera plus question!

Quand ils arriverent a la caravane, Louise Tabary était levée.

Déja, tres étonnée de n’avoir pas vu rentrer Chausserouge,
de n’avoir pas rencontré son fils, elle était descendue a la
ménagerie pour demander des nouvelles.

Peut-étre un nouvel accident était-il survenu qui avait
nécessité leur présence toute la nuit. Alors pourquoi ne
I"avait-on pas prévenue?

On I'avait rassurée tout de suite.

Les employés a leur arrivée avaient trouvé le patron et Jean
en train de nettoyer la ménagerie; tous deux venaient de
sortir.

Assurément ils ne devaient pas étre loin.

—Ah! vous voila, les jolis vadrouilleurs! cria-t-elle en les
apercevant. Ce n’est pas malheureux!... Ce que j'ai été
inquiete toute la nuit! Ou diable avez-vous passé votre

jeunesse? En voila une conduite!

—Ferme la porte, dit Jean sans répondre et en s’asseyant
pres de la table, nous avons a parler sérieusement.

Et quand elle eut obéi:



—Maintenant, prends un siege et écoute-nous
tranquillement.

Il tira de sa poche son portefeuille, étala sur la table les
billets de banque qui représentaient sa part, puis:

—Nous avons fait, dit-il, cette nuit, une excellente opération
commerciale... Tout ceci est a moi... Chausserouge en a
autant... Voila de quoi nous remettre a flot...

Louise Tabary devint subitement tres sérieuse.

Tour a tour elle considéra son fils, puis le dompteur, comme
pour lire dans leurs regards. Tous deux resterent
impassibles.

Enfin elle passa sa main sur son front, comme pour
s’assurer qu’elle ne révait pas.

—Mais, demanda-t-elle, serait-ce encore... Vermieux?...
—Vermieux est mort, dit froidement Jean Tabary.

Et il ajouta avec un rire gouailleur:

—Mort et enterré!

—Je ne comprends pas... dit Louise Tabary... Alors vous
I'avez...

—Nous I'avons tué, simplement, déclara le jeune homme.

Et sans se départir de son calme, il conta la nuit passée
dans la ménagerie, n'omettant aucun détail: I'arrivée de
I"'usurier, venant de la gare de Lyon et s’abritant dans
I’établissement, I'idée subite qui avait frappé les deux
complices et la fagcon dont ils I'avaient mise a exécution, les



terreurs inutiles de Chausserouge, enfin la réussite
complete du plan qui avait été concu.

Le dompteur ne perdait pas de vue le visage de sa

maitresse, cherchant a deviner les sentiments que faisait
naitre en elle le terrible récit, s'attendant peut-étre a une
explosion d’indignation. Il lui sembla qu’on lui enlevait un
poids quand il entendit Louise demander tranquillement:

—Au moins, étes-vous s(r que nulle part la présence de
Vermieux n’'a été signalée avant son arrivée a la ménagerie?

—Parbleu! dit Jean, et c’est lui-méme qui a pris soin de nous
renseigner. Il n’a pas vu une ame depuis la gare de Lyon ou,
comme toujours, il était arrivé a I'improviste, sans avoir
annoncé a personne son retour.

—Eh bien! mes enfants, vous avez bien travaillé et je vous
en fais mon compliment! proclama la mégere.

—Alors, bien s(r, insista Chausserouge, tu ne nous en veux
pas? J'avais peur que l'acte que nous avons commis ne
t'inspirat une telle horreur...

—Je pense que tu es fou! riposta Louise. Ne t’'ai-je pas dit
I"autre jour que je me creusais la téte pour trouver une
facon d’estamper ce vieux grigou, qui n’a pas craint, lui, de
nous dévaliser... J’avoue que je n'aurais jamais 0sé vous
conseiller un moyen aussi radical, mais puisque I'occasion
s'en est présentée, et que vous l'avez saisie, je ne puis que
vous féliciter hautement. Je n'appelle pas ca un crime,
j’appelle ca une bonne action. Vous avez fait expier en une
seule fois a ce vieux brigand, toutes ses canailleries
passées. Vous avez, en méme temps que les votres, payé
les dettes du Voyage tout entier... Ce sont les confreres qui
vont étre épatés de ne pas voir rappliquer Vermieux avec sa
sacoche!



Et Louise ne put s’empécher d’éclater de rire.

—Tiens, vois-tu, continuat-elle en prenant la main de
Chausserouge qu’elle attira pres d’elle, bien souvent tu as
manqué d’énergie, mais |'acte de courage de cette nuit me
fait tout oublier, je t'aimerais rien que pour ca!

—Merci! dit le dompteur, a mon tour de te dire ce que nous
avons décidé, Jean et moi. A partir d’aujourd’hui, nous nous
associons. Tout en restant maitre de la plus grande part de
la ménagerie, puisque mon apport est plus considérable, je
prends officiellement ton fils avec moi... Nous régulariserons
notre situation en passant un acte devant notaire, des que
la prudence nous permettra d’y songer. Il faut laisser passer
un peu d’eau sous le pont... Mais c'est des a présent chose
convenue.

—Alors, tous les bonheurs le méme jour! Plus de dettes! De
I"argent! Mon fils établi définitivement... devenant patron!...
Et c’est a toi que je dois ¢a... Je ne t’en remercierai jamais
assez!

Elle saisit son amant par le cou et I'’embrassa sur les deux
joues.

—Maintenant, secoue-moi cet air d’'enterrement... Un bon
diner par la-dessus et il n’y paraitra plus...

Puis, comme si un soupcon nouveau lui traversait la
cervelle:

—\Vous étes bien sur qu’il n'y avait personne dans la
ménagerie quand vous avez fait le coup?... Pas de veilleur...
personne?

—\Voyons, nous ne sommes pas des enfants, dit Jean en
haussant les épaules.



—On n'arien entendu du dehors?

—Allons donc! il faisait un orage du tonnerre de Dieu!... le
tonnerre, les éclairs, tout le diable et son train... Je te dis
que tout le monde était d’accord... jusqu’aux bétes qui
réclamaient de la pature... Il fallait qu’il y passe... Sa
derniere heure avait sonné... Ce n’'est pas notre faute...
Nous n'avons été que des instruments...

—Qui ont obéi a la destinée! dit le superstitieux
Chausserouge, heureux de trouver dans I'argumentation de
son complice une excuse propre a calmer le cri de sa
conscience.

Puis, comme |’'heure du repas approchait:

—Maintenant, les enfants, vous savez, assez causé. Nous
n'avons plus rien a nous dire... Il ne s’est rien passé et nous
ne savons rien.

Elle se pencha hors de la caravane et appela:
—Fatma, dis a Zézette de venir déjeuner.

Fatma, une belle fille brune de vingt ans environ, sortit de la
tente qui avoisinait la caravane.

—Mame Tabary, dit-elle, je sais pas ce qu’elle a, Zézette,
elle est toute drble, ce matin!

—Elle est malade? demanda le dompteur vivement.

—Je ne sais pas... Elle est couchée... elle ne se plaint pas et
elle a les yeux grands ouverts.

Chausserouge descendit et entra dans la tente.



La petite fille reposait sur le lit de camp qu’on lui dressait

chaque soir,—depuis que son péere avait élu domicile chez
Louise Tabary—a c6té de ceux de Fatma et de deux autres
pensionnaires de |I'entresort.

Elle avait le visage empourpré, les yeux cernés, les mains
brilantes.

A I'aspect de son peéere, son regard se mouilla, tandis que ses
traits se contractaient. Sans doute la vue de son pere
renouvelait en elle les émotions qu’elle avait ressenties
durant la terrible veille, car un tremblement convulsif
secoua tout son corps.

Chausserouge s'était assis, tres tendre et tres caressant,
aupres de sa petite fille. Il lui tata le pouls qui lui parut
agité.

—Qu’est-ce que tu as, demanda-t-il, voyons, ma petite
Zézette?

Elle regarda fixement son pere, comme pour se demander si
elle n’avait pas été I'objet d’'un cauchemar, d’'une
hallucination effroyable.

Cet homme, si bon, si doux, était-il bien le méme, qu’elle
avait vu, la nuit précédente, distribuant a ses bétes, des
lambeaux de chair humaine?

Elle avait envie de lui crier:

—Dis, n’est-ce pas? dis que j'ai révé! Tu n’es pas un
assassin!

Mais elle se contint et balbutia:

—J'ai eu peur... cette nuit!



—Cette nuit? dit Chausserouge dont les sourcils se
froncerent. Peur de quoi?

Elle fit un effort sur elle-méme:
—J’ai eu peur de lI'orage.

Au ton dont son pére venait de lui poser cette derniere
guestion, elle venait de comprendre gu’elle ne s’était point
trompée. Un travail s’opéra dans son cerveau. Elle avait
surpris un secret qu’elle ne devait pas connaitre, un secret
gui mettait dans sa main et la vie et I’'honneur de son pere?

Et qui sait?

Peut-étre Francois n’était-il si tendre avec elle que parce
gu’il se doutait... Peut-étre était-ce une feinte et voulait-il
s'assurer qu’elle, Zézette, n’avait rien vu, rien entendu? Si
elle laissait entendre qu’elle savait... a quels dangers ne
s’'exposait-elle pas? Un homme qui n'hésite pas a tuer,
n’hésiterait peut-étre pas a se débarrasser de I'unique
témoin de son crime?

Et une terreur instinctive la fit mentir, lui suggéra une fable
gu’elle débita d’'une voix haletante, entrecoupée:

—Voila... je t'ai désobéi... Quand tu m’as dit d’aller me
coucher... je suis rentrée dans la tente... Fatma et les deux
autres... qui n'avaient pas travaillé étaient déja couchées...
Quand j’ai vu gu’elles dormaient, je suis ressortie... J'ai
pensé que malgré la pluie... il y avait peut-étre une derniere
représentation chez Decker... ou on joue «Peau d’'ane»...
J'avais envie de voir... J'ai profité d'un moment ou ca
tombait moins fort... et j’ai couru pres des colonnes de la
place du Trone ou Decker est installé... Mais c’'était fermé...
Alors j’ai voulu revenir, mais le tonnerre s’est mis a
gronder... j'ai eu peur et je me suis cachée derriere un tour



de toile... J'étais mouillée... j'ai eu froid... Quand je suis
rentrée et que je me suis mise au lit... je grelottais... et je
n'ai pas dormi de la nuit... Voila!

Chausserouge poussa un soupir de soulagement. La petite
ne savait rien.

—C’est comme cela qu’on attrape du mal, dit-il, d’un ton
faché... Tu vas te tenir chaudement... On va te faire de la
tisane et demain il n'y paraitra plus. Voila ce que c’est que
de désobéir a son pere.

Et il s’éloigna apres avoir embrassé sa fille, qui ne lui rendit
pas son baiser.

—Eh bien? quoi de nouveau, demanda Louise Tabary en le
voyant rentrer.

—Oh! rien de grave! La petite a pris froid cette nuit, et ce
matin, elle a un peu de fievre nerveuse... C'est tout le
tempérament de sa mere, cette sacrée gamine, la moindre
imprudence la flanque par terre!

La vérité était que, depuis la mort d’Amélie, Zézette,
habituée aux calineries de la jeune femme, n’avait pu
prendre son parti de I'abandon dans lequel la laissait son
pere.

Afin de ne pas la laisser seule dans la caravane que
Chausserouge désertait chaque nuit, on avait imaginé
d’établir son lit dans la tente des pensionnaires de
I’entresort, qui étaient censées veiller sur elle.

Mais elle avait a souffrir d’'un isolement encore plus pénible.
Les trois femmes ne couchaient jamais dans la tente. Elles
guettaient le moment ou Louise rentrait dans sa caravane,
et slires des lors de ne pas étre surprises, elles se glissaient



sans bruit hors de la tente et couraient rejoindre, dans les
hotels du voisinage, I'amant en titre ou I'amant de
rencontre, que leur avait fourni, dans la journée, le hasard
des représentations.

Tout d’abord, elles avaient été génées par la présence de
I’enfant, mais Fatma qui, par ses prévenances, avait
conquis, des I'abord, le coeur de Zézette, s'était assurée de
son silence, et bientét elles avaient pu continuer leurs
expéditions nocturnes.

Zézette, d’ailleurs, trouvait son compte dans cet
arrangement. Négligée par son pere, elle avait reporté sur
ses bétes toute |'affection dont elle était capable.

Une fois seule, elle se levait a son tour, parvenait en
talonnant jusqu’a la ménagerie, dans laquelle elle
s’'introduisait en passant par-dessous le tour de toile et elle
allait se blottir jusqu’au matin dans un petit nid, au milieu
du fourrage, a deux pas de I'Etourdi, son poney.

Mirza, qui la reconnaissait, n’aboyait pas et venait au
contraire passer sa langue sur son visage. L'haleine chaude
du cheval venait la caresser et elle s’endormait,
paisiblement, heureuse, sans peur, au milieu de ses bétes.

Parfois un rugissement la réveillait. Les yeux fermés, ses
levres murmuraient le nom de la béte... gqu’elle
reconnaissait au son de sa voix.

—Tiens!... Rachel qui ne dort pas!
Et elle reprenait son sommeil a peine interrompu.

Chaque nuit, depuis que le veilleur avait été supprimé, elle
répétait le méme manege, ne regagnant la tente qu’a



I"heure précise ou les employés allaient arriver pour
nettoyer la ménagerie et préparer la représentation.

Ses compagnes, rentrant quelques instants plus tard, la
trouvaient reposant tres calme, dans son petit lit et préte a
se lever.

Ces escapades étaient pour elle pleines de charme.

La ménagerie, c’était sa raison d’étre; toutes les bétes
étaient ses amies; Elle respirait avec délices la senteur du
foin au milieu duquel elle s’enfouissait, I'odeur acre des
fauves... Elle était la dans son élément. La, elle oubliait tout,
sa mere morte, ses chagrins de petite fille...

La nuit du crime, pendant que le service était terminé, elle
était venue s’installer a sa place accoutumée, au moment
méme ou dans sa caravane, le dompteur, aidé de son
complice, dépouillait Vermieux apres I'avoir assassiné.

Elle n’avait rien entendu, aucun bruit, que les éclats de la
foudre qui tonnait sans relache. Elle avait fermé les yeux,
puis tout a coup un son de voix I'avait éveillée et une lueur
tremblante avait attiré son attention.

Soulevée sur un coude elle avait alors vu Jean Tabary... et
son pere, poussant I’étal sur lequel gisaient épars des
membres humains... qu'ils distribuaient aux animaux!

Terrifiée par ce spectacle, elle avait été sur le point de
pousser un cri... ce cri s’était étranglé dans sa gorge.

A chaque pas qu'ils faisaient, les deux hommes se
rapprochaient d’elle...

Et voila que tout a coup, au moment ou ils étaient parvenus
a cing pas du fenil, en face de la cage de Néron, elle avait



vu jeter a I'animal une cuisse décharnée, une cuisse
humainel...

Puis la fourche de fer de Jean Tabary avait piqué sur I’étal un
nouveau morceau et elle avait reconnu la face
sanguinolente de Vermieux!...

C’était le vieil usurier que les deux hommes avaient tué... et
gu’ils avaient dépecé avant de le distribuer aux bétes!...

Cette fois, son effroi avait surpassé ses forces... Ses yeux
s’étaient voilés et elle était tombé sans connaissance au
fond du petit nid qu’elle s’était ménagé.

Quand elle revint a elle, ranimée par I’haleine chaude du
poney, qui promenait son nez sur le visage glacé de sa
petite maitresse, le jour allait poindre.

Elle rassembla ses esprits, frémit au souvenir du spectacle
auquel elle avait assisté, bien involontairement, crut un
instant avoir révé, mais la présence des deux hommes
gu’elle vit a I'autre bout de la ménagerie, occupés a un
travail dont elle ne put se rendre compte a cause de
I’éloignement, la convainquit qu’elle ne s’était pas trompée.

Elle n'eut plus qu’une idée: se sauver, regagner la tente
sans qu’on la vit.

Et elle y parvint en profitant d’'un moment ou son pere et
Jean Tabary procédaient, toujours a |I'aide de leur lanterne,
au nettoyage de la cage extréme, occupée par les tigres.

Elle ne respira a I'aise que lorsqu’elle se sentit étendue
entre les draps de son lit de camp. Mais sous le coup de la
réaction qui s’opéra en elle, une fievre la saisit qui ne la
quitta plus jusqu’a I’heure ou son pere vint prendre de ses
nouvelles.



Toutefois, et en dépit des recommandations de Francois, elle
se leva dans 'apres-midi.

Comme si la nature entiere se réjouissait de la disparition de
I"usurier, un soleil splendide fit affluer le public sur le champ
de foire.

On edt dit que le hasard taquin avait renoncé a tenir rigueur
aux forains, maintenant qu’a leur insu ils n’étaient plus sous
le coup d’'un remboursement qu'’il leur e(t été, la veille,
impossible d’effectuer.

Jamais depuis huit jours, on n’avait vu pareille affluence de
monde, méme le jour de Paques; jamais on n’avait réalisé
d’aussi belles recettes.

Cette circonstance inspira a Jean Tabary quelques réflexions
philosophiques:

—Dire que si nous avions eu ce temps-la hier, murmura-t-il
a I'oreille de Chausserouge, Vermieux serait encore en vie...
Demain nous aboulerions les trois cents francs que nous
gagnerons peut-étre aujourd’hui et nous serions moins
riches, moi de douze mille francs, toi de la méme somme...
et tes dettes en plus! A quoi tient la vie d’'un homme, tout
de méme! A un orage!... Tu avais raison! Il n’y a pas a dire!
C’est la destinée!

Mais le dompteur n'était pas en train de philosopher. A
mesure gque I'heure s’avancait, une sorte d’inquiétude
intime, sinon de peur, et gu'il navait jamais éprouvée avant
d’entrer dans les cages I'étreignait et le rendait nerveux.

Quand, apres le déjeuner, il descendit dans la ménagerie et
gu’il passa devant les cages, il se sentit agité par un petit
frémissement.



Il éprouvait un sentiment bizarre tel qu’il n’en avait jamais
ressenti en face de ses pensionnaires, une sorte de crainte
superstitieuse qu’il ne s’expliquait pas.

Invinciblement, et quelque effort qu’il fit pour la chasser, la
vision obsédante de la scéne de la nuit revenait devant ses
yeux.

Sur I'étal il revoyait les membres pantelants de Vermieux et,
dans le regard de ces bétes qui avaient dévoré le corps de
I'usurier, il lui semblait retrouver le regard de la victime.

Au moment d’entrer dans les cages une terreur nouvelle
I’envahit. La vieille tradition des dompteurs lui revint en

mémoire. La chair humaine avait un godt... et, quand les
animaux en avaient mangé une fois...

Et ce Tabary qui avait passé outre, qui avait défié la
légende, en donnant au plus redoutable des fauves, au plus
difficile a manier, les plus gros morceaux!...

Avant de frapper les trois coups, il hésita...

Mais il songea que de |I'autre c6té de la cloison qui le
séparait des cages tout un public attendait, un public
comme il était déshabitué d’en voir a la ménagerie.

L’amour-propre finit par dominer I'effroi, et, bien que le front
baigné de sueur, il fit effort sur lui-méme et il heurta la
porte du pommeau de son fouet.

—Passez! cria de I'extérieur Jean Tabary.

Il entra et se trouva en face de ses deux lionnes sauteuses.
Rien d'insolite dans I'attitude des deux bétes: alors,
subitement, il recouvra son sang-froid.



Il eut honte de lui-méme, et comme pour se punir de son
instant de faiblesse, il redoubla d’audace.

Bien que les lionnes fussent dociles, il se montra brutal, les
pourchassa a coups de fouet, les fouailla impitoyablement,
trouvant une sorte de plaisir acre a se venger sur elles de sa
peur.

Et les exercices se succédaient; tous ses pensionnaires
défilerent devant lui, menés rondement, manoeuvrés avec
une vigueur et une témérité a laquelle il ne les avait pas
habitués.

Et le public enthousiasmé par cette furia dont il ne pouvait
pas soupconner le mobile, acclamait le dompteur a chacune
de ses entrées de cage.

Enervé par la lutte, excité par les applaudissements,
Chausserouge accomplit des prodiges.

Il lui vint subitement en téte de nouvelles idées qu'il eut la
fantaisie de mettre immédiatement en pratique, et sa
volonté réduisait les animaux affolés a une obéissance qu'’il
n’avais jamais obtenue jusqu’ici.

Jean Tabary suivait d’un oeil étonné les péripéties
émouvantes de ce duel.

—Matin! pensait-il, le patron est nerveux! C’'est |'affaire
d’hier qui lui a secoué le sang! Mais quel succesl!...

Il y eut un petit entr’'acte avant le dernier numéro. Francois

devait terminer la représentation par les exercices habituels
de Néron, le grand lion a criniere noire, dont I’'age avait fait

le pensionnaire le plus redoutable de la ménagerie.



Pendant qu’on sablait a nouveau la cage centrale, Tabary
rejoignit le dompteur dans le réduit ou il attendait que tout
fat préparé et qu’on edt introduit I'animal. Francois
Chausserouge, |I'oeil fiévreux, épongeait son front baigné de
sueur.

—Eh bien! lui dit Jean, tu vas bien quand tu t'y mets. Mais,
tu sais, sois prudent, tout de méme... avec Néron. Il
n’entend pas la plaisanterie.

—Ne t'occupes pas de ca, riposta le dompteur, d’un ton
saccadé, il faudra qu’il marche... comme les autres!

Un instant apres, il se trouva face a face avec le lion. Mais
Néron était aussi dans ses heures de lubie. Il montra une
indocilité qui exaspéra la nervosité de Chausserouge.

Ne pouvant contraindre I'animal a I'obéissance par ses
moyens habituels, Chausserouge s’arma de sa fourche,
marcha au devant du fauve qui, tapi dans un coin, les
oreilles basses et grondant la coléere, le couvait
sournoisement du regard et il s’acharna sur lui.

Vaincu par la douleur, fasciné par I'oeil brillant de son
dompteur, Néron bondit, sauta, lancant des coups de patte
gu’esquivait a chaque coup Chausserouge en rejetant le
haut de son corps un arriere.

A chague audace nouvelle, a chaque attaque parée, le
public, que passionnait cette lutte, applaudissait.

Enfin, épuisé, haletant, apres avoir successivement
accompli toute la série de ses exercices habituels, le lion
s’accula dans un angle, le poil hérissé, la gueule
sanglante...



Alors Chausserouge s’avanca au bord de la cage, salua la
foule, puis rejetant son fouet et sa fourche, il s’approcha de
Néron, saisit de ses deux mains les machoires puissantes de
son adversaire et, se penchant en avant, il introduisit la
moitié de sa téte dans la gueule béante du monstre...

Un cri d’effroi retentit dans I'assistance, devant cet acte
inoui de témérité.

Tout a coup, le dompteur se sentit pris comme dans un étau.
Les machoires de la béte, détendues par son effort, se
refermaient progressivement, les crocs s’enfoncaient,
comprimaient les os du crane.

Son corps eut un brusque ressaut en arriere, mais
impossible d’échapper a I'implacable étreinte...

Dans cette seconde supréme, Chausserouge eut la
conscience qu'il était perdu. Il fit appel a toutes ses forces,
poussa un cri étouffé:

—A moi! Jean!

Puis, de ses doigts nerveux dont I'imminence du danger
triplait la puissance, il serra a I’étouffer la gorge du monstre.

Par bonheur Jean Tabary, qui redoutait une catastrophe
depuis le commencement de cette extraordinaire séance, se
tenant prét a porter secours a son associé, avait gardé a
portée de sa main une barre longue et aigué.

Il en porta, a travers les barreaux, un coup terrible dans les
flancs du lion qui entr’ouvrit la gueule et Chausserouge,
profitant de ce mouvement, se redressa d’un coup de reins.

Les crocs avaient creusé de chaque c6té de sa face de
larges sillons.



Bien qu’aveuglé par le sang, méconnaissable, il s'était
aussitot penché, rapide comme I’éclair, avait ramassé sa
fourche et de nouveau avec rage, il était revenu a la charge.
Le public debout, massé devant la cage, épouvanté,
poussait des cris d’effroi...

En vain Tabary continuait a harceler la béte pour I'empécher
de se ruer sur son dompteur, et il clamait de toute sa force:

—En arriere! En arriere! Sors! on va t'ouvrir!

Chausserouge n’entendait rien, il frappait en aveugle,
trouant a chaque coup la peau du fauve.

Hurlant de douleur, affolé a son tour, rendu furieux par la
souffrance, saignant de toutes parts, le lion bondissait,
s’'écrasant la téte contre les barreaux.

Francois sans relache, poursuivait son oeuvre de
vengeance, cognant au hasard, comme un fou... Tout a
coup, Néron poussa un rugissement formidable, s’enleva
des quatre pattes et retomba comme une masse, la langue
pendante. La fourche, poussée d’'une main ferme, s’'était
enfoncée tout entiere dans son c6té.

Ce fut alors un spectacle horrible...

Comme s'il edt voulu le clouer vivant au plancher de la
cage, sans se soucier des coups de griffe que I'animal
lancait dans le vide, le dompteur s’acharnait sur son
pensionnaire...

Enfin, les rugissements cesserent pour faire place a des
grondements étouffés, la queue cessa de battre les
barreaux et le corps du monstre resta immobile baignant
dans une mare de sang.



La frénésie du dompteur se calma immédiatement. Un voile
passa devant ses yeux, il trébucha et tomba dans les bras
des garcons de piste qui, debout derriere la petite porte,
étaient entrés des que I'animal, désormais sans
mouvement, e(t cessé de leur inspirer de la crainte.

Deés lors, ce fut dans tout I'établissement un tumulte
indescriptible. Le dompteur était-il blessé grievement?... Le
lion était-il mort?

Jean Tabary, tres émotionné par le spectacle auquel il venait
d’assister, eut toutes les peines du monde a faire évacuer la
baraque; puis, des qu'’il eut fait fermer I'auvent de la
meénagerie, il courut a la caravane ou I'on venait de
transporter le blessé.

Déja, un médecin qui s’était trouvé mélé a l'assistance,
s’occupait a lui donner les premiers soins. Les blessures,
bien que profondes, n’étaient pas graves.

Il lava soigneusement le visage de Chausserouge, a demi
évanoui, pansa les plaies béantes, et tout de suite, il put
rassurer Louise qui se lamentait.

—Je I'ai toujours dit! Il était trop brave! trop téméraire! Ca
devait arriver!

—Ne craignez rien! répliqua le docteur. La convalescence
sera longue, douloureuse, mais, des a présent, je réponds
de sa vie!

A coté du lit, Zézette considérait le blessé, I'oeil sec, comme
si une pensée profonde la rendait indifférente a I'accident
dont venait d’étre victime son pere.

Profitant d’un instant ou on l'avait laissée seule, elle s’était
levée, s'était glissée dans la ménagerie et enfouie dans la



cachette d’'ou elle avait assisté la veille au dépecage de
Vermieux, elle avait suivi toutes les phases de la lutte d’ou
Chausserouge était sorti vainqueur, mais le visage en
lambeaux.

Comme hypnotisée par ce spectacle, pas un cri ne s’était
échappé de sa gorge, et maintenant dans sa petite téte
s’'agitaient des pensées confuses, nullement étonnée d’'une
issue qui lui apparaissait la suite logique du crime de la nuit.

N’était-ce pas le commencement fatal de la punition
réservée aux criminels? N'était-ce pas le commencement de
la revanche de Vermieux?

Mais ni un mot, ni un geste, qui pGt faire soupconner a
quiconque quelles idées contradictoires bouillonnaient au
fond de sa cervelle d’enfant. Elle n’éprouvait plus pour son
pere |I'affection d’autrefois...

Il lui semblait que «son bon Francois» était mort et qu’il
avait fait place a un homme méchant... dont la vue ne lui
causait pas d'horreur, puisqu’il ressemblait a son pere, mais
pour lequel elle éprouvait une aversion instinctive.

Aussi, quand Chausserouge revenu a lui et apercevant sa
fille assise a son chevet, I'attira a lui, en disant d’une voix
lente:

—Tu as bien failli ne plus me revaoir, fifille!
Elle hésita avant de lui tendre son front.

Elle finit cependant par se pencher, puis quand il I'e(t
embrassée:

—Tu aurais été orpheline, vois-tu, continua le dompteur.
J'aurais été retrouver ta mere, si je n'avais pas eu la force



d’abattre Néron... Mais Louise aurait eu soin de toi, n'est-ce
pas, Louise?

—Peux-tu en douter! s’exclama la Tabary. Ah! tant que je
serai la, la pauvre petite ne sera pas malheureuse. Mais
tais-toi, ne parle pas, ca te fait mal et le médecin I'a
défendu.

Elle voulut prendre la petite fille sur ses genoux, mais,
boudeuse, Zézette recula, repoussa les mains de Louise qui
se tendaient vers elle et resta accoudée au lit de son pere.
Cette Tabary, elle la détestait... sincerement, sans
restriction!

Et ce Jean,, I'autre, qui avait certainement poussé
Chausserouge a commettre un crime!

—Ah! celui-la, elle n’eut jamais voulu se trouver en sa
présence. Il était le mauvais génie de la maison. Que de fois
n'avait-il pas fait pleurer sa mere! Et aujourd’hui n’était-il
pas cause si elle ne pouvait plus aimer son pere?

ula
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Cependant, Chausserouge, a qui revenait peu a
mémoire des faits, maintenant que la douleur |é
calmée lui laissait un peu de répit, interrogea:

pe
ge

—Et Néron? Est-ce que je I'ai tué?

—Non, répondit Jean, mais il n’en vaut guere mieux.
—ANh! dit le dompteur en fermant les yeux.

Et il n"en demanda pas davantage.

En effet, aussitét que les soins qu’on avait di prodiguer a
Chausserouge avaient laissé quelque répit, on s’était
occupé de Néron.



L’animal donnant encore signe de vie, on avait fait venir le
vétérinaire. Grace a |I'état de faiblesse du lion, qui respirait a
peine, on avait pu I'approcher, le panser, le faire glisser sur
un lit de paille hors de la cage centrale et I'établir dans une
cage voisine.

Quand Tabary interrogea le vétérinaire sur I'issue probable
de l'aventure:

—Je ne puis rien vous dire, répliqua le praticien, avec ces
bétes-la, on ne sait jamais... On les croit mortes et elles
renaissent a la vie comme par enchantement... Leur nature
offre tant de résistance... La grande difficulté ce sera de
pouvoir soigner votre pensionnaire quand ses forces seront
un peu revenues... Ces animaux-la ont beaucoup de
mémoire et beaucoup de rancune. Il y aura a I'avenir, s’il en
réchappe, de grandes précautions a prendre.

—Enfin, vous croyez que nous le sauverons?...
—Peut-étre!

—Ah! tant mieux, songez donc! la plus belle piece de la
ménagerie!

Dans la soirée, Chausserouge eut la fievre. On dut faire
revenir le médecin. Celui-ci prescrivit un repos absolu, la
diete, et dans la crainte d’un érysipele, prodigua les
antiseptiques, mais, apres son départ et des que la nuit fut
completement venue, la fievre se changea en délire.

Tres aqité, le visage en feu, le dompteur prononga des mots
sans suite.

—Fais sortir tout le monde, dit Jean tout bas a sa mere, il ne
sait plus ce qu’il dit... il serait capable de manger le
morceau...



On envoya Zézette se coucher et Louise Tabary déclara
qu’elle se chargeait seule de veiller le malade. Au besoin, et
pour le cas ou elle serait trop fatiguée, son fils la
suppléerait. Bien lui en prit, car vers une heure du matin, le
mal empira et prit d’inquiétantes proportions.

Chausserouge eut le cauchemar. Au moment ou on le
croyait assoupi, de terrifiantes hallucinations vinrent
troubler son sommeil. Il se dressa sur son séant, les pupilles
dilatées, arracha d’un geste brusque I'appareil qui
emprisonnait sa face et le doigt fixé sur la porte:

—Néron! Voila Néron! attends, sale béte! Tu ne veux pas...
Tu ne veux pas sauter... Attends que je prenne ma fourche!
Tiens! Tiens! attrape!

Et il battait I'air de ses deux bras, mimant la lutte de la
veille. Puis, tout a coup, il poussa un cri:

—Ce n’est pas Néron! C’est Vermieux... Il ricane. Il n’est pas
mort! Il s’avance! Il me prend! Il me mord! Ma téte! Ma téte!
A moi! Au secours! C’est Vermieux... Vermieux qui revient!
Va-t'en, je te dis! Va-t'en!

Et il entourait son front de ses deux mains et, comme pour
échapper a une étreinte imaginaire, enfouissait son front
sous l'oreiller. Il roulait sur son lit.

En vain, Louise Tabary et Jean consternés, craignant a
chague minute que ses cris n’eussent un écho au dehors,
tentaient-ils de te calmer.

—Mais non! Mais non! Il n'y a personne! Voyons! Calme-toi!

Chausserouge ne voulait rien entendre.



—Je vous dis que si! C'est Vermieux qui revient. Je le vois
bien! Il est la. Il ricane, tiens, la, dans le coin! Mais va-t'en
donc, démon! C'est lui qui s’est vengé! C’est lui qui m’a fait
mordre par Néron! Mais je le tuerai! Je vous jure, je le tuerai!

Enfin, la voix s’éteignit dans sa gorge. Epuisé par cet effort,
il retomba haletant sur son lit.

Louise épongea soigneusement le visage de Francois
humide de sueur et de sang, humecta et rafraichit les plaies
a I'aide de compresses imbibées d’aromates et le dompteur
tomba dans une prostration qui subsista jusqu’au matin.

—Il a eu une nuit fort agitée, dit Louise au docteur, quand il
revint prendre des nouvelles du malade.

—Alors il serait peut-étre prudent de le faire transporter
dans un hépital ou une maison de santé... Il y serait plus
aisément et plus efficacement soigné...

—Non! interrompit vivement Louise, qui ne se souciait pas
gu’une pareille scene se renouvelat devant des étrangers.
Francois a horreur des hospices... Ici nous serons a méme
de lui donner tous les soins que nécessitera son état, et
I'idée qu’il est a co6té de sa ménagerie, que ses bétes ont
besoin de lui, hatera sa convalescence.

Cependant, la nouvelle de I'aventure, grossie comme
toujours, s'était répandue rapidement, non seulement sur
tout le Voyage, mais dans tout Paris.

De plusieurs journaux on était venu interroger Jean Tabary
qgui, heureux de la réclame dont allait bénéficier
I’établissement, s’était prété tres complaisamment aux
interviews.



Des camelots parcouraient les rues, des feuilles sous le
bras, criant:

DEMANDEZ LE TERRIBLE ACCIDENT DE LA MENAGERIE
CHAUSSEROUGE

Derniers détails!—Cing centimes!

Des le lendemain, la ménagerie fut littéralement envahie.
On venait demander des nouvelles du dompteur. On voulait
voir Néron. Jean Tabary résoldt alors d’ouvrir au public les
portes de I'établissement.

Pour une somme modique, on était admis a visiter les
animaux et plusieurs fois par jour, I’'explicateur donnait les
mémes détails qu’aux représentations ordinaires.

La foule stationnait longuement devant la cage ou gisait le
lion blessé.

Au bas de cette cage, on avait accroché une large pancarte,
portant ces mots:

NERON LION DE L'ATLAS qui le 7 avril a failli dévorer le
dompteur Chausserouge.

Apres le récit émouvant que faisait de la lutte I’adroit
bonisseur, les assistants se retiraient pour faire place a de
nouveaux curieux.

—Quel dommage! dit Jean Tabary a sa mere, que nous
n’ayons personne pour faire une entrée de cage!... C'est
toujours notre chance... Si, comme j’en ai eu I'idée un
moment, j'avais appris le métier...

—IlI n’y a pas que Chausserouge au monde, dit Louise. Tu ne
pourrais pas trouver un dompteur sans ouvrage, qui



consentirait a servir chez nous, en attendant le
rétablissement de Francois?

—Pourvu qu'il se rétablisse! dit le jeune homme.

—II le faut, riposta la mere, nous n’avons pas signé |'acte
d’association, apres il pourra se faire boulotter, s'il veut...,
et ajouta-t-elle cyniguement, le plus tot sera le mieux...
Avec ses scrupules et ses cauchemars, il finira par nous
compromettre, cet animal-la!... Ce serait vraiment
dommage, au moment ou la veine parait tourner et ou nous
voila presque au-dessus de nos affaires!... Au fond, c’est
tres heureux, cet accident... si jamais nous avions pu étre
soupconné, le bruit qu’on fait autour de nous maintenant
déroutera les recherches... C'est pas ici qu’on viendra
demander des nouvelles de Vermieux... alibi tout trouvé!
Chausserouge au lit! La ménagerie en |'air, envahie par les
curieux... Ce ne serait pas le moment de commettre un
crime... si la chose n’était pas faite!

—C’est vrai tout de méme, dit Jean Tabary frappé de
I’'observation de sa mere.

—Et pense, ajouta la mégere, si un second malheur, définitif
cette fois, allait arriver a Francois... apres |'acte
d’association signé... C’'est nous qui resterions les seuls
maitres... les patrons.

—Oui, mais il y a Zézette qui hériterait?

—Zézette est mineure... et c’est nous qui serions les
tuteurs, dit Louise avec un sourire mauvais. Aie donc
confiance en moi, fillot!... En attendant occupe-toi de me
trouver un remplacant provisoire a Chausserouge!

Le jour méme, Jean Tabary se mit en quéte.



Sur les indications obligeantes d'un forain de ses amis, il
parvint a découvrir son homme.

Un jeune dompteur, trés connu sur le Voyage sous le nom
de Giovanni, était actuellement sans emploi.

Il s’"aboucha avec lui et tout de suite fit affaire.

—Vous arrivez, dit le belluaire, juste au moment ou je me
préparais a aller vous faire mes offres de service. J'ai appris
I’accident survenu a Chausserouge et je pensais, en effet,
que vous deviez vous trouver dans I'embarras...

—Vous n’avez pas peur de prendre la succession de
Chausserouge?

—Alors, je ne serais pas dompteur! répliqua le jeune homme
en souriant. Pour nous autres, qui avons |I’"habitude du
métier, nous trouvons dans le danger un attrait irrésistible
et d’ailleurs, y a-t-il tant de danger? A part Néron, qui doit
étre mort...

—Non, il est grievement blessé et nous espérons le sauver.

—Eh bien! a part Néron, les autres bétes ne sont pas
dangereuses. Je connais Chausserouge, je sais ses exercices
par coeur et je me fais fort aprés une répétition pour
habituer les bétes a moi, de paraitre en public... Je vous
demande seulement de chauffer un peu mon entrée de
cage.

—Ne craignez rien! Nous allons profiter de la réclame de
I’accident et faire une sérieuse publicité. Comptez sur moi.

—Eh bien! Alors, quand vous voudrez.

—Des demain, dit Jean Tabary enchanté.



Séance tenante, il fit signer a Giovanni un engagement,
puis, apres la conclusion du traité, la conversation
s'engagea, tres amicale, chacun donnant a I'autre les
renseignements qui pouvaient l'intéresser.

Giovanni raconta son histoire. Il était né a Montmartre avait
fait chez son pere, patron menuisier, son apprentissage.

Il n"avait pu s’accoutumer a une existence calme et
tranquille; il révait de devenir acteur ou saltimbanque,
trouvait un charme infini a la vie libre, indépendante et
boheme.

Le soir, des qu’il avait diné, il s’échappait de la maison
paternelle et courait au théatre Montmartre, ou on I'avait
admis comme figurant, et c’était pour lui une grande joie de
revétir les oripeaux brillants des drames de cape et d’'épée.

Puis, un beau jour, le Voyage étant venu s’installer
boulevard de Clichy, le jeune homme devint chez Devisme
ou au théatre Decker une «téte a I'huile»[4] tres assidue.

[4] On appelle téte a I’huile les figurants qui prétent leur
concours gratuitement, pour I'amour de I'art.

On le remarqua; on I'encouragea; il finit par se faire engager
a de dérisoires appointements et quand le Voyage leva le
siege, sa résolution était prise. Il abandonna la maison
paternelle et le métier de menuisier et partit.

Depuis, il avait fait un peu tous les métiers, bonisseur, pitre,
etc. Il ne tarda pas a trouver sa véritable voie.

Entré en dernier lieu comme garcon de piste a la ménagerie
Bella-Mina, il dut défendre la baraque de sa patronne contre
I’envahissement d’'une bande d’énergumeénes réclamant a



grands cris le renvoi de |I'orchestre composé en grande
partie de musiciens allemands.

Pour calmer I'effervescence, la dompteuse dut se résoudre a
remplacer ces étrangers par des Francais, mais il n'était pas
facile d’en recruter du jour au lendemain.

Giovanni,—c’était le pseudonyme qu'il avait choisi depuis
son arrivée sur le Voyage, car il s'appelait de son vrai nom
Emile Pascaud,—s’offrit de reconstituer la petite troupe; il se
souvint que lui méme jadis avait fait partie de I’Harmonie
Montmartroise, en qualité de piston, et pour prix de son
service, il s’adjugea le titre de chef d’orchestre.

Dés lors, il devint le bras droit de Bella-Mina.

Il s’acquittait fort bien, avec une rare intelligence, de ses
nouvelles fonctions et la dompteuse n’eut pas a regretter le
départ de ses anciens pensionnaires.

Elle s’adjoignait ordinairement un aide, ce qui rendait ses
représentations fort intéressantes, mais, un beau jour, apres
une prise de bec avec Gladiator, son second, elle resta seule
pour diriger sa maison et faire ses entrées de cage.

Ce fut encore Giovanni qui la tira d’affaire.

—Patronne, lui dit-il, depuis que je vous vois, je me suis mis
dans la téte de faire comme vous... Chague jour je vous
admire et je vous envie... Je crois qu’apres avoir bien
cherché, ma vocation s’est révélée... Je veux étre
dompteur!... Puisque vous voila seule, c’est I'occasion de
m’essayer... Voulez-vous me donner quelques lecons et
m’autoriser a vous suppléer?

—Mais, mon garcon, le métier ne s’apprend pas en une
minute, ni en un jour. |l ne suffit pas de vouloir, il faut un



long apprentissage.

—Qui vous dit que je ne l'aie pas fait un peu,
I"apprentissage nécessaire... Moi, le danger m’attire... j'aime
les bétes et on dirait qu’elles reconnaissent en moi un
homme destiné a vivre avec elles... Je ne vous I'ai jamais
dit, mais quand j’'étais garcon de piste et que j'avais pour
tache de nettoyer les cages, bien souvent, sans vous le dire,
je suis entré faire mon office, par bravade et par plaisir,
sans avoir pris le soin de faire au préalable sortir les
animaux... Il ne m’est jamais rien arrivé... Et depuis je vous
ai tant vu... qu’il me semble que rien ne me sera plus facile
gue de vous imiter et de me faire obéir.

Bella-Mina considéra curieusement ce grand garcon si
enthousiaste et si sUr de lui-méme. Apres tout, n’était ce
pas comme cela que les vocations se manifestaient
d’ordinaire?

Giovanni était inconnu du public. Il était jeune—vingt ans a
peine—bien fait de sa personne, joli garcon. Pourquoi ne
réussirait-il pas?

Et alors, en le présentant comme son éleve, quelle réclame
ne se ferait-elle pas? De plus, il lui devrait tout et elle se
I’attacherait.

Il y avait pour elle tout bénéfice a accepter, d’autant plus
gue Giovanni co(terait moins cher qu’un professionnel. Elle
accepta. L’expérience ne tarda pas a la convaincre qu’elle
avait eu raison. Giovanni eut un début excellent.

Encouragé, il prit, de jour en jour, plus de go(t a son métier,
s’'ingénia a imaginer des numeéros inédits, difficiles, et au
bout de trois ans il égalait sa patronne, qui pourtant
jouissait d’'une certaine célébrité.



Bella-Mina en concut sinon de la jalousie, du moins un
secret dépit, qui se manifesta dans diverses circonstances
ou elle n'eut pas toujours pour son aide le ménagement
qgu’il eut été en droit d'attendre.

Il avait toujours fait son service irréprochablement, avait
contribué pour beaucoup au succes de |I'établissement, et il
eut mérité plus d’égards qu’on n’en avait pour lui, mais
deux raisons lui faisaient supporter les petits ennuis de la
vie commune: la premiere, c’est qu’il éprouvait un grand
attachement pour ses bétes, dont il connaissait aujourd’hui
les moeurs, le caractere, le tempérament; la seconde, c’est
gu’il caressait au fond de son coeur un réve quelque peu
ambitieux.

La ménagerie appartenait en propre a Bella-Mina qui était
restée veuve avec une fille, assez jolie, agée maintenant de
dix-sept ans.

Cette jeune personne, tres bien élevée, et a laquelle sa
mere avait refusé de faire embrasser I’'aventureuse carriere
de dompteuse, était I'unique héritiere et Giovanni se disait
que s'il pouvait rester en place jusqu’a I’heure ou sonnerait
forcément pour Bella-Mina qui allait maintenant sur ses
quarante ans, I’heure de la retraite, il deviendrait I'homme
indispensable et probablement le mari de la reine.

Bella-Mina aimait trop ses animaux pour se résigner a les
voir passer dans des mains étrangeres.

Mais il se trompa dans ses calculs. Il laissa voir qu’il fondait
des espérances sur I'éventuelle succession de la
dompteuse, et celle-ci ne le lui pardonna pas.

Les tiraillements entre sa patronne et lui s’"accentuerent de
jour en jour et un beau matin une scene violente éclata.



Bella-Mina lui reprocha amerement de ne lui montrer que de
I’'ingratitude pour tout le bien qu’elle lui avait fait.

Elle I’avait ramassé dans la crotte, c’'était le cas de le dire,
elle lui avait donné gratuitement des lecons. S’il était
aujourd’hui quelque chose, c’était a elle qu’il le devait et
maintenant il abusait de la situation... Il désirait sa mort!
Elle en avait assez de faire le bien!

Et avait-on jamais vu un pareil toupet! Lui, Giovanni, un
garcon de piste, recueilli par elle, qui végéterait encore a
guarante sous par jour si elle ne I’edt rencontré sur sa route,
se permettre de lever les yeux sur une jeune fille arrivée du
couvent, distinguée et apportant en dot une fortune!... une
des plus belles ménageries du Voyage!

Non, décidément, il n’y avait que les sans-le-sou pour ne
douter de rien!

Giovanni avait quelques économies; furieux d'avoir été décu
dans son espoir, humilié d’une pareille sortie, révolté de la
malignité de cette femme qui faisait sonner bien haut les
services rendus en omettant de tenir compte des succes
personnels gqu'il avait eus, lui, et qui n’avaient pas nui a la
prospérité de la ménagerie, il demanda son compte.

Et depuis quinze jours il se reposait, lorsque Jean Tabary vint
lui proposer de I'engager.

—Je suis content de savoir tous ces détails, dit Jean, parce
qu’ils vont nous servir. Nous allons faire pester la Bella-Mina.
Elle se figure évidemment vous avoir irrémédiablement jeté
a la cbte, nous allons lui prouver, et victorieusement, qu’on
peut travailler hors de chez elle. Laissez-moi faire!

En effet, des annonces adroitement libellées furent, par les
soins de Jean Tabary, insérées dans les journaux.



En substance, il y était dit que seul, apres I'accident
survenu a Chausserouge, un jeune homme s’était senti le
courage d’'affronter, sans exercice préalable, ces terribles
animaux qui avaient failli dévorer leur propriétaire.

C’était le fameux Giovanni, un dompteur de vingt-trois ans,
dont on avait pu apprécier chez Bella-Mina le sang-froid et
la surprenante audace.

On conviait donc le public a venir applaudir ces débuts
extraordinaires. L'affluence fut énorme et Giovanni, comme
il I'avait prévu, apres la petite répétition a huis-clos qu'il
avait exigée, n’eut aucune peine a se faire obéir des
animaux, rompus a tous les exercices par de longs mois
d’entrainement.

Il n’avait pas eu, naturellement, a présenter Néron, gisant
toujours sur sa litiere.

Des lors, la ménagerie redevint a la mode.

Il avait suffi d’'un accident pour ramener |'attention sur cette
exhibition délaissée, a moins, ajoutait in petto Jean Tabary,
que ce ne soit la facon brusque dont nous avons débarrassé
le Voyage de cette crapule de Vermieux, qui nous ait porté
bonheur.

La fortune favorise les audacieux.

On fit part a Chausserouge du changement opéré et de
I’engagement de Giovanni, avec toutes sortes de
ménagements.

Le dompteur, dont la fievre s’était calmée, et qui passait
maintenant ses journées dans un profond mutisme, tout a
ses pensées et comme accablé par le mal, se plaignit



vivement qu’on e(t pris une semblable décision sans le
prévenir.

—On pouvait me consulter, répétait-il, ca ne me plait pas
beaucoup que mes bétes, qui sont habituées a moi, soient
manoeuvrées par un autre.

—Mais, répliqua Tabary, sais-tu que nous perdions tous les
jours de I'argent et que par le temps qui court, il ne s’agit
pas de laisser échapper une occasion. Songe donc que ton
accident a fait un bruit énorme et que nos recettes se
ressentent de la réclame, de la publicité qui s’est faite
autour de nous.

—Ca ne fait rien! ca ne fait rien! ne cessait de répéter
Francois Chausserouge.

Pourtant, quand on lui eut dit sur quel homme le choix de
Tabary s’était arrété:

—Puisqu’il le fallait absolument, dit-il, j"aime mieux que
vous ayez choisi Giovanni de préférence a tout autre. Je
connais son travail. Il est adroit, jeune, courageux, j'ai plus
confiance en lui qu’en un vieux, qui elt abruti mes bétes et
les et rendu quinteuses et rétives. Au moins vous étes
content de lui?

—Tres content! Il s’inspire de tes traditions, a sensiblement
le méme jeu que toi et il porte beaucoup sur le public.

—Bon!... je voudrais le voir...

Et Chausserouge, apres avoir félicité le jeune homme, le
retint pres de lui, lui donna diverses explications, des
conseils sur la maniere de traiter tel ou tel pensionnaire et
d’en tirer la plus grande somme possible d’'obéissance.



Il le félicita sur le courage qu’il avait montré en acceptant
une si périlleuse succession, et Giovanni laissa le dompteur
si content de ses réponses que celui-ci félicita presque Jean
de son initiative.

—Si tu m’avais consulté, j'aurais probablement refusé et je
confesse que j'aurais eu tort. Ce garcon me plait beaucoup.

Puis il retomba dans ses pensées profondes qui
I’absorbaient des journées entieres, ne retrouvant la parole
que pour demander des nouvelles de la recette ou du lion
blessé dont I’état ne s’était pas aggravé.

Enfin, un jour, comme s’il eut cédé a une secrete
préoccupation, il appela a lui Louise et Jean Tabary.

—Ecoutez, dit-il, je crois qu’il est temps maintenant
d’assurer sur des bases régulieres notre association. Dans la
situation actuelle, cela n’étonnera personne.

Et comme ses deux interlocuteurs se récriaient, déclarant
qu’on avait bien le temps d’y penser.

—Non! non! insista le dompteur, on ne sait ni qui vit ni qui
meurt! Vous le voyez bien, apres ce qui vient de m’arriver, a
moi, qui depuis plus de quinze ans que j'exerce le métier,
n'ai jamais attrapé une égratignure... Si Néron revient a la
vie et gqu’il ait un remords de conscience, je serais capable
de n’'étre plus aussi heureux et puis, je ne sais pas... mais je
ne me sens pas tranquille... Je tiens a ce que nous
régularisions les choses.

Il s’interrompit un instant.

—Ma ménagerie, mes bétes, c’est ma vie! Eh bien, si je
meurs, je ne veux pas m’en aller avec la pensée que tout
cela sera dispersé ou tombera entre des mains étrangeres...



Si Zézette avait I'dge, si c’était une grande fille, je serais
tranquille... Elle est encore plus enragée que moi!... Mais
c'est une gamine... mine... Je ne veux pas qu’on puisse dire
guelque chose et que votre ingérence soit contestée... Vous
avez des droits, un apport social, vous m’avez rendu de
nombreux services... vous étes des amis auxquels je sais
gu’on peut aveuglément se fier... Tout ¢ca doit entrer en
ligne de compte... Je désire qu’apres moi vous soyez les
tuteurs de I'enfant... et que vos parts de propriété soient
nettement établies. En défendant vos intéréts, vous
défendrez ceux de ma fille...

—Mais, mon vieux Francois, tu parles comme un homme qui
va passer demain! Est-ce que tu deviens fou?

—Non je ne suis pas fou et je n'ai pas envie de le devenir...
Mais, pour ma tranquillité, je veux que I'on fasse ce que je
dis.

Il fallut obéir. On manda un notaire, qui écouta les
déclarations du dompteur, dressa un acte en regle ou Jean
Tabary était déclaré co-propriétaire de la grande ménagerie
Chausserouge. Les parts de propriété furent divisées par
tiers. Francois en possédait deux tiers et Jean un tiers
seulement.

—Maintenant, dit Chausserouge, je suis plus tranquille.

Il fit venir Zézette, a qui il rendit compte de la décision gu'il
venait de prendre dans lI'intérét de son avenir pour le cas ou
un malheur surviendrait.

Elle était assez grande maintenant pour comprendre et il
était bien sOr que, le cas échéant, elle saurait, comme
toujours se montrer soumise et reconnaissante pour les
bons soins que prendraient d’elle a son départ ses tuteur et
tutrice.



Sans répondre, Zézette lanca un regard haineux a Jean
Tabary, puis elle cacha sa figure dans ses mains et éclata en
sanglots.

—Mon Dieu! dit Louise, quelle idée aussi de faire inutilement
de la peine a cette petite!

Et elle chercha a attirer I'enfant vers elle, mais Zézette se
réfugia contre le chevet de son pere, montrant une
répugnance si nette a répondre aux avances de la mégere
que celle-ci jugea inutile d’insister.

—Pourquoi n’es-tu pas plus gentille que cela pour Louise?
demanda Chausserouge a sa fille quand les Tabary furent
sortis.

—Parce que, répondit I'enfant en regardant fixement son
pere; parce que je ne les aime pas... Ce sont de méchantes
gens.

—Maintenant, dit Louise a son fils des qu’elle fut sortie de la
caravane ou reposait le dompteur, Chausserouge peut
mourir... je ne le retiens plus!

—Tu sais que si ¢a arrivait nous aurions rudement de fil a
retordre avec la gamine, dit Jean que I'aversion obstinée de
Zézette avait frappé.

Louise Tabary haussa les épaules:

—Alors... tant pis pour elle! prononca-t-elle d’'un ton ferme.
Tu ne voudrais pas que je me laisse faire la loi par une
morveuse!



Xl

Pendant les premiers jours qui suivirent I'accident, il avait
été facile de soigner Néron. L’animal gisait sans force,
presque sans mouvement, entre la vie et la mort.

On I'avait nourri a I'aide de sondes, combattant la fievre et
I’affaiblissement des premieres heures par les soins
incessants que lui prodiguaient les garcons de piste, puis
Giovanni, des qu'il et pris son service a la ménagerie.

Il Ny avait aucun péril a affronter cette béte, qui «ne
remuait plus ni pieds ni pattes» et dont toute la vie semblait
s’étre réfugiée dans le regard.

C’était le grand plaisir de Zézette de profiter de I'instant ou
I’on ouvrait la porte de la cage pour se faufiler derriere le
dompteur.

Elle éprouvait un contentement infini a fouler de nouveau ce
plancher, a considérer, a travers les barreaux, les
banquettes vides sur lesquels une assistance nombreuse
I’avait si souvent applaudie.

Elle s’agenouillait pres de I’animal, passait ses petites mains
dans son épaisse criniere, tapotant la téte énorme du fauve.

Et quand le pansement était terminé, elle se relevait a
regret et il fallait presque I'entrainer de force hors de la
cage.

Bientot les forces commencerent a revenir. Le lion put
commencer a se lever et il devint sinon dangereux, du
moins imprudent de I'approcher. Giovanni seul fut des lors
chargé de lui administrer les remedes.



Un jour, en entrant comme d’habitude, il trouva pour la
premiere fois le lion debout.

A la vue du jeune homme, Néron poussa un rugissement
étouffé, et marcha au-devant de lui, la gueule menacante.,

Giovanni avait les mains embarrassées. Se sentant sans
défense, il battit en retraite et eut le temps de sortir.

Des lors, il ne fut plus possible d’entrer dans la cage de
I’animal. Chaque fois qu’il apercevait un homme, son regard
étincelait, et il faisait effort comme pour s’élancer.

Chez lui, la rancune était tenace; on et dit qu’il s’était juré
de ne plus se laisser approcher par personne.

C’était, du reste, ce gu’avait prédit le vétérinaire, appelé a
lui donner les premiers soins, le soir de I'accident.

Bien que la nature aidat beaucoup a la convalescence du
fauve, bien gu’il fGt possible de le remettre désormais a son
ancien régime, les plaies n’étaient pas encore a ce point
cicatrisées que des pansements ne fussent plus
nécessaires. Mais devant I'impossibilité de les continuer, il
fallut y renoncer.

Un jour que, vers deux heures de I'aprés-midi, la ménagerie
était déserte, un garcon de piste accourut tout effaré a la
caravane de Jean Tabary.

—Hein? qu’y a-t-il? demanda celui-ci.

—Ah! patron!... fit I'autre sous le coup d’une émotion
indicible, tout a I’heure, je m’étais absenté de la
ménagerie... En rentrant, qu’est-ce que je vois... Mamz’'elle
Zézette... dans la cage de Néron!



—Dévorée! dit Giovanni en se levant subitement.

—Non, dit le garcon, bien vivante... et s’occupant a laver,
comme elle vous I'a vu faire cent fois les blessures de Néron
avec une éponge imbibée d’aromates! Et le lion ne bougeait
pas!

Giovanni saisit une fourche, suivi de Jean Tabary; il courut a
la ménagerie, passa derriere la toile et se mit en devoir de
pénétrer dans la cage.

Mais avant qu’il edt eu le temps d’ouvrir la porte, Néron
s'était précipité, et, debout contre cette porte, passant ses
pattes énormes a travers les barreaux de fer, il s'efforcait,
en grondant, d’atteindre le jeune homme.

Zézette était toujours debout, tranquille au milieu de la
cage, son éponge a la main.

—Mais c’est stupide, monsieur Giovanni, dit-elle d'un ton
tres calme, vous voulez donc vous faire boulotter...
Puisqu’on vous dit qu’il ne veut plus voir les hommes depuis
gque mon pere a failli le tuer!...

—Mais vous, mamz'elle Zézette?...

—Moi?... Il n’y a aucun danger... Il me connait, et j'ai des
jupons!

Et elle revint vers le lion avec une telle assurance que
Giovanni en resta confondu. Il se retira et passa dans la
meénagerie.

Néron, la criniere toujours hérissée, le suivait de I'oeil.

—Ne vous montrez pas, dit Zézette, ca I'excite... et laissez-
moi faire...



Elle s’approcha de I'animal, le caressa doucement, le fit
s'étendre a terre et elle continua, trés calme, son
pansement, comme elle I'avait vu faire pendant les
premiers jours de la maladie.

La béte docile ne remuait pas; elle avait allongé son mufle
sur le plancher et faisait entendre une sorte de
renaclement.

—Voila! dit-elle enfin, en se relevant.

Elle tapota une derniere fois le nez de Néron, se retira a
reculons, entr'ouvrit brusquement la porte et disparut.

Dans toute la ménagerie, ce fut un indescriptible émoi.

—Cette gamine! Quel toupet! Elle avait su calmer et faire
obéir un fauve comme personne, méme le plus audacieux
dompteur, n'elt oser le tenter!

Quant a elle, tres fiere, elle affectait de ne pas comprendre
ce que sa tentative avait de téméraire. A toutes les marques
d’admiration gu’on lui témoignait, elle se contentait de
répondre naivement:

—Ben quoi! Puisque je ne lui fais que du bien!... Un lion,
c’'est pas plus béte qu’un autre animal, au contraire!

Et au fond, un secret orgueil la faisait triompher en face de
ces Tabary détestés, qui, eux, n’étaient bons qu’a faire le
mal et restaient parfaitement incapables d’une action
pareille a celle gu’elle venait d’accomplir si simplement.

Mais celui que la nouvelle de I'exploit de I'enfant, toucha le
plus profondément, ce fut Francois Chausserouge.



Toujours couché tristement au fond de sa caravane, il sortit
enfin du mutisme persistant qu’il observait; il écouta, les
yeux noyés, le récit que lui fit Giovanni et quand Zézette
apparut sur le seuil, il ouvrit les bras, ne trouvant qu’un
mot:

—NMa fille!... Ma petite file!...

Et de nouveau il se fit raconter |I'affaire par I'enfant, elle-
méme, comment l'idée lui était venue d’entrer dans la cage
de Néron, quelles sensations elle avait éprouvées.

Quand elle vint a décrire la fureur qu’avait montrée la béte
a la vue de Giovanni, il I'interrompit:

—Maintenant, dit-il, je comprends et il sera désormais
impossible de faire travailler Néron sans s’exposer a étre
boulotté... Il a gardé rancune de la correction qu’il a recue
et il a pris I'horreur de I’'homme... Tu as fait exception parce
gue tu es une enfant et que tu as une robe... Désormais,
Néron sera aussi docile avec toi qu’il restera indomptable
pour tout autre... Continue a entrer chaque jour avec lui
pour le soigner, mais veille bien a ce qu’aucun homme
n'apparaisse aux abords de la cage pendant tout le temps
gue tu seras enfermée avec lui... Il pourrait t'arriver
malheur...

—Et quand il sera guéri, dis, papa, tu me laisseras encore lui
rendre visite, pour entretenir I'amitié?

—OQui, apres gue moi-méme, j'aurai pris ma revanche avec
lui...

—Mais toi, papa, il te dévorera, puisque tu dis qu'il se
souvient.



—Je ne peux pas avoir le dessous, comprends donc! mon
amour-propre est engagé. Il faudra bien que j'en vienne a
bout, mais apres cette expérience, je te le laisserai. Ce sera
ton lion a toi, pour quand tu auras quinze ans et qu’on te
permettra enfin de reparaitre en public.

—Merci, petit pere! dit Zézette en baissant la téte, mais la
résolution que son pere avait prise de se rencontrer de
nouveau avec Néron, la remplissait d’'une crainte instinctive.

Un pressentiment I'avertissait que le fauve, si doux avec
elle, retrouverait en face de Chausserouge sa férocité
native. Comme si par une sorte d’affinité, les rancunes de
I"animal eussent eu un écho dans son ame, elle était sdre
gu’un malheur planait, inéluctable, si son pere persistait.

Mais il était toujours au lit, toujours souffrant de ses
blessures longues a cicatriser; elle aurait le temps, et, elle
I’espérait, le pouvoir de s’opposer a une pareille
imprudence.

Sur ces entrefaites, le dompteur recut une visite, qui le
troubla singulierement.

C’était Romillard, I’ancien directeur des Marionnettes, une
des dernieres victimes de Vermieux. Ce petit bonhomme,
qui avait jadis joui d’une situation aisée sur le Voyage, était
cauteleux et insinuant.

Chargé de famille et réduit depuis sa ruine a la plus affreuse
misere, il avait fini par trouver une place de régisseur chez
Oiselli, au Cirgue des Animaux Savants, mais ses faibles
émoluments étaient loin de suffire a faire vivre sa nichée,
gu'il abritait péle-méle au fond d’une vieille caravane a
moitié démantelée.



Il devait le surplus a la charité de ses anciens confreres, qui
ne voyaient pas sans pitié un des leurs «dans la mélasse»,
sachant fort bien pour la plupart que le lendemain, a la suite
d’'une mauvaise campagne, un pareil malheur pouvait les
atteindre.

Chausserouge n’avait pas été un des moins pitoyables, et
méme au temps de sa plus grande détresse, il avait toujours
eu une piece a glisser dans la main du vieux forain.

Donc Romillard se présenta, sous le prétexte de venir
demander des nouvelles du blessé, en réalité pour quéter
un petit secours. Mais ce jour-la, il n’avait plus cette attitude
humble et obséquieuse qu’il affectait d’ordinaire. Ses yeux
brillaient et il paraissait miné par une colere sourde.

Apres avoir pris des nouvelles du dompteur, il éclata.

—Eh bien! vous savez ce qui arrive... On ne parle que de ca
sur tout le Voyage... Vermieux a disparu!...

Chausserouge eut un sursaut sous ses couvertures,

Louise Tabary, qui était présente ainsi que Jean, échangea
un regard avec son fils.

—Oui, continua Romillard tres excité, disparu!... Voila bien
ma veine!... Trois mois plus tét et j’étais hors d’affaire, mais
quand on a la guigne...

Chausserouge, pale d’émotion, avait a demi dissimulé son
visage derriere |'oreiller.

Louise fit un effort pour contenir une émotion secrete:

- Mais, dit-elle, nous ne savons rien!... Depuis que Francois
est malade, nous vivons en dehors de tout... Racontez-nous



cela?

—Je croyais, dit Romillard, que vous aviez des affairés avec
Vermieux?

—Oui, dit Louise, une vieille dette, mais que nous étions
parvenus a liquider, malgré le malheur des temps, il y a
quelque temps... Aujourd’hui, nous sommes quittes...

—C’est ce qui explique que vous n’ayez pas été étonnés de
ne pas le voir rappliquer le second dimanche de Paques,
une de ses échéances, qu’il n'a jamais manquées d’'une
heure... Bref, voici: vous savez combien Vermieux était
exact... |l passait sa vie dans son patelin... mais tous les
trois mois, on le voyait rappliquer, sa sacoche au ventre, le
portefeuille bourré de tous les billets qu’on lui avait
souscrits sur le Voyage et qu’il s’arrangeait toujours pour
faire tomber aux mémes dates... Le jour ou il apparaissait, il
n'y avait pas besoin de consulter le calendrier... Il dégotait
la Banque de France pour la régularité... Eh bien! cette
année, nisco, pas de Vermieux!... D'abord, on s’est dit:—
Bah! il aura manqué le train... ou il aura été malade... a son
age, c’est permis... Il sera la demain! Mais ni le lendemain,
ni les jours suivants, pas de nouvelles... Jugez si on était
content de ce répit, car si la féte marche bien depuis
quelques jours, la premiere semaine avait été désastreuse
et pas beaucoup des débiteurs étaient en mesure!

—Y en a beaucoup qui I'attendaient? demanda Louise.

—Je vous crois... et j'en connais pas mal a qui ¢a a tiré une
rude épine du pied... Vous pensez bien que personne n’a
0sé réclamer... On était bien trop content... Pourtant, a la
fin, y en a un qui s’est ému, cette vieille crapule de
Lamberty... Je I’ai toujours soupconné d’avoir des affaires de



compte a demi avec Vermieux... Je ne m’étais pas trompé...
C’est lui qui a donné I'éveil!...

—L’éveil! dit Chausserouge haletant, en se soulevant sur un
coude.

—Allons, dit Louise, voyons, reste tranquille, Francois! tu vas
prendre froid.

Elle se leva, forca le dompteur a se recoucher en lui glissant
a l'oreille:

—Tais-toi et laisse-moi faire!

Puis elle revint et, pour donner une diversion a I’émotion
gu’elle lisait également sur le visage de Jean:

—Ca vous donne soif, Romillard, de parler comme cela! dit-
elle simplement. Vous prendrez bien un verre de vin?

—Ma foi! c’est pas de refus!
Et quand ils eurent trinqué:

—\Voyons, dit Louise, continuez votre histoire... Ca nous
intéressel... Vous disiez que Lamberty avait donné I'éveil...
Comment ca?

—Il a écrit au pays pour savoir du nouveau... Et voila ou
I’affaire se corse... Vermieux, tres bien portant, a pris le
train dans la matinée de dimanche de bonne heure, et il
aurait d( étre a Paris vers huit heures et demie ou neuf
heures... Personne ne I'a vu... Naturellement, a la gare de
Lyon, son arrivée n’a pu étre remarquée au milieu de tous
les autres voyageurs... Aucun accident n'est arrivé sur la
ligne pendant la route... Vermieux serait donc a Paris... Pour
qui le connatt, il est inexplicable qu’il n"ait pas paru, sinon le



soir méme, du moins le lendemain, sur le Voyage... Bref, sa
trace est perdue a partir de son départ de I’Auvergne...

Louise Tabary ne bronchait pas.

Elle profita d’'un moment ou Romillard s’interrompait pour
vider son verre:

—Est-on bien sdr, dit-elle tranquillement, qu’il a pris le
train...

—On a montré a Lamberty, a la gare de Lyon, le seul billet
venant de la station de Vermieux et qui a été exactement
remis a I'employé chargé de contréler la sortie... On est
donc sdr que le vieux a accompli son voyage sans
encombre, mais depuis?...

—Dame! opina Louise, Vermieux avait I'air d’'un marchand
de cochons, il était toujours cousu d’argent... Ca s’est peut-
étre vu... et dame! le canal n’est pas loin... On peut bien
I"avoir foutu a I'eau pour le voler... Il y a tant de crapules
dans le monde...

—Lamberty est allé a la Morgue... On n’a rien retrouvé!

—Bah! il reviendra sur I'eau dans neuf jours... Ca sera un
débarras pour le Voyage, voila tout... Est-ce qu’il a de la
famille, ce vieux magot?

—II n"a plus qu’un cousin, avec qui il vivait en assez
mauvaise intelligence, mais comme ce petit monsieur a
I'intention d’hériter, il a déposé une plainte au procureur de
la République de Riom... et aujourd’hui la SGreté marche. On
n’est pas venu vous demander des renseignements?

Il y e(t cette fois un silence plein de géne. Personne ne
répondit a cette question dangereuse.



—Voila que la nuit tombe, dit Louise, pour couper court, je
vais allumer la lampe.

Dans son lit, Chausserouge suait a grosses gouttes. Jean
Tabary sentait un petit frisson lui parcourir les moelles.

—La Sdreté! La Sdreté! répliqua-t-il d'un ton bourru, nous
n'avons rien a faire avec la SUreté! Que lui dirions-nous de
plus?

—Les agents vous demanderont comme a tout le monde si
Vous aviez une échéance, un billet a payer dimanche a
Vermieux, afin de pouvoir au moins reconstituer le capital
en billets dont I'usurier devait étre porteur, sans compter la
monnaie.

La question était épineuse. C'était le point faible, qui
pouvait les faire soupconner si, par une réponse
imprudente, on parvenait un jour a les taxer de mensonge.
Aussi Louise tourna-t-elle la question:

—Et qu’est-ce qu’ont répondu les autres... Ceux qu’'on a
déja interrogés?

—Ma foi, eux pas bétes, ils ont répondu gu’ils ne devaient
rien.

—Mais, hasarda Louise, s’il y a des livres?

—Bah! Vermieux savait a peine lire et écrire... et il ne se
fiait a personne... Il n’y a sGrement pas d’autres preuves
que celles qu’il portait sur lui et bien sur, le petit cousin
pourra se taper...

Il y eut dans la caravane un soupir de soulagement.
Romillard n'y prit pas garde et continua:



—C’est pourquoi je vous disais tout a I’heure que j'avais la
guigne... Une occasion unique de me libérer a bon marché,
comme les autres et je la rate! Trois mois plus tot et j'avais
toujours mon théatre de marionnettes, au lieu de crever la
faim!

—Romillard, dit Louise, vous allez diner avec nous ce soir.
Ca va-t-il?

—NMa foi, je veux bien... mais les petits... qui m’attendent!

—Nous avons un pot-au-feu... Et pour célébrer le retour a la
santé de Francois et vous remercier de votre bonne visite,
nous allons faire une petite bombance... Quant aux petits,
ne vous inquiétez pas! lls auront ce soir de quoi bouffer!

Louise tenait a garder Romillard le plus longtemps possible.
Elle le sentait sans défiance, parfaitement renseigné, et il y
avait pour elle un tres grand intérét a ne rien ignorer des
détails de cette aventure, qui passionnait le Voyage.

Aussi la disparition fit-elle les frais de la conversation
pendant toute la soirée. Romillard exhuma des anecdotes
ou éclatait la rapacité de l'usurier et la conclusion fut que
c’'était un grand bonheur pour tout le monde.

—S'il ne revient pas, dit I'ancien directeur, on pourra dire
gu’au moins une fois le bon Dieu aura été juste; oui, mais ne
reviendra-t-il pas? Pourvu qu’un beau jour on ne le voie pas
surgir comme un diable d’'une boite a surprises.

—Je ne le crois pas, dit Louise froidement.

—Mais enfin, si, au lieu d’étre un malheur, c’était tout
simplement une lubie ou un truc de sa part... Il peut avoir
eu I'envie de se payer un petit tour de promenade.



—Non, répliqua Louise de nouveau, le Voyage n’a rien a
craindre. Je connaissais beaucoup Vermieux... J'ai eu, et pas
pour mon plaisir, je vous le jure, pas mal d’affaires avec
lui... Eh bien! c’était trop en dehors de ses habitudes...

Chausserouge, qui s'était levé pour faire honneur a son héte
et que ces propos avaient a peu pres rasséréné, remarqua
alors que sa fille Zézette, assise pres de lui, ne mangeait
pas. Son regard errait, vague et incertain, de Louise a Jean
Tabary, de son pere a Romillard; ses petits doigts avaient
des tressaillements nerveux.

—Est ce que tu souffres, ma chérie, tu ne manges pas, tu es
malade?

—Non! je ne peux pas... Je n'ai pas faim.

—C’est la suite de son indisposition, dit Louise, si elle est
fatiguée, elle ferait mieux d’aller se coucher.

—Oui, dit tout bas la petite fille a son pere, laisse-moi m’en
aller, je n’en puis plus!

Elle se leva et courut se réfugier dans la tente ou elle
couchait d’habitude. La, elle s’étendit sur son lit, la téte
enfoncée dans les couvertures, et elle pleura, toute
frissonnante et secouée par la peur.

Ses nerfs, encore malades a la suite de I'’épouvante qu’elle
avait ressentie pendant la nuit sinistre, venaient de recevoir
une secousse pareille.

Le cynisme effroyable des assassins parlant, des heures
durant, devant un étranger avec une aisance et une
tranquillité telle qu’elle elt été tentée de croire que le crime
n’existait que dans son imagination, I’'avait remplie de
terreur.



A chague minute, elle avait eu la tentation de crier aux
Tabary:

—C’est vous qui I'avez tué, Vermieux... Je vous ai vus!

Mais son pere, son pere était la... aussi coupable que les
autres et gqu'il fallait accuser en méme temps!

Combien elle était punie de sa désobéissance! Combien ce
secret fatal lui semblait lourd a porter!

Son ame d’enfant s’'était transformée. Depuis plusieurs
jours, cette pensée unique I'obsédait et elle en était arrivée
a considérer comme une revanche la révolte de Néron.
L’accident de son pere, c'était le commencement du
chatiment...

Dans son esprit, le lion devenait un justicier, qui se vengeait
de la mauvaise action a laguelle on I’avait associé, et c’est
pourquoi elle I'abordait sans crainte, elle dont le coeur était
pur.

Toute la nuit, elle eut encore la fievre, et I'indisposition
persistant, Chausserouge qui allait mieux, commenca a
s'alarmer.

Il se rendait parfaitement compte que sa fille pat étre
malade, mais il ne comprenait rien a cette nervosité subite,
au changement subit d’allures de la petite Zézette. Il finit
par mettre sur le compte d’'un mal inconnu ces phénomenes
inexplicables.

Quant a lui, son état s’"améliorait rapidement.

Le médecin I'ayant autorisé a sortir de la caravane, sa
premiere visite fut pour ses bétes.



La conversation de Romillard, le temps qui s’était écoulé
sans qu’aucun danger par(t se dessiner a I’horizon,
I’assurance qu’affectaient les Tabary avaient fini par calmer
ses premieres appréhensions.

Louise n’avait rien négligé pour lui rendre la confiance
perdue; d’autre part, les recettes étaient excellentes. Il
descendit calme, presque joyeux.

Il n"avait pas fait dix pas dans la ménagerie qu’un
rugissement furieux se fit entendre. Il leva les yeux.

A sa vue, Néron, dont la criniere s’était hérissée tout
entiere, s'était jeté contre les barreaux qu’il s’efforcait
d’ébranler sous son effort.

Les crocs menacants, la gueule écumante, il se tenait
debout, puis s’accroupissait comme pour prendre son élan
et bondir sur le dompteur... puis se redressait d’'un coup de
reins... Chausserouge s’approcha de la cage.

L’animal passa ses pattes de devant par dessous les
barreaux et, toujours grondant, il cherchait a attirer
I’"homme a lui.

—Allons! allons! pas de méchanceté, Néron, dit le
dompteur, tout en se tenant prudemment hors de |'atteinte
des griffes du fauve.

Mais il palit et fit un pas en arriere. Au moment ou son
regard se croisait avec le regard sanglant de la béte, la
méme hallucination le reprit, I'effrayante hallucination qui
I’avait poursuivi pendant ses nuits de fievre et d’'insomnie.

Dans ces yeux brillants de colere, il retrouvait I’expression
des yeux de Vermieux... De Vermieux qui renaissait comme
s'il se fat incarné dans le lion!



Des lors, tout lui parut changé dans la ménagerie; les bétes
qgue le rugissement de Néron avait réveillées et qui
répondaient a I'appel de leur redoutable voisin, lui parurent
hurler a la mort!

Il lui sembla qu’une sorte d’obscurité envahissait tout a
coup la baraque, illuminée seulement par les éclairs du
regard de Néron.

L’étal roulant, le corps déchiqueté de Vermieux, les bras
rouges de sang de Tabary, les chairs pantelantes du vieillard
déchirées a belles dents par les fauves affamés, la scene
toute entiere du crime se reconstitua subitement dans sa
cervelle et, comme devant un kaléidoscope, toutes les
péripéties défilaient devant ses yeux effarés... Il se sentait
magnétisé, attiré fatalement..

Vermieux lui criait:
—Viens doncl!... approche donc, si tu I'oses, assassin!

Et ses jambes fléchissant sur lui... il se laissa tomber sur
une banquette...

Tabary le retrouva la, hébété, I'oeil fixé stupidement dans
I’oeil du lion et une sueur au front.

—Que fais-tu, Francois? cria le jeune homme frappé de
I’attitude étrange du dompteur.

—La! fit Chausserouge, la! tiens, vois-tu... le lion!
—Eh bien quoi, Néron?

Et du doigt lui désignant I'animal, le dompteur continua:



—II est possédé de Vermieux! L'as-tu jamais vu comme
cela? Tiens, regarde, il ne me quitte pas des yeux. S'il
pouvait s'élancer! C'est comme cela depuis le jour... le
fameux jour, ajouta-t-il d’'une voix sifflante, en saisissant le
bras de Jean Tabary, ou malgré moi, tu lui as donné a
manger de la chair... de la chair humaine. Tu vois bien, il est
possédé, je te dis!

—C’est toi qui est fou, mon pauvre vieux! répliqua Jean qui
jeta autour de lui un regard inquiet, tu as la fievre! Viens,
rentrons, ce n’est pas prudent de rester la...

Il craignait a chaque instant de voir entrer un employé de la
meénagerie a qui une parole imprudente du dompteur
pouvait tout révéler. Mais I'autre s’obstinait.

—Non, je te dis, c’est Vermieux! Néron est possédé par
Vermieux!

Il se débattit vigoureusement et parvint a échapper a
I’étreinte de Tabary qui cherchait a I'entrainer.

—II faut que j’'aie sa peau... ou qu'il ait la miennel...
—Tais-toi! tais-toi! tu déraisonnes!

—Nonl!... non!... je ne déraisonne pas! Quand j’étais petit,
ma grand’mere, qui était une savante, qui connaissait les
choses de la vie, me |'a répété souvent:

«—1I| faut toujours avoir soin des animaux... car on ne sait
pas ce qu’on a a devenir... L'ame des chrétiens passe
souvent dans le corps des bétes!» Eh bien! Cette fois, I'ame
de Vermieux est passée dans le corps de Néron! C’est le
vieux qui me poursuit, qui ne me lachera jamais... Je ne
veux plus de cela... J’en ai assez!... Je I'ai commencé... je le
finirail... Je lui emmancherai ma fourche dans le coeur, pour



ne plus voir fixés sur moi, toujours, ces deux yeux-la!...
Laisse-moi, je te dis! Laisse-moi en finir!

Et completement halluciné, le poing tendu, il marchait a la
cage, face au lion, qui grattait les planches avec ses griffes
et lancait avec plus de fureur, a chaque nouveau pas du
dompteur, ses pattes dans le vide, a travers les barreaux,
comme pour saisir et attirer a lui son ennemi.

Enfin, Jean Tabary se révolta. Il n'y avait pas a dire,
Chausserouge était fou, et sa folie dangereuse risquait de
compromettre d’autres que lui. |l fallait a tout prix faire
cesser cet acces.

Il passa rapidement entre la cage et le dompteur, saisit face
a face son associé qu'il fit pirouetter sur lui-méme. Puis il le
poussa devant lui, sans lui donner le temps de protester.

—Viens avec moi! viens vite! Louise nous attend!
—NMais je te dis que je veux le tuer!
—Louise nous attend! Tu le tueras plus tard!

A chaque enjambée nouvelle, la résistance du dompteur
diminuait. Un peu de raison semblait luire dans son cerveau
fatigué a mesure qu’il s’éloignait, maintenant qu’il ne
subissait plus I'attraction dangereuse du regard du fauve.

Tabary parvint a le faire rentrer a la caravane.

—Que s’est-il passé? demanda vivement Louise en
considérant les deux hommes, I'un Chausserouge, atone et
affaissé, I'autre, Jean, nerveux et tremblant d’émotion.

—II s’est passé, dit le jeune homme, que ce bougre-la va
nous faire arriver de sales histoires... Est-ce que je ne le



trouve pas, divaguant dans la ménagerie, en train de
raconter I'affaire... |l regardait Néron et croyait voir
Vermieux!... Heureusement qu'il n'y avait personne la, sans
quoi... C'est de la folie!...

—Diable! il faut le surveiller, dit Louise, d'un ton tres bas. Ne
dis rien devant lui, s’il est fou, il ne faut pas I'exciter.

Cependant Chausserouge passait longuement sa main sur
ses yeux, sur son front, comme pour se rappeler. |l regardait
alternativement sa maitresse, Jean Tabary.

—Est-ce que, par hasard, j'ai dit des bétises?... interrogea-t-
il. Je ne me souviens pas!

—Oui! dit Jean, un peu de fievre seulement, tu croyais voir
Vermieux! Couche-toi et tu sais, je ne te permettrai plus de
sortir avant d'étre completement rétabli.

—Ah!... fit le dompteur d’'un ton soumis.

Il s’étendit sur son lit, la téte tournée vers le fond. Jean
Tabary prit sa mére a part.

—Tu sais, je ne suis pas tranquille du tout... mais pas du
tout!... Avec cela, pas moyen de consulter un médecin... ni
de le faire placer dans un asile!... Vois-tu qu’il nous vende
dans un acces de somnambulisme... SQr, il doit avoir une
félure depuis son accident. Une félure par la! ajouta Jean en
se frappant le front du doigt.

—Nous voila propres, avec un infirme pareil sur les bras,
grogna Louise. Toute ma vie, ¢'aura été la méme chose... je
n'aurai toujours eu affaire qu’a des emplatres... Mais, sois
tranquille, celui-la ne nous compromettra pas... Je lui
serrerais plutét le cou pour I'empécher de parler!



Et, des lors, Chausserouge fut soumis a une surveillance
attentive de la part des Tabary. Mais il paraissait avoir
recouvré son bon sens; il agissait, parlait comme avant
cette scene d’auto-suggestion qui avait si fort effrayé Jean.

De temps en temps seulement, comme si une impulsion
intérieure dont il n'était pas maitre le faisait mouvoir, il se
levait et se dirigeait vers la porte de la caravane.

—OQu vas-tu? demandait Louise en lui barrant le chemin.

—A co6té... la... dans la ménagerie... Voir si les bétes sont
bien soignées...

—Elles ne manquent de rien... Giovanni et mon garcon
veillent a tout...

—Mais, je voudrais voir... les recettes... s’'il y a du monde
aux représentations...

—Plus tard!... Quand tu seras mieux portant... Ne crains
rien... On te rendra compte de tout, ici, mais le médecin ne
veut pas que tu sortes encore... Tu attraperais du mal...

Chausserouge fixait sur sa gardienne un regard ou se lisait
I’hypocrite résolution de désobéir, de suivre I'idée fixe qui
paraissait le hanter a toute heure sans qu’il s’en expliquat
nettement, des qu’une occasion propice se présenterait et il
retombait dans une sorte d’indifférence, d’hébétude dont
rien ne pouvait le sortir.

Le mal empira si rapidement, fit en si peu de temps tant de
progres qu’il devint bientdt évident aux yeux de tous qu’une
|ésion devait s’étre produite dans le cerveau du dompteur,
|ésion qui lui enlevait la plénitude de ses facultés.



Il en vint a se désintéresser de tout ce qui n’était le souci
exact de la vie matérielle; il restait des journées plongé
dans une apathie effrayante, sans prononcer une parole;
son regard ne trouvait d’expression que lorsqu’il entendait
prononcer le nom d’une de ses bétes, ou que le bruit de
leurs rugissements parvenait jusqu’a lui. Il tendait alors
I’oreille, et comme s’il répondait a un appel, il se levait
automatiguement, faisait deux pas en avant... et il fallait
I"autorité de Louise ou la volonté brutale de Jean pour le
faire rasseoir.

Zézette suivait avec effroi les progres du mal qui dévorait
son pere, mais elle aussi gardait un mutisme bizarre, ne
manifestant aucun étonnement d’'un changement tellement
brusque qu’il avait stupéfié tout le monde.

Un jour qu’elle revenait de faire sa visite accoutumée a
Néron, qui allait maintenant tout a fait bien, elle trouva dans
la caravane un médecin en train d’examiner son pere.

Louise Tabary avait fini par avoir peur de la responsabilité
qui lui incomberait si elle persistait a garder son malade en
charte privée.

Quelque danger qu'il put en résulter, elle avait enfin pris le
parti de faire revenir le docteur et elle avait profité d’un
moment ou Chausserouge lui paraissait plus calme.

S’il parlait, maintenant que la démence ou tout au moins
I'inconscience du dompteur était bien constatée, il serait
toujours facile de mettre ces divagations sur le compte de la
maladie.

Mais Chausserouge se laissa examiner sans mot dire.

Elle raconta en détail au médecin toutes les excentricités,
les hallucinations auxquelles le dompteur paraissait en proie



depuis quelques jours; elle s’arma de courage et poussa
I"audace jusqu’a l'instruire en particulier de la fascination
que paraissait exercer sur lui son lion Néron.

—Dernierement, dit-elle, un individu nommé Vermieux, que
Chausserouge a beaucoup connu, a disparu. On a lieu de
croire qu’il a été assassiné... On retrouvera sans doute son
cadavre, un beau jour, dans gquelque coin... Or, depuis la
semaine qui a suivi son accident... Chausserouge, chaque
fois qu’il se trouve en face de Néron, croit revoir Vermieux. Il
prétend que I'ame du vieux bonhomme est passée dans le
corps de I'animal... Il se figure que Vermieux lI'appelle... et il
veut a toute force entrer dans la cage... Or, comme le lion a
gardé contre lui une rancune abominable, vous concevez
quel danger il y a... Si nous perdions le malheureux Francois
de vue, un seul instant, il se ferait dévorer sGrement...

Cet aveu adroit de la part de Louise Tabary, pour le cas ou
un soupcon germerait jamais dans |'esprit de quelqu’un, mit
le médecin sur la voie.

—Vous dites qu'’il a été en proie a ces hallucinations
quelques jours apres son accident? demanda-t-il.

—Oui... Mais des les premiers jours, il avait commencé a
divaguer. Nous avions mis d’abord ces propos incohérents
sur le compte de la fievre, mais, a mesure que les blessures
se cicatrisaient, I'inconscience a augmenté, et positivement
aujourd’hui, il nous fait assister a de véritables actes de
folie.

Le docteur déclara alors que ces explications confirmaient
son diagnostic.

En dehors des plaies de la face, les crocs de I'animal, en
comprimant la téte du malheureux dompteur, avaient causé
une dépression des os du crane.



De la les troubles cérébraux qui enlevaient a Chausserouge
toute responsabilité et oblitéraient sa raison.

—Il n’est pas encore dangereux pour les autres... a moins
gue, dans un moment de crise, il n’échappe a votre
surveillance et ne cause par son inconscience un malheur
irréparable en ouvrant par exemple la cage des fauves;
mais, pour plus de s(reté, a votre place, je m’adresserais au
commissaire de police pour obtenir son admission dans un
asile ou il recevrait les soins appropriés a son état... Je vais,
si vous le désirez, vous délivrer un certificat dans ce sens.

—Nous I'aimons tant! pleurnicha Louise, qui, si elle voulait
bien consulter un médecin, ne se souciait nullement
d’attirer sur la ménagerie I'attention de la police et de
confier un malade si dangereux a des étrangers gui
pourraient, un beau jour, prendre au sérieux ses
divagations.

—Dans tous les cas, je vous ai prévenus, dit le médecin en
se retirant, et j'entends dégager ma responsabilité
personnelle.

—Nous prenons tout sur nous, monsieur le docteur!

Maintenant, dans leurs entretiens, les deux Tabary ne
prenaient plus la peine de dissimuler I'impatience avec
laguelle ils attendaient une aggravation dans I'état de
Chausserouge.

—Apres tout, disait cyniguement Jean, une félure, ca ne se
remet pas. Et le pauvre Francois est bel et bien foutu... Ah!
mon Dieu! le plus tot que ca sera fini, mieux ¢a vaudra pour
lui... et pour nous! C’est pas une existence de vivre comme
une véritable brute, avec des idées fixes qui peuvent
compromettre I’établissement tout entier et, pour nous, de
rester toujours sous le coup d’une parole imprudente qu'il



prononcerait dans un moment lucide!... Ah! non,
franchement, il vaut mieux en finir!

—Si encore, dit Louise qu’une réflexion profonde paraissait
absorber, si encore, sa loufoquerie ne devait mettre que lui
en danger... On le laisserait aller dans la ménagerie... et se
débrouiller avec Néron... avec Vermieux comme il dit,
surtout si c’était la nuit!...

Jean Tabary regarda longuement sa mere.

—C’est vrai, dit-il tout a coup, qu’un accident est si vite
arrivé!

lls n"échangerent pas un mot de plus. Chausserouge, a ce
moment, se réveillait. Il porta la main a sa bouche et
balbutia:

—J"ai faim!

—Allons, la mere, dit joyeusement Jean Tabary, tiens, c’est
un bon signe, un malade qui demande a manger. Ca me fait
plaisir, mon vieux Francois, de te voir comme ca reprendre
go(t aux bonnes choses.

—Et le médecin... qu’est-ce qu’il t'a dit en partant?
demanda le soupconneux dompteur en descendant du lit
sur lequel il était étendu. Est-ce que je pourrai bientét sortir
de nouveau?

—Oui, dit Jean, il te trouve beaucoup mieux et il espere
qu’avec deux ou trois jours de repos...

La figure du dompteur s’éclaira. Il murmura:

—Deux... deux... ou trois jours!... comptant machinalement
sur ses doigts, les yeux levés au plafond avec un sourire



empreint d’'une joie profonde, qu’il cherchait toutefois
sournoisement a dissimuler en pincant les levres.

Deux... ou trois jours de repos!... Pour lui cela voulait dire
dans deux ou trois jours, recommencement de la vie
ancienne avec les émotions des entrées de cages, les
retentissants coups de gueule du bonisseur, les
applaudissements de la foule... Mais surtout, surtout... la
revanche a prendre avec Néron dans I'oeil duquel il fallait a
jamais éteindre le regard obsesseur de Vermieux... Ce
regard qui percait la toile de la caravane, vrillait la cloison
de la caravane pour le poursuivie, étincelant et vengeur,
jusque dans son sommeil...

Et c'était cette préoccupation unique dont se moquait
Tabary, qui le hantait obstinément... qui le rendait
indifférent a toutes choses...

Oui, oui... Jean avait beau rire... Vermieux n’était pas mort
completement... Vermieux revivait dans le corps de cette
béte... et il n’acheterait, lui Chausserouge, sa tranquillité
qu’au prix de la mort de Néron!...

Il I'avait manqué une premiere fois... |l serait la seconde fois
plus heureux... Et alors, pour toujours délivré de ce
cauchemar, il le sentait, il renaitrait a la vie...

Il éprouvait la sensation physique d’un fardeau qui lui
écrasait les épaules... S’il faisait quelgques pas, il marchait
courbé en deux, ainsi qu’un vieillard, comme s’il succombait
sous un invisible poids...

Il lui arriva une fois, un jour qu’il envisageait par la pensée
I'issue tant espérée et attendue, de dire a haute voix, en
secouant les épaules et en se redressant d’un coup de reins:



—Oh! tiens, vois-tu... APRES... je serai léger comme une
plume... Je sauterai... je danserai... Oh! je serai heureux!...

— Apres_... quoi?... demanda Jean intrigué.

—Apres... rien!... répligua Chausserouge en retombant dans
son mutisme et en courbant a nouveau sa haute taille.

Et en méme temps, il baissait sournoisement les paupiéeres,
furieux de s’étre vendu, apportant dans cette comédie
I’hypocrisie du malade, qui voit des ennemis, ou tout au
moins des gens dont il faut se défier, dans tous ceux qui
I’entourent.

Et pour donner le change completement, craignant d’étre
deviné et qu’on ne prit de nouvelles mesures pour
I’empécher de mettre son réve a exécution:

—Et Giovanni?... Comment va-t-il?... Es-tu toujours content
de lui?

—Tres content!... Et le public lui fait féte!

Pendant la semaine qui suivit, Chausserouge se renferma
dans une immobilité et un mutisme plus absolus que jamais.
Il affecta d’étre pris pendant des jours entiers d’un besoin
de sommeil intense, et surtout le soir, a I’heure ou, le jour
tombant, la ménagerie reste déserte, les employés
s'absentant invariablement pour aller boire I'absinthe chez
le mannezingue prochain; ou bien a partir de minuit, lorsque
la représentation derniere terminée, chacun se retire pour
aller se coucher ou souper dans un cabaret proche de
I’établissement.

Mais il ne dormait que d’un oeil. A chaque instant, tremblant
d’étre pincé, comme un enfant qui craint d’étre pris en



flagrant délit de désobéissance, il soulevait doucement la
téte, pour s’assurer que Louise veillait ou Jean Tabary.

S’il se trouvait seul un instant dans la caravane, il se levait,
ouvrait la porte avec des précautions infinies, jetait un coup
d’oeil autour de la roulotte, mais une ombre, un bruit de
voix suffisaient pour I'arréter... le faire revenir sur ses pas et
reprendre son immobilité premiere.

Il ne voulait agir qu’a coup sdr, certain de n’étre pas
dérangé, ni ramené de force a la caravane, comme cela lui
était arrivé une fois.

Et alors quand, délivré de toute entrave, il pourrait enfin
assouvir sa haine et sortir vainqueur, comme il n’en doutait
pas, de son duel solitaire avec le lion, quel triomphe pour
lui!

On ne lI'accuserait plus d'étre fou... et Tabary lui-méme
serait obligé de reconnaitre qu’il avait eu raison de le
remercier, lui qui était complice du méme crime, de les
avoir délivrés a tout jamais de la présence détestée et
menacante de ce Vermieux de malheur!

Plus le temps s’avancait, plus I'impatience de Chausserouge
augmentait. A chacun des rugissements qui parvenaient
jusqu’a lui:

—Il m’appelle! pensait le dompteur... et je ne suis pas la...
Je ne puis pas lui répondre!

Alors, pour donner le change, pour se soustraire enfin a la
surveillance dont on I'’entourait incessamment, malgré la
promesse réitérée qu’on lui avait faite de le laisser sortir
apres «deux ou trois jours de repos», il simula un
changement d’allures, affecta de penser comme Tabary, de



traiter de lubie la préoccupation qui I'avait obsédée jusque-
...

—Maintenant je vais bien, disait-il d’'un ton saccadé, je vais
tout a fait bien... Je ne souffre plus!... Je suppose que
maintenant ni le docteur, ni vous, ne voyez plus
d’inconvénient...

—]Je suis bien contente de te voir debout et I'esprit net...
répliquait Louise. Enfin nous allons donc pouvoir reprendre
bientét notre bonne petite existence d'autrefois, mais il ne
faut rien précipiter... Attendons de pouvoir célébrer comme
il convient ton rétablissement complet, sans crainte d’'une
rechute...

Mais elle ne se méprenait pas sur ce mieux apparent.

Les yeux de Chausserouge gardaient toujours leur éclat
fiévreux, ses mains avaient des tremblements nerveux et la
simulation était flagrante.

—Ecoute, Jean, dit-elle a Tabary, je crois que le moment est
venu de le laisser tranquille... Il est aussi atteint qu’avant...
mais comme on le croit guéri ou a peu pres, personne ne
pourra nous accuser d’avoir été imprudents... s'il arrive
malheur... Laissons-le donc fairel!... Nous le surveillerons
seulement sans en avoir 'air... Il ne s’agirait pas qu’il
commit une gaffe dont puissent patir d’autres que lui... S’il
écope, tant pis... ou tant mieux... a ton choix!

—Tant mieux! dit Jean cyniquement.
Le soir méme, apres diner:
—Mon vieux Francois, dit-il, aprés la représentation, c’'est-a-

dire vers minuit, nous devons, ma mere et moi, aller souper
chez Oiselli... Te voila devenu grand... Je pense que tu seras



raisonnable... Si tu avais besoin de quelqu’un, tu appellerais
Fatma... Du reste... nous ne resterons pas longtemps... a
deux heures nous serons de retour... Je peux compter sur
toi?

Le visage du dompteur exprima une joie indicible. Il pétrit
fébrilement dans ses doigts une crolte de pain et répondit
en haussant les épaules:

—Il'y a longtemps que tu pourrais me laisser libre et
tranquille... puisque je te dis que je suis guéri... Les
médecins sont des imbéciles!...

Chausserouge, resté seul dans la caravane, attendit avec
impatience que I’heure fut venue de livrer ce combat
supréme qui devait le délivrer a tout jamais de I'obsession
terrible.

Pendant tout le cours de la représentation, il resta attentif
au fond de sa roulotte, aux bruits divers qui parvenaient
jusqu’a lui.

Quand apres le fracas des applaudissements saluant
I’exercice final, éclaterent les rugissements des fauves,
excités par I'odeur et la vue des viandes saignantes que le
boucher promenait sur I’étal roulant, le dompteur eut un
sourire.

—Il m’appelle!l... murmura-t-il. Tout a I’'heure, n’aie pas peur,
va, je serai la!

Craignant d’étre surpris par Jean, il se glissa tout habillé
dans son lit et feignit de dormir.

La représentation terminée, Louise entra avec son fils pour
se préparer a sortir, ainsi qu’ils en avaient prévenu Francois.



Des le premier coup d’oeil, Louise acquit la certitude que
son amant cherchait a les tromper. Elle se pencha vers lui,
ne reconnut pas dans la respiration haletante du dompteur,
le souffle régulier du vrai dormeur. Elle n'apercut pas les
habits pendus a la patere, selon I'habitude.

Pour ne rien laisser paraitre, elle dit presque haut de
maniere a étre entendue de Chausserouge:

—II pionce bien tranquillement... nous pouvons partir!
Puis elle se pencha a I'oreille de son fils:

—Il ne dort pas... Il attend notre départ... C’'est siirement
pour ce soir... filons vite!

Tous les deux descendirent, mais au lieu de prendre le
chemin de la baraque d’Oiselli, ils contournerent leur
établissement et sans étre vus de personne sur ce champ
de foire désormais silencieux et désert, ils s’introduisirent
sous l'auvent.

De la, en soulevant la portiere, leurs regards pouvaient
plonger dans l'intérieur de la ménagerie.

lls attendaient en silence depuis un quart d’heure environ,
quand dans I"'angle opposé une lueur scintilla.

Chausserouge venait de soulever un pan du tour de toile et
il s'était introduit furtivement, une lanterne sourde a la
main.

Dans le rayon de lumiere projeté, son ombre se mouvait
confusément. Un instant, il s’arréta, respira longuement,
comme si ses poumons étaient soudain réconfortés par cet
air rempli d’émanations animales.



Puis il reprit sa marche, explora les coins et recoins de la
meénagerie et s(r enfin d’étre seul... et libre, il se dirigea
vers la cage de Néron.

Mais I'animal I'avait senti; le muffle tourné du cété ou il
venait, I'oeil étincelant dans I’'ombre, il grondait
sourdement.

Chausserouge eut un ricanement en approchant de la béte.
Debout devant la cage, il éleva la lanterne a la hauteur de
sa téte et, d'une voix saccadée:

—C’est moi... et c’est aujourd’hui, mon vieux Vermieux, que
nous allons régler notre dernier compte... Oui... oui! tu peux
te battre les flancs avec ta queue... Tu vas voir si
Chausserouge a peur!... Tu vas voir s’il cane!

Il accrocha sa lanterne a un poteau face a la cage, puis il se
gratta la téte. Il avait besoin de voir clair et cette camoufle-
la ne suffisait pas.

Un dernier coup d’oeil autour de lui.

Décidément, il était bien seul et il pouvait y aller sans
danger. Du reste, ce ne serait pas long et il comptait bien
que le combat ne durerait guere.

On n’aurait pas le temps d’apercevoir du dehors
I"illumination et apres, s’en apercut-on, il serait bien temps
de I'empécher... quand il serait dans la cage!

Il courut au compteur, I'ouvrit, frotta une allumette et
alluma la rampe de gaz qui courait en face des cages.

Puis il se débarrassa rapidement de son paletot de velours
marron et vétu seulement de son pantalon et d’'une chemise



de toile, il s’Tarma d’une fourche de fer, et se dirigea
résolument vers la porte d’'entrée.

Il I'avait entr'ouverte et il allait pénétrer dans la cage,
guand un cri retentit et un bras I'arréta a son passage.

—Papa! n'entre pas!... Je ne veux pas que tu entres!

C’était Zézette qui, couchée selon son habitude a c6té du
poney, avait suivi son pere des yeux et arrivait a temps pour
I’arréter au moment ou il allait dépasser le seuil de la cage.

Chausserouge se redressa et repoussant brutalement sa
fille:

—Laisse-moi!... cria-t-il. Il faut que je le tue!
Et il entra, la fourche en avant.

Le lion recula d’abord, puis il s'accroupit en grondant, laissa
s’avancer le dompteur et, au moment ou celui-ci, levant le
bras, s’apprétait a le frapper, il s’élanca et dans son élan
furieux, renversa le malheureux Chausserouge avant méme
qu’il eut le temps de se servir de son arme.

Déja I'animal s’acharnait sur le corps de son ennemi, le
lacérant de ses griffes, faisant craquer ses os sous ses
machoires puissantes, quand de nouveau la porte de fer
s’ouvrit et Zézette apparut!...

—Néron! ici, Néron!

Elle s’était presque précipitée sur le fauve, I'avait saisi par
la criniére et de toute la force de ses petits bras, elle le
tirait, s’efforcant de I'arracher de dessus le corps quasi
inanimé de son pere, mais en vain...



L'imminence du danger décuplait ses forces. Elle criait
d’'une voix étranglée:

—A moi! a moi! au secours! Giovanni!

Mais I'écho seul répondait a sa voix et le lion n"abandonnait
pas sa proie. Enfin, a bout d’expédients, n’en pouvant plus,

elle se jeta en travers sous les pattes et sous la gueule de la
béte furieuse, couvrant de son corps le corps de son pere.

Néron renifla un moment, hésita en reconnaissant sa petite
amie et se recula en grondant.

Elle se releva alors, le suivit et le forca a se coucher.
—Leve-toi! papa! Leve-toi donc et sors!

Mais Chausserouge restait immobile. En ce moment, Tabary
accourut, suivi de sa mere.

Il avait suivi de loin les péripéties de la lutte sans se rendre
compte exactement de l'issue définitive; mais les cris de la
petite fille 'avaient averti de la victoire du fauve.

—Jean! Jean! cria la petite fille, a moi! Retirez mon pere! Je
me charge du lion!

—Tiens bon, Zézette! répliqua Tabary, heureux de trouver
un témoin pouvant attester de son zele et de la part qu’il
avait prise au sauvetage de Chausserouge.

Il passa derriere la cage et, tandis que Zézette maintenait le
lion, il tira comme il put et mit a I’abri des griffes le corps du
dompteur.

Chausserouge était évanoui. On appela a I'aide; des forains,
dont la caravane était proche, accoururent, réveillés par les



cris. On transporta le malheureux dans la roulotte de Tabary.
Quand on voulut le déshabiller, on s’apercut gu’il avait le
ventre ouvert. Les entrailles s’échappaient; un des bras
avait été broyé par la machoire du fauve.

Il était a peine déposé sur le lit, qu’un hoquet souleva sa
poitrine... Un soupir s’exhala de sa gorge... et sa téte
retomba sur |'oreiller, tandis qu’une paleur de cire
envahissait son visage. Les paupieres entr'ouvertes
laissaient voir les pupilles vitreuses. Une écume sanglante
rougit les levres du dompteur.

Chausserouge était mort.

Zézette, dont personne ne s’était occupée, était sortie seule
de la cage du fauve. Elle accourut et s’agenouilla pres du lit
de son pere. Le long de son poignet, une estafilade lui
ensanglantait la main.

—Tu es blessée? demanda Louise.

—Non, rien, répliqua la petite fille, Néron, qui m’a touchée
guand je cherchais a protéger papa!

Et elle embrassait la main déja tiede du dompteur, qui
pendait hors du lit, sans toutefois qu’une larme mouillat ses
paupieres.

Cette mort... c’était pour elle I’expiation attendue et
inévitable... Quand elle se releva et que Tabary voulut la
prendre pour la reconduire a sa tente:

-Laissez-moi! dit-elle.

Et dans son regard, la volonté de venger son pére
apparaissait, son pere que l'influence des Tabary avait
perdu...



Jean Tabary, sans comprendre, s’inclina et laissa passer
I’enfant, tandis que Louise, la voix basse et entrecoupée de
sanglots hypocrites, racontait aux assistants terrifiés les
détails de I'aventure abominable:

-Ce pauvre Chausserouge... gue voulez-vous? il n'avait plus

sa téte! Ah! je me reprocherai toute ma vie de I'avoir laissé

seul... Le seul jour... Franchement... il y a des gens qui n'ont
pas de chance et nous sommes de ceux-lal..



Xil

La mort de Chausserouge fut pour les Tabary, en méme
temps que le couronnement de leurs voeux les plus chers,
un véritable soulagement.

L'auteur principal du crime dont ils étaient coupables tous
deux, Jean et lui, avait disparu; le drame n’avait plus
désormais qu’un témoin, et un complice il est vrai, Louise,
mais celui-la, sOr et sur lequel on pouvait compter.

De plus, cette disparition mettait définitivement aux mains
des Tabary I’établissement zoologique, I’acte d’association,
parfaitement en regle, ayant été déposé depuis quelque
temps déja chez un notaire.

Il ne s’agissait plus pour Louise et son fils que de donner le
change au public, d’affecter une douleur gqu’ils ne
ressentaient guere. C’'est a quoi ils ne faillirent pas.

Cette mort bizarre était du reste un nouveau prétexte a
réclame. L'intervention héroique de la petite fille, qui, si elle
n'avait pu sauver son pere, avait contribué a empécher que
son corps ne fut mis en pieces par la béte furieuse, fut
exploitée largement.

Des colonnes entieres furent consacrées dans les journaux a
ce fait divers peu banal.

Néron et Zézette devinrent les célébrités du jour. On vint
des quatre coins de Paris contempler I'animal et I’énergique
gamine.

—Ah! disait Jean a un reporter, si la Préfecture voulait donc
m’autoriser a exhiber Zézette en public... avec son lion



Néron! Quel succes!... Quelle fortunel...

—Vous n’y pensez pas! Mais la petite fille a échappé par
miracle a la mort... Une seconde fois, elle ne serait pas si
heureuse.

—Mais il y a un mois qu’elle entre tous les jours, seule, dans
la cage de Néron et qu’elle panse ses blessures!... Le lion
d’Androcles! je vous dis, monsieur!.. Et, cette fois, Androcles
est une gamine de douze ans! Ce fauve terrible qui se
débarrasserait de n'importe quel dompteur aussi facilement
gu’il s’est débarrassé de ce pauvre Chausserouge, respecte
Zézette! il I'aime... il est avec elle caressant comme un
chien... Je vous dis que c’est tres étonnant... Les bétes ont
de ces sympathies ou de ces antipathies!

Tabary tint a déployer un grand luxe pour afficher sa douleur
et il dépensa sans compter pour rendre les obseques du
malheureux dompteur dignes du bruit qui s’était fait autour
de cette mort.

Non seulement tout le Voyage, mais une foule imposante de
curieux, suivit le convoi et accompagna le défunt jusqu’a sa
derniere demeure.

Des le retour, il fallut penser a prendre la détermination que
comportait la situation des Tabary vis-a-vis de la petite fille.

Un conseil de famille fut réuni, composé de plusieurs forains
notables, qui avaient été les amis de Chausserouge.

Pour tenir compte des dernieres volontés du dompteur, il fut
unanimement décidé que Jean Tabary serait nommé tuteur
et qu’a lui devait revenir en méme temps que la garde de
I’enfant, la défense de ses intéréts matériels, jusqu’au jour
de sa majorité.



L’administration entiere resta donc de fait aux mains de
Jean Tabary qui, du reste, I'exercait en réalité depuis
longtemps déja sans contréle.

On décida que Giovanni, dont le succes aupres du public
s’était affirmé, resterait le dompteur en titre de la
ménagerie et qu’a lui serait confié le dressage général de
tous les pensionnaires.

Quant a Zézette, et en attendant qu’elle put apporter a
I’établissement son concours effectif, elle serait, sous la
surveillance de Louise, confiée aux soins de Fatma, la
«premiere» et la plus ancienne de I'entresort.

Fatma—de son vrai nom Charlotte Niclausse—était Lorraine
d’origine.

Tres brune, trés grande, elle jouait les premiers roles sous
les ordres de la mere Tabary; successivement femme-
torpille, soeur Siamoise, femme-caméléon, elle s’était assez
vite dégoltée de ces trucs compliqués qui tenaient
constamment son imagination en éveil et a I'apparition de
ces Concerts Tunisiens, dont la vogue fut si grande avant
leur interdiction par la police, elle s’était improvisée premier
sujet de danse.

A cette époque, elle était dans tout I’éclat de sa maturité.
Bien en chair, d’'une figure agréable, saltimbanque adroite,
elle était devenue une des trois cents Belles Fatmas, qui
inonderent Paris, apres le succes de la premiere, la vraie.

Méme apres gu'elle eut renoncé a ce nouvel exercice, elle
avait conservé le nom de Fatma.

Elle avait successivement passé par tous les établissements
similaires, y compris celui de Boyau-Rouge, avant de venir
prendre du service a |I'entresort des Tabary.



Louise avait de suite compris quelle auxiliaire précieuse elle
pouvait trouver dans cette fille intelligente, jolie, fort au
courant des détails de sa profession, connaissant tous les
petits secrets du métier forain, et elle se I'était attachée par
un contrat bien en regle qui lui garantissait sa fidélité et son
dévouement.

Si, a de certaines époques, |I'entresort avait connu des jours
malheureux, on ne pouvait pas s’en prendre
raisonnablement a Fatma qui n’avait pour sa part négligé
aucun effort pour rendre, a l'industrie de sa patronne sa
splendeur premiere.

Fatma était une fille du peuple, tres boheme, mais douée
d’'un grand coeur. Bien souvent, elle avait été témoin des
petites canailleries dont était coutumiere la mere Tabary,
mais elle ne s’y était jamais associée.

Lorsque, pour la premiere fois, aussitot apres la mort
d’Amélie, on avait confié Zézette a ses soins, elle avait pris
tout de suite son réle au sérieux et elle s’était constituée la
petite mere de I'enfant, autant toutefois que pouvait s’y
préter son caractere indépendant.

Elle ne fit, par affection pour la petite fille, le sacrifice
d’aucune de ses fantaisies, ni d’aucun des caprices dont elle
émaillait son existence, mais Zézette était toujours slre de
trouver pres d’elle un appui, un bon conseil, un secours
moral, quand elle se sentait abandonnée par son peére, le
seul homme qui I'aimat réellement.

Aussi, bien que la conduite privée de Fatma ne fut pas d’un
excellent exemple pour la petite fille, on pouvait dire que
Zézette avait rencontré dans la jeune femme le seul étre qui
pUt lui prodiguer les consolations sinceres, les marques
d’'affection dont son coeur avait besoin.



Fatma n’était pas insensible aux galanteries des visiteurs et
elle se montrait peu farouche, tirant une sorte de vanité des
succes faciles qu’elle remportait, mais, comme elle le disait
elle-méme, tout cela «c’était de la babiole et de la
passade».

Elle avait beau s’offrir des béguins sans conséquence, elle
restait immuablement amoureuse de son Charlot.

Charlot! Ce nom lui venait a la bouche mille fois par jour!
Charlot, le plus beau gars du Voyage, un lutteur travaillant
chez Bertrand (de Marseille), le directeur des Grandes
Arenes Athlétiques, celui qui vous enlevait comme une
plume, a bout de bras, I’haltere de trois cents ou au choix
un essieu de camion!

Elle I’avait connu trois ans auparavant, a une féte de
Grenelle.

Un soir, qu’égarée au cours d’'une vadrouille avec des amies
suspectes dans un bouge de la rue Frémicourt, a I’heure de
la fermeture, elle se trouvait prise a deux pas de la porte
dans une bagarre, elle s’était tout a coup sentie enlevée par
un bras vigoureux et entrainée hors de la zone dangereuse.

Une minute de plus elle écopait, et peut-é&tre méme, mélée
a une sale histoire de filles et de souteneurs, tombait-elle
entre les mains de la police, qui avait profité du potin pour
opérer une rafle générale.

Revenue a elle et son émotion un peu calmée, elle avait
reconnu Charlot, le beau lutteur. Elle le connaissait pour
I’avoir maintes fois vu dans son entresort.

Charlot I'aimait depuis longtemps, et chaque fois que son
service lui laissait un peu de répit, il ne manquait jamais de



venir contempler dans ses exercices, vétue d’éclatants
oripeaux, |’'odalisque adorée.

Mais Fatma, tres préoccupée a ce moment par les
recherches «distinguées» dont elle était I'objet, avait
négligé I'amoureux qui en avait été pour ses oeillades et ses
yeux doux.

Charlot ne s’était pas tenu pour battu. Assuré de trouver un
jour une occasion de montrer son dévouement a |'altiere
Fatma, il s’était attaché a ses pas, I’avait surveillée dans
I’ombre et le hasard venait de lui fournir I'occasion
providentiellement attendue.

Fatma lui voua dés lors une reconnaissance qui ne se
démentit jamais. Le soir méme, elle le forcait d’accepter des
consommations dites «de remerciement» et la «nuit des
noces» terminait cette idylle.

Chaque soir, lorsque, les lumieres éteintes, le Voyage tout
entier dormait, c’était pour aller le retrouver qu’elle
désertait la tente de la mere Tabary.

Quant a lui, son affection avait grandi de jour en jour pour
sa bonne amie. Il formait, avec elle, le couple le plus uni
gu’on pQt voir.

Cette entente provenait de la différence des caracteres.
Autant Fatma était fiere, roublarde, délurée, autant ce gros
garcon était naif et bon.

Sans s’en rendre compte, il suivait I'impulsion de la jeune
femme, écoutant ce qu’elle lui disait, prenant les moindres
paroles pour des articles de foi.

Il révait un avenir impossible, une indépendance qu'il
gagnerait au moyen d'économies réalisées sur leur travail a



tous les deux.

-Vois-tu, lui disait-il souvent, moi je ne suis pas fait pour
mener une vie de bohéme... Je voudrais pouvoir ne plus
rester au service des autres; avoir pour moi tout seul une
petite baraque, un tour de toile, ou je serais mon maitre...
et alors on gagnerait ce qu’on gagnerait, mais au moins je
n'aurais plus a obéir... Toi, de ton c6té, tu pourrais aussi
monter un petit entresort, alors ce serait le luxe, la
richesse... Dis, on se marierait tous deux... |égitimement...
On pourrait coucher dans une caravane a nous, au lieu
d’étre obligé de se cacher dans un hétel meublé...

Mais Fatma haussait les épaules.

-C'était stupide tout simplement!... Qu’'est-ce que c’était
que cette existence de pot-au-feu!... Ah! non par exemple...
D’ailleurs, il y a pas besoin de curé pour s’aimer... C'était
bien plus dréle de mener la vie libre...

Et elle lui contait les mille petits événements de sa vie de
femme d’entresort, les recherches et les poursuites dont
elle était I’'objet de la part des clients qui affluaient a chaque
séance.

Elle lui lisait des déclarations écrites qu’elle recevait et
discutait avec lui la suite qu’il convenait de donner aux
propositions qui étaient faites.

Elle en était arrivée a lui faire considérer comme une des
obligations inhérentes a son état et d’ou dépendait le
succes, la complaisance qu’il fallait montrer aux amateurs.

—Tu comprends, disait-elle, si je n'étais pas gentille, ils ne
reviendraient plus et il faut qu’ils reviennent. Sans cela la
mere Tabary y trouverait un cheveu... Il y a que grace a eux
que je peux faire des économies... pour nous!



Et Charlot riait d’'un gros rire béte et bon enfant.

—Les autres, ajoutait Fatma, en lui passant son bras autour
du cou, calinement, c’est pour le pognon. C'est parce qu’il le
faut, mais, toi, c’est parce que je t'aime, tu le sais bien, gros
polisson!

Et jamais un accroc n’altéra cette intimité extraordinaire de
deux étres inconscients que la fatalité de la vie avait réunis
et qui acceptaient comme une obligation normale les
nécessités de leur bizarre existence.

De son c6té, Charlot tenait Fatma au courant de toutes les
aventures dont il était dans I'exercice de sa profession le
témoin ordinaire, parfois le héros.

Il lui racontait les dessous de la vie de lutteurs, les mysteres
des arenes, ignorés du commun, et la jeune femme
s’amusait de ces confidences.

La baraque Bertrand (de Marseille) comptait comme
pensionnaires neuf lutteurs, tous des gars célebres dans le
monde du sport athlétique sans compter les «chiqués» qui
aidaient la parade.

Mais sur ce nombre, en dehors de quelques-uns, véritables
professionnels, n"ayant d’autres moyens d’existence que
I’exercice de leur art, il en existait au moins trois ou quatre,
qui, s'ils pouvaient décemment entrer en lice, combattre et
mériter les applaudissements et les encouragements des
véritables connaisseurs, comptaient plus sur les avantages
de leur plastique que sur leurs succes de lutteurs.

Dans les baraques, aux premieres places, chaque fois que
ces athletes, tous jeunes—de vingt-cing a trente ans au plus
—paraissaitent sur |I'affiche, une foule se pressait, des
gommeux en habit, des vieux messieurs a cheveux gris,



bagués et diamantés, attirant dans les coins celui gu’ils
avaient le plus remarqué, s’éternisant en des interviews
dont on devinait le sujet...

—Y en a un, raconta un jour Chariot, qui s’est trompé et qui
s’'est adressé a moi... Ce que j’ai rigolé!... J’ai poussé la
blague jusqu’au bout... et je me suis laissé emmener dans
un caboulot... ou les autres... ceux que ¢ca amuse et a qui ca
plait... se réunissent tous les soirs... Ah! ma chere, ce que
c’'était dréle!... Et au dernier moment... quand je I'ai
plagqué... apres lui avoir fait payer pour plus de vingt francs
de consommations... j'aurais voulu que tu voies sa téte!...
Non! c’était a peindre!

Et comme Fatma s’indignait en écoutant le récit de ces
aventures qui lui semblaient invraisemblables:

—C’est tout naturel, déclarait le naif Charlot, de la méme
facon que toi, tu écoutes les vieux messieurs qui viennent
t'applaudir dans ton entresort... les lutteurs de chez
Bertrand laissent dire ceux qui s’intéressent a leurs
exercices... et a eux... C'est aussi naturel ici que la...
puisque c’est le métier qui veut ca... Seulement, on en
prend que ce qu’on veut bien en prendre... Moi, on
m’offrirait tout au monde... Rien ne vaudra jamais ma petite
Fatma... et rien ne la remplacera!...

Ce couple étrange, d’'une honnéteté et d’'une naiveté
bizarres, s’était pris d’une affection extraordinaire pour
Zézette.

Charlot, que tous les exercices de force et que la bravoure
enthousiasmait, parlait avec I'’enfant amicalement,
discutant comme avec une grande personne.

N’avait-elle pas fait ses preuves, malgré sa jeunesse, et ne
pouvait-elle pas rivaliser avec lui?



S’il enlevait a bras tendu des poids de cinquante, des
haltéres de cent kilos, elle entrait, elle, sans broncher dans
la cage de fauves réputés indomptables!

Elle avait révolutionné Paris, mis la presse en mouvement a
la suite de son prodigieux exploit avec Néron!

Cela suffisait pour lui faire concevoir un respect énorme
pour cette gamine étonnante.

Zézette rendait a Fatma et a Charlot I'amitié qu’ils lui
montraient.

Aussi, quand il s’agit de régler sa situation, n’hésitat-elle
pas, dans son besoin d’expansion, a se confier a eux.

—\Voulez-vous que je vous dise, leur raconta-t-elle
confidentiellement, eh bien! je connais les Tabary comme
personne! Ce sont des gens dont il faut se méfier... Je les
tiens a l'oeil!... Vous verrez quand je m’y mettrai! Si j’ai
jamais besoin de vous, puis-je compter sur votre aide?

—Absolument, dit Charlot. J'ai des bras et des poings a ta
disposition.

—D’autant plus, dit Fatma, que je garde une dent a Louise
Tabary. Avec le succes que je remporte tous les jours, je
devrais avoir une autre situation que celle que j’ai... Mais,
I’égoiste, a elle tout le profit, elle nous estime trop
heureuses de trimer a son bénéfice... Un jour on se
révoltera, et quand j’en aurai assez... quand je pourrai me
passer d’elle... je lui montrerai qu’'on ne se fiche pas de
Fatma impunément.

—Laissez-moi avoir I’age, disait alors Zézette. La ménagerie
est a moi, en somme, puisque je suis I'héritiere de mon
pere... Un jour viendra, ou fatiguée de souffrir, je ferai valoir



mes droits... Alors, nous nous nuirons, et gare au grabuge...
Je les forcerai a me céder la place... a résilier... Alors,
comme je vous connais, je vous prendrai avec moi... Est-ce
convenu?

—Oui, disait Fatma, mais ce sont la des imaginations de
gamine. Tu n’'as pas treize ans!

—Quand j’en aurai dix-huit, je pourrai me faire émanciper.
Nous rirons alors... Je ne puis rien dire aujourd’hui, car je
sais des choses... de telles choses!.,. Vous verrez, je vous
dis!... Vous serez étonnée...

Zézette se ménageait des complices pour le jour ou il lui
serait possible de se révolter contre la sujétion dans laquelle
on la maintenait.

Elle trouva un autre aide dans le dompteur Giovanni.

Giovanni, si amoureux de son art qu’il fut, ne s’était pas
encore senti, malgré son audace, le courage d’affronter
Néron, le terrible animal qui avait tué Chausserouge.

Il devinait en Zézette une dompteuse qui, dans I'avenir,
révolutionnerait le Voyage et le public par I'audace qu’elle
déploierait, dans des exercices dont aucune femme n’aurait
jamais donné I'exemple, et il témoignait pour elle une
admiration qui n’avait d’égale que le mépris gu'il professait
in petto pour Tabary.

De Jean il avait su deviner les instincts mauvais et les
basses cupidités.

Il avait compris I’hypocrisie des pleurs de Louise,

accompagnant le dompteur au cimetiere. Dans le coeur de
cette femme un autre sentiment que celui de la pitié et de
I’amour devait avoir été la regle de conduite, depuis le jour



ou l'accident qui avait conduit Chausserouge au tombeau
I’avait forcée de venir faire appel a son concours pour ne
pas laisser la ménagerie sans dompteur, a I’heure méme ou
le public émotionné par le récit publié dans les journaux
avait rendu la vogue a I'établissement si longtemps déserté.

Il sentit rien qu’en parlant a Zézette, la haine que la petite
fille portait a ceux que le malheur lui avait donnés pour
tuteurs, et il se promit, a I'occasion, de soutenir la gamine,
dont il avait du reste tout a attendre, puisqu’aussi bien elle
était appelée a devenir la réelle propriétaire de la
meénagerie, les Tabary ne possédant qu’une part peu
importante.

Apres tout, il n’avait, lui, que vingt-trois ans; Zézette en
avait treize bientot.

Dix ans! C'était une différence fréquente entre époux.

Il pouvait attendre I’émancipation dont parlait si souvent
I’enfant et devenir, en méme temps que le mari le maitre de
cet établissement, un des plus beaux du Voyage.

Son intérét se rencontrait avec les sympathies secretes qui
I"attiraient vers cette petite fille, désormais seule dans la
vie, mais dont I’énergie I'avait émerveillé...

Il ne devait rien a personne... il était désormais
indispensable dans la ménagerie... Eh bien! si son aide était
nécessaire a Zézette, il la lui accorderait; il lui servirait de
second dans la lutte qu’elle entreprendrait certainement
contre les Tabary, s’il en croyait les dispositions gqu’elle
montrait...

Et advienne que pourra! Qui ne risque rien n’'a rien... Quand
on n’'a rien a perdre et tout a gagner... pourquoi hésiter a
marcher, a aller de I'avant?...



C’est ainsi que, des le lendemain de la mort de son peére,
Zézette était déja assurée de |'aide de trois personnes, dont
I'importance et le dévouement pouvaient peut-étre
contrebalancer I'influence, et la toute-puissance provisoire
des Tabary...

Aussi la jeune fille profita-t-elle de la premiere occasion qui
s'offrit a elle pour entrer ouvertement en lutte avec ces
gens gu'elle considérait, a juste titre, comme les mauvais
génies de sa famille...



XIvV

Durant les premiers mois qui suivirent la mort de
Chausserouge, rien ne fut notablement changé dans
I’existence de Zézette.

Les Tabary affecterent tout d’abord de lui montrer des
prévenances; des égards auxquels ils I'avaient peu
habituée, mais qui faisait dire sur tout le Voyage:

—Quelle chance a eue cette petite Zézette de tomber sur
les Tabary! Comme ils sont gentils pour elle!

S’ils parlaient de la fin du dompteur, de I'avenir de I'enfant,
c'était avec d'hypocrites apitoiements:

—Cette pauvre enfant!.. qui aimait tant son pere!.. Le
malheur avait fait d’elle une orpheline... Eh bien! elle ne
restait pas seule, abandonnée dans la vie... Elle retrouvait
une nouvelle famille!...

Pendant quelgue temps, Fatma elle-méme se laissa prendre
a ces margues de tendresse, a cette sympathie qu’on
témoignait a la gamine.

Il lui parut bien qu’on avait d lui changer la Tabary qu’elle
connaissait, mais on s"amende a tout age et elle mit sur le
compte du changement soudain de position cette facon
d’étre si nouvelle et si inattendue.

—L’argent rend meilleur... aussi la vue des malheurs
d’autrui!... Contrairement a mes prévisions, Zézette sera
peut-étre plus heureuse gu’il n’était permis de |'espérer.



Seule, Zézette, dont tant d’événements terribles avaient
fortifié le jugement, Zézette, qui gardait le souvenir du
passé, n'ajoutait aucune foi aux protestations des Tabary.

Leurs avances la laissaient froide et elle n"opposait qu’un
mutisme farouche aux témoignages d’affection qu’on lui
prodiguait.

Au contraire, chaque jour resserrait les liens qui I'unissaient
a la trinité d’amis qu’elle s’était choisis, comme si elle e(t
prévu qu’elle aurait bientbét a mettre leur dévouement a
I’"épreuve.,

La suite des événements lui donna raison.

Au fur et a mesure que s’éteignit le bruit qu’on avait fait
autour de la mort de Chausserouge, que le silence se fit sur
ces incidents qui avaient passionné le Voyage, un
changement notable s’opéra dans la maniere d’agir des
Tabary...

Jean, qui tout d’abord affectait de consulter pour la forme
Zézette, ou tout au moins de la prévenir chaque fois qu'il
apportait une modification quelconque dans I'administration
de la ménagerie, négligea de la considérer comme
I’"héritiere ou tout au moins la maitresse future de la plus
importante des deux parts de I'établissement.

Il parlait en maitre, achetait et vendait des animaux selon
son bon plaisir, changeait I'ordre des exercices, s'intéressait
au dressage des pensionnaires, tache dont s’acquittait
Giovanni avec beaucoup de bonheur.

Le jeune dompteur, tres jaloux de ses prérogatives, subissait
fort impatiemment ce joug.

Il lui arriva un jour de répondre a Tabary:



—Si vous étes plus fort que moi... prenez ma place!

Jean, piqué, I'eut pour cette réponse certainement mis a la
porte, si la collaboration du jeune homme, habitué aux
animaux et tres sympathique au public, ne fut devenue
indispensable.

Toutefois, comme il ne voulait pas laisser le dernier mot a
son subordonné, il répliqua aigrement:

—On dirait, ma parole, mon cher, que vous étes seul
dompteur au monde!... Vous exercez un métier qui ne
demande en somme que de |I'audace et un peu d’habitude...
Si j'avais commencé a votre age... il est probable que je
serais aussi fort que vous... Comme je veux vous prouver
gue sans étre jamais entré dans une cage, je me connais en
dressage autant que vous pouvez vous y connaitre, je vous
préviens que je vais faire moi-méme un numéro. Ce sera
pour vous autant de besogne de moins...

Jean Tabary avait de la hardiesse et de I'imagination.

Il inventa un intermede comique dont la Grandeur, Loustic
et trois jeunes lionceaux firent les frais, et il mit son projet a
exécution.

Costumé en clown, entre deux entrées de cage de Giovanni,
il donnait une petite représentation qui plut beaucoup au
public habituel de la ménagerie.

Grisé par ce succes, il réva bientbt de s’attaquer a des
animaux plus redoutables; progressivement, il s’entraina,
prit godt a la profession, mais pour garder un peu de variété
dans les différents exercices, il s’appliqua a ne soumettre au
dressage que ceux qui ne servaient pas a Giovanni.



C’était ainsi qu’on le vit présenter et faire travailler
successivement un ours blanc, puis des loups russes, puis
deux hyenes.

Louise Tabary applaudissait beaucoup a cette décision
nouvelle.

C’était un pied de plus pour eux dans la ménagerie,
d'autant plus que maintenant Jean apportait un concours
effectif, n"apparaissait plus comme un intrus aux yeux des
véritables dompteurs et cette énergique détermination
coupait court a toutes les médisances et a toutes les
calomnies.

Zézette souffrit beaucoup de cette innovation.

C’était son succes a elle que Tabary lui volait en reprenant
I'idée qu’'avait eue son pére en la faisant débuter en ltalie.

C’étaient ses animaux a elle, Loustic et la Grandeur, que le
dompteur improvisé présentait au public et il rendait
impossible sa rentrée dans les mémes exercices, le jour ou
la Préfecture leverait le veto, qui avait suspendu le cours de
ses représentations a elle.

Elle le sentait parfaitement. C'était autant sa rivalité avec
Giovanni que le désir de la faire oublier, de la détacher du
métier, qui avait poussé Jean Tabary a tenter cette
aventure.

D’autant plus que, bien gu’elle approchat de quatorze ans,
gu’elle elt grandi autant en taille qu’en sagesse, on ne
parlait plus de renouveler la demande de levée
d’'interdiction.

Elle dévorait tout bas son chagrin, sentant bien qu’elle
n’'était pas encore de force, et qu’elle se heurterait a un



parti pris d'hostilité, a la volonté de lui étre désagréable.

—Ah! j’aurai mon tour, disait-elle quelquefois a Fatima,
I’existence que je mene ici aura une fin, je vous jure, et je
reviendrai maitresse incontestée de ma ménagerie!

Une seule pensée la consolait, la pensée que son lion, le
terrible Néron, lui restait. Ah! celui-la, il était bien a elle... et
il saurait lui rester fidele!

Elle ne craignait pas que Jean Tabary vint le lui prendre...
Méme a Giovanni, il n’e(t pas été prudent de tenter une
expérience.

Maintenant que Néron, qui avait plus de dix ans, c'est-a-dire
qui se trouvait dans la force de I'age, était guéri de ses
blessures, il manifestait une férocité qui rendait a tout
homme fort dangereuse a son approche a moins d’'un metre
de la cage.

A la vue de Jean Tabary, du jeune dompteur ou du moindre
garcon de piste, sa criniere se hérissait, ses yeux lancaient
des flammes.

Debout au bord de la cage, il passait ses pattes de devant a
travers les barreaux, lancait dans le vide de formidables
coups de griffes, prét a mordre, a déchirer quiconque eut
été assez 0sé pour passer a sa portée.

Il fallait prendre les plus grandes précautions pour nettoyer
sa cage, pour lui donner a manger. On eut dit qu’il avait
reporté sur le personnel male de la ménagerie toute la
haine qu’il avait jadis vouée au malheureux Chausserouge.

Seule la vue de Zézette parvenait a le calmer, au milieu
méme de ses plus grandes fureurs. Devant elle, il se faisait
petit, soumis, docile et caressant.



La petite fille s’approchait sans crainte de la cage de la
terrible béte; le lion passait sa langue rugueuse sur la petite
main gu’elle lui tendait a travers ces barreaux qu’il ébranlait
tout a I’heure sous son effort.

C’était la son triomphe, son orgueil; pres de Néron, elle
oubliait ses peines, ses chagrins, les humiliations gqu’elle
endurait.

Un jour, comme les Tabary achevaient de déjeuner, Jean dit
a brle-pourpoint:

—J'ai trouvé a vendre Néron... Un beau prix, vingt mille
francs... C'est une occasion superbe... pour un animal qui
ne sert a rien...

Zézette se redressa, révoltée.
—N¢éron! Vendre Néron! Il est a moi, je le garde!

—D’abord, dit Jean qui avait été tout d’abord abasourdi par
cette interruption a laquelle il ne s’attendait pas, je suis juge
de la question... Je suis tuteur... et je suis maitre... Il
m’appartient de sauvegarder nos intéréts comme je
I’entends.

—C’est possible! dit Zézette, bien que toutes tes
innovations ne soient pas de mon go(t, je n’ai rien dit
jusqu’ici... Aujourd’hui, je me fache... Tu m’as pris la
Grandeur, Loustic, ces bétes que j'avais dressées et qui ne
connaissaient que moi, j’'ai laissé faire, tout en souffrant
beaucoup de les voir en d’autres mains que les miennes...
Aujourd’hui, tu veux m’enlever Néron... Ca ne sera pas! Je
suis encore quelque chose ici.

—Un animal qui a mangé ton pere!... dit Jean Tabary avec
colere..



—Oui... malheureusement... et qui dévorera quiconque
I’approchera, quand ce ne sera pas moi!... Eh bien, je tiens
a Néron... Il est né dans |'établissement, il n’en sortira pas
et c'est avec lui que je ferai ma rentrée devant le public, le
jour ou j'aurai I'age... Du reste, ce jour-la bien des choses
seront changées, je t’en réponds!...

—Tudieu! dit Jean d’un air mauvais, en voila une gamine
entétée! Ecoute bien, Zézette, dans ton intérét, je ne te
conseille pas de faire la mauvaise téte avec moi... Tu as plus
a y perdre qu’a y gagner... Sinon, j'agirai avec toi comme on
agit avec les petites filles pas sages, je te flanquerai le
fouet...

—Viens-y donc! cria Zézette en se levant, les bras croisés.

Et il y avait dans le regard de I’enfant tant de fermeté; ony
lisait une résolution si arrétée de ne pas se laisser traiter en
gamine que Tabary se sentit a moitié vaincu.

—Ecoute bien, Jean, ajouta la fille de Francois Chausserouge
sur un ton qui ne laissa pas de troubler les Tabary, tu viens
de dire un mot que je vais retourner contre toi... Tu as dit
que j'avais plus a perdre qu’a gagner en te contredisant...

—Parfaitement! dit le jeune homme qui devenait blanc de
colere.

—A mon tour, je te dis: Prends gardel... Je te connais... bien,
tres bien... et je sais des choses... qu'il vaut mieux pour
nous tous que je ne répete jamais!...

Et appuyant sur les mots, sans cesser de fixer sur son
interlocuteur un oeil enflammé, elle ajouta:

—Ne me force pas de parler!



Puis, sans attendre de réponse, elle sortit en faisant claquer
la porte de la caravane.

Les deux Tabary s’interrogerent du regard.

—Enfin, dit Jean, aprés un petit moment de silence, qu’a-t-
elle voulu dire? Y comprends-tu quelque chose?

—Moi, rien!... répliqua la mere. Pourtant... si elle savait?...

—Tu n'as jamais laissé seul son pere avec elle? demanda le
jeune homme dont le sourcil se froncait.

—Jamais!... C’'est éqgal... Il faut prendre garde et j’ai bien
peur qu’elle ne nous donne pas mal de fil a retordre... En
attendant, que vas-tu faire?

—Moi! passer outre! Je vends Néron!...

Il se leva, se promena un instant tres agité, puis,
brusqguement:

—Apres tout, dit-il, si elle sait quelque chose, a propos de
Vermieux... il 'y a pas de preuves... Je m’en fous! Mais si
c’'est cela, qu’elle fasse attention a elle!...

—Pas d’'imprudence! interrompit la mere Tabary, laisse-moi
réfléchir et apres... je trouverai peut-étre un moyen...

Des le lendemain, Jean Tabary recevait la visite d'un des
forains, qui avait été choisi pour composer le conseil de
famille.

Zézette était allé se plaindre a lui. Il eut une longue
conférence avec le jeune homme, lui exposa qu’il valait
peut-étre mieux ne pas se mettre a dos sa pupille et garder
le lion.



Apres tout, si vingt mille francs étaient une somme bonne a
encaisser, la ménagerie, en perdant Néron, un lion célebre,
perdait une attraction unique.

Il fit si bien qu’il persuada Jean de ne pas donner suite a son
projet.

Le jeune homme se résigna, mais jura de prendre sa
revanche. Ce fut Louise qui lui en fournit I’'occasion, a bref
délai.

Un jour gu’elle venait d’avoir une violente discussion avec
une de ses pensionnaires, et que cette derniere, poussée a
bout, avait quitté I’entresort, elle concut I'idée de la
remplacer par Zézette.

Comme elle s’attendait de la part de I’enfant a une
résistance sérieuse, elle résolut de la brusquer.

—Ma fille, lui dit-elle un beau matin, tu te plains toujours de
ne rien faire. Voici pour toi une excellente occasion de te
rendre utile... Mariette vient de me quitter. Il y a une place
vacante dans I'entresort... Tu vas la prendre...

—Moi? demanda Zézette fierement, oh! vous vous trompez,
madame Tabary! Je suis la fille de Francois Chausserouge...
Je suis dompteuse... Je ne monterai pas sur |I'estrade de
votre entresort... Je n'ai rien a y faire.

—Fatma y est bien! En voila une prétention! fit aigrement la
mégere. Mademoiselle dédaigne de se montrer en public a
coté de jeunes personnes qui te valent, tu sais, ma fille! Et
leur société n’est pas plus déshonorante que celle des
quatre lions pelés de la ménagerie.

—N’importe! N'attendez pas cela de moi.



La mere Tabary s’emporta, mais ni les cris, ni les menaces,
ni les injures ne purent parvenir a faire fléchir la volonté de
Zézette.,

Les épreuves par lesquelles elle passait depuis la mort de
son pere avait trempé durement le courage de I'enfant et
I’avaient rendue forte.

Le soir méme, Louise Tabary rendit compte a son fils de ce
nouvel incident.

—Vois-tu la mijaurée! dit-elle. Il faut absolument que nous
prenions a son égard des mesures sérieuses... |l faut la
pousser a bout... A la fin, elle finira bien par étre matée.

Mais elle se trompait dans ses prévisions. Zézette ne fit
aucune concession et aucune des tentatives nouvelles
n’obtint plus de résultat que la premiere. Elle resta
intraitable.

Des lors, la vie pour elle devint insupportable. Plus de ces
égards, plus de ces prévenances insolites qu’avaient
affectés a son égard les Tabary. Maintenant on ne s’occupait
plus d’elle ou si on s’en occupait, c’était pour la pousser a
bout et lui reprocher son entétement...

Pour elle, plus un instant de repos; chaque jour les mémes
ennuis se répétaient, les mémes taquineries aggravées et
attisées par la rancune de son tuteur.

Jean Tabary surtout montrait une apreté, qui indignait les
témoins habituels de ses méchancetés.

Zézette dévorait son chagrin en silence. Elle sentait que
tous ces efforts conjurés tendaient a la forcer a fuir loin de
cet établissement qui était sien, a quitter ce couple que sa



présence génait et c’est justement pourquoi elle tenait a se
montrer tenace, a ne rien céder de ses droits.

Aussi, comme un jour Fatma, révoltée du cynisme des
Tabary, lui offrait simplement de partir avec elle, de
chercher un asile ailleurs qu’a la ménagerie, jusqu’a I’heure
de sa majorité, refusa-t-elle énergiquement.

—Je suis chez moi, ma pauvre Fatma. Je resterai chez moi,
malgré eux.

—Mais nous ne quitterons pas le Voyage... Tu les surveilleras
d’un peu plus loin, voila tout... Charlot, a qui j’ai raconté tes
ennuis et qui maintenant, est a la téte d’un petit pécule,
t'offre de le mettre a ta disposition... C'est de I’argent bien
placé et il sera si heureux de t'étre agréablel!...

—Remercie-le de ma part... Peut-étre aurai-je bientot besoin
de lui... ou plutét de son aide... de sa protection. Puis-je
toujours compter sur lui?

—Comme sur moi!
—Mergi!

—Mais enfin, que comptes-tu faire? La position est
intolérable.

—C’est a quoi je réfléchis... J'ai une défense toute préte.
Mais j'ai besoin de beaucoup réfléchir...

—Peut-étre pourrais-je donner un conseil...

—Jamais! Ce que j’ai a dire est trop grave... et nulle que moi
ne doit étre dans la confidence. C’est un secret qui ne
m’appartient pas... Ce n’est pas que je me méfie de toi...
Mais je n’en suis pas maitresse...



Les semaines se succéderent sans qu’elle se sentit le
courage de prendre une résolution définitive. Il vint pourtant
un jour ou sa situation devint si critique, ou les exigences
des Tabary devinrent si pressantes qu’elle dut se résigner a
aqir.

—Je ne sais pas, dit-elle a Fatma, comment les choses
tourneront aujourd’hui... A tout événement, dis a Charlot de
se tenir prét.

SGre de cet appui, elle s’adressa a Giovanni. Le dompteur,
témoin discret de I'indigne traitement qu’on faisait subir a la
jeune fille, n’avait jamais laissé passer jusque-la une
occasion de lui prouver sa sympathie.

Elle comptait bien trouver aussi de ce c6té une aide
effective, mais elle était loin de s’attendre aux sentiments
secrets qui firent explosion des la premiere question qu’elle
adressa au jeune homme.

Giovanni, dont I'ambition seule avait jusque-la dirigé la
conduite, aimait aujourd’hui Zézette. Rien dans son attitude
n'avait toutefois laissé deviné la passion qui grandissait
dans son ame.

Tout d’abord une pitié immense |'avait fait s’'intéresser a
cette enfant que la mort de Chausserouge laissait seule en
butte aux intrigues des Tabary, pour lesquels il avait des le
premier abord ressenti une instinctive aversion.

Puis cette pitié avait fait place a un intérét dicté par le
calcul. Zézette n’était-elle pas destinée a recueillir I'héritage
de son pere?

A présent, depuis gu’il avait vu les Tabary remplacer les
prévenances de la premiere heure par des procédés dont il
devinait le motif un peu inavouable, son honnéteté naturelle



s'était révoltée, et il eut souhaité pouvoir prendre
ouvertement la défense de la jeune fille.

De la jeune fille! Car il ne pouvait plus appeler que de ce
nom la fille de Chausserouge...

En quelques mois, Zézette, enfant lors du déces de son
pere, avait grandie, s’était completement transformée...

Brusquement, il avait fallu remplacer les robes courtes... La
puberté aidant, en méme temps que ses traits s’étaient
accentués, la taille de Zézette s’était allongée... sa poitrine
avait pris de I'ampleur..... L’enfant avait disparue et comme
une chrysalide devenant tout d’'un coup papillon, une jeune
fille était née...

A la voir grande, ses yeux noirs brillant d’'un éclat singulier,
ses cheveux relevés en torsade, on lui e(t maintenant
donné dix-huit ans.

Elle était désirable... et peut-étre était-ce a ce changement
soudain qu’il fallait attribuer I'idée germée dans le cerveau
de la mere Tabary, de la faire débuter dans son entresort...

La, elle aurait pu oublier les dures lecons de sa jeunesse...
Elle se fut trouvée en contact avec un monde nouveau, en
but a des déclarations, a des tentations auxquelles elle
n'e(t peut-étre pas résisté... Et c’elt été la une dérivation
excellente...

Corrompue, dévoyée, des sollicitations d’un tout autre ordre
I’eussent détournée de ses devoirs, de ce qui avait été
jusque-la le but de sa vie...

L’association Tabary n’aurait plus en rien a craindre de
I’héritiere, qui serait demain I’ennemie, lorsqu’il aurait fallu
rendre des comptes...



—Vous étes témoin, Giovanni, dit Zézette, des traitements
qu’on me fait endurer ici... Je vais frapper un grand coup...
Si j’ai besoin de vous, serez-vous pour moi ou pour... eux?

—Pouvez-vous le demander, ma chere Zézette? dit le
dompteur en saisissant la main de la jeune fille.

En méme temps, il I'attira a lui, la regarda longuement dans
les yeux:

—Demandez-moi... ce que vous voudrez! Tout!... Tout!...
—Méme de quitter la ménagerie, demain... s'il le fallait!

—Méme de quitter la ménagerie!... J'accepte tout,
m’engageant d’avance a vous obéir aveuglément, sans
méme vous demander de raisons.

—Alors... dit Zézette, en baissant les paupieres, vous
m’aimez donc?

—Oui... je vous aime! Il y a en vous quelque chose qui me
transporte... D’abord vous étes belle... Vous étes brave! Ah!
je vous ai vue a l'oeuvre, le jour ou votre pauvre pere était
aux prises avec Néron!... Je me suis dit ce jour-la, pour la
premiere fois, que celui-la serait bien heureux qui
parviendrait a se faire aimer de vous!

C’'était la premiere parole d’amour qui résonnait a I'oreille
de Zézette. Elle lui parut bien douce dans cet instant ou elle
allait aborder un entretien d’ou peut-étre allait dépendre sa
destinée.

—Giovanni, dit-elle solennellement, jamais je n’oublierai les
paroles que vous venez de prononcer... Elles m’ont fait tant
de bien!... Merci!... Je vous dirai bientot ce que j'attends de
vous... Mais je veux, avant tout, que vous sachiez que,



depuis bien longtemps, moi aussi, je vous estime pour votre
courage et votre énergiel...

Elle s’enfuit, laissant le jeune homme stupéfait et charmé a
la fois. En vain, il se creusa la téte pour découvrir le sens
des paroles mystérieuses de la jeune fille.

Que pouvait étre ce danger imminent, cette circonstance si
grave qui avait forcé Zézette a s’ouvrir a lui, a requérir son
aide...

Il ne trouva rien et se résigna a attendre que les
événements lui donnassent la clef de cette énigme...

Toutefois, au moment d’agir, Zézette sentit une derniere
hésitation. Certes, elle était résolue a braver Tabary, a lui
jeter a la face le récit de ce crime qu’il croyait inconnu de
tous, a le menacer au besoin de révéler ce forfait
abominable, maintenant que son pere mort était a I'abri de
toute poursuite...

Mais si I'autre ne se laissait pas intimider, s’il passait outre,
sGr de I'impunité, comptant sur le défaut de preuves?...

Quelle serait alors sa situation vis-a-vis de son ennemi, vis-
a-vis de cette femme, Louise Tabary? A quelles représailles
ne s’exposait-elle pas, elle et ceux qui prendraient
ouvertement son parti?

Bien qu’elle fut décidée pour ne pas salir la mémoire de son
pere, a ne jamais révéler I’assassinat de Vermieux a la
justice, il entrait dans son plan de laisser croire a Tabary
gu’elle était disposée a le faire, s’il ne lui laissait pas
désormais toute indépendance, s'il ne mettait pas un terme
aux vexations de toutes sortes dont elle était I'objet.



Mais si Tabary, pour mettre a néant son accusation, prenait
les devants et I'accusait d’avoir voulu le calomnier, quelles
preuves matérielles pourrait-elle donner?

Aucune! Elle avait vu, mais personne ne pouvait affirmer
apres elle gu’elle n"avait pas été le jouet d'une
hallucination, qu’elle n’avait pas inventé de toutes pieces,
pour se venger, une fable destinée a perdre Tabary.

Voudrait-on croire que, méme par un jour d’orage, Vermieux
avait pu traverser le Voyage installé sur un parcours de
deux kilometres, de la place du Tréne a la barriere de
Vincennes, a dix heures du soir, en pleine féte, sans avoir
été remarqué par aucun forain? Car tous le connaissaient.

L’hésitation de Zézette dura peu. Sa détermination était
prise.

Il fallait en finir avec ce martyre gu’elle endurait depuis des
semaines et qui menacait de s’'éterniser. Dlt-elle se perdre,
elle parlerait!

Et des le lendemain, elle mit son projet a exécution.

Justement Tabary, a table, ayant trouvé moyen de lui
reprocher pour la centieme fois I'obstination qu’elle mettait
a ne pas vouloir «travailler», elle se leva et toute
frémissante de coléere.

—Je te défends, cria-t-elle, de continuer. A la fin, j'en ai
assez de vos rebuffades et de vos vexations... Je ne suis
plus une gamine, j'ai quinze ans et je connais mes droits...
Bien que la faiblesse de mon pere vous ait fait désigner
pour mes tuteurs et que vous en abusiez... je ne vous
laisserai pas plus longtemps prendre sur moi un empire tel
qgu’il semblerait, a vous voir faire, que vous étes désormais
les seuls maitres de la maison...



Jean Tabary, stupéfait de cette sortie a laquelle il était loin
de s’attendre, resta une minute silencieux, puis apres avoir
échangé avec sa mere un regard narquois:

—Qu’est-ce qui t'a monté le cou? demanda-t-il a Zézette. Je
n'ai jamais dit que tu n’étais rien dans la maison, mais
jusqu’a ta majorité, c’est moi seul qui suis juge de ce qu’il y
a lieu de faire pour la bonne administration de
I’établissement... Tu n'auras le droit de me faire des
reproches que le jour ou je te rendrai des comptes... Quand
tu auras vingt et un ans... Si tu veux repasser dans six ans,
nous en recauserons... En attendant, je te prie de ne pas
recommencer ta plaisanterie de tout a I’heure... Je ne suis
pas en train de me laisser faire la lecon par une gamine...

—Et moi... je ne suis pas en train, répligua Zézette, de me
laisser tourmenter et menacer par vous... Ah! je sais bien ce
gue vous voudriez tous les deux... Je vous géne, pardieul...
et si je n’étais pas la!... Mais je vous connais trop bien et je
saurai me défendre... toute jeune que je suis... C'est
pourquoi, je veux, entendez-vous, j'exige que vous me
laissiez libre... indépendante...

Cette fois, ce fut Louise Tabary qui prit la parole.

Elle se leva et marcha vers la jeune fille, la levre plissée, le
regard dur.

—Ma fille, dit-elle, je t’ai laissée dire ce que tu as voulu...
par respect pour la mémoire de mon pauvre
Chausserouge... Mais si tu dépasses la mesure, je te
préviens que je saurai t'imposer silence, j'en ai maté de plus
malignes que toi!

—Et qu’est-ce que vous me ferez, s'’il vous plait? riposta
insolemment Zézette. Vous agirez sans doute avec moi
comme vous agissez avec tous ceux qui vous génent...



comme vous avez agi avec mon pere, dont vous saviez
I’état et que vous avez abandonné sans surveillance,
sachant tres bien qu'il abuserait de sa liberté... Je n’ai rien
dit jusqu’ici, mais j'ai compris votre manege.. Je ne me suis
pas laissée prendre a vos prévenances, aux égards que
vous avez fait semblant de me témoigner... Ca n’a pas duré
longtemps du reste... Aujourd’hui, je me révolte...

—Tais-toi! hurla Jean Tabary, dont une paleur subite envahit
la face, tais-toi, ou je te...

Et, la main levée, il s"avanca menacant vers Zézette.

Mais la jeune fille I'attendit, sans reculer d’un pas, décidée a
tout.

—Frappe! dit-elle froidement, mais je te préviens, si tu ne
me tues pas du coup, en sortant d’ici... j'irai tout raconter...
tout, entends-tu?... tout ce que je sais... Et dame! tant pis
pour toi!

—Dire quoi?... Que sais-tu?... Je n’ai rien a craindre... on
connait ma vie! dit Jean Tabary, que cette vague menace
venait de calmer a moitié.

—Dire au commissaire de police que je connais |'assassin de
Vermieux! articula Zézette, qui attendit I'effet de sa phrase.

La foudre éclatant dans un ciel bleu n'eut pas frappé les
Tabary d’une terreur plus grande. Jean ne fit pas un geste,
ne trouva pas un mot. La mere et le fils resterent attérés
sous le coup de cette accusation terrible.

Ainsi, une autre qu’eux possédait ce secret d'ou dépendait
leur liberté, leur vie...



lls étaient a la merci de cette enfant qu’ils avaient révé de
faire disparaitre pour rester les seuls maitres d’une situation
si cherement acquise.

En quelques secondes, un monde de pensées traversa leur
esprit. Pour montrer tant d’énergie, pour parler avec tant de
sGreté, elle devait ne pas étre seule a connaitre ce secret
abominable...

D’autres qu’elle devaient étre au courant de leurs
machinations, de leurs infamies qui commencaient a
I’envoltement de Chausserouge par Louise Tabary, pour
finir a I'assassinat de Vermieux...

D’autres, qui, prévenus, s’ils tentaient de retrancher ce
témoin génant, parleraient a leur tour et vengeraient
Zézette...

Et quelles preuves avait I’enfant de leur crime?

Devait-elle la connaissance de |'attentat a une confidence in
extremis du dompteur plein de remords?

Avait-elle vu?

Ou possédait-elle une piece, remise en mains s(res,
attestant leur culpabilité?

Alors, quelle conduite tenir, quelle phrase trouver pour
arriver a connaitre la vérité ou détourner les soupcons si,
par hasard, I'accusation n’était encore basée que sur des
soupgcons?

Ce fut Louise Tabary qui, la premiére, recouvra la parole et
trouva les mots qu’il fallait pour arracher la vérité sans se
compromettre davantage.



—Ma chere Zézette, dit-elle solennellement, tu viens de
formuler une accusation telle que tu nous en vois, mon fils
et moi, tout émus... Certes, nous pouvons avoir eu des torts
envers toi... Nous pouvons, tout en cherchant a soutenir nos
communs intéréts, nous étre parfois trompés... Personne
n’est parfait en ce monde... mais notre conscience ne nous
reproche rien... Nous n’avons jamais commis une action
coupable et nous souffrons que tu puisses avoir eu un
instant la pensée que nous étions pour quelque chose dans
la disparition de Vermieux... Nous avons droit a une
explication... Au besoin, nous |I'exigeons...

—Oui, appuya Jean, nous exigeons une explication.
Zézette contemplait tranquillement ses deux interlocuteurs.

Maintenant, elle était tranquille. Elle comprenait en
entendant cette phrase embarrassée qu’elle avait frappé
juste et que maintenant elle les tenait tous les deux a sa
discrétion.

—C’est bien simple, dit-elle tranquillement, je vous ai vus!
J)'étais dans la ménagerie le jour ou Vermieux, trempé de
pluie, est venu demander I'hospitalité... Cachée dans la
litiere, pres de mon poney, ajouta-t-elle en appuyant avec
cruauté sur chague mot, j'ai vu toute la scene... une scene
qui ne sortira jamais de ma mémoire, quand je devrais vivre
cent ans... Vermieux a été tué dans la caravane... J'ai vu
mon pauvre pere et toi, Jean, rapporter son corps, |'étendre
sur |'étal... le découper et le distribuer aux animaux... J'ai vu
tout cela de mes yeux... et je suis préte a le raconter aux
juges...

—Mais tu es folle! cria Tabary. Moi... j’ai tué... moi, j’ai
découpé le corps de Vermieux?... Tu as révé!



—Je n’'ai pas révé... Et je pardonne a mon pere, parce que
j'ai entendu la conversation que vous avez eue tous les
deux... Lui, honnéte toute sa vie, jusqu’a ce jour de
malheur!... Il ne voulait pas... c’est toi qui I'a forcé, entends-
tu, de devenir un assassin... Il en est mort, du reste!... Toi,
tu restes... Débarrassé d’un complice... tu veux encore te
débarrasser de moi... Non, vois-tu, Jean, c'est assez de deux
hommes... crois-moi... Moi, je n'ai plus personne a
ménager!...

—Je te ferai rentrer tes paroles infames dans la gorge, petite
gueuse!

—Fais ce que tu voudras! J'ai pris mes précautions... Si tu
me touches du bout du doigt, demain je serai vengée!... Et
mon pere aussi!

Tabary laissa tomber ses bras. C’était la ce qu’il craignait...
D’autres que Zézette possédaient son secret!

Il fut assez maitre de lui toutefois pour maitriser I'émotion
qui le poignait et sur un ton railleur:

—Qui donc, demanda-t-il, ajoutera foi a des imaginations
d’enfant? Jamais une de nos bétes ne mangerait de chair
humaine, qguand méme on leur en donnerait... Elles sont
habituée a la viande de cheval!...

Tous tes dompteurs te le diront...

—Qu’'importe! dit Zézette, s'ils se trompent! Alors, le
lendemain du jour ou Vermieux a été tué et dépecé,
pourquoi le repas de la veille était-il intact... Il n'y a pas eu
de distribution publique, puisqu’il n’y a pas eu de
représentation a minuit... Alors les animaux n’ont donc pas
mangé cette nuit-l1a?



—Qui t'a dit?

—J’ai vu de mes yeux et d’autres que moi I’ont constaté...
lls ont constaté aussi que, cette méme nuit, les employés, a
leur arrivée, ont trouvé, contre I'usage, la ménagerie lavée
et dans un état de propreté admirable... Est-ce I’habitude
que les patrons ne se couchent pas pour faire I'ouvrage de
leurs garcons de piste?... Tu n’as qu’a te rappeler la date...
dont je me souviens, moi... C'était le second dimanche de
Paques, le jour méme ou Vermieux était attendu sur le
Voyage... le jour méme ou a été signalé a la gare de Lyon
I"arrivée du vieil usurier. Penses-tu encore que j'ai révé?..
Nous ferons les magistrats juges de tout cela...

—Zézette... Zézette!...
Mais Zézette, implacable, continua:

—Et les quinze mille francs ou a peu pres que mon pére
devait encore a Vermieux... et dont on n’a pas trouvé
trace... Et la subite opulence qui t'a permis de t’associer, de
mettre de I'argent dans cette ménagerie, dont tu voudrais
me chasser... Il y a longtemps que je pense a tout cela... Par
respect pour la mémoire de mon pere, j'aurais gardé le
secret... si, par ta conduite... par ta facon d’agir vis-a-vis de
moi, tu ne m'avais forcé de parler... Maintenant, fais ce que
tu voudras... Je suis préte a accepter la lutte!

Zézette parlait comme une femme instruite des longtemps
par I'expérience; elle se défendait pied a pied, avec un
calme, une tranquillité, une énergie dont ne pouvaient la
faire départir ni les violences, ni les railleries de Jean Tabary.

Ce dernier comprit qu’il était bien cette fois dans les mains
de la jeune fille. Alors a quoi bon la pousser a bout?



Quand bien méme une enquéte provoquée n'amenerait
aucun résultat sérieux... Quand bien méme, il sortirait
indemne de cette aventure, le scandale serait si grand que
son avenir resterait a jamais, sinon perdu, du moins
compromis.

Et était-il bien slr que cette accusation, ces preuves
morales ne seraient pas une preuve suffisante pour motiver
une condamnation?

Qui sait si Zézette ne conservait pas, pour dernier et décisif
argument, une preuve qu’elle lui cachait et qui mettrait a
néant tout I'échafaudage de sa défense?

Elle était si forte, si slre d’elle-méme, cette gamine!

D’un regard furtif, il consulta sa mere, qui, de son c6té, ne
trouvait rien a répondre. Elle comprit, I'approuva d'un signe.

Alors il avoua.

—Oui, c’était vrai!... Vermieux avait été assassiné dans la
meénagerie, mais c’était Chausserouge qui avait tué!..
Chausserouge sur la mémoire duquel rejaillirait tout I’'odieux
du crime, puisqu’il était chez lui, puisque c’était pour se
libérer vis-a-vis d'un créancier inexorable qu’il avait frappé,
profitant d’'une occasion qui s’était offerte fortuitement!... Il
n'y avait pas eu de préméditation... C’'était la fatalité des
choses qui leur avait livré le vieil usurier... Maintenant que
le silence s'était fait sur cette disparition inexpliquée,
Zézette voudrait-elle, par sa délation, dénoncer un crime qui
la déshonorerait a tout jamais? Certainement, il acceptait
dans cette affaire une large part de responsabilité. Mais il
avait cédé, ainsi que Chausserouge, a une tentation
qu’expliquait presque la canaillerie avérée de Vermieux...
L’assassinat n’est pas un crime excusable, mais, dans ce
cas spécial, ne méritait-il pas des circonstances



atténuantes?... Vermieux! un homme qui avait ruiné le
Voyage, dont I'industrie elle-méme était une infamie... entre
les mains de qui la ménagerie fit tombée forcément sans ce
coup d’audace, dont il avait personnellement gardé, lui,
Tabary, des remords profonds et qu’il n’e(it jamais exécuté
sans cet extraordinaire concours de circonstances, qui
avaient mis les deux complices a |I'abri de toutes
recherches. Donc, pour toutes ces raisons, convenait-il de
I’accabler, de le traiter comme un criminel indigne de toute
commisération, capable de tous les forfaits?

Cette fois, Zézette triomphait.

Cet homme, si insolent tout a I’heure, devenu en un instant
si humble, finissait par lui inspirer plutdét un dégoldt mélangé
de pitié que de la haine ou du mépris.

—Eh bien! reprit Jean, voyons, Zézette, faisons-nous la paix?

—Je n’ai pas de paix a faire... je veux vivre tranquille,
indépendante, je I'ai déja dit... Je ne dois rien, aprées tout, ni
a toi, ni a ta mere... J'’entends donc, toute jeune que je suis,
pouVvoir agir a ma guise, m’occuper de mes bétes que je
connais mieux que toi, sans subir le contréle, ni avoir a
écouter les observations de personne...

—Oui, mais alors, je peux compter sur ton silence?...

—Je n’ai d’autre désir, dit Zézette tristement, que celui de
garder éternellement ce secret dans ma mémoire, ne serait-
ce que par respect pour mon pere... |l n’en sortira que le
jour ou tu m’y auras forcé...

—Tu n’as dit a personne que?... prononc¢a Tabary, sans oser
achever sa phrase.



—Je n’ai pas a répondre... j'ai simplement pris mes
précautions... Tenez seulement votre promesse... je tiendrai
la mienne...

Apres cette conversation, les deux Tabary, restés seuls,
eurent une longue conférence.

Tandis que Jean restait sans parole, encore abasourdi par ce
coup de massue, Louise réfléchissait, se demandant quelle
conduite il convenait a présent de tenir.

La situation lui paraissait sans doute fort grave, car, contre
son habitude, elle manquait de cette merveilleuse
spontanéité de décision qui, en tant d’occasions, |'avait si
bien servie.

Enfin, elle releva la téte et répondant a son fils:

—Finalement, dit-elle, tu t'es laissé refaire par une gamine!
Nous voila dans de jolis draps!

—Est-ce que je pouvais m’'imaginer gu’elle était la... a deux
pas de nous... le jour ou...

—Quand on fait de ces coups-la, dit la mégere brutalement,
on prend ses précautions et on regarde derriere soi... C'est
la moindre des choses... Maintenant, nous voila dans la
main de cette petite, qui nous fera marcher comme elle
voudra, qui nous tient... Ah! la matine, conclut Louise, qui,
malgré sa colere, ne pouvait s’empécher de concevoir une
secrete admiration pour I’énergie de Zézette, je ne I'aurais
pas crue si forte!l... Quel malheur que des le premier jour
NOuUs n'ayons pas compris son caractere... de quel secours
elle nous aurait été! Maintenant, adieu tous nos beaux
projets... elle ne nous lachera pas, la petite rosse!



—Ecoute, dit Jean, penses-tu sérieusement qu’elle nous
vendrait?

—Parfaitement, si nous la poussions a bout! Maintenant, il
faudra avoir raison d’elle par la douceur et la patience...

—Ce sera long, dit le jeune homme.

Il fit une pause, puis, comme si une pensée gu’il craignait de
formuler, venait de se présenter subitement a son esprit, il
ajouta:

—Comme ca serait plus sGr, plus court et plus profitable...
un bon petit accident! N'aurons-nous donc jamais cette
chance-la!

Mais Louise Tabary haussa les épaules.

—Toi... veux-tu que je te dise?... tu finirais mal si je n’étais
pas la... Si tu n'as que des moyens comme cela a proposer,
tu ferais mieux de te tenir tranquille!... Tu as eu dans ta vie
une bonne idée... Ca n'a marché qu’a moitié, puisque si tu
as pu dépister la justice, tu n’as pu étre assez malin pour
deviner, ni t'apercevoir que vous étiez espionnés... puisque
demain, peut-étre, tu pourrais étre vendu a la police...
D’ailleurs, on ne réussit jamais deux fois le méme coup... Et
puis, nous sommes surveillés!

—Apres tout, dit Jean, si Zézette parlait, il n'est pas si sOr
gue cela qu’on la croirait. Moi, de mon cbété, je nierais, et qui
donc pourrait affirmer le contraire de ce que j'avancerais.
Ce ne sont pas les lions, je suppose?

—Mets-toi donc une bonne fois dans la téte, répliqua la
mere impatientée, que d’'une calomnie il reste toujours
quelque chose et, dans le cas présent, ce n’est pas d'une
calomnie qu’il s’agit... Réfléchis donc que tu as beaucoup de



jaloux autour de toi... sur le Voyage, et d’autant plus qu’on
n'aura plus a redouter Vermieux, on sera trop content de
dauber sur ton dos... Tu ne seras plus bon a jeter aux chiens
et tu entendras dire par des gens qui te serrent la main
aujourd’hui: «Ah! ca ne m’étonne pas de la part de Tabary!»
La police qui est aux abois, a qui tous les journaux
reprochent son insuffisance précisément a cause de |'affaire
Vermieux, sera enchantée de trouver une nouvelle piste, si
invraisemblable qu’elle puisse paraitre... Il lui faut son
coupable, elle marchera... et si par hasard il manque assez
de preuves matérielles pour que tu puisses étre condamné,
il restera assez de présomptions pour te perdre a tout
jamais... L'enquéte, le scandale, méme suivis d’une issue
favorable, c’est pour toi la ruine et le déshonneur... Ce a
quoi il faut a tout prix parvenir, c’est a éviter le moindre
bruit... La petite m’a I'air tres carrée, je ne pense pas qu'il y
ait quelque chose a craindre d’elle, au moins jusqu’a nouvel
ordre... Mais plus tard, quand elle aura I’'age, a vingt et un
ans, lorsqu’elle n'aura plus aucun ménagement a garder
avec nous et gu’'au contraire son intérét sera de nous
mettre dehors, si elle peut...

—Alors, je ne dis plus rien, que faut-il faire? Donne ton avis,
commande, j'obéirai, dit Jean plus troublé qu’il ne voulait le
paraitre.

—Je ne te cacherai pas qu'il est tres difficile de prendre, de
but en blanc, comme cela, un parti dans une circonstance
aussi critique. Toutefois, moi, si j'étais a ta place, voila ce
que je ferais... Je tacherais d’arriver par les moyens doux
parce qu’'avec les moyens violents on fait four... quand on
ne se compromet pas!... Tu as dans les trente ans bient6t...
la petite va sur ses quinze ans... Elle n’est pas mal... Elle
sera encore mieux dans quelques années, toi, tu n'es pas
trop déchiré... Il faudra toujours que tu te maries un jour ou



I"autre... quand je ne serai plus la... pour te soigner et veiller
sur toi. Fais-lui la cour et tache de te faire aimer.

—Faire la cour a Zézette!
—Pourquoi pas!... On a vu des choses plus droles.
—Une morveuse que j'ai fait sauter sur mes genoux?

—Une morveuse qui est aujourd’hui une grande fille... Une
gamine a qui la ménagerie appartient plus qu’a toi... Une
gamine qui n’a qu’'un mot a dire pour te faire fourrer en
prison et avec qui il faut jouer un jeu serré, car elle est fine
comme I'ambre... Comprends-tu maintenant?

—Oui, dit Jean, je commence a voir plus clair dans ton
projet. Apres?

—Apres! apres! ca te regarde, je n'ai pas a te dire ce que tu
auras a faire... Dans le temps, j’ai su me faire aimer de
Chausserouge, et c’était autrement difficile, car j'avais une
rivale et une rivale |égitime... Amélie! Toi, ta n’as pas de
concurrent. Tache de réussir aussi bien que moi. C'est grace
a moi que tu es rentré dans la place. Tache de t'y maintenir.

—L’enfant ne m’a jamais montré aucune sympathie, et
maintenant, je suis slire que c’est de I’"horreur et de la haine
qu’elle éprouve pour moi!

—Est-ce qu’on sait jamais avec les femmes! s’exclama la
mere Tabary. Encore une fois, fie-toi donc a moi! C’est peut-
étre a cause de cela gu’elle finira par t'aimer.

—Dans tous les cas, apres la facon dont nous I'avons traitée
jusqu’a ce jour, elle est trop intelligente pour ne pas
comprendre quel mobile me fera agir.



Cette fois, Louise Tabary s’impatienta.

—Tu m’embétes a la fin! Je t'indique un moyen... le seul a
mon sens, capable de conjurer tout danger. Profites-en ou
n'en profites pas... apres tout, ca m’est égal! Tu cherches
des si et des cas... Tu as tenté dans ta vie des choses plus
difficiles que ca... et qui n’étaient pas si utiles... Il nous faut
cette petite dans notre jeu... Notre premier procédé a
échoué... Nous devons essayer du second. Voila tout.

—Je ne demande pas mieux que d’essayer, mais si, des le
premier jour, elle me fait comprendre que toute recherche,
toute poursuite est inutile?...

—Tu en seras quitte pour insister... Mais si tu sais t'y
prendre adroitement, ne rien brusquer, laisser venir les
choses en douceur, si tu sais flatter ses manies, |I'entourer
de certaines prévenances, il n'y a pas de raison pour que tu
n'arrives pas a tes fins. Veux-tu que je t'indique déja une
facon de lui montrer combien tu désires lui étre agréable...
Des demain, cours a la Préfecture et demande pour elle a
I’administration la permission de reprendre ses anciens
exercices, le jour ou elle aura atteint ses quinze ans. Je
pense que ¢a doit étre possible, en s’y prenant bien... Ce
sera un bon point pour toi... Apres tu la laisseras maitresse
de travailler avec les pensionnaires qu’elle voudra, Néron et
les autres. Pendant qu’elle pensera a faire du dressage, elle
ne pensera pas a autre chose. Au contraire, encourage-la a
tenter quelgque chose d’inédit... C'est peut-étre comme cela
gue nous arriverons a un résultat... Car enfin, on ne sait
pas... Au cours d’'une entrée de cage, si un accident
providentiel allait nous I'enlever, ca te dispenserait du reste.
Toutefois, ne compte pas trop la-dessus, car le hasard est
aveugle. La vie journaliere, I'expérience t'apprendra
comment tu devras agir par la suite. Mais il faut... il faut que
tu aboutisses... de gré ou de force!



—Comment?... De gré ou de force? dit Jean.

—Quand elle aura quinze ans... il n'y aura plus de danger...
dit Louise, et il n'y aurait en somme que nous, ses tuteurs,

qui puissions porter plainte... Et dame! il peut arriver qu’un
amant... dans un moment d’égarement... Il est des femmes
qui ne détestent pas une douce violence...

—Comment tu me conseillerais... méme d’abuser?

—Pas de gros mots, fiston! Abuser!... jamais!... La passion
excuse tout... Mais s'’il survenait jamais une petite
complication... pourrait-elle jamais, la jeune Zézette,
accuser le pere de son enfant d’étre un assassin?

—Maman! tu es tres forte! dit Jean que cette idée nouvelle
de sa mere, toujours si experte en combinaisons qui
défiaient les cas les plus désespérés, remplissait
d’admiration.

—Tu me I'as déja dit... Tache de te montrer digne de moi!

—J'essaierai... Et je commence demain... Ce sera bien le
diable si on me refuse encore la permission de faire
travailler Zézette.

—Fais-toi appuyer! Tu n'as qu’a demander une lettre a un
conseiller municipal, ennemi de la Préfecture, un du parti
ouvrier... Tu auras ce que tu voudras... Un tas de froussards,
dans cette boite-la!

—Adieu, maman!

Et Jean, qu’appelait la cloche du bonisseur, descendit plus
tranquille que deux heures avant a la ménagerie, ou
Giovanni se préparait pour la représentation de la journée.



XV

A partir de ce jour, une existence nouvelle commenca pour
Zézette.

Libre désormais, elle put vivre a sa guise, contenter ses
caprices, sans se heurter a aucune volonté contraire.

Sur sa demande, on fit restaurer et aménager I'ancienne
caravane de Chausserouge, gu’il avait été un moment
question de vendre et elle en fit son domicile a elle.

Elle ne paraissait plus chez les Tabary que pour y prendre
ses repas. La vieille femme mielleuse et insinuante avait
changé completement de tactique.

A I'entendre, elle avait agi avec la plus impardonnable des
|égeretés, |égereté dont elle se repentait joliment
aujourd’hui, en traitant jadis Zézette avec sévérité. Que
voulez-vous? Elle s’était figurée avoir toujours affaire a une
gosse!

Ayant fait jadis sauter la petite sur ses genoux, I’habitude
I’avait rendue aveugle comme il arrive a toutes les meres,
qui ne voient pas grandir leur enfant.

L’autre jour une nouvelle Zézette lui était apparue, et c’est
alors seulement qu’elle avait compris a quel point elle
s’était trompée.

La fille de Chausserouge était une jeune personne
infiniment plus raisonnable que ses compagnes du méme
age, bonne a marier pour tout dire...



Joignez a cela I'influence des chagrins, des malheurs qui
vous marissent avant I’age... Ah! ¢’avait été positivement
une révélation que cette découverte!

Mais elle avait confiance dans le bon sens et dans le coeur
de Zézette. Elle était bien slre qu’on lui pardonnait son
erreur.

Il en était de méme pour Jean. Ce garcon fruste, brutal par
moments, que la fatalité seule avait fait criminel en un jour
d’égarement, était au fond trés sensible et tres aimant.

Le réveil avait été encore plus sensible pour lui. Plus qu’elle
encore, il avait souffert en songeant aux manques d’égards
dont il s’était rendu coupable et il était résolu par sa
conduite a venir, non seulement a les faire oublier, mais
encore a mériter les bonnes graces de la jeune fille.

Mais Louise Tabary avait beau se répandre en protestations,
Zézette montrait par son mutisme qu’elle n’était pas dupe
de ce si brusque changement d’allures, et qu’elle ne se
méprenait pas sur le motif de ces avances.

Si la vieille femme, si Jean la respectaient aujourd’hui, la
traitaient comme elle avait le droit d’étre traitée, elle le
devait a la crainte qu’elle avait su leur inspirer, non pas a un
salutaire retour sur eux-mémes.

Et rien ne pouvait la faire revenir sur son premier
mouvement, rien ne pouvait diminuer I'horreur qu’elle
éprouvait pour ces étres a qui sa destinée était liée encore
pendant des années.

Au contraire, ces prévenances inusitées lui inspiraient une
sorte de défiance. Elle se tenait d’autant plus sur ses gardes
qu’on était plus aimable pour elle.



Ces gens, qui n'avaient pas hésité a faire disparaitre un
homme, uniguement parce qu’ils lui devaient de I'argent,
hésiteraient-ils a la faire disparaitre, elle, pour se délivrer de
la menace perpétuelle d’'un témoin dangereux, si jamais une
occasion favorable se présentait?

Elle était sUre du contraire, d’autant plus que sa mort
laisserait les Tabary seuls propriétaires de la ménagerie.

Aussi se lia-t-elle plus intimement encore avec ses amis
Fatma et Charlot, et surtout Giovanni. Ceux-la étaient sa
sauvegarde.

L’indécision dans laquelle elle avait laissé les Tabary
lorsqu’ils lui avaient demandé si elle s’était confiée a
quelgu’un, I'affirmation qu’elle leur avait donnée qu’elle
serait le lendemain vengée, si quelque chose de funeste lui
survenait, la protégeait mieux que n’importe quelle
dénonciation.

Giovanni qui avait attendu, non sans une certaine
inquiétude, I'issue de I'entrevue de la jeune fille avec les
Tabary, fut tenu au courant du résultat:

—J’ai gagné la partie, lui dit-elle le lendemain joyeusement,
a présent, je les tiens... vous verrez... a I'avenir, s’ils se
permettront de me malmener... Seulement, il faudra que je
fasse attention, que je me tienne sur mes gardes... Si je
lachais pied, je sais qu’ils saisiraient la premiere occasion de
reprendre le dessus... Alors... et subitement elle devenait
grave, presque solennelle,—alors je serais perdue!

Elle prit dans ses mains la main de son ami, qui la
considérait d'un air étonné, ne comprenant rien a ces
mysteres.



—Mais, encore, me faudrait-il savoir, pour vous défendre
efficacement, de quoi il s’agit?...

—Ne me demandez rien... Je n’ai le droit de rien vous
révéler, pour le moment du moins... Ayez seulement
confiance en moi... Mon secret est grave... C’'est peut-étre
pour moi une gquestion de vie ou de mort... Faites comme si
VOus saviez...

Alors Giovanni n’insista pas et jamais plus il ne se permit
une question.

Souvent, il considérait cette jeune fille, hier encore une
enfant, qui tout d’'un coup s’était développée au point de
paraitre avoir déja dix-huit ans.

Il scrutait ces yeux noirs au fond desquels une lueur
scintillait, cherchant a y lire la vérité, mais le visage de
Zézette, que venait par instant éclairer un sourire pale et
triste, ne trahissait jamais les secrets sentiments qui
animaient I’'ame de cette fille des ramonis.

Elle, au contraire, avait deviné tout de suite, a voir I'’émotion
que ressentait le dompteur chaque fois qu’il se trouvait seul
avec elle, quel amour il éprouvait, et elle ne I’encourageait
jamais que par la confiance qu’elle lui témoignait, I'abandon
avec lequel elle se suspendait a son bras lorsque, le soir, il
I’'accompagnait, apres la représentation, jusqu’a la porte de
Sa caravane.

Mais bien qu’elle ne I'avouat pas, elle sentait chaque jour
son affection grandir pour le jeune homme.

Elle I'aimait d’autant plus qu’elle détestait davantage les
autres, qu’il était le seul homme sur le dévouement sincere
de qui elle pouvait compter.



Certes, elle avait aussi Charlot, qui, sur un mot d’elle, et
bouleversé la ménagerie et étranglé Tabary, mais celui-la
n’était qu’une bonne béte qui I'affectionnait par ricochet

parce qu’elle était I'amie de sa maitresse.

L’inexplicable changement des Tabary, leur humilité,
I"autorité subitement reconnue par eux de la petite Zézette
causa dans le personnel de I'établissement une véritable
stupéfaction.

Que devait-il donc s’étre passé pour que I'enfant, sans
défense en apparence, e(t pu venir a bout de mater les
Tabary, dont tout le monde redoutait la violence?

Les plus malins en trouverent I'explication dans ce fait que
la jeune fille venait d’atteindre sa quinzieme année, et que
son arrivée a cet age constituait a Zézette des droits qu'il
e(t été de la part des Tabary imprudent de méconnaitre.

Puis bient6t cet incident fit place a d'autres. On s’habitua a
cet état de choses, le seul normal en somme, et il n’en fut
plus question.

Quelques mois s’écoulerent encore sans que rien vint
rompre, pour les directeurs de la ménagerie, la monotonie
de I'existence.

Les affaires allaient bien. L'établissement encaissait de
belles recettes, et tout et été a souhait pour Zézette si un
petit nuage ne fat venu altérer cette belle tranquillité dont
elle avait été si longtemps privée.

Elle s’apercut qu’une hostilité sourde menacait d’éclater
entre Jean et le dompteur Giovanni. Chaque jour son
intimité augmentait avec le jeune homme et il fut avéré
pour elle que Tabary en prenait ombrage. Le mobile n’en
devint bientét pour elle que trop évident.



Le fils de Louise était jaloux.

Depuis le fameux jour ou, selon |I'expression de la mere
Tabary, Jean avait cessé de la traiter en enfant, il ne I'avait
plus regardée avec les mémes yeux.

Etait-ce calcul, était-ce passion?

Elle voulut d’abord attribuer les égards dont il I'entourait a
la crainte qu’elle lui avait inspirée, mais il ne lui fut bientét
plus possible de conserver un doute.

Tabary poursuivait un but. Il avait dU se confier a sa mere, si
elle en jugeait d'aprées les insinuations constantes de la
vieille femme, qui ne perdait jamais une occasion de vanter
les mérites de son fils, un garcon que de mauvaises
fréquentations avaient jadis détourné du droit chemin, mais
qui, depuis, s’était tant amendé!

Ah! la femme qui I’épouserait ne serait pas a plaindre! Et
puisqu’on parlait mariage, n’allait-il pas bientét étre temps
d’y songer?... Zézette si grande, si sérieuse pour ses quinze
ans, était maintenant en age...

Mais la vieille avait beau tendre la perche; Zézette faisait la
sourde oreille. Comment ces gens étaient-ils assez aveugles
pour ne pas voir quelle haine elle gardait au fond de son
coeur, avec quel dégo(t elle subissait leur société.

Le temps qu’elle passait dans la caravane de Tabary lui était
odieux, mais c’était une nécessité,—la derniere—qu’elle
subissait...

Quand donc en serait-elle délivrée? Elle n'existait
réellement que pendant les longues heures gu’elle vivait
dans la ménagerie, seule ou en compagnie de Giovanni.



Maintenant elle avait pris I’habitude de faire, une fois les
représentations terminées, avant de rentrer chez elle, une
longue promenade avec le jeune homme autour des
baragues du Voyage. lls marchaient lentement, heureux de
se sentir I'un pres de |'autre, s’entretenant de mille choses,
parlant des mille détails du métier...

Lui, racontait a sa petite amie ses débuts difficiles, lui faisait
part en termes mesurés, de peur de la choquer, de ses
projets d’avenir...

Le jour ou il trouverait une femme le comprenant bien,
gentille, combien il serait heureux d’abandonner cette vie
de célibataire qui lui pesait plus gu’il ne pouvait le dire...

Combien il lui serait agréable, apres les fatigues de la
journée, de rentrer chez lui, dans une caravane bien chaude
et de finir la soirée a coté de la compagne qu’il aurait
choisie. Oh! la fortune... I'argent... ca ne comptait pas pour
lui... Il s’en moquait!... il mettait le bonheur au-dessus de
toutes les richesses...

Et Zézette ne répondait pas... Seulement elle laissait peser
davantage son bras sur celui de son ami, toute a ses
pensées intimes.

Il leur arrivait parfois au moment ou elle se séparait du
jeune homme pour aller prendre un peu de repos, de voir
glisser, non loin d’eux, dans I'obscurité, une ombre...

Tout d’abord, elle n'y préta aucune attention, mais le méme
fait s’étant renouvelé le lendemain et les jours suivants, elle
voulut en avoir le coeur net, épia les allées et venues de
I"intrus, évidemment posté pour les surveiller et elle
reconnut Jean Tabary.



—On nous observe! dit-elle tout bas a son ami. Je sais qui
c'est!

Mais, bien que de son c6té Giovanni et deviné I'identité de
cet étranger si curieux, ni I'un ni I'autre ne prononcerent
son nom.

Le lendemain, Zézette prit a part Jean Tabary:

—Pourquoi me surveilles-tu? lui demanda-t-elle. Je ne fais
pas de mal... et tu sais bien nos conventions.

Jean n’essaya pas de se disculper.

—]Je te surveille, dit-il, parce que je t'aime et que je suis
jaloux, répliqua-t-il avec franchise.

Zézette ne put s’empécher de palir.
—Tu m’aimes, toi? fit-elle effrayée d’un pareil aveu.

—Pourquoi pas? Tu es assez jolie pour ca... Avant
aujourd’hui, je n'avais pas osé te le dire... Mais, puisque tu
m’en fournis I'occasion! Ne I’avais-tu donc pas deviné?

Zézette mentit.

—Non! répondit-elle d’un ton ferme. Ecoute! le passé est
passé... Nous avons fait la paix et tu n'as rien a craindre de
moi, puisque tu as rempli tes engagements. C’'est par
prudence que tu veux me persuader que tu éprouves pour
Mmoi une passion subite... C’'est bien inutile et je ne te crois
pas... D'ailleurs, quand ca serait vrai—et elle appuya sur le
mot—nous ne pouvons pas nous aimer!...

—Alors, c’est I'autre... C'est Giovanni? demanda Jean en
froncant le sourcil.



—Je n’ai rien dit de pareil... J'ai beaucoup d’affection pour
Giovanni, dont j'admire le courage, qui exerce le méme
métier que moi, avec lequel je parle de choses qui nous
intéressent tous deux... C’'est pourquoi je prends plaisir a
me promener avec lui.. Voila tout.

—C’est bien s(r? demanda encore Jean Tabary.

—Laissons la cette conversation, dit Zézette, et ne parlons
jamais de cela.

—Zézette! tu reconnaitras un jour que tu as tort et que je ne
suis pas tel que tu penses. Ce n’est pas parce qu’on a fait
des bétises dans sa vie qu’on est incapable d’un bon
sentiment... La preuve que je ne mens pas... c’est que je
voudrais que tu me demandes n'importe quoi... quelque
chose de tres difficile... Pour t'étre agréable, je ne reculerais
devant rien... Et, sais-tu depuis quand je me suis apercu que
j'étais attiré vers toi, que je t'aimais... c’est depuis que je
t’ai vue avec Giovanni... Zézette! je t'en prie, réfléchis!

—Jean, je te sais gré de ce que tu me dis la, mais c'est
inutile... Je ne t’aime pas... et je ne puis pas t'aimer...

—Pourtant si je parvenais a te convaincre, a te prouver
combien je suis sincere...

—Je te remercierais et nous continuerions a vivre en bonne
intelligence...

—Alors, tu me défends d’espérer?... Prends garde!...
—Tu me menaces? interrogea Zézette avec hauteur.

—Je te menace, répliqua Jean en affectant de sourire, oui,
mais pas comme tu lI'entends... Je veux vaincre ta



résistance et te conquérir, malgré toi... par le dévouement
que je te montrerai... Tu verras!

Sur ces mots, il s’éloigna, et la jeune fille resta pensive,
inquiete d’un revirement qui mettait dans sa vie une
nouvelle complication, a I’'heure méme ou elle pouvait
espérer avoir, par son énergie, conquis sinon le bonheur,
sinon une existence calme, dénuée de tous soucis.

S’il était vrai que Jean Tabary éprouvait pour elle une
passion sincere, ne pouvait-elle pas s’'attendre, étant donné
le naturel haineux et foncierement méchant de son tuteur, a
des procédés dont elle ne pourrait se défendre, attendu
gu’ils ne seraient pas employés contre elle, mais qui la
blesseraient profondément en atteignant ’lhomme qu’elle
aimait, Giovanni!

Elle s’attendait a tout et se promit de veiller, mais elle
négligea toutefois d’informer le jeune dompteur de sa
découverte et de lui faire part de ses craintes.

Il serait toujours temps de le mettre en garde lorsque le
danger serait imminent.

Sa surprise fut grande, lorsque, le lendemain du jour ou
Tabary lui avait fait I'aveu de son amour, il se présenta a
elle, souriant et aimable comme il ne I'avait jamais été a
son égard:

—Voila, lui dit-il, en lui tendant un papier sur lequel s'étalait
un large timbre administratif, voila le commencement de
ma vengeance... Il y a huit jours que je me dépense, sans te
le dire, en démarches de toutes sortes afin d’obtenir pour
toi la permission de travailler... J'ai fini, grace a certaines
influences, a gagner mon proces... Maintenant, tu es libre
de reprendre tes exercices...



Zézette resta un moment sans voix, tremblante d’émotion.
—Alors, c’est vrai... Je vais pouvoir?... On me permet?...

—On vient de me remettre, de la part du commissaire, la
notification qui vient de la Préfecture!

—Oh! merci! Je suis bien contente! dit la jeune fille en
serrant la main de Tabary et en saisissant le papier qu’elle
lut avidement.

—Et ce n’est pas fini, va! Je te jure que je te forcerai bien de
m’aimer un peu!

Zézette déclara qu’elle entendait mettre immédiatement a
profit I'autorisation, mais Jean Tabary fit observer avec
raison qu’il ne fallait rien précipiter et gqu’il convenait au
contraire de réserver un début qui promettait d’étre éclatant
pour une occasion favorable.

La ménagerie se trouvait installée sur le boulevard de la
Villette et la féte touchait a son terme; d’autre part, il était
urgent de procéder a quelques répétitions; quelgu’entrainés
que fussent les animaux par les exercices habituels
auxguels les soumettait Giovanni, il était nécessaire de les
habituer de nouveau a la jeune dompteuse.

Une grande féte de bienfaisance pour lagquelle on avait
réclamé le concours de la ménagerie se préparait a
I’esplanade des Invalides.

On était assuré la d’un public de choix, qui saurait faire le
succes qu’elle méritait a Zézette.

La presse qui avait pris l'initiative de |la féte ne manquerait
pas de célébrer ce petit prodige, et par une réclame habile



de rendre a I’établissement la vogue qui jadis avait accueilli
Francois Chausserouge a ses débuts.

La jeune fille avait un mois devant elle. Elle I'employa
utilement et des les premiers jours, a en juger par I’entrain
et la vigueur qu’elle déploya, on ne put qu’augurer tres bien
du résultat de la prochaine campagne.

Elle s’était commandée un superbe costume bleu ciel,
soutaché d’or, composé d'un dolman qui moulait sa taille
fine et d’'une jupe courte fendue sur le coté.

Des bottes vernies a glands d’or, un schapska complétaient
son ajustement.

Quelques jours avant I'ouverture de la ménagerie, alors que
tout le personnel s’occupait a monter la baraque, que pour
I’occasion on se disposait a décorer fastueusement, Tabary,
gui montrait une ardeur sans pareille, tenant a ne rien
laisser au hasard, vint de nouveau trouver Zézette.

—Eh bien? lui demanda-t-il, es-tu contente de moi?
—OQui, bien contente...

—Alors, je viens te demander quelque chose... Dans
quelques jours, tu vas étre la dompteuse en pied de la
grande ménagerie Chausserouge... Tu seras chez toi
absolument. Nous n'aurons donc plus besoin de personne...
Je suis la pour surveiller I’'administration, et a nous deux, ca
suffit... Toute autre dépense est inutile... J’ai dans l'intention
de remercier Giovanni... Mais je n’ai pas voulu le faire sans
te prévenir... C’'est entendu, n’est-ce pas?

Mais Zézette n’entendait pas de cette oreille-la.

Elle répondit nettement:



—Mon cher, tout ce que tu voudras, mais Giovanni restera
chez nous. Outre qu’il nous a rendu de grands services a
une heure ou nous étions fort embarrassés, il a I'habitude
de nos animaux et a moi, il sera utile... J’entends que ce soit
lui qui prépare mes entrées de cage et qui fasse la sélection
des bétes pendant les représentations...

—Mais, moi?...

—Toi... tu auras assez a faire a t'occuper de I'administration.
Ne me parle plus de cela, encore une fois. Je tiens a ce que
Giovanni reste avec nous.

Tabary eut un sourire mauvais.

—Ainsi, dit-il, c’est décidé.. Tout ce que je pourrai jamais
faire ne servira a rien... C'est lui que tu aimes... que tu
aimeras toujours? Peut-étre est-il déja ton amant?

—Tais-toi! dit la jeune fille, je te défends de calomnier
Giovanni; et je n’ai pas de comptes a te rendre. Je t'ai dit ce
que je voulais, ca suffit!

—Alors, prononca lentement Tabary, tant pis pour lui!
—Tant pis pour lui! Que veux-tu dire? Explique-toi!

Tabary était seul a ce moment devant la porte de la
meénagerie.

La nuit tombait sous ces mémes arbres ou jadis Amélie, la
mere de Zézette, avait passé tant de nuits a réder autour de
sa caravane, désertée par Francois Chausserouge, pour aller
retrouver sa maitresse.

Zézette avait gardé le souvenir tres net de cette époque
néfaste, et en entendant le fils de cette Louise maudite



murmurer a son oreille les mémes paroles que |'autre, la
mégere, avait d( faire entendre a son pere, elle ne put
réprimer un petit frisson.

C’est la qu’avaient commencé les désastres qui avaient
frappé sa famille; c’est la que sa mere s’était alitée,
ressentant, apres tant de secousses terribles, les premieres
atteintes du mal qui devait I'emporter.

Ce lieu allait-il encore lui porter malheur, a I’heure méme ou
la fortune paraissait vouloir lui redevenir favorable?

Elle avait montré jusque-la trop d’énergie pour ne pas
continuer; elle entendait ne pas perdre un pouce du terrain
gu’elle avait gagné, rester maitresse de la situation.

Aussi fut-ce d'une voix ferme qu’elle répéta:
—Que veux-tu dire?... J’entends que tu t'expliques?...

Tabary prit le bras de la jeune fille, le passa sous le sien, et
tous deux marcherent a I'ombre des hauts platanes, tous
deux décidés a la lutte.

—C’est tant pis pour lui, répéta-t-il sourdement, parce que
tous les jours la passion que j'ai pour toi augmente, parce
que je veux que tu sois a moi et que s’il se met en travers
de mon chemin, ce sera entre nous un duel sans merci...

—Tu le traiteras comme tu as traité Vermieux, sans doute?
fit Zézette durement... Tu le tueras!...

—Non... je ne le tuerai pas... Je ne sais pas ce que je ferai,
mais je te jures que je sortirai victorieux du combat dont tu
seras la récompense...



—Alors, moi... mon consentement... tu ne le comptes pour
rien? A mon tour, écoute-moi! Pour tout ce que tu tenteras
de faire contre Giovanni, tu trouveras en moi une adversaire
résolue... Tu sais de quelles armes je dispose contre toi...
Ainsi, réfléchis...

—Tu n’'as pas, je pense, a te plaindre de moi
personnellement, et j'ai tenu les engagements que j’ai pris
envers toi, mais je ne puis commander a ma passion et ce
que je dois a toi, je ne le dois pas a Giovanni...

—En frappant Giovanni, c’est moi que tu atteins...

—Il est des circonstances ou ton aide, ton concours et toute
I’affection que tu lui portes ne pourraient le sauver et qui te
mettront méme dans I'impossibilité de te servir contre moi
du secret qui nous lie...

—Alors c'est entendu, demanda Zézette en quittant le bras
de Tabary, c’est la guerre?

—La guerre avec Giovanni, oui!
—Alors, avec moi!

—Eh bien! si tu veux! dit Tabary en éclatant enfin. Je t'ai fait
toutes les concessions que je pouvais te faire... je n'ai plus
la force d’en faire davantage... Dussé-je me perdre... je
gagnerai!

—J’attendrai que tu commences, dit la jeune fille.

Zézette sortit de cet entretien, plus troublée gqu’elle ne
voulait se I'avouer a elle-méme.

De ce jour, elle connut I’étendue de son amour pour le jeune
dompteur.



Aussitot en quittant Tabary, elle rejoignit le jeune homme, a
qui cette fois elle raconta tout, omettant toujours de parler
du fameux secret.

Mais Giovanni, sans s’effrayer, hocha doucement la téte.

Les craintes qu’éprouvaient a son endroit Zézette, ces
dangers qu’elle redoutait pour lui et qu’elle voulait a tout
prix détourner lui semblaient exagérés.

Certes, on pouvait le renvoyer, le chasser, en trouvant un
prétexte... Mais puisque jamais sa conduite n'avait fourni
I’occasion d’un reproche, puisque sa conscience était calme,
qu’avait-il a craindre?

A eux deux, ils sauraient déjouer les plans de cette vieille
teneuse d’'entresort qui devait étre au fond l'instigatrice de
ces complications nouvelles.

—Tu ne connais pas les Tabary! dit Zézette, en tutoyant pour
la premiere fois son amant. lls sont capables de tout!

—Qu’importe! puisque je n'ai rien a me reprocher!

—Ca ne fait rien! dit Zézette, dont la pensée se reportait
invinciblement a la scéne du crime. Tu ne sais pas tout! Tu
ne peux pas tout savoir!

—Ne me raconteras-tu pas au moins un jour?...

—Pas encore! dit la jeune fille. Mais prends garde! C’est tout
ce que je puis te dire! En attendant, comme j'ai mes raisons
pour n'avoir confiance qu’en toi, c’est toi que je charge de
m’assister pendant les représentations.

—Cependant si Tabary, dont c’est I’'emploi habituel, s’y
oppose?



—C’est ma volonté que je lui ai notifiée nettement.

Quelques jours apres, devant une assistance d’élite, Zézette
faisait ses véritables débuts.

Tous les journaux avaient annoncé a grand renfort de
réclame cette attraction nouvelle et inédite.

On avait habilement rappelé I'accident qui avait causé la
mort de Chausserouge; on avait annoncé que pour la
premiere fois depuis cette mort, un dompteur ou plutét une
dompteuse affronterait le redoutable fauve.

Et cette dompteuse était la propre fille de la victime, la
jeune Zézette, agée de quinze ans a peine!

Aussi le succes dépassa-t-il les espérances de la jeune fille.

Elle avait gardé pour la fin de la représentation I’entrée
dans la cage de Néron. C'était ce numéro qu’on attendait
avec impatience, le clou véritable de la soirée.

Apres avoir provoqué d’unanimes applaudissements pour la
maestria et I'aisance avec lagquelle elle manoeuvrait les
pensionnaires ordinaires de la ménagerie, elle excita
I’admiration générale pour I’énergie avec laquelle elle sut
faire exécuter au terrible Néron les exercices les plus
difficiles.

L’aspect de cette jeune fille au corps fréle, jolie, aux prises
avec un animal dont la férocité Iégendaire défiait le courage
des dompteurs les plus intrépides, causait une émotion
énorme.

Aussi Tabary put-il, a sa sortie, prédire a la jeune fille un
triomphe pareil a celui qui avait fait jadis la fortune de
Chausserouge.



—Tout Paris défilera dans la baraque, ma chere Zézette!
Tout Paris voudra t'applaudir! Il n’y a plus besoin de
chercher autre chose! lui dit-il en lui pressant la main. Ah! si
tu voulais... comme nous serions heureux et comme nous
serions vite riches!

—Veux-tu me faire un plaisir? dit Zézette a qui ce retour a
une proposition qui lui faisait horreur gatait la moitié de sa
joie, tu ne me reparleras plus de cela.

—Comme tu voudras! dit Tabary sechement en lui lancant
un regard furieux.

Giovanni était aussi fier que sa maitresse du succes qu’elle
venait d’obtenir. Que lui importait d’étre désormais relégué
au second rang, lui, qui avait jusqu’a ce jour rempli le
premier réle dans la ménagerie!

—Il me semblait, lui dit-il, que ces applaudissements qui te
saluaient s’adressaient a moi... Tu étais si jolie... si
désirable... dans ton costume bleu... faisant évoluer tes
bétes a coup de fouet!... Zézette!... Zézette! tu ne sauras
jamais combien je t'aime!

—Sil je le sais! répondait la jeune dompteuse en
s’abandonnant. Mais soyons prudent... Tabary veille!

Tabary en effet veillait. Comme Giovanni, la vue de la jeune
fille avait fouetté ses sens, avivé son désir.

Cette passion qu’il avait affectée par calcul, sur le conseil de
sa mere, avait revétu un nouveau caractere.

La rivalité de Giovanni I'avait rendu sincere. A présent, il
désirait vraiment Zézette, révait de I’enlever au jeune
dompteur... A présent il aimait réellement sa pupille.



Il oubliait tout et son crime et la menace de Zézette de le
dénoncer et les recommandations de sa mere, qui lui
conseillait de ne rien brusquer... jusqu’a nouvel ordre.
Jamais il n"avait ressenti au méme degré le désir violent de
posséder cette petite... qui le refusait pour se donner a un
autre.

Louise Tabary a qui il fit confidence de cette exaltation en
fut tout d’abord un peu effrayée.

—Fais bien attention... lui dit-elle, il ne faut pas nous mettre
dans notre tort. Sois prudent! Avec une gamine aussi forte,
il faut savoir prendre ses précautions...

—N’est-ce pas toi qui me conseillais I'autre jour de passer
outre... de la prendre?...

—Oui... de la prendre! Mais au moment précis ou tu aurais
su I'amener a désirer tout bas ce qu’elle n'oserait te donner
de bonne volonté. Je t'ai conseillé de lui faire une douce
violence. Il faut attendre qu’elle te dise non, uniguement
parce qu’elle ne se sent pas la force de dire oui... Mais il
faut qu’au fond du coeur, elle te remercie d’avoir passé
outre.

—Elle aime trop Giovanni et elle me déteste trop pour en
étre la!

—Alors, je ne puis plus te conseiller... Tu es meilleur juge
que moi. Agis comme tu croiras devoir le faire... Mais sois
prudent! Tu I'aimes donc vraiment?

—A tuer pour elle un autre Vermieux!

—Eh bien, vas-y! Elle te pardonnera peut-étre, si elle
comprend que la passion t'a seule guidé... Quant a



Giovanni, j'en fais mon affaire! Dans trois jours, nous en
serons débarrassés pour toujours!

—Comment?
—(C’est mon secret.
—Je me fie a toi. Demain Zézette m’'appartiendra.

Jean Tabary était guidé par deux sentiments qui se
complétaient.

Tout d’abord, poussé par son instinct brutal, il voulait
posséder la jeune fille pour satisfaire son appétit sensuel,
subitement éveillé par la préférence qu’elle semblait
accorder a Giovanni, puis il avait la conscience que la
conquéte de Zézette, méme prise de force, I’assurerait a
jamais de I'impunité.

S’il parvenait a la mater une premiere fois et puisque sa
mere se chargeait de le débarrasser d’'un rival génant, il
était sdr de la tenir, d’'en faire sa chose, de lui enlever pour
toujours la tentation de recouvrer I'indépendance qu’un
instant de faiblesse de sa part lui avait donnée.

De nouveau il serait le maitre, le maitre absolu de la
meénagerie. C'est a lui que profiterait le succes de la
dompteuse et ainsi délivré du pire des soucis, il pourrait en
paix attendre I'heure de la reddition des comptes.

D’ici au jour ou Zézette aurait atteint sa vingt et unieme
année, il aurait le temps de se retourner, de voir venir et qui
sait si d’ici-la un hasard heureux n’aurait pas rendu la fille
de Chausserouge sa complice, aussi intéressée que lui a ne
pas divulguer son crime—ou sa femme.



Il était bien décidé. Plutét que de vivre dans cette
incertitude qui le tuait, il risquerait le tout pour le tout, se
perdrait irrékmédiablement ou s’assurerait une victoire
définitive.

Il comptait sans I'énergie de Zézette.

Bien que la dompteuse eut montré jusqu’alors une force de
caractere dont eussent été capables peu de jeunes filles de
son age, il était loin de supposer gu’elle pat résister a
I’assaut désespéré qu'il était résolu a lui livrer.

Il se trompait. Les menaces qu'il lui avait faites fort
imprudemment avaient éveillé les soupcons de I'enfant, qui,
connaissant le caractere de son tuteur, s’attendait a tout et
avait pris ses mesures en conséquence.

Elle avait le pressentiment qu’elle courait un grand danger;
elle arrangea sa vie de facon a ne jamais demeurer seule.

Depuis huit jours, elle avait demandé a Giovanni, qui logeait
en ville, de ne plus quitter les abords de la ménagerie,
méme la nuit, surtout la nuit.

Certes, elle n’était pas peureuse, mais une sorte de
superstition lui faisait craindre, se sachant en butte aux
poursuites de |I'assassin, de rester seule dans cette
caravane, ou avait été tué Vermieux.

Giovanni, sans demander d’explication, s’était conformé au
désir de sa maitresse.

Pendant tout le jour il était son chevalier fidele, et le soir, il
se retirait dans une caravane voisine, d’ou il lui était facile
d’accourir au premier appel.



La journée du lendemain se passa sans incident. Jean
Tabary, bien que fort soucieux, se montra comme toujours
tres prévenant, fort empressé pour la jeune fille.

Pourtant dans la soirée, il lui demanda comme la veille,
comme tous les jours:

—Tu as bien réfléchi, Zézette? Tu ne veux pas m’aimer?

—Tu m’ennuies... Je t'ai déja dit de ne plus revenir la-
dessus... jamais! répliqua la jeune fille sechement.

—Tant pis!

Lorsqu’apres la derniere représentation, Zézette, appuyée
sur le bras du dompteur fit comme d’habitude, avant de
rentrer, le tour des baraques, elle ne montra pas, ainsi que
d’ordinaire, la méme expansion naive.

Elle était triste, préoccupée, et Giovanni s’alarma.

—Tu n’es pas malade au moins? demanda-t-il d’'un ton tres
tendre.

—Non... je m’embéte...

—Pourtant tout a tres bien marché aujourd’hui... Voyons! je
ne m’'explique pas?...

—Je ne sais pas ce que j’ai... mais je suis nerveuse. Il me
semble qu’il va m’arriver un malheur...

—Je suis la, moi, tu sais bien! Et prét a te défendre

—Vois-tu, dit Zézette, je voudrais avoir dix-huit ans... Alors
je serais plus forte... je me ferais émanciper. Et puis, quand
méme ca ne conviendrait pas a ces Tabary, qui t’en veulent



tant, je ne sais pas pourquoi... je pourrais me marier avec
toi... Alors, nous serions deux...

—Laisse passer le temps, ma chérie, le temps viendra...

—Oui... Mais d’ici Ia? Moi, je me tirerai toujours d’affaire... lls
ont trop besoin de moi et, apres tout, je les tiens! Mais toi,
qui restes malgré eux dans la ménagerie, toi, dont je leur ai
imposé la présence!... Ah! je t' en prie, prends bien garde!

Il était une heure du matin quand les deux amants se
qguitterent. Zézette rentra chez elle, alluma sa lampe et
ferma sa porte a clef. Elle se préparait a se déshabiller
quand un bruit la fit retourner.

Derriere elle Jean Tabary debout la regardait I'oeil brillant de
convoitise.

—Toi, ici! que fais-tu? demanda Zézette qui se sentit devenir
pale.

—Je t’ai prévenue, dit le jeune homme, la voix haletante. Je
t'ai fait I'aveu de la passion que j'éprouve, tu n’'as jamais
voulu m’écouter. Tu me fermes la bouche chaque fois que je
veux te faire entendre une parole d’affection. Tu affectes de
croire que parce gque j'ai sur la conscience un acte que j'ai
regretté et qui me pese, je suis incapable de tout bon
sentiment. Je tiens a te prouver le contraire. C'est pourquoi
je suis venu ce soir...

—Je n’ai pas a t’écouter... je ne veux rien entendre de toi!
Va-t’en! je t'ordonne de t'en aller!

—Non! je ne partirai pas avant que je t'aie dit tout ce que
j'ai a te dire. La vie désormais m’est insupportable sans
toi... Je te veux!... Chaque fois que je te regarde, je sens en
moi quelgue chose qui m’enleve la notion de tout ce qui



m’entoure... Si je suis un misérable, je sens que ton amour
me rendrait meilleur... Je t'aime, je veux que tu m’'aimes!

—Encore une fois, va-t'en! dit Zézette en passant derriere la
table qui la séparait du lit.

—Et depuis que tu prodigues a ce Giovanni les marques de
ton affection, a la vue de tout le monde, je suis pris d'une
jalousie que je ne puis refréner. Je voudrais le prendre, le
tenir en mon pouvoir, le tuer, pour étre a sa place... Ah! un
jour ou l'autre, nous réglerons cette affaire de lui a moi, je te
le promets... Aprés tout, tu es ma pupille, j'ai autorité sur
toi! Et c’'est lui qui t'a détournée!

—As-tu donc déja oublié nos conventions? Un mot de plus et
des demain, je mets ma menace a exécution! cria Zézette
dont les doigts se crisperent sur le dossier d’'une chaise.

—Eh bien! que m’importe! Tu me dénonceras! On
m’arrétera! J’aime mieux tout que la vie que je mene. Le
scandale ruinera la ménagerie et je serai vengé!... Que
m’importe la vie si je ne t'ai pas!... Aussi bien, est-ce une
vie que le supplice que j'endure sans tréve?... Je te veux...
Nous serons |I'un a I'autre toujours... Sinon...

—Sinon, quoi? demanda Zézette épouvantée de |'expression
du regard de Tabary.

—Sinon... je te prends! De gré ou de force tu
m’appartiendras!

Il écarta la table et fit un pas vers la jeune fille.

—N’avance pas! dit Zézette résolument en saisissant un
chandelier qui se trouvait placé sur une petite commode.
N’'avance pas ou j'appelle et je frappe!...



—Tu appelleras! dit Jean narquoisement. Et qui donc?
Giovanni sans doute? Il est loin a présent!... La ménagerie
est isolée. Les caravanes voisines sont désertes. Celles qui
sont occupées renferment des gens qui dorment et que tes
cris n’éveilleront pas. Crois-moi, ne résiste pas... Tes coups
ne m’effraient pas plus que tes menaces!

Il n’avait pas achevé que Zézette ayant d’'un revers de main
ouvert la petite fenétre, appelait de toute la force de ses
poumons:

—Giovanni, a moi! a I'aide! au secours!

—Je dis qu'il ne viendra pas! gronda Tabary en renversant la
table pour s’élancer sur la jeune fille.

La lampe tomba et s’'éteignit.

Avant que la jeune fille e(t le temps de se servir de son
arme, elle se sentit enlevée dans les bras nerveux de Jean
Tabary.

Il la déposa sur le lit, lui faisant un baillon avec sa main,
I'immobilisant sous le poids de son corps...

Maintenant, il ne sortait plus de sa bouche que des sons
rauques, inarticulés, elle succombait... quand une vitre de la
porte d’entrée vola en éclats et une voix retentit au
dehors...

—Tiens bon, Zézette, me voici!
C’était Giovanni. Mais la porte fermée en dedans tenait bon.

Jean Tabary s’était a moitié redressé, incertain s'il devait
lacher sa proie ou s’élancer au-devant du nouveau venu.



Il allait s’arréter a ce dernier parti, s'opposer a I'entrée du
dompteur quand, la porte, ébranlée par des efforts répétés,
céda enfin...

Giovanni était dans la place.

Jean abandonna alors la jeune fille; il se redressa
completement, les poings fermés, prét a la lutte.

Mais le dompteur le prévint. D’un bond, il sauta sur cette
ombre dans laquelle son instinct lui fit reconnaitre Tabary.

—Ah! brigand! tu me le paieras! hurla ce dernier. Mais déja
Giovanni avait saisi son adversaire, lui serrant la gorge
comme dans un étau. Les deux hommes s’enlacerent, puis
leurs pieds s’embarrasserent dans la table renversée et ils
roulerent ensemble a terre.

On n’entendait plus que des sons étouffés, des injures a
peine distinctes... Une masse vivante et indécise se
tordait... sans qu’il fUt possible de distinguer qui avait le
dessous.

Alors Zézette sauta a terre... grace a son exacte
connaissance des lieux, elle put trouver une allumette et
une minute apres la scene s’'éclaira.

Le dompteur avait vaincu. Il tenait sous son genou Tabary
ralant.

—Avoue ton infamie! Repens-toi ou je te tue, misérable!
Abuser d’une enfant!

—Laisse-le, Giovanni! implora Zézette.

—Quand je serai sUr qu’il ne recommencera pas! Et de son
poing fermé il martelait la face déja tuméfiée de Tabary.



Enfin las de cette lutte désormais inégale, il obéit. Il aida
son ennemi, aveuglé par le sang, a se relever.

—Pars! lui dit-il, remercie-moi de ne pas t’avoir étranglé,
comme tu le méritais!

Sans un mot, Jean sortit, mais des qu'il fut dehors:

—Giovanni, cria-t-il, nous nous retrouverons!... Et quant a
toi, Zézette, prends bien garde!

Il disparut en courant dans I'obscurité, tandis que la jeune
fille tombait dans les bras de son sauveur.

—Merci! fit-elle tout bas... Ne me quitte plus!... Je t'aime!



XVI

L’attentat inoui de Jean Tabary détermina la rupture
définitive de Zézette avec son tuteur, sans toutefois que
personne songeat a tirer parti d’'une circonstance qui
pourtant paraissait propice a satisfaire toutes les rancunes.

Si d’'une part Jean renonca a se venger ouvertement de la

résistance de la jeune fille et de I'intervention quelque peu
brutale de Giovanni, celle-ci de son c6té ne pensa pas une
minute a mettre ses menaces a exécution.

Bien que I'acte de Tabary, prévu par le Code et sanctionné
par le témoignage du dompteur, fit une arme dangereuse,
elle ne s’en servit pas plus que de la connaissance du crime.

Le scandale qui fut résulté d’une double dénonciation eut
amené peut-étre la ruine de la ménagerie et, d’autre part, il
eut fallu méler le nom de Francois Chausserouge a toute
cette affaire.

C’était une extrémité a laquelle Zézette, quelque désir et
qguelque besoin qu’elle en e(t, ne pouvait se résoudre, et qui
répugnait a son caractere.

Comme tous ceux de sa race et de sa profession, elle avait
pour la police une instinctive horreur.

Il lui suffisait de continuer a inspirer a ses ennemis uns
crainte salutaire en les maintenant dans la persuasion
qu’elle pouvait un jour user de ce moyen.

Maintenant que Tabary, par la brutalité de son attentat et
son insigne maladresse, avait encore aggravé son cas, elle
se sentait plus que jamais maitresse de la situation.



La scene de la veille lui permettait désormais de dicter sa
volonté, d’affirmer son autorité, de rompre avec son tuteur
toute autre relation que celles que la bonne administration
de la ménagerie rendait indispensable, cela lui suffisait.

Elle songea seulement a profiter de cette nouvelle victoire
en se mettant pour I'avenir completement a I'abri d’'une
nouvelle agression.

La protection de Giovanni lui parut insuffisante; son
intervention constante lui sembla un danger pour le jeune
homme.

Qui sait, maintenant que son amour n’était plus un secret
pour Jean, si celui-ci, conseillé par sa mere, ne serait pas
capable, la jalousie aidant, de profiter de son titre de tuteur
pour causer des embarras a cet amoureux d’une fille de
quinze ans?

Il fallait donc mettre le dompteur a I’abri de toute tentative
de ce genre, et c’est alors qu’elle songea a avoir recours
cette fois a la protection de Charlot.

Avec un pareil appoint, elle se sentait de force a lutter
contre les Tabary.

Fatma, qui s’était mise, ainsi que son lutteur, si
aimablement a sa disposition, fut la seule a qui elle fit la
confidence de ce qui s’était passé.

Aucune indiscrétion n’était naturellement a craindre de la
part de Jean, qui, des son retour a la caravane de sa mere,
s'était mis au lit, faisant répandre par Louise le bruit d’une
chute qui I'obligeait a quelques jours de repos.

Fatma ne montra pas le moindre étonnement en entendant
le récit que lui fit la jeune fille de la tentative de viol dont



elle avait été victime.

—De la part de Tabary que je connais depuis des années,
dit-elle, il faut s’attendre a tout, c’est crapule et
compagnie!... Seulement dans cette affaire-la, tu as le beau
réle, il faut le garder. Tu as raison de vouloir que ton
amoureux ne se montre plus. Viens avec moi, nous allons
trouver Charlot, qui est a sa baraque... En route nous
réfléchirons sur ce qu’il y a lieu de faire.

Il était deux heures de I'apres-midi; la ménagerie ne donnait
gu’a quatre heures sa premiere représentation de jour; ils
avaient le temps d’aviser.

—Je ne veux plus, dit Zézette, remettre jamais les pieds
dans la caravane des Tabary. Ce matin, j'ai déjeuné avec
Giovanni au restaurant. Mais tout a I'heure, quand je vais
me trouver dans la ménagerie en face de Louise, qu’est-ce
que tu me conseilles de faire?

—Rien du tout. Attendre, agir comme si rien ne s’était
passé. Ne souffle pas mot de ce qui t'est arrivé dans la nuit,
mais exige tout ce que tu voudras. Ce que tu sais, ce qu’on
t'a fait, te dégage completement et ils doivent s’estimer
heureux que tu ne profites pas de cette circonstance pour te
plaindre. Et au fait, pourquoi ne te plaindrais-tu pas?

—Parce que, dit Zézette, je ne veux avoir aucun rapport
avec la police. Cela m’entrainerait a dire des choses qui ne
doivent pas sortir de ma bouche... Si jamais je juge utile,
quand le moment sera venu, de me venger, je veux le faire
seule et n’avoir recours a personne. J'ai mes raisons pour
cela.

Et en parlant ainsi d’'un ton tres modéré, tres calme, les
yeux de Zézette brillaient d’'un éclat inaccoutumé.



On edt dit que maintenant gu’elle se sentait plus forte,
mieux armée, partant plus slre de réussir, elle mdrissait un
plan, caressait un projet, que la protection dont elle allait
étre I'objet et le concours des circonstances allaient rendre
réalisable.

Elle sourit, puis, sur un ton assez indéfinissable:

—Je me souviens, ajouta-t-elle, que mon pere m’a dit
souvent: Zézette, chez ceux de notre race, les vrais
ramonis, il est un principe dont il ne faut jamais s’écarter, si
I’on veut maintenir intactes sa dignité et son indépendance:
oeil pour oeil, dent pour dent! Eh bien! on m’a fait souffrir,
on a fait souffrir mon pere, j'acquitterai cette vieille dette, je
rendrai au centuple tout ce qu’on m’a fait... Je vengerai du
méme coup et mon pere et ma mere, que Louise Tabary a
tuée, et moi-méme... Et cela toute seule, avec vous deux et
Giovanni, si vous voulez m’aider... quand le moment sera
venu...

—Mais pour le moment? interrogea Fatma. Que veux-tu de
nous?

—En attendant que I'heure ait sonné, je veux étre a I'abri
d’'une scene semblable a celle d’hier... simplement.

—Zézette, ce n'est pas gentil... Pourquoi nous fais tu
mystere, a nous, tes amis, sur qui tu comptes, de tes projets
d’avenir?... Nous pourrions peut-étre des a présent t'aider
plus utilement.

—Non! Non! riposta Zézette, plus tard... plus tard, je t'en
prie!

Et elle ajouta en riant:



—Je ne me suis confiée jusqu’a ce jour qu’a mon lion Néron,
gui me comprend, lui... et qui m’approuve... Je n'ai rien dit a
personne, pas méme a Giovanni... Mais, tu verras, tu verras!

En ce moment les deux femmes arrivaient a la baraque de
Bertrand (de Marseille), chez qui était engagé Charlot.

Le jeune lutteur, bien cambré dans son maillot, était en
parade, car le patron des Arenes donnait sans discontinuer,
toutes les demi-heures, des représentations pendant
I"apres-midi entiere.

Déja la foule nombreuse des curieux venus a la féte
entouraient I'estrade, le bonisseur avait embouché son
porte-voix et conviait les amateurs de belles luttes a entrer
«afin d’admirer la force et I'adresse des plus redoutables
champions francais, tous engagés par M. Bertrand, si
soucieux de conserver a son établissement unique au
monde, son renom et sa clientele».

—Crois-tu gu’il est beau! dit Fatma en s’arrétant subitement
et en désignant a son amie le torse musculeux de Charlot. Il
ne nous a pas apercues. Nous allons entrer par derriere sans
qu’il le sache et nous le verrons lutter.

—Si tu veux! dit Zézette, auquel plaisaient tous les genres
d’exercices qui demandent du courage ou de la force.

Elles assisterent a la représentation, cachées dans le coin le
plus sombre de la baraque.

Apres I'enlevement des haltéres par un colosse appelé le
Terrible Toulousain, qui jongla également avec des poids de
cinquante kilogrammes, on aborda la partie la plus
intéressante de la représentation.

Charlot fut un des vainqueurs.



Fatma, les yeux béants d’admiration, serrait le bras de sa
compagne a chague coup que portait son amant, a chacune
de ses parades savantes.

—Tu sais, dit-elle tout bas, il lutte avec un comtois, un
lutteur payé pour cela, qui figure I'amateur, mais je crois
qu’il nous a vues et c’est pour de bon gu’il se tirait la
bourre... Hein! est-il beau? Crois-tu qu’avec un gars comme
cela tu pourras étre tranquille?

Apres la représentation, Fatma tomba dans les bras de son
amant.

—Tu sais, je suis bien souvent méchante avec toi... Mais
chaque fois que je te vois travailler, ca me fait la méme
émotion et le méme plaisir. J'oublie tout!... Dans ces
moments-la, tu pourrais me demander ce que tu voudrais.

Charlot sourit d’un air un peu fat et embrassa sa maitresse.

—Tout ca, prononca-t-il, au fond c’est de la blague, si tu me
voyais me battre sérieusement, ca serait bien autre chose!

—Eh bien! y a peut-étre Zézette qui a de I'ouvrage a te
donner.

—Ah! tout ce qu’elle voudra, dit Charlot galamment, du
moment que ¢a vous fait plaisir a toutes deux.

Le lutteur était un garcon d’intelligence tres fermée, d’esprit
un peu lourd. Tres fier de ses biceps, il était dévoué a
I’exces et s'il était heureux de mettre sa vigueur au service
des faibles et des «dames», comme il disait, c’était autant
par orgueil que par bonté d’ame.

Pour Fatma, qui avait sur lui une influence énorme, il se fut
lancé sans une objection dans les aventures les plus



périlleuses, sans se soucier le moins du monde, ni méme se
douter du danger.

Il était honnéte, mais d’'une honnéteté a lui, qui I'empéchait
de concevoir et par conséquent d’accomplir une mauvaise
action, mais son inconscience lui edt fait commettre une
infamie, sans du reste qu’il s’en doutat, simple instrument
dans la main de sa maitresse.

—Attendez un peu, dit-il aux deux femmes, qu’on ait
distribué le «rouleau». Apres ca, je suis a vous.

On appelle ainsi sur le Voyage, le montant des quétes
invariablement faites dans les baraques, apres chaque
exercice.

Ce rouleau appartient toujours dans tous les établissements
au patron. Chez les lutteurs seulement, elle est partagée
également entre les pensionnaires de la maison.

Quelques instants apres, tous les trois étaient attablés dans
un petit bar établi sur I'’esplanade, non loin des Arenes, et
Fatma exposait la situation. Elle raconta I'attentat dont
Zézette avait failli étre victime.

—C’est un rude salaud, que votre Tabary! dit Charlot,
Giovanni ne pouvait donc pas le crever tout a fait?

—Oh! il a eu son compte et pour l'instant, il ne songe pas a
rebiffer, mais s’il y avait lieu de lui administrer dans I'avenir
une correction sérieuse et digne de ses mérites, comme |l
est plus sage de ne pas laisser Giovanni se compromettre
davantage, puisqu’il est I'amant de Zézette, j'ai dit a notre
amie qu’elle pouvait compter sur toi.

—Je te crois! dit Charlot, j'aurai vraiment du plaisir a lui
tarauder les cbtes a cet animal-la, surtout apres ce que sa



mere a fait a Fatma... une bonne femme qui profite de sa
situation pour nous exploiter!

Alors Zézette prenant la main du lutteur:

—Je vous remercie, mon vieux Charlot, c’est gentil ce que
vous faites pour moi... Mais, ajouta-t-elle en le regardant
dans les deux yeux, s'il fallait m’aider dans une occasion ou
il pourrait y avoir du danger pour nous deux... est-ce que je
pourrais compter?...

—Pardil... alors ce serait bien plus dréle! dit le géant.

—Voila une cachottiére qui ne veut pas nous dire ce qu’elle
a envie de faire... Pas vrai gqu’elle a tort? dit Fatma.

—Si c’est pas le moment... elle a peut-étre raison. Des
I'instant que je lui dis que je I'aiderai quand le moment sera
venu...

Sur le champ, on prit les dispositions les plus urgentes.

Il fut entendu que Charlot passerait désormais a la
meénagerie toutes les heures que lui laisserait son service.
Zézette se faisait forte de contraindre les Tabary a accepter
ce controle.

Puis, comme il n'était pas prudent a la jeune fille de
continuer a habiter seule dans une caravane isolée, ou elle
restait en butte a de pareilles tentatives; que, d'autre part,
cette caravane était trop étroite pour donner asile a trois
personnes, il fut entendu que la fille de Chausserouge irait
demeurer rue Cler, dans le petit hotel meublé ou Charlot
avait élu domicile.

C’est la que chaque soir, Fatma, s’échappant de la tente ou
elle était censée passer ses nuits, allait retrouver son



amant.

Dans une chambre voisine du couple, Zézette n'aurait
absolument rien a craindre. De la, comme disait Charlot, et
en prenant ses précautions, on pouvait voir venir.

Les deux femmes furent de retour a la ménagerie juste au
moment ou les garcons de piste préparaient la parade et
donnaient a l'intérieur le dernier «coup de fion».

Fatma courut a son entresort et Zézette rentra dans sa
caravane pour s’habiller et se préparer a paraitre.

Elle y était depuis quelques minutes quand Louise Tabary y
pénétra a son tour, apres avoir frappé un léger coup a la
porte.

Jamais elle n'avait eu mine plus pateline et plus cauteleuse.

—Eh bien! ma chere enfant, que se passe-t-il donc? Tu n'es
pas venue déjeuner ce matin... Tu n’es pas malade?

La jeune fille regarda la vieille femme bien en face,
stupéfaite, apres ce qui s'était passé d'une audace
semblable.

—Non!... répligua-t-elle. Je ne suis pas malade, mais ce n’est
pas la faute de votre fils... Apres la scene de cette nuit, vous
ne voudriez pas que je remette jamais les pieds chez vous?

—Oui... je sais. Jean est au lit bien plus malade a la pensée
du mal qu’il t'a fait que des contusions qu'il a recues. Il
t'aime tant qu’il avait perdu la téte, et c’est lui qui m’envoie
pour te demander d’oublier.

—Madame Tabary, riposta Zézette nettement, si vous voulez
bien, nous ne parlerons plus de rien. Mon age m’empéche et



m’empéchera longtemps encore de faire valoir mes droits,
mais la connaissance du passé, I'attentat d'hier, m’ont valu
I'indépendance. Je ne veux pas l'aliéner. Il y a maintenant
un abime entre nous. Je ne le franchirai pas. Du reste, j'ai
pris mes dispositions. Je saurai résister méme par la force.

—Alors, dit Louise tres pale, c’est la guerre que tu nous
déclares décidément? Tu ne veux plus qu’il y ait rien de
commun entre nous que nos intéréts?

—Parfaitement.

—Eh bien! a mon tour, je te préviens que cette solution ne
me convient pas... Nous avons jusqu’ici été trop faibles... En
somme, tu n’es qu’une enfant. Nous t’avons jusqu’a ce jour
laissé suivre ton caprice et ta fantaisie. C'est assez! Tu es
notre pupille, nous avons des droits sur toi. Nous les
exercerons. Je te préviens qu’a partir d’aujourd’hui nous
exigeons que tu reprennes la vie d’autrefois. Si tu refuses,
nous saurons t'y contraindre... Au besoin, si tu continues a
faire la mauvaise téte, nous réunirons le conseil de famille
qui avisera pour les mesures a prendre...

—Eh bien! je parlerai!...

—Tu parleras! A ta volonté! Nous acceptons la lutte... Il est
probable qu’on accordera plus de crédit a la parole de mon
fils et a la mienne qu’aux accusations dénuées de preuves
que tu pourras fournir et que c’est toi qui supporteras les
conséquences de ta mauvaise action... La mémoire de ton
pere en souffrira et, d’autre part, si nous sortons
vainqueurs, je te préviens que tu peux t'attendre a tout...
Nous verrons qui cédera le premier... Est-ce ton dernier
mot?...

Zézette hésita une minute. Une rougeur subite colora ses
joues..



Voila que subitement et au moment ou elle s’y attendait le
moins, ses adversaires se révoltaient. Voici que furieux
d’avoir été vaincus une premiere fois, ils se décidaient a
jouer leur derniere carte, le tout pour le tout!

A quel parti s’arréter?

Son plan échouait puisqu’elle était désarmée, puisque la
menace d’'une dénonciation ne les effrayait plus. Elle pesa
mentalement les conséquences de la décision supréme
qu’elle allait prendre.

Sans doute le résultat de cette réflexion rapide la satisfit;
elle estima que méme livrée a elle-méme, puisqu’elle avait
depuis longtemps renoncé a mettre la justice en
mouvement, et aidée par ses complices, elle était de taille a
gagner cette derniere partie, car un sourire éclaira sa
physionomie,

—OQui, dit-elle enfin, c’est mon dernier mot.

—Eh bien! au revoir, ma fille, nous allons rire! fit la Tabary
en prenant congé et cessant désormais de dissimuler.

Elle sortit en faisant claquer la porte de |la caravane et
courut rejoindre son fils.

—Tu sais, dit-elle a Jean, la mome est a la rebiffe! Ah! ma
foi, ca m’a tellement exaspérée que je lui ai laché son
paquet... Je I’'ai mise en demeure de nous dénoncer si bon
lui semble, mais je lui ai signifié qu’elle ait désormais a nous
obéir comme par le passé.

—Tu as fait cela! dit Jean en se soulevant vivement sur un
coude, alors nous sommes fichus!



—Dors tranquille, mon fillot! La mére Tabary n’est pas de la
rosée de ce matin, elle en a bien vu d’autres. Demain nous
serons les maitres, car demain, comme je te |'ai promis,
nous serons débarrassés de |'autre, de celui qui nous géne,
du beau dompteur, du défenseur des orphelins... Quant a la
petite, je sais d’avance qu’elle ne parlera pas!

—NMais si pourtant elle allait?..

—]Je te dis de dormir tranquille... Laisse-moi faire, tu es
malade, ne t'occupe de rien...

—Mere, je veux me lever... Je n’ai plus rien et je puis t'étre
utile...

—II faut que tu ne prennes part a rien... au contraire.
Demain soir tu pourras sortir... Laisse-moi faire jusque-la.

Quant a Zézette, I'entretien qu’elle avait eu avec Louise
Tabary la laissa fort troublée.

Elle avait encore quelques minutes avant la représentation,
elle courut prévenir Fatma de ce qui venait de se passer.

Evidemment, un danger inconnu la menacait; elle pouvait a
présent s’attendre a tout; il fallait qu’elle se sentit de suite
vigoureusement appuyée.

—Fais vite venir Charlot... Je prévois qu'il y aura du
grabuge... Tout sera fini d'une facon ou de I'autre d’ici a
quarante-huit heures, mais je ne veux pas étre prise au
dépourvu. Qu'il s'arrange pour étre libre, je lui revaudrai
cela...

—Que devra-t-il faire?

—Rien pour I'instant. M’obéir ensuite! Mais qu’il soit la!



—C’est bon! tu peux y compter, puisque nous te I'avons
promis!

Zézette était a présent une toute autre femme.

Tres bonne et tres dévouée en temps ordinaire, toute la
sauvagerie, la rancune féroce des gens de sa race se
réveillaient en elle, maintenant qu’on la poussait a bout.

Le méme sentiment qui avait décidé Chausserouge, cet étre
si faible, si indécis, a frapper Vermieux, la décidait a présent
a agir. Elle était résolue a ne reculer devant aucune
extrémité.

—C’est bon! C’est bon! On va voir! murmurait-elle tout bas,
comment se venge une ramoni!

Elle voulait sortir a tout prix victorieuse de la lutte qu’elle
avait acceptée. Il lui fallait tous les atouts; elle préparait son
jeu.

En descendant dans la ménagerie, elle s’arréta devant la
cage de Néron.

Le lion vint en reniflant coller son nez devant les barreaux.
Elle passa sa petite main et flatta I'animal.

—Tu es avec moi, dis, mon vieux Néron? Tu ne
m’abandonneras pas?

Et le fauve, relevant la téte, chercha a Iécher le poignet de
son amie, comme s'il voulait répondre a son affectueuse
parole.

Lorsque la salle fut faite, que le bonisseur eut annoncé le
commencement de la représentation, Zézette, redevenue
calme, fit son entrée.



Apres les exercices de Giovanni, elle manoeuvra ses bétes
avec la méme aisance qu’a l'ordinaire.

Le dernier numéro, c’est-a-dire son entrée dans la cage de
Néron, remporta un énorme succes.

Elle mit une sorte de coquetterie a obtenir de la docilité de
I’animal des résultats qu’elle n'avait jamais obtenus jusque-
la. Le fauve, sous le fouet de sa dompteuse, devenait calin.

Elle le fit sauter, se coucha sur lui, introduisit sa téte
bouclée dans sa gueule.

Néron exécutait comme un simple caniche les exercices les
plus variés sans la moindre résistance.

Elle sortit de la au milieu des applaudissements, encore plus
calme gu’auparavant.

Au premier rang des spectateurs, Charlot le lutteur, qu’un
avis de Fatma avait fait accourir, se faisait remarquer par
son enthousiasme.

Quand la foule se fut écoulée, il resta seul dans la
ménagerie et vint complimenter Zézette.

—Je me suis arrangé pour étre libre, dit-il bas a I'oreille de la
jeune fille. Je suis a votre disposition. Que faut il faire?

—Dire comme moi et me faire respecter méme par la force.
A ce moment, Louise Tabary s’approcha.

—Zézette, dit-elle d’un ton plein d’autorité, ce soir tu
viendras diner. Jean, du reste, pourra se lever. Je te préviens
en outre que tu coucheras a I'avenir dans notre caravane,
comme par le passé. Il ne convient pas qu’une jeune fille de



ton age aille loger loin de ses parents, seule dans un hotel
meublé.

—D’abord, madame, dit Zézette, vous n’étes point mes
parents, ni votre fils, ni vous. Je vous ai dit ce matin que je
ne remettrais jamais les pieds chez vous. Donc, n’insistez
pas! Je dinerai et je coucherai ou bon me semblera.

—Tu viendras, dit Louise furieuse. Tu nous dois obéissance!
—Pardon! dit Zézette en reculant d’un pas, je refuse!
—Tu refuses?

—Oui, ce soir, demain et les jours suivants, je resterai sous
la protection de M. Charlot, qui répond de moi. Donc, soyez
tranquille, il ne m’arrivera rien de facheux.

—Charlot n'a rien a voir la-dedans. Tu es ma pupille.
—Eh bien! je m’émancipe, voila tout!

—Madame, dit Charlot, en avancant sur un signe de la jeune
dompteuse, mamz’'elle Zézette s’est remise a moi pour la
protéger. Je m’en suis chargé. Le premier qui essaiera de lui
manquer de respect... aura affaire a Bibi. J’ai promis, je tiens
ma promesse.

—Alors, dit Louise, pale de colere, ce n’est plus Giovanni, tu
donnes dans les lutteurs, maintenant, et tu choisis
justement monsieur, I'amant de Fatma, je crois! Je vais la
prévenir, nous verrons comment elle acceptera cela...

—Oh! d’autant plus facilement que c’est elle-méme qui a
prié Charlot de me préter son aide et il n’a rien a lui refuser,
dit Zézette. Ainsi!...



—C’est bon! cria Louise, je ne veux pas maintenant de
scandale inutile, mais nous verrons comment tout cela
finira.

Elle courut au contréle ou Giovanni, en I'absence de Jean,
comptait la recette. Elle se fit rapidement rendre des
comptes et revint a sa caravane.

Une heure plus tard, et comme Charlot attendait sa
maftresse, en compagnie de Zézette, dans le restaurant ou
ils avaient I’"habitude de prendre leur repas, ils virent arriver
Fatma rouge de colére.

—Ah ca! Voyons, m’expliquerez-vous, demanda-t-elle, ce qui
s’'est passé? La mere Tabary est venue au moment ou j’étais
sur |'estrade... Entre deux séances, elle s’est mise a
m’agoniser de sottises... Je ne sais pas tout ce qu’elle ne
m’a pas raconté..! Elle m’a traitée comme la derniere des
dernieres... Nous nous sommes engueulées ferme et ma foi,
j’ai fini par lui ficher mon compte! Me voila libre maintenant!
Demain, j'irai trouver Boyau-Rouge... Je lui vendrai les trucs
de la vieille et, puisqu’elle fait la méchante, nous allons la
flanquer en bas, elle et son entresort.

On mit rapidement Fatma au courant de la scene qui venait
de se passer.

—Eh bien! tant mieux! cria-t-elle, ce sera plus vite fini!... Ca
chauffe... nous allons rire...

On était au dessert quand Giovanni, qui avait été retenu
jusque-la par les occupations multiples qui lui incombaient
depuis l'indisposition de Jean, vint retrouver ses amis.

—Je ne sais pas, dit-il a son tour, ce qu’a la mere Louise,
aujourd’hui. Je la connais, je suis sur gqu’elle manigance un
tour de sa facon... Ouvrons l'oeil!



Zézette prétait, sans y prendre part, une oreille distraite a
cette conversation.

Enfin, et comme si elle sortait d’'une réverie qui I'avait
transportée a mille lieues de ses complices:

—Aujourd’hui, I'"heure est venue de tout vous dire... Je vais
vous révéler mon secret...

Et d’'une voix haletante, pleine d’émotion, elle raconta tout,
les intrigues des Tabary au lendemain de la mort de son
grand-pere, I'histoire de sa mere, morte a petit feu, minée
autant par le chagrin que par la maladie, I'influence néfaste
de Tabary sur Chausserouge, I'assassinat de Vermieux,
auquel elle avait assisté, la mort de son peére, les scenes qui
avaient suivi la fin du dompteur, et elle conclut:

—J’ai eu beau les menacer de tout dire. Je ne m’en sens pas
le courage, et d’ailleurs, je manque de preuves. lls I'ont
deviné et veulent passer outre. A tout prix, les Tabary
veulent me faire disparaitre pour rester les seuls maitres de
la ménagerie. Demain, j'aurai gagné... a moins que ce ne
soit eux! Si nous restons victorieux, je veux gque nous ne le
devions gu’a nous-mémes, sans l'assistance d’aucune police
et j’ai pris une résolution terrible...

Elle se tut.

Zézette avait parlé d’un ton si solennel que tous les
assistants sentirent que la décision de la jeune fille était
irrévocable.

—Laquelle? demanda enfin Fatma.

—Celle de me débarrasser de Jean Tabary, répliqua
tranquillement la fille de Chausserouge. Je vous ai raconté
tout a I’heure comment il avait été le mauvais génie de ma



famille... Aujourd’hui il est encore mon ennemi... A bref
délai, je serai sa victime, si je ne me révolte pas... Le
moment est donc venu... Il faut que Jean Tabary ou moi
disparaissions... Hier, nous nous sommes lancé un dernier
défi, la mere Louise et moi... Il faut que demain tout soit
fini... Apres-demain, il sera peut-étre trop tard!

—Mais, interrompit Fatma, tu partes absolument de te
débarrasser d’'un homme comme de la chose la plus
naturelle du monde... Et la police?...

—Il ne tiendrait qu’a moi de la mettre en mouvement... Mais
je vous ai déja dit que je voulais agir par moi-méme... Il ne
s’agit que de savoir choisir son moyen pour qu’elle n’ait rien
a dire...

—Il'y a I'exemple de Vermieux, dit Giovanni, comme tu nous
I’a raconté tout a I’heure. Je ne pense pas que ce soit ce
moyen que tu as choisi. Ca réussit une fois, mais rarement
deux fois...

—Il y a Néron, simplement... dit Zézette, mon Néron, qui
m’obéit comme un chien docile et dont la férocité est
connue de tout le personnel de la ménagerie...

—C’est vrai que Néron ne ferait qu'une bouchée de Jean
Tabary, dit Fatma, mais comment arriver a?..

—Je n'hésite qu’en ce qui concerne le moyen d’exécution...
Tabary, pour son inoffensif numéro, entre dans certaines
cages... Une erreur du garcon de piste peut faire pénétrer
dans la cage centrale I'animal furieux au lieu de Loustic ou
de la Grandeur, mais ca ne pourrait se faire qu’en pleine
séance, en public, au cours des représentations... Et ce
moyen-la est dangereux... Il en est un autre: Ouvrir la porte
de la cage et y jeter, la téte premiére, Tabary. Avec |'aide
d’'un gars comme Charlot, ca serait facile, mais Charlot



voudra-t-il se compromettre a ce point?... conclut Zézette
en regardant fixement le lutteur.

Charlot ne broncha pas. Devant cette interrogation muette
de la jeune fille, il haussa légerement les épaules..

—Puisque je t'ai dit que j'étais décidé a tout.,. S'il le faut, je
te le jure, jJempoignerai ton Tabary par la peau du cou et je
me charge de te I'enfourner comme un simple pain de
quatre livres.

—Nous n’en arriverons la que si nous ne pouvons faire
autrement, dit Zézette, qui parlait de cette résolution
extréme de la facon la plus naturelle du monde. Je ne
voudrais pas compromettre pour rien I’'ami Charlot.

—Alors, que décides-tu?

—Je ne sais pas, mais je voudrais que vous me disiez
franchement si vous m’approuvez?

—Absolument! dit Fatma. Dent pour dent, oeil pour oeil.

—Donc, nous attendrons les événements. La journée de
demain sera une journée mémorable, d’ou dépendra notre
avenir a tous. Nous laisserons les Tabary nous attaquer... |l
suffit seulement que je sache aujourd’hui que j'ai sous la
main des amis déterminés a agir, et a en venir aux
dernieres extrémités si la facon dont on nous traitera nous y
force. Donc, ne vous éloignez pas... Ce soir, apres la
derniere représentation, arrangez-vous pour passer la nuit,
pas trop loin de moi, afin d’étre préts a toute éventualité, et,
ensuite, a la garde de Dieu!

Elle rentra la premiere dans sa caravane. Les conjurés
restés seuls demeurerent confondus d’'un tel calme, d’un
courage pareil chez une enfant, en somme.



lls admiraient qu’elle edt pu, jusqu’a ce jour, porter le poids
d’un pareil secret et résister si vaillamment aux entreprises
de ses ennemis.

Aussi, trouvaient-ils tout naturel qu’elle songeat a riposter, a
préparer une vengeance digne des tourments qu’on lui avait
infligés.

A ces gens d’esprit droit, mais peu cultivé, la peine du talion
semblait une punition juste, méritée, et puisque la justice
avait été impuissante jusqu’a ce jour a protéger I'innocence
persécutée et a punir le mal, il paraissait équitable de
choisir une revanche digne du forfait.

—En voila une petite, dit Fatma, qui a de la téte! Tu
I’épouseras, Giovanni, et avec elle, quand vous serez tous
deux redevenus les maitres de la ménagerie, qui n'aurait
jamais d( cesser de vous appartenir, ou les Tabary
n’auraient jamais dU mettre les pieds, vous ferez de I'or!
Vous deviendrez riches, je vous le dis!

—Dieu veuille que tu ne te trompes pas, dit en souriant le
dompteur, mais la lutte sera-t-elle égale, avec ces gens qui
ont I'habitude du crime, qui ont pour eux I’'age, presque le
droit, puisqu’en somme, ils sont les tuteurs?

—NMais puisque Charlot se charge de tout! riposta Fatma.
N’est-ce pas, Charlot?

—Pour sar! dit le lutteur, je les déteste, ces canailles-la,
comme si c’était a moi qu’ils aient fait du tort! Et je
n'hésiterai pas une minute, quand je devrais y perdre mon
nom!

Jusqu’a I'"heure des représentations de la soirée, les conjurés
resterent ensemble, faisant leurs projets d’avenir.



Enfin, quand vers onze heures du soir, longtemps apres le
départ de Giovanni, le lutteur et sa maitresse durent enfin
se retirer, ils se rendirent sans bruit, évitant de se faire
remarquer, vers la caravane déserte voisine de celle de
Zézette, ou ils avaient décidé de passer cette nuit supréme.

Giovanni y couchait encore, mais on avait étendu un
matelas a terre, sur lequel devaient reposer les deux
amants.

lls approchaient de cette caravane, lorsque dans I'obscurité
de la nuit, ils apercurent une ombre qui les précédait et se
dirigeait vers la voiture.

Fatma serra le bras de son amant.

- Louise Tabary! dit-elle tout bas, que diable va-t-elle faire
par la?

Tous les deux, tres intrigués de cette découverte, voulant en
avoir le coeur net, se dissimulerent dans I'angle formé par
deux baraques accolées I'une a l'autre.

Louise s'arréta devant la caravane, jeta autour d’elle un
coup d’oeil, puis elle ouvrit la porte de la roulotte et entra.

Charlot s’avanca alors doucement, monta sur une roue et
jeta un coup d’oeil a l'intérieur par la petite fenétre.

Louise Tabary avait allumé une bougie; elle s’était arrétée
devant le porte-manteau qui supportait les vétements
ordinaires de Giovanni.

Le lutteur ne put exactement se rendre compte de ce que
faisait la vieille femme, qui presqu’aussitét souffla la
lumiere et ressortit, non sans s’étre assurée en promenant
de nouveau autour d’elle un regard investigateur qu’elle



n'avait pas été épiée, mais il se réserva d’avertir le
dompteur de cette démarche insolite que rien n’expliquait.

La caravane appartenait a Chausserouge, mais Louise
Tabary n’avait rien a y faire et sa présence a une pareille
heure ne présageait pas un but honnéte.

En effet, apres la représentation, Charlot raconta ce qu’il
avait vu a Giovanni, mais personne ne put trouver le mot de
I’énigme.

—Elle aura voulu savoir, dit le dompteur, si j'avais
déménagé et si son fils pouvait recommencer sans danger
sa tentative récente. Elle aura été fixée, puisqu’il lui aura
été possible de s’apercevoir que, non seulement je ne me
disposais pas a céder la place, mais encore que tout était
préparé pour vous recevoir. Donc nous serons tranquilles
cette nuit... Attendons la suite!

En effet, Zézette put, toute cette nuit, reposer en paix.
Jean Tabary, absent depuis deux jours, ne se montra pas.

Le lendemain, a onze heures, Giovanni allait chercher la
jeune fille pour la conduire a leur restaurant habituel quand
il fut accosté par un personnage qu’escortaient deux
hommes a mine suspecte.

—\Vous étes le dompteur Giovanni? dit I'inconnu.
—OQui, monsieur.

—Veuillez alors me conduire a votre caravane. Je suis
commissaire de police du quartier des Invalides et vous étes
accusé d’avoir volé a la femme Tabary une somme de 550
francs.



—Mais, monsieur... protesta le dompteur..

—Vous vous expliquerez plus tard, dit le magistrat, je ne
demande pas mieux que de vous trouver innocent.

Une minutieuse perquisition n’amena aucun résultat, quand
tout a coup, dans I'une des poches intérieures d’'un veston
du dompteur, un inspecteur découvrit une petite liasse qu’il
ouvrit...

Elle contenait cing cent cinquante francs en cinq billets de
cent francs et un billet de cinquante, exactement la somme
réclamée par Louise Tabary.

Giovanni était atterré. Comment cet argent se trouvait-il
dans sa poche?

Il y eut un moment de silence que rompit le premier le
commissaire.

—Monsieur, dit-il, vous étes arrété. Je vous prie de me suivre
a mon bureau, ou vous allez étre interrogé régulierement.

—Mais, monsieur le commissaire, interrompit le malheureux,
je vous assure, je vous jure...

—\Vous vous expliquerez tout a I’heure, repartit le magistrat
d’un ton glacial.

—Monsieur le commissaire, dit alors Zézette, je vous affirme
sur I’honneur que Giovanni est innocent!... Je suis la fille du
dompteur Chausserouge, aussi intéressée par conséquent
que Mme Tabary a ce que ces cing cents francs que I'on
prétend avoir été volés se retrouvent et je sais... je suis s(re
que Giovanni est I'objet d’'une machination infame... gu’il
est innocent!...



—Nous verrons! dit le magistrat.

Il fit un signe et sortit, suivi des inspecteurs qui entrainerent
Giovanni.

Zézette demeura seule, désespérée.

C’était donc la le commencement de cette vengeance dont
I’avait menacée Louise Tabary! Et maintenant a quelles
représailles n’allait-elle pas se livrer?

Aujourd’hui, c’était le tour de Giovanni. Demain, ce serait le
sien!

Et une haine sauvage mordait I’enfant au coeur, une haine
gu’elle e(t voulu assouvir de suite!

Giovanni arrété!... Ce garcon si doux, si bon, si incapable
d’'une mauvaise action!

Et se trouver dans I'impossibilité de le secourir, de
I’arracher des griffes de cette police détestée!

Courir a son tour derriere le jeune homme, au commissariat,
révéler ce gqu’elle savait, a quoi bon!

On ne la croirait pas... On la croirait encore moins
maintenant qu’on pourrait penser qu’elle agissait dans un
but de vengeance, uniguement pour sauver son amant!

Car enfin, quelle autre preuve possédait-elle que son
témoignage, ce témoignage que l'arrestation de Giovanni
rendait désormais suspect.

Ah! certes, il fallait agir, agir promptement et sGrement.

La vieille femme s’était promis une revanche... elle |la
prenait ou du moins commencait a la prendre.



Non, elle, Zézette, ne donnerait pas a sa mortelle ennemie,
une pareille satisfaction!

Ce qui importait a présent, c’était de chercher un moyen de
prouver I'innocence de Giovanni et I'indignité de la conduite
des Tabary.

C’était de trouver une occasion de vengeance.

Et soudain revint a son esprit, le projet qu’elle avait formé
tout bas et qu’elle caressait depuis si longtemps.

Ah! certes, il était grand temps de le mettre a exécution...
mais comment?

Elle en voulait bien plus a Jean, la cause premiere de tous
ses maux, qu’a Louise, mais Jean, retenu a la chambre,
n’avait pas paru depuis deux jours.

N’importe! il fallait agir! Peut-étre un hasard heureux la
favoriserait-il!

Et elle descendit a la ménagerie.

L’établissement était désert. Les bétes assoupies
reposaient, étendues dans leurs cages. Mélancoliguement,
le cerveau rempli de pensées, du projets contradictoires,
elle marcha lentement dans la petite allée qui longe les
barreaux.

En passant, elle appelait par son nom, chacun des
pensionnaires, et flattant, quand ils étaient a proximité de
sa main, ceux gue leur bon caractere désignait a sa caresse.

Une inspiration ne lui viendrait donc pas... un moyen de se
venger et de faire une éclatante justice!...



Et c’était sur ces animaux qui avaient inconsciemment servi
a accomplir la plus terrible des besognes qu’elle comptait
pour triompher!

Quand elle fut en face de son grand ami, du héros de tant
de drames, de Néron, elle s’accouda a la balustrade et
demeura réveuse...

De nouveau son projet, ce projet qui la hantait, lui revint en
téte...

Le lion, a la vue de la jeune fille, s’était levé; il se battait les
flancs avec sa queue, reniflait aux barreaux et grattait le
plancher avec ses ongles...

L'oeil de Zézette s’illumina...
Pauvre Néron! C’'était sur lui gu’elle avait compté surtout...
Mais aucune occasion ne se présentait...

Plus elle regardait le lion, plus I'idée fixe qui I'obsédait
s'implantait dans sa cervelle...

Et a ce moment ou, toute a sa haine, elle était préte a tous
les héroismes, il ne lui sembla plus aussi impraticable.

Elle s’étonna de n’en avoir pas plus tét tenté I'exécution.
C'était si simple!

Profiter d’une occasion ou Jean Tabary seul avec elle dans la
meénagerie viendrait a proximité de la cage, faire un signe a
Charlot resté aux aguets, ouvrir la cage pendant que le
lutteur, saisissant son ennemi par la ceinture, I'enfournerait
par |'étroite ouverture jusque sous les pattes du fauve!

Pourquoi avait-elle reculé?



Ah! oui, elle se souvenait... Elle avait craint de
compromettre Charlot, malgré sa bonne volonté.

Pourtant, il n'y avait rien a craindre...

On avait tué Vermieux et nul doute n'avait germé dans
I’esprit des gens de police.

Cette fois encore, sans témoins, ils attribueraient la mort de
Tabary a un accident fréquent dans les ménageries.

Décidément, elle avait été faible et elle subissait aujourd’hui
la peine de son défaut d’énergie.

Du coup elle e(it été vengée; Giovanni n’elt pas été arrété
et, son crime e(t-il été découvert, sa situation n'elt
certainement pas été pire.

Quel avenir lui était réservé pendant les quatre années qui
la séparaient encore de sa majorité, vis-a-vis de ses
bourreaux, qui avaient pour eux la force et la ruse?

Elle en était la de ses désolantes réflexions et elle s’oubliait
a caresser Néron, quand soudain la criniere de I’animal se
hérissa et il se dressa debout contre les barreaux, faisant
entendre un sourd rugissement.

Elle se retourna.

Jean Tabary, la face encore meurtrie, venait d’entrer dans la
ménagerie.

Il avanca, I'air goguenard, les levres plissées par un sourire
mauvais.

—Bonjour, Zézette!... Eh bien! tu te consoles avec Néron
d’avoir perdu ton amoureux.



L’enfant ne répondit pas.
Elle se retourna et resta adossée a la cage.

—Un joli choix que tu avais fait Ia! Un voleur! Encore
heureux que ma mere s’est apercue a temps de son
manege... Et ce n’était probablement pas son coup d’essai!

—Tais-toi! fit la jeune fille. Tais-toi! ca vaudra mieux! Mieux
que personne, tu sais que tu mensl!...

Ne crains rien! ca ne te portera pas bonheur!

—Qu’est-ce que tu veux que ca me fasse? Je suis le maitre
ici... Il a porté la main sur moi... Il est puni!

—Le dernier mot n’est pas dit... prononca Zézette, je suis la
encore, moi... et tu ne me feras pas arréter!...

—Non, mais je te prendrai... j'ai juré que tu serais a moi,
Zézette... je ne reculerai devant rien... je t’en préviens! Je
t'avais prévenue, tu vois que je tiens ma promesse...

—II me reste d’autres défenseurs... et ceux-la peut-étre
auront raison de toi!

—Qui cela?... Fatma... et Charlot, deux brutes!

—Il y a aussi Néron, dit Zézette, en montrant du doigt le lion
qui, la gueule sanglante, ne cessait de gronder en regardant
Jean Tabary.

—Si celui-la me gene trop, répliqua le jeune homme, je ne
regarde pas a un lion de plus ou de moins... Une balle un
jour qu’il ne sera pas sage ou une boulette dans sa viande,
j’en aurai vite raison.



—Pas tant que je serai la! cria Zézette. Néron est a moi... et
si apres m’avoir enlevé Giovanni, tu tentais de toucher a
celui-la, qui m’appartient, alors, je ne sais pas ce que je
ferai, mais je te le jure, je trouverai un moyen de te faire
payer toutes tes saletés en une fois!...

—Oh! pas de gros mots, ma petite! riposta Tabary en
s’avancant. Je ne sais méme pas pourquoi je discute avec
toi. Je n’aime pas qu’on me résiste... Maintenant ou plus
tard tu seras a moi et je saurai déjouer toutes tes
finasseries! Ah! pauvre gamine! tu ferais bien mieux de
m’écouter... au lieu de te mettre en travers... Tu y gagnerais
davantage...

Et tout en parlant, il s’avancait, I'oeil allumé...

Il regarda autour de lui et comme s’il eut été aiguillonné par
un désir subit, il ouvrit les bras et chercha a saisir la jeune
fille.

Mais elle s’était cramponnée aux barreaux de la cage.

Trois pas seulement la séparaient encore de I'homme.

—N’avance pas davantage, sinon...

—Sinon?... interrogea Tabary en gouaillant, sinon quoi?

—Sinon... aussi vrai gue nous sommes seuls ici, je te plante
cette fourche dans le ventre...

Elle venait d’apercevoir la fourche de fer qui servait aux
entrées de cage, elle I'avait saisie et la tendait a son
agresseur.

—Tu me fais rire, tiens! dit Jean.



Par un mouvement rapide, il saisit les dents de la fourche
avec ses deux mains et parvenant a I'arracher de celles de
la jeune fille:

—Tu vois bien! fit-il en s’avancant de nouveau.
—Alors tant pis pour toi!

Elle se retourna, d’un vigoureux coup de pouce, fit sauter le
solide loquet, qui fermait la porte basse de la cage et elle
I’ouvrit toute grande.

—Ici! Néron! cria-t-elle.

Surpris par cet acte désespéré, Jean palit et recula.

—Tu es folle! Veux-tu fermer!

—Ah! tu as peur, ricana Zézette. Allez, Néron, hop, sautez!

A la vue de I'ouverture béante, Néron s’était élancé en
rugissant. En deux bonds, il avait rejoint Tabary qui fuyait et,
lui sautant sur les épaules, I’'avait renversé sous lui...

Un instant, les yeux brillants de haine, Zézette considéra le
fauve, effroyable, s’acharnant sur sa victime...

Jean ralait.
—Zézette! A moi! je t'en prie!
Mais I'enfant ne bougeait pas.

Aux rugissements du lion répondaient maintenant les
rugissements de tous les pensionnaires.

On accourut, au bruit de I'horrible concert. Fatma, puis
Charlot, puis la mere Tabary... et tous resterent épouvantés



devant ce spectacle terrible.

Maintenant, Jean, le corps déchiré, mis en lambeaux, ne
bougeait plus...

Zézette ramassa sa fourche.
—En arriére, Néron, rentrez!...
A cette injonction, le lion abandonna sa proie.

Devant I’enfant qui le tenait en respect, la fourche haute, il
recula... et deux minutes apres, tandis qu’'on étendait le
cadavre sur un lit de paille, il était réintégré dans sa cage...

Alors Zézette marcha vers la méere Tabary et d’'une voix
haute:

—Votre fils a eu I'imprudence d’ouvrir la cage de Néron; je
regrette de n’étre pas arrivée a temps pour le sauver.

La vieille femme ne trouva pas un seul mot. Le coup qui la
frappait était si inattendu que son énergie habituelle et son
sang-froid ordinaire I’'avaient abandonnée.

Puis sur un ton plus bas:

—J’ai accepté la lutte. Ne pensez-vous pas que mon pere est
bien vengé!

Louise Tabary comprit enfin. Elle éclata:

—C’est possible! Mais je tiens I'autre! Je ne le lacherai pas,
Giovanni, le voleur!

En ce moment et comme s'il n’elt attendu que ce mot pour
se montrer, Giovanni parut:



—Giovanni le voleur, prononca le jeune homme, qu’on vient
de mettre en liberté... sur la déclaration de Charlot, qui vous
a vue, la nuit derniere, au moment ou vous cachiez dans
mes vétements la somme que vous m’accusiez d’avoir
volée.

—Tu mens! cria Louise.

—Nous avons vu! déclarerent d’une seule voix Fatma et le
lutteur, qui entraient derriere le dompteur.

Un instant, les yeux de Louise Tabary papillotérent... Elle
était cette fois vaincue irrémédiablement, elle défaillit et
tomba sans force sur le corps inanimé de son fils...

Deux mois plus tard, des affiches couvraient les murs de
Paris:

DEMAIN A LA MENAGERIE CHAUSSEROUGE Débuts dans
leurs exercices nouveaux =Du dompteur GIOVANNI= et de
sa femme =La célebre ZEZETTE=

Emancipée par le mariage, la jeune fille était enfin
redevenue seule maitresse de la ménagerie.

Fatma et Charlot étaient propriétaires d’un entresort qui
rivalisait avec celui de Boyau-Rouge.

Louise Tabary, sa liquidation terminée, avait quitté le
Voyage.



