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PRÓLOGO

 

1809

 

O Exército  britânico  estava  dividido  regimentos  como  ainda  hoje,  mas  a  maior  parte deles  recebia  um  número  e  não  um  nome;  assim,  por  exemplo,  o  regimento  de Bedfordshire chamava-se na realidade o 14, os Comandos de Connaught o 88 e assim sucessivamente. Os soldados preferiam os nomes, mas tiveram de esperar até 1881 para que  isso  fosse  oficialmente  aprovado.  Não  dei  deliberadamente  qualquer  número  ao South Essex pois trata-se de um regimento fictício.

Um regimento era uma unidade administrativa; a unidade básica de combate era o batalhão.  A  maior  parte  dos  regimentos  consistia,  pelo  menos,  em  dois  batalhões,  mas alguns,  como  o  imaginário  South  Essex,  eram  pequenos  regimentos  de  um  único batalhão. É por isso que em Sharpe e a Águia do Império se usam indistintamente ambas as  palavras  em  referência  ao  South  Essex.  Em  teoria,  um  batalhão  tinha  mil  homens, mas as doenças e as baixas, aliadas à escassez de recrutas, faziam com que os batalhões entrassem freqüentemente em batalhas com apenas quinhentos ou seiscentos homens.

Todos  os  batalhões  estavam  divididos  em  dez  companhias.  Duas  delas,  a Companhia Ligeira e a Companhia de Granadeiros, constituíam a elite do batalhão e, em particular  as  companhias  ligeiras,  eram  tão  úteis  que  se  recrutavam  ou  se  ampliavam regimentos completos de tropas ligeiras, como os Fuzileiros do 95º.

Um  batalhão  era  normalmente  comandado  por  um  tenente-coronel,  com  dois majores, dez capitães e, abaixo destes, os tenentes e alferes. Nenhum destes oficiais tinha recebido qualquer tipo de preparação; isso estava reservado aos oficiais de engenharia e artilharia.  Um  em  cada  vinte  oficiais  era  promovido.  A  promoção  normal  efetuava-se mais por antiguidade do que por mérito, mas um homem rico, desde que tivesse servido durante  um  determinado  período  num  posto,  podia  comprar  a  promoção  ao  posto seguinte  e,  desta  forma,  antecipar-se.  O  sistema  de  compra  podia  levar  a  promoções muito  injustas,  mas  vale  recordar  que,  sem  ele,  o  soldado  britânico  de  grandes  êxitos militares, Sir Arthur Wellesley, posteriormente duque de Wellington, não teria alcançado uma  graduação  suficientemente  elevada  no  início  da  sua  carreira,  para  formar  o  mais extraordinário  exército  que  a  Grã-Bretanha  teve;  o  exército  em  que  Richard  Sharpe lutou contra os franceses em Portugal, Espanha e França entre 1808 e 1814.
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CAPÍTULO I

 

E ra possível ouvir os canhões muito antes de eles aparecerem. As crianças agarravam-se  às  saias  das  mães,  perguntando-se  que  coisa  tão  espantosa  provocava  aqueles ruídos. Os cascos dos grandes cavalos misturavam-se com o som metálico de tirantes e correntes, com o estrondo cavo das rodas desconjuntadas e, sobretudo, com o estrondo de toneladas de latão, ferro e vigas que se chocavam contra o pavimento destroçado da cidade.  Então  apareceram  os  canhões,  os  armões,  os  cavalos  e  a  escolta;  os  artilheiros pareciam  tão  duros  quanto  os  canhões  enegrecidos  e  atarracados  que  evocavam  a  luta que havia a norte, de onde a artilharia tinha arrastado as suas volumosas armas, por rios cheios e subido vertentes encharcadas pela chuva para esmagar o inimigo até à derrota. Agora voltariam a fazê-lo. As mães agarravam os filhos mais novos e apontavam para os  canhões,  seguras  de  que  estes  britânicos  fariam  Napoleão  desejar  ter  ficado  na Córsega para se dedicar a criação de porcos, que era a única coisa para que servia.

E por fim chegou a cavalaria! Os camponeses portugueses aplaudiam as fileiras de vistosos  uniformes  a  trote,  os  sabres  brilhantes  e  curvos  desembainhados  que  se exibiam pelas ruas e praças de Abrantes, e o fino pó levantado pelos cascos dos cavalos era um preço barato a pagar pela visão dos esplêndidos regimentos que, segundo diziam os cidadãos, expulsariam completamente os franceses para além dos Pireneus, de volta aos esgotos de Paris. Quem poderia resistir perante tal exército? De norte a sul, desde os portos da costa oeste, estavam se reunindo e marchavam em direção a leste pela estrada que vai até à fronteira espanhola e até ao inimigo. Portugal ficaria livre, o orgulho da Espanha seria restaurado, a França seria humilhada e estes soldados britânicos voltariam às  suas  adegas  e  às  suas  tabernas  deixando  Abrantes  e  Lisboa,  Coimbra  e  o  Porto  em paz. Eles, os soldados, não tinham tanta confiança em si próprios. Na verdade tinham derrotado  o  exército  que  Soult  tinha  a  norte,  mas,  ao  avançar  para  as  suas  sombras alongadas,  perguntavam  o  que  havia  para  além  de  Castelo  Branco,  a  cidade  mais próxima  e  a  última  antes  da  fronteira.  Em  breve  voltariam  a  defrontar-se  com  os veteranos  de  Jena  e  de  Austerlitz,  que  vestiam  capote  azul,  os  donos  dos  campos  de batalha  europeus,  os  regimentos  franceses  que  tinham  convertido  em  carne  picada  os mais  distintos  exércitos  do  mundo.  Os  habitantes  da  cidade  estavam  impressionados, pelo menos com a cavalaria e a artilharia, mas, aos olhos de um conhecedor, as tropas que  se  reuniam  nos  arredores  de  Abrantes  eram  infelizmente  poucas  e  os  exércitos franceses que ameaçavam o leste eram terrivelmente grandes. O exército britânico, que atemorizava as crianças de Abrantes, não assustaria os marechais franceses.

Enquanto o tenente Richard Sharpe, esperava ordens nos arredores da cidade, via a cavalaria embainhar os sabres ao mesmo tempo que os últimos espectadores ficavam para trás. Retomou então a tarefa de desenrolar da coxa a ligadura suja.

Quando  as  últimas  polegadas  tinham  se  soltado,  caíram  para  o  chão  algumas sanguessugas  e  o  sargento  Harper  ajoelhou-se  para  apanhá-las  antes  de  olhar  para  a ferida.

— Já cicatrizou, tenente. Ótimo.

Sharpe resmungou. O golpe de sabre tinha se convertido em nove polegadas de tecido  cicatrizado  e  enrugado,  limpo  e  mais  rosado  em  comparação  com  a  pele  mais escura. Tirou a última sanguessuga gorda e deu-a a Harper para que a guardasse.

— Vá lá, querida, você parece bem alimentada.

O sargento Harper fechou a lata e levantou os olhos para Sharpe.

— Teve sorte, senhor.

Era verdade, pensou Sharpe. O hussardo francês quase que acabara com ele; a sua espada  estivera  a  meio  caminho  de  lhe  desferir  um  tremendo  golpe  quando  a  bala  do fuzil de Harper o obrigara a levantar da sela e o rosto do francês, envolto em estranhas trancas, se transformara com a agonia da dor. Sharpe desviara-se desesperadamente e o sabre,  que  lhe  apontara  para  o  pescoço,  tinha-lhe  cortado  a  coxa  deixando-lhe  outra cicatriz como recordação dos dezesseis anos no exército britânico. Não fora uma ferida profunda, mas Sharpe vira morrer muitos homens por causa de golpes menores, com o sangue envenenado e a carne descorada e pestilenta. Os médicos eram incapazes de fazer outra  coisa  que  não  fosse  deixar  que  o  ferido  suasse  e  apodrecesse  até  morrer  nas charneiras que chamavam de hospitais. Um punhado de sanguessugas fazia mais do que um  exército  de  doutores,  pois  devoravam  o  tecido  doente  e  deixavam  a  carne  sã cicatrizar naturalmente. Sharpe levantou-se e tentou mexer a perna.

— Obrigado, sargento. Está como nova.

— Fico satisfeito, senhor.

Sharpe  vestiu  o  traje  da  cavalaria  que  usava  em  vez  dos  calções  verdes regulamentares dos Fuzileiros do 95. Estava orgulhoso do macacão verde com reforços de  couro  preto  que  tinha  tirado  do  cadáver  de  um  coronel  de  caçadores  da  guarda imperial  de  Napoleão  no  Inverno  anterior.  A  parte  lateral  exterior  de  cada  uma  das pernas estava decorada com mais de vinte botões de prata e com esse metal tinha pago comida  e  bebida  quando  o  seu  pequeno  bando  de  fuzileiros  havia  fugido  para  sul através  das  neves  da  Galiza.  O  coronel  tinha  sido  uma  boa  presa;  não  havia  muitos homens  em  ambos  os  exércitos  tão  altos  quanto  Sharpe,  mas  as  calças  assentavam-lhe perfeitamente  e  as  botas  de  couro  preto,  bonito  e  macio,  eram  feitas  à  sua  medida. Patrick  Harper  não  tivera  tanta  sorte.  O  enorme  sargento  irlandês  era  uns  dez centímetros mais alto que Sharpe e ainda não tinha encontrado calças para substituírem as suas, já sem cor, remendadas e feitas em retalhos, que apenas serviam para espantar os corvos num campo de nabos. Toda a companhia estava assim, pensava Sharpe, com os uniformes velhos e as botas literalmente presas com tiras de couro. Enquanto o batalhão principal  estivesse  na  pátria,  na  Inglaterra,  a  pequena  companhia  de  Sharpe  não encontraria um único oficial comissário desejoso de complicar a vida com dois livros de contabilidade,  que  lhes  proporcionasse  calças  e  calçados  novos.  O  sargento  Harper entregou-lhe a casaca do uniforme.

— Quer que lhe dê um banho húngaro, tenente?

Sharpe negou com a cabeça.

— Está bem assim.

A  casaca  não  tinha  muitos  piolhos,  pelo  menos  não  suficiente  para  ter  de impregná-la com fumaça de fogo feito com erva e cheirar carvão durante os dois dias seguintes.  A  casaca  estava  tão  gasta  como  as  do  resto  da  companhia,  mas  nada,  nem  o cadáver  mais  bem  vestido  de  Espanha  ou  Portugal,  o  teria  convencido  a  tirá-la.  Era verde, a casaca verde-escura dos Fuzileiros do 95, e era o emblema de um regimento de elite.  A  infantaria  vestia  vermelho,  mas  a  melhor  infantaria  britânica  vestia  verde,  e mesmo depois de três anos no 95 Sharpe gostava da distinção do uniforme verde. Nada mais tinha do que esse uniforme e do que podia transportar às costas. Richard Sharpe não  tinha  outro  lar  a  não  ser  o  regimento,  nem  outra  família  além  da  sua  companhia, nem outros haveres senão o que lhe cabia na mochila e nas cartucheiras. Não conhecia outra  forma  de  viver  e  esperava  morrer  dessa  maneira.  Ajustou  a  faixa  vermelha  de oficial à volta da cintura e cobriu-a com o cinto preto de couro com fivela prateada em forma de serpente. Após um ano na península apenas a faixa e o sabre denotavam o seu posto de oficial e até mesmo a espada, tal como as calças, não eram regulamentares. Os oficiais de fuzileiros, tal como todos os de infantaria ligeira, usavam um sabre curvo de cavalaria, mas Sharpe detestava tal arma. Em lugar dela usava a espada comprida e reta da  cavalaria  pesada;  uma  arma  horrível,  mal  calibrada  e  brutal,  mas  Sharpe  gostava  da sensação  de  uma  lâmina  selvagem  que  pudesse  derrotar  as  finas  espadas  dos  oficiais franceses e amassar um mosquete e uma baioneta.

A espada não era a sua única arma. Richard Sharpe servira durante dez anos nas fileiras  dos  casacas-vermelhas,  primeiro  como  soldado  raso,  depois  como  sargento, carregando um mosquete de alma lisa pelas planícies da Índia. Resistira na linha com o pesado  fuzil  de  pederneira,  entrara  aterrorizado  em  brechas  abertas  a  baioneta  e,  no entanto, usava uma arma comprida na batalha. A espingarda Baker era o seu distintivo, diferenciava-o  de  outros  oficiais,  e  os  alferes  de  dezesseis  anos,  recém-chegados  com uniformes novos e brilhantes, olhavam desconfiados para o tenente alto de cabelo negro com  a  espingarda  pendurada  e  a  cicatriz  que,  exceto  quando  ria,  lhe  dava  um  ar  de sinistra  diversão  ao  rosto.  Alguns  perguntavam  a  si  próprios  se  as  histórias  seriam verdadeiras, histórias de Seringapatam e Assye, do Vimeiro e de Lugo, mas a expressão dos seus olhos aparentemente brincalhões, ou a visão dos punhos gastos das suas armas, afugentava  qualquer  dúvida.  Poucos  oficiais  novos  se  punham  a  pensar  no  que representava realmente a espingarda, a luta mais feroz que Sharpe já tivera, a ascensão do rancho  geral  à  messe  dos  oficiais.  O  sargento  Harper  olhou  pela  janela  para  a  praça iluminada pela luz da tarde.

— Aí vem o Feliz, Tenente.

— O capitão Hogan.

Harper  não  se  importou  com  a  repreensão.  Ele  e  Sharpe  estavam  juntos  havia muito tempo, tinham partilhado muitos perigos e o sargento sabia perfeitamente quais as liberdades que podia tomar com o seu taciturno oficial.

— Parece mais contente que nunca, Tenente. Deve ter outro trabalho para nós.

— Deus queira que nos mandem para casa.

Harper, destrancando suavemente a segurança da espingarda com as suas enormes mãos,  fingiu  não  ter  ouvido  o  comentário.  Sabia  o  que  queria  dizer  mas  o  tema  era perigoso.  Sharpe  comandava  o  que  restava  de  uma  companhia  de  fuzileiros  que  tinha ficado  isolada  da  retaguarda  do  exército  de  Sir  John  Moore  durante  a  retirada  para  a Corunha  no  Inverno  anterior.  Fora  uma  campanha  com  um  tempo  terrível,  mais apropriado  às  histórias  de  viajantes  da  Rússia  do  que  ao  Norte  de  Espanha.  Alguns homens  tinham  morrido  enquanto  dormiam,  com  os  cabelos  gelados  presos  ao  chão, enquanto outros tinham desistido, exaustos da marcha, à espera que a morte chegasse. A disciplina do exército ruíra e os bêbados vagabundos foram carne fácil para a cavalaria francesa, que chicoteara os animais esgotados até pisar os calcanhares do exército inglês. A  chusma  salvou-se  do  desastre  graças  a  apenas  alguns  regimentos,  como  o  95,  que mantiveram  a  disciplina  e  continuaram  a  lutar.  De  1808  passou-se  a  1809  e  aquele pesadelo de batalha continuou, uma batalha em que se lutava com pólvora úmida e com os homens congelados que assomavam por entre a neve para vislumbrarem os capotes dos dragões franceses. Então, um dia em que o nevasca aumentava com o vento, mais parecendo  um  monstro  malévolo,  os  cavaleiros  cortaram  a  retirada  à  companhia.  O capitão morreu, o outro tenente também, as espingardas não disparavam, os sabres do inimigo erguiam-se e caíam, e a neve úmida abafava todos os sons exceto os grunhidos dos dragões e os terríveis golpes das lâminas que abriam feridas fumegantes em contato com o ar gelado. O tenente Sharpe e alguns sobreviventes abriram caminho, lutando, e escaparam  até  os  penhascos  onde  os  cavaleiros  não  podiam  segui-los  mas,  quando  a tempestade passou e o último homem morrera selvagemente ferido, não houve qualquer possibilidade de se reunir ao grosso do exército. O segundo batalhão de Fuzileiros do 95 regressara à pátria, enquanto Sharpe e os seus trinta homens, perdidos e esquecidos, tinham  se  dirigido  para  o  sul,  afastando-se  dos  franceses,  para  se  juntarem  à  pequena guarnição britânica de Lisboa.

Desde então, Sharpe tinha pedido uma dúzia de vezes que o mandassem para casa, mas os fuzileiros eram poucos, demasiado valiosos, e o novo comandante do exército, Sir Arthur Wellesley, mostrava-se renitente em  perder  nem  que  fossem  trinta  homens. Assim, tinham ficado e lutado com qualquer batalhão que precisasse do reforço da sua Companhia Ligeira e voltaram a marchar para norte, retrocedendo, e tinham estado com Wellesley  quando  este  vingou  Sir  John  Moore  expulsando  o  marechal  Soult  e  os  seus veteranos  do  Norte  de  Portugal.  Harper  sabia  que  o  seu  tenente  acalentava  raiva  e ressentimento.  Richard  Sharpe  era  pobre,  terrivelmente  pobre,  e  jamais  teria  dinheiro para  comprar  a  promoção  seguinte.  Chegar  a  capitão,  mesmo  de  um  batalhão  regular, custaria a Sharpe mil e quinhentas libras; se reunisse essa quantia até poderia esperar que o nomeassem rei de França. Tinha apenas uma esperança de promoção, por antiguidade no  seu  próprio  regimento;  subir  à  custa  de  homens  que  morressem  ou  fossem promovidos e cuja promoção tivesse sido comprada. Mas enquanto Sharpe estivesse em Portugal e o regimento na pátria, na Inglaterra, se esqueceriam dele, seria preterido uma vez e outra. Tal injustiça fazia com que o ressentimento fermentasse em Sharpe. Via que homens,  mais  novos  que  ele,  compravam  os  seus  postos  de  capitães,  comandantes, enquanto ele, melhor soldado, ficava para trás por ser pobre e estar lutando em vez de estar a salvo na Inglaterra.

A  porta  da  cabana  abriu-se  de  rompante  e  o  capitão  Hogan  entrou.  Envergando capa  azul  e  calças  brancas  parecia  um  oficial  da  marinha,  e  afirmava  que  tinham confundido  o  seu  uniforme  com  o  de  um  francês  tão  freqüentemente,  que  tinham disparado mais vezes sobre ele do lado dos seus homens do que do inimigo. Era oficial de engenharia, um dos raríssimos engenheiros militares que havia em Portugal; esboçou um largo sorriso enquanto tirava o chapéu de três bicos e inclinava a cabeça para a perna de Sharpe.

— O guerreiro está restabelecido? Como vai essa perna?

— Perfeita, Capitão.

—  Foram  as  sanguessugas  do  sargento  Harper,  não  é  verdade?  Bom,  nós,  os irlandeses, somos uns diabos espertos. Sabe Deus onde estariam vocês, os ingleses, sem nós.

Hogan tirou a caixa de rapé e cheirou um bom bocado. Enquanto Sharpe esperava o inevitável espirro cravou os olhos no capitão baixinho e de meia-idade. Durante um mês,  os  seus  fuzileiros  tinham  escoltado  os  homens  de  Hogan,  pois  o  oficial  de engenharia tinha desenhado um mapa dos  caminhos  que  atravessam  as  passagens  mais altas da Espanha. Já não era segredo nenhum que a qualquer momento Wellesley levaria o  seu  exército  para  a  Espanha  seguindo  o  Tejo,  que  apontava  como  uma  lança  para  a capital,  Madrid,  e  Hogan,  além  de  desenhar  intermináveis  mapas,  reforçara  as confluências dos rios e as pontes para que agüentassem as toneladas de bronze e madeira que  a  artilharia  de  campanha  deslocaria  no  seu  caminho  até  ao  inimigo.  Fora  um trabalho  bem  feito  e  em  boa  companhia,  até  que  choveu  e  os  fuzis  não  disparavam quando  o  hussardo  francês,  com  cara  de  louco,  quase  conseguiu  um  lugar  entre  os heróis  com  a  sua  carga  solitária  contra  os  fuzileiros.  Contudo,  o  sargento  Harper conseguira  que  a  umidade  não  entrasse  na  caçoleta  da  sua  espingarda,  e  Sharpe  ainda tremia ao pensar no que podia ter acontecido se a arma não tivesse disparado.

O  sargento  fez  recuar  as  peças  de  segurança  da  espingarda  como  se  fosse  se retirar, mas Hogan agarrou-o pela mão.

— Fique, Patrick. Tenho um presente para você; um que agradaria inclusive a um selvagem de Donegal.

Tirou uma garrafa escura da mochila e arqueou as sobrancelhas enquanto olhava para Sharpe.

— Não se importa?

Sharpe assentiu. Harper era um bom homem, bom em tudo que fazia, e nos três anos que se conheciam Sharpe e Harper tinham se tornado amigos, ou pelo menos eram tão amigos quanto podem ser um sargento e um oficial. Sharpe não podia conceber uma batalha sem o enorme irlandês a seu lado, o irlandês receava lutar sem Sharpe, e juntos formavam o par mais formidável que Hogan tinha visto no campo de batalha. O capitão pousou a garrafa em cima da mesa e tirou a rolha.

—  Conhaque.  Conhaque  francês  das  adegas  do  próprio  marechal  Soult  e requisitadas como despojos no Porto. com as saudações do general.

— De Wellesley? — perguntou Sharpe.

—  Do  próprio.  Perguntou  por  você,  Sharpe,  e  eu  disse-lhe  que  estava  se tratando, pois assim não sendo, estaria comigo.

Sharpe não disse nada. Por um momento, Hogan parou de verter cuidadosamente o líquido.

— Não seja injusto, Sharpe! Ele gosta de você. Crê que se esqueceu de Assaye?

Assaye. Sharpe recordava perfeitamente. O campo semeado de mortos no exterior da  aldeia  indiana,  onde  tinha  sido  promovido  em  pleno  campo  de  batalha.  Hogan estendeu-lhe um copo de estanho.

— Sabe que ele não pode fazê-lo capitão do 95. Não tem autoridade para isso!

— Sei.

Sharpe  sorriu  e  levou  o  copo  aos  lábios.  Mas  Wellesley  tinha  autoridade  para mandá-lo  para  a  pátria,  onde  poderia  ser  promovido.  Afastou  esse  pensamento  da cabeça, sabendo que a ofensa contínua da sua promoção regressaria, e invejava Hogan que, sendo oficial de engenharia, só podia conseguir a promoção por antiguidade. Isso significava que Hogan era ainda capitão, apesar de estar na casa dos cinqüenta, mas, pelo menos,  não  havia  ciúmes  nem  injustiça  porque  nenhum  homem  podia  comprar  a  sua subida de escalão. Inclinou-se.

— E então, alguma novidade? Continuamos com você?

— Sim, e temos um trabalho. — Os olhos de Hogan brilharam. — E também é um bom trabalho.

Patrick Harper sorriu brincalhão.

— Isso significa um golpe duro e pesado.

Hogan assentiu.

—  Tem  razão,  sargento.  Uma  ponte  enorme  a  enviar  pelos  ares.  —  Tirou  um mapa do bolso e abriu-o em cima da mesa. Sharpe reparou como o dedo calejado seguia o curso do rio Tejo desde o mar até Lisboa, passava por Abrantes, o local onde estavam sentados agora, e seguia para a Espanha, para parar aí, onde o rio rodava fazendo uma grande curva para o sul.

— Valdelacasa — disse Hogan. — Aí há uma velha ponte romana. Não agrada ao general.

Sharpe sabia porquê. O exército avançaria pela margem norte do Tejo até Madrid e o rio protegeria o seu flanco direito. Havia poucas pontes que os franceses pudessem atravessar para fustigarem as linhas de aprovisionamento, e essas pontes situavam-se em cidades  como  Alcântara,  onde  os  espanhóis  tinham  guarnições  que  protegiam  as passagens.  A  de  Valdelacasa  nem  sequer  estava  assinalada.  Se  não  havia  povoação,  não havia guarnição, e uma força francesa poderia atravessar e fazer estragos na retaguarda britânica. Harper inclinou-se e olhou para o mapa.

— Porque não está assinalada, Capitão?

Hogan esboçou um gesto depreciativo.

— Admira-me que o mapa situe Madrid, quanto mais Valdelacasa.

Tinha  razão.  O  mapa  de  Tomás  Lopez,  o  único  disponível  para  os  exércitos  na Espanha, era um trabalho maravilhoso da imaginação espanhola. Hogan apontou com o dedo no mapa.

— A ponte é  utilizada raras vezes , está em muito mau estado. Disseram-nos que só  a  muito  custo  poderá  ser  atravessada  por  uma  carroça,  imagine-se  por  um  canhão, mas  pode  ser  restaurada  e  poderíamos  ter  os  “calças  velhas”  nas  nossas  costas  de  um momento para o outro,

Sharpe sorriu. “Calças velhas” era a estranha alcunha que os fuzileiros davam aos franceses e Hogan tinha adotado com gosto a expressão. O oficial de engenharia baixou a voz em tom conspirativo.

— Disseram-me que é um lugar estranho, há apenas um convento em ruínas e a ponte.  Chamam-lhe  Ponte  dos  Malditos.  —  Balançou  a  cabeça  como  se  tivesse  saído com a sua. Sharpe esperou alguns instantes e suspirou.

— Está bem. O que quer dizer com isso?

Hogan sorriu, triunfante.

—  Surpreende-me  que  tenha  de  perguntar!  A  Ponte  dos  Malditos.  Parece  que, outrora,  todas  as  freiras  foram  obrigadas  a  sair  do  convento  e  massacradas  pelos mouros. Está assombrada, Sharpe, é espiada pelos espíritos dos mortos!

Sharpe inclinou-se para frente para olhar o mapa mais de perto. Dada a espessura do dedo de Hogan, a ponte devia estar sessenta milhas além da fronteira e eles estavam à mesma distância de Espanha.

— Quando saímos?

— Temos um problema — disse Hogan enquanto dobrava o mapa com cuidado. — Podemos sair para a fronteira amanhã, mas não vamos cruzá-la até que os espanhóis nos convidem formalmente a isso.

Inclinou-se para trás com o copo de conhaque.

— E temos de esperar pela nossa escolta.

— Escolta! — exclamou Sharpe aborrecido. — Nós somos uma escolta!

Hogan negou com a cabeça.

—  Oh,  não.  A  política  é  assim.  Os  espanhóis  nos  deixam-nos  mandar  a  ponte pelos ares, mas só se um regimento espanhol for conosco. É uma questão de orgulho, pelo que se vê.

— Orgulho! — disse Sharpe mostrando a sua irritação de forma evidente. — Se o senhor tem todo um regimento de espanhóis, por que raios precisa de nós?

Hogan sorriu de forma apaziguadora.

— Preciso de vocês, mas há mais uma coisa, sabe?

Harper interrompeu-o. O sargento estava de pé junto à janela, alheio à conversa e olhando para a pequena praça.

— Que maravilha. Oh, tenente, com aquilo sim, tinha limpo a espingarda.

Sharpe  olhou  pela  janela.  Lá  fora,  montada  numa  égua  preta,  estava  uma  jovem também vestida de preto; calções pretos, casaco preto e um chapéu de abas largas, que lhe  fazia  sombra  no  rosto  mas  que  não  obscurecia  a  sua  surpreendente  beleza.  Sharpe contemplou-lhe  a  boca,  os  olhos  escuros,  os  cabelos  encaracolados  da  cor  da  pólvora fina, e então ela percebeu que a observavam. Dedicou-lhes meio sorriso e deu a volta, deu uma ordem a um criado que agarrava o cabeçalho de uma mula e olhou fixamente para  o  caminho  que  ia  da  praça  ao  centro  de  Abrantes.  Hogan  emitiu  um  ronco  de complacência.

— É alguém muito especial. Não se vê muitas vezes uma coisa assim. Quem será?

— A mulher de um oficial? — sugeriu Sharpe. Harper balançou a cabeça em sinal de discordância.

—  Não  usa  aliança,  Capitão.  Mas  está  à  espera  de  alguém,  de  um  canalha  com sorte.

E seria um canalha rico, pensou Sharpe. O exército estava juntando a normal fila de mulheres e de crianças que seguia os regimentos para a guerra. Cada batalhão apenas podia levar as mulheres de sessenta soldados para uma guerra no estrangeiro, mas nada podia impedir que outras mulheres se juntassem às esposas oficiais: garotas da região, prostitutas,  costureiras  e  lavadeiras,  todas  elas  vivendo  à  conta  do  exército.  Aquela garota era diferente. Cheirava a dinheiro e a privilégios, como se tivesse fugido de uma casa rica de Lisboa. Sharpe pensou que seria amante de um oficial rico e que faria parte da  sua  equipe,  tal  como  os  cavalos  puro-sangue,  as  pistolas  de  Manton,  o  serviço  de prata para as refeições de campanha e os cães que correriam obedientes atrás do cavalo. Havia  muitas  jovens  como  ela,  Sharpe  sabia,  jovens  que  custavam  muito  dinheiro. Sentiu que a velha inveja o invadia de novo.

— Meu Deus — Harper voltou a falar enquanto continuava a olhar pela janela.

— Que está acontecendo?

Sharpe inclinou-se para a frente e, tal como o seu sargento, não acreditava no que os  seus  olhos  viam.  Um  batalhão  de  infantaria  britânico  entrava  na  praça  marchando garbosamente,  um  daqueles  batalhões  que  Sharpe  não  via  há  doze  meses.  Um  ano  em Portugal  tinha  convertido  o  exército  no  pesadelo  de  um  sargento  de  instrução;  os descorados uniformes tinham sido remendados com o tecido castanho onipresente entre os  camponeses  portugueses,  tinham  o  cabelo  comprido  e  havia  já  muito  tempo  que desaparecera  o  brilho  dos  botões  e  das  condecorações.  Sir  Arthur  Wellesley  não  se importava  com  isso;  apenas  se  preocupava  com  que  cada  soldado  tivesse  sessenta cartuchos de munições e a cabeça desperta, se as calças eram castanhas em vez de brancas não tinha qualquer importância para o resultado da batalha. Mas aquele batalhão acabava de chegar da Inglaterra. Os casacos eram de um brilhante vermelho-escarlate, os cintos brancos  como  a  espuma  e  as  botas  negras  e  engraxadas  como  o  carvão.  Todos  os homens usavam polainas bem abotoadas e, mais surpreendente ainda, usavam o terrível colarinho;  quatro  polegadas  de  pele  preta  envernizada  e  rígida  que  comprimiam  o maxilar,  já  que  se  pressupunha  que  assim  manteriam  o  queixo  dos  homens  alto,  e  as costas  retas.  Sharpe  não  se  recordava  de  quando  vira  a  última  dessas  golas;  em campanha,  os  homens  as  "perdiam”,  e  com  elas  também  desapareciam  as  chagas purulentas que se produziam junto ao maxilar onde a pele rígida se fundia com a carne suada.

— Enganaram-se no caminho para o Castelo de Windsor — disse Harper. Sharpe balançou a cabeça.

— É inacreditável!

Quem quer que estivesse no comando daquele batalhão deveria ter transformado a vida  daqueles  homens  num  inferno  para  conseguir  que  se  mostrassem  tão  imaculados apesar  da  travessia  da  Inglaterra  em  barcos  cheios  de  gente  e  muito  sujos  e,  apesar  da longa  marcha  desde  Lisboa,  debaixo  do  calor  do  Verão,  as  armas  brilhavam,  o equipamento  estava  novo  e  era  regulamentar,  enquanto  os  rostos  estavam  inchados  e vermelhos por causa dos colarinhos apertados e do sol a que não estavam habituados. À frente  de  cada  companhia  cavalgavam  os  oficiais;  todos,  reparou  Sharpe,  montavam magnificamente.  A  bandeira  ia  envolvida  em  couro  brilhante  e  era  escoltada  por sargentos,  cujas  lâminas  das  alabardas  tinham  sido  polidas  até  atingirem  um  aspeto brilhante e resplandecente. Os homens desfilavam com passo perfeito, sem olhar para a esquerda ou para a direita, exatamente, tal como Harper tinha dito, como se marchassem para uma guarda real em Windsor.

— Quem são?

Sharpe tentava recordar os regimentos que usavam canhões amarelos na manga do uniforme, mas aquele não se parecia com nenhum dos regimentos que conhecia.

— São os South Essex — disse Hogan.

— Quem?

—  Os  South  Essex.  São  novos,  muito  novos.  Recém-recrutados  pelo  tenente-coronel Henry Simmerson, primo do general Sir Banester Tarleton.

Sharpe  assobiou  baixinho.  Tarleton  lutara  na  guerra  da  América,  ocupava  agora um lugar no Parlamento e era o mais duro adversário militar de Wellesley. Sharpe tinha ouvido  dizer  que  Tarleton  queria  o  comando  do  exército  em  Portugal  e  tinha  ficado amargamente  ressentido  pelo  fato  de  terem  preferido  o  jovem  Wellesley.  Tarleton  era uma pessoa influente, um inimigo perigoso para Wellesley e Sharpe sabia o suficiente de política de alto nível para entender que a presença do primo de Tarleton no exército não ia ser bem-vinda por Wellesley.

—  E  aquele  ali?  —  perguntou  apontando  para  um  homem  corpulento  que montava um cavalo cinzento no meio do batalhão.

Hogan confirmou.

— Aquele é Sir Henry Simmerson.

O tenente-coronel Sir Henry Simmerson tinha o rosto vermelho sulcado de veias púrpuras,  com  uma  papada  pendente.  Os  olhos,  à  distância  a  que  Sharpe  os  via, pareciam  pequenos  e  vermelhos,  e  dos  dois  lados  do  rosto  desconfiado  e  penetrante surgiam orelhas proeminentes que pareciam os munhões sobressalentes de cada lado de um canhão. Tal e qual um porco a cavalo, pensou Sharpe.

— Nunca ouvi falar dele.

— Não é de estranhar. Não fez nada — disse Hogan com desdém. — Abastado, membro  do  Parlamento  por  Paglesham,  juiz  de  paz  e,  Deus  nos  livre,  coronel  de milícia.

Hogan parecia surpreso pela sua própria falta de benevolência.

—  Tem  boas  intenções.  Não  se  dará  por  satisfeito  até  que  estes  rapazes  sejam  o melhor  batalhão  do  raio  do  exército,  mas  creio  que  o  homem  terá  um  sobressalto quando vir a diferença entre nós e a Milícia.

Tal  como  outros  oficiais,  Hogan  não  tinha  tempo  a  perder  com  a  Milícia,  o segundo exército britânico. Era utilizada exclusivamente dentro da Grã-Bretanha, nunca tinha de lutar, os soldados não passavam fome, nem tinham de dormir em campo aberto debaixo  de  um  aguaceiro,  no  entanto  desfilavam  com  pompa  gloriosa  e  presunção. Hogan riu.

— Não podemos nos queixar. Somos felizardos por termos sir Henry.

— Felizardos? — disse Sharpe olhando para o oficial de engenharia grisalho.

—  Claro  que  sim.  Sir  Henry  chegou  precisamente  anteontem  a  Abrantes,  mas disse-nos que era um perito na arte da guerra. O homem nem sequer viu um francês, mas  já  deu  lições  ao  general  de  como  vencê-los!  E...  —  exclamou  Hogan  rindo  e abanando a cabeça — ...talvez aprenda. Uma batalha vai tirar-lhe essa rigidez.

Sharpe  olhava  para  as  companhias  que  desfilavam  firmemente  como  autômatos pela praça. As condecorações de cobre sobre as barretinas refletiam o sol, mas os rostos por  baixo  do  brilho  eram  inexpressivos.  Sharpe  adorava  o  exército,  era  a  sua  casa,  o refúgio  de  que  um  órfão  necessitara  dezesseis  anos  antes,  mas  gostava  dele  sobretudo porque, de uma maneira torpe, lhe dava a possibilidade de demonstrar, uma e outra vez, que o apreciavam. Podia irritar-se com os ricos e com os privilegiados mas reconhecia que o exército o tinha tirado do abismo e lhe tinha posto uma faixa de oficial, e Sharpe não sabia de outro trabalho que oferecesse a um bastardo de origem modesta e foragido da justiça a possibilidade de graduação e de obter responsabilidade. Mas Sharpe também tivera sorte. Em dezesseis anos praticamente nunca tinha parado de lutar e tivera a sorte de  que  para  as  batalhas  em  Flandres,  na  Índia  e  em  Portugal  tivessem  convocado homens que, como ele próprio, reagiam à frente do perigo como um jogador diante de um baralho de cartas. Sharpe suspeitava que iria odiar o exército em tempo de paz, com os seus desfiles religiosos e instruções sem sentido, as suas invejas mesquinhas e os seus requintes intermináveis, e via o exército em tempo de paz que não lhe agradava no South Essex.

— Suponho que ele é dos que gostam de chibatadas.

—  Chibatadas,  desfiles  de  castigo,  manobras  em  excesso  —  acrescentou  Hogan com uma careta. — Sir Henry usa tudo isso. Diz que só quer o melhor. E realmente o tem. O que acha deles?

Sharpe riu com aspereza.

— Que Deus me livre do South Essex. Isso não é pedir muito, não acha?

— Receio que seja — respondeu Hogan sorrindo.

Sharpe  olhou  para  ele,  sentindo  que  estava  tudo  perdido.  Hogan  encolheu  os ombros.

—  Disse-lhe  que  havia  mais.  Se  um  regimento  espanhol  se  dirigir  para Valdelacasa, Sir Arthur acredita que, a bem da diplomacia, também deve ir um britânico. Para mostrar a bandeira e essas coisas.

Deu uma olhadela às lustrosas fileiras e voltou-se para Sharpe.

— Sir Henry Simmerson e os seus elegantes homens vêm conosco.

Sharpe resmungou.

— Quer dizer que devemos cumprir as ordens dele?

— Não propriamente — respondeu Hogan apertando os lábios. — O tenente vai acatar as minhas ordens.

Tinha  falado  como  jurista,  de  forma  afetada  e  Sharpe  olhou  para  ele  com curiosidade. Só podia haver uma razão para que Wellesley tivesse subordinado Sharpe e os  seus  fuzileiros  a  Hogan,  em  vez  de  a  Simmerson,  e  isso  era  porque  o  general  não confiava em Sir Henry. Sharpe ainda não sabia porque precisava dele; no fim de contas Hogan podia esperar a proteção de dois batalhões inteiros, pelo menos mil e quinhentos homens.

— Será que o general pensa que haverá uma batalha?

—  Não  sabe  —  respondeu  Hogan,  encolhendo  os  ombros.  —  Os  espanhóis dizem  que  os  franceses  têm  um  regimento  completo  de  cavalaria  na  margem  sul,  com artilharia  pesada,  que  tem  perseguido  os  guerrilheiros  ao  largo  do  rio  durante  a Primavera. Quem sabe? Acredita que podem tentar impedir que destruamos a ponte.

— Continuo sem entender porque precisa de nós.

— Talvez não precise de nós — sorriu Hogan. — Mas não haverá qualquer outra ação militar durante um mês; os franceses permitirão que nos internemos bem dentro de Espanha antes de nos enfrentar, então Valdelacasa nos dará, pelo menos, a oportunidade de  uma  escaramuça.  Quero  comigo  alguém  em  quem  confie.  Talvez  eu  só  o  queira comigo como um favor.

Sharpe sorriu. Um favor, acompanhar um  coronel  da  milícia  que  pensava  saber tudo; porém ocultou os seus sentimentos.

— Por você, Capitão, será um prazer.

—  Quem  sabe?  —  disse  Hogan,  sorrindo  também.  —  Pode  ser.  A  jovem  vai embora.

Sharpe  seguiu  o  olhar  de  Hogan  através  da  janela  e  viu  que  a  jovem  vestida  de negro saudava com a mão um oficial do South Essex. Sharpe teve a impressão de que se tratava  de  um  homem  louro,  de  uniforme  imaculado,  montado  num  cavalo  que provavelmente  custara  mais  do  que  a  promoção  do  cavaleiro.  A  jovem  impeliu  a  égua picando-a com as esporas e, seguida pelo criado e pela mula, juntou-se à retaguarda do batalhão que desfilava pelo caminho de Castelo Branco. A praça ficou de novo vazia; o pó assentou no calor abrasador. Sharpe virou-se para trás e começou a rir.

—  Do  que  está  rindo?  —  perguntou  Hogan.  Sharpe  apontou  com  o  copo  de conhaque para o casaco andrajoso de Harper e para as suas calças esburacadas.

— Digamos que os novos aliados não vão agradar muito a Sir Henry. o rosto do sargento tornou-se sombria.

— Deus salve a Irlanda.

Hogan ergueu o copo.

— Assim seja.
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CAPÍTULO II

 

O rufar  dos  tambores  ouvia-se  distante  e  amortecido  já  que  por  vezes  se  misturava com  os  outros  ruídos  da  cidade,  mas  era  insistente  e  sinistro  e  Sharpe  alegrou-se quando  o  som  parou.  Também  se  alegrou  por  ter  chegado  a  Castelo  Branco,  vinte  e quatro  horas  depois  do  South  Essex,  após  uma  esgotante  jornada  que  consistira  em forçar as mulas de Hogan a seguirem por um caminho aberto com sulcos profundos e estriados que mostravam por onde, antes deles, tinha passado a artilharia de campanha. Agora  as  mulas,  abatidas  pelos  barris  de  pólvora,  pacotes  de  encerado  com  mechas, picaretas,  estacas,  pás  e  todo  o  material  de  que  Hogan  necessitava  para  Valdelacasa, caminhavam  com  paciência  atrás  dos  fuzileiros  e  dos  artífices  de  Hogan,  enquanto abriam caminho entre as ruas cheias de gente até à praça principal. Quando saíram para a luz  brilhante  do  Sol  confirmaram-se  as  suspeitas  de  Sharpe  a  respeito  do  rufar  dos tambores.

Alguém  tinha  sido  chicoteado.  A  vítima  já  não  estava  lá  e  Sharpe,  ao  ver  a formação  em  quadrado  do  South  Essex,  recordou-se  quando  fora  chicoteado,  anos atrás,  e  a  luta  por  calar  a  agonia,  para  não  mostrar  aos  oficiais  quanto  o  látego  o machucara.  Sharpe  levaria  para  a  tumba  as  cicatrizes  de  ter  sido  chicoteado,  mas duvidava que Simmerson soubesse quão selvagem era o castigo que acabava de aplicar ao seu batalhão.

Hogan parou o cavalo à sombra do paço episcopal.

— Não parece ser o melhor momento para falar com este santo coronel. Alguns soldados  estavam  retirando  quatro  triângulos  de  madeira  que  estavam  encostados  à parede mais afastada da praça. Quatro homens chicoteados. Bendito seja Deus, pensou Sharpe,  quatro  homens.  Hogan  virou  o  cavalo  de  maneira  a  ficar  de  costas  para  o batalhão.

— Tenho de trancar a pólvora, Richard. Senão roubariam até o ultimo grão. Nos encontramos aqui.

Sharpe concordou.

— De qualquer maneira, preciso de água. Dez minutos?

Os homens de Sharpe esparramaram-se junto ao muro, tiraram os apetrechos e as espingardas e o seu humor azedou ao depararem com uma disciplina que os regimentos de  fuzileiros  havia  tempos  tinham  deixado  para  trás.  Sir  Henry  guiou  delicadamente  o cavalo  para  o  centro  da  praça  e  dirigiu  a  voz  claramente  para  Sharpe  e  para  os  seus homens.

— Vergastei quatro homens porque os quatro desertaram.

Sharpe levantou os olhos, espantado. Já havia desertores? Olhou para o batalhão, os rostos eram inexpressivos, e interrogou-se sobre quantos homens estariam tentados a fugir  das  fileiras  de  Simmerson.  O  coronel  estava  semi-erguido  sobre  a  sela,  sem dúvida desfrutando do momento.

—  Alguns  entre  vocês  sabem  como  estes  homens  planejaram  o  delito.  Alguns entre vocês ajudaram-nos. Mas preferiram ficar em silêncio, sendo assim açoitei quatro homens para recordar a vocês qual o seu dever.

A  voz  era  curiosamente  aguda;  teria  soado  divertida  se  ele  não  fosse  tão  alto. Tinha falado de forma controlada, mas de repente Sir Henry virou-se para a esquerda e para  a  direita  e  agitou  um  braço  como  se  apontasse  para  cada  um  dos  homens  que estavam sob o seu comando.

— Vocês são os melhores!

A sonoridade foi tão repentina que os pombos voaram assustados para as cornijas do  convento.  Sharpe  esperava  mais,  mas  nada  aconteceu,  o  coronel  virou  o  cavalo  e afastou-se sobre a montaria, deixando para trás o grito de batalha como uma ameaça.

Sharpe chamou a atenção de Harper e o sargento encolheu os ombros. Não havia nada  a  dizer,  os  rostos  dos  homens  do  South  Essex  manifestavam  o  fracasso  de Simmerson; pura e simplesmente não sabiam  como  ser  os  melhores.  Sharpe  observou como as companhias se afastavam da praça e só viu mau humor e ressentimento na sua expressão.  Sharpe  acreditava  na  disciplina.  A  deserção  frente  ao  inimigo  merecia  a morte, certas infrações mereciam vergastadas e se um homem fosse enforcado por saque era  por  culpa  sua,  pois  as  regras  eram  simples.  E  para  Sharpe,  a  chave  era  a  seguinte: regras  simples.  Exigia  três  coisas  dos  seus  homens:  que  lutassem  como  ele,  com profissionalismo  impiedoso;  que  só  roubassem  o  inimigo  e  os  mortos  se  tivessem fome, e que nunca se embebedassem sem a sua autorização. Era um código simples, fácil de  entender  por  homens  que  na  maioria  tinham  se  integrado  no  exército  por  terem fracassado em outros campos, e funcionava. Estava apoiado pelo castigo e Sharpe sabia que, por muito que os seus homens gostassem dele e o seguissem com gosto, temiam a sua ira quando traíam a sua confiança. Sharpe era um soldado.

Atravessou a praça até um beco à procura de uma fonte e reparou num tenente da companhia  do  South  Essex  que  cavalgava  para  o  mesmo  beco  sombrio  entre  os edifícios.

Era  o  homem  que  tinha  acenado  com  a  mão  à  jovem  vestida  de  preto  e  Sharpe sentiu  uma  punhalada  de  irritação  quando  ele  entrou  no  beco  primeiro.  Eram  ciúmes irracionais. O uniforme do tenente era de corte elegante, o sabre curvado da infantaria ligeira  era  caro  e  o  cavalo  preto  que  montava  provavelmente  valia  tanto  como  a promoção a tenente. Sharpe sentia-se ofendido pela riqueza daquele homem, pelos seus privilégios,  pela  fácil  superioridade  de  homem  nascido  de  latifundiários.  E  isso  o aborrecia  porque  sabia  que  aquele  ressentimento  se  baseava  na  inveja.  Encostou-se  a uma parede do beco para dar passagem ao cavaleiro, levantou os olhos, moveu a cabeça amavelmente,  e  teve  a  impressão  de  ver  uma  cara  magra  e  elegante  envolta  em  cabelo louro.  Esperava  que  o  tenente  ignorasse  a  sua  presença;  Sharpe  não  era  bom  em conversas de sociedade e não tinha a mínima vontade de falar educadamente num beco pestilento quando, sem dúvida, iria ser apresentado aos oficiais do batalhão ao longo do dia.

Mas Sharpe depressa se sentiu desiludido, pois o tenente deteve-se e olhou para o fuzileiro.

— Nos Fuzileiros não os ensinam a fazer continência?

A  voz  do  tenente  era  tão  suave  e  delicada  como  o  uniforme.  Sharpe  não  disse nada.  Os  seus  galões  tinham  desaparecido,  rasgados  nas  lutas  do  Inverno,  e  percebeu que o tenente louro o confundira com um soldado raso. Não era de estranhar. O beco era muito escuro e o perfil de Sharpe, com a espingarda a tiracolo, ajudava a justificar a confusão  do  tenente.  Sharpe  levantou  os  olhos  para  o  rosto  fina  e  os  olhos  azuis,  e estava  quase  a  explicar-se  quando  o  tenente  moveu  o  pingalim  e  golpeou  o  rosto  de Sharpe.

— Maldito homem, responde!

Sharpe sentiu-se invadido pela cólera, mas ficou calado e esperou pela sua vez.

O tenente guardou o pingalim.

— Batalhão? Companhia?

— Segundo batalhão, quarta companhia.

Sharpe  falou  com  deliberada  insolência  e  lembrou-se  dos  dias  em  que  não  tinha proteção contra oficiais como este. O tenente voltou a sorrir sem um lance de simpatia.

— Você vai me tratar por senhor. E vai ver. Quem é o teu oficial?

— O tenente Sharpe.

— Ah! — disse o tenente enquanto mantinha o pingalim levantado. — O tenente Sharpe de quem todos ouvimos falar. O que veio das fileiras, não é verdade?

Sharpe assentiu e o tenente levou atrás o pingalim.

— Por isso você não diz senhor? Terá o senhor Sharpe estranhas idéias a respeito da disciplina? Bom, terei que ver o tenente Sharpe e ordenar que o castiguem pela sua insolência.

Deu  um  golpe  com  o  pingalim  na  cabeça  de  Sharpe.  Este  não  tinha  lugar  para recuar, por isso, pôs ambas as mãos por baixo do estribo do homem e levantou-o com todas as suas forças. O pingalim deteve-se a meio caminho, o homem começou a gritar e no momento seguinte encontrou-se deitado de costas aos pés do cavalo, ali onde outro cavalo tinha defecado anteriormente.

— Terá que lavar o uniforme, tenente — sorriu Sharpe.

O cavalo do tenente tinha relinchado e afastara-se alguns passos. O furioso oficial estrebuchava com os pés e levou a mão ao punho do sabre.

— Olá! — gritou Hogan no momento em que entrava no beco.

— Pensei que o tinha perdido!

O oficial de engenharia encaminhou o cavalo na direção dos homens e olhou com jovialidade para o fuzileiro.

—  As  mulas  já  estão  no  estábulo  e  a  pólvora  guardada.  —  Voltou-se  para  o alterado tenente e tirou o chapéu. — Boa tarde. Creio que nos conhecemos. Sou Hogan.

O tenente largou a espada.

— Gibbons, Capitão. Tenente Christian Gibbons.

Hogan sorriu brincalhão.

— Estou vendo que já conhece Sharpe. O tenente Richard Sharpe dos Fuzileiros do 95.

Gibbons olhou para Sharpe e os olhos abriram-se de surpresa ao perceber, pela primeira vez, que a espada que pendia do cinturão de Sharpe não era a espada-baioneta normal que usavam os Fuzileiros, mas sim uma lâmina de tamanho normal. Nervoso, ergueu os olhos para Sharpe. Hogan continuou a falar animado.

— Com certeza ouviu falar do tenente Sharpe, como todo mundo. É o sujeito que matou o sultão de Tippoo. Depois, deixe-me ver, fez aquele horrível assalto em Asseye. Ninguém sabe quantos Sharpe matou ali. Quantos foram, Sharpe?

Hogan não deu atenção a nenhuma das previsíveis respostas e continuou a andar sem qualquer remorso.

—  É  um  sujeito  terrível,  o  nosso  tenente  Sharpe,  tão  mortal  com  uma  espada como com uma espingarda.

Gibbons não podia se enganar com a mensagem de Hogan. O capitão tinha visto a briga e estava prevenindo Gibbons em relação às possíveis conseqüências de um duelo formal. O tenente acatou a saída proposta. Inclinou-se e tirou a barretina de Companhia Ligeira e inclinou a cabeça para Sharpe.

— A culpa foi minha, Sharpe.

— O prazer foi meu, Tenente.

Hogan viu Gibbons pegar as rédeas do cavalo e desaparecer do beco.

— Não é muito amável ao receber um pedido de desculpas.

— Não foi apresentado com muita cortesia — disse Sharpe esfregando a face. — Além do mais, bateu-me com o pingalim.

— O quê? — perguntou Hogan rindo, incrédulo.

— Porque achou que o atirei no esterco?

—  Não  há  nada  que  me  dê  maior  satisfação  do  que  uma  relação  amistosa  e profissional entre oficiais camaradas, caro Sharpe — disse Hogan abanando a cabeça. — Já estou vendo que este trabalho será um prazer. O que ele queria?

— Que o cumprimentasse. Pensou que eu era um soldado raso.

Hogan voltou a rir.

— Sabe Deus o que Simmerson pensará de você. Vamos descobrir.

Foram conduzidos até o quarto de Simmerson e encontraram o coronel do South Essex sentado na cama sem outra roupa vestida a não ser um par de calças. Tinha um médico  ajoelhado  ao  seu  lado  que  levantou  os  olhos  nervoso  quando  os  dois  oficiais entraram  no  quarto;  o  movimento  provocou  uma  sacudidela  impaciente  da  mão  de Simmerson.

— Continue, vamos, não tenho o dia todo!

O  médico  tinha  na  mão  algo  que  parecia  uma  caixa  metálica  com  um  gatilho armado  na  tampa.  Deixou-o  suspenso  do  braço  de  Sir  Henry  e  Sharpe  viu  que  estava tentando  encontrar  um  pedaço  de  pele  que  ainda  não  estivesse  marcado  com  sinais estranhamente simétricos.

—  Escarificação!  —  rugiu  Sir  Henry  para  Hogan.  —  O  senhor  se  sangra, Capitão?

— Não, Coronel.

— Pois devia. É muito salutar. Todos os soldados deviam se sangrar. — Virou-se para o médico, que ainda duvidava perante o antebraço cheio de cicatrizes. — Vamos, seu idiota!

No  estado  de  nervos  em  que  estava,  o  médico  apertou  o  gatilho  por  engano  e ouviu-se um ruído agudo. Sharpe viu na parte inferior da caixa um grupo de pequenas lâminas que disparavam para fora como línguas de aço. O médico recuou.

— Lamento, Sir Henry. Um momento.

O médico forçou mais uma vez as lâminas a entrar na caixa e Sharpe de repente percebeu que era uma máquina de sangrar. Em lugar da antiga lanceta na veia, Sir Henry preferia o escarificador, uma vez que o supunha mais rápido e eficaz. O médico colocou a caixa sobre o braço do coronel, deu uma olhadela nervosa no paciente e então apertou o gatilho.

— Ah, assim está melhor!

Sir Henry fechou os olhos e sorriu momentaneamente. Um pequeno esguicho de sangue  jorrou  do  braço  e  escapou  da  toalha  com  que  o  médico  dava  pequenos  golpes sobre o esguicho.

— Outra vez, Paton, outra vez!

— Mas Sir Henry... — replicou o médico abanando a cabeça.

— Não discuta comigo! Maldito homem, sangre-me! — exclamou olhando para Hogan. — Restam sempre humores prejudiciais depois de algumas chicotadas, Capitão.

— É muito compreensível, Coronel — disse Hogan com o seu sotaque irlandês, e Simmerson olhou-o com ar suspeito.

A  caixa  voltou  a  estalar,  as  folhas  saltaram  sobre  o  braço  grosso  e  mais  sangue jorrou  para  as  toalhas.  Hogan  chamou  discretamente  a  atenção  de  Sharpe,  pois vislumbrou neste um sorriso que muito facilmente poderia se converter em gargalhada.

Sharpe voltou a olhar para Sir Henry Simmerson, que estava vestindo a camisa.

— O senhor deve ser o capitão Hogan.

— Sim, Coronel — confirmou Hogan em tom afável. Simmerson virou-se para Sharpe.

— E quem diabos é você?

— Tenente Sharpe, Coronel. Fuzileiros do 95.

— Não,  nada  disso.  Você  é  uma  maldita  vergonha,  isso  é  que  é!  —  Sharpe  não disse nada. Ficou olhando por cima do ombro do coronel para a janela, para as distantes colinas azuis onde os franceses concentravam as suas forças.

— Forrest! — gritou Simmerson já de pé. — Forrest!

A porta  se  abriu  e  o  major,  que  devia  estar  à  espera  da  chamada,  entrou.  Sorriu assustado para Sharpe e Hogan e então voltou-se para Simmerson.

— Coronel?

—  Este  oficial  precisa  de  um  uniforme  novo.  Forneça-o,  por  favor,  e providencie para que lhe descontem no vencimento.

— Não — respondeu Sharpe contundente.

Simmerson e Forrest voltaram-se para o olhar fixo. Por um momento Sir Henry não disse nada, não estava habituado a ser contrariado, e Sharpe continuou.

— Sou oficial dos Fuzileiros do 95º e usarei o seu uniforme enquanto tiver essa honra.

Simmerson começou a ficar vermelho e os dedos agitavam-se ao seu lado.

—  Maldito  Sharpe!  O  senhor  é  uma  vergonha!  Não  é  um  soldado  mas  sim  um varredor! Agora está sob as minhas ordens e eu ordeno-lhe que volte dentro de quinze minutos...

— Não, meu Coronel.

Desta vez Hogan tinha falado. As  suas  palavras  detiveram  Simmerson  em  pleno discurso, mas o capitão não deu tempo a que o coronel continuasse. Mostrou todo o seu encanto irlandês, começando por um sorriso de sensatez tão doce que teria encantado um peixe a ponto de sair da água.

— Sir Henry, Sharpe está sob as minhas ordens. O general é muito explícito. Tal como entendo, Sir Henry, vamos juntos para Valdelacasa, mas Sharpe irá comigo.

— Mas...

Hogan levantou a mão detendo o protesto de Simmerson.

— O meu Coronel com certeza tem razão. Mas, está claro, que entenderá que as condições  no  campo  podem  não  ser  as  que  desejamos  e  também  senhor,  não  será necessário dizer-lhe, que eu terei de dispor dos fuzileiros.

Simmerson ficou olhando para Hogan. O coronel não tinha entendido uma única palavra dos disparates de Hogan, mas este tinha dito tudo de uma maneira tão lógica e tão  militar,  que  Simmerson  estava  tentando  desesperadamente  encontrar  uma  resposta que não o fizesse passar por idiota. Olhou para Hogan por um momento.

— Mas as decisões serão minhas!

—  Tem  toda  a  razão,  Coronel.  Toda!  —  disse  Hogan  com  ênfase  mas afetuosamente.  —  Normalmente,  é  assim.  Mas  eu  creio  que  o  general  tinha  a  idéia, Coronel, de que o senhor ficaria muito sobrecarregado com os problemas dos nossos aliados espanhóis e, claro, há exigências da engenharia que o tenente Sharpe conhece.

Inclinou-se com um gesto conspirativo.

—  Necessito  de  homens  que  possam  carregar,  Coronel.  O  senhor  me compreende.

Simmerson  deu  uma  gargalhadinha  rouca.  Hogan  livrara-o  da  dificuldade. Apontou para Sharpe.

—  Você  se  veste  como  um  operário  comum,  hem,  Forrest?  Um  operário!  — Estava encantado com a sua piada e repetia-a enquanto vestia a ampla casaca escarlate e amarela.

— Um operário! Hem, Forrest?

O  major  sorria  por  obrigação.  Parecia  um  vigário  resignado  assaltado continuamente pelos pecados de um rebanho impenitente e, quando Simmerson se virou de costas, dirigiu um olhar de desculpas a Sharpe.

— Sendo assim serviu muito como soldado, Sharpe, sem falar no tempo em que não passou de operário?

— Um pouco, Coronel.

Simmerson soltou uma gargalhadinha.

— Que idade tem?

— Trinta e dois, Coronel — respondeu Sharpe olhando firmemente para a frente.

— Trinta  e  dois,  hem?  E  ainda  é  tenente?  O  que  acontece  Sharpe?  É  questão  de incompetência?

Sharpe reparou que Forrest fazia sinais ao coronel mas este não os observou.

— Alistei-me, senhor.

Forrest  baixou  a  mão.  O  coronel  calou-se.  Não  havia  muitos  homens  que pudessem dar o salto de sargento para alferes e os que o tinham conseguido dificilmente poderiam ser classificados como incompetentes. Só havia três requisitos que um simples soldado necessitava para ser promovido. O primeiro é que devia saber ler e escrever. E Sharpe  tinha  aprendido  na  prisão  do  sultão  Tippoo,  acompanhado  pelos  gritos  de tortura de outros prisioneiros britânicos. Segundo, o homem devia ter realizado algum ato de valentia suicida, e Sharpe sabia que Simmerson estava se perguntando sobre o que ele  tinha  realizado.  O  terceiro  requisito  era  ter  uma  sorte  extraordinária,  e  Sharpe  às vezes perguntava-se se isso não era uma lâmina de dois gumes. Simmerson suspirou.

— Então o senhor não é um cavalheiro, Sharpe?

— Não, Sir.

—  Mas  podia  tentar  se  vestir  como  se  fosse,  não?  Só  porque  cresceu  numa pocilga não quer dizer que deve se vestir como um porco.

— Não,  Coronel. — Não havia mais nada a dizer. Simmerson inclinou-se para trás sobre a sua volumosa barriga.

— Quem o promoveu, Sharpe?

— Sir Arthur Wellesley, senhor.

Sir Henry rosnou de triunfo.

— Eu sabia! Não tem padrões! Já vi este exército, o seu aspeto é uma vergonha! Não se pode dizer o mesmo dos meus homens, não é verdade? Não se pode lutar sem disciplina!

Olhou para Sharpe.

— Que qualidade tem de ter um bom soldado, Sharpe?

— Capacidade para disparar três cartuchos por minuto, senhor.

Sharpe respondera em tom insolente. Sabia que a resposta irritaria Simmerson. O South Essex era um batalhão novo e duvidava que os seus mosqueteiros estivessem ao nível  de  outros  batalhões  mais  antigos.  De  todos  os  exércitos  europeus,  apenas  o britânico fazia os treinos com cartuchos carregados, mas demorava semanas, por vezes meses, para que um soldado aprendesse as complicadas instruções de carregar e disparar um mosquete com rapidez, sem pânico, concentrando-se apenas em disparar melhor do que o inimigo.

Sir Henry não esperara aquela resposta e ficou olhando pensativo para o fuzileiro cheio  de  cicatrizes.  Honestamente,  e  Sir  Henry  não  gostava  de  ser  honesto  para  si mesmo,  temia  o  exército  que  encontrara  em  Portugal.  Até  então,  Sir  Henry  tinha acreditado que servir como soldado era uma questão gloriosa de homens obedientes em fileiras  bem  alinhadas,  com  as  casacas  escarlates  brilhando  ao  sol,  e,  em  vez  disso, deparara-se com oficiais desalinhados e de fralda de fora que riam da instrução da sua milícia.  Sir  Henry  sonhara  conduzir  o  seu  batalhão  para  a  batalha,  montado  no  seu cavalo  de  guerra,  com  a  espada  ao  alto,  alcançando  a  glória  imortal.  Mas,  olhando fixamente para Sharpe, exemplo típico de tantos oficiais que tinha conhecido no breve tempo  que  estava  em  Portugal,  perguntava-se  se  havia  algum  oficial  francês  que  se parecesse com Sharpe. Imaginara o exército de Napoleão como um rebanho de soldados ignorantes  conduzidos  por  oficiais  afetados  e  estremecia  por  dentro  ao  pensar  que pudessem ser afinal homens aprumados e duros como Sharpe que pudessem arrancá-lo do cargo antes que tivesse chance de se ver pintado a óleo como herói conquistador. Sir Henry  já  tinha  medo  e  ainda  não  tinha  visto  o  inimigo,  mas  antes  tinha  de  se  vingar sutilmente daquele fuzileiro que o tinha desconcertado.

— Três cartuchos por minuto?

— Sim, meu Coronel.

— E como ensina os seus homens a disparar três cartuchos por minuto?

Sharpe encolheu os ombros.

— Paciência, senhor. Prática. Não há nada melhor do que uma batalha.

Simmerson fez um gesto irritado.

—  Paciência!  Prática!  Não  são  crianças,  Sharpe.  São  bêbados  e  ladrões!  Lixo  da valeta!

A sua voz voltou a elevar-se.

— Açoite-os, Sharpe, chicoteie-os! É a única maneira! Dê-lhes uma lição que não esqueçam. Não é assim?

Fez-se silêncio. Simmerson virou-se para Forrest.

— Não é assim, comandante?

— Sim, Coronel — respondeu Forrest sem convicção. Simmerson voltou-se para Sharpe.

— Sharpe?

— É o último recurso, Coronel.

— O último recurso, Coronel — disse Simmerson, imitando Sharpe secretamente satisfeito. Era a resposta que queria. — Você é brando, Sharpe! Pode ensinar os homens a disparar três tiros por minuto?

Sharpe sentia o desafio no ar mas já não tinha escapatória.

— Sim, Coronel.

— Perfeito!

Simmerson esfregou as mãos.

— Esta tarde, Forrest?

— Como, Coronel?

— Dê ao senhor Sharpe uma companhia. A ligeira está bem. O senhor Sharpe os fará melhorar o tiro! — Simmerson virou-se e fez uma reverência a Hogan com grande ironia. — Isto se o capitão Hogan estiver de acordo em ceder-nos os serviços do tenente Sharpe.

Hogan encolheu os ombros e olhou para Sharpe.

— Com certeza, Coronel.

Simmerson sorriu.

—  Excelente!  Assim,  senhor  Sharpe,  ensinará  a  minha  Companhia  Ligeira  a disparar três cartuchos por minuto?

Sharpe olhou pela janela. Fazia calor, o dia estava seco e não havia qualquer razão para  que  um  bom  homem  não  disparasse  cinco  vezes  por  minuto  com  um  tempo daqueles.  Dependia,  claro,  das  capacidades  dos  homens  da  Companhia  Ligeira.  Se  só fossem capazes de disparar dois tiros por minuto, era quase impossível convertê-los em especialistas numa tarde, mas tentar não fazia mal. Voltou a olhar para Simmerson.

— Tentarei, senhor.

—  Com  certeza  que  tentará,  senhor  Sharpe,  com  certeza.  E  pode  dizer-lhes  da minha  parte  que  se  não  conseguirem  mandarei  chicotear  um  em  cada  dez.  Entendeu, senhor Sharpe? Um em cada dez.

Sharpe  entendia  perfeitamente.  Simmerson  o  tinha  enganado  para  que  operasse uma tarefa provavelmente impossível e o resultado seria que o coronel teria uma orgia de  chicotadas  e  ele,  Sharpe,  seria  o  culpado.  E  se  conseguisse?  Então  Simmerson afirmaria que a ameaça do chicote tinha funcionado. Viu o triunfo nos pequenos olhos vermelhos de Simmerson e sorriu para o coronel.

—  Não  falarei  de  chicotadas,  senhor.  Não  vai  querer  que  se  distraiam,  não  é verdade?

Simmerson devolveu-lhe o sorriso.

— Utilize os seus próprios meios, senhor Sharpe. Mas deixarei o triângulo onde está; parece-me que vou precisar dele.

Sharpe encaixou a barretina deformada na cabeça e cumprimentou o coronel com enérgica precisão.

— Não se preocupe, senhor. Não precisará de um triângulo. Bom dia, senhor.

Agora falta conseguir que seja assim, pensou.
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CAPÍTULO III

 

N ão  posso  acreditar,  senhor.  Diga-me  que  não  é  verdade  —  o  sargento  Patrick Harper  balançou  a  cabeça  enquanto  olhava,  junto  a  Sharpe,  como  a  Companhia Ligeira do South Essex disparava duas descargas às ordens de um tenente.

—  Envie  este  batalhão  para  a  Irlanda,  Tenente.  Seríamos  um  país  livre  em  duas semanas! Não repeliriam nem o coro de uma igreja!

Sharpe  confirmou  tristemente.  Não  que  os  homens  não  soubessem  carregar  os mosquetes  e  dispará-los;  simplesmente  faziam-no  com  uma  lentidão  indolente  e seguindo  fielmente  o  livro  de  instruções  que  os  sargentos  impunham  rigorosamente. Oficialmente havia vinte movimentos para carregar e disparar um mosquete, dos quais cinco se referiam a como se devia usar a baqueta de aço para meter a bala e carregar o cano,  e  a  insistência  do  batalhão  em  fazê-lo  conforme  o  livro,  significava  que  Sharpe tinha cronometrado para os dois tiros de prova um tempo de mais de sessenta segundos. Tinha  três  horas,  quando  muito,  para  fazê-los  chegar  a  vinte  segundos  por  tiro  e compreendia  a  reação  de  Harper  perante  semelhante  tarefa.  O  sargento  era  claramente insolente.

— Deus nos livre de ter de enfrentar uma escaramuça ao lado destes sujeitos! Os franceses nos comeriam no café da manhã!

Tinha razão. Se a companhia nem sequer estava bem instruída para se manter na frente de batalha, ainda menos conseguiria enfrentar escaramuças com as tropas ligeiras em  frente  ao  inimigo.  Sharpe  fez  Harper  calar-se  quando  um  capitão  de  cavalaria  se dirigiu  para  eles  a  trote.  Era  Lennox,  capitão  da  Companhia  Ligeira,  que  sorriu zombeteiramente para Sharpe.

— Terrível, não é verdade?

Sharpe não sabia o que responder. Confirmar poderia ser considerado uma crítica àquele escocês grisalho que parecia bastante  amistoso.  Sharpe  deu  uma  resposta  pouco comprometedora e Lennox desceu da sela para se pôr a seu lado.

— Não se preocupe, Sharpe. Já sei que são ruins, mas Sua Eminência insiste em fazê-lo desta maneira. Se deixasse por minha conta, faria com que os canalhas o fizessem direito,  mas  se  saltamos  uma  única  linha  do  regulamento  então,  são  três  horas  de manobras  com  as  mochilas  carregadas  —  disse,  olhando  para  Sharpe  intrigado.  — Esteve em Assaye?

Sharpe assentiu e Lennox voltou a sorrir.

— Sim, recordo-me de você. Nesse dia tornou-se famoso. Eu estava com o 78º.

— Eles também se tornaram famosos.

Lennox  gostou  da  amabilidade.  Sharpe  lembrou-se  do  campo  indiano  e  da imagem  do  Regimento  das  Terras  Altas  desfilando  em  perfeita  ordem  para  assaltar  as linhas  de  Mahratta.  Abriram-se  grandes  brechas  nas  fileiras  escocesas  enquanto marchavam  lentamente  para  a  tempestade  de  artilharia,  mas  os  escoceses  tinham  feito bem o seu trabalho massacrando os artilheiros e tinham carregado com ousadia frente à enorme  massa  de  infantaria  inimiga  que  não  teve  coragem  para  contra-atacar  um regimento que parecia invencível. Lennox balançou a cabeça.

— Já sei o que pensa, Sharpe. Que diabos faço eu aqui com este bando? — Não esperou pela resposta. — Sou um velho, estava na reserva, mas a minha mulher morreu, o  meio  vencimento  já  não  dava  e  precisavam  de  oficiais  para  o  maldito  Sir  Henry Simmerson. Assim, estou aqui. Conhece Leroy?

— Leroy?

— Thomas Leroy. Também é capitão. É bom. Forrest é um tipo decente. Mas o resto!  Só  por  vestirem  um  uniforme  elegante  pensam  que  são  guerreiros.  Olhe  para aquele ali!

Apontou para Christian Gibbons, que montava o seu cavalo preto em direção ao campo.

— O tenente Gibbons? — perguntou Sharpe.

—  Já  o  conhece?  —  riu  Lennox.  —  Então  não  lhe  vou  dizer  nada  do  senhor Gibbons,  exceto  que  é  sobrinho  de  Simmerson,  que  nada  lhe  interessa  a  não  ser  as mulheres e que é um canalha arrogante. Maldito inglês! Desculpe-me, Sharpe.

Sharpe riu.

— Nem todos somos assim tão maus.

Reparou que Gibbons trazia delicadamente o cavalo a passo e se detinha a poucos metros deles. O tenente ficou olhando fixamente com arrogância para os dois oficiais. Então aquele, pensou Sharpe, era sobrinho de Simmerson?

— Precisam de nós aqui, Capitão?

Lennox balançou a cabeça.

—  Não,  senhor  Gibbons.  Vou  deixar    Knowles  e  Denny  com  o  tenente  Sharpe enquanto opera os seus milagres.

Gibbons  tocou  no  chapéu  e  foi  embora,  esporeando  o  cavalo.  Lennox  viu-o afastar-se.

— Este não faz nada errado. É a menina dos olhos remelentos do coronel.

Virou-se e saudou a companhia.

— Deixo-lhe o tenente Knowles e o alferes Denny, ambos são bons rapazes mas mal  ensinados  por  Simmerson.  Têm  um  ou  outro  soldado  veterano,  isso  será  uma ajuda, e boa sorte, Sharpe, vai precisar dela! — Grunhiu enquanto subia para a sela. — Bem-vindo ao manicômio, Sharpe!

Sharpe ficou com a companhia, com os seus jovens oficiais e com as fileiras de rostos mudos que o olhavam fixamente, temerosos por algum novo tormento planejado pelo  seu  coronel.  Caminhou  para  a  frente  da  companhia,  olhando  para  as  caras vermelhas que inchavam com os pescoços apertados e brilhantes do suor, causado pelo calor intenso, e virou-se para eles.

Tinha a casaca desabotoada, a camisa aberta e não usava chapéu. Para os homens do South Essex era como um visitante de outro continente.

—  Agora  estão  em  guerra.  Quando  encontrarem  os  franceses  muitos  de  vocês morrerão. A maioria. — Aquelas palavras  assustavam-nos.  —  Vou  lhes  dizer  porquê. — Apontou para o horizonte, para leste. — Os franceses estão por ali, à sua espera.

Alguns dos homens olharam para lá como se esperassem que o próprio Bonaparte surgisse através dos olivais dos arredores de Castelo Branco.

—  Eles  têm  mosquetes  e  todos  eles  podem  disparar  três  ou  quatro  cargas  por minuto. Dirigidas contra vocês. E vão matá-los porque vocês são muito lentos. Se não os matarem primeiro, eles os matarão, é muito simples. Você, — disse, assinalando um homem da primeira fila —, traga-me o seu mosquete!

Pelo  menos  tinha  atraído  a  atenção  e  alguns  deles  entenderiam  o  fato  muito simples de que o lado que disparasse mais balas tinha mais chances de ganhar. Agarrou o mosquete do homem, um punhado de cartuchos e pousou a sua espingarda. Susteve o mosquete por cima da cabeça e começou pelo princípio.

—  Olhem  para  ele!  Um  mosquete  do  tipo  Índia.  Cinqüenta  e  cinco  polegadas  e um quarto de comprimento com dois canos de trinta e nove polegadas. Dispara balas de três quartos de polegada, quase tão largas como um dedo médio, e até mata franceses!

Ouviu-se um riso nervoso, mas os homens o escutavam.

—  Porém,  com  ele,  não  matarão  nem  um  francês.  Vocês  são  muito  lentos!  No tempo que demoram para efetuar dois disparos o inimigo provavelmente consegue fazer três.  E  acreditem  em  mim,  os  franceses  são  lentos.  Assim,  esta  tarde  aprenderão  a disparar  três  cargas  por  minuto.  Com  o  tempo,  dispararão  quatro  por  minuto  e,  se forem realmente bons, poderão chegar a cinco!

A companhia observava-o carregar o mosquete. Havia tempo que não disparava com  uma  espingarda  de  alma  lisa,  mas  comparado  com  a  espingarda  de  Baker  era ridiculamente  fácil.  O  cano  não  tinha  ranhuras  para  prender  a  bala  e  não  era  preciso empurrar a baqueta com força bruta nem mesmo encaixá-la com golpes. Um mosquete era carregado tão rapidamente que, por essa razão, a maior parte dos exércitos o usavam em  vez  da  espingarda,  mais  lenta  mas  muito  mais  precisa.  Experimentou  a  pederneira, que era nova e estava bem colocada, pegou a arma e a levantou.

— Tenente Knowles?

O jovem tenente pôs-se em sentido.

— Sim, tenente!

— Tem relógio?

— Sim, tenente.

— Pode cronometrar um minuto?

Knowles  sacou  de  um  enorme  relógio  de  bolso  de  ouro  e  abriu  a  tampa  em seguida.

— Sim, tenente.

— Quando eu disparar, o senhor vai olhar para o relógio e me avisa quando tiver passado um minuto. Entendido?

— Sim, tenente.

Afastou-se  da  companhia  e  apontou  o  mosquete  para  um  muro  de  pedra.  Por Deus,  rezou,  que  não  falhe  o  tiro,  e  premiu  o  gatilho.  O  cão,  com  a  sua  pederneira agarrada,  deu  um  salto  para  a  frente,  a  pólvora  da  caçoleta  incendiou-se,  no  instante  a seguir explodiu a carga principal e ele sentiu o forte coice quando a bala de chumbo saiu disparada entre fumaça branca e espessa.

Agora  tudo  era  instintivo;  os  movimentos  que  nunca  eram  esquecidos.  A  mão direita fora do gatilho, deixar cair a arma sobre a mão esquerda e quando a culatra toca no  chão  a  mão  direita  já  tem  o  cartucho  seguinte.  Arrancar  a  cápsula  com  os  dentes. Vazar  a  pólvora  para  o  cano  mas  lembrando-se  de  guardar  uma  pitada  para  a  isca. Cuspir na bala. Movimentar a baqueta para cima e para baixo no cano. Um empurrão rápido e já estava mais uma vez de fora, o cano para cima, o percussor no lugar, pôr isca na caçoleta e disparar em meio a fumaça que restava do primeiro tiro.

Assim uma e outra vez, e as recordações de permanecer na linha junto a camaradas suados  e  com  olhos  enlouquecidos  e  ir  continuando  os  movimentos  como  num pesadelo.  Sem  se  importar  com  as  ondas  de  fumaça,  de  gritos,  aproximando-se  pela esquerda e pela direita para preencherem os espaços deixados pelos mortos, só carregar e disparar, carregar e disparar, deixando que as chamas cuspam para a bruma de fumaça de pólvora, que as balas de chumbo batam contra o inimigo que não se vê e esperando que não se retire. Então ouve-se a voz de alto ao fogo e obedece-se, com o rosto negra e picada  pelas  explosões  de  pólvora  na  caçoleta  a  algumas  polegadas  da  face  direita,  os olhos  queimando  da  fumaça  e  dos  grãos  de  pólvora,  e  quando  essa  fantasmagórica cortina se levanta aparecem pela frente os mortos e feridos, apoiamo-nos no mosquete e rezamos para que da próxima vez a arma não parta a pederneira ou pura e simplesmente se negue a disparar.

Sharpe  apertou  o  gatilho  pela  quinta  vez  e  a  bala  bateu  ao  longe  no  campo;  o mosquete  já  estava  apoiado  no  chão  e  a  pólvora  no  cano  antes  de  Knowles  gritar: “Acabou o tempo!”

Os  homens  vibraram,  riram  e  aplaudiram  por  um  oficial  ter  ultrapassado  as normas  e  mostrar  que  podia  fazê-lo.  Harper  sorria  abertamente.  Ele  pelo  menos  sabia quão difícil que era efetuar cinco disparos num minuto e Sharpe sabia que o sargento tinha  reparado  que  astutamente  fizera  o  primeiro  disparo  antes  que  se  começasse  a cronometrar. Sharpe fez calar o ruído.

—  É  assim  que  se  utiliza  um  mosquete.  com  rapidez!  Agora  vocês  vão  fazer  o mesmo.

Fez-se silêncio. Sharpe sentiu o diabo no corpo; por acaso não lhe dissera Sharpe que usasse os seus próprios métodos?

— Tirem os colarinhos!

Ninguém se mexeu. Os homens olharam fixamente para ele.

— Vamos! Depressa! Tirem os colarinhos!

Knowles,  Denny  e  os  sargentos  observavam,  espantados,  enquanto  os  homens sustinham  os  mosquetes  entre  as  pernas  e  utilizavam  ambas  as  mãos  para  arrancarem com força os duros colarinhos de pele.

— Sargentos! Recolham os colarinhos. Tragam-nos aqui.

O batalhão fora tratado com muita brutalidade. Não havia maneira de lhes ensinar a ser soldados rápidos em disparar, a menos que lhes oferecesse a oportunidade de se vingarem  do  sistema  que  os  tinha  condenado  a  ser  um  batalhão  de  chicoteados.  Os sargentos aproximaram-se dele, com ar desconfiado,  e  levando  nos  braços  os  odiosos colarinhos.

— Ponham-nos aqui.

Sharpe  fez  com  que  amontoassem  os  setenta  e  tantos  colarinhos,  uns  quarenta passos à frente da companhia. Apontou para o monte brilhante.

— É esse o alvo! Cada um de vocês fará três disparos. Só três. E terão de efetuá-los em apenas um minuto! Os que conseguirem duas vezes seguidas, poderão ir embora e têm a tarde livre. Os outros continuarão a tentar uma e outra vez até serem capazes.

Deixou  que  os  oficiais  organizassem  o  exercício.  Os  homens  sorriram amplamente e levantou-se um murmúrio entre as fileiras que ele não tentou acalmar. Os sargentos  olhavam  para  ele  como  se  tivesse  cometido  uma  traição,  mas  ninguém  se atreveu  a  contrariar  o  fuzileiro  alto  e  moreno  com  a  espada  comprida.  Quando  estava tudo preparado Sharpe deu o sinal e as balas começaram a esbarrar contra o monte de pele. Os homens esqueceram as antigas instruções e concentraram-se em disparar o seu ódio  contra  os  colarinhos  de  pele  que  lhes  tinham  ferido  a  carne  e  que  representavam Simmerson  e  toda  a  sua  tirania.  No  final  das  primeiras  sessões  apenas  vinte  homens tinham conseguido, quase todos soldados veteranos que tinham voltado a se alistar no novo batalhão, mas uma hora e três quartos mais tarde, quando o Sol avermelhava por trás  de  si,  o  último  homem  disparou  a  última  bala  em  direção  aos  fragmentos  de  pele rígida que manchavam a erva.

Sharpe  fez  formar  toda  a  companhia  em  duas  filas  e  olhou  para  elas,  satisfeito, quando soaram três descargas sob as ordens de Harper. Olhou através da fumaça branca que  ainda  flutuava  no  ar  parado  até  ao  horizonte,  a  leste.  Ali,  na  Estremadura,  os franceses  estavam  à  espera,  com  as  suas  águias  reunidas  para  a  batalha  que  em  breve chegaria,  enquanto  atrás  dele,  pelo  caminho  que  vinha  da  cidade,  via-se  vir  Henry Simmerson,  disposto  a  proclamar  a  sua  vitória  e  orgulhar-se  das  suas  vítimas  no triângulo.

— O que nos vem para cima — disse Harper baixinho.

— Cale-se! Faça-os carregar. Vamos fazer uma demonstração. — Sharpe viu os olhos  de  Simmerson  quando  lentamente  começou  a  perceber  o  significado  dos colarinhos desabotoados dos seus homens e das orlas de pele em cima da erva. Sharpe reparou que o coronel respirava fundo.

— Prontos! Fogo!

A  ordem  de  Sharpe  resultou  numa  descarga  completa  que  ribombou  como  um trovão  no  vale.  Se  Simmerson  gritava  agora,  as  suas  palavras  perdiam-se  por  entre  o ruído.  Ao  coronel  só  restava  observar  que  os  seus  homens  manejavam  os  mosquetes como veteranos às ordens de um sargento de fuzileiros, ainda maior que Sharpe, cujo rosto  largo  e  confiante  era  dos  que  sempre  haviam  posto  Sir  Henry  furioso, provocando as suas frases mais violentas desde o assento bem protegido de magistrado em Chelmsford.

A última  carga  sacudiu  a  parede  de  pedra  e  Forrest  voltou  a  meter  o  relógio  no bolso.

— Faltam dois segundos para o minuto, Sir Henry, e quatro tiros.

— Sei contar, Forrest.

Quatro  tiros?  Simmerson  estava  impressionado  porque  secretamente  tinha  se desesperado a ensinar os seus homens a disparar com rapidez, em vez de manusearem nervosamente os mosquetes. Mas os colarinhos de uma companhia! E no dia em que o sobrinho tinha voltado a cheirar como um moço de estrebaria!

— Maldito seja, Sharpe!

— Sim, Coronel.

A fumaça irritante da pólvora fez com que o cavalo de Sir Henry desse um esticão com a cabeça e o coronel acercou-se para acalmá-lo. Sharpe observou o gesto e pensou que tinha posto o coronel em ridículo ante os seus próprios homens, e também que isso tinha  sido  um  erro.  Sharpe  tinha  ganho  uma  pequena  batalha,  mas  tinha  feito  um inimigo poderoso e influente. O coronel aproximou o cavalo de Sharpe e a sua voz era surpreendentemente calma.

— Este é o meu batalhão, senhor Sharpe. O meu batalhão. Lembre-se disso.

Por um momento pareceu que a sua ira ia rebentar, mas susteve-a e em vez disso, gritou  a  Forrest  que  o  seguisse.  Sharpe  deu  a  volta  e  foi  embora.  Harper  estava sorrindo  brincalhão,  os  homens  pareciam  satisfeitos,  e  apenas  Sharpe  teve  o pressentimento  de  uma  ameaça,  como  um  inimigo  invisível  que  estivesse  se aproximando. Afastou esse sentimento. Havia mosquetes para limpar, rações a distribuir e, depois das colinas limítrofes, inimigos suficientes para todos.
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CAPÍTULO IV

 

P atrick Harper marchava a passo ligeiro, feliz por sentir o caminho debaixo dos pés, feliz  por  finalmente  terem  atravessado  a  fronteira  não  delimitada  e  estarem  a caminho de algum lugar, de qualquer lugar. Tinham-se posto em marcha de madrugada, de  forma  que  a  maior  parte  do  caminho  se  efetuara  antes  do  sol  aquecer  ao  máximo. Esperava com prazer uma tarde de descanso e desejava que o local onde iam acampar, e que o major Forrest tinha se apressado a encontrar, ficasse perto de um qualquer riacho em que lançaria a cana com uma das suas larvas no anzol. Os soldados do South Essex estavam em algum lugar atrás deles; Sharpe iniciara a marcha de um dia no passo rápido do regimento de Fuzileiros, três passos caminhando, três correndo, e Harper alegrava-se por estarem longe da atmosfera de suspeita que reinava naquele batalhão. Sorriu ao lembrar-se  dos  colarinhos.  Corria  o  rumor  preocupante  de  que  o  coronel  mandara Sharpe pagar todos os setenta e nove colarinhos estragados e isso, na opinião de Harper, era um  preço  terrível.  Não  tinha  perguntado  nada  a  Sharpe  quanto  a  esse  rumor;  se  o tivesse feito, este teria dito que se metesse na sua vida, ainda que para Patrick Harper, Sharpe  fizesse  parte  da  sua  vida.  O  tenente  podia  ser  mal-humorado,  irascível  e propenso a repreender o sargento para aliviar a sua frustração mas, no fundo, Harper considerava Sharpe como um amigo. Não era palavra que um sargento usasse para um oficial,  mas  não  ocorria  outra  coisa  a  Harper.  Sharpe  era  o  melhor  soldado  que  o irlandês já vira num campo de batalha, com olhos de camponês para o terreno e instinto de caçador para a guerra. Mas Sharpe apenas pedia conselho a um homem em batalha, e esse  homem  era  o  sargento  Harper.  Era  uma  relação  fácil,  de  confiança  e  respeito,  e Patrick  Harper  considerava  que  o  seu  trabalho  era  manter  Richard  Sharpe  vivo  e ocupado. Gostava de ser soldado, mesmo em um exército da nação que tinha ocupado a pátria da sua família e tinha pisado a sua religião. Fora educado nas lendas dos grandes heróis irlandeses, podia recitar de memória a história de Cuchulain que tinha derrotado as  forças  de  Connaught,  e  quem  tinham  os  ingleses  que  se  pudesse  comparar  com  tal herói?  Mas  a  Irlanda  era  a  Irlanda  e  a  fome  leva  os  homens  a  lugares  estranhos.  Se Harper tivesse dado razão ao coração estaria lutando contra os ingleses, não a seu lado, mas, como muitos dos seus compatriotas, tinha encontrado um refúgio para a pobreza e a perseguição nas fileiras do inimigo. Nunca esquecia a pátria. Tinha na mente a imagem de Donegal, uma região de rochas retorcidas e solo fino, de montanhas, lagos, grandes planícies e minifúndios, em que as famílias enfrentavam uma existência miserável. E que famílias! Harper era o quarto filho que tinha sobrevivido à infância dos onze que a mãe tivera, e ela dizia sempre que não sabia como tinha podido parir uma coisa tão grande. Alimentar Patrick — dizia a mãe — era como alimentar três dos outros, e passara mais fome  do  que  os  irmãos.  Depois  chegou  o  dia  em  que  partiu  para  ganhar  a  vida. Caminhara  das  montanhas  Blue  Stack  até  às  ruas  pavimentadas  de  Derry,  e  aí  se embebedara dando por si alistado sem saber como. Oito anos depois, com vinte e quatro anos, era sargento. Em Tangaveane ninguém acreditaria!

Já lhe era difícil olhar os ingleses como inimigos. A familiaridade tinha arranjado muitas  amizades.  O  exército  era  um  lugar  em  que  os  homens  fortes  podiam  vingar  e Patrick Harper gostava da responsabilidade que conseguira e desfrutava do respeito de outros, como Sharpe. Recordava as histórias  dos  seus  compatriotas  que  tinham  lutado contra  os  casacas-vermelhas  nas  colinas  e  nos  campos  da  Irlanda  e,  por  vezes, perguntava-se  sobre  o  que  seria  dele  se  voltasse  a  viver  de  novo  em  Donegal.  Esse problema de lealdade era muito difícil e guardava-o no fundo da mente, escondido junto aos vestígios da sua religião. Talvez a guerra durasse sempre ou talvez Patrick voltasse e convertesse os inimigos à verdadeira fé. Quem sabe? Mas por enquanto estava satisfeito por ser soldado e contentava-se com isso. Na véspera tinha visto um falcão-peregrino voando muito alto, e a alma de Patrick Harper elevara-se até alcançá-lo. Conhecia todos os  pássaros  do  Ulster,  amava-os,  e  enquanto  caminhava  esquadrinhava  a  terra  e  o  céu em busca de novas aves, porque o sargento nunca se cansava de observá-las. Nas colinas a  norte  do  Porto  vislumbrara  por  breves  instantes  uma  estranha  pega  com  uma  longa cauda azul, completamente diferente de tudo o que tinha visto antes, e queria ver outra. A expectativa e a espera faziam parte da sua satisfação e do seu prazer.

Apareceu  uma  lebre  num  campo  próximo  do  caminho.  Uma  voz  gritou  “é minha”  e  todos  se  detiveram  enquanto  o  homem  se  ajoelhava,  apontava  rapidamente  e disparava.  Errou  o  tiro  e  os  fuzileiros  troçaram  dele.  A  lebre  girou  sobre  as  patas  e escondeu-se  entre  as  rochas.  Daniel  Hagman  não  costumava  errar,  tinha  aprendido  a disparar  com  o  pai,  que  era  caçador,  e  todos  os  fuzileiros  estavam  secretamente orgulhosos  da  habilidade  daquele  homem  do  Cheshire  com  a  espingarda.  Enquanto recarregava balançou a cabeça, aborrecido.

— Lamento, meu Tenente. Estou ficando velho.

Sharpe riu. Hagman tinha quarenta anos, mas ainda disparava melhor que o resto da companhia. A lebre tinha percorrido duzentas jardas e teria sido um milagre se tivesse acabado nas panelas do jantar.

— Vamos descansar — disse Sharpe. — Dez minutos.

Pôs dois homens de sentinela. Os franceses estavam a várias milhas de distância, a cavalaria britânica estava a caminho à frente deles, mas os soldados mantinham-se vivos tomando precauções e esta era uma terra estranha por isso Sharpe manteve a guarda e os dois  homens  seguiram  com  as  armas  carregadas.  Tirou  a  mochila  e  as  cartucheiras, satisfeito  por  se  livrar  das  oitenta  libras  de  peso  e  sentou-se  ao  lado  de  Harper,  que estava  recostado  e  olhava  para  o  céu  azul-claro.  —  Um  dia  quente  para  marchar, sargento.

— Realmente, senhor. Mas melhor que o maldito Inverno passado.

Sharpe sorriu brincalhão.

— Arranjou-se para se manter suficientemente quente.

—  Fizemos  o  que  pudemos,  senhor,  fizemos  o  que  pudemos.  Lembra-se  do santo padre no mosteiro?

Sharpe  assentiu,  mas  não  havia  maneira  de  parar  Patrick  Harper  quando  tinha começado a contar uma boa história.

—  Disse-nos  que  não  havia  nada  para  beber  no  local!  Nada  para  beber  e estávamos tão frios como a água no Inverno! Foi terrível ouvir tal mentira na boca de um homem de Deus.

—  O  senhor  deu-lhe  uma  lição,  Sargento!  —  disse  Pendletton,  o  menino  da companhia, com apenas dezessete anos e ladrão das ruas de Bristol, enquanto sorria para o irlandês do outro lado da estrada.

—  Nós  o  ensinamos,  rapaz.  Lembra-se?  Não  há  padre  que  fique  sem  bebida,  e nós a encontramos. Meu Deus! Um barril suficientemente grande para afogar a sede de um  exército  inteiro,  e  durou  uma  noite.  Primeiro  metemos  a  cabeça  do  santo  padre dentro do vinho para lhe ensinar que mentir é um pecado mortal.

Harper ainda ria ao recordar.

—  Não  me  cairia  mal  um  gole  agora  —  disse,  enquanto  olhava  inocentemente para os homens que descansavam à sua volta na beira do caminho. — Alguém quer um gole?

Fez-se silêncio. Sharpe deitou-se para trás e ocultou o sorriso. Sabia o que Harper estava fazendo e não podia adivinhar o que aconteceria a seguir.

Os Fuzileiros eram um dos poucos regimentos que podiam selecionar os recrutas e recusar os que não fossem os melhores, mas mesmo assim sofria com o pecado que assediava todo o exército: a embriaguez.

Sharpe calculou que houvesse pelo menos meia-dúzia de garrafas de vinho pelas redondezas e Harper ia encontrá-las. Ouviu o sargento aproximando-se dos homens.

— Bom! Revista.

—  Sargento!  —  exclamou  Gataker,  caindo  na  esparrela.  —  Inspecionou  as garrafas de água esta manhã! Já sabe que não temos nada de especial nelas.

— Sei o que não tinham nas garrafas de água, mas não é disso que estou falando, não é verdade?

Não houve resposta.

— Tirem para fora todas as munições! Agora, já!

Ouviram-se  queixumes.  Tanto  os  portugueses  como  os  espanhóis  estariam encantados por venderem vinho em troca de meia-dúzia de cartuchos feitos com pólvora britânica, a mais fina do mundo, e não era um risco muito grande apostar que se algum homem  tivesse  menos  que  os  oitenta  cartuchos  que  lhes  correspondiam  Harper encontraria uma garrafa escondida no fundo da sua mochila. Sharpe ouvia o ruído da revista e o tumulto. Abriu os olhos e viu que tinham aparecido, como por encanto, sete garrafas. Harper vigiava-as triunfalmente.

—  Estas,  partilharemos  esta  noite.  Bem  feito,  rapazes,  sabia  que  não  me  iam decepcionar — disse voltando-se para Sharpe. — Quer que façamos uma contagem de munições, Tenente?

— Não, vamos continuar.

Sabia que podia confiar que os homens não vendessem mais do que um punhado de cartuchos. Olhou para o enorme irlandês.

— Quantos cartuchos tem, sargento?

— Oitenta, senhor.

— Mostre-me o corno de pólvora.

— Pensei que lhe agradasse beber uma pinga esta noite, senhor — disse Harper sorrindo maliciosamente.

— Vamos, passe-me.

Sharpe esboçou uma divertida careta ante a frustração de Harper. Além das oitenta cargas, mais vinte do que o resto do exército, os fuzileiros também tinham um corno de pólvora fina para usarem em caso de necessidade.

— Bom, sargento. Dez minutos de marcha rápida e a seguir mais lenta.

Ao  meio-dia  encontraram-se  com  o  major  Forrest  e  a  sua  pequena  guarda avançada a cavalo, que surgia entre o caminho e o riacho que Harper tanto desejara. O major guiou os fuzileiros para o local escolhido.

— Sharpe, achei que seria melhor que ficasse um tanto afastado do coronel.

—  Não  se  preocupe  —  respondeu  Sharpe  fazendo  uma  careta  ao  nervoso comandante. — É uma excelente idéia.

Forrest no entanto continuava preocupado. Olhou para os homens de Sharpe que estavam cortando ramos.

— Sharpe, Sir Henry insiste que as fogueiras estejam bem controladas.

—  Nem  uma  chama  fora  do  lugar,  senhor.  Prometo  —  respondeu  Sharpe levantando as mãos.

Uma  hora  depois,  chegou  o  batalhão  e  os  homens  atiraram-se  para  o  chão  e descansaram as cabeças sobre as mochilas. Alguns deles foram até o riacho e sentaram-se metendo os pés feridos e inchados na água fresca. Colocaram-se sentinelas, encostaram-se as armas, o cheiro do tabaco espalhou-se por entre as árvores e um confuso jogo de futebol começou, longe do amontoado de bagagem que indicava a desordem temporária dos oficiais. Os últimos a chegar foram as mulheres e as crianças, misturados com os portugueses  e  os  seus  animais,  Hogan  com  as  suas  mulas  e  o  gado  vacum  conduzido pelos  camponeses  contratados,  que  proporcionaria  carne  até  ao  último  animal  ser sacrificado.

Sharpe sentia-se inquieto na tarde sonolenta. Não tinha família a quem escrever e não  tinha  vontade  de  se  juntar  a  Harper,  que  tentava  em  vão  pescar  alguns  peixes inexistentes  com  as  suas  larvas.  Hogan  dormia,  ressonando  suavemente  à  sombra, Sharpe  se  levantou  da  erva,  pegou  a  espingarda,  encaminhou-se  para  o  piquete  de guarda e passou por ele. O dia estava fantástico. Não se via uma nuvem no céu, a água do  riacho  corria  límpida,  um  sopro  de  brisa  agitava  a  erva  e  fazia  oscilar  as  pálidas folhas das oliveiras. Caminhou entre a corrente e uma seara de milho, saltou por cima de uma  represa  de  vime  que  tapava  um  açude  e  entrou  num  pequeno  olival  salpicado  de rochas.  Nada  se  mexia.  Os  insetos  zumbiam  e  estalejavam,  um  cavalo  relinchou  no acampamento, o som da água desapareceu atrás de si. Alguém lhe tinha dito que estavam em  Julho.  Talvez  fosse  o  dia  do  seu  aniversário.  Não  sabia  em  que  dia  tinha  nascido, mas recordava-se que a mãe, antes de morrer, lhe chamara de um bebê de Julho, ou seria de Junho? Pouco se lembrava dela. Cabelo escuro e uma voz à distância. Tinha morrido quando ele era ainda uma criança e não tinha mais família.

A paisagem diluía-se sob o calor, quieto e silencioso, e o campo tinha engolido o batalhão, como se este não existisse. Dirigiu o olhar para o caminho por onde o batalhão tinha  desfilado  e,  mais  ao  fundo,  muito  longe  para  ver  bem,  havia  uma  nuvem  de  pó por onde ia o grosso de um exército. Sentou-se junto a um nodoso tronco de árvore, com  a  espingarda  entre  os  joelhos  e  olhou  fixamente  para  a  neblina  produzida  pelo calor.  Surgiu  do  chão  uma  lagartixa,  deteve-se,  olhou  para  ela,  depois  o  bicho  subiu correndo  pelo  tronco  da  árvore  e  ficou  imóvel,  como  se  ele  fosse  tirar-lhe  a  vista enquanto  estivesse  quieto.  Um  ligeiro  movimento  no  céu  o  fez  levantar  os  olhos,  um falcão deslizava suavemente, com as asas paradas e a cabeça esquadrinhando o terreno à procura de uma presa. Patrick teria sabido de imediato de que ave se tratava, mas para Sharpe o pássaro não passava de outro caçador, e hoje, pensou, não há nada para nós, os caçadores.  Como  se  tivesse  lido  o  seu  pensamento,  o  pássaro  bateu  as  asas  e,  por momentos,  ficou  fora  do  alcance  da  sua  vista.  Sentia-se  confortável  e  preguiçoso,  em paz com o mundo, contente por ser um fuzileiro na Espanha. Olhou para as pequenas oliveiras que prometiam uma fraca colheita, e pensou na família que abanaria os ramos no Outono, cujas vidas estavam delimitadas entre a corrente do rio, os extensos campos e o caminho alto e escarpado que ele provavelmente nunca mais voltaria a ver.

Então  ouviu-se  um  ruído.  Muito  longe  para  que  lhe  parecesse  alarmante,  mas estranho  e  bastante  persistente  para  o  alertar  e  fazer  com  que  a  mão  direita  agarrasse firmemente a espingarda. Havia sem dúvida cavalos no caminho, apenas dois pelo som dos cascos, mas moviam-se lentamente e com pouca segurança, e esse som sugeria-lhe que algo acontecia. Duvidava que os franceses tivessem patrulhas de cavalaria nesta parte da  Espanha,  mas  pelo  sim,  pelo  não,  moveu-se  em  silêncio  por  entre  o  arvoredo, escolhendo  instintivamente  um  caminho  que  escondesse  e  camuflasse  o  seu  uniforme verde, até que surgiu à brilhante luz do Sol para surpreender o viajante.

Era a jovem. Ainda vestida como um homem, com as calças pretas e as botas, com o  mesmo  chapéu  de  abas  largas  que  ocultava  a  sua  beleza.  Estava  a  pé,  ou  melhor coxeava como o seu cavalo e, ao ver Sharpe, deteve-se e olhou para ele aborrecida, como se  a  perturbasse  ser  vista  de  surpresa.  O  criado,  um  homem  pequeno  e  moreno  que conduzia  uma  mula  muito  carregada,  deteve-se  dez  passos  atrás  dele  e  ficou  olhando fixamente para ele sem dizer nada ao fuzileiro alto e cheio de cicatrizes. A égua olhava também para Sharpe, sacudia as moscas com a cauda e deteve-se pacientemente com uma pata traseira levantada do chão. A ferradura pendia de um único cravo e o animal devia ter  sofrido  terrivelmente  com  o  calor  da  estrada  cheia  de  pedras.  Sharpe  balançou  a cabeça enquanto olhava para a pata.

— Porque não tiraram a ferradura?

— Sabe como se faz isso? — perguntou ela numa voz surpreendentemente suave. Ela  sorriu,  o  aborrecimento  desapareceu-lhe  do  rosto  e,  por  um  instante,  Sharpe  não disse nada. Calculou que tivesse uns vinte anos, mas usava a sua beleza com a segurança de alguém que sabe que esta pode ser melhor herança do que o dinheiro ou as terras. A hesitação dele parecia diverti-la, como se estivesse habituada a produzir aquele efeito nos homens, e arqueou maliciosamente as sobrancelhas. — Sabe?

Sharpe  assentiu  e  dirigiu-se  ao  bonito  animal.  Puxou  o  casco  para  si,  sustendo firmemente a ferradura, e a égua estremeceu mas ficou quieta. A ferradura teria caído se desse mais uns passos, arrancou-a facilmente com um pequeno puxão e largou a pata da égua. Mostrou a ferradura à garota.

— Teve sorte.

— Porquê? — perguntou ela olhando-o com os olhos grandes e escuros.

— Talvez possa ser recolocada, se bem que eu não possa garantir isso.

Sentia-se  desajeitado  e  pouco  à  vontade  na  presença  dela  e  até  sentia  que  lhe travava a língua. Desejava-a apaixonadamente. Ela não fez qualquer gesto para pegar a ferradura, ele então meteu-a no alforje que estava  transbordando.

— Deve haver alguém que saiba ferrar um cavalo ali em cima — disse apontando com a cabeça. — Há um batalhão ali acampado.

—  O  South  Essex?  —  perguntou  ela  num  inglês  correto,  mas  com  pronúncia portuguesa.

— Sim.

— Está bem — anuiu. — Eu o seguia quando a ferradura se desprendeu. Olhou para o criado e sorriu. — Pobre Agostinho. Tem medo dos cavalos.

— E a senhora?

Sharpe queria que ela continuasse a falar. Não era costume as mulheres seguirem o  exército;  as  tropas  de  Sir  Arthur  Wellesley  já  tinham  reunido  mulheres  inglesas, irlandesas, espanholas e portuguesas, amantes e prostitutas, mas era pouco comum ver uma  mulher  tão  bonita,  com  um  bom  cavalo  e  servida  por  um  criado,  e  aquilo despertava a curiosidade de Sharpe. Mais do que a curiosidade. Desejava aquela jovem. Era uma reação à beleza dela tal como uma reação ao fato de saber que uma jovem de semelhante beleza não precisava de um tenente andrajoso e sem fortuna pessoal. Podia escolher entre os oficiais ricos, mas tal não iria impedir Sharpe de olhar para ela e de a desejar. Ela parecia ter lido os seus pensamentos.

— Acha que eu devia ter medo?

Sharpe encolheu os ombros, lançando uma vista de olhos caminho acima onde a fumaça do batalhão se fundia com o entardecer.

— Os soldados não são apreciados, minha Senhora.

—  Obrigada,  por  me  avisar  —  disse  ela  gracejando.  —  Tenente?  —  perguntou observando a faixa descolorida.

— Tenente Sharpe, minha Senhora.

— Tenente Sharpe — sorriu ela, mostrando-lhe a sua beleza. — Deve conhecer Christian Gibbons.

Ele  balançou  a  cabeça,  sentindo  a  injustiça  da  vida.  O  dinheiro  podia  comprar tudo:  uma  promoção,  uma  graduação  de  oficial,  uma  espada  desenhada  especialmente para um homem, inclusive uma mulher como aquela.

— Conheço.

— E não gosta dele! — Riu, sabendo que o seu instinto tinha razão. — Mas eu sim.

Deu um estalo com a língua ao cavalo e apanhou as rédeas.

— Espero que voltemos a nos ver. Vou com vocês para Madrid.

Sharpe não queria que ela fosse embora.

— Está muito longe de casa.

— O senhor também, tenente, o senhor também — disse ela, virando-se com um sorriso divertido.

Conduziu  a  égua  coxa,  seguida  pelo  criado  mudo,  para  o  bosque  e  para  as primeiras  espirais  de  fumaça  azul  que  começavam  a  dar  vida  às  fogueiras  para  fazer comida. Sharpe observou-a, deixou que os olhos seguissem a figura esbelta por baixo da  roupa  de  homem  e  sentiu  inveja  e  a  intensidade  do  seu  desejo.  Encaminhou-se  de novo  para  o  olival,  como  se  o  fato  de  abandonar  o  caminho  pudesse  apagá-la  da  sua memória  e  assim  recuperar  o  sossego  da  tarde.  Maldito  Gibbons  e  o  seu  dinheiro, malditos  todos  os  oficiais  que  podiam  pagar  as  belezas  que  cavalgavam  em  éguas  de pura raça atrás do exército. Deu rédea solta aos seus mais amargos pensamentos, girou-os na cabeça para tentar convencer-se que não a desejava, mas enquanto caminhava por entre as árvores sentia ainda o calor da ferradura na mão direita. Nela apenas havia um cravo  retorcido,  e  meteu-o  com  cuidado  no  saco  de  munições.  Pensou  que  talvez pudesse  ser  útil:  precisava  de  um  cravo  para  fixar  a  mola  da  espingarda  quando desmontava a segurança para limpá-la, mas havia muitos cravos melhores e sabia que o guardava  porque  tinha  pertencido  à  jovem.  Aborrecido,  procurou-o  por  entre  os grandes cartuchos e atirou-o para muito longe.

Ouviu-se  o  som  de  disparos  de  mosquete  do  batalhão  e;  pensou  que  tinham sacrificado dois bois para o jantar dessa noite. Havia vinho com o guisado e depois o brandy de Hogan, histórias de velhos amigos e campanhas esquecidas. Tinha estado com prazer à espera da comida, do entardecer, mas de repente tudo mudara. A jovem estava no  acampamento,  o  seu  riso  invadiria  a  paz,  e  ele,  pensava  enquanto  regressava  pelo riacho, ele nem sequer sabia como se chamava.
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CAPÍTULO V

 

O regimento  de  Santa  Maria  teria  conquistado  o  mundo  se  as  palavras  e  a  pompa tivessem  sido  suficientes.  Mas  a  pontualidade  não  era  uma  das  suas  manifestas virtudes militares. O South Essex tinha marchado rapidamente durante quatro dias para chegar  ao  encontro  em  Plasência,  mas  não  encontrou  um  único  soldado  espanhol  na cidade.  As  cegonhas  batiam  preguiçosamente  as  asas  nos  ninhos  sobre  os  telhados empinados  que  se  elevavam  até  à  antiga  catedral  que  dominava  tanto  a  cidade  como  a planície  que  a  rodeava,  mas  não  havia  sinal  do  Santa  Maria.  O  batalhão  esperava. Simmerson tinha acampado fora das muralhas e os homens olhavam com inveja como outras unidades chegavam e marchavam para o interior das ruas tentadoras com as suas tabernas  e  as  suas  mulheres.  Três  homens  desobedeceram  à  ordem  taxativa  de  se manterem  fora  da  cidade  e  foram  capturados,  completamente  bêbados,  pelo  capitão  de piquete à cidade e açoitados enquanto o batalhão formava junto ao rio Jerte.

Por fim, com dois dias de atraso, chegou o regimento espanhol e o South Essex passou  por  uma  revista  às  cinco  horas  da  manhã  para  iniciar  a  marcha  para  sul,  para Valdelacasa. O ar estava fresco mas aqueceria ao despontar do Sol, e a hora prevista para a partida, as cinco e meia, passou sem que houvesse sinal do Santa Maria. Os homens batiam os pés e esfregavam as mãos para se livrarem do frio. Batiam as seis nos sinos da cidade.  As  crianças  que  esperavam  junto  às  mães  para  verem  marchar  o  batalhão começaram a se cansar e corriam por entre as fileiras, apesar dos gritos de Simmerson a que se seguiram os dos sargentos e dos cabos. O batalhão estava formado junto à ponte romana sobre o rio e Sharpe seguiu o capitão Hogan, resmungão, até aos antigos arcos e ficou  olhando  fixamente  para  a  água  que  corria  à  volta  dos  enormes  pedregulhos  de granito  que  algum  levantamento  de  terra  tinha  deixado  no  leito  do  rio.  Hogan  estava impaciente.

—  Malditos!  Porque  é  que  não  podemos  iniciar  a  marcha  e  deixar  que  esses miseráveis nos alcancem mais à frente?

Sabia perfeitamente que isso não era possível. A resposta chamava-se diplomacia e parte do preço da cooperação com as susceptíveis tropas espanholas era que o regimento nativo devia marchar primeiro. Sharpe não disse nada. Ficou olhando fixamente para a água e para as grandes ervas que ondulavam à passagem da corrente. Estremeceu com a brisa  do  amanhecer.  Partilhava  a  impaciência  de  Hogan  misturada  com  as  frustrações que  se  agitavam  dentro  de  Simmerson  como  a  erva  do  rio  que  se  movia  lentamente. Levantou os olhos para a catedral, banhada pelo sol do amanhecer, e tentou concentrar a sua apreensão quanto à operação de Valdelacasa. Parecia simples. Um dia de marcha até ao  rio,  um  dia  para  Hogan  destruir  os  arcos,  já  decrépitos,  e  um  dia  de  marcha  para regressar  a  Plasência,  onde  Wellesley  estava  concentrando  as  suas  forças  para  a  etapa seguinte  de  avanço  dentro  da  Espanha.  Mas  havia  algo,  algo  instintivo  tão  difícil  de concretizar  como  as  sombras  cinzentas  que  retrocediam  com  o  alvorecer,  que  lhe  dizia que não iria ser assim tão fácil. Não eram os espanhóis que o preocupavam. Tal como Hogan,  sabia  que  a  presença  deles  era  um  imperativo  político  e  uma  farsa  militar.  Se fossem tão inúteis como a sua reputação sugeria, isso não importava; o South Essex era suficientemente  forte  para  agüentar  o  que  fosse  necessário.  E  era  esse  o  problema. Simmerson nunca tinha enfrentado o inimigo e Sharpe tinha pouca fé na habilidade do coronel para fazer o que era necessário. Se realmente houvesse franceses na margem sul do  Tejo,  e  se  o  South  Essex  tivesse  de  repelir  um  ataque  na  ponte  enquanto  Hogan colocava  as  cargas,  então  Sharpe  preferiria  que  fosse  um  soldado  veterano  a  tomar decisões  e  não  aquele  coronel  da  milícia  cuja  cabeça  estava  abarrotada  de  teorias  sobre batalhas e de táticas aprendidas nos seguros campos de Essex.

Mas  não  era  só  Simmerson.  Olhou  para  o  caminho  que  conduzia  à  cidade  onde permanecia um confuso grupo de mulheres, as mulheres do batalhão, e perguntou-se se a  jovem,  Josefina  Lacosta,  estaria  ali.  Pelo  menos  já  sabia  como  se  chamava  e  a  tinha visto, uma dúzia de vezes, montada na delicada égua com uma multidão de tenentes de Simmerson  rindo  e  gracejando  à  sua  volta.  Tinha  ouvido  rumores  acerca  dela;  era mulher  de  um  rico  oficial  português,  que  a  tinha  abandonado.  Ninguém  tinha  certeza, mas  o  que  era  verdade  é  que  conhecera  Gibbons  num  baile  no  Hotel  Americano  de Lisboa e, em poucas horas, tinha decidido ir para a guerra com ele. Dizia-se que tinham planejado  se  casar  quando  o  exército  chegasse  a  Madrid  e  que  Gibbons  lhe  prometera uma  casa  e  uma  vida  de  bailes  e  diversão.  Fosse  qual  fosse  a  verdade  sobre  Josefina, ninguém se privava da sua presença, extasiava todo o batalhão, coqueteava até com Sir Henry, que respondia com muita galanteria e dizia aos oficiais que os jovens são assim. “Christian precisa se exercitar, não é verdade?” Simmerson repetia a graça e ria cada vez que o fazia. A indulgência do coronel fora tal que permitiu que o sobrinho quebrasse o regulamento  e  alugasse  vários  quartos  na  cidade  onde  vivia  com  a  jovem  e  acolhia  os seus amigos em longas e calorosas noitadas. Gibbons era a inveja de todos os oficiais, Josefina a sua jóia da coroa, e Sharpe estremecia sobre a ponte e perguntava-se se ela iria algum  dia  para  as  terras  planas  de  Essex  e  para  uma  grande  casa  construída  com  os lucros da salga de peixe. Bateram as sete e ouviu-se o rumor da excitação ao ver-se que um  grupo  de  cavaleiros  surgia  das  casas  e  cavalgava  em  direção  ao  batalhão  que  os esperava.  Os  cavaleiros  afinal  eram  britânicos  e  a  tropa  voltou  a  acalmar-se.  Hogan  e Sharpe encaminharam-se para os seus homens formados junto à Companhia Ligeira de Lennox  à  esquerda  do  batalhão  e  viram  que  os  recém-chegados  cavalgavam  para  se reunir  com  Simmerson.  Todos  os  cavaleiros  usavam  uniforme,  menos  um,  que  tinha calças  azuis  por  baixo  de  um  capote  cinzento  e  trazia  na  cabeça  um  simples  chapéu  de dois bicos. O alferes Denny, de dezesseis anos e com mal contida excitação, estava de pé, perto dos fuzileiros, e Sharpe perguntou-lhe se sabia quem era o que parecia civil.

— Não, tenente.

—  Sargento  Harper!  Diga  ao  senhor  Denny  quem  é  o  cavaleiro  com  o  capote cinzento.

— O general, senhor Denny. Sir Arthur Wellesley em pessoa. Nascido na Irlanda, como os melhores soldados!

Uma  onda  de  risos  percorreu  as  fileiras  mas  todos  se  puseram  em  sentido olhando  para  o  homem  que  os  levaria  até  Madrid.  Viram  que  puxava  um  relógio  e olhava  para  a  cidade  de  onde  deviam  vir  os  espanhóis.  Contudo,  não  havia  sinal  do regimento,  apesar  do  sol  já  estar  bem  alto  acima  do  horizonte  e  o  orvalho  ter desaparecido  da  erva.  Um  dos  oficiais  do  estado-maior  de  Wellesley  separou-se  do grupo  e  fez  o  cavalo  trotar  até  Hogan.  Sharpe  pensou  que  ele  quisesse  falar  com  o oficial  de  engenharia  e  afastou-se,  voltando  para  a  ponte,  para  dar  a  Hogan  alguma intimidade.

— Sharpe! Richard!

A voz era familiar, como se pertencesse ao passado. Virou-se para ver o oficial do estado-maior, um tenente-coronel que lhe estava acenando com a mão e escondia o rosto com um tricórnio.

— Richard! Não se lembra de mim?

—  Lawford!  —  O  rosto  de  Sharpe  abriu-se  num  sorriso.  —  Tenente-Coronel! Nem sequer sabia que estava aqui!

Lawford apeou rapidamente da sela, tirou o chapéu e balançou a cabeça.

— Você está com um aspeto horrível! Realmente devia comprar outro uniforme um dia destes — disse, sorrindo, enquanto estendia a mão a Sharpe. — Estou encantado por vê-lo, Sharpe.

— E eu a você. Tenente-coronel? As coisas correram bem!

— Custou-me três mil e quinhentas libras, Richard, e você bem o sabe. Bendito seja o dinheiro.

Lawford.  Sharpe  lembrava-se  de  quando  o  digno  William  Lawford  era  um tenente  assustado  e  um  sargento  chamado  Sharpe  o  tinha  guiado  através  do  calor  da Índia.  Depois  Lawford  saldara  a  sua  conta.  Numa  cela  da  prisão  de  Seringapatam  o aristocrata  ensinou  o  sargento  a  ler  e  a  escrever,  e  esse  exercício  impedira  que  ambos enlouquecessem no úmido inferno dos calabouços do sultão Tippoo. Sharpe balançou a cabeça.

— Não o via desde...

— Há meses. Muito tempo. Como está?

— Tal como vê — sorriu zombeteiramente Sharpe.

— Desalinhado? — sorriu Lawford.

Tinha a idade de Sharpe, mas era essa a única semelhança. Lawford era um dândi, vestia sempre a melhor roupa e Sharpe tinha-o visto pagar sete guinéus a um alfaiate do regimento  para  dar  um  acabamento  melhor  a  um  casaco  por  si  de  corte  perfeito. Estendeu expressivamente as mãos.

—  Pode  deixar  de  se  preocupar,  Richard,  Lawford  está  aqui.  Os  franceses  se renderão  com  certeza  quando  souberem.  Meu  Deus!  Custou-me  meses  conseguir  este trabalho! Estava detido no Castelo de Dublin, rendendo a maldita guarda e procurando mil ligações para entrar para o estado-maior de Wellesley. E aqui estou! Cheguei há duas semanas!

As palavras retumbavam. Sharpe estava encantado por vê-lo. Lawford, tal como Gibbons, resumia tudo o que mais odiava no exército; como o dinheiro e as influências podiam comprar as promoções, enquanto outros, como Sharpe, apodreciam na miséria. No entanto, Sharpe gostava de Lawford, não podia sentir ressentimento e supunha que era porque o aristocrata, com toda a segurança da sua origem, correspondia a Sharpe da mesma  maneira.  E  Lawford,  apesar  de  todos  os  seus  ornamentos  e  da  sua  suposta languidez, era um militar lutador. Sharpe levantou a mão para deter o fluxo de notícias.

— Que aconteceu, senhor? Onde estão os espanhóis?

— Na cama — respondeu Lawford abanando a cabeça. — Pelo menos estavam, os guerreiros vestiram as calças e disseram que já vinham.

Aproximou-se de Sharpe e baixou a voz.

— Que tal se dá com Simmerson?

—  Não  tenho  de  me  dar  com  ninguém  de  maneira  nenhuma.  Trabalho  para Hogan.

Parecia que Lawford não tinha ouvido a resposta.

— É um homem extraordinário. Sabia que pagou para promover este regimento?

Sharpe balançou a cabeça.

— Sabe quanto lhe terá custado isso, Richard? É impensável!

— Então é rico. Mas isso não o faz militar — disse Sharpe com amargura.

— Mas quer ser — disse Lawford encolhendo os ombros. — Quer ser o melhor. Vínhamos para cá no mesmo barco e tudo o que fazia diariamente era sentar-se a ler as normas  e  o  regulamento  para  os  exércitos  de  Sua  Majestade!  —  exclamou  abanando  a cabeça. — Talvez aprenda. No entanto, não invejo você — disse virando-se para olhar para  Wellesley.  —  Bem,  não  posso  ficar  aqui  todo  o  dia.  Escute.  Tem  de  vir  comer comigo quando voltar deste trabalho. Virá?

— Será um prazer.

—  Formidável!  —  exclamou  Lawford  subindo  para  a  sela.  —  Espera-os  uma luta.  Enviamos  os  Dragões  Ligeiros  para  o  sul  e  disseram  que  há  um  punhado considerável de franceses por lá com alguma artilharia. Estiveram tentando arrancar os guerrilheiros das colinas mas agora estão se dirigindo de novo para leste, como nós, por isso  boa  sorte.  —  Obrigou  o  cavalo  a  dar  meia  volta  e  então  olhou  para  trás.  —  E... Richard.

— Senhor?

— Sir Arthur pediu que lhe desse os seus cumprimentos.

— Como?

Lawford baixou os olhos para Sharpe.

— Você é um idiota — disse-lhe amigavelmente. — Quer que dê cumprimentos ao general? Será o mais apropriado.

Sorriu brincalhão, saudou com o chapéu e foi embora.

Sharpe seguiu-o com a vista enquanto ele se afastava e a apreensão perante o frio amanhecer dissipou-se de repente com aquela imprevista avalanche de amizade. Hogan aproximou-se dele.

— Amigos em altos cargos?

— Um velho amigo. Estivemos na Índia.

Hogan  não  disse  nada.  Olhava  fixamente  para  o  campo,  com  a  boca  aberta  de surpresa e Sharpe seguiu-lhe o olhar.

— Meu Deus.

Chegara  o  regimento  de  Santa  Maria.  Dois  trombeteiros  com  perucas  empoadas encabeçavam  a  procissão.  Montavam  cavalos  pretos  e  brilhantes,  engalanados  com uniformes que eram um escândalo de ouro e prata, as trombetas engalanadas com cintas, borlas e bandeirolas.

—  Diabos!  —  exclamou  uma  voz  entre  as  fileiras.  —  As  fadas  estão  do  nosso lado.

As bandeiras vinham depois, cobertas de  brasões,  bordadas  a  ouro,  com  borlas, laços,  coroas,  floreados,  transportadas  por  cavaleiros  cujos  animais  davam  passos delicadamente altos com se a terra fosse pouco adequada para suportar tão esplêndidas criações.

Os  oficiais  vinham  atrás.  Devia  ser  um  prazer  para  Sir  Henry  Simmerson,  pois tudo o que podia ser areado tinha sido polido com tal intensidade que feria a vista; quer fosse  de  pele,  bronze,  prata  ou  ouro.  Dragonas  de  cordões  dourados  incrustadas  de pedras semipreciosas; casacos debruados com fios de prata, com plumas e alamares, com faixas, tudo reluzente. Era um espetáculo deslumbrante.

Os soldados vinham a seguir, uma desordem que avançava vacilando, movida por tambores enérgicos mas irregulares. Sharpe estava espantado. Tudo o que tinha ouvido a  respeito  do  exército  espanhol  parecia  estar  certo,  pelo  menos  no  que  se  referia  ao grosso do regimento; as armas estavam baças e descuidadas, não havia coragem no seu porte, e Madrid parecia de repente muito longe se era aquela a qualidade dos aliados que ajudariam  a  desobstruir  o  caminho.  Sentiu-se  uma  renovada  intensidade  dos  tambores espanhóis quando os dois trombeteiros desafiaram o céu com uma fanfarra. Depois fez-se silêncio.

— E agora? — murmurou Hogan.

Discursos.  Wellesley,  sábio  em  questões  de  diplomacia,  fugiu  quando  o  coronel espanhol  se  aproximou  para  arengar  ao  South  Essex.  Não  havia  tradutor  oficial,  mas Hogan  que  falava  alguma  coisa  de  espanhol  estava  oferecendo  aos  ingleses  uma oportunidade,  uma  pequena  oportunidade,  de  partilhar  o  glorioso  triunfo  dos guerreiros  espanhóis  contra  os  seus  inimigos.  Os  gloriosos  guerreiros  espanhóis, incitados pelos seus sargentos, aplaudiram o discurso enquanto o South Essex, incitado por  Simmerson,  fez  o  mesmo.  Trocaram-se  saudações,  apresentaram-se  armas,  houve mais  fanfarras,  mais  tambores,  chegou  tudo  ao  clímax  quando  apareceu  um  sacerdote que,  montando  um  pequeno  burro  cinzento,  benzeu  o  Santa  Maria  com  a  ajuda  de alguns  rapazes  vestidos  com  sobrepelizes  brancas.  Intencionalmente,  os  pagãos britânicos não foram incluídos nas preces ao Todo-Poderoso.

Hogan puxou sua caixinha de rape.

— Acredita que lutarão?

— Sabe Deus.

Sharpe sabia que no ano anterior, um exército espanhol tinha forçado a rendição de  vinte  mil  franceses,  não  havia  dúvida  de  que  os  espanhóis  podiam  lutar  se  o  seu comando e a sua organização se equiparassem com as suas ambições. Mas para Sharpe, a evidência  deste  regimento  sugeria  que  os  seus  aliados  imediatos  não  tinham  a organização  nem  os  chefes  necessários  para  fazer  outra  coisa  que  não  fosse,  talvez, pronunciar discursos retumbantes.

Às dez e meia, com cinco horas de atraso, o batalhão pôs finalmente as mochilas às costas e seguiu o Santa Maria atravessando a velha ponte. Sharpe e Hogan iam à frente do  South  Essex  e  imediatamente  atrás  de  uma  retaguarda  espanhola  de  aspeto  pouco guerreiro. Uma recua de mulas estava sendo obrigada a avançar, bem carregada de luxos para que os oficiais espanhóis tivessem todo o conforto no campo; entretanto, no meio dos animais, cavalgava o sacerdote que se virava continuamente e sorria nervoso com os dentes  enegrecidos  aos  pagãos  que  iam  atrás  dele.  O  mais  estranho  de  tudo  eram  três mulheres  jovens  vestidas  de  branco  que  montavam  cavalos  de  pura  raça  e  usavam guarda-sóis  debruados.  Riam  constantemente  com  um  riso  tonto,  voltavam-se  e olhavam  para  os  fuzileiros,  pareciam  três  noivas  a  cavalo.  Bela  maneira  de  ir  para  a guerra, pensou Sharpe.

Até  o  meio-dia  a  coluna  apenas  fizera  cinco  milhas  e  tinha  parado.  Soaram trombetas  à  cabeça  do  regimento  espanhol;  alguns  oficiais  percorreram  a  galope  as fileiras, levantando violentas nuvens de pó e os soldados simplesmente deixaram cair as armas  e  as  mochilas  e  sentaram-se  na  estrada.  Todos  os  que  tinham  graduação começaram a discutir, o sacerdote cravado entre as mulas gritava histérico a um oficial a cavalo, enquanto as três mulheres definhavam visivelmente e abanavam-se com as mãos calçadas por luvas brancas. Christian Gibbons conduziu o cavalo para a cabeça da coluna e sentou-se olhando fixamente para elas.

Sharpe ergueu a vista para ele.

— A do meio é a mais bonita.

— Obrigado — disse Gibbons com pesada ironia. — É muito observador da sua parte, Sharpe.

Estava a ponto de esporear o cavalo para a frente quando Sharpe pôs uma mão na brida.

— Ouvi dizer que os oficiais espanhóis gostam de duelos.

—  Ah  —  respondeu  Gibbons  olhando  fixamente  para  Sharpe.  —  Talvez  o senhor tenha razão.

Levou o cavalo caminho abaixo.

Hogan  gritava  em  espanhol  ao  sacerdote,  tentando  averiguar  porque  tinham parado. O  sacerdote  sorriu  com  a  boca  enegrecida  e  elevou  os  olhos  para  o  céu  como para dizer que eram desígnios de Deus e não havia nada a fazer.

— Maldição! — exclamou Hogan olhando rapidamente à sua volta. — Maldição! Não percebem o tempo que perdemos? Onde está o coronel?

Simmerson  não  estava  muito  longe.  Ele  e  Forrest  chegaram  produzindo  um rápido martelar de cascos.

— Que diabos está acontecendo?

— Não sei, Coronel. Os espanhóis sentaram-se.

Simmerson umedeceu os lábios.

— Por acaso sabem que temos pressa?

Ninguém  respondeu.  O  coronel  olhou  para  os  oficiais  como  se  algum  deles pudesse sugerir uma resposta.

— Vamos, então. Vejamos o que acontece. Importa-se de traduzir, Hogan?

Sharpe mandou dispersar os seus homens enquanto os oficiais a cavalo avançaram até à cabeça da coluna. Os fuzileiros sentaram-se à beira do caminho com as mochilas ao lado. Os espanhóis pareciam adormecidos. O Sol ia alto e a superfície da estrada refletia um  calor  asfixiante.  Sharpe  tocou  por  acaso  no  cano  da  espingarda  e  desviou-se  para trás ao sentir o metal quente. O suor escorria-lhe pelo pescoço e a luz brilhante do Sol, refletida  sobre  os  ornamentos  metálicos  da  infantaria  espanhola,  era  deslumbrante. Ainda  faltavam  quinze  milhas.  As  três  mulheres  levaram  lentamente  os  cavalos  até  à cabeça do regimento, uma delas virou-se e saudou os fuzileiros com ar coquete. Harper enviou-lhe um beijo e, quando já tinham ido embora, o pó caiu lentamente sobre a fina erva da beira do caminho.

Decorreram  quinze  minutos  de  silêncio  antes  de  Simmerson,  Forrest  e  Hogan voltarem com passo lento da sua reunião com o coronel espanhol. Sir Henry não vinha satisfeito.

— Malditos sejam! Vão parar durante o resto do dia!

Sharpe olhou para Hogan com ar curioso. O oficial de engenharia assentiu.

— É verdade. Há uma estalagem ali em cima e os oficiais instalaram-se nela.

—  Malditos!  Malditos!  Malditos!  —  exclamou  Simmerson  batendo  no  arção  da sela. — Que vamos fazer?

Os  oficiais  que  iam  a  cavalo  olharam  uns  para  os  outros.  Simmerson  era  o homem  que  tinha  de  tomar  a  decisão  e  ninguém  respondeu  à  sua  pergunta,  mas  só  se podia fazer uma coisa. Sharpe olhou para Harper.

— Formar, sargento.

Harper  vociferou  as  ordens.  Os  arrieiros  espanhóis,  cujo  descanso  fora perturbado, olharam curiosos para a maneira como os fuzileiros carregavam as mochilas e formavam.

— Baionetas, sargento.

Deu  a  ordem  e  as  compridas  baionetas  com  punho  de  latão  saíram  das  bainhas. Cada lâmina media vinte e três polegadas de comprimento, perfeitamente afiada brilhante debaixo do sol. Simmerson ficou nervoso ao ver as armas.

— Que raios está fazendo, Sharpe?

— Só se pode fazer uma coisa, Coronel.

Simmerson olhou para a direita e para a esquerda para Forrest e para Hogan, mas estes não lhe prestaram qualquer ajuda.

— Sugere simplesmente que continuemos, Sharpe?

Era isso que devia ter proposto, pensou Sharpe, mas confirmou.

— Não era o que o senhor pretendia, Coronel?

Simmerson  não  estava  seguro.  Wellesley  tinha-o  convencido  da  necessidade  de serem rápidos, mas também havia o dever de não ofender os susceptíveis aliados. Mas o que se passaria se a ponte estivesse ocupada pelos franceses quando chegassem? Olhou para os fuzileiros, austeros com os seus uniformes escuros, e depois para os espanhóis que se esparramavam pelo caminho fumando tranquilamente.

— Muito bem.

— Senhor — disse Sharpe e virou-se para Harper. — Quatro fileiras, sargento.

Harper respirou profundamente.

— Companhia! Em filas de dois à direita!

Havia momentos em que os homens de Sharpe, apesar dos uniformes andrajosos, sabiam  como  surpreender  um  coronel  da  milícia.  com  um  ruído  e  uma  precisão  mais apropriada  à  guarda  real,  as  filas  numeradas  e  iguais  deram  um  passo  atrás;  toda  a companhia,  sob  outra  voz  de  comando,  virou  para  a  direita  e,  em  lugar  de  duas  filas, havia agora quatro de frente para os espanhóis. Harper fizera uma pausa de um segundo enquanto o movimento era efetuado.

— Marcha rápida!

Marcharam.  As  botas  batiam  no  caminho  pondo  as  mulas  em  fuga,  com  os arrieiros  assustados  à  frente.  O  sacerdote  deu  uma  olhadela,  fincou  os  calcanhares  e entrou pelo campo.

— Vamos, canalhas! — gritava Harper. — Marchem! — Aceleraram o ritmo até atingirem  o  habitual  na  infantaria  ligeira,  batendo  com  as  botas  no  caminho  de  modo que  o  pó  se  elevava  no  ar.  Atrás  deles,  o  South  Essex  estava  formado  e  seguia-os,  à frente  deles  o  regimento  espanhol  separava-se  para  os  campos,  os  oficiais  saíam correndo da pousada de paredes brancas e gritavam aos fuzileiros. Sharpe não fez caso deles. O coronel espanhol, como se fosse uma aparição envolvida em galões, saiu pelas portas  da  pousada  para  ver  o  seu  regimento  feito  em  pedaços.  Os  homens  tinham  se dispersado pelos campos e os britânicos dirigiam-se para a ponte. O coronel não tinha as  botas  calçadas  e  sustinha  na  mão  um  copo  de  vinho.  Quando  chegaram  junto  da pousada Sharpe virou-se para os seus homens.

— Companhia, continência à direita!

Tirou  a  comprida  lâmina,  manteve-a  em  posição  de  continência  e  os  homens sorriram zombeteiramente enquanto apresentavam armas ao coronel. Pouca coisa podia fazer.  Queria  protestar  mas  honra  era  honra  e  a  continência  devia  ser  retribuída.  O espanhol  estava  perante  um  dilema.  Numa  mão  o  vinho  e  na  outra  o  grande  charuto. Sharpe viu o conflito no rosto do coronel, tentando decidir o que largar primeiro, mas por  fim  o  coronel  do  Santa  Maria  acabou  por  segurar  o  copo  de  vinho  e  o  charuto numa cerimoniosa pirueta.

— Olhar em frente!

Hogan riu com vontade.

— Bem feito, Sharpe! — disse olhando para o relógio. — Chegaremos à ponte antes do anoitecer. Espero que os franceses ainda não tenham chegado.

Esperemos que os franceses nunca cheguem, pensou Sharpe. Derrotar um aliado era  uma  coisa,  mas  as  suas  dúvidas  a  respeito  da  habilidade  do  South  Essex  para enfrentar  os  franceses  eram  mais  reais  que  nunca.  Olhou  para  o  caminho  branco  e poeirento  que  se  estendia  pela  planície  monótona  e,  durante  um  fugaz  e  desagradável momento,  perguntou  a  si  mesmo  se  voltaria.  Afastou  esse  pensamento  e  agarrou  a culatra da arma. com a outra mão tocou inconscientemente no vulto que sentia sobre o esterno.  Harper  viu  o  gesto.  Sharpe  pensava  que  era  um  segredo  o  fato  de  levar pendurada ao pescoço uma bolsa de couro em que guardava as suas riquezas mundanas, mas todos os homens estavam a par disso e o sargento sabia que quando Sharpe tocava na  bolsa  com  as  suas  poucas  moedas  de  ouro  pilhadas  em  antigos  campos  de  batalha, significava  que  o  tenente  estava  preocupado.  E  se  Sharpe  estava  preocupado...  Harper virou-se para os fuzileiros.

— Vamos, canalhas! Isto não é um funeral! Mais depressa!
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CAPÍTULO VI

 

 

V aldelacasa  não  existia  como  lugar  onde  os  seres  humanos  vivessem,  amassem  ou comerciassem;  era  simplesmente  um  edifício  em  ruínas  e  uma  grande  ponte  de pedra que tinha sido construída para atravessar o rio num tempo em que o Tejo era mais largo  do  que  a  corrente  que  agora  deslizava  escura  por  entre  os  três  arcos  centrais  da construção romana.

E,  desde  a  ponte,  com  o  edifício  que  a  acompanhava,  a  terra  estendia-se  numa vasta  concavidade  pouco  profunda,  dividida  em  duas  pelo  rio  numa  direção,  e  pelo caminho  de  ida  e  volta  para  o  rio  na  outra.  O  batalhão  tinha  descido  a  quase imperceptível  vertente  quando  as  sombras  do  crepúsculo  começavam  a  deslizar  sobre pálido  prado;  só  as  antigas  ruínas,  a  ponte  e  a  água  que  corria  silenciosamente  para  o longínquo mar.

—  Isto  não  me  agrada,  tenente  —  disse  Harper,  com  uma  expressão verdadeiramente preocupada.

— Porquê?

— Não há pássaros, senhor. Nem sequer um abutre.

Sharpe tinha de admitir que era verdade, não se via nem ouvia um único pássaro.

Era  um  lugar  esquecido,  e  enquanto  marchavam  para  o  edifício,  os  homens vestidos  com  as  casacas  verdes  estavam  estranhamente  calados,  como  se  estivessem contagiados por uma antiga melancolia.

— Não há sinal dos franceses.

Sharpe não via qualquer movimento na paisagem escurecida.

—  Não  são  os  franceses  que  me  preocupam  —  disse  Harper  inquieto.  —  É  o lugar, senhor. Não é bom.

— Está se comportando como um irlandês, sargento.

—  Talvez,  tenente.  Mas  diga-me  porque  não  há  aqui  um  povoado.  A  terra  é melhor do que a que deixamos para trás, há uma ponte, porque não há um povoado?

Porque  não?  Parecia  um  lugar  perfeito  para  haver  um  povoado,  mas  por  outro lado  tinham  unicamente  passado  por  uma  pequena  aldeia  nas  últimas  dez  milhas,  era possível  que  simplesmente  não  houvesse  gente  suficiente  na  imensidão  da  planície  da Extremadura  para  habitar  todos  os  lugares  adequados.  Sharpe  tentou  não  dar importância  à  preocupação  de  Harper,  que  vinha  completar  seus  próprios pressentimentos  sombrios.  Começara  a  sentir  que  Valdelacasa  tinha  realmente  um  ar sinistro e Hogan não ajudava muito.

— Aquela é a Ponte dos Malditos — disse Hogan juntando-se a eles e apontando para a ponte com a cabeça. — Deve ter sido um convento. Os mouros decapitaram todas as freiras. A história diz que as mataram na ponte, lançaram as suas cabeças na água mas deixaram  os  corpos  apodrecer.  Dizem  que  ninguém  vive  aqui,  porque  os  espíritos caminham pela ponte de noite à procura das suas cabeças.

Os  fuzileiros  escutaram-no  em  silêncio.  Quando  Hogan  acabou,  Sharpe surpreendeu-se ao ver que o enorme sargento se benzia sub-repticiamente e supôs que passariam  uma  noite  inquieta.  Estava  certo.  A  escuridão  era  total,  não  havia  lenha  na planície, e os homens não puderam acender fogueiras e, de madrugada, o vento trouxe nuvens  que  esconderam  a  Lua.  Os  fuzileiros  montavam  guarda  no  extremo  sul  da ponte, a margem em que os franceses andavam soltos, e foi uma noite de nervos em que as sombras pregavam partidas e as geladas sentinelas não tinham certeza se imaginavam os  ruídos  que  tanto  podiam  ser  das  freiras  decapitadas  como  das  patrulhas  francesas. Precisamente antes do amanhecer, Sharpe ouviu o ruído das asas de um pássaro seguido do piar de um mocho e pensou em dizer a Harper que, no fim de contas, havia pássaros. Contudo  decidiu  não  fazê-lo;  lembrou-se  que  se  dizia  que  os  mochos  pressagiavam  a morte e que a notícia teria preocupado ainda mais o irlandês.

Mas o novo dia, apesar de não ter trazido o regimento espanhol, que ainda devia estar na pousada, proporcionou um céu brilhante salpicado apenas por algumas nuvens altas e espalhadas que restavam da leve chuva da noite. Pancadas sonoras provinham da ponte  onde  os  artífices  de  Hogan  partiam  à  martelada  o  parapeito,  no  local  escolhido para a explosão e as apreensões, noturnas pareciam não ser mais que um pesadelo. Os fuzileiros foram substituídos pela Companhia Ligeira de Lennox e, sem ter mais nada que fazer, Harper despiu-se e entrou na água.

—  Isto  está  melhor.  Há  um  mês  que  não  tomo  banho.  Aconteceu  alguma  coisa, tenente? — perguntou olhando para Sharpe.

—  Não  há  sinal  deles.  —  Sharpe  devia  ter  olhado  fixamente  para  o  horizonte, uma milha para o sul umas cinqüenta vezes desde o amanhecer, mas não havia rastro dos franceses.  Olhou  para  Harper,  que  saía  pingando  do  rio  e  sacudia-se  como  um  cão pastor. — Talvez não estejam aqui, tenente.

Sharpe balançou a cabeça.

—  Não  sei,  sargento,  pressinto  que  não  estão  longe  daqui.  —  Virou-se  para  o outro lado do rio, para o caminho por onde tinham chegado no dia anterior.

— Ainda não se vêem os espanhóis.

— Talvez não apareçam — disse Harper enquanto se limpava.

Já tinha ocorrido a Sharpe a possibilidade de que todo o trabalho fosse feito antes de o regimento espanhol chegar a Valdelacasa e perguntava-se porque sentia ainda uma agitada inquietação a respeito daquela missão.

Simmerson  tinha  se  portado  com  delicadeza,  os  artífices  estavam  trabalhando duramente e não se viam os franceses. O que podia acontecer de errado? Caminhou até à entrada da ponte e perguntou a Lennox:

— Alguma novidade?

—  Está  tudo  calmo  —  respondeu  o  escocês,  balançando  a  cabeça.  —  Creio  que Sir Henry não terá batalha hoje.

— Queria combater?

—  Está  desejando  —  riu  Lennox.  —  Creio  que  ele  acha  que  Napoleão  virá  em pessoa.

Sharpe virou-se e olhou para baixo, para a estrada. Tudo permanecia imóvel.

— Não estão longe. Pressinto isso.

— Pensa que sim? — perguntou Lennox olhando para ele com ar sério. Pensava que éramos nós, os escoceses, que tínhamos um sexto sentido.

Virou-se e olhou para o horizonte vazio juntamente com Sharpe.

— Talvez tenha razão, Sharpe. Mas chegarão muito tarde.

Sharpe  concordou  e  caminhou  pela  ponte.  Esteve  conversando  com  Knowles  e Denny e, quando os deixou para se juntar a Hogan, pensou com tristeza no ambiente da messe  de  oficiais  do  South  Essex.  A  maior  parte  dos  oficiais  apoiava  Simmerson,  os homens  que  primeiro  tinham  comprado  a  promoção  na  milícia.  Não  havia  bom ambiente  entre  eles  e  os  oficiais  do  exército  regular.  Sharpe  gostava  de  Lennox, agradava-lhe a sua companhia, mas a maior parte dos oficiais pensava que o escocês era muito  afável  com  ele,  muito  ao  estilo  dos  fuzileiros.  Leroy  era  um  tipo  decente,  um americano unionista, mas guardava as suas idéias assim como o faziam os outros oficiais que  tinham  pouca  confiança  na  capacidade  do  coronel.  Sharpe  tinha  pena  dos  oficiais mais  novos,  que  aprendiam  o  ofício  em  tal  escola,  e  alegrava-se  porque,  assim  que  a ponte fosse destruída, os seus fuzileiros se afastariam do South Essex para encontrarem uma companhia semelhante à sua.

Hogan estava metido num buraco até o pescoço. Sharpe olhou para baixo e viu, entre o entulho, as pedras da parte curva dos arcos.

— Que quantidade de pólvora vai pôr?

— Toda que houver! — Hogan estava satisfeito, era um homem que gostava do seu trabalho. — Isto não é fácil. Esses romanos construíam bem. Vê aqueles blocos? — perguntou apontando as pedras dos arcos que estavam à vista. — Foram todos talhados e  cortados  no  lugar  onde  estão.  Se  puser  uma  carga  em  cima  de  um  destes  arcos provavelmente vou reforçar ainda mais a maldita ponte! Não posso pôr a pólvora por baixo, com muita pena minha.

— Porquê?

— Não temos tempo, Sharpe, não temos tempo. Vai conter a explosão. Se puser esses barris por baixo do arco, a única coisa que vou fazer é espantar os peixes. Não. Vou fazer o contrário.

Estava  falando  em  parte  para  consigo  mesmo,  com  a  mente  cheia  de  pesos  de pólvora e medidas de mecha.

— O contrário?

—  Por  assim  dizer  —  respondeu  Hogan  coçando  o  rosto  sujo.  —  Estou descendo  até  ao  estribo  e  então  farei  voar  lateralmente  a  maldita  ponte.  Se  funcionar, Sharpe, derrubará dois arcos em vez de um.

— Funcionará?

— Deve funcionar! — sorriu Hogan. — Será uma detonação dos diabos, isso eu garanto.

— Quanto falta?

— Estarei pronto dentro de duas horas. Talvez antes. — Hogan escorregou para fora do buraco e ficou junto de Sharpe.

— Vamos trazer a pólvora aqui para cima. — Virou-se para o convento, pôs as mãos em concha em frente à boca e ficou imóvel. Os espanhóis tinham chegado, com as trombetas  à  frente,  os  pavilhões  ao  vento  e  a  infantaria  com  casacas-azuis  atrás  em desordem.

— Louvados sejam — disse Hogan. — Já posso dormir descansado.

O regimento espanhol marchava para o convento, passaram pela frente do South Essex  que  fazia  instrução  no  campo  e  continuaram.  Sharpe  esperava  ordens  que fizessem  deter  os  espanhóis,  mas  não  foram  dadas.  Em  vez  disso,  os  trombeteiros dirigiram  os  cavalos  para  a  ponte,  os  pavilhões  seguiram-nos,  depois  os  oficiais gloriosamente fardados e por fim a infantaria.

—  Que  diabos  estão  fazendo?  —  perguntou  Hogan,  afastando-se  para  um  dos lados da ponte.

O regimento passou com cuidado pela parte destroçada e em frente ao buraco que Hogan tinha aberto. O oficial de engenharia fez sinais com as mãos.

— Vou fazê-la voar! Bum! Bum!

Não  fizeram  caso  dele.  Hogan  tentou  dizê-lo  em  espanhol,  mas  os  homens continuaram  a  desfilar.  Incluindo  o  sacerdote  e  as  três  damas  vestidas  de  branco rodearam  cuidadosamente  com  as  suas  montarias  o  buraco  de  Hogan,  dirigindo-se  à margem  sul,  onde  o  capitão  Lennox  tinha  mandado  retirar  rapidamente  do  caminho  a Companhia  Ligeira.  O  regimento  era  seguido  por  Simmerson,  furioso,  que  tentava averiguar que diabos se estava acontecendo. Hogan balançou a cabeça aborrecido.

— Se fôssemos só nós dois, Sharpe, estaríamos de volta a essa hora. — Fez sinal aos seus homens para que tirassem os barris de pólvora do buraco.

— São nossos aliados, lembre-se disso.

Hogan limpou a testa.

— Simmerson também é.

— Ficarei contente quando isto acabar — disse, voltando para a sua escavação.

Os barris chegaram e Sharpe deixou que Hogan comprimisse bem a pólvora na base dos arcos. Regressou à margem sul, onde os seus fuzileiros esperavam e olhavam como o Santa Maria desfilava  formando uma longa fila pelo caminho que conduzia ao horizonte distante.

Lennox sorriu enquanto desmontava do cavalo.

— O que lhe parece isto, Sharpe? — perguntou, apontando para os espanhóis que enfrentavam decididos um horizonte vazio.

— O que estão fazendo?

—  Disseram  ao  coronel  que  o  seu  dever  era  atravessar  a  ponte!  Tem  qualquer coisa a ver com o orgulho espanhol. Como nós chegamos primeiro, eles têm que chegar mais  longe  —  disse  ao  mesmo  tempo  que  tocava  no  chapéu  para  cumprimentar Simmerson que voltava a atravessar a ponte.

— Sabe o que ele pretende fazer?

— Quem? Simmerson? — perguntou Sharpe enquanto olhava para o coronel em retirada.

— Sim. Pretende levar todo o batalhão para o outro lado.

— O quê?

— Se eles atravessam, nós também — riu Lennox. — Um louco, isso que ele é.

Ouviram-se  gritos  dos  fuzileiros  de  Sharpe  e  este  dirigiu  a  vista  para  onde  eles apontavam as armas no horizonte.

— Vê alguma coisa?

—  Absolutamente  nada  —  respondeu  Lennox  olhando  fixamente.  Um relâmpago.

— Além!

Sharpe  subiu  para  o  parapeito  e  rebuscou  a  mochila  à  procura  do  seu  único pertence valioso, um telescópio construído por Matthew Berge em Londres. Não fazia idéia  do  seu  valor  mas  suspeitava  que  tinha  custado  no  mínimo  trinta  guinéus.  Tinha uma placa curva de bronze no tubo de nogueira e uma inscrição gravada sobre a placa que  dizia:  “com  GRATIDÃO.  AW.  23  DE  SETEMBRO,  1803.”  Lembrava-se  dos penetrantes  olhos  azuis  que  olharam  para  ele  quando  lhe  foi  entregue  o  telescópio. “Recorde-se,  senhor  Sharpe,  os  olhos  de  um  oficial  são  mais  valiosos  do  que  a  sua espada!”

Abriu o tubo de repente e retirou os protetores de bronze da lente.

A imagem dançava no vidro, conteve a respiração para manter os braços quietos e movimentou  o  tubo  lateralmente  para  obter  uma  boa  panorâmica.  Maldito  tubo!  Não parava quieto.

— Pendleton!

O  jovem  fuzileiro,  às  ordens  de  Sharpe,  aproximou-se  da  ponte,  saltou  para  o parapeito  e  baixou-se  de  modo  a  que  o  tenente  pudesse  apoiar  o  telescópio  no  seu ombro. O horizonte saltou e ele moveu suavemente a lente para a direita. Nada, exceto erva  e  mato.  A  cor  fazia  brilhar  o  ar  sobre  a  vertente  suave  enquanto  o  telescópio perscrutava o horizonte.

— Vê alguma coisa, tenente?

— Fique quieto, maldito!

Virou  a  lente  para  trás,  concentrando-se  no  local  em  que  o  caminho  branco  e poeirento se unia com o céu. Então, de repente, como o ator que surge de um alçapão do cenário,  alguns  cavaleiros  perfilaram-se  no  monte.  Pendleton  arquejou,  a  imagem moveu-se, mas Sharpe conseguiu captá-la. Uniformes verdes, um único cinto cruzado. Fechou o óculo e levantou-se.

— Caçadores.

Ouviu-se um murmúrio que provinha do regimento espanhol, os homens davam cotoveladas e apontavam para o alto da colina. Sharpe dividiu mentalmente a linha pela metade,  mais  uma  vez  pela  metade  e  contou  as  silhuetas  distantes  em  grupos  de  cinco. Lennox aproximava-se a cavalo.

— Duzentos, Sharpe?

— Creio que sim.

Lennox brincava nervoso com o punho da espada.

— Não nos incomodarão — disse em tom preocupado.

Apareceu uma segunda linha de cavaleiros. Sharpe abriu de novo o tubo e apoiou-o  no  ombro  de  Pendleton.  Os  franceses  estavam  fazendo  uma  aparição  teatral;  duas linhas  de  cavalaria,  com  duzentos  homens  cada  uma,  caminhando  lateralmente  para  a ponte.  Através  da  lente,  Sharpe  viu  as  carabinas  penduradas  nos  ombros  e  um  vulto obsceno junto ao estribo em que o cavaleiro tinha atado uma rede cheia de feno para o cavalo. Levantou-se mais uma vez e disse para Pendleton que descesse de um salto.

— Vão combater, tenente?

Tal como Lennox, o rapaz estava impaciente por dar início a uma refrega com os franceses. Sharpe balançou a cabeça.

—  Não  vão  se  aproximar  mais.  Estão  simplesmente  olhando.  Não  vão  ganhar nada se nos atacarem.

Quando Sharpe tinha sido enclausurado com Lawford na masmorra de Tippoo, o tenente  tinha  tentado  ensinar-lhe  a  jogar  xadrez.  Fora  um  esforço  em  vão.  Nunca conseguia se lembrar que pedra representava  determinada  peça  e  os  carcereiros  tinham chegado a pensar que a quadrícula rabiscada no chão tinha qualquer relação com magia. Foram  castigados  e  o  tabuleiro  desapareceu.  Mas  Sharpe  lembrava-se  da  expressão “empate.” Era essa a posição naquele momento. Os franceses não podiam causar dano à infantaria  e  a  infantaria  não  podia  causar  dano  aos  franceses.  Simmerson  conduzia  o resto do batalhão pela ponte, fazendo-o passar com cuidado pela frente do desesperado Hogan  e  das  suas  escavações.  Não  importava  quantos  homens  tivessem  os  aliados.  A cavalaria era muito rápida, os soldados a pé nunca chegariam a se aproximar dela. E, se a cavalaria  decidisse  atacar,  seria  aniquilada  pelas  terríveis  descargas  a  curta  distância  e qualquer cavalo que sobrevivesse às balas se afastaria ou empinaria em vez de galopar contra as fileiras bem cerradas e eriçadas de pontas de aço. Hoje não haveria combate. Simmerson não pensava assim. Satisfeito, agitou para Lennox a espada desembainhada.

— Já os temos, Lennox! Já os temos!

— Sim, Coronel.

Lennox parecia triste, teria gostado de lutar.

— Será que este louco não percebe que não vão nos atacar? Acredita por acaso que vamos nos movimentar pesadamente pelo campo como uma vaca caçando uma raposa? Maldito! Já fizemos o nosso trabalho, Sharpe. Minamos a ponte e dentro de uma hora tudo isto terá acabado.

—  Lennox!  —  gritou  Simmerson,  que  estava  como  peixe  na  água.  —  Forme  a sua companhia à direita! A companhia de Sterritt protegerá a ponte e se não se importa levarei emprestado o senhor Gibbons como meu ajudante-de-campo.

— O senhor fica ganhando, tenente — comentou ele sorrindo na brincadeira para Sharpe.  —  Ajudante-de-campo!  Acha  que  está  lutando  na  Batalha  de  Blenheim!  O  que faria, Sharpe?

—  Não  me  convidaram  —  respondeu  Sharpe  devolvendo-lhe  o  sorriso.  — Observarei os seus galantes esforços. Divirta-se!

A cavalaria detivera-se a meia milha e estava alinhada junto à estrada, as caudas dos cavalos  sacudiam  as  inúmeras  moscas.  Sharpe  interrogava-se  sobre  o  que  lhes  devia parecer  a  cena  que  tinham  pela  frente;  os  espanhóis  avançando  atabalhoadamente  em quatro  fileiras,  oitocentos  homens  cercando  as  bandeiras,  caminhando  em  direção  a quatrocentos cavaleiros franceses enquanto, na ponte, outros oitocentos homens a pé se preparavam para avançar.

Simmerson reuniu os seus comandantes de companhia e Sharpe ouviu como lhes dava as ordens. O South Essex ia formar em linha, em quatro filas como os espanhóis, e avançar por trás deles.

—  Esperemos  até  ver  o  que  faz  o  inimigo,  cavalheiros,  e  nos  movimentaremos conforme ele atue! Desfraldem os pavilhões!

Lennox piscou o olho a Sharpe. Era grotesco que dois desajeitados regimentos a pé  pensassem  que  podiam  atacar  quatrocentos  cavaleiros  que  saltariam  pelo  caminho, rindo  do  esforço  deles  para  alcançá-los.  Provavelmente  o  comandante  francês  não acreditaria no que estava acontecendo e, pelo menos, iam proporcionar-lhe uma história divertida  para  contar  quando  se  reunisse  ao  exército  de  Victor.  Sharpe  perguntava-se sobre  o  que  Simmerson  iria  fazer  quando  fosse  evidente  que  os  franceses  não  iam atacar. Provavelmente o coronel afirmaria que espantara o inimigo. os alferes retiraram as  capas  de  couro  das  bandeiras  do  South  Essex,  desfraldaram-nas  e  içaram-nas. Pareciam  até  airosas  no  meio  daquela  comédia  e  Sharpe  sentiu  uma  picada  de  lealdade que lhe era familiar. A primeira que içaram foi a do rei, uma grande bandeira do Reino Unido com o número do regimento no centro e, ao lado, o estandarte do South Essex, uma  bandeira  amarela  com  o  escudo  e  a  bandeira  do  Reino  Unido  bordada  no  canto superior. Era impossível ver as bandeiras desfraldadas, o sol da manhã brilhava sobre elas e não se mexiam. Mas elas eram o regimento; mesmo que só restasse um punhado de homens no campo de batalha e os restantes tivessem sido massacrados, o regimento ainda  existiria  se  as  bandeiras  ondulassem  e  desafiassem  o  inimigo.  Era  o  ponto  de reunião  entre  a  fumaça  e  o  caos  da  batalha,  mas  mais  que  isso,  havia  homens  que dificilmente combateriam pelo rei de Inglaterra e pelo país, mas lutariam pelas bandeiras, pela honra do seu regimento, pelas chamativas bandeiras que custavam poucos guinéus e eram levadas para o centro da linha pelos porta-bandeiras mais novos, protegidos por sargentos  veteranos  armados  com  grandes  lanças  de  aço  duro.  Sharpe  vira  homens empunhando  bandeiras  nas  batalhas,  substituindo  os  mortos,  retomando  as  bandeiras, mesmo  sabendo  que  se  converteriam  então  no  alvo  principal  do  inimigo.  A  honra  era tudo.  As  bandeiras  do  South  Essex  eram  novas  e  brilhantes,  a  do  regimento,  que  não tinha participado em qualquer batalha, não estava rota por balas ou cartuchos, mas, ao vê-la, Sharpe sentiu uma repentina emoção e transformou a farsa das loucas esperanças de Simmerson numa questão de honra.

O  South  Essex  seguiu  o  regimento  espanhol  até  os  cavaleiros.  Tal  como  a  dos espanhóis  a  linha  dos  britânicos  media  cento  e  cinqüenta  jardas  de  largura,  as  quatro fileiras  terminavam  com  as  baionetas,  os  oficiais  da  companhia  cavalgavam  ou caminhavam  com  as  espadas  desembainhadas.  Os  espanhóis  detiveram-se  a  umas quatrocentas jardas à frente, caminho acima, e Simmerson não teve outro remédio senão mandar  o  batalhão  parar  para  averiguar  o  que  os  espanhóis  pretendiam.  Hogan aproximou-se de Sharpe e apontou com a cabeça para os dois regimentos.

— Não vai se juntar à batalha?

—  Creio  que  é  uma  festa  privada.  O  capitão  Sterritt  e  eu  estamos  protegendo  a ponte.

Sterritt,  um  homem  simpático,  sorriu  nervosamente  a  Sharpe  e  a  Hogan.  Tal como  o  seu  coronel  sentia-se  aterrado  perante  o  aspeto  daqueles  militares  veteranos  e secretamente  assustado  que  o  inimigo  pudesse  ser  tão  duro  e  descuidado  como  o fuzileiro  e  o  oficial  de  engenharia.  Hogan  estava  limpando  as  mãos  com  um  trapo  e Sharpe perguntou-lhe se já tinha acabado o trabalho.

— Já está tudo pronto. Dez barris de pólvora bem apertados, as mechas colocadas e o buraco tapado. Tão depressa esses garbosos soldados saiam, de uma vez por todas, do  meu  caminho,  poderei  comprovar  se  funciona  ou  não.  O  que  está  acontecendo agora?

Os espanhóis estavam formando em quadrado. Um bom batalhão podia mudar de linha  para  quadrado  em  trinta  segundos,  mas  os  espanhóis  demoraram  quatro  vezes mais.  Era  a  formação  adequada  para  enfrentar  um  ataque  de  cavalaria,  mas  já  que  os franceses não mostravam qualquer inclinação de carregar contra uma força quatro vezes superior  em  número,  as  evoluções  dos  espanhóis  eram  completamente  desnecessárias. Sharpe  reparou  que  os  oficiais  e  sargentos  insistiam  e  obrigavam  os  seus  homens  a formar  o  que  parecia  ser  mais  ou  menos  um  quadrado,  um  quadrado  ligeiramente irregular, mas serviria.

Sharpe  lembrou-se  das  três  mulheres.  Não  as  viu  com  o  regimento  espanhol, olhou  em  volta  e  descobriu-as  observando  decorosamente  da  margem.  Uma  delas reparou no seu olhar e levantou a mão enluvada.

— Felizmente os franceses não têm canhões.

— Tinha me esquecido desse rumor — disse Hogan arqueando as sobrancelhas. — Vai animar as coisas.

Não havia combinação mais mortífera para os homens a pé do que a cavalaria com a  artilharia.  A  infantaria  formada  em  quadrado  estava  completamente  a  salvo  da cavalaria; a única coisa que os cavaleiros podiam fazer era cavalgar à volta da formação atacando inutilmente com as baionetas. Mas se a cavalaria estivesse apoiada por canhões, o quadrado convertia-se numa armadilha mortal. A metralha abriria buracos nas fileiras, a cavalaria entraria e atacaria com os sabres. Sharpe perscrutou o horizonte. Não havia canhões.

Simmerson  observara  que  o  regimento  espanhol  formava  em  quadrado.  Estava obviamente  espantado.  Devia  ter-lhe  ocorrido  que  ele  não  podia  atacar  os  franceses, assim os franceses deviam atacá-lo.

Houve  uma  pausa  no  processo.  Os  espanhóis  haviam  formado  o  seu  quadrado irregular à direita do caminho; Simmerson com fantástica precisão deu ordens e o South Essex demonstrou, à esquerda, como um batalhão devia formar em quadrado. Mesmo a meia milha, Sharpe viu que os cavaleiros aplaudiam ironicamente.

Agora havia dois quadrados, os espanhóis mais perto dos franceses e nem mesmo assim os cavaleiros fizeram qualquer movimento. O tempo passou. O Sol elevou-se no céu,  o  prado  estremeceu  com  a  confusão,  os  cavalos  franceses  baixaram  o  pescoço  e começaram a comer erva. O capitão Sterritt, que defendia a ponte com a sua companhia, queixou-se:

— Porque não atacam?

— O senhor atacaria? — perguntou Sharpe.

Sterritt  estava  confuso.  Sharpe  compreendia  porquê.  Simmerson  sentia-se  cada vez  mais  ridículo,  tinha  marchado  para  a  batalha  com  a  espada  desembainhada  e  as bandeiras desfraldadas e o inimigo resistia a lutar. Era virtualmente impossível marchar ordenadamente numa formação em quadrado; podia fazê-lo o lado que comandava, pois marchava em frente, mas as alas laterais tinham de caminhar de lado e a linha do fundo tinha que fazer marcha-ré, todos lutando, rodeados por cavaleiros. Não era impossível, Sharpe  já  o  tinha  feito,  mas  só  quando  a  sobrevivência  dependia  do  impossível  e  os homens encontravam maneira de o fazer. Podia voltar a pedir a formação em linha mas então  pareceria  ainda  mais  ridículo  ter  formado  em  quadrado  para  nada.  Então Simmerson ficou onde estava e os franceses continuaram a olhar, muitíssimo espantados ante as estranhas palhaçadas dos inimigos.

— Alguém tem de fazer alguma coisa! — exclamou o capitão Sterritt franzindo as sobrancelhas, desconcertado. — A guerra não devia ser assim! Era glória e vitória, não aquela humilhação.

—  Alguém  está  fazendo  alguma  coisa  —  disse  Hogan  apontando  com  a  cabeça para o South Essex. Tinha saído um cavaleiro do quadrado e galopava para a ponte.

— É o tenente Gibbons.

Sterritt saudou com a mão o sobrinho do seu coronel, que deteve bruscamente o cavalo.  Tinha  o  rosto  austero,  invadido  pela  seriedade  do  momento.  Baixou  os  olhos para Sharpe.

— Deve apresentar-se ao coronel.

— Porquê?

— O coronel solicita sua presença — disse Gibbons com ar surpreso. — Já!

Hogan tossiu.

— O tenente Sharpe está sob as minhas ordens. Porque o coronel o solicita?

Gibbons apontou o braço em direção aos franceses estáticos.

— Necessitamos de uma linha de atiradores, Sharpe, algo que leve os franceses à ação.

Sharpe balançou a cabeça.

— Para que distância à frente do quadrado acha que devo levar os meus homens? — perguntou em tom educado.

—  Suficientemente  próximo  para  que  a  cavalaria  se  desloque  —  respondeu Gibbons encolhendo os ombros.

—  Não  vou  me  mexer.  Seria  uma  loucura!  —  Gibbons  ficou  olhando  para Sharpe.

— Como disse?

— Não vou matar os meus homens. Se me puser a mais de cinqüenta jardas desse quadrado,  os  franceses  nos  caçam  como  lebres.  Não  sabe  que  os  atiradores  se  retiram perante a cavalaria?

— Venha de uma vez por todas, Sharpe? — disse Gibbons em tom de ultimato.

— Não.

O tenente voltou-se para Hogan.

— Capitão? Ordena ao tenente Sharpe que obedeça?

—  Escute,  meu  rapaz  —  disse  Hogan  e  Sharpe  notou  que  acentuara  a  sua pronúncia irlandesa —, diga da minha parte ao seu coronel que, quanto mais depressa regresse  pela  ponte,  mais  depressa  poderemos  lhe  fazer  um  buraco  e  mais  depressa podemos voltar para casa. Eu não vou dar ordens ao tenente Sharpe para que se suicide. Bom dia, tenente.

Gibbons  fez  o  cavalo  dar  meia  volta  puxando  as  rédeas  e  cravou  esporas  de ambos  os  lados,  gritou  algo  ininteligível  para  Sharpe  e  Hogan,  e  galopou  de  volta  ao imponente quadrado levantando nuvens de poeira.

Sterritt voltou-se para eles espantado.

— Não podem desobedecer a uma ordem!

Hogan perdeu a paciência, Sharpe nunca tinha visto o irlandês tão zangado, mas os acontecimentos tinham-no exasperado.

—  Não  compreende,  desgraçado?  Não  sabe  o  que  é  uma  linha  de  atiradores?  É uma  linha  de  homens  dispersos  em  frente  do  inimigo.  Eles  o  caçariam  como espantalhos! Meu Deus! Quem você acha que é?

Sterritt  ficou  branco,  perante  a  ira  de  Hogan.  Tentou  acalmar  o  oficial  de engenharia.

— Mas alguém tem de fazer alguma coisa.

— Tem toda razão. Tem que voltar para a maldita ponte e não nos fazer perder mais tempo!

Alguns homens da companhia de Sterritt começaram a rir dissimuladamente.

Sharpe estava perdendo a paciência. Não se importava que o assunto fosse seu ou não.

— Silêncio!

Produziu-se um silêncio embaraçoso no extremo da ponte, apenas quebrado pelo riso tonto das três mulheres espanholas.

— Podemos começar por elas.

Hogan virou-se para elas e gritou em espanhol. Olharam para ele, olharam umas para as outras, mas ele voltou a gritar com insistência. Renitentes, conduziram os cavalos pela frente dos fuzileiros e dos oficiais e voltaram para a margem norte.

— São menos três para atravessar a ponte. Já deve ser meio-dia — disse Hogan olhando para o céu.

Os franceses deviam estar tão aborrecidos como os outros. Sharpe ouviu as notas de um clarim e viu que formavam em quatro esquadrões. No entanto estavam de frente para a ponte; o esquadrão principal estava umas trezentas jardas para além do quadrado espanhol. Em vez de duas linhas compridas formaram eficientemente em fileiras de dez homens,  o  comandante  saudou  ironicamente  os  quadrados  com  a  espada  e  deu  ordens para se movimentarem. Os cavaleiros iam a trote, seguindo em círculos na direção dos espanhóis,  continuaram  a  dar  voltas,  estavam  virando  para  marcharem  para  o  alto  da colina, para leste, onde se reuniriam com o marechal Victor e o seu exército à espera do avanço de Wellesley.

O desastre começou quando os franceses estavam no ponto mais próximo em que o  seu  amplo  círculo  os  tinha  colocado  em  relação  ao  regimento  de  Santa  Maria.  Por frustração ou por orgulho, mas com estupidez total, o coronel espanhol deu ordem de fogo. Todos os mosquetes em condições de disparar explodiram entre chamas e fogo e as balas perderam-se inutilmente. Um mosquete era eficaz, com algum otimismo, a cento e  cinqüenta  jardas;  a  duzentas  jardas,  a  distância  entre  os  franceses  e  os  espanhóis,  a descarga era simplesmente inútil. Sharpe só viu cair dois cavalos.

— Oh meu Deus! — exclamou em voz alta.

O  que  aconteceu  depois  foi  simples  questão  matemática.  Os  espanhóis  tinham disparado a sua descarga e demorariam pelo menos vinte segundos para recarregar. Um cavalo a galope podia percorrer duzentas jardas em menos tempo. O coronel francês não duvidou. A sua coluna estava de lado para os espanhóis, o clarim tocou, e com fantástica precisão os franceses passaram de uma coluna de quarenta fileiras de dez homens cada uma a dez linhas de quarenta homens. As duas primeiras entraram diretamente a galope, com os sabres desembainhados, as outras iam atrás a trote ou a passo. No entanto não tinham por que sair vitoriosos. Um quadrado de infantaria, mesmo com os mosquetes descarregados, era insensível a tal ameaça. Tudo o que os homens tinham de fazer era ficarem  quietos  e  manterem  as  baionetas  firmes,  e  os  cavalos  se  desviariam,  correriam para as partes laterais do quadrado e seriam derrubados pelos mosquetes carregados dos lados e do fundo da formação.

Sharpe  correu  alguns  passos  para  a  frente.  Com  terrível  certeza  sabia  o  que  ia acontecer. Os soldados espanhóis, assustados, apontavam mal. Tinha feito uma descarga aterradora  pelo  ruído  e  pela  fumaça,  mas  de  repente  tinham  o  inimigo  em  cima,  os cavalos  mostravam  os  dentes  entre  os  mantos  de  fumaça  dos  mosquetes,  os  cavaleiros gritavam  com  os  sabres  ao  alto  e  galopavam  diretamente  para  eles.  Os  espanhóis quebraram a formação como contas caídas de um rosário partido. Os franceses lançaram outras  duas  linhas  de  cavalaria  quando  a  primeira  chocou  contra  a  massa  tomada  pelo pânico. Os sabres baixavam, levantavam-se ensangüentados e voltavam a cair.

Os  caçadores  estavam  literalmente  abrindo  caminho  entre  o  quadrado  compacto, os cavalos não conseguiam movimentar-se entre o aglomerado de homens que gritavam. A terceira linha francesa desviou-se, corrigiu e carregou contra os espanhóis que tinham quebrado a formação e corriam desesperadamente. Os espanhóis largaram os mosquetes e correram em direção ao South Essex para se pôr a salvo.

Tinham  os  franceses  entre  eles,  cavalgando  junto  aos  homens  que  corriam, golpeando habilmente as cabeças e os ombros dos fugitivos. Atrás deles mais linhas de cavalaria  trotavam  joelho  com  joelho  para  o  ataque.  Os  sabres  franceses  baixavam  à direita e à esquerda, mais espanhóis deixaram a massa, as bandeiras baixaram, corriam a toda a velocidade para o quadrado britânico procurando desesperadamente a segurança. O South Essex não via o que se estava acontecendo, apenas os espanhóis que se dirigiam a eles e os cavaleiros soltos entre o pó que se levantava.

— Fogo! Dispare, idiota — disse Sharpe.

Simmerson  tinha  uma  chance  de  sobreviver.  Tinha  de  tirar  os  espanhóis  do caminho, de contrário os fugitivos irromperiam no seu próprio quadrado e deixariam passar  os  cavaleiros  atrás  deles.  Não  fez  nada.  Com  um  gemido,  Sharpe  viu  que  os espanhóis  alcançavam  as  fileiras  vermelhas  e  afastavam  as  baionetas  para  os  lados enquanto  corriam  para  se  pôr  a  salvo.  O  South  Essex  cedeu  terreno,  abriu-se  para deixar  entrar  os  homens  desesperados  para  o  buraco  central,  o  primeiro  francês alcançou  as  fileiras,  ergueu  o  sabre  e  foi  derrubado  da  sela  por  um  tiro  de  mosquete. Sharpe viu o cavalo cambalear pelos ferimentos de bala, cair de lado sobre o quadrado e arrastou  as  quatro  filas.  Outro  cavaleiro  chegou  até  à  brecha,  golpeando  à  direita  e  à esquerda,  mas  também  foi  derrubado  do  cavalo  por  um  tiro.  Então  tudo  acabou.  Os franceses entraram na brecha, o quadrado dispersou-se, os homens misturaram-se com os  espanhóis  e  correram.  Desta  vez,  só  havia  um  lugar  para  onde  ir.  A  ponte.  Sharpe gritou para Sterritt.

— Tire a sua companhia do meio!

— O quê?

— Mexa-se! Vá, homem, mexa-se!

Se a companhia ficasse na ponte os fugitivos a arrastariam

Sterritt montou o cavalo e abriu a boca olhando para Sharpe, aturdido e aflito pela tragédia que tinha diante de si. Sharpe virou-se para os seus homens.

— Por aqui! Rápido!

Harper  estava  ali.  Harper  era  de  confiança.  Sharpe  mandava  e  os  homens seguiam-no, mas Harper sabia conduzi-los. Sharpe desatou a correr com Hogan a seu lado.

— Volte, Capitão!

— Vou com você!

— Não. Quem explodirá a ponte?

Hogan  desapareceu.  Sharpe  não  fez  caso  do  caos  que  tinha  à  direita,  desceu correndo até à margem, contando os passos. A setenta passos considerou que já tinham se afastado o suficiente. Sterritt tinha desaparecido. Voltou-se para os seus homens.

— Alto! Três fileiras!

Os  seus  fuzileiros  estavam  ali,  não  tinham  precisado  de  ordens.  Atrás  dele ouviam-se gritos, o som ocasional de um ou outro mosquete, mas sobretudo o som de cascos  e  de  espadas  que  caíam.  Não  se  virou.  Os  homens  do  South  Essex  ficaram observando-o ao passarem pela frente dele.

—  Olhem  para  mim!  —  Olharam.  Ereto  e  tranqüilo.  —  Não  estão  em  perigo. Façam simplesmente o que eu disser. Sargento!

Harper sorriu brincalhão. Havia que chamar os homens da companhia de Sterritt. O grande irlandês foi passando pelas fileiras, obrigando os homens a desviar os olhos da  carnificina  e  a  olhar  para  os  seus  mosquetes.  Um  dos  homens,  lívido  de  medo, levantou os olhos para o enorme sargento.

— O que vai acontecer, Sargento?

— O que vai acontecer? Você vai ganhar o teu soldo, rapaz. Vai combater.

O  sargento  percorreu  as  fileiras  com  os  olhos  e  riu.  Sharpe  tinha  salvo  oitenta mosquetes e trinta espingardas da derrota e os franceses, que Deus os abençoasse, iam ter luta.
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CAPÍTULO VII

 

 

F oi  uma  carnificina.  Quinze  minutos  antes,  mil  e  seiscentos  homens  de  infantaria tinham  alinhado  num  campo,  dirigidos  e  organizados;  agora  a  maior  parte  deles corria  para  a  ponte,  largavam  os  mosquetes,  as  mochilas,  qualquer  coisa  que  pudesse torná-los  mais  lentos  e  trazer  para  mais  próximo  dos  seus  calcanhares  os  metódicos sabres dos franceses. O coronel francês era bom. Concentrou alguns dos seus homens sobre os fugitivos, fazendo-os correr a trote, virando para a direita e para esquerda com a mesma facilidade que num campo de treinos, conduzindo a massa tomada pelo pânico para  o  matadouro  que  era  a  entrada  da  ponte.  Mais  cavaleiros  receberam  ordens  de  ir contra  o  que  restava  do  quadrado  britânico,  um  tropel  de  homens,  lutando desesperadamente  à  volta  das  suas  bandeiras,  mas  Sharpe  viu  mais  cavalaria,  que permanecia imóvel em duas fileiras. Os franceses reservavam algo que se pudesse enviar para manter o ataque ou para quebrar qualquer resistência repentina da infantaria. Não havia motivo para defender a ponte. Já estava bem protegida dos franceses pela massa turbulenta  de  homens  que  lutavam  para  se  porem  duvidosamente  a  salvo.  Sharpe calculou  que  cerca  de  mil  homens  tentavam  escapulir  por  uma  estrada  com  largura apenas para uma carroça. A visão era absurda. Sharpe já tinha visto o pânico no campo de batalha, mas nunca como ali. Menos de cem cavaleiros levaram um número dez vezes maior de homens a uma fuga horrível. A multidão da ponte não avançava, a pressão dos corpos  era  grande  demais,  mas  os  espanhóis  e  os  britânicos  lutavam  e  agitavam-se, arranhavam e empurravam, desesperados para escaparem dos caçadores que cortavam os flancos da massa. Mesmo os que conseguiam abrir caminho até à ponte não estavam a salvo.  Sharpe  vislumbrou  homens  que  caíam  na  água  no  lugar  em  que  a  ponte  estava quebrada  e  onde  Hogan  derrubara  os  parapeitos.  Outros,  acossados  pelos  sabres, uniam-se  à  cauda  da  multidão.  Os  franceses  não  tinham  qualquer  chance  de  abrir caminho a golpes de sabre por entre aquela imensa barreira de ossos e carne; nem sequer tentavam chegar à ponte. Em vez disso, os caçadores mantinham o pânico em ebulição, de modo que os homens não tivessem possibilidade de formar outra vez e virarem-se contra  os  perseguidores  com  os  mosquetes  carregados  e  as  baionetas  levantadas.  Os cavaleiros quase se detinham ao desferir os golpes com o sabre. Sharpe viu um homem atacar  alegremente  os  fugitivos  com  a  quilha  da  espada.  Custa  matar  um  homem, sobretudo se leva mochila e está de costas. Os cavaleiros inexperientes descreviam com as  espadas  arcos  impressionantes  que  caíam  em  golpe  sobre  as  costas  dos  soldados;  a vítima  seria  derrubada  e  descobriria  surpresa  que  a  sua  ferida  consistia  simplesmente numa  mochila  e  um  capote  rasgados.  Os  caçadores  veteranos  esperavam  até  se encontrarem ao lado do alvo e então golpeavam para trás o rosto desprotegido, e Sharpe sabia  que  haveria  muito  mais  feridos  do  que  mortos,  terrivelmente  feridos,  rostos mutilados por lâminas, cabeças abertas até o osso. Virou-se para frente.

Ali sim, tinha lugar um verdadeiro combate. As bandeiras do South Essex ainda ondulavam,  apesar  dos  homens  que  estavam  à  volta  não  manterem  a  imagem  de  uma verdadeira formação. Tinham sido obrigados a formar um anel infernal, acossados por trás, pelos cavaleiros e lutavam contra os sabres e os cascos com a espada e a baioneta. Era uma luta desesperada. Os franceses tinham lançado a maior parte dos seus homens contra o pequeno grupo; talvez não tivessem qualquer chance de capturar a ponte mas, no  meio  daquela  roda  aterrada,  havia  uma  grande  recompensa.  As  bandeiras.  Para  os franceses abandonarem o campo tendo capturado as bandeiras do regimento era cavalgar para a glória, converterem-se em heróis, saber que aquela história seria contada por toda a  Europa.  O  homem  que  capturasse  as  bandeiras  poderia  pedir  o  que  quisesse  como recompensa,  dinheiro,  mulheres  ou  promoção,  e  os  caçadores  tentavam  romper  a resistência dos britânicos com uma fúria selvagem. O South Essex repelia o ataque com grande  desespero,  os  seus  esforços  eram  guiados  pela  determinação  fanática  de  que  as bandeiras não caíssem. Perdê-las era a pior das desgraças.

Sharpe  só  levou  alguns  segundos  para  compreender  o  caos  absoluto  que  tinha pela  frente;  não  lhe  restava  outra  opção,  avançaria  para  as  bandeiras  esperando  que  o anel de sobreviventes agüentasse o ataque dos cavaleiros tempo suficiente, até que a sua companhia  os  tivesse  ao  alcance  dos  mosquetes  e  das  baionetas.  Virou-se  para  eles. Harper fizera um bom trabalho. Os fuzileiros estavam espalhados entre as fileiras para conterem  os  nervos  destroçados  dos  homens  da  companhia  de  Sterritt.  Os  homens  de casaca verde sorriram amplamente a Sharpe. Os homens de vermelho estavam aterrados e nervosos. Sharpe reparou que Harper tinha colocado uma fileira de fuzileiros em cada extremo  da  companhia,  eram  os  flancos  que  seriam  os  pontos  fracos  da  formação  e apenas nervos bem temperados e baionetas rígidas deteriam os cavaleiros atacantes. Dois tenentes nervosos foram empurrados para o interior das fileiras e, tal como os outros homens da companhia de Sterritt, pestanejavam ao ver a multidão junto à ponte.

Queriam  correr,  queriam  pôr-se  a  salvo  na  outra  margem,  mas  Sharpe  também viu dois sargentos firmes que já tinham estado em outras batalhas e esperavam as ordens com tranqüilidade.

—  Vamos  para  frente.  Para  as  bandeiras.  —  Alguns  rostos  empalideceram  de medo.

—  Não  há  nada  a  temer.  Desde  que  se  mantenham  em  formação.  Entendido? Devem manter a formação.

Falou calmamente, mas com firmeza. Alguns homens continuaram a olhar para os fugitivos da ponte.

— Se alguém romper as fileiras, vocês dispararão.

Agora sim, olhavam para ele. Harper esboçou um largo sorriso.

—  E  ninguém  disparará  sem  eu  ter  dado  a  ordem.  Ninguém.  —  Tinham compreendido.  Tirou  a  espingarda  do  ombro,  atirou-a  a  Pendleton  e  desembainhou  a sua espada mortal.

— Em frente!

Deu  alguns  passos  em  frente,  ouvindo  Harper  que  gritava  para  a  formação marcando  o  ritmo  do  avanço.  Apressou-se.  Não  tinham  muito  tempo  e  sabia  que  as primeiras duzentas jardas seriam muito fáceis. Avançaram pelo descampado plano e sem cavaleiros  que  estorvassem.  O  mais  difícil  seriam  os  últimos  cem  passos,  em  que  a companhia  deveria  se  manter  em  formação  enquanto  fosse  pisando  os  mortos  e  os feridos.  Então  os  franceses  perceberiam  o  perigo  e  os  desafiariam.  Perguntava-se quanto tempo teria decorrido desde a carga fatal dos espanhóis; talvez só tivessem sido alguns  minutos  mas,  de  repente,  estava  sentindo  de  novo  as  sensações  do  combate. Sentiu um desinteresse que lhe era familiar, sabia que duraria até à primeira descarga ou explosão,  e  fixava-se  em  detalhes  irrelevantes;  parecia  que  o  chão  se  movimentava debaixo  dos  seus  pés  em  vez  de  ser  ele  a  caminhar  pela  terra  poeirenta  e  gretada  de princípio de Verão. Via cada uma das raras folhas de erva pálida e que havia formigas correndo  à  volta  de  montinhos  brancos  de  excrementos.  A  luta  à  volta  das  bandeiras parecia  muito  distante,  os  sons  chegavam  abafados,  e  ele  queria  cobrir  essa  distância. Deram-se as primeiras mostras de excitação, de júbilo até, ante a proximidade da batalha. Alguns  homens  sentiam-se  entusiasmados  pela  música,  outros  pelo  comércio;  havia homens  que  gostavam  de  trabalhar  a  terra,  mas  Sharpe  fora  feito  para  aquilo.  Para  o perigo  do  combate.  Tinha  sido  soldado  durante  metade  da  sua  vida,  conhecia  o desânimo,  as  injustiças,  conhecia  os  olhares  meio  compadecidos  dos  homens  cujos negócios lhes permitiam dormir a salvo durante a noite, mas não conheciam isto. Sabia que nem todos os soldados sentiam, poderia envergonhar-se se pensasse nisso, e não era aquele o momento.

Os  franceses  estavam  sendo  reprimidos.  Alguém  tinha  organizado  os sobreviventes do grupo britânico; havia uma primeira ala ajoelhada, com os mosquetes cravados na erva, as baionetas à altura do peito dos cavalos. Os sabres golpeavam sem qualquer  efeito  os  mosquetes  angulosos,  ouviam-se  gritos,  guinchos  de  homens  e  de cavalos, e as bandeiras foram rodeadas por um manto de fumaça de pólvora com clarões de  chama  e  aço.  Enquanto  caminhava,  com  a  grande  espada  na  mão,  via  cavalos  sem cavaleiros que trotavam à volta da massa confusa de caçadores que tinham sido feridos ou  derrubados  das  selas.  Alguns  franceses  iam  a  pé,  golpeando  com  as  espadas  ou mesmo derrubando com as mãos nuas as fileiras britânicas. Um oficial do South Essex obrigou  o  cavalo  a  sair  do  anel,  as  filas  fecharam-se  imediatamente  atrás  dele.  Não levava  chapéu,  o  rosto  estava  irreconhecível  por  baixo  de  uma  máscara  de  sangue. Lançou o cavalo à carga e arremeteu com a espada delgada e direita contra o corpo de um  caçador.  A  espada  ficou  presa.  Sharpe  viu-o  puxá-la  pelo  punho,  o  seu  fanatismo louco  transformou-se  em  medo  e  num  instante  um  francês  mostrou  como  se  devia fazer,  atravessando  o  peito  do  inglês  com  a  lâmina  curva  do  sabre,  retirando-a  com facilidade  enquanto  o  oficial  de  casaca  vermelha  caía  junto  com  a  sua  vítima.  Outro caçador, a pé, golpeava às cegas entre as fileiras intransponíveis. Um soldado aparou o golpe, picou para frente com a baioneta e o francês morreu. Bem feito, pensou Sharpe, há sempre alguém melhor.

Tocou  um  clarim.  Olhou  para  a  direita  e  viu  que  a  retaguarda  francesa  se adiantava.  Avançavam  deliberadamente  para  a  carnificina  à  volta  das  bandeiras.  Não tinham sabre e Sharpe compreendeu o que o coronel francês pensava fazer. O quadrado britânico,  ou  o  que  dele  restava,  tinha  agüentado  e  os  sabres  da  cavalaria  ligeira  não podiam fazê-lo dispersar. Mas os caçadores, ao contrário das outras cavalarias, usavam carabinas  e  planejavam  fazer  uma  descarga  de  perto  contra  as  duas  fileiras  de  casacas-vermelhas,  o  que  as  destroçaria  e  permitiria  que  as  espadas  penetrassem  até  o  centro. Apressou  o  passo,  mas  sabia  que  não  chegariam  às  bandeiras  antes  da  cavalaria  e observou,  incomodado,  como  com  meticulosa  disciplina  alguns  dos  espadachins afastavam  os  cavalos  do  quadrado  infernal  para  oferecerem  campo  de  tiro  par  as carabinas. Os cavaleiros marchavam com cuidado entre os mortos e os feridos. Sharpe viu  que  os  britânicos  carregavam  febrilmente  os  mosquetes,  cortando  os  nós  com  as lâminas das baionetas quando atacavam os canos com as cargas, mas já era muito tarde. Os franceses detiveram-se, dispararam, avançaram para deixar que uma segunda fileira se  detivesse  e  lançaram  a  sua  descarga  contra  o  South  Essex.  Alguns  mosquetes responderam, um caçador caiu derrubado ao chão, uma baqueta saiu pelo ar, lançada por algum  soldado  que  tinha  disparado  o  mosquete  em  meio  ao  carregar.  As  descargas francesas destruíram as filas frontais; abriu-se uma grande fenda na formação vermelha e  o  inimigo  introduziu  as  espadas  curvas  para  desmembrar  e  rasgar  profundamente  a infantaria, de onde poderiam arrebatar e ganhar o maior troféu que um homem podia conseguir num campo de batalha.

Os homens de Sharpe estavam agora entre os corpos. Pisou um soldado britânico cuja  cabeça  estava  virtualmente  separada  por  um  golpe  de  sabre.  Atrás  dele  alguém vomitou. Lembrou-se que a maioria dos homens do South Essex nunca tinha visto uma batalha,  nem  sequer  faziam  idéia  do  efeito  das  armas  na  carne  de  um  homem.  Os sobreviventes  do  quadrado  juntavam-se  a  ele,  retirando-se  do  campo,  perdendo  a coesão. Viu que as bandeiras caíam e voltavam a elevar-se, vislumbrou um oficial que gritava  aos  homens,  incitando-os  a  voltar  a  atacar  os  cavalos  que  os  feriam  com  os cascos e levavam os terríveis sabres. Havia tão pouco tempo... mais franceses lutavam a pé,  tentavam  separar  as  baionetas  e  abrir  caminho  até  às  bandeiras,  até  à  glória.  Então começou  a  ter  problemas.  Viu  um  oficial  francês  que  conduzia  os  seus  homens  e  se dirigia para  eles;  a  companhia  de  Sharpe  tinha  sido  descoberta  e  o  francês  sabia  o  que uma centena de mosquetes carregados podia fazer aos cavaleiros tão juntos como os que estavam concentrados à volta das bandeiras. Retirou alguns homens da luta, alinhou-os rapidamente  e  lançou-os  contra  o  novo  perigo.  Apenas  tinha  conseguido  atingir  uma dezena de homens e de cavalos. Sharpe voltou-se.

— Alto!

Ficou  de  costas  para  os  cavaleiros.  Sabia  de  cabeça  quantos  segundos  tinha  e  os homens assustados do South Essex que o observavam precisavam de uma demonstração do que uma boa infantaria era capaz de fazer à cavalaria.

— Retaguarda! Meia volta!

Precisava  proteger  a  retaguarda  para  o  caso  de  serem  cercados  por  alguns cavaleiros. Harper estava ali.

— Primeira linha! De joelhos!

Caminhou entre eles, com calma, e saltou por cima da primeira linha para ficar a salvo na formação. Os cavalos estavam a umas cinqüenta jardas de distância.

— Só a fila central disparará! Só a fila central! Fuzileiros, retenham o disparo! Só a  fila  central!  Apontem  baixo!  Apontem  para  o  estômago!  Vamos  deixar  que  se aproximem! Esperem! Esperem! Esperem!

As espadas dos franceses estavam ensangüentadas até o punho, os cavalos estavam cobertos de suor, os rostos dos cavaleiros mostravam o aspeto de homens que tinham lutado  e  matado  desesperadamente.  No  entanto,  a  vitória  deles  sobre  homens  que  os superavam quatro vezes em número tinha sido tão fácil que estes cavaleiros acreditavam ser capazes de tudo. A dúzia de franceses cavalgava em direção à companhia de Sharpe, esquecendo o perigo, confiantes de que aqueles britânicos cairiam tão facilmente como os dos quadrados. Sharpe viu-os aproximarem-se num galope temerário, viu os torrões de erva levantados pelos cascos, os dentes à mostra e as crinas ondulantes dos cavalos. Esperou, continuou a falar em voz alta, mas moderada.

— Esperem por eles! Esperem! Esperem!  Quarenta  jardas,  trinta.  —  No  último momento o oficial francês percebeu o que tinha feito. Sharpe viu que partia o freio do cavalo mas era muito tarde.

— Fogo!

Os  caçadores  desintegraram-se.  Foi  uma  descarga  pequena,  só  umas  dezenas  de mosquetes,  mas  disparados  a  uma  distância  mortal.  Os  cavalos  caíram,  dois  ou  três resvalaram quase até à primeira linha, os cavaleiros varreram o solo num remoinho de cascos, sabres e braços. Não restou nem um único caçador.

— De pé! Em frente! — Passou de novo para a frente e conduziu-os por entre os restos sangrentos dos seus atacantes. Um francês estava vivo, tinha uma perna quebrada por  ter  caído  do  cavalo  e  deu  um  golpe  de  sabre  em  direção  a  Sharpe.  Este  não  se incomodou em devolver o golpe. Deu-lhe um pontapé no pulso ferido de maneira que a espada caiu da mão. A companhia caminhou por entre os homens mortos e os cavalos; começaram a andar mais depressa, estavam perdendo a batalha em volta das bandeiras, os  britânicos  viam-se  forçados  a  se  retirar.  Sharpe  viu  que  as  compridas  lanças  dos sargentos que protegiam as bandeiras estavam sendo utilizadas; uma delas balançou por cima  do  caos  e  bateu  contra  a  cabeça  de  um  cavalo  de  modo  que  este  empinou  e derrubou  o  cavaleiro.  A  disciplina  do  quadrado  tinha  se  desvanecido  com  a  carga  das carabinas  francesas.  Sharpe  não  via  oficiais,  deviam  estar  lá,  mas  agora  os  franceses estavam  perto  das  bandeiras  e  alguns  homens  do  quadrado  disperso  corriam  para Sharpe para a segurança que proporcionavam as baionetas horizontais. Afastou-os para o lado  com  a  espada,  gritou-lhes  que  fossem  para  os  lados.  Teve  de  parar,  incapaz  de abrir  caminho  entre  os  fugitivos  que  tinha  pela  frente  e  brandiu  para  eles  a  quilha  da espada. Harper juntou-se a ele e foi golpeando os fugitivos com a coronha do rifle; a enorme massa do irlandês obrigava os que corriam a desviarem-se para os flancos onde podiam se unir com segurança à companhia de Sharpe. Então ficou livre e continuou, ainda  brandindo  a  espada,  com  o  sangue  fervendo  de  prazer.  A  sua  intenção  não  era efetuar  uma  carga  de  baioneta,  mas  havia  muito  pouco  tempo.  As  bandeiras cambaleavam, a espada de um oficial cortou a mão de um francês que segurava um dos paus  e  então  as  bandeiras  caíram.  Sharpe  gritou  palavras  ininteligíveis  e  correu.  Atrás dele  os  homens  tropeçavam  nos  corpos  e  escorregavam  nas  poças  de  sangue.  Um caçador apeado correu na sua direção, baixou o sabre contra ele descrevendo uma ampla curva.  Sharpe  levantou  a  espada,  a  lâmina  do  francês  partiu-se,  deu-lhe  um  golpe  no pescoço, reparou que o francês caía e tropeçou nele. Alguns cavalos tapavam a visão das bandeiras,  ouviam-se  os  estalidos  dos  fuzis,  um  homem  tombou.  Divisou  Harper derrubando do cavalo um caçador, o rosto do sargento era uma terrível máscara de raiva e força. Aproximou-se outro cavaleiro, puxando as rédeas para projetar o seu impulso sobre  Sharpe  e  desapareceu  para  trás  quando  Sharpe  espetou  a  sua  grande  espada  na queixada  do  cavalo.  Viu  que  o  animal  empinava,  o  caçador  largou  o  sabre  gritando  e Sharpe  vislumbrou  a  lâmina  brilhante  que  pendia  da  correia  da  sua  cintura  enquanto cavalo e homem caíam para trás. Ainda restava um grupo de casacas-vermelhas junto às bandeiras caídas e Sharpe viu que dois franceses desmontavam para afastar os últimos defensores com as mãos vazias.

Então  parecia  que  os  casacas-vermelhas  tinham  desaparecido,  havia  apenas caçadores  e  gritos  de  triunfo  franceses  enquanto  retiravam  as  hastes  dos  mortos  e arrebatavam as bandeiras. Sharpe virou-se e susteve a espada coberta de sangue bem alto sobre a sua cabeça.

— Alto! Apresentar armas!

Estava na linha direta de fogo e atirou-se ao chão, arrastando consigo Harper, ao mesmo  tempo  que  gritava  a  ordem  de  disparar.  A  descarga  passou  por  cima  das  suas cabeças  e  então  levantaram-se  e  correram.  As  balas  dos  mosquetes  tinham  desviado  os franceses  das  bandeiras  que  voltaram  a  cair,  mas  desta  vez  rodeadas  também  pelos mortos do inimigo além dos britânicos.

Só  havia  que  avançar  poucas  jardas  mas  havia  mais  cavaleiros  avançando  para  o local onde tantos tinham morrido pela posse das bandeiras. Sharpe lançou-se por cima dos corpos, arrastando-se entre sangue e membros, alcançou uma haste e arrastou-a para si.  Era  a  bandeira  do  regimento,  o  campo  amarelo  e  brilhante  rasgado  e  com  buracos recentes; cravou a ponta da espada num cadáver e foi movendo a haste de um lado para o outro contra os cavaleiros como se fosse um garrote primitivo. A bandeira real estava muito longe. Harper ia até ela, mas um cavalo se chocou contra o sargento e o fez cair de costas.  Outro  cavalo  empinou  e  afastou-se  da  ondulação  de  seda  amarela  que  Sharpe tinha na mão, uma espada golpeou a haste e Sharpe viu lascas que saltavam voando da madeira nova, então a rede com feno atada à sela atingiu-o e atirou-o ao chão. Sentia o cheiro  dos  cavalos,  via  os  cascos  no  ar  por  cima  da  sua  cabeça,  o  rosto  do  francês envolto  pela  corrente  prateada  da  barretina  que  se  baixava  para  ele  para  lhe  arrancar  a bandeira  da  mão.  Agüentou.  Um  casco  caiu-lhe  sobre  o  rosto,  o  cavalo  afastou-se  da carne que acabava de pisar, o cavaleiro esticou-se e de repente largou. Sharpe viu Harper balançando  a  grande  lança  de  um  sargento.  Tinha  golpeado  com  a  espada  a  coluna  do cavaleiro  e  o  homem  deslizou  suavemente  para  cima  de  Sharpe,  soltando  o  último suspiro no ouvido do fuzileiro.

Sharpe saiu de baixo do corpo. Deixou ali a bandeira, estava tão a salvo como na sua mão. Harper ia agitando a lança, mantendo os cavaleiros à distância. Onde estava a companhia?  Sharpe  olhou  à  volta  e  viu-os  a  correr  para  a  batalha.  Eram  tão  lentos! Procurou  a  espada,  encontrou-a  e  arrancou-a  do  corpo  em  que  a  tinha  enterrado.  Os cavaleiros continuavam a vir, tentavam desesperadamente obrigar os cavalos renitentes a passar  pelos  montes  de  mortos.  Sharpe  voltou  a  gritar.  Harper  rugia,  mas  não  havia inimigos  à  distância  de  uma  espada.  Avançou  para  a  bandeira  do  rei.  Viu-a  deitada debaixo dos corpos a umas cinco jardas. Escorregou no sangue, levantou-se de novo, mas vinham para ele três franceses a pé com os sabres desembainhados. Harper estava junto  dele,  um  caçador  caiu  com  a  lâmina  da  lança  cravada  no  estômago,  o  outro afundou-se  sob  a  espada  de  Sharpe  que  lhe  cortou  o  movimento  do  sabre  como  se  a espada  do  francês  fosse  feita  de  delicado  marfim.  Mas  o  terceiro  tinha  a  bandeira  da União,  a  tinha  tirado  de  debaixo  dos  corpos  e  mostrava-a  aos  homens  a  cavalo  que estavam por trás dele. Sharpe e Harper arremeteram contra ele, a lança afundou-se nas costas  do  caçador  mas  já  tinha  cumprido  a  sua  missão.  Um  cavaleiro  tinha  agarrado  a franja da bandeira e fugia esporeando o cavalo. Vinham mais franceses, arranhando dois fuzileiros para conseguir a segunda bandeira. Eram muitos!

— Contenha-os, Patrick! Contenha-os!

Harper  começou  a  dar  voltas  com  a  lança,  aos  gritos,  era  Cuchulain  Mão Vermelha, o invencível. Parou com as pernas abertas, a sua tremenda altura dominava a luta, pedia aos franceses de uniforme verde que se aproximassem e o matassem. Sharpe gatinhou  até  onde  estava  a  bandeira  do  regimento,  estendeu-a  debaixo  do  corpo  e lançou-a  como  um  dardo  para  a  companhia  que  avançava.  Viu  que  caía  entre  a  tropa. Harper  continuava  ali,  grunhindo  ao  inimigo,  desafiando-o,  mas  já  não  se  lutava. Sharpe pôs-se a seu lado com a espada na mão e os franceses deram a volta, encontraram os cavalos, e montaram-nos para partir. Um deles virou-se e pôs-se de frente para os fuzileiros,  ergueu  o  sabre  ensangüentado  em  sinal  de  saudação  e  Sharpe  elevou  a  sua espada vermelha como resposta.

Alguém lhe deu uma palmada nas costas, os homens gritavam como se tivessem ganho, quando tudo o que tinham feito fora reduzir a metade a vitória dos franceses. A companhia estava com eles, de pé no meio dos mortos, vendo os caçadores marcharem a trote com o seu troféu. Não havia qualquer chance de recuperar a bandeira real, estava já a trezentas jardas, rodeada por cavaleiros triunfantes no início de uma longa viagem que a levaria para além dos Pireneus para servir de chacota à multidão de Paris antes de se juntar  às  outras  bandeiras  italianas,  prussianas,  austríacas,  russas  e  espanholas  que assinalavam as vitórias francesas por toda a Europa. Sharpe viu-a partir e sentiu-se mal e  envergonhado.  As  bandeiras  espanholas  também  estavam  ali,  as  duas,  mas  não  era assunto seu. A sua própria honra estava ligada à bandeira capturada, a sua reputação de militar, era uma questão de orgulho.

Tocou no cotovelo de Harper.

— Você está bem?

— Sim, tenente.

O sargento arquejava sustendo ainda a lança meio ensangüentada.

— E o senhor?

— Estou bem. Foi muito bom. Obrigado.

Harper recusou o cumprimento mas sorriu amplamente ao seu tenente.

— Era uma bandeira excepcional, senhor. Pelo menos recuperamos uma.

Sharpe voltou-se para olhá-la. Ondulava sobre a companhia, rota e manchada de sangue,  perdida  e  recuperada.  Por  baixo  dela  havia  um  oficial  e  Sharpe  reconheceu Leroy, o mal-humorado e solitário capitão Leroy, que Lennox descrevera como o único outro militar decente do batalhão. O seu rosto era uma máscara de sangue e Sharpe abriu caminho até ele por entre as fileiras.

— Capitão?

— Muito bem, Sharpe. Isto foi um massacre.

A voz do capitão parecia estranha, o seu sotaque era esquisito e Sharpe lembrou-se de  que  era  americano;  um  dos  pequenos  grupos  de  unionistas  que  ainda  lutavam  pela pátria mãe. Sharpe apontou para a cabeça de Leroy.

— Está ferido?

— Isto é só um arranhão. Ainda tenho uma ferida na perna.

Sharpe olhou para baixo. A coxa de Leroy estava banhada em sangue.

— Como foi?

— Junto às bandeiras. Graças a Deus que o senhor chegou, ainda que Simmerson merecesse perder as duas. O grande filho da mãe.

Sharpe olhou para a ponte. Não se via grande coisa porque o campo que levava até ela ainda estava cheio de cavaleiros franceses. Viam-se baforadas de fumaça e ouvia-se o disparo dos mosquetes, alguém tinha organizado qualquer tipo de defesa, mas os caçadores já não lutavam. Os clarins haviam-nos retirado da matança e voltaram a subir o  caminho  onde  formaram  fileiras  rodeando  os  seus  três  troféus.  Deviam  sentir-se orgulhosos,  pensou  Sharpe,  uma  cavalaria  de  quatrocentos  homens  tinha  destroçado dois regimentos, capturado três bandeiras e tudo por causa da estupidez e do orgulho de Simmerson e do coronel espanhol. Interrogava-se sobre onde estaria Simmerson. Não estava no grupo que rodeava as bandeiras, a menos que o seu cadáver jazesse num dos montes. Voltou-se para Leroy.

— Viu Simmerson?

— Sabe Deus o que foi feito dele. Forrest estava ali.

— Morto?

— Não sei — respondeu Leroy, encolhendo os ombros.

— Lennox?

— Não o vi. Estava no quadrado.

Sharpe olhou ao redor do campo. A visão era aterradora. O local onde estavam, onde  tinham  lutado  pelas  bandeiras,  encontrava-se  rodeado  de  corpos.  Havia  feridos, agitando-se e gritando, cavalos deitados que tossiam sangue e escoiceavam o solo com um estremecimento frenético.

— Dispare nesses cavalos, sargento.

— Senhor? — disse o homem olhando fixamente para Sharpe.

— Dispare neles! Rápido!

Não  suportava  ver  aqueles  animais  feridos.  Alguns  homens  encaminharam-se para eles e apontaram-lhe os mosquetes à cabeça e Sharpe virou-se para contar os seus fuzileiros.

— Estão todos sãos e salvos, senhor.

Harper já os tinha contado.

— Obrigado.

Tinham  corrido  pouco  perigo  ao  permanecerem  nas  fileiras  com  as  baionetas erguidas.  Lembrava-se  que  tinha  pensado  o  mesmo  quando  o  South  Essex  marchara campo  acima  orgulhoso,  com  as  bandeiras  ondulando  e  agora  estavam  destroçados. Tentou fazer uma estimativa do preço daquela carnificina. Não havia no campo mais que trinta  ou  quarenta  franceses  mortos,  um  preço  alto  entre  quatrocentos,  mas  tinham conseguido  a  glória  para  o  seu  regimento  e  tinham  infligido  tremendas  perdas  aos britânicos e aos espanhóis. Uma centena de mortos? Olhou para os montes de cadáveres, para a trilha de corpos que conduzia até à ponte; era impossível calcular o número. Seria elevado e haveria muito mais feridos, homens cujas faces tinham sido esmagadas pelos cavaleiros, homens cegos que seriam levados para Lisboa, enviados para casa e ficariam abandonados  à  fria  caridade  de  uma  sociedade  amplamente  habituada  a  mendigos mutilados. Estremeceu.

Mas não eram só os mortos e os feridos. Na sua primeira batalha, o batalhão de Simmerson também tinha perdido o orgulho. Sharpe levava dezesseis anos lutando no exército, tinha defendido as bandeiras na confusão da batalha e tinha investido à baioneta tentando  alcançar  o  estandarte  inimigo;  tinha  visto  capturar  bandeiras  que  se  exibiam pelo acampamento e tinha sentido o júbilo feroz da vitória, mas esta era a primeira vez que  assistira  a  uma  bandeira  britânica  ser  arrebatada  do  campo  e  sabia  quanto  os inimigos  iam  celebrar  quando  o  troféu  chegasse  ao  exército  do  marechal  Victor.  Em breve  o  exército  de  Wellesley  deveria  entrar  em  batalha,  não  uma  escaramuça  contra quatro esquadrões de caçadores, mas sim numa verdadeira batalha em que as máquinas mortais da artilharia fariam da sobrevivência um jogo de azar e os seus inimigos iriam então para essa batalha com o ânimo levantado porque tinham humilhado os britânicos. Começou a conceber uma idéia, uma idéia tão ultrajante que sorriu e o jovem Pendleton, à espera para lhe devolver o rifle, sorriu também ao seu oficial.

— Conseguimos, senhor! Conseguimos!

— O quê?

Sharpe queria saborear a idéia, mas havia muito que fazer.

— Salvar a bandeira, senhor, não é isso?

Sharpe olhou para o rosto do jovem. Depois de passar a vida roubando nas ruas de Bristol o rapaz tinha o rosto cansado e faminto mas os olhos brilhavam e suplicava desesperadamente a confiança. Sharpe sorriu.

— Sim, conseguimos.

— Sei que perdemos a outra, senhor, mas não foi por culpa nossa, não é verdade?

—  É  verdade.  Se  não  fôssemos  nós  tinham  perdido  ambas  as  bandeiras.  Muito bem!

O rosto do rapaz resplandecia.

—  E  o  senhor  e  o  sargento  Harper,  senhor.  —  As  palavras  do  rapaz  saíam  em turbilhão, pela necessidade urgente de partilhar o entusiasmo. — Estavam aterrorizados, senhor!

Sharpe pegou a espingarda e riu.

— O sargento Harper não sei, mas eu também tive bastante medo.

— Diz isso por dizer! — disse Pendleton rindo.

Sharpe sorriu e foi andando entre os corpos. Havia tanto para fazer, enterrar os mortos, cuidar dos feridos. Olhou para a ponte. Estava agora vazia, os fugitivos tinham atravessado e Sharpe viu que estavam se organizando em companhias na outra margem. Os  franceses  estavam  a  meia  milha,  em  filas,  e  observavam  um  único  cavaleiro  que trotava em direção a Sharpe. Pensou que era um oficial francês que vinha negociar uma trégua enquanto resgatavam os feridos. Sharpe sentia-se muito cansado.

Desviou  os  olhos  para  a  ponte  e  perguntava-se  por  que  razão  Simmerson  não enviava qualquer homem para começar a cavar as sepulturas, a pôr as ligaduras, a despir os mortos. Demorariam um dia inteiro para pôr em ordem aquele caos. Sharpe pegou o rifle e começou a caminhar em direção ao oficial de caçadores cujo cavalo ia escolhendo delicadamente  o  caminho  por  entre  os  corpos.  Levantou  uma  mão  em  sinal  de cumprimento.

E naquele momento a ponte explodiu.
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CAPÍTULO VIII

 

A ponte  resistia  a  ser  destruída.  Havia  dois  milênios  que  estava  sobre  as  águas  do Tejo e a pedra velha rendia-se lentamente aos modernos explosivos. O pilar central estremeceu  profundamente  e  o  movimento  sentiu-se  até  onde  estava  Sharpe  e  a  sua companhia, que deram meia volta para verem qual era a causa. Das fendas da obra saiu uma  nuvem  de  pó.  Durante  um  segundo  pareceu  que  a  ponte  ia  agüentar,  as  pedras arquearam e então partiram-se com lentidão agonizante até que, por fim, a pólvora negra venceu e a obra ruiu numa obscena bola de fumaça e chamas. O caminho da ponte voou pelos  ares,  ficou  suspenso  por  um  momento  e,  em  seguida,  desmoronou  na  água.  O pilar, dois arcos, a base da ponte, tudo foi destruído pela explosão atroadora que rolou interminavelmente  pelos  prados,  assustando  os  cavalos  franceses,  fazendo  com  que  os cavalos dispersos dos que tinham lutado a pé relinchassem e fugissem impulsivamente a galope pela erva, como se fossem à procura da segurança humana. Uma enorme coluna de  fumaça,  fervendo  de  pó  antigo,  elevou-se  por  cima  dos  arcos  derrocados;  a  água borbulhava, as pedras caíram nas profundidades verdes ao longo da corrente; pouco a pouco o silêncio seguiu-se ao trovão, o rio adaptou-se às novas pedras no seu leito e a fumaça negra seguiu à deriva para oeste como uma pequena nuvem de tempestade baixa e malévola. Hogan não devia ter se preocupado. Tinham ruído quarenta pés de ponte, Wellesley  estava  a  salvo  da  cavalaria  que  o  poderia  pilhar  a  sul  e  Sharpe  e  os  seus homens ficavam agora abandonados do outro lado do Tejo.

O  capitão  Leroy  caiu  no  chão.  Sharpe  quis  saber  se  algum  pedaço  de  pedra  da ponte teria se desviado e o atingido inesperadamente, mas o capitão negou com a cabeça.

— É a perna. Não se preocupe, Sharpe, eu me arranjarei. Por que diabos fizeram isto? — perguntou Leroy apontando com a cabeça para as ruínas fumegantes da ponte.

Sharpe  teria  gostado  de  saber.  Teria  sido  por  engano?  Hogan  decerto  teria esperado  que  Sharpe  e  a  sua  companhia,  aumentada  agora  com  duzentos  homens, alcançassem  a  segurança  que  a  outra  margem  oferecia,  antes  de  atear  as  mechas  que conduziam à base do pilar. Ficou olhando para o outro lado do rio mas a atividade que via  não  tinha  qualquer  sentido,  os  homens  desfilavam  em  companhias,  pensou  ver Simmerson sobre o seu cavalo cinzento rodeado de oficiais que olhavam fixamente para a destruição levada a efeito na ponte.

— Tenente, tenente.

Gataker, o fuzileiro, estava chamando-o. O oficial de caçadores francês chegara, um  capitão,  com  o  rosto  curtido  pelo  sol  e  dividido  por  um  comprido  bigode  preto. Sharpe dirigiu-se a ele e cumprimentou-o. O francês retribuiu o cumprimento e olhou para a carnificina que havia à volta.

— Felicitações pela batalha, monsieur.

O  inglês  dele  era  perfeito;  cortês,  grave,  respeitoso.  Sharpe  devolveu-lhe  o cumprimento.

— Também o felicitamos. Conseguiram uma vitória notável.

As  palavras  soaram  altas  e  desapropriadas.  Era  extraordinário  que  os  homens pudessem dilacerar-se selvagemente uns aos outros, lutar como demônios loucos e em pouco tempo tornarem-se educados, generosos até em relação aos danos que o inimigo lhes infligira. O capitão francês sorriu por instantes,

— Obrigado, monsieur.

Deteve-se por um momento, olhou para os corpos que jaziam próximo da ponte e,  quando  se  voltou  de  novo  para  Sharpe,  a  sua  expressão  mudou;  tornou-se  mais curioso e menos formal.

— Porque atravessaram o rio?

— Não sei — respondeu Sharpe, encolhendo os ombros. O francês desmontou e enrolou as redes no pulso.

— Não tiveram sorte — disse, sorrindo para Sharpe. — Mas o senhor e os seus homens lutaram bem e para quê? — perguntou apontando com a cabeça para a ponte.

Sharpe voltou a encolher os ombros. O capitão de caçadores com o grande bigode olhou-o por uns instantes.

— Creio  que  ainda  têm  menos  sorte  que  o  seu  coronel,  não?  —  Falava  em  voz baixa  de  modo  que  os  homens  que  olhavam  fixamente  e  com  curiosidade  para  o  seu antigo inimigo não o ouviram. Sharpe não reagiu mas o francês estendeu as mãos.

—  Nós  também  temos  desses.  Lamento,  monsieur.  —  Era  tudo  demasiado educado, demasiado íntimo. Sharpe olhou para os corpos que jaziam no campo.

— Pretende falar dos feridos?

— Já o fiz, monsieur, já o fiz. Não é que tenhamos muitos mas necessito da sua permissão para revistar este pedaço de campo. No que respeita ao resto — disse fazendo uma reverência —, somos os donos.

Era  verdade.  Pelo  campo  cavalgavam  agora  caçadores  encurralando  os  cavalos extraviados.  Estavam  ganhando  um  prêmio  já  que  havia  meia-dúzia  de  puros-sangue ingleses,  perdidos  por  oficiais  do  South  Essex,  e  Sharpe  sabia  que  eram  melhores cavalos do que os que se podiam comprar na Espanha. Mas havia algo de curioso nas palavras que o capitão tinha utilizado.

—  Já  o  fez,  meu  Capitão?  Mesmo?  —  perguntou  Sharpe  fixando  os  olhos compassivos do francês, que encolheu levemente os ombros.

—  A  situação  mudou,  monsieur  —  disse  apontando  com  a  mão  para  a  ponte destruída. — Creio que terão problemas para alcançar a outra margem, não?

Sharpe assentiu, era evidente.

—  Creio,  monsieur,  que  o  meu  coronel  quererá  retomar  a  luta  após  um  tempo conveniente.

Sharpe riu. Apontou para os mosquetes, para as espingardas e para as compridas baionetas.

— Quando estiverem prontos, senhor, quando estiverem prontos.

O francês também se riu.

—  Eu  o  consultarei,  monsieur,  e  o  informarei  com  tempo  suficiente  —  disse puxando pelo relógio. — Digamos que temos uma hora para tratar dos nossos feridos? Depois voltaremos a falar.

Sharpe  não  tinha  outra  alternativa.  Uma  hora  não  chegava  para  que  os  seus duzentos  homens  recolhessem  os  feridos,  os  levassem,  apesar  da  sua  agonia,  para  a entrada  da  ponte  e  idealizassem  a  maneira  de  mantê-los  a  salvo.  Por  outro  lado,  uma hora era muito mais do que os franceses precisavam e sabia que não podia pedir mais tempo. O capitão desenrolou as rédeas e preparou-se para montar.

— Felicitações de novo. Tenente?

Sharpe assentiu com a cabeça.

— E os meus mais sentidos pêsames. Bonne chance! — Montou e voltou a meio galope em direção ao horizonte.

Sharpe fez a recontagem da sua nova companhia. Os sobreviventes do quadrado acrescentavam uns setenta homens à sua unidade. Leroy era o oficial de patente mais alta, claro, mas a sua ferida obrigava-o a querer que Sharpe tomasse as decisões. Havia mais dois  tenentes,  Knowles,  da  Companhia  Ligeira,  e  um  homem  chamado  John  Berry. Berry era gordo e de lábios carnudos, um jovem que perguntou com petulância a data de promoção  de  Sharpe  e,  ao  inteirar-se  que  Sharpe  era  mais  antigo,  ficou  com  pior disposição do que se tivessem disparado sobre o seu cavalo. Sharpe suspeitava que esse era o único motivo por que Berry se mantivera junto às bandeiras.

Os grupos de trabalho tiraram as casacas dos mortos, amarraram as mangas aos mosquetes abandonados e fizeram umas macas rudimentares sobre as quais levaram os feridos para a ponte. Metade dos homens trabalhava nos montes que rodeavam o local onde  Sharpe  e  Harper  haviam  trepado  entre  sangue  e  cadáveres  para  resgatar  as bandeiras. A outra metade trabalhava entre os corpos em leque que acabava na entrada da ponte. Os franceses tinham terminado rapidamente e começavam a procurar por entre os corpos  de  casaca  azul  dos  espanhóis.  Não  era  piedade  o  que  mostravam,  mas  sim  o desejo  de  saquear  os  mortos  e  os  feridos.  Os  britânicos  fizeram  o  mesmo,  não  havia maneira de detê-los, os despojos de uma batalha eram a recompensa dos sobreviventes. Os  fuzileiros,  por  ordens  de  Sharpe,  recolheram  os  mosquetes  abandonados,  dezenas deles,  e  tiraram  as  munições  dos  mortos.  Se  os  franceses  iam  atacar,  Sharpe  planejava armar cada homem com três ou quatro espingardas carregadas e enfrentar os cavaleiros com  uma  descarga  contínua  que  destroçaria  os  atacantes.  Isso  não  lhe  devolveria  as bandeiras. Estas já tinham ido para sempre ou até que num futuro impensável o exército pudesse marchar sobre Paris e trazer de volta os troféus. Enquanto avançava por entre a carnificina,  orientando  os  trabalhos,  duvidava  que  os  franceses  tivessem  realmente intenção de voltar a atacar. As perdas que sofreriam mal compensariam o esforço; talvez esperassem que ele se rendesse.

Ajudou  Leroy  a  ir  até  à  ponte,  encostou-o  ao  parapeito  e  cortou-lhe  as  calças brancas.  O  americano  tinha  uma  ferida  na  coxa,  escura  e  purulenta  mas  a  bala  de carabina tinha-a atravessado perfeitamente e, apesar do nojo evidente demonstrado por Leroy, Sharpe mandou Harper colocar as larvas na ferida antes de ligá-la com uma tira rasgada da camisa de um morto. Forrest estava vivo, aturdido e sangrando, tinham-no encontrado com a espada na mão, onde as bandeiras haviam caído. Sharpe apoiou-o até junto  de  Leroy.  Forrest  ainda  levaria  alguns  minutos  para  recuperar  a  consciência  e Sharpe duvidava que o major, que mais parecia um vigário, quisesse entrar de novo em ação  naquele  dia.  Pôs  a  bandeira  junto  aos  dois  oficiais,  pendurou  a  grande  bandeira amarela no parapeito como símbolo de desafio aos franceses, mas e os britânicos? Por duas  vezes  tinha  caminhado  cautelosamente  até  o  extremo  destruído  do  caminho  e vociferado para o outro lado, mas parecia que os homens que se encontravam lá estavam em  outro  mundo,  andavam  de  um  lado  para  o  outro  com  as  suas  coisas,  alheios  à carnificina  que  tinham  a  umas  centenas  de  pés.  Pela  terceira  vez  Sharpe  foi  até  ao extremo da ponte por entre as pedras derrubadas.

—  Eh!  —  Só  devia  restar  meia  hora.  Fez  de  novo  concha  com  as  mãos.  — Eehhu!

Hogan  apareceu,  saudou-o  e  aproximou-se  pela  outra  parte  da  ponte  destruída. Era  tranqüilizante  ver  a  casaca  azul  do  oficial  de  engenharia  e  o  seu  tricórnio,  mas  o uniforme tinha qualquer coisa de diferente. Sharpe não sabia o que havia de estranho, mas qualquer coisa havia. Apontou com a mão para o buraco existente entre os dois.

— O que aconteceu?

— Não foi coisa minha — respondeu Hogan abrindo os braços. — Simmerson acendeu as mechas.

— Pelo amor de Deus, porquê?

—  Porque  havia  de  ser?  Assustou-se.  Pensou  que  os  franceses  iam  cercá-lo. Lamento. Tentei detê-lo mas estou preso.

Era isso, Hogan não tinha o sabre. O irlandês sorriu amplamente para Sharpe.

— O senhor também, logicamente.

Sharpe proferiu uma série de palavrões. Hogan deixou-o acabar.

—  Já  sei,  Sharpe,  já  sei.  É  uma  estupidez.  Tudo  porque  nos  negamos  a  que  os seus fuzileiros formassem uma linha de atiradores, lembra-se?

— Acha que o teríamos salvo?

— Tem que colocar a culpa em alguém. Não vai colocá-la em si mesmo, por isso sou eu o bode expiatório.

Hogan tirou o chapéu e coçou a careca.

— Pouco me importa, Richard. Isso só significa suportar o seu mau humor até que  regressemos  ao  exército.  Depois  não  saberemos  mais  nada  dele.  O  general  o afastará! Não se preocupe!

Parecia  ridículo  falar  das  suas  mútuas  prisões  aos  gritos  através  de  um  espaço onde  a  água  esbarrava  branca  contra  as  pedras  destruídas.  Sharpe  apontou  com  a  mão para os dois feridos.

—  O  que  acontecerá  com  todos  estes?  Temos  dezenas  de  feridos  e  os  franceses voltarão em breve. Precisamos de ajuda. O que ele está fazendo?

— O que ele está fazendo? — exclamou Hogan abanando a cabeça. — Parece uma galinha a quem cortaram o pescoço. Dá instrução aos homens, é isso que está fazendo. Todo  o  pobre  desgraçado  que  não  tenha  mosquete  terá  sorte  se  receber  apenas  três dúzias de chicotadas. O grande sacana não sabe o que fazer!

— Pelo amor de Deus!

Hogan ergueu a mão.

—  Já  sei,  já  sei.  Eu  lhe  disse  que  tem  que  conseguir  tábuas  e  cordas  —  disse, apontando  para  a  brecha  de  quarenta  pés.  —  Não  é  que  pense  salvar  esta  ravina  com madeira  mas  podemos  fazer  balsas  e  atravessar  sobre  elas.  Mas  aqui  não  há  madeira! Tem de mandar buscá-la

— E ele fez isso?

— Não.

Hogan não disse mais nada. Sharpe imaginava a discussão que ele tinha tido com Simmerson  e  sabia  que  o  oficial  de  engenharia  tinha  feito  todo  o  possível.  Por momentos  falaram  de  nomes,  de  quem  tinha  morrido,  de  quem  estava  ferido.  Hogan perguntou  por  Lennox  mas  Sharpe  não  tinha  notícias  e  perguntava  a  si  mesmo  se  o escocês estaria morto no campo. Então viu o tenente Christian Gibbons cavalgando pela ponte ao lado de Hogan. O tenente louro parou olhando para o oficial de engenharia.

— Pensei que estava preso, Capitão, e detido.

Hogan levantou os olhos para o tenente arrogante.

— Precisava urinar.

Sharpe riu. Hogan acenou-lhe com a mão, desejou-lhe boa sorte e virou-se para o convento  deixando  Sharpe  frente  a  Gibbons.  O  uniforme  do  tenente  estava  limpo  e brilhante.

—  Você  está  preso,  Sharpe,  e  tenho  ordens  para  lhe  dizer  que  Sir  Henry  pedirá um conselho de guerra.

Sharpe riu. Era a única resposta possível, o que enfureceu o tenente.

— Não é para rir! Ordena-lhe que me entregue o seu sabre.

Sharpe olhou para a água.

— Quer vir buscá-lo, Gibbons? Ou eu tenho de levar?

Gibbons  não  fez  caso  do  comentário.  Tinham-lhe  dito  que  desse  um  recado  e estava determinado a dá-lo até o fim quaisquer que fossem as dificuldades.

— E ordena-lhe que devolva a bandeira do regimento.

Era incrível. Sharpe nem acreditava no que ouvia. Estava em cima de uma ponte destruída,  debaixo  de  um  calor  que  torrava  enquanto  que  atrás  de  si  havia  filas  de feridos  cujos  gritos  se  ouviam  nitidamente  e,  no  entanto,  Simmerson  tinha  enviado  o sobrinho para ordenar a Sharpe que entregasse o sabre e a bandeira.

— Porque explodiram a ponte?

— Isso não é assunto seu, Sharpe.

— Raios o partam, é sim, Gibbons, estou no lado oposto, raios. — Olhou para o elegante tenente cujo uniforme não estava manchado de terra nem de sangue. Suspeitava que  o  uniforme  de  Simmerson  estaria  na  mesma.  —  Pensavam  em  abandonar  os feridos, Gibbons? Não é verdade?

O tenente olhou para Sharpe com desagrado.

— Você me fará o favor de buscar a bandeira, Sharpe, e de atirá-la para este lado da ponte?

— Vá embora, Gibbons — respondeu Sharpe com idêntico desdém. — Vá buscar o  seu  precioso  tio  para  falar  comigo,  não  vou  falar  com  o  seu  cão.  A  bandeira?  Fica aqui. Vocês a abandonaram e eu lutei por ela. Os meus homens lutaram por ela e ficará conosco até que vocês nos levem de volta através do rio. Entendeu? — perguntou com a voz cada vez mais carregada de raiva. — Diga isto ao seu gordo charlatão! A bandeira dele fica conosco. E diga-lhe que os franceses vão voltar a atacar. Querem esta bandeira e por isso fico com o meu sabre, Gibbons, para poder lutar por ela!

Desembainhou  as  trinta  e  cinco  polegadas  de  aço.  Não  tinha  tido  tempo  para limpar a espada e Gibbons apenas pôde desviar os olhos do sangue incrustado.

— E, Gibbons, se quiser pode vir buscá-lo.

Virou  as  costas  ao  tenente  e  dirigiu-se  para  os  feridos  e  mortos,  onde  Harper esperava com o rosto desfigurado.

— Sargento?

— Encontramos o capitão Lennox, tenente, está ferido.

Sharpe seguiu Harper por entre as filas de feridos que olhavam fixamente para ele sem dizer nada. Era tão pouco o que podia fazer! Podia vendar as feridas mas não havia maneira  de  lhes  aliviar  as  dores.  Precisava  de  conhaque,  de  um  médico,  de  ajuda.  E agora Lennox.

O  escocês  estava  pálido,  o  roto  contorcido  pelas  dores,  mas  balançou  a  cabeça  e sorriu amplamente quando Sharpe se acocorou junto a ele. Sharpe sentiu uma ponta de remorso ao recordar as últimas palavras que tinha trocado com o capitão da Companhia Ligeira  a  alguns  passos  apenas  daquele  local;  tinha  sido  “divirta-se”.  Lennox  fazia esgares de dor.

— Eu lhe disse que ele era louco, Richard, e agora isto. Vou morrer! Vou morrer!

Falava com realismo. Sharpe balançou a cabeça.

— Não. Vai ficar bom. Estão fazendo balsas. Vamos levá-los para casa, para que seja visto por um médico, ficará bem.

Agora  era  Lennox  quem  balançava  a  cabeça.  Movia-se  com  uma  lentidão agonizante e mordeu o lábio superior ao sentir que o atingia uma nova pontada de dor. O  corpo  estava  encharcado  em  sangue  da  cintura  para  baixo  e  Sharpe  não  se  atrevia  a tirar  o  uniforme  ensopado  e  rasgado,  com  medo  de  piorar  a  ferida.  Lennox  suspirou profundamente.

— Não me engane, Sharpe. Estou morrendo e estou consciente disso. — O seu sotaque irlandês era mais acentuado. Levantou os olhos para o rosto de Sharpe.

— O louco tentou que eu formasse uma linha de atiradores.

— Comigo também.

Lennox concordou lentamente. Franziu ligeiramente a testa.

—  Atingiram-me  logo  no  início.  Um  canalha  derrubou-me,  abrindo-me  com  o sabre. Precisamente no estômago. Não pude fazer nada. Que aconteceu? — perguntou levantando de novo os olhos.

Sharpe explicou-lhe. Contou-lhe que os espanhóis tinham destroçado o quadrado britânico ao procurar segurança no seu interior, que os sobreviventes tinham se reunido e repelido o ataque francês, o fogo das carabinas e a perda da bandeira. Ao mencionar a bandeira real, Lennox deitou-se para trás de dor. Essa desonra doía-lhe mais do que o corpo rasgado que o estava matando.

— Tenente! Tenente!

Um soldado chamava Sharpe mas apontava com a mão para outro local. Lennox tentava dizer qualquer coisa mas o soldado insistiu:

— Tenente!

Sharpe  voltou-se  e  viu  três  caçadores  que  cavalgavam  a  trote  na  sua  direção.  A hora devia ter passado.

— Mais problemas? — perguntou Lennox, sorrindo debilmente.

— Sim. Mas podem esperar.

Lennox agarrou a mão de Sharpe.

— Não. Posso esperar. Ainda não vou morrer. Ouça. Quero perguntar-lhe uma coisa. Você e esse irlandês grande, voltarão? Promete?

Sharpe assentiu.

— Prometo?

— Prometo.

Pôs-se  de  pé,  surpreso  por  ter  de  enxugar  os  olhos,  e  caminhou  por  entre  os feridos  até  onde  os  caçadores  esperavam  por  ele.  O  capitão  que  viera  anteriormente estava  ali  e,  com  ele,  dois  soldados  de  cavalaria  que  olhavam  com  curiosidade  o cemitério que os seus sabres tinham provocado. Sharpe cumprimentou, dando conta de repente que ainda tinha a espada com a lâmina ensangüentada na mão, e o capitão francês fez um esgar de dor ao vê-la.

— Monsieur.

— Senhor.

— A hora passou.

— Ainda não recolhemos todos os nossos feridos.

O francês balançou a cabeça com gravidade. Olhou à volta do campo. Ainda havia trabalho  para  uma  hora  e  isso  antes  de  começarem  a  ocupar-se  dos  mortos.  Virou-se para Sharpe e falou em voz baixa.

—  Creio,  monsieur,  que  devem  se  considerar  nossos  prisioneiros.  —  Fez  calar com  a  mão  os  protestos  de  Sharpe.  —  Não,  monsieur,  eu  o  entendo.  Pode  atirar  a bandeira  aos  seus  compatriotas,  não  é  isso  que  queremos,  mas  a  sua  situação  é desesperada. Os mortos superam os vivos. Não podem continuar lutando.

Sharpe  pensou  nos  mosquetes  que  tinha  recolhido.  Carregados  todos  eles, preparados, destruiriam os franceses se fossem suficientemente loucos para atacar. Fez uma breve reverência ao caçador.

— O senhor é muito amável, mas, como pode ver, eu não pertenço ao regimento cuja bandeira capturaram. Sou fuzileiro e não me rendo.

Um  pouco  de  valentia,  pensou,  não  seria  demais.  No  fim  de  contas,  o  capitão francês  devia  estar  tentando  intimidá-lo;  tinha  experiência  suficiente  para  saber  que  os seus homens não quebrariam uma formação de infantaria bem comandada e comprovara que o fuzileiro alto com a espada ensangüentada podia comandar de forma conveniente. O capitão concordou como se estivesse à espera da resposta.

— Monsieur. Devia ter nascido francês. Hoje seria coronel!

— Comecei como soldado raso, senhor.

O  francês  mostrou-se  surpreso.  Não  era  nada  extraordinário  que  recrutas franceses  chegassem  a  oficiais,  mas  estava  claro  para  o  capitão  de  caçadores  que  tal parecia  impossível  no  exército  britânico.  Levantou  amavelmente  a  barretina  com  a corrente prateada.

— Felicito-o. O senhor é um adversário respeitável.

Sharpe  considerou  que  a  conversa  se  estava  se  tornando  demasiado  educada  e floreada. Olhou intencionalmente para as suas fileiras de feridos.

— Tenho de continuar, senhor. Se pretender continuar a atacar, isso é consigo.

Voltou-se, mas o francês chamou-lhe a atenção.

— Não compreende, tenente.

Sharpe virou-se.

— Sim, senhor. Compreendo. Permite-me continuar?

O capitão balançou a cabeça.

— Monsieur. Não me refiro aos nossos caçadores. Nós somos simplesmente a... — Fez uma pausa à procura da palavra certa. — A vanguarda? A sua situação, tenente, é verdadeiramente desesperada.

Apontou  para  o  alto  da  colina  ao  longe  no  horizonte  mas  ali  não  havia  nada.  O capitão esperou e então virou-se para Sharpe com um sorriso pesaroso.

— A minha coordenação é irremediável, tenente. Eu teria sido um péssimo ator.

— Desculpe-me, senhor, não estou compreendendo.

Mas então, sim, compreendeu. O capitão não necessitou dizer mais nada porque se efetuou  um  repentino  movimento  lá  em  cima  e  Sharpe  não  precisou  do  seu  telescópio para lhe dizer o que via. Cavalos, cavalos sem cavaleiros, não mais do que uma dúzia, mas Sharpe sabia o seu significado. Um canhão, os franceses tinham trazido um canhão, um canhão de campanha que podia atingir a sua pequena força até destruí-la. Voltou a olhar para o capitão, que encolheu os ombros.

— Compreende agora, tenente?

Sharpe ficou olhando fixamente o horizonte. Só um canhão? Provavelmente seria um pequeno canhão, mas porquê apenas um?

Estariam  os  franceses  por  trás,  ou  teriam  concentrado  os  esforços  para  trazer  o canhão? Se estivessem com falta de cavalos então era possível que os tivessem a várias milhas. Era de esperar que os caçadores tivessem enviado uma mensagem à sua unidade principal dizendo que se enfrentavam com dois regimentos de infantaria e os franceses teriam enviado o canhão o mais depressa possível para ajudar a romper os quadrados. Começou a conceber uma idéia. Olhou para o capitão.

— Isso não altera nada, monsieur. — Manteve a espada ao alto. — Hoje o senhor é a segunda pessoa que requisita a minha espada. Dou-lhe a mesma resposta. Venha o senhor mesmo buscá-la.

O francês sorriu, levantou a sua espada e fez uma saudação.

— Será um prazer, monsieur. Confio em que sobreviva ao confronto e me dê a honra de comer comigo depois. A comida é ruim.

— Então alegro-me de não ter a honra de prová-la.

Sharpe sorriu para si mesmo enquanto o capitão dava ordens em francês e os três homens  deram  a  volta  aos  cavalos  para  subir  a  colina.  Sendo  um  soldado  saído  das fileiras  imaginava  que  tinha  praticado  como  um  mestre  o  jogo  da  diplomacia.  Então pensou em Lennox e apressou-se a regressar, tentando fixar a idéia na sua mente. Havia muito  a  fazer,  muitas  ordens  a  dar  e  muito  pouco  tempo,  mas  tinha  prometido  a Lennox.  Deu  uma  vista  de  olhos  para  trás.  O  canhão,  com  o  seu  armão,  descia lentamente a colina. Ainda tinha uma hora.

Lennox  continuava  vivo.  Falou  em  voz  baixa  e  rápida  a  Sharpe  e  a  Harper. Ambos  olhavam  para  o  escocês  e  prometeram  cumprir  a  sua  última  vontade.  Sharpe recordava  o  momento  em  que,  no  campo  de  batalha,  tinha  visto  que  os  franceses arrebatavam  a  bandeira  real,  lembrava-se  agora  de  qual  era  a  idéia  fugaz  que  lhe  tinha passado pela cabeça, e apertou a mão de Lennox.

— Isso eu prometi a mim mesmo.

Lennox sorriu.

— Não me desiludirá, eu sei. E Harper e o senhor podem fazê-lo, sei que podem.

Tinham de deixá-lo morrer só, não havia outra possibilidade, é que a outra última vontade do escocês era poder morrer com uma espada na mão. Afastaram-se renitentes e o grande sargento olhou para Sharpe.

— Poderemos fazê-lo, tenente?

— Prometemos, não foi?

— É verdade, mas nunca foi feito.

— Então seremos os primeiros! — disse Sharpe ferozmente. — Agora vamos, há muito para fazer!

Fixou  a  vista  no  canhão.  Avançava,  deslizando  e  percebeu  que  a  sua  idéia  podia funcionar. Havia cabos soltos, havia sempre perguntas sem resposta; colocou-se então no lugar dos inimigos, e procurou-as. Harper notou a excitação no rosto do seu tenente, viu que a sua mão segurava continuamente o punho do sabre e esperou as ordens com paciência.

Sharpe mediu as distâncias, os ângulos, as linhas de tiro. Estava excitado, voltava-lhe  a  alegria,  tinha  alguma  esperança  apesar  do  canhão.  Chamou  os  tenentes,  os sargentos, pôs-se à frente deles e bateu com um punho na palma da mão.

— Ouçam...
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CAPÍTULO IX

 

 

O tempo para as lamentações viria depois, o tempo para se entristecer pela carnificina, para  pensar  em  estar  vivo  e  sem  feridas,  sobretudo  para  lamentar  não  ter  passado mais tempo com Lennox quando este estava morrendo. Sharpe desembainhou o grande sabre,  levantou  a  espingarda  com  a  mão  esquerda,  voltou-se  para  os  cento  e  setenta homens formados em três fileiras atravessadas na estrada.

— Em frente!

Enquanto  marchavam,  Sharpe  pensou  brevemente  na  conversa  que  tivera  com Lennox. Teria sido capaz de convencer o moribundo? Julgava que sim. Lennox era um militar,  compreendia  que  Sharpe  tivesse  pouco  tempo,  e  o  fuzileiro  estava  convencido que tinha visto alívio no rosto do escocês. Cumprir a promessa era outra coisa; primeiro teria de acabar os assuntos do dia. Forrest marchava a seu lado, ambos a poucos passos da única bandeira que ondulava sobre a pequena formação; o major estava visivelmente nervoso.

— Dará certo, Sharpe?

O alto fuzileiro sorriu.

— Por enquanto sim, Comandante. Pensam que estamos loucos. — Forrest tinha insistido em ir com ele em vez de ficar com os feridos junto à ponte. No entanto estava um pouco aturdido, afetado pelo golpe que tinha recebido na cabeça e recusara a oferta de Sharpe para comandar os sobreviventes contra o novo assalto francês.

—  Nunca  tinha  estado  numa  batalha,  Sharpe  —  disse  Forrest.  —  A  exceção  de uma vez em que reprimi um distúrbio por causa da comida em Chelmford e não creio que isso conte.

Sharpe compreendia o nervosismo do major, agradecia a Forrest por ter dado a sua bênção ao que parecia um ato de completa loucura; no entanto, o instinto de Sharpe dizia-lhe  que  iria  funcionar.  Para  os  caçadores  que  observavam  e  aguardavam  parecia que a pequena formação britânica tinha o propósito de se suicidar com uma carga mortal ou de glória sem qualquer chance de êxito, mas que pelo menos os livraria do desgaste de  morrer  a  golpes  dos  artilheiros  franceses.  Forrest  perguntara,  quase  queixoso, porque o inimigo continuava a lutar, acaso não tinham conseguido uma grande vitória? Mas  os  franceses  deviam  saber  quão  tristemente  pequeno  era  o  exército  de  Wellesley, pouco mais de vinte mil homens. Se pudessem destruir completamente o South Essex, os  franceses  eliminariam  um  terço  da  infantaria  britânica  e  asseguravam  aniquilar Wellesley  quando  a  verdadeira  batalha  acontecesse.  Além  disso  Sharpe  estava oferecendo-lhes  a  chance  de  capturarem  uma  segunda  bandeira  britânica  que  desfilaria no acampamento francês para persuadir os soldados da fragilidade do novo inimigo.

— Está na hora, Sharpe? — Forrest estava ansioso.

— Não, Major, não. Falta um minuto.

Marchavam caminho acima, direito para o canhão que estava a trezentas jardas. O plano  de  Sharpe  dependia  de  duas  coisas,  e  o  inimigo  acabara  por  fazer  as  duas. Primeiro  tinham  aproximado  o  canhão  dos  britânicos,  o  máximo  que  a  segurança permitia. Não deviam querer usar balas redondas contra a infantaria. Sharpe sabia que carregariam o canhão com uma carga de metralha, o contentor metálico mortal de balas de mosquete e ferro-velho que explodia assim que saía do canhão e borrifava com a sua mistura letal como se fossem pregos retorcidos disparados pelo trabuco de um cocheiro. Não havia dúvida de que os franceses esperavam que os britânicos se espalhassem pelo terreno  acidentado  junto  ao  rio,  protegidos  pelo  declive  da  margem,  mas  as  cargas  de metralha os encontrariam mesmo ali e os matariam dois a dois, três a três. Em vez disso, os  britânicos  dirigiam-se  diretamente  para  o  canhão,  como  cordeiros  a  caminho  do matadouro,  e  os  artilheiros  franceses  provavelmente  não  precisariam  mais  do  que  três tiros para dispersá-los e deixar que a cavalaria acabasse com os sobreviventes aturdidos. O  segundo  cálculo  de  Sharpe  tinha  a  ver  com  a  cavalaria.  Tinha  sentido  um  grande alívio  ao  ver  que  desfilavam  para  a  direita  dos  britânicos.  Era  o  que  esperava,  mas  se tivessem  se  dirigido  para  a  esquerda  o  plano  não  teria  sido  possível  e  eles  não  teriam tido outra alternativa senão morrer junto à ponte. O terreno da direita estava limpo de corpos,  não  era  como  o  da  esquerda  um  caminho  de  obstáculos  de  homens  e  cavalos mortos,  e  Sharpe  supusera  que  o  oficial  francês  apontaria  obliquamente  o  disparo  do canhão e não quereria que os cavaleiros, que agora esperavam com as armas prontas a abrir fogo, tivesse de passar por um caminho obstruído.

Observou os artilheiros franceses. Não pareciam ter pressa, não havia necessidade de  correr,  e  olhavam  continuamente  para  as  forças  britânicas  que  se  dirigiam oportunamente  para  o  canhão.  Este  apontava  diretamente  para  Sharpe.  Podia  ver  a carreta  pintada  de  verde  e  suja,  o  canhão  de  bronze  sem  brilho  e  a  boca  enegrecida. Observara  que  a  eficiente  dotação  levantava  com  uma  alavanca  os  três  quartos  de tonelada,  que  o  canhão  de  quatro  pés  e  meio  apontava  diretamente  para  o  caminho. Agora  o  artilheiro  de  casaca  azul  punha  a  bolsa  de  sarja  contendo  uma  libra  e  meia  de pólvora  preta  no  canhão.  Um  segundo  homem  empurrou-a  e  Sharpe  viu  que  um terceiro se inclinava sobre o canhão e a empurrava para baixo com uma estaca para que a bolsa  de  sarja  se  enfiasse  e  a  pólvora  pudesse  voar  com  a  mecha.  Outro  artilheiro avançava  com  a  carga  de  metralha.  Agora  só  faltavam  alguns  segundos  para  que  o canhão ficasse pronto para disparar. Levantou a espingarda no ar e apertou o gatilho.

— Agora!

Os  seus  cento  e  setenta  homens  começaram  a  correr,  uma  corrida  em  que arrastavam  os  pés  e  arrebentavam  os  pulmões  com  os  sapatos  rotos.  Cada  soldado levava  três  mosquetes  carregados,  dois  pendurados  nos  ombros,  um  nas  mãos. Mantinham-se mais ou menos alinhados, se a cavalaria se movimentasse podiam fechar fileiras  em  segundos  e  formar  a  impenetrável  parede  de  baionetas.  Os  artilheiros franceses  ouviram  o  disparo  da  espingarda,  pararam  para  observar  o  inimigo  que desatava  a  correr  pesadamente  e  sorriram  zombeteiramente  perante  a  inutilidade  dos homens  que  acreditavam  poder  carregar  contra  um  canhão  de  campanha.  Então  tudo mudou.

Durante os vinte minutos seguintes à visita do capitão de caçadores, os britânicos tinham continuado a recolher os seus feridos. Sharpe estava seguro de que os franceses não tinham notado nada de estranho no fluxo de homens que iam e vinham dos corpos que  jaziam  abundantemente  no  local  em  que  ele  e  Harper  tinham  salvo  a  bandeira  do regimento. Durante esses vinte minutos Sharpe tinha escondido trinta homens entre os mortos, dez fuzileiros que estavam vestidos com casacas-vermelhas emprestadas e vinte do  South  Essex.  Cada  fuzileiro  tinha  duas  espingardas,  uma  emprestada  por  um companheiro, e cada casaca-vermelha estava deitado com três mosquetes carregados. Os franceses não tinham percebido isso. Deixaram o armão do canhão e fizeram pontaria, sem se importarem com os corpos dispersos que jaziam a uns cem passos à sua direita. O momento do saque viria depois; primeiro os artilheiros destruiriam os presunçosos ingleses que se dirigiam para eles metade correndo metade a passo.

Harper  suava  com  a  casaca  emprestada.  Era  muito  pequena  para  ele  e  tinha rasgado  as  costuras  de  ambas  as  axilas,  mas,  mesmo  assim,  o  suor  escorria-lhe  pelas costas. As casacas vermelhas eram essenciais. Os franceses já tinham se habituado à visão dos  mortos  e  teriam  reparado  se  de  repente  tivessem  aparecido  dez  corpos  com uniformes verdes entre os cadáveres. O maior receio de Harper fora que os franceses tivessem  resolvido  revistar  os  corpos  para  saqueá-los,  mas  não  lhes  tinham  prestado atenção.  Viu  que  Sharpe  vinha  entre  eles,  ainda  estavam  a  cento  e  cinqüenta  jardas  e ouviu o tenente Knowles suspirar de alívio quando Sharpe levantou a espingarda no ar. Knowles  estava  no  comando  dos  trinta  homens  mas  Harper  tinha  certeza  que  o inexperiente tenente não faria nada sem falar com ele primeiro e suspeitava que Sharpe dissera a Knowles, que deixasse Harper tomasse as decisões.

O  som  do  disparo  regular  elevou-se  no  campo.  Aliviado,  Harper  estendeu  os músculos e ajoelhou-se para a frente. “Levem o tempo que for preciso, rapazes, deixem falar os tiros.”

Se  fosse  rápido,  daria  cabo  do  seu  propósito.  Os  fuzileiros  apontavam deliberadamente,  deixaram  os  braços  desintumescer,  os  primeiros  disparos  seriam  os mais  importantes.  Hagman  foi  o  primeiro,  Harper  esperava  que  assim  fosse,  e  olhou com aprovação quando o caçador de Cheshire grunhiu sobre a mira e apertou o gatilho. O artilheiro que estava a ponto de introduzir a mecha afastou-se rodopiando do canhão. Durante  os  dois  segundos  seguintes  outras  oito  balas  mataram  mais  três  franceses  da dotação,  os  quatro  sobreviventes  correram  desesperadamente  para  a  escassa  proteção oferecida pela carreta e pelas rodas do canhão. O canhão já não podia ser disparado pois a carga de metralha ainda não estava colocada. Harper via-a junto a um artilheiro morto que  tinha  caído  ao  lado  da  boca  de  bronze,  e  qualquer  homem  que  ousasse  meter  o projétil  no  canhão  seria  com  toda  certeza  derrubado  pelas  espingardas  mortais.  Os franceses deixaram de usar as espingardas no campo de batalha, tinham-nas abandonado porque eram muito lentas para carregar,  mas  estes  artilheiros  estavam  aprendendo  que até  uma  espingarda  lenta  tem  as  suas  vantagens  em  relação  ao  rápido  mosquete  que nunca era preciso a cem pés de distância.

— Alto ao fogo!

Os fuzileiros olharam para Harper.

— Hagman!

— Sargento?

— Mantenha-os ocupados. Gataker, Sim, Harvey!

Os três olhavam para ele na expectativa.

— Carreguem para Hagman. Os outros apontem nos oficiais de cavalaria.

O tenente Knowles e os vinte homens com mosquetes estavam ali para protegerem os  fuzileiros  se  a  cavalaria  francesa  carregasse  contra  eles,  como  certamente  iria acontecer. Harper olhou fixamente para os cavaleiros. Pareciam tão surpresos como os artilheiros  e  estavam  sentados  nos  cavalos  olhando  fixamente  para  os  homens  de artilharia mortos, como se não acreditassem nos seus próprios olhos. Tinham esperado que o canhão fizesse saltar a infantaria britânica em pedaços e agora percebiam que não havia canhão, nem vitória fácil. Harper levantou a sua primeira espingarda, pôs a mira em posição vertical e calculou que os cavaleiros estivessem a trezentas jardas, era um tiro comprido  para  uma  espingarda,  mas  não  impossível,  e  os  franceses  tinham  agrupado convenientemente  os  seus  oficiais  veteranos  num  pequeno  grupo  à  frente  da  primeira linha. Quando apertou o gatilho ouviu outras espingardas dispararem, viu que o grupo se  dividia,  e  que  um  cavalo  caíra.  Dois  oficiais  tombaram  mortos  ou  feridos.  Os franceses  permaneciam  temporariamente  sem  comandos.  A  iniciativa,  tal  como  Sharpe planejara, estava totalmente nas mãos dos britânicos. Harper ficou de pé.

— O grupo de Hagman! Continuem a disparar. Os outros! Sigam-me! — Correu para o canhão, dando uma larga volta de maneira a que o campo de tiro de Hagman não fosse interrompido, e os homens seguiram-no. O plano para os fuzileiros fora destruir os  artilheiros  e  permitir  que  a  companhia  de  Sharpe  capturasse  o  canhão,  mas  Harper viu  que  o  seu  tenente  tinha  ainda  muito  caminho  pela  frente  e  nem  ele  nem  Sharpe pensavam  que  o  canhão  estivesse  tão  convenientemente  próximo  do  grupo  de emboscada.  Knowles  ficou  surpreendido  com  a  corrida  para  o  canhão,  mas  o  enorme irlandês era tão contagiante que Knowles deu por si a apressar os casacas-vermelhas que escapavam  por  entre  os  corpos  e  corriam  para  o  canhão  que  cada  vez  ganhava  mais importância. Os artilheiros sobreviventes viram os mortos que tinham regressado à vida e fugiram. Quando Harper percorreu as últimas jardas a toda a velocidade, percebeu que os  tiros  espaçados  de  Hagman  paravam  e  que  ele  estava  ali,  com  as  mãos  na  boca  de bronze e os homens à sua volta.

— Tenente?

— Sargento? — Knowles ofegava.

— Duas fileiras entre o canhão e a cavalaria?

Harper fez com que soasse como uma pergunta, mas Knowles assentiu como se tivesse sido uma ordem. O jovem tenente estava freneticamente nervoso. Vira a cavalaria destruir o seu novo batalhão, observara como a bandeira real era confiscada do campo, e lutara contra os sabres com a espada que o pai lhe tinha comprado por quinze guinéus na  loja  de  Kerrigan  em  Birmingham.  Observara  como  Sharpe  e  o  sargento  Harper tinham recuperado a bandeira do regimento e ficara estupefato com aquela ação. Agora queria demonstrar aos fuzileiros que os seus homens sabiam lutar com a mesma eficácia e  alinhou  o  seu  pequeno  corpo,  olhando  fixamente  para  a  cavalaria  que  por  fim  se movimentava.  Parecia  que  uma  centena  de  cavaleiros  avançava  para  o  canhão  e  os restantes dirigiam-se para Sharpe; Knowles lembrou-se dos sabres e do cheiro do medo e agarrou firmemente a sua espada. Estava decidido a não defraudar Sharpe. Pensou nas últimas palavras que este lhe dissera, nas mãos que lhe tinham agarrado os ombros e nos olhos  que  o  trespassavam.  “Espere!”  —  dissera  Sharpe.  —  “Espere  até  que  estejam  a quarenta  passos,  então  lance  a  descarga.  Espere,  espere,  espere!”  Parecia  incrível  a Knowles que ele e Sharpe tivessem o mesmo posto, estava seguro que ele nunca teria tais dotes de comando que pareciam naturais no fuzileiro alto. Knowles sentia-se intimidado pelos  franceses.  Eram  os  conquistadores  da  Europa,  no  entanto  Sharpe  via-os  como homens  a  quem  tinha  de  enganar  e  superar  nos  disparos  e  Knowles  queria desesperadamente sentir a mesma confiança. Em vez disso estava nervoso. Queria lançar a sua primeira descarga agora, deter os cavalos franceses enquanto estivessem a uns cem passos, mas controlou o medo e observou como os cavaleiros se aproximavam, reparou que uma centena de sabres chiavam ao sair das bainhas e captavam o sol da tarde em filas curvas de luz. Harper chegou e ficou junto a ele.

— Temos um presente para os canalhas, tenente!

Parecia  tão  contente!  Knowles  engoliu  a  saliva  e  manteve  a  espada  em  baixo. Espere, disse para si mesmo, e surpreendeu-se ao ouvir que tinha falado em voz alta e que a sua voz tinha soado calma. Olhou para os homens. Confiariam nele!

—  Muito  bem,  senhor.  Permite-me?  —  disse  Harper  em  voz  baixa.  Knowles concordou, sem estar seguro do que estava acontecendo.

— Pelotão!

Harper  estava  diante  da  diminuta  linha  de  homens.  Fez  sinal  aos  homens  da direita.

—  Para  o  lado,  quatro  passos.  Marchar!  —  Depois  deu  a  mesma  ordem  para  a esquerda. — Pelotão! Para trás, marchar!

Knowles recuou com eles, vendo como os franceses punham os cavalos a trote, e então compreendeu. Enquanto ele tinha olhado para os franceses, os fuzileiros tinham-se movimentado para o canhão. Em vez de apontar para baixo, para o caminho, agora estava  apontado  para  a  cavalaria  francesa;  de  alguma  maneira  o  tinham  carregado  e  a carga de metralha que deveria ter varrido os britânicos do caminho, como uma dona de casa afugentando baratas com a vassoura, estava ameaçando a cavalaria. Harper estava na parte de trás do canhão, afastado da roda. Os artilheiros tinham feito a maior parte da carga,  os  fuzileiros  tinham  introduzido  a  carga  de  metralha  no  canhão  e  tinham encontrado a mecha lenta que ardia por um extremo. A espoleta estava no ouvido. Era uma lingüeta cheia de pólvora fina e quando Harper lhe tocasse, o fogo avançaria pelo tubo e acenderia a carga de pólvora que havia na bolsa de sarja.

— Reter fogo!

Harper gritava claramente, não queria que  os  homens  sem  experiência  do  South Essex disparassem ao mesmo tempo que o canhão.

— Reter fogo!

A  cavalaria  estava  a  setenta  jardas,  impelindo  os  cavalos  a  meio  galope,  dez cavaleiros na primeira fila. Harper calculou que houvessem cinqüenta homens no campo de tiro do pequeno grupo à volta do canhão e tinha mais cinqüenta de reserva. Tocou na mecha  com  a  lingüeta.  Soou  um  ruído  sibilante,  uma  bola  de  fumaça  proveniente  do ouvido, e então ouviu-se uma enorme explosão. Saiu fumaça branca e acinzentada pela boca; o canhão, sobre as rodas de cinco pés, atirou para trás os seus quinze quintais que cravaram os lados da carreta e fizeram saltar as rodas do chão. A fina lingüeta metálica partiu-se ao sair da boca e Harper viu por entre a fumaça que as balas de mosquete e a metralha  derrubavam  a  cavalaria.  As  primeiras  filas  foram  destroçadas,  as  outras estavam aturdidas, eram incapazes de avançar sobre os cadáveres sangrentos e os feridos que cambaleavam, sangrando espantados. Harper ouviu Knowles gritar:

— Reter fogo! Reter fogo!

Bom rapaz, pensou o irlandês. A cavalaria tinha se dividido para ambos os lados da  carnificina,  parte  da  reserva  aproximava-se  a  galope,  mas  os  cavaleiros  pareciam estonteados  pela  repentina  explosão.  Continuaram  a  avançar  para  o  canhão  mas mantiveram-se  afastados  da  sua  linha  de  fogo  e  Knowles  observava  as  duas  alas  de cavaleiros que se aproximavam. Esperou, esperou até que meteram esporas nos cavalos e tentaram dar os últimos passos a galope; depois baixou a espada.

— Fogo!

Uma  segunda  descarga  destroçou  os  cavaleiros  que  tentavam  aproximar-se  de ambos os lados do canhão. Caíram mais cavalos, mas os homens atiraram-se das selas num  monte  de  braços,  pernas,  sabres  e  bainhas.  Os  cavaleiros  de  trás  continuaram, deram a volta por trás do canhão e as espingardas iniciaram a sua missão e mais cavalos foram abatidos. Knowles estava surpreso por não ver cavalos em frente ao canhão, fez virar  os  seus  homens,  mudou  para  o  terceiro  mosquete  e  atirou  uma  terceira  descarga por cima das cabeças dos fuzileiros ajoelhados.

— Obrigado, tenente!

Harper  sorriu.  A  cavalaria  se  fora,  dispersa  pela  metralha,  ensangüentada  pela descarga tão próxima, sem ter podido se acercar da infantaria por causa das barreiras de cavalos  mortos  e  feridos.  Harper  viu  que  Knowles  mandava  os  homens  carregar  os mosquetes. Virou-se para o canhão. Havia tanto a recordar! Limpar com os escovilhão, voltar  a  encher  o  ouvido;  disse  aos  fuzileiros  que  voltassem  a  carregar  o  canhão capturado.

 

Sharpe  tinha  visto  o  canhão  disparar,  tinha  observado  os  cavaleiros  rasgados como  uma  ligadura  ensangüentada,  então  voltara-se  para  os  caçadores  que  atacavam  a sua  própria  formação.  Quando  a  cavalaria  tinha  se  aproximado  mandara  deter  as  três filas, ordenara-lhes que se virassem de frente para os franceses, à exceção da última fila que  deu  meia  volta  para  enfrentar  os  cavaleiros  que  cercariam  a  pequena  unidade.  Os cavaleiros estavam com um humor selvagem. Tinham lhes arrancado uma vitória fácil, o capitão  fora  capturado,  mas  ainda  restava  a  bandeira  insolente  ondulando  sobre  o pequeno grupo de infantaria. Esporearam os cavalos em direção a Sharpe, quebrando a disciplina, simplesmente com intenção de vingança e determinação de massacrar aquele corpo  diminuto  como  o  tacão  de  uma  bota  esmaga  um  escorpião.  Sharpe  observou como se aproximavam. Forrest deitou-lhe um olhar nervoso e aclarou a garganta, mas Sharpe balançou a cabeça.

— Espere, Major, aguarde um momento.

Ele e Forrest estavam junto à bandeira provocadora. Era uma armadilha para os franceses.  Correram  para  ela,  a  trombeta  tocou  a  sua  carga  gelada,  os  caçadores clamavam vingança, levantaram os sabres e morreram.

Sharpe deixara que se aproximassem até quarenta jardas e a descarga destroçou a primeira linha em frente aos britânicos. A segunda linha de cavaleiros franceses meteu esporas  aos  cavalos.  Estavam  confiantes.  Acaso  os  britânicos  não  tinha  disparado  já  a sua  carga?  Saltaram  por  cima  dos  restos  angustiados  da  primeira  fila  e  viram  com horror que as fileiras de casacas-vermelhas não estavam ocupadas recarregando mas sim apontando  tranquilamente  os  mosquetes.  Alguns  puxaram  desesperadamente  as  rédeas, mas  era  já  tarde  demais.  A  descarga  do  segundo  grupo  de  mosquetes  de  Sharpe amontoou os cavalos junto aos cadáveres da primeira linha.

— Troquem de mosquetes!

A  última  fila  disparou,  uma,  duas  vezes.  Sharpe  virou-se  mas  os  sargentos experientes tinham-no feito bem. Os seus homens estavam rodeados de cavalos, mortos e agonizantes, caçadores estonteados e feridos que lutavam entre o caos e fugiam para a ampla  extensão  de  terreno.  Os  franceses  tinham  perdido  toda  a  coesão,  toda  a possibilidade de voltar a atacar.

— Virar à esquerda! Em frente!

Continuou a correr. Via Harper e Knowles. O jovem tenente parecia tranqüilo e Sharpe viu o anel de franceses mortos que demonstrava que tinha aprendido a reter o fogo. O canhão voltou a disparar, envolvendo o grupo em fumaça, e Sharpe olhou para trás  para  ver  que  mais  cavaleiros  caíam  onde  estavam  formando  fileiras  à  sua  direita. Alguns cavaleiros ainda cavalgavam à sua volta; Sharpe deteve-se e lançou uma descarga de  vinte  mosquetes  para  afastar  um  grupo  de  seis  caçadores  que  avançavam  a  galope pelo flanco. Então os seus homens chegaram ao canhão. Sharpe agarrou Harper, deu-lhe umas palmadas nas costas, sorriu abertamente para o enorme irlandês e virou-se para felicitar Knowles. Tinham conseguido! Tinham capturado o canhão, tinham afastado a cavalaria, tinham causado danos terríveis aos homens e aos cavalos, e sem terem sofrido um só arranhão.

E  era  tudo.  com  o  canhão  nas  mãos,  Sharpe  sabia  que  os  franceses  não  se atreveriam  a  voltar  a  atacar.  Viu  que  davam  voltas  bem  afastados  do  campo  de  tiro, enquanto os britânicos formavam em quadrado. Forrest estava radiante, procurando a todos como um bispo que tivesse celebrado uma confirmação particularmente agradável.

— Conseguimos, Sharpe! Conseguimos!

Sharpe ergueu os olhos para a bandeira que ondulava sobre o pequeno quadrado. A  honra  tinha  sido  recuperada  em  parte,  não  o  suficiente,  mas  em  parte.  Tinha  sido capturado um canhão francês, os caçadores estavam maltratados, alguns do South Essex tinham  aprendido  a  lutar.  Mas  não  era  tudo.  Havia  cordas  atadas  à  carreta  do  canhão capturado. Compridas e resistentes cordas francesas que podiam ser esticada por cima da ponte  destruída  em  vez  de  subir  por  vertentes  íngremes.  Cordas  e  tábuas,  tudo  o  que necessitava para começar a fazer os feridos atravessarem o rio.

 

Na ponte Lennox viu que um oficial caçador se aproximava a cavalo do quadrado britânico. Agora era muito tarde para voltar a negociar. Tinha frio e estava intumescido, a  dor  desaparecera  e  sabia  que  não  duraria  muito.  Agarrou  a  espada,  uma  recordação atávica qualquer disse-lhe que era o seu salvo-conduto para o outro mundo; talvez onde o  esperasse  a  mulher.  Sentia-se  satisfeito,  cansado  mas  satisfeito.  Tinha  visto  Sharpe avançar  como  um  suicida,  perguntando-se  o  que  estaria  fazendo,  então  ouvira  o  som característico das espingardas, vira figuras correndo para o canhão e observara como a cavalaria  francesa  era  derrubada  pela  descarga  massiva  da  infantaria.  Agora  já  tinha terminado.  Os  franceses  recolheriam  os  seus  feridos  e  iriam  embora  e  Sharpe  voltaria para a ponte. E cumpriria a sua promessa, Lennox já sabia; o homem que podia planejar a captura daquele canhão teria ânimo para fazer o que Lennox queria. Assim aquele dia não o entristeceria. A imagem da bandeira, afastando-se do campo envolto em fumaça, obscureceu  os  olhos  do  escocês.  O  sol  aquecia  e  ao  mesmo  tempo  fazia  muito  frio. Agarrou a espada e fechou os olhos.
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CAPÍTULO X

 

M aldito  Sharpe!  Vou  destruí-lo.  Perderá  a  graduação!  Vai  voltar  para  o  buraco  de onde provém! — O rosto de Simmerson contraía-se de raiva; até as orelhas tinham ficado  vermelhas  de  fúria.  Estava  com  Gibbons  e  Forrest,  e  o  major  tentava  em  vão aplacar a ira de Sir Henry. O coronel tirou o braço de Forrest de cima do seu ombro.

— Vou pedir um conselho de guerra! Vou escrever ao meu primo. Sharpe, está acabado! Acabado!

Sharpe permanecia no outro extremo da sala, com o rosto rígido pelo esforço de controlar a sua própria raiva e desprezo. Olhou pela janela. Tinha voltado a Plasência, ao  palácio  de  Mirabel  que  era  o  quartel-general  temporário  de  Wellesley,  e  olhou fixamente pela rua de Sancho Pólo para os telhados amontoados do bairro mais pobre da  cidade,  apertados  dentro  das  muralhas.  Por  baixo  passavam  carruagens,  trens elegantes  com  condutores  uniformizados,  que  levavam  damas  espanholas  de  véu  para trajetos misteriosos. O batalhão tinha regressado  com  dificuldade  na  noite  anterior,  os feridos  transportados  em  carros  de  bois  requisitados,  com  sólidos  eixos  que  chiavam como aquelas fadas más irlandesas, dissera Sharpe. Misturado com o ruído interminável havia os gritos dos feridos. Muitos tinham morrido; muitos mais morreriam minados lentamente pela gangrena nos dias seguintes.  Sharpe  fora  preso,  haviam-lhe  retirado  o sabre,  marchara  junto  com  os  seus  fuzileiros  incrédulos,  que  pensavam  que  o  mundo tinha ficado louco e tinham jurado vingá-lo e dar a Simmerson o que este merecia.

A  porta  se  abriu  e  o  tenente-coronel  Lawford  entrou  na  sala.  O  seu  rosto  não refletia o ânimo que Sharpe tinha visto no reencontro que tivera havia cinco dias, olhou de frente para todos, tal como o resto do exército sentia-se humilhado e envergonhado pela perda da bandeira.

—  Cavalheiros  —  disse  com  voz  fria  mas  educada.  —  Sir  Arthur  os  receberá agora. Têm dez minutos.

Simmerson dirigiu-se para a porta aberta, com Gibbons colado a ele. Simmerson parecia satisfeito. Os dedos do general tamborilaram sobre a mesa.

— Ah, o capitão Hogan. Vi-o há uma hora.

Wellesley pegou um pedaço de papel e olhou para ele. Sharpe sabia que era tudo fingimento.  Wellesley  sabia  perfeitamente  o  que  estava  no  papel  mas  fazia  com  que  a tensão  aumentasse.  Os  olhos  azuis  ergueram-se  de  novo  para  Simmerson,  e  o  tom  de voz ainda era suave.

— Servi com o capitão Hogan durante muitos anos, Sir Henry. Esteve na Índia. Considerei-o sempre um homem digno da maior confiança.

Levantou as sobrancelhas de modo interrogativo como se convidasse Simmerson a dar-lhe razão. Simmerson, inevitavelmente, aceitou o convite.

— Hogan, meu General, é oficial de engenharia. Não estava em situação de tomar decisões sobre o deslocamento de tropas.

Parecia satisfeito consigo mesmo, até ansioso por demonstrar a Wellesley que não guardava rancor apesar das suas diferenças políticas.

Num  local  qualquer  do  palácio  um  relógio  zumbiu  sonoramente  e  em  seguida bateram as dez. Wellesley estava sentado, os dedos tamborilavam sobre a mesa, e então lançou um olhar a Simmerson.

— A sua solicitação está recusada, Sir Henry. Não vou submeter o tenente Sharpe a um conselho de guerra. — Fez uma pausa de um segundo, olhou para o papel e virou os  olhos  para  Simmerson.  —  Temos  de  tomar  algumas  decisões  a  respeito  do  seu batalhão, Sir Henry, creio que deverá ficar.

Lawford dirigiu-se para a porta. A voz de Wellesley tinha soado forte e fria, pelo que Simmerson explodiu, erguendo a voz com indignação.

— Perdeu a minha bandeira! Desobedeceu!

O punho de Wellesley bateu sobre a mesa.

—  Sir!  Sei  a  que  ordem  ele  desobedeceu!  Eu  também  teria  desobedecido!  O senhor propôs enviar uma linha de atiradores contra a cavalaria! Não foi isso, Sir?

Simmerson  não  disse  nada.  Estava  horrorizado  pelo  tumulto  de  ira  que  o envolvia. Wellesley continuou:

— Primeiro, Sir Henry, não tinha que fazer o seu batalhão atravessar a ponte. Era desnecessário,  uma  perda  de  tempo  e  uma  tolice.  Segundo  —  disse,  contando  pelos dedos —, só um louco lançaria uma linha de atiradores contra a cavalaria. Terceiro, o senhor  desonrou  este  exército,  que  levou  um  ano  para  se  reunir,  frente  aos  nossos inimigos  e  frente  aos  nossos  aliados.  Quarto  —  disse  Wellesley  lancinante  —,  a  única compensação  ganha  neste  infeliz  combate  foi  pela  mão  do  tenente  Sharpe.  Pelo  que percebi, Sir, ele recuperou uma das suas bandeiras perdidas e além disso capturou um canhão francês e utilizou-o com algum efeito contra os seus atacantes. Não foi assim?

Ninguém disse nada. Sharpe olhava fixamente para um quadro na parede junto ao general. Ouviu um ruído de papéis. Wellesley tinha pegado o papel da mesa. Baixou a voz.

—  O  senhor  perdeu,  além  da  sua  bandeira,  duzentos  e  quarenta  e  dois  homens feridos ou mortos. Perdeu um comandante, três capitães, cinco tenentes, quatro alferes e dez sargentos. São exatos estes números?

Mais uma vez ninguém falou. Wellesley pôs-se de pé.

— As suas ordens, senhor, foram as de um louco! Da próxima vez, Sir Henry, sugiro que levante uma bandeira branca e poupe aos franceses o problema de terem de desembainhar as espadas. O trabalho que tinha de ser feito, senhor, podia ter sido feito por  uma  companhia;  a  diplomacia  me  obrigou  a  enviar  um  batalhão  e  enviei  o  seu, senhor,  de  modo  que  os  seus  homens  pudessem  ter  um  primeiro  contato  com  os franceses.  Enganei-me!  E  como  resultado,  uma  das  nossas  bandeiras  está  agora  a caminho  de  Paris  para  ser  mostrada  diante  da  população.  Diga-me  se  o  estou difamando.

Simmerson  estava  completamente  pálido.  Sharpe  nunca  tinha  visto  Wellesley  tão zangado.  Parecia  ter  se  esquecido  da  presença  dos  outros  e  dirigia  as  suas  palavras contra Simmerson com uma força vingativa.

— O senhor já não tem um batalhão, Sir Henry. Deixou de existir quando perdeu os seus homens e uma bandeira! O South Essex é um regimento de um único batalhão, não é assim?

Simmerson acenou afirmativamente.

— Já que não pode completar os seus efetivos com outros. Gostaria, Sir Henry, de poder mandá-lo para casa! Mas não posso. Tenho as mãos atadas pelo Parlamento, pela  Guarda  Real  e  pelos  políticos  intrometidos  como  o  seu  primo.  Declaro  o  seu batalhão,  Sir  Henry,  um  batalhão  de  destacamentos.  Incorporarei  novos  oficiais  e recrutarei homens para as suas fileiras. O senhor servirá na divisão do general Hill.

— Mas, meu General...

Simmerson  ficou  aterrado  com  a  informação.  Um  batalhão  de  destacamentos? Inacreditável! Tartamudeou um protesto. Wellesley interrompeu-o.

— Vou facultar-lhe uma lista de oficiais. Vai dizer-me que já prometeu algumas promoções?

Simmerson assentiu. Wellesley olhou para a folha de papel que tinha na mão.

— Sir Henry, a quem atribuiu o comando da Companhia Ligeira?

— Ao tenente Gibbons, General.

— Ao seu sobrinho?

Wellesley  fez  uma  pausa  para  se  assegurar  de  que  Simmerson  respondia.  O coronel assentiu tristemente com a cabeça. Wellesley virou-se para Gibbons.

— O  senhor  concordou  com  a  ordem  do  seu  tio  de  fazer  avançar  uma  linha  de atiradores contra a cavalaria?

Gibbons estava encurralado. Umedeceu os lábios, encolheu os ombros e por fim assentiu. Wellesley balançou a cabeça em sinal de desacordo.

— Então o senhor não é a pessoa mais adequada para comandar uma Companhia Ligeira.  Não,  Sir  Henry,  vou  entregar-lhe  um  dos  melhores  atiradores  do  exército britânico para que comande as suas tropas ligeiras. Promovi-o a capitão.

Simmerson  não  disse  nada.  Gibbons  estava  pálido  de  raiva.  Lawford  olhou sorridente para Sharpe e o fuzileiro sentiu-se estremecer de esperança. O general voltou os olhos para Simmerson.

—  Não  sei  de  muitos  homens,  Sir  Henry,  que  sejam  melhores  no  comando  de tropas ligeiras em batalha do que o capitão Sharpe.

Promoviam-no,  tinha  conseguido,  tinha  escapado!  Não  se  importava  que  fosse com Simmerson, era capitão! Quase não ouviu as outras palavras de Wellesley, a vitória era  total!  O  inimigo  fora  derrotado!  Era  capitão.  O  que  importava  que  fosse  uma nomeação artificial e que ainda estivesse dependente do visto favorável da Guarda Real? Por hora era assim. Capitão! Capitão Richard Sharpe do Batalhão de Destacamentos.

Wellesley deu por terminada a entrevista. Simmerson fez a última tentativa.

— Vou escrever — disse Simmerson indignado, agarrando-se desesperadamente a  quaisquer  restos  de  dignidade  que  pudesse  recuperar  da  torrente  de  desprezo  de Wellesley —, vou escrever para Whitehall, senhor, e eles ficarão conhecendo a verdade!

— Pode fazer o que quiser, Sir, mas permita-me que eu continue a fazer a guerra. Bom dia.

Lawford  abriu  a  porta.  Simmerson  pôs  de  rompante  o  tricórnio  na  cabeça  e  os oficiais deram a volta para saírem. Wellesley disse:

— Capitão Sharpe!

— Senhor?

Era a primeira vez que lhe chamavam de capitão.

— Quero falar com o senhor.

Lawford fechou a porta ao sair com os outros três. Wellesley olhou para Sharpe, o seu semblante continuava duro.

— O senhor desobedeceu a uma ordem.

— Sim, General.

Wellesley fechou os olhos. Parecia cansado.

— Não tenho dúvidas de que mereça ser capitão. — Voltou a abrir os olhos. — Se pode ficar com essa graduação ou não, isso é outro assunto. Não tenho poder para essas coisas e é concebível e provável que a Guarda Real cancele todas estas disposições. Está entendendo?

— Sim, senhor!

Sharpe  pensou  compreender.  Os  inimigos  de  Wellesley  tinham  conseguido colocá-lo numa comissão de investigação havia apenas um ano e esses mesmos inimigos queriam aniquilá-lo. Sir Henry estava entre eles e o coronel já estaria planejando a carta que ia enviar para Londres. A carta que lançaria a culpa em Sharpe e, como o general se tinha posto do seu lado, também seria perigosa para Wellesley.

— Obrigado, senhor.

— Não me agradeça. Provavelmente não lhe fiz nenhum favor — disse, olhando para Sharpe com algum desgosto. — Você tem o hábito, Sharpe, de merecer a gratidão através de métodos que deviam ser condenados. Faço-me entender?

— Sim, senhor.

Estava repreendendo-o? Sharpe continuou com o rosto inexpressivo. o rosto de Wellesley mostrou um toque de ira mas controlou-se e, de repente, substituiu-a por um sorriso triste.

— Alegro-me por não ter lhe acontecido nada — disse recostando-se na cadeira. — A sua carreira continua sempre interessante, Sharpe, apesar de eu recear sempre que termine de forma precipitada. Bom dia, capitão.

Voltou  a  pegar  a  pena  e  começou  a  escrever  nos  papéis.  Havia  verdadeiros problemas. Os espanhóis não tinham entregue  nada  da  comida  que  tinham  prometido, os  pagamentos  do  exército  não  tinham  chegado,  a  cavalaria  precisava  de  ferraduras  e cravos e faltavam carros de bois, ainda mais carros de bois. Para cúmulo, os espanhóis iam de um extremo ao outro; num dia davam tudo pela glória, no dia seguinte pregavam precaução e retirada. Sharpe foi embora.

Lawford seguiu-o até à antecâmara vazia e estendeu a mão.

— Parabéns.

— Obrigado, senhor. Um Batalhão de Destacamentos, hein?

Lawford riu.

— Isso não vai agradar a Sir Henry.

Era  verdade.  Em  cada  companhia  havia  pequenas  unidades  de  homens,  como Sharpe e os seus fuzileiros, que se isolavam. Eram os restos do exército e a solução mais simples,  quando  eram  em  número  suficiente,  o  general  agrupava-os  como  batalhão temporário  de  destacamentos.  Também  proporcionavam  ao  general  a  oportunidade  de promover  homens,  mesmo  que  temporariamente,  no  novo  batalhão,  mas  não  era nenhuma destas a razão que desagradava a Simmerson. Ao converter o maltratado South Essex  num  batalhão  de  destacamentos,  Wellesley  estava  literalmente  apagando  o  nome “South  Essex”  da  sua  lista  do  exército;  era  um  castigo  dirigido  contra  o  orgulho  de Simmerson,  ainda  que  Sharpe  duvidasse  que  o  homem  que  aparentemente  tomava  a perda  da  bandeira  real  com  tão  assinalável  simplicidade  se  sentisse  muito  desanimado pelo  rebaixamento  do  seu  batalhão.  O  seu  rosto  refletia  estes  pensamentos  e  Lawford interrompeu-o.

— Está preocupado com Simmerson?

— Sim.

Não havia necessidade de negar.

— Deve estar. Sir Arthur fez o que podia por você, promoveu-o, deve acreditar em mim quando lhe digo que escreveu para Inglaterra a seu respeito nos termos mais elogiosos

Sharpe assentiu.

— Mas...

Lawford  encolheu  os  ombros.  Encaminhou-se  para  a  janela  e  olhou  fixamente através  das  grossas  cortinas  de  veludo  para  a  planície  que  se  estendia  para  além  das muralhas; todo o cenário adormecia debaixo do sol implacável. Voltou-se.

— Sim. Há um mas.

— Continue.

Lawford parecia perturbado.

— Simmerson é muito poderoso. Tem amigos influentes — disse, encolhendo de novo  os  ombros.  —  Richard,  temo  que  lhe  causem  dano.  O  senhor  é  um  peão  na batalha dos políticos. Ele é um tolo, concordo, mas os seus amigos de Londres não vão querer  que  o  pareça!  Exigirão  um  bode  expiatório.  É  como  se  fosse  a  voz  deles, compreende?

Sharpe concordou.

—  Quando  escrever  da  Espanha  e  disser  que  a  guerra  está  mal  comandada,  eles escutarão  a  carta  lida  no  Parlamento!  Não  importa  que  o  homem  esteja  completamente louco! É a voz deles na guerra e se o perdem, perdem a credibilidade!

Sharpe balançou a cabeça angustiado.

—  O  que  quer  dizer  que  vão  pressionar  a  mim  e  vão  me  sacrificar  para  que Simmerson sobreviva?

Lawford assentiu.

— Receio que sim. E a defesa que Sir Arthur faça só será vista como uma questão entre partidos.

— Pelo amor de Deus! Eu não fui minimamente responsável!

— Eu sei, eu sei — disse Lawford para acalmá-lo. — Não interessa. Ele escolheu você para bode expiatório.

Sharpe sabia que o que ele dizia estava certo. Durante algumas semanas estaria a salvo,  a  salvo  enquanto  Wellesley  avançasse  pela  Espanha  e  combatesse  os  franceses, mas,  depois  disso,  chegaria  uma  carta  da  Guarda  Real,  uma  carta  simples  e  breve  que significaria o fim da sua carreira no exército. Sabia que se ocupariam de si. O próprio Wellesley  talvez  precisasse  de  um  administrador  ou  o  recomendasse  a  alguém  que precisasse  dele.  Mas  continuava  a  ganhar  a  vida  penosamente,  sob  a  suspeita  de  ser oficialmente  o  responsável  por  ter  perdido  a  bandeira  de  Simmerson.  Pensou  na  sua última conversa com Lennox. Teria o escocês previsto tudo?

— Há outro caminho — disse em voz baixa. Lawford olhou para ele.

— Como?

— Quando vi a bandeira perdida tomei uma decisão. Também fiz uma promessa a um moribundo.

Soava desesperadamente melodramático mas era verdade.

— Prometi capturar aquela bandeira com uma águia.

Houve um momento de silêncio. Lawford assobiou suavemente.

— Isso nunca foi feito.

—  Não  há  qualquer  diferença  entre  isso  e  eles  nos  tomarem  uma  bandeira.  — Aquilo  era  fácil  de  dizer  mas  sabia  que  os  franceses  não  lhe  tornariam  o  trabalho  tão fácil  como  Simmerson  o  tornara  para  os  franceses.  Durante  os  últimos  seis  anos  os franceses tinham aparecido no campo de batalha com novos estandartes. Em lugar das velhas  bandeiras  agora  traziam  águias  douradas  montadas  sobre  estacas.  Dizia-se  que cada  asa  era  apresentada  pessoalmente  ao  regimento  pelo  imperador  e  os  estandartes eram  portanto  mais  que  um  mero  símbolo  do  regimento,  eram  o  símbolo  de  todo  o orgulho de França na sua nova ordem. Capturar uma águia era fazer com que Bonaparte em pessoa fizesse papel de tolo.

Sharpe sentiu que a raiva lhe voltava.

— Não me importo de substituir a bandeira de Simmerson por uma águia. Mas estou  furioso  por  ter  que  cavar  o  meu  caminho  através  de  uma  companhia  de granadeiros franceses simplesmente para permanecer no exército.

Lawford  nada  disse.  Sabia  que  Sharpe  dizia  a  verdade;  a  única  coisa  que  podia impedir  que  os  oficiais  de  Whitehall  escolhessem  Sharpe  como  vítima  era  o  fuzileiro realizar um ato de tão indubitável mérito que lhes pudesse parecer uma idiotice convertê-lo em bode expiatório. Pessoalmente, Lawford acreditava que Sharpe tinha feito mais do que  o  suficiente,  tinha  recuperado  uma  bandeira,  capturado  um  canhão,  mas  o expediente  das  suas  proezas  seria  manchado  em  Londres  com  o  que  Simmerson contasse. Não, tinha de fazer mais, ir mais longe, arriscar a vida para tentar conservar o seu emprego.

Sharpe riu ironicamente. Deu uma palmada na bainha vazia.

—  Uma  vez  alguém  disse  que  nesta  profissão  o  nosso  valor  é  aquele  que mostramos na última batalha. — Fez uma pausa. — A menos que se tenha dinheiro ou influências.

— Sim, Richard, a menos que se tenha dinheiro ou influências.

Sharpe sorriu zombeteiramente.

—  Obrigado.  Vou  reunir-me  à  alegre  multidão.  Os  meus  fuzileiros  continuam comigo?

Lawford assentiu.

— Boa sorte.

Viu  Sharpe  partir.  Se  havia  um  homem  que  pudesse  roubar  uma  águia  dos franceses, esse homem era o recém-promovido Richard Sharpe. Lawford ficou junto à janela  e  olhou  para  a  rua.  Viu  Sharpe  caminhar  para  a  luz  do  Sol  e  pôr  a  barretina  na cabeça;  um  enorme  sargento  esperava  na  sombra,  o  tipo  de  homem  em  que  Lawford apostaria  uma  centena  de  guinéus  numa  luta  de  socos,  e  reparou  que  o  sargento  se dirigia a Sharpe. Os dois homens falaram durante um minuto e então o enorme sargento deu  umas  palmadas  nas  costas  de  Sharpe  e  articulou  um  grito  de  alegria  que  Lawford ouviu dois andares mais acima.

— Lawford!

— General?

Lawford passou para a outra sala e recebeu o expediente das mãos de Wellesley. O general agitou a pena no tinteiro.

— Explicou-lhe?

— Sim, General.

Wellesley balançou a cabeça.

— Pobre diabo. Que disse?

— Disse que aproveitaria a oportunidade, senhor.

Wellesley grunhiu.

— Todos temos de fazer isso.

Pegou outro pedaço de papel.

— Meu Deus! Enviaram-nos quatro caixas de borracha amoniacal, três de sais de Glauber,  e  duzentas  peças  variadas  para  cotos!  Pensam  que  dirijo  um  maldito  hospital em vez de um exército!
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CAPÍTULO XI

 

 

A s  botas  dos  guardas  de  Coldstream  repicaram  sobre  as  lousas,  soavam  ocas  na escuridão e desvaneciam-se pelas encostas enquanto o seu som era substituído pelo das primeiras companhias dos Guardas do Terceiro. Estas eram seguidas pelo primeiro batalhão  do  61,  o  segundo  do  163  e  a  seguir  quatro  batalhões  completos  da  curiosa Legião  Alemã  do  Rei.  Sharpe  estava  no  pórtico  de  uma  igreja  e  viu  como  os  alemães passavam à sua frente.

— Boas tropas, Major.

Forrest, tremendo apesar do seu capote, assomou-se na escuridão.

— Quem são?

— A Legião Alemã do Rei.

Forrest enterrou ainda mais as mãos nos bolsos.

— Nunca os tinha visto.

— Com certeza que não, major.

A legião  alemã  era  um  corpo  estrangeiro  do  exército  e  a  lei  dizia  que  o  máximo que se  podiam  aproximar  da  Grã-Bretanha  era  até  à  ilha  de  Wight.  Por  cima  das  suas cabeças o relógio da igreja bateu as três. As três da madrugada de segunda-feira, 17 de Julho  de  1809  e  o  exército  britânico  saía  de  Plasência.  Uma  companhia  do  60  passou pela  frente  deles,  outra  unidade  alemã,  com  o  insólito  nome  de  Fuzileiros  Reais Americanos.  Forrest  notou  que  Sharpe  olhava  fixa  e  tristemente  como  marchavam  os fuzileiros, com casacas verdes e cintos pretos.

— Nostálgico, Sharpe?

Sharpe sorriu na escuridão.

—  Teria  preferido  que  fosse  o  outro  regimento  de  fuzileiros,  Major.  — Suspirava pela sensatez reinante no 95 frente à suspeita e ao mau humor que infestava o batalhão de Simmerson. Forrest fez um gesto com a cabeça.

— Lamento, Sharpe.

— Não lamente, senhor. Pelo menos sou capitão.

Forrest fingiu não ter ouvido.

— Mostrou-me uma carta, lembra-se?

Sharpe lembrava-se. Forrest continuou a desculpar-se, já tinha falado na carta por duas  vezes.  Negligência,  total  desobediência,  inclusive  a  palavra  “traição”  tinham  tido lugar no relatório mordaz que Simmerson escrevera a respeito das ações de Sharpe em Valdelacasa;  mas  nada  disso  era  surpreendente.  O  que  tinha  aborrecido  Sharpe  era  a última  petição  que  Simmerson  fizera.  Que  enviassem  Sharpe,  como  tenente,  para  um batalhão  nas  Índias  Ocidentais.  Ninguém  comprava  um  cargo  de  oficial  num  desses batalhões, apesar das promoções serem mais rápidas ali do que em qualquer outro lugar do exército, e Sharpe conhecera homens que tinham renunciado, antes de irem para as ilhas banhadas pelo sol com as suas preguiçosas obrigações de guarnição.

— Isso não acontecerá, Sharpe.

O tom de Forrest traía o pensamento que o destino de Sharpe estava traçado.

— Não, senhor.

Não, se eu puder evitar, pensou Sharpe, e imaginava-se com uma águia nas mãos. Apenas a águia poderia salvá-lo das ilhas em que a febre reduzia a esperança de vida de um  homem  para  menos  em  um  ano,  devido  a  uma  doença  terrível  que  fazia  suar qualquer  soldado  e  que  convertia  a  petição  de  Simmerson  numa  virtual  garantia  de morte, a menos que Sharpe renunciasse à sua promoção ganha com tanto esforço.

Quase todas as unidades desfilaram em frente deles. Cinco regimentos de Dragões e os Hussardos da Legião Alemã do Rei, no total mais de três mil soldados de cavalaria, seguidos  de  um  exército  de  mulas  que  transportavam  a  forragem  para  os  preciosos cavalos. A artilharia pesada com os seus canhões, armões e forjas portáteis tinha ainda mais mulas e mais provisões. Mas o que mais perturbava o silêncio reinante nas ruas era a  infantaria.  Vinte  e  cinco  batalhões  de  infantaria,  pouco  atrativos,  com  os  uniformes manchados e as botas gastas; os homens que tinham de enfrentar os melhores artilheiros e  à  melhor  cavalaria  do  mundo;  e  com  eles  marchavam  ainda  mais  mulas  misturadas entre as mulheres e crianças do batalhão.

O  batalhão  tomou  finalmente  a  estrada  que  atravessava  o  rio  muito  depois  do amanhecer e, se bem que nos dias anteriores tivesse havido calor, naquela altura parecia que a natureza tivera o propósito de cozer a paisagem numa sólida extensão de terracota. O  exército  avançava  pela  planície  longa  e  árida  e  ia  levantando  um  fino  pó  que permanecia no ar e revestia as bocas e gargantas da infantaria. Não havia nem vestígios de vento, só pó, calor e brilho, o suor que escorria para os olhos e o interminável som das  botas  batendo  no  caminho  branco.  Numa  povoação  havia  uma  represa  que  a cavalaria tinha espezinhado deixando-a cheia de barro sujo e pegajoso, mas até mesmo assim  os  homens  acharam-na  agradável,  já  que  havia  tempo  que  tinham  esvaziado  os seus cantis e puseram-se a tirar a água amarga da superfície do barro glutinoso.

Havia  pouco  mais  a  agradecer.  O  resto  do  exército  evitava  o  novo  Batalhão  de Destacamentos, como se os homens padecessem de uma grande enfermidade. A perda da bandeira  manchara  a  reputação  de  todo  o  exército  e  quando  o  batalhão  acampou  na primeira noite, o coronel de dragões não os deixou entrar numa casa espaçosa alegando que não queria ter nada a ver com um regimento que fracassara tão vergonhosamente. A escassez  de  comida  não  ajudava  a  levantar  a  moral  do  batalhão.  Havia  tempo  que  as cabeças  de  gado  que  saíram  de  Portugal  tinham  sido  sacrificadas  e  consumidas,  as provisões que os espanhóis haviam prometido não tinham chegado, e os homens tinham fome, estavam de mau humor e intimidados pela brutalidade de Simmerson. Este tinha encontrado  as  suas  próprias  razões  para  a  perda  da  bandeira,  o  comportamento  de Sharpe e a ação dos seus próprios homens, e uma vez que não podia castigar o primeiro, tinha  poder  para  castigar  os  outros.  Apenas  a  Companhia  Ligeira  mantinha  alguns vestígios de dignidade. Os homens estavam orgulhosos do seu novo capitão. Em todo o batalhão,  Sharpe  era  considerado  um  homem  mágico,  um  afortunado,  um  homem  a quem as balas e as espadas do inimigo não podiam tocar. A companhia ligeira acreditava, como fazem os soldados, que Sharpe lhes traria sorte na batalha, os manteria com vida e apresentavam a ação da ponte como prova. Os fuzileiros de Sharpe estavam de acordo, sempre tinham sabido que o seu oficial tinha sorte e estavam satisfeitos com a sua nova promoção. Sharpe ficara perturbado com a alegria dos seus homens, corado quando lhe tinham  oferecido  alguns  copos  das  garrafas  de  brandy  espanhol  guardadas,  e  tinha dissimulado a sua perturbação aludindo a determinadas tarefas a executar. Na primeira noite após sair de Plasência deitou-se num campo, envolto no seu capote, e pensou no rapaz que tinha se alistado temerosamente no exército havia dezesseis anos. O que teria pensado  aquele  rapaz  aterrorizado,  fugido  da  justiça,  se  soubesse  que  um  dia  seria capitão?

Na  segunda  noite  o  batalhão  teve  mais  sorte.  Acamparam  próximo  de  um povoado  sem  nome  e  os  bosques  encheram-se  de  soldados  que  cortaram  ramos  para acender  fogueiras  onde  ferver  folhas  de  chá  que  traziam  nos  bolsos.  Alguns  policiais militares vigiavam os olivais. Nada tornava mais impopular o exército do que o hábito francês de cortar as oliveiras do povoado e negar-lhes assim a colheita durante anos e Wellesley dera ordens estritas para que não tocassem nas oliveiras. Os oficiais do South Essex — o batalhão ainda considerava a si mesmo como tal — alojaram-se na pousada do  povoado.  Era  um  edifício  grande,  evidentemente,  um  lugar  de  passagem  entre Palência e Talavera e, na parte de trás, havia um pátio com grandes ciprestes e mesas e bancos de  ambos  os  lados.  O  pátio  abria-se  para  um  riacho  e,  na  outra  margem,  num campo de sobreiros, os homens do batalhão acendiam fogueiras e preparavam as camas. Muitos  porcos  tinham  andado  pelo  campo  e  quando  Sharpe  despiu  o  uniforme  para catar os piolhos nas costuras, sentiu cheiro da carne cozida entre as miríades de pequenas fogueiras  que  se  viam  através  das  folhas.  Este  tipo  de  saque  castigava-se  com  o enforcamento imediato, mas ninguém podia evitá-lo. Os oficiais, os policiais militares, andavam  todos  com  falta  de  comida  e  a  oferta  sub-reptícia  de  um  pedaço  de  carne  de porco  roubada  assegurava  que  os  policiais  não  levariam  a  cabo  qualquer  ação  por  sua conta.

Pouco  a  pouco  o  pátio  foi  se  enchendo  de  oficiais  da  dezena  de  batalhões  que estavam  acampados  no  povoado.  O  calor  do  dia  transformou-se  numa  noite  cálida  e clara  e  as  estrelas  surgiram  como  se  fossem  as  fogueiras  do  acampamento  de  um exército  sem  limites,  visto  à  distância.  Da  sala  principal  da  pousada  saía  a  música  e  as vozes  dos  oficiais  que  incitavam  as  bailarinas  espanholas  a  subirem  as  saias.  Sharpe abriu  caminho  pela  sala  cheia  de  gente  e  vislumbrou  Simmerson  e  os  seus  protegidos sentados e jogando cartas numa mesa do canto. Gibbons estava lá, estava sempre com os oficiais  de  Simmerson,  e  com  o  desagradável  tenente  Berry.  Sharpe  pensou  por  um momento na garota. Ele a tinha visto uma ou duas vezes desde que haviam voltado da ponte e sentira uma pontada de ciúmes. Afastou esse pensamento da cabeça; os oficiais do batalhão já estavam bastante divididos.

De um lado estavam os partidários de Simmerson que bajulavam o coronel e lhe confirmavam  que  a  perda  da  bandeira  tinha  sido  culpa  dele,  e  havia  também  os  que tinham demonstrado publicamente o seu apoio a Sharpe. Era uma situação desagradável, mas não se podia fazer nada quanto a isso. Atravessou a sala para o pátio e encontrou Forrest, Leroy e um grupo de subalternos junto a um cipreste. Forrest indicou-lhe um lugar.

— Nunca larga esse rifle?

— Para que o roubassem? — respondeu Sharpe. — Teria de pagá-lo.

Forrest sorriu.

— Já pagou os galões?

—  Ainda  não  —  respondeu  Sharpe  com  uma  careta.  —  Por  enquanto  estou oficialmente  na  relação  do  batalhão  e  suponho  que  os  descontarão  no  vencimento quando estes chegarem.

Forrest passou-lhe uma garrafa de vinho.

— Não se preocupe. Hoje eu pago.

Os  oficiais  que  estavam  à  volta  da  mesa  brindaram  ironicamente. Inconscientemente,  Sharpe  apalpou  a  bolsa  de  couro  que  tinha  pendurada  ao  pescoço. Pesava seis peças de ouro mais, graças aos mortos de Valdelacasa. Bebeu um pouco de vinho.

— É asqueroso!

— Correm rumores — disse Leroy secamente. — Ouvi dizer que quando pisam as uvas não se dão ao trabalho de sair do lagar para urinar.

Fez-se silêncio e então ouviu-se um coro de vozes enojadas. Forrest olhou com dúvidas para dentro do copo.

— Não acredito.

—  Na  Índia  —  disse  Sharpe  —  alguns  nativos  acreditam  que  é  muito  saudável beber a própria urina.

Forrest ficou olhando com os olhos arregalados.

— Não pode ser.

Leroy interveio.

—  É  absolutamente  certo,  senhor,  eu  os  vi  fazendo  isso.  Um  copo  por  dia.  À saúde!

Todos  os  que  estavam  à  volta  da  mesa  protestaram,  mas  Sharpe  e  Leroy garantiram  que  era  verdade.  A  conversa  ficou  pela  Índia,  batalhas  e  cercos,  animais estranhos,  palácios  que  encerravam  riquezas  inconcebíveis.  Pediram  mais  vinho  e trouxeram-lhes comida da cozinha, não aquele porco de cheiro tão atraente que provinha da tropa, mas um estufado feito à base de verduras. Estava-se bem sentado ali. Sharpe esticou as pernas por baixo da mesa e recostou-se no tronco do cipreste deixando que o cansaço do dia se apoderasse dele. Por cima das conversas e dos risos ouvia milhares de insetos  que  zumbiam  e  crepitavam  na  noite  espanhola.  Depois  atravessaria  o  riacho  e faria uma visita à sua companhia mas, por enquanto, deixou a mente vaguear; sabia que não  a  poucas  milhas  dali,  um  grupo  de  oficiais  franceses  estaria  igualmente  sentado como eles e que os seus homens cozinhariam em fogueiras como as que havia na outra margem. E em qualquer lugar, talvez encostada ao canto da sala de uma pousada como aquela, estaria a águia. Alguém lhe deu uma palmada nas costas.

— Com que então fizeram-no capitão! Este exército não tem normas!

Era Hogan. Sharpe não o tinha visto desde o dia em que tinham voltado da ponte. Levantou-se e apertou a mão do oficial de engenharia. Hogan sorriu abertamente.

— Estou encantado! Surpreso, claro, mas encantado! Parabéns!

Sharpe ficou vermelho e encolheu os ombros.

— Por onde tem estado?

— Oh, olhando algumas coisas.

Sharpe  sabia  que  Hogan  estivera  fazendo  o  reconhecimento  do  terreno  para Wellesley, informando quais as pontes que poderiam suportar o peso da artilharia, que caminhos  eram  suficientemente  largos  para  que  o  exército  passasse.  O  capitão, obviamente,  tinha  avançado  até  Oropesa  e  provavelmente  ainda  mais  longe.  Forrest convidou-o a sentar-se e perguntou-lhe as novidades.

— Os franceses estão no alto do vale. Muitos — disse Hogan enquanto se servia de um pouco de vinho. — Calculo que haja uma batalha dentro de uma semana.

— Uma semana! — exclamou Forrest surpreso.

— Sim, Major. Há muitos deles numa localidade chamada Talavera.

Hogan pronunciou Taly-verra fazendo com que parecesse uma aldeia irlandesa.

— Mas quando se juntarem com o exército de Cuesta vão superá-los largamente em número.

— Viu as tropas de Cuesta? — perguntou Sharpe.

— Sim — o irlandês sorriu zombeteiramente. — Não são melhores que o Santa Maria. A cavalaria talvez seja melhor, mas a infantaria...

Hogan não terminou a frase. Virou-se para Sharpe e voltou a sorrir.

— A última vez que o vi, você estava detido! Agora veja só. Que tal Sir Henry?

À volta da mesa todos riram. Hogan não esperou pela resposta mas baixou a voz.

— Estive com Sir Arthur.

— Eu sei. Obrigado.

— Por dizer a verdade? E agora? O que vai acontecer?

—  Não  sei  —  respondeu  Sharpe  em  voz  baixa,  de  modo  que  apenas  Hogan pudesse ouvi-lo. — Simmerson escreveu para Inglaterra. Disseram-me que tem poder para fazer com que a Guarda Real não ratifique a minha nomeação então dentro de seis meses  serei  de  novo  tenente,  provavelmente  para  sempre,  e  é  quase  certo  que  me enviarão para as ilhas da febre, ou para fora do exército.

Hogan olhou atentamente para ele.

— Está falando sério?

— Sim. Um oficial de Sir Arthur me disse mais ou menos isto.

—  Por  culpa  de  Simmerson?  —  perguntou  Hogan  franzindo  a  testa  incrédulo. Sharpe suspirou.

—  Está  relacionado  com  o  fato  de  Simmerson  continuar  a  ter  credibilidade  no Parlamento  entre  as  pessoas  que  se  opõe  a  Wellesley.  Eu  sou  o  sacrificado.  Não  me pergunte, porque não consigo compreender. E o senhor? Também estava detido.

Hogan encolheu os ombros.

—  Sir  Henry  perdoou-me.  Não  me  leva  a  sério,  pois  sou  só  um  oficial  de engenharia.  Não,  vá  por  si.  Você  começou  de  baixo,  é  um  fuzileiro,  não  é  um cavalheiro, mas é melhor soldado do que ele alguma vez será — disse apertando o dedo indicador e o polegar. — Quer eliminá-lo. Ouça — disse Hogan inclinando-se para ele. — Em breve haverá uma batalha, com certeza. O grande idiota provavelmente armará a mesma  porcaria  que  da  outra  vez.  Não  podem  protegê-lo  sempre.  É  tremendo,  meu Deus, mas o senhor tem de rezar para que volte a se enganar completamente.

— Duvido que tenha de rezar para isso — respondeu Sharpe sorrindo. Numa das janelas  superiores  que  davam  para  duas  varandas  que  rodeavam  o  pátio  ouviu-se  um grito  de  mulher,  terrível  e  intenso,  que  fez  parar  todas  as  conversas  que  aconteciam junto às árvores. Os homens ficaram quietos, com os copos a meio caminho da boca e olharam fixamente para as portas escuras que davam para os quartos.

Sharpe pôs-se de pé e agarrou instintivamente a espingarda. Forrest pôs-lhe uma mão no braço.

— Não é nada com você, Sharpe.

Houve um momento de silêncio no pátio, ouviram-se alguns risos nervosos, e a seguir foi retomada a conversa. Sharpe sentia-se incomodado. Podia não ter sido nada; uma  das  mulheres  que  vivia  na  pousada  podia  estar  doente,  podia  até  ser  um  parto difícil,  mas  estava  certo  de  que  se  tratava  de  alguma  coisa  mais.  Uma  violação?  Sentia vergonha por não ter feito nada. Forrest agarrou-o outra vez pelo braço.

— Sente-se. Com certeza não é nada.

Antes de Sharpe conseguir se mexer ouviu-se outro grito, desta vez um homem, e converteu-se num urro de raiva. Abriu-se de repente uma porta no piso superior, a luz amarela  de  uma  vela  espalhou-se  sobre  a  varanda,  e  uma  mulher  saiu  correndo  do quarto e lançou-se escadas abaixo. Uma voz gritou: “Detenham-na!”

A  garota  precipitou-se  pela  escada  como  se  os  demônios  do  inferno  a perseguissem.  Os  oficiais  que  estavam  no  pátio  aplaudiram-na  e  insultaram  as  duas figuras  que  apareceram  atrás  dela,  Gibbons  e  Berry.  Não  tinham  qualquer  chance  de alcançá-la; os dois homens estavam bêbados e quando saíram do quarto foram embora cambaleando e pestanejando pelo pátio.

— É Josefina — disse Forrest.

Sharpe viu que a garota cambaleava pela escada abaixo até atingir o outro lado do pátio. Olhou desesperadamente por um segundo à sua volta como se procurasse ajuda. Levava uma bolsa e Sharpe vislumbrou qualquer coisa que parecia uma faca na mão dela e então ela virou-se e sumiu correndo na escuridão, no outro lado do riacho, em direção às luzes das fogueiras do batalhão. Gibbons deteve-se no meio da escada, vestia calças e camisa, com uma mão agarrava a camisa desabotoada contra o estômago, na outra tinha uma pistola.

— Volte aqui, vaca piolhenta!

Saltou os últimos degraus da escada e manuseou desajeitadamente a segurança da pistola.

— O que aconteceu, Gibbons? A garota levou os estandartes?

A voz provinha de uma mesa do pátio. Gibbons, com aspeto furioso, não fez caso do gozo nem das gargalhadas e correu com Berry para o riacho.

— Algo vai acontecer — disse Sharpe, levantando-se do banco. — vou até lá. — Abriu caminho por entre as mesas, Hogan e Forrest seguiram-no.

Afastou-se da luz do pátio e foi chapinhando pelo riacho; não se via nem a garota nem os seus perseguidores, apenas as luzes do sobral e de vez em quando a silhueta de um  homem  que  passava  em  frente  às  chamas.  Deteve-se  para  que  os  olhos  se habituassem à escuridão. Forrest alcançou-o.

— Acontecerá alguma coisa, Sharpe?

— Não, se eu puder evitar, Major. Mas o senhor viu, ele leva uma pistola.

Ouviram-se gritos à direita; um certo alvoroço.

— Vamos!

Adiantou-se  aos  outros  dois;  corria  depressa,  deixando  o  caminho  prateado  do riacho, sustendo a espingarda na mão direita.

— O que está acontecendo? Quem diabos é você?

À luz de uma fogueira viu um soldado furioso. O homem surpreendeu-se ao ver Sharpe e fez um rápido cumprimento.

— Vai atrás desse dois, Capitão?

— Iam com uma garota?

— Por ali, Capitão.

Assinalou  a  corrente  abaixo,  longe  das  fogueiras  do  batalhão,  havia  um  prado escuro.  Sharpe  continuou  a  correr,  Forrest  e  Hogan  seguiam-no  de  perto.  A  frente ouviu um “ali”, um grito, tinham capturado a garota. Correu mais depressa, sem prestar atenção ao terreno pedregoso, receando ouvir o som de um disparo, adaptando os olhos à  noite.  De  repente  viu-os,  Berry  estava  de  pé  com  uma  garrafa  na  mão  e  olhava  para Gibbons que obrigara a moça a ajoelhar-se e queria tirar-lhe o saco das mãos. Sharpe ouviu-o gritando com Josefina.

— Largue, cadela!

Sharpe continuou a correr. Gibbons ergueu a vista, sobressaltado, e então Sharpe deu-lhe um soco com toda a força. O tenente caiu de costas, a pistola saltou-lhe da mão e caiu  na  água,  e  Sharpe  viu  que  a  bolsa  de  Josefina  lhe  caía  da  mão  e  derramava  ouro brilhante  sobre  a  erva  escura.  Gibbons  tentou  resistir  com  os  pés  mas  Sharpe empurrou-o com a coronha da espingarda.

— Quieto!

O  luar  era  suficiente  para  ver  a  expressão  de  Sharpe  e  ele  deitou-se  para  trás apoiando-se nos cotovelos. Sharpe voltou-se para Berry.

— O que está acontecendo?

— A garota fugiu, Capitão. Viemos buscá-la.

A  peculiar  maneira  de  falar  de  Berry  arrastando  as  palavras  era  acentuada  pela bebida e quando se voltou para ver chegar Forrest e Hogan cambaleou ligeiramente.

— Está tudo bem? — perguntou Forrest.

Sharpe levantou-se para olhar para Josefina. Percebeu algo irrelevante, que era a primeira vez que a via vestida, sem usar calções de montar, e sua pulsação se acelerou ao ver-lhe os ombros nus e o que sugeria na sombra ser um vestido decotado. Ela tinha a cabeça  baixa;  primeiro  pensou  que  estava  soluçando,  mas  viu  então  que  recolhia desesperadamente as moedas de ouro espalhadas. Calculou mentalmente que havia uma pequena fortuna no chão, então Forrest tapou-lhe a vista ao ajoelhar-se junto à moça.

— Está tudo bem?

A voz de Forrest era paternal, amável.

A  garota  assentiu,  depois  balançou  a  cabeça,  e  Sharpe  viu  que  os  ombros  se moviam  como  se  estivesse  soluçando.  As  mãos  continuavam  a  procurar  as  moedas  de ouro na erva.

O major pôs-se de pé.

— O que aconteceu?

Disse  tentando,  sem  efeito,  parecer  autoritário.  Ninguém  disse  nada.  Sharpe passou a espingarda para a mão esquerda e aproximou-se de Berry, tirou-lhe a garrafa e atirou-a para o ribeiro.

— Alto lá! — exclamou Berry falando com dificuldade.

— O que aconteceu?

— Só uma discussão. Não há nada com que se preocupar.

Berry piscou alegremente o olho para Sharpe e levantou cordialmente a mão entre o pequeno grupo. O fuzileiro deu-lhe um forte murro no estômago, e a boca de Berry abriu-se  como  a  de  um  peixe.  Dobrou-se  e  vomitou  na  erva.  Sharpe  agarrou-o  e colocou-o de pé.

— O que aconteceu?

Berry olhava fixamente para ele, espantado.

— Você me bateu!

— E vou crucificá-lo se não falar de uma vez por todas.

— Estávamos jogando cartas. Eu ganhei.

— E?

— Discutimos.

Sharpe  aguardou.  Berry  afastou  da  testa  uma  mecha  de  cabelo  solto  como  se tentasse recuperar algo de dignidade.

— Ela negou-se a pagar a dívida.

Josefina  tinha  visto  como  Sharpe  batera  em  Berry,  e  Hogan  que  estava  calado  a um lado a tinha visto sorrir com excitação quando o tenente tinha caído.

—  Não  é  verdade!  —  exclamou  a  garota,  furiosa.  —  O  senhor  trapaceou!  Eu estava ganhando!

Ela pôs-se de pé e deu dois passos em direção a Berry.

Hogan olhou para o rosto dela e percebeu que ia arrancar os olhos do tenente, se pudesse.  Agarrou-a  pelo  cotovelo,  para  detê-la.  Ele,  pelo  menos,  sabia  que  a  verdade sobre quem tinha ganho, quem tinha perdido, ou quem tinha trapaceado provavelmente nunca se viria a saber.

— E o que aconteceu?

Josefina apontou para Berry.

— Ele queria me violar! Christian me bateu!

Sharpe virou-se para Gibbons. O tenente louro tinha se posto de pé e olhava para Sharpe  dirigindo-se  para  ele.  Tinha  a  camisa  branca  manchada  de  sangue  e  Sharpe lembrou-se  da  faca;  Josefina  tinha  lhe  dado  uma  facada  mas  não  lhe  tinha  causado grande dano.

— Isso é verdade? — perguntou Sharpe.

— O quê? — A voz de Gibbons demonstrava um tom de desprezo.

— Que o senhor lhe bateu e o tenente Berry tentou violá-la.

Gibbons deu uma gargalhada.

— Tentar violar Josefina Lacosta é como obrigar um mendigo a aceitar dinheiro. Não sei se está compreendendo.

Hogan  viu  que  tinha  de  dar  um  passo  em  frente,  que  havia  muita  tensão,  mas Sharpe rompeu o silêncio que se seguira ao comentário depreciativo de Gibbons.

— Repita isso — disse Sharpe em voz suave.

Gibbons  olhou  com  desprezo  para  o  fuzileiro  e  quando  falou  a  voz  estava impregnada de todo o desdém que se sente pelas classes baixas.

—  Vamos  ver  se  compreende.  Estávamos  jogando  cartas.  A  senhorita  Lacosta perdeu dinheiro e apostou o corpo. Recusou-se a pagar e em vez disso veio embora com o nosso dinheiro. Isto é tudo.

— Não é verdade! — Josefina chorava. Afastou-se de Hogan e aproximou-se de Sharpe,  olhou  para  ele  com  os  olhos  banhados  em  lágrimas  e  agarrou  a  bolsa  com  as mãos.

— Não é verdade. Estávamos jogando cartas, eu ganhei. Tentaram me roubar! Eu pensei que eram cavalheiros!

Gibbons riu. Sharpe voltou-se para ele.

— Você lhe bateu?

Vira-lhe uma equimose no rosto.

— O senhor não iria compreender — disse Gibbons com ar aborrecido.

—  O  que  eu  não  iria  compreender?  —  perguntou  Sharpe  aproximando-se  do tenente.

Gibbons sacudiu uma folha de erva da manga com um gesto despreocupado.

—  Como  se  comportam  os  cavalheiros,  Sharpe.  O  senhor  vai  acreditar  nela, porque é uma puta e o senhor está habituado a putas. Não está habituado a cavalheiros.

— Trate-me por senhor.

O rosto de Gibbons foi invadido pela ira.

— Vá para o diabo.

Sharpe deu-lhe um soco no peito e ao ver que o rosto de Gibbons estava acima do seu deu-lhe uma cabeçada entre os olhos. Gibbons cambaleou, com o nariz sangrando, e Sharpe largou a espingarda e voltou a atacar. Uma vez, duas vezes, e um soco final no estômago. Tal como Berry, Gibbons dobrou-se e vomitou. Caiu de joelhos, agarrando-se à barriga, e Sharpe, desdenhosamente, empurrou-o com a bota e o tenente estatelou-se no barro.

— Tenente Berry?

— Senhor?

— O senhor Gibbons está bêbado. Leve-o daqui e cuide dele.

— Sim, senhor.

Berry não ia discutir com Sharpe. Ajudou Gibbons a levantar-se. O sobrinho do coronel fazia esforço para respirar, arquejando o estômago, empurrou Berry para o lado e voltou-se para gaguejar a Forrest entre sufocos.

— O senhor viu. Ele m bateu!

Hogan adiantou-se com voz irritada e autoritária.

— Idiotices, tenente. O senhor estava bêbado e caiu. Vá se deitar.

Os dois tenentes foram embora tropeçando. Sharpe viu-os se afastar.

— Bandidos! Não se pode jogar uma mulher nas cartas.

Hogan sorriu tristemente.

— Sabe porque o fizeram oficial, Richard?

— Porquê?

— Você é cavalheiro demais para estar na tropa. Os homens jogam as mulheres nas  cartas  desde  que  as  cartas  foram  inventadas,  ou  as  mulheres  —  virou-se  para  a garota. — E agora, o que vai fazer?

—  Fazer?  —  disse,  olhando  para  Hogan  e  depois  para  Sharpe.  —  Não  posso regressar. Tentaram me violar!

— É verdade — disse Hogan em voz sonora.

A garota assentiu apertando ainda mais a bolsa contra si e chegou-se a Sharpe.

—  A  minha  roupa  —  disse.  —  Tenho  de  recuperar  a  minha  roupa.  As  minhas coisas estão todas no quarto! — Forrest adiantou-se, com cara de preocupado.

— A sua roupa?

—  Todas  as  minhas  coisas.  Eles  me  matarão.  —  Os  olhos  astutos  de  Hogan moveram-se da garota para Forrest.

—  Se  der  a  volta  à  fachada,  major,  e  for  depressa,  chegará  antes  deles.  Vão demorar dez minutos até vomitarem todo aquele álcool.

Forrest  parecia  assustado  mas  Hogan  tinha  tomado  o  comando  e  o  major  não soube como se opor. Hogan pegou o cotovelo de Josefina e levou-a até Forrest.

— Vá com o major Forrest e recolha as suas coisas. Depressa!

— Mas onde é que vou passar a noite?

Sharpe aclarou a garganta.

— Pode usar o meu quarto. Posso ficar com Hogan.

Forrest puxou a garota pelo cotovelo.

— Vamos, menina, temos de nos apressar.

Os dois foram chapinhando pelo ribeiro e apressaram-se em direção às luzes da pousada. Hogan viu-os ir e voltou-se para Sharpe.

— Ficar comigo?

— Seria o melhor, não?

— Hipócrita. Quer dizer, ficar com ela.

Sharpe  não  disse  nada.  Suspeitava  que  Hogan  tinha  mandado  a  garota  com  o major porque queria falar com Sharpe a sós, mas o fuzileiro não tinha qualquer intenção de  facilitar  as  coisas  ao  amigo  trazendo  o  assunto  à  baila.  Acocorou-se,  agarrou  a espingarda e verificou a segurança para ver se a umidade e o barro tinham entrado na caçoleta.  As  luzes  das  fogueiras  do  batalhão  manchavam  a  encosta  com  um  mortiço resplendor avermelhado.

—  Sabe  o  que  está  fazendo,  Richard?  —  perguntou  Hogan,  sem  querer comprometer-se.

— O que quer dizer?

O irlandês sorriu.

—  Ela  é  muito  bela.  Não  há  muitas  tão  bonitas  como  ela,  pelo  menos  fora  de Cork.

A piada fora dita com intenção de suavizar o tom, que era triste.

—  Bem,  a  salvou,  então  no  momento  ela  é  sua.  Vai  mandá-la  de  volta  para Lisboa?

Sharpe começou a andar junto ao ribeiro sem dizer nada. Hogan alcançou-o.

— Está apaixonado por ela? Pelo amor de Deus!

— E que mal há nisso?

Caminharam algum tempo em silêncio até que Hogan tirou um guinéu do bolso e o mostrou.

— Aposto isto contra dez dos seus em como não vai dormir no meu quarto hoje.

Sharpe sorriu na escuridão.

— Não faço apostas, nem tenho dinheiro.

Hogan  falava  ainda  em  voz  baixa.  Procurou  no  bolso  e  tirou  um  punhado  de moedas.

—  Aposto  todas  estas,  Richard,  contra  uma  bala  de  espingarda  como  não  vai dormir no meu quarto.

Sharpe olhou amistosamente para Hogan, com cara de preocupado. Seria tão fácil ganhar a aposta. Tudo o que queria era pôr Josefina no seu quarto e ir então para o de Hogan para recolher o punhado de moedas. O pagamento de seis meses, só por não se aproximar da dela, mas Sharpe recusou.

— Preciso de todas as minhas balas.

Hogan riu.

— Isso é verdade. Mas não me diga que não o avisei.

Pôs a mão no cinto de Sharpe, abriu a bolsa das munições e deixou cair o ouro. Sharpe protestou e tirou-o, mas Hogan voltou a pô-lo lá.

— Vai precisar dele, Richard. Ela vai querer um quarto decente em Oropesa e em Talavera, e sabe Deus quanto isso vai custar. Não se preocupe. Dentro em pouco haverá uma batalha e você matará um homem rico para me devolver o dinheiro.

Iam  caminhando  em  silêncio.  Hogan  sentia  a  excitação  de  Sharpe  e  sabia  que  se tivesse oferecido ao fuzileiro dez vezes mais do que lhe oferecera não teria impedido que o fuzileiro passasse aquela noite com a garota ou, caso Josefina dissesse que não, Sharpe ficaria  no  quarto  como  seu  fiel  protetor,  com  a  espingarda  Baker  sobre  os  joelhos. Passaram  por  Berry  e  Gibbons,  um  deles  dobrado  e  gemendo,  e  chapinharam  pelo riacho de volta para as luzes do pátio da pousada. Hogan olhou para Sharpe, os olhos dele estavam vivos de esperança, e deu-lhe um soco amigável no braço.

— Durma bem, Richard.

Sharpe devolveu-lhe o sorriso.

— Não se preocupe.

Subiu a escada pulando os degraus de três em três, as botas pisavam os degraus de madeira, e Hogan viu-o ir embora.

—  É  breve,  meu  senhor  —  estava  falando  sozinho  —,  como  o  amor  de  uma mulher.

— O que é isso, Capitão? — perguntou o tenente Knowles que estava ao seu lado.

— Nunca leu Shakespeare, meu rapaz?

— Shakespeare, Capitão?

— Um famoso poeta irlandês — disse Hogan. Knowles começou a rir.

— E de que obra se trata, Capitão?

— Hamlet.

— Oh, esse — sorriu Knowles, brincalhão. — O famoso príncipe irlandês?

— Oh, não — respondeu Hogan. — Hamlet não era irlandês. Era um tonto. Boa noite, tenente. Está na hora de ir para a cama.

Hogan  olhou  para  o  quarto  de  Sharpe.  Teria  confiado  a  sua  vida  ao  fuzileiro, confiava  nele  sem  a  mínima  dúvida,  mas  seria  o  mesmo  ante  uma  mulher?  Estaria indefeso, desarmado; uma jovem podia fazer-lhe o que um batalhão de franceses nunca conseguiria. Hogan foi andando murmurava pelo pátio vazio, repetindo o verso uma e outra vez, como se, por acaso, a repetição o tornasse menos verdadeiro. “A beleza move os tolos mais do que o dinheiro.”
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CAPÍTULO XII

 

 

O Senhor é o oficial de serviço?

Sharpe  confirmou.  O  oficial  comissário,  um  tenente  gorducho,  sorriu alegremente e fechou a porta.

— Boa tarde, Capitão. Pode assinar?

— Para quê?

— O tenente ficou surpreso. Olhou o pedaço de papel que estendia a Sharpe.

— Terceiro Batalhão de Destacamentos, não é verdade?

Sharpe confirmou.

— O seu aprovisionamento, Capitão. — Voltou a mostrar-lhe a relação.

— Pode assinar, Capitão?

— Espere — disse Sharpe olhando para a relação. — Setecentas e cinqüenta libras de carne de vaca? Que generosos, não acha?

O tenente esboçou um sorriso profissional.

— Receio que isto não seja só para hoje, senhor. É também para os próximos três dias.

— O quê? Três dias? Mas isso é só metade, raios!

O tenente estendeu os braços.

— Eu sei, senhor, eu sei, mas é o melhor que podemos fazer. Assina?

Sharpe tirou o chapéu e as armas de cima da mesa.

— Onde estão?

O tenente suspirou.

— Creio que não quer...

— Onde estão?

A voz de Sharpe ecoou na pequena divisão. O tenente sorriu, abriu a porta, e fez sinal a Sharpe indicando-lhe o pátio onde estava o grupo de trabalho do tenente junto a uma fila de mulas carregadas. O tenente levantou a tampa de uma barrica com pedaços de carne de vaca recém-abatida.

— Senhor?

Sharpe  pegou  o  primeiro  pedaço  e  agitou-o  em  frente  ao  rechonchudo  oficial comissário.

— Nem sequer pode andar em cima dela.

O  tenente  sorriu,  já  tinha  ouvido  aquilo  em  outras  ocasiões.  Sharpe  tirou  outro pedaço de cartilagem da barrica.

— Isto não é comestível! Quantas barricas tenho?

O tenente apontou para as mulas.

— Tudo isso, Capitão.

Sharpe  olhou  para  além  do  pátio,  para  a  rua  iluminada.  Havia  outra  mula pacientemente à espera sob o sol do entardecer.

— E o que é aquilo?

— Uma mula, senhor.

O tenente sorriu generosamente. Viu o rosto de Sharpe.

— Desculpe, senhor. É apenas uma pequena piada — disse, ficando sério. — São as provisões para o castelo, senhor. Para Sir Arthur. Está vendo?

— Tem certeza?

Sharpe  desceu  a  arcada  até  à  mula,  com  o  tenente  ao  lado,  e  fez  sinal  ao  arrieiro para que fosse embora.

— Acontece que esta manhã é o dia de entrega de provisões ao castelo, tenente, e não faltava nada lá.

O tenente sorriu impotente. Sharpe mentia, os dois sabiam, mas o tenente também mentia,  e  os  dois  também  sabiam.  Sharpe  levantou  a  tampa  da  barrica  que  estava  mais próxima.

— Isto sim, tenente, é carne de vaca. Ficarei com duas barricas destas em vez de duas das outras.

— Mas, senhor! Isto é para...

—  Para  o  seu  jantar,  tenente?  E  o  senhor  e  os  seus  companheiros  oficiais venderão o resto. Não é verdade? Fico com isto.

O tenente voltou a fechar a barrica.

—  Senhor,  permita-me  que  lhe  ofereça  um  excelente  frango  que  encontramos. Claro que é um presente.

Sharpe pôs a mão em cima da mula.

—  Quer  que  eu  assine,  tenente?  Creio  que  primeiro  vou  pesar  a  carne.  —  O tenente sentia-se derrotado. Sorriu alegremente e entregou a relação a Sharpe.

— Não quero que tenha esse incômodo. Digamos que o senhor fica com todas as barricas, incluindo estas?

Sharpe  concordou.  O  regateio  do  dia  tinha  acabado  e  o  seu  próprio  grupo  de trabalho  descarregou  as  mulas  e  levou  a  carne  para  fora  de  Oropesa  onde  estavam aquartelados  os  homens  do  batalhão.  A  situação  de  abastecimento  era  desesperadora  e estava  piorando.  O  exército  espanhol  tinha  esperado  em  Oropesa  e  havia  tempo  que tinham comido tudo o que restara pelos arredores. As ruas íngremes da cidade estavam cheias de tropas, espanholas, britânicas e alemãs da Legião, e já surgiam desavenças entre os aliados. Patrulhas inglesas e alemãs da Legião tinham emboscado os carros de víveres espanhóis,  tinham  até  matado  os  guardas,  para  ficarem  com  os  alimentos  que  Cuesta prometera a Wellesley mas que não lhe entregara. As esperanças que o exército tinha de chegar  a  Madrid  em  meados  de  Agosto  tinham  se  desvanecido  ao  ver  que  as  tropas espanholas  continuavam  à  espera.  O  regimento  de  Santa  Maria  estava  em  Oropesa  e desfilava  debaixo  de  bandeiras  novas  e  enormes,  e  Sharpe  interrogou-se  se  o  general Cuesta não tinha limites no momento de substituir os troféus que iriam parar em Paris. Enquanto descia a encosta viu dois oficiais com as compridas espadas metidas debaixo do  braço,  estranha  moda  espanhola,  e  não  havia  nada  neles,  nem  os  seus  esplêndidos uniformes,  nem  os  seus  finos  cigarros,  que  desse  uma  pequena  sensação  de  alívio  a Sharpe a respeito de exército da Espanha.

Ele  mesmo  sentia  fome  enquanto  seguia  rua  abaixo.  O  criado  de  Josefina  tinha arranjado comida, a um certo preço, e pelo menos naquela noite ia comer, ainda que cada pedaço custasse quase o vencimento de um dia. Os dois quartos que ela tinha encontrado custavam  por  noite  o  vencimento  de  quinze  dias,  mas  ao  diabo  com  isso,  pensou.  Se acontecesse o pior e se visse obrigado a escolher entre um posto nas Índias Ocidentais e ficar  como  civil,  era  melhor  maldizer  logo  o  maldito  dinheiro  e  desfrutá-lo  agora  no aluguel  de  quartos,  pagar  os  olhos  da  cara  por  um  frango  ossudo  que  ao  cozer  se convertia em restos acinzentados, e levar dentro de si a febre da recordação do corpo de Josefina e do extraordinário luxo de um leito amplo e partilhado. No momento apenas tinha  a  recordação  da  noite  na  pousada,  uma  vez  que  ela  tivera  de  se  adiantar  a  ele, escoltada  contra  vontade  por  Hogan,  enquanto  Sharpe  passava  dois  dias  marchando entre  o  pó  e  o  calor  com  o  batalhão.  Ele  a  tinha  visto  por  um  momento  ao  meio-dia, ficado  deslumbrado  por  um  sorriso  de  boas-vindas,  e  agora  dispunha  de  toda  uma noite, de uma longa noite, já que no dia seguinte não haveria marcha.

— Capitão!

Sharpe voltou-se. O sargento Harper corria na sua direção; vinha outro homem ao lado dele, um homem da Companhia Ligeira do South Essex.

— Capitão!

— Que aconteceu?

Sharpe  reparou  que  Harper  parecia  excitado  e  preocupado,  algo  pouco  habitual, mas sentiu uma pontada de impaciência ao retribuir a saudação. Malditos! Queria ir ver Josefina.

— E então?

— Os desertores, Capitão.

Harper quase se torcia de vergonha.

— Desertores?

— Já sabe, Capitão. Os que fugiram em Castelo. No dia em que se reuniram ao South Essex.

Sharpe  recordava-se  que  os  homens  tinham  sido  açoitados  porque  quatro desertores  tinham  escapado  por  entre  a  guarda  durante  a  noite.  Olhou  duramente  para Harper.

— Como sabe?

— Kirby é companheiro deles, senhor.

Apontou  para  o  homem  que  estava  com  ele.  Sharpe  olhou  para  ele.  Era  um homem pequeno a que não tinha quase nenhum dente.

— E então, Kirby?

— Não sei, senhor.

— Quer que te açoitem, Kirby?

Os olhos do homem viraram-se para os seus, surpreso.

— Como, senhor?

— Se não me disser, tenho de presumir que os está ajudando a fugir.

Harper e Kirby estavam calados. Por fim o sargento olhou para Sharpe.

— Kirby viu um deles na rua, senhor. Foi com ele. Dois estão feridos, Capitão. Kirby veio falar comigo.

— E o senhor vem falar comigo — disse Sharpe asperamente. — E o que espera que eu faça?

Mais  uma  vez  nada  disseram.  Sharpe  sabia  que  tinham  esperança  que  ele  fizesse um  milagre,  que  de  qualquer  maneira  o  afortunado  capitão  Sharpe  encontrasse  um modo  de  salvar  os  quatro  homens  do  selvagem  castigo  que  o  exército  infligia  aos desertores. Sentiu-se impaciente, ao mesmo tempo que uma tremenda raiva se apoderava dele. Que  eles pensavam que ele era?

—  Vá  buscar  seis  homens,  sargento.  Três  fuzileiros  e  três  dos  outros.  Nos encontraremos aqui dentro de cinco minutos. Kirby, fica aqui.

Harper pôs-se em sentido.

— Mas, senhor...

— Vamos, acelerado!

O ar era transparente, aquele tipo de luz mesmo antes do crepúsculo quando o sol parece suspenso num líquido colorido. Zumbiu um mosquito irritante à volta do rosto de Sharpe e este espantou-o. Os sinos da igreja tocaram o Ângelus, uma mulher passou correndo  rua  abaixo  e  benzeu-se,  e  Sharpe  blasfemou  interiormente  porque  tinha prometido  a  Josefina  que  iria  encontrá-la  às  seis  em  ponto.  Malditos  desertores!  O sargento pensava realmente que Sharpe iria perdoar a deserção? Junto a ele, assustado e nervoso, Kirby impacientava-se olhando para a rua e Sharpe pensou com tristeza no que aquilo significaria para o batalhão. Todo o exército se sentia frustrado, mas pelo menos podia  olhar  o  futuro  com  uma  mistura  de  medo  e  ânsia  para  a  inevitável  batalha  que dava um certo sentido ao seu presente incômodo. O South Essex  não partilhava dessas esperanças. Fora desonrado em Valdelacasa, a sua bandeira tinha sido vergonhosamente perdida  e  os  homens  não  tinham  vontade  nenhuma  de  combater  de  novo.  O  South Essex estava amargurado e de mau humor. Qualquer dos seus homens teria desejado o melhor para os desertores.

Harper  voltou  com  os  homens,  todos  eles  armados,  todos  eles  olhando  com apreensão  para  Sharpe.  Um  deles  perguntou  nervoso  se  podia  atirar  contra  os desertores.

— Não sei — exclamou Sharpe. — Guie-nos, Kirby.

Caminharam encosta abaixo até à parte mais pobre da cidade, até um emaranhado de becos, onde crianças meio nuas brincavam entre a porcaria que se atirava para a rua. A  roupa  lavada  pendia  entre  as  varandas,  tapando  a  luz,  e  a  estreiteza  entre  as  paredes parecia  produzir  mais  peste.  Era  um  cheiro  que  os  homens  tinham  conhecido  pela primeira vez em Lisboa e ao qual tinham se habituado, se bem que a sua origem fizesse com  que  caminhar  pelas  ruas  noite  fora  fosse  um  caso  nauseabundo  e  arriscado.  Os homens iam calados e ressentidos, seguiam Sharpe contra vontade para levar a cabo um trabalho que preferiam não fazer.

— Aqui, senhor.

Kirby  apontou  para  uma  casa  que  pouco  mais  era  do  que  uma  cabana.  Estava parcialmente  caída  e  o  resto  parecia  que  ia  cair  a  qualquer  momento,  Sharpe  virou-se para os homens.

— Esperem aqui. Sargento Peters, venha comigo.

Peters era do South Essex. Sharpe tinha-o como homem sensato e era mais velho do que a maioria. Precisava de alguém do mesmo batalhão que os desertores, de modo que ninguém pudesse pensar que o fuzileiro de casaca verde conspirara contra o South Essex.

Empurrou a porta para abri-la. Quase esperava que houvesse alguém escondido com  uma  arma,  mas  em  vez  disso  encontrou-se  num  quarto  incrivelmente  sujo.  Os quatro homens estavam no chão, dois deitados e os outros dois sentados junto às brasas amortecidas do fogo. A luz filtrava-se pelos buracos que já tinham sido janelas e através do telhado e dos pisos de superiores destruídos. Os homens estavam andrajosos.

Sharpe atravessou o quarto em direção aos homens doentes. Pôs-se de joelhos e olhou para o rosto deles; estavam pálidos e tremendo, quase sem pulso. Virou-se para os outros.

— Quem são vocês?

— Cabo Moss, senhor.

O  homem  tinha  barba  de  quinze  dias  e  as  faces  cavadas.  Era  óbvio  que  não comiam havia muito.

—  Este  é  o  soldado  Ibbotson  —  disse,  apontando  para  o  companheiro.  —  E aqueles são os soldados Campbell e Trapper, Capitão.

Moss comportava-se com formalidade e educação, como se aquilo fosse salvá-lo do seu destino. O ar estava carregado de pó, o quarto estava cheio do fedor da doença e da porcaria.

— O que fazem em Oropesa?

—  Viemos  nos  juntar  ao  regimento,  Capitão  —  disse  Moss  com  demasiada rapidez.

Fez-se silêncio. Ibbotson aproximou-se do fogo apagado e ficou olhando para o chão por entre os joelhos. Era o único que tinha arma, uma baioneta que mantinha na mão esquerda, e Sharpe calculou que ele não aprovava o que estava acontecendo.

— E as suas armas?

—  Nós  as  perdemos,  Capitão.  E  os  uniformes  também.  Moss  pretendia comprazer.

— Quer dizer que os venderam.

— Sim, Capitão — respondeu Moss encolhendo os ombros.

— E beberam com o dinheiro?

— Sim, Capitão.

De  repente  ouviu-se  um  ruído  no  quarto  do  lado  e  Sharpe  deu  uma  volta  para olhar para a porta. Não havia nada lá. Moss balançou a cabeça.

— São as ratazanas, senhor. Exércitos de asquerosas ratazanas.

Sharpe voltou a olhar para os  desertores.  Ibbotson  olhava  agora  fixamente  para ele, com os olhos fixos de um louco fanático. Sharpe perguntou-se se ele planejava usar a baioneta.

— O que faz aqui, Ibbotson? Não quer se juntar ao regimento?

O  homem  não  disse  nada.  Em  vez  disso  levantou  o  braço  que  tinha  escondido atrás das costas. Não tinha mão, só um coto envolto em trapos ensangüentados.

— Ibbs meteu-se numa briga, Capitão — disse Moss. — Perdeu a mão. Já não lhe serve de nada, senhor. Não é canhoto, sabe — acrescentou com rancor.

— Quer dizer que não serve para os franceses. 

Houve um silêncio. O pó pesava no ar.

— É verdade — falou Ibbotson.

A  voz  dele  era  culta.  Moss  tentou  fazê-lo  calar,  mas  Ibbotson  não  fez  caso  do cabo.

—  Poderíamos  estar  com  os  franceses  há  uma  semana,  mas  estes  loucos resolveram beber.

Sharpe  olhou-o  fixamente.  Era  estranho  ouvir  uma  voz  educada  surgindo daqueles  farrapos,  barbas  e  ligaduras  ensopadas  em  sangue.  O  homem  estava  doente, provavelmente tinha gangrena, mas agora pouco se importava. Ao admitir que corriam para o inimigo, Ibbotson tinha condenado os quatro. Se os tivessem apanhado tentando chegar  a  um  país  neutro,  poderiam  ter  sido  enviados,  tal  como  Sharpe,  para  uma guarnição nas Índias Ocidentais onde a febre os mataria de qualquer maneira; assim só havia um castigo para os homens que se passavam para o inimigo. O cabo Moss sabia isso. Levantou os olhos para Sharpe e pediu-lhe:

— Na verdade, Capitão, não sabíamos o que estávamos fazendo. Esperamos aqui, senhor...

— Cala a boca, Moss!

Ibbotson olhou-o com frieza e depois virou-se para Sharpe, levantando a baioneta com a mão ainda que só para dar ênfase ao comentário.

—  Vamos  perder  esta  guerra.  Qualquer  idiota  veria  isso!  Há  mais  exércitos franceses do que todos os que a Inglaterra pode formar em cem anos. Olhe para você! — A voz estava cheia de desprezo. — Pode vencer um general, e a seguir outro, mas continuarão sempre a vir! E vencerão! E sabe porquê? Porque têm um ideal. Chama-se liberdade, justiça e igualdade!

Deteve-se de repente com os olhos brilhantes.

— O que você é, Ibbotson? — perguntou Sharpe.

— Um homem.

Sharpe sorriu ao ouvir a resposta que soou com dramático desafio. A discussão não era nova, podia contar-se com o fuzileiro Tongue para repeti-la na maior parte das noites,  mas  Sharpe  tinha  curiosidade  em  saber  o  que  fazia  um  homem  educado  como Ibbotson nas fileiras do exército e pregando as contra-senhas francesas da liberdade.

— O senhor é culto, Ibbotson. De onde é?

Ibbotson não respondeu. Por trás dele, Sharpe ouviu Harper e Peters arrastando os pés pelo chão duro. Moss aclarou a garganta e apontou para Ibbotson.

— É filho de um vigário, Capitão — disse, como se isso explicasse tudo.

Sharpe olhou para Ibbotson. Filho de um vigário? Talvez o pai tivesse morrido ou  fosse  uma  família  muito  grande  e  a  penúria  podia  ter  chegado  por  qualquer  dos caminhos. Porque teria o destino levado Ibbotson a alistar-se no exército? Para medir a sua insignificante força com os bêbados e endurecidos criminosos que eram o rebotalho vulgar que ia parar nas unidades de recrutamento? Ibbotson voltou a olhá-lo fixamente e então, para desagrado de Sharpe, começou a chorar. Largou a baioneta e escondeu o rosto  no  ângulo  do  seu  cotovelo  esquerdo  e  Sharpe  perguntou-se  se  de  repente  tinha pensado no jardim de um vicariato junto a uma igreja e numa mãe saudosa cozendo pão num cálido Verão inglês. Voltou-se para Harper.

—  Estão  presos,  sargento.  Esses  dois  terão  de  ser  levados.  —  Saiu  do  casebre para o beco pestilento.

— Kirby?

— Senhor?

— Pode ir embora.

O homem saiu correndo. Sharpe não queria que se encontrasse cara o rosto com os quatro desertores cuja prisão provocara.

— Os outros, lá para dentro.

Olhou para cima entre as estreitas paredes que mostravam um pedacinho de céu. Algumas andorinhas passaram pela abertura, as cores escureciam com a noite, e no dia seguinte haveria execuções. Mas primeiro havia Josefina.

Harper aproximou-se da porta.

— Estamos prontos, Capitão.

— Vamos então.
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CAPÍTULO XIII

 

 

S harpe  acordou  sobressaltado,  sentou-se,  levou  a  mão  instintivamente  a  uma  arma  e então,  dando-se  conta  de  onde  estava,  voltou  a  afundar-se  na  almofada.  Estava coberto  de  suor,  apesar  da  noite  estar  fresca  e  uma  suave  brisa  agitar  as  pontas  das cortinas de ambos os lados da janela aberta, através da qual se via a lua cheia. Josefina estava sentada junto à cama, observando-o, com um copo de vinho na mão.

— Estava sonhando.

— Sim.

— Com quê?

— Com a minha primeira batalha. — Não disse mais nada, mas no seu sonho não tinha  sido  capaz  de  carregar  a  Brown  Bess:  a  baioneta  e  o  cano  não  encaixavam,  e  os franceses  iam  se  aproximando,  rindo  do  rapaz  espantado  nas  planícies  úmidas  de Flandres.  Era  em  Boxtel,  e  raras  vezes  pensava  na  confusa  batalha  sobre  o  campo úmido. Olhou para a garota.

— E você? — perguntou dando umas palmadinhas sobre a cama. — Porque está acordada?

Ela encolheu os ombros.

— Não conseguia dormir.

Tinha vestido uma espécie de bata escura e só eram visíveis o rosto e a mão que sustinha o copo no quarto às escuras.

— Porque não conseguia dormir?

— Estava pensando no que você disse.

— Não tem por que acontecer.

— Não — respondeu ela sorrindo.

Um  cão  ladrava  em  algum  ponto  da  cidade,  ainda  que  não  se  ouvissem  outros ruídos.  Sharpe  pensou  nos  prisioneiros  e  perguntou-se  se  estariam  passando  a  última noite  acordados  e  ouvindo  o  mesmo  cão.  Recordou  a  noite  anterior  em  que  tinha voltado da prisão militar e a larga conversa que tivera com Josefina. Ela queria ir para Madrid,  estava  desesperada  por  chegar  a  Madrid,  e  Sharpe  disse-lhe  que  não  achava provável  que  os  aliados  chegassem  até  à  capital  da  Espanha.  Sharpe  acreditava  que Josefina não sabia muito bem porque queria chegar a Madrid, era a cidade sonhada por ela,  o  seu  pote  de  ouro  no  final  do  arco-íris,  e  ele  tinha  ciúmes  do  desejo  dela  por  lá chegar.

— Porque não quer voltar para Lisboa?

—  A  família  do  meu  marido  não  me  receberia  bem,  pelo  menos  nestas circunstâncias.

— Ah, Edward.

— Duarte — corrigiu de forma automática.

— Então volte para casa.

Já tinham tido aquela conversa anteriormente. Ele tentava obrigá-la a recusar cada opção, exceto a de que ficasse perto dele, como se acreditasse que podia se permitir isso.

— Para casa? Você não compreende. Serei obrigada a esperar por ele tal como os seus pais. Num convento ou num quarto escuro, não importa.

A voz dela tinha indícios de desespero. Tinha sido criada no Porto, filha de um comerciante  bastante  rico  a  ponto  de  se  dar  com  as  famílias  inglesas  importantes  que dominavam  o  comércio  portuário.  Tinha  aprendido  inglês  desde  pequena  porque  era esta a língua dos ricos e poderosos da sua terra. Então casara-se com Duarte, dez anos mais velho que ela e guardião dos Falcões Reais de Lisboa. Era um cargo de cortesão, longe  de  qualquer  falcão,  e  ela  adorava  o  brilho  do  palácio,  os  bailes,  a  vida  elegante. Depois, havia dois anos, quando a família real fugira para o Brasil, Duarte tinha levado uma amante em vez da mulher e deixou-a na grande casa com os pais e as irmãs dele.

—  Queriam  que  eu  entrasse  para  um  convento.  Imagine!  Que  o  esperasse  num convento, uma mulher respeitosa, enquanto ele gerava bastardos com aquela mulher?

Sharpe rebolou em cima da cama para sair de lá e dirigiu-se à janela. Apoiou-se na madeira  negra,  esquecendo-se  da  sua  nudez,  e  olhou  fixamente  para  leste,  como  se pudesse ver no céu da noite os reflexos das fogueiras francesas. Ali estavam, a um dia de  marcha,  mas  não  se  via  nada  mais  do  que  o  luar  sobre  o  campo  e  os  telhados inclinados da cidade. Josefina aproximou-se, pôs-se ao seu lado e passou os dedos pelas cicatrizes das costas dele.

— O que acontecerá amanhã?

Sharpe virou-se e olhou para ela.

— Vão matá-los com um tiro.

— É rápido?

— Sim.

Não precisava lhe explicar que as vezes os tiros falhavam e os oficiais tinham de se aproximar e disparar-lhes na cabeça com uma pistola. Passou-lhe o braço por trás e atraiu-a  para  si.  Ela  reclinou  a  cabeça  no  peito  dele,  os  dedos  ainda  explorando  as cicatrizes das costas.

— Tenho medo — disse ela com voz suave.

— Deles?

— Sim.

Gibbons  e  Berry  tinham  estado  na  prisão  militar  quando  levaram  os  desertores para lá. Sir Henry estava lá, esfregando as mãos, e tão entusiasmado estava com a captura dos  fugitivos  que  agradecera  efusivamente  a  Sharpe,  esquecendo,  de  repente,  toda  a inimizade. O conselho de guerra fora uma formalidade, uma questão de minutos, e em seguida o papel fora assinado pelo general; o destino dos quatro homens estava selado. Sharpe, por um momento, ficara na sala com os dois tenentes que não lhe tinham dito nada. Tinham falado em voz baixa, com alguns risos, olhando para ele como que para lhe provocarem a sua ira, mas não era o local nem o momento adequados. Haveria de chegar. Ele puxou-lhe a cabeça para si.

— Precisaria de mim se eles não estivessem aqui?

Ela assentiu.

— Você ainda não compreende. Sou uma mulher casada e fugi. Oh, já sei que ele fez  pior,  mas  isso  não  conta.  No  dia  em  que  deixei  os  pais  de  Duarte  fiquei  só. Compreende?  Não  posso  voltar,  os  meus  pais  não  me  perdoariam.  Pensei  que  em Madrid... — A voz foi se apagando.

— E Christian Gibbons disse que tomaria conta de você em Madrid?

Voltou a assentir.

—  Outras  garotas  também  iam,  você  sabe.  Há  tantos  oficiais.  Mas  agora...  — voltou a calar-se. Ele já sabia no que ela pensava.

— Agora está preocupada. Não consegue chegar a Madrid, e está com alguém que não  tem  dinheiro  e  pensa  em  todas  essas  noites  nos  campos  ou  em  cabanas  cheias  de moscas.

Ela sorriu e Sharpe sentiu o tormento da sua beleza.

—  Um  dia,  Richard,  você  será  um  coronel  com  um  grande  cavalo  e  montes  de dinheiro, e será terrível para com todos esses capitães e tenentes.

Ele riu.

— Mas não depressa o bastante para você?

Tinha dito a verdade, sabia, mas isso não ajudava. Havia outras garotas, moças de boas famílias como Josefina, que tinham se exposto a tudo e tinham corrido atrás dos soldados. Mas não eram casadas, tinham arranjado refúgio num casamento rápido e as suas famílias tinham sido obrigadas a aceitar o melhor possível. Mas e Josefina? Sharpe sabia  que  ela  encontraria  um  homem  mais  rico  que  ele,  um  oficial  de  cavalaria  com dinheiro para lhe oferecer e com bom olho para as mulheres, e o afeto dela por Sharpe seria ultrapassado diante da necessidade de conforto e segurança. Apertou-a firmemente contra o peito, sentindo que o ar da noite lhe esfriava a pele.

— Tomarei conta de você.

— Promete? — disse ela em voz apagada.

— Prometo.

— Então não vou ter medo — disse afastando-se um pouco. — Está com frio?

— Não importa.

— Anda — disse ela levando-o de novo para o quarto às escuras.

Ele sabia que lhe pertencia por pouco tempo, apenas por pouco tempo, e isso o entristecia. Lá fora, o cão ladrava para o céu vazio.
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CAPÍTULO XIV

 

O batalhão  estava  formado  em  companhias  dando  forma  aos  lados  um  quadrado.  O quarto  lado,  em  lugar  do  triângulo  para  as  vergastadas,  estava  ocupado  por  dois planos  inclinados  que  cresciam  junto  a  um  tanque  pouco  profundo.  As  bordas  do tanque  tinham  sido  pisadas  pela  cavalaria;  o  barro  tinha  secado  e  convertera-se  em torrões ocres raiados de espuma verde. Entre as árvores tinham colocado o tambor do batalhão  e  sobre  a  pele  cinzenta  e  tensa  repousavam  uma  Bíblia  aberta  e  um  livro  de orações. Não havia vento que pudesse virar as páginas, e o sol seguia o seu interminável assalto sobre a planície e sobre os homens que suavam em sentido com o uniforme de gala.

Sharpe estava diante da Companhia Ligeira, à esquerda da linha, e olhava por cima das  cabeças  da  Companhia  de  Granadeiros,  em  frente  ao  Castelo  de  Oropesa  que dominava a planície. As suas muralhas erguiam-se como lousas de pedra por cima dos telhados  da  cidade  e  Sharpe  pensou  inutilmente  no  que  devia  ter  sido  cavalgar completamente vestido com uma armadura de cavaleiro durante a época em que o castelo fora um verdadeiro obstáculo. A moderna artilharia perfuraria as aparentemente sólidas muralhas  e  derrubaria  as  pedras  sobre  as  inclinadas  ruelas  provocando  avalanches devastadoras. O suor fazia-lhe arder os olhos, pingava-lhe pela casaca verde e escorria pela  espinha.  Sentia-se  curiosamente  despreocupado,  não  num  estado  adequado  para presenciar o envio dos desertores para a eternidade, e enquanto olhava fixamente para o castelo pensou em Josefina e de algum modo chegou à conclusão, na luz da manhã, de que a combinação não era má de todo. Ela seria sua enquanto precisasse dele, em troca, oferecia-lhe felicidade e vida. E quando acabasse a dita combinação? Ele sabia que um bom soldado planejava sempre uma batalha quando a tinha pela frente, mas não podia fazer planos para quando Josefina se fosse.

Olhou para Gibbons que estava formado, montado no cavalo com a Companhia Ligeira.

Simmerson  montava  no  centro  do  quadrado  junto  ao  general  Daddy  Hill  que, junto  com  os  seus  oficiais,  tinha  vindo  cumprir  o  dever  de  observar  a  execução. Gibbons estava sentado, com uma expressão petrificada, e olhava fixamente para frente. Tão depressa quanto a revista acabasse, Sharpe sabia que voltaria ao seguro amparo do tio; o tenente não tinha dito nem uma palavra a Sharpe, tinha simplesmente percorrido a companhia  com  o  cavalo,  dera  a  volta  e  permanecera  sentado.  Não  havia  nada  a  dizer. Sharpe sentia o ódio que o homem quase irradiava, a determinação de vingança, porque Sharpe  não  só  conseguira  a  promoção  que  Gibbons  queria,  mas  algo  muito  pior,  o fuzileiro  ficara  também  com  a  amante  dele.  Sharpe  sabia  que  esse  assunto  não  estava resolvido.

Catorze  homens,  todos  culpados  de  crimes  menores,  marcharam  para  o  interior do quadrado e colocaram-se de frente para as árvores. O castigo deles era ser o pelotão de fuzilamento e enquanto os homens ali permaneciam, com os mosquetes apoiados no chão, olhavam fixamente com fascinação para as duas sepulturas recém-abertas e para os rudes caixões de madeira que esperavam Ibbotson e Moss. Os outros dois prisioneiros tinham morrido durante a noite. Sharpe pensava que Parton, o médico do batalhão, os tinha ajudado a percorrer esse caminho em vez de obrigar o batalhão a olhar para dois homens gravemente doentes amarrados a duas árvores e crivados de balas até à morte. Quando  criança  tinha  visto  um  enforcamento  público  e  ouvira  a  multidão  excitada quando  as  vítimas  estrebuchavam  e  se  debatiam  bruscamente  na  forca.  Tinha  visto homens  voando  da  boca  decorada  dos  canhões  de  bronze,  com  os  corpos  destroçados contra  a  paisagem  indiana,  companheiros  torturados  pelas  mulheres  do  Tippoo, alimentando as bestas selvagens, ele próprio enforcara homens à beira dos caminhos; no entanto, a maior parte das vezes tinha visto homens executados por um tiro com toda a pompa  de  uma  execução  ritual.  Nunca  gostara  do  espetáculo;  supunha  que  nenhuma pessoa de juízo gostava, mas sabia que era necessário. Aquela execução, no entanto, era ligeiramente diferente. Não que Moss e Ibbotson não merecessem morrer, já que tinham desertado e pensado em se juntar ao exército inimigo, e não podiam esperar outro fim que não o pelotão de fuzilamento. No entanto, depois da batalha da ponte, das chicotadas de Simmerson, da sua insistente condenação por perder a bandeira, parte do batalhão via na  execução  o  resultado  do  desprezo  e  o  ódio  contra  eles.  Sharpe  poucas  vezes  tinha sentido nas tropas tal ressentimento.

À  distância,  abrindo  caminho  por  entre  a  multidão  de  espectadores  britânicos  e espanhóis, surgiu o destacamento de prisioneiros  e  guardas.  Forrest  aproximou  o  seu cavalo de Simmerson.

— Batalhão! Armem baionetas!

As  lâminas  guincharam  ao  saírem  das  bainhas  e  o  aço  correu  pelas  fileiras  das companhias.  Os  homens  devem  morrer  com  a  devida  cerimônia.  Sharpe  viu  que Gibbons se baixava para falar com o alferes de dezesseis anos, Denny.

— É a sua primeira execução, Denny?

O  jovem  assentiu.  Estava  pálido  e  inquieto,  tal  como  os  soldados  mais  jovens. Gibbons riu entre dentes.

— É a melhor prática de tiro que os homens podem ter!

—  Cale-se!  —  gritou  Sharpe,  olhando-o  com  frieza.  Gibbons  sorriu  às escondidas.

— Batalhão!

O cavalo de Forrest deu de lado. O major acalmou-o.

— Ombro arma!

Os  homens  perfilaram-se  empunhando  as  baionetas.  Fez-se  silêncio.  Os prisioneiros vestiam calça e camisa, não tinham casaca, e Sharpe supôs que as deviam ter ensopado  em  brandy  asqueroso  ou  rum.  Um  capelão  caminhava  junto  a  eles,  o murmúrio  das  suas  palavras  mal  chegava  a  Sharpe,  mas  os  prisioneiros  não  pareciam dar-lhe  importância  ao  serem  conduzidos  para  as  árvores.  O  drama  avançava inexoravelmente.  Moss  e  Ibbotson  estavam  atados  a  duas  árvores,  com  os  olhos vendados, e Forrest mandou pôr o pelotão de fuzilamento em sentido. Ibbotson, o filho do  vigário,  estava  mais  perto  de  Sharpe  que  o  viu  mover  freneticamente  os  lábios. Estaria rezando? Sharpe não entendia as palavras.

Forrest  não  deu  ordens.  O  pelotão  de  fuzilamento  tinha  sido  treinado  para obedecer  a  sinais  mais  do  que  a  ordens.  Apresentaram  armas  e  apontaram  ao  ver  os movimentos  da  espada  do  major.  De  repente,  a  voz  de  Ibbotson  tornou-se  clara  e audível, o tom de culto cheio de desespero, e Sharpe reconheceu as palavras. “Pecamos e desviamo-nos  do  caminho  como  ovelhas  perdidas...”  Forrest  baixou  a  espada,  os mosquetes  dispararam,  os  corpos  estrebucharam  freneticamente,  e  um  bando  de pássaros voou dos ramos. Dois tenentes adiantaram-se correndo, de pistolas erguidas, mas as balas dos mosquetes tinham cumprido o seu trabalho e os corpos pendiam com os peitos ensangüentados e moídos em frente a última fumaça branca de mosquete.

Um  murmúrio,  apenas  audível,  percorreu  as  filas  do  batalhão.  Sharpe  virou-se para os seus homens.

— Silêncio!

A  Companhia  Ligeira  calou-se.  A  fumaça  do  pelotão  de  execução  pairava penetrante  no  ar.  O  murmúrio  cresceu.  Oficiais  e  sargentos  gritaram  ordens,  mas  os homens do South Essex tinham encontrado a forma de protestar e o murmúrio tornou-se  mais  insistente.  Sharpe  manteve  a  sua  companhia  calada,  quase  pela  força,  ficou olhando  para  eles  com  ferocidade  com  a  espada  desembainhada,  mas  não  podia  fazer nada  contra  o  desprezo  que  os  seus  rostos  refletiam.  Não  era  dirigido  a  ele,  mas  para Simmerson,  e  o  coronel  puxou  bruscamente  as  rédeas  no  centro  do  quadrado  e  rugiu pedindo silêncio. O ruído elevou-se. Os sargentos correram para o interior das filas e bateram  nos  homens  que  pensavam  que  produziam  o  som,  os  oficiais  gritavam  às companhias,  fazendo  com  que  aumentasse  o  estrépito,  mas  por  de  trás  do  batalhão provinham as zombarias dos soldados britânicos de outras unidades, que tinham saído da cidade para assistirem à execução.

Pouco  a  pouco  o  queixume  e  o  murmúrio  foram  diminuindo,  tão  lentamente como a fumaça dos tiros se dissolveu no ar, e o batalhão ficou em silêncio. Daddy Hill não se mexera nem dissera nada, mas agora dirigia-se aos seus ajudantes-de-campo e o pequeno grupo afastou-se delicadamente a trote, passou junto ao pelotão de fuzilamento que  estava  levantando  os  corpos  para  colocá-los  nos  caixões,  e  foi  em  direção  a Oropesa. O rosto de Hill era inexpressivo. Sharpe não conhecia Daddy Hill, mas sabia, como o resto do exército, que o general tinha reputação de ser agradável e considerado e Sharpe se perguntava o que ele achava de Simmerson e dos seus métodos. Rowland Hill estava  ao  comando  de  seis  batalhões  mas  Sharpe  tinha  certeza  de  que  nenhum  lhe causaria tantos problemas como o South Essex.

Simmerson aproximou o cavalo das sepulturas, puxou o animal para baixo e pôs-se de pé sobre os estribos. Tinha o rosto avermelhado, sua raiva era óbvia e inflamada, a voz soava estridente no silêncio.

—  Hoje  às  seis  da  tarde  haverá  uma  revista  de  castigo.  Equipamento  completo!

Vão me pagar por isto!

Os homens ficaram em silêncio. Simmerson sentou-se na sela.

— Major Forrest! Aja em conformidade!

O  batalhão  desfilou,  uma  companhia  atrás  de  outra,  à  frente  os  dois  caixões abertos  e  os  homens  tiveram  de  olhar  fixamente  para  os  corpos  destroçados  que aguardavam sepultura. Isso, dizia o exército, é o que vai lhes acontecer e mais que isso, pois  os  nomes  dos  mortos  eram  enviados  para  Inglaterra  para  serem  afixados  num painel da paróquia de maneira que a vingança recaísse também sobre as suas famílias. As companhias desfilaram pela frente, em silêncio.

Quando o batalhão se foi e os outros espectadores tinham olhado para os restos de  olhos  muito  abertos,  um  grupo  de  trabalho  baixou  os  caixões  para  as  sepulturas. Jogaram terra nas covas, e voltaram a colocar as capas de erva de maneira que à primeira vista  não  se  notasse  que  havia  alguém  enterrado  ali.  Não  estavam  nitidamente demarcadas, essa era a última afronta, mas depois dos soldados partirem, os camponeses espanhóis encontraram as sepulturas e cravaram cruzes de madeira na erva. Não era uma questão  de  respeito,  era  simplesmente  precaução  de  gente  sensata.  Os  mortos  eram protestantes, estavam enterrados fora de um cemitério, e as cruzes rudimentares estavam ali  para  fazer  com  que  os  seus  espíritos  agitados  ficassem  debaixo  da  terra.  O  povo espanhol já tinham muitos problemas com a guerra; os exércitos da França, Espanha e agora da Grã-Bretanha cruzavam uma e outra vez as suas terras. Pouco podia fazer um camponês contra isso, ou contra os homens que lutavam na guerrilha. Mas os fantasmas dos  ingleses  pagãos  eram  outra  coisa.  Que  necessidade  havia  de  espantarem  o  gado  e espreitarem  pelos  campos  durante  a  noite?  Cravaram  bem  as  cruzes  e  dormiram tranqüilos.
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CAPÍTULO XV

 

U m  em  cada  dez  homens  devia  ser  açoitado.  Sessenta  homens  do  batalhão,  seis  de cada  companhia,  e  o  capitão  de  cada  uma  das  companhias  tinha  de  entregar  seis homens,  nus  da  cintura  para  cima,  prontos  para  serem  atados  aos  triângulos  de  açoite que  Simmerson  mandara  fazer.  O  coronel  tinha  dado  as  suas  ordens  e  olhava  à  volta, furioso, com os pequenos olhos sanguinolentos, para os oficiais reunidos.

— Algum comentário?

Sharpe  respirou  fundo.  Dizer  qualquer  coisa  era  inútil,  não  dizer  nada  era covardia.

— Creio que não é boa idéia, Coronel.

—  O  capitão  Sharpe  crê  que  não  é  boa  idéia  —  disse  Simmerson  despejando acidez em cada palavra. — O capitão Sharpe, cavalheiros, está nos dizendo como dirigir os homens. Porque não é boa idéia, capitão Sharpe?

— Fuzilar dois homens de manhã e açoitar sessenta de tarde parece-me que é fazer o trabalho dos franceses, Coronel.

—  Ah,  sim.  Bem,  maldito  seja,  Sharpe,  e  malditas  as  suas  idéias.  Se  a  disciplina deste batalhão fosse aplicada tão rigorosamente pelos capitães como eu exijo, este castigo não seria necessário. Vou açoitá-los! E isso inclui os seus valorosos fuzileiros, Sharpe! Espero que haja três deles entre os seus homens! Aqui não há favoritismos!

Não  havia  nada  que  fazer  nem  a  dizer.  Os  capitães  explicaram-no  às  suas companhias  e,  tal  como  fez  Sharpe,  cortaram  palhas  e  tiraram  à  sorte  para  determinar quem  seriam  as  vítimas  de  Simmerson.  Três  dúzias  de  açoites  vezes  sessenta  homens. Eram duas horas, as vítimas iam emborcando bebidas alcoólicas que pudessem debilitar-lhes a mente e os companheiros mal-humorados começaram a tarde limpando e pedindo o  equipamento  para  a  revista  de  Simmerson.  Sharpe  deixou-os  trabalhando  e  voltou  à casa  que  desempenhava  as  funções  de  quartel-general  do  batalhão.  Os  problemas pairavam  no  ar,  um  humor  que  evocava  o  tempo  carregado  que  antecede  uma tempestade,  a  alegria  que  Sharpe  sentira  de  manhã  fora  substituída  pelo  receio  do  que poderia  acontecer  antes  de  voltar  à  casa  onde  Josefina  estava  à  espera  dele,  sonhando com Madrid.

Passou a tarde preenchendo laboriosamente os livros da companhia.

Todos os meses, o diário tinha de ser copiado para o diário maior, e este tinha de ser entregue a Simmerson ao fim de uma semana para que o analisasse. Encontrou tinta, afiou  a  pena,  e  com  a  língua  entre  os  dentes  começou  a  anotar  os  detalhes.  Podia  ter delegado o trabalho ao sargento encarregado dos livros, mas preferia fazê-lo pois assim ninguém  poderia  acusar  o  sargento  de  favoritismos.  Lançou  na  conta  do  soldado Thomas  Cresacre  uma  escova  de  calçado  nova.  Cinco  pence.  Sharpe  suspirou;  cada entrada para as colunas escondia uma pequena tragédia. Cresacre tinha atirado a escova na  mulher  e  a  madeira  tinha  se  partido  contra  uma  parede  de  pedra.  O  sargento McGivern  vira  e  o  denunciara  de  modo  que,  além  dos  problemas  conjugais,  Thomas Cresacre  perderia  cinco  pence  dos  doze  diários  que  tinha  como  prêmio.  A  segunda entrada do pequeno diário que andava no bolso de Sharpe era um par de sapatos para Jedediah  Horrell.  Sharpe  teve  dúvidas.  Horrell  garantia  que  tinham  lhe  roubado  os sapatos e Sharpe inclinava-se a acreditar nele. Horrell era um bom homem, um robusto camponês  da  região  central  de  Inglaterra,  e  Sharpe  encontrava  sempre  o  seu  mosquete limpo  e  o  equipamento  em  ordem.  E  Horrell  já  tinha  sido  castigado.  Tinha  marchado durante  dois  dias  com  botas  emprestadas  e  tinha  os  pés  feridos  e  inflamados.  Sharpe riscou  a  entrada  no  seu  diário  e  escreveu  no  diário  maior  “perdidas  em  ação”.  Tinha poupado  seis  xelins  e  seis  pence  ao  soldado  Horrell.  Puxou  para  si  o  livro  de equipamentos  e  copiou  laboriosamente  a  informação  do  diário  maior.  Divertiu-o  ver que Lennox já tinha apontado que cada homem tinha perdido um colarinho “em ação”, então  oficialmente  os  colarinhos,  tal  como  as  botas  de  Horrell,  ficavam  por  conta  do governo,  em  vez  de  ficarem  a  cargo  do  indivíduo  que  as  tinha  perdido.  Permaneceu durante uma hora copiando do diário para o diário maior e deste para o livro de contas as bagatelas de cada dia. Quando acabou foi para o livro da tropa. Este era mais simples. O sargento Read, o encarregado dos livros, já tinha registrado o nome dos homens que tinham  morrido  em  Valdelacasa  e  inscrevera  os  novos  nomes,  os  dos  fuzileiros  de Sharpe. Em frente a cada um dos nomes de Sharpe anotou a quantia de três xelins e seis pence, a soma lançada, todas as semanas, pelo custo da comida. Não era justo, sabia, já que  os  homens  só  recebiam  meias  rações  e  a  questão  era  que  a  situação  do aprovisionamento  estava  piorando.  Os  comissários  percorriam  o  vale  do  Tejo,  havia freqüentes refregas entre patrulhas inglesas e francesas para decidirem que bando podia revistar uma terra em busca de alimentos escondidos. Até se travaram batalhas entre os ingleses e os seus aliados espanhóis que não tinham entregado nem uma centésima parte dos  víveres  prometidos  e,  no  entanto,  entravam  todos  os  dias  rebanhos  de  ovelhas, vacas,  cabras  e  porcos  para  os  seus  homens.  Mas  ele  não  tinha  poder  para  reduzir  a quantia que os homens pagavam se as rações não eram entregues completas. No entanto no  final  da  página  anotou  que  a  quantia  era  o  dobro  do  que  correspondia  à  comida  e tinha  esperança  que  mais  tarde  se  mandaria  corrigir  a  injustiça.  Na  coluna  seguinte registrou  quatro  pence  em  cada  linha,  o  que  tinha  custado  para  as  mulheres  lavarem  a roupa. Lavar a roupa de um homem custava dezesseis xelins e quatro pence por ano, o rancho mais de oito libras. Cada soldado ganhava um xelim por dia, dezessete libras e sessenta xelins por ano, mas uma vez deduzidas a comida, a lavagem de roupa, as meias solas e as capas, e o dinheiro de um dia que se perdia para ir aos hospitais militares de Chelsea  e  Kilmainham,  sobravam  a  cada  homem  os  três  setes:  sete  libras,  sete  xelins  e sete  pence,  e  Sharpe  sabia,  pela  sua  própria  e  amarga  experiência,  que  podiam  se considerar afortunados se conseguissem isso. Muitos homens perdiam mais dinheiro ao terem de substituir o equipamento perdido e a verdade era que se pagava a cada soldado quatro pence e meio por dia para lutar contra os franceses.

Como capitão, Sharpe recebia dez xelins e seis pence por dia. Parecia uma fortuna, mas mais de metade ia se na comida e além disso a messe dos oficiais cobrava um extra de dois xelins e oito pence por dia para pagar o vinho, a comida de luxo e o rancho dos criados.  Pagava  mais  pela  limpeza  e  pelos  hospitais  e  conhecia  a  soma  de  cor. Simplesmente  não  somava.  E  agora  Josefina  custava-lhe  dinheiro.  Hogan  tinha  lhe emprestado  e,  somado  ao  conteúdo  da  sua  bolsa  de  couro,  tinha  o  suficiente  para  os próximos  quinze  dias,  mas  o  que  aconteceria  depois?  A  sua  única  esperança  era encontrar o cadáver de um homem rico no campo de batalha. O cadáver de um homem muito rico.

Sharpe terminou os livros, fechou-os, deixou a pena em cima da mesa e bocejou ao mesmo tempo que o relógio da cidade batia as quatro. Voltou a abrir o livro de tropa semanal  e  deu  uma  vista  de  olhos  aos  nomes,  perguntando-se  com  morbidez  quantos deles estariam ainda ali ao fim de uma semana e em quantos deles apareceria na coluna à frente a palavra “falecido”. Registrariam o seu nome? Outro oficial olharia para o livro maior e perguntaria quem tinha escrito “cinco pence, uma escova de calçado” em frente ao  nome  de  Thomas  Cresacre?  Voltou  a  fechar  os  livros.  Era  tudo  pura  especulação. Havia  um  mês  que  não  pagavam  ao  exército,  e  mesmo  que  o  fizessem  nem  assim  os pagamentos estariam em dia. Entregaria os livros ao sargento Read, que os guardaria na mula  da  companhia  e  quando  chegasse  o  pagamento,  então  efetuava-o,  Read  faria  as deduções registradas nos livros e pagaria aos homens um punhado de moedas. Alguém bateu à porta.

— Quem é?

— Sou eu, senhor. — Era a voz de Harper.

— Entre.

A cara de Harper estava triste, o seu comportamento era muito formal.

— E então, sargento?

— Temos problemas, senhor, e grandes. Os homens negam-se a formar.

Sharpe recordou-se do seu receio.

— Que homens?

—  Todo  o  maldito  batalhão,  Capitão.  Incluindo  os  nossos  rapazes.  Quando Patrick Harper falava nos “nossos rapazes” queria dizer os fuzileiros.

Sharpe pôs-se de pé e embainhou o grande sabre.

— Quem mais sabe?

— O coronel, Capitão. Os homens enviaram-lhe uma carta.

Sharpe soltou uma maldição em voz baixa.

— Enviaram-lhe uma carta? E quem a assinou?

Harper balançou a cabeça.

— Ninguém a assinou, senhor. Diz simplesmente que não vão formar e que se ele se aproximar farão voar a maldita cabeça dele.

Sharpe  pegou  a  espingarda.  Havia  uma  palavra  que  descrevia  o  que  estava acontecendo e essa palavra era “motim”. A ordem de Simmerson de açoitar um em cada dez  podia  converter-se  facilmente  na  ordem  de  os  dizimar,  e  em  vez  de  açoitá-los,  os homens seriam colocados contra árvores e a seguir fuzilados. Olhou para Harper.

— O que está acontecendo?

— Falam muito, Capitão. Estão se entrincheirando no depósito de madeira.

— Todos?

Harper negou com a cabeça.

— Não, senhor. Ainda há uns duzentos na horta. A sua companhia está lá, senhor, mas os rapazes do depósito estão tentando convencê-los a unirem-se a eles.

Sharpe  balançou  a  cabeça.  O  batalhão  estava  acampado  num  olival  a  que  os homens chamavam horta, simplesmente porque as árvores estavam dispostas em filas. O olival ficava por trás do depósito de madeira, um pátio murado com uma única entrada.

— Quem entregou a carta?

— Não sei, Capitão. Puseram-na por baixo da porta da casa de Simmerson.

Sharpe apressou-se em sair. O pátio da casa estava sombrio e em silêncio, a maior parte  dos  oficiais  tinha  ido  conhecer  a  cidade  antes  de  marchar  na  manhã  seguinte  ao encontro dos franceses.

— Há algum oficial no depósito?

— Não, senhor.

— E os sargentos?

O  rosto  de  Harper  era  inexpressivo.  Sharpe  supôs  que  muitos  dos  sargentos secundariam o protesto, mas tal como o enorme irlandês, conheciam melhor que os seus homens qual seria o resultado se o batalhão se negasse a formar.

— Espere aqui.

Sharpe  voltou  correndo  para  a  casa.  As  divisões  estavam  frescas  e  vazias.  Uma mulher  olhou-o  da  cozinha,  com  uma  réstia  de  pimentões  na  mão,  e  fechou  a  porta rapidamente quando viu o rosto dele. Sharpe subiu os degraus dois a dois e abriu de par em par a porta do quarto em que estavam alojados os oficiais mais jovens da Companhia Ligeira. Estavam ali apenas o alferes Denny, o jovem de dezesseis anos, dormindo sobre um colchão de palha.

— Denny!

O rapaz acordou, assustado.

— Senhor!

— Onde está Knowles?

— Não sei, Capitão, creio que na cidade.

Sharpe deteve-se por um momento para pensar. O rapaz olhava-o fixamente, do colchão,  com  os  olhos  bem  abertos.  Sharpe  agarrava  uma  e  outra  vez  o  punho  da espada.

— Encontre-se comigo no pátio assim que estiver vestido. Depressa.

Harper esperava na rua onde o calor do sol aquecia as pedras de tal maneira que Sharpe sentia o ardor mesmo através das solas das botas.

—  Sargento,  quero  a  companhia  formada  dentro  de  cinco  minutos  no  caminho por trás do olival. Com toda o equipamento.

O sargento abriu a boca para fazer uma pergunta, mas viu a expressão no rosto de Sharpe  e  preferiu  fazer  continência.  Denny  saiu  do  pátio  afivelando  o  sabre  que arrastava pelas pedras a seu lado. Parecia receoso quando Sharpe se virou para lhe falar.

— Ouça com atenção. Tem de descobrir onde está o coronel Simmerson e o que ele está fazendo. Entendido?

O rapaz confirmou.

— E não deixe que ele descubra o que o senhor está fazendo. Tente no castelo. A seguir  venha  me  buscar.  Estarei  no  caminho  atrás  do  olival  ou  na  praça  em  frente  ao depósito  de  madeira.  Se  não  estiver  em  nenhum  desses  lugares  procure  o  sargento Harper e espere com ele. Entendido?

Denny voltou a confirmar com a cabeça.

— Repita.

O rapaz repetiu as instruções. Queria desesperadamente perguntar a Sharpe a que se devia tanta excitação mas não se atreveu. Sharpe confirmou quando o rapaz acabou.

—  Mais  uma  coisa,  Christopher  —  disse  utilizando  deliberadamente  o  nome  de batismo do rapaz para lhe dar segurança. — Não deve entrar no depósito de madeira, sob qualquer pretexto. Agora, vá. Se vir o tenente Knowles, o comandante Forrest ou o capitão Leroy, diga-lhes que se puderem venham me procurar! Rápido!

Denny apertou a espada à cintura e abalou a correr. Sharpe gostava dele. Um dia seria  um  bom  oficial  se  antes  não  fosse  trespassado  pela  baioneta  de  um  granadeiro francês.  Sharpe  rodeou  a  colina  até  ao  depósito  de  madeira  e  aos  alojamentos  dos homens. Só havia uma maneira de impedir o desastre, e era fazer o batalhão formar o mais  rapidamente  possível,  antes  de  Simmerson  ter  tempo  de  reagir  ante  a  ameaça  de motim.

Atrás dele ressoaram os cascos de um cavalo e virou-se para ver um cavaleiro que lhe  fazia  sinais  com  a  mão.  Era  o  capitão  Sterritt,  o  oficial  de  dia,  que  parecia compreensivelmente nervoso.

— Sharpe!

— Sterritt?

Sterritt deteve o cavalo.

— Há uma convocação para que todos os oficiais se apresentem no castelo.

— O que aconteceu?

Sterritt  olhou  freneticamente  à  volta  para  as  ruas  desertas,  como  se  alguém pudesse ouvir o novo desastre que tinha caído sobre o batalhão de Simmerson. Sharpe quase  não  voltara  a  ver  Sterritt  desde  a  batalha  da  ponte.  O  homem  tinha  um  medo evidente de Simmerson, dos homens, de Sharpe, de toda as pessoas, e procurava passar despercebido.  Resumiu-lhe  os  acontecimentos  do  depósito  de  madeira.  Sharpe interrompeu-o.

— Eu já sei disso. O que está acontecendo no castelo?

— O coronel pediu para falar com o general Hill.

Ainda havia tempo. Levantou os olhos para o assustado capitão.

— Escute. Você não me viu. Entendido, Sterritt? Não me viu.

— Mas...

— Não há mas nem meio mas. Quer que fuzilem esses sessenta homens?

Sterritt abriu a boca. Voltou a olhar para as ruas em redor e dirigiu-se a Sharpe.

—  As  ordens  do  coronel  são  para  que  ninguém  se  aproxime  do  depósito  de madeira.

— Você não me viu, assim, como posso ter conhecimento as ordens?

— Oh — respondeu Sterritt, sem saber como reagir.

Viu que Sharpe se afastava rua abaixo e desejou, uma vez mais, ter nascido quatro anos mais cedo; então teria sido o herdeiro e agora seria um latifundiário. Assim sentia-se um boneco arrastado pela corrente. Voltou-se tristemente para o castelo perguntando-se em que acabaria tudo aquilo.

Em frente do depósito de madeira havia um enorme espaço aberto como o terreno comunitário  de  uma  aldeia  inglesa,  só  que  a  erva  aqui  era  amarelada  e  crescia humildemente sobre a terra escassa. Aquele terreno era usado para o mercado semanal, mas  agora  servia  de  terreno  de  jogos  para  os  soldados  de  uma  dúzia  de  batalhões. Sharpe  viu  tropas  do  48  e  do  29,  e  uma  companhia  dos  Fuzileiros  Reais  Americanos cujas casacas verdes lhe trouxeram à lembrança dias mais felizes. Os homens aplaudiam e  animavam  os  jogadores;  Sharpe  pensou  que  em  breve  teriam  um  espetáculo  mais interessante para assistir.

Virou à esquerda, junto a um muro do depósito de madeira, e desceu na direção do olival. Não havia ninguém pelo caminho, tal como ele previra, mas ao aproximar-se chamou por Harper e como resposta ouviu uma torrente de ordens; eram os sargentos da Companhia Ligeira que conduziam os homens pelo caminho. Supunha que estariam renitentes  em  formar  mas  duvidava  que  se  atrevessem  a  resistir-lhe;  deteve-se  e  viu como Harper formava a companhia em quatro filas.

— Companhia formada, meu senhor.

— Obrigado, sargento.

Sharpe  encaminhou-se  para  a  primeira  linha  da  companhia,  de  costas  para  as árvores e a multidão de espectadores constituídos pelas mulheres do batalhão misturadas com homens de outras companhias que tinham pulado o muro do depósito.

— Vamos formar imediatamente.

Não se mexeram. Olhavam fixamente em frente.

—  Os  seis  homens  destacados  para  o  castigo  dêem  um  passo  em  frente.  —  A hesitação foi momentânea. Os seis homens, três fuzileiros e três da Companhia Ligeira original,  olharam  para  a  direita  e  para  a  esquerda,  mas  deram  um  passo  em  frente. Gerou-se um murmúrio na tropa.

— Silêncio!

Os homens calaram-se mas de atrás, do olival, um grupo de mulheres começou a gritar insultos e a dizer aos seus homens que não fossem covardes. Sharpe deu a volta.

— Calem a boca! As mulheres também podem ser açoitadas!

Mandou a companhia marchar para a praça do mercado e fez sair da fina erva os ociosos  renitentes.  Os  seis  homens  que  tinham  de  ser  açoitados  permaneciam  na primeira  fila,  vestidos  apenas  com  as  calças  e  a  camisa.  Foi  fácil  convencê-los.  Sharpe adivinhava pela fisionomia deles que se sentiam aliviados por tê-los obrigado a formar. Quaisquer  que  fossem  as  palavras  inflamadas  que  tivessem  sido  pronunciadas  na ardente tarde espanhola, Sharpe sabia que nenhum homem queria realmente passar pela inutilidade de enfrentar a máxima autoridade do exército. Isso parecia simples, pensava, e  agora  tinha  de  persuadir  as  outras  nove  companhias,  encaminhou-se  para  os  seis homens da primeira fila e olhou-os com severidade.

—  Sei  que  é  injusto  —  falava  baixo.  —  Vocês  não  provocaram  o  ruído  desta manhã.

Deteve-se. Não estava seguro do que queria dizer e se continuasse poderia parecer que  partilhava  em  demasia  os  protestos  deles.  Gataker,  um  dos  infelizes  fuzileiros, sorriu alegremente.

— De acordo, senhor. Não é culpa sua. Subornamos os rapazes dos tambores.

Sharpe  também  sorriu.  O  suborno  não  serviria  de  nada,  Simmerson  se asseguraria disso, mas agradecia as palavras de Gataker. Deu cinco passos atrás e ergueu a voz.

— Esperem aqui! Se algum homem se mexer substituirá um dos seis.

Caminhou pela erva até à porta de dois batentes do depósito de madeira.

Na  realidade  nunca  tinha  estado  preocupado  pelos  seus  homens,  sabia  que  o seguiriam, mas enquanto caminhava para as portas fechadas interrogava-se sobre o que se  cozinhava  no  interior,  e,  ainda  mais,  que  problema  estava  se  fomando  atrás  das muralhas de lousa do castelo. Tocou no punho da espada e continuou a andar.




[image: ]

CAPÍTULO XVI

 

 

S enhor! Senhor!

Denny corria para ele, arrastando a espada, com o rosto escorrendo suor.

— O que descobriu?

— O coronel está no castelo, senhor. Creio que está com o general. Encontrei o capitão Leroy e o comandante Forrest. O capitão Leroy disse que esperasse por ele.

Sharpe viu, por cima do ombro de Denny, que Leroy saía a cavalo das inclinadas ruas  que  levavam  ao  castelo.  Graças  a  Deus,  o  americano  não  tinha  pressa.  Trazia  o cavalo  a  passo  como  se  não  tivesse  qualquer  urgência;  se  os  homens  do  depósito  de madeira percebessem pânico ou preocupação entre os oficiais, acreditariam que estavam ganhando e se obstinariam ainda mais.

O  cavalo  de  Leroy  fez  as  últimas  jardas  quase  passeando.  O  americano cumprimentou  Sharpe  com  a  cabeça,  tirou  as  mãos  das  rédeas  e  acendeu  um  charuto preto.

— Sharpe!

Sharpe sorriu.

— Leroy.

Leroy desceu do cavalo e olhou para Denny.

— Sabe montar, rapaz?

— Claro, Capitão.

— Bem, pois então suba neste cavalo e mantenha-se calado. Aqui est.

Leroy fez escada com as mãos e ajudou o rapaz a subir para a sela.

— Espere-nos com a companhia — disse Sharpe.

Denny foi embora a cavalo. Leroy voltou-se para Sharpe.

— Há um pânico tremendo lá em cima. Simmerson está negro de raiva e pede a artilharia aos gritos, Daddy Hill, disse-lhe que se acalmasse.

— Você estava lá em cima?

Leroy assentiu.

— Encontrei Sterritt. Vai ter um ataque, crê que tudo isto é por culpa dele, porque é o oficial de dia. Simmerson grita que é um motim. O que está acontecendo?

Continuaram a andar para o depósito de madeira. Sharpe recusou um charuto.

—  Dizem  que  não  vão  formar.  Mas  na  realidade  ninguém  ordenou  que formassem  ainda.  Os  meus  rapazes  fizeram-no  sem  problemas.  Tal  como  estou  vejo, temos de tirar os outros rapidamente.

Leroy lançou um fino fio de fumo para o ar.

— Simmerson já mandou buscar a cavalaria.

— O quê?

—  Daddy  Hill  não  tinha  alternativa,  não  é?  Chega  um  coronel  e  diz-lhe  que  as tropas  se  amotinaram.  Assim,  o  general  envia  a  LAR.  No  entanto  ainda  vão  demorar; nem sequer tinham montado.

A Legião Alemã do Rei. Era a melhor cavalaria do exército de Wellesley; rápidos, eficientes, corajosos, e uma boa escolha para acabar com um motim. Sharpe não ousava pensar nos cavaleiros alemães desalojando o depósito de madeira com os seus sabres.

— Onde está Forrest?

Leroy apontou para o castelo.

— Vem para cá. Foi buscar o sargento-mor. Não creio que espere por Sir Henry e pela sua artilharia pesada.

Leroy sorriu abertamente. Chegaram à porta que estava entreaberta. Harper tinha se referido a barricadas mas Sharpe não via nenhuma. Leroy fez-lhe um sinal.

—  Adiante-se,  Sharpe.  Deixo  você  falar.  Acreditam  que  você  é  um  maldito operador de milagres.

A sua primeira impressão foi a de um depósito cheio de homens deitados, de pé, sentados,  com  as  armas  amontoadas,  as  casacas  e  a  equipagem  postas  de  lado.  Uma fogueira  ardia  no  centro  do  pátio,  o  que  lhe  chamou  a  atenção  dado  o  calor  do  dia  e então  lembrou-se  dos  troncos  que  Simmerson  encomendara  a  mais  para  os  açoites  em massa.  O  coronel  devia  ter  mandado  fazer  ali  o  trabalho  e  os  homens  queimaram  as tábuas  que  tinham  sido  pregadas  toscamente  umas  às  outras,  prontas  para  o  castigo. Houve um silêncio momentâneo quando os  dois  oficiais  entraram  pela  porta  seguidos pelo  zumbido  de  uma  conversa  excitada.  Leroy  apoiou-se  na  entrada,  Sharpe  abriu passagem lentamente por entre os grupos de homens, dirigindo-se para a fogueira que parecia  ser  o  centro  do  pátio.  Os  homens  bebiam,  alguns  já  estavam  embriagados,  e enquanto  Sharpe  caminhava  lentamente  entre  os  murmúrios  e  os  olhares  hostis,  um homem ofereceu-lhe ironicamente uma garrafa. Sharpe não fez caso, deu uma joelhada no  braço  do  homem  ao  passar  e  ouviu  a  garrafa  cair  no  chão.  Chegou  ao  espaço  em frente  ao  fogo  e  quando  se  voltou  para  se  pôr  de  frente  para  a  massa  de  homens,  o murmúrio  desapareceu.  Achou  que  não  haveria  muito  a  discutir  com  eles,  não  havia nenhum líder que protestasse, apenas tinha ouvido tristes murmúrios.

— Sargentos!

Ninguém se mexeu. Tinha de haver sargentos no pátio. Voltou a gritar:

— Sargentos! Rápido! Aqui!

Ainda ninguém se mexia mas pelo canto do olho captou a imagem de um grupo de homens, de camisa e calças, que se mexiam, inquietos. Apontou para eles:

— Vamos. Depressa! Ponham o equipamento!

Vacilaram. Por um momento perguntou-se se os sargentos seriam os líderes, mas chegou  à  conclusão  de  que  provavelmente  tinham  medo  dos  homens.  No  entanto, pegaram  as  casacas  e  os  cinturões.  Ouviram-se  alguns  assobios  mas  ninguém  fez  um gesto para detê-lo. Sharpe começou a sentir-se mais relaxado.

— Não!

Um  homem  levantou-se  à  esquerda.  Fez-se  silêncio,  ninguém  se  mexia,  os sargentos  olharam  para  o  homem  que  tinha  falado.  Era  um  homem  alto  com  aspeto inteligente. Virou-se para os homens e falou num tom razoável:

— Não vamos. Decidimos isto e temos de manter nossa decisão!

A sua voz, tal como a do falecido Ibbotson, era educada. Virou-se para Sharpe.

— Os sargentos podem ir, senhor, mas nós não. Não é justo.

Sharpe não lhe prestou atenção. Não era o momento de discutir se a disciplina de Simmerson era justa ou injusta. A disciplina, num momento destes, não era tema que se pudesse discutir. Existia, e isso era tudo. Voltou-se para os sargentos:

— Vamos! Mexam-se!

Cerca  de  uma  dezena  de  sargentos  dirigiu-se  obediente  para  a  fogueira.  Sharpe percebeu de repente o calor do lume que, juntamente com o sol, lhe encharcava as costas. Os sargentos detiveram-se.

Sharpe falou em voz alta:

—  Têm  dois  minutos.  Quero  todos  formados  neste  pátio,  e  uniformizados.  Os homens  que  tiverem  de  ser  açoitados,  só  de  calças  e  camisa.  A  companhia  de Granadeiros junto à porta, façam formar o restante. Vamos!

Hesitaram.  Sharpe  deu  um  passo  em  frente  em  direção  a  eles  e  de  repente puseram-se em movimento. Virou-se e avançou para os homens em massa.

— De pé! Formar! Depressa!

O  homem  corpulento  tentou  fazer  um  último  protesto  mas  Sharpe  deu-lhe  um soco.

— Quer que haja mais execuções, raios? Mexa-se!

Tudo  tinha  acabado,  teve  de  dar  uns  pontapés  nas  pernas  dos  bêbados,  mas  a pequena batalha estava ganha.

Leroy  juntou-se  a  Sharpe  e,  com  os  sargentos,  alinharam  as  companhias.  Os homens estavam numa desgraça. Os uniformes não estavam escovados, manchados do pó  da  madeira,  os  cintos  estavam  oxidados  e  os  mosquetes  sujos.  Alguns  homens estavam  pálidos  da  bebida.  Sharpe  nunca  tinha  visto  um  batalhão  em  tão  má  forma, ainda  que  isso  fosse  melhor  do  que  uma  multidão  amotinada  e  acossada  pela  eficiente cavalaria alemã.

Leroy  abriu  as  portas  de  par  em  par,  Sharpe  deu  ordens  e  o  batalhão  marchou para fora em formação para se alinhar com a Companhia Ligeira. Forrest estava lá fora. Ficou boquiaberto quando viu sair a primeira companhia. Estavam com ele um grupo de oficiais e sargentos e correram para as suas companhias gritando ordens. O batalhão começou  a  marchar  com  determinação,  o  sargento-mor  colocou-os  no  lugar,  ordenou descanso,  e  deixou-os  nessa  posição.  Sharpe  aproximou-se  do  cavalo  de  Forrest, chamou-lhe a atenção e fez continência.

— Batalhão formado, Major!

Forrest baixou os olhos para ele.

— O que aconteceu?

— A que se refere, senhor? Nada.

— Mas me disseram que eles se recusavam a formar.

Sharpe  apontou  para  o  batalhão.  Os  homens  estavam  pondo  em  ordem  os uniformes,  escovando  o  pó  das  casacas,  dando  pancadas  nas  barretinas  para  lhes restaurarem  a  forma.  Forrest  olhou  para  eles  fixamente  e  em  seguida  voltou  os  olhos para Sharpe.

— Isto não vai agradar o coronel.

— Ao coronel, senhor?

Forrest sorriu zombeteiramente.

— A cavalaria vem para cá, Sharpe. E o general Hill.

Forrest  abandonou  o  sorriso,  que  era  impróprio,  mas  Sharpe  entendeu  a  piada. Simmerson ficaria furioso; tinha incomodado o general, tinha requisitado um regimento de cavalaria e tudo isso por um motim que não existia. Esta idéia agradou-lhe.

O  batalhão  permaneceu  sob  o  calor,  os  sinos  da  cidade  bateram  as  cinco  e  um quarto,  sacudiram  tanto  quanto  puderam  o  pó  dos  uniformes.  Talvez  metade  dos oficiais  ali  estivesse  presente,  vindo  da  cidade,  mas  o  resto  estava  com  Simmerson. Quando o relógio bateu as cinco e meia ouviu-se o estrondo de cascos, uma nuvem de pó, e com uma movimentação de forças calculada para desmoralizar as alegadas forças amotinadas,  apareceram  os  dragões  com  o  uniforme  azul  da  Legião  Alemã  do  Rei  a galope  em  direção  à  praça  do  mercado.  Estavam  fantásticos  com  as  casacas  azuis,  as peliças debruadas de pele e, na cabeça, os chapéus castanhos de pele. Traziam os sabres desembainhados  e  cavalgavam  diretos  ao  armazém  de  madeira.  Lentamente,  foram percebendo que estava vazio e que as cabeças que lhes tinham mandado cortar estavam formadas. Ouviram-se gritar ordens, os cavalos viraram-se, a cavalaria submergiu num silêncio  embaraçoso  e  olhou  para  a  horda  de  cavaleiros  de  casaca  vermelha  que  seguia para  a  praça  do  mercado;  o  coronel  Sir  Henry  Simmerson  com  o  general  de  divisão Rowland Hill, ajudantes-de-campo, oficiais do batalhão, como Gibbons e Berry, e atrás deles outros oficiais a cavalo que tinham chegado para ver a agitação.

Detiveram-se todos e ficaram olhando. Simmerson espreitou para o depósito de madeira,  voltou  a  olhar  para  a  formação  e  mais  uma  vez  para  o  pátio  do  depósito.  O sargento-mor cumpriu as ordens de Forrest.

— Batalhão! Sentido!

O Batalhão de Destacamentos pôs-se em sentido. O sargento-mor encheu o peito.

— Batalhão! Ombro arma!

Os três movimentos estavam perfeitamente sincronizados. Apenas se ouvia o som de seiscentas mãos dando uma palmada a seiscentos mosquetes ao mesmo tempo.

— O batalhão apresenta-se ao General!

Havia um general.

— Apresentar armas!

Sharpe apresentou o sabre. Atrás dele as companhias bateram com o pé direito no chão,  com  os  mosquetes  inclinados  com  magnífica  precisão;  a  formação  vibrou  de orgulho. Daddy Hill retribuiu a continência. O sargento-mor ordenou “ombro arma”, “sentido” e a seguir “descansar”. Sharpe viu Forrest dirigir-se a cavalo até Simmerson, que estava em sentido. Viu gestos mas não conseguiu ouvir nada. Parecia que Hill fazia perguntas e Sharpe viu Forrest mexer-se na sela e a apontar na direção da Companhia Ligeira. O aceno de braço converteu-se numa chamada.

— Capitão Sharpe!

Sharpe avançou pela praça de armas como se fosse o sargento-mor do regimento num  desfile  real.  Maldito  Simmerson.  Por  ele  podia  ficar  com  o  rosto  afundada  na lama. Deteve-se, fez continência e ficou à espera. Hill olhou para ele, o tricórnio fazia-lhe sombra no rosto.

— Capitão Sharpe?

— Senhor!

— O senhor formou o batalhão, não é verdade?

— Sim meu General!

Sharpe, quando era sargento, aprendera que repetir a palavra “meu” seguida pela correspondente graduação com ênfase e precisão suficientes podia facilitar  à maior parte das conversas com oficiais veteranos. Hill pensava o mesmo. Olhou para o relógio e de novo para Sharpe.

— A revista está pronta com meia hora de antecedência. Porquê?

—  Os  homens  pareciam  estar  aborrecidos,  senhor.  Pensei  que  um  pouco  de instrução lhes faria bem. Por isso o capitão Leroy e eu os pusemos em ação.

Hill sorriu, gostou da resposta. Olhou  para  as  tropas  que  permaneciam  imóveis ao sol.

— Diga-me, capitão, houve alguém que se negasse à formar?

— Negar-se, senhor? — respondeu Sharpe, surpreso.

— Nem um só homem, Capitão? — insistiu Hill com determinação.

— Não, senhor, nenhum.

Sharpe atreveu-se a olhar para Simmerson. O coronel mais uma vez passava por tolo. Tinha clamado “motim” ante um general de divisão e no fim de contas um capitão subalterno conseguira formar os homens. Sharpe reparou que Simmerson se agitava na sela, incomodado, quando Hill baixou perspicazmente os olhos.

— Estou espantado, Capitão.

— Espantado?

Hill  sorriu.  Tinha  lidado  com  tantos  sargentos  durante  a  vida  que  sabia  o  que Sharpe estava fazendo.

—  Sim,  Capitão.  O  senhor  teve  conhecimento  que  o  seu  coronel  recebeu  uma carta que dizia que os homens se recusavam a formar. Isso chama-se amotinação.

Sharpe desviou inocentemente os olhos para Simmerson.

— Uma carta, senhor? Recusando-se a formar?

Simmerson olhou para ele aborrecido; se pudesse teria matado Sharpe ali mesmo. Sharpe  voltou  a  olhar  para  Hill  e  mudou  da  expressão  de  surpresa  inocente  para  uma outra que simulava compreender os acontecimentos.

— Creio que se trata de uma brincadeira, senhor. O meu General sabe como os rapazes são brincalhões quando estão em vias de entrar em combate.

O general riu. Tinham-lhe passado pela mão muitos sargentos para saber quando devia parar de brincar.

— Bom! Muitas palavras, poucas ações! Hoje parece que é o dia do South Essex! É a segunda vez, em doze horas, que passo revista, Sir Henry. Creio que já está na hora de que seja o senhor a passar revista aos seus homens, Sir Henry.

Simmerson não disse nada. Hill voltou-se para Sharpe.

— Obrigado, Capitão. Do 95º, não é?

— Sim, senhor.

—  Tenho  ouvido  falar  de  você.  Sharpe,  não  é?  Deixe-me  pensar.  —  Fixou atentamente o fuzileiro e em seguida estalou os dedos. — Claro! É uma honra conhecê-lo, Sharpe! Sabia que os fuzileiros estão de volta?

Sharpe sentiu o coração saltar.

— Aqui, senhor?

— Talvez agora já estejam em Lisboa. Não se pode fazer nada sem os fuzileiros, não é, Simmerson?

Não houve resposta.

— Qual é o seu batalhão, Sharpe?

— O segundo, senhor.

—  Que  pena,  então.  Quem  vem  para  cá  é  o  primeiro.  De  qualquer  modo,  é agradável encontrar velhos amigos, não acha?

— Sim, senhor.

Hill parecia bastante satisfeito por estar conversando. Sharpe, por cima do ombro do general, vislumbrou Gibbons desconsoladamente montado no seu cavalo. O general espantou uma mosca.

— O que é que se diz dos fuzileiros, Capitão?

—  Que  são  os  primeiros  a  chegar  ao  campo  de  batalha  e  os  últimos  a  partir, senhor.

Hill confirmou.

— Exatamente! Por isso o incorporaram no South Essex. Não foi?

— Sim, senhor.

—  Bom,  estou  satisfeito  por  estar  na  minha  divisão,  Sharpe,  estou  muitíssimo satisfeito. Continue!

— Muito obrigado, senhor.

Fez  continência,  deu  meia  volta  e  regressou  para  junto  da  Companhia  Ligeira. Quando se afastou ouviu Hill gritar para o comandante de cavalaria:

— Podem ir embora! Nada mais por hoje!

O general guiou o cavalo por entre as filas do batalhão e falou afavelmente com os  homens.  Sharpe  tinha  ouvido  falar  muito  sobre  Daddy  Hill  e  compreendeu  então porque  lhe  tinham  dado  aquele  apelido.  O  general  tinha  o  dom  de  fazer  cada  homem acreditar  que  se  preocupava  com  eles,  parecia  interessado  neles,  queria  que  estivessem satisfeitos.  Não  havia  a  mínima  chance  de  não  saber  em  que  estado  se  encontrava  o batalhão.  Tendo  mesmo  em  conta  as  três  semanas  de  marcha  e  a  batalha  da  ponte,  os homens tinham se fardado depressa e, apesar de estarem sujos, Hill fez de conta que não via. Quando chegou à Companhia Ligeira, acenou familiarmente com a cabeça a Sharpe, brincou com a altura de Harper e fez os homens rirem. Deixou a companhia sorridente e cavalgou em direção a Simmerson e ao seu séquito no centro da praça de armas.

— Vocês foram maus, rapazes! Decepcionaram-me esta manhã! — Falava lenta e claramente, de modo a que as companhias dos lados, como a de Sharpe, pudessem ouvi-lo  perfeitamente.  —  Merecem  o  castigo  a  que  Sir  Henry  os  condenou!  —  Fez  uma pausa. — Mas esta tarde estiveram muito bem! Formaram antes da hora!

Houve um sussurro de riso entre as tropas.

— Parecem ansiosos por receber o castigo!

Os risos pararam.

—  Bom,  vão  ficar  decepcionados.  Graças  ao  seu  comportamento  esta  tarde,  Sir Henry pediu-me que suspenda a revista de castigo. Não estou completamente de acordo com ele, mas vou deixar que faça as coisas à sua maneira. Então não haverá açoites.

Ouviram-se suspiros de alívio. Hill respirou fundo.

—  Amanhã  marcharemos  com  os  nossos  aliados  espanhóis  contra  os  franceses! Vamos travar uma batalha em Talavera. Estou orgulhoso por tê-los na minha divisão. Juntos, mostraremos aos franceses o que significa ser soldado! — Levantou uma mão para eles em sinal de paz. — Boa sorte, rapazes, boa sorte!

Aclamaram-no até ficarem roucos, tiraram as barretinas e agitaram-nas saudando o  general,  que  lhes  devolveu  um  sorriso  radiante  como  se  fosse  um  pai  indulgente. Quando cessou o ruído voltou-se para Simmerson.

— Mande desagrupar, coronel, mande desagrupar. Estiveram muito bem!

Não  restava  outra  alternativa  a  Simmerson  senão  obedecer.  Desagruparam,  os homens  espalharam-se  pelo  campo  conversando  e  rindo.  Hill  dirigiu-se  a  trote  para  o castelo  e  Sharpe  viu  Simmerson  e  o  seu  grupo  de  oficiais  cavalgando  atrás  dele.  O homem tinha passado por idiota na frente de todos e ele, Sharpe, seria o culpado. O alto fuzileiro  regressou  lentamente  para  a  cidade  com  a  cabeça  baixa.  Na  verdade  não  lhe tinha agradado aborrecer Simmerson, mas o coronel merecer; nem sequer tinha se dado ao trabalho de ver se os homens se recusariam a cumprir as ordens, limitara-se a chamar a  cavalaria.  Sharpe  sabia  que  tinha  feito  muitas  ofensas  ao  coronel  e  ao  sobrinho. Duvidada que agora Simmerson se satisfizesse com a carta que já devia estar em Lisboa, à espera de um barco que transportasse o correio para Londres. A carta iria arruinar a carreira  de  Sharpe  e  a  menos  que  pudesse  operar  um  milagre  na  batalha  que  cada  vez mais se aproximava, Simmerson teria a satisfação de ver Sharpe destroçado. Mas ainda havia  mais.  Havia  a  honra  e  o  orgulho,  e  uma  mulher.  Duvidava  que  Gibbons conseguisse uma solução honrosa, duvidava que o tenente ficasse satisfeito com a carta que  o  tio  escrevera,  e  estremeceu  de  receio  ante  o  que  pudesse  acontecer.  A  garota  se tornaria o alvo de Gibbons.

Um homem aproximou-se correndo.

— Senhor?

Sharpe  virou-se.  Era  o  homem  corpulento  que  tentara  impedir  o  batalhão  de formar no depósito de madeira.

— Sim?

— Queria agradecer-lhe, senhor.

— A mim? Porquê?

Sharpe falou grosseiramente. O homem estava aturdido.

— Eles teriam nos fuzilado, senhor.

— Eu mesmo teria dado essa ordem.

— Então, obrigado, Capitão.

Sharpe estava impressionado. O homem podia ter ficado calado.

— Como se chama?

— Huckfield, senhor.

Era culto e Sharpe sentiu-se curioso.

— Onde obteve tanta educação, Huckfield?

— Era escriturário, senhor, numa fundição.

— Numa fundição?

— Sim, Capitão. Em Shropshire. Fabricávamos aço, senhor, dia e noite. Era um vale de fogo e fumaça. Pensei que isto seria mais interessante.

— Foi voluntário! — exclamou Sharpe, surpreso.

— Sim, Capitão — assentiu Huckfield.

Sharpe  olhou  fixamente  para  ele.  Tinha  ouvido  homens  falando  sobre  a  nova “indústria” que estava nascendo na Grã-Bretanha. Tinham descrito, tal como Huckfield, paisagens inteiras cobertas de tijolo e salpicadas de fornos gigantes que produziam ferro e  aço.  Tinha  ouvido  contar  histórias  de  pontes  construídas  sobre  rios,  pontes completamente feitas de metal, de barcos e de máquinas que funcionavam a vapor, mas nunca tinha visto nenhuma dessas coisas. Uma noite, à volta de uma fogueira no campo, alguém  dissera  que  aquilo  era  o  futuro  e  que  os  dias  dos  homens  a  pé  ou  a  cavalo estavam  contados.  Claro  que  se  tratava  de  pura  fantasia,  mas  ali  estava  Huckfield  que tinha visto aquelas coisas, e a imagem de um país entregue a enormes máquinas negras com ventres de fogo fazia-o se sentir inseguro. Fez ao homem um aceno com a cabeça.

—  Esqueça-se  do  que  se  passou  esta  tarde,  Huckfield.  Não  foi  nada.  —  Não aceitou o agradecimento do homem. O sentir-se inseguro quanto ao futuro era o preço que tinha de pagar por ser militar. Sharpe não conseguia imaginar um exército que não estivesse  em  guerra;  não  conseguia  imaginar  o  que  faria  se,  de  repente,  estivessem  em paz e ele não tivesse trabalho. Mas antes tinha de travar uma batalha, e ganhar uma águia e lutar por uma mulher. Embrenhou-se pelas ruas de Oropesa.
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CAPÍTULO XVII

 

 

E m dezesseis anos como soldado poucas vezes Sharpe tinha sentido com tal convicção a eminência de uma batalha. O exército espanhol e o britânico tinham se juntado em Oropesa  e  para  Talavera  marchavam  vinte  e  um  mil  britânicos  e  trinta  e  cinco  mil espanhóis,  um  enorme  exército  engrossado  com  mulas,  criados,  mulheres,  crianças, sacerdotes,  que  fluía  em  direção  a  leste  até  onde  as  montanhas  quase  se  uniam  ao  rio Tejo  e  à  ampla  planície  na  cidade  de  Talavera.  As  rodas  dos  cento  e  dez  canhões  de campanha vincavam os caminhos convertendo-os em pó fino, os cascos das montarias dos  mais  de  seis  mil  soldados  de  cavalaria  levantavam  o  pó  no  ar  em  que  seguia  a infantaria,  caminhando  sob  o  calor  e  escutando  o  longínquo  ruído  produzido  pelos atiradores  espanhóis  da  vanguarda  que  repeliam  a  cobertura  ligeira  dos  atiradores franceses.  Sharpe  via  à  esquerda  e  à  direita  outras  nuvens  de  pó  onde  as  patrulhas  de cavalaria  cavalgavam  paralelamente  à  linha  de  marcha;  mais  perto,  nos  campos,  o batalhão via grupos de soldados espanhóis que tinham se descolado da marcha e estavam parados,  aparentemente  despreocupados,  conversando  com  as  mulheres,  fumando, vendo passar as longas colunas da infantaria britânica.

Os homens estavam famintos. Por mais que Wellesley tivesse tentado, por muito consciente que fosse o comissário, não havia comida suficiente para todo o exército. A zona entre Oropesa e Talavera já tinha sido passada a pente fino pelos franceses, agora estava  a  sê-lo  pelos  espanhóis  e  pelos  britânicos,  e  o  batalhão  apenas  tinha  comido tommis,  uma  espécie  de  crepes  feitos  com  farinha  e  água,  desde  que  no  dia  anterior tinham  saído  de  Oropesa.  Estava  na  hora  de  apertar  o  cinto,  mas  a  perspectiva  de entrarem em ação tinha elevado a moral dos homens e, quando o batalhão passou diante dos corpos de três atiradores franceses esqueceram a fome assim que viram o primeiro sinal  da  infantaria  francesa.  Sharpe  disse  à  Companhia  Ligeira  que  os  mortos  com dragonas  debruadas  eram  os  famosos  voltigeurs  franceses,  os  atiradores,  os  homens contra os quais a Companhia Ligeira iria manter a sua própria batalha particular entre as linhas, antes dos grandes batalhões se enfrentarem. Os homens do South Essex, que até então  não  tinham  visto  a  infantaria  inimiga,  olharam  fixamente  e  com  curiosidade  os corpos de casacas-azuis que tinham sido atirados para junto da parede de uma igreja. Os uniformes estavam salpicados de manchas pretas, as cabeças caídas para trás na estranha posição  dos  mortos,  faltava  um  dedo  a  um  dos  homens  e  Sharpe  deduziu  ter  sido cortado a fim de conseguir um anel de valor. O alferes Denny olhava-os fascinado, era então aquela a famosa infantaria francesa que marchara por toda a Europa: olhou para os rostos com bigode e interrogou-se como se sentiria quando visse caras semelhantes, mas  vivas,  olhando  fixamente  para  ele  por  cima  do  tubo  dourado  de  um  mosquete francês.

Os franceses não opuseram resistência a oeste de Talavera, nem sequer na cidade. Os exércitos atravessaram-na, alguns desfilando, e continuaram durante mais uma milha até que se detiveram ao crepúsculo, nas margens de um pequeno rio que desaguava no Tejo.  O  batalhão  marchou  para  norte  da  cidade  e  Sharpe  interrogava-se  sobre  como Josefina iria  encontrar um quarto. Hogan prometera-lhe que se ocuparia dela e Sharpe olhava  para  a  multidão  que  se  apinhava  nas  estreitas  ruas  tentando  vislumbrá-la.  Os homens  queixavam-se.  Estavam  cansados,  tinham  fome  e  ressentiam-se  por  lhes negarem  os  prazeres  da  cidade.  Viam  oficiais  a  cavalo  dirigindo-se  para  as  antigas muralhas, as mulheres e os filhos iam para lá, mas a tropa continuou até ao Alberche e acampou  nas  matas  de  sobreiros  que  desciam  até  ao  rio  pouco  profundo.  No  dia seguinte  entrariam  em  combate.  Se  sobrevivessem,  então  chegaria  o  momento  de comprarem  bebida  em  Talavera,  mas  primeiro  tinham  de  cruzar  o  rio  Alberche  e derrotar  o  exército  do  marechal  Victor.  Acenderam  fogueiras  entre  as  árvores,  os batalhões  instalaram-se  rapidamente  para  passar  a  noite,  olhando  com  receio  para  a longínqua  margem  de  onde  centenas  de  espirais  de  fumaça  se  misturavam  e  agitavam sobre o acampamento francês. Por fim, os exércitos tinham se concentrado, britânicos, espanhóis  e  franceses  e,  na  manhã  seguinte,  teriam  de  lutar;  a  companhia  de  Sharpe acocorava-se junto às fogueiras e os homens faziam perguntas a respeito daqueles que se encontravam precisamente do outro lado do rio, sentados junto a fogueiras semelhantes e que diriam as mesmas piadas mas em outra língua.

Sharpe e Harper passearam pela margem do rio onde os pelotões de vanguarda do batalhão  se  preparavam  para  passar  a  noite  de  guarda.  Dois  homens  da  Companhia Ligeira, de capote, fizeram a Sharpe um gesto com a cabeça e levantaram os polegares para  indicar  o  outro  lado  do  rio.  Um  pelotão  francês  estava  olhando,  três  homens fumavam  cachimbo,  enquanto  o  outro  enchia  o  cantil  na  beira  do  rio.  O  homem levantou os olhos, viu Sharpe e acenou-lhe com a mão. Gritou qualquer coisa mas não compreenderam.  Sharpe  estremeceu.  O  sol  já  não  aquecia,  avermelhava  para  oeste  e  o frio  da  noite  começava  a  notar-se.  Com  a  mão  devolveu  o  cumprimento  ao  francês  e voltou para os sobreiros.

Chegava agora o momento dos rituais anteriores à batalha. Sharpe caminhou por entre  as  árvores  e  conversou  com  os  homens  que  se  preparavam,  com  obsessão  pelos detalhes  que  todos  os  homens  acreditavam  poder  protegê-los  no  caos  da  luta.  Os fuzileiros tinham destravado as armas, tinham prendido as molas principais da enorme espingarda com cavilhas e retirado toda a sujeira do equipamento. Os homens punham pederneiras novas nos mosquetes ou nas espingardas, desenroscavam-nas e tornavam a colocá-las, procurando o ajustamento exato que não afrouxasse, balançavam-na para os lados ou partiam-na na caçoleta. Levavam com cuidado das fogueiras panelas com água fervendo que despejavam nos canos das armas para limpar qualquer vestígio anterior de pólvora,  porque,  no  dia  seguinte,  a  vida  de  um  homem  poderia  depender  da  rapidez com  que  conseguisse  recarregar  o  seu  mosquete.  Juntamente  com  o  som  dos  insetos ouvia-se  o  ruído  de  centenas  de  pedras  amolando  incessantemente  as  baionetas,  os camponeses  afiando  as  espadas  como  costumavam  afiar  as  foices  ou  as  gadanhas.  Os homens remendavam os uniformes, cosiam os botões, faziam cintas novas, como se o fato  de  irem  mais  aprumados  significasse  que  estavam  a  salvo.  Sharpe  vivera  aquele ritual uma centena de vezes; viveria outra vez naquela noite como um cavaleiro de outros tempos, ajustando cada parte da armadura, apertando cada peça, não passando à seguinte sem a anterior estar segura. Alguns fuzileiros vazaram toda a pólvora fina dos cornos e deitaram  os  grãos  negros  sobre  a  tela  branca  para  se  assegurarem  de  que  não  havia pedaços úmidos que pudessem obstruir a medida durante a batalha. As mesmas piadas de sempre: “Amanhã não ponha o chapéu, sargento, os franceses vão de morrer de rir se virem a sua cara.” Esta situação sempre sortia efeito desde que o sargento não visse o homem  que  a  tinha  gritado  dentre  as  sombras;  diziam  a  outros  homens  que  fossem dormir com os franceses pois os roncos deles manteriam o inimigo acordado, as piadas batidas faziam parte da batalha tal como as balas que começariam a voar com a primeira luz do dia.

Sharpe  foi  andando  por  entre  as  fogueiras,  dizendo  piadas,  aceitando  tragos  de bebidas  escondidas,  verificando  os  fios  das  baionetas,  dizendo  aos  homens  que  o  dia seguinte  não  seria  ruim.  Não  devia  ser.  Os  britânicos  e  os  espanhóis  superavam largamente em número os franceses; os aliados tinham a iniciativa, a batalha tinha de ser curta,  rápida  e  a  vitória  era  quase  certa.  Ouvia  os  homens  alardeando  as  façanhas  que efetuariam no dia seguinte e sabia que as palavras escondiam o medo; assim tinha de ser. Outros homens, mais sorrateiramente, perguntavam-lhe como seria. Sorria e dizia-lhes que pela manhã logo veriam, mas que não seria tão ruim quanto temiam e ocultava-lhes o  seu  conhecimento  do  caos  que  todos  eles  teriam  de  controlar  quando  a  infantaria ofensiva  avançasse  para  a  tormenta  de  cargas  de  metralha  e  disparos  de  mosquete. Afastou-se, deixando para trás as fogueiras, rodeou a enorme fogueira onde os criados dos  oficiais  preparavam  um  estufado  ligeiro  de  vaca  salgada,  a  última  das  provisões amealhadas, e afastou-se das árvores. Com as últimas luzes do crepúsculo divisou uma casa  a  umas  quinhentas  jardas  para  onde  tinha  visto  encaminharem-se  os  dragões ligeiros do 16º com os seus cavalos. Atravessou os campos e entrou no pátio. Junto ao armeiro  esperava  uma  fila  de  soldados  de  cavalaria  com  uniforme  azul  e  escarlate. Sharpe  esperou  que  acabassem  e  então  desembainhou  a  enorme  espada  e  levou-a  até  à roda.  Aquilo  fazia  parte  do  seu  ritual,  ter  uma  espada  afiada  por  um  armeiro  de cavalaria, pois faziam o fio mais fino; o armeiro olhou para o seu uniforme de fuzileiro e sorriu zombeteiramente. Era um soldado velho, muito velho para cavalgar na batalha, mas  tinha  visto  de  tudo  e  feito  de  tudo.  Pegou  a  espada  de  Sharpe,  apalpou-a  com  o gordo polegar e, em seguida, colocou-a contra a pedra que rodava. Saltavam faíscas da roda, a folha cantava, o homem deslizava-a para cima e para baixo pela superfície e afiou então seis polegadas da ponta e da quilha da folha. Limpou a espada com um pedaço de couro engordurado.

— Arranje uma alemã, Capitão.

Era uma velha discussão, se as folhas Kligenthal eram melhores que as britânicas. Sharpe balançou a cabeça em sinal de discordância.

— Amassei espadas alemãs com esta.

O armeiro soltou uma gargalhada com a boca desdentada e observou o fio com atenção.

— Aqui está, senhor. Tome conta dela.

Sharpe deixou algumas moedas em cima da armação da roda e levantou a espada para a última luz do céu a oeste. O fio tinha um novo resplendor, passou o polegar por ele e sorriu para o armeiro.

— Nunca conseguirá que uma Kligenthal fique tão afiada como esta.

O armeiro não disse nada mas tirou um sabre de trás e entregou-o a Sharpe. Este embainhou  a  espada  e  pegou  a  arma  curva,  parecia  feita  para  si,  o  equilíbrio  era milagroso, como se o aço ali não estivesse apesar de brilhar contra a luz avermelhada. Tocou  no  fio.  Cortaria  tão  facilmente  a  seda  como  atravessaria  a  couraça  da  cavalaria francesa.

— Alemã? — perguntou Sharpe.

— Sim, Capitão. É do nosso Coronel.

O armeiro voltou a pegar a espada.

— E ainda não comecei a afiá-la!

Sharpe  riu.  O  sabre  devia  ter  custado  duzentos  guinéus.  Prometeu  a  si  próprio que um  dia  teria  uma  espada  igual,  não  arrebatada  de  um  morto,  mas  uma  espada  que tivesse o seu nome gravado, forjada à sua medida, equilibrada para o seu punho. Voltou para as árvores e viu no céu por cima do rio o resplendor das fogueiras inimigas onde vinte e dois mil franceses estariam afiando os seus próprios sabres e pensando na manhã seguinte.  Poucos  iriam  dormir.  A  maior  parte  dormitaria  durante  a  noite  unindo  o receio à insônia, procurando o amanhecer no céu, aquele que poderia ser o último que vissem nas suas vidas.

Sharpe esteve estendido acordado durante parte da noite e visualizou mentalmente o dia seguinte. O plano era bastante simples. O Alberche desenhava uma curva ao unir-se  com  o  Tejo  e  os  franceses  estavam  dentro  dessa  curva.  Pela  manhã,  os  espanhóis fariam soar as trombetas, deixariam sair os seus trinta canhões e a infantaria marcharia chapinhando pelo rio pouco profundo para atacar os numerosos franceses. E, quando os  franceses  retirassem,  como  certamente  aconteceria,  Wellesley  lançaria  os  britânicos contra o seu flanco. E destruiriam o marechal Victor, destroçariam o seu exército entre o maço espanhol e a bigorna britânica, e quando a infantaria azul se retirasse, a cavalaria sairia  da  água  e  converteria  a  retirada  numa  carnificina.  E  uma  vez  tudo  terminado, talvez  antes  dos  cidadãos  de  Talavera  irem  à  missa  de  domingo,  apenas  restariam  os vinte mil homens do rei José Bonaparte entre os aliados e Madrid. Era muito simples. Sharpe dormia com o capote vestido, feito um novelo junto às brasas de uma fogueira; os seus sonhos eram atravessados por uma águia de bronze.

De  manhã  não  houve  clarins  para  os  despertar,  nada  que  pudesse  alertar  os franceses do ataque ao amanhecer em vez da hora mais civilizada do meio-dia em que os homens esperavam lutar. Os sargentos e os cabos sacudiram os homens para acordá-los, os soldados praguejaram contra o orvalho e o ar fresco que lhes arranhava a garganta. Todos os homens olharam para o rio, mas a outra margem estava envolta na névoa e na escuridão, não havia nada para ver, nada para ouvir. Tinham-nos proibido de reavivar as  fogueiras  pois  as  repentinas  luzes  poderiam  pôr  de  sobreaviso  os  franceses,  mas conseguiram aquecer água e deitar lá para dentro folhas soltas de chá e Sharpe aceitou agradecido  dos  seus  sargentos  um  jarro  metálico  com  o  líquido  escaldante.  Harper lançou terra para cima do fogo com o pé, pois os homens tinham preferido arriscar-se a acender uma pequena fogueira a não fazerem um chá, levantou os olhos para Sharpe e sorriu brincalhão.

— Autorização para ir à missa, senhor?

Sharpe devolveu-lhe o sorriso. Era domingo. Tentou calcular a data.

Tinham  saído  de  Plasência  no  dia  dezessete,  que  fora  segunda-feira,  e  contou pelos  dedos  os  dias  que  haviam  transcorrido.  Domingo,  23  de  Julho  de  1809.  Ainda não  tinha  amanhecido  a  leste,  brilhavam  as  estrelas  no  céu,  faltavam  ainda  duas  horas para o Sol nascer. Atrás deles, num caminho que passava entre o sobreiral e os campos, ouviam-se estrondos, choques e impropérios como se uma bateria de artilharia deixasse o armão. Sharpe voltou-se, com a caneca de chá entre as mãos, e observou as obscuras silhuetas dos cavalos que eram conduzidos e dos canhões de campanha que apontavam para  o  outro  lado  do  rio.  Anunciariam  o  ataque,  lançando  as  balas  para  as  linhas francesas,  abrindo  brechas  nos  batalhões  franceses  enquanto  Sharpe  conduzia  os atiradores para o rio. Fazia frio, muito frio para sentir qualquer tipo de excitação, que viria  depois.  Era  o  momento  de  se  sentir  receoso,  de  ajustar  os  cintos  e  as  fivelas,  de sentir fome. Sharpe tremia ligeiramente com o capote vestido, agradeceu com a cabeça a Harper, e encaminhou-se para o sobreiral entre as linhas dos seus homens, que batiam com  os  pés  no  chão,  balançavam  os  braços  e  faziam  ressurgir  as  melhores  piadas  da noite  anterior.  No  entanto,  de  madrugada  não  pareciam  tão  engraçadas  como  ao entardecer.

Afastou-se das árvores e encaminhou-se para um pedaço de erva que havia junto ao  rio.  As  botas  rangeram  com  o  orvalho  e  alertaram  as  sentinelas  da  sua  chegada. Mandaram-no  parar,  deu  a  contra-senha  e  cumprimentou  enquanto  descia  num  salto para os calhaus na margem do rio.

— Alguma novidade?

— Não, senhor.

A  água  deslizava  escura  sob  a  neblina.  Ouviu-se  um  chapinhar  isolado  e  um remoinho que provinha do rio, era um peixe que se agitava e perturbava a superfície. Sharpe olhou através das mãos, em concha, via-se um débil ponto de luz vermelha na outra  margem  que  de  repente  se  tornou  mais  vivo.  A  sentinela  francesa  fumava  um cigarro ou um cachimbo. Sharpe olhou para a esquerda. Por fim o céu a leste começava a tomar cor, um cinzento-prateado que desenhava as colinas, o primeiro sinal da aurora. Deu uma palmada no ombro de uma das sentinelas.

— Falta pouco agora.

Subiu pela estreita margem entre os calhaus e a erva e voltou para as árvores. Um cão ladrou nas fileiras francesas; um cavalo relinchou e então ouviu-se o som de clarins. Começariam  a  acender  as  fogueiras,  a  preparar  a  primeira  refeição  e,  com  sorte,  ainda estariam  comendo  quando  as  baionetas  espanholas  os  alcançassem  a  oeste.  De  repente, sentiu um apetite tremendo de rins marinados e de café, de outra comida qualquer que não fosse o estufado ligeiro, os tommis e as bolachas passadas com que o batalhão tinha se  alimentado  durante  uma  semana.  Recordou  aquela  alheira  que  tinham  roubado  do inimigo morto na Roliça, e esperou que encontrassem uma naquela manhã nos corpos dos homens que resmungavam à volta das fogueiras do outro lado do rio.

De  volta  ao  sobreiral  despiu  o  capote,  enrolou-o  e  atou-o  à  mochila  com  as correias.  Estava  tremendo.  Tirou  o  trapo  da  segurança  da  espingarda  que  a  tinha protegido  da  umidade  e  verificou  a  tensão  da  mola  com  o  polegar.  Colocou-a  no ombro, bateu na espada e começou a movimentar a Companhia Ligeira para o limite do arvoredo. Primeiro iriam os atiradores, a fina linha dos fuzileiros e casacas-vermelhas vedaria o Alberche para afastar as sentinelas e fechar os voltigeurs franceses, de modo que  não  pudessem  impedir  o  ataque  dos  batalhões  britânicos  concentrados  que  se efetuaria  ao  flanco  francês.  Fez  com  que  os  homens  se  deitassem  no  interior  do sobreiral. Onde se misturavam com a sombra das árvores, enquanto via atrás as outras nove  companhias  do  batalhão  formadas  para  um  assalto  que  não  podia  tardar  em acontecer.

A  aurora  avançava  por  cima  das  montanhas,  inundando  o  vale  com  uma  luz cinzento-prateada,  diminuindo  as  sombras  e  mostrando  as  formas  das  árvores  e arbustos da outra margem. Sharpe deduziu que ainda faltavam uns minutos para que os espanhóis rompessem o silêncio e o ataque começasse. Caminhou ao longo da linha de árvores, cumprimentou com a cabeça o capitão da Companhia Ligeira do 29º que estava ao  seu  lado  direito,  trocou  umas  palavras  com  ele,  desejaram-se  mutuamente  sorte,  e voltou  para  junto  de  Harper.  Não  falavam,  mas  Sharpe  sabia  que  o  enorme  irlandês pensava na promessa que Lennox os obrigara a fazer junto à ponte. Mas para Sharpe a águia  era  mais  importante.  Se  não  pudesse  arrancá-la  da  haste  naquele  dia  talvez  não houvesse outra possibilidade durante meses e isso significava que nunca mais teria outra chance.  Dali  a  algumas  semanas,  a  menos  que  pudesse  anular  a  carta  de  Simmerson, poderia estar num barco a caminho das Índias Ocidentais e a inevitável febre faria desse destino  uma  virtual  garantia  de  morte.  Pensou  em  Josefina,  adormecida  na  cidade,  o cabelo negro espalhado sobre a almofada e perguntou a si mesmo por que razão, a sua vida  havia  se  enredado  de  repente  numa  série  de  problemas  que  um  mês  atrás  nem sequer suspeitava que existissem.

Ouviram-se  mosquetes  disparando  à  distância  de  forma  irregular.  Os  homens apuraram  o  ouvido,  falavam  entre  murmúrios,  escutaram  os  tiros  esporádicos  que abalavam de cima a baixo as filas francesas. O tenente Knowles aproximou-se de Sharpe e arqueou as sobrancelhas em sinal de interrogação.

Sharpe balançou a cabeça.

— Estão apenas limpando os mosquetes.

As  sentinelas  francesas  tinham  sido  rendidas  e  os  homens  saídos  de  serviço despejavam as cargas que podiam ter umedecido com o ar da noite. O fogo de mosquete anunciaria o ataque. Sharpe esperava os clarões vermelhos que iluminariam o céu para oeste,  como  a  luz  de  Verão,  e  indicariam  que  a  artilharia  espanhola  iniciava  a  batalha. Não podia faltar muito.

Ouviram-se gritos provenientes do rio. De novo os homens apuraram o ouvido, inclinaram-se para a frente, mas era de novo um alarme falso. Apareceu um grupo do inimigo,  perseguindo-se  e  gritando  disparates,  carregando  baldes  cheios  de  água  até  à borda.  Um  deles  levantou  o  balde  e  gritou  para  a  margem  dos  britânicos,  os companheiros riram, mas Sharpe não fazia a mínima idéia de qual era a piada.

— Vão dar de beber aos cavalos? — perguntou Knowles.

—  Não  —  respondeu  Sharpe  e  cobriu  um  bocejo.  —  São  baldes  de  artilharia. Deve haver canhões à nossa frente.

Aquilo  era  uma  má  notícia.  Uma  dúzia  de  homens  trazia  baldes  nos  quais mergulhavam  as  esponjas  que  apagam  as  faíscas  dos  canhões  que  disparavam.  A  água dos  baldes  ficaria  negra  como  tinta  após  alguns  disparos  e,  se  os  canhões  estavam exatamente  em  frente,  Sharpe  sabia  que  o  South  Essex  poderia  estar  marchando  para uma tempestade de fragmentos de metralha. Sentiu-se dolorido e cansado, queria iniciar a luta, queria capturar a águia dos seus sonhos.

Simmerson  e  Forrest  apareceram,  ambos  a  pé,  e  olharam  fixamente  para  os artilheiros  que  enchiam  os  baldes.  Sharpe  cumprimentou  e  Simmerson,  esquecendo  o seu antagonismo por causa dos nervos, devolveu-lhe a saudação com a cabeça.

— E esses tiros de mosquete?

— Livram-se das cargas, senhor. Nada mais.

Simmerson resmungou. Estava fazendo o possível para ser amável, como se nesse momento percebesse que necessitava da destreza de Sharpe junto a si. Puxou um grande relógio, abriu a tampa e balançou a cabeça.

— Os espanhóis estão atrasados.

A luz começou a perder o tom acinzentado. Viu-se um brilho na margem oposta e por  trás  deles  Sharpe  contemplou  a  fumaça  de  centenas  de  fogueiras  francesas  para cozinhar.

— Posso mandar os pelotões descansar, senhor?

— Sim, Sharpe, sim.

Simmerson  estava  fazendo  um  enorme  esforço  para  parecer  normal  e  Sharpe pensou  se  o  coronel  de  repente  não  se  arrependeria  da  carta  que  escrevera.  Às  vezes  a eminência  da  batalha  fazia  com  que  disputas  aparentemente  obstinadas  parecessem trivialidades.  Simmerson  parecia  querer  dizer  algo  mais  mas,  em  vez  disso,  voltou balançando a cabeça e levou Forrest com ele.

Renderam  as  sentinelas,  os  minutos  passaram,  o  sol  fez  levantar  a  névoa  e  os últimos restos da noite diluíram-se como a fumaça de um canhão se desvanece no céu para  oeste.  Malditos  espanhóis,  pensou  Sharpe,  ao  ouvir  os  clarins  chamando  os regimentos  franceses  para  a  formação.  Um  grupo  de  cavaleiros  apareceu  na  outra margem  e  inspecionou  o  lado  britânico  olhando  através  de  telescópios.  Agora  não haveria mais surpresa. Os oficiais franceses veriam as baterias de canhões, as montarias da cavalaria arreadas, as filas da infantaria alinhadas entre as árvores. Tinha desaparecido toda a surpresa, tinha-se desvanecido com as sombras e com o frio, pela primeira vez os franceses  saberiam  quantos  homens  enfrentavam,  onde  se  planejava  o  ataque  e  como teriam de enfrentá-lo.

Ouviu-se o som dos sinos da cidade e Sharpe perguntou-se o que Josefina  estaria fazendo;  os  sinos  a  teriam  acordado?  Imaginava  o  seu  corpo  espreguiçando  entre  os cálidos lençóis, um corpo que não seria seu antes do final da batalha. O som dos sinos recordou-lhe  a  Inglaterra  e  pensou  em  todas  as  igrejas  das  aldeias  que  estariam  se enchendo  de  gente.  Pensariam  no  exército  que  estava  na  Espanha?  Duvidava.  Os britânicos não gostavam do exército. Claro que celebravam as suas vitórias, mas havia muito  tempo  que  não  tinham  comemorações  daquele  tipo.  A  marinha  era  aclamada,  os capitães  de  Nelson  eram  nomes  familiares,  mas  Trafalgar  era  uma  recordação,  Nelson estava na tumba e os britânicos tratavam da vida alheios à guerra. A manhã estava cálida, os  homens,  sonolentos,  apoiavam-se  nos  sobreiros  e  dormiam  com  os  mosquetes apoiados  nos  joelhos.  Em  algum  lugar  no  acampamento  francês  ouviu-se  o  som roufenho do sino de um arrieiro fazendo Sharpe recordar a normalidade.

— Capitão!

O sargento de uma das companhias lá em cima chamava-o, no sobreiral.

— Oficiais da companhia, Capitão. Com o coronel!

Sharpe  respondeu  com  a  mão,  pegou  o  rifle,  passou  o  comando  a  Knowles  e subiu pelo sobreiral. Atrasava-se. Os capitães estavam reunidos ouvindo um tenente do estado-maior de Hill. Sharpe captava retalhos do que estava dizendo.

—  Profundamente  adormecidos...  não  haverá  batalha...  ordens  de  serviço  de rotina.

Ouviu-se  um  zumbido  de  perguntas.  O  tenente,  esplêndido  no  seu  uniforme prateado de dragão, parecia aborrecido.

—  O  general  pede  que  nos  mantenhamos  a  postos,  senhor.  Mas  não  esperamos que os franceses façam nada.

Foi  embora  a  cavalo  deixando  os  oficiais  confusos.  Sharpe  dirigiu-se  a  Forrest para  averiguar  o  que  lhe  tinha  escapado,  quando  viu  uma  figura  familiar  cavalgando caminho  abaixo.  Dirigiu-se  para  lá  e  ergueu  a  mão.  Era  o  tenente-coronel  Lawford  e estava furioso. Viu Sharpe, puxou as rédeas e soltou um palavrão.

—  Inferno  maldito,  Richard!  Maldito,  maldito,  maldito  inferno!  Malditos espanhóis!

— O que aconteceu?

Lawford mal podia conter a ira.

— Os malditos espanhóis negaram-se a despertar! Não é inacreditável?

Outros oficiais aproximaram-se. Lawford tirou o chapéu e enxugou a testa. Tinha grandes olheiras.

— Nos levantamos às duas da madrugada para salvar este raio de país e eles nem se incomodaram em sair da cama!

Lawford  olhou  em  volta  como  se  esperasse  ver  um  espanhol  sobre  quem descarregar a sua fúria.

— Cavalgamos às seis para lá. Cuesta está no seu maldito carro estendido sobre os malditos coxins e diz que o seu exército está muito cansado para lutar! Não é incrível? Nós  os  tínhamos  na  mão.  Assim!  —  disse,  estalando  o  indicador  e  o  polegar.  — Teríamos acabado com eles esta manhã! Poderíamos ter apagado Victor do mapa. Mas não.  Mañana,  mañana,  amanhã,  amanhã!  Não  vai  haver  amanhã!  Victor  não  é  burro, partirá  hoje.  Malditos,  malditos,  malditos!  —  disse  o  honorável  William  Lawford, olhando fixamente para Sharpe. — Sabe o que acontecerá agora?

— Não.

—  Jourdan  está  ali  —  disse  apontando  para  leste  —  com  José  Bonaparte.  Vai unir-se a Victor e então teremos de lutar dobrado. Dobrado! E correm rumores de que Soult conseguiu reunir um exército e vem pelo norte. Meu Deus! A oportunidade que perdemos hoje! Sabe o que eu penso?

Sharpe balançou a cabeça.

—  Penso  que  o  canalha  não  quer  lutar  porque  é  domingo.  Há  sacerdotes murmurando  orações  à  volta  da  sua  maldita  cama  de  rodas.  Malditos  católicos!  E continua a não haver comida!

Sharpe sentiu que o cansaço o vencia.

— Que faremos agora?

— Agora? Esperamos. Cuesta diz que atacaremos amanhã. Não vamos fazer isso porque os franceses não estarão mais lá. — Lawford deixou cair os ombros e emitiu um suspiro. — Sabe onde está Hill?

Sharpe  indicou  o  longo  caminho  e  Lawford  continuou  a  cavalo.  Malditos espanhóis,  pensou  Sharpe,  malditos  todos.  Era  o  oficial  de  dia  e  teria  de  organizar  os serviços, inspecionar as linhas, raspar algumas  provisões  do  comissário,  que  não  teria nada. Não seria possível ver Josefina. Não haveria batalha, nem águia, nem sequer pão com chouriço. Maldito.
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CAPÍTULO XVIII

 

H oje um homem...

— Sim?

Sharpe  olhava  de  cima  para  Josefina  que  estava  sentada,  nua,  em  cima  da  cama, com os  joelhos  encolhidos,  tentando  limar  as  unhas  dos  pés  com  o  fio  da  sua  espada. Ria das tentativas e então deixou cair a espada e olhou para ele.

— Era lindo. Trazia uma capa azul com traços brancos aqui. — Esfregou o peito com as mãos. — E um monte de cordões dourados.

— A cavalo?

Ela assentiu.

— E levava uma bolsa pendurada...

— Era a bainha do sabre. E uma espada curva?

Ela voltou a assentir e Sharpe sorriu zombeteiramente.

— Esse parece dos dragões do príncipe de Gales. Muito rico.

— Como o sabe?

— Todos os soldados de cavalaria são ricos. Pouco inteligentes, mas ricos.

Ela levantou a cabeça no seu gesto característico e franziu a testa.

— Pouco inteligentes?

— Todos os oficiais de cavalaria o são. O cavalo põe o cérebro e eles o dinheiro.

—  Ah,  de  acordo  —  disse,  encolhendo  os  ombros  nus.  —  Não  interessa.  Eu tenho cérebro suficiente para os dois. — Olhou para ele e sorriu, brincalhona — Está com ciúmes?

— Sim.

Ele tinha captado a sua inclinação para a sinceridade. Ela assentiu com ar sério.

— Estou aborrecida, Richard.

— Eu sei.

—  Não  é  por  você  —  disse,  levantando  os  olhos  dos  pés  e  olhando  fixamente para ele com ar grave. — Você é bom para mim. Mas há uma semana que estamos aqui e não acontece nada.

Sharpe inclinou-se e puxou as botas por cima das calças.

— Não se preocupe. Algo se vai acontecer amanhã.

— Tem certeza?

— Amanhã vamos combater.

Desta  vez,  pensou,  sem  dúvida  que  nos  superarão  em  número.  Ela  encolheu  os joelhos e encostou-os ao corpo, rodeou-os com os braços e pousou o queixo em cima deles.

— Está com medo?

— Sim.

Ela arqueou as sobrancelhas.

— Quem vencerá?

— Não sei.

Ela sorriu.

— Tenho um presente para você depois da batalha.

— Não quero presente nenhum. Quero você.

— Você já me tem.

Ela já sabia o que ele queria dizer, mas dissimulou. Viu-o pôr-se de pé.

— Quer a espada?

— Sim.

Sharpe apertou bem o cinto, pondo a bainha no lugar. Ela sorriu, brincalhona.

— Venha buscá-la.

Pôs  a  grande  espada  em  cima  da  cama  e  rolando  por  cima  dela  pôs  o  ventre  nu sobre o aço frio. Sharpe aproximou-se dela.

— Me dê.

— Venha pegá-la.

O corpo dele era cálido e forte, os músculos endurecidos pelo exercício, e colou-se a ele. Sharpe afastou-lhe o rosto e olhou-a fixamente nos olhos.

— O que acontecerá? — perguntou.

— Você conseguirá a sua águia. Você sempre consegue o que quer.

— Quero você.

Ela fechou os olhos e beijou-o com força, depois separou-se e sorriu.

—  Somos  simplesmente  vagabundos,  Richard.  Andamos  juntos  sem  rumo,  mas efetuamos ambos uma travessia.

— Não estou entendendo.

—  Sim,  entende.  Vamos  por  dois  caminhos  diferentes.  Você  quer  um  lar.  Quer alguém que te ame e te deseje, alguém que te alegre o trabalho.

— E você?

Ela sorriu.

— Eu quero vestidos de seda e música. Serões até ao amanhecer.

Ele começou a dizer qualquer coisa, mas ela pôs-lhe um dedo sobre os lábios.

— Já sei o que está pensando. Que é loucura, mas é isso que eu quero. Talvez um dia queira uma coisa mais sensata.

— Eu sou sensato?

— Por vezes, querido, quando leva as coisas a sério demais.

— Estás se despedindo?

— Aí está! — disse rindo. — Está vendo? Leva as coisas muito a sério.

Beijou-o fugazmente na ponta do nariz.

— Volte depois da batalha. Venha buscar seu presente.

Ele abaixou-se para agarrar o punho da espada.

— Afaste-se, não quero te cortar.

Ela moveu-se para um lado e tocou a lâmina com o dedo.

— Quantos homens já matou com ela?

— Não sei.

Deslizou-a  por  entre  a  bainha,  sentiu  o  seu  peso  agradável  na  anca.  Pôs-se  de cócoras junto à cama e abraçou-lhe a cintura nua. Olhou fixamente para o corpo dela, como  se  tentasse  gravá-lo  na  memória:  a  sua  plenitude,  a  sua  beleza,  o  mistério  que  o fazia parecer inatingível. Acariciou-lhe o rosto com um dedo.

— Vá lutar.

— Eu voltarei.

— Eu sei.

 

Tudo parecia irreal a Sharpe. Os soldados pelas ruas de Talavera, as pessoas que se  afastava  ao  passar,  a  tarde  em  si.  No  dia  seguinte  haveria  uma  batalha.  Centenas morreriam, mutilados pelas balas, abertos pelos sabres da cavalaria, atravessados pelos tiros  de  mosquete,  e,  no  entanto,  a  cidade  fervilhava.  Alguns  estavam  apaixonados, compravam  comida,  contavam  piadas  e,  no  entanto,  haveria  uma  batalha.  Ele  amava Josefina.  A  muito  custo  podia  pensar  na  batalha,  na  águia,  apenas  no  seu  rosto malicioso. Ela lhe escapava, bem sabia, no entanto não aceitava isso. A batalha era quase irrelevante  face  à  irresistível  necessidade  de  agarrá-la,  de  torná-la  sua,  e  sabia  que  isso não podia ser.

Encaminhou-se  para  a  porta  da  cidade  que  dava  para  a  planície  a  oeste.  A Companhia Ligeira fazia guarda à porta; Sharpe fez com a cabeça um sinal a Harper e subiu as inclinadas escadas do parapeito, onde Hogan olhava fixamente para baixo em direção aos olivais e aos bosques que estavam cheios de soldados espanhóis desfilando para as posições que Wellesley cuidadosamente lhes havia designado. Cuesta, após ter se negado  a  atacar  no  domingo  anterior,  tinha  marchado  impetuosamente  atrás  dos franceses  que  se  retiravam.  Agora,  quatro  dias  depois,  o  seu  exército  regressava correndo,  com  o  rabo  entre  as  pernas,  arrastando  atrás  de  si  um  exército  francês  que tinha se multiplicado por dois. Amanhã, pensava Sharpe, os espanhóis teriam de lutar, os franceses os acordariam, o exército aliado que podia ter conseguido uma vitória no domingo  anterior  teria  agora  de  lutar  na  defensiva  contra  as  forças  unidas  de  Victor, Jourdan e José Bonaparte.

Não que os espanhóis tivessem muito a ver com o morticínio propriamente dito, pensou  Sharpe.  Wellesley  fizera  retroceder  o  seu  exército  de  modo  a  criar  uma  linha defensiva  junto  à  cidade  de  Talavera.  A  extrema-direita  da  linha  era  constituída  pelas muralhas  da  cidade,  pelos  olivais,  campos  e  bosques  emaranhados,  tudo  tornado inexpugnável  graças  ao  bom  trabalho  de  Hogan,  Tinha  abatido  árvores,  construído rapidamente  trincheiras,  reforçado  as  muralhas,  e  as  tropas  espanholas  tomaram posições  nessa  teia  de  barricadas  e  obstáculos.  Nenhum  soldado  de  infantaria  francês podia  esperar  abrir  passagem  pelo  parapeito  de  Hogan  desde  que  os  defensores  se mantivessem nos postos; conseqüentemente o exército francês viraria para norte, para o lado  esquerdo  da  linha  de  Wellesley,  onde  os  britânicos  aguardariam  o  ataque.  Sharpe olhou para a planície a norte. Nenhum oficial de engenharia teria disposto os obstáculos de  melhor  maneira,  restava  apenas  o  curso  do  Portina,  que  podia  ser  atravessado  por um  homem  sem  que  a  água  lhe  entrasse  nas  botas,  e  um  prado  ondulante  que  era  um convite  para  os  batalhões  franceses  e  para  as  suas  compridas  linhas  de  esplêndida cavalaria. À distância estava o Medellín, o monte que dominava a planície, e Sharpe tinha experiência  suficiente  para  saber  o  que  iria  acontecer  no  dia  seguinte.  As  colunas francesas atravessariam o curso de água e atacariam as suaves encostas do Medellín. Era esse o lugar mortal. Trinta mil dos efetivos das tropas espanholas, podiam ficar a salvo atrás dos parapeitos e ficar vendo enquanto as Águias atacavam os britânicos na planície aberta do Norte e a fumaça cobria o Medellín.

— Como se sente? — perguntou Hogan.

— Bem — sorriu Sharpe.

O  irlandês  virou-se  para  ver  como  os  espanhóis  ocupavam  as  posições  que  ele tinha  preparado.  Na  planície  do  outro  lado,  ocultos  entre  as  árvores  onde  o  Alberche despejava as suas águas no Tejo, ouviu-se o ruído dos mosquetes. Durante toda a tarde houve algo parecido a um incêndio florestal distante e Sharpe viu dezenas de britânicos feridos  levados  através  das  portas  da  cidade.  Os  britânicos  tinham  coberto  a  última milha  da  retirada  espanhola  e  os  feridos  diziam  que  os  atiradores  franceses  tinham triunfado  naquele  dia.  Dois  batalhões  britânicos  tinham  sido  maltratados,  corria  até  o rumor  de  que  por  pouco  não  tinham  capturado  o  próprio  Wellesley.  Os  espanhóis pareciam nervosos e Sharpe interrogava-se sobre que tipo de tropas teriam arranjado os franceses para lançar contra o exército aliado. Baixou os olhos para Harper. O sargento, com uma dezena de homens, fazia guarda à porta da cidade, não contra o inimigo, mas sim para deter os soldados britânicos ou espanhóis que se sentissem tentados a perder-se pelas  ruelas  obscuras  de  Talavera  e  se  livrarem  da  luta  que  era  inevitável.  O  batalhão estava em Medellín e Sharpe esperava ordens que enviassem a sua companhia pelo baixo Portina até encontrar o pedaço de erva que tinha de defender pela manhã.

— E como está a garota? — perguntou Hogan sentado numa pedra poeirenta.

— Está infeliz. Aborrecida.

— As mulheres são assim. Nunca estão contentes. Precisa de mais dinheiro?

Sharpe  olhou  para  o  oficial  de  engenharia  de  meia-idade  e  viu  preocupação  nos seus olhos. Hogan tinha emprestado mais de vinte guinéus a Sharpe, uma quantia que lhe seria impossível devolver a menos que tivesse sorte no campo de batalha.

— Não, por hora é suficiente.

Hogan sorriu.

— Tem sorte — disse encolhendo os ombros. — Pelo amor de Deus, Sharpe, ela é uma criatura adorável. Está apaixonado?

Sharpe  olhou  por  cima  do  parapeito  onde  os  espanhóis  tinham  ocupado  as fortalezas provisórias de Hogan.

— Ela não deixará que eu chegue a isso.

— Então é mais sensata do que eu pensava.

A tarde passou lentamente. Sharpe pensou nela, aborrecida no quarto, e observou os  soldados  espanhóis  que  cortavam  faias  e  sobreiros  para  acenderem  as  fogueiras  da noite.  Então,  com  uma  brusquidão  que  Sharpe  não  esperava,  viram-se  clarões  de  luz distantes entre as confusas árvores e arbustos que ladeavam a planície a leste. Sabia que era  o  sol,  que  se  refletia  nos  mosquetes  e  nos  peitilhos.  Sharpe  deu  uma  ligeira cotovelada em Hogan e apontou para lá.

— Os franceses.

Hogan pôs-se de pé e ficou olhando fixamente.

— Meu Deus — disse em voz baixa. — São muitos.

A  infantaria  avançava  para  a  longínqua  planície  como  uma  mancha  escura espalhando-se  sobre  a  erva.  Sharpe  e  Hogan  observavam  como  batalhão  atrás  de batalhão  marchavam  sobre  os  campos  pálidos;  esquadrão  atrás  de  esquadrão  de cavalaria, as pequenas formas rechonchudas dos canhões espalhadas entre as formações, o  maior  exército  que  Sharpe  já  tinha  visto  num  campo.  As  galopantes  figuras  dos oficiais do estado-maior podiam distinguir-se com facilidade, uma vez que dirigiam as colunas  para  os  seus  postos,  prontas  para  avançar  e  para  a  batalha  do  dia  seguinte. Sharpe olhou para a esquerda para as fileiras britânicas que esperavam junto ao Portina. A  fumaça  de  centenas  de  fogueiras  impregnava  o  ar  do  entardecer,  uma  multidão  de homens  apinhados  junto  ao  curso  de  água  e,  no  Medellín,  longe  da  vista  do  inimigo. Todavia  as  forças  britânicas  pareciam  lamentavelmente  pequenas  em  relação  à  enorme maré  de  homens,  cavalos  e  canhões  que  cobria  a  planície  para  leste  e  crescia  a  cada minuto. O irmão de Napoleão, o rei José, estava ali juntamente com dois marechais da França,  Victor  e  Jourdan.  Comandavam  sessenta  e  cinco  batalhões  de  infantaria,  uma parte  enorme  dos  homens  que  tinham  feito  da  Europa  propriedade  de  Napoleão,  e tinham vindo bater naquele pequeno exército britânico e enviá-lo destroçado para o mar. Planejavam  destruí-lo  para  sempre  e  garantirem  que  a  Grã-Bretanha  nunca  mais  se atreveria a desafiar as águias em terra.

Hogan assobiou de leve.

— Atacarão esta noite?

— Não — respondeu Sharpe, examinando as linhas distantes. — Vão esperar pela artilharia.

Hogan apontou para leste, que ia escurecendo.

— Eles tem canhões. Olhe, estão lá atrás.

Sharpe balançou a cabeça.

— Esses são só os pequenos que acompanham todos os batalhões de infantaria. Não,  os  grandes  filhos  da  mãe  devem  estar  lá  atrás,  em  algum  lugar  no  caminho. Chegarão de noite.

E  pela  manhã,  pensou,  os  franceses  começariam  com  um  dos  seus  favoritos ataques de canhão, a artilharia concentrada lançaria a sua chuva de ferro contra as linhas inimigas antes que as colunas densas e acompanhadas de tambores seguissem as Águias atravessando  o  curso  de  água.  As  táticas  francesas  raramente  eram  sutis.  A  inteligente manobra de rodear o flanco de um inimigo não era típica deles. Em vez disso, uma vez e outra, concentravam os canhões e os homens e lançavam um terrível matraqueio sobre as linhas inimigas; e uma vez e outra, saíam bem. Encolheu os ombros.

Quem  precisava  de  ser  sutil?  Os  canhões  e  os  soldados  franceses  tinham destroçado todos os exércitos enviados contra eles.

Ouviu gritos atrás de si, atravessou a ameia e olhou para baixo para a porta onde Harper e os seus homens estavam de guarda. O tenente Gibbons estava ali com Berry, ambos a cavalo, ambos gritando a Harper. Sharpe inclinou-se por cima do parapeito.

—  O  que  está  acontecendo?  —  Gibbons  voltou-se  lentamente.  Sharpe  percebeu que  o  tenente  estava  ligeiramente  embriagado  e  tinha  alguma  dificuldade  em  se  manter sobre o cavalo. Gibbons saudou Sharpe com a sua habitual ironia.

—  Não  o  tinha  visto,  senhor.  Lamento.  —  Inclinou-se.  O  tenente  Berry  soltou uma gargalhadinha. Gibbons endireitou-se. — Apenas estava dizendo ao seu sargento, aqui, que já pode regressar, de acordo?

— Mas pelo caminho pararam para beber alguma coisa, não foi?

Berry soltou uma sonora gargalhada. Gibbons olhou para ele e pôs-se também a rir. Voltou a inclinar-se.

— Digamos que sim, Capitão.

Os  dois  tenentes  meteram  esporas  nos  cavalos  e  começaram  a  subir  o  caminho para as linhas britânicas a norte. Sharpe viu-os ir.

— Canalhas.

— Causaram-lhe problemas? — perguntou Hogan sentado no parapeito.

—  Não  —  respondeu  Sharpe  abanando  a  cabeça.  —  São  apenas  insolências, comentários idiotas, já sabe.

Pensou em Josefina. Hogan pareceu ler os seus pensamentos.

— Está pensando na moça?

— Sim — assentiu Sharpe. — Mas deveria estar bem — disse como se pensasse em  voz  alta.  —  Ela  fecha  a  porta  à  chave.  Estamos  no  último  andar  e  não  sei  como poderiam nos encontrar.

Voltou-se para Hogan e sorriu.

— Deixe de se preocupar. Não fizeram nada; são covardes. Já desistiram!

Hogan balançou a cabeça em sinal de desacordo.

—  Eles  o  matariam,  Richard,  lamentariam  tão  pouco  como  se  sacrificassem  um cavalo coxo. Lamentariam ainda menos. E quanto à garota, também tentariam fazer-lhe mal.

Sharpe virou-se para o espetáculo da planície. Sabia que Hogan tinha razão, sabia que havia muitas coisas por resolver, mas não era a sua vez de jogar; teria de esperar até depois  da  batalha.  As  tropas  francesas  tinham  inundado  o  extremo  da  planície,  fluíam entre  bosques  e  casas,  avançando  sempre  para  o  riacho  e  para  a  colina  de  Medellín. Escureciam  a  planície,  enchiam-na  com  uma  maré  de  homens  pintalgados  de  aço,  e continuavam  a  chegar;  hussardos,  dragões,  lanceiros,  caçadores,  granadeiros  e voltigeurs, os seguidores das Águias, os homens que tinham construído um império, o velho inimigo.

— Um trabalho duro para amanhã — disse Hogan, abanando a cabeça enquanto observava os franceses.

— Realmente — respondeu Sharpe e voltou-se para chamar Harper. — Venha cá!

O enorme sargento irlandês subiu correndo pela muralha caída e parou junto aos dois oficiais. Nas linhas francesas brilhou a primeira de milhares de fogueiras. Harper balançou a grande cabeça.

— Talvez se esqueçam de acordar amanhã.

Sharpe riu.

— Só têm de se preocupar com a manhã seguinte.

—  Pergunto-me  com  mais  quantos  exércitos  como  este  teremos  de  enfrentar, antes de estar tudo acabado — disse Hogan, pondo a mão em pala sobre os olhos.

Os  dois  fuzileiros  não  disseram  nada.  Tinham  estado  com  Wellesley,  no  ano anterior,  quando  tinha  derrotado  os  franceses  na  Roliça  e  no  Vimeiro,  todavia  este exército era dez vezes maior do que o dos franceses na Roliça, três vezes maior do que o de Junot no Vimeiro e duas vezes maior do que o que tinham expulso de Portugal na Primavera.  Era  como  se  para  cada  francês  morto  saíssem  outros  dois  ou  três  do depósito,  e  quando  os  matassem  então  vinha  mais  uma  dúzia,  e  assim  sucessivamente. Harper sorriu com malícia.

— Não vale a pena nos preocuparmos enquanto os observamos. O homem sabe o que faz.

Sharpe  concordou.  Wellesley  não  estaria  à  espera  deles  por  trás  do  Portina  se acreditasse  que  o  dia  seguinte  lhes  traria  uma  derrota.  De  todos  os  generais  britânicos era  o  único  em  que  os  homens  que  levavam  as  armas  confiavam,  sabiam  que  tinha compreendido como tinha de lutar contra os franceses e, o mais importante, quando não tinha de lutar contra eles. Hogan apontou com o dedo.

— O que é aquilo?

A uns três quartos de milha de distância cavaleiros franceses disparavam com as suas carabinas. Sharpe não via o alvo. Observou as nuvens de fumaça e ouviu um débil estalido.

— Dragões.

— Isso eu já sei — disse Hogan. — Mas contra o que estão disparando?

— Serpentes?

Durante  os  seus  passeios  pelo  Portina,  Sharpe  tinha  reparado  em  pequenas serpentes pretas que ondulavam misteriosamente por entre a erva úmida junto ao riacho. Ele as tinha evitado mas supusera que possivelmente também viveriam na planície e os cavaleiros estavam simplesmente se divertindo com exercícios de pontaria. Já era tarde e as  chamas  das  bocas  das  carabinas  brilhavam  intensamente  à  luz  do  crepúsculo.  Era estranho, pensou Sharpe, como a guerra tantas vezes parecia bonita.

— Ora — disse Harper, apontando para baixo. — Acordaram os nossos valentes aliados. Parece um maldito formigueiro.

Por  baixo  da  muralha,  a  infantaria  espanhola  estava  nervosa.  Os  homens abandonaram as fogueiras e alinharam atrás da muralha de terra e pedras e puseram os mosquetes sobre os troncos caídos e amontoados que Hogan tinha colocado nas portas. Alguns  oficiais  permaneciam  na  muralha,  com  as  espadas  desembainhadas;  ouviam-se gritos e empurrões, os homens apontavam nos distantes dragões e nos seus mosquetes refulgentes.

Hogan riu.

— Dá gosto ter aliados.

Os  dragões,  muito  afastados  para  serem  vistos  com  nitidez,  continuavam  a disparar  contra  o  alvo  invisível.  Sharpe  chegou  à  conclusão  de  que  não  passava  de brincadeira.  Os  franceses  pareciam  alheios  ao  pânico  que  estavam  causando  entre  as tropas  espanholas.  Todos  os  soldados  da  infantaria  espanhola  tinham    se  amontoado contra o parapeito, com as costas iluminadas pelas fogueiras, e os mosquetes apontados para o campo vazio. Os oficiais cuspiam ordens e Sharpe viu com horror que  centenas de mosquetes  estavam sendo carregados.

— Que diabo estão fazendo?

Ouviu o som das baquetas ao serem introduzidas nos canos das armas e viu que os oficiais levantavam as espadas.

— Observe isto — disse Hogan. — Pode aprender alguma coisa.

Não foi dada qualquer ordem. Em vez disso, um único mosquete disparou, a bala tamborilou  inutilmente  na  erva,  e  seguiu-se  a  maior  descarga  que  Sharpe  já  tinha ouvido.  Milhares  de  mosquetes  dispararam,  soltando  chamas  e  fumaça,  e  um  trovão ribombou pelo ar; o som pareceu durar eternamente e, misturado com ele, ouviram-se os gritos dos espanhóis. O fogo e o chumbo entornaram-se sobre o campo vazio. Os dragões  levantaram  os  olhos,  sobressaltados,  mas  nenhuma  bala  de  mosquete  atingiria sequer  um  terço  daquela  distância,  por  isso  ficaram  sentados  nas  selas  e  observaram  a nuvem de fumaça dos mosquetes elevando-se no ar.

Por um momento, Sharpe pensou que os espanhóis estavam celebrando a vitória frente à erva inocente mas, de repente, percebeu que os gritos não eram de triunfo mas sim de alarme. Tinham se assustado com a sua própria descarga, com o troar de dez mil mosquetes, e agora corriam para pôr-se a salvo. Cerca de um milhar fugiu por entre as oliveiras, largando os mosquetes, pisando as fogueiras, apanhados pelo pânico, pedindo ajuda  aos  gritos,  com  a  cabeça  levantada,  agitando  os  braços  para  cima  e  para  baixo, fugindo  do  seu  próprio  ruído.  Sharpe  gritou  para  os  seus  homens  que  estavam  na porta:

— Deixem-nos passar!

Não  havia  razão  para  tentar  deter  o  pânico.  Os  doze  homens  de  Sharpe  seriam envolvidos  pelas  centenas  de  espanhóis  que  se  juntaram  junto  à  porta  e  entraram  na cidade. Outros viraram em direção a norte para os caminhos que levavam para o oeste afastando-se  dos  franceses.  Saqueariam  o  parque  de  bagagens,  assaltariam  as  casas  da cidade, semeariam o susto e a confusão mas não havia nada a fazer. Sharpe reparou que a  cavalaria  espanhola  usava  as  espadas  contra  a  infantaria  fugitiva.  Deteriam  alguns, talvez  pela  manhã  tivessem  reunido  a  maior  parte  deles,  mas  o  grosso  da  infantaria espanhola  tinha  se  evaporado,  assustada,  derrotada  por  um  punhado  de  dragões  a  três quartos  de  milha.  Sharpe  começou  a  rir.  Era  divertido  demais,  estúpido  demais,  sem dúvida  muito  próprio  daquela  campanha.  Viu  que  a  cavalaria  espanhola  ceifava furiosamente  a  infantaria,  obrigando  alguns  grupos  a  regressar  à  linha,  e,  à  distância, ouviu os clarins que pediam reforços para a caçada. Na planície, as fogueiras francesas formavam linhas de luz, milhares e milhares de chamas assinalando as linhas inimigas, e nenhum  dos  homens  que  estavam  à  volta  dessas  fogueiras  saberia  que  acabavam  de derrotar  milhares  de  soldados  da  infantaria  espanhola.  Sharpe  deixou-se  cair  sobre  a muralha e olhou para Harper.

— Dizia alguma coisa, sargento?

— Senhor?

—  Deus  salve  a  Irlanda?  Não  poderá.  Está  com  as  mãos  ocupadas  com  os espanhóis.

O  ruído  e  o  pânico  diminuíram.  Restava  um  punhado  de  homens  no  olival, outros  eram  trazidos  de  volta  pela  cavalaria  espanhola,  mas  Sharpe  calculou  que  os cavaleiros levariam a noite toda para reunir os fugitivos e a obrigá-los a voltar para os parapeitos, e, mesmo assim, milhares escapariam para propagar o rumor de uma grande vitória francesa nos arredores de Talavera. Sharpe pôs-se de pé.

— Venha, sargento, está na hora de regressarmos ao batalhão.

Uma voz chamou da rua.

— Capitão Sharpe! Senhor!

Um  fuzileiro  gesticulava  e,  junto  a  ele,  estava  Agostinho,  o  criado  de  Josefina. Sharpe  sentiu  que  o  seu  humor  descontraído  desaparecia  e  via-se  substituído  por  um susto  horroroso.  Desceu  correndo  pelo  muro  caído,  Harper  e  Hogan  atrás  dele,  e encaminhou-se para os dois homens.

— O que aconteceu?

Agostinho começou a falar português. Era um homem pequeno que normalmente falava pouco e olhava para tudo com os seus grandes olhos. Sharpe levantou a mão para pedir-lhe que se calasse.

— O que ele diz?

Hogan sabia português suficiente. O oficial de engenharia umedeceu os lábios.

— É Josefina.

— O que lhe aconteceu?

Sharpe teve um pressentimento frio de desgraça. Deixou que Hogan lhe pegasse no cotovelo e o afastasse, com Agostinho, dos ouvidos dos fuzileiros.

Hogan  fez  mais  perguntas,  deixou  que  o  criado  falasse,  e  finalmente  voltou-se para Sharpe.

— Eles a atacaram. Fecharam Agostinho num armário.

— Eles?

Já conhecia a resposta. Gibbons e Berry. O sargento Harper aproximou-se deles, com um tom formal e correto.

— Senhor?

— Sargento?

Sharpe engoliu as centenas de temores que lhe restavam para poder ouvir Harper.

— Eu levo o homem, Capitão.

Sharpe  anuiu.  Ocorreu-lhe  que  Patrick  Harper  sabia  mais  do  que  se  estava acontecendo  do  que  ele  supunha.  Atrás  das  suas  palavras  cautelosas  havia  uma preocupação que fez com que Sharpe lamentasse não ter tido mais confiança em Harper. O irlandês também mostrava uma ira contida. Os seus inimigos, queria ele dizer, são os meus.

— Siga, sargento.

— Sim, Capitão. E o senhor? — disse Harper aflito. — Me permitirá saber o que está acontecendo?

— Sim, sargento.

Sharpe  e  Hogan  correram  pelas  ruas  escuras,  resvalando  na  porcaria,  abrindo passagem  entre  os  fugitivos  que  estavam  forçando  as  portas  das  tabernas  e  de  casas particulares.  Hogan  arquejava  para  se  manter  junto  ao  fuzileiro.  Seria  uma  noite  ruim para Talavera, uma noite de saque, destruição e violação. Amanhã milhares de homens marchariam  contra  uma  voragem  de  fogo  e  Hogan,  vislumbrando  o  rosto  de  Sharpe quando rosnava aos soldados de infantaria espanhóis que se afastassem do seu caminho, temia  pelo  mal  que  parecia  brotar  com  a  antecipação  da  manhã.  Chegaram  por  fim  à pequena rua em que vivia Josefina e Hogan levantou os olhos para as silenciosas janelas, com as portas exteriores fechadas, e rogou que Sharpe não destruísse a si próprio com a sua enorme ira.
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CAPÍTULO XIX

 

A s  botas  de  Sharpe  rangeram  sobre  o  gesso  quebrado,  ouviu  as  vozes  que murmuravam no quarto do outro lado da porta estilhaçada, e olhou fixamente por uma  pequena  janela  para  as  pequenas  nuvens  que  passavam  rapidamente  por  cima  da Lua.  Hogan  estava  sentado  no  último  lance  da  escada  inclinada,  junto  aos  lençóis  que tinham  tirado  da  cama  de  Josefina.  Sob  a  fraca  luz  das  velas  que  saía  pela  porta,  os lençóis pareciam estampados de vermelho e branco. Ouviu-se um grito proveniente do quarto. Sharpe ficou irritado.

— O que estão fazendo?

Hogan mandou-o se calar.

— O médico a está sangrando, Sharpe. Ele sabe o que faz.

— Como se não tivesse perdido sangue suficiente!

— Eu sei, eu sei — disse Hogan em tom tranqüilizador.

Nada  do  que  dissesse  poderia  aliviar  a  confusão  que  fervilhava  na  cabeça  de Sharpe, amortizar o golpe ou desviar a vingança que Hogan sabia estar sendo planejada minuto  a  minuto,  enquanto  o  fuzileiro  ia  e  vinha  pelo  diminuto  patamar.  O  oficial  de engenharia  suspirou  e  apanhou  uma  diminuta  cabeça  de  gesso.  A  casa  pertencia  a  um vendedor de imagens religiosas e a mercadoria  amontoava-se nas escadas e corredores. Quando  Gibbons  e  Berry  forçaram  a  entrada  do  quarto  tinham  espezinhado  vinte  ou trinta  imagens  de  Jesus  Cristo,  todas  elas  com  um  sagrado  coração,  e  os  rostos  das estátuas  ainda  estavam  espalhados  pelo  patamar.  Hogan  era  um  homem  pacífico. Gostava do seu trabalho, gostava dos novos desafios do dia a dia, era feliz com a cabeça repleta de ângulos, medidas em jardas e pesos ingleses; gostava da companhia de quem ria com facilidade, que bebia generosamente, e que passava o tempo com histórias felizes de  tempos  passados.  Não  era  um  lutador.  A  sua  guerra  era  feita  com  picaretas,  pás  e pólvora; no entanto, quando irrompeu pelas águas-furtadas sentira uma ira abrasadora e sede  de  vingança.  Já  tinha  passado.  Agora  estava  sentado,  triste  e  em  silêncio,  mas quando  olhava  para  o  alto  fuzileiro  sabia  que  o  humor  de  Sharpe  se  limava  e  se alimentava. Sharpe deteve-se pela vigésima vez.

— Porquê?

— Estavam bêbados, Richard — respondeu Hogan encolhendo os ombros.

— Isso não é resposta!

— Não — respondeu Hogan voltando a colocar com cuidado a cabeça partida no chão, distante  das  idas  e  vindas  de  Sharpe.  —  Não  há  resposta.  Queriam  se  vingar  de você. Nem você nem a garota são importantes. É o orgulho deles...

Deixou  a  frase  inacabada.  Não  havia  nada  a  dizer,  apenas  era  possível  sentir  a enorme tristeza e temer pelo que Sharpe pudesse vir a fazer. Hogan lamentava a primeira impressão  que  tinha  tido  da  moça,  tinha-a  achado  fria  e  calculista,  mas  quando  a escoltara  de  Plasência  a  Oropesa,  e  daí  a  Talavera,  tinha  se  sentido  cativado  pelo  seu encanto, pelo seu riso fácil e pela honestidade com que planejava o futuro, longe de um desagradável passado e de um marido fugitivo.

Sharpe olhava fixamente para as nuvens que desenhavam a lua através da janela.

— Pensam que não vou fazer nada?

— Estão aterrorizados.

Hogan  disse  isso  categoricamente;  tinha  medo  do  que  Sharpe  pudesse  fazer. Pensou  no  verso  de  Shakespeare:  “a  beleza  provoca  os  tolos”.  Sharpe  voltou-se  de novo para ele.

— Porquê?

—  Já  sabe  porquê.  Estavam  bêbados.  Pelo  amor  de  Deus,  homem,  estavam  tão bêbados  que  nem  sequer  puderam  fazer  as  coisas  direito.  Por  isso  bateram  nela.  Foi tudo com a excitação do momento, e agora? Estão aterrados, Richard. Aterrados. O que você vai fazer?

— O que vou fazer? Não sei.

Sharpe falava em tom irritado e Hogan sabia que estava mentindo.

— O que pode fazer, Richard? Desafiá-los para um duelo? Isso arruinaria a sua carreira,  já  sabe.  Vai  acusá-los  de  violação?  Pelo  amor  de  Deus,  Richard,  quem  iria acreditar em você? Esta noite a cidade está cheia de soldados sanguinários, que violam tudo o que se mexe! E todos sabem que ela estava com Gibbons antes de estar com você. Não, Richard, deve reconsiderar. Deve pensar muito bem antes de fazer qualquer coisa.

Sharpe voltou-se para ele e Hogan viu que não havia qualquer argumento contra aquele rosto implacável.

— Malditos, vou matá-los.

Hogan suspirou e esfregou o rosto com as duas mãos.

— Não ouvi isso. Quer que o enforquem? Que o fuzilem? Moa-os de pancada se quiser, mas nada mais, Richard, nada mais.

Sharpe não respondeu e Hogan sabia que estava vendo na sua mente o corpo que tinham encontrado com os lençóis ensopados em sangue. Tinham-na violado e batido e quando  eles  chegaram,  a  proprietária  gritava  ao  ver  a  garota.  Tinha  custado  mais dinheiro  fazer  calar  a  mulher,  encontrar  um  médico  e  agora  esperariam.  Agostinho apareceu na escada, viu o rosto de Sharpe e voltou para a porta onde lhe tinham dito que esperasse.  Levaram  lençóis  limpos  para  o  quarto,  água  e  Sharpe,  que  ouvira  como  a proprietária  limpava  o  chão,  recordou  da  moça,  ferida  e  sangrando,  a  arrastando-se entre os santos partidos e os lençóis manchados.

A porta se abriu, fazendo estalar os cacos, e a proprietária os chamou. O médico estava de joelhos junto à cama e os seus olhos dirigiram-se cautelosamente para os dois oficiais.  Josefina  estava  em  cima  da  cama,  com  o  cabelo  negro  estendido  sobre  a almofada,  e  apesar  de  ter  os  olhos  bem  fechados,  Sharpe  sentou-se  a  seu  lado,  viu  a contusão  amarela  na  pele  anormalmente  pálida  e  pegou-lhe  uma  das  mãos  que  se agarrava ao linho limpo. Ela estendeu a mão mas ele agarrou-a e os olhos dela abriram-se.

— Richard?

— Josefina, como está?

Parecia uma estupidez mas não lhe ocorria mais nada. Voltou a abrir os olhos.

— Vou ficar boa.

Por momentos recordou a antiga Josefina, mas enquanto falava escapou-se uma lágrima, soluçou e virou-se de costas. Sharpe voltou-se para o médico.

— Como ela está?

O médico encolheu os ombros e olhou sem esperança para a dona da casa.

Hogan interveio e algaraviou ao médico algo em espanhol. Sharpe ouvia as vozes e  enquanto  o  fazia  acariciava-lhe  o  rosto  escondido.  Tinha  prometido  protegê-la  e acontecera aquilo, o pior, o impensável. Hogan sentou-se junto a ele.

— Vai ficar bem. Perdeu muito sangue.

— O quê?

Hogan fechou os olhos e respirou fundo antes de voltar a abri-los.

— Bateram nela, Richard. Não tiveram escrúpulos. Mas ficará melhor.

Sharpe  assentiu.  No  quarto  reinava  o  silêncio  apesar  de  Sharpe  poder  ouvir  os gritos e os berros que vinham da rua, produzidos pelos soldados espanhóis que estavam bêbados. A garota virou-se para ele. Tinha parado de chorar. Falava muito baixo.

— Richard?

— Sim?

— Mate-os.

Falou com decisão. Hogan balançou a cabeça, mas Sharpe inclinou-se e beijou-a junto à orelha.

— Farei isso.

Quando se levantou, viu outro meio sorriso no roto dele e então ela forçou um verdadeiro sorriso, que parecia estranho ao lado das lágrimas. Ela apertou-lhe a mão.

— Haverá batalha amanhã?

— Sim.

Sharpe  falava  como  se  aquele  fosse  um  tema  banal,  como  se  não  tivesse importância.

— Boa sorte.

— Virei vê-la depois — disse sorrindo.

— Sim — respondeu sem convicção na voz.

Sharpe voltou-se para Hogan.

— Você fica?

— Até o amanhecer. Não precisam de mim até lá. Mas o senhor deve ir.

— Eu sei — disse Sharpe assentindo com a cabeça.

Voltou  a  beijá-la,  pôs-se  de  pé,  pegou  a  espingarda  e  a  mochila.  Hogan  pensou que  a  expressão  do  rosto  dele  era  a  mais  cruel  possível.  O  oficial  de  engenharia acompanhou-o até à escada.

— Tenha cuidado, Richard.

— Vou ter.

Hogan pôs-lhe a mão sobre o ombro para detê-lo.

— Lembre-se do que pode perder.

Sharpe voltou a concordar.

— Quando puder, dê-me notícias.

Sharpe abriu caminho até à rua, sem prestar atenção aos espanhóis, e enquanto se encaminhava  para  norte  não  viu  o  homem  alto  de  capote  azul  e  virolas  brancas  que espiava a partir de uma porta em frente ao quarto de Josefina. O homem fitou Sharpe compadecido,  a  seguir  olhou  para  cima,  para  as  janelas,  e  instalou-se  no  portal  onde tentou se acomodar apesar do braço quebrado com talas e do lenço que o apoiava e eles o  manteriam  afastado  da  batalha  do  dia  seguinte.  Interrogava-se  sobre  o  que  estaria acontecendo  no  segundo  piso  mas  em  breve  saberia.  Agostinho  lhe  diria  em  troca  de uma moeda de ouro.

Sharpe  apressou-se  a  subir  o  caminho  que  saía  da  cidade  entre  o  Portina  e  as linhas espanholas. Os assustados soldados de  infantaria  eram  obrigados  a  regressar  às suas  posições,  mas,  apesar  de  Sharpe  caminhar  apressadamente  por  entre  as  árvores, ouvia os disparos fortuitos de mosquetes provenientes da cidade, os gritos, a preparação da noite de medo e violação em Talavera. A lua desaparecera por trás de um grupo de nuvens mas as luzes das fogueiras espanholas indicavam-lhe o caminho. Meio correndo dirigia-se  para  norte,  para  a  encosta  do  Medellín.  O  céu  brilhava  à  direita  com  um vermelho intenso em que milhares de fogueiras francesas se refletiam no ar. Devia estar preocupado  pensando  no  dia  seguinte;  sabia  que  seria  a  maior  batalha  em  que  teria lutado; no entanto, a sua mente estava dominada pela necessidade de encontrar Berry e Gibbons. Chegou ao Pajar, a diminuta colina que limitava o fim das linhas espanholas e o local em que o Portina virava à direita; depois de correr por trás das tropas espanholas a  corrente  fluía  agora  em  frente  da  posição  britânica.  Viu  os  vultos  dos  canhões  da companhia que Wellesley tinha posicionado sobre a pequena colina e uma parte da sua mente registrou como o fogo daquelas  armas  se  estenderia  preventivamente  diante  das linhas espanholas e desviaria o ataque francês em massa para as linhas britânicas. Mas a do dia seguinte seria outra batalha.

O caminho fundia-se com a erva. Viu as fogueiras dispersas dos britânicos mas não  fazia  idéia  de  qual  era  o  South  Essex.  Sabia  que  estavam  dispostos  na  colina  do Medellín, por isso correu junto ao riacho, tropeçando nos tufos de erva, chapinhando entre zonas pantanosas, seguindo o prateado Portina como guia até o Medellín.

Estava só na escuridão. As fogueiras britânicas estavam longe à sua esquerda, as francesas  mais  distantes  à  direita,  ambos  os  exércitos  tranqüilos  e  calados.  Qualquer coisa não corria bem. Sentiu a pontada do seu velho instinto e deteve-se, pôs um joelho no  chão  e  explorou  a  escuridão.  De  noite,  a  encosta  do  Medellín  parecia  um  lombo comprido e baixo que apontava para o exército francês. Era a chave do flanco esquerdo de  Wellesley;  se  os  franceses  atacassem  a  colina  poderiam  voltar-se  e  esmagar  os britânicos  entre  o  Medellín  e  Talavera.  No  entanto,  não  havia  fogueiras  no  cume.  Viu algumas chamas brilhantes no extremo oeste, mais para lá do inimigo, mas no lado que dava para a cidade, e na metade do cimo plano mais perto do inimigo não havia luzes. Pensara que o South Essex estava acampado na encosta que tinha à sua frente mas esta estava escura e vazia. Escutou. Ouviam-se os sons da noite, os ruídos que provinham da cidade  que  se  dissipavam  num  murmúrio  seco,  o  vento  sobre  a  erva,  insetos,  o chapinhar  da  corrente,  e  os  sons  distantes  de  cem  mil  homens  de  cócoras  junto  às fogueiras esperando a chegada da manhã. Atrás de si, a pequena colina do Pajar estava iluminada com fogueiras, os canhões desenhavam-se em frente ao muro branco da casa que  havia  em  cima,  mas,  em  frente,  tudo  era  escuridão  e  silêncio.  Levantou-se  e continuou  a  andar  cautelosamente,  com  os  instintos  despertos  perante  um  perigo  que não  conseguia  definir.  E,  com  o  pensamento  à  procura  de  explicações  na  escuridão  e entre  os  murmúrios  da  noite.  Porque  não  lhe  tinham  mandado  parar?  Deveria  haver piquetes  na  linha  do  Portina,  sentinelas  amontoadas,  abrigando-se  do  vento  frio, espreitando o inimigo, mas ninguém o tinha mandado parar, nem lhe perguntara nada. Continuou a andar junto ao riacho até que a silhueta indistinta e negra do Medellín ficou acima  dele,  então  virou  à  esquerda  e  começou  a  subir  a  vertente.  De  dia  parecia  uma vertente  suave  mas  enquanto  subia,  com  a  espingarda  e  a  mochila,  sentia  o  terreno inclinado  e  cada  passo  fazia  com  que  lhe  doessem  os  músculos  da  barriga  da  perna. Amanhã, pensou, é precisamente por aqui que virão as colunas francesas. Subirão esta encosta,  com  a  cabeça  baixa,  enquanto  os  canhões  rebentarão  as  suas  fileiras  e  os mosquetes esperarão em silêncio lá em cima.

A meio  caminho  do  alto  da  encosta  parou  e  se  virou.  Na  parte  mais  afastada  do riacho  havia  outra  colina,  parecida  na  sua  forma  com  o  Medellín  mas  mais  baixa  e menor. Sharpe viu no extremo superior as fogueiras dos franceses, as sombras fugazes do  inimigo,  e  dando  meia  volta  correu  colina  acima.  O  seu  pensamento  estava  ainda alerta  quanto  ao  perigo,  a  uma  ameaça  que  não  compreendia,  mas  pensava incessantemente  no  cabelo  negro  da  garota  espalhado  sobre  a  almofada,  na  mão  dela  a agarrar-se aos lençóis, nas manchas de sangue, no seu terror, nas águas-furtadas quando os dois  homens  irromperam  de  lá.  Não  tinha  a  mínima  idéia  do  que  fazer.  Gibbons  e Berry provavelmente estavam a salvo na companhia de Simmerson e dos seus amigos. De  uma  maneira  ou  de  outra  teria  de  fazer  com  que  saíssem  de  lá,  interná-los  na escuridão, e aquilo animou-o a seguir mais depressa.

A  encosta  nivelava-se  no  planalto.  Ao  longe  viu  as  fogueiras  dos  britânicos  e percorreu  lentamente  o  caminho  até  eles,  com  a  mochila  batendo  desajeitadamente  e  a espingarda  balançando.  Ainda  não  tinham  mandado  que  parasse.  Aproximava-se  do exército  pela  direção  do  inimigo  e  não  havia  sentinelas,  nem  linha  de  pelotão  na escuridão,  como  se  o  exército  tivesse  se  esquecido  dos  franceses  do  outro  lado  do Portina. Deteve-se a duzentas jardas da linha de fogueiras e acocorou-se sobre a erva. Encontrara  o  South  Essex.  Estavam  na  crista  da  colina  e  via  os  canhões  das  mangas brilhantes  e  amarelas  dos  seus  uniformes  brilhando  à  luz  das  chamas.  Procurou  por entre  as  fogueiras,  viu  o  uniforme  dos  seus  fuzileiros,  e  continuou  a  olhar  como  se, àquela distância, pudesse ver as figuras dos seus inimigos. A sua raiva transformou-se em  frustração.  Tinha  andado  e  percorrido  uma  milha  para  encontrar  o  batalhão  e,  no entanto,  sabia  que  não  havia  nada  a  fazer.  Gibbons  e  Berry  estariam  a  salvo  com  o coronel e os seus amigos, sentados à volta de uma fogueira com os oficiais, a salvo da sua  vingança.  Hogan  tinha  razão.  Acabaria  com  a  sua  carreira  se  os  defrontasse;  no entanto, fizera uma promessa a Josefina, e não sabia como cumpri-la. E no dia seguinte teria de tentar cumprir a promessa que fizera a Lennox. Sacou a grande espada da bainha e  fincou  a  ponta  sobre  a  erva  à  sua  frente.  A  lâmina  brilhou  embaciada  à  luz  das fogueiras,  olhou  fixamente  para  ela  em  todo  o  comprimento  e  sentiu  que  os  olhos ardiam ao recordar o corpo de Josefina deitado, provocador e nu, sobre a folha plana. Aquilo tinha acontecido nessa mesma tarde. Agora maldizia o destino que o tinha levado àquela noite, às promessas que não poderia cumprir. Pensou na jovem, nos homens que a tinham arranhado, levantou os olhos para as fogueiras e sentiu a sua impotência. Era melhor,  sabia,  deixar  correr  as  coisas,  entrar  na  luz  das  fogueiras  e  concentrar-se  no amanhã, mas iria olhar para o rosto de Gibbons e Berry e ver o triunfo nos seus rostos sem cravar neles uma espada?

Deu  meia  volta  e  olhou  fixamente  para  o  horizonte  distante  e  o  resplendor vermelho  das  fogueiras  francesas  que  se  perfilavam  no  alto  da  colina  com  luz  tênue. Havia  coelhos  correndo  por  cima  da  colina  que  subira,  via  as  suas  pequenas  figuras movendo-se  e  de  repente  ficou  gelado.  Havia  ali  sentinelas  que  não  tinha  visto?  Não eram coelhos. Via vultos de homens, tinha confundido a cabeça deles com coelhos, mas enquanto  subiam  pelo  outro  lado  do  cume,  viu  uma  dúzia  de  homens,  empurrando canhões na sua direção. Deitou-se na erva, agarrando a espada, e olhou fixamente para o opaco resplendor do céu. Pôs o ouvido no chão e escutou o que temia, o débil bater de pés  marchando;  levantou  a  cabeça  e  ficou  olhando  para  a  dúzia  de  homens  que  se convertia numa massa uniforme. Lembrava-se de ter dito a Hogan que os franceses não atacariam  de  noite;  no  entanto,  suspeitava  de  que  o  que  estava  vendo  era  precisamente isso,  um  ataque  noturno  de  Medellín.  Os  doze  homens  seriam  alguns  atiradores,  os voltigeurs franceses, e a massa sólida era uma coluna francesa que subia a colina sob o silêncio  da  noite.  Mas  como  ter  certeza?  Poderia  certamente  ser  um  batalhão  britânico movimentando-se  na  escuridão,  à  procura  de  um  novo  lugar  onde  acampar,  mas  tão tarde?  Avançou  rastejando,  apoiado  nos  joelhos  e  nos  cotovelos,  espalmando  bem  o corpo  contra  o  solo  de  maneira  que  quem  quer  que  viesse  na  escuridão  não  o  visse projetado  nas  fogueiras.  A  espada  restolhava  sobre  a  erva,  parecia-lhe  um  ruído ensurdecedor, mas os homens continuavam a caminhar para ele. Parou quando viu que se detinham e viu que se ajoelhavam. Tinha quase certeza de que eram voltigeurs, a linha de atiradores que fora enviada à cabeça para liquidar as sentinelas, e agora que já tinham os  alvos  à  vista  esperavam  a  coluna  de  modo  que  o  ataque  atingisse  o  objetivo  em uníssono.  Sharpe  conteve  a  respiração.  Os  homens  ajoelhados  chamavam-se  uns  aos outros em voz baixa e queria ouvir a língua deles.

Era francês. Virou a cabeça e olhou fixamente para as fogueiras que assinalavam a linha britânica. Ali nada se mexia, os homens estavam sentados olhando para as chamas, esperando  pela  manhã  desconhecendo  completamente  que  o  inimigo  encontrara  sem defesa o planalto do Medellín e estava prestes a atacar. Sharpe tinha de avisar os ingleses, mas  como?  Um  único  disparo  de  espingarda  seria  atribuído  a  uma  sentinela  nervosa, que visse sombras na noite; não podia gritar de tão longe, e se voltasse correndo, seria atingido  pelo  fogo  britânico  muito  antes  de  pelo  francês.  Havia  apenas  uma  maneira, que  era  provocar  os  franceses  para  que  disparassem  uma  descarga,  um  estrondo  de mosquetes que surpreenderia os ingleses, os advertiria do perigo e os faria de imediato formar  em  linha.  Pegou  a  espada,  vislumbrou  perto  de  si  o  vulto  de  um  voltigeur ajoelhado, e então pôs-se de pé e precipitou-se para o inimigo. O homem levantou os olhos quando Sharpe se aproximou dele e pôs um dedo sobre os lábios. Sharpe soltou um grito de fazer gelar o sangue de raiva e desafio, e cortou de lado com a sua espada. Não se deteve para ver se tinha causado dano mas continuou a correr, puxando a lâmina, gritando  ao  homem  seguinte.  Este  levantou-se,  gritou  uma  pergunta,  e  morreu  com  a espada na barriga. Sharpe continuou a gritar. Puxou a espada para fora, a girou no ar, de maneira que silvasse, descobriu um movimento à sua esquerda e correu para outro voltigeur.  O  seu  ataque  surpreendera-os,  não  faziam  idéia  de  quantos  homens  havia entre  eles,  nem  de  onde  vinham.  Sharpe  viu  dois  atiradores  juntos,  que  erguiam  as baionetas para ele, mas gritou, fazendo-os vacilar e desferiu um golpe num homem ao afastar-se;  depois  desapareceu  na  noite.  Deixou-se  cair  na  erva.  Ninguém  tinha disparado.  Ouviu  os  franceses  que  corriam  pela  erva,  os  gemidos  de  um  ferido,  mas ninguém  tinha  disparado.  Ficou  estendido,  imóvel,  olhando  fixamente  para  o  céu,  e esperou  até  que  os  olhos  pudessem  distinguir  as  escuras  figuras  da  coluna  que  se aproximava.  Ouviu  como  faziam  perguntas,  e  como  os  atiradores  sussurravam  as respostas, mas ainda não tinham sido detectados, os britânicos estavam sentados junto às fogueiras e esperavam o amanhecer que talvez nunca chegasse. Sharpe tinha de provocar uma descarga.

Pousou a espada sobre a erva e tirou a Baker do ombro. Deslizou-a para a frente, abriu a caçoleta e apalpou a pólvora para ver se ainda estava no lugar; afastou então para trás a pederneira até sentir que se encaixava. Os franceses ficaram de novo em silêncio, o seu atacante tinha desaparecido tão rapidamente como tinha surgido.

— Batalhão! O batalhão disparará por companhias! Apresentar armas! — Gritava ordens sem sentido aos franceses. Via o vulto da coluna apenas a cinqüenta jardas. Os atiradores  tinham  se  retirado  para  se  reunirem  à  marcha  decisiva  de  homens  que  se atiraria sobre os britânicos confiantes.

— Batalhão! — Desembainhou a espada. — Fogo!

A Baker cuspiu a bala em direção aos franceses e ouviu-se um grito agudo.

Teriam visto o fogo do cano, mas Sharpe rodou para a direita e pegou a espada.

— Tirez!

Gritou a ordem à coluna. Uma dezena de soldados nervosos puxaram o gatilho e ele ouviu as balas sibilarem sobre a relva. Por fim! Os britânicos deviam ter acordado e ele deu meia volta para ver os homens junto das fogueiras, movimentando-se até com algum pânico.

— Tirez! Tírez! Tirez! — gritou para a coluna e mais mosquetes soaram na noite. Os  oficiais  gritaram  aos  seus  homens  que  detivessem  os  disparos  mas  o  mal  já  estava feito.  Os  britânicos  tinham  ouvido  os  tiros,  tinham  visto  os  fogos  dos  mosquetes,  e Sharpe viu os homens pegarem as armas e fixarem as baionetas, aguardando ajoelhados, na  escuridão.  Estava  na  hora  de  sair  dali.  Os  franceses  voltavam  a  movimentar-se  e Sharpe correu a toda velocidade em direção às linhas britânicas. O seu corpo correndo desenhava-se contra as chamas, ouviu o barulho de um mosquete e sentiu como as balas passavam perto dele. Gritava enquanto corria.

— Os franceses! Formar em linha! Os franceses!

Viu Harper e os fuzileiros que desciam correndo pela linha, afastados do centro para onde os franceses disparariam, e fora do pouco iluminado cimo do planalto. Era o mais sensato. Os fuzileiros não serviam para as distâncias curtas e o sargento escondia os seus homens nas sombras de onde pudessem disparar contra o inimigo. A respiração retumbava  nos  ouvidos  de  Sharpe,  que  arquejava,  pois  a  corrida  tinha  se  convertido numa  luta  contra  o  cansaço  e  o  peso  da  mochila.  Viu  que  o  South  Essex  formava pequenos  grupos  nervosos  que  se  separavam  e  voltavam  a  formar.  Ninguém  sabia  o que  estava  acontecendo.  À  direita,  outro  batalhão  estava  em  igual  desordem  e  Sharpe ouviu atrás o som firme dos franceses avançando a trote.

— Os franceses!

Ficou sem respiração. Harper tinha desaparecido. Sharpe saltou por cima de uma fogueira  e  correu  a  toda  a  velocidade  para  um  sargento  que  o  agarrou  e  susteve enquanto fazia esforço para respirar.

— O que aconteceu, Capitão?

— Coluna francesa. Vem para cá.

O sargento estava confuso.

— Porque a primeira linha não os deteve?

Sharpe olhou para ele surpreso.

— Vocês são a primeira linha!

— Ninguém nos disse nada!

Sharpe  olhou  em  seu  redor.  Os  homens  corriam  de  um  lado  para  o  outro  à procura dos seus sargentos ou oficiais, um oficial a cavalo fazia frente entre os fogos. Sharpe não via quem era, e desapareceu em direção à coluna. Sharpe ouviu um grito, o relincho do cavalo perante os disparos dos mosquetes, e o barulho do animal caindo. Os fogos  dos  mosquetes  indicavam  onde  estavam  os  franceses  e  Sharpe,  com  alguma satisfação, ouviu o som crepitante das Baker no alto da colina.

Então  a  coluna  tornou-se  visível,  as  calças  brancas  mostrando-se  à  luz  das fogueiras,  fazendo  ângulo  com  a  frente  e  apontando  para  o  centro  da  linha  britânica. Sharpe gritou as ordens.

— Apresentar. Fogo!

Alguns  mosquetes  dispararam,  a  fumaça  branca  desapareceu  imediatamente  na escuridão; Sharpe estava só. Os homens tinham fugido ao ver a enorme coluna. Sharpe correu atrás deles, batendo-lhes com a espada.

— Aqui estão mais seguros! Quietos!

Mas não serviu de nada. O South Essex, tal como o batalhão junto a eles, tinha se dispersado, tomado pelo pânico e voltavam de novo para junto das fogueiras atrás deles, onde  Sharpe  viu  homens  que  formavam  em  companhias,  a  tropa  com  as  baionetas levantadas.

Era  o  caos.  Sharpe  rompeu  por  entre  os  fugitivos,  dirigindo-se  para  o  alto  da colina  e  para  a  obscuridade  em  que  os  seus  fuzileiros  estavam  escondidos.  Encontrou Knowles com um grupo da companhia, e empurrou-os para a frente para se juntarem a Harper,  mas  a  maior  parte  do  batalhão  voltava  correndo.  Os  franceses  dispararam  a primeira descarga, um trovão imponente de tiros que fez estremecer a noite com fumaça e chamas, e abriram uma brecha nas tropas à frente deles. O batalhão voltou a correr às cegas para a segurança de linha de fogo seguinte, Sharpe chocou-se com os fugitivos, livrou-se deles, lutando até à paz relativa do alto da colina. Uma voz gritou:

— O que está acontecendo?

Sharpe  voltou-se.  Berry  estava  ali,  com  a  casaca  desabotoada,  a  espada desembainhada, o cabelo preto caindo-lhe por  cima  do  rosto  gordo.  Sharpe  deteve-se, abaixou-se e resmungou. Lembrou-se da jovem, do seu terror, da sua dor, e pôs-se de pé, avançou alguns passos, e agarrou Berry pelo pescoço. Olhos assustados viraram-se para ele.

— O que está acontecendo?

Arrastou  o  tenente  consigo,  para  cima,  até  à  escuridão  da  encosta.  Ouvia  Berry balbuciar,  perguntar  o  que  acontecia,  mas  empurrou-o  para  baixo  até  os  dois  estarem bem  abaixo  do  cume  e  escondidos  das  fogueiras.  Sharpe  ouviu  os  últimos  fugitivos passarem  pesadamente,  o  barulho  dos  mosquetes,  os  gritos  desvanecendo-se  à  medida que os homens voltavam a correr. Só o pescoço de Berry. Viu o rosto branco virar-se para ele na escuridão; ouviu o seu grito sufocado.

— Meu Deus. Capitão Sharpe? É o senhor?

—  Por  acaso  estava  à  minha  espera?  —  A  voz  de  Sharpe  soava  tão  fria  como  a espada no Inverno. — Eu estava à sua procura.
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CAPÍTULO XX

 

A bala  de  mosquete  perdida  zumbiu  por  cima  da  cabeça  de  Sharpe;  os  ruídos  da batalha  eram  mais  débeis  agora  que  estava  por  baixo  do  cume  e  a  única  luz provinha dos reflexos macabros das fogueiras isoladas por baixo da fumaça da batalha que se elevava do planalto de Medellín.

—  Sharpe!  —  Berry  continuava  a  balbuciar.  Deitou-se  de  costas  e  tentou  subir, arrastando-se para o alto da colina, afastando-se do alto e escuro vulto do fuzileiro.

— Não deveríamos ir, Sharpe, e os franceses? Estão na colina.

—  Eu  sei.  Matei  pelo  menos  dois  —  disse  Sharpe  sustendo  a  espada  contra  o peito de Berry e detendo o seu esbracejar. — Voltarei para matar mais alguns.

Berry  calou-se  ao  ouvir  falar  em  morte.  Sharpe  reparou  que  ele  o  olhava fixamente mas estava muito escuro para adivinhar a expressão do seu rosto. Sharpe teve de imaginar os lábios úmidos, o rosto rechonchudo, o olhar temeroso.

— O que fez a Josefina, Berry?

O  tenente  ficou  calado.  Sharpe  viu  a  espada  fina  que  deixara  cair  na  erva;  o homem não lutava, não tinha intenção de resistir, tinha apenas a patética esperança de que Sharpe se acalmasse.

— O que fez, Berry?

Sharpe aproximou-se e a lâmina tremeu junto à garganta de Berry. Sharpe viu que o  rosto  se  voltava  de  um  lado  para  o  outro,  ouvia  a  respiração  presa  na  garganta  do tenente.

— Nada, Sharpe, juro, nada.

Sharpe  sacudiu  o  pulso  de  modo  a  que  a  lâmina  lhe  tocasse  no  queixo.  A  folha estava afiada e ouviu o arquejo.

— Deixe-me ir embora. Por favor! Deixe-me ir embora!

— O que fez?

Sharpe  ouviu  o  som  característico  das  espingardas  disparando  à  sua  direita.  O estalido  envolvente  dos  mosquetes  que  se  ouvia  à  esquerda  e  supôs  que  a  coluna francesa  tinha  enviado  os  seus  atiradores  pelos  flancos  para  dissipar  os  grupos dispersos que ainda ofereciam resistência. Não tinha muito tempo; queria estar com os seus homens e ver o que se estava acontecendo em cima da colina mas primeiro queria que Berry sofresse tanto quanto Josefina havia sofrido, que sentisse o mesmo medo que ela tinha sentido.

— Josefina suplicou? — A voz dele parecia o vento noturno do mar do Norte. — Pediu-lhe que não lhe fizesse mal?

Berry continuou calado. Sharpe voltou a pegar a espada.

— Pediu?

— Sim — respondeu num sussurro.

— Estava assustada? — perguntou colocando a ponta sobre a carne do pescoço de Berry.

— Sim, sim, sim.

— E mesmo assim a violou?

Berry estava aterrorizado demais para falar. Emitia ruídos incoerentes, balançava a cabeça, olhava fixamente a lâmina que surgia da figura escura e vingativa por cima dele. Sharpe  sentia  o  cheiro  penetrante  da  fumaça  dos  mosquetes  na  colina.  Tinha  de  se apressar.

— Está me ouvindo, Berry?

— Sim, Sharpe, estou ouvindo-o.

Percebia-se na voz de Berry um mínimo indício de esperança. Sharpe cortou-o.

—  Vou  matá-lo.  Quero  que  saiba  que  está  tão  aterrorizado  como  ela  estava. Compreende?

O homem voltou a balbuciar, a suplicar, a balançar a cabeça, deixou cair a espada e juntou as mãos como se rogasse a Sharpe. O fuzileiro olhou para baixo. Lembrou-se de uma frase estranha que uma vez ouvira num ato religioso numa campanha longínqua, na Índia. Aparecera um capelão que ficara com a sobrepeliz branca na praça de armas e de entre todos o murmúrios sem sentido, uma frase, tinha ficado na cabeça, uma frase do Livro  de  Orações  que  agora  lhe  voltava  à  mente  ao  perguntar-se  se  realmente  poderia matar  um  homem  por  ter  violado  uma  mulher.  “Liberta  a  minha  alma  da  espada,  a minha amada do poder do cão.”

Sharpe tinha pensado em deixar o homem se levantar, pegar a espada e lutar pela vida. Mas pensou no terror da jovem, deixou que a imagem do seu sangue nos lençóis alimentasse a sua cólera uma vez mais, viu o rosto carnudo murmurar por baixo dele e, como se estivesse cansado ou apenas quisesse repousar, apoiou-se com ambas as mãos no cabo da espada.

O  murmúrio  transformou-se  quase  num  guincho,  o  corpo  estremeceu  uma  vez mais, a espada trespassou a pele e o músculo grosso até à garganta de Berry e o tenente morreu. Sharpe deteve-se sobre a espada. Era um crime, sabia, um pecado capital e, no entanto, não se sentia culpado.

O que o preocupava era saber que devia se sentir culpado quando não se sentia.

Tinha  vingado  a  jovem  matando  o  cão.  Tinha  as  mãos  úmidas  ao  arrancar  a espada, sabia que tinha cortado a jugular de Berry. Devia parecer-se com alguém de um matadouro mas sentia-se melhor e sorriu na escuridão ao deixar-se cair sobre um joelho e rebuscar rapidamente com as mãos os bolsos de Berry. A vingança, pensou, assentava-lhe bem e sacou do morto algumas moedas e meteu-as nos bolsos. Afastou-se do corpo caminhando em direção aos sons das espingardas, caminhando lentamente para o alto da colina,  onde  os  fogos  cuspiam  balas  em  direção  aos  franceses,  e  afundou-se  junto  a Harper. O  sargento  olhou  para  ele,  depois  voltou-se  para  o  alto  da  colina  e  apertou  o gatilho.  Saiu  fumaça  da  caçoleta,  vomitado  pelo  cano  da  espingarda,  e  Sharpe  viu  um voltigeur cair para trás numa fogueira. Harper sorriu satisfeito.

— Esse sujeito estava me aborrecendo. Estava andado por aqui aos saltos como se fosse um pequeno Napoleão.

Sharpe  olhou  fixamente  para  o  alto  da  colina.  Parecia-se  com  as  pinturas  do inferno que tinha visto nas igrejas espanholas e portuguesas. A fumaça girava vermelha em  retalhos  estranhos  pela  colina,  densa  no  local  em  que  a  coluna  abria  caminho  por entre as fogueiras que demarcavam as linhas britânicas, e débil onde pequenos grupos lutavam  contra  os  atiradores  que  tentavam  desalojá-los  de  lá  de  cima.  Centenas  de pequenos  fogos  iluminavam  a  batalha,  os  mosquetes  bombeavam  fumaça  e  chamas  na noite, tudo isso acompanhado pelos gritos dos franceses e pelos lamentos dos feridos. Os  fuzileiros  tinham  massacrado  os  atiradores  franceses.  Harper  os  alinhara  nas sombras do alto do monte e eles tinham matado uma a uma as figuras azuis que corriam por  entre  as  fogueiras,  muito  antes  dos  franceses  estarem  suficientemente  perto  para usarem  os  seus  mosquetes  com  precisão.  Sharpe  puxou  a  espingarda  e  pegou  um cartucho.

— Algum problema?

Harper balançou a cabeça e sorriu.

— Exercício de tiro.

— E o resto da companhia?

O sargento lançou a cabeça para trás.

— A maior parte está lá embaixo com o senhor Knowles, Capitão. Disse-lhe que não precisava deles aqui.

Por um segundo Sharpe perguntou a si mesmo se alguém teria visto como tinha matado  Berry,  mas  afastou  da  cabeça  esse  pensamento.  Confiava  no  seu  instinto,  o instinto que o advertira da presença do inimigo e, naquela noite, cada homem tinha sido seu inimigo até Berry ter morrido. Ninguém o tinha visto. Harper resmungou enquanto metia outra bala na espingarda.

— O que aconteceu, senhor?

Sharpe sorriu como uma raposa e não disse nada. Estava revivendo o instante da morte  de  Berry,  sentindo  a  satisfação,  o  alívio  da  dor  e  do  sofrimento  de  Josefina. Quem havia dito que a vingança era dura e inútil? Estavam enganados. Preparou o rifle, levantou-o  e  o  fez  deslizar  para  frente,  mas  não  havia  nenhum  voltigeur  à  vista.  A batalha tinha mudado para a esquerda onde relampejava e troava na escuridão.

— Senhor?

Virou-se  e  olhou  para  o  sargento.  Explicou-lhe,  simples  e  brevemente,  o  que tinha acontecido e observou o enorme rosto do irlandês ficar cheio de raiva.

— Como ela está?

—  Perdeu  muito  sangue  —  respondeu  Sharpe  balançando  a  cabeça.  –  Eles bateram nela.

O sargento procurou o chão à sua frente, examinou cuidadosamente o fogo e as sombras corcovadas, os fogos distantes dos mosquetes que tanto podiam ser franceses como ingleses. Quando falou, a voz era suave.

— E o que vai fazer com os dois?

— O tenente Berry morreu esta noite na batalha.

Harper virou-se e olhou para o capitão, para a espada vermelha que estava junto dele e sorriu calmamente.

— E o outro?

— Amanhã.

Harper  concordou  e  voltou  à  batalha.  Os  franceses  haviam  sido  retidos  a  julgar pela  posição  dos  fogos  dos  mosquetes,  como  se  ao  avançar  para  as  linhas  tivessem encontrado  uma  resistência,  que  afinal  não  podiam  vencer.  Sharpe  perscrutou  a escuridão,  para  a  direita.  Os  franceses  deviam  ter  enviado  mais  tropas  mas  não  havia sinais  delas.  No  terreno  em  frente  deles  não  se  distinguia  qualquer  movimento.  Deu meia volta.

— Tenente Knowles!

— Capitão!

A voz provinha da escuridão mas precedia o rosto ansioso de Knowles que subia a encosta.

— Senhor! Está bem, senhor?

— Como peixe na água, tenente.

Knowles  não  compreendia  porque  Sharpe  parecia  tão  contente.  Tinham  corrido rumores pela companhia pois Harper e os fuzileiros tinham voltado sem o capitão.

— Diga aos homens que preparem as baionetas e subam até aqui. Já está na hora de nos juntarmos.

— Sim, Capitão — respondeu Knowles sorrindo.

— De quantos homens dispomos?

— Vinte, meu Capitão, sem contar com os fuzileiros.

— Bom! Ao trabalho.

Sharpe pôs-se de pé e caminhou para o alto da colina. Fez um sinal com a mão aos fuzileiros para que avançassem e esperou que Knowles e o seu grupo subissem até à luz. Sharpe fez sinais para a direita e à esquerda com a espada.

— Ordem de escaramuça! Avancem lentamente. Não queremos enfrentar a coluna, mas eliminaremos os atiradores.

As  baionetas  brilhavam  vermelhas  à  luz  encarnada  do  fogo,  a  linha  avançava firmemente,  mas  os  atiradores  inimigos  tinham  desaparecido.  Sharpe  conduziu-os  até umas  cem  jardas  da  coluna  inimiga  e  fez-lhes  um  sinal  com  a  mão  para  que  se acocorassem.  Não  podiam  fazer  outra  coisa  além  de  observar  a  demonstração  da infantaria britânica. Os franceses tinham aberto caminho quase até ao extremo da colina mas haviam sido detidos por um batalhão que Sharpe pensou ter subido desde a base da colina e que agora se estendia diante dos franceses como uma barreira intransponível. O batalhão formava linha e disparava em controladas descargas de pelotão. Era soberbo. A infantaria nunca poderia resistir aos melhores britânicos e o batalhão destroçava a coluna com  os  mosquetes  que  retumbavam  acima  e  abaixo  da  linha  do  batalhão,  as  baquetas faiscando  em  uníssono,  os  pelotões  disparando  em  série,  num  irresistível  martelar  de disparos  de  fogo  de  mosquete  que  se  espalhava  na  tropa  compacta  dos  franceses.  O inimigo fraquejava. Cada descarga dizimava as tropas da frente da coluna. Os homens da  retaguarda  da  coluna  não  se  adiantariam  por  aquela  chuva  de  chumbo  que  fluía metódica e mortalmente dos mosquetes britânicos. Grupos de franceses, vestidos com a casaca  azul,  começaram  a  fundir-se  na  escuridão,  um  oficial  britânico  a  cavalo  viu  e levantou a espada, a tropa vermelha aplaudiu e adiantou-se, apontando com as baionetas e,  tão  de  repente  como  começara,  a  batalha  terminou.  Os  franceses  retrocederam, espezinhando  os  mortos,  retirando-se  cada  vez  mais  rapidamente  das  espadas  que  os alcançavam. O inimigo portara-se bem. Uma única coluna tinha tomado a colina, mesmo sem as outras colunas terem chegado, mas agora o coronel francês tinha de voltar, tinha de retirar os seus homens do fogo dos mosquetes que os esmagava. Quando atingiam a linha  de  atiradores,  alguns  dos  fuzileiros  de  Sharpe  levantaram  as  armas  mas  ele ordenou-lhes que os deixassem ir. No dia seguinte haveria carnificina suficiente.

Sharpe abaixou-se junto à fogueira e limpou o sangue colado à espada na casaca de  um  francês  morto.  Era  hora  de  recolher  os  mortos  e  contar  os  vivos.  Queria  que Gibbons  se  preocupasse  com  Berry,  que  tivesse  medo  na  noite  e,  de  novo,  sentiu  a excitação do golpe mortal. Ouviram-se os sinos da cidade baterem meia-noite e pensou por  breves  momentos  na  garota  deitada  à  luz  das  velas,  perguntando  a  si  mesmo  se pensaria nele. Harper acocorou-se junto a ele, com o rosto negro do fumaça da pólvora, e estendeu-lhe uma garrafa.

—  Beba  um  pouco  para  dormir,  Capitão.  Bem  precisa  —  disse,  a  sorrir.  — Amanhã teremos de cumprir uma promessa.

Sharpe ergueu a garrafa para o sargento como se brindasse.

— Uma promessa e meia, sargento. Uma promessa e meia.
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CAPÍTULO XXI

 

 

F oi  uma  noite  curta  e  ruim.  Depois  de  repelir  os  franceses  o  exército  recolheu  os feridos  e,  à  tênue  luz  das  fogueiras,  procuraram  os  mortos  e  amontoaram  os  que encontraram.  Batalhões  que  tinham  se  considerado  a  salvo  numa  imaginária  segunda linha punham agora sentinelas e a curta noite viu-se perturbada por freqüentes estalidos dos  mosquetes,  pois  os  pelotões  de  guarda  imaginavam  novas  colunas  inimigas  na escuridão. Os clarins tocaram às duas da manhã, avivaram-se as fogueiras e os homens famintos  tremiam  à  volta  das  chamas,  ouvindo  os  distantes  clarins  franceses  que acordavam o inimigo. Às três e meia, quando uma luz acinzentada e prateada tocava os flancos  do  Medellín,  encontraram  o  corpo  de  Berry  e  levaram-no  até  à  fogueira  onde Simmerson e os seus oficiais sorviam chá quente. Gibbons, espantado perante a grande ferida que desfigurava a garganta do amigo, olhou para Sharpe com olhos sem brilho mas desconfiados. Sharpe devolveu-lhe o olhar e sorriu, viu a suspeita, e então Gibbons virou-se  bruscamente  e  chamou  os  seus  criados  gritando  para  que  arranjassem  as mantas. Simmerson olhou para os seus oficiais.

—  Morreu  como  um  valente,  cavalheiros,  como  um  valente.  —  Todos concordaram num murmúrio, mais preocupados com a fome e com que se ia acontecer do que com a morte de um tenente gordo, e observaram com fastio como se despojava o corpo  dos  pertences  antes  de  o  amontoar  com  as  pilhas  dos  cadáveres  que  iam  ser enterrados antes que se levantasse o Sol e os tornasse repugnantes. Não pareceu estranho a  ninguém  que  o  corpo  de  Berry  se  encontrasse  tão  afastado  dos  outros  mortos.  Os acontecimentos  da  noite  haviam  sido  confusos,  dizia-se  que  os  alemães  abaixo  do Medellín tinham enfrentado um atirador que corria com outra coluna e que os grupos de  fugitivos  franceses  tinham  se  perdido  na  escuridão,  vagueando  pelas  linhas britânicas; supôs-se que Berry tinha se encontrado com esse grupo.

Às quatro o exército estava em posição. As brigadas de Hill estavam no Medellín e os comandantes de brigada alinhavam os batalhões por trás do cume de modo a que não fossem  visíveis  aos  canhões  franceses.  O  South  Essex  estava  na  encosta  da  colina  que dava  para  os  alemães  e  para  a  guarda,  que  defenderia  a  planície  entre  o  Medellín  e  o Pajar. Sharpe olhou fixamente para a cidade, meio oculta na neblina, e pensou no que estaria acontecendo com Josefina. Estava impaciente por começar a batalha, afastar a sua Companhia Ligeira de Simmerson e subir até à linha de atiradores que se formaria no vale  do  Portina  meio  envolto  em  névoa.  Estava  surpreso  por  Simmerson  não  ter  dito nada  ao  batalhão.  O  coronel  estava  montado  no  seu  cavalo  cinzento  e  olhava  mal-humorado  para  a  miríade  de  esteiras  de  fumaça  que  se  elevavam  do  acampamento francês e se fundiam com o sol-nascente. Não prestava atenção a Sharpe, nunca o fazia, como se o fuzileiro fosse uma pequena moléstia que se apagaria da sua vida quando a carta fosse recebida em Londres. Gibbons estava sentado junto a Simmerson e Sharpe reparou de repente que ambos estavam espantados. Em frente deles ondulava na haste a solitária  bandeira,  adornada  com  o  orvalho  da  manhã,  uma  solitária  recordação  da desonra do batalhão. Simmerson não conhecia a guerra e estava olhando fixamente para a  neblina  que  percorria  o  Portina  pensando  no  que  poderia  emergir  da  brancura  para desafiar o seu batalhão. Não era só o futuro de Sharpe que dependia daquela batalha. Se o  batalhão  se  portasse  mal  então  ficaria  como  Batalhão  de  Destacamentos  e  iria minguando  assaltado  pelas  doenças  e  pela  morte  até  que  desapareceria  pura  e simplesmente  da  lista  do  exército;  o  batalhão  que  nunca  existiu.  Simmerson sobreviveria.  Voltaria  para  casa,  para  as  suas  propriedades,  ocuparia  o  seu  lugar  no Parlamento,  se  transformaria  num  especialista  quando  conversasse  sobre  as  guerras mas,  onde  quer  que  houvesse  soldados,  os  nomes  de  Simmerson  e  do  South  Essex seriam  desprezados.  Sharpe  esboçou  um  sorriso;  ironias  da  vida.  Naquele  dia, Simmerson necessitava muito mais do fuzileiro do que Sharpe necessitava do coronel.

Por  fim,  chegou  o  sinal  e  as  companhias  ligeiras  avançaram,  abrindo-se  numa linha  estreita  de  atiradores  para  se  converterem  nos  primeiros  homens  a  atacar. Enquanto  caminhava  vertente  abaixo  na  neblina,  Sharpe  olhou  para  o  monte  Cascajal, coroado por canhões franceses, que quase como uma roda, apontavam para o Medellín. Em algum lugar atrás dos canhões, os batalhões estariam formados em enormes colunas que se  lançariam  contra  a  linha  britânica;  atrás  deles  estaria  à  espera  a  cavalaria  para  se enfiar  pela  brecha;  mais  de  cinqüenta  mil  franceses  a  prepararem-se  para  castigar  os britânicos  pela  sua  temeridade  ao  enviar  o  pequeno  exército  de  Wellesley  contra  o  seu império.  A  Companhia  Ligeira  penetrou  no  nevoeiro,  no  mundo  privado  onde  os atiradores se enfrentariam os voltigeurs, e Sharpe afastou da cabeça os pensamentos de derrota.  Era  impensável  que  Wellesley  perdesse,  que  o  exército  fosse  destruído  e enviado  desfeito  de  volta  ao  mar,  que  os  problemas  de  Sharpe,  que  os  problemas  de Simmerson,  que  o  destino  do  South  Essex,  que  tudo  se  afogasse  na  desastrosa inundação  da  derrota.  Harper  correu  para  ele  e  fez-lhe  alegremente  um  sinal  com  a cabeça enquanto puxava a trava do cano do rifle.

— Para nós está calor, Capitão.

—  Vai  clarear  dentro  de  mais  ou  menos  uma  hora  —  disse  Sharpe  com  uma careta.

O  nevoeiro  escondia  tudo  a  uma  distância  de  cem  passos,  retirando  a  vantagem das espingardas de longo alcance. Sharpe viu o ribeiro à frente.

— Já está bem. Vá ver se o senhor Denny está bem.

Harper  foi  para  a  direita  onde  Denny  devia  estar  reunido  com  os  atiradores alemães. Sharpe caminhou riacho acima onde supunha que se faria o ataque e encontrou Knowles no extremo da linha. Ao longe, no nevoeiro, viu os casacas-vermelhas do 66º e alguns fuzileiros dos Americanos Reais.

— Tenente?

— Capitão?

Knowles  estava  vigilante  e  nervoso;  meio  temeroso,  meio  desfrutando  o  seu primeiro dia de verdadeira batalha. Sharpe sorriu alegremente.

— Algum problema?

— Não, Capitão. Falta muito?

Knowles  lançava  continuamente  os  olhos  à  distante  margem  vazia  do  Portina, como se esperasse ver materializar-se de repente todo o exército francês.

— Primeiro vai ouvir os canhões — disse Sharpe batendo os pés para aliviar o frio. — Que horas são?

Knowles puxou o relógio, com uma dedicatória do pai, e abriu a tampa.

—  Quase  cinco,  senhor.  —  Continuou  a  olhar  para  o  floreado  relógio  com  o ponteiro de filigrana. — Senhor? — Disse comovido.

— Sim?

— Se eu morrer, fica com ele? — Disse estendendo-lhe o relógio. Sharpe afastou o relógio. Tinha vontade de rir mas balançou a cabeça com um gesto grave.

— Você não vai morrer. Quem assumiria o comando se eu me fosse? — Knowles olhou para ele temeroso e Sharpe confirmou. — Pense, tenente. A promoção é rápida em combate — disse, sorrindo, tentando dissipar a preocupação de Knowles. — Quem sabe? Um destes dias ainda acabamos todos generais.

Ouviu-se  um  canhão  no  Cascajal.  Os  olhos  de  Knowles  abriram-se  muito, quando ouviu pela primeira vez o envolvente estrondo da bala de ferro.

Fora  do  alcance  da  vista  dos  atiradores  a  bala  de  oito  libras  bateu  no  alto  do Medellín,  ricocheteou  por  cima  das  tropas  envolta  em  terra  e  pedras,  e  rolou inofensivamente até se deter quatrocentas jardas abaixo do planalto. O som do disparo ressoou seco desde as colinas, apagou-se  entre  o  nevoeiro  e  desapareceu.  Ouviram-no cem mil homens, alguns benzeram-se, e outros simplesmente pensaram impulsivamente na tormenta que estava a ponto de rebentar no outro lado do Portina. Knowles esperou ouvir outro canhão mas apenas se fez silêncio.

— O que foi isto, senhor?

—  Um  sinal  para  as  outras  baterias  francesas.  Devem  estar  recarregando  o canhão.

Sharpe  imaginou  o  assobio  da  esponja  ao  ser  introduzida  no  canhão,  o  vapor saindo do orifício e, a seguir, uma nova carga e a bala atacada a fundo.

— Agora, creio eu.

O  silêncio  terminou.  A  partir  daquele  momento,  Sharpe  contaria  a  história  da batalha  pelos  sons  e  ouviu  as  balas  de  ferro  enviadas  por  setenta  ou  oitenta  canhões franceses  que  gritavam  e  troavam  no  ar.  Escutava  o  estalido  das  enormes  armas, imaginava-as  retrocedendo  com  os  seus  tremendos  pesos  sobre  as  armações,  dando sacudidelas no ar e voltando a cair sobre as rodas enquanto a baqueta se metia em água e os  homens  preparavam  a  bala  seguinte.  Atrás,  o  ruído  era  diferente,  o  som  surdo  das salvas  que  cinzelavam  o  Medellín,  o  ruído  seco  do  aço  sobre  a  terra.  Voltou-se  para Knowles.

— Não é o meu dia de sorte.

Knowles  voltou-se,  mostrando-lhe  o  rosto  preocupado.  Dizia-se  que  o  capitão tinha sorte. Sharpe e a companhia dependiam da superstição.

— Porquê, Capitão?

Sharpe sorriu.

— Disparam pela nossa esquerda.

Gritava mais alto que todos os canhões concentrados.

— Atacara por ali. Pensei que, de contrário, poderia ser o orgulhoso proprietário de um relógio!

Deu uma palmada no ombro de Knowles demonstrando que se sentia aliviado e apontou para o outro lado do riacho.

— Espere-os dentro de uns vinte minutos, ali um pouco à esquerda. Agora vou regressar!

Percorreu a linha de homens, verificando os pedernais, fazendo piadas de sempre e  procurando  Harper.  Estava  extremamente  cansado,  não  apenas  o  cansaço  por  ter dormido  mal,  mas  também  pela  fadiga,  pelos  problemas  que  pareciam  não  ter  fim.  A morte de Berry era como um sonho semi-esquecido e apenas tinha solucionado metade de uma promessa, e não fazia a menor idéia de como iria resolver a outra metade ou a promessa  da  águia.  As  promessas  eram  como  barreiras  que  tinham  se  erguido  na  sua própria  vida  e  a  honra  exigia  que  as  cumprisse,  mas  o  seu  bom  senso  dizia-lhe  que  a tarefa seria impossível. Fez um sinal a Harper e, quando o sargento se dirigiu a ele, o som da batalha mudou. Houve um tom de gemido no rugido da bala que passava por cima e Harper levantou os olhos para o nevoeiro.

— Granadas?

Sharpe acenou afirmativamente quando a primeira explodiu sobre o Medellín. O som subiu de intensidade, o choque das granadas fazia eco com o troar dos canhões, e ao  estrépito  somava-se  o  som  agudo  do  comprido  canhão  britânico  de  seis  libras  que respondia. Harper ergueu o polegar para o Medellín que não estava à vista.

— É um matraquear estranho, senhor.

Sharpe pôs-se à escuta.

— As bandas ainda estão tocando.

— Preferia estar lá em baixo.

Distante,  entre  os  incessantes  choques  que  se  fundiam  num  longo  retumbar, Sharpe pôde ouvir o som das bandas regimentais. Se os músicos tocavam, os batalhões britânicos  não  sofriam  em  demasia  com  o  bombardeamento  francês.  Se  Wellesley  não tivesse  retirado  a  linha  britânica  de  trás  do  cume,  os  artilheiros  franceses  estariam massacrando os batalhões linha a linha e os músicos estariam fazendo o seu trabalho, de recolher os feridos e levá-los para a retaguarda. Sharpe sabia que Harper, tal como ele, pensava na promessa que tinham feito a Lennox — a águia. Olhou para a outra margem do riacho, para a erva vazia, escutou o canhoneio como se fosse uma batalha de outros e voltou-se para o sargento.

— Haverá outros dias, você sabe. Outras batalhas.

Harper  sorriu  calmamente,  pôs-se  de  cócoras  e  atirou  uma  pedra  para  a  água límpida.

—  Vamos  ver  o  que  acontece,  senhor  —  ficou  parado,  à  escuta,  apontando  em frente. — Ouviu isto?

O som de que Sharpe tinha estado à espera, débil mas inequívoco, o som que não tinha ouvido desde o Vimeiro, era o som do ataque francês. As colunas do inimigo não estavam à vista, não estariam senão dentro de minutos, mas entre o nevoeiro ouvia os perigosos  tambores  rufando  o  hipnótico  ritmo  da  carga.  Bum-bum,  bum-bum,  bum-bum,  bum-bum,  bum-bum.  Assim  continuaria  até  que  o  ataque  estivesse  ganho  ou perdido,  os  tambores  golpeariam  a  pele  não  obstante  as  descargas,  era  o  ritmo interminável  que  tinha  levado  os  franceses  a  vitória  atrás  de  vitória.  Havia  uma inexorável  ameaça  naqueles  toques  e  cada  frase  repetida  aproximava  dez  passos  os franceses.

Sharpe sorriu para Harper.

— Cuide do rapaz. Está bem?

— De Denny, senhor? Tropeçou três vezes na espada, mas além disso está bem. — Harper riu. — Cuide-se, Capitão.

Sharpe voltou rio acima, com o rufar de tambores cada vez mais perto, a linha de atiradores  esquadrinhando  o  nevoeiro  com  temor.  O  seu  trabalho  estava  prestes  a começar. Os canhões franceses não tinham conseguido dispersar os batalhões britânicos e  frente  aos  tambores,  estendendo-se  como  uma  enorme  nuvem,  aproximavam-se  os voltigeurs. A intenção deles era chegarem o mais próximo que pudessem dos batalhões britânicos e dispersar a linha com os seus mosquetes para a dizimarem e debilitarem, de modo  que  quando  a  coluna  chegasse  com  os  tambores,  os  britânicos  estivessem destroçados  e  cedessem.  Os  atiradores  de  Sharpe  com  as  outras  companhias  ligeiras tinham  que  deter  os  voltigeurs  e  a  sua  própria  batalha,  travada  no  nevoeiro,  estava  a ponto de começar. Encontrou Knowles de pé junto ao riacho.

— Vê alguma coisa?

— Não, meu Capitão.

O rufar ouvia-se mais, rivalizando com o choque das granadas e, no fim de cada rufo,  Sharpe  ouvia  um  novo  som  quando  os  tambores  se  detinham  para  deixar  que milhares  de  vozes  entoassem  Vive  l’empereur.  Era  o  som  vitorioso  que  tinha aterrorizado os exércitos da Europa, o som de Marengo, de Austerlitz, de Jena, as vozes e  os  tambores  da  vitória  francesa.  A  seguir,  corrente  acima  e  longe  da  vista,  as  tropas ligeiras reuniram-se e Sharpe ouviu o primeiro ruído dos mosquetes; não a envolvente descarga  de  tropas  concentradas,  mas  sim  os  estalidos  espaçados,  deliberados,  de disparos dirigidos a um alvo.

Knowles  olhou  para  Sharpe  arqueando  as  sobrancelhas,  o  fuzileiro  balançou  a cabeça.

— Aquilo é apenas uma coluna. Haverá pelo menos outra, provavelmente duas, e mais perto. Espere.

E  ali  estavam,  obscuras  silhuetas  correndo  no  meio  do  nevoeiro,  dezenas  de homens com casacas azuis e dragonas vermelhas. Os soldados levantaram os mosquetes.

— Esperem! — disse Sharpe baixando a arma.

Os  voltigeurs  enfrentaram  o  fogo  do  66º  e  o  dos  Americanos  Reais,  estavam  a uns  cem  passos  corrente  acima  e  Sharpe  esperava  para  ver  se  a  linha  de  atiradores franceses chegaria até ao South Essex.

—  Esperem!  —  Verificou  que  os  primeiros  franceses  se  estendiam  na  erva, outros punham-se de joelhos e apontavam com cuidado ainda que não fosse dia.

Supôs que o ataque francês, dirigido ao Medellín, ia passar diante do South Essex mas  satisfazia-o  o  suficiente  deixar  que  a  sua  tropa  inexperiente  visse  uma  verdadeira escaramuça, antes que tivessem de tomar parte numa.

Os  franceses,  tal  como  os  britânicos,  lutavam  aos  pares.  Cada  homem  tinha  de proteger  o  seu  companheiro,  disparando  ora  um,  ora  outro  e  gritando  avisos, observando constantemente o inimigo para ver se as armas apontavam para ele ou para o seu  companheiro.  Sharpe  ouvia  os  gritos,  os  assobios  que  transmitiam  ordens  e,  ao fundo, insistente como um rebate, o rufar e os gritos. Knowles parecia um sabujo preso querendo subir pela margem a caminho da luta, mas Sharpe deteve-o.

— Não precisam de nós. Vai chegar a nossa vez. Espere.

A linha britânica agüentava. Os franceses tentaram tomar o riacho mas caíram ao chegar  à  água.  As  parelhas  britânicas  movimentavam-se  em  acometidas  rápidas, mudando de posição, confundindo o inimigo, esperando que os voltigeurs estivessem ao  alcance  e  disparando  então.  Os  fuzileiros  de  casaca  verde  dos  Americanos  Reais procuravam  os  oficiais  e  sargentos  inimigos  e  Sharpe  ouvia  o  estalido  das  suas espingardas  quando  abatiam  os  chefes  inimigos.  O  som  atingiu  o  primeiro  crescendo com o rugido do canhão, os choques anunciados das granadas, os tambores e as vozes da coluna, e o som dos clarins misturando-se com os mosquetes. O nevoeiro tornava-se mais  espesso  com  a  fumaça  das  baterias  francesas  e  virava  para  oeste,  para  a  linha britânica,  mas,  em  breve,  sabia  Sharpe,  a  bruma  se  diluiria.  Sentiu  a  brisa  débil,  viu estremecer um grande remoinho branco, e ouviu Knowles respirar espantado antes de o nevoeiro se fechar. Pela fenda via-se uma massa de homens marchando em filas muito próximas, encimadas por pontas de aço e uma dessas colunas dirigia-se para o riacho. Era o momento de retirar e, efetivamente, Sharpe ouviu os apitos e cornetins e viu os atiradores  à  sua  esquerda  começarem  a  recuar  para  o  Medellín.  Deixavam  atrás  de  si corpos vermelhos e verdes.

Fez soar o apito, sinalizou com o braço e esperou que os sargentos repetissem o sinal.  Os  seus  homens  ficariam  decepcionados.  Não  tinham  disparado  um  único  tiro, mas Sharpe suspeitava que teriam oportunidade de o fazer dentro em pouco. Os rufares e  os  cantos  continuaram,  os  disparos  soavam  desde  cima,  mas  enquanto  a  companhia subia  a  colina,  o  nevoeiro  isolou-os  da  batalha.  Ninguém  disparava  contra  eles, nenhuma granada aterrava com espoletas cintilantes no seu trecho da encosta, e Sharpe continuou a sentir a estranha sensação de estar ouvindo uma batalha que não tinha nada a ver consigo. A ilusão desvaneceu-se quando a linha saiu do nevoeiro para uma encosta iluminada  pelo  sol  da  manhã.  Sharpe  deteve  a  linha,  voltou-se,  e  viu  que  os  homens estavam boquiabertos e amaldiçoavam o que de repente acabavam de encontrar. No alto do Medellín não havia soldados. Só os projéteis franceses continuavam a amassar o solo como grandes gotas de terra e chamas. Ao ver o ataque francês, os atiradores subiram pela encosta, aproximando-se cada vez mais dos projéteis que rebentavam, e viraram-se para  disparar  contra  as  colunas  que  se  arrastavam,  saindo  do  nevoeiro  como  animais grandes e estranhos emergindo do mar. A coluna mais próxima estava a duzentas jardas para  a  esquerda  e  para  os  homens  pouco  experimentados  de  Sharpe  devia  parecer assustadora.  Os  voltigeurs  concentravam  as  tropas,  aumentando-as,  os  tambores continuavam  a  tocar  com  o  seu  rufar  incessante,  hipnótico  e  os  gritos  graves  de  Vive l’empereur  sublinhavam  o  avanço  demolidor.  Três  colunas  subiam  a  vertente;  Sharpe calculou que cada uma teria cerca de dois mil homens e sobre cada uma delas pendiam, brilhando ao sol da manhã, três águias douradas que subiam o monte.

Sharpe  voltou  a  sua  linha  de  atiradores  de  frente  para  a  coluna  e  fez  sinal  aos homens  para  que  se  abaixassem.  Pouco  podiam  fazer  àquela  distância.  Decidiu  não voltar para o batalhão, a companhia sofreria menos ficando na encosta e observando o ataque,  do  que  se  tentassem  atravessar  a  barreira  de  granadas,  e  enquanto  se  abaixava, observando a enorme formação marchar vertente acima, Sharpe viu que os homens da Legião Alemã do Rei se uniam à sua tosca linha. Seriam espectadores privilegiados desde a  barreira  do  ataque  francês.  O  alferes  Denny  aproximou-se  de  Sharpe,  ajoelhou-se junto  a  ele  e  o  seu  rosto  mostrava  a  preocupação  e  o  medo  que  os  rufos  e  os  cantos geravam nele. Sharpe olhou-o.

— Em que está pensando?

— Senhor?

— Está com medo?

Denny concordou. Sharpe riu.

— Alguma vez estudou matemática?

— Sim, Capitão.

— Sendo assim, some quantos franceses podem realmente utilizar o mosquete.

Denny olhou fixamente para a coluna e Sharpe notou pela expressão do seu rosto que  ele  tinha  compreendido.  A  coluna  francesa  seria  sem  dúvida  uma  vencedora experimentada mas, contra boas tropas, não passava de uma armadilha mortal. Apenas a primeira  linha  e  as  duas  filas  dos  flancos  podiam  na  realidade  utilizar  as  suas  armas  e dos duzentos homens da coluna mais próxima, apenas os sessenta da primeira fila e os homens  no  fim  da  trintena  de  filas  podiam  na  realidade  disparar  contra  o  inimigo.  A massa de homens do centro estava ali simplesmente para acrescentar peso, para torná-la impressionante,  para  lhe  dar  alento,  e  para  preencher  os  buracos  que  os  mortos deixavam.

O  som  da  batalha  mudou  repentinamente.  Os  projéteis  pararam.  Os  grandes quadrados que marchavam estavam perto do alto do Medellín e os artilheiros franceses tinham  medo  de  acertar  nos  seus  próprios  homens.  Por  um  momento  apenas  se ouviram os  rufos,  o  som  de  milhares  de  botas  batendo  em  uníssono  na  encosta,  e,  de repente, um grande júbilo da infantaria francesa ao pensar que tinha vencido. Era fácil de  entender  porque  pensavam  ter  conseguido  a  vitória.  Não  tinham  inimigos  à  frente, simplesmente a linha do horizonte vazia, e a linha de atiradores tinha se arrastado para o outro  lado  do  cimo  para  se  reunir  com  os  seus  batalhões.  Tinham  cumprido  o  seu trabalho. Tinham mantido os voltigeurs afastados dos britânicos. Mas o júbilo francês desvaneceu-se  quando  se  ouviram  as  ordens  britânicas  e,  de  repente,  o  cume  se encontrou  cheio  de  homens  que  esperavam  para  formar  em  linha  dois  a  dois.  No entanto  parecia  ridículo.  Três  grandes  punhos,  massas  enormes,  apontando  para  uma tênue linha de dois mas a visão enganava; naquela situação a matemática era tudo.

A  coluna  mais  próxima  de  Sharpe  dirigia-se  ao  66º  e  ao  3º  Os  dois  batalhões britânicos  eram  inferiores  em  número,  dois  para  um,  mas  todos  os  casacas-vermelhas do cimo podiam disparar o mosquete. Das centenas de franceses que subiam em coluna apenas  pouco  mais  de  cem  podiam  na  realidade  responder  ao  fogo  e  Sharpe  já  o  vira muitas  vezes  e  conhecia  o  resultado.  Observou  como  davam  a  ordem,  viu  a  linha britânica aparecer para dar meia volta para a direita enquanto levavam os mosquetes aos ombros,  e  observou  que  a  coluna  francesa  se  detinha  instintivamente  frente  a  tantas armas.  Os  tambores  rufaram,  os  oficiais  franceses  gritaram  e  das  colunas  saiu,  uma espécie  de  grunhido  sonoro,  que  se  converteu  num  rugido  e  em  aclamações  e  os franceses carregaram em direção ao alto.

E  detiveram-se.  As  delgadas  lâminas  de  aço  dos  oficiais  britânicos  desciam  e começaram as descargas incessantes. Nada podia se opor àquele fogo de mosquetes. Da direita  para  a  esquerda,  ao  longo  dos  batalhões,  as  descargas  de  pelotão  acendiam-se  e vacilavam; era um fogo envolvente que nunca se detinha, a regularidade quase maquinal das tropas instruídas que faziam quatro tiros por minuto em direção à densa massa de franceses.  O  som  atingiu  o  verdadeiro  crescente  da  batalha,  o  imponente  som  das descargas ordenadas, e juntamente com ele, o curioso repicar das balas ao se chocarem com  as  baionetas  francesas.  Sharpe  olhou  para  a  esquerda  e  viu  que  o  South  Essex estava  observando.  Encontravam-se  muito  longe  para  que  os  seus  mosquetes  fossem úteis  mas  alegrava-se  de  que  as  tropas  pouco  aguerridas  de  Simmerson  pudessem  ver como a potência de um fogo com prática ganhava batalhas.

O  rufar  de  tambores  continuou,  os  rapazes  batiam  freneticamente  nos  seus instrumentos para forçar a coluna encosta acima e, incrivelmente, os franceses tentavam subir. O instinto de vitória era muito forte, muito arraigado, e quando as primeiras filas foram destruídas pelo fogo mortal, os homens que iam atrás esforçavam-se, passando por cima dos corpos para, por sua vez, serem lançados para trás pelas balas incessantes. Enfrentavam  uma  tarefa  impossível.  A  coluna  fora  apanhada,  empurrada  contra  a tormenta,  absorvendo  um  incrível  castigo  mas  negando-se  a  ceder,  a  aceitar  a  derrota. Como  estivera  em  Vimeiro,  Sharpe  estava  surpreso  ao  ver  que  aquelas  tropas  podiam sofrer  tamanho  castigo  mas  foi  assim  e  observou  como  os  oficiais  franceses  tentavam organizar  um  novo  ataque.  Os  franceses,  ainda  que  muito  tarde,  tentavam  a  formação em  linha  e  viu  que  os  oficiais  brandiam  as  espadas  para  conduzirem  as  fileiras  da retaguarda para os flancos abertos.

Sharpe levantou a espingarda.

— Vamos!

Os seus homens aplaudiram e seguiram-no colina acima. O perigo de os franceses formarem uma linha era pequeno mas a aparição de dois centos de atiradores pelo flanco os  faria  desistir.  Os  alemães  da  legião  foram  com  a  companhia  de  Sharpe  e  todos  se detiveram a cem passos da massa de franceses combativos e iniciaram as suas próprias descargas, mais espaçadas do que o fogo ordenado vindo do alto, mas suficientemente eficaz  para  repelir  os  franceses  que  tentavam  corajosamente  a  formação  em  linha.  Os alemães começaram a armar as baionetas, sabiam que a coluna não podia agüentar o fogo por muito tempo, e Sharpe gritou aos seus homens que fizessem o mesmo. O som dos tambores  desvanecia-se.  Um  rapaz  soltou  outro  rufo  com  as  baquetas,  mas  o  ritmo distintivo da carga apagava-se e o ataque terminou. O alto da colina cintilava quando o 66º  armou  as  baionetas,  extinguiram-se  as  descargas,  os  britânicos  aplaudiram  e  os franceses estavam derrotados, destruídos e apanhados pelo fogo dos mosquetes que não esperavam contra a sua carga de baionetas. A massa dividiu-se em pequenos grupos de fugitivos, as águias caíram, as filas azuis dispersaram-se e correram para o riacho.

— Em frente! — gritaram Sharpe, os oficiais alemães, e lá do alto, os oficiais da companhia  do  66º,  enquanto  comandavam  a  linha  vermelha  coroada  de  aço  colina abaixo.  Sharpe  procurou  as  águias  mas  estas  estavam  distantes,  pois  tentavam  levá-las para  local  seguro.  Então  esqueceu-as  e  conduziu  os  seus  homens  em  diagonal  colina abaixo  para  cortar  a  retirada  aos  grupos  de  franceses  que  fugiam.  Era  o  momento  de fazer  prisioneiros  e  quando  os  atiradores  investiram  contra  a  massa  azul,  os  franceses largaram  as  armas  e  levantaram  as  mãos.  Um  oficial  não  quis  se  render  e  brandiu  a espada para Sharpe, mas a enorme espada de cavalaria atingiu-o de lado e o homem caiu de  joelhos  erguendo  as  mãos  postas  para  o  fuzileiro.  Sharpe  não  lhe  deu  importância. Queria  chegar  ao  riacho  e  fazer  com  que  os  seus  homens  deixassem  de  perseguir  os franceses  na  outra  margem  onde  os  batalhões  de  reserva  esperavam  para  castigar  os britânicos vencedores. O nevoeiro tinha se dissipado quase completamente.

Alguns  franceses  detiveram-se  no  ribeiro  e  voltaram  os  mosquetes  contra  os britânicos. Uma bala acertou-lhe a manga, outra roçou-lhe o rosto, chamuscando-o, mas o pequeno grupo dispersou e fugiu quando ele brandiu a espada. As botas chapinharam no riacho, ouvia tiros atrás de si e viu balas baterem na água, mas voltou-se e ordenou aos seus homens que se detivessem. Afastou-os do riacho e juntou-os aos prisioneiros, longe  das  tropas  francesas  de  reserva  que  esperavam  na  outra  margem  com  os mosquetes carregados.

Pronto. O primeiro ataque fora retido e a encosta do Medellín estava coberta de corpos que jaziam formando uma mancha azul desde o ribeiro até quase o alto que não tinham podido alcançar. Haveria outro ataque mas, primeiro, cada parte devia contar os vivos e recolher os mortos. Sharpe procurou Harper e viu que, felizmente, o sargento estava vivo, o tenente Knowles estava ali sorrindo jovialmente, e com a espada ainda por manchar de sangue.

— Que horas são, tenente?

Knowles prendeu a espada debaixo do braço e abriu o relógio.

— Seis e cinco, Capitão. Não foi incrível?

Sharpe riu.

— Espere. Isto não foi nada.

Harper desceu correndo pela vertente e estendeu-lhe um pacote que trazia na mão.

— Café da manhã, senhor?

— Uma alheira?

— Especialmente para o senhor — respondeu Harper sorrindo.

Sharpe cortou um pedaço e trincou a carne saborosa e picante. Esticou os braços, sentiu o alívio da tensão nos músculos e começou a sentir-se melhor. Tinha terminado o primeiro  assalto  e  levantou  os  olhos  para  a  encosta  cheia  de  restos  e  para  a  única bandeira do batalhão.

Debaixo dela estava Gibbons, a cavalo junto ao tio, e Sharpe desejou que o tenente tivesse  observado  os  atiradores  e  sentisse  medo.  Harper  viu  para  onde  ele  estava olhando e observou a expressão que tinha o rosto do seu capitão. O sargento voltou-se para os homens da companhia, vigiando os prisioneiros e gabando-se das suas façanhas.

—  Muito  bem,  não  estamos  na  maldita  festa  da  colheita!  Recarreguem  as  armas. Eles vão voltar.
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CAPÍTULO XXII

 

A batalha  explodira  durante  um  curto  espaço  de  tempo,  mas  mais  tarde  terminou,  e quando o Sol se elevou no alto e a fumaça se desvaneceu, o vale do Portina encheu-se de homens, tanto britânicos como franceses, que iam recolher os feridos e enterrar os mortos.  Homens  que  uma  hora  antes  lutavam  desesperadamente  para  se  matarem  uns aos  outros  conversavam  agora  e  trocavam  tabaco  por  comida  e  vinho  por  conhaque. Sharpe enviou uma dúzia de soldados para o riacho para procurarem quatro homens da Companhia  Ligeira  que  faltavam.  Não  tinham  morrido  no  tiroteio  mas  sim  atingidos quando subiam de volta pela encosta com os prisioneiros. Os canhões franceses tinham aberto  fogo,  mas  dessa  vez  com  os  canos  baixos  e  os  projéteis  tinham  rebentado  por cima da tropa dispersa que caminhava colina acima. Os homens começaram a correr, os prisioneiros franceses tinham dado a volta e corrido para as suas próprias linhas, mas não havia proteção contra as granadas. Sharpe vira uma bola de ferro bater na toca de um  coelho  e  ricochetear  no  ar  com  a  fumaça  rodopiando  violentamente  da  espoleta.  A granada,  suficientemente  pequena  para  caber  numa  mão,  aterrou  junto  a  Gataker.  O fuzileiro tinha se baixado para arrancar a espoleta com um sacão mas era muito tarde, ela explodiu, salpicando-o com a cobertura partida e vomitando fumaça e chamas ao mesmo tempo que atirava para trás o seu corpo já sem vida. Sharpe ajoelhou-se junto a ele mas Gataker  estava  morto;  o  primeiro  fuzileiro  de  Sharpe  a  morrer  desde  a  luta  nas montanhas do Norte no Inverno anterior.

Quando os canhões se calaram mandou-os voltar para enterrarem rapidamente os mortos  e  os  homens  cavaram  buracos  profundos  na  terra  mole  junto  ao  riacho. Também chegaram os franceses. Durante alguns minutos as tropas evitaram-se, mas em breve,  alguém  disse  uma  piada,  estendeu  uma  mão,  e  em  poucos  minutos  os  inimigos apertavam as mãos, provavam as barretinas uns dos outros, partilhavam os tristes restos de comida e tratavam-se mais como velhos amigos do que como inimigos declarados. O vale  estava  coberto  dos  restos  da  batalha;  granadas  por  explodir,  armas,  mochilas saqueadas, o lixo comum de uma derrota.

— Sharpe! Capitão!

Sharpe virou-se e viu Hogan abrindo caminho entre os mortos e feridos.

— Estava à sua procura! — disse o oficial de engenharia descendo do cavalo. — Você está bem?

— Estou bem.

Sharpe aceitou a garrafa de água que Hogan lhe oferecia.

— Como está Josefina?

Hogan sorriu.

— Adormeceu.

Sharpe olhou para as escuras olheiras debaixo dos olhos do irlandês.

— Mas o senhor não?

Hogan balançou a cabeça e então apontou para os corpos.

— Não vale a pena me queixar de uma noite sem dormir.

— E Josefina?

—  Creio  que  está  bem.  Sinceramente,  Richard.  —  Hogan  balançou  de  novo  a cabeça. — Está deprimida; infeliz. Mas o que se podia esperar depois da noite passada?

A noite passada, pensou Sharpe. Santo Deus, era só a noite passada. Deu a volta e olhou para a água ensangüentada do Portina e para os franceses que estavam escavando na outra margem um buraco comprido e um pouco profundo para o qual atirariam os mortos nus. Virou-se para Hogan.

— O que está acontecendo na cidade?

— Na cidade? Ah, preocupa-se com a segurança dela?

Sharpe acenou afirmativamente. Hogan pegou a caixa de tabaco.

— Está tudo calmo. Recolheram a maior parte dos espanhóis e já estão de volta às suas linhas. Há uma guarda na cidade para impedir qualquer saque.

— Então está a salvo?

Hogan olhou para os olhos avermelhados de Sharpe, para as sombras escuras da sua cara e confirmou.

— Está a salvo, Richard.

Hogan não disse mais nada. O rosto de Sharpe assustava-o; tinha uma expressão triste,  pensou,  como  o  rosto  de  um  aventureiro  desesperado  que  arriscaria  tudo  numa única jogada de dados. Os dois homens começaram a caminhar junto ao riacho e Hogan pensou  no  dragão  do  príncipe  de  Gales,  um  capitão  com  o  braço  quebrado  que  tinha batido à porta da casa de manhã cedo. Josefina tinha ficado surpresa ao vê-lo, mas tinha-lhe agradado, e dissera-lhe que tinha conhecido o oficial de cavalaria no dia anterior na cidade. O dragão tinha substituído Harper na vigilância mas aquele, pensou o oficial de engenharia, não era o momento para falar a Sharpe no capitão Claud Hardy. O homem tinha  agradado  a  Hogan,  tinha-lhe  parecido  simpática  a  descrição  de  Hardy  de  como caíra do cavalo e o irlandês vira quão aliviada se tinha sentido Josefina ao ter alguém a seu lado que lhe contasse piadas, lhe falasse alegremente de bailes e banquetes, de caça e cavalos, mas que astutamente compreendia os horrores que ainda se escondiam nas suas recordações da noite anterior. Hogan sabia que Hardy servia para Josefina, mas não era o momento de dizer isso a Sharpe.

— Richard?

— Sim?

— Fez alguma coisa a respeito... — deixou escapar Hogan.

— De Gibbons e Berry?

— Sim.

Hogan chegou-se para um lado e afastou o cavalo de um francês que arrastava um cadáver pela erva. Sharpe esperou que o homem tivesse se afastado.

— Porquê?

Hogan encolheu os ombros.

—  Estava  pensando  —  disse  Hogan  com  dúvidas.  —  Esperava  que,  depois  de pensar  durante  uma  noite,  seria  prudente.  Poderia  destruir  a  sua  carreira.  Um  duelo, uma luta. Tenha cuidado.

Hogan estava praticamente implorando. Sharpe parou e virou-se para ele.

— Prometo-lhe uma coisa. Não farei nada ao tenente Berry.

Por  um  momento,  Hogan  deteve-se  para  pensar.  O  rosto  de  Sharpe  era inexpressivo mas, por fim, o irlandês concordou.

—  Suponho  que  isso  seja  bom.  Mas  está  realmente  decidido  em  relação  a Gibbons?

Sharpe sorriu.

— O tenente Gibbons se reunirá em breve ao tenente Berry.

Deu meia volta e começou a caminhar encosta acima. Hogan correu atrás dele.

— Quer dizer...?

— Sim. Berry está morto. Diga isso a Josefina, por favor.

Hogan sentiu uma tremenda tristeza, não por Berry, que provavelmente merecia o que Sharpe lhe tinha feito, mas por Sharpe que via a vida como uma imensa batalha e tinha se preparado para lutar por ela com uma ferocidade inigualável.

— Tenha cuidado, Richard.

— Terei. Prometo.

—  Quando  o  verei?  —  perguntou  Hogan  receoso  de  que  Sharpe  entrasse  no quarto de Josefina e encontrasse Hardy lá.

— Não sei — responde Sharpe apontando para o exército francês que esperava. — Vai haver uma batalha do inferno e receio que tenhamos de ficar todos no campo até que uma das partes vá embora. Talvez esta noite. Provavelmente amanhã. Não sei.

Ouviram-se  cornetins  no  vale  chamando  as  tropas  às  suas  posições  e  Hogan recolheu  as  rédeas.  Os  dois  homens  viram  como  os  soldados  britânicos  e  franceses apertavam  as  mãos  e  davam  palmadas  nas  costas  uns  dos  outros  antes  da  carnificina recomeçar.

Hogan subiu para a sela.

—  Direi  a  ela  o  que  aconteceu  a  Berry,  Richard.  Tenha  cuidado,  não  queremos perdê-lo.

Meteu  esporas  ao  cavalo  e  partiu  a  meio  galope,  seguindo  o  rio  de  volta  a Talavera.

Sharpe subiu a encosta do Medellín com os seus homens enquanto contavam os despojos  que  tinham  recolhido  dos  mortos.  Ele,  por  seu  lado,  nada  recolhera  mas, caminhando  colina  acima,  sabia  que  haveria  despojos  melhores  no  campo  antes  que  se pusesse o Sol; havia uma águia a depenar.

A  manhã  foi  avançando.  Os  dois  exércitos  encontravam-se  frente  a  frente,  a cavalaria  aborrecida  por  não  haver  infantaria  dispersa  para  massacrar,  a  artilharia amontoando as munições para dispersar a infantaria, enquanto a infantaria estava sentada na  erva,  compunha  as  munições  e  limpava  as  seguranças  dos  mosquetes.  Ninguém parecia  ter  pressa.  O  primeiro  ataque  tinha  sido  repelido  e  agora  os  franceses  estavam duplamente  determinados  a  destroçar  o  pequeno  exército  britânico  que  tinham  pela frente. Através do seu telescópio, Sharpe observava os batalhões azuis posicionando-se preguiçosamente no seu lugar, regimento a regimento, brigada a brigada, até que pôde ver entre o Pajar e o Cascajal mais de trinta águias concentradas para atacar.

Forrest  aproximou-se  e  sorriu  nervoso  ao  pegar  o  telescópio  que  Sharpe  lhe estendia.

— Estão se preparando, Sharpe?

Forrest examinou a linha francesa. Era óbvio o que ia acontecer. Sobre o Cascajal os artilheiros rodavam os canhões de maneira para poderem disparar contra as tropas à direita  do  South  Essex,  a  Legião  e  a  Guarda.  Frente  a  estes  regimentos  estava  se reunindo uma vasta horda de batalhões inimigos. Os franceses não tinham conseguido tomar  o  Medellín,  nem  de  dia  nem  de  noite,  então  estavam  agora  planejando  um matraqueio  de  tal  ordem  que  nenhuma  tropa  no  mundo  pudesse  resistir  à  fúria  e intensidade do seu ataque. Sharpe viu atrás da infantaria francesa a cavalaria impaciente esperando penetrar pela brecha e sacrificar os derrotados britânicos. O dia recuperava as suas  forças,  fazendo  uma  pausa  antes  da  carnificina,  preparando-se  para  a  grande demonstração da superioridade francesa que destruiria o exército britânico, espalmando-o  depreciativamente,  e  com  essa  finalidade,  à  uma  em  ponto,  os  canhões  franceses voltaram a abrir fogo.
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CAPÍTULO XXIII

 

S ir  Henry  Simmerson  quase  não  se  mexera  em  toda  a  manhã.  Tinha  observado  o repelir  do  primeiro  ataque,  mas  exceto  a  Companhia  Ligeira,  o  South  Essex  não tinha  sido  necessário;  agora,  Sir  Henry  sabia,  seria  diferente.  A  parte  leste  do  Portina estava cheia de tropas francesas, batalhão atrás de batalhão, preparando-se para avançar nas inevitáveis colunas que Sir Henry inspecionara silenciosamente com o seu telescópio. Quinze mil homens estavam a ponto de se lançarem contra o centro da posição britânica e,  além  disso,  quinze  mil  outros  começavam  a  se  aproximar  do  Pajar  e  da  rede  de obstáculos que protegia os espanhóis.

À direita de Sir Henry os quatro batalhões da Legião Alemã do Rei, o Coldstream e  o  terceiro  de  Guardas  esperavam  o  ataque  mas  Sir  Henry  sabia  que  a  batalha  estava perdida. Nenhuma tropa, nem sequer as ostentosas como a da Legião e a dos Guardas, podia  resistir  aos  espantosos  números  que  esperavam  o  sinal  para  iniciar  a  sua aproximação em massa.

Sir Henry resmungava agitado na sua sela. Tivera razão desde o princípio. Fora uma  loucura  deixar  um  exército  nas  mãos  de  Wellesley,  era  uma  loucura  lutar  naquele país pagão, esquecido de Deus quando os britânicos deveriam antes estar lutando atrás das  muralhas  das  cidades  francesas  e  flamengas.  Voltou  a  olhar  para  os  franceses. Qualquer  tolo  veria  o  que  ia  acontecer;  que  as  enormes  colunas  atravessariam  a  débil linha  britânica  como  um  touro  enfurecido  contra  uma  barreira  de  estilhaços.  Talavera ficaria  isolada,  os  espanhóis  caçados  como  ratazanas  pelas  ruas,  mas  as  tropas  do Medellín, como o seu próprio batalhão, estavam em pior posição. Pelo menos as tropas próximas de Talavera tinham a chance de atingir a ponte e começar a longa retirada para a  ignomínia,  mas  para  o  South  Essex  e  para  os  outros  batalhões  o  único  destino  era ficarem isolados, e a rendição inevitável.

— Não nos renderemos.

O  tenente  Gibbons  aproximou  o  cavalo  do  tio.  Não  lhe  ocorrera  que  deviam render-se  mas  havia  tempo  que  tinha  aprendido  que  a  maneira  mais  fácil  de  continuar usufruindo dos favores de Sir Henry era estar de acordo com ele.

— De acordo, senhor.

Simmerson fechou o telescópio com força.

—  Será  um  desastre,  Christian,  um  desastre.  O  exército  está  a  ponto  de  ser dizimado.

O sobrinho estava de acordo e Simmerson pensou uma vez mais no desperdício de talento que era Gibbons ser apenas tenente. Nunca tinha ouvido do sobrinho mais do que  coisas  com  sentido  militar,  o  rapaz  compreendia  todos  os  seus  problemas, concordava  com  as  suas  soluções,  e  Sir  Henry  não  encontrara  temporalmente  a oportunidade de dar ao sobrinho um merecido posto de capitão para pelo menos poder mantê-lo afastado daquele maldito Sharpe e utilizá-lo como conselheiro e confidente de confiança.  Apareceu  um  novo  batalhão  na  linha  francesa,  quase  em  frente  ao  South Essex e Simmerson abriu o telescópio e olhou para eles.

— É estranho.

— Senhor?

Simmerson entregou o telescópio ao sobrinho. O novo batalhão marchando por trás  do  Cascajal  vestia  casacas  brancas  com  dragonas  e  colarinhos  vermelhos. Simmerson nunca tinha visto tropas como aquelas.

— Major Forrest!

— Senhor?

Simmerson indicou as novas tropas que estavam se formando em colunas.

— Sabe quem são?

— Não, Coronel.

— Descubra.

O  coronel  viu  Forrest  esporear  o  cavalo  linha  abaixo.  “Vai  falar  com  Sharpe. Acha que ele sabe tudo.” Mas não por muito tempo, pensou Simmerson, aquela batalha seria o fim de aventureiros militares como Sharpe e Wellesley e devolveria o exército a homens  prudentes,  oficiais  com  bom  senso,  homens  como  Sir  Henry  Simmerson. Voltou-se  e  observou  as  granadas  que  explodiam  entre  a  LAR  e  os  Guardas.  Os batalhões  estavam  deitados  no  chão  e  a  maior  parte  dos  disparos  franceses  explodiam inofensivamente ou saltavam sobre as suas cabeças. No entanto, de vez em quando, via-se uma nuvem de fumaça no meio da tropa e Simmerson viu os sargentos retirarem os mortos mutilados da linha e vedando as brechas. A linha de atiradores estava à frente, deitada  na  erva  alta  junto  ao  riacho,  uma  ação  fútil  frente  ao  eminente  ataque  francês. Forrest regressou.

— Major?

—  O  capitão  Sharpe  diz  que  são  da  Divisão  Alemã,  Coronel.  Acredita  que provavelmente são os batalhões holandeses.

Simmerson soltou uma gargalhada.

— Alemães lutando contra alemães, hein? Deixemos que se matem uns aos outros!

Forrest não ria.

— O capitão Sharpe pede para a Companhia Ligeira se adiantar, Coronel. Pensa que os holandeses atacarão parte da linha.

Simmerson  não  disse  nada.  Olhou  para  os  franceses  e  holandeses,  se  é  que  o eram,  e  na  verdade  estavam  mesmo  em  frente  ao  South  Essex.  Um  segundo  batalhão formava  uma  coluna  separada  atrás  da  primeira,  mas  Simmerson  não  tinha  qualquer intenção de que o seu batalhão se enredasse na luta de morte do exército de Wellesley. A Legião  Alemã  do  Rei  podia  enfrentar  os  batalhões  da  Divisão  Alemã  enquanto Simmerson pelo menos salvaria um batalhão do desastre.

— Senhor? — incitou Forrest.

Simmerson fez-lhe sinal para deter a interrupção. Tinha uma idéia na cabeça e era excitante, uma idéia que se estendia para o futuro e que dependia do que fizesse naquele momento  e  observou  a  beleza  com  que  crescia  na  sua  mente.  O  exército  estava condenado.  Isso  era  certo  e,  ao  fim  de  uma  hora  aproximadamente,  as  forças  de Wellesley estariam mortas ou feitas prisioneiras, mas não havia necessidade nenhuma de que  o  South  Essex  participasse  nesse  desastre.  Se  os  mandasse  marchar  agora, afastando-se do Medellín para uma posição na retaguarda, então não se veriam cercados pelos  franceses.  Mais  que  isso,  seriam  o  ponto  de  reunião  para  os  fugitivos  que conseguissem  escapar  à  fúria  dos  franceses  e  então  poderia  comandá-los,  a  única unidade  que  teria  saído  incólume  da  destruição  de  um  exército,  de  volta  a  Lisboa  e depois  a  Inglaterra.  Semelhante  ação  teria  de  ser  premiada  e  Simmerson  via-se  com  o largo  galão  dourado  e  o  tricórnio  de  general.  Agarrou-se  à  sela  com  excitação.  Era óbvio! Não seria tolo a ponto de não entender que a perda da bandeira em Valdelacasa era uma mancha para ele, apesar de estar satisfeito por na carta ter lançado com firmeza todas  a  culpa  em  Sharpe,  tornando-a  credível,  mas  se  pudesse  salvar  ainda  que  fosse uma pequena parte deste exército, então Valdelacasa seria esquecida e a Guarda Real de Whitehall veria-se obrigada a reconhecer a sua habilidade e recompensar a sua iniciativa. A  sua  confiança  cresceu.  Durante  algum  tempo  tinha  se  sentido  incomodado  com  os duros  homens  que  lutavam  naquela  guerra  mas  agora  tinham  conduzido  o  exército  a uma posição terrível e apenas Simmerson tinha a visão do que havia a fazer.

Endireitou-se na sela.

—  Major!  O  batalhão  dará  meia  volta  e  formará  uma  coluna  de  marcha  para  a esquerda!

Forrest não se mexeu. O coronel fez voltar o cavalo.

— Vamos, Forrest, não temos muito tempo!

Forrest estava espantado. Se fizesse que ele ordenava, o  daria a volta como uma porta giratória e deixaria uma brecha na linha britânica por onde os franceses poderiam introduzir  as  suas  tropas.  E  as  colunas  francesas  tinham  iniciado  o  avanço!  Os voltigeurs formigavam em direção ao riacho, os tambores tinham iniciado o seu ritmo de guerra, as granadas iam caindo cada vez com mais intensidade entre a Legião Alemã por baixo deles. Simmerson deu uma palmada na anca do cavalo de Forrest.

— Depressa, homem! É a nossa única esperança!

Deram  as  ordens  e  o  South  Essex  iniciou  o  torpe  movimento  giratório  que convertia o flanco do Medellín numa vertente aberta ao inimigo. A companhia de Sharpe era  o  eixo  do  movimento,  a  tropa  movimentava-se  desajeitadamente  e  olhavam fixamente para trás de si, espantados, enquanto as colunas inimigas iniciavam o avanço. A linha de atiradores já estava lutando, Sharpe ouvia os mosquetes e espingardas, mas a trezentos  metros  do  riacho  aproximavam-se  as  águias.  Este  ataque  não  só  era  mais esmagador  do  que  o  primeiro,  como  dessa  vez  os  franceses  enviavam  a  artilharia  de campanha com as colunas e Sharpe via os cavalos e os canhões à espera de iniciar a sua viagem  para  o  ribeiro.  E  o  South  Essex  retirava-se!  Sharpe  correu  pesadamente  ao longo da linha oscilante.

— Coronel!

Simmerson baixou os olhos para ele.

— Capitão Sharpe?

—  Pelo  amor  de  Deus,  senhor!  Dirige-se  uma  coluna  para  nós...  —  Foi interrompido por um tenente dos dragões, um dos oficiais de Hill, que fez com que o cavalo se detivesse resvalando e provocasse uma chuva de terra. Simmerson olhou para o que acabava de chegar.

— Tenente?

—  Cumprimentos  do  general  Hill,  Coronel,  permaneça  na  sua  posição  e  mande avançar os atiradores.

Simmerson balançou a cabeça com bonomia.

—  Os  meus  cumprimentos  ao  general  Hill,  mas  vai  ver  que  estou  agindo corretamente. Prossigam!

Sharpe  pensou  em  discutir  mas  sabia  que  era  inútil.  Correu  de  volta  para  a companhia.  Harper  estava  atrás,  mantendo  a  formação,  e  olhou  com  pena  para  o  seu capitão.

— Que aconteceu, Capitão?

— Vamos em frente, é isso que aconteceu.

Sharpe abriu caminho entre a tropa.

— Companhia Ligeira! Ordem de combate! Sigam-me!

Correu  colina  abaixo  com  os  homens  atrás  dele.  Maldito  Simmerson!  Os voltigeurs do batalhão de casacas-brancas já tinham atravessado o riacho e atacavam os Alemães do Rei e Sharpe viu que muitos homens jaziam mortos ou feridos onde a legião lutava contra o dobro dos seus homens. Foi uma corrida asfixiante, com as mochilas os atrasando,  com  bolsas  e  armas,  mas  os  homens  esforçavam-se  por  seguir  em  frente contra  os  holandeses  que  tinham  cruzado  o  riacho.  Explodiram  granadas  entre  a Companhia  Ligeira  e  Harper,  arrastando-os  para  trás,  viu  cair  dois  homens  mas  não havia  tempo  para  tratar  deles.  Viu  Sharpe  tirar  desajeitadamente  a  espada  da  bainha  e percebeu que o capitão planejava carregar precisamente sobre os voltigeurs e empurrá-los de volta ao riacho. Harper respirou fundo.

— Baionetas! Baionetas!

Os homens com mosquetes tinham poucas chances de armar a tempo as baionetas, mas para os fuzileiros não era preciso. A baioneta Baker era comprida e estava equipada com  uma  asa  e  os  fuzileiros  de  Sharpe  agarravam-na  como  uma  espada;  os  franceses viram-nos  chegar,  viraram-se  e  manusearam  desajeitadamente  as  munições.  Uma primeira bala passou próximo de Sharpe,  cantando-lhe  ao  ouvido,  uma  segunda  bateu no chão e ricocheteou para cima até bater no seu cantil e a seguir já estava brandindo a espada contra o homem mais próximo; o resto da companhia apunhalava e gritava e os de casaca branca voltavam correndo para o outro lado do Portina.

—  Para  baixo!  Para  baixo!  Para  baixo!  —  gritava  Sharpe  aos  seus  homens  e empurrava dois deles para o chão.

Tinha  restabelecido  a  linha  de  atiradores,  o  que  não  passava  de  uma  pequena vitória. Correu por entre os homens.

— Apontem baixo! Matem esses bastardos!

Os  atiradores  holandeses  tinham  voltado  a  formar  e  começaram  a  atravessar  o riacho.  Sharpe  não  lhes  deu  importância  e  continuou  a  correr  até  que  encontrou  um capitão da Legião Alemã do Rei cuja companhia sofrera por Simmerson ter se negado a enviar a sua Companhia Ligeira.

— Lamento!

O capitão fez um sinal com a mão, a Sharpe, rejeitando a desculpa.

— Seja bem-vindo! Lutamos contra a Divisão Alemã, não é? — disse o capitão e riu. — São bons soldados mas nós somos melhores. Divirta-se!

Sharpe  voltou  para  a  sua  companhia.  O  inimigo  estava  a  cinqüenta  jardas,  do outro lado do riacho, e os fuzileiros de Sharpe afirmavam a sua superioridade graças a sete  ranhuras  em  espiral  nos  canos  das  armas.  Os  voltigeurs  atrasavam-se  pouco  a pouco  e  os  casacas-vermelhas  de  Sharpe  do  South  Essex  deslizavam  para  a  frente, aproximando-se  do  riacho  para  melhorar  a  pontaria;  ele  observava-os  com  orgulho, ajudando-se  uns  aos  outros,  apontando  para  os  alvos,  disparando  com  serenidade  e recordando as lições que lhes tinha martelado durante o avanço para Talavera. O alferes Denny estava de pé, animando estridentemente, e Sharpe empurrou-o para o chão.

—  Não  se  faça  de  alvo,  senhor  Denny,  gostam  de  matar  oficiais  jovens  e promissores!

Denny sorriu de orelha a orelha ao ouvir o cumprimento.

— E o senhor, Capitão? Porque não se baixa?

— Vou fazê-lo agora. Lembre-se que não pode ficar quieto!

Harper estava de joelhos junto a Hagman, carregando para ele, e escolhendo alvos maduros  para  o  velho  caçador.  Sharpe  deu-lhe  a  sua  própria  espingarda  e  deixou-os para  que  matassem  um  a  um,  os  oficiais  inimigos.  Knowles  estava  observando sensatamente o extremo descoberto da linha, dirigindo o fogo de meia-dúzia de homens para deter os casacas-brancas que atacavam o South Essex, e Sharpe não fazia falta ali. Sorriu abertamente. A companhia estava trabalhano  bem,  lutava  como  uma  unidade  de veteranos, e já havia uma dúzia de corpos do outro lado do riacho. Havia dois, vestidos de vermelho, do seu lado mas o South Essex, talvez devido à ferocidade da sua carga, mantinha a iniciativa e os holandeses não queriam se arriscar aproximando-se demais da linha de atiradores britânicos.

Mas  atrás  dos  voltigeurs,  aproximava-se  decididamente,  a  primeira  coluna,  a coluna da direita de uma série que enchia a planície entre o Cascajal e a cidade. Faltavam poucos  minutos  para  o  ataque  e  quando  este  acontecesse,  pensava  Sharpe,  a  linha  de atiradores teria de se retirar.

Todo  o  horizonte  estava  encoberto  pela  nuvens  de  poeira  que  os  milhares  de soldados  de  infantaria  levantavam,  os  seus  rufos  e  vivas  competiam  com  o  som  dos canhões e das granadas explodindo, e ao fundo ouvia-se o ruído sinistro das correntes que chocalhavam e faziam parte dos arneses da artilharia. Sharpe nunca vira um ataque em tão grande escala, as colunas ocupavam meia milha em formação e, atrás delas, quase invisível  entre  a  poeira  e  a  fumaça,  uma  segunda  coluna,  igualmente  forte  que  os franceses  enviariam  se  os  britânicos  detivessem  os  primeiros  batalhões.  Sharpe  olhou para trás. Simmerson fizera virar o batalhão e afastava-se, desfilando, da grande brecha que tinha criado na linha, Sharpe viu um cavaleiro encaminhar-se temerariamente para a única  bandeira  e  supôs  que  Hill  ou  até  mesmo  Wellesley  estavam  enfrentando Simmerson  furiosamente,  mas  no  momento  a  brecha  existia  e  os  casacas  brancas marchavam diretamente para ela.

Foi  reunir-se  a  Harper.  Faltavam  apenas  alguns  segundos  para  que  a  coluna  os obrigasse a retroceder e ele olhava fixamente para o seu lento avanço e para a águia que brilhava sedutoramente no meio. Ao lado dela cavalgava um cavaleiro com um chapéu com insígnia e franjas e Sharpe deu uma palmada no ombro de Hagman.

— Senhor?

O homem de Cheshire sorriu com a sua boca sem dentes. Sharpe gritou mais alto do que os toques de tambor do que o estalido dos mosquetes.

— Vê o homem com o chapéu elegante?

Hagman olhou.

— Duzentas jardas?

Pegou  a  espingarda  e  apontou  com  cuidado,  sem  se  importar  com  o  silvar  das balas  do  inimigo  à  sua  volta,  prendeu  um  pouco  a  respiração  e  apertou  o  gatilho.  A espingarda  retrocedeu  e  bateu-lhe  no  ombro,  havia  uma  vaga  de  fumaça,  mas  Sharpe saltou para o lado e viu o coronel inimigo cair na massa da coluna. Deu uma palmada nas costas de Hagman.

— Muito bem!

Encaminhou-se para os outros fuzileiros.

— Apontem na artilharia! Nos canhões!

Tinha medo dos cavalos da artilharia que os franceses traziam com as colunas; se permitissem que os artilheiros se aproximassem o suficiente para carregarem com cargas ou metralha abririam grandes brechas na linha britânica e dariam às colunas francesas a potência de fogo que uma formação compacta normalmente lhes impedia. Observou os seus  fuzileiros  que  apontavam  nos  cavalos  e  artilheiros  que  estavam  em  cima  dos canhões;  se  alguma  coisa  podia  deter  a  artilharia,  seria  a  precisão  à  distância  da espingarda  Baker,  mas  faltava  muito  pouco  tempo  para  que  a  coluna  os  obrigasse  a recuar e a luta se converteria em correr e disparar continuamente, aproximando-se cada vez mais do enorme espaço que Simmerson criara na defesa britânica.

Voltou a correr até Harper, no meio da linha, e recuperou a sua espingarda. Ao mesmo tempo que a coluna se aproximava mais, os voltigeurs inimigos enchiam-se de coragem  e  faziam  curtas  arremetidas  em  direção  ao  riacho  numa  tentativa  de  forçar  a linha de atiradores britânicos a recuar. Sharpe viu meia-dúzia dos seus homens jazendo mortos  ou  feridos,  um  deles  com  casaca-verde,  apontou  para  o  homem  e  arqueou  as sobrancelhas olhando para Harper.

— Pendleton, Capitão. Está morto.

Pobre  Pendleton,  apenas  dezessete  anos,  e  tantos  bolsos  que  tinha  deixado  por roubar.  Os  voltigeurs  disparavam  mais  rapidamente,  sem  se  preocupar  em  apontar, concentrando-se  simplesmente  em  saturar  o  inimigo  com  fogo  de  mosquete  e  Sharpe viu cair outro homem: Jedediah Horrell, cujas botas novas lhe tinham posto os pés em feridas. Era o momento de se retirarem e Sharpe fez soar por duas vezes um assobio e viu como os homens apontavam um último tiro antes de recuarem alguns passos, para se ajoelharem e voltarem a carregar. Atacou uma bala na espingarda e voltou a deslizar a baqueta de aço pela abertura da culatra. Procurou um alvo e encontrou-o num homem que tinha um único galão de sargento francês e que estava separando os voltigeurs para a  corrida  que  os  levaria  ao  outro  lado  do  riacho.  Sharpe  encostou  a  espingarda  ao ombro,  sentiu  a  satisfação  do  clique  quando  o  percussor  plano  e  de  ponta  redonda apertou a mola e apertou o gatilho. O sargento rodopiou, atingido no ombro e virou-se para ver quem tinha disparado. Harper agarrou Sharpe pelo braço.

—  Foi  um  tiro  terrível.  Agora  vamos  embora  daqui!  Vão  querer  se  vingar! Sharpe fez uma careta e correu com o sargento até à nova linha de atiradores que estava a setenta passos do riacho. O ar estava cheio do bum-bum, bum-bum, bum-bum, bum-bum,  bum-bum,  Viva  l’Empereur,  e  as  colunas  iam  chapinhando  pelo  riacho,  toda  a planície asfixiada pela infantaria francesa, marchando sob inúmeras águias contra a débil linha  defensiva  que  recebia  ainda  as  granadas  dos  canhões  do  Cascajal.  Os  canhões britânicos tinham um alvo que não podiam errar e Sharpe viu como, uma vez atrás de outra, o disparo sólido abria as colunas, atingindo dezenas de homens, mas havia muitos soldados  e  as  fileiras  fechavam-se,  a  tropa  pisava  os  mortos  e  as  colunas  avançavam. Ouviram-se vivas dos atiradores britânicos quando se disparou uma caixa esférica, uma arma  secreta  britânica  desenvolvida  pelo  coronel  Shrapnel,  detonada  com  êxito precisamente em cima de uma das colunas e as balas de mosquete, comprimidas na caixa, salpicaram  os  franceses  e  destroçaram  metade  da  tropa,  mas  não  havia  canhões suficientes  para  deter  o  ataque  e  os  franceses  assumiram  o  castigo  e  continuaram  a avançar.

Então, durante dez minutos, não houve tempo para olhar para mais nada senão os voltigeurs à frente, para fazer mais nada que não fosse correr e disparar continuamente, tentar  manter  os  atiradores  franceses  cravados  contra  a  sua  coluna.  O  inimigo  parecia mais  numeroso,  o  rufar  de  tambores  mais  forte,  e  a  fumaça  dos  mosquetes  e  das espingardas cobria o ar com uma cortina opaca que rodeava a companhia de Sharpe, os voltigeurs de casacas brancas, com os seus gritos estranhos e guturais. Sharpe conduzia a Companhia Ligeira para o local onde deveria estar o South Essex, alargando o espaço entra a sua companhia e os atiradores alemães. A companhia já tinha menos de sessenta homens e, naquele momento, eram as únicas tropas entre a coluna e a planície vazia na retaguarda da linha britânica. Não tinha qualquer chance de deter a coluna mas enquanto pudesse  atrasar  o  avanço,  havia  a  possibilidade  de  que  a  brecha  fosse  tapada  e  o sacrifício  dos  seus  homens  fosse  justificado.  Sharpe  lutou  com  a  espingarda  até  esta estar  tão  suja  que  ão  podia  mais  introduzir  a  baqueta  pelo  cano;  os  fuzileiros  havia tempo que tinham deixado de utilizar o pano engordurado que rodeava a bala e assim como Sharpe, atacavam a carga e a bala na arma, tão rapidamente quanto podiam, para desanimar  o  inimigo.  Alguns  homens  corriam  urinar  nas  armas  e  voltavam  à  batalha. Era  tosco,  mas  era  o  método  mais  rápido  de  limpar  a  pólvora  aglomerada  num  cano sujo no campo de batalha.

Então, por fim, o bendito som das rajadas, do fogo de pelotão, quando as tropas de  Legião  e  dos  guardas  dilacerou  a  frente  das  colunas  francesas  e  as  destroçou, empurrou a tropa para trás, destruiu aquelas que avançavam, fazendo cair as descargas sobre  as  colunas  com  maior  número  de  canhões.  Sharpe  não  conseguia  ver  nada.  O Batalhão  Holandês  tinha  penetrado  na  brecha  no  flanco  do  sétimo  batalhão  da  Legião Alemã do Rei e tinha parado. Os alemães lutavam em duas frentes, diante deles e do lado onde o South Essex deveria permanecer; Sharpe pouco podia ajudá-los.

Os  voltigeurs  tinham  desaparecido,  tinham  voltado  à  sua  coluna  para  aumentar seu  número  e  Sharpe  e  a  sua  companhia,  exaustos  e  com  o  rosto  chamuscado,  tinham ficado  no  meio  da  brecha  olhando  para  a  retaguarda  da  coluna  inimiga  enquanto  esta tentava envolver o flanco dos alemães.

— Porque não avançam? — perguntou o tenente Knowles que estava junto a ele, sangrando do couro cabeludo, de repente com uma expressão de veterano no rosto.

— Porque as outras colunas foram derrotadas. Não querem ficar sós. — Aceitou um  gole  do  cantil  de  Knowles,  o  seu  tinha  sido  destroçado  e  sentia  a  água maravilhosamente fresca na garganta ardente. Desejara não ver o que estava acontecendo mas  o  som,  como  sempre,  contava  a  sua  própria  história.  O  rufar  das  doze  colunas francesas  sussurrou  e  deteve-se,  as  aclamações  dos  britânicos  elevaram-se  no  ar,  as descargas detiveram-se enquanto as baionetas rangiam ao se encaixarem nos mosquetes. As  aclamações  converteram-se  em  gritos  vingativos  e,  do  alto  do  Medellín,  os  oficiais do general observavam como a primeira linha do ataque francês se desintegrava e a linha dos alemães e dos Homens da Guarda a perseguia obrigando-a a recuar, perseguindo as colunas  destroçadas  pelas  baionetas,  cruzando  o  riacho,  passando  pelos  cavalos  da artilharia que pura e simplesmente tinham sido abandonados pelo inimigo sem disparar um único tiro.

— Oh, meu Deus — gemeu Sharpe incrédulo.

— Que aconteceu?

Knowles  olhou  para  o  riacho,  atrás  do  batalhão  holandês  que  estava  isolado  no meio do campo, para onde os vitoriosos alemães estavam com problemas. As primeiras colunas francesas tinham fugido, dispersas e derrotadas mas, junto ao riacho, havia uma segunda  linha  de  colunas,  tão  grande  como  a  primeira,  e  os  franceses  dispersos encontravam proteção atrás dos canhões à espera da sua reserva. As tropas britânicas e alemãs, de ânimo elevado, baionetas úmidas e mosquetes descarregados, corriam direito ao fogo da reserva da tropa francesa e os britânicos seriam destroçados pelas descargas de  mosquete.  Voltaram-se  e  fugiram,  em  completa  desordem  e,  atrás  deles,  a  segunda linha  de  colunas,  reforçada  com  os  sobreviventes  da  primeira,  iniciou  os  rufos  e começou  a  marchar  para  uma  planície  onde  a  brecha  deixada  por  Simmerson  tinha  se alargado até meia milha e onde as únicas tropas britânicas corriam em desordem.

 

Sir Henry, a salvo com o South Essex, atrás do Medellín, viu o segundo avanço francês e suspirou aliviado. Por momentos tinha ficado espantado. Tinha visto avançar as colunas francesas pela planície, a poeira a levantar-se por trás delas, com os voltigeurs à cabeça. Tinha visto o sol realçar a prata dos milhares de baionetas e arder o ouro dos milhares de insígnias quando as trombetas e tambores aproximavam as águias de doze colunas até à extensa linha britânica. E detiveram-se. Os mosquetes tinham ido acima e abaixo da linha britânica como uma chama em movimento, o seu troar abafando todos os outros sons. Desde o seu lugar privilegiado na encosta, Simmerson tinha visto que as colunas cambaleavam como milho batido repentinamente pelo vento ao se chocarem com as  descargas.  Então  as  colunas  tinham  se  desfeito,  dispersado,  corrido  e  ele  quase  não podia acreditar que uma linha tão débil pudesse repelir o ataque. Observou, mudo, os britânicos aplaudindo, as bandeiras da União avançando, as baionetas chegando azuis ao inimigo  e  voltando  vermelhas.  Esperara  a  derrota  e,  em  vez  disso,  vira  a  vitória, esperara que os franceses abrissem caminho através da linha britânica como se esta não existisse  mas,  pelo  contrário,  os  britânicos  estavam  conseguindo  semear  um  maldito caos num exército que os duplicava em número e, ante eles, e com eles, esfumavam-se os seus sonhos e as suas esperanças.

Mas os britânicos tinham ido longe demais. As novas colunas francesas abriram fogo, os alemães e a Guarda separaram-se e dispersaram-se, e um novo ataque francês, ainda  maior  que  o  primeiro,  abria  caminho  à  partir  do  riacho.  As  aclamações  dos britânicos  tinham  desaparecido,  os  tambores  estavam  de  volta  e  as  bandeiras  da  União dobravam-se num caos ante as águias triunfantes. No fim de contas, tivera razão. Virou-se  para  acentuar  a  sua  perspicácia  a  Christian  Gibbons  mas,  em  lugar  do  sobrinho, encontrou  olhando  para  ele  os  olhos  de  um  tenente-coronel  desconhecido;  ou  não  tão desconhecido? Tinha idéia de que, anteriormente, já tinha visto o homem mas não sabia onde. Estava a ponto de lhe perguntar o que queria mas o elegante tenente-coronel falou primeiro.

— Está exonerado, Sir Henry. O batalhão é meu.

—  O  que...  —  O  homem  não  queria  discutir.  Virou-se  para  um  sorridente Forrest e lançou um jorro de ordens.

O  batalhão  deteve-se,  voltou-se  e  encaminhou-se  para  o  combate.  Simmerson cavalgou  atrás  do  homem  e  gritou  um  protesto  mas  o  tenente-coronel  aproximou-se dele com a espada desembainhada, mostrando-lhe os dentes e Sir Henry, decidindo que não era o lugar para uma discussão, puxou as rédeas do cavalo. O homem olhou então para Gibbons.

— Quem é o senhor, tenente?

— Gibbons, senhor.

— Ah, sim, já me recordo. Da Companhia Ligeira?

— Sim, senhor.

Gibbons  lançou  um  olhar  desesperado  ao  tio  mas  Simmerson  olhava  fixamente para  os  franceses  que  avançavam.  O  novo  coronel  deu  uma  pancada  com  a  quilha  da espada no cavalo de Gibbons.

— Reuna-se à Companhia Ligeira, senhor Gibbons! Depressa! Precisam de ajuda, até da sua!

Os franceses avançavam por uma planície juncada de corpos, cercada de fumaça, mas com um aterrorizador vazio de tropas. Sir Henry estava montado no seu cavalo e observava  o  South  Essex  que  marchava  para  a  batalha,  viu  outro  batalhão,  o  48º, apressando-se  contra  o  inimigo  e,  no  extremo  da  brecha  aberta,  marchavam desesperadamente outros batalhões britânicos para formarem uma fina barreira frente à concentração dos Águias. Os oficiais do estado-maior levantavam pó ao galopar colina abaixo,  os  compridos  canhões  de  seis  retrocediam  nos  seus  carris  enquanto massacravam  o  inimigo,  a  cavalaria  britânica  rondava  ameaçadora  para  deter  os cavaleiros inimigos que tentavam se aproveitar dos destroçados batalhões britânicos. A batalha ainda não estava perdida. Sir Henry olhou em redor no alto da colina e sentiu-se terrivelmente só.
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CAPÍTULO XXIV

 

S harpe perdeu de vista a batalha quando se entrepôs o batalhão de tropas holandesas e a fumaça que se elevava como estranhas nuvens de nevoeiro sob o abrasador calor espanhol. Com a retirada da primeira linha das colunas francesas, os holandeses tinham se convertido num alvo para os canhões britânicos e, com muita sensatez, as tropas de casaca branca tinham abandonado a coluna e formado uma linha. Agora constituíam uma parede branca e suja, em ângulos retos com o riacho e em frente ao resto que fugia da Legião  Alemã  do  rei  que  atravessava  correndo  à  sua  frente.  Sharpe  via  que  os holandeses atacavam e disparavam os mosquetes em direção aos batalhões dispersos mas não  faziam  qualquer  movimento  de  avanço  e  arrematavam  os  sobreviventes.  Sharpe achou que, morto o coronel pelo disparo de Hagman, o batalhão não sabia o que fazer e estava à espera do segundo ataque francês para se unir a eles.

—  Capitão!  Capitão!  —  gritou  o  alferes  Denny  puxando  a  casaca  de  Sharpe  e apontando.

Por  entre  a  fumaça  que  os  canhões  do  Medellín  levantavam,  Sharpe  viu  um batalhão britânico descendo a colina.

— É o nosso! O nosso!

Denny  estava  excitado,  aos  saltos,  enquanto  o  único  estandarte  abriu  caminho entre  a  fumaça  e  se  tornou  totalmente  visível  na  encosta.  No  entanto,  estavam  a  um quarto de milha de distância e, atrás deles, apenas perceptível por entre a fumaça, Sharpe viu outro batalhão que marchava para a brecha, para se pôr em frente deste segundo e mais amplo ataque francês. Voltou a ouvir os tambores, tão persistentes como sempre, e pressentiu que o ponto crucial da batalha se aproximava; como que para confirmá-lo, os canhões  franceses  voltaram  a  soar  e  dos  canhões  quentes  e  chamuscados  lançaram granada  atrás  de  granada  sobre  o  batalhão  britânico  que  corria  para  formar  uma  nova linha com que enfrentar o ataque seguinte. Os franceses estavam muito perto da vitória, apenas tinham de romper a improvisada defesa que estava  se formando com os restos e teriam ganho o dia.

Esqueceram-se dos homens de Sharpe. Era um pequeno grupo no fundo de um vale  pouco  profundo  nos  extremos  de  uma  grande  luta.  Os  batalhões  tinham  se dispersado  de  ambos  os  lados,  havia  centenas  de  mortos,  corria  sangue  pelo  riacho  e agora,  entre  a  fumaça  e  o  ruído,  marchavam  milhares  de  franceses  em  direção  à remendada linha britânica. O ataque atingiria o alvo a qualquer momento e as reservas britânicas  desmoronariam  ou  agüentariam  e  Sharpe,  com  a  espada  na  mão,  ficou  sem saber o que fazer. Harper deu-lhe um toque no braço e apontou para um cavaleiro que se aproximava deles lentamente vindo do Medellín.

— O tenente Gibbons, Capitão!

Sharpe voltou a olhar para o combate. Gibbons provavelmente vinha com ordens de Simmerson, mas Sharpe não tinha confiança no coronel e não estava particularmente interessado na mensagem que Gibbons trazia. O South Essex ainda estava distante para abrir fogo contra o batalhão de casacas-brancas que tinha pela frente e, quando o fizesse, sabia  que  os  holandeses  se  voltariam  contra  os  atacantes  e  não  confiava  na  aptidão  de Simmerson  para  lutar  contra  o  batalhão.  Era  melhor  não  dar  importância  ao  South Essex.

A fumaça cobria os holandeses. Quando a luta se tornou mais intensa, a fumaça da pólvora ficou mais espessa até se converter numa nuvem branca e suja que cobria tudo e os sons longínquos das trombetas da cavalaria competiam, numa sinistra ameaça. Sharpe descontraiu-se. Não podiam tomar decisões, a batalha seria decidida com os milhares de homens  atrás  da  fumaça  dos  mosquetes  holandeses  e  a  Companhia  Ligeira  do  South Essex cumprira o seu dever. Virou-se para Harper e sorriu.

— Está vendo o mesmo que eu?

Harper fez uma careta, os seus dentes pareciam de um branco brilhante no rosto preto da pólvora.

— É bastante tentador, capitão. Eu estava pensando no mesmo.

A  duzentas  jardas,  no  meio  da  linha  holandesa,  havia  uma  águia.  Brilhava  como ouro,  sob  a  luz,  as  asas  abertas  faziam  sombra  na  haste  em  que  estava  içada.  Sharpe olhou fixamente para as costas da infantaria holandesa que disparavam contra um alvo invisível entre a fumaça.

— Com certeza que daria muito que falar.

Sharpe arrancou um talo de erva e mastigou-o, a seguir cuspiu-o.

— Não posso ordenar que venha comigo.

O sargento voltou a sorrir, um sorriso largo e feliz num rosto marcado.

— Não tenho nada melhor para fazer. Vamos precisar de mais dois.

Sharpe balançou a cabeça e sorriu brincalhão.

— O tenente Gibbons talvez nos dê uma ajuda.

Harper  virou-se  e  ficou  olhando  para  Gibbons  que  estava  a  cerca  de  cinqüenta jardas atrás da companhia.

— O que ele quer?

— Sabe Deus. Não lhe dê importância.

Sharpe colocou-se diante dos homens e olhou para eles.

Estavam  ajoelhados  na  erva,  com  as  caras  sujas,  olheiras  fundas  por  causa  da fumaça da pólvora e da fadiga da batalha. Tinham feito tudo muito bem. Olharam-no na expectativa.

—  Portaram-se  bem.  Foram  extraordinários  e  estou  orgulhoso  de  vocês.  — Sorriram,  perturbados  pelo  elogio,  agradecidos.  —  Não  vou  pedir  mais  nada.  O batalhão  vem  para  cá  dentro  de  um  minuto  e  o  senhor  Denny  os  conduzirá  e  os  fará formar à esquerda como sempre.

Estavam confusos, os sorrisos esfumaram-se.

— O sargento Harper e eu não vamos com vocês. Creio que não está certo que o nosso batalhão só tenha uma bandeira, por isso vamos buscar outra. Aquela.

Apontou  para  a  águia  e  viu  que  os  homens  espreitavam  por  trás  dele.  Alguns fizeram uma careta, a maioria parecia espantada.

—  Vamos  lá  agora.  Quem  quiser  vir  é  tolo,  mas  será  bem-vindo.  Os  outros, todos, se quiserem, regressarão com o senhor Denny e o sargento e eu nos reuniremos a vocês quando pudermos.

— Eu quero ir, senhor! — protestou Denny. Sharpe balançou a cabeça em sinal de negação.

— Qualquer um pode vir, senhor Denny, exceto o senhor. Gostaria que chegasse a fazer dezessete anos.

Os homens sorriram brincalhões, Denny corou, e Sharpe afastou-se.

Ouviu Harper desembainhar a espada e logo se seguiu o ruído de outras lâminas encaixando-se. Começou a andar em direção ao inimigo, com a espada desembainhada e ouvia os passos atrás de si. Harper estava a seu lado e continuaram a andar em direção ao batalhão confiante.

— Todos vieram, senhor. Todos.

Sharpe olhou para ele.

— Todos? — disse, voltando-se para trás. — Senhor Denny? Volte ao batalhão! É uma ordem!

— Mas, senhor...

— Não, senhor Denny. Volte!

Observou  como  o  rapaz  dava  meia  volta  e  encetava  alguns  passos.  Gibbons continuava  montado  no  seu  cavalo  olhando  para  eles  e  Sharpe  virou-se  para  lhe perguntar  o  que  fazia  o  tenente,  mas  era  irrelevante;  a  águia  era  tudo.  Deu  a  volta, rezando para que o inimigo não os visse, rezando que houvesse mais para além do céu azul, misturado com a fumaça para que tivessem êxito. A águia era tudo o que desejava.

O inimigo ainda não olhara para eles, ainda disparava contra a fumaça, e o som da batalha crescia. Por fim, Sharpe ouviu as descargas regulares do pelotão e soube que o segundo  ataque  francês  enfrentava  à  nova  linha  britânica  e  que  a  espantosa  monotonia das rajadas britânicas lutava uma vez mais com o hipnótico rufar dos tambores. As balas dos  canhões  britânicos  troavam  por  cima  das  suas  cabeças  e  descreviam  trajetórias terríveis nas invisíveis colunas francesas mas os rufares tornavam-se mais intensos, os gritos  de  Viva  l’Empereur  não  diminuíam,  e,  de  repente,  encontraram-se  a  umas  cem jardas  da  águia.  Sharpe  rodou  a  espada  na  mão  e  acelerou  o  passo.  Com  certeza  o inimigo os veria!

Um  rapaz  que  tocava  tambor,  rufando  com  as  baquetas  na  retaguarda  da  linha inimiga,  voltou-se  para  vomitar  e  viu  o  pequeno  grupo  que  se  aproximava silenciosamente  por  entre  a  fumaça.  Lançou  o  aviso,  mas  ninguém  o  ouviu,  voltou  a gritar e Sharpe viu que um oficial se virava. A tropa moveu-se, os homens voltavam-se para  enfrentá-los,  mas  tinham  as  baquetas  meio  enfiadas  nos  canos  e  ainda  estavam carregando. Sharpe ergueu a espada.

— Continuem, continuem!

Começou  a  correr,  sem  pensar  em  mais  nada  que  não  fosse  a  águia  e  as  caras espantadas  do  inimigo  que  desesperadamente  se  apressavam  a  carregar  os  mosquetes. Sharpe  via  os  granadeiros  com  altos  gorros  de  pele,  alguns  estavam  armados  de machados, protetores da honra francesa. Um mosquete disparou e uma baqueta deu uma volta sobre a sua cabeça; Harper estava a seu lado, com o sabre-baioneta na mão, e os dois homens soltaram o seu grito enquanto os rapazes dos tambores fugiam, cada um para o seu lado e os dois enormes fuzileiros se introduziam no meio da linha inimiga. Os  mosquetes  explodiram  com  um  barulho  terrível.  Sharpe  teve  a  impressão  de  ver homens  vestidos  de  verde  lançados  para  trás,  mas  depois  só  pôde  ver  um  granadeiro alto  que  arremetia  com  golpes  curtos  e  profissionais  de  baioneta.  Sharpe  desviou-se, deixou  que  a  lâmina  deslizasse  ao  seu  lado,  agarrou  o  cano  do  mosquete  com  a  mão esquerda  e  atirou  o  granadeiro  para  cima  da  sua  espada  afiada.  Alguém  o  atacou  pela esquerda, um golpe baixo oscilante com um mosquete; moveu-se de maneira a que este caísse com um ruído surdo sobre a mochila e lançou o soldado para cima do corpo do granadeiro cujas mãos agarravam a espada cravada no estômago. Um tiro ensurdeceu-o e, de repente, viu-se livre, arrancando a lâmina do pesado cadáver e gritando morte aos homens que protegiam a águia. Harper tinha aberto caminho, tal como Sharpe, entre a primeira  fila,  mas  a  sua  baioneta  era  muito  curta  e  o  irlandês  foi  repelido  por  dois homens  com  baionetas.  Sharpe  empurrou-os  para  o  lado  com  a  espada,  cortando  uma grande  lasca  do  mosquete  mais  próximo  e  Harper  saltou  para  a  brecha,  golpeando  à esquerda e à direita, enquanto Sharpe forçava ao lado. Mais mosquetes, mais gritos, os casacas-brancas  feriam-nos,  voltando  a  carregar  para  destruir  o  diminuto  grupo,  com fogo de mosquete, que os dizimaria sem piedade. A águia retirava-se, afastava-se, mas o porta-estandarte  não  tinha  outro  lugar  para  onde  ir  senão  em  direção  ao  fogo  de mosquete  de  um  batalhão  britânico  invisível  que  estava  em  algum  entre  a  fumaça  que jorrava do choque da coluna contra a linha. Um dos homens com machado dirigiu-se a Sharpe; era um homem enorme, como Harper, e sorriu ao mesmo tempo que levantava a  enorme  lâmina  e  a  fazia  descer  com  força,  desferindo  um  golpe  que  teria  partido  a cabeça de um boi. Sharpe desviou-se para o lado, sentiu o deslocamento de ar produzido pela  lâmina,  e  viu  cair  o  machado  no  chão  empapado  em  sangue.  Cravou  a  espada  no pescoço do homem, soube que o tinha matado e viu que Harper apanhara o machado do chão e largava a baioneta. O irlandês berrava na língua dos seus antepassados e subia-lhe à cabeça o sangue enfurecido, brandindo o machado num círculo tão selvagem que até Sharpe teve de se abaixar quando Patrick Harper seguiu em frente; os lábios distorcidos e o rosto enegrecido, a barretina perdida, o cabelo comprido emaranhado pela pólvora, a grande espada prateada silvando nas mãos e, usando o antigo idioma, abrindo caminho por entre o inimigo.

O porta-estandarte saltou das fileiras para pôr a salvo a preciosa águia no batalhão mas  ouviu-se  um  estalido,  o  homem  caiu,  e  Sharpe  ouviu  o  habitual  “agarrei-o”,  de Hagman. Então ouviu-se um novo ruído, mais tiros, e o batalhão holandês estremeceu como  um  animal  ferido  enquanto  o  South  Essex  se  aproximava  do  seu  flanco  e começava  a  lançar  descargas.  Um  oficial  enlouquecido  estava  olhando  para  Sharpe, atirou-se a ele com uma espada, errou, e gritou de pânico quando Sharpe arremeteu com a ponta. Um homem de branco saiu correndo da formação para recolher a águia caída, mas  Sharpe  estava  na  mesma  linha  e  deu-lhe  um  pontapé  nas  costelas,  dobrou-se  e apanhou  o  objeto  do  chão.  Ouviu-se  um  grito  informe,  proveniente  do  inimigo,  os homens arremeteram contra ele com baionetas e sentiu um golpe na coxa, mas Harper estava ali, com o machado e também Denny com a sua espada ridiculamente estreita.

Denny! Sharpe fez com que o rapaz se abaixasse, balançou a espada para protegê-lo mas tinha uma baioneta no peito, e embora Sharpe batesse com a espada na cabeça do homem, reparou que Denny estremecia e caía. Sharpe berrou, balançou a águia de cobre dourado  em  direção  ao  inimigo,  viu  que  o  seu  brilho  rasgava  o  ar  e  obrigou-os  a retroceder, gritou de novo e saltou por cima dos corpos com a espada ensangüentada à procura de mais. Os holandeses afastaram-se aterrorizados, a águia vinha na sua direção e  eles  recuavam  diante  de  dois  enormes  fuzileiros  que  grunhiam,  lançando-se  contra eles,  sangrando  de  uma  dezena  de  golpes  mas  mesmo  assim  continuando  a  avançar. Eram  imortais!  Agora  vinham  descargas  da  direita,  de  frente,  e  os  holandeses,  que tinham  combatido  tão  bem  para  os  seus  amos  franceses,  já  tinham  que  lhes  bastasse. Correram,  tal  como  os  outros  batalhões  franceses,  e,  por  entre  a  fumaça  do  vale  do Portina, os restos dos batalhões como o 48º, os homens da Legião e os Guardas tinham voltado  a  formar  adiantavam-se  para  voltar  a  combater,  avançando  sobre  o  terreno encharcado  de  sangue,  investiam  com  as  baionetas,  obrigando  as  enormes  colunas francesas a retroceder. O inimigo afastava-se do aço gotejante, retirava-se de uma cena que  era  como  as  imagens  mais  pavorosas  do  inferno.  Sharpe  nunca  tinha  visto  tantos corpos,  tanto  sangue  derramado  num  campo  de  batalha;  nem  sequer  em  Assaye,  que acreditava ser incomparável no que dizia respeito a horror, tinha corrido tanto sangue.

Desde o Medellín, através da fumaça, Sir Henry observou todo o exército francês recuar,  destruído  e  sangrando,  tendo  perdido  a  quarta  parte  dos  seus  efetivos; derrotados,  destroçados  pela  linha,  pelos  mosquetes  que  faziam  cinco  disparos  por minuto em um dia bom, e por homens que não temiam os tambores. E em pensamento, Sir Henry redigiu uma carta em que explicaria como a sua ordem de retirada do South Essex da linha tinha sido o movimento-chave que permitira a vitória. Acaso não dissera sempre que os britânicos venceriam?
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CAPÍTULO XXV

 

A inda  não  tinha  terminado,  mas  o  fim  estava  muito  próximo.  Quando  as  tropas britânicas  no  meio  do  campo  se  fundiram  em  linhas  exaustas  junto  à  margem  da descorada  corrente  do  Portina,  ouviram  rajadas  de  tiros  e  os  sons  estridentes  das trombetas  de  cavalaria  provenientes  do  terreno  a  norte  do  Medellín.  Mas  pouco  mais aconteceu; os Dragões Ligeiros do 23º efetuaram uma carga suicida, os canhões de seis britânicos  pulverizaram  doze  batalhões  franceses  em  quadrado  e  então  os  franceses renderam-se. Fez-se silêncio no campo. Os franceses estavam acabados, derrotados, e os britânicos tinham ficado com a vitória e com o campo.

E com este, os mortos e os feridos. Houve mais de treze mil baixas, mas naquele momento ninguém sabia. Não sabiam que os franceses não voltariam a atacar, que o rei José Bonaparte e os marechais franceses cavalgariam para leste durante a noite, então os exaustos  e  enegrecidos  vencedores  ficaram  no  campo.  Os  feridos  gritavam  pedindo água, chamando pelas mães, pedindo qualquer coisa que não fosse a dor e a impotência sob o calor. E o horror não se compadecia com eles. O sol queimara implacável durante dias, a erva do Medellín e do vale estava seca, e em algum lugar uma chama se acendeu e estendeu-se  pela  erva,  queimando  tanto  feridos  como  mortos.  O  cheiro  de  carne queimada  espalhou-se  e  elevou-se  em  persistentes  nuvens  de  fumaça.  Os  vencedores tentaram  retirar  os  feridos  mas  era  muito  tarde,  as  chamas  estendiam-se  e  aqueles  que tentavam resgatá-los maldiziam-se e deixavam-se cair junto ao sujo ribeiro mitigando a sede nas águas ensangüentadas.

Os  abutres  rondavam  as  colinas  a  norte.  O  sol  caía  a  prumo  e  inclinava  as sombras sobre os campos incendiados, sobre os homens que lutavam para escapar das chamas e sobre as tropas enegrecidas que se revolviam para saquear os mortos e retirar os feridos. Sharpe e Harper seguiam o seu próprio percurso, dois homens nas cortinas de  fumaça  e  na  erva  que  ardia,  ambos  sangrando  mas  com  os  rostos  enrugados  de íntima satisfação. Sharpe segurava a águia. Não era grande coisa; uma haste de oito pés de comprimento de cor azul-clara e, no extremo, o pássaro dourado com as asas abertas com  a  garra  esquerda  levantada,  um  raio  pronto  a  ser  lançado  contra  os  inimigos  de França. Não tinha nenhuma bandeira pregada; como muitos outros batalhões franceses os  antigos  donos  tinham  deixado  a  bandeira  no  depósito  e  só  traziam  a  dádiva  de Napoleão para a guerra. Tinha menos de dois palmos de largura e o mesmo de altura, mas era uma águia e era sua.

A  Companhia  Ligeira  tinha-os  visto  ir.  Só  Sharpe,  Harper  e  Denny  tinham atravessado  as  tropas  do  batalhão  inimigo  e  quando  o  ataque  francês  se  precipitou,  o resto  da  Companhia  Ligeira  tinha  sido  empurrada  para  um  lado  pela  avalancha  dos sobreviventes  aterrorizados  que  fugiam  das  descargas  pontuais.  O  tenente  Knowles, com uma bala no ombro, observava como os homens continuavam a disparar contra os franceses  em  retirada  e  então  conduzira-os  de  novo  para  junto  do  batalhão.  Sabia  que Sharpe e Harper estavam em qualquer lugar entre a fumaça e que em breve apareceriam com ou sem a águia.

O tenente-coronel William Lawford, a cavalo, olhava fixamente para os corpos no campo. Conduzira o South Essex, colina abaixo, e observara como disparavam os seus mosquetes, lentamente mas com calma, contra os inimigos de casaca branca. Vira a luta pela  águia  mas  a  fumaça  que  se  alastrava  provocada  pelos  tiros  do  batalhão  tinha encoberto  a  cena  e  os  sobreviventes  da  Companhia  Ligeira  pouco  mais  lhe  puderam dizer.  Um  tenente  trouxe  quarenta  e  três  homens  sangrando  e  sujos,  fazendo  caretas como  macacos,  que  falavam  da  águia,  mas  onde  estava  ela?  Queria  ver  Sharpe,  queria ver  o  rosto  do  amigo  quando  descobrisse  que  o  seu  companheiro  da  prisão  de Seringapatam  era  agora  o  seu  coronel;  contudo  o  campo  estremecia  em  chamas,  então deixou de procurar e fez com que o batalhão começasse a assombrosa tarefa de despir os mortos e amontoar os corpos como se fossem lenha para uma fogueira. Eram muitos os que tinham de enterrar.

Sir  Henry  Simmerson  estava  acabado.  Wellesley  tinha-o  amaldiçoado  mas  com fluidez, e tinha enviado Lawford para tomar conta do batalhão. Lawford esperava ficar com o posto, já era hora de comandar um batalhão, e havia muito que fazer com este. O major Forrest cavalgou até ele e cumprimentou-o.

— Major?

— À exceção da Companhia Ligeira, tivemos poucas baixas.

— Quantas?

Lawford olhou para Forrest que tirava um pedaço de papel da bolsa.

— Uma dúzia de mortos, talvez o dobro de feridos.

Lawford concordou.

— Saímo-nos bem, major. E a Companhia Ligeira?

—  O  tenente  Knowles  trouxe  quarenta  e  três  e  a  maior  parte  está  ferida.  O sargento Read ficou com o equipamento e com outros dois; isso soma quarenta e seis. Cinco homens estavam muito doentes para lutar e estão na cidade. — Forrest fez uma pausa. — Isso totaliza cinqüenta e um em relação a um efetivo de oitenta e nove.

Lawford  não  disse  nada.  Inclinou-se  para  a  frente  na  sela  e  olhou  por  entre  a fumaça que se elevava. Forrest pigarreou nervoso.

— O senhor acha que...? — disse sem terminar a pergunta.

—  Não,  major,  não.  —  Lawford  endireitou-se,  desfez-se  em  explicações.  — Conheço Richard Sharpe desde que eu era tenente e ele sargento. Devia ter morrido uma dúzia de vezes, major, pelo menos uma dúzia, mas não sei como consegue se safar. — Lawford sorriu. — Não estou preocupado  com  Sharpe,  comandante.  É  muito  melhor deixar que ele se preocupe consigo. Quem falta mais?

— O sargento Harper...

— Ah! — interrompeu Lawford. — O lendário irlandês.

— E o tenente Gibbons, Coronel.

— O tenente Gibbons?

Lawford lembrou-se do encontro no quartel-general de Wellesley em Plasência e da petulante expressão do rosto do tenente louro.

— Gostaria de saber como ele vai se arranjar sem o tio.

Lawford mal esboçou um sorriso; Gibbons era o que menos o preocupava. Havia ainda  muito  para  fazer,  muitos  homens  a  recolher  antes  que  as  pessoas  da  cidade  se espalhassem por entre a carnificina para saquearem os corpos.

— Obrigado, major. Teremos que esperar pelo capitão Sharpe. Por hora, poderia organizar um grupo para buscar água para os homens. E esperemos que esses franceses mortos tenham comida nas mochilas, senão vamos ter uma noite de fome.

 

Os franceses sim, tinham comida, e ouro, e Sharpe, como sempre fazia, repartia com Harper o que encontrava. O sargento levava a águia e olhava pensativo para a ave.

— Vale algum dinheiro?

— Não sei.

Para não perder o hábito, Sharpe estava recarregando a espingarda e resmungou enquanto tentava introduzir a baqueta pelo cano sujo.

— Mas nos recompensariam, senhor, não é verdade?

—  Creio  que  sim  —  disse  Sharpe,  sorrindo  brincalhão  para  o  sargento.  —  O valor  patriótico  deveria  ser  de  cem  guinéus,  quem  sabe?  —  disse  enquanto  colocava  a baqueta no lugar. — Talvez apenas digam “obrigado”. Obrigado, sargento Harper — disse ao mesmo tempo que fazia uma reverência.

Harper retribuiu-lhe desajeitadamente o cumprimento.

— Foi um prazer, capitão Sharpe — fez uma pausa. — Os grandes filhos da mãe fariam  melhor  pagando  qualquer  coisa.  Estou  desejoso  de  ver  o  rosto  de  Simmerson quando lhe entregar isto.

Sharpe riu, ansiava por esse momento. Tirou a águia de Harper.

— Vamos. Faríamos melhor indo ao seu encontro.

Harper  tocou  no  ombro  de  Sharpe  e  ficou  imóvel,  olhando  por  entre  a  fumaça sobre o riacho. Sharpe não via nada.

— O que foi?

—  Não  o  vê,  Capitão?  —  Harper  falava  em  voz  baixa  mas  excitada.  —  Ali! Maldita! Foi embora.

— O quê, pelo amor de Deus, o quê?

Harper virou-se para ele.

— Pode esperar, senhor? Dois minutos?

— Um pássaro? — perguntou Sharpe fazendo uma careta.

— Sim. A pega de rabo azul. Sobrevoou o ribeiro, e não pode estar longe.

Harper  tinha  uma  expressão  satisfeita  no  rosto,  de  repente  tinha  esquecido  a batalha,  a  captura  da  águia  era  uma  ninharia,  perante  a  descoberta  do  estranho  pássaro que tanto desejava ver.

— Vá lá. Eu espero aqui — disse Sharpe sorrindo.

O sargento dirigiu-se lentamente para o  riacho,  deixando  Sharpe  entre  a  fumaça que se elevava dos corpos. Passou um cavalo a trote; absorto no seu trabalho, com uma mancha de sangue no flanco. E, afastado das chamas, Sharpe ouviu os clarins tocando para a formação dos vivos. Olhou fixamente a águia, o raio preso na garra, o anel que rodeava  o  pescoço  do  animal,  e  sentiu  uma  nova  onda  de  alvoroço  pela  sua  captura. Agora não podiam mandá-lo para as Índias Ocidentais! Simmerson podia fazer tudo o que  quisesse,  mas  o  homem  que  trouxera  a  primeira  águia  capturada  dos  franceses estava a salvo de Sir Henry. Sorriu, levantou a águia de maneira que o sol lhe batesse nas asas, e ouviu o som de cascos atrás de si.

A  espingarda  estava  no  chão  e  teve  de  deixá-la  ao  rodar  desesperadamente  para evitar o ataque de Gibbons. O tenente, com o sabre curto desembainhado, tinha os olhos enlouquecidos e apoiava-se na sela; a espada silvou sobre a cabeça de Sharpe, este caiu, continuou  a  rodar,  e  ajoelhou-se  para  ver  Gibbons  puxar  o  freio  do  cavalo,  fazê-lo girar com uma mão, e voltar a lançá-lo para frente. O tenente nem sequer deu tempo a Sharpe de puxar a espada, em vez disso apontava-lhe o sabre como se fosse uma lança e meteu esporas ao cavalo para que este avançasse de maneira que a lâmina se enterrasse no ventre de Sharpe. Este deixou-se cair e o cavalo chegou como um raio a seu lado, virou-se sobre as patas traseiras, e Gibbons estava por cima dele, apontando para baixo com o sabre. Nenhum dos dois disse nada. O cavalo relinchou, recuou e bateu com os cascos, Sharpe desviou-se quando o sabre desceu para atingi-lo. Agitou a águia, apontando para a  cabeça  do  animal  mas  Gibbons  era  muito  bom  cavaleiro  e  sorriu  enquanto  se esquivava do golpe violento. O tenente ergueu o sabre com ambas as mãos.

— Dê-me a águia, Sharpe.

Sharpe  olhou  à  sua  volta.  A  espingarda  carregada  estava  a  cinco  jardas  e  correu para ela, sabendo que estava muito longe, ouvindo os cascos atrás de si, e então o sabre desceu sobre a mochila e atirou-o ao chão. Caiu por cima da águia, rodou para a direita, e o cavalo fazia piruetas por cima dele, os cascos eram como martelos por cima do seu rosto, e a lâmina do sabre era uma luz curva por trás das ferraduras brilhantes. Voltou a se  desviar,  sentiu  um  golpe  paralisante  quando  um  casco  lhe  pisou  um  ombro,  mas continuou  a  se  desviar  afastando-se  do  sabre  de  Gibbons.  Era  inútil.  A  erva  metia-se pelo nariz, o ar estava cheio do ruído dos cascos, o cavalo estava por cima dele, batendo com as patas no solo a seu lado. Esperou que a espada o atravessasse e o cravasse contra o  chão.  Estava  aborrecido  consigo  mesmo,  por  ter  sido  apanhado,  por  se  esquecer  de Gibbons  e  perguntava-se  por  quanto  tempo  o  tenente  estivera  à  espreita  por  entre  a fumaça.

Mal  conseguia  mexer  o  braço  direito,  todo  ele  parecia  estar  paralisado  pela pancada  do  casco,  mas  arremetia  para  cima  com  a  águia  como  se  fosse  uma  barra, tentando  afastar  os  cascos  do  seu  corpo.  Sorte  maldita!  Será  que  Harper  não  ouvia  a luta? Nesse momento o sabre parou por cima do seu estômago e viu o rosto sorridente de Gibbons a olhá-lo.

— Ela gostou. E eu vou ficar com a águia também.

Parecia  que  Gibbons  ria  dele,  a  boca  do  tenente  alargava-se  cada  vez  mais,  mas não  o  atacava.  Os  olhos  alargaram-se  e  Sharpe  começou  a  mover-se,  afastou-se  do sabre,  pôs-se  de  pé  e  viu  que  brotava  sangue  da  garganta  de  Gibbons  e  que  este  caía, lentamente, por cima do sabre. Sharpe continuava a mover-se, balanceando a águia, e a asa  do  troféu  francês  bateu  contra  a  boca  de  Gibbons,  partindo-lhe  os  dentes, empurrando-lhe a cabeça para trás, mas o tenente estava morto. A águia apenas o tinha obrigado a se deitar para trás, mas o corpo estava inclinado para Sharpe e no meio, entre as costelas, havia a baioneta de um mosquete francês. O sargento Harper estava do outro lado do cavalo e sorriu para Sharpe.

O  corpo  de  Gibbons  caiu  junto  à  montaria  e  ficou  olhando  fixamente  para  ele, para  a  baioneta  e  para  o  estranho  mosquete  francês  que  lhe  tinha  entrado  tão certeiramente  nos  pulmões  e  ali  estava  cravado,  oscilando  sobre  o  corpo.  Olhou  para Harper.

— Obrigado.

— Foi um prazer.

O  sargento  sorria  encantado,  como  se  estivesse  agradecendo  a  Sharpe  por  ter salvado a sua vida.

— Só para fazer isto vale a pena estar neste exército.

Sharpe inclinou-se sobre a águia, respirou fundo, aterrado com a proximidade da morte. Balançou a cabeça olhando para Harper.

— O canalha quase me acertou!

E a voz saiu-lhe espantada, como se parecesse incrível que Gibbons pudesse sair vencedor.

— Primeiro teria de acabar comigo, senhor.

Disse isto alegremente, mas Sharpe sabia que o sargento dissera a verdade e sorriu em sinal de agradecimento e em seguida foi apanhar a espingarda.

Virou-se mais uma vez.

— Patrick?

— Senhor?

— Obrigado.

Harper fez-lhe um sinal como se rejeitasse o agradecimento.

— Procure apenas que me dêem mais cem guinéus. Não se captura uma maldita águia todos os dias.

Gibbons não trazia grande coisa. Um relógio que tinha se quebrado com a queda e o sabre caro que se viam obrigados a abandonar. Sharpe aproximou-se de Harper e, ajoelhando-se  junto  ao  corpo  caído,  meteu  a  mão  por  entre  o  colarinho  de  Gibbons  e encontrou o que quase esperava: um fio de ouro. Muitos soldados levavam ao pescoço qualquer  coisa  de  valor  e  Sharpe  sabia,  que,  se  morresse,  um  inimigo  qualquer encontraria  a  bolsa  com  as  moedas  pendurada  no  seu  pescoço.  Harper  levantou  os olhos.

— Esqueci disto.

Era um medalhão em cujo interior havia o retrato de uma jovem. Era loura, mas os lábios eram mais grossos do que os dele. Os olhos, apesar da pequenez da miniatura, pareciam fixar-se com vivacidade e alegria para fora do medalhão, Harper inclinou-se.

— O que diz, senhor?

Sharpe leu as palavras no interior da tampa aberta.

— Deus te guarde. Com carinho, Jane.

Sharpe assobiou baixinho.

— É bonita, senhor.

Sharpe  pegou  o  medalhão,  meteu-o  na  cartucheira  e  então  voltou  a  olhar  para  o morto com o sangue brilhante por cima do rosto delicado. Sabia que tipo de pessoa era o irmão?

— Vamos, sargento.

Caminharam sobre a erva, por entre as chamas, até que viram a bandeira amarela e solitária  do  South  Essex.  O  tenente  Knowles  foi  o  primeiro  a  vê-los,  gritou  e,  de repente, a companhia rodeava-os, dando-lhes palmadas nas costas, dizendo-lhes palavras que eles não ouviam e empurrando-os para o grupo de cavaleiros que estavam junto à bandeira. Sharpe passou os olhos por um Forrest resplandecente e olhou para Lawford.

— Coronel?

Forrest riu ante a surpresa de Sharpe.

— Se não me engano, o senhor está no comando da minha Companhia Ligeira?

— Sua?

Lawford arqueou as sobrancelhas. Ficava esquisito com o galão prateado.

— Não concorda, capitão Sharpe?

— E Sir Henry?

— Digamos que Sir Henry sentiu um ardente desejo de voltar para as boas casas de Paglesham — respondeu Lawford encolhendo os ombros.

Sharpe teve vontade de rir. Tinha cumprido a promessa feita a Lennox mas sabia que  a  verdadeira  razão  por  que  tinha  aberto  caminho  para  a  águia  francesa  fora  para salvar a sua própria carreira, e teria afinal sido necessário? A morte de Denny e de tantos outros,  tudo  para  não  ter  de  ir  para  as  Índias  Ocidentais?  O  troféu  estava  escondido entre  a  multidão  de  homens,  mas  ele  levantou-o  de  modo  a  que  a  estatueta  dourada resplandecesse de repente sob a luz. Entregou-a a Lawford.

—  A  bandeira  perdida  do  batalhão.  Foi  o  melhor  que  o  sargento  Harper  e  eu pudemos fazer.

Lawford  ficou  olhando  fixamente  para  os  dois  homens,  para  o  cansaço  sob  as manchas de pólvora, para as rugas dos seus rostos sulcados com sangue das feridas na cabeça e para as manchas negras onde as baionetas tinham deixado sangue nas casacas-verdes.  Pegou  a  águia,  incrédulo,  sabendo  que  era  a  única  coisa  que  devolveria  o orgulho ao batalhão e elevou-a ao alto. O South Essex, durante tanto tempo desprezado pelo exército, viu-a e soltou gritos de júbilo, os homens deram palmadas nas costas uns dos  outros,  elevaram  os  mosquetes  ao  céu  e  brincaram  até  que  os  outros  batalhões  se detiveram para ver a causa de tanto alarido.

Por  cima  deles,  no  Medellín,  o  general  Hill  ouviu  o  entusiasmo  e  apontou  o telescópio para o batalhão que quase tinha perdido a batalha. Focou a águia com a lente e ficou de boca aberta.

—  Raios  me  partam!  Meu  Deus!  Que  coisa  mais  esquisita!  O  South  Essex capturou uma águia!

Ouviu-se  um  riso  seco  a  seu  lado  e  Hill  voltou-se  para  olhar  para  Sir  Arthur Wellesley.

— General?

— Raios me partam também, Hill. É apenas a terceira vez que o ouço praguejar —  disse  Wellesley  enquanto  pegava  o  telescópio  de  Hill  e  olhava  através  dele  pela encosta abaixo. — Raios nos partam! Tem razão! Vamos lá ver esse animal esquisito.
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EPÍLOGO

 

O vinho dos copos de vidro tinha uma cor vermelho-escuro, a brilhante mesa maciça polida  resplandecia  sob  a  luz  de  uma  vintena  de  velas  em  candelabros  de  prata,  os quadros,  cujo  antigo  verniz  refletia  o  círculo  de  luz,  mostravam  graves  e  eminentes antepassados da família espanhola em cujo palácio de Talavera Sir Arthur Wellesley era o anfitrião do jantar. Até mesmo a comida era adequada a ocasião. Na semana posterior à batalha a situação do abastecimento tinha piorado, os espanhóis não haviam cumprido as suas  promessas  e  as  tropas  só  recebiam  metade  das  escassas  rações.  Wellesley,  como correspondia  a  um  general,  tinha  recebido  todo  o  possível  e  Sharpe  tinha  bebido  um caldo  de  galinha  ligeiramente  aguado,  desfrutara  de  uma  lebre  estufada.  Comera  com gosto o carneiro favorito de Wellesley e agora ouvia os outros convidados queixando-se da dieta enquanto bebiam intermináveis garrafas de vinho. Daddy Hill estava ali, corado e  feliz,  sorrindo  continuamente  para  Sharpe,  balançando  a  cabeça  e  dizendo  “Bendito Sharpe, uma águia”. Robert Crawford estava sentado em frente do fuzileiro; Black Bob, que Sharpe não tinha visto desde a retirada para a Corunha.

Crawford  tinha  perdido  a  batalha  de  Talavera  por  um  dia,  apesar  de  ter  feito marchar a sua excelente Companhia Ligeira quarenta e duas milhas em vinte e seis horas para ir encontrar-se com Wellesley. Entre as tropas que tinha trazido de Inglaterra estava o  Batalhão  de  Fuzileiros  do  95º  que  tinha  recebido  Sharpe  com  grande  algazarra  para celebrar  a  façanha.  Tinham  feito  mais  do  que  isso.  Tinham-lhe  oferecido  uma  farda nova  e  ele  estava  sentado  à  mesa  com  Wellesley,  resplandecente  e  vestido  de  elegante verde, couro preto e adornos prateados. Guardara o uniforme velho. No dia seguinte, quando o exército se pusesse de novo em andamento, preferia vestir a farda de cavalaria manchada  de  sangue  e  as  confortáveis  botas  francesas  do  que  aquele  imaculado uniforme e o frágil calçado.

Black Bob Crawford estava em forma. Era a pessoa mais disciplinada do exército, um tirano de cólera excessiva, amado e odiado pelas suas tropas.

Poucos  generais  exigiam  mais  dos  seus  homens,  ou  recebiam  mais  dele,  e  se  as suas exigências se apoiavam em castigos selvagens, pelo menos os homens sabiam que a justiça  de  Crawford  era  imparcial.  Sharpe  recordava-se  de  uma  vez  que  Crawford apanhara  um  oficial  da  companhia  atravessando  um  ribeiro  gelado  nas  montanhas  do Norte nas costas de um homem.

— Deixe-o cair! Deixe-o cair! — gritara o general da segurança do seu cavalo ao surpreso  soldado  e  para  deleite  da  tropa  martirizada,  o  oficial  foi  atirado  à  água  sem qualquer cerimônia.

Agora  Crawford  fixava  Sharpe  com  olhos  cínicos  e  batia  na  mesa  fazendo estremecer o serviço de prata.

— Teve sorte, Sharpe, teve sorte!

— Sim, meu General.

— Não me chame de “meu General”.

Sharpe viu Wellesley olhando para ele divertido. Crawford estendeu uma garrafa de vinho a Sharpe.

— Perdeu metade da sua maldita companhia! Se não tivesse voltado com a águia merecia ser rebaixado a soldado outra vez. Tenho ou não tenho razão?

— Sim, General — respondeu Sharpe inclinando a cabeça. Crawford riu satisfeito e ergueu o copo para o fuzileiro.

— Mas, de qualquer modo, esteve muito bem.

Ouviram-se  gargalhadas  à  mesa.  Lawford,  enfeitado  com  rendas  e  prata  fora promovido, pelo menos temporariamente, a comandante do South Essex. Inclinou-se e pôs mais duas garrafas abertas em cima da mesa.

— Como está o excelente sargento Harper?

— Se recuperando — Sharpe respondeu sorrindo.

— A ferida foi grave? — perguntou Hill, inclinando-se para a luz das velas com a sua cara redonda de fazendeiro cheia de preocupação.

—  Não,  senhor.  O  pessoal  da  messe  de  sargentos  do  primeiro  batalhão  quis comemorar com ele. Creio que propôs a teoria de que um homem de Donegal conseguia beber tanto como três ingleses.

Hogan deu um soco na mesa. O engenheiro irlandês estava alegremente bêbado e ergueu o copo em direção a Wellesley.

— A nós, irlandeses, nunca ninguém nos derrota. Não é, meu General?

Wellesley franziu a testa. Tinha bebido menos que Sharpe.

—  Eu  não  me  considero  irlandês,  capitão  Hogan,  apesar  de  partilhar  essa característica com eles.

—  Caramba,  senhor  —  grunhiu  Crawford.  —  Eu  o  ouvi  dizer  que  por  um homem ter nascido num estábulo, isso não o converte em cavalo!

Ouviram-se mais gargalhadas. Sharpe recostou-se e  ouviu  a  conversa  à  volta  da mesa  e  deixou  que  a  comida  lhe  descansasse  pesadamente  no  estômago.  Os  criados traziam brandy  e  cigarros,  o  que  significava  que  o  serão  em  breve  iria  acabar,  mas  ele estava aproveitando-o bem. Não gostava muito das refeições oficiais; não tinha nascido para  aquilo,  tinha  estado  em  poucas,  mas  aqueles  homens  o  tinham  feito  se  sentir  em casa e tinham fingido não perceber que ele esperava que pegassem primeiro os talheres para saber  qual  deveria  usar  para  em  cada  prato.  Explicara  uma  vez  mais  a  história  de como  ele  e  Patrick  Harper  tinham  sido  arrastados  pelos  fugitivos  antes  de  abrirem caminho a golpes de espada e de machado.

Bebeu o vinho, remexeu os pés dentro dos sapatos novos e pensou de novo na sua  sorte.  Vinha-lhe  à  memória  o  desânimo  da  batalha  anterior,  o  desgosto  pelas promessas que não iria conseguir cumprir; no entanto tudo tinha corrido bem. Talvez fosse  mesmo  afortunado,  como  diziam  os  seus  homens,  mas  gostaria  de  saber  como conservar  a  sua  sorte.  Lembrava-se  do  corpo  caído  de  Gibbons,  com  a  baioneta  bem espetada  nas  costas,  e  da  visão  de  Harper  que  voltara  precisamente  a  tempo  de  deter  a descida do sabre sobre si. No dia seguinte, tinham queimado todas as provas do crime. Os mortos, com Gibbons entre eles, tinham sido amontoados nus em pilhas e os vivos tinham  colocado  pedaços  de  lenha  entre  os  corpos  e  ateado  fogo.  Eram  demais  para serem  enterrados;  alimentaram  a  fogueira  com  madeira  durante  dois  dias  e  o  cheiro pairou sobre a cidade até que as cinzas se espalharam pelos vales do Portina, os únicos vestígios  da  batalha  eram  os  restos  do  equipamento  que  ninguém  se  preocupou  em recolher e a erva queimada onde as chamas tinham queimado os feridos.

— Sharpe?

Sobressaltou-se. Alguém tinha chamado por ele e não tinha ouvido o que estavam dizendo.

— Senhor, desculpe-me.

Wellesley sorria para ele.

—  O  capitão  Hogan  estava  dizendo  que  o  senhor  está  melhorando  as  relações anglo-portuguesas.

Sharpe  lançou  um  olhar  a  Hogan  que  arqueou  as  sobrancelhas  malicioso.  O irlandês  estivera  durante  toda  a  semana  muito  alegre  em  relação  a  Josefina,  e  Sharpe, com  três  generais  a  observá-lo,  não  teve  outro  remédio  senão  sorrir  e  encolher  os ombros modestamente.

— A sorte está do lado dos valentes, não é, Sharpe? — disse Hill sorridente.

— Sim, senhor.

Encostou-se e deixou que a conversa fluísse. Estava sentindo falta dela. Só tinham se  passado  duas  semanas  desde  a  noite  em  que  tinha  ido  do  pátio  da  pousada  para  a escuridão junto ao riacho e desde esse momento passara apenas cinco noites com ela. E agora já não haveria mais nenhuma. Compreendera isso quando chegaram a Talavera, na manhã  seguinte  à  batalha  e  ela  o  beijara  e  lhe  sorrira  enquanto  atrás  dela  Agostinho enchia os alforjes e dobrava os vestidos que ele não tinha tido tempo de vê-la vestida. Tinha andado pelo braço dele pela cidade, olhando para o seu rosto como se fosse uma criança.

— Não teria durado, Richard.

— Eu sei — dissera, apesar de não pensar assim.

— Verdade?

Ela  queria  que  ele  lhe  dissesse  adeus  sem  dificuldade  e  era  o  mínimo  que  podia fazer. Explicou-lhe o caso de Gibbons; o último olhar antes que a baioneta a vingasse. Ela apertou-lhe o braço.

— Lamento, Richard.

— Por Gibbons?

— Não. Que tivesse de fazer isso. A culpa foi minha, fui uma tola.

— Não.

Era estranho, pensava ele, quando os amantes se despedem e culpam a si mesmos.

— A culpa não foi sua. Prometi que a protegeria e não o fiz. — Caminharam até um pequeno largo banhado pelo sol e pararam para olhar para o convento que constituía um dos  lados  da  praça.  Havia  mil  e  quinhentos  feridos  no  edifício  e  os  cirurgiões  do exército estavam no primeiro andar. Ouviam-se nitidamente os gritos através das janelas e,  com  eles,  o  fluxo  macabro  dos  membros  amputados  que  eram  empilhados  junto  a uma árvore; um monte cada vez maior de braços e pernas, vigiados por dois soldados cuja missão era afugentar os cães famintos da carne mutilada. Sharpe estremeceu ao ver aquilo e rezou a oração dos soldados: que se livrasse dos cirurgiões com as suas serras e dos  dentes  delas  secos  de  sangue.  Josefina  pegara-lhe  no  cotovelo  e  afastara-o  do convento.

— Tenho um presente para você.

— Eu não tenho nada para você — dissera-lhe ele, baixando os olhos. Ela parecia embaraçada.

— Você deve vinte guinéus ao senhor Hogan?

— Você não vai me dar dinheiro! — exclamou ele mostrando a sua fúria. Josefina balançou a cabeça.

— Já o paguei! Não se aborreça!

Ele tinha tentado afastar-se, mas ela agarrou-o.

—  Não  pode  fazer  nada,  Richard.  Já  o  paguei.  Você  me  levou  a  crer  que  tinha dinheiro que chegasse mas eu sabia que o pedia emprestado.

Ela deu-lhe um papelzinho enrolado sem olhar de frente para ele porque sabia que ele estava perturbado.

Dentro do papel havia um anel de prata com uma águia gravada. Não era a águia francesa com o raio, mas de qualquer maneira era uma águia. Ela levantou a vista para olhar para ele, entristecida por ver a sua expressão.

— Comprei-a em Oropesa. Para você.

Sharpe não soubera o que dizer. Agradecera-lhe tartamudeando e agora, sentado com os generais, fez com que os dedos apalpassem o anel de prata.

Tinham  voltado  para  casa  e  havia  um  oficial  de  cavalaria  com  dois  cavalos  a esperá-los na porta.

— É ele?

— Sim.

— E é rico?

—  Muito  —  confessara  ela  sorrindo.  —  É  um  homem  bom,  Richard.  Devia gostar dele.

— Duvido — respondera Sharpe rindo.

Gostaria  de  lhe  dizer  o  pouco  que  lhe  tinha  agradado  Claud  Hardy,  com  o  seu estúpido nome sonoro, o rico uniforme e os seus puros-sangues. O dragão observava-os quando ela levantava os olhos para Sharpe.

— Não posso ficar com o exército, Richard.

— Então vai voltar para Lisboa?

Ela confirmou.

— Não vamos para Madrid, não é?

Ele negou com a cabeça.

— Bom, tem que ser para Lisboa.

Ela sorriu.

— Tem uma casa em Belém; é grande. Lamento.

— Não lamente.

—  Não  posso  ir  atrás  do  exército,  Richard.  —  Estava  pedindo  que  a compreendesse.

— Eu sei. Mas os exércitos vão atrás de você, não é verdade?

Era  uma  desastrosa  tentativa  de  lhe  fazer  um  galanteio  e  ela  teria  gostado  mas, naquele momento, estava na hora de se separarem e ele queria que ela ficasse. Não sabia o que dizer.

— Josefina. Lamento.

Ela tocou-o no braço e nos seus olhos brilharam-lhe algumas lágrimas. Pigarreou e esforçou-se por parecer contente.

— Um dia, Richard, você se apaixonará pela mulher certa. Promete-me?

Sharpe não a viu partir com o dragão porque se voltou para se juntar à companhia entre a pestilência dos mortos do campo de batalha.

— Os capitães não deviam se casar — disse Crawford batendo na mesa e Sharpe sobressaltou-se. — Não é verdade?

Sharpe  não  respondeu.  Pensava  que  Crawford  tinha  razão  e  decidiu,  de  novo, apagar Josefina da memória. Ela ia a caminho de Lisboa, para a grande casa, viver com um  homem  que  ia  se  juntar  à  guarnição  de  Lisboa,  manter  uma  vida  de  bailes  e diplomacia. Ao diabo tudo aquilo. Bebeu o vinho, pegou a garrafa e limitou-se a ouvir a conversa  que  era  tão  triste  como  os  seus  pensamentos.  Estavam  falando  dos  mil  e quinhentos  feridos  do  convento  que  tinham  de  deixar  ao  cuidado  dos  espanhóis.  Hill olhava para Wellesley com preocupação.

— Será que Cuesta vai tratar deles?

— Gostaria de poder dizer que sim — Wellesley bebeu um gole de vinho. — Os espanhóis  faltaram  com  todas  as  promessas.  Não  é  fácil  deixar  os  nossos  feridos  aos cuidado deles, mas não temos outra alternativa, cavalheiros, não há outra alternativa.

Hill balançou a cabeça.

— A retirada não será bem recebida na Inglaterra.

— Maldita Inglaterra! — exclamou Wellesley asperamente com os olhos cheios de raiva.  —  Eu  sei  o  que  a  Inglaterra  vai  dizer;  que  mais  uma  vez  nos  correram  da Espanha, e é assim, cavalheiros!

Recostou-se na cadeira e Sharpe notou-lhe o cansaço no rosto. Os outros oficiais permaneciam em silêncio, ouvindo atentamente, e, tal como Sharpe, reparavam no rosto de Wellesley na dificuldade da decisão que este tinha tomado.

—  Mas  desta  vez  —  disse  o  general  passando  o  dedo  pela  borda  do  copo  de vinho de forma a que se ouvisse —, mas desta vez os nossos aliados nos correram, não os franceses — deixou que o sarcasmo abafasse as palavras.

— Um exército faminto, cavalheiros, é pior do que não ter exército. Se os nossos aliados  não  podem  nos  alimentar  temos  que  ir  até  onde  possamos  nos  alimentar,  e depois regressaremos com as nossas condições e não com as dos espanhóis.

Ouviram-se  na  mesa  murmúrios  de  aprovação.  Wellesley  bebeu  outro  gole  de vinho.

—  Os  espanhóis  falharam  em  tudo.  Prometeram  comida  e  não  nos  forneceram nada. Prometeram que nos protegeriam ao norte do exército de Soult e agora dou-me conta de que não foi assim. Soult, meus senhores, está atrás de nós e, a não ser que nos movimentemos  agora,  acabaremos  por  ser  um  exército  faminto,  pura  e  simplesmente porque  acreditamos  no  general  Cuesta  e  nas  suas  promessas.  —  Wellesley  balançou  a cabeça.

— Já sei o que vai acontecer. Vai insistir em avançar para enfrentar os franceses, eles o vencerão, e a cidade ficará abandonada ao inimigo. — Encolheu os ombros. — Estou  convencido,  cavalheiros,  que  vão  tratar  os  nossos  feridos  melhor  do  que  os nossos aliados.

Fez-se silêncio à volta da mesa. As velas estremeciam refletindo o seu brilho sobre a madeira envernizada. De um lugar distante chegava o som de música mas desvanecia-se com a brisa por trás das pesadas cortinas. E o que aconteceria com Josefina? Sharpe encheu um copo de vinho e passou a garrafa a Hill. Se Wellesley tivesse razão, e tinha, em questão de dias os franceses seriam donos de Talavera e o exército britânico estaria a caminho de Portugal e provavelmente em Lisboa. Sharpe sabia que ainda gostava dela e interrogava-se  sobre  o  que  aconteceria  se  os  agitados  caminhos  da  guerra  voltassem  a reuni-los.

Uma  pancada  na  porta  interrompeu-lhe  os  pensamentos  e  viu  entrar  um  capitão do estado-maior que entregou um papel selado a Wellesley.

Os  oficiais  conversavam,  inventando  outros  temas  de  modo  a  que  Wellesley pudesse abrir o papel e falar em particular com o capitão. Hill falava com Sharpe sobre o teatro Drury Lane. Sabia que tinha queimado em Fevereiro? Sharpe balançou a cabeça e sorriu, respondendo de forma adequada, mas olhava à volta da mesa, para os outros generais, para os aristocratas, e pensou nos orfanatos e nas prisões que conhecera desde pequeno. Recordava o pestilento quartel onde os homens partilhavam o catre, as sovas, a luta sem princípios apenas para continuar vivo. E agora aquilo? As velas dançavam no ar, vinho fino e intenso, e perguntava-se até onde os levaria o caminho que tinham que tomar no dia seguinte pelo frio amanhecer. Se Bonaparte tivesse de ser vencido a marcha do  dia  seguinte  poderia  durar  anos  até  terminar  às  portas  de  Paris.  O  capitão  saiu  e Wellesley deu algumas pancadas na mesa. As conversas foram interrompidas e olharam para o general de nariz adunco que mostrou no ar o papel.

— Os austríacos assinaram a paz com Bonaparte — esperou que as exclamações acabassem.  —  com  efeito,  meus  senhores,  estamos  sós.  Podemos  esperar  mais  tropas francesas, talvez Napoleão em pessoa, e até mais inimigos em casa.

Sharpe  pensou  em  Simmerson,  já  de  volta  a  casa,  planejando  conspirar  contra Wellesley e contra o exército britânico  no Parlamento e nos salões cheios de fumo de Londres.

—  Mas,  cavalheiros,  derrotamos  três  marechais  este  ano,  então  deixemos  que venham mais!

Os oficiais deram pancadas na mesa e ergueram os copos. Na cidade um relógio bateu oito horas e, de repente, Sir Arthur Wellesley pôs-se de pé e ergueu o copo.

— Vejo que os charutos estão aqui e que o serão já vai longo. Amanhã partimos cedo, meus senhores, portanto, pelo rei!

Sharpe empurrou a cadeira para trás, pegou no copo e juntou-se ao brinde.

— Pelo rei, Deus o abençoe!

Estava  de  novo  sentado,  esperando  com  prazer  o  brandy  e  um  dos  charutos  do general, quando percebeu que Wellesley ainda estava de pé. Pôs-se de pé, amaldiçoando a  sua  falta  de  educação  e  esperando  que  os  outros  não  tivessem  reparado  que  estava corado. Wellesley estava à espera dele.

—  Lembro-me  de  outra  batalha,  cavalheiros,  que  quase  iguala  em  carnificina  a nossa  vitória  recente.  Depois  de  Assaye  tive  de  agradecer  a  um  jovem  sargento;  hoje brindo ao mesmo homem, agora capitão.

Levantou  o  copo  em  direção  a  Sharpe  que  estava  cheio  de  vergonha.  Viu  os oficiais  sorrindo  para  ele,  erguendo-lhe  os  copos,  e  baixou  os  olhos  para  a  águia  de prata. Teria gostado que Josefina o visse naquele momento, que pudesse ouvir o brinde de Wellesley. Ele quase não o ouviu.

— Cavalheiros. Pela águia do império!
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NOTA HISTÓRICA

 

Sir  Arthur  Welleslley  (que  pouco  tempo  depois  se  converteu  em  visconde Wellington  de  Talavera,  graças  aos  acontecimentos  de  27  e  28  de  Julho  de  1809)  teve 5365 baixas durante a batalha, entre mortos e feridos. Quinze por cento dessas baixas morreram. As baixas francesas ascenderam a 7268 e também haveria a somar à lista da carnificina  600  espanhóis.  Os  franceses  também  perderam  dezessete  canhões  mas, infelizmente, nenhuma águia. A primeira águia que os britânicos capturaram na Guerra Peninsular  foi  conseguida  pelo  alferes  Keogh  e  pelo  sargento  Masterman  do  87º,  na batalha  de  Borosa,  a  5  de  Maio  de  1811.  Keogh  morreu  devido  às  feridas  mas Masterman  sobreviveu  e  foi  recompensado  com  uma  promoção  juntando-se  assim  ao pequeno número de oficiais do exército peninsular, quase cinco por cento do total, que subiram desde soldados. Espero que os fantasmas de Keogh e de Masterman, tal como os atuais sucessores do 87º, os Royal Irish Rangers, me perdoem por ter me apoderado da sua façanha.

Não existe qualquer lugar chamado Valdelacasa, nem sequer houve um regimento South Essex, mas, à parte estas invenções, a campanha de Talavera aconteceu em grande parte  tal  como  é  descrita  neste  romance.  No  relato  da  batalha,  apenas  as  aventuras  do South Essex e a captura da águia são fictícias; havia um batalhão holandês lutando com os  franceses  e  tomei  a  liberdade  de  o  passar  da  sua  posição  frente  às  fortificações espanholas  e  oferecê-lo  em  sacrifício  a  Sharpe  e  Harper.  Infelizmente  o  relato  do exército  espanhol  não  é  inventado;  fugiram  na  véspera  da  batalha,  assustados  pela  sua própria descarga e durante dias o general Cuesta levou-os à derrota total. Talavera foi abandonada aos franceses, e tal como Wellesley prediz no romance, trataram os feridos britânicos com amabilidade e consideração. A inaptidão do exército espanhol via-se mais compensada pela bravura dos guerrilheiros que fizeram com que Napoleão comparasse a Espanha a uma “ferida a supurar” nos seus exércitos.

Muitos dos detalhes do livro foram obtidos em cartas e diários da época. Cenas como  as  dos  montes  de  braços  e  pernas  junto  ao  convento  de  Talavera  desafiam  a imaginação e só podem provir dos relatos de testemunhas.

Para além desses relatos recorri com freqüência aos trabalhos de Michael Glover, The  Península  War,  de  Jac  Weller,  Wellington  in  the  Península,  e  de  Lady  Elizabeth Longford,  Wellington:  The  Years  of   the  South.  Estou  em  dívida  para  com  esses  três autores.

Richard Sharpe e Patrick Harper são, infelizmente, fictícios.

Espero  que  os  Royal  Green  Jackets  atuais,  que  marcharam  como  fuzileiros  do 95º,  não  se  envergonhem  deles  nem  das  suas  pitorescas  aventuras  no  longo  caminho que os levará finalmente a Waterloo.
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