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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem  ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.site ou em

qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando

por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."
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A Águia Solitária

Danielle Steel

 

Título Original: LONE EAGLE

 

Aos m eus queridos filhos,

Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Sam antha,

Victoria, Vanessa, Maxx e Zara,

Sois as pessoas m ais belas do m undo,

as m elhores que conheço e

am o-vos de todo o m eu coração.




Mãe

m il anos, m il tem ores, m il lágrim as

derram am os, qual traças

j unto ao lum e, um  j ogo m ortal, crianças perdidas

à procura da m ãe,

e quando corações cantam , a m úsica é m ágica

com o nenhum a outra, o Inverno frio,

sem  m ãos para apertar, o verão breve

e soalheiro, e nas m anhãs, encostada a ti,

m om entos acarinhados, ternos, m eigos,

divertidos, dançam os, rim os, voam os, crescem os, ousam os, am am os

m ais do que qualquer alm a podia saber

ou perceber, a luz tão forte,

o tam anho tão certo

para m il preciosas estações, a traça, o lum e, a dança

a m esm a,

depois asas quebradas e coisas

estim adas desfeitas

à nossa volta, o sonho o único

por que anseio, aqui ou ali, as nossas alm as

despidas,

daqui a um  m ilhão de anos, o m eu coração não te esquecerá.




PRÓLOG O

Dezembro, 1974

 

O  telefonem a  surgiu  quando  ela  m enos  esperava,  num a  tarde  de  dezem bro cheia de neve, quase trinta e quatro anos depois de terem  se conhecido. Trinta e quatro anos extraordinários. Passara exatam ente dois terços da sua vida com  ele. Kate  tinha  cinquenta  e  um   e  Joe  sessenta  e  três.  E  apesar  de  tudo  o  que conseguira, Joe ainda lhe parecia um  j ovem . Havia nele um a energia, um a força im pulsionadora. Parecia um a estrela cadente, encurralada no corpo e na alm a de um   hom em ,  sem pre  a  querer  seguir  para  frente,  a  voar  disparada  rum o  a obj etivos  invisíveis.  Ela  percebera  isso  assim   que  o  conhecera.  Sem pre  o soubera.  Nem   sem pre  com preendera,  m as  desde  o  início,  m esm o  sem   saber quem  ele era, percebera que era diferente, im portante e especial, e m uito, m uito invulgar.

Kate sentira-o dentro de si. Ao longo dos anos ele tornara-se parte da sua alm a. Nem  sem pre fora a parte m ais agradável dela, nem  dele, m as era um a grande parte dela, e fora-o durante bastante tem po.

Houvera  choques  ao  longo  dos  anos,  e  explosões,  altos  e  baixos,  cum es  de m ontanhas, nasceres e pores do Sol, e m om entos de paz. Ele fora o seu Everest. O  derradeiro.  O  local  que  ela  sem pre  quisera  alcançar.  Desde  o  prim eiro m om ento  ele  fora  o  seu  sonho.  Fora  o  Céu  e  o  Inferno,  e  de  vez  em   quando  o purgatório em  algum  lugar no m eio. Era um  gênio, um  hom em  de extrem os.

Davam  sentido à vida um  do outro, e cor e profundidade, e por vezes tinham -se  assustado  m uito.  A  paz  e  a  aceitação  haviam   surgido  com   a  idade  e  com   o tem po. As lições que tinham  aprendido haviam  sido difíceis e bem  m erecidas.

Haviam   sido  o  seu  m aior  desafio,  encarnado  os  m aiores  m edos.  E  no  fim , tinham -se  sarado.  Com   o  tem po,  encaixaram   com o  duas  peças  de  um   puzzle, sem  arestas aguçadas e sem  costuras.

Nos  trinta  e  quatro  anos  que  haviam   partilhado  tinham   encontrado  algo  que poucas  pessoas  encontram .  Fora  um a  vida  tum ultuosa  e  excitante,  e  o  barulho fora por vezes ensurdecedor, m as am bos sabiam  que era infinitam ente raro. Fora um a  dança  m ágica  durante  trinta  e  quatro  anos,  cuj os  passos  am bos  tinham aprendido com  dificuldade

Joe era diferente das outras pessoas, via o que os outros eram  incapazes de ver, e  tinha  pouca  necessidade  de  viver  entre  as  pessoas.  De  fato,  era  m ais  feliz quando  estava  sozinho  e  à  sua  volta  criara  um   m undo  extraordinário.  Era  um visionário que criara um a indústria, um  im pério. Expandira o m undo e ao fazê-lo, alargara os horizontes m ais do que qualquer um  poderia im aginar. Era im pelido a construir, a ultrapassar barreiras, a ir constantem ente m ais além .

Joe  estava  na  Califórnia  quando  o  telefonem a  surgiu  naquela  noite,  e  j á  lá estava  havia  sem anas.  Deveria  voltar  dentro  de  dois  dias.  Kate  não  estava preocupada  com   ele,  j á  se  deixara  disso.  Ele  partia  e  regressava  com o  as estações  ou  o  sol.  Onde  quer  que  se  encontrasse,  ela  sabia  que  nunca  estava m uito longe dela. A única coisa im portante para Joe, para além  de Kate, eram  os seus aviões. Sem pre haviam  sido um a parte integrante dele. Joe precisava deles, e do seu significado, de certa form a m ais do que precisava dela. Kate sabia-o e aceitava-o.  Tal  com o  a  sua  alm a  ou  os  seus  olhos,  com eçara  a  am ar  os  aviões com o se fossem  parte dele. Tudo fazia parte do m osaico m iraculoso que era Joe.

Estava  escrevendo  no  diário  naquele  dia,  satisfeita  no  silêncio  da  casa tranquila, enquanto o m undo lá fora se cobria de neve. Já era de noite quando o telefone  tocou  às  seis  horas,  e  ela  ficou  sobressaltada  ao  ver  que  era  tão  tarde. Quando  olhou  para  o  relógio,  soube  que  devia  ser  Joe.  Kate  tinha  o  m esm o aspecto  de  sem pre  quando  afastou  um   caracol  de  cabelo  acobreado-escuro  e estendeu  a  m ão  para  o  telefone.  Sabia  que  do  outro  lado  da  linha  estaria  a fam iliar voz grave e aveludada ansiosa por lhe falar do seu dia

— Estou sim ? — disse Kate, antecipando a voz dele. Reparou que ainda nevava lá fora. Era um a m agnífica paisagem  de inverno e tornaria m aravilhoso o Natal quando os filhos viessem  para casa. Os dois tinham  em pregos e vidas e pessoas de quem  gostavam . O m undo dela girava agora quase exclusivam ente em  redor de Joe. Era Joe que vivia no centro da sua alm a.

—  Mistress  Allbright?  —  A  voz  não  era  de  Joe.  Ficou  desapontada  por m om entos,  m as  só  porque  contava  ouvi-lo.  O  m arido  acabaria  por  telefonar. Acabava sem pre por fazê-lo. Houve um a pausa estranha e longa com o se a voz vagam ente fam iliar do outro lado da linha esperasse que ela adivinhasse o m otivo do  telefonem a.  Era  um   assistente  novo,  m as  Kate  j á  falara  com   ele  antes.  — Estou ligando do gabinete de Mister Allbright — disse ele, tornando a calar-se e, sem   saber  por  que,  achou  estranho  que  o  m arido  quisesse  que  o  hom em   lhe telefonasse. Era quase com o se conseguisse sentir a presença de Joe ao seu lado ali na  sala,  e  contudo  não  foi  capaz  de  im aginar  por  que  m otivo  Joe  haveria  de querer  que  fosse  o  outro  a  ligar  e  não  ele.  —  Eu...  peço  desculpa.  Houve  um acidente.

Ao ouvir aquelas palavras o corpo dela gelou, com o se tivesse sido atirada nua para o m eio da neve.

Adivinhou  antes  de  ele  falar.  Um   acidente...  houve  um   acidente...  um acidente... era um a litania de que ela passara a vida à espera, e depois esquecera, porque  Joe  tinha  tantas  vidas.  Era  indestrutível,  infalível,  invencível,  im ortal. Contara-lhe quando a conhecera que tinha cem  vidas, e só usara noventa e nove. Parecia sem pre haver m ais um a.

— Ele voou para Albuquerque esta tarde — disse a voz, e, subitam ente, a única coisa  que  Kate  conseguia  ouvir  na  sala  era  o  tique-taque  do  relógio.  Constatou ofegante que era o m esm o som  que ouvira há m ais de quarenta anos quando a m ãe lhe fora dizer do pai. Era o som  do tem po a esgotar-se, a sensação de cair num   abism o  sem   fundo,  e  Kate  soube  que  não  podia  perm itir-se  voltar  a  esse lugar.  Joe  não  deixaria  que  isso  lhe  acontecesse.  Estava  testando  um   novo m odelo.

A voz continuou, soando subitam ente a Kate com o a de um  rapaz. Porque não estava  Joe  ao  telefone?  Pela  prim eira  vez  em   m uitos  anos  sentiu  as  garras  do terror à sua volta.

—  Houve  um a  explosão  —  disse  ele  num a  voz  tão  suave  que  Kate  não conseguiu suportá-la. A palavra atingiu-a com o um a bom ba.

—  Não...  eu...  não  pode  ter  havido...  não  pode  ser...  —  Engasgou-se  com   as palavras e ficou im óvel. Adivinhou o resto antes que ele lhe dissesse. A voz não tinha de dizer m ais nada. Kate soube o que acontecera e sentiu os m uros do seu m undo  seguro  e  protegido  com eçarem   a  desm oronar.  —  Não  m e  diga.  — Ficaram   im óveis  durante  um   longo  m om ento,  calados,  enquanto  as  lágrim as enchiam   os  olhos  dela.  Ele  oferecera-se  para  lhe  ligar.  Mais  ninguém   tivera coragem  de pegar no telefone.

— Caíram  no deserto — disse sim plesm ente, e Kate fechou os olhos, à escuta. Não estava acontecendo. Joe seria incapaz de lhe fazer aquilo. E no entanto ela sem pre soubera que poderia acontecer. Mas nenhum  deles acreditara realm ente nisso. Ele era dem asiado j ovem  para que algo assim  lhe acontecesse. E ela era dem asiado nova para ser sua viúva. Houvera tantas outras com o ela, m ulheres de pilotos,  que  haviam   perdido  os  m aridos  nos  testes  de  aviões.  Joe  fora  sem pre visitá-las. E  agora aquele  rapaz estava  ligando-lhe. Com o  podia ele  saber  quem Joe era? Conhecia apenas o hom em  que construíra o im pério. A lenda que havia sido.  Havia  m uito  m ais  em   Joe  que  ele  nunca  saberia.  Kate  passara  m etade  da vida aprendendo quem  Joe era.

— Alguém  verificou os destroços? — perguntou em  voz trêm ula. Se o tivessem feito  encontrá-lo-iam   rindo  para  eles,  sacudindo  o  pó  da  roupa,  e  telefonando  a Kate para contar o que acontecera. Nunca nada podia afetar Joe.

O j ovem  ao telefone não quis dizer-lhe que houvera um a explosão no ar que ilum inara o céu com o um  vulcão. Outro piloto que voava m ais acim a dissera-lhe que parecera Hiroshim a. Nada restava de Joe a não ser o seu nom e.

—  Tem os  a  certeza,  Mistress  Allbright.  Lam ento  m uito.  Posso  fazer  algum a coisa pela senhora? Tem  alguém  com  a senhora?

Ela  não  respondeu  logo,  incapaz  de  encontrar  palavras.  Só  lhe  apetecia  dizer que Joe estava ali com  ela, e que sem pre estaria. Sabia que nada nem  ninguém poderia roubar-lhe.

—  Alguém   do  escritório  irá  ligar-lhe  m ais  tarde  por  causa  dos...  hum … preparativos — disse a voz pouco à vontade, e tudo o que Kate conseguiu fazer foi assentir. E, sem  m ais um a palavra, desligou. Não havia m ais nada a dizer-lhe, não conseguia nem  tinha m ais a dizer. Olhou para a neve, vendo Joe. Era com o se ele estivesse m esm o à sua frente, com o sem pre estivera. Ainda conseguia vê-lo com o na noite em  que haviam  se conhecido, havia tanto tem po.

Sentiu  o  pânico  a  invadi-la,  e  soube  que  naquele  m om ento  tinha  de  ser  forte por ele, que tinha de ser a pessoa em  que se tornara por sua causa. Joe esperaria isso  dela.  Não  podia  perm itir-se  voltar  a  m ergulhar  na  escuridão,  ou  ceder  ao terror que o am or por ele fizera desaparecer. Fechou os olhos e disse o nom e dele em  voz alta na sala que haviam  partilhado.

— Joe... não vás... preciso de ti... — m urm urou com  as lágrim as a rolarem -lhe pelo rosto.

—  Estou  aqui,  Kate.  Não  vou  a  parte  algum a.  Você  sabe  disso.  —  A  voz  era forte  e  calm a  e  tão  real  que  ela  soube  que  a  ouvira.  Joe  não  iria  abandoná-la. Fazia o que tinha a fazer, onde era necessário, onde queria, em  algum  lugar nos seus céus. Com o estava destinado a fazer. Tal com o acontecera durante todos os anos em  que ela o am ara. Poderoso. Invencível. E livre.

Naquele m om ento nada poderia alterar isso. Nenhum a explosão podia roubar-lhe. Ele era m aior que isso. Dem asiado grande para m orrer. Ela tinha de libertá-lo m ais um a vez para que ele pudesse fazer aquilo a que estava destinado. Tinha de ser o seu últim o ato de coragem , e o dele.

Um a  vida  sem   Joe  era  inim aginável,  im pensável.  Quando  ela  olhou  para  a noite  viu-o  afastar-se  lentam ente.  E  então  ele  virou-se  para  lhe  sorrir.  Era  o m esm o  hom em   que  sem pre  havia  sido.  O  m esm o  hom em   que  ela  am ara durante tanto tem po. Tal com o ele era.

A casa encheu-se de um  silêncio incom ensurável e Kate ficou sentada durante bastante tem po pensando nele. Lá fora, a neve continuava a cair e ela recordou a noite  em   que  haviam   se  conhecido.  Ela  tinha  dezessete  anos,  e  ele  era  j ovem , poderoso  e  deslum brante.  Fora  um   m om ento  inesquecível  que  m udara  a  sua vida, quando olhara para ele e o baile com eçara.




CAPÍTULO 1

 

Kate Jam ison viu Joe pela prim eira vez num  baile de debutantes em  dezem bro de  1940,  três  dias  antes  do  Natal.  Ela  e  os  pais  tinham   ido  de  Boston  a  Nova Iorque passar um a sem ana para fazer algum as com pras de Natal, visitar am igos e ir ao baile. Kate era am iga da irm ã m ais nova da debutante. Não era norm al as garotas de dezessete anos irem  a esses bailes, m as Kate surpreendera tanta gente e tinha tanta m aturidade para a sua idade que para os anfitriões foi fácil incluí-la.

A  am iga  de  Kate  sentira-se  radiante,  tal  com o  ela.  Era  a  festa  m ais  bonita  a que algum a vez tinha ido, e o salão onde ela entrou pelo braço do pai encontrava-se  cheio  de  pessoas  extraordinárias.  Chefes  de  Estado,  im portantes  figuras políticas, viúvas ricas e m ães de fam ília, e m uitos j ovens bonitos. Todos os nom es im portantes  da  sociedade  de  Nova  Iorque  estavam   presentes,  e  vários  de Filadélfia  e  Boston.  Setecentas  pessoas  conversavam   nas  elegantes  salas  e  no lindíssim o  salão  de  baile  espelhado,  e  nos  j ardins  havia  um a  tenda.  Havia centenas de criados de libré a servi-los, um a orquestra no salão e outra na tenda. Havia  m ulheres  bonitas  e  hom ens  bem -apessoados,  j óias  e  vestidos extraordinários  e  os  cavalheiros  envergavam   casacos  brancos.  A  convidada  de honra  era  um a  garota  bonita,  pequena  e  loura,  com   um   vestido  feito  de encom enda a Schiaparelli. Aquele era o m om ento por que esperara toda a vida; estava  sendo  oficialm ente  apresentada  à  sociedade.  Parecia  um a  boneca  de porcelana  ali  com   os  pais  recebendo  os  convidados,  e  um   criado  anunciava  o nom e de cada um  à m edida que entravam  com  suas roupas de noite.

Quando  os  Jam ison  entraram ,  Kate  beij ou  a  am iga  e  agradeceu-lhe  tê-la convidado.  Era  o  prim eiro  baile  do  gênero  a  que  ia,  e  por  m om entos  as  duas garotas fizeram  lem brar o quadro de Degas com  as duas bailarinas, am bas m uito contrastantes.  A  debutante  era  pequena  e  loura,  com   um   corpo  suavem ente torneado, ao passo que Kate dava m ais nas vistas. Era alta e m agra, com  cabelo acobreado-escuro  que  lhe  dava  pelos  om bros.  Tinha  um a  tez  leitosa,  enorm es olhos azul-escuros e um a silhueta perfeita. E enquanto a debutante era contida e calm a, de Kate parecia em anar eletricidade e energia. Quando era apresentada aos convidados pelos pais, olhava as pessoas nos olhos e deslum brava-as com  o seu  sorriso.  Havia  algo  no  seu  aspecto,  e  m esm o  no  form ato  da  sua  boca,  que sugeria que estava prestes a dizer algo engraçado, im portante, algo que os outros queriam   ouvir  e  recordar.  Tudo  em   Kate  prom etia  excitação,  com o  se  a  sua j uventude fosse tão exuberante que ela tinha de partilhá-la.

Era  cativante,  sem pre  fora,  com o  se  viesse  de  um   local  diferente  e  estivesse destinada  a  grandes  feitos.  Nada  nela  era  vulgar,  destacava-se  em   todas  as m ultidões, não só pela sua beleza, m as tam bém  pela sua argúcia e encanto. Em casa, andava sem pre cheia de idéias travessas e planos loucos, e enquanto filha única  divertira  e  entretera  os  pais.  Nascera  quando  eles  tinham   algum a  idade, após  vinte  anos  de  casam ento,  e,  quando  era  bebê,  o  pai  costum ava  dizer  que valera a pena esperar por ela, e a m ãe concordava prontam ente. Adoravam -na. Nos seus prim eiros anos ela fora o centro do m undo deles.

Os  prim eiros  anos  de  Kate  haviam   sido  fáceis  e  despreocupados.  Nascida num a fam ília abastada, em  criança conhecera apenas conforto e facilidades. O pai,  John  Barrett,  descendia  de  um a  ilustre  fam ília  de  Boston,  e  casara  com Elizabeth Palm er, cuj a fortuna era ainda m aior do que a dele. As fam ílias tinham ficado m uito satisfeitas com  o casam ento. O pai de Kate era conhecido no m eio financeiro  pela  sua  sensatez  e  bons  investim entos.  E  depois  viera  o  colapso  da Bolsa em  1929, arrastando o pai de Kate e m ilhares com o ele num  m arem oto de destruição, desespero e perda. Felizm ente, a fam ília de Elizabeth achara m á idéia perm itir  que  o  casal  unisse  as  suas  fortunas.  Durante  m uito  tem po  não  haviam tido  filhos  e  a  fam ília  de  Elizabeth  continuou  a  ocupar-se  da  m aior  parte  das finanças  dela.  Miraculosam ente,  ela  quase  não  foi  afetada  pelo  colapso financeiro.

John  Barrett  perdeu  toda  a  sua  fortuna,  e  apenas  um a  pequena  parte  da  da m ulher.  Elizabeth  fizera  tudo  o  que  podia  para  tranquilizá-lo  e  aj udá-lo  a  pôr-se novam ente  de  pé.  Mas  o  desgosto  acabou  por  destruí-lo.  Três  dos  seus  clientes m ais  im portantes  e  am igos  suicidaram -se  m eses  após  terem   perdido  as  suas fortunas, e dois anos depois John acabou tam bém  por ceder ao desespero. Kate m al o viu durante esses dois anos. Ele fechara-se num  quarto do prim eiro andar, raram ente recebia alguém , e pouco saía. O banco que a sua fam ília abrira, e que ele  dirigira  durante  quase  vinte  anos,  fechara  dois  m eses  após  o  colapso financeiro.  John  tornou-se  inacessível,  distante,  solitário,  e  a  única  coisa  que  o anim ava era ver Kate, que na época tinha apenas seis anos, a vaguear pelos seus aposentos, a trazer-lhe um  doce ou um  desenho que fizera. Com o se pressentisse o labirinto em  que o pai estava, ela tentava instintivam ente tirá-lo de lá, m as em vão. Até que um  dia encontrou a porta dele trancada e passado algum  tem po a m ãe proibiu-a de ir lá em  cim a. Elizabeth não queria que ela visse o pai bêbado, em   desalinho,  com   a  barba  por  fazer,  m uitas  vezes  a  dorm ir  dias  inteiros.  Era um a visão que a teria assustado e destroçou o coração da m ãe.

John Barrett m atou-se quase dois anos após o colapso financeiro, em  setem bro de 1931. Era o único sobrevivente da sua fam ília e deixou para trás a viúva e a filha.  A  fortuna  de  Elizabeth  continuava  intacta,  e  ela  era  um a  das  poucas felizardas do seu m undo cuj a vida não fora m uito afetada, até perder John.

Kate  ainda  se  lem brava  do  preciso  m om ento  em   que  a  m ãe  lhe  contara. Estava sentada no seu quarto bebendo um a caneca de chocolate quente, agarrada à sua boneca preferida, e quando viu a m ãe entrar percebeu que algo de terrível tinha  acontecido.  A  única  coisa  que  conseguia  ver  eram   os  olhos  da  m ãe  e  a única coisa  que conseguia  ouvir era  o tique-taque  dem asiado ruidoso  do  relógio do  quarto.  A  m ãe  não  chorou  quando  lhe  contou,  disse-lhe  com   toda  a  calm a  e sim plicidade que o pai fora viver no Céu com  Deus. Disse que ele tinha andado m uito triste nos últim os dois anos e que agora seria feliz com  Deus. Assim  que a m ãe pronunciou aquelas palavras, Kate teve a sensação de que todo o seu m undo lhe  desabava  em   cim a.  Mal  conseguia  respirar,  o  chocolate  escorregou-lhe  das m ãos e deixou cair a boneca. Soube que a partir desse m om ento a sua vida nunca m ais seria a m esm a.

Kate assistiu m uito solene ao funeral do pai, e nada ouviu. A única coisa de que conseguia recordar-se era que o pai as abandonara porque se sentira m uito triste. As palavras das outras pessoas rodopiaram  à sua volta depois.

De coração destroçado... nunca se recom pôs., m atou-se com  um  tiro., perdeu várias  fortunas...  ainda  bem   que  não  m ovim entara  tam bém   o  dinheiro  de Elizabeth..

Exteriorm ente,  nada  m udou  para  elas  depois  disso,  viveram   na  m esm a  casa, viram   as  m esm as  pessoas.  Kate  continuou  a  frequentar  a  m esm a  escola  e, poucos dias depois da m orte do pai, iniciou a terceira série.

Teve a sensação de estar em  transe durante vários m eses. O hom em  em  quem tanto  confiara,  que  tanto  am ara,  que  tanto  adm irara,  e  que  tanto  gostara  dela, abandonara-as, sem  aviso, explicação ou um a razão que Kate pudesse perceber. Sabia  e  entendia  apenas  que  ele  desaparecera  e  que  a  sua  vida  se  alterara profundam ente.  Um a  peça  fundam ental  do  seu  m undo  desaparecera.  E  a  m ãe andou tão perturbada durante os prim eiros m eses que praticam ente saíra da vida de Kate. Esta teve a sensação de ter perdido os dois pais

Elizabeth  tratou  do  que  restava  dos  bens  de  John  com   o  am igo  e  banqueiro Clarke  Jam ison.  Tal  com o  Elizabeth,  a  fortuna  e  os  investim entos  dele  haviam resistido  ao  colapso  financeiro.  Ele  era  um   hom em   calm o,  bondoso  e  um   porto de  abrigo.  A  esposa  m orrera  havia  alguns  anos  devido  a  tuberculose,  não  tinha filhos  e  nunca  voltara  a  casar.  Mas  passados  nove  m eses  da  m orte  de  John Barrett,  ele  pediu  a  m ão  de  Elizabeth.  Casaram   catorze  m eses  após  o  funeral, com   um a  cerim ônia  sim ples  que,  para  além   dos  noivos,  contava  apenas  com   a presença  do  sacerdote  e  de  Kate,  que  assistiu  a  tudo  de  olhos  m uito  abertos  e expressão solene. Na época tinha nove anos.

Com   o  passar  do  tem po,  aquela  decisão  veio  a  revelar-se  acertada.  Em bora tivesse sido incapaz de o adm itir publicam ente, por respeito ao falecido m arido, Elizabeth  era  ainda  m ais  feliz  com   Clarke  do  que  havia  sido  com   John. Com binavam  bem  um  com  o outro, tinham  interesses sem elhantes e Clarke era não só um  excelente m arido m as tam bém  um  pai m aravilhoso para Kate. Clarke adorava  Kate,  e  esta  adorava-o.  Idolatrava-a,  protegia-a  e,  em bora  nunca falassem  dele, Clarke passou os anos seguintes tentando com pensá-la da perda do pai.  Era  um   hom em   tranquilo  e  carinhoso  e  foi  com   grande  regozij o  que  viu  a alegria e as travessuras voltarem  a surgir em  Kate. E depois de discutir o assunto com  Elizabeth e Kate, adotou esta aos dez anos. A princípio, Kate teve receio de que isso fosse um a falta de respeito para com  o pai, m as confessou a Clarke na m anhã  da  adoção  que  era  a  coisa  que  m ais  desej ava  no  m undo.  O  pai desaparecera  silenciosam ente  da  sua  vida  assim   que  os  problem as  haviam com eçado,  tinha  ela  seis  anos.  Clarke  proporcionou-lhe  toda  a  estabilidade em ocional  de  que  ela  precisou  depois  da  m orte  dele.  Não  lhe  negava  nada  e estava sem pre presente.

Todos os am igos de Kate acabaram  por esquecer que ele não era o pai dela, e o  m esm o  se  passou  com   Kate.  Pensava  no  pai  em   alguns  m om entos  raros  e solenes,  m as  ele  parecia  j á  tão  distante  que  ela  m al  conseguia  recordá-lo.  Da única  coisa  que  se  lem brava,  quando  a  tal  se  perm itia,  era  do  terror  e  do abandono  que  sentira  quando  ele  m orrera.  Mas  raram ente  o  fazia.  A  porta  que dava para essa parte de si estava fechada, e ela preferia assim .

Não  fazia  parte  da  natureza  de  Kate  viver  no  passado  ou  agarrada  à  tristeza. Era  o  tipo  de  pessoa  que  parecia  sem pre  im pelida  para  a  alegria,  e proporcionava-a aos outros onde quer que fosse. O som  das suas gargalhadas e o brilho  do  seu  olhar  criavam   um a  aura  de  alegria  à  sua  volta,  para  gáudio  de Clarke. Nunca falavam  de ele a ter adotado. Era um  capítulo encerrado na vida de Kate, e ela teria ficado chocada se alguém  lhe m encionasse. A paternidade de Clarke ao longo dos últim os nove anos tornara-se um a parte tão integrante de si que  Kate  j á  nem   pensava  nela.  Ele  era  agora  realm ente  o  seu  pai  de  corpo  e alm a,  e  Clarke  pensava  da  m esm a  m aneira.  Há  m uito  que  ela  se  tornara  sua filha.

Clarke  Jam ison  era  um   banqueiro  m uito  adm irado  em   Boston.  Vinha  de  um a fam ília  respeitável,  frequentara  Harvard,  e  estava  m ais  do  que  feliz  com   a  sua vida.  Nunca  se  arrependera  de  ter  casado  com   Elizabeth  e  adotado  Kate.  Nos aspectos  m ais  im portantes,  considerava  a  sua  vida  um   êxito.  E  o  m undo  era  da m esm a opinião. Elizabeth era um a m ulher feliz. Tinha tudo aquilo que desej ava, um  m arido que am ava, um a filha que adorava. Kate aparecera na vida dos pais pouco depois do quadragésim o aniversário de Elizabeth. Fora a m aior alegria da sua vida. Todas as suas esperanças estavam  depositadas em  Kate, queria para ela toda  a  felicidade  E  apesar  da  energia  e  da  personalidade  exuberante  de  Kate, Elizabeth  certificara-se  de  que  ela  adquiria  m odos  im pecáveis  e  um a  postura irrepreensível. E depois de ter casado com  Clarke, após o traum a do suicídio de John,  Elizabeth  e  Clarke  trataram   Kate  com o  um a  pequena  adulta.  Partilhavam as suas vidas com  ela e viaj avam  m uito para o exterior. Levavam -na sem pre.

Aos dezessete anos, Kate fora à Europa com  eles e no ano anterior tinha ido a Singapura e Hong Kong. Vira m ais do que a m aior parte das garotas da sua idade e, quando deslizava por entre os convidados parecendo m ais um a adulta do que um a  j ovem ,  tinha  um   ar  de  m aturidade.  Era  algo  em   que  todos  reparavam . Percebia-se  im ediatam ente  que  Kate  não  só  era  m uito  feliz,  com o  tam bém   se sentia perfeitam ente à vontade na sua pele. Conseguia falar com  todos, ir a todo o lado, fazer quase tudo. Nada intim idava ou assustava Kate. Estava excitada com a vida, e isso percebia-se.

O  vestido  que  ela  usava  no  baile  de  debutantes  em   Nova  Iorque  fora encom endado em  Paris na prim avera anterior. Era com pletam ente diferente dos vestidos que as outras garotas usavam . A m aior parte deles era em  tons pastel ou cores  fortes.  Mais  ninguém   usara  branco,  claro,  por  deferência  para  com   a convidada de honra. E todas estavam  encantadoras. Mas Kate estava m ais do que isso, estava elegante e vistosa. Mesm o com  dezessete anos tudo nela indicava que j á  era  um a  m ulher  e  não  um a  adolescente.  Não  de  m aneira  ofensiva,  m as  ela parecia  exsudar  um a  espécie  de  sofisticação  discreta.  Não  havia  folhos, nenhum a saia com prida, nada de rendas ou debruns. O vestido de cetim  azul-gelo era  cortado  no  viés  e  parecia  cobri-la  com o  água,  sem elhante  a  um a  segunda pele; as alças eram  pouco m ais fortes que fios. Realçava o seu corpo perfeito e os  brincos  de  água-m arinha  e  diam ante  que  levava  pertenciam   à  m ãe  e  j á haviam   pertencido  à  avó.  Brilhavam   sem pre  que  eram   postos  à  vista  pelo  seu longo cabelo verm elho-escuro. Não se m aquiara, tendo posto apenas um  pouco de pó-de-arroz. O vestido era da cor de um  céu de inverno gelado e a sua pele tinha  a  tonalidade  e  a  m acieza  da  rosa  m ais  pálida.  Os  seus  lábios  eram verm elho-vivos e cham avam  a atenção, pois ela estava constantem ente rindo e sorrindo.

O pai estava gracej ando com  ela quando se afastaram  dos anfitriões e ela ria com   ele,  tendo  pousado  um a  m ão  graciosam ente  enluvada  de  branco  no  seu braço.  A  m ãe  seguia  atrás  e  parecia  deter-se  de  cinco  em   cinco  segundos  para conversar  com   am igos.  Pouco  depois  Kate  avistara  a  irm ã  da  debutante  que  a convidara  para  a  festa  no  m eio  de  um   grupo  de  gente  nova  e  abandonou  o  pai para ir ao encontro dela. Prom eteram  encontrar-se novam ente no salão de baile e  Clarke  Jam ison  observou  a  filha  com   orgulho  quando  ela  se  aproxim ou  do grupo  de  gente  j ovem   e  bonita  e,  sem   que  desse  por  isso,  todas  as  cabeças  se voltaram  na sua direção. Era um a garota estonteante. Passados alguns segundos, viu  que  estavam   todos  rindo  e  tagarelando  e  que  os  rapazes  a  haviam   rodeado. Estivesse ela onde estivesse, fizesse o que fizesse, ele nunca se preocupava com Kate. Todos gostavam  dela e eram  im ediatam ente atraídos na sua direção. O que Elizabeth desej ava era que Kate encontrasse um  bom  partido e casasse dentro de poucos anos.

Elizabeth era feliz com  Clarke j á há quase dez anos e desej ava o m esm o para a  filha.  Mas  Clarke  fora  persistente.  Queria  que  Kate  estudasse  prim eiro  e  fora fácil  convencê-la.  Era  um a  garota  dem asiado  inteligente  para  não  aproveitar isso,  em bora  o  pai  não  esperasse  que  ela  trabalhasse  depois  de  concluir  os estudos.  No  entanto,  era  de  opinião  que  ela  devia  usufruir  do  m aior  núm ero  de coisas possível e estava certo de que iria aproveitá-las bem . Kate candidatara-se a todos os colégios nesse inverno e no ano seguinte entraria em  um , com  dezoito anos. Andava m uito anim ada com  o assunto e concorrera a Wellesley, Radcliffe, Vassar, Barnard e a um a m ão-cheia de outros que não lhe interessavam  tanto. E devido  à  história  do  pai  em   Harvard,  Radcliffe  fora  a  sua  prim eira  escolha. Clarke estava m uitíssim o orgulhoso dela.

Kate  saiu  com   os  outros  da  sala  da  recepção  e  dirigiu-se  ao  salão  de  baile. Conversou com  as garotas que conhecia e foi apresentada a dezenas de rapazes. Parecia perfeitam ente à vontade conversando com  m ulheres ou com  hom ens, e dava a im pressão que estes cada vez a seguiam  em  m aior núm ero. Achavam  as suas histórias divertidas, o seu estilo excitante, e quando o baile com eçou ela era constantem ente arrebatada das m ãos do par por adm iradores sucessivos. Parecia nunca term inar um a dança com  o m esm o hom em  com  quem  a com eçara. Foi um a  noite  glam orosa  e  ela  estava  divertindo-se  m uito.  E,  com o  sem pre,  as atenções não lhe subiram  à cabeça. Gostava delas, m as sabia controlar-se.

Kate  estava  j unto  ao  bufê  conversando  com   um a  garota  que  entrara  em Wellesley   nesse  ano  e  lhe  contava  todos  os  porm enores  quando  o  viu  pela prim eira vez. Estava bastante atenta à conversa quando levantara o olhar e dera de  cara  com   ele.  Não  percebeu  por  que,  m as  havia  algo  hipnotizante.  Era bastante  alto,  de  om bros  largos,  cabelo  louro  e  um   rosto  cinzelado.  E  era consideravelm ente  m ais  velho  do  que  os  rapazes  com   quem   tinha  dançado. Calculou  que  devesse  ter  perto  de  trinta  anos  quando  deixou  de  ouvir com pletam ente  a  garota  de  Wellesley   e  observou  fascinada  Joe  Allbright  a colocar duas costeletas de borrego no prato. Usava casaco branco com o os outros hom ens, m as parecia ligeiram ente desconfortável e dava a im pressão que teria preferido  estar  em   outro  local.  Joe  continuou  avançando  j unto  à  m esa  pouco  à vontade,  parecendo  um   pássaro  gigantesco  cuj as  asas  tivessem   sido inesperadam ente cortadas e a quem  só apetecia voar dali para fora.

Por  fim   ele  ficou  apenas  a  centím etros  de  Kate,  com   o  prato  m eio  cheio  na m ão,  e  sentiu  o  olhar  dela  pousado  em   si.  Baixou  os  olhos  na  sua  direção,  com um a  expressão  séria,  e  o  olhar  de  am bos  cruzou-se.  Ficou  im óvel  durante  um m inuto, a observá-la, e quando ela lhe sorriu ele quase se esqueceu que tinha um prato  na  m ão.  Nunca  vira  ninguém   com o  ela,  tão  belo  ou  cheio  de  vida.  Havia naquela garota qualquer coisa de fascinante, e parecia que estava perto de algo cheio de luz ou olhava para um a luz m uito intensa. Passados alguns segundos teve de desviar o olhar. Baixou os olhos, m as não se afastou dela. Percebeu que não conseguia  m over-se,  que  estava  preso  ao  chão,  e  pouco  depois  voltou  a  olhar para ela.

— Não m e parece que isso sej a com ida que chegue para um  hom em  do seu tam anho — disse Kate com  um  sorriso.

Não  era  tím ida  e  isso  agradou  a  Joe.  Tinha  dificuldade  em   falar  às  pessoas desde que era rapaz. E, enquanto adulto, era um  hom em  de poucas palavras.

— Jantei antes de vir — explicou ele.

Não  se  aproxim ara  da  m esa  do  caviar,  evitara  a  grande  variedade  de  ostras que haviam  sido com pradas para a ocasião e contentara-se com  duas costeletas de  borrego,  um   pãozinho  com   m anteiga  e  alguns  cam arões.  Chegava  para  si. Kate reparou que ele era bastante m agro. A roupa não lhe assentava m uito bem  e calculou  que  ele  a  tivesse  pedido  em prestada  para  a  ocasião.  Era  um a indum entária de que ele nunca precisava e não contava voltar a vesti-la. Pedira-a em prestada  a  um   am igo.  Tentara  não  ir  à  festa  dizendo  que  não  tinha  roupa adequada.  E  depois  fora  obrigado  a  ir  quando  o  am igo  lhe  arranj ara.  Com exceção do seu breve encontro com  Kate, teria dado quase tudo para não estar ali.

— Não parece m uito contente por estar aqui — disse, baixando a voz para que só ele conseguisse ouvi-la, com  um  sorriso e um a expressão de com preensão, e ele sorriu, adm irando-a.

— Com o adivinhou?

— Tinha ar de querer esconder o prato e fugir. Detesta festas? — perguntou. A garota  de  Wellesley   afastara-se  e  ela  podia  conversar  com   ele  m ais  à  vontade. Pareciam  estar sozinhos no m eio de centenas de pessoas a rodopiar à volta deles, e não prestavam  atenção a m ais ninguém .

—  Sim ,  detesto.  Ou  pelo  m enos  j ulgo  que  detesto.  Nunca  vi  nada  com o  isto. Tinha de adm itir que estava im pressionado.

—  Eu  tam bém   não  —  retorquiu  com   toda  a  franqueza,  em bora  no  seu  caso não fosse por um a questão de preferência ou de falta de oportunidade, m as sim por  um a  questão  de  idade.  Contudo,  Joe  não  podia  saber.  Ela  parecia  tão descontraída  e  tão  cheia  de  m aturidade  que,  se  alguém   lhe  tivesse  perguntado, ele teria dito que ela devia ter vinte e poucos anos, ou até quase a sua idade.

— É bonito, não é? — perguntou ela, olhando em  volta e depois para ele. E Joe sorriu.  Sim ,  era  bonito,  em bora  não  tivesse  pensado  na  festa  nesses  term os. Desde  que  chegara  só  pensara  no  elevado  núm ero  de  pessoas  que  ali  se encontrava,  no  calor  que  fazia,  nos  apertos  e  nas  m uitas  outras  coisas  que preferia estar fazendo. E naquele m om ento, olhando para ela, j á não sabia se a festa fora um a perda de tem po tão grande com o inicialm ente supusera.

— É bonito — respondeu ele, e Kate reparou na cor dos seus olhos. Tinham  a m esm a  cor  dos  seus,  azul-escuro,  quase  safira.  —  E  você  tam bém   é  — acrescentou inesperadam ente

Fora  tão  direto  naquele  elogio  e  na  sua  expressão  que  as  suas  palavras significaram  m uito m ais para ela do que todas as que j á ouvira dos rapazes que a cortej avam .  E  em bora  fossem   dez  anos  m ais  novos,  estavam   m uito  m ais  à vontade em  sociedade do que ele.

—  Você  tem   uns  olhos  lindíssim os  —  disse  Joe,  fascinado.  Eram   tão  claros, francos,  vivos  e  coraj osos.  Ela  parecia  não  ter  m edo  de  nada.  Tinham   isso  em com um ,  m as  de  form as  distintas.  Quando  m uito,  aquela  noite  fora  um a  das poucas  coisas  que  o  assustara.  Teria  preferido  arriscar  a  vida,  o  que  fazia  com frequência,  do  que  m isturar-se  a  um   grupo  de  pessoas  com o  aquele.  Chegara havia m enos de um a hora quando a encontrara, e j á estava farto e desej oso de partir. Esperava apenas que o am igo lhe dissesse que podiam  ir-se em bora.

—  Obrigada.  Cham o-m e  Kate  Jam ison  —  apresentou-se  ela,  enquanto  ele m udava o prato para a outra m ão e lhe estendia a direita.

— Joe Allbright. Quer com er algum a coisa? — Era direto e obj etivo, e parco de palavras. Dizia apenas aquilo que achava necessário. Nunca tivera j eito para floreados.  E  ela  ainda  não  pegara  sequer  num   prato.  Quando  Kate  assentiu,  ele estendeu-lhe um . Kate serviu-se de m uito pouco: alguns legum es e um  pedaço de frango.  Não  tinha  fom e,  sentia-se  dem asiado  excitada  para  com er.  Sem   dizer um a  palavra,  ele  carregou-lhe  o  prato  e  dirigiram -se  para  um a  das  m esas. Sentaram -se  em   silêncio  e,  quando  Joe  pegou  no  garfo,  olhou  para  ela, perguntando  a  si  m esm o  por  que  m otivo  ela  teria  escolhido  a  sua  com panhia. Fosse qual fosse a razão, essa escolha m elhorara consideravelm ente a sua noite. E a dela.

— Conhece m uita gente aqui? — perguntou Joe sem  olhar para m ais ninguém , apenas para ela.

Kate beliscava a com ida e sorriu-lhe.

— Algum as pessoas. Os m eus pais conhecem  m ais do que eu — explicou ela, adm irada por se sentir tão pouco à vontade. Não era norm al isso acontecer-lhe, m as tinha a sensação de que todas as suas palavras contavam  e que ele escutava todas as inflexões da sua voz. Não sentia com  ele a m esm a ligeireza que sentia quando estava com  outros hom ens. Havia em  Joe algo de incrivelm ente intenso. Com  ele, era com o se todos os floreados e subterfúgios tivessem  desaparecido.

—  Os  seus  pais  estão  aqui?  —  perguntou  com   ar  interessado  enquanto  com ia outro cam arão.

— Sim . Em  algum  lugar. Há horas que não os vej o. — E sabia que não voltaria a  ver  durante  m uitas  m ais.  A  m ãe  tinha  o  hábito  de  se  instalar  aos  cantos  com alguns am igos chegados e de assim  passar a noite, sem  sequer dançar. O pai de Kate  ficava  sem pre  perto  da  m ulher.  —  Viem os  de  Boston  para  a  festa  — acrescentou ela para continuar a conversa, e Joe assentiu.

—  Mora  lá?  —  Observava-a  com   atenção.  Havia  algo  nela  que  o  cativava. Não  sabia  se  era  a  form a  com o  ela  falava  ou  olhava  para  ele.  Parecia  calm a, inteligente  e  interessada  naquilo  que  ele  dizia.  Joe  não  se  sentia  à  vontade  com pessoas  que  lhe  prestavam   tanta  atenção.  E  para  além   da  evidente  inteligência, ela era linda. Adorava olhar para ela.

—  Sim .  Você  é  de  Nova  Iorque?  —  perguntou  ela,  desistindo  do  frango.  Não tinha  fom e,  a  noite  estava  sendo  dem asiado  anim ada  para  perder  tem po  com com ida. Preferia falar com  ele.

—  Não.  Nasci  em   Minnesota.  Vivo  aqui  há  um   ano.  Mas  j á  vivi  em   m uitos lugares.  New  Jersey,  Chicago.  Passei  dois  anos  na  Alem anha.  Vou  até  à Califórnia no início do ano. Vou para onde houver pistas de aviação.

Parecia esperar que ela com preendesse isso, e Kate fitou-o com  um  interesse renovado.

— Voa?

Pela  prim eira  vez,  ele  pareceu  genuinam ente  divertido  com   a  pergunta  e descontraiu-se ao responder-lhe.

— Acho que pode dizer isso. Já algum a vez esteve num  avião, Kate? — Era a prim eira  vez  que  dizia  o  nom e  dela,  e  ela  gostou  do  som .  Fazia-o  parecer  m ais pessoal, e ficou satisfeita por ele não o ter esquecido. Parecia o tipo de hom em capaz  de  esquecer  nom es  sem   grande  custo  e  tudo  o  m ais  que  não  lhe despertasse  a  atenção.  Mas  estava  fascinado  com   ela  e  reparara  em   todos  os porm enores m esm o antes de a conhecer.

— Voam os até à Califórnia no ano passado, para apanhar o barco para Hong Kong. Norm alm ente viaj am os de trem  ou de barco.

— Parece que j á viaj ou bastante. O que a levou a Hong Kong?

—  Fui  com   os  m eus  pais.  Visitam os  Hong  Kong  e  Singapura,  m as  até  essa época só tínham os ido à Europa. — A m ãe quisera que ela aprendesse italiano e francês,  e  um   pouco  de  alem ão.  Os  pais  pensavam   que  poderia  ser-lhe  útil  um dia.  Clarke  im aginava-a  casada  com   um   diplom ata.  Ela  teria  sido  a  esposa perfeita  de  um   em baixador  e,  inconscientem ente,  ele  educava-a  para  isso.  — Você  é  piloto?  —  perguntou  ela  de  olhos  m uito  abertos,  traindo  assim   a  sua j uventude.

Ele tornou a sorrir

— Sou, sim .

—  Em   que  com panhia  aérea?  —  Achava-o  sim ultaneam ente  m isterioso  e interessante  e  viu-o  descruzar  as  longas  pernas  e  recostar-se  na  cadeira  por breves  m om entos.  Não  se  assem elhava  a  ninguém   que  ela  conhecia  e  queria saber m ais coisas a seu respeito. Não possuía o verniz dos rapazes seus am igos, m as  ao  m esm o  tem po  parecia  bastante  cosm opolita.  E,  apesar  da  tim idez,  ela adivinhou nele um a grande confiança, com o se soubesse que seria capaz de olhar por  si  em   qualquer  parte,  m om ento  ou  circunstância.  Havia  nele  um a sofisticação inata, e Kate im aginou-o facilm ente a pilotar um  avião. Para ela era um a coisa rom ântica e poderosa.

—  Não  voo  para  com panhias  aéreas  —  explicou  ele.  —  Testo  aviões  e desenho-os, para atingirem  grandes velocidades e serem  resistentes. — Era m ais com plicado do que isso, m as era apenas o que precisava de dizer-lhe.

— Conhece o Charles Lindbergh? — perguntou ela com  interesse. Joe não lhe disse que a roupa que tinha vestido era dele e que viera com  ele à festa, em bora o  seu  m entor  tam bém   tivesse  estado  relutante  em   ir.  Anne  ficara  em   casa, cuidando  do  filho  doente.  Joe  perdera  Charles  na  m ultidão  no  início  da  festa. Desconfiava  que  ele  tinha  ido  se  esconder  em   algum   lugar.  Charles  detestava festas e m ultidões, m as prom etera a Anne que iria. E na ausência dela convidara Joe para apoio m oral.

—  Conheço.  Trabalham os  j untos.  Voam os  j untosna  Alem anha  quando  estive lá.

Era por causa dele que Joe se encontrava naquele m om ento em  Nova Iorque e fora  ele  quem   lhe  arranj ara  trabalho  na  Califórnia.  Charles  Lindbergh  era  seu m entor  e  am igo.  Haviam -se  conhecido  num a  pista  de  aviação  em   Illinois  há vários anos, no auge da fam a de Lindbergh, e na época Joe era apenas um  rapaz. Mas nos círculos da aviação, Joe agora era j á quase tão conhecido com o Charles. Só  não  era  tão  conhecido  do  público  nem   tão  aclam ado.  Joe  quebrara  vários recordes nos últim os anos e algum as pessoas consideravam -no m elhor piloto que o am igo. O próprio Lindbergh dissera-o um a vez, fora o m om ento alto da vida de Joe até esse m om ento, e m esm o desde essa época. Os dois hom ens tinham  um a grande adm iração um  pelo outro e eram  bons am igos.

—  Ele  deve  ser  um   hom em   bastante  interessante...  e  ouvi  dizer  que  ela tam bém  é m uito sim pática. O que aconteceu ao bebê deles foi terrível!

— Eles têm  m ais filhos — retorquiu Joe, querendo afastar a potencial em oção do  m om ento,  m as  Kate  ficou  perplexa  com   o  com entário.  Ela  achava  que  isso não  faria  a  m ínim a  diferença.  Custava-lhe  im aginar  o  terror  por  que  a  fam ília devia  ter  passado.  Tinha  nove  anos  quando  aquilo  acontecera  e  ainda  se lem brava de ver a m ãe chorando quando ouvia as notícias e de lhe explicar o que estava acontecendo. Para Kate soara com o um a experiência aterradora, e ainda soava,  e  tinha  m uita  pena  daquela  fam ília.  A  agonia  parecia  até  suplantar  os feitos  de  Lindbergh,  e  intrigava-a  o  fato  de  aquele  hom em   os  conhecer realm ente.

—  Ele  deve  ser  um   hom em   extraordinário  —  com entou  Kate  com sim plicidade,  e  Joe  assentiu.  Nada  m ais  podia  acrescentar  à  adulação  que  o m undo  tinha  para  com   Lindbergh  e,  na  sua  opinião,  ele  m erecia-a.  —  O  que acha  da  guerra  na  Europa?  —  perguntou  então  Kate,  e  Joe  ficou  pensativo. Sabiam  que a m obilização fora votada no congresso havia quase dois m eses e as im plicações disso não podiam  ser ignoradas.

— Perigosa. Acho que poderá ficar descontrolada se não tiver um  fim  rápido. E creio que vam os entrar nela não tarda nada. — Os ataques haviam  com eçado em   agosto  com   bom bardeam entos  noturnos  na  Inglaterra.  A  RAF  estava bom bardeando  a  Alem anha  desde  j ulho.  Ele  fora  até  a  Inglaterra  dar  o  seu parecer sobre a velocidade e a eficácia dos aviões ingleses e sabia que a força aérea seria fundam ental para a sobrevivência daquele povo. Milhares de civis j á tinham  m orrido. Mas Kate discordou rapidam ente dele, o que o deixou intrigado. Ela  era  realm ente  um a  m ulher  com   opiniões  form adas  e  um   espírito voluntarioso.

—  O  presidente  Roosevelt  diz  que  não  vam os  envolver-nos  —  disse  ela  com firm eza. Acreditava nele, tal com o os pais.

—  Com   a  m obilização  j á  ocorrendo,  ainda  acredita  nisso?  Não  acredite  em tudo  o  que  lê.  Não  m e  parece  que  tenham os  alternativa.  —  Pensara  em oferecer-se  com o  voluntário  para  a  RAF,  m as  o  trabalho  que  estava desenvolvendo com  Charles era m ais im portante para o futuro da aviação norte-am ericana, especialm ente se os Estados Unidos iam  entrar na guerra. Acreditava ser da m áxim a im portância estar em  casa naquela época, e Charles concordara com  ele quando haviam  discutido o assunto. Era por esse m otivo que Joe ia para a Califórnia. Lindbergh tinha m edo de que a Inglaterra não conseguisse aguentar a  pressão  dos  Alem ães  e  ele  e  Joe  queriam   fazer  tudo  o  que  estivesse  ao  seu alcance para prepararem  os Estados Unidos para a guerra, em bora Lindbergh se opusesse violentam ente a isso.

—  Espero  que  estej a  enganado  —  disse  ela  baixinho.  Se  não  estivesse,  isso significava  que  todos  os  rapazes  bonitos  presentes  naquela  sala  correriam   um grande  risco.  O  m undo  inteiro,  tal  com o  o  conheciam ,  iria  ser  profundam ente alterado.  —  Acha  m esm o  que  vam os  entrar  na  guerra?  —  perguntou  ela preocupada, esquecendo-se por instantes de onde estava e pensando em  assuntos m ais sérios. A guerra j á se espalhara pela Europa a um  ritm o assustador.

— Acho sim , Kate.

Ela adorava a form a com o ele a olhava quando dizia o seu nom e. Havia nele m uitas coisas de que gostava.

— Espero que estej a errado — redarguiu ela.

— Eu tam bém .

E,  por  se  sentir  à  vontade  com   ele,  nesse  m om ento  Kate  fez  algo  que  nunca fizera.

—  Gostaria  de  ir  até  ao  salão  dançar  um   pouco?  —  Tinha  a  sensação  de  ter encontrado  um   am igo,  m as  Joe  pareceu  pouco  à  vontade  com   a  sugestão  e baixou  o  olhar  para  o  prato  antes  de  tornar  a  fitá-la.  Não  se  sentia  no  seu elem ento.

—  Não  sei  dançar  —  respondeu  ele  ligeiram ente  atrapalhado  e,  para  seu alívio, ela não riu, fazendo um a expressão surpreendida.

— Não sabe? Eu ensino-lhe. É m uito fácil, basta m exer-se um  pouco e pôr um ar de quem  está divertindo-se.

A parte de dançar com  ela seria sim ples, m as não o resto.

— Acho que é m elhor não. Só iria pisar em  você. — Olhou para baixo e viu que  ela  calçava  uns  delicados  sapatos  de  cetim   azul.  —  Talvez  sej a  boa  idéia voltar para j unto dos seus am igos. — Há m uito que não conversava com  alguém durante tanto tem po, e m uito m enos com  um a garota da idade dela, em bora ele ainda não soubesse que ela tinha apenas dezessete anos.

—  Estou  aborrecendo-o?  —  perguntou  Kate  abruptam ente,  com   um a expressão preocupada. Sentiu que ele estava m andando-a em bora, e perguntou a si m esm a se o teria ofendido ao convidá-lo para dançar.

—  Bolas,  não!  —  exclam ou  ele  com   um a  gargalhada,  e  ficou  ainda  m ais em baraçado.  Estava  m uito  m ais  habituado  a  hangares  do  que  a  salões  de  baile, m as,  bem   vistas  as  coisas,  até  estava  divertindo-se.  —  Você  é  tudo  m enos aborrecida.  Pensei  apenas  que  preferiria  dançar  com   alguém   que  o  soubesse fazer.  —  Ele  e  Charles  tam bém   tinham   isso  em   com um .  Charles  não  sabia dançar.

— Já dancei m uito esta noite. — Era quase m eia-noite, e só nessa hora é que ela fora com er qualquer coisa. — O que é que gosta de fazer no seu tem po livre?

— Voar, — respondeu ele com  um  sorriso tím ido. Era fácil estar com  ela e ele só sabia falar de aviões. — E você?

— Gosto de ler, de viaj ar e de j ogar tênis. E no inverno faço esqui. Jogo golfe com   o  m eu  pai,  m as  não  sou  grande  j ogadora.  —  Adorava  patinar  quando  era criança.  —  Teria  adorado  j ogar  hóquei,  m as  a  m inha  m ãe  teve  um   chilique  e proibiu-m e.

— Foi inteligente da parte dela, pois você teria ficado sem  dentes! — Vendo o sorriso deslum brante de Kate era fácil perceber que ela nunca j ogara hóquei. — Sabe  dirigir?  —  perguntou,  recostando-se  na  cadeira.  Ocorreu-lhe  perguntar  se ela gostaria de aprender a voar.

Kate sorriu.

—  Tirei  a  carta  quando  fiz  dezesseis  anos,  m as  o  m eu  pai  não  gosta  que  eu dirij a. Ensinou-m e em  Cape Cod no verão. Lá não há trânsito e é fácil aprender.

Joe assentiu, m as ficou perplexo com  o que ela acabara de dizer.

— Que idade tem ? — Tinha a certeza de que ela devia rondar os vinte e cinco anos. Parecia bastante adulta e tinha um a conversa agradável.

— Dezessete. Faço dezoito daqui a uns m eses. Que idade j ulgava que eu tinha? — Ficou lisonj eada com  o espanto dele.

— Não sei... talvez vinte e três... vinte e cinco. Não deviam  perm itir que um a garota da sua idade envergasse vestidos com o esse. Assim  só confunde os velhos com o eu.

Kate  não  o  achava  velho,  especialm ente  quando  ele  punha  aquele  ar desaj eitado  e  arrapazado.  De  vez  em   quando,  parecia  pouco  à  vontade  e desviava  o  olhar;  depois  recom punha-se  e  voltava  a  olhá-la  nos  olhos.  Kate gostava  da  tim idez  dele.  Fazia  um   contraste  interessante  com   a  sua  experiência de voo, e sugeria hum ildade.

— Que idade tem , Joe?

—  Vinte  e  nove.  Quase  trinta.  Voo  desde  os  dezesseis.  Ia  perguntar-lhe  se gostaria de voar com igo um  dia destes. Mas calculo que a idéia não agrade aos seus pais.

— Não agradaria à m inha m ãe. Mas o m eu pai acharia divertido. Passa a vida falando do Lindbergh.

—  Talvez  um   dia  eu  possa  ensiná-la  a  voar.  —  Ao  dizer  aquelas  palavras,  os seus  olhos  adquiriram   um a  expressão  sonhadora.  Nunca  ensinara  um a  garota  a voar,  em bora  conhecesse  m uitos  pilotos  m ulheres;  fora  bastante  am igo  de Am élia  Earhart  até  ela  desaparecer  havia  três  anos,  e  voara  com   a  am iga  de Charles,  Edna  Gardner  Why te,  que  considerava  tão  espantosa  com o  ele.  Ela vencera  a  prim eira  corrida  a  solo  havia  sete  anos  e  treinava  pilotos  m ilitares. Gostava bastante de Joe.

—  Costum a  ir  a  Boston?  —  perguntou  Kate  esperançosa,  parecendo subitam ente m uito j ovem .

Joe  sorriu.  Havia  naquela  garota  algo  excitante,  fem inino  e  j uvenil,  m as,  ao m esm o tem po, era bastante adulta.

—  De  vez  em   quando.  Tenho  am igos  em   Cape.  Fiquei  na  casa  deles  no  ano passado.  Mas  durante  os  próxim os  m eses  vou  estar  na  Califórnia.  Posso telefonar-lhe quando regressar. Talvez o seu pai queira vir conosco tam bém .

—  Ele  iria  adorar  —  aquiesceu  ela.  Achava  um a  ótim a  idéia.  Agora  só  lhe faltava arranj ar um a m aneira de convencer a m ãe. Mas quem  sabe se Joe iria telefonar-lhe? Provavelm ente não.

— Você estuda? — perguntou ele com  um a expressão curiosa, e Kate assentiu. Joe  deixara  de  estudar  aos  vinte,  e  depois  disso  só  estudara  aviões,  depois  de Lindbergh o ter tom ado à sua guarda.

— Vou para o colégio no outono — respondeu Kate.

— Sabe para qual?

—  Ainda  não.  Quero  ir  para  Radcliffe,  o  m eu  pai  estudou  em   Harvard. Gostaria de ir para lá, se pudesse. Mas Radcliffe é relativam ente perto. A m inha m ãe  quer  que  eu  vá  para  Vassar,  onde  ela  estudou.  Tam bém   m e  candidatei  lá. Mas não m e agrada tanto. Acho que preferia ficar em  Boston. Ou talvez ir para o Barnard aqui em  Nova Iorque. Tam bém  gosto de Nova Iorque. E você?

Tinha os olhos m uito abertos ao fazer-lhe a pergunta, e ele ficou sensibilizado.

— Não sei. Prefiro as cidades m enores.

Ela  não  era  da  m esm a  opinião.  As  raízes  de  Joe  podiam   estar  nas  cidades pequenas, m as algo nele sugeria que essa preferência fora preterida, em bora de form a  inconsciente.  Joe  tornara-se  parte  de  um   m undo  m uito  m aior,  em bora ainda não tivesse percebido isso. Kate percebera.

Continuavam  falando das virtudes de Boston e de Nova Iorque quando o pai de Kate se aproxim ou e ela o apresentou a Joe.

—  Peço  desculpa  por  ter  estado  m onopolizando  a  sua  filha  —  disse  Joe  com um a expressão ansiosa. Receava que Clarke Jam ison fosse aborrecer-se com  ele por causa da idade da filha, m as fora tão agradável conversar com  ela. Tinham estado j untos por quase duas horas.

— Olhe que não o culpo — retorquiu o pai de form a agradável. — Ela é um a excelente com panhia. Já tinha perguntado-m e onde se encontraria, m as vej o que esteve em  boas m ãos. — Achou que Joe parecia inteligente e educado, e quando ouviu o seu nom e ficou bastante surpreendido. Clarke sabia pelo que lera acerca dele  nos  j ornais  que  Joe  era  um   aviador  de  renom e  e  perguntou  de  si  para  si com o teria ele acabado falando com  Kate e se ela saberia quem  ele era. Ao lado de  Lindbergh,  ele  era  um   dos  m elhores,  em bora  ligeiram ente  m enos  fam oso. Clarke  sabia  que  ele  vencera  corridas  de  aviões  no  país  a  bordo  do  fam oso Mustang P-5 de Dutch Kindelberger.

—  O  Joe  ofereceu-se  para  nos  levar  a  voar  um   dia  destes.  Você  acha  que  a m ãe teria um  ataque?

— Acho que sim  — respondeu o pai com  um a gargalhada, — m as talvez eu consiga  convencê-la.  É  m uito  sim pático  da  sua  parte,  Mister  Allbright.  Sou  um grande adm irador seu, e aquele recorde que bateu há pouco foi assom broso.

Joe ficou atrapalhado com  os elogios de Clarke Jam ison, m as satisfeito por ele saber. Ao contrário de Charles, Joe conseguia evitar atrair as atenções, m as isso com eçava a tornar-se cada vez m ais difícil após os seus recentes feitos.

—  Foi  um   voo  excelente.  Tentei  convencer  o  Charles  a  ir  com igo,  m as  ele estava m uito ocupado em  Washington com  a Com issão Conselheira Nacional de Aeronáutica.

Clarke  assentiu,  im pressionado,  e  seguiu-se  um a  anim ada  conversa  sobre  os avanços da guerra na Europa. A m ãe de Kate j untou-se a eles. Disse que estava ficando  tarde  e  que  queria  ir  para  casa.  Clarke  apresentou  Joe  à  m ulher.  Ele pareceu  tím ido,  m as  m uito  educado.  E  era  evidente  que  estavam   todos  prontos para  irem   em bora.  Sem   hesitar,  enquanto  se  dirigiam   para  a  porta,  Clarke entregou o seu cartão de visita a Joe.

— Ligue-nos se algum a vez for a Boston — convidou num  tom  hospitaleiro, e Joe agradeceu-lhe. — Vam os ver se podem os aceitar a sua oferta. Eu estou com vontade  de  o  fazer!  —  Piscou  o  olho  a  Joe  e  este  soltou  um a  gargalhada.  Kate sorriu. O pai parecia sim patizar bastante com  Joe. Pouco depois, os dois hom ens apertaram  as m ãos e Joe disse que ia ver se encontrava Charles. Sabia que o seu m entor gostava tanto de festas com o ele e que devia estar escondido em  algum lugar,  pelo  que  seria  difícil  de  descobrir  no  m eio  da  m ultidão.  Ainda  estavam pelo  m enos  quinhentas  pessoas  presentes,  vagueando  entre  a  casa  e  a  tenda aquecida no j ardim . Então, depois de ter se despedido da m ãe dela, Joe virou-se para Kate.

—  Gostei  de  j antar  com   você  —  disse  ele  fitando-a  com   um a  expressão intensa. Os seus olhos pareciam  carvões azuis a luzir. — Espero tornar a vê-la. — Parecia falar sério, e ela sorriu. De todas as pessoas com  quem  estivera naquela noite,  ele  fora  o  único  que  a  im pressionara.  Havia  nele  algo  de  m uito  raro  e extraordinário  e  no  fim   da  noite  ela  percebeu  que  conhecera  um   hom em espantoso.

—  Boa  sorte  na  Califórnia  —  m urm urou,  perguntando  a  si  m esm a  se  os cam inhos  de  am bos  voltariam   a  encontrar-se.  Não  sabia  se  ele  lhe  telefonaria. Não  aparentava  ser  esse  tipo  de  hom em .  Tinha  o  seu  próprio  m undo,  a  sua paixão, um  êxito considerável na sua área e era pouco provável que fosse atrás de um a garota de dezessete anos. Aliás, ao falar com  ele Kate ficara quase com a certeza de que não telefonaria.

— Obrigado, Kate — respondeu Joe. Espero que consiga entrar em  Radcliffe. Tenho  certeza  de  que  vai  conseguir.  O  colégio  terá  m uita  sorte  em   tê-la  com o aluna, independentem ente de o seu pai ter estudado em  Harvard. — Apertou-lhe a m ão, e desta vez foi Kate que baixou os olhos ante a intensidade do seu olhar. Parecia  que  ele  a  observava  porm enorizadam ente,  com o  se  para  gravar  a  sua im agem   na  m em ória.  Foi  um a  sensação  estranha,  m as  Kate  sentiu-se  atraída para ele por um a força a que era im possível resistir.

— Obrigada, — m urm urou.

Então, com  um a ligeira vênia na sua direção, Joe voltou-se e desapareceu na m ultidão para ir à procura de Charles

—  Que  hom em   extraordinário!  —  com entou  Clarke  enquanto  avançavam lentam ente  para  a  saída  e  iam   buscar  os  casacos  ao  bengaleiro.  —  Sabem   por acaso quem  ele é? — E contou a Kate e à m ãe os feitos extraordinários de Joe e os recordes que ele batera nos últim os anos. Clarke parecia saber de todos.

Quando  entraram   no  carro,  Kate  olhou  pela  j anela,  pensando  nos  m om entos que passara falando com  ele. Os recordes que Joe batera nada significavam  para ela,  em bora  o  adm irasse  por  isso  e  percebesse  que  ele  era  im portante  e  bem sucedido na atm osfera rarefeita em  que vivia. Mas era a essência do hom em  que a  atraía.  O  seu  poder,  a  sua  força,  a  sua  ternura,  até  o  seu  ar  acabrunhado tinham -na  tocado  com o  nunca  nada  a  tocara.  Soube  naquele  m om ento,  sem   a m enor  dúvida,  que  ele  levara  consigo  um a  parte  de  si  própria  e  o  que  m ais  a perturbava era não saber se algum  dia voltaria a vê-lo.




CAPÍTULO 2

 

Depois  do  m agnífico  baile  de  debutantes  no  Natal,  e  tal  com o  desconfiara, Kate não teve notícias de Joe Allbright. Apesar do cartão de visita que o pai lhe dera, não telefonou. Ela leu artigos sobre ele e fez questão de procurar todas as notícias  a  seu  respeito;  viu  o  seu  nom e  nos  j ornais  e  até  nos  docum entários  de notícias  passados  no  cinem a  quando  ele  ganhava  algum a  corrida.  Batera  vários recordes  na  Califórnia,  fora  elogiado  pelo  últim o  avião  que  desenhara  com   a aj uda  de  Dutch  Kindelberger  e  John  Leland  Atwood.  Kate  sabia  agora  que  os voos  de  Joe  eram   lendários,  m as  ele  encontrava-se  no  seu  próprio  m undo, distante do dela, e sem  dúvida havia-a esquecido.

Parecia  pertencer  com pletam ente  a  outra  vida,  a  anos-luz  da  dela.  E  Kate estava  certa  de  que  nunca  m ais  voltaria  a  vê-lo.  Iria  ler  artigos  acerca  dele durante  o  resto  da  sua  vida  e  recordar-se  das  horas  que  haviam   passado  a conversar um a noite, quando ela ainda era um a j ovem .

Em  abril foi aceita em  Radcliffe e os pais ficaram  radiantes, tal com o ela. A guerra  não  corria  bem   na  Europa  e  falavam   disso  constantem ente.  O  pai continuava a  insistir que  Roosevelt não  iria perm itir  o envolvim ento  dos  Estados Unidos,  m as  m esm o  assim ,  os  relatos  do  que  ocorria  na  Europa  eram perturbadores e dois rapazes que ela conhecia tinham  ido para Inglaterra j untar-se à RAF. O Eixo com eçara um a contra-ofensiva no Norte de África, e o general Rom m el  ganhava  sucessivas  batalhas  com   o  Afrikakorps.  Na  Europa,  a Alem anha  invadira  a  Iugoslávia  e  a  Grécia,  e  a  Itália  declarara  guerra  a Iugoslávia. E em  Londres, duas m il pessoas eram  m ortas por dia nos ataques da Luftwaffe.

Devido à guerra, j á não podiam  ir à Europa no verão pelo que, pela segunda vez,  passaram   esse  período  em   Cape  Cod.  Tinham   lá  um a  casa  e  Kate  sem pre gostara de ir lá. Estava especialm ente anim ada naquele verão, um a vez que iria para o colégio no outono. A m ãe ficara satisfeita por ela não ter de ir para m uito longe. Cam bridge ficava apenas do outro lado do rio e Kate e a m ãe trataram  de todos os preparativos antes de irem  para Cape, onde tencionavam  ficar até o Dia do Trabalho, a prim eira segunda-feira de setem bro. Clarke visitá-las-ia aos finais de sem ana, com o habitualm ente.

Foi um  verão de tênis e de festas e de longos passeios na praia com  os am igos. Kate nadava no m ar todos os dias, e conheceu um  rapaz m uito sim pático que ia para Dartm outh no outono, e outro que entraria no segundo ano em  Yale. Eram todos  j ovens  abastados,  inteligentes  e  com   sólidos  valores  m orais.  Um   grande grupo  deles  j ogava  de  tudo  na  praia,  desde  o  golfe  ao  croquet,  passando  pelo badm inton,  e  m uitas  vezes  os  rapazes  j ogavam   futebol  enquanto  as  garotas assistiam .  Foi  um   verão  longo  e  despreocupado  e  as  únicas  som bras  chegavam na form a das notícias vindas da Europa, que a cada dia que passava eram  m ais preocupantes.

Os  Alem ães  haviam   tom ado  Creta,  e  havia  confrontos  ferozes  no  Norte  de África  e  no  Oriente  Médio.  Os  Britânicos  e  os  Italianos  travavam   com bates aéreos sobre Malta. E no final de j unho, os Alem ães tinham  invadido a Rússia e apanhado os Russos com pletam ente desprevenidos. Um  m ês m ais tarde, o Japão entrara na Indochina. Foi um  verão de batalhas ferozes e de m ás notícias vindas de todo o m undo.

Quando  Kate  não  estava  pensando  na  guerra,  pensava  na  sua  ida  para Radcliffe. Faltavam  apenas alguns dias, e ela estava m uito m ais anim ada do que deixava  transparecer.  Muitos  dos  seus  am igos  do  liceu  tinham   optado  por  não continuar  os  estudos.  Ela  era  m ais  a  exceção  do  que  a  regra.  Duas  das  am igas tinham -se  casado  após  o  fim   do  liceu  e  outras  três  haviam   anunciado  os  seus noivados nesse verão. Com  dezoito anos, Kate sentia-se j á um a solteirona. Dentro de  um   ano,  a  m aior  parte  teria  filhos  e  ainda  m ais  am igos  seus  ter-se-iam casado.  Mas  ela  concordava  com   o  pai,  queria  ir  para  o  colégio,  em bora  ainda não soubesse o que iria estudar.

Se  o  m undo  fosse  diferente,  teria  gostado  de  estudar  Direito.  Mas  era  um sacrifício  dem asiado  grande.  Sabia  que  se  escolhesse  a  carreira  de  advogada talvez nunca pudesse casar. Era um a decisão que tinha de ser tom ada, e o Direito com o  carreira  não  era  um   m undo  para  as  m ulheres.  Iria  estudar  algo  com o Literatura  ou  História,  com   a  vertente  de  Italiano  ou  Francês.  Se  não  pudesse fazer  m ais  nada,  talvez  um   dia  desse  aulas.  Mas,  para  além   do  Direito,  m ais nenhum a  carreira  a  fascinava.  E  os  pais  partiam   do  princípio  de  que  ela  se casaria quando term inasse os estudos. O curso seria um a ocupação interessante enquanto esperava pelo hom em  certo.

O  nom e  de  Joe  surgiu  depois  de  ela  o  ter  conhecido,  um a  ou  duas  vezes  nos m eses  seguintes,  não  ligado  diretam ente  a  ela,  m as  a  algo  novo  ou  im portante que ele conseguira. O pai m ostrava-se ainda m ais interessado nele depois de o ter conhecido e m encionou-o a Kate m ais do que um a vez. Mas ela não precisava de ser incitada, não o esquecera, em bora não tivesse voltado a ter notícias suas. Era apenas um a pessoa m uito interessante que ela conhecera e o seu fascínio acabou por  esm orecer.  Os  seus  outros  interesses,  com o  o  colégio  e  os  am igos,  eram bastante m ais reais.

Era o últim o fim  de sem ana do verão, o fim  de sem ana do Dia do Trabalho, quando  ela  e  os  pais  foram   a  um a  festa  a  que  costum avam   ir  todos  os  anos, norm alm ente  depois  de  regressarem   da  viagem   de  verão.  A  festa  era  um churrasco  dado  pelos  seus  vizinhos  em   Cape  Cod.  Todas  as  pessoas  da  zona  ia, havia crianças e pessoas de idade, e fam ílias, e os anfitriões faziam  um a enorm e fogueira na praia. Kate estava com  um  grupo de am igos assando m arshm allows e salsichas quando recuou um  passo e esbarrou em  alguém  que não tinha visto. Voltou-se  para  pedir  desculpa  por  ter-lhe  dado  um a  pisadela,  em bora  soubesse que  não  devia  ter  doído  m uito.  Estava  descalça,  em   calções.  E  ao  levantar  os olhos para o rosto da vítim a, descobriu espantada que se tratava de Joe Allbright. Assim   que  o  viu,  ficou  espantada,  incapaz  de  falar,  segurando  o  espeto  com   o m arshm allow ardendo. Joe sorriu.

— É m elhor olhar para isso antes que pegue fogo em  alguém .

— O que está fazendo aqui?

—  À  espera  de  um   m arshm allow,  —  respondeu  ele,  —  os  seus  parecem dem asiado  passados.  Estavam   transform ando-se  em   cinzas  no  espeto;  ela continuava  a  fitá-lo,  incapaz  de  acreditar  que  ele  realm ente  estava  ali.  Ele parecia  feliz  por  vê-la  e,  de  calças  caqui  e  cam isola,  tinha  o  ar  de  um   garoto. Tam bém  estava descalço.

—  Quando  é  que  regressou  da  Califórnia?  —  perguntou  ela,  sentindo novam ente  a  velha  em patia.  Sentiam -se  com o  velhos  am igos  e  pareciam   ter esquecido  todas  as  pessoas  em   volta.  Ela  estivera  com   um   grupo  de  rapazes  e garotas da m esm a idade e ele fora de carro a Cape com  um  am igo.

— Não regressei da Califórnia, — respondeu ele com  um  sorriso, feliz por tê-la encontrado. — Ainda estou lá e estarei pelo m enos até o final do ano. Só vim aqui  passar  uns  dias.  Ia  ligar  para  o  seu  pai  na  terça-feira  e  renovar  o  m eu convite. Já com eçou as aulas?

—  Com eço  na  próxim a  sem ana.  —  Era  incapaz  de  se  concentrar.  Joe  estava bronzeado  e  m uito  bonito,  o  cabelo  m ais  louro  e  ela  reparou  com o  os  seus om bros eram  largos e m usculosos sob a cam isola e não sob o casaco em prestado que  levara  à  festa.  Era  ainda  m ais  bonito  do  que  ela  recordava  e  Kate  perdeu subitam ente  a  fala,  o  que  era  um a  coisa  pouco  com um   nela.  Joe  continuava parecendo-lhe  um a  ave  gigantesca  am arrada  à  terra,  com   os  seus  braços com pridos,  os  m ovim entos  nervosos  das  pernas  e  dos  pés.  Mas  ele  agora aparentava  sentir-se  m ais  à  vontade  com   Kate.  Pensara  nela  m uitas  vezes  e sentia-se  m ais  fam iliarizado  com   a  situação.  Kate  continuava  segurando  no espeto queim ado com  os m arshm allows, que não só estavam  esturricados com o tam bém  gelados. Com  um  gesto m eigo, ele tirou-lhe das m ãos e atirou-o no fogo.

— Já com eu? — perguntou ele, tom ando o controle da situação.

—  Só  m arshm allows  —  respondeu  ela  com   um   sorriso  tím ido.  Joe  estava m uito perto dela e, sem  querer, a m ão dele tocou na sua.

—  Antes  de  j antar?  Sua  m arota.  Que  tal  um a  salsicha?  —  Kate  assentiu.  Ele pegou um  espeto, tirou duas salsichas de um  tabuleiro, espetou-as e aproxim ou-as do fogo. — Então o que tem  feito desde o Natal? — perguntou com  interesse.

— Acabei o liceu. Entrei em  Radcliffe. E é tudo. — Sabia tudo o que ele fizera, ou  pelo  m enos  os  recordes  que  batera.  Lera  nos  j ornais  e  o  pai  falava  dele constantem ente.

—  Muito  bem .  Sabia  que  entraria  em   Radcliffe.  Estou  orgulhoso  de  você  — disse,  e  ela  corou.  Felizm ente,  a  noite  j á  caíra,  e  ali  estavam   am bos  na  praia, com  a fina areia branca fresca sob os pés.

Joe parecia m ais confiante do que oito m eses antes. Ou talvez fosse apenas por j á  se  conhecerem .  O  que  Kate  desconhecia  era  que  ele  havia  pensado  tantas vezes  nela  que,  na  sua  m ente,  j á  eram   com o  velhos  am igos.  Tinha  o  hábito  de rever  cenas,  situações  e  pessoas  na  m ente,  com o  se  estivesse  vendo  um   film e, até se tornarem  fam iliares.

— Tem  dirigido? — perguntou com  um  sorriso travesso.

—  O  m eu  pai  diz  que  sou  um a  péssim a  m otorista,  m as  acho  que  até  sou bastante  boa.  Pelo  m enos  m elhor  que  a  m inha  m ãe.  Ela  anda  sem pre  batendo com  o carro — respondeu Kate, retribuindo o sorriso.

—  Então  talvez  j á  estej a  apta  a  ter  lições  de  voo.  Havem os  de  tratar  disso quando  eu  voltar  aqui.  Vou  regressar  a  New  Jersey   no  final  do  ano,  para  ser consultor num  proj eto com  o Charles Lindbergh. Mas prim eiro tenho de acabar um as coisas na Califórnia.

Kate não sabia por que, m as ficara radiante por saber que ele ia regressar para a  costa  este.  E  tinha  consciência  de  que  era  um a  idiotice  ,  porque  não  havia razões para pensar que ele quereria vê-la. Era um  hom em  de trinta anos, m uito bem   sucedido  na  sua  área.  Ela  era  apenas  um a  estudante  universitária,  ou  nem sequer isso. Sabendo quem  ele era, Kate sentiu-se ainda m ais im pressionada que da prim eira vez. E era por isso que se m ostrava tím ida. Joe estava m uito m ais à vontade do que na festa.

—  Quando  com eçam   as  aulas,  Kate?  —  perguntou  ele,  quase  com o  se  ela fosse  a  sua  irm ã  m ais  nova,  em bora,  tal  com o  Kate,  ele  fosse  filho  único. Tinham   isso  em   com um .  Os  pais  haviam   m orrido  quando  ele  era  bebê  e  fora criado  por  prim os  da  m ãe,  de  quem   ele  adm itia  prontam ente  não  ter  gostado  e que tam bém  não haviam  gostado dele.

— Esta sem ana. Tenho de m e m udar na terça — respondeu ela.

— Que grande excitação! — com entou ele, entregando-lhe um a salsicha.

— Não tão excitante com o o que você tem  feito. Tenho seguido os seus passos pelos j ornais. — Ele sorriu ao ouvir aquilo, lisonj eado por ter se lem brado dele. Haviam  pensado m uito um  no outro, m as seria em baraçoso adm iti-lo. — O m eu pai é o seu m aior adm irador. — Joe ainda se recordava de com o ele se m ostrara interessado  em   si  e  do  quanto  sabia  a  seu  respeito.  Ao  contrário  de  Kate,  que apenas o considerara um  cara sim pático e não tinha idéia de que estivera perante um  herói.

Term inaram  as salsichas e sentaram -se num  tronco bebendo café e com endo sorvete. Era servido em  cones de baunilha e o de Kate j á com eçara a pingar por todos  os  lados.  Joe  observava-a  enquanto  bebia  o  café.  Adorava  olhar  para  ela, era tão bonita e j ovem , cheia de energia e de vida. Assem elhava-se a um  j ovem puro-sangue,  a  escoicear  e  aos  saltos,  lançando  a  crina  de  cabelo  verm elho-escuro  para  trás  dos  om bros.  Nunca  na  sua  vida  ele  pensara  que  encontraria alguém   com o  ela.  As  m ulheres  que  conhecera  ao  longo  dos  anos  haviam   sido m uito m ais sim ples e apagadas. Kate parecia um a estrela a brilhar nos céus e Joe era incapaz de tirar os olhos dela, com  m edo de perde-la.

—  Quer  dar  um   passeio?  —  perguntou  por  fim ,  depois  de  ela  ter  lim pado  os pingos do sorvete.

Ela assentiu com  um  sorriso.

Cam inharam   pela  praia  com   a  lua  quase  cheia  brilhando  sobre  a  água. Conseguiam   ver  tudo  na  praia  e  seguiram   lado  a  lado,  m uito  próxim os,  calados durante algum  tem po.

Mom entos depois, ele olhou para o céu e depois para Kate e sorriu.

—  Adoro  voar  em   noites  com o  esta.  Acho  que  você  tam bém   iria  gostar. Parece  que  estam os  próxim os  de  Deus  durante  algum   tem po,  é  tão  calm o.  — Partilhava  com   Kate  o  que  para  si  era  m ais  im portante.  Pensara  nela  um a  ou duas vezes quando fizera voos noturnos e desej ara que ela tivesse estado com  ele. Depois  dissera  a  si  m esm o  que  era  m aluco.  Ela  era  apenas  um a  criança  e,  se voltasse  a  vê-la,  j á  deveria  tê-lo  esquecido.  Mas  não  esquecera,  e  sentiam -se com o  velhos  am igos.  Parecia  um a  dádiva  do  destino  o  fato  de  terem   voltado  a encontrar-se.  Apesar  do  que  lhe  dissera,  ele  ainda  não  tivera  coragem   de telefonar ao pai dela. Encontrá-la no churrasco resolvera-lhe o problem a.

—  O  que  o  levou  a  apaixonar-se  por  voar?  —  perguntou  ela  quando com eçaram  a andar m ais devagar. Estava um a noite agradável e m uito bonita e a areia parecia cetim  sob os pés.

—  Não  sei...  sem pre  gostei  de  aviões,  m esm o  quando  ainda  era  pequeno. Talvez quisesse fugir... ou subir tão acim a do m undo que ninguém  pudesse tocar-m e.

— Do que é que fugia?

— Das pessoas. De coisas m ás que tinham  acontecido, e de m e sentir m al por causa delas. — Nunca conhecera os pais e os prim os que o tinham  criado haviam sido cruéis. Não houvera am or entre eles. Haviam -no sem pre feito sentir-se um intruso. E aos dezesseis anos, Joe deixara-os. Tê-los-ia deixado antes se pudesse. —  Sem pre  gostei  de  ficar  sozinho.  E  gosto  de  m áquinas.  E  das  pecinhas  que  as fazem   funcionar  e  dos  porm enores  de  engenharia.  Voar  é  com o  m agia,  j unta todas aquelas coisas e, quando dam os por nós, estam os no céu!

— Faz com  que isso pareça m aravilhoso!

Pararam   e  sentaram -se  na  areia.  Tinham   percorrido  um a  distância considerável e estavam  cansados.

—  É  m aravilhoso,  Kate.  É  tudo  aquilo  que  eu  quis  ser  e  fazer  quando crescesse. Custa-m e a crer que agora m e paguem  para fazer isto.

— Isso é porque você é m uito bom  no que faz.

Ele baixou a cabeça por m om entos, com  hum ildade, e Kate ficou sensibilizada com  o que viu e pressentiu nele.

— Um  dia, gostaria que voasse com igo. Não vou assustá-la, prom eto.

— Você não m e assusta — retorquiu ela m uito calm a. Estavam  sentados m uito j untos,  e  aquilo  assustava  m ais  Joe  do  que  Kate.  O  que  o  assustava  ainda  m ais eram   os  seus  sentim entos.  Estava  intrigado.  E  encontrar-se  sentado  ao  seu  lado atraía-o com o a um  ím ã. Era doze anos m ais velho que ela. Kate vinha de um a fam ília rica, um a fam ília relativam ente im portante, e iria frequentar Radcliffe.

Joe  não  pertencia  àquele  m undo  e  sabia-o.  Mas  não  era  o  seu  m undo  que  o atraía,  era  ela  própria  e  o  fato  de  se  sentir  bem   ao  seu  lado.  Nunca  conhecera um a m ulher assim . Nem  sequer as da sua idade. Nam orara com  várias, na sua m aior  parte  m ulheres  que  rondavam   as  pistas  de  aviação  ou  garotas  que conhecia por interm édio dos outros pilotos, norm alm ente irm ãs. Mas nunca tivera m uito em  com um  com  qualquer delas. Só gostara realm ente de um a e ela casara com  outro, pois dissera que estava sem pre sozinha, que ele não tinha tem po para ela. Não conseguia im aginar Kate sentindo-se sozinha, era m uito cheia de vida e dem asiado independente, e era isso que o atraía. Mesm o com  dezoito anos j á era um a pessoa com pleta. Por aquilo que ele podia ver, não havia necessidades que ele  tivesse  de  lidar  e  não  pudesse,  nenhum a  expectativa  ou  adm oestação.  Era apenas  quem   era  e  seguia  o  seu  próprio  cam inho,  com o  um   com eta,  e  Joe  só queria apanhá-la quando ela passasse por perto.

Kate  contou-lhe  então  que  gostaria  de  estudar  Direito,  m as  que  seria  m elhor desistir, porque não era um a carreira indicada para um a m ulher

— Isso é um  disparate — com entou ele. — Se é isso que desej a, porque não vai para a frente?

— Os m eus pais não querem . Querem  que eu faça o curso, m as desej am  que m e case. — Ela parecia desiludida. Achava aquilo tão aborrecido.

— Porque não pode fazer as duas coisas? Ser advogada e casar. — Parecia-lhe um a coisa razoável, m as ela lim itou-se a abanar a cabeça. O seu cabelo agitou-se com o um a cortina verm elho-escura. Contribuía para lhe dar um  ar ainda m ais sensual  e  há  j á  algum   tem po  que  ele  tentava  resistir  a  essa  sensualidade.  Fora bem  sucedido, ela nem  pressentira que ele se sentia atraído por ela. Achava que estava apenas sendo sim pático e m eigo.

—  Consegue  im aginar  um   hom em   que  deixe  a  m ulher  exercer  direito? Qualquer  hom em   com   quem   eu  casasse  haveria  de  querer  que  eu  ficasse  em casa e tivesse filhos. — As coisas eram  m esm o assim , e am bos sabiam -no.

—  Há  alguém   com   quem   queira  casar,  Kate?  —  perguntou  bastante interessado. Talvez ela tivesse conhecido alguém  desde o Natal, ou j á conhecesse antes. Joe não sabia assim  tanto a respeito dela.

— Não, — respondeu, — não há.

—  Então  por  que  preocupar-se  com   isso?  Por  que  não  faz  o  que  quer  até encontrar o hom em  certo? É com o preocupar-se com  um  trabalho que ainda não tem .  Talvez  conheça  um   rapaz  sim pático  em   Radcliffe.  —  E  depois  voltou-se para ela com  um a pergunta. As pernas de am bos quase se tocavam , esticadas na areia,  m as  ele  não  tentou  pegar-lhe  na  m ão  ou  pôr-lhe  um   braço  sobre  os om bros.  —  Casar  é  assim   tão  im portante?  Ele,  com   trinta,  ainda  não  estivera perto de o fazer. E Kate tinha apenas dezoito anos. Parecia ter diante de si um a vida  inteira  para  poder  casar-se  e  ter  filhos.  Era  estranho  ouvi-la  falar  daquilo, com o  se  fosse  um a  carreira  escolhida  e  não  o  resultado  natural  de  algo  que sentisse por alguém . Joe perguntou a si m esm o se os pais dela pensariam  assim . Não seria de estranhar. Mas ao contrário da m aior parte das m ulheres, que eram m ais reservadas, ela foi com pletam ente franca.

— Acho que o casam ento é im portante, todas as pessoas dizem  que é. E creio que um  dia tam bém  o será para m im . Só não consigo im aginá-lo neste m om ento. Não  tenho  pressa.  Ainda  bem   que  vou  estudar  prim eiro.  —  Era  um   adiam ento para  os  planos  que  a  m ãe  tinha  para  si.  —  Nem   sequer  vou  ter  de  pensar  no assunto durante quatro anos, e nessa hora sabe-se lá o que vai acontecer.

— Podia fugir e j untar-se a um  circo — disse ele, fingindo querer aj udar, e ela soltou  um a  gargalhada,  deitando-se  na  areia  e  pousando  a  cabeça  no  braço. Nunca  vira  ninguém   tão  belo,  pensou  ele  ao  contem plá-la  ao  luar.  Teve  de recordar-se da idade que tinha e de que ela não passava de um a criança. Mas, ali deitada, Kate não parecia um a criança; era j á m uito m ulher. Joe desviou o olhar por m om entos, para se recom por. Kate não fazia idéia do que lhe ia na alm a.

— Acho que gostaria de trabalhar num  circo — disse ela para a nuca dele. Joe observava as estrelas. — Quando era criança achava as roupas o m áxim o. E os cavalos. Sem pre adorei os cavalos. Os leões e os tigres assustam -m e.

—  A  m im   tam bém .  Fui  um a  vez  ao  circo,  em   Minneapolis.  Achei-o  m uito barulhento. E detestei os palhaços, não lhes achei graça nenhum a. — Aquilo era tão  típico  dele  que  ela  sorriu.  Im aginava-o  um   rapazinho  m uito  sisudo, deslum brado  com   a  ação.  E  os  palhaços  tam bém   lhe  haviam   parecido  sem pre dem asiado óbvios. Preferia coisas m ais sutis, tal com o ele. Por m uito diferentes que  fossem ,  tinham   bastantes  coisas  em   com um .  E  sem pre,  logo  abaixo  da superfície, aquela atração irresistível.

— Nunca gostei dos cheiros do circo, m as acho que seria divertido viver com todas aquelas pessoas. Teria sem pre alguém  com  quem  falar.

Riu-se  quando  ela  disse  aquilo  e  virou-se.  Do  pouco  que  sabia  a  respeito  de Kate,  parecia-lhe  típico  ela  gostar  das  pessoas.  Fora  um a  das  coisas  que  o cativara, o seu à vontade. Nunca tivera esse dom , e adm irava-o. Mas para Kate era natural e instintivo, um a parte integrante dela.

—  Não  consigo  im aginar  nada  pior.  É  por  isso  que  voo  tanto.  Não  tenho  de falar com  ninguém  desde que fique lá em  cim a. No chão há sem pre alguém  que quer  m e  dizer  qualquer  coisa,  ou  eu  tenho  de  dizer  qualquer  coisa.  É  m uito cansativo.  —  O  seu  olhar  tinha  um a  expressão  de  dor.  Havia  horas  em   que m anter um a conversa lhe era bastante penoso. Perguntava-se se isso seria típico dos pilotos. Fizera vários voos longos com  Charles em  que não disseram  nada um ao outro, e haviam -se sentido m uito bem . Falavam  só depois de aterrissarem  e de abrirem  a porta do cockpit. Eram  voos perfeitos. Mas Joe não conseguia im aginar Kate  sentada  em   silêncio  durante  oito  horas.  —  Acho  as  pessoas  m uito cansativas.  Esperam   tanto  de  nós.  Interpretam   m al  o  que  dizem os,  pegam   nas nossas palavras e distorcem -nas. Com plicam  sem pre tudo.

Aquele aspecto dele era interessante.

— É assim  que gosta das coisas, Joe? — perguntou ela suavem ente. — Calm as e sim ples?

Ele assentiu. Detestava com plicações. E sabia que a m aior parte das pessoas as adorava.

—  Eu  tam bém   gosto  de  coisas  sim ples  —  disse  Kate,  ponderando  no  que  ele acabara  de  lhe  dizer.  —  Quanto  às  calm as,  não  sei.  Gosto  de  falar,  gosto  de pessoas,  de  m úsica...  e  às  vezes  de  barulho.  Detestava  a  casa  dos  m eus  pais quando era criança porque era sem pre m uito silenciosa. Eles eram  m ais velhos e m uito calados e eu não tinha com  quem  falar. Era com o se esperassem  que eu m e com portasse com o um a adulta, só que m enor. Eu queria ser criança, suj ar-m e,  fazer  barulho,  partir  coisas  e  despentear-m e.  Nunca  havia  nada desarrum ado em  nossa casa. Era sem pre tudo tão perfeito. Não foi fácil.

Ele era incapaz de im aginar um a coisa assim . Vivera no m eio do caos na casa dos  prim os,  onde  tudo  estava  sem pre  desarrum ado,  a  casa  sem pre  suj a,  as crianças com  um  ar desm azelado. Quando eram  pequenas choravam  sem  parar, e depois de crescerem  discutiam  constantem ente em  voz m uito alta. Ele só fora feliz depois de ter saído de lá. Perguntavam -lhe sem pre o que é que ele tinha de errado, queixavam -se sem pre do trabalho que ele dava e am eaçavam  m andá-lo para casa de outros prim os. Ele não se afeiçoara a ninguém , sem pre com  receio de  que  acabassem   por  m andá-lo  em bora,  pelo  que  não  valeria  a  pena  gostar deles. E fora assim  desde essa época, com  outros hom ens e até com  m ulheres, especialm ente com  m ulheres. Era m ais feliz quando se m antinha reservado.

— Você tem  a vida que todas as pessoas gostariam  de ter, Kate. O problem a é que  essas  pessoas  não  im aginam   com o  seria  se  a  tivessem .  De  certa  form a calculo que sej a opressivo. — Ela pintara um  retrato de rigidez e perfeição. No entanto,  era  tam bém   um   am biente  seguro  providenciado  pelas  pessoas  que  a am avam , e ela sabia-o. Mas ansiava ir para o colégio e afastar-se deles. Estava pronta. — O que faria se tivesse filhos? O que m udaria?

Era um a pergunta interessante, e fê-la m editar.

— Acho que os am aria m uito e que os deixaria ser quem  fossem , não quem  eu queria  que  eles  fossem .  Não  havia  de  querer  que  eles  fossem   eu,  m as  eles próprios.  E  deixá-los-ia  fazer  m ais  coisas  que  eles  gostassem .  Com o  você.  Se quisessem  voar, eu deixaria. Não m e preocuparia com  o perigo, com  o fato de ser um a loucura, nem  lhes diria que não é próprio e que teriam  de fazer o que eu esperava. Acho que os pais não têm  o direito de fazer isso, obrigar as pessoas a m eterem -se  em   m oldes  porque  foi  isso  que  eles  fizeram .  —  Era  evidente  que ansiava por liberdade. Era tam bém  o que ele sem pre quisera. Não havia grilhões suficientem ente  fortes  para  o  segurar.  Ele  não  só  queria,  com o  tam bém precisava  da  sua  liberdade,  para  conseguir  sobreviver.  Teria  quebrado  qualquer corrente,  qualquer  cadeado,  qualquer  coisa  que  o  prendesse.  Era  algo  de  que nunca desistiria por ninguém , por nada.

— Talvez tenha sido m ais fácil para m im , porque não tive pais. — Joe contou-lhe que os pais tinham  m orrido num  acidente quando ele tinha seis m eses e que fora m orar com  uns prim os.

— Eles foram  bons para você? — perguntou com  pena. Não parecia ter sido um a história feliz.

—  Nem   por  isso.  Usaram -m e  para  dar  os  recados  e  tom ar  conta  dos  filhos deles.  Eu  era  apenas  outra  boca  para  alim entar.  E  quando  veio  a  Depressão ficaram   contentes  por  ver-m e  partir.  Facilitou-lhes  as  coisas.  Nunca  tiveram dinheiro.

E Kate conhecera apenas o luxo, a segurança e o conforto. A Depressão não afetara a fam ília financeiram ente, ou pelo m enos a da m ãe. Kate só conhecera um a  existência  segura,  com pletam ente  protegida.  Custava-lhe  até  im aginar com o  teria  sido  a  vida  de  Joe.  Para  ele,  voar  significava  liberdade.  Ela  nunca tivera  isso,  nem   ansiara  por  tal.  Queria  apenas  um   pouco  m ais  de  liberdade  do que a que tinha. A sua necessidade era inferior à dele.

— Um  dia quer ter filhos? — Kate perguntava-se com o eles iriam  encaixar-se na sua vida, ou se seriam  im portantes. Ele tinha idade suficiente para pelo m enos ter pensado no assunto.

—  Não  sei.  Nunca  pensei  m uito  nisso.  Talvez  não.  Acho  que  não  seria  um grande  pai.  Nunca  estaria  presente,  estaria  sem pre  voando.  E  as  crianças precisam   de  um   pai.  Provavelm ente  seria  m ais  feliz  se  não  tiver  filhos.  Se tivesse, se calhar andaria sem pre pensando naquilo que não fiz por eles e sentiria-m e m al.

— Quer casar-se?

Kate estava fascinada, nunca conhecera ninguém  assim , ninguém  tão sincero. Tinham   isso  em   com um .  Diziam   o  que  lhes  ia  na  alm a,  sem   m edo  do  que  os outros  pudessem   pensar  deles.  Era  raro  Joe  abrir-se  daquela  form a,  m as  nada tinha  a  esconder  nem   nada  de  que  se  desculpar.  Não  deixara  detritos  no  seu rastro, e nunca m agoara outra pessoa, pelo m enos que soubesse. Até a garota de quem   gostara,  que  o  deixara,  não  o  fizera  zangada.  Fora-se  em bora  quando percebera que ele não podia estar presente. Outras coisas eram  m ais im portantes para Joe, m as ele nunca o escondera.

— Nunca conheci um a m ulher capaz de se encaixar na m inha vida sem  ficar infeliz. Acho que voar é um a vida solitária para a m aior parte das pessoas. Não sei com o é que o Charles consegue ser casado, pois não passa m uito tem po em casa.  Acho  que  a  Anne  se  m antém   ocupada  com   os  filhos.  É  um a  m ulher extraordinária.  —  E  sofrera  m uito.  Kate  tinha  m uita  pena  dela.  —  Talvez encontre  alguém   com o  ela...  —  Joe  sorriu  a  Kate,  agora  j á  eram   am igos,  — em bora isso sej a pouco provável. Há poucas m ulheres assim . Não sei, acho que sem pre  pensei  que  não  era  talhado  para  o  casam ento.  Devem os  fazer  na  vida aquilo  que  querem os,  e  ser  quem   querem os.  Não  podem os  obrigar-nos  sendo algo que não som os. Não funciona. É aí que as pessoas se m agoam . Muito. Não quero fazer  isso  a  ninguém   nem   a  m im   próprio.  Preciso  fazer  o  que  faço  e  ser quem  sou.

Ao ouvi-lo Kate pensou que devia estudar Direito. Mas sabia que os pais iriam ficar  tristes.  Joe  estava  sozinho  no  m undo,  e  sem pre  estivera.  Não  tinha  de responder  perante  ninguém ,  nem   de  agradar  aos  outros,  apenas  a  si  próprio.  A vida  dela  era  com pletam ente  diferente.  Carregava  nos  om bros  o  fardo  das esperanças e dos sonhos dos pais, e seria incapaz de fazer algo para os m agoar ou desiludir.  Não  podia  fazer  isso.  Especialm ente  depois  daquilo  por  que  o  pai  as obrigara a passar.

Ficaram   sentados  em   silêncio  durante  m ais  algum   tem po,  descontraídos  e  a gozar  da  com panhia  um   do  outro,  pensando  nas  palavras  que  haviam   trocado. Tudo  tão  sincero,  tão  aberto.  Não  havia  artifícios  nem   fingim entos,  e  por  m uito diferentes que fossem , e que as suas vidas tivessem  sido, sentiam -se fortem ente atraídos um  pelo outro. Eram  com o duas faces da m esm a m oeda.

Joe foi o prim eiro a falar, virando-se para a olhar de novo e vendo-a deitada tranquilam ente na areia contem plando a Lua. Não ousara deitar-se ao seu lado, com   receio  do  que  pudesse  vir  a  sentir.  Seria  m elhor  m anterem   um a  certa distância.  Era  a  prim eira  vez  que  sentia  tal  coisa,  m as  o  m agnetism o  dela  era forte com o as m arés.

— Acho que devíam os voltar. Não quero que os seus pais fiquem  preocupados ou  que  m andem   a  polícia  à  m inha  procura.  Já  devem   pensar  que  você  foi raptada.

Ela assentiu e endireitou-se devagar. Não dissera a ninguém  onde ia, nem  com quem , m as calculava que várias pessoas a tivessem  visto afastar-se. Não sabia se tinham   reconhecido  Joe,  m as  tam bém   não  dera  explicações  nem   se  dera  ao trabalho de ir procurar os pais para lhes dizer. Receara que o pai quisesse ir com eles, não por desconfiar de Joe, m as por gostar tanto dele.

Joe deu-lhe a m ão, aj udando-a levantar-se e regressaram  devagar na direção da  fogueira  que  ainda  conseguiam   ver,  lá  bem   ao  fundo  na  praia.  Kate  ficou adm irada ao reparar na distância que haviam  percorrido, m as nem  dera por isso ao lado de Joe. E a m eio do cam inho, enfiou a m ão no braço dele, e ele encostou o braço ao tronco, sorrindo. Ela teria dado um a excelente am iga, só que, para seu grande desgosto, ele queria m ais do que am izade. Mas não iria perm itir que isso acontecesse e ceder aos seus sentim entos. Não estava em  posição de o fazer. Na sua  opinião,  Kate  m erecia  m ais  do  que  ele  tinha  para  dar.  Com   todo  aquele  à vontade e beleza, parecia longe do seu alcance.

Levaram   m eia  hora  para  chegar  j unto  dos  outros  e  ficaram   am bos surpreendidos ao ver que ninguém  dera pela falta deles, ou sequer reparara que tinham  se afastado.

—  Acho  que  podíam os  ter  ficado  lá  m ais  tem po  —  disse  Kate  sorrindo  para Joe  quando  este  lhe  entregou  um a  caneca  de  café  e  se  serviu  de  um   copo  de vinho. Raram ente bebia, porque estava sem pre voando. Mas nessa noite não iria pilotar nenhum  avião.

Joe sabia que não podia ter ficado afastado da festa durante m uito m ais tem po com  Kate. Não confiava nas suas ações perto dela. O que sentia era dem asiado poderoso e confuso e quase ficou aliviado quando os pais vieram  à sua procura porque iam  em bora. Clarke Jam ison m ostrou-se encantado por vê-lo.

—  Que  agradável  surpresa,  Mister  Allbright.  Quando  é  que  regressou  da Califórnia?

— Ontem  — respondeu Joe com  um  sorriso, depois de ter apertado a m ão dos pais de Kate. — Só vim  passar uns dias aqui. Pretendia ligar-lhe.

— Quem  m e dera que o fizesse. Ainda estou à espera de apanhar carona sua um  dia destes. Talvez da próxim a vez que vier aqui.

— Está prom etido — asseverou Joe. Considerava-os pessoas m uito sim páticas. Deixaram  Kate sozinha com  ele durante alguns m inutos para irem  despedir-se e agradecer aos anfitriões, de quem  eram  velhos am igos. Então Joe virou-se para ela com  um a expressão estranha. Queria perguntar-lhe um a coisa, pensara nisso toda  a  noite.  Não  sabia  se  era  apropriado,  ou  se  ela  teria  tem po  depois  de com eçar as aulas. Mas decidiu fazer a pergunta do m esm o j eito e j á dissera a si próprio que não havia qualquer risco para am bos, o que era um  pouco errôneo. Mas,  acim a  de  tudo,  não  queria  induzi-la  em   erro  ou  tentá-la  m ais  do  que  o suportável. Sentia-se grato pela distância entre am bos, pelo m enos física.

— Kate, — com eçou ele, parecendo de novo tím ido, e ela reparou. — O que acharia de escrever-m e de vez em  quando? Adoraria ter notícias suas.

—  Sério?  —  perguntou  Kate  surpreendida.  Depois  de  tudo  o  que  dissera  a respeito  de  não  se  casar  e  de  não  ter  filhos,  ela  sabia  que  ele  não  andava  atrás dela.  Tinha  quase  certeza  de  que  ele  só  queria  a  sua  am izade.  De  certa  form a, isso  parecia-lhe  um a  coisa  segura,  m as  tam bém   um   desapontam ento.  Sentia-se m uito atraída por Joe. E ele não dera a entender que o sentim ento era recíproco. Pelo pouco que haviam  falado, percebera que ele era exím io em  esconder o que sentia.

— Gostaria de saber o que você anda fazendo — disse Joe num  tom  benigno que servia apenas para ocultar o seu pouco à vontade. Sabia o suficiente para não o revelar, pelo m enos. — Eu falo-lhe dos m eus voos de ensaio na Califórnia, se não achar o assunto m uito enfadonho.

—  Gostaria  m uito!  E,  em   princípio,  poderia  passar  ao  m eu  pai  as  cartas.  Ele tam bém  gostaria de le-las.

Joe escreveu o endereço num  papel e entregou-lhe.

— Não sou um  grande escritor, m as vou fazer o m elhor possível. Gostaria que ficássem os  em   contato  e  de  saber  com o  é  que  as  aulas  estãp.  —  Joe  esperava parecer  um   velho  am igo,  ou  um   tio,  nunca  um   pretendente  ou  um   potencial m arido. Kate pensava que fora extrem am ente sincero consigo, m as havia coisas que lhe om itira, com o por exem plo, sentir-se m uito atraído por ela, e tem er isso. Se  se  perm itisse,  poderia  entregar-se-lhe  totalm ente  e,  se  tinha  a  certeza  de algum a  coisa  era  de  que  nunca  iria  perm itir  que  isso  acontecesse.  Se  pudesse canalizar os seus sentim entos para a am izade, não haveria riscos ou perigos para am bas as partes. Mas independentem ente do que acontecesse, não queria perdê-la. Daquela vez, queria m anter-se em  contato com  ela.

—  Tem   o  cartão  do  m eu  pai  com   o  nosso  endereço.  E  assim   que  o  souber, m ando-lhe o m eu endereço de Radcliffe.

—  Escreva-m e  assim   que  o  tiver.  —  Isso  significava  que  teria  notícias  assim que chegasse à Califórnia, tal com o desej ava. Ainda não saíra de perto dela e j á estava  com   saudades.  Era  um a  situação  terrível,  m as  não  podia  evitá-la.  Era im pelido para Kate com o se para um a luz na escuridão, um  local acolhedor do qual desej ava estar perto.

—  Faça  um a  boa  viagem   de  retorno  —  disse  ela,  hesitando  por  um   instante quando  o  olhar  dos  dois  cruzou  e  m uito  foi  dito  sem   palavras,  tal  com o  Joe pretendia. Nunca era capaz de encontrar as palavras certas.

Pouco depois, Kate encam inhou-se para as dunas a fim  de encontrar os pais e desapareceu.  Joe  ficara  observando-a.  Ela  parara  no  alto,  acenara-lhe  e  ele retribuíra o aceno. A últim a im agem  que Kate reteve dele foi a de um  hom em alto,  com   os  olhos  postos  nela  e  um a  expressão  séria.  E  depois  de  ela  ter  ido em bora voltou a cam inhar pela praia sozinho.




CAPÍTULO 3

 

As  prim eiras  sem anas  de  aulas  foram   m uito  agitadas  para  Kate.  Tinha  de com prar  livros,  de  assistir  a  aulas,  de  se  encontrar  com   professores,  um conselheiro  que  a  aj udaria  na  escolha  do  horário,  e  um a  casa  cheia  de  garotas para  conhecer.  Nem   se  deu  ao  trabalho  de  ir  para  casa  nos  finais  de  sem ana, para grande tristeza da m ãe. Mas pelo m enos fazia o esforço de telefonar de vez em  quando.

Já  estava  em   Radcliffe  havia  três  sem anas  quando  escreveu  a  Joe.  Não  que não  tivesse  tido  tem po  antes  disso,  m as  quisera  esperar  até  ter  algum a  coisa interessante  para  lhe  dizer  e  quando  se  sentou  à  m esa  num a  tarde  de  dom ingo, tinha  m uitas  histórias  acerca  do  colégio.  Falou-lhe  das  outras  garotas,  dos professores,  das  aulas,  da  com ida.  Nunca  fora  tão  feliz  com o  ali  em   Radcliffe. Era a prim eira vez que provava a liberdade, e estava adorando.

Não  lhe  falou  dos  rapazes  de  Harvard  que  conhecera  na  sem ana  anterior, porque  não  achara  apropriado  e  não  era  algo  que  quisesse  partilhar  com   ele. Havia um  do segundo ano, Andy  Scott, com  quem  sim patizara bastante, m as ele era  insignificante  quando  com parado  com   Joe,  que  se  tornara  o  paradigm a  do hom em  ideal. Mais ninguém  era tão alto ou tão atraente, ou tão bem  sucedido, ou excitante.  Era  um   pouco  inj usto  com pará-lo  a  alguém ,  e  Andy   parecia  água perto de vinho quando ela o com parava a Joe Allbright. Mas era um a com panhia divertida  e  capitão  da  equipe  de  natação  de  Harvard,  o  que  im pressionava  as outras calouras.

Em   vez  disso,  Kate  contou  a  Joe  tudo  o  que  estava  fazendo  e  com o  se  sentia feliz por estar ali. A sua carta, quando ele a recebeu, era anim ada, exuberante e entusiasta,  todas  as  coisas  que  ele  m ais  gostava  nela.  E  sentou-se  assim   que recebeu  a  carta  para  lhe  responder,  falando-lhe  dos  últim os  desenhos,  da  sua últim a vitória sobre um  problem a previam ente insolúvel. Falou-lhe dos seus voos de  ensaio  m ais  recentes,  m as  preferiu  não  lhe  falar  acerca  de  um   rapaz  que m orrera no dia anterior, num  voo de ensaio sobre Nevada. Ele era para ter feito esse voo, m as atribuíra-o ao outro para poder assistir a um a reunião. Fora Joe que tivera de telefonar à m ulher do rapaz e ainda se sentia um  pouco deprim ido por causa disso. Mas esforçou-se por escrever um a carta ligeira, cheia de novidades e  anim ação  e  quando  a  concluiu,  sentia-se  frustrado.  A  sua  carta  parecia  tão aborrecida quando com parada com  a dela, pois o seu dom ínio das palavras era m uito  inferior.  No  entanto,  m eteu-a  no  correio  e  perguntou  a  si  m esm o  quanto tem po Kate levaria para responder-lhe.

Ela recebeu a carta de Joe exatam ente dez dias depois de ter enviado a sua, e sentou-se  para  lhe  escrever  durante  o  fim   de  sem ana.  Recusou  sair  com   Andy Scott  para  poder  ficar  no  quarto  e  escrever  para  Joe  um a  longa  carta  cheia  de novidades, e as outras garotas que viviam  com  ela cham aram -lhe m aluca. Mas o coração de Kate j á fora entregue ao aviador da Califórnia. Não lhes disse quem ele era nem  lhes contou m uito a respeito dele. Disse apenas que era um  am igo e desculpou-se  com   Andy   dizendo  que  tinha  dor  de  cabeça.  E  nada  na  carta indicava  que  sentisse  por  Joe  outra  coisa  que  não  um a  grande  am izade.  Nada escrevera que a pudesse trair, e pintou-lhe um a série de retratos divertidos com um a sábia escolha de palavras. Ele riu m uito quando leu a carta dela sentado à m esa.  A  descrição  que  ela  fazia  da  vida  estudantil  era  hilariante.  Tinha  um enorm e  j eito  para  ver  e  descrever  os  elem entos  m ais  escandalosos  de  quase todas as situações e ele adorava receber notícias suas.

A correspondência entre am bos continuou ao longo do outono e tornou-se m ais séria com  o agravar da guerra na Europa. Trocavam  opiniões e preocupações e ela respeitava os pareceres dele. Joe continuava acreditando que a Am érica iria entrar  na  guerra  a  qualquer  m om ento  e  pretendia  voltar  a  Inglaterra,  trabalhar com o  consultor  para  a  RAF.  Contou-lhe  que  Charles  fora  a  Washington  para  se encontrar com  Henry  Ford, que partilhava a sua opinião a respeito da guerra. E depois  tentou,  pelo  m enos,  diverti-la  tanto  com o  ela  o  divertia.  Com eçava  a passar os dias anim ado e ansioso com  a perspectiva da chegada das cartas dela.

Dois  m eses  m ais  tarde,  na  terça-feira  que  antecedeu  o  fim   de  sem ana  de Ação  de  Graças,  ela  recebeu  um   telefonem a  na  casa  onde  vivia  no  com plexo universitário, e partiu do princípio que eram  os pais. Iria para casa no dia seguinte e  a  m ãe  devia  querer  saber  a  que  horas  pretendia  chegar.  Bebera  café  com Andy  no dia anterior e ele dissera-lhe que ia para casa, em  Nova Iorque, passar o  fim   de  sem ana  e  que  lhe  ligaria  de  lá.  Jantara  com   ele  um a  ou  duas  vezes durante  os  últim os  dois  m eses,  m as  a  coisa  não  fora  a  lado  nenhum .  Estava dem asiado intrigada com  a sua correspondência com  Joe para se interessar por um   estudante  do  segundo  ano.  Joe  era  m ais  excitante  do  que  qualquer  outro hom em  que ela j á conhecera.

— Sim ? — disse para o auscultador à espera de ouvir a m ãe e ficou perplexa ao ouvir Joe num a ligação extraordinariam ente nítida da Califórnia. A garota que atendera o telefone falara com  a telefonista, m as não se dera ao trabalho de dizer a Kate que era um  telefonem a interurbano e que não era a m ãe. Era a prim eira vez que ele lhe telefonava. — Que surpresa! — exclam ou, corando m uito, m as felizm ente ele não pôde ver. — Um  feliz Dia de Ação de Graças, Joe!

— Para você tam bém , Kate. Com o vão as coisas aí pelo colégio? — Fez um com entário acerca de um a história hilariante que ela contara e riram -se m uito.

Kate  ficou  adm irada  com   o  seu  nervosism o  falando  com   Joe.  Algum a  coisa nas  cartas  de  am bos  tornara-os  m ais  vulneráveis  e  m ais  francos,  e  agora  era estranho falar com  ele.

—  Está  tudo  bem .  Vou  am anhã  para  casa.  Por  acaso,  até  pensei  que  era  a m inha  m ãe  ligando-m e.  Vou  estar  em   casa  no  fim   de  sem ana.  —  Já  lhe  havia dito num a carta, m as era algo bom  para se dizer no silêncio que havia se feito.

— Eu sei. — Do outro lado ele estava tão nervoso com o ela. Sentia-se de novo um  garoto, apesar de todos os esforços para soar confiante. — Estava ligando-lhe para  saber  se  gostaria  de  j antar  com igo.  —  Susteve  a  respiração  enquanto esperava pela resposta.

— Jantar? — Kate fora apanhada desprevenida. — Onde... quando?... vem  até aqui? — perguntou sem  fôlego.

— Por acaso j á estou aqui. Esta viagem  surgiu à últim a hora. O Charles está em  Nova Iorque e eu precisava lhe pedir um a opinião. Vou j antar com  ele hoj e e podia ir encontrá-la durante o fim  de sem ana.

Na verdade, podia ter esperado pela opinião do seu m entor, m as quisera um a desculpa  para  ir  a  Nova  Iorque  e  fora  fácil  arranj á-la.  Disse  a  si  m esm o  que aquilo  nada  significava,  que  ia  apenas  visitar  um a  am iga  e  que  se  ela  estivesse m uito  ocupada,  retornari  à  Califórnia.  Mas  não  lhe  referira  o  assunto  antes  de fazer a viagem  porque achou que seria m ais eficaz se a convidasse depois de j á estar  lá.  Fora  um   plano  engenhoso  e  eficaz,  em bora  tivesse  sido  desnecessário. Ela teria ficado encantada por voltar a vê-lo, e tentou m anter a voz firm e e um tom  desprendido quando respondeu.

— Quando quer ir? Adoraria vê-lo. — Era a voz de um a am iga, não de um a m ulher apaixonada. Representavam  am bos m uito bem  os seus papéis, em bora o desafio  fosse  grande.  Tudo  aquilo  era  novidade  para  Joe,  e  para  Kate  tam bém . Nunca  tivera  um   pretendente  adulto  e  ele  nunca  tivera  aqueles  sentim entos assustadoram ente desconhecidos por outra pessoa.

— Posso ir quando você quiser — respondeu num  tom  despreocupado.

Ela pensou um  pouco. Não sabia se seria o m ais correto, ou qual era a opinião da m ãe, m as achou que o pai ficaria satisfeito, por isso decidiu arriscar.

— Gostaria de se j untar a nós no Dia de Ação de Graças? — Não respirou até ouvir  a  resposta,  e  do  outro  lado  da  linha  houve  um a  ligeira  pausa.  Parecia  tão adm irado com  o convite com o ela ficara ao ouvi-lo ao telefone.

—  Tem   certeza  de  que  os  seus  pais  não  iriam   im portar-se?  —  Não  queria introm eter-se nem  arrum ar problem as. Mas tam bém  não com binara nada com os Lindbergh nem  com  m ais ninguém . Estava habituado a passar sozinho aquela data festiva.

— Tenho certeza — respondeu cheia de coragem , rezando para que a m ãe não ficasse  m uito  zangada.  Mas  tinham   tam bém   outros  convidados,  e  em bora  Joe fosse tím ido, seria um a adição interessante para a m esa. — Está bem  para você assim ?

—  Está  ótim o.  Posso  pegarr  um   avião  na  quinta  de  m anhã.  A  que  horas j antam ?

Ela sabia que os outros convidados iriam  chegar às cinco e que o j antar seria servido às sete.

—  Os  outros  convidados  chegam   às  cinco,  m as  você  pode  chegar  antes  se precisar. — Não queria que ele tivesse de aguardar no aeroporto.

—  Às  cinco  está  ótim o  —  respondeu  com   serenidade.  Teria  ido  às  seis  da m anhã se ela lhe pedisse. Não sabia por que, m as estava ansioso para vê-la. Após anos  de  solidão  em ocional,  estava  cego,  surdo  e  m udo  em   relação  aos  seus próprios  sentim entos.  —  É  m uito  form al?  —  perguntou  de  repente  com nervosism o.  Não  queria  aparecer  de  terno  se  todos  os  outros  estivessem   de sm oking. E se precisasse de um , teria de o pedir em prestado a Charles e depois de devolve-lo.

— Não, o m eu pai costum a vestir um  terno escuro, m as ele é bastante form al. Vista o que achar m elhor.

— Ótim o, levo o m eu m acacão de aviador — brincou ele. Ela riu-se.

— Gostaria de ver isso.

— Talvez possam os com binar um  voo pequeno este fim  de sem ana, para vocÊ e para o seu pai.

—  Mas  não  diga  nada  à  m inha  m ãe.  Ela  ainda  se  engasgaria  com   o  peru  e obrigaria-o a ir em bora no m eio do j antar.

— Não vou dizer nada. Então até quinta.

Despediram -se  com   m uita  descontração,  m as  ao  pousarem   o  auscultador repararam  am bos  que tinham   a palm a  das m ãos  transpirando. Kate  ainda  tinha de dizer à m ãe que ele iria j antar lá.

Aflorou o assunto na tarde seguinte quando chegou em  casa e encontrou a m ãe verificando a porcelana na cozinha. Era conhecida pelo seu m agnífico serviço e pelos elaborados arranj os florais. E estava m eio ausente quando Kate entrou na cozinha, tentando perceber a disposição dela.

—  Olá  m ãe!  Precisa  de  aj uda?  —  A  m ãe  olhou  surpreendida  por  cim a  do om bro. Kate era sem pre a prim eira a fugir quando percebia que era preciso de aj uda na cozinha. Dizia sem pre que as tarefas dom ésticas a aborreciam  e eram aviltantes.

—  Você  foi  expulsa  do  colégio?  —  perguntou  a  m ãe  com   um a  expressão divertida. — Deve ter feito um a coisa m uito m á, um a vez que se ofereceu para m e aj udar a contar a louça. É m uito grave?

—  Não  poderá  ser  por  j á  ter  am adurecido  um   pouco,  agora  que  estou  no colégio? — retorquiu Kate com  um a expressão arrogante, e a m ãe fingiu pensar no assunto por uns instantes.

— É possível, m as pouco provável. Só está lá há três m eses, Kate. Acho que a m aturidade  com eça  a  acontecer  no  segundo  ano,  e  só  surge  com pletam ente quando estivere no últim o.

—  Ótim o.  Está  dizendo-m e  que  depois  de  m e  licenciar  vou  querer  m esm o contar a louça.

—  Absolutam ente!  Em   especial  se  o  fizer  para  o  seu  m arido  —  respondeu  a m ãe com  firm eza.

—  Mãe,  está  bem ,  está  bem .  Fiz  um a  coisa  no  espírito  do  Dia  de  Ação  de Graças  que  a  senhora  sem pre  m e  ensinou.  —  Kate  enfrentou  a  m ãe  com   um a expressão inocente.

— Matou um  peru?

— Não, convidei um a pessoa am iga sem  casa para j antar. Não sem  casa, m as sem  fam ília. — Parecia um a introdução razoável.

—  Isso  é  m uito  querido  da  sua  parte.  Um a  das  garotas  da  sua  casa  em Radcliffe?

— Um a pessoa am iga da Califórnia — explicou ela, tentando preparar a m ãe antes de lhe dizer.

—  É  perfeitam ente  com preensível  que  ela  não  possa  ir  para  casa.  Claro  que pode convidá-la. Vêm  j antar aqui dezoito pessoas, e há m uito espaço na m esa.

— Obrigada, m ãe. — Kate pareceu aliviada, pelo m enos tinham  espaço para ele. — A propósito, não é um a garota. — Kate susteve a respiração e aguardou.

— É um  rapaz? — perguntou a m ãe espantada.

— Mais ou m enos.

— De Harvard? — A m ãe parecia satisfeita. Adoraria que a filha nam orasse com  alguém  de Harvard, e era a prim eira vez que a ouvia falar no assunto. E só três m eses passados desde o início do ano letivo.

—  Ele  não  é  de  Harvard.  —  Kate  m ergulhou  na  água  gelada,  —  é  o  Joe Allbright.

Houve um a longa pausa durante a qual a m ãe a fitou com  um  olhar cheio de perguntas.

— O piloto? Com o é que teve notícias dele?

— Telefonou-m e na terça-feira. Vem  visitar os Lindbergh e não tem  nada para fazer no Dia de Ação de Graças.

— Não é um  pouco estranho ele telefonar-te? — A m ãe parecia desconfiada.

—  Talvez.  —  Não  lhe  falou  das  cartas,  pois  j á  era  difícil  explicar  por  que m otivo o convidara. E agora tinha de arranj ar um a razão plausível para explicar.

— Já tinha lhe telefonado antes?

—  Não,  não  tinha,  —  respondeu.  A  m ãe  não  lhe  perguntou  se  ele  tinha  lhe escrito. — Acho que ele sim patiza m uito com  o pai e talvez se sinta sozinho. Não m e parece que tenha fam ília. Não sei por que é que telefonou, m as quando m e disse que não tinha planos para este fim  de sem ana, tive pena dele. Achei que a senhora e o pai não iriam  im portar-se. É o espírito do Dia de Ação de Graças — disse j ovialm ente, tirando um a cenoura da geladeira.

A  m ãe  não  ficara  m uito  convencida,  conhecia  bem   a  filha  e  nunca  a  vira assim .  Mas  com   cinquenta  e  oito  anos  ainda  não  se  esquecera  do  que  se  sentia quando  se  era  adm irada  por  um   hom em   m ais  velho,  ou  do  que  era  estar enam orada.  No  entanto,  algo  em   Joe  Allbright  a  preocupava.  Era  tão  calado  e distante, e ao m esm o tem po tão ardente. Era o tipo de hom em  que, se virasse a sua atenção para nós, podia ser arrebatador. E m esm o que Kate não entendesse isso, por não ter experiência, a m ãe entendia e era isso que a preocupava.

—  Não  m e  im porto  que  ele  venha  j antar  —  disse  Elizabeth  Jam ison,  —  m as im porto-m e se ele andar atrás de você, Kate. É m uito m ais velho que você, e não m e parece que sej a o tipo de hom em  por quem  você deva apaixonar-se.

Com o é que se decidiam  aquelas coisas, com o é que decidíam os por quem  nos apaixonar ou não? E com o se podia controlar isso? Mas Kate lim itou-se a assentir.

— Não estou apaixonada, m ãe. Ele só vem  aqui com er peru.

—  Às  vezes  é  assim   que  essas  coisas  com eçam ,  pela  am izade  e  pela fam iliaridade — avisou a m ãe.

— Ele m ora na Califórnia — retorquiu abruptam ente Kate.

— Adm ito que isso faz com  que eu m e sinta m elhor. Está bem , vou falar com o seu pai. E, detesto dizer isto, m as ele vai ficar encantado. No entanto, j uro que se  ele  se  oferecer  para  levar  o  seu  pai  num   avião  perigoso  ponho  arsênico  no recheio dele. E pode contar-lhe o que eu disse.

— Obrigada, m ãe — agradeceu Kate com  ar radiante, saindo da cozinha.

— Pensei que ia aj udar-m e! — exclam ou a m ãe antes de a porta da cozinha se fechar.

—  Tenho  de  entregar  um   trabalho  na  segunda,  é  m elhor  despachar-m e!  — gritou Kate.

A m ãe não se deixou enganar. A expressão no olhar de Kate depois de ela ter lhe  dito  que  Joe  podia  ir  j antar  deixava-a  apavorada.  Ela  própria  tivera  aquela expressão  um a  vez,  quando  um   am igo  do  pai  a  cortej ara  secretam ente  e  lhe destroçara o coração. Mas felizm ente os pais tinham  descoberto e intervido antes de algo horrível ter acontecido. E ela conhecera o pai de Kate algum as sem anas logo  a  seguir.  Mas  agora  estava  preocupada  com   Kate  e  Joe  Allbright.  Nessa noite, falou no assunto com  o m arido, quando j á estavam  no quarto. Contudo, ele não partilhava os seus receios.

—  Ele  só  vem   j antar,  Elizabeth.  É  um   hom em   interessante.  Não  é  idiota  ao ponto de andar atrás de um a garota de dezoito anos. É um  tipo atraente, pode ter todas as m ulheres que quiser.

—  Acho  que  você  está  sendo  ingênuo  —  com entou  ela.  —  A  Kate  é  m uito bonita e acho que está fascinada. O Joe é um a figura m uito rom ântica. Metade das  m ulheres  deste  país  adoraria  correr  atrás  do  Charles  Lindbergh,  e  tenho  a certeza de que algum as delas tentaram . O Joe tem  o m esm o tipo de m ística e de encanto.  Todo  aquele  distanciam ento  e  o  fato  de  ser  aviador  tornam -no  um a figura rom ântica para um a adolescente.

— Está com  m edo que a Kate ande atrás dele? — O pai parecia sobressaltado. A filha era bastante aj uizada, m as a m ulher ainda a considerava um a criança.

—  Possivelm ente.  Por  acaso,  preocupa-m e  m ais  que  ele  ande  atrás  dela. Porque lhe ligou para o colégio, e não para você?

—  Está  bem .  Adm ito  que  ela  é  m uito  m ais  bonita  do  que  eu.  Mas  é  m uito sensata e ele parece ser um  cavalheiro.

— E se se apaixonarem  um  pelo outro?

—  Podiam   acontecer  coisas  piores.  Ele  não  é  casado.  É  respeitável.  De  fato, até bastante. Tem  trabalho. E não, não é um  banqueiro de Boston. Mas isso podia acontecer, sabe? Ela pode conhecer um  hom em  que não sej a m édico, advogado ou  banqueiro.  Pode  conhecer  um   oriental  ou  um   príncipe  indiano,  ou  até  um francês, ou, pior ainda, um  alem ão, em  Harvard, e pode acabar do outro lado do m undo. Mas não podem os m antê-la trancada em  casa para sem pre. E se o Joe Allbright for o tal, se ele a fizer feliz e for bom  para ela, consigo viver com  isso. Ele  é  um   bom   hom em ,  Elizabeth,  e  sinceram ente  não  creio  que  isso  vá acontecer.

— E se ele m orrer com  a queda de um  avião e a deixar viúva com  um a casa cheia de bebês? — perguntou a m ãe, parecendo em  pânico.

Clarke sorriu.

— E se ela casar com  um  rapaz que trabalha num  banco e ele for atropelado por um  trem  elétrico... pior ainda, se a tratar m al ou se ela se casar com  ele só para nos fazer a vontade? Prefiro que ela case com  alguém  que realm ente a am e afirm ou num  tom  calm o, m as Elizabeth parecia cada vez m ais aflita.

— Acha que ele está apaixonado por ela? — sussurrou.

— Não. Acho que ele deve ser um  cara solitário sem  nenhum  local para ir no Dia de Ação de Graças e, conhecendo a nossa filha, ela sentiu pena dele. Acho que nenhum  deles está apaixonado pelo outro.

— Foi isso que a Kate disse, que tinha pena dele.

— Está vendo? Não te esqueças do que te disse, você está preocupando-se por nada  —  retorquiu,  abraçando-a.  —  Ela  é  um a  boa  garota,  com   um   coração sensível, tal com o a m ãe.

Elizabeth  suspirou  e  tentou  convencer-se  de  que  Clarke  estava  certo,  m as  no dia  seguinte,  quando  Joe  apareceu,  Kate  não  parecia  ter  pena  dele.  Parecia anim ada,  bela  e  radiante  por  vê-lo.  E  Joe  tinha  um   ar  atordoado  quando  seguiu Kate  até  à  sala  de  j antar  e  se  sentou  ao  seu  lado.  E  quando  Clarke  o  incitou durante  o  j antar  falando  dos  seus  aviões,  Kate  olhou-o  com   um a  expressão  de adoração.  Elizabeth  não  ficou  m inim am ente  tranquila  ao  ver  o  à  vontade  e  a adm iração que transparecia entre os dois, e ficou com  a sensação de que eles se conheciam  m elhor do que diziam . Pareciam  m uito descontraídos a tagarelar um com  o outro.

As  cartas  tinham   criado  um a  aura  de  descontração  entre  eles  que  era im possível ocultar dos pais, e Kate nem  o tentou. Era evidente que ela e Joe eram am igos  e  que  se  sentiam   atraídos  um   pelo  outro.  Elizabeth  tam bém   teve  de adm itir,  pelo  m enos  para  si  m esm a,  que  ele  era  inteligente,  educado  e encantador  e  que  tratava  Kate  com   ternura  e  respeito.  Havia  no  entanto  outra coisa  que  a  assustava.  Joe  parecia  um   pouco  frio,  retraído  e  quase  assustado, com o  se  tivesse  sido  m agoado  a  certa  época  da  vida.  Por  m uito  sim pático  que parecesse, parecia estar sem pre inalcançável.

E  quando  Joe  falou  dos  aviões,  fê-lo  com   tam anha  paixão  que  Elizabeth  não pôde im pedir-se de perguntar a si m esm a se um a m ulher poderia com petir com a sua paixão pelos voos. Estava disposta a acreditar que ele era um  bom  hom em , m as  não  necessariam ente  o  m ais  indicado  para  Kate.  Liz  não  achava  que  Joe tivesse o necessário para ser um  bom  m arido. A sua vida estava cheia de perigos e de  riscos,  e  não  era  isso  que  desej ava  para  Kate.  Queria  que  ela  tivesse  um a vida  confortável,  feliz,  com   um   hom em   que  não  quisesse  fazer  nada  m ais perigoso do que sair de casa para pegar do chão o j ornal da m anhã. Durante toda a vida Elizabeth protegera Kate do perigo, da doença, da dor, m as receava que não seria capaz de a proteger de um  coração destroçado. Kate tivera m ais do que a  sua  conta  disso  quando  o  pai  m orrera  e  Elizabeth  sabia  que  se  Joe  e  Kate  se apaixonassem   não  haveria  m aneira  de  proteger  a  filha.  Ele  era  dem asiado cativante e dem asiado excitante. Até o seu ar reservado era apelativo, fazia um a pessoa  querer  tocar-lhe  e  aj udá-lo  a  saltar  os  m uros  que  ele  construíra  à  sua volta. E viu Kate fazer isso ao j antar. Ela esforçava-se por pô-lo à vontade e fazê-lo falar.

Kate  desej ava  descontraí-lo  e  aj udá-lo  a  sentir-se  em   casa.  Nem   percebia  o que estava fazendo. E quando os observou, Elizabeth soube que o pior acontecera. Em bora  Kate  ainda  o  desconhecesse,  Liz  adivinhou  que  a  filha  o  am ava.  Não conseguia  perceber  era  o  que  Joe  sentia  por  ela.  Atração  com   certeza,  e dificuldade em  resistir ao seu m agnetism o, m as, para além  disso, ninguém  sabia, nem  sequer o próprio Joe. Elizabeth teve a certeza de que ele tentava resistir ao que sentia por Kate, em bora sem  êxito.

— Está vendo? Eles são apenas am igos... eu bem  te disse — m urm urou Clarke pondo-lhe  um   braço  sobre  os  om bros  quando  saíram   da  m esa  do  j antar.  Era evidente que não via o m esm o que ela.

— O que te leva a pensar isso? — perguntou ela com  ar triste.

—  Olha  para  eles,  falam   com o  dois  velhos  am igos.  Ele  trata-a  com o  um a criança durante a m aior parte do tem po. Trata-a com o um a irm ã m ais nova.

— Acho que estão apaixonados um  pelo outro — disse Elizabeth, deixando-se ficar m om entaneam ente para trás. Haviam  tido um  grupo sim pático ao j antar, e Joe fora um a adição valiosa. Não era a conversa dele à m esa que a preocupava, m as sim  as suas intenções para com  Kate.

— Você é um a rom ântica incurável, m inha querida — disse Clarke, beij ando-a.

—  Não,  infelizm ente  não  sou.  Acho  que  estou  sendo  cínica,  ou  talvez  apenas realista. Não quero que ele a m agoe, e ele pode fazê-lo. E m uito. Não quero que isso lhe aconteça.

— Eu tam bém  não. O Joe não faria isso. É um  cavalheiro.

— Não tenho assim  tanta certeza disso e, de qualquer form a, ele é um  hom em . E um a figura rom ântica. Acho que se sente tão intrigado com o ela com  ele, m as parece um  hom em  m agoado. Não gosta de falar da fam ília e os pais m orreram quando  ele  era  bebê.  Só  Deus  sabe  o  que  lhe  aconteceu  na  infância  e  que cicatrizes ficaram . E por que m otivo é que ele ainda não casou?

Eram   perguntas  norm ais  para  um a  m ãe,  m as  Clarke  continuava  a  achar  que ela estava desnecessariam ente preocupada.

— Tem  andado m uito ocupado — respondeu ele enquanto se dirigiam  à sala de estar para j unto dos convidados.

Kate e Joe estavam  sentados a um  canto, em brenhados num a conversa e, ao observá-los, todas as dúvidas se desvaneceram  na m ente de Elizabeth. Nenhum deles  reparava  nas  outras  pessoas  presentes  e  Joe  tinha  o  ar  de  quem   estaria disposto a m orrer por ela, e ela por ele. Era dem asiado tarde. Agora só restava a Elizabeth rezar.

Na  sexta-feira,  depois  do  Dia  de  Ação  de  Graças,  Joe  fora  buscar  Kate  em casa e passara a tarde com  ela. Tinham  ido dar um  passeio no j ardim  de Boston e  depois  foram   tom ar  chá  no  Ritz.  Kate  m anteve-o  divertido  durante  todo  o tem po com  histórias sobre a viagem  a Singapura e a Hong Kong e depois com  as suas aventuras na Europa. As pessoas que j á tinham  voado com  ele não o teriam reconhecido. Estava m ais falador com  ela do que algum a vez estivera na vida, e passaram  a tarde inteira rindo.

Ele levou-a para j antar e depois foram  ao cinem a. Viram  O Mundo a Seus Pés e adoraram . Era quase m eia-noite quando a deixou em  casa e Kate bocej ou ao despedir-se.

—  Diverti-m e  m uito  —  disse  ela  com   um   sorriso.  Joe  fitou-a  com   um a expressão radiante.

—  Eu  tam bém .  —  Kate  pareceu  querer  dizer-lhe  m ais  qualquer  coisa,  m as arrependeu-se.

Pouco depois ela entrou em  casa e encontrou a m ãe no alto das escadas. Tinha ido à cozinha verificar qualquer coisa.

— Divertiu-se? — perguntou a m ãe, tentando não parecer preocupada. Queria perguntar-lhe o que Joe havia dito, e feito, se a tinha beij ado ou feito algo que não devia. Mas decidira seguir os conselhos do m arido e não pressionar Kate

— Diverti-m e  m uito, m ãe  — respondeu  Kate com   um  ar  tranquilo.  Adorava estar  com   Joe,  e  nunca  pensara  ser  possível  gostar  tanto  de  estar  com   alguém . Custava-lhe  acreditar  que  era  apenas  a  quarta  vez  que  o  via.  Mas  a  troca  de correspondência  durante  os  últim os  três  m eses  havia-os  aproxim ado  m uito. Sentiam -se  velhos  am igos  e  Kate  nem   dava  pelos  anos  que  os  separavam .  Ele costum ava parecer-se m ais com  um  garoto que com  um  adulto.

—  E  vai  vê-lo  am anhã?  —  Kate  podia  ter-lhe  m entido,  m as  não  quis,  e assentiu. — Ele não vai levar-te para voar, certo?

— Claro que não — respondeu Kate. Ele não falara nisso durante todo o dia. E retornaria à Califórnia no dom ingo.

A  m ãe  deu-lhe  a  boa  noite  e  Kate  dirigiu-se  ao  quarto  com   um a  expressão pensativa.  Tinha  m uito  em   que  pensar,  em   especial  para  tentar  entender  aquilo que  sentia  por  Joe  Ou  talvez  isso  não  fosse  im portante  um a  vez  que  ele  nunca dera a entender que sentia por ela outra coisa que não am izade. Não houvera a m ínim a sugestão de rom antism o, apenas a enorm e atração que sentiam  um  pelo outro.  Apesar  disso,  Kate  estava  convencida  de  que  ele  queria  apenas  ser  seu am igo.

Na m anhã seguinte Kate ia à cozinha para com er qualquer coisa quando ouviu o telefone tocar no vestíbulo. Era cedo, os pais ainda se encontravam  dorm indo, e estava um a linda m anhã de outono. Pouco passava das oito e ela não im aginava quem  estaria telefonando àquela hora. Para sua surpresa, ouviu a voz de Joe do outro lado da linha,

— Acordei-a? — perguntou preocupado e um  pouco atrapalhado. Receara que fosse a m ãe de Kate a atender o telefone e ficara aliviado por ter sido Kate

—  Não,  j á  estava  levantada.  Ia  com er  qualquer  coisa  —  disse  ela.  Tinha  o roupão  vestido.  Pretendiam   alm oçar  nesse  dia,  e  ela  j ulgava  que  Joe  estava ligando-lhe para lhe dizer a que horas iria buscá-la. No entanto, era m uito cedo para  ligar  e  ficou  satisfeita  por  ter  sido  ela  a  atender  o  telefone.  A  m ãe  teria ficado bastante aborrecida.

—  Está  um   dia  lindo,  não  está?  —  perguntou,  parecendo  estar  pensando  em outra  coisa.  —  Eu...  eu  tenho  um a  espécie  de  surpresa  planej ada  para  você... Acho que irá gostar m uito ou pelo m enos assim  o espero. — Parecia um  rapaz com  um a bicicleta nova, e ela sorriu ao ouvi-lo.

— Vai trazer-m e a surpresa quando vier buscar-m e? — Não fazia idéia do que era, m as pelo que dissera parecia um a coisa excitante.

Joe hesitou antes de responder.

— Estava pensando em  levá-la até à surpresa. É difícil levá-la até você. Pode ser, Kate? — Só queria que ela dissesse que sim . Significaria tudo para ele. Era um   presente  que  queria  m uito  dar-lhe.  O  m elhor  e  único  presente  de  que dispunha.  O  pai  dela  talvez  desconfiasse  do  que  era,  m as  Kate  não  fazia  a m ínim a idéia.

—  Parece  intrigante  —  com entou  Kate  com   um   grande  sorriso,  passando  a m ão  pelo  cabelo  com prido  verm elho-escuro.  —  Quando  poderei  vê-la?  — Com eçava pensando que talvez fosse um  carro novo, m as não fazia sentido Joe com prar um  carro na costa leste se ainda vivia na Califórnia. No entanto, ouvia na voz dele o tipo de anim ação que os hom ens norm alm ente reservavam  para as m áquinas e os carros exóticos.

—  E  se  eu  for  buscá-la  dentro  de  um a  hora?  —  perguntou  ofegante.  — Consegue estar pronta?

— Claro. — Não sabia se os pais j á estariam  de pé, m as podia deixar-lhes um bilhete,  dizendo-lhes  que  saíra  antes  do  previsto.  A  m ãe  j á  sabia  que  ela  ia alm oçar com  Joe.

—  Vou  buscá-la  às  nove...  e  Kate...  vista  roupa  quente.  —  Ela  perguntou  a  si m esm a se iriam  dar um  passeio, m as, fosse o que fosse, garantiu-lhe que levaria um  casaco forte.

Um a hora m ais tarde, aguardava à porta de casa com  um  casaco de lã e um cachecol quando Joe apareceu num  táxi.

— Está m uito bonita — com entou com  um  sorriso. Ela calçara sapatos baixos e m eias de lã, vestira um a saia de lã e um a cam isola de caxem ira que j á tinha havia  anos.  E  claro,  um   colar  de  pérolas.  Era  o  tipo  de  roupa  que  costum ava levar para as aulas.

—  Está  suficientem ente  quente?  —  perguntou  com   um a  expressão preocupada.

Ela  assentiu  com   um a  gargalhada.  Será  que  iriam   patinar  no  gelo?  Ouviu-o dizer ao m otorista que os levasse a um  subúrbio da cidade.

— O que há lá? — perguntou com  um a expressão de surpresa.

— Já vai ver.

Então,  instintivam ente,  ela  soube.  Nem   sequer  havia  lhe  ocorrido  que  ele  a fosse levar para ver o seu avião.

Kate  não  fez  perguntas  e  tagarelaram   durante  o  cam inho.  Ele  disse-lhe  que gostara m uito dos dois últim os dias e que queria fazer algo de especial por ela. E Kate percebeu que, para ele, m ostrar-lhe o avião era a m elhor coisa que podia fazer. Já sabia pelas cartas que Joe tinha m uito orgulho daquela m áquina, que ele m esm o  a  desenhara  e  que  Charles  Lindbergh  o  aj udara  a  construí-la.  Só  tinha pena  que  o  pai  não  tivesse  vindo  tam bém .  E  nem   a  m ãe  podia  obj etar  a  que fossem   ver  um   avião.  Pouco  depois  chegaram   ao  Aeródrom o  Hanscom ,  um pequeno  aeroporto  particular  nos  arredores  de  Boston.  Havia  vários  hangares pequenos  e  um a  pista  estreita  e  com prida.  Quando  saíram   do  táxi,  um   pequeno Lockheed Vega verm elho levantava voo.

Joe pagou ao m otorista e fez lem brar um  garoto no Natal quando agarrou na m ão de Kate e a conduziu para o hangar m ais próxim o. Entraram  por um a porta lateral  e  ela  ficou  de  boca  aberta  ao  ver  o  pequeno  avião  a  que  ele  dava palm adinhas com  ar carinhoso e ao qual abriu a porta do cockpit.

—  Joe,  é  lindo.  —  Kate  não  entendia  nada  de  aviões  e  só  andara  nos  aviões com erciais com  os pais. Mas pela prim eira vez sentiu um  arrepio ao olhar para um  avião por saber que Joe o tinha desenhado. Era um a bela m áquina.

Ele aj udou-a a subir até  o cockpit e passou m eia hora m ostrando-lhe tudo e a explicando-lhe  com o  funcionava.  Nunca  partilhara  nada  daquilo  com   um a neófita,  e  ficou  surpreendido  ao  ver  com o  ela  pegava  rapidam ente  as  coisas  e com o  se  m ostrava  entusiasm ada.  Kate  ouvia  avidam ente  todas  as  palavras  e fixou  quase  tudo.  Só  confundiu  dois  m ostradores,  m as  era  um   erro  que  m uitos j ovens  pilotos  com etiam   quando  estavam   aprendendo.  Joe  teve  a  sensação  de que  à  sua  volta  se  abriam   portas  e  j anelas  quando  falava  com   ela  e  pôde m ostrar-lhe  novas  perspectivas  de  um   m undo  com   o  qual  ela  nunca  sonhara. Partilhar  tudo  com   Kate  foi  ainda  m ais  excitante  para  Joe  do  que  para  ela. Adorou  e  o  seu  coração  quase  rebentava  de  alegria  ao  ver  o  olhar  atento  dela enquanto devorava todas as suas palavras e os porm enores m ais ínfim os.

Passara  um a  hora  quando  se  voltou  para  ela  e  lhe  perguntou  se  gostaria  de subir com  ele uns m inutos, para ver com o é que o avião reagia fora do solo. Não pretendera levá-la para voar, m as ao reparar no seu interesse sentiu-se tentado e Kate não hesitou.

— Agora. — Parecia tão perplexa e anim ada com o ele. Era de fato o m elhor presente  que  Joe  podia  dar-lhe.  Gostaria  de  estar  com   ele  j unto  ao  pequeno avião. Apesar da sua tim idez e do seu pouco à vontade quando estava no solo, ao aproxim ar-se  de  um   avião  Joe  parecia  ser  capaz  de  abrir  as  asas  e  voar.  — Gostaria m uito, Joe podem os?

Todos  os  avisos  e  adm oestações  da  m ãe  foram   prontam ente  esquecidos.  Joe foi  inform ar  alguém   do  que  pretendiam   fazer  e  retornou  com   um a  expressão satisfeita e um  enorm e sorriso.

Tecnicam ente,  era  um   avião  pequeno,  m as  m esm o  assim   tinha  um   tam anho respeitável e graças a alguns aj ustam entos que Lindbergh o aj udara a fazer podia percorrer distâncias consideráveis. Ligou o m otor à prim eira e rolaram  devagar até à abertura do hangar. Minutos depois avançavam  pela pista, após Joe ter feito as verificações rotineiras e de lhes explicar à m edida que as ia fazendo. Ia levá-la lá  acim a durante  cinco m inutos  para ela  experim entar e,  quando  levantaram voo, lem brou-se de um a coisa.

—  Não  costum a  enj oar  nos  aviões,  certo,  Kate?  —  Ela  riu-se  e  abanou  a cabeça. Joe não ficou adm irado.

Desconfiara que não era o tipo de garota que enj oava com  facilidade, e ficou radiante. Se ela enj oasse estragaria o passeio.

—  Nunca.  Vai  pôr-nos  de  cabeça  para  baixo?  —  perguntou  ela  com   ar esperançoso.

Joe  soltou  um a  gargalhada.  Nunca  se  sentira  tão  próxim o  de  alguém   com o naquele m om ento, voando com  ela. Parecia um  sonho.

—  Espero  que  não.  Acho  que  vam os  guardar  isso  para  a  próxim a,  — respondeu enquanto ganhavam  altitude.

Joe  e  Kate  tagarelaram   durante  os  prim eiros  m inutos,  ignorando  o  som   do m otor, e depois instalou-se um  silêncio agradável enquanto ela olhava em  redor boquiaberta e o observava em  silêncio. Joe era tudo o que ela sabia que ele ia ser, orgulhoso, calm o, forte, infinitam ente capaz, com  controle total da m áquina que construíra  e  senhor  dos  céus  ao  seu  redor.  Nunca  na  sua  vida  Kate  conhecera alguém  que parecesse tão poderoso, ou tão m ágico. Parecia que ele nascera para fazer  aquilo  e  estava  certa  de  que  nenhum   outro  hom em   vivo  poderia  fazer m elhor do que ele, nem  sequer Charles Lindbergh. Se antes se sentira atraída por Joe,  a  partir  do  m om ento  em   que  o  viu  voar  tornou-se  irresistível.  Teria  sido im possível  não  sentir  aquilo.  Ele  era  tudo  o  que  sem pre  sonhara  e  adm irara  e personificava tudo o que a m ãe não queria que ela visse nele. Era poder e força, liberdade  e  alegria.  Assem elhava-se  a  um a  ave  orgulhosa  a  pairar  sobre  o cam po, e quando aterrissaram  um a hora m ais tarde Kate só queria voltar a subir com   ele.  Nunca  fora  tão  feliz  em   toda  a  sua  vida,  nem   se  divertira  tanto,  nem gostara  tanto  de  alguém .  Era  com o  se  estivessem   destinados  a  passar  j untos aquele preciso m om ento e ele criara instantaneam ente um  elo entre am bos.

—  Meu  Deus,  Joe,  foi  perfeito  obrigada.  —  disse  Kate  quando  ele  parou  o avião e desligou o m otor.

Voar  era  o  que  Joe  sabia  fazer  de  m elhor  e  fora  para  isso  que  nascera.  E partilhara-o  com   ela.  Fora  quase  um a  experiência  religiosa  profunda  para am bos. Ele fitou-a com  um a expressão tranquila e ficou em  silêncio durante um m om ento.

— Ainda bem  que gostou, Kate, — disse, sabendo que teria ficado desiludido se  ela  não  tivesse  gostado.  Mas  gostara.  E  naquele  m om ento  ele  sentiu desfazerem -se  todas  as  barreiras  entre  os  dois.  Nunca  estivera  tão  próxim o  de outro ser hum ano na vida.

— Não gostei, Joe. Adorei. — retorquiu ela com  solenidade. Estar no ar não só a fizera sentir-se m ais próxim a de Joe, com o tam bém  de Deus.

— Esperava que gostasse, Kate. Gostaria de aprender a voar?

—  Adoraria  —  respondeu  com   um   brilho  nos  olhos.  Só  lhe  apetecia  voltar  a voar com  ele. — Muito obrigada... — Lem brou-se de algo. — Faça o que fizer, não conte à m inha m ãe. Ela m ataria-m e... ou m ataria você... ou provavelm ente aos dois. Eu prom eti-lhe que não voaria.

No  entanto,  fora  incapaz  de  se  conter  e  tam bém   não  o  desej ara.  Havia  sido um a  experiência  tocante,  não  só  o  voo,  m as  tam bém   ver  Joe  no  seu  habitat natural. Percebeu naquele instante que ele era o hom em  m ais excitante que ela iria  conhecer.  Não  havia  m ais  ninguém   no  m undo  assim .  A  sua  habilidade distanciava-o de todos os outros e o seu estilo tornava-o ainda m ais atraente aos seus olhos. O que acabara de ver fora precisam ente o que im pressionara Charles Lindbergh  quando  conhecera  Joe  ainda  ele  era  um   rapaz.  Voar  estava-lhe  na alm a. Nenhum  dos dois ficara desapontado com  aquela m anhã, antes o contrário. Depois de ter desligado o m otor, Joe virou-se e olhou para ela com  orgulho.

—  É  um a  excelente  copiloto,  Kate  —  elogiou.  Ela  soubera  instintivam ente  o que  perguntar,  o  que  dizer  e  quando  ficar  em   silêncio  e  saborear  a  alegria  e  a beleza do céu com  ele. — Um  destes dias, quando tiverm os tem po, vou ensinar-lhe a voar. — Não só fazia com  que pilotar parecesse um a coisa m uito sim ples devido  ao  seu  j eito  inato,  com o  tam bém   sabia  explicar  os  rudim entos  de  um a form a  que  Kate  com preendera.  E  ficara  particularm ente  im pressionado  com   o talento dela.

— Quem  dera poderm os passar o dia aqui — observou quando ele a aj udou a descer, deixando Joe satisfeito.

— Pois é. Mas a sua m ãe exigiria a m inha cabeça se desconfiasse que eu voei com   você  durante  um a  hora.  É  m ais  seguro  que  conduzir  um   carro,  m as  creio que ela não concordaria.

Sabiam  am bos que assim  era.

Retornaram   à  cidade  em   silêncio  e  foram   alm oçar  ao  Union  Oy ster  House. Assim   que  se  sentaram ,  Kate  não  conseguiu  falar  em   outra  coisa  que  não  no breve voo, na perícia im pressionante de Joe e na beleza do avião. Fora a m aneira perfeita de conhecê-lo m elhor. E assim  que se viu no restaurante, Joe voltou a ser um   hom em   calado  e  reservado.  Era  de  fato  com o  um a  ave,  num   m inuto pairando sem   esforço no  céu, no  outro andando  desaj eitadam ente no  solo.  Fora do avião parecia um  hom em  diferente. Mas continuava sendo um  piloto nato e o hom em  de enorm e perícia que ela pressentira desde o início e que a atraía.

Enquanto  com iam ,  Kate  contou-lhe  histórias  de  Radcliffe  e  ele  com eçou  a descontrair-se. Kate tinha um  j eito especial para o deixar à vontade e ele sentia-se ainda m elhor agora que ela o vira no seu m undo. Fora o que sem pre quisera lhe m ostrar desde o início e agora pressentia que ela percebia não o quanto voar significava para ele, m as quem  ele era.

E  à  m edida  que  ela  continuava  a  falar,  Joe  foi  se  descontraindo  e  tornou  a baixar  as  defesas.  Era  um a  das  m uitas  coisas  que  gostava  nela;  m esm o  quando não  era  capaz,  ela  aj udava-o  a  abrir-se,  por  m uito  tím ido  que  se  sentisse.  Era com o  baixar  a  ponte  sobre  o  fosso  e  aceder  ao  castelo.  Kate  facilitava  o processo, e Joe adorava.

Havia tantas coisas de que gostava nela que por vezes se sentia assustado. Não sabia o que fazer a esse respeito. Kate era dem asiado nova para se envolver com ele, e a fam ília um  pouco assustadora. Kate tinha pais razoáveis e atentos que não iriam  perm itir que algo lhe acontecesse nem  pretendiam  deixá-la ter dem asiada liberdade. Joe não queria tirar nada de Kate. Só queria estar com  ela e gozar da luz que irradiava e do calor que exsudava. Às vezes, sentado ao pé dela, sentia-se com o um  lagarto num a rocha, absorvendo o sol. Fazia-o sentir-se feliz, quente e confortável.  Mas  m esm o  esses  sentim entos  pareciam -lhe  por  vezes  perigosos. Não queria tornar-se vulnerável. Depois seria m uito fácil m agoar-se. Não fazia um a análise fria da situação, m as no seu íntim o sabia que seria assim . Disse a si m esm o  que  se  ela  fosse  m ais  velha  as  coisas  poderiam   ser  diferentes.  No entanto, Kate não era m ais velha; tinha dezoito anos, ele trinta, e por m uito que tivesse gostado de andar de avião com  ela, aquilo não iria dar em  nada. Apesar de toda  a  sua  resistência,  e  dos  m uros  que  construíra  ao  seu  redor  ao  longo  dos anos,  os  m inutos  que  haviam   passado  a  bordo  do  avião  naquela  m anhã  tinham sido m ágicos para am bos.

O últim o dia que estiveram  j untos passou m uito depressa. Retornaram  a casa de Kate e j ogaram  cartas na biblioteca. Joe ensinou-a a j ogar dados. Ela revelou-se um a excelente j ogadora e ganhou duas vezes, tendo ficado encantada. Bateu palm as e parecia um a criança ao rir. E nessa noite ele levou-a para j antar fora. Haviam   tido  um   fim   de  sem ana  bastante  agradável,  e  quando  Joe  se  despediu, não fazia idéia de quando voltaria a vê-la. Pretendia retornar a Nova Iorque pelo Natal,  m as  ele  e  Charles  Lindbergh  tinham   m uito  trabalho  em   m ãos,  estavam desenhando  um   novo  avião.  Joe  sabia  que  iria  ser  difícil  roubar  m uito  tem po  a Charles.  O  seu  m entor  andava  bastante  ocupado  fazendo  discursos  em m anifestações  do  m ovim ento  Am érica  Prim eiro.  O  próprio  Joe  tam bém   m al tinha  tem po  para  se  coçar.  Pelo  m enos  durante  os  dois  ou  três  m eses  seguintes duvidava  ter  tem po  de  ir  a  Boston.  E  hesitou  em   pedir-lhe  que  fosse  visita-li. Pedir-lhe  isso  seria  j á  um   pouco  avançado  e  duvidava  que  os  pais  dela consentissem .

Ela  parecia  m ais  calada  do  que  habitualm ente  quando  ele  se  despediu. Encontravam -se  nos  degraus  no  exterior  da  casa  e,  pela  prim eira  vez  em   três dias, Joe parecia estranham ente pouco à vontade.

—  Cuide  de  si,  Kate  —  disse  olhando  para  os  sapatos.  Kate  sorriu.  Queria tocar-lhe  no  queixo  e  obrigá-lo  a  olhar  para  ela,  m as  não  o  fez.  Sabia  que  se esperasse o tem po suficiente, ele voltaria a fitá-la. E foi o que aconteceu pouco depois.

— Obrigada por ter m e levado para voar — m urm urou Kate. Era um  segredo que partilhavam  agora. — Faça boa viagem  para a Califórnia. Quanto tem po irá dem orar?

— Cerca de dezoito horas, dependendo do tem po. Há um a tem pestade sobre o Midwest,  por  isso  posso  ter  de  desviar  para  sul  e  sobrevoar  o  Texas.  Ligo-lhe quando chegar.

— Gostaria m uito — sussurrou. O seu olhar estava repleto das coisas que não haviam  dito um  ao outro, coisas que ela ainda não sabia se entendia, e do elo que se form ara entre am bos a bordo do avião. Kate continuava sem  saber o que ele sentia por ela, se é que sentia algum a coisa que não afeto fraternal. Tinha quase certeza  de  que  aquilo  que  o  trouxera  a  Boston  fora  am izade.  Ele  não  dera  a entender m ais nada, nem  dava a entender naquele m om ento. Às vezes tratava-a com o um  pai. E, contudo, havia sem pre um a contracorrente de algo m ais sério e m isterioso entre os dois. Kate não sabia se seria fruto da sua im aginação, ou se haveria m esm o algo m ais que tem iam . — Eu escrevo-lhe — prom eteu.

Joe sabia que ela cum priria a prom essa. Adorava receber as suas cartas. A sua com plexidade  e  a  facilidade  com   que  ela  escrevia  espantavam -no.  Quase pareciam  contos, e frequentem ente com oviam -no ou faziam -no rir.

— Vou tentar vê-la pelo Natal, m as eu e o Charles estam os m uito ocupados — disse  Joe  e  ela  pensou  que  gostaria  de  se  oferecer  para  ir  encontra-lo,  em bora não tenha ousado dizê-lo. Sabia que os pais ficariam  m uito aborrecidos. A m ãe j á andava preocupada por passar tanto tem po com  ele no fim  de sem ana de Ação de Graças, e até Joe j á o pressentira.

—  Cuide  de  você,  Joe.  Voe  com   cuidado  —  disse  Kate  num   tom   de preocupação que o sensibilizou. Ela estava tão encantadora.

—  Você  faça  o  m esm o  e  vej a  se  não  chum ba!  —  brincou,  e  ela  riu-se.  E depois, dando-lhe um a palm adinha no om bro, abriu a porta de casa com  a chave dela, desceu rapidam ente os degraus e acenou-lhe do passeio. Parecia que queria fugir antes que fizesse algo que não devia. Ela sorriu ao entrar em  casa e fechou a porta sem  fazer barulho.

Tinha passado três agradáveis dias com  ele repletos de m om entos de ternura, de à vontade e de am izade. E a experiência de voar com  ele. Disse a si m esm a, enquanto  subia  as  escadas  para  o  prim eiro  andar,  que  estava  contente  por  tê-lo conhecido.  Um   dia  contaria  aos  filhos  essa  experiência  E  não  duvidava  que  os filhos não seriam  dele. A vida de Joe j á estava preenchida com  aviões, voos, voos de  ensaio  e  m otores!  Nela  não  havia  espaço  para  um a  m ulher,  ou  o  que  havia era m uito pequeno, e certam ente não para um a m ulher e para filhos. Ele próprio havia  lhe  dito  em   Cape  Cod  no  final  do  verão,  e  repetira-o  naquele  fim   de sem ana. As pessoas eram  um  sacrifício que ele estava disposto a fazer, para bem da sua paixão pelos aviões. Dispunha de pouco tem po para outra pessoa, dissera várias vezes, e ela constatara-o. Mas, ao m esm o tem po, parte de si não aceitava isso  nem   acreditava.  Com o  poderia  ele  estar  disposto  a  desistir  de  um a  fam ília por causa dos aviões? Contudo, não lhe com petia discutir isso, e sabia-o. Tinha de aceitar  o  que  ele  lhe  dizia.  E  disse  a  si  m esm a  que  independentem ente  do  que sentia, ou daquilo que im aginava que ele sentia por ela, tudo não passava de um a ilusão. Nada m ais que um  sonho. No dom ingo, antes de Kate retornar ao colégio, a m ãe não disse nada a respeito de Joe. Decidira seguir o conselho do m arido e esperar  para  ver  o  que  acontecia.  Talvez  ele  tivesse  razão  e  Joe  não  voltasse  a procurá-la. Talvez fosse apenas um a estranha am izade entre um  hom em  adulto e um a j ovem . Elizabeth assim  o esperava. Mas por m uito que tentasse acreditar no que Clarke dissera, não estava convencida.

CAPÍTULO 4

 

Depois  de  ter  retornado  ao  colégio,  Kate  sentiu-se  inquieta,  em bora  não percebesse por que. As colegas foram  chegando um a a um a e contaram  o que haviam   feito  durante  o  fim -de-sem ana.  Algum as  tinham   ido  para  casa  de am igos,  outras  para  j unto  da  fam ília.  Kate  conversou  com   as  am igas,  m as  não falou  a  nenhum a  da  visita  de  Joe.  Era  m uito  difícil  de  explicar  e  ninguém acreditaria  que  não  estava  apaixonada.  Ela  própria  não  o  poderia  afirm ar  com convicção.

Sally  Tuttle foi quem  por fim  lhe perguntou quem  era o hom em  que lhe ligara da Califórnia.

—  Ele  estuda  lá?  É  um   antigo  nam orado?  —  Tinha  curiosidade,  m as  Kate respondeu num  tom  neutro evitando o olhar dela.

— Não, é só um  am igo. Trabalha lá.

—  Tinha  um a  voz  agradável.  —  Isso  era  dizer  pouco,  m as  Kate  lim itou-se  a assentir.

— Eu apresento-te se ele vier a Boston — gracej ou Kate, e em  seguida foram preparar-se para as aulas do dia seguinte.

Um a  das  garotas  retornou  do  fim   de  sem ana  que  passara  com   a  fam ília  no Connecticut  e  anunciou  que  ficara  noiva.  Aquilo  fez  com   que  tudo  o  que  Kate sentia,  e  insistia  que  não  sentia,  parecesse  ainda  m ais  estranho.  Tinha  um   fraco por  um   hom em   doze  anos  m ais  velho  que  insistia  que  nunca  se  casaria.  E  nem sabia que Kate tinha um  fraco por ele. Era de fato ridículo. Quando foi se deitar nessa  noite,  Kate  convencera-se  de  que  estava  sendo  incrivelm ente  estúpida  e, que se não tivesse cuidado, aborrecê-lo-ia e perderia a sua am izade, e ele nunca m ais  a  levaria  para  voar.  E  não  queria  que  isso  acontecesse.  Ainda  tinha esperança de que um  dia ele a ensinasse a voar.

Para sua surpresa, Joe telefonou no dia seguinte.

Disse que tinha acabado de aterrissar no aeroporto. O voo fora difícil, tivera de parar  três  vezes  para  colocar  com bustível,  e  atravessara  duas  tem pestades  de neve.  Estivera  retido  no  solo  durante  algum   tem po,  devido  a  granizo  em Way noka, Oklahom a.  Kate achou  que ele  soava exausto,  e a  viagem   levara-lhe vinte e duas horas.

— Foi m uito sim pático da sua parte telefonar-m e — disse, surpreendida e feliz. Não  esperara  voltar  a  ter  notícias  suas  e  ficou  um   pouco  confusa,  m as desconfiava  que  ele  estava  apenas  sendo  sim pático.  O  que  ele  disse  a  seguir confirm ou-o.

—  Não  queria  que  você  se  preocupasse  —  retorquiu  Joe  num   tom   neutro  e ligeiram ente distante. — Com o vão as coisas por aí?

—  Bem .  —  Na  realidade,  sentia-se  triste  desde  que  ele  partira,  e  estava chateada consigo própria por causa disso. Não havia m otivo para se sentir ligada a ele. Joe não a encoraj ara e nada fizera para a iludir. Mas tinha saudades suas, em bora  soubesse  que  não  devia.  Aos  seus  olhos,  era  com o  ter  um   fraco  pelo governador,  ou  pelo  presidente,  ou  por  qualquer  outra  pessoa  im portante  que estaria sem pre longe do seu alcance. A única diferença era que ela e Joe eram am igos, e gostava tanto da sua com panhia que era difícil não se deixar levar pelo prazer de estar com  ele. Para além  do m ais, vira um  lado seu que poucas pessoas viam , lá em  cim a no céu. Não fazia idéia da im portância que isso tam bém  tivera para ele.

—  Mal  posso  esperar  pelas  férias  do  Natal.  —  exclam ou,  fingindo  que  a  sua anim ação era devida às férias e não ao fato de ele se m udar de novo para leste, a fim   de  trabalhar  com   Charles  Lindbergh.  Agradava-lhe  saber  que  estaria  m ais próxim o.  Perguntou  a  si  m esm a  se  os  pais  a  deixariam   ir  a  Nova  Iorque  vê-lo, talvez acom panhada por um a das suas am igas. Mas não com entou isso com  Joe. Sabia instintivam ente que, se o tivesse feito, ele teria ficado assustado.

—  Telefono-lhe  daqui  a  uns  dias  —  disse  ele  com   um a  voz  cansada.  Estava desej oso  de  se  m eter  na  cam a  depois  do  voo  de  vinte  e  duas  horas  que atravessara o país.

— Isso não fica m uito caro? Talvez devêssem os restringir-nos às cartas.

— Eu ligo-lhe de vez em  quando — retorquiu ele com  cautela, — a m enos que você  prefira  que  eu  não  o  faça.  —  Parecia  prestes  a  distanciar-se,  não  tão descontraído com o estivera no fim  de sem ana. O seu acanham ento parecia m ais pronunciado ao telefone. Ligar-lhe era um  grande passo para ele.

— Não, claro que quero que m e ligue! — exclam ou Kate m uito depressa. — Só não quero que gaste m uito dinheiro por m inha causa.

— Não se preocupe com  isso. — Os telefonem as eram , afinal de contas, m ais baratos do que os j antares. Levara-a a bons restaurantes, o que para ele era raro. Raríssim o.  Poupava  todos  os  cêntim os  que  ganhava  para  o  desenvolvim ento  de novos  m otores  e  de  novos  aviões.  Mas  quisera  fazer  algo  de  especial  por  Kate. Ela m erecia-o. — Kate? — perguntou com  voz rouca.

Ela esperou, m as Joe nada m ais disse até ela responder. Parecia que queria ter a certeza de que ela ainda ali estava antes de se aventurar.

— Sim ? — Disse por fim , ligeiram ente ofegante, sem  saber o que esperar.

— Vai continuar escrevendo-m e? Adoro as suas cartas.

Ela sorriu, sem  saber se devia sentir-se desiludida ou aliviada. Ele parecera tão sério  ao  dizer  o  nom e  dela  que,  por  m om entos,  ficara  preocupada.  Dava  a sensação de que quisera dizer-lhe algo m uito im portante. E para ele era, em bora não fosse o que Kate esperara ou desej ara.

— Claro que sim  — respondeu. — Mas na sem ana que vem  tenho exam es.

—  Eu  tam bém   —  retorquiu  ele  com   um a  gargalhada.  Tinha  voos  de  ensaio m arcados para  toda a  sem ana. Alguns  iriam  ser  bastante perigosos,  m as  queria fazê-los antes de ir em bora da Califórnia, em bora não o revelasse a Kate. — Vou andar m uito ocupado durante as próxim as sem anas, m as ligo-lhe quando puder.

Pouco  depois  desligou  e  Kate  retornou  ao  quarto  para  estudar,  tentando  não pensar m uito nele.

Durante todo o fim  de sem ana um a coisa não lhe saíra da cabeça. Não dissera nada a Joe, m as os pais andavam  planej ando um a grande festa no Copley  Plaza para ela antes do Natal. Kate iria ser apresentada no baile das debutantes e a sua própria  festa  seria  linda,  em bora  não  tão  deslum brante  com o  aquela  em   que conhecera Joe. Não ousara aflorar ainda o assunto, m as pretendia perguntar aos pais se podia convidá-lo. Não sabia se ele iria, m as pelo m enos queria convidá-lo. Sabia que se divertiria m uito m ais com  ele por perto, no entanto a m ãe m ostrara-se tão nervosa a respeito de Joe que Kate não queria insistir. Ainda havia tem po. A festa teria lugar apenas dali a três sem anas e Joe ainda estava na Califórnia.

Kate  tinha  a  certeza  de  que  quando  ele  retornasse  a  sua  agenda  social  ainda não estaria preenchida.

Passados  oito  dias,  Kate  estava  falando  ao  telefone  com   a  m ãe  à  hora  de alm oço  acerca  do  baile  e  de  algum as  dúvidas,  quando  um a  das  suas  colegas apareceu  no  corredor  chorando.  Kate  teve  certeza  de  que  lhe  acontecera qualquer coisa terrível, talvez m ás notícias de casa, se calhar a m orte de um  dos pais. Com o continuava a ouvir a m ãe, Kate não percebeu o que a colega disse.

Liz  tinha  um a  longa  lista  de  perguntas  sobre  bolos  e  entradas  e  sobre  a dim ensão exata da pista de dança. O vestido de Kate estava pronto desde outubro. Tinha um  corpete sim ples de cetim  e um a saia de tule. Sobre os om bros haveria m ais tule branco, através do qual se veria o corpete brilhante. Iria usar o cabelo preso  com o  as  bailarinas  dos  quadros  de  Degas.  Com o  dissera  a  costureira,  ao adm irar Kate, só lhe faltavam  os sapatos de ballet. A sua cabeça estava cheia de porm enores  fúteis  quando  com eçou  a  ouvir  pessoas  aos  gritos.  Um   grupo  de garotas  preparara-se  para  ir  alm oçar  fora  quando  a  inexplicável  gritaria com eçara.

— O que é que a senhora disse, m ãe? — perguntou Kate. Havia tanto barulho à sua volta que ela não conseguira ouvir.

— Disse... oh, m eu Deus... o quê?... Tem  a certeza, Clarke?...

Ouviu a m ãe com eçar a chorar e não percebeu o que tinha acontecido.

—  Aconteceu  algum a  coisa  ao  pai?  Mãe,  o  que  é  que  se  passa?  —  O  seu coração com eçou a bater m uito depressa. Olhou em  volta e reparou que várias garotas  choravam   tam bém .  Percebeu  então  que  não  fora  nada  com   o  pai,  m as que algo de terrível acontecera. — Mãe, o que é que se passa?

—  Sabe.  O  seu  pai  estava  ouvindo  o  rádio.  —  Clarke  encontrava-se  de  pé  na cozinha com  ar descrente e contava-lhe um a coisa incrível. O país inteiro estava tão  chocado  com o  eles.  —  Pearl  Harbor  foi  bom bardeado  pelos  j aponeses  há m eia  hora.  Vários  navios  foram   afundados  e  m uitos  hom ens  foram   m ortos  e feridos. Meu Deus, isto é horrível!

Quando Kate olhou do corredor para os outros quartos, notou que toda a casa estava  num   caos.  Ouviu  rádios  em   todas  os  lugares  e  o  som   contínuo  de  choro. Muitas  garotas  perceberam   que  os  seus  pais,  irm ãos,  noivos  e  nam orados estavam  subitam ente em  perigo. Não havia qualquer possibilidade de a Am érica continuar  fora  da  guerra.  Os  Japoneses  haviam -na  trazido  até  à  sua  porta  e, apesar  de  todas  as  suas  prom essas  anteriores,  o  presidente  Roosevelt  iria  ter  de tom ar um a m edida drástica. Kate desligou rapidam ente o telefone e retornou ao quarto para ouvir o que diziam  as colegas sobre as notícias.

Estavam   todas  sentadas  em   silêncio,  as  lágrim as  correndo-lhes  pelo  rosto enquanto escutavam  as notícias na rádio. Um a das garotas era do Havaí, e Kate sabia  que  havia  duas  j aponesas  no  andar  de  cim a.  Nem   sequer  conseguia im aginar o que elas deveriam  estar sentindo, encurraladas num  país estrangeiro, tão longe de casa.

Já  era  noite  quando  voltou  a  telefonar  à  m ãe  e  tinham   todos  passado  o  dia ouvindo  rádio.  Era  fácil  acreditar  que  dali  a  m uito  pouco  tem po  os  j ovens  da nação  seriam   enviados  para  longe,  para  m uito  longe,  a  fim   de  com bater  esta guerra. E só Deus sabia quantos deles iriam  sobreviver.




CAPÍTULO 5

 

A prim eira coisa que ocorreu aos Jam ison quando ouviram  as notícias foi que, felizm ente, não tinham  um  filho. Nas cidades e vilas e aldeias, por toda a parte os rapazes com eçavam  a dar-se conta de que teriam  de abandonar as fam ílias para defender  o  seu  país.  Todos  tem iam   que  os  Japoneses  voltassem   a  atacar. Receavam   que  o  ataque  seguinte  fosse  na  Califórnia  e  nessa  zona  com eçava  a espalhar-se o m edo.

O  m aj or-general  Joseph  Stilwell  entrara  rapidam ente  em   ação  e  estava fazendo  tudo  o  que  era  possível  para  proteger  as  cidades  da  costa  oeste.  Foram construídos  abrigos  antiaéreos,  e  o  pessoal  m édico  com eçava  a  ser  organizado. Reinava  um   estado  geral  de  pânico  controlado.  Até  em   Boston  as  pessoas estavam   assustadas.  Os  pais  de  Kate  pediram -lhe  que  fosse  para  casa,  e  ela respondeu-lhes  que  iria  no  dia  seguinte,  m as  preferia  esperar  para  saber  o  que lhes diriam  no colégio. Não queria ir-se em bora sem  m ais nem  m enos.

Afinal, as aulas foram  canceladas e as garotas m andadas para casa até depois das férias de Natal. Todos estavam  desesperados para retornarem  ao local onde viviam  e estar com  as fam ílias e quando Kate estava fazendo a m ala na m anhã seguinte  ao  ataque,  Joe  telefonou-lhe.  Levara  várias  horas  para  conseguir  a ligação,  porque  todas  as  linhas  estavam   ocupadas.  Todas  as  garotas  haviam querido telefonar para casa. Nessa época os Estados Unidos j á tinham  declarado guerra  ao  Japão.  O  Japão  tinha  declarado  guerra  dos  Estados  Unidos  e  à  Grã-Bretanha, que, por sua vez, declarara guerra ao Japão.

—  Não  são  notícias  m uito  boas,  certo,  Kate?  —  perguntou  Joe  com   um a  voz surpreendentem ente calm a. Não queria alarm á-la m ais do que ela j á estava.

— São horríveis. O que está acontecendo aí? — Joe encontrava-se bem  m ais perto do Havaí.

—  Aquilo  a  que  alguém   cham ou  de  pânico  discreto.  Ninguém   quer  adm itir abertam ente que está aterrado, m as todos estão, e talvez com  razão. Fala-se em m andar  para  cam pos  os  j aponeses  dos  estados  ocidentais.  Nem   im agino  o  que irão  fazer  na  Califórnia.  Essas  pessoas  tinham   em pregos,  vidas  e  casas.  Não podiam  abandoná-los sem  m ais nem  m enos.

—  E  você,  Joe?  —  perguntou  Kate  preocupada.  Ele  j á  fora  várias  vezes  a Inglaterra aconselhar a RAF durante os últim os dois anos, e era fácil im aginar o que iria suceder em  seguida. Com  a Am érica entrando igualm ente na guerra na Europa,  o  m ais  provável  era  que  o  enviassem   para  lá  e  se  não,  ver-se-ia envolvido  na  guerra  contra  o  Japão.  De  um a  form a  ou  de  outra,  seria  enviado para algum  lugar para pilotar aviões. Era exatam ente o tipo de hom em  que eles desej avam  e não era difícil de localizar.

— Am anhã vou para leste. Não posso concluir o m eu trabalho aqui. Querem -m e  em   Washington  o  m ais  depressa  possível.  Só  depois  m e  darão  as  m inhas ordens. — Recebera um  telefonem a do Ministério de Guerra e Kate tinha razão, ele iria partir rapidam ente. — Não sei quanto tem po vou ficar lá. Se puder, vou tentar  ir  a  Boston  para  vê-la  antes  de  partir,  se  m e  derem   tem po.  Se  não…  — Calou-se.  Tudo  ficava  no  ar.  Não  só  para  eles,  m as  tam bém   para  todo  o  país. Um a nação de hom ens estava prestes a ser enviada para a guerra.

—  Eu  podia  encontrar-m e  com   você  em   Washington  para  m e  despedir  — sugeriu ela, percebendo que j á não lhe im portava o que os pais poderiam  pensar. Se ia partir, ela queria vê-lo. Não pensava em  m ais nada enquanto o escutava, e tentou controlar o pânico. Im aginá-lo na guerra enchia-a de tem or.

—  Não  faça  nada  até  eu  lhe  ligar.  Podem   m andar-m e  para  Nova  Iorque durante  uns  dias.  Depende  se  quiserem   que  eu  treine  lá  antes  de  partir  ou  que parta  para  Inglaterra  logo  de  Washington  e  treine  lá.  —  Já  desconfiava  que  iria para lá. A única dúvida era quando. — Prefiro ir para a Inglaterra do que para o Japão. — Tinham  falado com  ele acerca disso nessa m anhã pelo telefone e ele dissera que iria para onde fosse m andado.

— Quem  dera que não tivesse de partir — disse ela com  tristeza.

Pensou  em   todos  os  rapazes  que  conhecia,  aqueles  com   quem   crescera  e andara na escola, e nas garotas que eram  suas irm ãs, nam oradas e m ulheres. Era devastador para todos, e várias am igas de Kate j á tinham  casado e com eçado a criar as fam ílias. A vida de m uita gente seria dilacerada, não só a dela, a de Joe e das pessoas que conheciam , m as a vida de todas as pessoas do país. Não podiam fingir  não  pensar  que  m uitos  deles  não  voltariam   para  casa.  Parecia  que  um a m ortalha  cobria  tudo  naquele  m om ento.  As  pessoas  falavam ,  m urm uravam   e choravam , e todos tem iam  o que iria acontecer em  seguida. Falava-se que todas as  cidades  da  costa  leste  iriam   ser  atacadas  por  subm arinos  alem ães.  Ninguém no país se sentia em  segurança depois de terem  ouvido as notícias sobre o ataque ao Havaí.

— Não entre em  pânico, Kate. Vai ficar no colégio ou retornar para a casa dos seus pais? — Queria saber onde poderia encontrá-la. Talvez lhe restassem  apenas algum as horas até partir. Se assim  fosse, queria saber onde ela iria estar para o caso de poder vê-la. Podia igualm ente não dispor de tem po, m as esperava poder estar pelo m enos uns m inutos com  ela.

— Vou para casa dos m eus pais esta tarde. Estam os dispensadas das aulas até depois das férias do Natal. — Um  Natal que iria ser bastante triste.

—  Vou  viaj ar  para  leste  dentro  de  um as  horas,  para  o  caso  de  pegar  m uito m au  tem po.  Tenho  de  estar  em   Washington  am anhã.  Detesto  ser  obrigado  a deixar as coisas aqui a m eio. — Mas não dispunha de alternativa. Era o que o país inteiro estava fazendo. Por toda a parte os hom ens largavam  tudo e partiam  para a guerra.

— O tem po está bom  para você partir? — Ela soava ainda m ais preocupada.

Ele queria prom eter-lhe que tudo iria correr bem , m as não pôde. No entanto, falar com  Joe fê-la sentir-se m elhor! Era um  hom em  sólido, razoável e calm o. Parecia não ter sido contagiado pela histeria dos outros. Assem elhava-se a um a ilha de calm aria num  m ar torm entoso.

—  O  tem po  aqui  está  ótim o  —  respondeu  ele.  —  Não  sei  é  com o  estará  à m edida que nos dirigirm os para leste. — Iria levar dois outros hom ens a bordo. —  Agora  tenho  de  ir  para  casa  fazer  as  m alas,  Kate.  Partim os  daqui  a  duas horas. Telefono-lhe quando puder.

— Vou estar em  casa à espera. — Não valia a pena continuar com  j oguinhos. Todos os seus esforços e sentidos estavam  determ inados a voltar a vê-lo antes de ele  ser  m andado  para  longe.  Chegara  a  época  de  deixar  de  fingir  que  não  se im portava. Im portava-se e m uito.

As garotas despediram -se banhadas em  lágrim as e partiram  um a a um a rum o às suas casas, algum as bastante longe. A garota do Havaí iria para casa de um a am iga  na  Califórnia,  m as  os  pais  não  queriam   que  ela  retornasse  a  Honolulu, para caso dos Japoneses voltarem  a atacar. Milhares de hom ens tinham  m orrido ou ficado feridos em  Pearl Harbor, j untam ente com  m uitos civis.

As garotas do Japão tiveram  de se apresentar no consulado j aponês em  Boston. Estavam   ainda  m ais  assustadas  do  que  as  outras  e  não  faziam   idéia  do  que poderia  acontecer-lhes.  Não  tinham   m aneira  de  contatar  os  pais  e  não  sabiam nem  quando nem  com o conseguiriam  retornar para casa.

Kate  chegou  em   casa  ao  fim   da  tarde  e  os  pais  j á  a  aguardavam .  Pareciam assustados e tensos. O rádio continuava ligado e todas as pessoas sabiam  que era apenas  um a  questão  de  horas  ou  dias  até  as  tropas  am ericanas  com eçarem   a com bater.

— Teve notícias do Joe? — perguntou o pai quando ela colocou a m ala no chão do  vestíbulo.  Mandara  um   m otorista  aj udá-la  com   as  bagagens.  Não  quisera deixar  a  m ulher.  Elizabeth  estava  m uito  pálida  e  nervosa.  Clarke  ficou im pressionado com  a com postura de Kate. Parecia surpreendentem ente calm a.

— Ele chega am anhã a Washington. Ainda não sabe para onde vão m andá-lo. — O pai assentiu e a m ãe fitou-a com  um a expressão preocupada, m as não fez com entários.  Kate  e  Joe  pareciam   com unicar-se  com   um a  frequência alarm ante,  m as  tinha  de  adm itir  que  aquelas  circunstâncias  não  eram   norm ais. Liz não pôde deixar de perguntar a si m esm a quantas vezes teria ele telefonado antes à filha.

Jantaram   na  cozinha  com   o  rádio  ligado  e  ninguém   disse  um a  palavra.  A com ida  esfriou  nos  pratos  e  Kate  acabou  por  aj udar  a  m ãe  a  tirar  a  m esa  e  a lim par os pratos ainda cheios para o caixote do lixo.

Foi  um a  longa  noite  para  Kate,  deitada  na  cam a,  pensando  em   Joe  e perguntando-se  até  onde  ele  j á  teria  chegado  e  se  conseguiria  vê-lo  antes  de  o m andarem  em bora.

— Era quase m eio-dia quando ele lhe telefonou. — Acabara de aterrissar em Washington, no Aeroporto Boiling Field.

— Só queria que soubesse que cheguei bem . — Kate ficou aliviada ao ouvi-lo, m as nenhum  deles foi capaz de explicar por que m otivo sentira ele necessidade de lhe telefonar. Aquilo era definitivam ente m ais do que am izade, m as nem  um nem   outro  queriam   falar  disso.  Não  tiveram   de  o  fazer,  nem   de  o  adm itir.  Era evidente  que  ele  se  sentia  ligado  a  ela  de  um a  form a  silenciosa  e  secreta  que nenhum  estava na disposição de reconhecer com  palavras. — Agora vou para o Ministério de Guerra. Ligo-lhe m ais tarde, Kate.

— Aqui estarei.

Joe  m antinha-a  a  par  de  todos  os  seus  m ovim entos.  O  telefone  tocou  quatro horas m ais tarde. Ele estivera em  reunião toda a tarde e j á sabia qual seria a sua m issão. Fora feito capitão da Força Aérea e voaria em  bom bardeiros com  a RAF. Dali  a  dois  dias  partiria  para  Londres  de  Nova  Iorque.  Faria  o  treino  na Inglaterra,  onde  aprenderia  a  voar  em   form ação.  Já  o  havia  feito  em   festivais aéreos e era bastante bom  nisso. Nessa tarde o presidente Roosevelt anunciou à nação que a Am érica entrara oficialm ente na guerra da Europa.

— É isso, m enina. Vou-m e em bora daqui a dois dias, m as vou para um  lugar bastante razoável.

Iria  para  East  Anglia  e  j á  estivera  lá  antes  visitando  a  RAF.  Dali  a  duas sem anas esperavam  que ele executasse m issões com  outros pilotos. Pensar nisso apavorava  Kate,  especialm ente  depois  de  ter  percebido  que  assim   que  os Alem ães  soubessem   que  ele  se  j untara  ao  esforço  de  guerra  dos  Aliados andariam  atrás dele. Com  a sua reputação de ás dos ares era o tipo de piloto que eles  iriam   querer  elim inar  e  ela  sabia  que  eles  fariam   de  tudo  para  o  abater. Corria  bastante  m ais  perigo  que  os  outros  e  saber  isso  revolvia-lhe  o  estôm ago. Era  insuportável  pensar  nele  ausente  durante  sabia  Deus  quanto  tem po  e  em constante  perigo.  Nem   conseguia  im aginar  com o  iria  conseguir  viver  sabendo isso, sem  ter notícias dele. Iria ser im possível que Joe lhe telefonasse. Mas ainda tinham  dois dias, ou pelo m enos as horas que pudesse estar com  ela. Já haviam decidido  que  Joe  passaria  com   Kate  o  m áxim o  de  tem po  possível  até  ir  para  a Europa. Dali a algum as horas, tudo entre am bos se alteraria. A pretensa am izade j á com eçara a desaparecer e a relação principiara a evoluir para outra coisa.

Joe  tinha  ainda  iria  buscar  fardas  e  m ais  papelada  e  só  no  dia  seguinte conseguiria sair de Washington. Partiria dali a dois dias às seis da m anhã. Para ter certeza de que não perderia o voo, era necessário estar em  Nova Iorque à m eia-noite. Eram  dez da m anhã quando ele pilotou o avião de Washington para Boston e  aterrissou  à  um a  da  tarde.  O  seu  voo  para  Nova  Iorque  era  às  dez  da  noite. Dispunham  exatam ente de nove horas para estarem  j untos.

Jovens casais por todo o país enfrentavam  o m esm o dilem a. Alguns casaram -se  durante  o  pouco  tem po  que  lhes  restava,  outros  rum aram   a  hotéis  para procurarem  uns nos outros todo o consolo possível. Outros ficaram  sentados nas estações de trem , ou nos cafés, ou em  bancos de j ardim  no frio. Queriam  apenas partilhar  os  últim os  m om entos  de  liberdade  e  de  paz  e  abraçar-se.  E  ao  pensar neles,  a  m ãe  de  Kate  sentiu  ainda  m ais  pena  das  m ães  que  se  despediam   dos filhos. Não im aginava nada pior.

Kate  estava  à  espera  de  Joe  quando  este  aterrissou  no  Aeroporto  Leste  de Boston. Saiu do avião com  um  ar sério e m uito aprum ado na farda nova que lhe assentava com o um a luva. Estava ainda m ais bonito do que no fim  de sem ana de Ação  de  Graças  E  sorriu  quando  atravessou  a  pista  na  direção  dela.  Parecia despreocupado e, quando se aproxim ou, pôs-lhe um  braço sobre os om bros.

— Está tudo bem , Kate. Descontraia-se. Vai correr tudo bem . — Percebeu de im ediato que ela estava apavorada por sua causa. — Serei um  dos caras que sabe o que está fazendo lá. Voar é voar.

Kate lem brou-se do extraordinário à vontade e da perícia que ele dem onstrara pilotando havia duas sem anas. No entanto, sabiam  que norm alm ente, quando ele voava,  não  havia  ninguém   tentando  alvej á-lo.  Apesar  do  que  ele  dizia  para  a acalm ar, as coisas iriam  ser m uito diferentes.

— O que vam os fazer hoj e? — perguntou Joe com o se fosse um  dia norm al e não  tivessem   de  se  despedir  dali  a  m enos  de  nove  horas.  Por  todo  o  país, inúm eros casais tam bém  passavam  j untos as últim as horas.

—  Quer  ir  até  a  m inha  casa?  —  perguntou  com   um a  expressão  vaga.  Era difícil concentrar-se e fingir que não ouvia o tique-taque do relógio. Os m inutos escoavam -se e, quase antes de ter com eçado, o últim o dia que tinham  para estar j untos chegaria ao fim  e Joe partiria. Kate sentiu um  arrepio de m edo ao pensar nisso. Não tinha consciência de tal, m as nunca se sentira tão assustada desde que o pai m orrera.

—  Porque  não  vam os  alm oçar  fora?  Podem os  ir  depois  para  casa.  Quero despedir-m e dos seus pais.

Kate achou que era um a atitude m uito respeitosa. E até a sua m ãe deixara de se preocupar com  as intenções dele. Fosse qual fosse a sua opinião acerca de Joe, guardava-a para si, e Kate estava-lhe grata. Todos tinham  pena dele e de m ilhões de outros j ovens com o ele.

Joe  levou-a  para  alm oçar  no  Locke-Ober  m as,  apesar  da  sala  elegante  e  da excelente com ida, Kate não conseguiu com er. Os seus pensam entos não estavam no  presente,  m as  sim   dali  a  algum as  horas,  no  m om ento  da  partida.  O  esforço para terem  um a refeição civilizada foi desperdiçado nela. Foram  para casa dos pais às três da tarde. A m ãe encontrava-se sentada na sala de estar ouvindo rádio, com o era seu hábito nos últim os dias, e o pai ainda não retornara do trabalho.

Sentaram -se  e  conversaram   com   ela  durante  algum   tem po,  ouviram   as notícias e, às quatro horas, o pai de Kate chegou e apertou a m ão a Joe enquanto lhe  dava  palm adinhas  no  om bro  com   ar  paternal.  Os  seus  olhos  pareciam   dizer tudo e nenhum  dos dois encontrou palavras para exprim ir os sentim entos. Pouco depois, Clarke levou Elizabeth para o prim eiro andar, a fim  de deixar os j ovens sozinhos. Clarke sentia que tinham  os dois m uito em  que pensar sem  terem  de se incom odar  a  fazer  sala  com   eles.  Kate  e  Joe  ficaram -lhes  gratos  por  poderem estar sozinhos. Estava fora de questão levá-lo para o seu quarto só para ficarem  à vontade  e  conversarem .  Por  m uito  bem   que  se  com portassem ,  a  m ãe  teria ficado  chocada,  pelo  que  Kate  nem   tentou  sugeri-lo.  Assim ,  ficaram calm am ente sentados no sofá da sala de estar conversando e tentando não pensar nos m inutos que voavam .

— Eu escrevo-lhe, Kate. Todos os dias, se puder — prom eteu Joe.

Havia um a m iríade de coisas no seu olhar e ele parecia perturbado. Mas não quis revelar os seus pensam entos e ela teve receio de fazer perguntas. Ainda não sabia o que ele sentia a seu respeito, se tinham  apenas ficado bons am igos ou se havia m ais qualquer coisa. Percebia m uito m elhor o que sentia por ele. Concluiu que  estava  apaixonada  havia  m eses,  m as  não  ousou  dizer-lhe.  Acontecera  em algum  lugar durante a troca de correspondência após setem bro e, vê-lo no fim  de sem ana de Ação de Graças viera confirm á-lo.

Desde  essa  época  que  tentava  com bater  o  sentim ento.  Não  fazia  idéia  se  Joe sentia a m esm a coisa e teria sido incorreto perguntar-lhe. Nem  ela, com  toda a sua  coragem ,  ousara  fazer  isso.  Tinha  de  continuar  com   base  no  que  sabia  e sentia e dar-se por contente por ele, fosse qual fosse o m otivo, ter querido passar aquelas  últim as  horas  com   ela.  Contudo,  lem brou-se  de  que  ele  não  tinha  m ais ninguém  Para além  dos prim os que j á não via há anos, não tinha m ais fam iliares, nem   um a  nam orada.  A  única  pessoa  que  parecia  ser  im portante  para  ele  era Charles Lindbergh. De resto, estava sozinho no m undo. E quisera estar com  ela.

Ocorreu-lhe que ele não precisara de vir a Boston. Só o fizera porque quisera vê-la e contatara-a am iúde desde o ataque a Pearl Harbor.

Kate  contou-lhe  que  os  pais  tinham   cancelado  a  festa  que  pretendiam   dar. Ainda  não  lhe  havia  falado  nela,  m as  tencionara  fazê-lo.  Não  quisera  parecer dem asiado ansiosa, m as isso era irrelevante naquele m om ento. Os três Jam ison haviam   concordado  que  teria  sido  um a  enorm e  falta  de  gosto  dar  um a  grande festa, e provavelm ente haveria m uito poucos rapazes presentes. O pai prom etera dar a festa depois da guerra.

— Agora j á não im porta — disse Kate, e Joe assentiu.

—  Iria  ser  com o  a  festa  em   que  nos  conhecem os  no  ano  passado?  — perguntou ele com  interesse. Era um  bom  tópico para distraí-la. Kate estava tão triste que ele se com oveu. Concluiu que tivera um a sorte enorm e ao conhecê-la. Estivera  quase  para  não  ir  ao  baile  com   Charles  Lindbergh,  m as  estava predestinado a conhecer Kate.

Esta sorriu ao ouvir a pergunta.

—  Nada  tão  elegante.  —  Teria  lugar  no  Copley   e  contaria  com   cerca  de duzentos  convidados.  No  baile  em   que  nos  conhecem os  tinham   ido  setecentas pessoas, com  caviar e cham panhe suficientes para alim entar um a aldeia durante um  ano. Ainda bem  que os m eus pais a cancelaram .

A única coisa em  que conseguia pensar era na partida de Joe para a Inglaterra, onde arriscaria a vida todos os dias. Ela j á se oferecera com o voluntária para a Cruz  Verm elha,  para  o  que  fosse  necessário  fazer  nas  sem anas  seguintes. Elizabeth fizera o m esm o.

— Vai voltar às aulas, não vai? — perguntou Joe, e ela assentiu.

Ficaram  sentados durante horas conversando e, passado algum  tem po, a m ãe levou-lhes  dois  pratos  com   com ida.  Não  pediu  aos  j ovens  para  lhes  fazerem com panhia na cozinha. Clarke achava que eles deviam  ficar sozinhos e, ainda que contrariada,  Elizabeth  acabou  por  concordar.  Queria  facilitar  ao  m áxim o  as coisas  para  os  j ovens.  Já  havia  angústia  suficiente  nas  suas  vidas  sem   terem   de suportar  m ais  fardos  sociais.  Joe  levantou-se  e  agradeceu-lhe  a  com ida.  No entanto,  m al  tocaram   nos  pratos  e,  por  fim ,  ele  virou-se  para  Kate,  pousou  os pratos na m esa e pegou-lhe na m ão. Os olhos dela encheram -se de lágrim as.

— Não chore, Kate, — m urm urou. Sem pre tivera dificuldade em  lidar com  as lágrim as  fem ininas,  m as  naquela  situação  não  a  censurava.  Havia  lágrim as  a serem  derram adas em  salas por toda a Am érica. — Eu ficarei bem . Tenho nove vidas, desde que estej a num  avião. — Escapara por um  triz a acidentes incríveis nos últim os anos.

—  E  se  precisar  de  dez?  —  perguntou,  as  lágrim as  a  rolarem -lhe  pelo  rosto. Quisera  m ostrar-se  m uito  coraj osa,  m as  não  fora  capaz.  Não  suportava  pensar que  algo  poderia  acontecer  a  Joe.  Elizabeth  não  se  enganara.  Kate  estava apaixonada por ele.

— Terei vinte vidas se precisar delas. Pode contar com  isso — tranquilizou ele, em bora am bos tivessem  consciência de que era um a prom essa que poderia não ser  capaz  de  cum prir.  Fora  por  isso  que  não  fizera  nenhum a  idiotice  com   ela antes de ir em bora.

Joe não pretendia deixar um a viúva de dezoito anos. Ela m erecia sorte m elhor e,  se  ele  não  pudesse  dar-lhe,  alguém   o  faria.  Queria  deixá-la  sentindo-se  livre para fazer o que quisesse na sua ausência. Mas Kate só conseguia pensar em  Joe. Era dem asiado tarde para se salvar. Estava m ais ligada a ele do que qualquer um dos  dois  planej ara.  Então,  com   o  braço  de  Joe  sobre  os  om bros,  Kate  virou-se para  ele  e  disse-lhe  que  o  am ava.  Ele  fitou-a  em   silêncio,  cheio  de  sofrim ento. Havia tanta dor nos olhos dela. Não fazia idéia do que sofrera em  criança. Kate nunca falara a ninguém  do suicídio do pai e, tanto quanto Joe sabia, o único pai que Kate tivera era Clarke. A perda que estava prestes a sentir avivou as m ágoas do passado e dificultou a Kate a tarefa de suportar a partida de Joe para a guerra.

— Não queria que dissesse isso, Kate — respondeu Joe com  ar infeliz. Tentara tanto reprim ir o am or dela e o seu. Não queria dizer-lhe isso. — Não quero que se sinta presa se algum a coisa acontecer. Você significa m uito para m im  desde o dia em  que a conheci. Nunca tinha conhecido um a pessoa assim . Mas não seria j usto  obrigá-la  a  fazer-m e  um a  prom essa,  esperar  algum a  coisa  de  você  ou pedir-lhe  que  espere  por  m im .  Há  sem pre  a  possibilidade  de  eu  não  retornar  e não  quero  que  sinta  que  m e  deve  algo.  Não  m e  deve  nada.  Quero  que  se  sinta livre para fazer o que quiser na m inha ausência. O que sentim os um  pelo outro, com  ou sem  palavras, foi m uito im portante para m im  e levarei essa recordação com igo. — Puxou-a para si e apertou-a com  tanta força que ela sentiu o coração dele  bater,  m as  não  a  beij ou.  Kate  ficou  ligeiram ente  desapontada.  Queria  que ele  dissesse  que  a  am ava.  Aquela  podia  ser  a  últim a  oportunidade  para  am bos, pelo  m enos  durante  bastante  tem po,  ou  pior  ainda,  a  única  que  algum a  vez teriam .

— Am o-o m esm o, — disse ela de form a clara e sim ples. — Quero que o saiba para que o possa levar consigo. Não quero que tenha dúvidas acerca disso quando estiver sentado lá nas trincheiras.

Ele ergueu um a sobrancelha.

—  Trincheiras?  Isso  é  para  a  infantaria.  Eu  estarei  voando  bem   alto  e disparando  contra  os  Alem ães.  E  à  noite  dorm irei  na  m inha  cam a  quente.  Não vai ser tão m au com o você j ulga, Kate. Sê-lo-á para algum as pessoas, m as não para m im . Os pilotos dos caças são um  grupo de elite, — tranquilizou ele. E para além  de Lindbergh, Joe era o m áxim o da elite, o que pelo m enos para ele era um alívio.

O tem po passou rapidam ente e, quando deram  por isso, eram  horas de ir para o aeroporto. Estava um a noite fria e sem  nuvens e Joe levou Kate no táxi até ao aeroporto. O pai dela oferecera-se para os levar, m as Joe preferira apanhar um táxi e Kate queria ficar sozinha com  ele.

Havia m uita gente j unto ao aeroporto e inúm eros rapazes fardados. Até Kate os achava com  cara de bebês. Eram  rapazes de dezoito e dezenove anos e m al pareciam   ter  idade  para  abandonar  as  m ães.  Alguns  deles  nunca  retornariam para casa.

Os últim os m inutos que passaram  j untos foram  dolorosos. Kate tentava conter as  lágrim as  sem   êxito  e  até  Joe  parecia  tenso.  Era  um a  situação  de  grande em otividade.  Não  sabiam   se  voltariam   a  ver-se,  ou  quanto.  A  guerra  poderia durar anos, e Kate só poderia ter esperança de que isso não acontecesse. Foi um alívio  quando  o  cham aram   para  o  avião.  Nada  m ais  tinham   a  dizer  e  ela com eçava a agarrá-lo desesperada. Não queria que ele partisse, não queria que nada lhe acontecesse, não queria perder o único hom em  que am ara.

— Am o-o, — sussurrou Kate de novo.

Joe pareceu constrangido. Não era aquilo que tinha em  m ente quando quisera ir passar o dia com  ela. Julgara que havia um  pacto silencioso para não dizerem um   ao  outro  aquelas  coisas,  m as  ela  não  estava  cum prindo-o.  Não  era  capaz. Não  podia  deixá-lo  partir  sem   lhe  dizer  que  o  am ava.  Na  sua  opinião,  ele  tinha direito  de  saber.  Não  percebia  era  que  para  ele  as  coisas  tinham   ficado  m uito m ais  difíceis  depois  dela  o  dizer.  Até  essa  época,  fossem   quais  fossem   os sentim entos  dele,  ou  quão  intensa  a  atração,  conseguira  iludir-se  dizendo  a  si m esm o  que  eram   apenas  am igos.  Mas  agora  não  podia  ignorar  que  eram   m ais do que isso, por m uito que tentasse fingir o contrário.

As  palavras  dela  foram   a  sua  últim a  dádiva,  a  única  coisa  que  podia  dar-lhe com   valor.  E  trouxe-os  à  realidade.  Por  segundos,  ele  pressentiu  a  sua  própria vulnerabilidade  e  ocorreu-lhe  que  poderia  nunca  m ais  voltar  ali.  Ao  olhar  para ela  sentiu-se  grato  por  todos  os  m om entos  que  haviam   partilhado.  Sabia  que nunca conheceria outra m ulher com o ela, com  tanta vida, alegria e excitação, e fosse para onde fosse, ou qual o seu destino, iria sem pre recordá-la. A única coisa que lhes restava antes de se afastarem  era aquele últim o m om ento

E  quando  cham aram   pela  últim a  vez  os  passageiros  para  o  seu  voo,  Joe inclinou-se e beij ou-a, abraçando-a. Era dem asiado tarde para parar a corrente. Andara iludindo-se, sabia-o, ao pensar que poderia parar a corrente ou invertê-la. O  que  sentiam   um   pelo  outro  era  tão  inevitável  com o  a  passagem   do  tem po. Acontecera-lhes algo e sabiam , sem  prom essas ou palavras, que era algo m uito raro e que não teriam  sido capazes de m udar nem  voltariam  a encontrar.

— Tom a cuidado. — m urm urou ele com  voz rouca.

— Am o-te, — tornou ela a dizer, olhando-o nos olhos, e ele assentiu, incapaz de dizer as palavras, apesar do que sentia por ela. Havia trinta anos que fugia das palavras que descreviam  os sentim entos

Abraçou-a e tornou a beij á-la e depois soube que era necessário partir. Tinha de  em barcar.  Reuniu  todas  as  suas  forças  e  afastou-se  de  Kate,  detendo-se  por um   instante  j unto  à  porta  de  em barque.  Ela  continuava  olhando  para  ele  e  as lágrim as corriam -lhe pelo rosto. Com eçou a voltar-se e tornou a deter-se, e olhou para ela um a últim a vez. E então, antes que fosse dem asiado tarde, gritou:

— Am o-te, Kate!

Ela ouviu-o e viu-o acenar. Riu-se por entre as lágrim as e nesse m om ento ele desapareceu.

CAPÍTULO 6

 

Nesse ano o Natal foi triste para todas as pessoas. Duas sem anas e m eia após Pearl Harbor o m undo ainda reverberava com  o choque. Os filhos da Am érica tinham   com eçado  a  partir  para  a  guerra,  e  estavam   sendo  enviados  para  a Europa e para o Pacífico. Nom es de locais que nunca ninguém  tinha ouvido falar estavam  de repente na boca de todos, e a Kate serviu de pouco consolo saber que Joe se encontrava na Inglaterra. Pela única carta que recebera dele até à data, a sua vida parecia bastante civilizada.

Encontrava-se  colocado  em   Swm derby.  Contou-lhe  apenas  aquilo  que  os censores perm itiam . A m aior parte da carta expressava preocupação com  ela e falava-lhe  das  pessoas  que  conhecera.  Descrevia  o  cam po  e  a  form a  calorosa com  que os Ingleses os tratavam . Mas não lhe disse que a am ava. Dissera-o um a vez, m as não se sentiria bem  escrevendo.

Os pais j á tinham  percebido o quanto Kate estava apaixonada por Joe, e o seu único consolo era sentirem  que ele tam bém  a am ava. Mas nos seus m om entos a sós,  Elizabeth  Jam ison  continuava  a  expressar  as  suas  preocupações  ao  m arido. Essas preocupações eram  agora m aiores, porque se algum a coisa acontecesse a Joe, Elizabeth tem ia que Kate iria chorá-lo para sem pre. Seria um  hom em  difícil de esquecer.

— Deus m e perdoe por dizer isto — afirm ou Clarke, m as se algum a coisa lhe acontecer,  ela  irá  conseguir  superar,  Liz.  Já  aconteceu  a  outras  m ulheres  antes dela. Só espero que nada aconteça.

Não  era  apenas  a  guerra  que  preocupava  Elizabeth,  era  algo  m ais  profundo que ela pressentia em  Joe desde o m om ento em  que o conhecera, e nunca seria capaz  de  o  expressar  por  palavras  a  Clarke.  Achava  que  Joe  era  incapaz  de deixar  alguém   aproxim ar-se,  de  am ar  e  de  se  entregar  com pletam ente.  Ele retraía-se  sem pre.  E  a  sua  paixão  pelos  aviões  que  desenhava  e  pilotava,  e  o m undo que se abria para ele, era a m aneira que tinha de fugir à vida. Duvidava que  fizesse  Kate  feliz  m esm o  que  sobrevivesse  à  guerra.  Outra  coisa  que tam bém  pressentia era o elo de ligação entre eles, e o fascínio que sentiam  um pelo  outro.  Eram   com pletam ente  opostos.  Pressentia  igualm ente  que  eram perigosos  um   para  o  outro.  Não  sabia  por  que  m otivo  tem ia  tanto  que  Kate  o am asse, m as tem ia.

A data da festa de debutante cancelada chegou e passou, e Kate não lam entou que ela não tivesse se realizado. Não estava m uito voltada para festas, m as sentia que teria de se esforçar para isso por causa dos pais. E nessa noite, sentada em casa lendo um  livro para as aulas, ficou surpreendida ao receber um  telefonem a de Andy  Scott.

Quase todos os rapazes que ela conhecia estavam  sendo m obilizados e alguns j á  se  encontravam   prestes  a  partir.  No  entanto  Andy   j á  lhe  explicara  havia m uitas  sem anas  que  tinha  um   sopro  no  coração  desde  criança.  Não  o incapacitava de form a algum a, m as m esm o em  tem po de guerra fazia-o passar à  reserva.  Ele  ficara  bastante  aborrecido  e  tentara  convencer  os  m ilitares  a aceitarem -no, m as estes haviam -no recusado categoricam ente.

Contou a Kate que lhe apetecia andar com  um  cartaz a explicar às pessoas por que m otivo não andava fardado ou por que razão continuava em  casa. Sentia-se um   traidor  por  continuar  na  pátria  com   as  m ulheres.  Estava  m uito  incom odado com  essa situação quando ligou a Kate e conversaram  durante um  bom  tem po. Ele  queria  convidá-la  para  j antar,  m as  ela  não  se  sentia  à  vontade  para  ir. Parecia  inj usto,  dado  o  que  sentia  por  Joe  e  ao  fato  de  ele  se  encontrar  em Inglaterra.  Explicou  a  Andy   o  m otivo  e  disse-lhe  que  não  podia.  Mesm o  assim ele  tentou  convencê-la  a  ir  ao  cinem a.  Ela  não  estava  com   disposição.  Nunca tinham   sido  m ais  que  colegas,  m as  sabia  por  interm édio  de  am igas  que  ele  era louco  por  ela.  E  tentara  dizer-lhe  algo  desde  que  ela  chegara  a  Radcliffe  no outono.

—  Acho  que  você  devia  sair  —  declarou  a  m ãe  com   firm eza,  depois  de perguntar a Kate o que quisera Andy. — Não pode ficar em  casa para sem pre. A guerra talvez continue durante m uito tem po. — E nada fora tratado com  Joe. Ele não  a  pedira  em   casam ento,  não  estavam   noivos  nem   haviam   feito  qualquer prom essa.  Am avam -se  apenas.  E  a  m ãe  teria  ficado  m uito  m ais  satisfeita  se  a visse sair com  Andy  Scott.

—  Não  m e  parece  correto  —  retorquiu  Kate,  retornando  ao  quarto  com   o livro.  Sabia  que  a  guerra  iria  ser  m uito  longa  e  que  ficaria  em   casa indefinidam ente com  os pais, m as não se im portava.

—  Ela  não  pode  ficar  ali  dia  após  dia  e  noite  após  noite!  —  queixou-se  m ais tarde  Liz  ao  m arido.  —  Não  há  qualquer  com prom isso  entre  eles.  Não  estão noivos  nem   com prom etidos.  —  A  m ãe  queria  que  ela  tivesse  tudo  a  que  tinha direito.

— É um  com prom isso do coração, pelo que m e deu a perceber, — redarguiu calm am ente  Clarke.  Andava  preocupado  com   Joe  e  entendia  a  filha.  Não partilhava  das  suspeitas  da  m ulher  acerca  do  aviador.  Achava-o  um   excelente hom em .

— Não sei se o Joe irá para além  do com prom isso — insistiu Liz, preocupada.

—  Acho  que  ele  está  sendo  bastante  responsável  e  não  quer  torná-la  num a j ovem  viúva. Parece-m e que tom ou a decisão acertada.

—  Não  creio  que  hom ens  com o  ele  cheguem   a  com prom eter-se verdadeiram ente  —  continuou  Liz.  —  Ele  está  dem asiado  apaixonado  pelos aviões. Todo  o  resto  na  sua  vida  virá  depois  disso.  Nunca  dará  à  Kate  aquilo  de que  ela  precisar.  O  seu  prim eiro  am or  será  sem pre  pilotar,  —  predisse  com   ar soturno, e Clarke sorriu.

—  Isso  não  é  necessariam ente  verdade.  Olha  para  o  Lindbergh.  É  casado  e tem  filhos.

— Quem  sabe se a m ulher é feliz? — retorquiu ela com  ceticism o.

Mas  independentem ente  da  opinião  dos  pais,  Kate  continuou  a  agir  com o  até ali.  Ficou  em   casa  com   eles  durante  as  férias  e  quando  retornou  às  aulas  em j aneiro,  as  colegas  pareciam   tão  infelizes  com o  ela.  Cinco  delas  tinham   se casado  antes  de  os  nam orados  em barcarem ,  pelo  m enos  dez  haviam   ficado noivas  e  as  restantes  pareciam   estar  envolvidas  com   rapazes  que  iriam   para  o outro  lado  do  oceano  m uito  em   breve.  A  vida  delas  parecia  girar  à  volta  de fotografias  e  de  cartas,  o  que  recordou  a  Kate  que  não  possuía  um a  única fotografia de Joe. No entanto, tinha um  saco cada vez m aior com  cartas dele.

Dedicou-se aos estudos e viu Andy  de vez em  quando. Continuava recusando-se a sair à noite, m as eram  am igos e ele ia m uitas vezes visitá-la em  Radcliffe. Davam   longos  passeios  pelo  com plexo  universitário  e  depois  paravam   na cafeteria,  e  ele  provocava-a  com   a  elegância  das  refeições  partilhadas  por am bos.  No  entanto,  desde  que  a  única  coisa  que  fizessem   fosse  com er  no com plexo  universitário  Kate  achava  que  não  contava  com o  um a  verdadeira saída e que dessa form a não traía Joe. Andy  era de opinião que ela estava sendo tonta e tentou convencê-la a saírem .

— Porque não m e deixa levar-te a um  lugar decente? — queixou-se na m esa preta da cafeteria enquanto com iam  rolo de carne seco e um  pedaço de frango quase incom estível. O local era fam oso pela péssim a qualidade da com ida.

— Acho que não seria correto. E isto serve — insistiu ela.

—  Serve?  Acha  que  isto  serve?  —  Enterrou  o  garfo  no  purê  de  batata  que parecia argam assa e o frango estava tão duro que ela não conseguiu m astigá-lo. — A dor de estôm ago com  que fico cada vez que j antam os leva-m e dois dias a passar.

No entanto, Kate só conseguia pensar nas rações que Joe estava recebendo na Inglaterra. Sentir-se-ia m al se fosse a restaurantes caros com  Andy. Se ele queria estar com  ela só lhe restava com er na cafeteria do colégio.

Em bora  Kate  recusasse  sair,  Andy   tinha  um a  vida  social  bastante  ativa.  Era alto, m oreno e bem -apessoado, um  dos poucos rapazes disponíveis do com plexo universitário e que ainda por cim a não ia para a guerra. As garotas quase faziam fila  para  sair  com   ele,  e  Andy   podia  ter  qualquer  um a  m enos  a  que  realm ente desej ava. Desej ava Kate.

Andy  continuou a visitá-la e ao longo dos m eses foi-se form ando entre os dois um  forte laço de am izade. Ela gostava m uito dele, m as não sentia nenhum a das coisas  que  sentia  por  Joe.  Aquilo  que  sentia  por  Andy   era  sólido,  calm o  e confortável,  não  tinha  o  fogo  e  a  paixão  e  a  atração  irresistível  da  sua  relação com  Joe. Andy  parecia m ais um  irm ão. Jogavam  tênis várias vezes por sem ana e  por  fim ,  perto  da  Páscoa,  ela  deixou-se  levar  ao  cinem a,  em bora  tenha  se sentido culpada. Foram  ver A Família Miniver com  Greer Garson e Kate chorou do princípio ao fim .

Recebia  cartas  de  Joe  várias  vezes  por  sem ana,  e  calculava  que  ele  andava pilotando  Spitfires  nas  m issões  com   a  RAF.  No  entanto,  desde  que  as  cartas continuassem   chegando,  ela  saberia  que  ele  estava  vivo  e  com   saúde.  Vivia  no pânico constante de um  dia ler no j ornal que o avião dele fora abatido, e as suas m ãos trem iam  ao abri-lo todas as m anhãs. Sabia que, por ele ser tão conhecido e pela  sua  associação  a  Charles  Lindbergh,  leria  a  notícia  no  j ornal  antes  de alguém   ter  tido  oportunidade  de  avisá-la.  No  entanto,  até  à  data,  ele  parecia bastante  anim ado  nas  cartas.  Queixara-se  am argam ente  do  frio  e  da  fraca com ida  durante  todo  o  inverno.  E  em   m aio,  contou-lhe  com o  a  prim avera  era bonita, que havia flores em  todo o lado e que até as pessoas m ais pobres tinham j ardins  encantadores.  Mas  não  lhe  dissera  que  a  am ava  desde  que  se  fora em bora.

No  fim   de  m aio,  a  RAF  enviou  m il  bom bardeiros  num   ataque  sobre  Colônia. Joe nunca falou nisso, m as quando Kate leu a notícia, teve a certeza de que Joe estivera presente.

Em   j unho,  Andy   form ou-se  em   Harvard  ao  fim   de  três  anos  num   program a acelerado e iria para a Faculdade de Direito no outono.

Kate  term inou  o  prim eiro  ano,  foi  à  festa  de  Andy   no  final  do  ano  letivo  e durante todo o verão trabalhou em  período integral na Cruz Verm elha. Enrolava ataduras  e  dobrava  roupas  quentes  que  seriam   enviadas  para  o  outro  lado  do Atlântico.  Expediam   em brulhos,  forneciam   m edicam entos  e  passavam   um a grande  parte  do  tem po  fazendo  pequenas  coisas  úteis.  Não  era  um   trabalho excitante,  m as  parecia  o  m ínim o  que  ela  podia  fazer  pelo  esforço  de  guerra. Mesm o no seu pequeno círculo de am igas j á houvera tragédias. Duas das garotas tinham  perdido os irm ãos em  navios torpedeados pelos Alem ães e outra perdera dois. Um a das suas colegas de quarto voltara para casa, a fim  de aj udar o pai a dirigir  o  negócio  da  fam ília.  Vários  noivos  haviam   sido  m ortos  e  das  cinco garotas que se casaram  no Natal, um a j á perdera o m arido e voltara para casa. Era difícil não pensar nisso ao olhar constantem ente para os olhos tristes e rostos preocupados.  A  possibilidade  de  receber  um   telegram a  do  Departam ento  de Guerra deixava todas as pessoas geladas.

Andy   foi  trabalhar  com o  voluntário  num   hospital  m ilitar  durante  o  verão. Quisera  fazer  algum a  coisa  para  com pensar  o  fato  de  não  ter  podido  ir  para  a guerra  com   os  outros  hom ens.  E  quando  telefonava  para  Kate,  falava-lhe  dos feridos que via e das experiências que eles partilhavam  consigo. Não o adm itiria a ninguém , exceto a Kate, m as ao ouvir as histórias dos feridos havia m om entos em   que  se  sentia  feliz  por  não  ter  podido  ir  para  a  guerra.  A  m aior  parte  dos hom ens que via tinha estado na Europa; os que haviam  sido feridos no Pacífico iam   recuperar-se  em   hospitais  da  costa  oeste.  Quase  todos  tinham   perdido m em bros, pisado m inas ou estavam  cheios de estilhaços. E Andy  contou-lhe que havia  um a  enferm aria  cheia  de  hom ens  que  enlouqueceram   por  causa  do traum a da guerra. Ficavam  os dois horrorizados só de pensar nisso E sabiam  que durante os m eses seguintes as coisas só iriam  piorar.

Depois de trabalhar na Cruz Verm elha dois m eses e m eio, Kate foi para Cape Cod  passar  as  duas  últim as  sem anas  do  verão  com   os  pais.  Era  um   dos  poucos lugares  em   que  as  coisas  pareciam   iguais  ao  que  sem pre  haviam   sido.  A com unidade  era  pequena  e  form ada  essencialm ente  por  pessoas  de  idade,  pelo que  a  m aior  parte  dos  rostos  que  ela  se  habituara  a  ver  continuava  lá.  Mas  os netos  não  foram   visitá-los  nesse  ano,  e  m uitos  dos  rapazes  com   que  Kate crescera estavam  ausentes. No entanto, m uitas das garotas que conhecia estavam lá e, no Dia do Trabalho, os vizinhos fizeram  o habitual churrasco. Kate foi a casa deles com  os pais. Durante um a sem ana não teve notícias de Joe. As cartas que recebia haviam  sido escritas sem anas antes e por vezes recebia m ais do que um a ao  m esm o  tem po.  Ele  podia  ter  m orrido  havia  sem anas  e  ela  continuaria  a receber as suas cartas. Ficava sem pre apavorada quando isso lhe ocorria.

Há nove m eses que não via Joe e esse tem po com eçava a parecer infindável. Falara algum as vezes com  Andy  desde que chegara a Cape. Ele estava passando a  últim a  sem ana  de  férias  com   os  avós  no  Maine,  depois  de  ter  trabalhado  no hospital  durante  três  m eses.  Pelas  conversas  do  am igo  percebeu  que  ele am adurecera  bastante  no  verão.  Concluíra  os  estudos  em   três  anos  em   vez  de quatro.  Um a  vez  que  não  podia  ir  para  a  guerra,  estava  ansioso  por  com eçar  a trabalhar.  Parecia  ser  a  decisão  acertada,  um a  vez  que  o  pai  era  sócio m aj oritário da m ais prestigiada firm a de advogados em  Nova Iorque. Ele era aí esperado de braços abertos.

Ali no churrasco, torrando m arshm allows, era difícil para Kate não pensar em Joe.  Fora  ali  que  com eçara  o  rom ance  de  am bos.  Tinham   iniciado  a  troca  de correspondência pouco depois e em  seguida ela convidara-o para o j antar do Dia de  Ação  de  Graças.  Lem brava-se  de  todas  as  palavras  que  ele  dissera  na  noite em  que tinham  passeado pela praia. Estava m ergulhada em  pensam entos quando alguém  atrás dela falou.

— Porque é que sem pre deixa isso queim ar? — perguntou a voz.

Ela  sobressaltou-se  e  voltou-se  rapidam ente.  Era  Joe,  ali  parado  atrás  dela, m uito alto, m agro e pálido, e um  pouco m ais velho. Sorria e, em  m enos de um segundo,  Kate  atirou  o  espeto  para  a  areia  e  correra  para  abraçá-lo.  Era  a m elhor coisa que podia lhe ter acontecido naquele m om ento.

— Oh, m eu Deus, oh, m eu Deus. — Não podia ser, m as era. O que estaria ele fazendo ali? Recuou para o observar m elhor, com  um a expressão preocupada, e viu que ele estava inteiro. — O que você está fazendo aqui?

—  Tenho  duas  sem anas  de  licença.  Na  próxim a  terça-feira  terei  de  m e apresentar no Ministério de Guerra. Acho que devo ter abatido a m inha quota de Alem ães,  por  isso  m andaram -m e  para  casa  para  ver  com o  você  está.  Parece m uito bem . Com o está, m inha querida?

Kate estava m uito m elhor agora que o vira. Podia considerar-se um a felizarda. Joe parecia tão contente com o ela. Não conseguia largá-la; afagou-lhe o cabelo e m anteve-a bem  j unto a si. De vez em  quando beij ava-a. Não se im portavam  que os vissem . Kate sentia-se radiante por ele estar vivo.

Clarke  viu-os  pouco  depois.  A  princípio,  não  percebeu  quem   era  o  hom em louro j unto a Kate, m as quando o viu beij á-la percebeu que era Joe e correu para eles.

Deu um  grande abraço em  Joe e olhou-o com  ar feliz dando-lhe palm adinhas no om bro.

— Que bom  vê-lo, Joe. Estávam os m uito preocupados com  você.

— Estou bem . O senhor devia era estar preocupado com  os Alem ães. Tem os andado a lim par-lhes o sebo.

— Bem  o m erecem  — retorquiu o pai de Kate com  um  sorriso. Já quase que considerava Joe um  filho

— Só o fiz para poder voltar para casa — disse Joe radiante. Era um  hom em feliz, e Kate um a m ulher excepcionalm ente feliz. Mal conseguia acreditar no que lhe  acontecera.  Era  um   m ilagre  após  os  longos  m eses  de  sofrim ento  à  espera dele  e  rezando  pela  sua  segurança.  Duas  sem anas  pareciam   um   m ilagre  para am bos. Só queria olhá-lo e abraçá-lo. Ele ainda não se afastara um  centím etro. Queria estar o m ais próxim o possível dela e sentir o seu cheiro

— Com o vão as coisas por lá, filho? — perguntou Clarke num  tom  sério.

Kate largou Joe o tem po suficiente para ir procurar a m ãe e dizer-lhe que ele estava ali

—  Os  Britânicos  estão  passando  um   m au  bocado  —  respondeu  Joe.  —  Os Alem ães  bom bardearam   todas  as  cidades.  A  vida  lá  não  é  fácil.  Acho  que acabarem os por derrotá-los, m as não vai ser j á.

Nos últim os dois m eses as notícias vindas da Europa eram  desencoraj adoras. A Alem anha  dom inava  Sebastopol  e  lançara  um   ataque  feroz  e  im placável  sobre Estalinegrado. Rom m el ceifava os Ingleses no Norte de África E os Australianos com batiam  os Japoneses na Nova Guiné.

—  Fico  contente  por  estar  bem ,  filho  —  disse  Clarke.  Já  sentia  que  ele  fazia parte  da  fam ília,  em bora  ainda  não  tivesse  sido  feita  qualquer  prom essa.  E Elizabeth parecia m enos ressistente ao aproxim ar-se dele com  Kate. Abraçou-o e beij ou-o e disse-lhe que estava feliz por se encontrar bem . E estava, por causa da filha.

—  Perdeu  algum   peso,  Joe  —  com entou  Elizabeth  com   ar  preocupado.  Ele voava  m uitas  horas  e  com ia  pouco.  As  rações  que  recebiam   eram   horríveis, com o Kate sabia pelas cartas. — Está tudo bem  com  você? — Fitou-o nos olhos

Ele assentiu

— Sim , agora que vou poder passar aqui duas sem anas. Am anhã tenho de ir a Washington,  m as  volto  na  quinta.  Depois  tenho  m ais  dez  dias.  —  Estava  com esperanças de ir a Boston. Por razões óbvias.

Kate estava radiante.

—  Gostaríam os  m uito  que  nos  visitasse  —  interveio  Clarke  rapidam ente olhando para a m ulher, e nem  ela pôde resistir à expressão de felicidade da filha.

— Gostaria de ficar em  nossa casa? — perguntou Elizabeth. Kate agradeceu à m ãe quase chorando de felicidade. Até Elizabeth sabia que não se pode ir sem pre contra a m aré e se algum a coisa acontecesse a Joe, não queria que Kate sentisse que os pais tinham  feito tudo para os m anter afastados. Parecia m elhor agir com m agnanim idade, desde que Kate não fizesse um  disparate. A m ãe pretendia falar com   ela  acerca  disso  depois  de  os  ter  visto  j untos.  Afinal  de  contas,  Joe  tinha trinta e um  anos, e necessidades e desej os pouco convenientes para Kate naquele m om ento. Desde que eles se portassem  bem , Elizabeth estava com  a disposição de o deixar ficar em  sua casa. Cabia à filha zelar pelo bom  com portam ento de am bos.

O resto da noite pareceu passar m uito depressa. Joe foi-se em bora bem  depois da m eia-noite para estar em  Washington na m anhã seguinte. Tinha de ir de carro até  Boston  e  depois  pegar  um   trem .  Não  havia  aviões  disponíveis  para  ele. Quando deixou Kate, beij ou-a com  força durante bastante tem po e prom eteu vê-la em  Boston dali a três dias. Ela detestava o fato de ter de voltar para o colégio enquanto ele estava lá, m as os pais insistiram  para que ela não atrasasse o retorno às aulas. Kate teria de aproveitar ao m áxim o o tem po de que dispunham . A única concessão que fizeram  foi deixá-la ir dorm ir em  casa enquanto Joe lá estivesse, desde que fosse às aulas todos os dias.

—  Eu  m esm o  a  levo  lá  e  certificar-m e-ei  de  que  ela  não  se  esbalda  — prom eteu Joe. Kate teve a sensação de ter dois pais em  vez de um . Havia em  Joe algo  m uito  paternal  e  protetor,  e  isso  contribuía  para  que  Kate  se  sentisse  tão  à vontade com  ele. Antes de a deixar nessa noite, Joe apertou-a nos braços durante m uito tem po e disse-lhe que tivera m uitas saudades e que a am ava m uito. Kate olhou para ele e bebeu aquelas palavras. Há m uito que não as ouvia.

— Tam bém  te am o, Joe. Tenho estado tão preocupada contigo! — Muito m ais do que adm itiria na presença dele.

—  Havem os  de  superar  isto,  querida.  Prom eto.  E  quando  acabar  tudo,  nos divertirem os m uito.

Não  era  o  tipo  de  prom essa  que  a  m ãe  de  Kate  esperava,  m as  ela  não  se im portou. Estar com  ele bastava.

Joe retornou de Washington m ais cedo que o previsto, ao fim  de dois dias, e foi para a casa. Era cortês, atencioso, educado, bem  com portado e respeitava m uito Kate,  o  que  agradava  aos  seus  pais.  Até  Elizabeth  ficou  im pressionada  com   a conduta  dele.  A  única  coisa  que  ele  ainda  não  fizera  e  que  lhes  teria  agradado ainda m ais fora pedi-la em  casam ento.

O  pai  aflorou  o  assunto  delicadam ente  um a  tarde  ao  chegar  em   casa  do trabalho,  encontrando  Joe  na  cozinha  fazendo  esboços  para  um   novo  avião. Naquela  época  era  im possível  m andar  construí-lo,  m as  depois  de  a  guerra term inar seria o avião dos seus sonhos. Já enchera vários blocos de apontam entos com  porm enores m inuciosos.

Aquilo  levou  a  um a  breve  discussão  sobre  Charles  Lindbergh,  que  estava aj udando  Henry   Ford  a  organizar  a  produção  de  bom bardeiros.  Lindbergh quisera  alistar-se,  m as  Roosevelt  recusara.  O  que  ele  estava  fazendo  com   Ford tinha  m uita  im portância  para  o  esforço  de  guerra.  No  entanto,  o  público  e  a im prensa  continuava  criticando-o  devido  às  posições  políticas  que  defendera antes da guerra.

Com o o resto do país, Clarke ficara desiludido com  os seus discursos a favor da Am érica. Prim eiro. Tinham -no feito parecer sim patizante dos Alem ães. E com o m uitos  outros,  Clarke  perdera  algum   do  respeito  que  sentia  por  ele.  Sem pre considerara  Lindbergh  um   patriota  e  parecera-lhe  um a  grande  ingenuidade  e um a  falta  de  caráter  da  parte  do  piloto  ter  se  deixado  im pressionar  pelos Alem ães  antes  da  guerra.  Contudo,  recentem ente  ele  redim ira-se  aos  olhos  de Clarke ao contribuir para o esforço de guerra de todas as form as ao seu alcance.

A  conversa  passou  de  Lindbergh  a  Kate  e  Clarke  não  perguntou  diretam ente, m as  deu  a  entender  a  Joe  que  estava  curioso,  se  não  m esm o  preocupado,  a respeito das intenções dele para com  a filha. Joe não hesitou a dizer que a am ava. Foi  sincero  e  frontal,  e  em bora  parecesse  pouco  à  vontade  falando  no  assunto, não  fez  rodeios.  Olhou  para  as  m ãos  durante  um   longo  m om ento  e  depois  para Clarke.  Este  gostou  do  que  viu  no  olhar  de  Joe,  sem pre  gostara.  Até  ali  o  rapaz nunca  o  desapontara.  Avançava  apenas  um   pouco  devagar  dem asiado  para  o gosto de Elizabeth, m as Kate parecia não se im portar e Clarke tinha de respeitar isso. Fosse o que fosse que sentiam  um  pelo outro, pareciam  avançar na direção que desej avam . Eram  inseparáveis quando ele se encontrava em  casa e estavam visivelm ente apaixonados.

— Não vou casar com  ela agora — respondeu Joe abruptam ente, agitando-se um   pouco  na  estreita  cadeira  da  cozinha,  com o  um a  ave  grande  num   poleiro com   as  asas  dobradas.  —  Não  seria  certo.  Se  algum a  coisa  m e  acontecer  ela ficaria viúva.

Clarke não precisou de lhe dizer que, casada ou não, ela ficaria devastada. Era m uito  j ovem .  E  aos  dezenove  anos,  era  o  prim eiro  hom em   que  ela  am ava,  e talvez o últim o, se a m ãe conseguisse obter dele aquilo que desej ava. Dissera a Clarke  na  noite  anterior  que  achava  que  eles  deviam   ficar  noivos.  Isso  pelo m enos clarificaria as intenções dele e dem onstraria algum  respeito por Kate.

—  Não  precisam os  de  ser  casados.  Am am o-nos.  Não  há  m ais  ninguém   na m inha vida. Não ando saindo com  ninguém , nem  sairei — explicou Joe a Clarke. Não o havia dito a Kate, m as ela sabia-o por instinto. Confiava nele totalm ente, e entregara-lhe  o  coração.  Não  tinha  defesas  nem   um   m uro  protetor  à  sua  volta, não ocultara  nada dele,  e era  precisam ente isso  que preocupava  Elizabeth.  Não sabia  se  Joe  tinha  feito  o  m esm o,  m as  desconfiava  que  não.  Ele  tinha  idade  e cautela  suficientes  para  guardar  algo  para  si.  Quanto  era,  precisam ente,  a questão. Kate era m uito m ais nova, e m ais ingênua, m ais vulnerável e inocente, em bora  tam bém   tivesse  podido  m agoá-lo.  Contudo  seria  incapaz  de  tal  coisa. Disso não havia dúvidas.

—  Im agina-se  a  assentar  um   dia?  —  perguntou  Clarke.  Tinha  naquele m om ento  a  oportunidade  de  saber  o  que  Joe  queria  da  vida.  Nunca  haviam podido conversar antes da guerra.

—  Acho  que  sim .  Desde  que  possa  continuar  a  voar  e  a  construir  aviões.  Sei que terei de fazer isso. Desde que o resto se encaixe, acho que poderia assentar. Nunca pensei m uito no assunto. — Não era bem  um a declaração de am or, nem um  pedido de casam ento. Era apenas talvez. Joe levara m uito tem po a crescer e não tinha a necessidade em ocional de outra pessoa na sua vida. Com o dissera a Kate, nunca se im portara com  o fato de vir a ter filhos ou não. Precisava era de ter aviões. — É bastante difícil pensar no futuro quando colocam os a nossa vida em   risco  todos  os  dias,  várias  vezes  ao  dia.  Quando  fazem os  isso,  nada  m ais im porta.

Chegava  a  efetuar  três  m issões  por  dia  e  quando  descolava  não  sabia  se  iria retornar.  Era  difícil  pensar  para  além   disso.  Na  verdade,  nem   o  queria  fazer. Restava-lhe  concentrar-se  no  trabalho  e  na  im portância  de  abater  o  inim igo.  O resto  era  secundário.  Nesses  m om entos  até  Kate  o  era.  Era  um   luxo  que  ele podia  perm itir-se  depois  de  as  coisas  im portantes  terem   sido  feitas.  Ela  teria  de esperar até ele ter concluído os seus negócios. E naquele m om ento, a guerra era o negócio dele.

—  Am o  a  Kate,  Mister  Jam ison  —  disse  Joe  a  Clarke,  pegando  no  copo  de bourbon que Clarke lhe estendia e bebendo um  gole. — Acha que ela seria feliz com   um   hom em   com o  eu?  Alguém   seria?  Voar  está  para  m im   em   prim eiro lugar. Sem pre estará. Ela tem  de saber isso.

À  sua  m aneira,  Joe  era  um   gênio,  tinha  idéias  brilhantes  sobre  engenharia aeronáutica  e  conhecia  porm enorizadam ente  as  m ais  ínfim as  peças  dos  seus aviões.  Era  capaz  de  voar  em   qualquer  condição  im aginável.  Sabia  tudo  o  que havia a saber sobre aerodinâm ica. Entendia m uito m enos de m ulheres, sabia-o, e Clarke com eçava a com preender isso. A m ãe de Kate pressentira-o de im ediato.

—  Acho  que  ela  seria  feliz  se  você  lhe  proporcionasse  um a  vida  estável  e gostasse dela. Acho que ela vai querer aquilo que todas as m ulheres acabam  por querer, um  hom em  em  quem  confiar, um a boa casa, filhos. É bastante básico. — Os luxos poderiam  os pais dar-lhe, e dariam  com  a herança, m as a estabilidade em ocional, a segurança teriam  de vir dele.

—  Acho  que  isso  não  é  assim   tão  com plicado  —  respondeu  Joe coraj osam ente, bebendo um  longo gole de bourbon.

—  Às  vezes  é  m ais  com plicado  do  que  parece.  As  m ulheres  aborrecem -se com  as coisas m ais estranhas. Não podem os atirá-las para o porta-m alas de um carro com o a um a m ala. Se lhes am arrotarm os as pernas, ou não as apoiarm os, não  só  a  nível  em ocional,  as  coisas  não  correm   m uito  bem .  —  Era  um   bom conselho, m as Clarke não sabia se Joe j á estaria preparado para ouvi-lo.

—  Acho  que  tem   razão.  Nunca  pensei  no  assunto.  Nunca  tive  de  o  fazer.  — Tornou  a  agitar-se  na  cadeira  e  abaixou  o  olhar.  Fitava  a  bebida  e  não  Clarke quando  prosseguiu  um   m inuto  depois.  —  Não  m e  parece  que  consiga  pensar nisso  tudo  agora.  Por  um   m otivo:  é  dem asiado  cedo.  A  Kate  e  eu  m al  nos conhecem os  e,  por  outro  lado,  neste  m om ento  só  consigo  pensar  em   m atar alem ães. Depois, quando a guerra term inar, podem os decidir a cor do linóleo, ou se  vam os  precisar  de  cortinas.  Neste  m om ento,  nem   sequer  tem os  um a  casa. Creio que nenhum  de nós está preparado para tom ar grandes decisões.

Era  um a  coisa  razoável  para  dizer  naquelas  circunstâncias,  e  verdadeira tam bém ,  m as  Clarke  ficou  um   pouco  desapontado.  Esperava  que  Joe  lhe  fosse pedir  a  m ão  de  Kate  em   casam ento.  Ele  não  dissera  que  não  o  faria,  m as adm itira  que  não  estava  pronto.  Talvez  fosse  m elhor  ele  ser  sincero  a  esse respeito. Clarke achava que, se Joe estivesse preparado para fazer o pedido, Kate teria  ficado  encantada.  Com   dezenove  anos  ela  estava  m ais  pronta  a  assentar, pelo m enos com  Joe, do que ele, j á com  trinta e um .

Até ali a sua vida fora bastante diferente. Andara flutuando à volta do m undo, transitando entre pistas de aterrissagem , concentrando-se em  voar e no futuro da aviação. Tinha sonhos sobre aviões, e poucos a respeito da vida diária. O que ele precisava  fazer  depois  da  guerra,  na  opinião  de  Clarke,  era  concentrar-se  m ais naquilo  que  acontecia  no  solo  em   vez  de  estar  sem pre  olhando  para  o  céu.  De certa form a, Joe Allbright era um  sonhador. Os seus sonhos incluiriam  Kate?

—  O  que  disse  ele?  —  perguntou  nessa  noite  Elizabeth  ao  m arido,  depois  de terem  dado boa-noite a Joe e a Kate e fechado a porta do quarto. Pedira-lhe que falasse com  Joe se tivesse oportunidade. E para lhe agradar, ele chegara em  casa m ais  cedo  a  fim   de  ter  um a  conversa  com   o  rapaz,  antes  de  Kate  retornar  das aulas.

—  Resum idam ente.  Que  não  está  preparado.  ”Não  estão  preparados”,  foi  o que  ele  disse.  —  Clarke  tentou  não  m ostrar-se  m uito  desiludido  para  não apoquentar a m ulher.

—  Acho  que  a  Kate  estaria  pronta  se  ele  estivesse  —  retorquiu  Liz  com tristeza.

— Eu tam bém . Mas não podem os forçar as coisas. Ele está na guerra e arrisca a  vida  todos  os  dias.  É  um   bocadinho  difícil  convencê-lo  de  que  precisa  ficar noivo.

Um a vez que Kate o am ava tanto, tinham  concordado em  fazer o possível para aj udá-la. Teriam  gostado de clarificar as coisas antes de ele partir de novo. Fora um a  bênção  ele  ter  podido  vir  aos  Estados  Unidos  durante  duas  sem anas,  m as Clarke j á percebera que durante aquele período não haveria noivado. Talvez m ais tarde.

— Não m e parece que ele sej a o tipo de hom em  que assenta, m as acho que poderia  m udar  por  am or  a  Kate.  Não  tenho  a  m enor  dúvida  de  que  ele  a  am a m uito, ele próprio m e disse. Acredito nele. Não esteve com  rodeios. É louco por ela. Mas tam bém  é louco pelos seus aviões.

Fora precisam ente aquilo que Elizabeth tem era nele desde o início.

—  E  o  que  acontece  se  ela  ficar  a  guerra  toda  à  espera  dele  e  ele  decidir depois que não quer assentar? A nossa filha desperdiça vários anos e ele destroça-lhe o coração.

Não  queria  isso  para  a  filha  e  não  havia  form a  de  garantir  que  tal  não  iria suceder.  Mesm o  que  se  casassem   ele  podia  m orrer  e  ela  ficaria  viúva.  No entanto, nesse caso talvez ela j á tivesse um  filho. Pelo m enos seria algum a coisa. Contudo, não fora aquilo que tinham  sonhado para ela. Queriam  que tivesse um m arido  que  a  am asse,  que  quisesse  estar  com   ela  e  tivesse  um a  vida  estável. Clarke com eçava a achar que Joe seria sem pre um  pouco excêntrico. O fato de ser  brilhante  desculpava  a  sua  peculiaridade.  Clarke  não  sabia  se  isso  era  m au, m as dificultava tudo. Concluiu que teriam  de ser pacientes e disse-o a Liz.

— Acha que ele estava dizendo que nunca irá casar-se? — perguntou Liz em pânico.

—  Não.  E  creio  que  acabará  por  casar  com   ela.  Conheci  outros  caras  com o ele.  Levam   m ais  algum   tem po  a  entrar  no  estábulo;  nem   todos  os  cavalos  são dóceis  —  explicou  com   um   sorriso.  —  E  este  é  um   cavalo  selvagem .  Tem paciência. Pelo m enos a Kate não parece incom odada.

—  É  isso  que  m e  preocupa.  Ela  era  capaz  de  ir  para  a  Lua  com   ele.  Está com pletam ente  apaixonada  e  concordaria  com   tudo  o  que  ele  quisesse.  Não  a quero ver vivendo num a tenda ao pé de um  aeroporto.

—  Acho  que  as  coisas  nunca  chegarão  a  esse  ponto.  Podem os  com prar-lhes um a casa se for necessário.

— Não é com  a casa que estou preocupada É com  quem  vai viver nela e com quem  não vai.

— Ele há de ir lá — tranquilizou Clarke.

— Espero ainda estar viva para presenciar isto — retorquiu ela pesarosa.

O m arido beij ou-a.

— Você inda não é assim  tão velha, m inha querida.

No  entanto,  ela  andava  sentindo-se  cansada,  e  tam bém   deprim ida  por  estar quase  fazendo  sessenta  anos  e  querer  ver  Kate  instalada  e  feliz.  O  problem a  é que estavam  na época errada. Havia um a guerra ocorrendo.

Kate  não  estava  infeliz  de  m om ento,  excetuando  com   o  fato  de  Joe  ir  partir novam ente para Inglaterra. Contudo, a m ãe achava que o futuro dela não estava assegurado.  Joe  era  um a  ave  selvagem   e  orgulhosa  e  um   espírito  totalm ente livre.  No  que  dizia  respeito  a  Liz,  não  havia  form a  de  saber  o  que  ele  faria quando  voltasse.  Não  estava  tão  certa  com o  o  m arido  de  que  ele  casaria  com Kate, m as pelo m enos tinham  tentado.

Nessa noite Joe contou a Kate a conversa e ela ficou furiosa.

— Isso é detestável — disse ela com  ar ofendido. Achava que os pais estavam obrigando-o a casar com  ela e não queria isso. Só o desej ava se ele a desej asse, e  se  ele  quisesse  casar.  —  Porque  é  que  o  m eu  pai  faz  isso.  Parece  que  quer obrigar-te a casar com igo

—  Estão  preocupados  com   você  —  respondeu  ele.  Com preendia  a  situação, m as  tam bém   se  sentia  pouco  à  vontade.  Nunca  tivera  de  se  j ustificar  daquela form a,  de  explicar  o  que  queria,  onde  iria  e  o  que  faria.  —  Eles  estão  bem intencionados,  Kate.  Querem   o  m elhor  para  você,  e  talvez  tam bém   para  m im . Por acaso, sinto-m e lisonj eado. Não m e m andaram  em bora da sua casa nem  m e disseram  que eu não era suficientem ente bom  para a filha, e podiam  tê-lo feito. Querem   saber  se  eu  pretendo  m anter-m e  por  perto  e  se  te  am o.  E  para  que saiba, disse ao seu pai que sim . Só tem os de decidir o resto quando eu retornar de Inglaterra, Deus sabe quando.

Aquilo  tam bém   não  agradou  a  Kate.  Ele  fora  sem pre  em purrado  pelo  vento para a pista de aviação m ais apelativa. No entanto, não quis fazer-lhe perguntas a respeito  disso.  O  pai  j á  o  interrogara  o  suficiente  para  um a  tarde  e  ela  estava m esm o aborrecida, apesar da boa disposição de Joe. Ficou satisfeita por ele não ter ficado ofendido. Sabia que as palavras que ele dissera ao pai voltariam  para a atorm entar, m as naquele m om ento não quis preocupar-se com  isso.

O tem po que passaram  j untos em  setem bro de 1942 foi m ágico. Ela ia às aulas todos  os  dias  e  Joe  ia  lá  encontra-la  depois.  Passavam   horas  conversando  e passeando, sentados sob as árvores, falando da vida e de todas as coisas que eram im portantes  para  eles.  No  caso  de  Joe,  eram   quase  sem pre  aviões.  Havia tam bém   outras  coisas,  pessoas  e  lugares  que  ele  queria  fazer  e  conhecer. Enfrentar a m orte todos os dias tornava a vida m ais valiosa.

Passavam   tardes  preguiçosas  de  m ãos  dadas  e  aos  beij os,  e  j á  tinham com binado  que  não  dorm iriam   um   com   o  outro.  À  m edida  que  os  dias  foram passando, isso foi se tornando um  desafio cada vez m aior, m as com portaram -se de form a  adm irável. Tal  com o não  queria deixá-la  viúva se  m orresse,  tam bém não  queria  deixá-la  grávida  quando  voltasse  para  a  Europa.  E  se  um   dia casassem , queria que fosse porque am bos o desej avam , não porque tinha de ser. E ela concordara, em bora parte de si quase desej asse que, se algo acontecesse a Joe,  ela  tivesse  no  ventre  o  seu  filho.  Naquele  m om ento  restava-lhes  apenas confiar  no  futuro.  Não  havia  prom essas,  garantias  ou  coisas  certas,  apenas  as esperanças,  os  sonhos  e  o  tem po  que  tinham   passado  j untos.  O  resto  era com pletam ente desconhecido.

Quando  ele  finalm ente  a  deixou,  estavam   m ais  apaixonados  do  que  nunca  e sabiam  tudo um  do outro. Pareciam  com plem entar-se e encaixar na perfeição. Eram  diferentes, m as com binavam  tão bem  que Kate estava convencida de que tinham   nascido  um   para  o  outro  e  Joe  não  discordou.  Ainda  se  sentia  por  vezes acabrunhado,  era  tím ido  e  reservado  de  vez  em   quando,  perdido  nos  seus pensam entos, m as ela era capaz de com preender isso e achava as suas pequenas singularidades e m aneirism os deliciosos. E quando ele foi em bora havia nos seus olhos lágrim as ao beij á-la e ao dizer-lhe que a am ava. Prom eteu escrever assim que  chegasse  na  Inglaterra.  Foi  a  única  prom essa  que  lhe  fez  antes  de  partir.  E para Kate, foi o suficiente.




CAPÍTULO 7

 

A  guerra  aqueceu  em   outubro  desse  ano,  e  algum as  notícias  eram   m ais encoraj adoras  do  que  haviam   sido  até  ali.  Os  Australianos  e  seus  aliados andavam   expulsando  os  Japoneses  da  Nova  Guiné,  e  estes  pareciam   estar enfraquecendo em  Guadalcanal. Os Britânicos com eçavam  finalm ente a cansar as forças alem ãs no Norte de África. E Estalinegrado resistia ainda aos Alem ães, se bem  que a m uito custo.

Joe  efetuava  m issões  constantes  e  aquela  em   que  sobrevoou  Gibraltar  entrou para  a  história.  Ele  e  três  outros  pilotos  de  Spitfires  abateram   doze  caças  de m ergulho Stuka num a m issão de reconhecim ento anterior à grande cam panha de invasão  dos  Aliados  conhecida  com o  Operação  Archote.  A  m issão  fora  um grande êxito.

Joe  foi  condecorado  na  Grã-Bretanha,  e  retornou  a  Washington  para  receber outra  m edalha  das  m ãos  do  presidente.  Daquela  vez  Kate  soube  da  sua  vinda com  bastante antecedência. Pegou um  trem  de Boston para Washington para se encontrar com  ele três dias antes do Natal. Dispunham  de quarenta e oito horas antes de ele retornar para a Inglaterra. Foi um a dádiva inesperada para os dois. O Departam ento  de  Guerra  instalou-o  num   hotel  e  Kate  aloj ou-se  num   pequeno quarto no m esm o andar. Foi à cerim ônia na Casa Branca com  ele, o presidente apertou-lhe  a  m ão  e  ela  e  Joe  pousaram   para  um a  fotografia  com   ele.  Tudo aquilo fazia lem brar a Kate um  film e.

Joe  levou-a  para  j antar  depois.  Ela  sorriu-lhe  após  terem   feito  o  pedido.  Ele ainda tinha a m edalha ao peito. Estava m ais bonito que nunca.

— Ainda m al acredito que você estej a aqui — disse ela, radiante.

Joe  era  um   verdadeiro  herói.  A  cerim ônia  fora  um a  estranha  m istura  de felicidade  e  de  tristeza  para  Kate  ao  perceber  de  que  ele  podia  ter  sido facilm ente m orto. A vida naquela época parecia agridoce. Todos os dias em  que ele  sobrevivia  eram   um a  dádiva,  e  quase  todos  os  dias  ela  ouvia  notícias  de rapazes que tinham  m orrido na Europa ou no Pacífico. As suas antigas colegas j á tinham  perdido m uitos entes queridos. Até ali, ela tivera m uita sorte. Rezava todos os dias por Joe.

—  Nem   eu  acredito  que  estou  aqui  —  respondeu  Joe  bebendo  um   gole  de vinho. — E num  abrir e fechar de olhos estarei de novo congelando na Inglaterra

Ali, com o a guerra não estava tão próxim a, as coisas pareciam  m ais festivas. Havia árvores de Natal por todo o lado, cantores de Natal, e crianças sorridentes à espera do Papai Noel. Havia ainda rostos felizes, em  contraste com  os rostos de sofrim ento,  fam intos  e  assustados  da  Inglaterra.  Mesm o  as  crianças  de  lá pareciam  exaustas, todos estavam  dem asiado cansados das bom bas e dos ataques aéreos.  As  casas  desapareciam   num   abrir  e  fechar  de  olhos,  perdiam -se  os am igos, as crianças eram  m ortas. Na Inglaterra, parecia quase im possível ser-se feliz  naquela  época  e  no  entanto,  as  pessoas  que  Joe  conhecia  lá  eram   bastante coraj osas.

Washington  parecia  a  am bos  tirada  de  um   conto  de  fadas.  Depois  de  j antar, regressaram   a  pé  ao  hotel  e  ficaram   conversando  na  sala  de  estar  j unto  à recepção.  Dem oraram -se  ali  várias  horas  porque  não  queriam   afastar-se  e retornar  aos  quartos.  À  m edida  que  a  noite  foi  passando,  as  correntes  de  ar aum entaram   na  sala,  m as  Kate  achava  pouco  próprio  irem   sentar-se  num   dos quartos. Os pais tinham  querido vir a Washington com  ela, não só para a guardar, m as  tam bém   para  festej ar  com   Joe.  Acabaram   por  não  poder  ir.  Clientes im portantes  de  Clarke  vinham   visitá-lo  de  Chicago  e  Elizabeth  tinha  de  o acom panhar.  Perm itiram   a  Kate  ir  sozinha  e  sabiam   que  Joe  era  um   hom em responsável. Por fim , sentiam -se am bos tão gelados na sala que ele sugeriu irem até ao seu quarto.

Subiram  a escada estreita. Era um  hotel pequeno com  um a diária m uito barata para os m ilitares, e fora por isso que o haviam  aloj ado ali. O quarto de Kate era ligeiram ente  m ais  caro.  Os  quartos  eram   pequenos  e  tinham   um a  decoração sim ples,  m as  serviam   perfeitam ente  por  dois  dias.  A  única  coisa  que  lhes im portava era estarem  um  com  o outro. Vê-lo era o presente de Natal que Kate desej ara e não esperara recebê-lo.

Desde setem bro que m orria de saudades dele. Quase sentia rem orsos por vê-lo. Conhecia m ulheres que não viam  os irm ãos e os noivos desde Pearl Harbor. Ela j á vira Joe duas vezes nos últim os quatro m eses.

Com o os quartos eram  m enores, ficaram  m ais quentes ali do que na sala j unto à  recepção.  Havia  em   cada  um   um a  cam a,  um a  cadeira,  um a  côm oda  e  um lavatório, e  havia  um   chuveiro  e  um   vaso  sanitário  no  que  j á  devia  ter  sido  um quarto de vestir. O único local onde podia pendurar-se a roupa era atrás da porta, m as Kate preferia ter um  banheiro só para si.

Assim  que chegaram  ao quarto, Joe sentou-se na cam a e ela na cadeira. Ele abriu  um a  pequena  garrafa  de  cham panhe  que  com prara  quando  chegara  a Washington. Era para com em orar a condecoração que ainda trazia ao peito.

Kate  estava  radiante  por  terem   ido  à  Casa  Branca.  Mrs  Roosevelt  fora  m uito sim pática para ela, e era exatam ente com o Kate im aginara. Sem  saber por que m otivo,  reparara  que  a  prim eira  dam a  tinha  um as  m ãos  m uito  bonitas  e  não parara  de  olha-las.  Kate  sabia  que  iria  recordar-se  para  sem pre  daquela  tarde. Joe parecia m uito m ais desprendido, m as era natural porque ao longo dos anos j á estivera  em   lugares  bastante  interessantes  com   Charles,  e  havia  coisas  que  o im pressionavam  m ais. Coisas com o grandes feitos aeronáuticos ou pessoas com o pilotos.  Mas  não  deixava  de  se  sentir  satisfeito  com   a  condecoração,  em bora lam entasse os hom ens que haviam  m orrido durante as m issões em  que pilotara. Teria preferido não receber a m edalha e tê-los feito aterrissar sãos e salvos. Isso dificultava as suas com em orações e im pedia que ficasse genuinam ente excitado com  a m edalha. Já perdera tantos am igos. Conversavam  acerca disso quando ele lhe entregou o copo de cham panhe.

A  cadeira  em   que  Kate  estava  sentada  era  tão  desconfortável  que  ele  a convidou  a  sentar-se  na  cam a  ao  seu  lado.  Ela  sabia  que  estavam   tentando  o destino,  m as  sabia  tam bém   que  podiam   confiar  um   no  outro.  Não  iam   fazer nenhum a  idiotice  só  por  se  encontrarem   sentados  na  cam a  de  um   hotel.  Sem hesitar, ela foi sentar-se ao seu lado e continuaram  conversando. Bebera apenas m eio  copo  de  cham panhe,  e  Joe  dois.  Nenhum   deles  bebia  m uito  e  passado algum  tem po Kate disse que era m elhor retornar ao seu quarto.

Antes de ela se levantar, ele beij ou-a. Foi um  longo beij o cheio de tristeza e de saudade, m as tam bém  cheio de alegria pelo reencontro. Quando Joe acabou de a beij ar  Kate  estava  ofegante,  e  ele  tam bém .  Tinham   a  sensação  de  estar fam intos.  Parecia  que  todas  as  privações  do  ano  anterior  se  faziam   finalm ente sentir  e  que  não  conseguiam   saciar-se  um   do  outro.  Kate  nunca  desej ara  tanto Joe,  nem   ele  a  ela.  Ele  nem   pensou  no  que  estava  fazendo  quando  a  deitou  na cam a e a beij ou, pondo-se suavem ente em  cim a dela. Para seu próprio espanto, Kate não o deteve. Tinham  de recuperar o fôlego e de parar antes de avançarem m ais,  ou  seria  dem asiado  tarde,  com o  sabiam .  Ele  m urm urava  em   voz  rouca dizendo que a am ava m uito. Nunca a am ara tanto.

— Eu tam bém  te am o sussurrou ela sem  fôlego. — Só queria beij á-lo, abraçá-lo e senti-lo em  cim a de si e, sem  pensar, com eçou a desabotoar-lhe o casaco. Queria sentir a sua pele, e aninhar-se nele. Não conseguia saciar-se e Joe sabia que não seria capaz de conter-se durante m uito m ais tem po.

— O que você está fazendo? — perguntou Joe quando ela lhe abriu o casaco. Com eçou  a  desabotoar  a  cam isa  dela.  Segundos  depois  tinha  nas  m ãos  os  seus seios e  baixou-se  para  os  beij ar.  Kate  gem eu  quando  ele  lhe  tirou  a  cam isa  e  o sutiã.  Nessa  hora  j á  tirara  o  casaco  de  Joe  e  ele  j á  despira  a  cam iseta  e encontrava-se com  o tronco nu. Sentirem  a carne um  do outro era m aravilhoso. —  Querida...  quer  parar?  —  perguntou  ele.  Tentava  controlar  a  situação,  m as com eçava a perder todo o controle. Só de olhar para ela e senti-la assim  tão perto im possibilitava-o de pensar.

—  Sei  que  devíam os  parar  —  m urm urou  ela  entre  os  beij os.  Contudo,  não queria  parar.  Não  podia.  Ele  era  tudo  o  que  queria.  Tinham   se  contido  durante tanto  tem po  e  naquele  m om ento  só  queria  estar  com   ele.  Quando  com eçou  a entregar-se-lhe, Joe afastou-a e olhou para ela, fazendo um  enorm e esforço para se conter. Am ava-a tanto!

—  Kate,  escuta,  não  tem os  de  fazer  isto  se  você  não  quiser...  —  Era  o  seu últim o esforço para salvá-la, m as daquela vez ela não queria ser salva. Só queria am á-lo e ser am ada

—  Am o-te  tanto...  quero-te,  Joe...  —  Queria  fazer  am or  antes  de  ele  partir. Depois  da  cerim ônia  daquele  dia,  percebera  quão  efêm era  e  fugaz  era  a  vida. Ele poderia nunca m ais retornar.

Ele tornou a beij á-la em  resposta ao que ela dissera e tirou-lhe suavem ente o resto  das  roupas.  Despiu-se  tam bém   e  ficaram   nus,  as  roupas  am ontoadas  no chão. Joe percorreu o corpo perfeito de Kate com  os dedos e beij ou-a por todo lado, saboreando o m om ento, e saboreando Kate enquanto ela gem ia sob os seus lábios e dedos. Ela estava beij ando-o quando ele a penetrou, e a dor foi apenas m om entânea.  Segundos  depois  abandonara-se-lhe  com pletam ente.  Estavam am bos dom inados pela paixão e ele nunca am ara ninguém  com o ela. Entregou-se  totalm ente  e  assustou-o  sentir  que  quase  desaparecia  dentro  dela,  as  suas alm as  unas.  Fizeram   am or  durante  bastante  tem po,  e  quando  term inaram estavam   dem asiado  cansados  para  se  m over  ou  falar.  Foi  Joe  quem   se  m exeu prim eiro, deitando-se de lado e olhando para ela com  um a ternura infinita. Kate abrira nele portas que ele j ulgara nem  existirem .

— Am o-te, Kate — m urm urou para o cabelo dela, percorrendo o seu tronco com  um  dedo preguiçoso e tapando-a suavem ente com  o cobertor. Ela j á estava m eio  dorm indo,  m as  ainda  lhe  sorriu.  Não  se  sentia  envergonhada,  nem arrependida, nem  dolorida. Nunca fora tão feliz em  toda a sua vida. Finalm ente era dele.

Não  voltou  para  o  quarto  nessa  noite,  ficou  com   ele.  Joe  aconchegou-lhe  a roupa  e  depois  deitou-se  ao  seu  lado.  Queria  voltar  a  fazer  am or  com   ela,  m as tinha m edo de a m achucar. No entanto, de m anhã foi Kate quem  o procurou e, m om entos depois, encontraram -se e viaj aram  de novo até novos cum es. Na vida de am bos  tinham -se aberto  novos locais  e nascido  novos sentim entos.  E  quando Kate  se  levantou  e  olhou  para  ele,  percebeu  que  um   elo  ainda  m ais  forte  se form ara entre am bos. Não im portava onde ele havia estado, nem  para onde iria, sabia  instintivam ente  que  durante  o  resto  da  vida  seria  sua.  Não  saberia  com o dizer-lhe  aquilo,  m as  soube,  quando  se  m eteu  na  ducha  com   ele,  que  lhe pertencia. A sua alm a era dele.

Deixar Joe em  Washington foi ainda m ais difícil desta vez do que fora deixá-lo em   Boston  em   setem bro.  Ele  era  agora  parte  de  si  e  tratou-a  ainda  com   m ais ternura. Parecia pressentir que ela era de fato sua e só queria protegê-la. Avisou-a  m il  vezes  para  ter  cuidado  no  cam inho  de  volta  para  casa,  para  ter  cuidado consigo e não fazer nenhum a idiotice. Desej ou poder ficar com  ela, m as tinha de retornar a Inglaterra para as suas m issões.

O  m om ento  da  separação  foi  agonizante  para  os  dois.  Pela  prim eira  vez  na vida, Joe entregara-se com pletam ente. Fora vulnerável e forte ao m esm o tem po e,  tal  com o  ela,  rendera-se-lhe.  Não  porque  dorm ira  com   ela,  m as  porque  se responsabilizara por ela. E separarem -se não foi fácil

—  Escreve-m e  todos  os  dias  Kate,  am o-te  —  disse  Joe  antes  de  partir.  E quando a levou a Union Station, ela j ulgou que o seu coração iria despedaçar-se no  m om ento  em   que  o  trem   arrancou  da  estação.  Ele  correu  ao  lado  do  vagão enquanto  pôde  e  depois  ficou  na  plataform a  acenando-lhe.  Kate  acenou-lhe  da j anela com  as lágrim as correrendo-lhe pelo rosto. Já não podia im aginar a vida sem   ele  e  naquele  m om ento  acreditou  que  se  ele  m orresse  não  suportaria  o desgosto. Não queria viver um a hora m ais que ele. Isso fê-la recordar a dor de ter perdido o pai. Joe despertava nela sentim entos de am or que nunca conhecera. Deixá-lo  fê-la  de  novo  sentir  a  perda  que  passara  m etade  da  vida  tentando esquecer

Fez  a  m aior  parte  da  viagem   de  olhos  fechados.  Era  véspera  de  Natal  e  Joe estaria num  avião rum o a Inglaterra antes de ela chegar em  casa. Só ao fim  da noite estaria em  Boston e sabia que os pais se encontrariam  à sua espera. Quando desceu  do  trem   e  cham ou  um   táxi  m al  conseguia  articular  um a  palavra  devido ao sofrim ento. Não im aginava sobreviver sem  Joe. Aquilo que ele lhe dera e que ela o deixara dar-lhe era a cola que cim entaria a união de am bos para sem pre. Fora a últim a peça do quebra-cabeças. Ele não a pedira em  casam ento, m as não fora  necessário.  Kate  pressentira,  tal  com o  ele,  que  as  suas  alm as  haviam   se tornado unas.

E quando entrou na sala e a m ãe viu o rosto dela, Kate percebeu que Elizabeth devia  ter  pensado  que  algum a  coisa  terrível  acontecera.  Contudo,  a  única  coisa que acontecera fora que Kate tinha tantas saudades de Joe que não suportava ter de esperar m eses ou anos até voltar a vê-lo ou, pior ainda, pensar na hipótese de ele  m orrer.  Tudo  ficara  subitam ente  diferente.  Os  m uros  haviam   sido derrubados.

—  Aconteceu  algum a  coisa?  —  perguntou  a  m ãe  com   um a  expressão  de pânico.

Kate  abanou  a  cabeça,  e  com preendeu  nesse  instante  que  a  sua  liberdade desaparecera.  Deixara  de  ser  um a  garota  apaixonada  por  um   hom em .  Fazia parte de um  todo e achava que não seria capaz de funcionar sem  Joe. Os últim os dois dias haviam  alterado tudo.

— Não, — respondeu Kate, m as não foi convincente.

—  Tem   certeza?  Vocês  discutiram   antes  de  ele  partir?  —  Isso  às  vezes acontecia devido à tensão.

— Não, ele foi m aravilhoso. — E ao dizer isto, Kate desatou a chorar e lançou-se nos braços da m ãe. O pai observava-as, preocupado. — E se ele m orre, m ãe? E se ele nunca m ais voltar? — Toda a paixão, todo o m edo, todo o desej o, todos os  sonhos  e  necessidades  e  excitação  e  desilusão  fundiram -se  num a  explosão gigante, sem elhante a um a bom ba que lhe caíra em  cim a por causa de ele ter ido em bora  para  a  Inglaterra.  Kate  não  suportaria  perder  de  novo  alguém   que am ava. Tem ê-lo fê-la sentir-se um a criança.

—  Só  podem os  rezar  para  que  ele  volte,  querida.  Não  podem os  fazer  m ais nada. Se o destino assim  o quiser, ele voltará. Agora tem  de ser coraj osa — disse a  m ãe  com   ternura,  olhando  para  o  m arido  com   um a  enorm e  tristeza  e arrependim ento.

—  Não  quero  ser  coraj osa  —  disse  Kate  soluçando.  —  Quero  que  ele  volte para  casa...  que  a  guerra  acabe.  —  Parecia  um a  criança,  e  os  pais  ficaram cheios de pena. Era terrível, m as m eio m undo enfrentava a m esm a agonia. Kate não  estava  sozinha  na  sua  dor.  Aliás,  tinha  m ais  sorte  que  a  m aioria.  Outras m ulheres  j á  haviam   perdido  os  hom ens  que  am avam ,  os  filhos,  os  irm ãos  e  os m aridos. E Kate ainda tinha Joe. Por enquanto.

Sentou-se no sofá ao pé dos pais e recom pôs-se. A m ãe estendeu-lhe um  lenço e o pai abraçou-a. Tinham  m uita pena dela e nessa noite, depois de Elizabeth ter lhe  ido  aconchegar  a  roupa  à  cam a,  com o  fizera  quando  ela  era  pequena, retornou  ao  quarto  com   o  m arido.  Fechou  a  porta  com   um   suspiro  e  sentou-se diante do toucador

—  Era  precisam ente  isto  que  eu  não  queria  para  ela  —  com entou  Liz  com tristeza.  —  Não  queria  que  ela  o  am asse  tanto.  Agora  é  dem asiado  tarde.  Não estão noivos, não estão casados. Ele não lhe prom eteu nada. Não têm  nada. Só o am or que nutrem  um  pelo outro.

—  E  isso  é  m uito,  Liz.  Talvez  sej a  tudo  o  que  precisam .  Estar  casado  não  o aj udaria a m anter-se vivo. Está tudo nas m ãos de Deus. Pelo m enos eles am am -se.

—  Se  algum a  coisa  lhe  acontecer  agora,  Clarke,  ela  nunca  se  recuperará.  — Não  com entou  nada  com   o  m arido,  m as  ao  ver  Kate  chorar  nessa  noite recordou-lhe com o a filha ficara abalada com  a m orte do pai.

— Ela está no m esm o barco que m etade das m ulheres deste país. Se algum a coisa acontecer, ela terá de recuperar. É j ovem . Não será difícil.

— Espero que ela nunca tenha de passar por isso — disse a m ãe com  fervor

Na  m anhã  seguinte,  dia  de  Natal,  Kate  continuava  triste.  A  m ãe  dera-lhe  um lindo  colar  de  safiras  com   brincos  com binando,  e  o  pai  oferecera-se  para  lhe com prar  um   carro  com   dois  anos  que  vira,  em   perfeito  estado,  se  a  condução dela  m elhorasse.  Mas  com   o  racionam ento  da  gasolina  tinha  poucas oportunidades  para  praticar,  e  Elizabeth  não  achava  que  fosse  boa  idéia.  Kate tam bém  com prara presentes para os pais. No entanto, sentada à m esa diante do j antar de Natal só conseguia pensar em  Joe e foi incapaz de dizer um a palavra. Sabia que ele j á estava de volta a Inglaterra, pilotando os bom bardeiros.

Durante as sem anas seguintes, não conseguiu anim ar-se. A m ãe andava m uito preocupada com  ela e chegou a pensar em  levá-la ao m édico. Kate estava pálida e cansada sem pre que vinha para casa nos finais de sem ana. Parecia j á não ter vida social e Andy  ligara-lhe para casa várias vezes, queixando-se de que não a via há m uito. As únicas coisas que Kate parecia querer fazer eram  dorm ir e reler as cartas de Joe. Nelas ele parecia igualm ente deprim ido. Não fora fácil retornar a  Inglaterra  e  o  tem po  m antinha-se  péssim o.  Fora  necessário  cancelar  várias m issões e os hom ens andavam  inquietos e aborrecidos.

Foi no Dia dos Nam orados que Elizabeth com eçou a ficar em  pânico por causa da filha. Vira Kate na noite anterior quando viera j antar em  casa. Mal tocara na com ida,  estava  pálida  e  com   ar  cansado,  e  chorava  a  cada  vez  que  falava  em Joe. Depois de ela ter ido em bora, Elizabeth disse a Clarke que queria levar Kate ao m édico.

—  Ela  sente-se  apenas  sozinha  —  retorquiu  ele.  —  Está  frio  e  escuro  e  ela anda trabalhando m uito na escola. Vai ficar boa, Liz. Dá-lhe só algum  tem po. E talvez ele tenha outra licença em  breve.

Mas em  fevereiro de 1943 ele voava m ais do que nunca.

Joe participara no ataque noturno a Wilhem shaven. Fazia essencialm ente voos diurnos,  um a  vez  que  os  Britânicos  preferiam   encarregar-se  dos  noturnos.  No entanto, foi convidado a voar com  eles no bom bardeam ento de Nurem berg.

Foi  m ais  para  o  fim   de  fevereiro  que  a  própria  Kate  com eçou  a  entrar  em pânico.  Estivera  com   Joe  havia  oito  sem anas,  e  o  que  a  princípio  fora  apenas um a suspeita, transform ara-se num a certeza havia um  m ês. Estava grávida. Não sabia o que fazer e não queria contar aos pais. Arranj ara o nom e de um  m édico em  Manhattan por interm édio de um a colega, fingindo que era para um a am iga, m as não tivera coragem  para lhe ligar. Sabia que daria acabaria com  tudo ter um bebê  naquela  época.  Teria  de  abandonar  os  estudos,  todas  as  pessoas  ficariam escandalizadas,  e  m esm o  que  o  quisessem ,  ela  e  Joe  não  podiam   casar-se.  Ele escrevera-lhe  havia  pouco  dizendo  que  não  tinha  esperança  de  poder  vir  para casa  em   breve,  e  ela  não  lhe  contara  por  que  m otivo  lhe  perguntara.  Dissera apenas  que  tinha  saudades  dele.  Nunca  iria  querer  forçá-lo  a  casar.  Sabia igualm ente que se fizesse um  aborto e algo acontecesse a Joe nunca se perdoaria. Casada ou não, queria o bebê. Em  vez de tom ar um a decisão acerca do assunto, deixou o tem po passar até ser tarde dem ais para abortar. Ainda não sabia o que iria dizer aos pais, nem  im aginava a sua vergonha quando tivesse de inform ar o colégio.

Andy   foi  visitá-la  um a  noite  e  perguntou-lhe  se  estava  com   gripe.  Todos  em Harvard  foram   contagiados  e  ele  achou-a  com   um   ar  adoentado.  Ela  andava enj oada desde o princípio de j aneiro, e estavam  quase em  m arço. Kate j á havia decidido levar a gravidez a bom  term o, sabia que não tinha alternativa, e queria m esm o  o  bebê.  Era  o  bebê  de  Joe.  Esperaria  para  contar  aos  pais  quando  não tivesse  alternativa.  Tam bém   calculou  que  se  a  barriga  j á  se  notasse  na  Páscoa, teria  de  abandonar  o  colégio.  Teria  gostado  de  esperar  até  j unho  e  term inar  o segundo ano e de retornar depois no outono, após o nascim ento do bebê. Mas em j unho,  quando  com eçassem   as  férias,  j á  estaria  grávida  de  seis  m eses,  e  não haveria form a de ocultar a barriga. Mais tarde ou m ais cedo teria de enfrentar a realidade.  O  que  a  espantava  era  a  m ãe  ainda  não  ter  desconfiado  de  nada. Quando  isso  acontecesse,  teria  de  penar  m uito  e  sabia  que  os  pais  não  Joe perdoariam  facilm ente.

Ainda não lhe contara nada, em bora lhe escrevesse todos os dias. Pensara no assunto, m as não queria perturbá-lo ou irritá-lo. Ele precisava estar concentrado nas suas m issões. Por isso suportava tudo sozinha, vom itando no banheiro todas as m anhãs e arrastando-se para as aulas. Até as colegas notaram  que ela passava o tem po  todo  dorm indo  e  a  governanta  perguntou-lhe  se  ela  precisava  ir  ao m édico.  Kate  insistiu  que  estava  bem ,  apenas  um   pouco  cansada  por  estudar m uito,  m as  as  suas  notas  com eçavam   a  cair  e  todos  os  professores  haviam reparado nisso.

A  sua  vida  com eçava  rapidam ente  a  transform ar-se  num   pesadelo,  e  ela andava apavorada com  a eventual reação dos pais quando lhes contasse que iria ser m ãe solteira em  setem bro. Receava que o pai tentasse obrigar Joe a casar-se quando retornasse, m as não iria perm itir que ele o fizesse. Sabia que Joe era um espírito livre e fora bastante claro quando lhe dissera que nunca quisera ter filhos. Poderia adaptar-se um  dia e apaixonar-se pelo bebê, m as ela não iria deixar que lhe  apontassem   um a  arm a  para  o  forçar  a  casar.  As  únicas  coisas  de  que  tinha certeza no m eio de todas as suas preocupações era de que o am ava m uito e que queria  ter  aquele  filho.  Tom ou  a  decisão  no  início  de  m arço  e  ficou  bastante anim ada. Era o seu segredo. Não dissera a ninguém .

—  Então  o  que  é  que  te  tem   acontecido?  —  perguntou-lhe  Andy   certa  tarde quando  foi  visita-la.  A  sua  prim eira  sem ana  na  Faculdade  de  Direito  enchera-o de trabalho. Os dois cam inhavam  devagar pelo Harvard Yard e a beleza de Andy despertava a atenção de todas as garotas. Elas com eçavam  a desesperar-se.

— Você está m uito m im ado — gracej ou Kate, e ele sorriu. Tinha um  sorriso lindo e grandes olhos escuros cheios de ternura e bondade.

— Ora, alguém  tem  de cuidar destas garotas até o retorno dos nossos rapazes fardados.  Não  é  fácil,  m as  alguém   tem   de  fazer  isso.  —  Fizera-lhe  bem   ter ficado  em   casa,  e  j á  superara  o  em baraço  de  ser  um   4-F.  Explicara  o  m otivo tantas vezes que j á não se sentia incom odado.

— Você é noj ento, Andy  Scott — asseverou Kate. Gostava da com panhia dele e nos últim os dois anos tinham -se tornado bons am igos.

Ele iria voltar a trabalhar no hospital nesse verão. Ela hesitara em  procurar um trabalho  de  verão  porque  sabia  que  a  barriga  j á  iria  notar-se  e,  enquanto  m ãe solteira, ninguém  haveria de querer contratá-la. Estava pensando ficar na casa de Cape Cod até ter o bebê. E dali a algum as sem anas iria ter de inform ar Radcliffe que estaria ausente uns m eses após a Páscoa. Isso significava que não concluiria o  colégio  com   a  sua  turm a,  m as,  com   sorte,  só  ficaria  para  trás  um   sem estre. Sentir-se-ia  recom pensada  se  a  aceitassem   de  volta.  Teria  de  explicar  por  que m otivo iria se ausentar. Não era a prim eira m ulher a quem  isso acontecia, e j á tom ara  a  sua  decisão.  Perguntou  a  si  m esm a  o  que  pensaria  Joe  quando descobrisse.  Não  iria  dizer-lhe  até  ele  voltar,  m esm o  que  isso  significasse  ter  o bebê sem  ele saber. Teve pena de não poder partilhar a notícia com  o seu am igo Andy, m as sabia que não poderia fazer isso. E ele deveria ficar chocado. Era um preço que ela estava disposta a pagar.

—  Então  o  que  vai  fazer  neste  verão,  Kate?  Trabalhar  outra  vez  para  a  Cruz Verm elha?

—  Provavelm ente  —  respondeu  ela  com   ar  distante,  em bora  ele  não  tenha reparado.  Kate  estava  com   m elhor  cara  do  que  em   fevereiro  e  ele  tentava convencê-la  a  ir  ao  cinem a.  Ela  aceitava  os  seus  convites  de  vez  em   quando, especialm ente depois de ele ter desistido de engata-la e a aceitara com o am iga. Mas Kate tinha de entregar um  trabalho no dia seguinte e respondeu que daquela vez não podia aceitar.

— Você é um a seca. Bem , pelo m enos anda com  m elhor aspecto. Da últim a vez  que  te  vi  estava  com   cara  de  m oribunda.  —  Os  enj oos  com eçavam   a desaparecer,  estava  quase  no  terceiro  m ês  de  gravidez  e  praticam ente term inando o prim eiro trim estre. Andava m uito excitada com  o bebê e esperava que fosse um  rapaz e se parecesse com  Joe

—  Estive  com   gripe  —  desculpou-se,  e  ele  acreditou.  Não  tinha  m otivo  para duvidar ou suspeitar que estava grávida. Tal nem  lhe passava pela cabeça.

—  Ainda  bem   que  você  está  m elhor.  Faz  lá  o  trabalho  para  poderm os  ir  ao cinem a na próxim a sem ana — disse ele subindo na bicicleta. Acenou-lhe quando se  afastou,  o  seu  cabelo  escuro  agitado  pelo  vento,  os  olhos  azuis  sorridentes. Andy  era um  bom  rapaz e Kate gostava m uito dele.

Às  vezes  perguntava  a  si  m esm a  se  as  coisas  entre  am bos  teriam   sido diferentes se Joe não tivesse existido. Era difícil dizer. Sentia um  grande afeto por Andy,  m as  não  se  im aginava  sentindo  por  ele  o  que  sentia  por  Joe.  Andy   era m eigo,  carinhoso  e  terno,  m as  não  provocava  a  excitação  e  a  paixão  que  ela sentia por Joe. No entanto, sabia que ele daria um  ótim o m arido. Era responsável, honrado e m eigo, todas as coisas que as m ulheres procuravam  em  um  hom em . Ao  contrário  de  Joe,  que  era  acabrunhado,  distante,  m as  brilhante,  totalm ente obcecado pelos seus aviões e sem  o m ínim o desej o de assentar. Nunca esperara apaixonar-se por um  hom em  com o Joe Allbright, e m uito m enos ter um  filho seu sem  estar casada. A sua vida tom ara um  rum o surpreendente nos últim os tem pos. No  entanto,  com   o  bebê  dele  crescendo  dentro  de  si,  Kate  sentia-se  ainda  m ais apaixonada por Joe.

Nesse  fim   de  sem ana  sentia-se  m uito  bem ,  m enos  cansada.  Concluíra  o trabalho e recebera três cartas de Joe no m esm o dia. Às vezes chegavam  assim , por causa da form a com o os censores as enviavam , depois de as terem  lido para se certificarem  de que não revelavam  segredos m ilitares. As cartas de Joe nunca tinham  esse problem a. Ele escrevia-lhe sobre pessoas, sobre o cam po e os seus sentim entos por ela, tudo assuntos inofensivos.

Kate tinha planej ado ir para casa naquele fim  de sem ana, m as m udou de idéia no  últim o  m inuto.  Foi  ao  cinem a  com   um   grupo  de  am igos  e  viu  Andy   lá  com um a garota que j á conhecia de um a das aulas. Era um a loura alta do Midwest, com   um   sorriso  bonito  e  pernas  fabulosas,  e  fora  recentem ente  transferida  de Wellesley. Kate sorriu para Andy  quando a garota se virou para vestir o casaco e ele fez-lhe um a careta. Depois Kate retornou com  as colegas de bicicleta. Era a m elhor form a de viaj ar pelo com plexo universitário e por Cam bridge. Estavam quase  em   casa  quando  um   rapaz  de  bicicleta  apareceu  vindo  de  nenhum   lugar, atravessou o grupo e bateu em  Kate com  tanta força que ela voou pelo ar, caiu no chão e ficou m om entaneam ente inconsciente. Quando as outras desm ontaram das  bicicletas  ela  j á  tinha  recuperado  os  sentidos,  m as  continuava  um   pouco tonta.  O  rapaz  que  a  atingira  estava  parado  ao  pé  dela  com   ar  de  pânico  e desorientação. Encontrava-se visivelm ente em briagado.

—  Você  é  m aluco?  —  gritou-lhe  um a  das  garotas  enquanto  duas  outras aj udavam   Kate  a  levantar-se.  Ela  m achucara  o  braço  e  o  quadril,  caíra  de bunda,  m as  não  parecia  ter  fraturado  nenhum   osso.  Ao  coxear  até  em   casa  só conseguia pensar no bebê. Não disse nada a ninguém , m as foi logo para a cam a assim   que  entrou  em   casa  e  um a  das  colegas  levou-lhe  sacos  de  gelo  para  o braço e para o quadril.

— Você está bem ? — perguntou Diana com  o seu sotaque arrastado do Sul. — Estes rapazes do norte não têm  m aneiras!

Kate  sorriu-lhe  e  agradeceu  os  sacos  de  gelo,  m as  não  era  o  braço  nem   o quadril que a preocupavam . Doía-lhe a barriga há vários m inutos e não sabia o que fazer a respeito disso. Ainda pensou em  ir à enferm aria, m as era m uito longe para ir a pé e tinha m edo de piorar ainda m ais as coisas. Pensou que se ficasse na cam a m elhoraria. O bebê devia ter levado um a sacudidela forte. Mas talvez não fosse nada.

— Se precisar de algum a coisa cham a-m e — disse Diana ao sair do quarto de Kate. Desceu as escadas e foi fum ar um  cigarro com  um  rapaz do MIT que tinha ido  visitá-las.  Quando  foi  ver  Kate  um a  hora  m ais  tarde,  esta  adorm ecera.  Às quatro  da  m anhã,  Kate  acordou.  Estava  cheia  de  dores  e  quando  m udou  de posição na cam a para ficar m ais confortável, reparou que sangrava. Tentou não fazer  barulho,  apesar  das  dores,  para  não  acordar  as  garotas  que  dorm iam   no m esm o quarto. Dirigiu-se ao banheiro quase dobrada ao m eio. Não reparou, m as deixou um  rastro de sangue ao cam inhar. O braço e o quadril doíam -lhe tam bém , m as não tanto com o a barriga. Mal se aguentava de pé.

Fechou  a  porta  do  banheiro  tentando  não  fazer  barulho  e  quando  se  olhou  ao espelho reparou que da cintura para baixo estava coberta de sangue. Tinha um a hem orragia. Iria perder o bebê de Joe. Teve m edo de cham ar alguém , podia ser expulsa do colégio ou podiam  m andar cham ar os pais. Não sabia quais seriam  as consequências se a adm inistração soubesse que ela estava grávida. Calculava que lhe pediriam  que fosse em bora.

Não era assim  que queria que as coisas acontecessem . Não sabia o que fazer, quem  cham ar, ou o que iria suceder. Não teve tem po de pensar nisso, porque as dores  que  a  tinham   acordado  eram   tão  fortes  que  ela  m al  conseguia  respirar. Tinha  contrações  após  contrações.  Estava  de  j oelhos,  tentando  respirar,  com sangue por todo o lado, quando Diana, a garota do Sul, entrou para ir beber água e deparou com  ela.

— Oh m eu Deus... Kate... o que aconteceu? — Parecia ter sido atingida com um   m achado,  e  Diana  só  pensou  em   cham ar  um   m édico,  um a  am bulância, alguém . Disse-o a Kate, m as ela im plorou-lhe que não o fizesse.

— Não... por favor... não posso... Diana... — Não foi capaz de term inar a frase, m as a garota de Nova Orleans calculou o que acontecera.

— Você está grávida? Diz-m e a verdade, Kate. — Queria aj udá-la, m as tinha de saber a causa da hem orragia. A m ãe era enferm eira e o pai m édico, pelo que ela  entendia  de  prim eiros  socorros.  Nunca  vira  tanto  sangue.  Tinha  m edo  que Kate  m orresse  se  não  cham assem   alguém   para  a  aj udar.  Era  um   grande  risco não levarem  Kate para o hospital.

—  Estou  sim   —  adm itiu  Kate  a  custo  enquanto  Diana  a  aj udava  a  deitar-se sobre um  m onte de toalhas. Kate chorava com  dores e m ordia um a toalha para não fazer barulho. — Quase de três m eses...

— Merda. Eu abortei um a vez. O m eu pai quase m e m atou. Eu tinha dezessete anos e tive m edo de lhe contar... por isso procurei alguém  fora da cidade... fiquei quase tão m al com o você... — disse, colocando um  pano úm ido sobre a testa de Kate  e  segurando-lhe  a  m ão  a  cada  contração.  Trancara  a  porta  para  ninguém poder entrar, m as o que m ais tem ia era que Kate perdesse a vida se ela não fosse procurar  aj uda.  A  hem orragia  era  m uito  forte.  No  entanto,  pareceu  abrandar  à m edida que as contrações se intensificavam . Nenhum a delas sabia ao certo o que estava  acontecendo,  m as  era  fácil  perceber  que  Kate  iria  expulsar  o  bebê.  Era im possível ele não m orrer com  aquela hem orragia.

Passou-se  m ais  um a  hora  até  o  corpo  de  Kate  se  contorcer  de  dores  e, segundos  depois,  o  bebê  ser  expulso.  Ela  perdeu  m ais  sangue,  m as  assim   que  o feto  saiu,  o  sangue  abrandou.  Diana  lim pava  o  que  podia  com   toalhas, em brulhara  o  feto  num a  e  colocara-o  onde  Kate  não  o  visse.  Esta  estava dem asiado  fraca  para  entrar  em   histeria  e  quando  tentou  sentar-se  quase desm aiou. Diana teve de voltar a deitá-la.

Eram   quase  sete  horas,  e  estavam   no  banheiro  havia  três,  quando  Diana aj udou Kate a ir para a cam a. Tudo fora lim po e assim  que deitou Kate, Diana correu para a lixeira, a fim  de se livrar da toalha com  o feto.

A  hem orragia  dim inuíra  e  as  dores  j á  eram   suportáveis.  Diana  explicou-lhe que era o útero a contrair-se para deter a hem orragia, o que era bom . As dores anteriores  haviam   sido  para  expelir  o  bebê.  E  se  ela  não  sangrasse  m uito  m ais, ficaria  bem .  Era  o  que  Diana  esperava.  Já  dissera  a  Kate  que  se  ela  piorasse cham aria  um a  am bulância  e  a  m andaria  para  o  hospital,  por  m uito  que  ela obj etasse.  E  Kate  concordara,  estava  apavorada  e  dem asiado  cansada  para discutir, e em  choque devido à perda de sangue. Trem ia violentam ente e Diana cobriu-a com  m ais três cobertores. As outras garotas com eçaram  a acordar.

—  Você  stá  bem ?  —  perguntou  um a  ao  levantar-se.  Tinham   aulas  nessa m anhã. — Está bem  pálida. Deve ter ficado com  um a concussão quando aquele cara  te  derrubou  da  bicicleta  —  com entou  ela  ao  dirigir-se  bocej ando  ao banheiro.

Kate disse que lhe doía m uito a cabeça e continuava trem endo na cam a.

Diana  m anteve-se  perto  dela  e  um a  garota  de  outro  quarto  entrou  para  pedir um as toalhas em prestadas. Ficou m uito preocupada ao ver os lábios acinzentados de Kate e o seu rosto branco.

— O que te aconteceu ontem  à noite? — perguntou ela, aproxim ando-se para tom ar o pulso de Kate.

— Caiu da bicicleta e bateu com  a cabeça — encobriu Diana, m as a outra não se deixou enganar. Tal com o Diana, vinha de um a fam ília de m édicos de Nova Iorque, e sabia o suficiente para perceber que Kate tinha m ais do que um a dor de cabeça  ou  um a  concussão.  Estava  tão  cinzenta  que  parecia  ter  perdido  m uito sangue, e encontrava-se possivelm ente em  choque.

Aproxim ou  devagar  o  rosto  do  ouvido  de  Kate  e  tocou-lhe  ao  de  leve  no om bro.

—  Kate...  diz-m e  a  verdade...  você  está  sangrando?  —  Kate  lim itou-se  a assentir e a continuava trem endo. Batia tanto os dentes que m al conseguia falar. — Acho que você está em  choque... Fez um  aborto? — m urm urou.

Kate sem pre gostara dela e decidiu contar-lhe a verdade. Sabia que estava em apuros. Sentia-se tonta e o seu corpo fora tão traum atizado que ela gelara e não conseguia  deixar  de  trem er  apesar  da  pilha  de  cobertores  com   que  Diana  a cobrira. As duas garotas encontravam -se j unto à cam a m uito aflitas

— Não, — sussurrou Kate à garota que se cham ava Beverly. — Perdi o bebê.

— Está com  hem orragia?

Kate achava que não, pois sentia a cam a seca. Tinha m edo de olhar.

— Creio que não.

— Hoj e não vou às aulas e fico aqui com  você. Não deve ficar sozinha. Quer ir ao hospital?

Kate abanou a cabeça. Era a últim a coisa que queria.

—  Eu  tam bém   fico,  —  ofereceu-se  Diana,  indo  buscar  um a  xícara  de  chá. Meia  hora  depois,  as  outras  j á  tinham   ido  para  as  aulas,  e  as  duas  vigilantes ocupavam  os seus postos um a de cada lado da cam a de Kate. Esta estava m uito desperta e chorava. A experiência assustara-a e deprim ira-a.

—  Você  vai  ficar  bem ,  Kate  —  disse  Beverly.  —  Eu  fiz  um   aborto  no  ano passado. Foi horrível. Tenta dorm ir, daqui a um  dia ou dois j á se sentirá m elhor. Vai  ficar  adm irada  com   a  rapidez  da  recuperação.  —  Depois  lem brou-se  de algo.  —  Quer  que  eu  telefone  para  alguém ?  —  Havia  outra  pessoa  envolvida  e Beverly  desconhecia a situação de Kate. Esta abanou a cabeça.

— Ele está em  Inglaterra — m urm urou a custo. Nunca se sentira tão m al na vida, a perda de sangue abalara-a m uito.

— Ele sabe? — perguntou Diana, fazendo um a festa no om bro de Kate.

Kate olhou-a com  gratidão. Não teria sobrevivido sem  a aj uda dela. E assim , ninguém  iria saber, nem  Radcliffe, nem  os pais. Nem  Joe.

— Não lhe contei. Pretendia ter o bebê.

— Pode ter outro quando ele voltar para casa. — Beverly  não acrescentou ”se ele  sobreviver”.  Mas  Kate  e  Diana  adivinharam   e  Kate  com eçou  a  chorar  de novo. Aquele  foi  um   dia  m uito  longo  para  ela  e  só  quarenta  e  oito  horas  depois com eçou a sentir-se m elhor.

Diana  e  Beverly   regressaram   às  aulas  no  dia  seguinte  e  Kate  ficou  na  cam a chorando. Saiu da cam a na quarta e, quando o fez, parecia um  fantasm a e tinha perdido  quatro  quilos.  Não  com ia  desde  dom ingo,  m as  a  hem orragia  parara quase  por  com pleto.  Tinha  um   ar  péssim o  que  condizia  com   o  seu  estado  de espírito e estava com  olheiras, m as as am igas concordaram  que ela j á não corria perigo. Kate tentou agradecer-lhes o que tinham  feito por ela, m as cada vez que tentava com eçava a chorar.

—  Vai  ser  assim   durante  uns  tem pos,  —  preveniu  Beverly.  —  Eu  chorei durante  um   m ês.  É  um a  coisa  horm onal.  —  Mas  não  eram   apenas  horm ônios, era o bebê de am bos. Ela perdera um a parte de Joe.

Ninguém  sabia o que tinha lhe acontecido e todos em  casa pensavam  que ela ficara na cam a por causa do acidente de dom ingo à noite. Nunca desm entiu essa versão. Tinha a sensação de ter vivido em  outro planeta durante vários dias. Tudo parecia irreal e diferente e a única coisa que a anim ava eram  as cartas de Joe. Mas chorou de novo ao perceber que nem  a ele podia contar o que acontecera e o que haviam  perdido.

Passou o fim  de sem ana seguinte na cam a, estudando. Continuava m uito pálida e  calada  quando  Andy   a  foi  visitar  no  sábado  à  tarde.  Passara-se  um a  sem ana desde o aborto e ela tinha m á aparência. Descera as escadas m uito devagar para ir  ao  encontro  dele.  Beverly   e  Diana  tinham -lhe  levado  com ida  da  cafeteria durante toda a sem ana e a prim eira vez que ela saiu do quarto foi para ver Andy, que a aguardava na sala de estar.

— Credo, Kate, você está com  cara de defunta. O que é que te aconteceu? — Achou-a tão frágil e m agra que tem eu pela vida dela.

—  Fui  atingida  por  um a  bicicleta  no  dom ingo  à  noite.  Acho  que  fiz  um a concussão.

— Foi ao hospital m andar exam inar isso?

— Não, j á estou bem  — respondeu, sentando-se num a cadeira ao lado dele.

Andy  continuava m uito preocupado.

—  Acho  que  devia  ir  ao  m édico.  Talvez  tenha  tido  um a  parada  cerebral  — acrescentou com  um  sorriso

— Muito engraçado. Já m e sinto m elhor.

— Não m e agradaria nada ter-te visto na segunda.

—  Im agino.  —  Vê-lo  fez  com   que  retornasse  ao  m undo  e  se  sentisse  m enos deprim ida  ao  voltar  para  o  quarto,  em bora  continuasse  cansada.  Diana  dissera-lhe que andaria anêm ica durante uns tem pos e m andou-a com er m uito fígado.

Na sem ana seguinte, m elhorara o suficiente para retornar às aulas. Ninguém tinhaidéia  do  que  lhe  acontecera  e,  à  m edida  que  as  sem anas  foram   passando, ela esqueceu o assunto. Não contou a Joe. Durante o resto do segundo ano Kate andou  m uito  atarefada.  Recebia  constantem ente  cartas  de  Joe,  m as  não  se perspectivavam  nenhum  dia de licença.

Estavam   na  prim avera  de  1943  e  Kate  ia  ao  cinem a  ver  as  notícias,  na esperança de avistar Joe no ecrã.

A  RAF  continuava  bom bardeando  Berlim ,  Ham burgo  e  outras  cidades.  Tunis fora  tom ada  pelos  Britânicos  e  os  Am ericanos  haviam   recuperado  Bizerte,  no Norte  de  África.  Na  frente  oriental,  os  Alem ães  e  os  Russos  tinham   chegado  a um  im passe, enterrados na lam a até aos j oelhos com  o degelo da prim avera.

Kate via frequentem ente os pais aos finais de sem ana, escrevia a Joe e de vez em   quando  ia  j antar  com   Andy   ou  iam   ao  cinem a.  Ele  tinha  um a  nova nam orada  em   Wellesley   e  por  isso  passava  lá  m uito  tem po,  vendo  Kate  com m enor frequência. Ela não se im portava. Tinha ficado m uito am iga de Diana e Beverly. Nesse verão iria trabalhar para a Cruz Verm elha novam ente.

Foram  para Cape Cod no fim  de agosto, m as desta vez Joe não apareceu para a  surpreender  no  churrasco.  Fazia  oito  m eses  que  não  vinha  para  casa,  desde  o Natal  anterior,  quando  tinham   se  encontrado  em   Washington.  E  ao  dar  passeios solitários  pela  praia,  Kate  não  conseguia  deixar  de  pensar  que,  se  não  tivesse perdido o bebê, estaria grávida de oito m eses. Os pais nunca descobriram  o que acontecera. E a m ãe continuava falando do fato de Joe nunca ter feito prom essas acerca de um  futuro com  ela. Recordava constantem ente a Kate que ela estava à espera de um  hom em  que não lhe prom etera nada. Nem  casam ento, nem  anel, nem   futuro.  Contava  apenas  que  ela  esperasse  por  ele  e  que  vissem   o  que acontecia  quando  ele  voltasse.  Kate  tinha  vinte  anos,  ele  trinta  e  dois,  idade suficiente para saber o que queria fazer quando retornasse.

A  m ãe  recordava-lhe  isso  sem pre  que  ia  para  casa,  e  continuou  a  fazê-lo quando as folhas tinham  com eçado a cair.




CAPÍTULO 8

 

No  final  de  outubro  Kate  estava  estudando  para  os  exam es,  era  o  seu penúltim o  ano,  e  a  governanta  da  casa  onde  ela  vivia  veio  dizer-lhe  que  tinha um a visita. Sem  fazer perguntas, Kate calculou que fosse Andy. Ele j á estava no segundo ano da Faculdade de Direito e trabalhava que nem  um  escravo.

Kate correu rapidam ente escadas abaixo, com  um  livro ainda na m ão e um a cam isola azul-pálida sobre os om bros. Vestia um a saia cinzenta e sapatos pretos e brancos, e assim  que o seu pé desceu o últim o degrau, viu-o. Era Joe, m uito alto e incrivelm ente  atraente  no  seu  uniform e.  Tinha  um   ar  m uito  sério  e  Kate  ficou sem   fôlego  ao  vê-lo.  Ele  pareceu  retrair-se  um   instante  e,  sem   dizer  um a palavra, Kate lançou-se-lhe nos braços e ele apertou-a com  força. Pressentiu que Joe  passara  um   m au  bocado.  Parecia  incapaz  de  falar,  m as  percebeu  que precisava  tanto  dela  com o  ela  dele.  A  guerra  com eçava  a  pesar  para  todos, incluindo para Joe.

—  Estou  tão  feliz  por  te  ver  —  disse  ela  de  olhos  fechados  ainda  nos  seus braços. Haviam   sido dez  m eses de  agonia, sem pre  preocupada, perdendo  o  seu filho, desconhecendo o seu paradeiro.

—  Eu  tam bém   —  respondeu  ele,  afastando-a  por  fim   e  olhando-a  nos  olhos. Estava cansado. Tinha a sensação de estar constantem ente voando, e um  núm ero devastador de aviões fora abatido. Os Alem ães com eçavam  a ficar desesperados e atacavam  em  força. Joe fitou-a com  ar sério e Kate percebeu que ele se sentia de  novo  acabrunhado  j unto  de  si.  Às  vezes  levava  algum   tem po  a  abrir-se  e  a reaj ustar-se. As suas cartas eram  tão agradáveis e tão cândidas que por vezes se esquecia de com o ele era tím ido. — Só tenho vinte e quatro horas, Kate. Am anhã à tarde tenho de estar em  Washington e volto à Europa à noite. — Encontrava-se nos  Estados  Unidos  para  reuniões  acerca  de  um a  m issão  ultra-secreta,  e  o  seu voo  não  fora  fácil.  No  entanto,  não  podia  partilhar  nada  daquilo,  nem   ela  fez perguntas.  Algo  na  sua  expressão  lhe  indicou  que  ele  pouco  podia  dizer.  E  era ainda  m ais  estranho  perceber  que  se  não  tivesse  perdido  o  bebê  em   m arço  ele teria  regressado  e  encontrado  um a  criança  de  um   m ês.  Claro  que  Joe  o desconhecia por com pleto. — Você pode sair da escola por algum  tem po?

Eram  quase hora de j antar e ela não tinha planos. Tam bém  os teria cancelado.

—  Claro.  Quer  ir  para  a  m inha  casa?  —  Seria  agradável  ter  algum a privacidade, e se ficassem  na sala das visitas do colégio teriam  de cum prir todas as regras de visita. Ao fim  de dez m eses am bos queriam  m ais liberdade

— Podem os ficar sozinhos em  algum  lugar. — Ele só queria descontrair-se e estar  com   ela.  Mesm o  após  todo  aquele  tem po  não  lhe  apetecia  falar.  Queria olhá-la  e  senti-la  perto  de  si.  Estava  dem asiado  cansado  para  encontrar  as palavras certas. Kate pressentiu o desalento dele.

— Quer ir para um  hotel? — perguntou em  voz baixa de form a a que ninguém ouvisse. Havia outras pessoas por perto.

Ele olhou-a com  alívio e assentiu. Apetecia-lhe deitar-se ao lado dela durante algum  tem po. A m ente de Kate fervilhava enquanto fazia planos.

— Porque não liga para Palm er House da cabine lá fora? Ou para o Statler? Eu volto daqui a alguns m inutos.

Foi à recepção assinar a sua saída e telefonou à m ãe do telefone no corredor do  prim eiro  andar  inform ando-a  de  que  iria  passar  a  noite  na  casa  de  um a am iga,  para  que  pudessem   estudar  em   grupo  para  os  exam es,  pois  não  queria que  a  m ãe  se  preocupasse  em   caso  de  ligar.  A  m ãe  respondeu  que  era  m uito sim pático  da  parte  dela  e  agradeceu  o  telefonem a.  Kate  sabia  que  nunca ocorreria à m ãe que a história era m entira.

Cinco m inutos depois, Kate estava novam ente na recepção e Joe aguardava-a lá fora. Levava algum as coisas num a m alinha, entre elas um  diafragm a. Beverly dera-lhe o nom e de um  m édico e Kate fora a um a consulta e dissera que estava noiva.  Depois  do  que  acontecera  da  últim a  vez,  queria  estar  preparada  para quando Joe voltasse.

Tinham   um   quarto  no  Statler,  disse  com   nervosism o.  Sentiam -se  um   pouco acabrunhados  por  irem   diretam ente  para  um   hotel,  m as  dispunham   de  m uito pouco  tem po  e  queriam   estar  sozinhos.  Ele  pedira  um   carro  em prestado  e conversaram  a cam inho do hotel. Kate não conseguia tirar os olhos dele. Estava bonito com o sem pre, em bora m uito m ais m agro. E parecia m ais velho do que no ano anterior,  ou talvez  m ais am adurecido.  Havia tantas  coisas que  queria  dizer-lhe, coisas que nunca quisera escrever nas cartas, e ele queria tam bém  fazer-lhe m uitas perguntas.

Com eçaram   a  descontrair-se  a  cam inho  do  hotel.  Parecia  que  ainda  na véspera tinham  se visto, m as, por outro lado, parecia tam bém  que ela não o via há anos. O m ais estranho era que depois de ter dorm ido com  ele e de ter perdido o bebê se sentia quase com o sua esposa. Não precisava de um  papel passado, de um a  cerim ônia  ou  de  um a  aliança.  Independentem ente  das  burocracias,  ela pertencia-lhe.

Joe  tirou  um a  m ala  pequena  do  porta-m alas  quando  chegaram   ao  hotel  e depois  estacionou  o  carro  na  garagem .  Juntou-se  a  Kate  no  vestíbulo  e  deram entrada. Ficaram  registrados com o Maj or e Mrs. Allbright e foram  tratados com respeito.  O  recepcionista  reconheceu-o.  E  um   m ensageiro  ofereceu-se  para levar a m ala.

—  Não  é  preciso,  obrigado  —  agradeceu  Joe  com   um   sorriso  quando  o recepcionista lhe deu a chave.

Joe e Kate subiram  no elevador sem  dizer um a palavra e, quando ele abriu a porta,  ela  ficou  aliviada  ao  ver  que  o  quarto  era  bonito.  Esperara  um a  coisa deprim ente  e  pequena  e,  em bora  isso  não  lhes  im portasse,  havia  algo  de indecoroso  em   registrar-se  num   hotel  com   um   hom em .  Nunca  fizera  nada sem elhante  e  achava  um a  coisa  bastante  ousada.  Contudo,  não  ia  perder  a oportunidade de passar a noite com  ele, especialm ente se era a única noite que ele tinha de folga. Tal com o todas as pessoas nas m esm as circunstâncias, viviam cada dia com o se fosse o últim o, e podia m uito bem  sê-lo.

Houve um  certo constrangim ento quando se viram  no quarto, m as quando Joe se  sentou  no  sofá  e  deu  um a  palm ada  no  assento  ao  seu  lado,  ela  sorriu  e obedeceu.

— Nem  acredito que você está aqui — disse ela com  um a expressão que dava a entender as saudades que tivera.

— Nem  eu, — respondeu Joe.

Ainda  dois  dias  antes  estivera  num   caça  escoltando  bom bardeiros  sobre Berlim .  Haviam   perdido  quatro  aviões  e  agora  via-se  sentado  num   quarto  de hotel  em   Boston,  com   ela.  Achou-a  m ais  bonita  que  nunca.  Parecia  tão  j ovem , fresca  e  tão  distante  da  vida  que  ele  levava  havia  quase  dois  anos.  Tinham -no avisado  duas  horas  antes  do  voo  e  era  um a  sorte  que  o  tivessem   deixado  ir  de licença,  ainda  que  por  pouco  tem po.  Durante  o  voo,  Joe  receara  não  conseguir vê-la.  A  noite  no  Statler  era  um a  dádiva  inesperada.  E  para  Joe,  pelo  m enos, parecia  surrealista.  Pareciam   pom bos  que  regressavam   sem pre  para  j unto  um do outro, por m uito longe que tenham  estado. Encontravam -se sem pre, quer em Cape  Cod  quer  em   Washington,  ou  ali,  e  retom ariam   a  relação  onde  a  haviam deixado. Por m uito tem po que tivesse passado, o m esm o fogo e a m esm a m agia estavam  sem pre presentes.

Ele  beij ou-a  então,  sem   dizer  m ais  nada.  Parecia  precisar  dela  para  se confortar, para sarar as feridas da sua alm a. Precisava apenas de beber da fonte pacífica  que  ela  lhe  oferecia.  Kate  pareceu  com preender  aquilo  de  que  ele precisava.  E  sem pre  que  estava  com   ele,  ainda  que  por  pouco  tem po,  sabia  o quanto era am ada. Era um a sim biose perfeita.

Minutos depois, ele dirigiu-se à cam a com  ela. Joe sentiu-se um  pouco culpado quando se despiram . Pretendera levá-la para j antar fora e conversar um  pouco antes de fazer am or com  ela, m as nenhum  tinha vontade de estar com  pessoas ou em   um   restaurante.  Desej avam   estar  apenas  um   com   o  outro  e  com   os  seus sentim entos. Nem  precisavam  de palavras.

Ele beij ou-a com  ternura e paixão quando se deitaram  e, ao despi-la, reparou no  quanto  havia  estado  fam into  dela.  Para  sua  surpresa,  não  houvera  m ais ninguém .  Nos  dez  m eses  que  haviam   estado  separados,  ele  só  quisera  a  ela.  E Kate só quisera a ele.

Ela ficou um  pouco atrapalhada quando o deixou para ir ao banheiro durante alguns m inutos e ele só lhe fez perguntas m uito depois de terem  acabado de fazer am or e estarem  deitados nos braços um  do outro, saciados e tranquilos, pairando no seu pequeno m undo isolado e seguro. Ligeiram ente envergonhada, ela falou-lhe do diafragm a e ele pareceu aliviado.

—  Preocupei-m e  com   isso  durante  vários  m eses  depois  da  últim a  vez  — adm itiu.  —  Perguntava  a  m im   m esm o  o  que  faríam os  se  você  engravidasse. Nem   podia  retornar  para  casar  contigo,  —  disse  e  ela  ficou  com ovida  com   as suas  palavras.  Era  bom   saber  que  ele  pensava  assim   e  que  se  preocupara  com ela. Não fizera idéia de com o ele reagiria e sentiu naquele m om ento que podia contar-lhe o que acontecera.

—  Eu  engravidei  da  últim a  vez,  Joe  —  disse  ela  baixinho.  Tinha  a  cabeça pousada no om bro dele e o seu cabelo tocava-lhe o rosto.

Ele virou a cabeça para fita-la.

— Está falando sério? E o que você fez? — Parecia que um  raio o atingira. O assunto há m uito que deixara de o preocupar, ela nunca lhe dissera nada, e nunca supusera que ela pudesse ter engravidado. — Ou.. nós... você...

Ela  sorriu  ao  ver  a  expressão  dele.  Era  m ais  de  espanto  do  que  de  m edo.  E queria  saber  por  que  m otivo  ela  nunca  lhe  contara.  Kate  cresceu  im ensam ente aos  seus  olhos  quando  Joe  percebeu  que,  independentem ente  do  que  tinha acontecido, ela resolvera o assunto sozinha.

— Perdi-o em  m arço. Não sabia o que fazer, m as sabia que se algum a coisa te acontecesse  nunca  m e  perdoaria  se  tivesse  decidido  agir.  Tinha  de  o  ter,  se  era isso  que  estava  destinado.  Estava  quase  no  terceiro  m ês  de  gravidez  quando  o perdi — disse ela de lágrim as nos olhos.

Joe apertou-a com  m ais força.

—  Os  seus  pais  sabem ?  —  Im aginava-os  furiosos  com   ele,  e  com   razão. Sentiu-se cheio de rem orsos ao pensar naquilo por que ela devia ter passado.

— Não, não sabem  — tranquilizou-o, aconchegando-se m ais a ele. O consolo que ele não pudera dar-lhe antes dava-o agora. — Pretendia abandonar a escola em   abril  e  contar-lhes.  Não  podia  fazer  m ais  nada.  Fui  atingida  por  um   garoto quando andava de bicicleta e acho que foi isso que provocou o aborto. Ele bateu-m e com  bastante força e desm aiei. Perdi o bebê nessa noite.

—  Você  esteve  internada?  —  perguntou  horrorizado.  Aquilo  nunca  lhe acontecera  antes,  em bora  tivesse  acontecido  a  m uitos  dos  seus  am igos.  No entanto, ele nunca pusera um a garota em  apuros, fora sem pre cuidadoso, exceto com  Kate.

— Estava no colégio, m as duas das garotas da m inha casa tom aram  conta de m im   —  contou  discretam ente,  poupando-o  dos  porm enores.  Sabia  que  ele  teria ficado  ainda  m ais  perturbado  se  tivesse  visto  o  estado  em   que  ela  ficara.  Kate levara  m eses  para  sentir-se  norm al.  Perdera  tanto  sangue  que  só  m uito  depois recuperara totalm ente as forças. Naquele m om ento j á estava recuperada.

Joe pensou que se a gravidez tivesse sido levada a bom  term o naquela época teriam  um  bebê de um  m ês. Era um a coisa estranha.

—  Sabe,  é  engraçado.  Pensei  nisso  durante  m uito  tem po.  Sem pre  achei  que iria  m e  dizer  que  isso  acontecera.  Não  sei  por  que,  m as  quando  voltei  para  a Inglaterra não pensava em  outra coisa, estava absolutam ente certo de que tinha ficado  grávida.  Mas  você  nunca  disse  nada  e  eu  não  quis  perguntar.  Não  sei  se alguém   lê  a  sua  correspondência.  E  depois  acho  que  esqueci  o  assunto.  Mas durante uns m eses tive um a sensação estranha. Porque não m e contou, Kate? — Sentia-se  triste  por  ela  não  o  ter  feito,  m as  com preendia.  E  adm irou-a  por  isso m ais do que ela podia im aginar. Kate resolvera o assunto sozinha, recuperara-se, aparentem ente  sem   lhe  guardar  rancor.  Ficou  com ovido  com   isso  e  com   a coragem  dela. Adivinhou, pela m aneira com o ela falava, que não devia ter sido um  m om ento fácil.

—  Achei  que  você  j á  tinha  m uito  com   que  te  preocupar  e  não  quis sobrecarregar-te.

Ele assentiu e apertou-a ainda com  m ais força.

— Tam bém  era o m eu bebê.

—  Teria  sido,  —  e  ela  ficou  novam ente  cheia  de  pena.  Nada  m ais  queria  do que estar com  ele e ter o seu filho, m as o destino assim  não o quisera, pelo m enos por  enquanto.  E  dado  o  que  estava  acontecendo  na  vida  de  am bos,  o  que acontecera fora o m elhor.

—  Ainda  bem   que  agora  você  está  tom ar  precauções.  —  Tam bém   tinha trazido  preservativos.  Não  queria  ser  irresponsável  com   ela  e  arriscar-se.  A últim a  coisa  de  que  precisavam   era  de  um a  criança  para  com plicar  as  suas vidas.

Falaram  algum  tem po sobre a guerra e Kate perguntou-lhe quanto tem po m ais pensava ele que ela iria durar. Joe suspirou.

— É difícil calcular. Quem  m e dera poder dizer que vai acabar depressa. Não sei, Kate. Se bom bardearm os os boches, talvez um  ano.

Era  em   parte  por  isso  que  ia  a  Washington,  para  ver  se  podia  acelerar  o bom bardeam ento  com   alguns  aviões  novos  extraordinários.  Até  ali  fora desencoraj ante, os Alem ães continuavam  vindo im placavelm ente em  vagas. Por m uitos  alem ães  que  os  Aliados  m atassem ,  ou  por  m uitas  cidades  e  fábricas  e depósitos  de  arm am entos  que  destruíssem ,  eles  pareciam   sem pre  ter  m ais. Aparentavam  ser um a m áquina de guerra indestrutível.

E a guerra no Pacífico tam bém  não correra bem . Com batiam  um  povo com um a  cultura  e  num   terreno  que  lhes  eram   com pletam ente  estranhos.  Aviões kam ikaze  bom bardeavam   porta-aviões,  navios  eram   afundados,  aviões  eram abatidos E no outono de 1943, o m oral dos Aliados estava bastante ruim .

Kate tinha a sensação de que um  núm ero incrível de pessoas suas conhecidas m orrera.  Era  devastador.  Vários  rapazes  que  ela  conhecera  em   Harvard  e  no MIT nos últim os dois anos haviam  falecido. Dava graças por nada ter acontecido a Joe

Falaram   m uito  durante  essa  noite,  o  que  era  pouco  habitual  nele,  m as dispunham   de  pouco  tem po.  Não  podiam   descontrair-se  calm am ente.  Tinham apenas de estar ali, de ser tudo o que podiam  no pouco tem po de que dispunham E durante o resto da noite tentaram  não pensar na guerra.

Fizeram  am or de novo e não saíram  do quarto. Pediram  o j antar e, quando o criado  lhes  perguntou  se  estavam   em   lua-de-m el,  riram -se.  Não  falaram   do futuro  nem   fizeram   planos.  Ela  só  queria  que  ele  perm anecesse  vivo.  Não  era capaz de pensar no que desej ava para si própria, só queria estar com  ele, quando e  onde  pudesse,  sem pre  que  pudesse.  Mais  do  que  isso  seria  com o  pedir  um m ilagre, um  sonho infantil. Sabia que a m ãe não aprovaria aquela situação, m as a  m ãe  não  com preendia.  Um   anel  de  noivado  não  teria  alterado  nada,  nem   o m anteria vivo. Joe tam bém  não lhe pediu nada, a não ser o que ela quisesse dar-lhe espontaneam ente, e, na m edida das suas capacidades, ela deu-lhe tudo.

Dorm iram  profundam ente nessa noite, prim eiro abraçados e depois afastados. Acordaram   sobressaltados  quando  perceberam   que  não  era  um   sonho  e  que estavam  realm ente j untos.

—  Olá  —  disse  ela  com   sono,  sorrindo-lhe  e  abrindo  os  olhos  na  m anhã seguinte. Sentira o calor dele durante toda a noite e as suas pernas fortes ao seu lado ao espreguiçar-se. Ele beij ou-a. A noite que acabara de passar fora bastante diferente daquelas a que estava habituado nos últim os tem pos.

—  Você  dorm iu  bem ?  —  perguntou  Joe,  puxando-a  para  si.  Estavam   de barriga para o ar, sussurrando. Ela adorou acordar ao seu lado.

— Senti-te ao m eu lado durante toda a noite e achei que estava sonhando.

Nenhum   dos  dois  estava  habituado  a  dorm ir  com   alguém   ao  lado  e  haviam estranhado, em bora se sentissem  felizes por estarem  j untos.

—  Eu  tam bém ,  —  disse  ele  com   um   sorriso,  pensando  no  que  haviam   feito. Queria  saborear  todos  os  m om entos  que  passava  com   ela  e  levar  essa recordação.

—  A  que  horas  você  tem   de  ir  em bora?  —  perguntou  Kate  um   pouco  tensa. Era im possível esquecer que aquelas horas haviam  sido um  m ilagre.

—  Tenho  de  em barcar  no  avião  para  Washington  à  um a  da  tarde.  É  m elhor deixar-te no colégio pelas onze e m eia.

Ela  faltaria  às  aulas  nessa  m anhã  e  não  se  im portava  com   as  consequências, nada a faria deixá-lo m ais cedo do que o necessário.

— Quer o café da m anhã?

Kate  tinha  apenas  fom e  dele.  Beij aram -se,  as  suas  m ãos  com eçaram   a vaguear e, pouco depois, encontraram -se de novo.

Às  nove  horas  levantaram -se  e  pediram   o  café  da  m anhã.  Quando  o  criado apareceu, j á tinham  tom ado banho separadam ente e envergavam  os roupões do hotel. Com eram  torradas, suco de laranj a, fiam bre e ovos e partilharam  um  bule de  café.  Aquilo  era  um s  festa  para  Joe,  que  sobrevivia  há  tanto  tem po  com rações  m ilitares  que  j á  havia  esquecido  o  que  era  a  verdadeira  com ida.  Para Kate, o café da m anhã era relativam ente norm al, m as não o fato de ter Joe à sua frente  do  outro  lado  da  m esa.  Achou  lindo  o  rosto  sério  e  cinzelado  dele.  Joe bebia calm am ente o café e lia o j ornal. Depois os seus olhos encontraram  os dela e sorriu.

—  Tal  com o  a  vida  real,  não  é?  Quem   haveria  de  dizer  que  estam os  em guerra?

Mas  o  j ornal  não  falava  em   outra  coisa  e  as  perspectivas  não  eram   boas. Pousou o j ornal e sorriu para Kate. Haviam  partilhado um a noite m aravilhosa e, sem pre que estava com  ela, era com o encontrar um a parte desaparecida de si. Havia nele um  vazio que nunca percebera até a ver. Durante o resto do tem po, outras coisas pareciam  preenchê-lo. Não necessitava de m uita gente. Mas aquela m ulher tocara-o com o poucas. Nunca conhecera ninguém  com o ela, pensou ao contem plá-la.  O  seu  olhar  era  tão  intenso,  os  seus  m odos  diretos,  francos, destem idos.  Parecia  um a  j ovem   corça  farej ando  o  ar  e  gostando  da  sensação. Am ava a vida e tinha sem pre um a gargalhada pronta, e naquela m anhã não foi diferente.

Kate pousou a xícara e sorriu-lhe

—  Porque  você  está  sorrindo?  —  perguntou  Joe  com   ar  divertido.  O  bom hum or  dela  era  contagiante.  A  sua  natureza  era  bem   m enos  alegre  que  a  dela. Não que fosse infeliz, era apenas sério e calado, e ela gostava disso.

— Estava pensando na cara que a m inha m ãe faria se nos visse.

— Não pense nisso. Fico cheio de rem orsos. O teu pai m ataria-m e e eu não o culparia. — Em  especial depois do que ela lhe contara acerca da gravidez e do aborto. Sabia que os Jam ison teriam  ficado horrorizados, e com  razão. — Não sei se conseguirei voltar a enfrentá-los.

— Bom , pode vir a ser obrigado a fazê-lo, por isso é m elhor superar isso.

Tal com o ela superara. Em  especial agora que vira Joe. Quase sentia pena de ter colocado o diafragm a, queria m esm o ter um  filho dele. Desej ava-o m ais até do que casar. Com o Joe nunca falara em  casam ento, ela com eçara a pensar que só as pessoas de idade se preocupavam  com  isso, e as suas am igas que haviam  se casado pareciam  crianças tolas. Disse a Joe que elas só se preocupavam  com  os presentes de casam ento e com  as dam as de honra, e depois queixavam -se que os m aridos  passavam   m uito  tem po  com   os  am igos,  ou  que  bebiam   m uito,  ou  que eram   m aus  para  elas.  Pareciam   crianças  fingindo  ser  adultas.  Ter  o  filho  dele seria um  elo com o nenhum  outro, real e im portante e que nada tinha a ver com as  outras  pessoas.  Mesm o  sabendo  os  problem as  que  teria  de  enfrentar,  Kate adorara estar grávida dele. Sabia que teria para sem pre um a parte dele consigo, e  provavelm ente  a  m elhor  parte.  Rezara  para  que  fosse  um   rapaz  e  planej ara ensinar-lhe tudo sobre aviões. Ultim am ente Kate andava sem pre com  m edo de perder Joe na guerra e um  bebê seria um a parte dele que teria sem pre.

Joe percebeu que ela devia estar pensando coisas boas a seu respeito e pegou-lhe na m ão, levando-a aos lábios.

— Não fique tão triste, Kate. Eu volto. Esta história ainda não acabou. Nunca acabará. — Não sabia que as suas palavras eram  proféticas.

Ela sentia-se com o ele.

— Tem  cuidado contigo, Joe. Só isso im porta.

Estava tudo nas m ãos do destino. Ele iria para o outro lado do m undo arriscar a vida todos os dias, e só Deus sabia quem  iria sobreviver ou não. Todo o resto lhes parecia pouco im portante.

Depois do café da m anhã vestiram -se e quase não saíram  do quarto a tem po. Ele  beij ava-a  e  abraçava-a  e  m al  conseguiam   tirar  as  m ãos  um   do  outro.  No entanto, ele tinha de a deixar no colégio e de chegar na hora no aeroporto. Não podia entrar atrasado na reunião de Washington ou, pior ainda, perder o avião. O que  o  trouxera  ali  era  um   assunto  m uito  sério  e  im portante  para  o  desfecho  da guerra na Europa. Am ava Kate, m as cada coisa no seu devido lugar. Tinha coisas im portantes a fazer que não a incluíam .

Fizeram  a viagem  em  silêncio. Kate olhava para ele de vez em  quando. Queria recordar o seu rosto naquele m om ento para poder consolar-se nos dias vindouros. Achava  que  estavam   fazendo  tudo  em   câm ara  lenta.  Chegaram   m uito  cedo  no com plexo de Radcliffe. Saíram  do carro e ela fitou-o de lágrim as nos olhos. Não suportava ter  de  o  deixar  de  novo,  m as  sabia  que  tinha  de  ser  coraj osa.  A  noite que tinham  acabado de passar j untos fora um a dádiva inesperada.

—  Mantém -te  em   segurança  —  m urm urou  Kate  quando  Joe  a  abraçou. “Mantém -te vivo” era o que tinha querido dizer. — Am o-te, Joe — disse com  um nó na garganta. Não queria dificultar ainda m ais a despedida.

—  Eu  tam bém   te  am o...  e  da  próxim a  vez  que  algum a  coisa  im portante  te acontecer quero que m e conte. — Havia sem pre a possibilidade de ela tornar a engravidar,  apesar  do  diafragm a.  Ele  ficara  grato  por  ela  não  ter  querido sobrecarregá-lo com  aquele fardo e am ava-a ainda m ais por isso. — Fica bem . E dá cum prim entos aos seus pais, se lhes disser que m e viu.

Ela  não  pretendia  fazê-lo.  Não  queria  que  eles  desconfiassem   que  fora  para um  hotel com  ele. Rezou para que ninguém  a tivesse visto entrar e sair de lá.

Ficaram   abraçados  durante  um   longo  m om ento,  rezando  para  que  os  deuses fossem   benévolos  para  com   eles,  e  depois  Kate  ficou  vendo-lo  afastar-se  no carro  com   as  lágrim as  a  correrem -lhe  pelo  rosto.  Era  um a  cena  fam iliar naqueles  dias.  Havia  soldados  feridos  em   todas  as  cidades  e  vilas,  soldados  que tinham   voltado  para  casa  feridos  ou  m utilados.  Havia  bandeirinhas  nas  j anelas em  hom enagem  aos fam iliares que com batiam  em  algum  lugar. Havia soldados e  garotas  a  despedirem -se  lavados  em   lágrim as  e  gritos  de  alegria  no  retorno. Havia  crianças  j unto  aos  túm ulos  dos  pais.  Kate  e  Joe  não  eram   diferentes  dos outros,  e  tinham   m ais  sorte  que  m uitos.  Era  um   período  sério  para  todas  as pessoas e um  período de tragédia para alguns. Kate tinha apenas certeza de que era um a sortuda por ter Joe.

Passou  o  resto  do  dia  no  quarto  e  não  foi  às  aulas  da  tarde.  Tam bém   não  foi j antar para o caso de ele lhe telefonar. E ele telefonou, às oito da noite, depois da reunião.  Estava  prestes  a  ir  para  o  aeroporto,  m as  não  pôde  dizer-lhe  com o correra a reunião, a que horas era o voo nem  qual o destino, eram  inform ações secretas.  Ela  desej ou-lhe  boa  viagem ,  disse-lhe  que  o  am ava  m uito,  e  ele respondeu o m esm o.

Kate  retornou  ao  quarto  e  deitou-se  pensando  nele.  Custava  a  crer  que  j á  se conheciam  há quase três anos e que tanta coisa acontecera desde que haviam  se cruzado naquele salão de baile em  Nova Iorque, ele com  o sm oking em prestado e ela com  o vestido de noite. Na época tinha apenas dezessete anos, um a criança. Com  vinte sentia-se m uito m ais m ulher. E m elhor ainda, era dele.

Foi passar o fim  de sem ana em  casa, a fim  de estudar para os exam es e de se afastar das outras garotas da sua casa. Não queria ver ninguém ; andava pensativa e m uito calada desde a partida de Joe. A m ãe reparou no seu silêncio ao j antar. Perguntou-lhe  se  estava  tudo  bem   e  se  tivera  notícias  de  Joe.  Kate  insistiu  que estava bem , m as os pais não acreditaram . Ela parecia envelhecer e am adurecer a cada dia que passava. O colégio contribuíra para isso, m as a sua relação com Joe  catapultara-a  para  a  vida  adulta  num   abrir  e  fechar  de  olhos.  E  o  fato  de andar sem pre preocupada com  ele fazia-a parecer e sentir-se ainda m ais velha. Naquele tem po todas as pessoas cresciam  da noite para o dia.

Os pais falaram  disso nessa noite, a sós no quarto, e concordaram  que ela não devia ser a única garota preocupada com  o nam orado. A m aior parte das garotas e  das  m ulheres  do  país  andava  preocupada  com   alguém ,  irm ãos,  nam orados, m aridos, pais, am igos. Quase todos os hom ens que conheciam  tinham  ido para a guerra.

—  Foi  um a  pena  ela  não  ter  se  apaixonado  pelo  Andy   —  com entou  a  m ãe com   um   ar  triste.  —  Ele  seria  perfeito  e  nem   sequer  está  no  exército.  —  Mas talvez  ele  tivesse  sido  um a  escolha  dem asiado  óbvia,  ou  fosse  dem asiado m onótono. Apesar de toda a sua bondade e excelente educação, Andy  não podia com parar-se  a  Joe.  Tudo  em   Joe  era  ofuscante  e  estonteante.  Era  a personificação do herói.

Durante as quatro sem anas seguintes Kate andou m uito atarefada. Saiu-se bem nos exam es, apesar de andar com  a cabeça no ar. Recebia regularm ente cartas de Joe e ficou sim ultaneam ente aliviada e desapontada ao descobrir três sem anas depois  de  ele  ter  partido  que  não  estava  grávida.  Sabia  que  era  m elhor  assim . Para  além   da  agonia  de  andar  sem pre  preocupada  com   ele,  não  precisava  dos problem as que um a gravidez lhe traria.

Quando  foi  para  casa  passar  o  fim   de  sem ana  de  Ação  de  Graças,  os  pais acharam -na  com   m elhor  aparência  e  m ais  tranquila.  Falou  sobre  Joe  ao  j antar com   os  am igos  e  surpreendeu  todos  com   os  seus  conhecim entos  sobre  o  que estava  acontecendo  na  Europa  Com preensivelm ente,  tinha  um a  opinião  m uito desfavorável sobre os Alem ães e não lhes poupou críticas.

Afinal,  acabou  por  ser  um   fim   de  sem ana  agradável  e  ela  foi  para  a  cam a nessa  noite  grata  por  ter  visto  Joe  ainda  no  m ês  anterior.  Não  fazia  idéia  de quando ele voltaria aos Estados Unidos, m as sabia que a proxim idade que haviam partilhado a aj udaria a suportar o tem po necessário. Era difícil acreditar que ele j á partira há dois anos.

Dorm iu  m al  nessa  noite,  e  teve  sonhos  estranhos  que  a  acordaram   várias vezes. Falou nisso à m ãe na m anhã seguinte e ela brincou com  Kate dizendo que provavelm ente com era dem asiado recheio de castanha.

—  Eu  adorava  castanhas  quando  era  criança  —  disse  Elizabeth  enquanto preparava  o  café  da  m anhã  para  o  m arido  —  e  a  m inha  avó  dizia  sem pre  que elas  m e  provocavam   indigestão.  Ainda  provocam ,  m as  gosto  delas  da  m esm a form a.

Kate sentiu-se m elhor nessa m anhã. Foi às com pras com  um a am iga na parte da tarde e tom aram  chá no Statler, o que a fez pensar em  Joe e na noite que ali haviam  passado. Quando voltou para casa estava bem  hum orada. Mesm o assim , tinha sem pre um  ar sério. Parecia m ais sensata e m enos travessa do que antes de ir  para  o  colégio.  Parecia  que  conhecer  Joe,  ou  talvez  o  fato  de  tem er constantem ente  pela  vida  dele,  a  tinham   tornado  m ais  introvertida.  Estava  m ais reservada do que nunca.

Voltou  para  Radcliffe  no  dom ingo  à  noite  e  teve  de  novo  pesadelos.  Quando acordou  sobressaltada  ainda  se  lem brava  de  ver  aviões  caindo  à  sua  volta.  O sonho quase parecera real. Ficou tão assustada que se levantou e se vestiu m uito antes  das  colegas,  foi  para  a  sala  de  j antar  onde  tom ou  o  café  da  m anhã  bem cedo e ficou ali sentada sozinha.

Não sabia por que, m as teve pesadelos toda a sem ana e m al conseguiu dorm ir. Estava  exausta  quando  o  pai  lhe  telefonou  na  quinta-feira  à  tarde,  e  ficou sobressaltada ao ouvir a voz dele. Clarke nunca lhe ligava para lá. Ele perguntou-lhe  se  ela  gostaria  de  ir  j antar  em   casa  nessa  noite  e  Kate  respondeu  que  tinha trabalhos para fazer, m as quanto m ais ela tentava esquivar-se, m ais insistente ele se tornava, até que por fim  ela cedeu. Achou aquilo um  pouco estranho e ficou ligeiram ente  preocupada.  Perguntou  a  si  m esm a  se  um   deles  estaria  doente  e quereria dizer-lhe. Esperava que não.

Assim   que  Kate  entrou  em   casa  percebeu  que  algum a  coisa  acontecera.  Os pais aguardavam -na na sala de estar e a m ãe voltara-se de costas para que Kate não a visse chorar. Estava devastada por ela.

Foi  o  pai  que  lhe  deu  a  notícia.  Achou-se  com   m ais  coragem   que  a  m ulher. Assim  que Kate se sentou, olhou-a nos olhos e contou-lhe que tinha recebido um telegram a  nessa  m anhã  e  que  ligara  para  Washington  para  tentar  descobrir  o m áxim o possível.

—  Não  tenho  boas  notícias  —  com eçou  ele.  Kate  arregalou  os  olhos.  Aquilo não era por causa dos pais, percebeu ela, era por sua causa, e sentiu o coração bater com  m ais força. Não queria ouvir o que ele tinha para lhe dizer, m as era preciso. Não em itiu um  único som . — O Joe deu o seu nom e com o fam iliar m ais chegada, j untam ente com  uns prim os que ele j á não vê há anos.

A  m ãe  de  Kate  recebera  o  tem ido  telegram a  e  ligara  para  o  escritório  de Clarke depois de o abrir. Clarke telefonara im ediatam ente para um  conhecido seu no  Departam ento  de  Guerra,  a  fim   de  tentar  saber  m ais  porm enores,  nenhum dos  quais  bons.  Nessa  hora  não  desperdiçou  m ais  tem po.  Kate  quase  não respirava.

— Ele foi abatido sobre a Alem anha na sexta-feira de m anhã. — Passara um a sem ana,  e  na  noite  de  quinta  ela  com eçara  a  ter  aqueles  sonhos  horríveis  com aviões a caírem  do céu. Era sexta de m anhã na Europa. — Viram  o avião dele perder  altitude,  e  têm   um a  idéia  do  local  onde  ele  aterrissou.  O  Joe  saltou  de paraquedas no últim o m inuto e pode ter sido m orto durante a descida, ou pode ter sido  capturado.  No  entanto,  não  tiveram   notícias  dele  desde  esse  dia.  Ele  não consta das listas de oficiais capturados. Voa com  um a identidade falsa, m as nem essa,  nem   o  seu  verdadeiro  nom e  apareceram .  Pensa-se  que  ele  pode  estar sendo m antido preso secretam ente, ou que os Alem ães o m ataram . Creio que ele pode ter inform ações confidenciais que o tornarão de interesse considerável para os Alem ães se estes descobrirem  quem  ele é. O Joe é um  troféu por causa da sua própria história, a presa perfeita por ser herói nacional.

Kate olhava para o pai com  o rosto inexpressivo, tentando assim ilar o que ele lhe dizia e, por m om entos, não reagiu.

—  Kate...  os  Serviços  Secretos  dos  Aliados  acham   que  ele  não  se  safou  — resum iu  ele.  —  E  m esm o  que  tenha  conseguido,  os  Alem ães  não  o  deixarão viver  m uito  tem po.  Provavelm ente  j á  está  m orto,  senão  os  Am ericanos  ou  os Britânicos j á teriam  tido notícias dele.

Ela  continuou  apática  e  a  m ãe  aproxim ou-se  e  pôs-lhe  um   braço  sobre  os om bros.

— Mãe... ele está m orto? — perguntou ela com  a voz de um a criança perdida tentando  com preender  aquilo  que  alguém   acabara  de  lhe  contar  num a  língua estranha.  Não  era  capaz  de  o  assim ilar.  O  seu  coração  recusava-se  a  saber. Parecia o eco terrível do dia em  que a m ãe lhe dissera que o pai m orrera. E, de certa form a, aquilo era pior. Ela am ava m uito Joe.

—  Eles  acham   que  sim ,  querida  —  respondeu  a  m ãe  baixinho,  sofrendo  por ela. Kate estava m uito pálida e em  choque. Quis levantar-se, m as voltou a sentar-se, e o pai olhou-a cheio de com preensão e pesar.

— Lam ento, Kate — disse ele.

Viu lágrim as nos olhos dele, não só por Joe, m as tam bém  por si.

— Não lam ente — retorquiu Kate, levantando-se. Não ia deixar que aquilo lhe acontecesse. Não podia. Nem  que aquilo acontecesse a Joe. Não acreditava nem acreditaria até haver um a certeza. — Ele ainda não m orreu. Se tivesse m orrido, alguém  j á saberia — insistiu enquanto os pais trocavam  um  olhar infeliz. Não era a reação que eles esperavam , nem  ela a planej ara. Recusava-se apenas a aceitar a notícia. — Tem os de saber apenas que o Joe vai ficar bem , m ãe... pai... é isso que ele esperaria de nós.

— Kate, ele aterrissou na Alem anha, rodeado por alem ães que andavam  à sua procura. É um  piloto fam oso. Não vão deixá-lo escapar com  vida. Você tem  de enfrentar isso. — A voz do pai era firm e. Não queria que ela se iludisse.

— Não tenho de enfrentar nada! — gritou, saindo da sala correndo, subindo as escadas e batendo com  a porta do quarto.

Os  pais  viram -na  fugir  atordoados,  e  não  souberam   o  que  m ais  lhe  dizer. Esperavam   que  ela  ficasse  desolada,  m as  em   vez  disso  m ostrara-se  revoltada com  eles e com  o resto do m undo. No entanto, assim  que se viu no quarto com  a porta firm em ente fechada, Kate atirou-se na cam a e com eçou a chorar. Ficou ali durante horas, pensando em  Joe e em  com o ele era m aravilhoso. Não suportava im aginar  o  que  lhe  acontecera,  não  era  possível,  não  era  j usto,  só  se  lem brava dos  seus  sonhos  durante  a  últim a  sem ana  e  no  que  ele  devia  ter  sentido  ao  ser abatido. Ele prom etera-lhe que tinha cem  vidas.

Era bem  tarde quando a m ãe finalm ente ousou entrar no seu quarto. Quando Kate  se  virou,  a  m ãe  viu  os  seus  olhos  verm elhos  e  inchados.  Sentou-se  ao  seu lado na cam a e Kate soluçou nos seus braços.

—  Não  quero  que  ele  estej a  m orto,  m ãe...  —  disse,  chorando  com o  um a criança.

Elizabeth chorava tam bém  pela filha.

—  Eu  tam bém   não  quero  —  respondeu.  Apesar  das  suas  reservas  acerca  de Joe,  ele  era  um   hom em   direito  e  não  m erecia  m orrer  com   trinta  e  três  anos. Nem   Kate  m erecia  ficar  com   o  coração  destroçado.  Nada  daquilo  era  j usto. Nada  havia  sido  j usto  nos  últim os  dois  anos.  —  Só  nos  resta  rezar  para  que  ele estej a bem . — Não queria continuar a insistir com  Kate que ele provavelm ente estava m orto. Isso viria com  o tem po. Já era difícil aceitar que ele fora abatido. E se acabassem  por não o encontrar, Kate teria de aceitar o seu desaparecim ento. Não tinha de o enfrentar naquele m om ento, pois a dor era m uito intensa.

A m ãe ficou com  Kate até bem  tarde e afagou-lhe o cabelo ternam ente até ela adorm ecer ainda soluçando. Elizabeth estava de rastros.

— Quem  m e dera que ela não am asse tanto aquele hom em  — disse a Clarke quando por fim  foi se deitar. Ele estava tão preocupado com  Kate que esperara acordado  pela  m ulher.  —  Há  algo  entre  eles  que  m e  assusta.  —  Vira-o  no  ano anterior nos olhos de Joe, e vira-o havia pouco nos de Kate. Desafiava a razão, o tem po  e  as  palavras,  era  um   elo  entre  as  suas  alm as  que  nem   eles  próprios com preendiam .  E  o  que  assustava  a  m ãe  de  Kate  naquele  m om ento  era desconfiar que o elo se m anteria indestrutível m esm o depois da m orte. Seria um destino terrível para Kate.

Esta  estava  m uito  calada  e  taciturna  no  dia  seguinte  ao  café  da  m anhã,  e ignorou todas as tentativas para lhe extorquirem  um a palavra. Não disse nada aos pais,  bebeu  apenas  um   chá  e  voltou  a  subir  as  escadas  com o  um   fantasm a. Durante o resto do fim  de sem ana não saiu do quarto. Felizm ente, faltava apenas um a sem ana para as férias do Natal.

No dom ingo à noite, Kate vestiu-se e retornou a Radcliffe e nem  se despediu dos pais. Parecia um a alm a penada. Não dirigiu a palavra às colegas, e quando Beverly  a foi cum prim entar e lhe perguntou se ela tinha estado doente durante o fim  de sem ana, Kate não lhe contou que o avião de Joe tinha sido abatido. Não tinha coragem  de dizer aquelas palavras e adorm ecia todas as noites chorando.

Todos na sua casa sabiam  que algo lhe acontecera, e só vários dias m ais tarde alguém   leu  um   pequeno  artigo  no  j ornal  dizendo  que  ele  fora  abatido.  Os Serviços  Secretos  m ilitares  tentavam   ser  o  m ais  discretos  o  possível  para  não desm oralizarem   os  am ericanos  que  tinham   ficado  na  pátria.  Disseram   que  ele desaparecera em  com bate e a notícia era bastante vaga. Mas dissera-lhes tudo o que precisavam  saber. Todas as garotas da casa sabiam  que Joe Allbright visitara Kate.

—  Lam ento...  —  m urm uraram   algum as  ao  passar  por  ela  no  corredor.  Ela lim itava-se  a  assentir  e  a  desviar  o  olhar.  Andava  com   um   aspecto  terrível, perdera peso e tinha um  ar doente quando foi para casa nas férias do Natal. Os esforços  da  m ãe  para  a  confortar  foram   em   vão.  Kate  só  queria  ficar  sozinha enquanto esperava por notícias de Joe.

Pediu  ao  pai  que  ligasse  novam ente  ao  seu  contato  em   Washington  antes  das férias,  m as  não  havia  m ais  novidades.  Não  houvera  sinal  de  Joe  nem   chegara qualquer  inform ação  através  de  fontes  clandestinas.  Os  Alem ães  não  se vangloriavam   de  o  ter  capturado  e,  aliás,  negaram -no  quando  isso  lhes  foi perguntado. Ninguém  identificado pelo nom e nos docum entos dele aparecera. E se  soubessem   que  tinham   capturado  Joe  Allbright,  tê-lo-iam   dito  e  considerado um a verdadeira vitória contra os Aliados. Tam bém  ninguém  o vira fugir nem  o encontrara desde a queda do avião. Não havia sinal dele em  parte algum a.

Nesse ano não houve Natal para nenhum  deles. Kate m al foi às com pras, não quis presentes dos pais, levou um a eternidade a abrir os que recebera e passou a m aior parte do tem po no quarto. Só conseguia pensar nele, em  que local estaria, no que lhe teria acontecido, se ainda estaria vivo, e se voltaria a vê-lo. Pensava constantem ente nos m om entos que haviam  passado j untos e arrependeu-se ainda m ais am argam ente de ter perdido o bebê que haviam  concebido no ano anterior. Andava inconsolável e inalcançável, m al dorm ia e em agrecera bastante.

Devorara os j ornais à procura de um a palavra acerca dele, m as o pai j á lhe garantira  que  lhe  telefonariam   antes  de  m ais  algum a  coisa  aparecer  na im prensa.  Ele  desconfiava  que  esse  telefonem a  nunca  chegaria.  Joe  j á  devia estar  m orto  havia  sem anas  e  j azia  em   algum   lugar  num a  cam pa  rasa.  Pensar nisso  quase  levou  Kate  à  loucura.  Parecia  que  um a  parte  de  si  fora  arrancada, que algum  órgão interno que desconhecia fora rem ovido. À noite, ou se deitava na cam a  olhando  para  a  parede,  ou  andava  de  um   lado  para  o  outro  no  quarto, com  a sensação de estar prestes a explodir, e nada a aj udava. Até se em bebedou um a  noite  e  os  pais  não  lhe  disseram   nada  no  dia  seguinte.  Estavam desesperados, nunca tinham  visto ninguém  tão abalado pela dor. Ela sentia a falta de Joe e nada a aj udaria a não ser o tem po.

Quando  retornou  às  aulas,  bom bou  pela  prim eira  vez  em   um   exam e.  A psicóloga  cham ou-a  e  perguntou  se  algum a  coisa  acontecera  durante  as  férias. Kate  tinha  péssim a  aparência  e,  em   voz  em bargada,  contou-lhe  que  um   am igo chegado fora abatido num a m issão sobre a Alem anha. Pelo m enos isso explicava as suas notas. A m ulher deu-lhe os sentim entos e disse que esperava que Kate se sentisse m elhor em  breve. Foi m uito sim pática e m uito m eiga; perdera tam bém  o filho em  Salerno no ano anterior.

No  entanto,  nada  do  que  as  pessoas  diziam   confortava  Kate.  Quando  não  se sentia triste, sentia-se zangada.. zangada com  os Alem ães, com  o destino, com  o hom em   que  alvej ara  o  avião  de  Joe,  com   ele  por  ter  perm itido  que  tal  lhe acontecesse,  consigo  por  am á-lo  tanto.  Queria  libertar-se  de  tudo  aquilo,  m as sabia que nunca nada a libertaria dele. Era dem asiado tarde.

Quando Andy  voltou a vê-la depois do Natal, a princípio ficou cheio de pena, m as  depois  repreendeu-a.  Disse-lhe  que  ela  estava  cheia  de  pena  de  si  própria, que sem pre soubera que algo podia acontecer a Joe. E no caso de Joe podia ter acontecido em  qualquer época, em  algum  lugar, enquanto fazia acrobacias que desafiavam  a m orte nos aviões. Ela e Joe não eram  casados, não tinham  filhos, nem  sequer estavam  noivos. Contudo, o que Andy  lhe disse só a enfureceu.

—  Isso  é  para  eu  m e  sentir  m elhor?  Já  parece  a  m inha  m ãe!  Acha  que  um anel  no  dedo  faria  algum a  diferença  para  m im ?  Não  significaria  nada,  Andy Scott, nem  m udaria o que lhe aconteceu. Porque é que todos andam  obcecados com   rituais  sociais?  Quem   se  im porta  com   eles?  Ele  deve  estar  num   cam po  de prisioneiros  sendo  torturado  por  causa  do  que  sabe.  Acha  que  um   anel  no  m eu dedo  faria  algum a  diferença  para  eles?  Claro  que  não.  Nem   faria  para  o  Joe. Não teria feito com  que ele m e am asse m ais, nem  que eu o am asse m ais. Estou m e lixando para o anel — disse, com eçando a soluçar, — só quero que ele volte para casa.

Lançou-se nos braços de Andy  com o um a boneca desconj untada.

— Ele não vai voltar — retorquiu Andy, abraçando-a. A probabilidade de isso acontecer é um a em  um  m ilhão.

—  Pode  acontecer,  talvez  ele  fuj a.  —  Ela  recusava-se  a  deixar  m orrer  a esperança.

—  Talvez  ele  tenha  m orrido  —  disse  Andy,  tentando  obrigá-la  a  enfrentar  a verdade.  O  m ais  provável  era  Joe  estar  m orto.  Kate  tam bém   o  sabia,  m as  não queria ouvir tal coisa de ninguém . Ainda não se sentia com  forças para enfrentar isso. — Kate, im agino que deva ser m uito difícil, m as você tem  de superar esta crise. Não pode perm itir que destrua-a.

O pior de tudo era que ela não dispunha de um a alternativa. Fazia o m elhor que podia, m as afogava-se no m edo que sentia por Joe, na sua sensação de pânico e perda. Não fazia idéia de com o iria existir sem  ele. E contudo, m esm o nos piores m om entos, tinha a inexplicável sensação de que ele se encontrava vivo. Parecia que um a parte de si ainda não desistira dele, e Kate perguntou-se se algum a vez desistiria. Sentia-se unida a ele até ao fim  da sua vida.

Ela e Andy  foram  j antar na cafeteria e ele obrigou-a a com er. Nesse fim  de sem ana insistiu para que ela o fosse ver com petir em  natação com  o MIT. Kate acabou  por  passar  bons  m om entos  e  durante  algum   tem po  esqueceu  a  sua tristeza. Todos ficaram  radiantes quando Harvard venceu.

Esperou por ele depois e foram  j antar fora. Em  seguida levou-a para casa. Ela parecia estar com  m elhor aparência e Andy  teve pena quando ela lhe contou que sonhara  com   Joe.  Continuava  convencida  de  que  ele  estava  vivo,  e  Andy   tinha certeza de que a m ente dela lhe andava pregando peças. Kate não estava disposta a aceitar a possibilidade de ele ter m orrido quando o avião fora abatido.

Por fim , o assunto tornou-se penoso sem pre que era abordado pela fam ília ou pelos  am igos.  As  pessoas  diziam -lhe  o  quanto  lam entavam   o  que  acontecera  a Joe e ela respondia-lhes que ele devia encontrar-se em  algum  lugar num  cam po alem ão  de  prisioneiros.  Com   o  tem po,  as  pessoas  deixaram   de  lhe  falar  no assunto.

Quando chegou o verão, Joe j á tinha desaparecido havia sete m eses. As suas últim as cartas haviam  chegado um  m ês depois da queda do avião e ela leu-as à noite, e ficou deitada na cam a pensando nele. Todos diziam  que devia esquecê-lo, que ele m orrera, m as o seu coração recusava-se a libertá-lo com o se liberta um pássaro  de  um a  gaiola.  Manteve-o  bem   dentro  de  si,  num   local  secreto  do  seu coração.  Sabia  que  era  um   local  onde  nunca  ninguém   voltaria  a  ir  e  tinha consciência  de  que  as  pessoas  que  lhe  diziam   que  devia  superar  a  tragédia estavam   certas,  m as  não  sabia  com o  fazê-lo.  Ele  era  com o  um a  cor  que  Kate tivesse  adquirido,  um a  visão  que  tivera,  um   sonho,  e  não  havia  form a  de  a separar dele.

Os  pais  incitaram -na  a  fazer  um a  viagem   nesse  verão  e,  depois  de  m uitas discussões, Kate concordou finalm ente. Foi visitar a avó em  Chicago e dali voou até à Califórnia para ver um a am iga que frequentava Stanford. Foi um a viagem interessante  e  divertiu-se,  m as  sentiu  que  se  lim itava  a  fazer  os  gestos  e  não  a viver realm ente a vida. Foi um  alívio retornar para casa de trem . Teve três dias para ficar olhando para a j anela pensando em  Joe, em  tudo o que ele fora, e que talvez continuasse a ser. No entanto, até ela própria j á com eçava a pensar que ele não estava vivo.

Quando retornou a Boston no final de agosto, ele j á desaparecera havia nove m eses.  Ninguém   soubera  nada  dele  nem   o  vira  em   nenhum   dos  cam pos  de prisioneiros de guerra. Tanto Washington com o a RAF concordaram  por fim  que ele m orrera.

Kate  não  foi  a  Cape  Cod  nesse  verão.  O  local  trazia-lhe  m uitas  recordações, em bora só o tivesse visto ali duas vezes. Retornou da Califórnia a tem po de iniciar o  seu  últim o  ano  em   Radcliffe.  Iria  especializar-se  em   História  da  Arte  e  não tinha  idéia  do  que  faria  com   isso.  Ensinar  não  lhe  agradava  e  não  havia  outra carreira que a atraísse particularm ente.

Encontrou  Andy   algum as  sem anas  depois  de  ter  retornado,  ele  iniciara  o terceiro  ano  na  Faculdade  de  Direito  e  m al  tinha  tem po  para  ver  os  am igos. Adorava  o  curso  e  andava  cheio  de  trabalho.  Várias  das  am igas  de  Kate  não regressaram   nesse  outono,  duas  tinham   se  casado  durante  o  verão  e  outra m udara-se para a costa oeste. Outra com eçara a trabalhar para sustentar a m ãe, pois  o  pai  e  os  irm ãos  tinham   m orrido  no  Pacífico  no  ano  anterior.  Parecia  um m undo  sustentado  e  dirigido  por  m ulheres,  m otoristas  de  ônibus,  m ulheres carteiros,  todos  os  trabalhos  que  anteriorm ente  haviam   sido  feitos  por  hom ens eram   executados  por  m ulheres.  Todos  haviam   se  habituado  à  situação  e  Kate brincava  com   os  pais  dizendo  que  queria  ser  m otorista  de  ônibus  quando  fosse grande. Infelizm ente, não havia nada que preferisse fazer.

Tinha  vinte  e  um   anos  e  rapidam ente  acabou  o  curso  em   Radcliffe.  Era inteligente,  bonita,  interessante,  divertida  e  estava  bem   inform ada.  A  m ãe  dizia que se o m undo não se encontrasse em  guerra ela j á estaria casada e teria filhos, se não com  Joe, pelo m enos com  outra pessoa. No entanto, ela nem  voltara a sair com  outros rapazes. Tinha sido convidada por vários rapazes de Harvard, por dois excessivam ente  inteligentes  do  MIT,  e  até  por  um   rapaz  sim pático  do  Boston College,  m as  recusara  sem pre.  Não  se  interessava  por  ninguém   e  continuava  à espera de um  telefonem a de Washington dizendo-lhe que Joe continuava vivo, ou que ele aparecesse na sala de visitas da sua casa. Esperava vê-lo quando entrava nos  ônibus,  dobrava  esquinas  ou  atravessava  ruas.  Era  im possível  aj ustar-se  à idéia de que desaparecera, de que deixara de existir no planeta e que por m uito que  ela  o  am asse,  nunca  m ais  voltaria  para  ela.  O  conceito  de  m orte  era incom preensível.

As  férias  significaram   m uito  pouco  nesse  ano,  em bora  tivessem   sido  m enos dolorosas  que  as  do  ano  anterior.  Estava  m uito  m ais  calm a  e  foi  m eiga  e carinhosa para com  os pais, m as quando a m ãe a incitava a sair ela m udava de assunto ou saía da sala. Os pais com eçavam  a perder a esperança e Liz confiara ao m arido que tem ia que Kate ficasse para tia.

— Custa-m e a crer — respondeu ele com  um a gargalhada. — Ela só tem  vinte e  um   anos  e  estam os  em   guerra,  por  am or  de  Deus!  Espera  só  que  os  rapazes retornem .

— E quando será isso? — perguntou Elizabeth com  um  olhar pesaroso

— Em  breve, espero.

Mas  ainda  não  havia  sinal  de  que  isso  fosse  acontecer.  Paris  fora  finalm ente libertada em  agosto. A Rússia tinha vencido os Alem ães e as tropas russas haviam avançado  até  à  Polônia.  Contudo,  os  Alem ães  haviam   aum entado  os bom bardeam entos  na  Inglaterra  em   setem bro.  E  a  sua  ofensiva  na  floresta  das Ardenas corria m al para os Aliados. A batalha de Bulge no Natal custara m uitas vidas e desencoraj ara todos na frente.

No últim o dia das férias do Natal, Andy  Scott passou lá na casa com  um  grupo de am igos e convenceu Kate a ir patinar. Iam  de carro até um  lago próxim o e a m ãe ficou aliviada ao vê-la sair. Ainda tinha esperanças que Kate um  dia desse m ais atenção a Andy, em bora ela insistisse que ele era apenas um  bom  am igo. No  entanto,  haviam   se  aproxim ado  bastante  ao  longo  dos  anos  e  Elizabeth  não perdera ainda a esperança. Achava que ele teria sido o m arido ideal para Kate, e Clarke não discordava, em bora achasse que essa decisão cabia à filha.

Passaram   um a  tarde  m agnífica  patinando  no  lago,  caindo,  patinar, em purraando  uns  aos  outros.  Os  rapazes  organizaram   um a  partida  de  hóquei  e Kate patinou em  círculos graciosos no m eio do lago. Em  criança adorara dança no gelo, e era relativam ente boa nisso. Depois foram  todos beber toddies quentes e  dar  um   longo  passeio  no  frio.  Kate  deixou-se  ficar  para  trás  passado  algum tem po  e  Andy   fez-lhe  com panhia.  Estava  satisfeito  por  vê-la  com   m elhor aparência e finalm ente divertindo-se. Ela disse que as férias de Natal tinham  sido agradáveis, em bora adm itisse que não tinha feito m uita coisa, e ele reparou que daquela vez ela não se referira a Joe. Esperou que isso fosse um  ponto de virada para ela.

—  O  que  vai  fazer  no  próxim o  verão?  —  perguntou  ele,  colocando  a  m ão enluvada  dela  no  seu  braço.  Tinha  cabelo  escuro  brilhante  e  olhos  castanhos pensativos, e trazia protetores nas orelhas e um  cachecol quente.

—  Não  sei,  ainda  não  pensei  nisso  —  respondeu  ela  com   ar  vago.  A condensação das suas respirações rodopiava em  redor deles.

—  Eu  tive  um a  idéia  engraçada  —  disse  ele  enquanto  seguiam   os  outros.  — Vam os acabar os estudos em  j unho. — Ela em  Radcliffe e ele na Faculdade de Direito.  —  O  m eu  pai  disse-m e  que  só  tenho  de  com eçar  a  trabalhar  na  firm a em  setem bro. Pensei que talvez fosse bom  ir em  lua-de-m el.

Ela assentia ao ouvi-lo e naquele m om ento fitou-o de cenho franzido.

— Com  quem ? — Ficou m om entaneam ente sem  fôlego. Havia um a expressão estranha no olhar dele. Pararam  de andar e ele fitou-a.

—  Estava  pensando  em   você  —  respondeu  ele  baixinho  e  Kate  suspirou. Julgara que aquele assunto tinha ficado resolvido. Havia anos que o tratava com o a um  irm ão. Mas Andy  sem pre tivera um  fraco por ela. E tal com o os pais dela e os dele, Andy  tam bém  achava boa idéia casarem -se.

— Você está brincando? — perguntou, esperançada, m as ele abanou a cabeça e Kate encostou a sua no peito dele.

—  Não  posso  fazer  isso,  Andy,  sabe-o  bem .  Am o-te  com o  a  um   irm ão.  — Levantou a cabeça e sorriu-lhe com  tristeza. — Seria incesto casar com  você.

—  Sei  que  você  esteve  apaixonada  pelo  Joe  —  retorquiu  Andy,  —  m as  ele m orreu. E eu sem pre te am ei. Acho que conseguiria fazer-te feliz, Kate.

Mas  não  com o  Joe  fizera.  Joe  fora  paixão,  excitação,  perigo.  Andy   era chocolate quente e patins. Os dois eram  im portantes para ela, m as de m aneiras diferentes e tinha certeza de que nunca iria sentir por Andy  o que sentira por Joe. Tinham  parado de andar e os outros j á iam  m uito m ais à frente, sem  fazer idéia do que acontecia atrás deles.

—  Acho  que  não  seria  correto  para  você  —  disse  ela  com   sinceridade, aproxim ando-se  dele  quando  recom eçaram   a  andar.  Ele  quisera  perguntar-lhe aquilo todo o dia e não tivera oportunidade j unto ao lago. Estivera m uito ocupado j ogando hóquei com  os am igos. E ela ficara patinando sozinha. Tornara-se um a garota m uito solitária. — Ainda m e custa a crer que ele partiu e não vai voltar. — No  entanto,  há  pouco  tem po  com eçara  a  tentar  habituar-se  à  idéia,  em bora  lhe custasse e provavelm ente lhe fosse custar sem pre.

— Você não estava noiva dele, Kate. Muitas pessoas têm  rom ances com  outras antes  de  se  casarem .  Algum as  até  rom pem   noivados  quando  conhecem   outras pessoas  —  disse  ele  com   ar  m uito  sério.  —  Vai  haver  m uitas  m ulheres  na  sua posição depois da guerra. Há viúvas ainda m ais novas que você, e algum as delas têm   filhos.  Não  podem   trancar-se  em   casa  durante  o  resto  da  vida.  Vão  ter  de viver de novo, e você tam bém  Não pode esconder-se para sem pre, Kate.

—  Posso  sim .  —  Ela  com eçara  a  achar  que  o  que  tivera  com   Joe  fora  tão invulgar e especial que se alim entaria disso durante o resto da vida e não existiria para ela outro hom em

— Não é bom  para você. Precisa de um  m arido, de filhos, de um a vida boa e de alguém  que te am e e que olhe por você. — O que ele dizia teria sido m úsica para  os  ouvidos  da  m ãe  de  Kate,  m as  não  para  ela.  Não  estava  pronta  para pensar em  outra pessoa. Continuava apaixonada por Joe.

— Merece m elhor do que um a m ulher que está apaixonada por um  fantasm a.

— Era a prim eira vez que Kate adm itia a alguém  que Joe poderia estar m orto, e Andy  achou isso um  prim eiro passo.

— Talvez haj a espaço na nossa vida para um  fantasm a. — Andy  tinha certeza de que um  dia Kate esqueceria Joe.

— Não sei — respondeu ela num  tom  vago. Contudo, até àquele m om ento não dissera claram ente que não.

— Não tem os de nos casar no próxim o verão, Kate. Só disse isto para ver a sua reação.  Podem os  levar  o  tem po  que  quiser.  Talvez  pudéssem os  apenas  sair durante algum  tem po.

—  Com o  as  pessoas  norm ais?  —  perguntou,  fitando-o  e  não  se  im aginando capaz de o am ar. Apesar de ter apenas vinte e três anos, achava Andy  um  garoto. Joe era dez anos m ais velho que ele. E eram  hom ens diferentes. Kate sentira-se atraída  por  Joe  desde  que  o  vira,  ele  assem elhara-se  a  um a  explosão  de  luz  no seu  coração.  Andy   sem pre  fora  um   rapaz  sim pático  e  um   bom   am igo.  A  m ãe dizia que um  m arido devia ser assim .

— Então o que você acha? — perguntou ele esperançado.

Ela soltou um a gargalhada. Era com o ter um  rapaz a convidar-nos para irm os conhecer  a  sua  casa  na  árvore  ou  para  sair  com   ele  pela  prim eira  vez.  Não conseguia levá-lo a sério.

— Acho que você é louco por m e querer — respondeu ela.

— E você?

— Não sei. Nem  im agino com o seria nam orar com  você. Deixa-m e pensar no assunto. — Nos últim os três anos e m eio tentara acasalá-lo com  algum as garotas da  sua  casa,  no  entanto  Andy   sem pre  se  m ostrara  m ais  interessado  nela.  — Parece-m e  um a  idéia  m aluca  —  disse  Kate,  m as  Andy   não  ficou desencoraj ado.  As  coisas  tinham   corrido  m elhor  que  o  previsto  e  ele  estava satisfeito.  Havia  m eses  que  andava  reunindo  coragem   para  lhe  dizer  aquilo,  e receara  que  fosse  m uito  cedo.  No  entanto,  j á  fazia  m ais  de  um   ano  que  Joe desaparecera.

— Talvez não sej a tão m aluca com o j ulga. Porque não vem os com o correm as coisas durante os próxim os m eses? — sugeriu Andy.

Kate assentiu. Sem pre gostara dele, e talvez a m ãe tivesse razão.

Contudo,  nessa  noite,  depois  de  ele  a  ter  deixado  na  casa  dos  pais,  ficou deprim ida  ao  pensar  nisso.  Deixar  Andy   falar  no  assunto  parecia  um a  traição para com  Joe, e pensar nele fazia-a sentir ainda m ais a falta de Joe. Não só eram diferentes  com o  existiam   em   m undos  diferentes.  Tudo  em   Joe  era  excitante, fascinante. Ela sem pre ficara m aravilhada com  as suas histórias de aviões e voar com   ele  fora  um   dos  m om entos  altos  da  sua  vida.  Para  além   do  que  Joe  lhe dissera e do que haviam  feito j untos. Houvera sem pre entre os dois um a atração poderosa,  quase  irresistível.  Era  o  tipo  de  quím ica  que  nenhum   deles  conseguia explicar.  E  essa  quím ica  não  existia  com   Andy   Scott.  Em   vez  de  um a  luz brilhante a refulgir em  algum  lugar dentro dela, tudo o que Andy  representava na sua m ente era um  local quente e confortável. E quando tornou a vê-lo alguns dias m ais tarde, disse-lhe.

—  Chiu!  —  fez  ele,  encostando  um   dedo  aos  lábios  dela.  —  Já  sei  o  que  vai dizer. Esquece. Não quero ouvir nada. Você está apenas assustada.

Mas o problem a era que não estava apaixonada por ele. Não contou aos pais o que ele lhe dissera. Não queria aum entar as esperanças da m ãe nem  entusiasm á-la.  Ela  própria  ainda  não  estava  convencida.  Antes  pelo  contrário,  só  a  idéia  de sair com  ele lhe dava m edo. Sentia-se um a tonta.

—  Dá-m e  só  um a  oportunidade  —  continuou  ele.  Que  tal  irm os  j antar  na sexta-feira? E podíam os ir ao cinem a no sábado.

Kate  teve  a  sensação  de  que  um a  criança  a  pedia  em   nam oro.  Ele  era inteligente e m eigo, sim pático e de confiança, m as com o ficara em  casa quando todos  os  outros  tinham   ido  para  a  guerra,  parecia  m enos  m aduro  aos  olhos  de Kate.

Mesm o assim  Kate arrum ou-se para ir j antar com  ele na sexta-feira. Usou o vestido preto que a m ãe lhe dera no Natal, sapatos de salto alto, um a j aqueta de pele  e  um   colar  de  pérolas.  Estava  m uito  bonita  com   o  seu  cabelo  castanho-averm elhado quando ele a foi buscar, de terno escuro. Parecia o sonho de todas as garotas. Mas não o dela.

Tiveram  um   j antar m uito  agradável num   restaurante italiano  de North  End  e depois ele levou-a para dançar. No entanto, Kate tinha a sensação de que aquilo era  um a  piada.  Preferia  ter  ido  com er  na  cafeteria,  com o  habitualm ente.  Mas não lhe disse.

Andy   foi  m uito  circunspecto  quando  a  levou  para  casa  e  não  a  beij ou.  Não queria afugentá-la e com preendia que ela achasse que era m uito cedo. Na noite seguinte  levou-a  de  novo  para  ver  o  film e Casablanca,  e  foi  um   passeio  m ais descontraído.  A  seguir  foram   com er  um   ham búrguer.  Kate  ficou  espantada  por ter  se  divertido.  Era  agradável  sair  com   um   rapaz  e  ele  era  um a  ótim a com panhia,  em bora  continuasse  a  achar  que  estar  com   ele  não  era  excitante nem  rom ântico. Andy  era apenas um  am igo e não se im aginava, pelo m enos por enquanto,  sentindo  por  ele  m ais  do  que  am izade.  No  entanto,  achava  que  devia esforçar-se por dar-lhe um a oportunidade.

Ele tentou finalm ente beij á-la no Dia dos Nam orados. Joe desaparecera havia quinze  m eses,  m as  foi  só  nele  que  ela  conseguiu  pensar  ao  sentir  os  lábios  de Andy  nos seus. Ele era bonito, sensual e j ovem , m as ela achava que devia haver qualquer coisa de errado nela. Parecia que tudo dentro dela, no seu coração, na sua  cabeça,  na  sua  alm a,  estava  adorm ecido.  Quando  a  luz  de  Joe  se  apagara dentro dela, tudo escurecera. O seu coração ainda não o abandonara.

Andy  pareceu não reparar e durante os m eses seguintes saíram  um a vez por sem ana e ele beij ava-a quando a deixava em  casa. Nunca tentou ir m ais longe, e ela sentiu-se aliviada. Sabia que Andy  não havia de querer que ela arruinasse a sua reputação e desconfiava que ele não fazia idéia de que ela fizera am or com Joe.  Dizia-lhe  constantem ente  que  a  am ava  e,  à  sua  m aneira,  ela  tam bém   o am ava. Os pais andavam  radiantes por ela sair com  ele, m as Kate fartava-se de insistir  que  a  coisa  não  era  séria  e  quando  o  pai  a  olhou  nos  olhos,  ficou  com   o coração  destroçado.  Percebeu  facilm ente  o  que  estava  lá  dentro  e  o  que  não estava.  Viu  apenas  um a  dor  incom ensurável.  Era  o  m esm o  que  olhar  para  um poço de dor sem  fundo. O fato de ela conversar e sorrir e ter recom eçado a rir não o enganou.

Certo  dia  ao  j antar,  quando  a  m ulher  com eçou  a  falar  sobre  Andy,  Clarke tentou desencoraj á-la.  Achava que  o que  ela andava  fazendo era  perigoso  para Kate.

— Não os force, Liz. Deixa-os encontrar o seu cam inho.

— Eles parecem -m e bem . Tenho certeza de que vão ficar noivos.

—  Mas  o  que  significaria  isso?  —  perguntou  Clarke  a  si  m esm o.  Que  ela estivera profundam ente apaixonada por um  hom em  e tinha de casar com  outro para  o  substituir,  quer  o  am asse  quer  não?  Clarke  achava  isso  um   erro  abism al. Ele e Liz estavam  casados havia treze anos e ele continuava apaixonado com o no início. Não queria m enos para a filha.

— Acho que ela não devia casar com  ele — disse Clarke.

— Porque não? — retorquiu Liz, furiosa. Não queria que o m arido estragasse aquilo.

— Ela não o am a, Liz. Olha para ela. Continua apaixonada pelo Joe

— Ele nunca foi o hom em  certo para ela e está m orto, pelo am or de Deus!

— Isso não altera o que ela sentiu por ele. Talvez leve alguns anos para superar isso.

Com eçava  a  tem er  que  Kate  nunca  superarasse.  E  casar  com   Andy   só pioraria as coisas, especialm ente se ela o fizesse para lhes agradar. Podia enchê-la de desespero. Nesse caso, seria m elhor ficar sozinha, por m uito sim pático que Andy  fosse.

— Deixa-os em  paz e deixa-os decidir — pediu ele, m as Liz abanou a cabeça.

— Ela precisa se casar e ter filhos, Clarke. O que espera que ela faça quando acabar  os  estudos  em   j unho?  —  Fazia  com   que  o  casam ento  e  os  filhos parecessem  um a terapia ocupacional, e isso com eçava a irritá-lo.

— Prefiro que ela arranj e um  em prego a casar-se com  o hom em  errado — respondeu ele com  firm eza.

—  Não  há  nada  de  “errado”  com   o  Andy   Scott.  —  As  idéias  esquisitas  do m arido  com eçavam   a  intrigá-la.  Talvez  ele  tam bém   tivesse  ficado  um   pouco deslum brado com  Joe Allbright. Mas por m uito deslum brante que ele tivesse sido, m orrera. E Kate tinha de continuar com  a sua vida.

Apesar  dos  argum entos  e  das  preocupações  dos  pais,  Kate  continuou  saindo com  Andy  aos finais de sem ana e esforçando-se por sentir por ele m ais do que am izade,  m as  não  conseguiu.  E  na  prim avera,  todas  as  atenções  estavam voltadas para Inglaterra, França e Alem anha. A m aré com eçava a m udar.
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As  tropas  am ericanas  venceram   a  Batalha  do  Ruhr  em   m arço  e  tinham tom ado Iro Jim a no Pacífico. Nurem berg caíra nas m ãos dos Aliados em  abril, na m esm a época em  que os Russos chegaram  aos subúrbios de Berlim . Mussolini e os m em bros do seu gabinete foram  executados no fim  de abril e os exércitos alem ães na Itália renderam -se no dia seguinte, duas sem anas depois da m orte do presidente Roosevelt. Harry  Trum an foi eleito presidente. A Alem anha rendeu-se em  7 de m aio e o presidente Trum an declarou o dia 8 de m aio dia da vitória.

Kate e Andy  seguiam  as notícias com  avidez e discutiam  sobre o que liam . A guerra  significava  m ais  para  ela  do  que  para  a  m aior  parte  das  garotas  da  sua idade,  porque  lhe  havia  custado  m uito.  E  outras  rezavam   constantem ente  para que  os  seus  hom ens  voltassem   para  casa.  Já  haviam   passado  quase  dois  anos desde que Joe fora abatido e até Kate perdera a esperança de voltar a vê-lo no final  da  guerra.  Ele  desaparecera  havia  dezessete  m eses  e  todos  tinham concluído  que  ele  m orrera,  ela  própria  tam bém .  Os  proj etos  dele  foram encerrados,  em bora  os  seus  recordes  se  m antivessem   e  fossem   se  m anter durante m uito tem po.

Kate  estava  nas  aulas  no  dia  da  vitória  quando  ouviu  as  notícias.  A  porta  foi aberta e entrou um a professora chorando. Perdera o m arido na França havia três anos. As garotas levantaram -se, deram  vivas e abraçaram -se. A guerra acabara finalm ente.  Os  rapazes  podiam   voltar  para  casa.  Só  precisavam   agora  de  um a vitória no Japão, m as todos tinham  certeza de que ela ocorreria em  breve.

Kate foi ver os pais nessa tarde e o pai estava radiante. Conversaram  durante bastante  tem po  e  ele  reparou  no  olhar  de  profunda  tristeza  da  filha.  Era  fácil adivinhar os seus pensam entos e quando o fitou ela tinha lágrim as nos olhos. Ele tocou-lhe na m ão.

— Lam ento que ele não tenha conseguido, Kate.

Ela assentiu.

— Eu tam bém . — disse, lim pando as lágrim as do rosto. Regressou para casa e deitou-se na cam a pensando de novo em  Joe. Ele estava sem pre ali, em  algum lugar, perto dela. Nunca se afastava m uito. E quando um a das garotas veio dizer-lhe  que  Andy   se  encontrava  ao  telefone,  Kate  pediu-lhe  que  dissesse  que  tinha saído.  Não  era  capaz  de  falar  com   ele.  A  sua  m ente  e  o  seu  coração  estavam m uito preenchidos com  Joe.

O fim  do curso foi anticlim ático após a vitória na Europa, e Kate estava m uito bonita  com   a  batina  e  o  chapéu  pretos.  Os  pais  inchavam   de  orgulho,  e  Andy assistiu  igualm ente  à  cerim ônia.  Falara-lhe  em   anunciarem   o  noivado  nessa sem ana,  m as  ela  pedira-lhe  que  esperasse  m ais  um   pouco.  Ele  iria  viaj ar  pelo Noroeste nesse verão e com eçaria a trabalhar com  o pai no outono.

Assistiu  à  cerim ônia  dele  depois  da  sua.  Estava  feliz  por  ele.  Convencera-o  a esperar até ao verão para voltarem  a falar em  casam ento.

Mas assim  que ele partiu em  viagem  em  j unho, Kate constatou que sentia m ais saudades dele do que esperara, e ficou aliviada ao perceber que sentia algo por ele. Não sabia exatam ente o quê, por causa de Joe. As suas em oções pareciam um   pouco  fracas,  com o  se  algo  nela  tivesse  sido  desligado.  No  entanto,  voltava lentam ente  ao  norm al  e  estava  grata  pela  bondade  e  pela  paciência  de  Andy. Sabia que o fizera passar um  m au bocado e, no fim  de j unho, estava desej osa de que ele regressasse. Andy  ligava-lhe sem pre que podia e enviava-lhe postais de todo  lado.  Dirigia-se  para  a  zona  do  parque  nacional  de  Grand  Teton  e  depois para  o  lago  Louise.  Tinha  am igos  no  estado  de  Washington  e,  na  volta,  passaria por São Francisco. Por aquilo que ele dizia, estava divertindo-se m uito, m as tinha m uitas saudades dela. E Kate ficou adm irada ao ver que tam bém  tinha saudades. Já considerava seriam ente a hipótese de ficar noiva no outono e talvez casar-se em   j unho.  Sabia  que,  pelo  m enos,  precisava  de  m ais  um   ano.  E  voltara  a trabalhar em  período integral para a Cruz Verm elha.

Todos os dias chegavam  da Europa hordas de j ovens e navios com  feridos. Ela fora  destacada  para  o  porto,  a  fim   de  aj udar  os  m édicos  e  enferm eiros  na triagem   dos  hom ens  que  desem barcavam   e  de  enviá-los  para  hospitais  onde passariam  os m eses seguintes, ou os anos. Kate nunca vira pessoas tão contentes por retornarem  para casa, independentem ente dos ferim entos. Aj oelhavam -se e beij avam  o solo, beij avam -na e a todas as pessoas que estivessem  por perto, caso as  m ães  e  as  nam oradas  não  se  encontrassem   presentes.  Em bora  fosse  um trabalho exaustivo, era de certa form a feliz. Muitos tinham  ferim entos horríveis e um  ar m uito j ovem  até se verem  os seus olhos. Tinham  visto m uito. Mas estavam radiantes  por  retornar.  Vê-los  coxear  dos  navios  para  o  cais  ou  abraçar  os fam iliares fazia sem pre Kate chorar.

Ela passava horas com  eles, segurando-lhes nas m ãos, fazendo-lhes festas na cabeça,  tom ando  notas  para  os  hom ens  que  haviam   ficado  cegos.  Metia-os  em am bulâncias ou em  cam inhões m ilitares. Chegava em  casa todas as noites suj a e cansada, m as pelo m enos sentia que em pregava o tem po de form a útil.
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Um a  noite  chegou  em   casa  bastante  tarde,  depois  de  ter  passado  o  dia trabalhando num a enferm aria super lotada. Com o era m uito tarde, calculava que os pais deviam  estar preocupados. Mas assim  que entrou em  casa e viu o rosto do pai,  soube  que  algo  terrível  acontecera.  A  m ãe  estava  sentada  no  sofá  ao  seu lado,  lim pando  os  olhos  com   um   lenço.  Kate  desconfiou  im ediatam ente  que alguém  m orrera. Sentiu um  arrepio.

— O que foi, pai? — perguntou calm am ente enquanto avançava para eles.

— Nada, Kate. Vem  sentar-se aqui.

Ela  obedeceu  e  alisou  o  uniform e.  Estava  cheio  de  nódoas  e  o  bivaque encontrava-se de lado. Fora um  dia m uito longo e ela sentia calor e exaustão.

— Você está bem , m ãe? — perguntou. A m ãe assentiu, m as ficou calada. — O que  aconteceu?  —  Olhava  para  um   e  para  outro,  expectante.  Não  tinha  avós vivos, nem  tios, por isso sabia que tinha de ser um  am igo, ou talvez o filho de um am igo. Alguns dos feridos não tinham  sobrevivido à viagem  de volta.

—  Recebi  um   telefonem a  de  Washington  hoj e  —  disse  o  pai.  Kate  ficou  na m esm a.  Todas  as  m ás  notícias  para  ela  j á  haviam   chegado.  Isso  perm itia-lhe sentir  um a  grande  com paixão  no  seu  trabalho.  Sabia  o  que  era  perder  a  pessoa que m ais am ava. Fitou os olhos do pai para ver se descobria neles algum a pista quanto  ao  que  tanto  os  perturbara,  e  ele  prosseguiu  após  um a  hesitação.  — Encontraram  o Joe, Kate. Ele está vivo.

Ela ficou tão atordoada com  aquelas palavras que foi incapaz de dizer fosse o que fosse.

— O quê? — conseguiu por fim  perguntar, m uito pálida. — Não com preendo. — Tinha a sensação de estar entrando em  choque. Recordou-lhe a noite em  que havia perdido o bebê. — O que quer dizer, pai? — Mesm o depois de ter m antido a  esperança  durante  tanto  tem po  aquilo  j á  não  lhe  parecia  possível.  Kate com eçara  finalm ente  a  acreditar  que  Joe  m orrera.  E  agora,  ao  escutar  as palavras que j á perdera a esperança de voltar a ouvir, sentiu-se m uito confusa.

—  Ele  foi  abatido  a  oeste  de  Berlim   —  disse  o  pai  chorando.  Teve  um problem a com  o paraquedas e ficou m uito m al das pernas. Foi escondido por um agricultor  e  depois  tentou  chegar  à  fronteira,  m as  foi  preso  e  enviado  para Colditz, j unto a Leipzig. Não tinha form a de contatar ninguém  e, por aquilo que o Ministério  de  Guerra  j á  nos  tinha  dito,  sabem os  que  ele  levava  docum entos falsos.  Tiveram   m edo  de  o  deixar  sobrevoar  a  Alem anha  com   docum entação verdadeira, porque isso o colocaria ainda m ais em  perigo — disse o pai enquanto lim pava as lágrim as.

Kate  olhava  para  ele  em basbacada.  Tinha  dificuldade  em   entender  e  tentou concentrar-se. Achava que tam bém  ela própria voltava do m undo dos m ortos e não apenas Joe.

— Ele foi m antido na solitária e, por qualquer razão, os Alem ães não o fizeram constar da lista de prisioneiros. Ninguém  sabe por que, podem  ter suspeitado que o nom e que ele utilizava era falso e torturaram -no para lhe tirar inform ações. Ele esteve em  Colditz durante sete m eses até que por fim  conseguiu fugir. Já há quase um  ano que estava na Alem anha. Desta vez, chegou à Suécia e tentava em barcar num   cargueiro  quando  foi  novam ente  apanhado.  Foi  alvej ado  e  ficou gravem ente  ferido.  Acharam   que  ele  esteve  delirarando  ou  consciente  durante vários m eses, e que depois foi de novo enviado para Colditz. Levava docum entos suecos falsos e foi por isso que voltou a não constar da lista de prisioneiros. Não sei se eles sabiam  quem  era. Encontraram -no na solitária em  Colditz há algum as sem anas,  m as  só  ontem   é  que  ele  conseguiu  contar-lhes  tudo.  Neste  m om ento encontra-se num  hospital m ilitar em  Berlim . E Kate... — o pai tentou controlar a em oção,  —  parece  que  ele  está  m uito  m al.  Disseram   que  estava  quase  m orto quando  o  encontraram .  Mas,  Deus  o  abençoe,  ele  conseguiu  aguentar-se  lá. Acham  que vai safar-se, a m enos que surj am  com plicações. Manteve-se vivo e incógnito durante todo este tem po. As pernas ainda estão em  m au estado, foram novam ente  partidas.  Ainda  tem   ferim entos  de  balas  nas  pernas  e  nos  braços. Esteve no inferno durante todo este tem po. E se conseguirem  que ele m elhore o suficiente  para  viaj ar,  colocaram -no  em   um   navio  dentro  de  duas  sem anas. Deve chegar lá para j ulho.

Kate ainda não dissera um a palavra e, tal com o o pai, só era capaz de chorar. A m ãe olhava-a desesperada. Sabia, sem  que ninguém  lhe dissesse, que a vida de Kate  iria  alterar-se  radicalm ente.  Andy   Scott  e  tudo  o  que  ele  tinha  para  lhe oferecer acabavam  de desaparecer num a nuvem  de fum o e por m uito que Kate am asse  Joe,  ele  iria  destruir  a  sua  vida.  No  entanto,  sabiam   o  quanto  ele significava  para  ela,  fora  im possível  não  reparar  nisso  nos  últim os  dois  anos.  O pai  só  desej ava  a  sua  felicidade,  custasse  o  que  custasse.  Sem pre  nutrira  um grande respeito por Joe.

— Posso telefonar-lhe? — perguntou ela finalm ente, a voz pouco m ais que um sussurro,  m as  o  pai  duvidava  que  isso  fosse  possível.  Escrevera  num   papel  o nom e do hospital, m as as com unicações com  a Alem anha eram  m uito ruins.

Ela tentou ligar-lhe m ais tarde, m as a telefonista disse que era im possível fazer a  ligação.  Ficou  sentada  no  quarto,  olhando  para  o  luar  e  pensando  nele.  Só conseguia lem brar-se da certeza que tivera durante tanto tem po de que ele estava vivo. Só nos últim os m eses é que com eçara a acreditar que ele m orrera.

Durante as sem anas seguintes teve a sensação de se m over debaixo de água. Ia trabalhar no porto todos os dias, e nas instalações da Cruz Verm elha entre os navios. Ia visitar hom ens nos hospitais, escrevia-lhes cartas, aj udava-os a com er, a  sentarem -se  e  a  beber.  Ouviu  m il  histórias  de  sofrim ento  e  quando  Andy telefonou,  ela  foi  m uito  vaga.  Não  queria  contar-lhe  ao  telefone  que  Joe  estava vivo e não sabia o que dizer. Tentara tanto convencer-se a am á-lo, e talvez um  dia o  tivesse  conseguido,  m as  perante  a  chegada  im inente  de  Joe,  m al  conseguiu falar com  Andy. No entanto, não achou j usto estragar a viagem  dele com  um a notícia daquelas.

Foi trabalhar às cinco da m anhã no dia em  que estava prevista a chegada do barco  de  Joe.  Sabia  que  o  esperavam   às  seis  da  m anhã,  com   a  m aré.  Tinham ancorado  j unto  à  costa  e  contatado  o  porto  via  rádio.  Kate  envergava  um uniform e  lavado  e  o  bivaque,  e  as  m ãos  trem iam -lhe  quando  o  prendera  com ganchos.  Não  se  im aginava  voltando  a  vê-lo.  Tudo  com eçava  a  parecer  um sonho estranho.

Apanhou  o  trem   elétrico  até  ao  porto,  apresentou-se  à  supervisora  e  foi verificar os m antim entos. Havia setecentos feridos a bordo e o navio era um  dos prim eiros a vir da Alem anha. Os outros tinham  vindo da Inglaterra e da França. Havia am bulâncias e veículos de transporte m ilitar alinhados no cais que depois levariam   os  hom ens  para  hospitais  m ilitares  num   raio  de  várias  centenas  de quilôm etros. Não fazia idéia do local para onde Joe seria enviado. Mas fosse para onde  fosse,  pretendia  estar  com   ele  o  m áxim o  de  tem po  que  pudesse.  Nunca conseguira  contatá-lo  pelo  telefone  nas  últim as  sem anas,  e  tinham -lhe  dito  que nem   um a  carta  chegaria  a  tem po.  Não  contatavam   desde  outubro,  quase  dois anos antes.

O navio aproxim ou-se devagar e os conveses estavam  cheios de hom ens com m uletas, ataduras; ouviam -se os seus gritos e assobios e viam -se os seus acenos antes  do  navio  atracar.  Era  um a  cena  que  ela  j á  vira  várias  vezes,  e  fazia-a sem pre chorar. Desta vez, ficou parada observando-os, de olhos sem icerrados, à procura  de  Joe  nos  conveses,  em bora  duvidasse  que  ele  se  encontrasse  em condições de estar de pé. Devia ser um  dos hom ens deitados nas m acas. Kate j á pedira autorização à supervisora para subir a bordo.

— Alguém  conhecido?

Norm alm ente, as voluntárias esperavam  que os hom ens desem barcassem , só de vez em  quando em barcavam  para dar um a aj uda. A enferm eira aposentada encarregada  das  voluntárias  percebeu  a  ansiedade  de  Kate.  Com   o  cabelo verm elho-escuro  a  em oldurar  lhe  o  rosto,  nunca  vira  ninguém   tão  pálido aguentando-se em  pé.

—  Eu...  o  m eu...  o  m eu  noivo  vem   a  bordo  —  respondeu  ela  por  fim .  Era m uito  com plicado  explicar  o  que  ele  significava  para  ela  e  onde  estivera  nos últim os dois anos. O m ais fácil era em pregar um a m entira diplom ática.

— Há quanto tem po não o vê? — perguntou ela a Kate, enquanto viam  o barco aproxim ar-se.

—  Vinte  e  um   m eses.  —  A  enferm eira  olhou  para  a  j ovem   com   os  seus enorm es  olhos  azul-escuros.  —  Até  há  três  sem anas  pensávam os  que  ele  tinha m orrido.

A  supervisora  im aginou  o  que  aquilo  devia  ter  sido  para  ela.  Tam bém   j á sofrera m uito; era viúva e perdera três filhos.

— Onde é que o encontraram ? — perguntou para distrair Kate. A pobre garota parecia prestes a soçobrar.

—  Na  Alem anha.  Na  prisão  —  respondeu.  —  Foi  abatido  durante  um bom bardeam ento. — Ainda não fazia idéia dos ferim entos que ele tinha. Sentia-se apenas grata por ele estar vivo.

Levaram   quase  um a  hora  para  m anobrar  o  navio  e  depois  os  hom ens com eçaram   a  desem barcar.  Havia  pessoas  gritando  vivas  e  chorando  e  no  cais viram -se m uitas lágrim as. Daquela vez, Kate não chorava por eles, chorava por Joe. Só duas horas depois conseguiu subir a bordo. Já estavam  desem barcando as m acas e ela acom panhou um  grupo de auxiliares que ia para essa tarefa. Teve de controlar-se para não desvia-los da sua frente. Não fazia idéia de onde encontrar Joe  naquele  navio  im enso.  Percebeu  que  os  auxiliares  e  a  tripulação  traziam   as m acas para o convés superior. Foi andando com  cuidado pelas filas de feridos e m oribundos. Havia no ar um  cheiro de doença e de corpos suados, e ela teve de suster a respiração.

Alguns dos hom ens estenderam  os braços na sua direção, tentaram  agarrar-lhe as m ãos e tocar-lhe nas pernas. Ela tinha de parar de vez em  quando para falar com   eles.  Apesar  do  que  sentia,  não  podia  lim itar-se  a  passar.  Avançava  com cuidado  para  não  pisar  em   ninguém ,  e  parou  pela  centésim a  vez  quando  um hom em   sem   pernas  lhe  pegou  na  m ão.  Perdera  m etade  do  rosto  e  pela  form a com o  inclinava  a  cabeça,  ela  percebeu  que  o  olho  que  lhe  restara  não  via.  O hom em   queria  apenas  falar-lhe  e  dizer-lhe  com o  estava  feliz  por  se  encontrar em  casa. Tinha o sotaque do Sul. Ainda estava inclinada falando com  ele quando um a  m ão  por  trás  lhe  tocou  suavem ente  no  braço.  Acabou  de  falar  com   o hom em   do  Sul  e  depois  virou-se  para  ver  o  que  podia  fazer  por  aquele  que  lhe tocara... e ali estava ele, fitando-a com  um  sorriso rasgado. Tinha o rosto m agro e  pálido  e  com   pequenas  cicatrizes  das  surras  que  levara  dos  Alem ães,  m as apesar disso Kate soube quem  ele era. Aj oelhou-se ao lado de Joe e ele sentou-se, tom ando-a nos braços. As lágrim as dele m isturaram -se com  as suas.

— Oh, m eu Deus...

— Olá, Kate — disse ele num a voz trêm ula, m as ainda assim  fam iliar. — Eu disse-te que tinha cem  vidas.

Ela chorava tanto que foi incapaz de falar, e ele lim pou-lhe delicadam ente as lágrim as  com   um a  m ão  áspera.  Perdera  m uito  peso  e,  quando  se  endireitou, Kate viu  que ele  trazia as  pernas engessadas;  tinham -no operado  na  Alem anha, m as os m édicos ainda não sabiam  se ele voltaria a andar. Os captores tinham -nas partido  durante  os  interrogatórios  e  haviam -no  alvej ado  ali  quando  ele  tentara fugir.  Joe  estivera  preso  à  vida  por  um   fio,  e  voltara  para  Kate.  Esta  nem im aginava aquilo por que ele passara, custava-lhe a crer que ele estivera pior do que estava naquele m om ento, m as sabia que assim  fora.

—  Pensei  que  nunca  te  veria  —  disse  ele  baixinho  enquanto  os  auxiliares transportavam  a sua m aca para o cais e Kate cam inhava ao seu lado segurando-lhe um a m ão; Joe usava a outra para lim par as lágrim as.

— Nem  eu, — disse ela.

A  supervisora  aproxim ou-se.  Chorara  ao  vê-los  desem barcar.  Era  um a  cena que  todas  j á  haviam   visto  m ilhares  de  vezes,  m as  aquela  tocou-a particularm ente,  pois  gostava  m uito  de  Kate.  Alguém   m erecia  ganhar  no  m eio de tudo aquilo, pensou. Já houvera tragédia suficiente nos últim os quatro anos.

— Estou vendo que encontrou o seu hom em . Bem -vindo a casa, filho — disse a m ulher, dando-lhe um a palm adinha no braço. Ele não largava a m ão de Kate. —  Quer  ir  na  am bulância  com   ele,  Kate?  —  Iam   enviá-lo  para  um   hospital  de veteranos  perto  de  Boston,  e  seria  fácil  para  ela  ir  visitá-lo  depois.  A  sua  sorte com eçara  finalm ente  a  m udar.  Kate  sabia  que,  independentem ente  do  que  lhes viesse ainda a acontecer, ficaria sem pre grata pela dádiva da vida de Joe.

Subiu  na  am bulância  e  sentou-se  no  chão  ao  lado  dele.  Trouxera-lhe  um tablete de chocolate na m ala e deu-lhe quando a am bulância arrancou. Viaj avam com  eles m ais três hom ens e Kate dividiu outro tablete entre eles. Um  com eçou a chorar. Tinham  estado todos na Alem anha, dois em  cam pos de prisioneiros de guerra,  e  o  quarto  havia  sido  pego  ao  tentar  entrar  na  Suíça.  Fora  torturado durante  quatro  m eses  e  depois  abandonado  à  m orte.  Tinham   sido  bastante m altratados  nas  m ãos  dos  Alem ães,  m as  foram   todos  salvos  por  civis  com exceção de Joe, que a princípio fora escondido por um  agricultor e depois tivera de sobreviver na prisão até ser encontrado.

—  Você  está  bem ?  —  Joe  observava-a  com o  um a  m ãe  galinha.  Nunca  vira nada  tão  bonito  com o  o  cabelo  dela,  a  sua  pele  e  os  seus  olhos,  e  os  outros hom ens tam bém  não eram  capazes de desviar o olhar. Iam  deitados nas m acas contem plando-a, enquanto Joe lhe agarrava a m ão.

— Estou. Sem pre achei que você estava vivo — m urm urou. — Sabia que não tinha m orrido, apesar do que todas as pessoas diziam .

—  Espero  que  ainda  não  tenha  casado  —  disse  ele  com   um a  gargalhada,  e Kate abanou a cabeça. Se ele tivesse dem orado m ais tem po para aparecer, ela talvez j á estivesse casada.

— Term inou o colégio? — queria saber tudo. Pensara nela um  m ilhão de vezes e adorm ecia pensando nela e perguntando-se se voltaria a vê-la. Por causa dela, recusara-se a m orrer.

— Term inei em  j unho — respondeu. Havia m uita coisa a dizer. Dezoito m eses para pôr em  dia, e isso levaria tem po. — Trabalho com o voluntária para a Cruz Verm elha.

—  Não  m e  diga  —  retorquiu  ele  com   um   sorriso  nos  lábios  dolorosam ente m achucados que Kate j á beij ara m uitas vezes. Tinha a certeza de que não havia nada  m ais  doce  na  vida  que  os  beij os  dela.  —  Pensei  que  era  apenas  um a enferm eira  sim pática.  —  Mal  pudera  acreditar  quando  a  vira  ao  seu  lado  no navio.  Não  conseguira  contatá-la  antes  de  em barcar.  Ainda  bem   que  o  tinham m andado para Boston e não para Nova Iorque. Assim  ela poderia visitá-lo todos os dias.

Acom panhou-o  enquanto  ele  dava  entrada  no  hospital,  m as  depois  teve  de retornar ao porto com  a am bulância e term inar o trabalho.

— Volto logo à noite prom eteu.

Quando chegou na casa dos pais e lhes pediu o carro em prestado, j á passava das seis. Eram  quase sete quando chegou ao hospital. Ele j á tinha sido lavado e dorm ia  profundam ente.  Kate  sentou-se  ao  lado  da  cam a,  e  ficou  adm irada quando, duas horas m ais tarde, ele se m exeu. Virou-se com  um  esgar de dor e, pressentindo a presença dela, abriu os olhos.

—  Estarei  sonhando?  Ou  estarei  no  Céu?  —  perguntou  com   um   sorriso ensonado. — Não pode ser você aí sentada, Kate... Nunca fiz nada na vida para m erecer isto.

—  Fez  sim .  —  Ela  beij ou-o  no  rosto  e  depois  nos  lábios.  —  Eu  é  que  sou  a sortuda. A m inha m ãe tinha m edo que eu ficasse para tia.

— Pensei que tinha casado com  o tal Andy, aquele que dizia ser só um  am igo. Rapazes com o ele dão sem pre a volta à garota quando o herói m orre.

— Mas o herói não m orreu.

—  Pois  não  —  disse  Joe,  m udando  de  posição  com   um   suspiro.  As  pernas continuavam   engessadas.  —  Nunca  pensei  que  voltaria  a  sair  daquela  prisão. Todos os dias j ulgava que iam  m atar-m e. Acho que estavam  divertindo-se m uito para m e deixarem  m orrer. — Tinham -no torturado im piedosam ente. Ela não era capaz  de  im aginar  os  dezoito  m eses  de  suplício  que  ele  tivera,  nem   com o  tinha conseguido sobreviver.

Ficou  com   ele  até  depois  das  dez  horas  e  foi  para  casa,  porque  o  viu  m uito cansado  e  não  porque  lhe  apetecesse  ir-se  em bora.  Iam   m edicá-lo.  Joe adorm eceu novam ente antes de Kate partir e ela ficou um  m inuto olhando para aquele rosto forte e característico com  o qual sonhara um  m ilhão de vezes.

Quando chegou em  casa, o pai aguardava-a.

—  Com o  ele  está,  Kate?  —  perguntou  preocupado.  Ainda  se  encontrava  no escritório quando ela fora buscar o carro.

— Está vivo, — respondeu ela radiante, — e em  m elhor form a do que seria de esperar.  Tem   as  pernas  engessadas  e  o  rosto  cheio  de  cicatrizes.  —  O  cabelo estivera  m uito  com prido,  m as  haviam -no  cortado  no  hospital.  Joe  dissera  que nessa  época  tinha  m uito  pior  aspecto.  —  É  um   verdadeiro  m ilagre  ele  estar conosco, pai.

Ele sorriu ao ver a sua expressão feliz. Há anos que não a via daquela m aneira.

— Se bem  o conheço, não tarda nada estará de novo pilotando aviões — disse Clarke.

— Receio que tenha razão. — Ainda tinham  de ver com o é que as pernas dele se recuperariam , talvez tivessem  de voltar a operá-lo, e havia a possibilidade de ele ficar coxeando. Mas havia destinos piores. Ele regressara dos m ortos e o que restasse dele bastava a Kate.

—  O  Andy   telefonou  enquanto  você  estava  fora  —  disse  o  pai  com   um a expressão séria. — O que vai lhe dizer, Kate.

—  Nada  até  ele  regressar.  —  Viera  pensando  nisso  no  cam inho  para  casa,  e estava cheia de pena dele. Era azar, e esperava que ele com preendesse. — Vou contar-lhe a verdade. Assim  que lhe disser que o Joe voltou, ele saberá. Não sei se teria sido capaz de casar com  ele, pai. Ele sabia que eu ainda am ava o Joe.

—  Tam bém   eu  e  a  sua  m ãe.  Esperávam os  que  ultrapassasse  isso,  para  o  seu bem , se o Joe tivesse m orrido. Não queríam os que o chorasse durante o resto da vida.  Vocês  vão  casar  agora?  —  perguntou.  Parecia-lhe  um a  coisa  evidente, depois  de  tudo  aquilo  por  que  haviam   passado.  Já  percebera  que  eles  estavam unidos para toda a vida.

— Não falam os disso. Ele ainda está m uito doente, pai. Não creio que sej a um assunto im portante neste m om ento.

Quando Clarke Jam ison foi visitar Joe no dia seguinte, percebeu por que. Ficou chocado com  o aspecto terrível de Joe, pior ainda do que im aginara. Kate j á vira tantos  hom ens  feridos  que  não  ficara  m uito  sobressaltada.  Até  pensara  que  ele viesse com  pior aspecto.

Joe  m ostrou-se  encantado  ao  vê-lo  e  conversaram   durante  bastante  tem po. Clarke  não  lhe  fez  perguntas  acerca  da  sua  experiência  na  Alem anha,  achou m elhor  não  falar  no  assunto,  m as  Joe  acabou  por  lhe  contar  com o  havia  sido  e com o  fora  a  queda  do  avião.  Era  um a  história  incrível,  m as  m esm o  assim   Joe parecia  anim ado.  Os  seus  olhos  brilharam   quando  viu  Kate.  Ela  fora  visitá-lo enquanto  o  pai  ainda  estava  lá.  Clarke  foi-se  em bora  pouco  depois  e  Kate perguntou  a  Joe  com o  estavam   as  pernas.  Os  m édicos  tinham -no  exam inado  e pareciam  esperançosos. A operação na Alem anha havia sido bem  feita.

Durante  o  m ês  seguinte,  Kate  visitou-o  todas  as  noites  depois  do  trabalho, passava  com   ele  os  finais  de  sem ana  e  levava-o  a  passear  no  j ardim   com   a cadeira  de  rodas.  Ele  cham ava-lhe  o  seu  anj o.  E  quando  ninguém   os  via, beij avam -se  e  davam   as  m ãos.  Duas  sem anas  depois  de  ter  regressado,  ele am eaçara sair do hospital e levá-la para o hotel.

Ela riu-se.

— Você não se safaria com  isso — disse, apontando para o gesso. Mas estava tão  ansiosa  por  isso  com o  ele.  Por  enquanto  tinham   de  contentar-se  com   beij os clandestinos.  Ele  ainda  não  estava  em   condições  de  ir  a  parte  algum a,  m as m elhorava  a  cada  dia  que  passava  e  j á  conseguia  m exer  as  pernas,  apesar  do gesso.  E  quando  o  tiraram   quatro  sem anas  depois  de  ele  ter  regressado,  para espanto  de  todos,  com eçou  a  andar.  A  princípio,  conseguia  apenas  dar  alguns passos com  a aj uda de m uletas, m as o prognóstico era bom .

Os pais dela j á tinham  ido visitá-lo nessa época, e Liz levara-lhe livros e flores. Ficou  satisfeita  por  vê-lo,  m as  no  dia  seguinte  encurralou  Kate  na  cozinha  com um a expressão séria.

— Você e o Joe j á falaram  em  casam ento? — perguntou.

Kate suspirou irritada

—  Mãe,  j á  viu  o  estado  em   que  ele  se  encontra?  Porque  não  o  deixam os com eçar a andar prim eiro.

—  Chorou  por  ele  durante  dois  anos,  Kate.  E  conhece-o  há  quase  cinco.  Há algum  m otivo para vocês não fazerem  planos? Algum a coisa que eu desconheça? Ele é casado?

—  Claro  que  não.  O  Joe  não  vai  a  lugar  nenhum .  Só  acho  que  isso  não  é im portante. Ele está vivo, é tudo o que eu quero, m ãe.

— Isso não é norm al. E o Andy ?

Kate sentou-se com  um a expressão séria para responder à pergunta.

— Ele volta esta sem ana, digo-lhe nessa época.

— Diz-lhe o quê? Acho que não há nada a dizer-lhe. Talvez sej a m elhor pensar bem  antes de decidir não voltar a vê-lo. Kate, fixa o que eu te digo, assim  que o Joe com eçar a andar, não vai levar-te ao altar, vai, m as é direitinho à pista m ais próxim a. Ontem  só falou de aviões. Está m uito m ais excitado com  a perspectiva de voltar a voar do que com  o fato de estar ao seu pé. Talvez sej a m elhor adm itir isso antes que sej a tarde de m ais.

— É disso que ele gosta, m ãe.

Mas  Liz  tinha  razão.  Ele  passava  o  tem po  todo  falando  de  voar.  Estava m ortinho  por  subir  a  bordo  de  um   avião,  tal  com o  estava  por  levá-la  para  a cam a, m as Kate não podia dizer isso à m ãe.

— E ele am a-te? Acho que é um a pergunta m uito m ais relevante.

— Não pode gostar das duas coisas? Tem  de optar?

— Não sei, Kate. Pode gostar das duas? Não tenho assim  tanta certeza. Um a pode excluir a outra.

—  Isso  é  um a  loucura.  Não  estou  à  espera  que  ele  desista  de  voar.  É  a  vida dele. Sem pre foi.

—  Ele  tem   trinta  e  cinco  anos  e  acabou  de  passar  dois  à  beira  da  m orte.  Se quer assentar, casar e ter um a fam ília, acho que está na hora.

Kate não discordava, m as não queria pressioná-lo. Ainda não tinham  falado no assunto.  Calculava  que  isso  acontecesse  em   breve.  Não  estava  preocupada. Sentia-se  casada  com   ele.  Joe  não  se  interessava  por  outras  m ulheres,  apenas pelos seus aviões.

Andy  foi visitar Kate assim  que retornou. Acabara de descer do trem  vindo de Chicago,  depois  de  ter  passado  as  últim as  sem anas  de  férias  em   São  Francisco. Ficou um  pouco desapontado ao ver que ela não o fora esperar na estação, m as sabia  que  ela  trabalhava  m uito.  O  dia  tinha  sido  quente,  e  ela  parecia  m uito cansada ao chegar em  casa. Tinham  recebido dois navios nesse dia. Andy  ficou encantado ao vê-la, m ais do que ela. Percebeu im ediatam ente que algum a coisa acontecera.

— Você está bem ? — perguntou quando os pais dela os deixaram  sozinhos. Liz foi para o quarto e chorou ao pensar no que Kate ia dizer. Sabia que ele iria ficar destroçado, m as a filha tinha de ser sincera. Ela só tinha olhos para Joe.

—  Sim ,  m as  m uito  cansada  —  respondeu,  afastando  o  cabelo.  Ele  tentara beij á-la  quando  os  pais  dela  tinham   saído  da  sala,  e  ela  parecera  pouco  à vontade.  Sabia  que  não  podia  esperar  m ais  tem po.  —  Não,  acho  que  não  estou bem ... ou m elhor, estou... m as não estam os.

— O que quer isso dizer? — perguntou ele preocupado, pressentindo j á o que aí vinha.

Kate sabia que a notícia da volta de Joe o iria deixar atordoado, tal com o ela ficara.

Fitou-o  com   um a  expressão  coraj osa.  Odiava  m agoá-lo,  m as  não  tinha alternativa. O destino pregara-lhes um a peça com  o retorno de Joe. Parecia que ela  não  estava  destinada  a  ficar  com   Andy.  Tinham   am bos  de  aceitar  isso, em bora  para  ela  fosse  m ais  fácil.  Todos  os  seus  sonhos  tinham   se  tornado realidade e os de Andy  estavam  prestes a term inar. E quando ele a fitou, soube, ainda antes de ouvir as palavras.

— O que aconteceu ao certo enquanto eu estive ausente, Kate? — perguntou a custo.

—  O  Joe  voltou  para  casa  —  respondeu  ela  sim plesm ente.  Isso  dizia  tudo.  A relação deles chegara ao fim . Andy  nunca se iludira quanto aos sentim entos dela.

— Está vivo? Com o é que conseguiu isso? Esteve preso num  cam po de guerra? —  Parecia  im possível  o  Ministério  de  Guerra  ter  pensado  que  ele  havia  estado m orto durante dois anos e ter regressado agora.

— Esteve preso, com  um  nom e falso, fugiu e foi apanhado novam ente. Nunca souberam   quem   ele  era.  É  um   m ilagre  ter  sobrevivido,  em bora  estej a  m uito ferido.

Tudo o que Andy  via nos olhos dela era o seu am or por Joe. Não havia nada para si.

—  E  onde  é  que  isso  nos  deixa,  Kate?  Ou  será  que  preciso  m esm o  de perguntar?  —  O  am or  nos  olhos  dela  quando  falava  de  Joe  dizia-lhe  tudo.  — Acho  que  não  preciso,  certo?  Ele  teve  sorte.  Você  nunca  deixou  de  o  am ar enquanto  esteve  ausente.  Eu  sem pre  o  soube.  Achei  que  um   dia  haveria  de  o esquecer. Nunca m e passou pela cabeça que podia ter razão e ele estivesse vivo. Achei  que  não  queria  enfrentar  a  sua  m orte.  Espero  que  ele  saiba  o  quanto  o am a.

—  Acho  que  ele  m e  am a  do  m esm o  j eito  —  respondeu  baixinho.  Odiava  o sofrim ento  que  via  nos  olhos  de  Andy.  Ele  reagira  com o  um   cavalheiro,  m as estava destroçado.

— Vão casar? — quis saber Andy, desej ando que ela tivesse lhe contado antes do  seu  retorno,  em bora  com preendesse  por  que  m otivo  não  o  fizera.  Teria  sido um  choque  ainda m aior  ouvi-lo pelo  telefone. Passara  o verão  inteiro  pensando nela, planej ando  o noivado  e o  casam ento. Pretendia  com prar-lhe o  anel  assim que chegasse a Boston.

— Por enquanto não. Mas penso que um  dia. Não estou m uito preocupada com isso.

— Desej o-te sorte, Kate — disse Andy, — desej o a am bos. Dá ao Joe os m eus parabéns.

Hesitou  um   m om ento  e  ela  estendeu-lhe  a  m ão,  m as  ele  não  a  apertou.  Saiu em  silêncio, m eteu-se no carro e arrancou.

Joe  saiu  do  hospital  dois  m eses  depois  de  ter  chegado,  com   o  auxílio  de bengalas, m as as pernas estavam  se recuperando bem . Os m édicos achavam  que pelo  Natal  voltaria  a  andar  norm alm ente.  Ninguém   podia  acreditar  na  sua recuperação, m uito m enos Kate. Ainda lhe parecia um  m ilagre ele ter voltado.

Dois dias depois, Joe recebeu os papéis da sua desm obilização. Nessa época j á tinham   passado  um a  tarde  no  Hotel  Copley   Plaza.  Kate  não  podia  ausentar-se durante um a noite agora que estava vivendo com  os pais. Ele aceitara o convite deles  para  ficar  lá  na  casa,  m as  sabia  que  não  poderia  perm anecer  ali  para sem pre e queria privacidade com  Kate.

Joe telefonara a Charles Lindbergh m uito antes de sair do hospital e pretendia ir  a  Nova  Iorque  visitá-lo.  O  seu  m entor  tinha  um as  idéias  interessantes  que queria  discutir  com   ele,  e  havia  algum as  pessoas  que  Joe  queria  ver.  Iria  ficar vários dias em  Nova Iorque e depois retornaria a Boston.

Kate levou-o ao trem  antes de ir trabalhar um a sem ana após ele ter tido alta. Estavam   no  fim   de  setem bro  e  a  guerra  term inara.  A  vitória  sobre  o  Japão surgira em  agosto. O pesadelo term inara finalm ente.

—  Divirta-se  em   Nova  Iorque  —  disse  ela  beij ando-o  antes  de  ele  sair  do carro. Arranj ara um  j eito de se esgueirar até ao seu quarto à noite sem  acordar os  pais.  Era  m uito  difícil  para  ele  chegar  até  ela.  Sentiam -se  duas  crianças travessas m urm urando na cam a dele todas as noites.

—  Volto  daqui  a  alguns  dias.  Eu  telefono.  Não  engate  nenhum   soldado enquanto eu estiver fora, por favor.

— Então não dem ore m uito — preveniu, e ele am eaçou-a com  um  dedo. Kate ainda  tinha  dificuldade  em   acreditar  na  sua  sorte,  na  sorte  de  am bos.  Ele  fora m aravilhoso. Até Liz cedera finalm ente. Apesar de adorar voar, Joe era um  bom hom em ,  responsável  e  era  notório  que  a  am ava  m uito.  Os  pais  esperavam   que eles ficassem  noivos rapidam ente.

Não  tivera  notícias  de  Andy   desde  que  lhe  dissera  que  Joe  tinha  retornado. Sabia que ele j á estava em  Nova Iorque trabalhando para o pai. Esperava que j á se sentisse m elhor e que um  dia lhe perdoasse. Sentia falta da presença dele na sua  vida.  Perdera  o  seu  m elhor  am igo.  Mas  continuava  convencida  de  que  a am izade  não  teria  sido  suficiente  para  a  fazer  am á-lo  com o  m arido.  As  coisas tinham  corrido com o deviam .

Acenou  a  Joe  enquanto  ele  coxeava  para  o  trem .  Já  se  m ovim entava surpreendentem ente  bem   e  era  bastante  independente.  Kate  seguiu  para  o trabalho  no  carro  pensando  nele  e,  durante  o  resto  do  dia,  a  sua  m ente  esteve ocupada com  os hom ens que era necessário aj udar.

Esperava que ele lhe ligasse nessa noite, m as isso não aconteceu. Em  vez disso, ligou-lhe na m anhã seguinte m uito cedo.

— Que tal vai isso? — perguntou Kate.

—  É  tudo  m uito  interessante  —  respondeu  Joe  enigm aticam ente.  —  Conto-te quando  regressar.  —  Ia  ter  um a  reunião  a  seguir  e  ela  tinha  de  ir  trabalhar.  — Telefono-te logo à noite. Prom eto.

E  daquela  vez  cum priu.  Passara  o  dia  em   reuniões  com   hom ens  que  Charles Lindbergh lhe apresentara. E, para alegria de Kate, retornou a Boston no fim  de sem ana. Ela ficou abism ada com  o que ele lhe contou.

Os  hom ens  que  Charles  lhe  apresentara  queriam   fundar  um a  em presa  com ele,  para  desenhar  e  construir  os  aviões  m ais  avançados.  Estavam   com prando terrenos  desde  o  início  da  guerra,  haviam   rem odelado  um a  velha  fábrica  e  até possuíam  um a pista de aviação própria. Iriam  instalar-se em  New Jersey  e não só queriam  que Joe dirigisse a em presa, com o tam bém  que desenhasse e testasse os  aviões.  No  com eço  ele  teria  várias  funções,  m as  quando  as  coisas assentassem ,  dirigiria  toda  a  operação.  Os  hom ens  investiriam   o  dinheiro.  Joe seria o cérebro.

—  É  a  com binação  perfeita,  Kate  —  disse  ele  com   um   sorriso  rasgado  que ilum inou o seu rosto esculpido. Nada o fazia m ais feliz que os aviões. Até ela teve de  adm itir  que  aquilo  parecia  perfeito.  —  Fico  com   cinquenta  por  cento  da propriedade,  e  se  tiverm os  cotação  na  bolsa,  recebo  m etade  das  ações.  É  um bom  negócio, pelo m enos para m im .

— E tam bém  m uito trabalho — acrescentou ela.

O  proj eto  parecia  ter  sido  feito  de  encom enda  para  Joe.  Ele  contou  os porm enores a Clarke nessa noite e este ficou bastante im pressionado. Já conhecia de  nom e  os  investidores  e  pareciam   ser  de  confiança.  Era  um a  oportunidade única.

— Quando é que com eça? — perguntou interessado.

—  Tenho  de  estar  em   New  Jersey   de  segunda  a  oito.  Não  é  um   local desagradável. Fica a m enos de um a hora de Nova Iorque. No início não devo sair m uito  da  fábrica,  e  tem os  de  fazer  algum as  alterações  à  pista.  —  Joe  j á  só conseguia  pensar  nas  coisas  que  teria  de  fazer.  A  sua  experiência  iria  aj udar bastante, e Clarke concordou com  Kate que era um a com binação perfeita.

Quando  Clarke  estava  felicitando-o,  a  m ãe  de  Kate  falou  inesperadam ente, surpreendendo-os a todos.

— Isso significa que vocês dois vão casar-se em  breve? — Joe olhou para Kate e fez-se silêncio na sala.

— Não sei, m ãe — respondeu Kate corada, tentando aligeirar a coisa, m as a m ãe  j á  se  cansara  de  esperar  que  Joe  fizesse  a  sugestão.  No  que  lhe  dizia respeito,  chegara  a  época  de  lhe  perguntar  diretam ente  quais  as  suas  intenções para com  Kate.

Joe parecia bastante atrapalhado sem  saber o que dizer.

— Porque não deixa o Joe responder? Parece que você vai ter um a excelente oportunidade com  este em prego, não só tem porariam ente, m as tam bém  para o futuro. Quais são os seus planos para a Kate?

Ela  esperara  dois  anos  por  ele  e  j á  o  am ava  havia  quatro.  Tinham -se conhecido  há  cinco  anos,  tem po  suficiente,  na  opinião  de  Liz,  não  só  para  que descobrisse as suas intenções, m as tam bém  para se declarar.

—  Não  sei,  Mistress  Jam ison.  A  Kate  e  eu  ainda  não  falam os  disso  — respondeu Joe, evitando olhar para ela e para Kate. Sentia-se encurralado apesar do  que  sentia  por  ela.  Liz  tratara-o  com o  um a  criança  irresponsável,  não  com o um  hom em  m erecedor de respeito.

— Sugiro que pense no assunto. A Kate quase m orreu de desgosto quando o seu avião  foi  abatido.  Acho  que  ela  m erece  um   pouco  de  reconhecim ento  pela  sua lealdade e coragem . Esperou m uito tem po por você, Joe.

Ouvir  Elizabeth  Jam ison  era  com o  estar  sendo  repreendido  por  um a travessura. Sentiu-se irritado e culpado e com  vontade de fugir.

—  Eu  sei  —  retorquiu  Joe  calm am ente.  —  Não  tinha  percebido  que  o casam ento era assim  tão im portante para ela.

Kate  nunca  lhe  falara  nisso,  e  estavam   divertindo-se  m uito  esgueirando-se para  o  quarto  um   do  outro  durante  a  noite.  O  peso  da  culpa  com   que  Liz  o sobrecarregara era im enso, m as ele não deu a entender nada.

—  Com o  se  o  casam ento  não  fosse  im portante  para  ela.  —  exclam ou  Liz enquanto  o  m arido  a  fitava  perplexo.  Ela  fora  bastante  frontal,  m as  Clarke  não discordava. Fora um a abordagem  m ais direta do que a que ele teria em pregado, se decidisse falar do assunto com  Joe. — E se não é, Joe, devia ser e talvez sej a o m om ento de lhes recordarm os isso. Parece-m e um a boa hora para anunciarem o noivado.

Ele nem  sequer a pedira em  casam ento e não pareceu m uito satisfeito com  o fato  de  estar  sendo  pressionado  pela  m ãe  dela,  m as  com preendia-a.  Não  tinha dúvidas de que a am ava, m as talvez os pais dela precisassem  saber isso. Contudo, ainda não se sentia preparado para dar esse passo. Estava disposto a prescindir da sua liberdade, m as não a perm itir que lhe roubassem  e ainda era senhor das suas ações.

— Se não se im porta, Mistress Jam ison, preferia esperar até m e enturm ar no trabalho e ter o proj eto j á um  pouco avançado. Isso vai levar algum  tem po, m as nessa época poderei oferecer algum a coisa à sua filha. Tinha pensado que nessa época poderíam os viver em  Nova Iorque e eu iria todos os dias de trem  até New Jersey.

Já fizera planos, m as ainda não com eçara a trabalhar. Nem  estava pronto para casar. Kate sabia isso e vira a expressão de pânico nos seus olhos. O que a m ãe acabara  de  dizer  só  o  fazia  querer  fugir.  Joe  não  era  hom em   para  se  deixar encurralar.

—  Isso  parece  razoável  —  interveio  Clarke.  Aquilo  com eçava  a  parecer  a Inquisição Espanhola e ele fez sinal à m ulher para que m udasse de tem a. Todas as pessoas perceberam  e o que Joe dissera fazia sentido. Não havia m uita pressa, e ele precisava de se estabelecer. Tinha diante de si um a tarefa m onum ental.

O  serão  chegou  ao  fim   pouco  depois  e,  m ais  tarde,  quando  foi  ao  quarto  de Joe, Kate estava furiosa.

— Não acredito na form a com o a m inha m ãe se com portou ao j antar! Peço desculpa.  O  m eu  pai  devia  tê-la  feito  calar-se.  Acho  que  ela  foi  bastante  rude com  você.

Kate estava danada com  a m ãe, o que perm itiu a Joe m ostrar-se m agnânim o.

— Não faz m al, querida. Eles preocupam -se contigo e querem  ter a certeza de que vou te fazer feliz e de que sou um  hom em  sério. Eu teria feito o m esm o se você  fosse  m inha  filha.  Só  não  tinha  percebido  que  isto  era  um a  preocupação para eles, pelo m enos agora. Você tem  pensado nisso? — perguntou, abraçando-a e beij ando-a. Não parecia tão nervoso com o na sala, sob a pressão de Liz.

—  Não,  não  tenho  pensado  nisso.  E  você  está  sendo  m uito  generoso.  Ela  foi horrível.  Lam ento  m uito.  —  Kate  parecia  bastante  agastada,  o  que  para  ele  foi um  alívio.

—  Não  lam ente.  As  m inhas  intenções  são  honradas,  Miss  Jam ison,  prom eto. Em bora, se não se im porta, no entretanto gostaria de abusar de você.

Quando  Joe  lhe  despiu  o  roupão,  ela  riu-se.  A  últim a  coisa  em   que  pensava nesse m om ento era no casam ento. Sentia-se divinam ente feliz por estar com  ele. Queria apenas o seu am or, não a sua rédea.

A  cena  no  quarto  dos  pais  dela  era  um   pouco  m enos  rom ântica.  Clarke repreendia Liz por ela ter tom ado o touro pelos chifres.

—  Não  percebo  por  que  m otivo  você  está  tão  incom odado.  Alguém   tinha  de lhe perguntar, e você não queria.

Clarke j á aprendera a não reagir àquele tom  acusador.

— O pobre rapaz acabou de retornar do m eio dos m ortos. Deixa-o ao m enos voltar a organizar a vida, Liz. Não é j usto j á estar pressionando-o.

No entanto, Liz discordava dele. Era um a m ulher determ inada a cum prir a sua m issão e não se deixava distrair.

— Ele não é um  rapaz, Clarke. É um  hom em  de trinta e quatro anos, retornou há  dois  m eses  e  viu-a  todos  os  dias.  Teve  m ais  do  que  tem po  de  a  pedir  em casam ento e não o fez. — Isso dizia-lhe m uito a respeito do caráter dele.

— Ele quer resolver prim eiro a vida profissional. Isso é perfeitam ente razoável e respeitável, e eu aprovo.

— Quem   m e  dera  ter  tanta  certeza  de  que  ele  vai  fazer  o  correto.  Acho  que assim  que voltar a entrar nem  um  avião vai se esquecer de casar com  ela. Está obcecado pelos aviões e nada interessado no casam ento. Não quero que ela fique para sem pre à espera dele.

— Aposto contigo que eles estarão casados dentro de um  ano, ou talvez m enos — disse Clarke cheio de confiança. A m ulher lançou-lhe um  olhar irado com o se a culpa fosse sua. Mas ele j á estava habituado.

—  Olha  que  não  m e  im portarei  de  perder  essa  aposta  —  retorquiu  Liz,  e  o m arido  sorriu-lhe.  Parecia  um a  leoa  defendendo  a  cria,  e  ele  adm irava-a  por isso,  m as  parecia-lhe  que  Kate  e  Joe  não  tinham   achado  m uita  graça.  Joe aparentava  estar  especialm ente  pouco  à  vontade  sob  o  ataque  e  Clarke  nunca  o vira assim . Sentira pena dele.

— Porque não confia nele, Liz? — perguntou Clarke quando se deitaram . Sabia que  ela  não  confiava,  ela  não  o  escondia,  em bora  adm itisse  que  gostava  dele, m as  não  necessariam ente  para  a  filha.  Liz  teria  ficado  m uito  m ais  satisfeita  se Kate  tivesse  casado  com   Andy.  A  seus  olhos,  ele  teria  sido  um   m arido  m uito m elhor que Joe.

—  Acho  que  os  hom ens  com o  o  Joe  não  casam   —  explicou  ela.  —  E  se casam , estragam  tudo. Não sabem  realm ente o que é o casam ento. É algo com que  se  ocupam   durante  o  tem po  livre  quando  não  estão  entretidos  com   os brinquedos  ou  com   os  am igos.  Não  são  m aus  caras,  m as  as  m ulheres  das  suas vidas  são  m enos  im portantes  para  eles.  Gosto  m uito  do  Joe,  ele  é  um   hom em honrado e sei que a am a, m as não sei se lhe prestará atenção. Vai passar o resto da  vida  brincando  com   os  aviões  e  ainda  por  cim a  sendo  pago  por  isso  E  se  a coisa correr bem , nunca casará com  ela.

—  Acho  que  casará  —  retorquiu  o  m arido  com   firm eza.  —  E  pelo  m enos conseguirá  sustentá-la.  Aliás,  penso  até  que  será  capaz  de  ganhar  bastante dinheiro  por  aquilo  que  ele  disse.  Você  não  tem   razão,  Liz.  Creio  que  ele conseguirá gerir a carreira e a m ulher. É um  cara inteligente. Às vezes penso até que é brilhante. É um  gênio com  os aviões e pilota-os com o ninguém . Só tem  de vir de vez em  quando a terra para faze-la feliz. Eles am am -se, isso deve bastar.

— Por vezes não basta — disse ela triste. — Mas espero que baste para bem deles.  Atravessaram   um   período  terrível,  agora  m erecem   um   pouco  de felicidade. Só quero ver a Kate instalada com  um  hom em  que a am e num a boa casa, com  alguns filhos.

— Ele há de chegar lá. É louco por ela.

—  Espero  que  sim   —  disse  Liz  com   um   suspiro,  m etendo-se  na  cam a  e aninhando-se  j unto  do  m arido.  Queria  que  Kate  fosse  tão  feliz  com o  ela,  e  isso seria pedir m uito. Hom ens com o Clarke Jam ison eram  raros.

No quarto de Joe, Kate encontrava-se nos braços dele feliz e saciada e prestes a adorm ecer.

— Am o-te — m urm urou ela. Ele sorriu ensonado.

— Eu tam bém  te am o, querida... até am o a tua m ãe.

Ela  soltou  um a  risada  e  m om entos  depois  estavam   dorm indo,  tal  com o  Liz  e Clarke. Um  casal de am antes, o outro casado. Era difícil dizer qual dos dois era m ais feliz nessa noite.




CAPÍTULO 11

 

Quando Joe foi para New Jersey  prom eteu a Kate convidá-la para passar um fim   de  sem ana  assim   que  se  instalasse.  Julgou  que  isso  levaria  duas  sem anas, m as  só  ao  fim   de  um   m ês  é  que  encontrou  um   apartam ento.  Havia  um   hotel perto onde ela podia ficar, o hotel onde ele vivera durante o últim o m ês. Mas a verdade era que ele não dispunha de tem po para estar com  ela. Trabalhava noite e dia e ficava no escritório até m uito depois da m eia-noite e tam bém  trabalhava aos finais de sem ana. Às vezes até dorm ia no sofá do gabinete.

Joe estava contratando pessoal, m ontando a fábrica e redesenhando a pista de aviação.  Parecia  não  ter  tem po  para  respirar,  m as  a  indústria  aeronáutica com eçava a interessar-se pelo que ele estava fazendo. A fábrica seria totalm ente inovadora e tinham  sido publicados vários artigos sobre ela em  revistas e j ornais. Por vezes nem  conseguia telefonar a Kate à noite, e tinham  passado seis sem anas desde que saíra de Boston. Quando finalm ente a convidou para ir passar um  fim de  sem ana  em   New  Jersey.  Estava  exausto  quando  ela  chegou  e  quando  lhe contou  o  que  tinha  feito,  ela  ficou  m uito  im pressionada.  Era  um a  operação fantástica, e Joe adorou o fato de ela com preender tudo quando lhe explicou.

Passaram  dois dias m aravilhosos. Ficaram  a m aior parte do tem po na fábrica e voaram  num  avião novo em  folha que ele desenhara. Quando ela voltou para casa,  contou  tudo  ao  pai.  Este  tam bém   estava  ansioso  por  ir  a  New  Jersey.  As pessoas  do  m undo  dos  negócios  com eçavam   perceber  que  Joe  estava  fazendo história com  as suas idéias.

Duas sem anas depois, Joe foi passar o Dia de Ação de Graças com  eles. No entanto,  estava  tendo  problem as  na  fábrica  e  foi  obrigado  a  retornar  na  sexta-feira de m anhã. Nunca tivera antes tantas responsabilidades e o peso de toda um a indústria recaía nos seus om bros. Às vezes parecia até que era o m undo inteiro. Joe lidava bem  com  isso, m as ficara sem  tem po livre para se distrair e por vezes até para telefonar a Kate. E no Natal, apesar do seu entusiasm o com  o trabalho, ela  com eçou  a  queixar-se.  Vira-o  duas  vezes  em   três  m eses  e  sentia-se  sozinha em  Boston sem  ele. Ele ficava cheio de rem orsos, m as nada podia fazer.

Kate  com eçava  a  pensar  que  a  m ãe  tinha  razão  e  que  deviam   casar.  Pelo m enos assim  estariam  j untos, em  vez de a quilôm etros de distância. Disse-o a Joe quando ele foi passar o Natal em  casa, e ele ficou adm irado.

—  Agora?  Passo  cinco  horas  por  noite  em   casa,  Kate.  Não  iria  ser  m uito divertido.  E  ainda  não  posso  m udar-m e  para  Nova  Iorque.  —  Continuava achando que o casam ento não fazia sentido.

—  Então  vam os  viver  em   New  Jersey.  Pelo  m enos  estaríam os  j untos  — argum entou Kate.

Estava farta de viver com  os pais e não queria com prar um  apartam ento em Boston,  um a  vez  que  ia  casar.  Tinha  a  sensação  de  que  a  sua  vida  parara enquanto  esperava  que  ele  se  estabelecesse  e  tivesse  tem po  para  viver.  No entanto,  isso  não  era  fácil  para  ele.  Metera-se  num   proj eto  gigantesco  e  só naquela  época  com eçara  a  perceber  o  tem po  e  o  trabalho  que  teria  para  fazer bem   as  coisas.  Em   três  m eses,  m al  passara  da  superfície.  Trabalhava  cento  e vinte horas por sem ana, ou m ais.

— Acho que é um a idiotice casarm o-nos agora — explicou-lhe ele na véspera de Natal, depois de ter se esgueirado para o quarto dela.

Kate com eçara a achar que a vida assim  era um a loucura, e sim ultaneam ente frustrante.  Sentia-se  um a  criança  ainda  a  viver  com   os  pais.  A  m aior  parte  das suas  am igas  j á  tinha  casado.  As  que  não  o  haviam   feito  antes  da  guerra,  ou durante,  casaram -se  naquela  época  e  tinham   bebês.  Ela  estava  ansiosa  por com eçar, ou pelo m enos por viver com  ele.

—  Dá-m e  só  m ais  algum   tem po  para  pôr  isto  a  andar,  e  depois  procuram os um  apartam ento em  Nova Iorque e casam os. Prom eto.

Um   ano  antes  estivera  num a  prisão  na  Alem anha  sendo  torturado.  E  agora dirigia  um   im pério  m onum ental.  Era  necessário  um   enorm e  esforço  de adaptação.  Não  queria  casar-se  até  dispor  de  tem po  para  Kate.  Achava  que  de outra form a não seria j usto. Contudo, aquilo tam bém  não era.

Passou  um   Natal  m aravilhoso  com   a  fam ília  dela  e  conseguiu  ficar  três  dias em  Boston. Foram  voar de novo, e até passaram  um  dia inteiro na cam a de um hotel. Quando Joe foi em bora, Kate sentia-se m elhor. Ele tinha razão. Fazia m ais sentido  esperarem   até  ele  dom inar  o  negócio.  Kate  com preendia  isso.  A  Cruz Verm elha  com eçava  a  ter  m enos  trabalho,  pelo  que  ela  decidiu  procurar em prego.  E  logo  a  seguir  ao  Ano  Novo  encontrou  um a  coisa  de  que  gostava. Passara o ano em  New Jersey  com  Joe, e percebeu novam ente o quanto tinham sorte.  Ainda  há  um   ano  estivera  a  chorá-lo,  j ulgando-o  m orto.  Teria  dado  tudo por  aquilo  que  tinha  agora,  em bora  o  visse  poucas  vezes.  Pelo  m enos  tinham   a vida inteira pela frente, e um  futuro rosado assim  que se casassem .

Janeiro foi um  m ês difícil para am bos. Ela estava adaptando-se ao trabalho em um a galeria de arte e ele travou um a luta terrível com  os sindicatos. O m ês foi um   pesadelo,  e  fevereiro  ainda  pior.  Não  conseguiu  ir  visitá-la  no  Dia  dos Nam orados,  aliás  até  se  esqueceu  dele.  Não  tinham   conseguido  obter  a  últim a autorização  para  a  pista  de  aviação.  Isso  era  um a  coisa  crucial,  e  Joe  teve  de passar  três  dias  engraxando  políticos  e  exercendo  pressão  sobre  alguns funcionários. Só se recordou do Dia dos Nam orados quando ela lhe ligou dois dias depois chorarando. Já não se viam  há seis sem anas. Ele prom eteu com pensá-la e sugeriu que ela fosse passar o fim  de sem ana em  New Jersey.

Divertiram -se bastante. Ela aj udou-o a organizar o escritório e conseguiram  ir j antar  fora  um a  noite.  Joe  ficou  no  hotel  com   Kate,  e  ela  retornou  a  Boston  no dom ingo  à  noite  sorridente  e  feliz.  Gostara  tanto  que  sugeriu  ir  passar  todos  os finais de sem ana com  ele, o que pareceu boa idéia. Joe sentia-se sozinho e tinha m uitas  saudades  dela,  m as  tam bém   sabia  que  era  obrigado  a  trabalhar  dezoito horas  por  dia,  e  até  em   finais  de  sem ana.  Sentia  pena  de  Kate,  contudo  de m om ento  nada  podia  fazer.  Parecia-lhe  viver  num   carrossel,  encurralado  entre os seus rem orsos por causa de Kate e a obrigação de gerir um  negócio que lhe devorava todas as horas. E quanto m ais rem orsos tinha, de m enos tem po parecia dispor. Aquilo nem  para ele fazia sentido. Por fim , desesperado, convidou-a para ir  passar  lá  um a  sem ana  para  poderem   estar  j untos.  E  ficou  adm irado  ao  ver com o  as  coisas  corriam   bem   com   ela  aj udando-o  no  escritório.  Via-a rapidam ente durante o dia, m as ela parecia radiante. E podiam  dorm ir j untos à noite  e  tom ar  o  café  da  m anhã  no  café.  Durante  o  resto  do  dia  ele  com ia andando de um  lado para o outro ou sentado à m esa. A única vez que se sentara num   restaurante  fora  quando  ela  o  visitara  em   New  Jersey,  e  na  época arrependera-se do tem po que isso o fizera perder. Sentia que o puxavam  de dez m il direções distintas.

As coisas só com eçaram  a ficar m elhores em  m aio. Ela largou o em prego e foi  trabalhar  com   ele  durante  o  verão.  Funcionou  às  m il  m aravilhas,  e  em bora ela  m antivesse  um   quarto  no  hotel  por  causa  das  aparências,  ficou  no apartam ento dele. Nunca fora tão feliz e ele teve de adm itir que aquilo tam bém lhe agradava. Kate j á não se queixava de que não o via. Parecia a com binação perfeita para eles, m as não para os pais. Não gostavam  que ela fosse visitar Joe em  New Jersey, m as ela tinha vinte e três anos e dizia-lhes que dorm ia no hotel. Mantinha lá o quarto para o caso de eles telefonarem .

Joe  j á  regressara  aos  Estados  Unidos  havia  um   ano,  e  nunca  falaram   do noivado. Andavam  m uito ocupados pensando no trabalho dele. Só quando tiraram um a sem ana de férias e foram  encontrar com  os pais dela em  Cape é que Clarke o  cham ou  à  parte  e  teve  com   ele  um a  conversa  séria.  Passara  quase  um   ano desde  a  explosão  de  Liz,  e  ela  andava  furiosa  com   Joe  e  Kate.  Com eçara  a desconfiar  do  esquem a  do  hotel  e  desaprovava-o  com   veem ência.  E  se  Kate engravidasse? Ele casaria com  ela nessa hora? Deitava fum o de cada vez que via Joe e fazia-o sentir-se um a criança travessa. Sem pre que a via ele tinha vontade de fugir. Era com o um a m áquina de culpa, cuspindo na direção dele, m esm o que não  dissesse  um a  palavra.  Tam bém   j á  não  precisava  dizer.  E  Kate  sentia-se dividida entre os pais e Joe.

Nessa  época,  Clarke  tam bém   j á  não  estava  satisfeito,  a  situação  arrastava-se há m uito tem po, e ele disse-o a Joe quando deram  um  passeio pela praia de Cape Cod. Joe fora até lá a bordo de um  avião com  um as linhas bastante atraentes que a sua  em presa estava  fabricando. Com eçavam   a ganhar  m uito dinheiro.  A  vida de  Joe  m odificara-se  bastante  desde  que  o  haviam   tirado  daquele  navio  em Boston.  Tornara-se  um   hom em   m uito  rico,  m as  m al  tinha  tem po  de  respirar. Clarke andava preocupado com  eles. Gostava de Joe.

Joe levou Clarke para voar no seu novo avião e concordaram  não contar a Liz, que estava ainda m ais furiosa agora que sabia que Kate voava m uitas vezes com Joe. Apesar da fam a dele com o piloto e dos seus anos com o herói de guerra, ela continuava  convencida  de  que  um   dia  ele  iria  cair  e  m orreriam   am bos.  Ficara fora de si ao descobrir que Joe dava aulas de pilotagem  a Kate. Esta distraíra-se e contara-lhe  sem   querer.  Mas  Joe  tinha  confiança  nas  capacidades  de  Kate. Ensinara-a  bem ,  em bora  ela  ainda  não  tivesse  tido  tem po  para  voar  as  horas exigidas para poder tirar o brevê. Andava m uito atarefada trabalhando para ele.

Clarke  ficou  bastante  im pressionado  com   o  fabuloso  avião  novo  de  Joe,  e depois no cam inho de volta para casa pararam  num a estalagem  para beber um as cervej as.  Fazia  m uito  calor,  e  Joe  sentia-se  feliz  com   o  seu  avião.  Clarke  tinha várias coisas em  m ente: a felicidade da filha, a sanidade da m ulher, e desej ava dar a Joe alguns conselhos de pai. Fora por esse m otivo que quisera andar com ele de avião, em bora tivesse adorado voar.

— Anda trabalhando m uito, filho — com eçou ele. — Assim  vai passar ao lado da vida e, à velocidade a que se desloca, pode com eter uns erros im portantes que lhe sairão caros a longo prazo.

Joe  percebeu  im ediatam ente  que  ele  estava  falando  de  Kate,  m as  tam bém sabia que tudo estava bem  entre os dois. Era a m ãe que andava sem pre agitada com  o assunto.

— As coisas vão acalm ar daqui a algum  tem po, Clarke, a em presa é bastante j ovem  — disse num  tom  cheio de confiança.

— Você tam bém , m as por pouco tem po. Devia saborear a vida agora.

—  E  estou  saboreando.  Adoro  o  que  faço.  —  Era  verdade  e  via-se.  Mas tam bém  adorava Kate, e Clarke sabia-o. Adorava-a o suficiente para ele se sentir j ustificado ao violar a prom essa que fizera a Liz de não falar sobre o suicídio do m arido a pessoas que não os conheciam  na época, nem  de dizer que não era pai de Kate.

Quando Clarke adotara Kate, Liz dissera-lhe que não queria que o suicídio de John  Barrett  pairasse  sobre  a  vida  de  Kate  com o  um a  nuvem   negra.  Contudo, Clarke  sabia  m elhor  do  que  Liz  que  fora  isso  que  acabara  por  acontecer.  E achava que Joe devia sabê-lo. Era um a parte im portante do tudo o que era Kate e não podia ser ignorada. Não era j usto para ela nem  para Joe. E Clarke achou que podia abrir os olhos e o coração de Joe, se ele soubesse.

— Há um a coisa que diz respeito à Kate que você devia saber — disse Clarke depois de terem  bebido a segunda rodada de cervej a e de terem  passado para o gim . Sabia que Liz não ficaria satisfeita se eles chegassem  em  casa em briagados, m as de m om ento isso não o preocupava. Decidira contar aquilo a Joe e precisava de algum a coragem  para fazer isso.

— Isso parece m isterioso — retorquiu Joe com  um  sorriso. Gostava de Clarke, e durante toda a vida sem pre se sentira m ais à vontade com  hom ens. Kate era a única m ulher com  quem  se abrira e sentira totalm ente descontraído, m as m esm o ela o assustava algum as vezes. Especialm ente quando se enfurecia com  qualquer coisa,  o  que,  felizm ente,  era  raro.  Quando  isso  acontecia,  a  m enor  crítica afastava-o. Nunca lhe explicou. Dizer-lhe que ela por vezes o assustava torná-lo-ia ainda m ais vulnerável. Depois de ter passado os prim eiros anos de vida com  os prim os sem pre a dizerem -lhe que ele não valia nada, qualquer alusão posterior a isso fazia-o ter vontade de fugir. Era o botão que a m ãe de Kate pressionava nele, sem pre com  m aus resultados.

— E é m isterioso — confirm ou Clarke. — Mas m ais tenebroso que m isterioso. E não quero que a Liz ou a Kate saibam  que falam os disto. — Sério, Joe — disse cheio de fervor após o segundo gim . Clarke com eçava a sentir-se em briagado, e Joe  sorria  m uito.  Ficava  expansivo  sem pre  que  bebia.  Atenuava  algum a depressão.

— Então qual é o m istério tenebroso? — perguntou Joe com  um  sorriso infantil. Cada vez gostava m ais de Clarke. Considerava-o um  bom  hom em . Respeitavam -se desde o início.

— Eu não sou o pai dela, Joe — disse Clarke baixinho, subitam ente sóbrio. Em treze anos nunca dissera aquelas palavras.

O sorriso de Joe desapareceu quando os seus olhares se cruzaram .

— O que isso quer dizer? Não faz sentido. — Parecia preocupado. Pressentia problem as.

— A Liz foi casada antes. Durante m uito tem po. Quase trinta anos. Só estam os casados  há  catorze.  Às  vezes  parece  um a  eternidade  —  com entou  ele  com   um sorriso,  e  Joe  riu-se.  Contudo,  sabia  quanto  Clarke  am ava  Liz.  Tinha  de  am ar, para poder aturá-la. — O m arido dela era m eu am igo, um  bom  hom em , m eigo, carinhoso,  oriundo  de  um a  boa  fam ília.  Estudei  com   o  irm ão  dele,  e  foi  assim que  conheci  o  John.  Ele  perdeu  tudo  no  colapso  financeiro  de  m il  novecentos  e vinte  e  nove,  não  só  o  seu  dinheiro  e  o  da  fam ília,  m as  tam bém   o  dinheiro  das pessoas  cuj os  investim entos  ele  geria,  e  algum a  da  fortuna  da  Liz  tam bém . Felizm ente, a fam ília dela tinha continuado a gerir o seu dinheiro, e tiveram  m ais sorte do que o John. A m aior parte do dinheiro dela não foi afetada pelo colapso financeiro.  Mas  John  perdeu  tudo.  —  Era  um a  história  que  Clarke  não  queria contar,  e  Joe  sentiu  m edo  de  ouvir  m ais.  —  Ele  quase  m orreu  na  época.  Era  o hom em  m ais honrado que conheci, e aquilo destruiu-o. Passou dois anos, fechado num  quarto do prim eiro andar, sentado no escuro. Tentou beber até m orrer, m as não resultou. Suicidou-se em  trinta e um . Kate tinha oito anos quando ele m orreu.

— Ela estava lá? Viu-o m atar-se? — perguntou Joe horrorizado com  a história, m as Clarke abanou a cabeça.

— Não, graças a Deus. Foi a Liz quem  o encontrou. Acho que a Kate estava na escola. Quando ela chegou em  casa j á tudo tinha term inado. Mas ela soube com o ele m orrera. Eu conhecia a Liz, o John e a Kate há m uitos, m uitos anos. Fiz o que pude por elas depois, apenas com  o intuito de ser prestável. A Liz ficou em  estado de choque. Eu perdera a m inha m ulher alguns anos antes. As coisas com eçaram a  evoluir  entre  a  Liz  e  eu,  m as  acho  que  m e  apaixonei  pela  Kate  antes  de  m e apaixonar  pela  Liz.  Ela  estava  apavorada,  era  um a  criança  destroçada  pela m orte do pai. Achei que ela nunca m ais se recuperaria. Tinha oito anos na época. Casei com  a Liz um  ano m ais tarde, e adotei a Kate no ano seguinte, quando ela fez  dez  anos.  Levei  m ais  dois  anos  a  fazê-la  sair  da  “gruta”  onde  se  escondera desde o suicídio do pai. Acho que durante anos ela não confiou em  m im , nem  em ninguém ,  especialm ente  nos  hom ens.  A  Liz  adorava-a,  m as  não  sei  se  sabia com unicar-se  com   ela,  ficara  m uito  chocada  com   a  m orte  do  m arido.  Houve um a época terrível logo após o nosso casam ento: a Liz adoeceu. Foi apenas um a gripe. Mas vi a Kate entrar em  pânico. Estava apavorada com  a possibilidade de perder  a  m ãe.  Não  sei  se  a  Liz  chegou  aperceber.  A  Kate  levou  a  vida  inteira para  tornar-se  a  m ulher  que  é  hoj e.  Forte,  confiante,  feliz,  divertida,  capaz.  A m ulher  que  você  am a  foi  durante  m uito  tem po  um a  criança  aterrorizada, destroçada.  Acho  que  durante  anos  teve  receio  de  que  eu  tam bém   a abandonasse,  com o  o  pai.  Coitado,  ele  não  pôde  evitá-lo.  Faltou-lhe  a  energia para sobreviver ao que lhe tinha acontecido, por m uito dinheiro que a Liz tivesse. Aquilo destruiu o am or próprio dele, a sua virilidade, o seu orgulho. Mas quando se m atou quase destruiu Kate.

—  Porque  está  contando-m e  isso?  —  perguntou  Joe  desconfiado,  ainda chocado com  o que acabara de ouvir.

— Porque é um a parte im portante da Kate. Ela am ava o pai e ele adorava-a. E  depois  com eçou  a  am ar-m e.  E  agora  am a  você.  Você  foi  para  a  guerra  e durante  dois  anos  ela  pensou  que  estava  m orto.  Teria  sido  um a  tragédia  para qualquer garota, m as foi-o ainda m ais para ela. Reabriu-lhe as velhas feridas, vi-o todos os dias nos seus olhos. Foi o tipo de perda que podia tê-la destruído se ela não  fosse  tão  forte.  E  depois,  m iraculosam ente,  você  retornou  do  m undo  dos m ortos. A vida foi boa para ela. Mas há um a peça partida cuj a existência você tem   de  saber,  se  a  am a.  De  cada  vez  que  você  a  deixa,  ou  a  rej eita,  ou  a  faz sentir-se  abandonada,  recorda-lhe  tudo  o  que  ela  perdeu.  É  com o  um a  corça ferida, é preciso serm os m eigos e darm os-lhe um  abrigo. Se for bom , ela sem pre será  boa  para  você,  Joe.  Mas  tem   de  saber  da  existência  dessa  peça.  A  Kate  é com o  um   pássaro  com   um a  asa  partida,  em bora  você  pense  que  ela  sabe  voar m uito bem . Tem  de ser m eigo para com  aquela asa... Ela é a ave m ais bonita que eu j á vi, e voará m ais longe do que qualquer outra por você. Mas peço-lhe que não a assuste e j ulgo que isso não acontecerá se souber aquilo por que passou.

Joe ficou em  silêncio durante bastante tem po, pensando nas palavras de Clarke. Era um a dose de realidade bastante forte para ser partilhada em  um  dia de verão com  uns gins. Mas ele tinha razão, era um a parte im portante de Kate, e explicava m uita  coisa.  Ela  parecia  sem pre  em   pânico  quando  ele  estava  longe.  Nunca  o dissera abertam ente, m as sem pre que ele a deixava para ir a algum  lugar, via-o nos  seus  olhos.  E  aquela  expressão  de  terror  assustara-o  algum as  vezes.  Era com o a som bra da qual fugira toda a vida.

— O que é que está tentando dizer-m e, Clarke? — inquiriu Joe, perguntando a si m esm o qual seria o m otivo daquela conversa.

— Acho que devia casar com  ela, Joe. Não pelas razões que a Liz quer: um a festa  com   pom pa  e  circunstância  e  respeitabilidade,  um a  grande  festa  e  um vestido branco. Quero saber que ela tem  um  lar feliz. Merece-o, Joe, m ais do que m uitas. O pai levou com  ele um a parte dela que nenhum  de nós poderá restituir-lhe.  Mas  você  pode  fazê-lo  em   parte.  Quero  que  ela  se  sinta  em   segurança sabendo que você vai ficar por perto.

Joe teve vontade de perguntar: “Então e eu?” O casam ento era precisam ente aquilo que ele m ais tem ia. Um a j aula. Um a arm adilha. Por m uito que a am asse, o  casam ento  em   si  era  um a  enorm e  am eaça.  Maior  do  que  Clarke  conseguiria im aginar.

—  Não  sei  se  serei  capaz  —  respondeu  Joe  com   sinceridade,  sorrindo  um pouco.

— Porque não.

—  Parece  um a  arm adilha  ou  um a  corda  à  volta  do  m eu  pescoço.  Os  m eus pais abandonaram -m e de outra form a. Morreram  e deixaram -m e com  pessoas que m e odiavam . Trataram -m e m uito m al, e sem pre que penso em  casam ento, ou em  fam ílias, ou em  assentar, tenho vontade de fugir.

— Ela será boa para você, Joe. Conheço-a bem . É boa garota, e am a-o m ais do que à vida.

—  Isso  tam bém   m e  assusta  —  adm itiu  ele.  —  Não  quero  ser  tão  am ado.  — Clarke viu o m edo nos olhos dele, m edo com o nunca tinha visto antes. — Não sei se sou capaz de dar-lhe o am or de que ela precisa. Não quero desiludi-la, Clarke. Não suportaria os rem orsos de falhar. Am o-a m uito para lhe fazer isso.

—  Todos  nós  falham os,  e  aprendem os  com   isso.  Ela  é  boa  para  você. Aprenderão um  com  o outro, m esm o que às vezes isso custe. O am or sara m uitas feridas. A Liz sarou m uitas das m inhas. — Era um  lado dela que Joe nunca teria im aginado,  m as  estava  disposto  a  acreditar  em   Clarke.  Era  evidente  que  Liz passara por m uito. — Um  dia será um  hom em  solitário se não deixar que alguém o am e, Joe. É um  preço m uito alto a pagar.

— Talvez — respondeu Joe, olhando para o copo.

— Vocês precisam  um  do outro, Joe. Ela precisa da sua força, e de saber que não vai abandona-la, que a am a o suficiente para casar com  ela. E você tam bém precisa  da  força  dela,  e  da  sua  ternura.  Não  é  fácil  estar  sozinho.  Sofri  m uito quando a m inha m ulher m orreu. A solidão é triste. Um a garota com o a Kate não o fará triste, se você a deixar entrar na sua vida. Às vezes irá enfurecê-lo, m as não  o  deixará  destroçado,  pois  você  é  m ais  forte  do  que  j ulga.  Já  não  é  um a criança,  ninguém   pode  voltar  a  fazer-lhe  aquilo  que  os  seus  prim os  fizeram . Agora é um  hom em , Joe, eles partiram . Não passam  de fantasm as. Não os deixe dom inar-lhe a vida.

—  Porque  não?  Deu  certo  até  aqui,  não  deu?  Acho  que  tenho  um a  vida bastante boa — disse Joe com  um  sorriso cínico.

—  É  precisam ente  aí  que  quero  chegar.  Terá  um a  vida  m elhor  se  a  partilhar com  ela. Será um  hom em  triste se um  dia perder a Kate. E isso pode acontecer. As m ulheres são engraçadas nisso, deixam -nos quando m enos esperam os. Se nos esforçarm os,  som os  capazes  de  perder  um a  pessoa.  No  entanto  ela  não  o abandonará,  a  m enos  que  você  a  obrigue.  Am a-o  m uito.  Agarre-a  enquanto pode.  Para  o  bem   de  am bos.  Quero  isto  para  vocês  os  dois.  Confie  em   m im , filho. Fará bem  a am bos. Se lhe der espaço para crescer, terá um a boa m ulher perto  de  si.  Acho  que  ela  tem   m edo  que  m ais  tarde  ou  m ais  cedo  você  a abandone.

— E poderei abandonar — retorquiu Joe, olhando Clarke nos olhos.

— Espero que não o faça. Mas se o fizer, espero que sej a hom em  suficiente para  voltar  atrás  e  dar-lhe  outra  oportunidade.  É  raro  ver  aquilo  que  vocês  dois têm . Já não podem  fugir, por m uito que façam , ou por m uito que tentem . Vej o-o nos seus olhos e nos dela. Perderão am bos se fugirem . O tipo de am or que vocês partilham  é para toda a vida, Joe. Quer estej am  j untos quer não.

Era  um a  espécie  de  prisão  perpétua  para  Joe  m as,  apesar  de  todos  os  seus receios,  ele  pressentiu  que  Clarke  tinha  razão  e  que  aquilo  que  ele  dizia  era verdade.

— Vou pensar nisso — respondeu ele.

Clarke  assentiu.  Não  podia  dizer  m ais  nada.  Falara  com   o  coração  nas  m ãos, por am or a Kate e a Joe.

— Ela ainda precisa crescer um  pouco. Dê-lhe um a oportunidade, Joe. E não lhe diga que lhe falei do pai. Acho que ela tem  vergonha disso. Um  dia contar-lhe-á.

— Folgo em  saber. — Na verdade aquilo dificultava-lhe ainda m ais as coisas. Saber  aquilo  que  ela  sentia  a  respeito  do  suicídio  do  pai  e  do  fato  de  ele  a  ter abandonado  tornava  o  fardo  de  Joe  ainda  m ais  pesado.  Não  parecia  j usto.  Ele tinha os seus próprios problem as com  o passado. Contudo, um a coisa que Clarke dissera  era  verdade.  Joe  nunca  am ara  tanto  ninguém   na  sua  vida,  nem   Kate.  E acreditava que aquilo que partilhavam  era único. Mas o m ais irônico de tudo era que ele tinha necessidade de fugir, de ser livre, e ela tinha de se agarrar a alguém para poder viver. Parecia um a luta para ver quem  conseguia ganhar. No entanto, ele sentia que se fossem  capazes de se descontrair, a relação poderia funcionar. Sabendo  o  que  sabia  agora,  Joe  perguntava  a  si  m esm o  se  ela  seria  capaz  de  o fazer. E ele? Quando m uito, aprenderem  a dançar um  com  o outro levaria tem po. Clarke  tam bém   sabia  disso.  Mas  tinham   m uito  tem po.  Eram   novos.  A  única dúvida de Clarke era se os dois seriam  suficientem ente sensatos para m anterem  o com prom isso  até  que  as  coisas  funcionassem .  Podia  apenas  rezar  para  que fossem . Caso contrário, teriam  m uito a perder.

Joe  levou  Clarke  no  carro,  em bora  j á  tivesse  bebido  bastante,  e  Clarke confessou  que  tam bém   j á  estava  em briagado.  Liz  reparou  nisso  assim   que  eles entraram , m as não disse nada. Clarke aproxim ou-se dela e abraçou-a. Joe ficou aliviado ao  ver  que  ela  não  os  repreendera  e  se  lim itara  a  rir  e  a  oferecer-lhes xícaras  de  café,  enquanto  Clarke  aceitava  a  sua  e  dizia  que  lam entava  estragar um a  boa  bebedeira,  piscando  o  olho  a  Joe.  Form ara-se  entre  am bos  um a verdadeira  am izade  nessa  tarde,  e  Joe  sabia  que,  independentem ente  do  que acontecesse entre si e Kate, nunca deixaria de gostar de Clarke.

Nessa noite, depois do j antar, Joe e Kate foram  dar um  passeio pela praia. Iam retornar a New Jersey  no dia seguinte. E Joe surpreendeu-a quando a abraçou e a  beij ou  com   um a  expressão  terna  nos  olhos.  O  que  Clarke  lhe  contara  nessa tarde alterara tudo de form a sutil. Joe continuava tendo m edo de se sentir sufocar com prom etendo-se com  ela, m as ao m esm o tem po desej ava protegê-la não só do m undo, m as de si própria. Ainda conseguia pressentir nela a criança solitária cuj o  pai  se  suicidara.  Apesar  da  sua  aparência  forte,  ele  agora  conseguia  ver nela a ave com  a asa partida que ela fora em  criança. E isso fê-lo am á-la ainda m ais. Ela tornara-se um a m ulher forte e voltara a ser capaz de voar, pelo m enos aos olhos do m undo, m as no seu íntim o continuava sendo um a criança assustada. Tal  com o  ele  antes  fora  um   rapaz  solitário.  Tinham   se  encontrado  por  acaso, tinham   sentido-se  atraídos  um   pelo  outro  porque  o  destino  assim   o  fadara.  Ele haveria sem pre de recordar a form a com o ela o deslum brara a prim eira vez que a vira. Talvez aquilo estivesse m esm o destinado.

— Conseguiu m esm o em bebedar o m eu pai hoj e! — exclam ou ela com  um a gargalhada, enquanto cam inhavam  pela praia de m ãos dadas.

— Passam os um  bom  tem po j untos.

—  Ainda  bem .  —  Ao  ouvi-la,  Joe  perguntou  a  si  m esm o  se  um   dia  ela  seria com o a m ãe. E se fosse, com o se sentiria ele? Contudo, apesar dos seus receios, era  difícil  ignorar  a  sensatez  das  palavras  de  Clarke.  Muito  do  que  ele  dissera tocara-o.

— Acho que devíam os casar um  dia destes — disse Joe num  tom  casual.

Kate estacou e fitou-o surpreendida.

—  Você  ainda  está  bêbado?  —  perguntou,  sem   saber  se  ele  estava  falando sério.

— Provavelm ente. Mas porque não, Kate? Podia resultar lindam ente. — Não parecia m uito convencido, m as pela prim eira vez em  trinta e cinco anos estava disposto a tentar.

— O que te fez decidir isso? O m eu pai fez-te um  ultim ato?

— Não. Ele disse-m e que um  dia destes eu poderia perder-te se não abrisse os olhos E talvez tenha razão.

—  Não  vai  perder-m e,  Joe  —  disse  ela  baixinho  quando  se  sentara  na  areia. Ele puxou-a para j unto de si. — Am o-te m uito. Você não tem  de casar com igo. — Quase tinha pena dele. Com preendia o quanto a liberdade significava para ele.

— Talvez eu queira casar com  você. O que acha?

—  Acho  m aravilhoso  —  respondeu  ela  sorrindo,  e  Joe  nunca  a  am ou  tanto com o  naquele  m om ento.  —  Muito,  m uito  m aravilhoso.  Tem   certeza?  —  Estava atordoada. Ele declarara-se finalm ente.

—  Tenho  algum a  certeza  —  respondeu  ele  com   sinceridade.  As  palavras  de Clarke  tinham   feito  bastante  sentido.  Clarke  via  neles  algo  que  Joe  tam bém   via quando  tinha  a  coragem   de  olhar.  Um   am or  poderoso  e  infinitam ente  raro.  — Acho  que  não  devem os  apressar-nos  —  continuou  com   cautela.  —  Talvez  sej a m elhor  esperar  seis  m eses  ou  um   ano.  Preciso  de  tem po  para  m e  habituar  à idéia. Que tal guardarm os segredo?

—  Parece-m e  bem   —  respondeu  ela.  Ficaram   sentados  em   silêncio  durante m ais algum  tem po, e depois regressaram  a casa de m ãos dadas.




CAPÍTULO 12

 

Voltaram   para  New  Jersey,  para  o  trabalho,  e  as  coisas  alteraram -se sutilm ente  entre  eles  assim   que  decidiram   casar.  Kate  parecia  sentir-se  m ais confiante e m ais segura, e durante algum  tem po a idéia agradou a Joe. Falavam dos planos que fariam , da casa que iriam  com prar, do local para onde iriam  na lua-de-m el. Mas após várias conversas, Joe com eçou a ficar irritado a cada vez que  ela  falava  no  assunto.  Era  um a  boa  idéia,  m as  falar  m uito  de  um a  coisa deixava-o nervoso.

Não tinha tem po para pensar em  casar-se. Com eçava a falar-se na construção de um a segunda fábrica, e o negócio expandia-se a todos os níveis e crescia de dia para dia. No outono, o casam ento era a últim a coisa na sua m ente.

Nunca tinham  tido tanto trabalho, e nem  foram  a Boston passar o Dia de Ação de Graças, m as conseguiram  passar um a sem ana com  os pais dela entre o Natal e o Ano Novo. Nessa época Liz j á estava tão aborrecida com  o fato de eles não estarem   noivos  que  ninguém   ousou  falar  em   casam ento.  Tornara-se  um   tem a m uito  delicado.  Kate  com eçava  a  perceber  que  enquanto  vivesse  com   Joe  não havia  pressa  em   casarem -se.  Ele  tinha  tantas  coisas  entre  as  m ãos  que  ela  não queria  pressioná-lo  com   os  seus  planos.  Ele  andava  m uito  ocupado.  E  m uito assustado com  o com prom isso. Ela pressentia-o: ele com eçara a afastar-se assim que a pedira em  casam ento.

Kate não tocou no assunto até à prim avera. Estavam  em  1947 e ela com eçara a  ter  dúvidas  de  que  ele  quisesse  realm ente  casar-se.  Falou  no  assunto  um a  ou duas vezes e ele estava sem pre m uito preocupado para ouvi-la. Kate acabara de fazer vinte e quatro anos, e Joe tinha trinta e seis. Era o hom em  m ais im portante da  aviação.  A  em presa  que  ele  aj udara  a  fundar  havia  um   ano  e  m eio transform ara-se num a m ina de ouro. Ele levou Clarke para voar num  dos aviões m ais recentes quando este foi visita-los. Kate continuava dizendo que dorm ia em um   hotel  e  o  pai  foi  suficientem ente  discreto  para  não  os  pressionar,  em bora estivesse  preocupado  com   ela.  Joe  parecia  passar  o  tem po  em   reuniões  ou voando. Dera a Kate um  trabalho sério, de relações públicas, e ela ganhava bem . Mas  não  era  de  dinheiro  que  precisava,  os  Jam ison  tinham   m ais  do  que suficiente.  Achavam   que  ela  precisava  era  de  um   m arido.  Clarke  j á  se convencera  de  que  Joe  fizera  ouvidos  de  m ercador  ao  que  ele  lhe  dissera  no verão anterior e Liz com eçara a pressionar Kate para retornar a Boston e ir viver com  eles. No verão, Joe ainda não voltara a falar em  casam ento.

Já há dois anos que voltara para casa e há um  que falara em  casam ento. Um dia,  Kate  obrigou-o  a  sentar-se  e  fez-lhe  um a  pergunta  direta.  Queria  saber  os planos dele.

— Algum a vez irem os casar-nos, Joe? Ou decidiu que não?

Ele  teve  de  adm itir  que  andara  fugindo  ao  assunto.  Gostara  da  idéia  quando falara  dela  com   Clarke,  achara  que  seria  bom   para  Kate  por  causa  do  seu passado, m as para ele parecia um a coisa desnecessária. E a verdade era que não queria filhos, adm itiu. Pensara nisso várias vezes, e decidiu que não fora talhado para ser pai. As únicas coisas que lhe interessavam  eram  a em presa e os aviões, e  retornar  para  j unto  de  Kate  à  noite.  Não  queria  filhos  nem   precisava  do casam ento. Não desej ava sentir-se preso. Aquilo que fazia era m uito excitante. A perspectiva de ter bebês chorando em  casa e fraldas horrorizava-o. Odiara a sua infância  e  não  lhe  agradava  partilhar  a  de  outrem ,  nem   de  ser  responsável  por ela.

— Você está dizendo-m e que se casarm os não quer filhos? — Era a prim eira vez que ele lhe dizia preto no branco. Ela sabia que ele nunca se m ostrara m uito entusiasm ado com  a idéia, m as nunca lhe passara pela cabeça que Joe j á tom ara um a  decisão.  Nunca  tinha  lhe  dito.  Achara  m elhor  não.  Ela  aj udara-o  tanto  a m ontar o negócio que ele não queria ter de prescindir dela por causa de um  bebê chorão. O casam ento j á lhe parecia um a coisa pavorosa sem  crianças.

— Acho que é isso que estou dizendo — respondeu ele. Nunca lhe m entira, só não queria falar no assunto. — Aliás, tenho certeza. Não quero filhos.

Essa decisão fizera-o questionar o porquê do casam ento, apesar de tudo o que Clarke lhe dissera um  ano antes!

— Uau! — fez ela, encostando-se na cadeira da casa dele. Não tinha um a casa sua,  apenas  aquele  apartam ento  parcam ente  m obiliado,  o  quarto  de  hotel  e  a casa  dos  pais  em   Boston.  Parecia  que  tinham   lhe  dado  um a  bofetada.  —  Eu sem pre  quis  ter  filhos.  —  Era  um   grande  sacrifício  que  teria  de  fazer  por  ele, m as  sabia  o  quanto  o  am ava  e  não  desej ava  perdê-lo.  Não  depois  de  o  ter perdido durante quase dois anos durante a guerra. Sabia o que sentira. Perguntou a  si  m esm a  se  ele  m udaria  de  opinião  a  respeito  de  ter  filhos  assim   que casassem .  Era  um   risco  que  ela  corria,  m as  ele  tam bém   não  falara  em casam ento. As conversas haviam  term inado há m eses. — O que você acha, Joe?

—  A  respeito  do  quê?  —  Ele  parecia  pouco  à  vontade.  Sentia-se  encurralado com  as perguntas dela.

— A  respeito do  casam ento. Tam bém   j á colocou  de parte  essa  possibilidade? — Estava incom odada por ele não ter lhe dito que decidira não ter filhos. Parecia inj usto nem  sequer o ter referido, m as ele andava m uito ocupado e tinha m uitas preocupações. Passava a vida pensando no seu crescente im pério.

— Não sei — respondeu ele. — Precisam os m esm o casar? Se não vam os ter filhos, para que casar?

Ele voltara a erigir os m uros à sua volta e havia um a expressão de pânico no olhar de Kate.

— Você está falando sério? — Olhava-o com o se ele fosse um  desconhecido, e com eçava  a  pensar  que  ele  se  tornara  um .  Não  sabia  era  quando.  Mas  tudo voltara a m udar. Perguntou a si m esm a se um  ano atrás ele lhe pedira para não dizer  a  ninguém   que  tinham   decidido  casar-se  para  poder  ter  liberdade  para m udar de idéia. E, aparentem ente, m udara m esm o.

—  Tem os  de  falar  sobre  isto  agora?  Tenho  um a  reunião  am anhã  m uito  cedo. —  Ele  parecia  aborrecido  e  queria  que  a  conversa  chegasse  ao  fim .  Sentia-se encurralado, m as tam bém  culpado por não querer casar com  ela. E a culpa era um a  coisa  que  Joe  não  conseguia  suportar.  Aterrorizava-o,  e  era  um a  dor  m ais forte  do  que  qualquer  outra.  Recordava-lhe  todos  os  pesadelos  do  seu  passado, especialm ente  as  vozes  dos  prim os  que  haviam   lhe  repetido  inúm eras  vezes  o quanto ele era ”m au”.

—  Estam os  falando  da  nossa  vida,  do  nosso  futuro  —  insistiu  Kate.  —  Acho que pode ser im portante. — O tom  da voz dela fez-lhe lem brar unhas arranhando um  quadro de lousa, e o tom  de voz de Liz.

— Tem os de tom ar um a decisão esta noite?

Estava  irritado,  m as  ela  ainda  m ais.  Sentia-o  retrair-se,  o  que  a  fazia  querer agarrá-lo, m as isso afastava-o cada vez m ais. Estavam  encurralados num a dança m ortal.  Kate  sentia-se  abandonada  por  ele,  e  Joe,  ao  pressentir  isso  e  o  pânico que causava, tinha vontade de fugir. Queria sair dali, esconder-se em  algum  lugar para lam ber as feridas, m as Kate não era suficientem ente sensata para o deixar sozinho. O pânico era um a força poderosa que ela não conseguia controlar.

— Talvez não tenham os de tom ar nenhum a decisão — disse ela com  ar infeliz, e ele sentiu-se ainda m ais culpado e com  vontade de fugir. A culpa parecia um soco que ela acabara de lhe desferir. — Talvez você tenha acabado de a tom ar. Você  está  dizendo-m e  que  não  quer  ter  filhos  e  que  não  vê  m otivo  para casarm os. Isso é um a grande m udança, não é?

As  decisões  dele  afetavam   o  seu  futuro  e  Kate  sentia-se  em   pânico.  Durante dois  anos  aguardara  pacientem ente  que  chegasse  o  m om ento  certo  para  ele  e com preendera  de  súbito  que  esse  m om ento  nunca  chegaria.  O  casam ento deixara de ser um a opção para ele. E consequentem ente para ela.

— Tenho um a em presa para dirigir, Kate. Não sei se terei energia para um a m ulher e filhos. Provavelm ente não.

Tentava  refugiar-se,  estava  tão  assustado  com o  Kate,  m as  o  seu  pânico deixava-o  distante  e  frio,  o  que  a  assustava  tanto  quanto  os  seus  avanços assustavam  a ele.

— O que é que você está dizendo? — perguntou ela com  os olhos m arej ados de lágrim as. Ele acabara de destruir os seus sonhos. Só fora para New Jersey  a fim  de estarem  m ais próxim os, para facilitar as coisas quando se casassem . Mas ele estava apaixonado pelo trabalho. E pelos aviões. Sem pre os aviões. Não havia outras m ulheres na sua vida. Os aviões eram  as suas am antes, os seus filhos, as suas esposas.

— Acho que estou dizendo que acabou — respondeu ele finalm ente, um a vez que  ela  estava  pressionando-o.  —  Melhor,  é  im possível,  pelo  m enos  para  m im . Não  preciso  do  resto.  Não  preciso  do  casam ento,  Kate.  Não  sou  capaz.  Não  o quero. Tenho de ser livre. Tem o-nos um  ao outro. Que diferença faz se tiverm os um  papel passado? O que significa isso? — Para ele nada significava, m as para ela significava m uito.

— Significa que m e am a e que confia em  m im , que se preocupa com igo e que quer ficar com igo para sem pre, Joe. — “Para sem pre” era um a expressão que ele  tem ia.  —  Significa  que  você  se  levanta  e  diz  que  acredita  em   m im ,  e  eu acredito  em   você.  Significa  que  tem os  orgulho  um   no  outro.  Acho  que atualm ente devem os isso um  ao outro.

Ele detestou ouvir aquilo. Parecia-lhe doloroso. Parecia que ela tentava pregá-lo  ao  chão.  Ou  à  cruz.  Sentiu-se  engolido  e  confundido  por  aquilo  que  ela precisava  dele,  e  estava  determ inado  a  proteger-se  a  todo  o  custo.  Mesm o  que isso significasse perdê-la.

—  Não  devem os  nada  um   ao  outro,  a  não  ser  estar  aqui  se  nos  agradar,  dia após dia. E se j á não nos agradar, fazem os outra coisa. Não há garantias.

Joe estava aos gritos com  Kate, o que a ofendeu e assustou. Era a m aneira de ele  tentar  m antê-la  a  um a  distância  segura.  Estava  fugindo.  O  que  Kate  viu,  e sentiu, foi que Joe estava abandonando-a, tal com o o pai fizera, e deu-lhe alento para continuar a insistir.

— Quando é que isto aconteceu? — perguntou ela, elevando a voz m ais do que quisera, m as ele provocara-a. Sentia-se caindo em  espiral em  um  abism o. Estava desesperada, assustada e descontrolada. — Quando decidiu não se casar? Quando é  que  tudo  m udou?  E  por  que  m otivo  não  percebi  que  estava  pensando  nisso? Porque você não m e disse, Joe? — Com eçava a soluçar e tinha dificuldade em respirar. — Porque você está fazendo-m e isto?

Ele retraiu-se ao ouvi-la e sentiu as suas palavras ferirem -no com o navalhas.

— Porque não deixa as coisas ficarem  com o estão? — im plorou ele.

— Porque te am o — respondeu ela, infeliz.

Ele  j á  não  tinha  a  certeza  de  am á-la.  Nem   se  podia  fazer  o  suficiente  para com pensar  o  suicídio  do  pai  dela.  Estava  tão  desesperado  com o  Kate.  Tão desesperado com o ela estava para evitar que ele a abandonasse. E foi ela que fez com  que ele fugisse.

— Podem os ir deitar-nos, Kate? Estou cansado. — Parecia estar afogando-se. Pareciam -no am bos. Eram  com o duas crianças aterrorizadas a arranharem -se, e nenhum   conseguia  ser  suficientem ente  adulto  para  parar.  Tinham   am bos  m uito m edo, ela do abandono e ele de ser devorado.

— Eu tam bém  estou cansada — disse ela num  tom  cheio de desespero. Nunca se  sentira  tão  sozinha.  Foi  tom ar  um a  ducha  e  ficou  no  banheiro  m uito  tem po. Sentia-se m uito abalada e m al am ada e chorou. Quando se deitou ele j á estava dorm indo. Fitou-o durante m uito tem po, perguntando a si m esm a quem  seria ele. Afagou-lhe  o  cabelo  com   cautela,  com o  se  ele  pudesse  voltar  a  atacá-la,  e  ele m urm urou  no  sono  e  voltou-se.  Kate  sabia  que  apesar  do  que  ele  dissera  a am ava,  e  ela  am ava-o  talvez  o  suficiente  para  desistir  de  todos  os  seus  sonhos. Mas  não  via  m ais  nenhum a  saída.  Ele  tinha  m edo  de  a  am ar.  Sentia-se  m ais seguro fugindo. E ela queria estar perto dele.

Tom ara um a decisão na ducha nessa noite. Sabia que tinha de partir antes que se  destruíssem   um   ao  outro.  Ele  nunca  casaria  com   ela.  Chegara  a  hora  de  ir em bora. A m ãe sem pre tivera razão.

Com unicou  a  decisão  a  Joe  de  m anhã,  durante  o  café  da  m anhã  de  form a calm a, razoável e sucinta.

— Vou-m e em bora, Joe.

Olharam   um   para  o  outro  e  ele  pareceu  confuso.  Ainda  sentia  o  sofrim ento que lhe havia provocado na noite anterior.

— Por que, Kate? — perguntou chocado, m as não lhe disse que não se fosse em bora.

— Depois do que você disse ontem  à noite, não posso ficar m ais tem po. Am o-te de todo o coração. Esperei dois anos por você, incapaz de acreditar que estava m orto. Não pensei que pudesse am ar alguém  depois de você, e continuo a pensar. Não com o te am o. Nunca conseguirei. Mas quero um  m arido, filhos e um a vida verdadeira. Você não quer as m esm as coisas que eu. — Kate tinha lágrim as nos olhos,  m as  tentou  m anter-se  calm a,  apesar  do  pânico  que  sentia  e  do  aperto  no coração.  Queria  que  Joe  voltasse  atrás  em   tudo  o  que  dissera  na  noite  anterior, m as ele ficou calado.

Joe  term inou  o  café  da  m anhã  em   silêncio  e  depois  olhou  para  ela.  Era  um daqueles m om entos horríveis da vida que recordam os para sem pre, visualm ente e palavra por palavra.

—  Am o-te,  Kate.  Mas  tenho  de  ser  sincero  contigo.  Acho  que  nunca  hei  de querer casar. Agora não quero. Não quero casar com  ninguém  a não ser com  os m eus  aviões.  Não  quero  sentir-m e  am arrado.  Não  quero  pertencer  a  ninguém . Aqui há espaço para você, se quiser partilhar o m eu trabalho. Mas é tudo o que posso dar-te. É tudo o que tenho para dar. Eu e os m eus aviões. Provavelm ente am o-os tanto com oam o a você. Talvez m ais, de certa form a. Não posso am ar-te m ais  que  isso,  Kate,  tenho  m uito  m edo.  Sou  assim   e  nada  m ais  tenho  para  dar. Não quero filhos. Nunca. Não tenho espaço para eles na m inha vida. Não preciso deles. E não os quero.

Joe percebeu com  pesar que naquele m om ento tam bém  não queria Kate. Ela representava  um a  am eaça  m uito  grande.  Ele  queria  o  seu  trabalho  e  os  seus aviões,  e  só  depois  queria  a  ela.  No  entanto,  Kate  tinha  vinte  e  quatro  anos  e queria  filhos,  um   m arido  e  um a  vida,  não  apenas  a  oportunidade  de  trabalhar para  ele.  Aquilo  que  Joe  acabara  de  lhe  dizer  atingiu-a  com o  um   soco  e confirm ou os seus piores receios.

— Não quero um  trabalho, Joe. Quero filhos. Quero a você. Am o-te, m as vou para casa. Acho que devia ter feito estas perguntas há m uito tem po. — Sentia-se um a idiota. E sentia-se com o se sentira no dia em  que o pai m orrera. Dom inada por um a perda incom ensurável.

— Acho que não sabia o que sentia quando com eçam os a trabalhar. Agora sei. Faz o que tem  de fazer, Kate.

— Vou deixar-te — disse ela, olhando-o nos olhos.

— Vale a pena deixar a em presa? — Não a im aginava fazendo isso. Ela seria louca se o fizesse. Será que não com preendia o que ele estava fazendo ali? Era algo que nunca fizera antes, e queria partilhá-lo com  ela. Era o m elhor que podia dar. Mas naquele m om ento ela estava se lixando.

— A em presa não é m inha, Joe, é tua.

Ele não pensara nisso. Assim  as coisas ficavam  m ais claras, ou pelo m enos foi o que ele pensou.

— Quer ações? — Ela sorriu.

—  Não.  Quero  um   m arido.  Acho  que  a  m inha  m ãe  tinha  razão.  Ao  fim   de algum  tem po, acaba por im portar. Pelo m enos para m im .

— Com preendo — retorquiu ele, e acreditava que sim . Queria com preender, m as  ainda  tinham   am bos  m uito  para  aprender.  Joe  pegou  na  pasta  e  fitou-a.  — Lam ento, Kate. — Depois de tudo o que tinham  sido um  para o outro durante sete anos, tinha de a deixar partir. Não estava disposto a ser obrigado a casar com  ela. Tinha dem asiadas coisas em  que pensar. Para o exterior, sabia que se tornara um hom em   im portante,  m as  no  seu  íntim o,  por  m uito  im portante  que  fosse, continuava sendo um  rapazinho assustado.

— Tam bém  lam ento, Joe — m urm urou Kate.

Parecia  um a  cena  de  m orte.  A  relação  de  am bos  estava  m orrendo.  Ele m atara-a.  Tom ara  decisões  desastrosas  para  a  vida  dos  dois  sem   sequer  a consultar. Mas achava que não tinha alternativa

Não a beij ou. Não disse nada. Nem  ela. Joe lim itou-se a dirigir-se à porta com a pasta na m ão, sem  olhar para trás, e Kate viu-o partir.




CAPÍTULO 13

 

Os pais de Kate sabiam  que ela tinha voltado definitivam ente, m as não sabiam por quê. Ela não lhes explicou, nunca lhes falou de Joe nem  do que acontecera em  New Jersey. Estava m uito m agoada para falar no assunto com  eles. E ficou destroçada por Joe não lhe telefonar. Esperava que ele abrisse os olhos e sentisse m uito  a  sua  falta  e  telefonasse  dizendo  que  afinal  queria  casar  com   ela  e  ter filhos.

Mas  ele  falara  a  sério.  Mandou-lhe  um a  pequena  caixa  com   roupa  algum as sem anas m ais tarde, coisas de que ela se esquecera no apartam ento, e na caixa não  vinha  qualquer  bilhete.  Os  pais  percebiam   o  seu  sofrim ento,  m as  não  a pressionaram , em bora a m ãe desconfiasse do que acontecera.

Kate  passou  três  m eses  no  inverno  em   Boston  dando  longos  passeios  e chorando.  Foi  um   Natal  doloroso.  Pensou  em   telefonar  a  Joe  m il  vezes,  e desej ava  desesperadam ente  fazê-lo,  m as  não  estava  disposta  a  viver  com   ele com o  am ante.  Um   dia  acabaria  por  se  sentir  um a  pária.  Foi  esquiar  durante alguns  dias  após  o  Natal  e  retornou  a  casa  para  passar  o  ano  com   os  pais.  Não entrou  em   contato  com   Joe  e  ele  não  lhe  telefonou.  Kate  tinha  a  im pressão  de que um a parte de si m orrera quando o deixara, e não fora capaz de im aginar a vida sem  ele. Mas agora tinha de o fazer. Tom ara um a decisão coraj osa e tinha de viver com  ela o m elhor possível. Não lhe restava alternativa.

Fez  um   esforço  para  tornar  a  ver  os  velhos  am igos,  m as  j á  não  parecia  ter nada  em   com um   com   eles.  A  sua  vida  estivera  ligada  à  de  Joe  durante  m uitos anos. Sem  saber o que m ais fazer e determ inada a voltar a viver, decidiu m udar-se  para  Nova  Iorque  em   j aneiro  e  trabalhar  no  Museu  Metropolitano,  com o assistente do  conservador da  ala egípcia.  Pelo m enos  assim  aplicava  aquilo  que aprendera sobre história em  Radcliffe, em bora soubesse m uito m ais a respeito de aviões.  A  princípio  não  estava  m uito  entusiasm ada,  m as  ficou  surpreendida  ao descobrir,  assim   que  lá  chegou,  que  adorava  o  trabalho.  E  em   fevereiro encontrara  um   apartam ento.  Agora  só  lhe  restava  continuar  a  viver.  A perspectiva  parecia  triste,  infinita,  deprim ente  e  incrivelm ente  vazia  sem   Joe. Noite  e  dia,  sentia  saudades  de  tudo.  Mesm o  quando  estava  trabalhando  só pensava em  Joe. Lia constantem ente artigos sobre ele nos j ornais. Sete anos antes ele  fora  notícia  por  bater  recordes  de  voo,  e  agora  o  m undo  inteiro  falava  na construção  dos  seus  fantásticos  aviões.  E  quando  não  estava  trabalhando  neles, estava pilotando-os.

Kate viu num  j ornal em  j unho que ele ganhara um  prêm io no Festival Aéreo de  Paris.  Ficou  feliz  por  ele.  E  sentiu-se  infeliz  e  solitária.  Tinha  vinte  e  cinco anos, era linda, e a sua vida era m ais m onótona que a da m ãe.

Nunca  saiu  com   rapazes,  e  quando  as  pessoas  a  convidavam   respondia-lhes que estava ocupada. Era com o quando o avião de Joe fora abatido, chorava-o e sentia  a  falta  dele.  Nem   foi  a  Cape  Cod  nesse  verão  porque  sabia  que  a  faria recordá-lo.  Tudo  a  fazia  recordá-lo.  Falar,  viver,  m over-se,  respirar,  até  ir  a restaurantes. Cozinhar. Era absurdo e ela sabia-o, m as ele tornara-se parte da sua essência.  Estava  convencida  de  que  só  lhe  restava  esperar  toda  a  vida  para conseguir  esquecê-lo.  Podia  ser  feito,  disse  a  si  m esm a,  só  não  sabia  se  seria capaz.  Acordava  todas  as  m anhãs  com   a  sensação  de  que  alguém   m orrera,  e depois lem brava-se. Fora ela que m orrera.

Estava em  Nova Iorque havia quase um  ano quando certo dia foi à m ercearia com prar com ida para cães. Com prara um a cadelinha para lhe fazer com panhia, e  até  riu  de  si  m esm a  e  adm itiu  que  era  patética.  Estava  olhando  para  as diferentes latas quando levantou a cabeça e ficou adm irada por ver Andy. Não o via há m ais de três anos e ele estava m uito bonito e com  um  ar adulto num  terno escuro  e  num a  gabardina  Burberry.  Retornava  para  casa  do  trabalho  e  ia com prar com ida para o j antar. Ela calculava que ele j á tivesse casado, em bora não o soubesse ao certo.

— Com o você está, Kate? — perguntou ele com  um  grande sorriso. Há m uito que recuperara-se  do golpe  que ela  lhe desferira,  em bora durante  m uito  tem po lhe tivesse custado pensar nela e tivesse j ogado fora todas as suas fotografias.

—  Estou  bem ,  e  você?  —  Não  lhe  disse  que  sentira  a  sua  falta.  Era  difícil encontrar um  bom  am igo e j á há m uito que Kate não tinha ninguém  com  quem falar.

— Muito ocupado. O que faz aqui? — Parecia feliz por vê-la.

— Vivo aqui. Trabalho no Museu Metropolitano. É divertido.

— Que bom . Tenho lido m uitas coisas sobre o Joe. Que grande im pério o dele! Vocês j á têm  filhos?

Ela riu-se ao ouvir a pergunta. Partia de um a suposição não só incorreta, com o tam bém  j á obsoleta.

— Não. Tenho um a cadelinha. — Apontou para as latas de com ida para cão e decidiu contar-lhe a verdade. — Não sou casada.

Ele pareceu atordoado.

— Você e o Joe não se casaram ?

—  Não.  Ele  casou  com   os  aviões  dele.  Tom ou  a  decisão  que  m ais  lhe convinha.

— E você? — perguntou ele. Sem pre haviam  sido frontais um  com  o outro, e isso era um a das coisas que Kate gostava nele. — Com o foi para você a decisão dele, eu quero dizer?

—  Não  m uito  boa.  Vim   em bora.  Estou  habituando-m e.  Já  passou  um   ano.  — Tinha passado um  ano, duas sem anas e três dias, m as ela achou m elhor poupar-lhe os porm enores. — E você? Casou-se? Tem  filhos?

— Am igas. Muitas. É m ais seguro. Assim  não fico com  o coração destroçado.

Andy  não m udara nada, e ela riu-se ao ouvir a resposta dele.

—  Ainda  bem   para  você.  Vou  ver  se  consigo  arranj ar-te  m ais  algum as.  Há m uitas garotas bonitas trabalhando no m useu.

— E você é um a delas. Você está com  um  ótim o aspecto, Kate!

Usava  o  cabelo  m ais  curto,  para  variar.  A  sua  grande  alegria  nos  últim os tem pos eram  as m anicures, os cabeleireiros e o cão.

— Obrigada. — Há j á tanto tem po que não falava com  um  rapaz da sua idade durante m ais de cinco m inutos que não soube o que m ais dizer.

— Que tal irm os ao cinem a um  dia destes?

—  Gostaria  m uito  —  respondeu  ela  enquanto  se  dirigiam   lentam ente  para  a caixa. Ele com prara cornflakes e soda, notou ela. E trazia na m ão um a garrafa de uísque que com prara num a loj a de bebidas. — Não devia levar tam bém  leite. Ou lim ita-se a pôr o uísque nos cornflakes? Hei de experim entar um  dia.

— Bebo-o puro.

— O que faz com  a soda?

— Uso-a para lim par os tapetes.

Estavam  gostando da conversa que lhes fazia recordar os bons velhos tem pos da escola, e ele insistiu em  pagar a com ida do cão. Sem pre fora generoso para com  ela, cavalheiro e m eigo.

—  Continua  trabalhando  para  o  seu  pai?  —  perguntou  ela  quando  saíram   da loj a.

—  Sim ,  e  a  coisa  tem   dado  certo.  Ele  dá-m e  todos  os  casos  de  divórcio, detesta-os.

— Que anim ador. Bem , pelo m enos fui poupada disso.

— Talvez tenha sido poupada a m ais do que isso, Kate. Os hom ens com o ele nunca  são  fáceis.  Dem asiado  brilhantes,  criativos  e  difíceis.  Estava  tão apaixonada por ele que acho que nem  reparou.

Ela reparara e adorara. Por m uito que tivesse gostado de Andy  com o am igo, ele  nunca  lhe  parecera  suficientem ente  excitante.  Joe  era  com o  um a  estrela, inalcançável, e sem pre o que ela desej ara, talvez m esm o por causa disso.

—  Você  está  sugerindo  que  eu  procure  um   idiota?  —  perguntou  ela  divertida com  a sugestão dele.

— Talvez apenas alguém  m ais hum ano — respondeu Andy  com  um  ar sério. — Ele era um  hom em  difícil. Você m erece m elhor.

Kate sentiu-se grata pelas palavras reconfortantes do am igo. Era um  hom em tão m aravilhoso e m eigo que a surpreendia não ter-se casado.

—  Eu  telefono-te  —  disse  ele  antes  de  seguirem   cada  um   para  seu  lado.  — Com o é que te encontro?

— Estou na lista telefônica, m as pode ligar tam bém  para o m useu.

Ele telefonou-lhe duas sem anas m ais tarde e levou-a ao cinem a. Depois foram patinar no Centro Rockefeller E a seguir j antar. Quando, três sem anas depois, ela foi para casa para passar o Natal, tinha estado quase sem pre com  ele nos tem pos livres.  Não  contou  aos  pais  que  o  reencontrara,  pois  não  queria  que  a  m ãe alim entasse falsas esperanças. Ele ligou-lhe no dia do Natal e ela ficou feliz por ouvi-lo. Era quase com o nos bons velhos tem pos, só que agora ela gostava m ais dele.  Era  agradável,  bem -disposto  e  m eigo.  Não  possuía  o  brilho  de  Joe,  m as preocupava-se com   ela. Tal  com o ela  nunca esquecera  Joe, ele  tam bém   nunca esquecera Kate.

— Tenho saudades de você — disse ele quando ela atendeu. — Quando é que volta?

— Daqui a uns dias. — Ficou triste por não receber um  telefonem a de Joe. Era o m ínim o que ele podia fazer. Parecia que a esquecera com pletam ente, com o se ela nunca tivesse existido. Kate ainda pensou em  telefonar-lhe, m as decidiu não o fazer. Ficaria deprim ida e recordaria tudo o que haviam  tido e perdido.

— Quando é que você com eçou a sair com  o Andy  outra vez? — perguntou a m ãe com  interesse quando ela desligou o telefone.

— Encontrei-o há um as sem anas, na m ercearia.

— É casado?

— Sim . E tem  oito filhos — brincou ela.

— Sem pre achei que ele seria bom  para você.

— Eu sei, m ãe. Som os só am igos. É m elhor assim . Sofrem os m enos.

Kate  m agoara-o  m uito  havia  três  anos,  e  ela  própria  continuava  m agoada. Desconfiava  que  continuaria  assim   ainda  durante  m uito  tem po.  Talvez  para sem pre.  Era  im possível  esquecer  Joe.  Tinham   partilhado  m uito  e  ele representava um  terço da sua vida.

Retornou  a  Nova  Iorque  dois  dias  depois  e  ficou  feliz  por  voltar  a  ver  a cadelinha. Deixara-a com  um a vizinha. Andy  ligou-lhe assim  que ela entrou em casa.

— O que é que você tem ? Um  radar?

—  Mandei  seguir-te.  —  Convidou-a  para  ir  ao  cinem a  nessa  noite,  e  ela aceitou.  E  passaram   j untos  o  ano,  a  beber  cham panhe  no  El  Morocco.  Kate achava aquilo tudo m uito elegante e m uito adulto e disse-o a Andy.

—  Eu  sou  adulto  —  respondeu  ele  divertido.  Tornara-se  um   hom em sofisticado,  e  Kate  foi  incapaz  de  não  o  com parar  a  Joe.  Joe  que  era  invulgar, belo  e  por  vezes  desaj eitado.  Mas  ela  adorara  isso  nele.  Andy   era  m ais descontraído

—  Eu  saltei  a  idade  adulta  —  confidenciou  Kate  depois  do  terceiro  copo  de cham panhe.  —  Fui  diretam ente  para  a  terceira  idade.  Às  vezes  sinto-m e  m ais velha que a m inha m ãe

— Você vai ficar m elhor. O tem po cura tudo — disse ele.

—  Quanto  tem po  dem orou  para  esquecer-m e?  —  perguntou  ela  sentindo-se ligeiram ente tonta.

Ele parecia não reparar.

— Cerca de dez m inutos. — Levara dois anos, m as não o disse. E ainda não a esquecera totalm ente, sendo por isso que passava com  ela o ano. Meia dúzia de m ulheres  com   quem   ele  costum ava  sair  tinham   ficado  furiosas.  —  Devia  ter levado m ais tem po?

—  Provavelm ente  não  —  respondeu  ela  com   tristeza.  —  Não  o  m ereci.  Fui m uito  m á  para  você.  —  Com eçava  a  ficar  ligeiram ente  tonta  por  causa  do cham panhe. E, sem  querer, foi incapaz de não perguntar a si m esm a onde estaria Joe, o que estaria fazendo e com  quem .

— Você não pode evitar, Kate. Ele era um  grande am or, estava apaixonada, e ele  regressara  do  m undo  dos  m ortos.  É  difícil  superar  isso.  Ainda  bem   que  não tínham os casado.

— Isso teria sido horrível, retorquiu ela horrorizada.

—  É  verdade.  Por  isso  acho  que  tivem os  sorte.  E  precisava  esquecer=lo  de um a vez por todas.

— Será que algum a vez o conseguirei? — perguntou ela com  ar infeliz

Andy  soltou um a gargalhada

— Claro que sim . Mas não se você se tornar um a alcoólatra. Você está bêbada, Kate.

— Não estou, — exclam ou ela, parecendo furiosa e um  pouco vaga.

—  Você  está,  m as  fica  m uito  bonita  assim .  Talvez  devêssem os  dançar  antes que desm aie ou se em bebede ainda m ais.

Passaram   um a  noite  m uito  agradável.  Ela  acordou  no  dia  seguinte  com   um a trem enda dor de cabeça, m as ele levou-lhe croissants, aspirinas e suco de laranj a em  casa. Kate preparou o café da m anhã de óculos escuros.

— Porque não trouxe o uísque e os cornflakes. Teria sido m elhor — disse ela com  ar pesaroso.

— Você está tornando-te um a alcoólatra — disse ele com  um  sorriso, enquanto brincava com  a cadelinha.

—  Os  desgostos  de  am or  fazem   isso.  —  Deixou  queim ar  os  croissants, entornou  o  suco  de  laranj a  e  rom peu  as  gem as  quando  lhe  fez  ovos  estrelados, m as Andy  com eu tudo e agradeceu-lhe no fim . — Sou um a péssim a cozinheira — confessou ela.

— Foi por isso que ele te deixou? — Era a prim eira vez que lhe perguntava.

—  Fui  eu  que  o  deixei  —  corrigiu  ela,  escondendo-se  por  detrás  dos  óculos escuros.  —  Ele  não  queria  casar  nem   ter  filhos.  Eu  disse-te,  o  Joe  está  casado com  os aviões.

— Agora é um  hom em  m uito rico — com entou Andy  num  tom  de adm iração. Havia m uitas coisas a adm irar em  Joe, a sua perícia, o seu gênio, o seu talento, m as não a form a com o tratava as m ulheres. Andy  achava que ele era um  idiota por não se casar com  Kate, m as alegrava-se que isso não tivesse acontecido.

— Porque é que você não casou? — perguntou Kate, estendendo-se no sofá e tirando por fim  os óculos escuros.

— Não sei. Tive m edo, era novo, estava m uito ocupado. Não conheci ninguém espetacular depois de você. Passei um  m au bocado, e depois com ecei a divertir-m e. Tenho tem po. Você tam bém . Não se apresse. Já vi m uitos divórcios na firm a de advogados.

—  Segundo  a  m inha  m ãe,  parece  que  não  tenho  m uito  tem po.  Ela  está  em pânico.

—  No  lugar  dela  eu  tam bém   estaria.  Não  é  fácil  um a  pessoa  ver-se  livre  de você.  Mas  não  cozinhe  para  eles.  Deixa-os  descobrir  m ais  tarde.  Já  tinha  m e esquecido de que você é um a péssim a cozinheira, senão teria eu m esm o feito o café da m anhã.

— Para com  os queixum es. Você com eu tudo.

— Para a próxim a é uísque e cornflakes.

Foram  dar um  passeio nessa tarde pelo Central Park.

O  dia  estava  frio,  havia  um a  fina  cam ada  de  neve  no  chão,  e  Kate  sentia-se m elhor  quando  retornaram   ao  apartam ento.  Tinham   levado  a  cadela  com   eles. Parecia  tudo  tão  confortável  e  norm al.  Sabia  estar  bem   com   ele.  Tal  com o  nos velhos tem pos. E nessa noite foram  ao cinem a. Andavam  passando m uito tem po j untos.  E  ela  sentia-se  m enos  sozinha.  Não  era  um   rom ance,  m as  sim   um a am izade escaldante.

Durante  as  seis  sem anas  seguintes,  viram -se  várias  vezes.  Jantares,  cinem a, festas,  am igos.  Ele  ia  alm oçar  com   ela  no  m useu.  Aos  sábados  iam   j untos  às com pras e ele acom panhava-a para todo o lado. Era agradável ter alguém  com quem  fazer as coisas. Katepercebeu que durante todo o tem po que passara com Joe  ele  nunca  tivera  tem po  para  isso.  Andava  m uito  ocupado  construindo  a em presa,  em bora  ela  tivesse  adorado  construí-la  com   ele.  No  entanto,  era divertido  estar  com   Andy.  Ele  tinha  m ais  tem po  para  Kate  e  gostava  de  o partilhar com  ela.

No Dia dos Nam orados, ele apareceu no apartam ento dela com  duas dúzias de rosas verm elhas e um a caixa de chocolates em  form a de coração.

—  Meu  Deus,  o  que  fiz  para  m erecer  tudo  isto?  —  perguntou  ela  com   um sorriso  rasgado.  Sentira  a  falta  de  Joe  todo  o  dia  e  decidira  que  tinha  de  o esquecer de um a vez por todas. Mesm o depois de todo aquele tem po isso ainda lhe parecia um  desafio insuperável. Achava incrível alguém  que ela tinha am ado tanto  e  durante  tanto  tem po  ser  perfeitam ente  capaz  de  viver  sem   ela.  Parecia errado,  depois  de  tudo  por  que  tinham   passado,  não  terem   sido  capazes  de resolver os problem as e acabar j untos. Tinham  ficado m uito enredados nos seus próprios  receios.  Era  deprim ente  constatar  que  os  contos  de  fadas  não  tinham finais felizes, m as sim  tristes. A vida não devia ser assim .

— Porque você está tão triste? — Andy  vira a tristeza nos olhos de Kate. Ela não conseguia esconder-lhe nada.

— Estou outra vez com  pena de m im  m esm a.

—  Que  chato.  Com e  um   chocolate.  Com e  as  flores,  o  que  preferir.  Vista-se. Vou leva-la para j antar.

—  E  as  suas  outras  am igas?  —  Ela  sentia  rem orsos  por  m onopolizá-lo. Continuava apaixonada por Joe, e não era j usto para Andy. Contudo, gostava da com panhia dele, m ais do que adm itia. Ultim am ente não se sentira tão triste. Ele fazia-lhe bem .

— As m inhas outras am igas vão fazer-nos com panhia no j antar. Vai gostar de todas elas. São catorze.

— Onde vai m e levar?

— Já vaiver. É surpresa. Veste um a coisa elegante. E tenta não se em bebedar desta vez.

—  Isso  foi  no  fim   do  ano,  seu  paspalho.  E  para  além   do  m ais,  tenho  todo  o direito a em bebedar-m e.

— Não tem , não. O seu tem po está acabando. E ele gosta m ais dos aviões que de você. Lem bra-se disso.

— Bem  tento.

Ultim am ente, nem  isso lhe im portava. Pensava m uito em  Joe e perguntava a si m esm a  se  teria  tom ado  a  decisão  m ais  correta.  Talvez  não  im portasse  que  ele não  casasse  com   ela  ou  que  não  tivessem   filhos.  Talvez  valesse  a  pena  o sacrifício só para estar com  ele. Mas não disse nada daquilo a Andy, pois nem  ela própria tinha a certeza.

Ele  esperou  que  ela  se  vestisse,  e  quando  desceram   havia  um a  carruagem   à espera  deles.  Ela  ficou  extasiada.  Parecia  incrivelm ente  rom ântico.  E  o  cavalo avançou  a  passo  na  direção  do  restaurante  enquanto  os  transeuntes  e  os  taxistas lhes  sorriam .  Ela  sentia-se  confortável  e  quente  debaixo  do  cobertor,  na carruagem  fechada.

Esta virou na Rua 52 e deixou-os à porta do Clube 21. Kate sorriu para Andy.

— Você estraga-m e com  m im os.

—  Você  m erece  —  disse,  enquanto  entravam   no  restaurante.  Kate  ficou surpreendida  ao  ver  várias  cabeças  virarem -se  na  direção  deles.  Faziam   um casal  m uito  bonito.  Minutos  depois  foram   encam inhados  para  um a  m esa  no prim eiro andar.

A refeição foi deliciosa e estavam  falando baixinho quando veio a sobrem esa. Ele pedira um  m inúsculo bolo em  form a de coração para Kate, e quando ela o cortou a faca bateu em  algo duro. Kate afastou o bolo com  o garfo e viu a caixa de um a j oalheria.

— O que é isto? — perguntou, intrigada.

—  É  m elhor  você  abrir  e  ver.  Talvez  lá  dentro  haj a  algum a  coisa  boa.  Isso parece-m e bastante bom .

Kate  sentia  o  coração  bater  m uito  depressa.  Quando  olhou  para  Andy,  ele sorria e falava baixinho.

— Está tudo bem , Kate, não tenha m edo vai correr tudo bem , você verá.

—  E  se  não  correr?  —  Sabia  o  que  ele  estava  fazendo  e  tinha  m edo.  Joe m agoara-a m uito e ela m agoara Andy. Não queria voltar a fazê-lo, nem  com eter um  erro de que am bos se arrependeriam .

—  Vai  correr.  Cabe-nos  a  nós  fazer  por  isso,  as  coisas  não  acontecem   sem m ais nem  m enos.

Era  tudo  o  que  ela  queria,  só  não  a  pessoa  que  queria.  Mas  talvez  as  coisas funcionassem   assim ,  concedem -nos  apenas  m eio  desej o  na  vida,  não  o  desej o inteiro.  Kate  j á  não  acreditava  em   finais  felizes.  E  a  versão  de  Andy   era  m ais feliz do que m uitas.

Ela abriu a caixa com  m uito cuidado, lam bendo o bolo que tinha nos dedos, e deparou  com   um   anel  de  diam antes  a  sorrir-lhe.  Era  um   anel  de  noivado  da Tiffany, e Andy  enfiou-lhe no dedo.

— Casa com igo, Kate? Desta vez não vou deixar-te fugir. Acho que é o m elhor para am bos, e, a propósito, am o-te.

— A propósito, — perguntou ela. — Que raio de declaração é essa?

— Um a verdadeira. Vam os fazê-lo. Sei que serem os felizes.

— A m inha m ãe sem pre disse que você era o tal.

— A m inha m ãe disse que você foi um  estupor ao abandonar-m e — retorquiu ele  com   um a  gargalhada  e  beij ando-a.  Beij á-lo  era  m ais  agradável  do  que  se lem brava. E ao ponderar no assunto, percebeu que o am ava. Não com o am ara Joe. Nunca voltaria a ter isso. Isto era diferente. Era agradável, fácil e divertido. Seriam   bons  com panheiros  para  a  vida.  Talvez  nunca  se  consiga  ter  tudo.  Um grande  am or.  E  paixão.  E  sonhos.  Talvez  no  fim   se  fique  m elhor  com   um pequeno am or e sem  sonhos. Pelo m enos foi o que ela disse a si própria quando o beij ou.

—  A  sua  m ãe  tinha  razão  a  m eu  respeito.  Fui  horrível  para  você  e  lam ento m uito — disse Kate depois de Andy  a ter beij ado.

— É m elhor que lam ente. Vou obrigar-te a pagar isso durante o resto da vida. Você tem  um a grande dívida para com igo.

— Prom eto. Porei uísque nos teus cornflakes para sem pre. Todas as m anhãs.

—  Vou  precisar,  se  for  você  a  preparar  o  café  da  m anhã.  Isso  significa  que casa com igo? — Ele parecia esperançado e feliz.

—  Tenho  de  casar.  Gosto  do  anel.  Acho  que  é  a  única  m aneira  de  você  m e deixar ficar com  ele. — Pusera-o no dedo e ele ficava-lhe m uito bem .

Andy  sorriu e beij ou-a.

— Am o-te, Kate. Detesto dizê-lo, m as fico contente pelo fato de as coisas não terem  dado certo com  o Joe — adm itiu ele.

Kate sentiu um  aperto no coração. Não ficara contente, m as aprendera a viver com  isso e talvez Andy  pudesse aj udá-la. Pelo m enos ela assim  o esperava.

—  Eu  tam bém   te  am o  —  m urm urou.  Olhou  para  ele  com   um   sorriso.  — Quando é que casam os?

—  Em   j unho  —  respondeu  ele  com   ar  decidido.  Kate  riu-se  e  abraçou-o. Estava feliz e sabia que tom ara a decisão correta. Ou m elhor, que ele tom ara.

— Espera só até eu contar à m inha m ãe! — exclam ou ela, rindo.

— E espera até eu contar à m inha! — respondeu Andy  revirando os olhos.




CAPÍTULO 14

 

Kate  telefonou  para  contar  a  novidade  aos  pais  no  dia  a  seguir  ao  pedido  de Andy  e, com o seria de esperar, eles ficaram  encantados. A m ãe estava radiante e perguntou-lhe quais eram  os planos. Ficou ainda m ais satisfeita quando Kate lhe respondeu que iriam  casar em  j unho. Aquilo era m esm o sério. Finalm ente.

Durante  os  quatro  m eses  seguintes,  Kate  e  a  m ãe  andaram   m uito  ocupadas preparando  casam ento.  Kate  queria  apenas  três  dam as  de  honra,  Beverly   e Diana de Radcliffe, e um a antiga am iga da escola. Escolheu vestidos de organza azul-claros m uito bonitos e a m ãe foi a Nova Iorque aj udá-la a escolher o vestido de  casam ento.  Era  elegante  e  sim ples  e  Kate  ficava  linda  nele.  A  m ãe  chorou durante  a  prim eira  prova,  e  o  pai  tam bém ,  quando  a  levou  pela  nave  da  igrej a até ao altar.

Tinham  sido quatro m eses de festas dadas essencialm ente por am igos dos pais de Andy  em  Nova Iorque, e de outras tantas em  Boston no m ês de m aio. Houve m uitos  alm oços  e  j antares.  Kate  nunca  tivera  tanta  excitação  na  sua  vida.  E tinham   decidido  ir  a  Paris  e  a  Veneza  na  lua-de-m el.  Era  tudo  incrivelm ente rom ântico, e ela estava constantem ente a dizer a si própria que era um a sortuda.

Um a parte secreta de si esperava receber notícias de Joe depois de o noivado ser  anunciado,  com o  se  ele  pressentisse  o  que  ela  estava  prestes  a  fazer  e retornasse  para  a  im pedir  e  para  a  recuperar.  Mas  Kate  sabia  que  isso  não passava de um a fantasia. Tam bém  achava que era o m elhor. Voltar a ouvir a voz dele  tê-la-ia  deixado  destroçada.  Tentava  não  pensar  m uitas  vezes  nele,  m as  à noite  ele  invadia-lhe  os  pensam entos,  bem   com o  de  m anhã,  naqueles  m inutos agradáveis de preguiça depois do acordar. Fora a época preferida de am bos. Ele estava sem pre lá, na m argem  da sua vida, e Kate sentia um  aperto no coração sem pre  que  pensava  nele.  Continuava  duvidando  se  teria  tom ado  a  decisão acertada, se não deveria ter sacrificado o casam ento e os filhos para estar com ele.

Continuava  a  am á-lo  com o  antes,  e  isso  era  o  m ais  difícil,  m as  dizia  a  si m esm a  que  tom ara  a  decisão  acertada.  Ele  só  se  interessava  pelos  aviões.  Mas claro que nunca contou a Andy  que pensava em  Joe inúm eras vezes.

O casam ento foi perfeito e ela estava linda. O longo vestido de cetim  fazia-a parecer-se  com   Rita  Hay worth,  e  tinha  um a  cauda  enorm e.  Ela  levava  véu,  e quando  chegou  ao  altar  e  Andy   a  olhou  nos  olhos  viu  algo  terno  e  triste  que  o tocou profundam ente.

—  Vai  correr  tudo  bem ,  Kate...  am o-te...  —  m urm urou  ele  quando  duas lágrim as saíram  dos olhos dela.

Kate  sabia  que  não  podia  contar  a  ninguém ,  pois  não  seria  correto,  m as durante  toda  a  m anhã  estivera  pensando  em   Joe.  Tinha  a  sensação  que  estava abandonando-o  de  novo.  Mas  sabia  que  teria  um a  boa  vida  com   Andy,  ele  era um  hom em  bom , e am avam -se. Sem  paixão, m as com  ternura e com preensão. Independentem ente do que ainda sentia por Joe Allbright, Kate sabia que tom ara a decisão certa com  Andy  e esforçar-se-ia por fazer com  que o casam ento desse certo para am bos.

A noite de núpcias teve lugar no Plaza, e os noivos passaram  a noite num a suíte fabulosa com  vista para o Central Park. Era encantadora e rom ântica, e estavam am bos exaustos depois do casam ento. Só fizeram  am or na m anhã seguinte. Andy não  queria  apressá-la,  tinham   o  resto  das  suas  vidas.  Nunca  tinham   feito  am or antes  do  casam ento,  e  ele  não  quisera  perguntar-lhe  se  ela  ainda  era  virgem . Nunca quisera saber os porm enores da sua longa relação com  Joe, e continuava não  querendo  saber.  Ela  tam bém   não  lhe  contou.  Não  era  o  tipo  de  coisa  que achava  dever  dizer  ao  m arido,  e  ele  não  tinha  certeza  se  o  assunto  não  a  faria sofrer, m as gostaram  de fazer am or. Ela parecia inocente e tím ida e um  pouco cautelosa,  e  Andy   calculou  que  fosse  falta  de  experiência  da  parte  dela.  Na verdade, Kate  achava estranho  estar na  cam a com   ele. Sem pre  foram   am igos. Mas  com   um   pouco  de  tem po  e  de  esforço,  ela  descobriu  surpreendida  que  se sentia  m uito  à  vontade  com   ele.  Era  m eigo  e  brincalhão  e  estava desesperadam ente  apaixonado  por  ela.  E  quando  foram   para  o  aeroporto, pareciam   m ais  velhos  am igos  do  que  j ovens  am antes.  Para  Kate  era  m uito im portante  estar  à  vontade  com   ele.  Aquilo  que  partilhavam   não  tinha  nada  da paixão ou do fogo que ela sentira com  Joe. Era fácil, ligeiro e divertido, m as ela confiava  totalm ente  em   Andy   e  o  seu  coração  corria  m enos  riscos  com   ele  do que correra com  Joe.

A  m ãe  desconfiara  que  Kate  não  estava  loucam ente  apaixonada  por  Andy quando  aceitara  casar  com   ele,  e  isso  não  a  preocupava.  Com entara  o  assunto com  a  filha  durante  um a  das  provas  do  vestido  e  disse-lhe  que  o  tipo  de  paixão que  ela  partilhara  com   Joe  era  um a  coisa  perigosa.  Se  a  pessoa  deixasse,  ela dom inava-nos por com pleto. Kate estaria m elhor assim , tranquilizou Liz, casada com  o m elhor am igo.

A  lua-de-m el  foi  tudo  o  que  devia  ser.  Tiveram   j antares  rom ânticos  no Maxim ’s  e  refeições  rápidas  na  Rive  Gaúche,  exploraram   o  Louvre,  fizeram m uitas  com pras  e  deram   longos  passeios  na  m argem   do  Sena.  Foi  a  época perfeita, a estação perfeita, o tem po estava ensolarado e quente e Kate percebeu que  nunca  fora  tão  feliz.  Andy   provara  ser  um   am ante  m eigo  e  habilidoso. Quando chegaram  a Veneza ela j á tinha a sensação de que estavam  casados há m uitos  anos.  Ele  desconfiava  que  ela  não  fora  virgem   para  o  casam ento,  m as nunca lhe fez perguntas. Preferia não saber e não gostava de lhe perguntar sobre coisas que a faziam  lem brar-se de Joe. Pressentia que ainda era um  tem a difícil, e desconfiava que o seria por m uito tem po. Mas agora Kate era sua, não de Joe.

Veneza foi ainda m ais rom ântica que Paris, se é que tal era possível. Com eram coisas  deliciosas,  andaram   de  gôndola  adm irando  a  vista  e  beij aram -se  quando passaram  sob a Ponte dos Suspiros.

Retornaram  a Paris por um a noite e depois voaram  para Nova Iorque. Tinham ficado ausentes durante três sem anas e fora a lua-de-m el perfeita. Voltaram  para casa radiantes, descontraídos e unidos e ansiavam  por um a vida longa e feliz.

Andy   voltou  ao  trabalho  no  dia  seguinte  e  Kate  levantou-se  para  lhe  fazer  o café  da  m anhã.  Ele  tom ou  banho,  fez  a  barba  e  vestiu-se,  e  quando  entrou  na cozinha ela pusera na m esa um a tigela com  cornflakes e um a garrafa de uísque.

— Querida, você lem brou. — exclam ou ele, abraçando-a ao estilo das estrelas de  cinem a,  e  em   seguida  m eteu  um a  colherada  de  cornflakes  na  boca  e em purrou-a com  um  trago de uísque. Era um  hom em  alegre e bondoso, e tinha um  excelente senso de hum or. E o m elhor de tudo era que estava louco por ela. — O m eu pai vai pensar que você m e transform ou num  alcoólatra se eu chegar ao escritório cheirando a uísque. Tem os reuniões o dia inteiro.

Ele saiu e ela ficou arrum ando a casa. Despedira-se do em prego no m useu um m ês antes de casar. Andy  não queria que ela trabalhasse, e na época ela tivera m uito que fazer. Mas agora nada tinha para a ocupar até ele retornar para casa ao fim  da tarde. Quando Andy  chegou, ela estava tão aborrecida que o arrastou para  a  cam a  e  depois  sugeriu  que  fossem   j antar  fora,  em bora  Andy   estivesse cansado.  Kate  aborrecera-se  de  m orte  durante  o  dia.  Com entou  com   ele  que gostaria de voltar a trabalhar, pois não fazia idéia do que podia fazer para estar ocupada. A vida de casada deixava-a com  m uito tem po livre.

—  Vai  às  com pras,  vai  a  m useus,  divirta-se,  alm oçe  com   as  suas  am igas  — respondeu ele, m as as am igas de Kate ou estavam  todas trabalhando ou viviam nos subúrbios com  os filhos. Ela sentia-se à parte.

Tinham  falado em  com prar um  apartam ento m aior, m as gostavam  am bos do de  Andy   e  por  enquanto  servia  perfeitam ente.  Tinha  dois  quartos,  por  isso, m esm o que tivessem  um  bebê, haveria espaço para todos.

Três  sem anas  depois  de  retornarem   da  Europa,  Kate  sorriu-lhe  tim idam ente ao  j antar  e  disse-lhe  que  tinha  novidades.  Ele  im aginou  que  ela  tinha  feito  algo divertido durante o dia, ou falado com  a m ãe ou com  as am igas. Ficou adm irado quando em  vez disso Kate lhe disse ter certeza de que estava grávida. Só estavam casados há seis sem anas, e ela achava que devia ter acontecido no dia a seguir ao casam ento, da prim eira vez que tinham  feito am or.

— Você foi ao m édico? — perguntou ele encantado e preocupado. Levantou a m esa,  insistiu  para  que  ela  não  fizesse  esforços  e  perguntou-lhe  se  se  sentia enj oada e queria deitar-se.

Kate deu um a gargalhada.

—  Não,  ainda  não  fui  ao  m édico,  m as  tenho  certeza.  —  Já  se  sentira  antes assim , cinco anos antes, com  o bebê de Joe, m as não podia contar isso a Andy. — E não é um a doença term inal, por am or de Deus! Eu estou bem .

Ele  foi  m uito  m eigo  nessa  noite  quando  fizeram   am or,  com   receio  de  que algum a  coisa  pudesse  m achucar  a  ela  ou  ao  bebê,  insistiu  que  ela  fosse  ao m édico assim  que conseguisse m arcar um a consulta e ficou desapontado quando ela não o deixou contar a novidade aos pais.

— Porque não, Kate? — Queria contar a todas as pessoas e Kate ficou m uito sensibilizada.  Andy   estava  ainda  m ais  anim ado  do  que  ela  e  isso  agradava-lhe. Queria um  bebê, afinal de contas fora um a das razões porque abandonara Joe, e a  criança  ligá-la-ia  ainda  m ais  a  Andy.  Era  aquilo  que  ela  queria,  um a  vida  de casada.  E  contudo,  apesar  de  toda  a  felicidade  e  do  am or  que  sentia  por  Andy, havia  sem pre  um   vazio  que  ela  não  conseguia  preencher  por  m uito  que  se esforçasse.  Kate  sabia  o  que  era,  m as  não  com o  curá-lo.  Era  Joe.  Só  esperava que o bebê preenchesse o enorm e vazio que Joe deixara nela.

—  E  se  o  perco?  —  retorquiu  ela.  Seria  horrível  se  todas  as  pessoas  j á soubessem .

—  Porque  haveria  de  o  perder?  —  contrapôs  ele  intrigado.  —  Acha  que  há algum  problem a? — A possibilidade nunca lhe ocorrera.

— Claro que não — respondeu ela com  um  ar feliz. — Só quero ter certeza de que  está  tudo  bem .  Dizem   que  há  sem pre  o  risco  de  se  abortar  durante  os prim eiros três m eses. — Especialm ente quando se era atingida por um  rapaz de bicicleta. Andy  nunca ouvira dizer que os prim eiros três m eses eram  um  período crítico.

Kate foi ao m édico alguns dias depois e ele disse-lhe que estava tudo bem . Ela contou-lhe que abortara cinco anos antes, e ele ficou preocupado por ela não ter sido vista por um  m édico na época, m as achava que fora um  incidente isolado, não devido a um a fraqueza da parte dela, m as porque fora atingida pela bicicleta. Disse-lhe  para  ter  calm a,  descansar,  com er  bem   e  não  fazer  nada  idiota  com o andar  a  cavalo  ou  pular  corda,  o  que  a  fez  rir.  Mandou-a  para  casa  com vitam inas  e  com   algum as  instruções  para  partilhar  com   o  m arido,  e  pediu-lhe que fosse vê-lo daí a um  m ês. O bebê deveria nascer no início de m arço.

A  cam inho  de  casa,  Kate  concluiu  que  era  um a  m ulher  de  sorte  ao  passar j unto ao Central Park. Era feliz, am ada, casada, tinha um  m arido ótim o e estava grávida. Todos os seus sonhos se tinham  tornado realidade e soube finalm ente que tom ara a decisão certa ao casar com  Andy. Iriam  ter um a ótim a vida.

Contaram   finalm ente  aos  pais  dela  quando  foram   passar  com   eles  um a sem ana no fim  de agosto em  Cape Cod. A m ãe ficou radiante, tal com o o pai.

— Eu disse-te que ele seria perfeito para ela — disse Elizabeth m uito feliz ao m arido depois de Kate e Andy  terem  voltado para Nova Iorque.

— Por quê? Porque a engravidou? — brincou Clarke. Gostara bastante de Joe, m as concordava com  ela: Andy  era o m arido certo para Kate e estava feliz pelos dois.

— Não, porque ele é um  bom  hom em . E o bebê vai fazer m uito bem  à Kate. Ficará com  os pés m ais assentados na terra, acalm ará e sentir-se-á m ais próxim a do Andy.

—  E  vai  tam bém   dar-lhe  m uito  trabalho!  —  exclam ou  Clarke  com   um a gargalhada.

No  entanto,  Kate  nada  m ais  tinha  para  fazer.  Estava  pronta  para  constituir fam ília.  Tinha  vinte  e  seis  anos,  idade  suficiente,  e  era  m ais  velha  do  que  as am igas quando estas tinham  engravidado. A m aior parte das suas colegas j á dera à  luz  dois  ou  três  filhos.  Muitos  j ovens  haviam   se  casado  logo  após  a  guerra,  e tinham  um  filho a cada ano para com pensar o tem po perdido. Com parada com elas e com  as que tinham  casado antes da guerra, Kate com eçara tarde.

Ela sentiu-se bem  durante toda a gravidez. Pelo Natal, Andy  disse-lhe que ela parecia  um   balão.  Estava  grávida  de  quase  sete  m eses  e  ela  própria  achava-se grande. Parecia não ter engordado em  m ais lugar nenhum , a não ser na barriga. Dava grandes passeios todos os dias, dorm ia m uito, com ia bem  e era a im agem da boa  saúde.  O  único  pequeno  susto  foi  na  noite  de  fim   de  ano.  Foram   dançar com   uns  am igos  em   El  Morocco,  pois  tinham   um a  vida  social  bastante  ativa, especialm ente com  os am igos de Andy  ou com  pessoas que ele conhecia através do trabalho, e quando chegaram  em  casa às duas da m anhã ela com eçou a ter contrações.  Kate  sentiu-se  culpada  porque  tinha  dançado  m uito  e  bebido  vários copos  de  cham panhe.  Andy   telefonou  ao  m édico  e  este  m andou-os  ir im ediatam ente  ao  hospital.  Depois  de  a  ter  observado,  disse-lhe  que  queria  que ela passasse o resto da noite no hospital, para ter certeza de que não entrava em trabalho de parto. Kate ficou assustada, m as Andy  disse que passaria a noite com ela, e um a das enferm eiras instalou um  divã ao lado da cam a.

— Com o é que se sente, Kate? — perguntou ele quando j á estavam  deitados, ela na confortável cam a do hospital, ele no divã estreito.

— Assustada — respondeu. — E se o bebê for prem aturo?

— Não vai ser, acho só que exagerou um  pouquinho. Deve ter sido do últim o m am bo que você dançou. — Ela soltou um a gargalhada e ele sorriu.

— Isso foi divertido.

— Parece que o bebê não é da m esm a opinião. Ou talvez sej a.

— E se acontece algum a coisa e perdem os o bebê? — perguntou ela deitando-se de lado.

Ele pegou-lhe na m ão.

— E se você parar de se preocupar por alguns m inutos. Que tal? — E a seguir fez-lhe um a pergunta para a qual ela não estava preparada. Já há algum  tem po que  andava  pensando  naquilo.  —  Porque  você  se  preocups  tanto  com   a possibilidade de perder o bebê? — perguntou olhando-a nos olhos. Os seus eram da cor de chocolate derretido, tinha o cabelo escuro despenteado e estava m uito bonito ali no divã olhando para ela.

—  Acho  que  todas  as  pessoas  se  preocupam   com   isso  —  respondeu  ela desviando o olhar

— Kate?

Houve um a longa pausa.

— Sim ?

— Você j á esteve grávida antes?

Era  um a  pergunta  à  qual  ela  não  queria  responder,  m as  tam bém   não  queria m entir-lhe

A pausa desta vez foi ainda m ais longa.

— Sim  — respondeu por fim  Kate, olhando-o com  tristeza. Não queria m agoá-lo, m as tem ia tê-lo feito.

— Foi o que pensei. — Ele não pareceu m uito abalado. — O que aconteceu?

— Fui atingida por um a bicicleta em  Radcliffe, — respondeu ela.

—  Lem bro-m e  desse  incidente  com   a  bicicleta.  Você  teve  um a  concussão. Estava grávida de quantos m eses?

—  Dois  m eses  e  m eio.  E  tinha  decidido  dar  à  luz  o  bebê.  Não  contei  ao  Joe enquanto estava grávida, nem  nunca contei aos m eus pais. O Joe só soube m uito m ais tarde, quando veio para casa de licença.

—  Os  seus  pais  teriam   ficado  m uito  satisfeitos  —  com entou  ele,  olhando-a. Aquilo  não  im portava,  m as  ele  tinha  pena  do  sofrim ento  por  que  ela  passara. Contudo, agora Kate era sua, e ali deitados no hospital Andy  sorriu ao olhar para a  enorm e  barriga  dela.  —  Desta  vez  vai  tudo  correr  bem ,  Kate.  Você  vai  ver. Vam os ter um  bebê m aravilhoso. — Ele inclinou-se e beij ou-a, e ela pensou de novo  que  era  um a  sortuda  por  tê-lo  com o  m arido.  Não  se  perm itiu  pensar  em Joe.  Talvez  agora  conseguisse  finalm ente  esquecê-lo,  talvez  finalm ente  se libertasse dele.

Saíram  do hospital na m anhã seguinte, de m ãos dadas, e ela passou o resto da sem ana descansando. Depois disso, tudo correu bem , não houve m ais contrações, até  certo  dom ingo  de  m anhã,  quando  ela  o  acordou.  Kate  estivera  deitada durante  duas  horas  contando  o  tem po  entre  as  contrações,  enquanto  Andy dorm ia. Por fim , acordou-o.

— Hum ... sim ? Está na hora dos cornflakes com  uísque?

—  Melhor  do  que  isso  —  retorquiu  ela  com   um   sorriso,  sentindo-se extraordinariam ente calm a. — Está na hora do bebê.

—  Agora?  —  Ele  sentou-se  de  repente,  em   pânico,  e  ela  riu-se.  —  Será  que devo vestir-m e?

— Acho que você faria figura de tonto no hospital com  estes traj es. Mas de um tonto bom . — Ele estava nu.

— Está bem , está bem . Vou m e despachar. Você telefonou ao m édico?

— Ainda não. — Ela sorriu enquanto ele se apressava de um  lado para o outro, pegando  em   um a  roupa  e  voltando  a  largá-la.  Kate  parecia  a  Monalisa.  Andy estava bastante nervoso e parecia incapaz de se organizar, m as tinha um  ar m uito doce.

Meia  hora  depois,  ela  j á  tom ara  um a  ducha,  vestira-se  e  penteara-se.  As roupas de Andy  estavam  um  pouco em  desalinho. Saíram  de casa, ele com  um braço sobre os om bros de Kate e com  a m ala dela na m ão. Quando chegaram  ao hospital, a enferm eira disse que estava tudo correndo bem , e m andou Andy  para a sala de espera, onde ele ficou fum ando com  os outros pais.

—  Quanto  tem po  vai  dem orar?  —  perguntou  ele  com   nervosism o  ao  sair  de perto de Kate.

— Algum  tem po, Mister Scott — respondeu ela fechando a porta com  firm eza e regressando para j unto da paciente.

Kate  com eçara  a  sentir  m uitas  dores  e  queria  Andy   perto,  m as  era  contra  a política do hospital ele estar ali. E, pela prim eira vez, ela sentiu m edo.

Três  horas  depois,  ela  continuava  em   trabalho  de  parto,  m as  a  coisa  parecia dem orada  e  Andy   j á  estava  com   os  nervos  em   frangalhos.  Tinha  chegado  ao hospital  às  nove,  e  ao  m eio-dia  ainda  não  havia  novidades.  Sem pre  que  ia perguntar,  m andavam -no  em bora.  O  bebê  parecia  levar  um a  eternidade  para nascer.

Eram  quatro da tarde quando a levaram  para a sala de partos, perfeitam ente a tem po, na opinião da equipe m édica, m as nessa hora Kate j á não aguentava as dores e chorava. Só queria Andy  perto dela. Ele não com era nada durante todo o dia e  vira  outros  pais  irem   e  virem ,  e  alguns  esperavam   há  m ais  tem po  do  que ele.  Parecia  um   processo  sem   fim ,  e  só  queria  estar  j unto  dela.  Esperava  que tudo corresse bem  e que Kate não sofresse m uito. Na verdade, sofria, o bebê era m uito grande e o parto estava levando m uito tem po. Parecia-lhes interm inável.

Às  sete  da  noite  os  m édicos  com eçaram   a  pensar  na  hipótese  de  um a cesariana,  m as  acabaram   por  decidir  deixar  Kate  continuar  norm alm ente durante m ais algum  tem po. Finalm ente, duas horas m ais tarde, Reed Clarke Scott nasceu. Pesava quase quatro quilos e m eio e tinha cabelo escuro com o o pai, m as Andy   achou-o  parecido  com   Kate.  Nunca  tinha  visto  ninguém   tão  bonito  com o ela, deitada na cam a, com  o cabelo penteado, num  casaquinho cor-de-rosa, com o filho adorm ecido nos braços.

— Ele é tão perfeito — m urm urou Andy. As doze horas que passara na sala de espera, raladíssim o, quase o tinham  enlouquecido.

Kate estava m uito calm a e feliz, em bora cansada, e agarrara na m ão de Andy. Os  seus  sonhos  tinham   finalm ente  se  tornado  realidade.  A  m ãe  tivera  razão. Tom ara a decisão certa, e naquele m om ento teve certeza disso.

Kate e o bebê ficaram  no hospital durante cinco dias, e depois Andy  levou-os para  casa  com   um a  enferm eira  que  haviam   contratado  para  quatro  sem anas. Com prara  flores  para  ela  e  espalhara-as  pela  casa,  e  segurou  o  bebê  enquanto ela  se  deitava  no  quarto.  O  m édico  queria  que  ela  repousasse  três  sem anas  na cam a,  m as  isso  era  norm al  nas  m ulheres  que  tinham   o  prim eiro  filho.  Tinham colocado  um   berço  ao  lado  da  cam a  para  o  bebê  dorm ir,  e  sem pre  que  ele acordava, Kate dava-lhe o peito. Andy  observava-os fascinado.

— Você está linda, Kate. — Achava que tinha valido a pena esperar por eles. Norm alm ente valia a pena esperar pelas coisas boas. E o bebê encantava-o. Era rosado, redondo e perfeito.

Kate tinha vinte e sete anos quando Reed nasceu. Era m uito m ais velha do que as  suas  am igas  quando  deu  à  luz  pela  prim eira  vez,  m as  estava  pronta  para  o bebê.  Era  um a  m ulher  calm a  e  m adura,  tinha  m uito  j eito  para  tratar  dele  e adorava  dar-lhe  o  peito.  Esperara  toda  a  vida  por  aquele  m om ento  e  decidiu saboreá-lo, e saborear a com panhia do m arido. Nunca tinham  sido tão felizes.




CAPÍTULO 15

 

Reed fizera dois m eses e m eio em  m aio quando Andy  chegou em  casa certa noite,  m uito  anim ado.  Fora  nom eado  para  um a  com issão  que  iria  à  Alem anha ouvir os depoim entos nos j ulgam entos de guerra que ali decorriam  j á há algum tem po.  Advogados  de  diversas  especialidades  estavam   sendo  recrutados  para períodos de vários m eses. Andy  adquirira bastante experiência na firm a do pai e ser  convidado  para  participar  nos  j ulgam entos  dos  crim es  de  guerra  era  um a honra enorm e para ele

—  Posso  ir  com   você?  —  perguntou  Kate  m uito  anim ada,  aquilo  parecia  um desafio interessante e ela desej ava vê-lo trabalhando.

— Não m e parece boa ideia, querida. Vam os ficar aquartelados em  casernas. O  aloj am ento  não  é  bom ,  m as  o  trabalho  vai  ser  m aravilhoso.  —  Estava encantado com  a perspectiva da viagem , em bora detestasse ter de deixar Kate e Reed.

— Quanto tem po você vai lá ficar? — Aquilo não lhe soava a um a viagem  de dois dias, nem  sequer de duas sem anas.

— Essa é a parte m ais difícil — disse ele. Pensara m uito no assunto antes de aceitar. Tinham -lhe pedido um a resposta im ediata, m as ele tinha certeza de que Kate  haveria  de  querer  que  ele  participasse  em   algo  tão  excepcional.  Era  um a oportunidade que ele am bicionara, m as que nunca esperara.

— Tenho de ficar lá três ou quatro m eses — respondeu com  ar infeliz.

Kate ficou espantada.

—  Uau!  Isso  é  m uito  tem po.  —  Andy   iria  perder  tanto  do  crescim ento  do bebê.

—  Perguntei  se  seria  possível  term os  uns  dias  de  férias,  talvez  no  m eio,  m as disseram -m e  que  era  im possível.  Vou  ficar  retido  lá,  e  nenhum   dos  hom ens levará a m ulher. — Durante três ou quatro m eses seria com o estar na tropa, m as com o  ele  não  fizera  o  serviço  m ilitar  nem   estivera  na  guerra,  achava  que  era um a boa oportunidade para servir o seu país.

— Lam ento, querida. Fazem os algum a coisa boa depois, tiram os um as férias. — Queria levá-la à Califórnia, pois adorara estar lá.

— Está bem , acho que vou ter de m e m anter atarefada.

—  O  j ovem   príncipe  encarregar-se-á  disso  por  você.  —  Kate  passava  quase todo o tem po tratando dele e dando-lhe o peito. Pelo m enos tinha um  filho, senão sentir-se-ia  m uito  sozinha  na  ausência  de  Andy.  —  Quere  ir  para  casa  dos  seus pais?

Kate abanou a cabeça.

— A m inha m ãe adoraria ter lá o Reed, m as eu ficaria doida. Vam os ficar aqui à sua espera. Não se esqueça de levar uísque para os seus cornflakes.

— Obrigado por aceitar, Kate — disse, beij ando-a.

— Tenho alternativa? Posso fazer birra? — perguntou, sorrindo. Sabia que iria ter saudades de Andy, m as estava satisfeita por ele. O convite era um a honra.

— Podia fazer birra, m as ainda bem  que não faze. Eu quero m esm o ir. É um trabalho  m uito  im portante.  —  Kate  aceitara  m uito  bem   e  ele  am ava-a  ainda m ais por isso.

— Eu sei que é. — Respeitava-o m uito, e não teria feito nada para o deter. — Quando é que você vai?

— Dentro de quatro sem anas — respondeu ele com  um a careta, e ela atirou-lhe um a alm ofada.

— Seu patife! Vai estar fora todo o verão. — E ainda m ais algum  tem po depois disso. Partiria em  1 de j ulho e fora inform ado de que não contasse retornar até ao fim  de outubro. Viriam  advogados de vários pontos do país e partiriam  para a Alem anha num  avião m ilitar.

Enquanto Kate aj udava Andy  a organizar os papéis e a fazer a m ala durante as sem anas  seguintes,  com eçou  a  perceber  com o  iria  sentir-se  sozinha  no apartam ento  só  com   o  bebê.  Durante  aquele  prim eiro  ano  de  casam ento habituara-se  à  com panhia  de  Andy   e  não  se  im aginava  sem   ele.  Quatro  m eses iriam  parecer interm ináveis para am bos.

Dois dias m ais tarde, no prim eiro aniversário do casam ento, ele deu-lhe um a m agnífica  pulseira  de  diam antes  Cartier.  Kate  ficou  m aravilhada.  Tinha-lhe com prado um  relógio na Tiffany, m as o relógio não era tão im pressionante com o a pulseira.

—  Andy !  Você  estraga-m e  com   m im os!  —  exclam ou  encantada,  e  Andy ficou  satisfeito.  Era  bom   para  ela,  gostava  de  o  ser,  sentia-se  feliz  na  sua com panhia, m ais até do que esperara. Kate era um a boa m ulher, um a excelente m ãe  e  um a  ótim a  com panhia.  Adorava  estar  com   ela,  fazer  am or  com   ela,  rir com  ela. Eram  m esm o bons am igos.

— Isso foi por ter aceitado m uito bem  as notícias.

—  Talvez  você  deva  ir  para  fora  m ais  vezes  —  brincou  ela.  Passaram   um a noite m agnífica no Clube Stork.

E quando ele partiu no dia 1 de j ulho, ficaram  am bos tristes. Ela levou o bebê quando  o  acom panhou  ao  aeroporto.  De  Nova  Iorque  iriam   partir  cinco advogados num  voo m ilitar. Os outros vinham  de outras cidades. Andy  beij ou-a e abraçou-a  durante  bastante  tem po.  Disse  que  tentaria  ligar-lhe,  m as  que  não pensava poder fazê-lo m uitas vezes.

—  Eu  escrevo-te  —  prom eteu  ele,  m as  Kate  desconfiava  que  ele  não  teria m uito  tem po  para  o  fazer.  Iriam   ser  quatro  longos  m eses  solitários  sem   ele. Em bora tivesse hesitado em  casar com  Andy, agora não se im aginava passando um  dia sem  ele. Andy  beij ou o bebê, beij ou-a de novo e correu para o avião. Era o  m ais  novo  do  grupo,  e  as  m ulheres  dos  outros  advogados  sorriram   a  Kate quando  saíram   do  aeroporto.  Reed  tinha  três  m eses  e  m eio  e  quando  Andy voltasse a vê-lo j á teria aprendido m uitas coisas. Kate prom etera tirar-lhe m uitas fotografias.

Ela passou o 4 de j ulho em  Nova Iorque e fez um  calor abrasador. Mal saía de casa  com   o  bebê,  pois  tinham   ar  condicionado;  o  resto  do  m ês  foi  igualm ente quente. Ela levava o filho para passear no parque de m anhã e tentava chegar em casa  pelas  onze,  ficavam   lá  toda  a  tarde  e  saíam   no  fim   do  dia  para  tom ar  ar quando  as  ruas  com eçavam   a  arrefecer.  Mas  apesar  do  bebê  e  do  esforço  que fazia  para  se  m anter  ocupada,  Kate  sentia-se  surpreendentem ente  sozinha  sem Andy. Tinha m uitas saudades dele.

Certa  tarde,  depois  de  ter  ido  ao  j ardim   zoológico  com   Reed,  Kate  descia  a Quinta Avenida olhando para as m ontras e em purrando o carrinho do bebê. Tinha com eçado a atravessar a rua quando alguém  apareceu disparado e chocou com ela.  Kate  sobressaltou-se  e  espreitou  de  im ediato  o  filho,  para  ver  com o  ele estava. Quando levantou a cabeça, deparou com  os olhos de Joe Allbright. Ficou em basbacada  olhando  para  ele.  Pensara  nele  m uitas  vezes  e  pensara  que  só voltaria a vê-lo nos j ornais.

— Olá, Kate. — Parecia que tinham  se visto nessa m anhã. Nada m udara. Ele estava na m esm a, só que não havia a aspereza que Kate vira no últim o dia, nem as  palavras  cruéis,  ou  a  desilusão.  Só  aquele  rosto  incrível  e  aqueles  olhos  azuis que a perfuravam , parecendo que Joe estivera à sua espera, em bora ela soubesse que  isso  não  passava  de  um a  ilusão.  Podia  ter-lhe  telefonado  e  nunca  o  fizera. Havia épocas em  que Joe, apesar da sua tim idez, podia ser encantador. E naquele m om ento era-o. Com o se tivesse esperado por ela três anos.

Continuavam   no  m eio  da  rua,  e  os  carros  com eçaram   a  apitar  quando  o sem áforo  ficou  verde.  Joe  agarrou  nela  por  um   braço  e  acom panhou-a  até  à esquina, aj udando-a a levantar o carrinho para o passeio, e sorriu ao ver o bebê.

— Quem  é este m enino? — perguntou ele divertido, quando o bebê com eçou a palrar com o se estivesse satisfeito por ver Joe.

— É o m eu filho Reed — respondeu Kate orgulhosa. — Tem  três m eses.

—  É  um   rapaz  bonito  —  retorquiu  Joe  pensativo,  sorrindo  em   seguida  para Kate, — m uito parecido com  você. Não sabia que tinha casado. Você se casou?

A  pergunta  teria  sido  insultuosa  vinda  de  outra  pessoa,  m as  Joe  era  m esm o assim . Para ele, ter um  bebê não significava autom aticam ente que a pessoa era casada. Às vezes parecia ser m uito avançado para a sua época, outras vezes não.

— Casei há um  ano.

—  Não  perdeu  tem po  em   ter  o  bebê  —  disse  ele,  em bora  isso  não  o surpreendesse. Sabia que era isso que queria. Deixara-o bem  claro quando fora em bora. Não a via há três anos, m as achou-a igual. Quando m uito, estava m ais bonita, e ele tam bém . Tinha trinta e nove anos, m as ninguém  teria sido capaz de adivinhar a sua idade. Possuía um  ar eternam ente arrapazado, em  especial com o  cabelo  louro  tom bando-lhe  para  os  olhos.  Afastou-o  com   um   gesto  que  Kate sem pre achara enternecedor. Pensara nisso m il vezes à noite, quando chorara por causa de Joe. E agora tinha-o ali à frente, e era um a sensação estranha, triste e vazia. Teria gostado de poder dizer que não se im portava, que ele não a afetava, m as tinha a m esm a sensação estranha na boca do estôm ago, com o se um a pedra estivesse  girando  lentam ente.  Sem pre  j ulgara  que  o  am or  era  isso.  Mas  nunca sentira a pedra com  Andy. Com  ele, sem pre se sentira em  paz. E agora, com  Joe apenas a alguns centím etros, estava m uito nervosa. Ele era apenas um  pedaço do seu  passado,  disse  a  si  m esm a.  Mas  um   pedaço  m uito  grande.  Havia  a  m esm a eletricidade entre am bos quando ele a olhou nos olhos. Ela perguntou a si m esm a se aqueles sentim entos algum a vez desapareceriam .

—  Quem   é  o  sortudo?  —  perguntou  ele  num   tom   casual.  Parecia  não  querer deixá-la.

— O Andy  Scott, o m eu velho am igo de Harvard.

—  A  sua  m ãe  sem pre  disse  que  vocêdevia  casar  com   ele.  Deve  estar  m uito feliz. — Havia um a certa tensão na sua voz. Sabia que a m ãe dela o detestara.

— E está — respondeu Kate, atordoada. Parecia que ele exsudava um  arom a estranho que a hipnotizava. Já conseguia senti-lo e disse a si m esm a que tinha de ir em bora. Mas estava paralisada, e em balada pela voz dele, e não se m exeu. — Ela adora o bebê.

— É um  m enino bonito. O negócio está correndo bem , a propósito.

Ela sorriu ante tanta m odéstia. Era um a das em presas m ais im portantes do país e Andy  dissera-lhe várias vezes que Joe faturava m ilhões. A últim a coisa que lera a respeito dele era que ia fundar um a com panhia aérea cham ada AllWorld.

— Leio m uitas coisas a seu respeito, Joe. Continua voando m uito?

—  O  m áxim o  que  posso.  Não  tenho  tem po  suficiente.  Continuo  testando  os m eus  m odelos,  m as  isso  é  um   tipo  de  voo  diferente.  Agora  estam os desenvolvendo  aviões  com erciais,  capazes  de  voos  transoceânicos.  O  Charles  e eu fom os a Paris há algum as sem anas. Mas a m aior parte do tem po estou preso na sala de reuniões ou no m eu gabinete. Tenho um a casa aqui na cidade — disse ele.

Pareciam  dois velhos am igos a pôr a conversa em  dia, parados num a esquina, só que não eram . Havia correntes perigosas nas águas onde estavam  m etendo-se. Kate tentou dizer a si própria que não era verdade, m as instintivam ente sabia que era.

—  Tem os  um   prédio  de  escritórios  aqui,  outro  em   Chicago,  e  outro  em   Los Angeles. Vou m uitas vezes à costa oeste, m as passo m ais tem po em  Nova Iorque do  que  em   outro  lugar  —  disse.  Tinha  acabado  de  sair  do  escritório  quando  a encontrara na Rua 57.

—  Você  é  um   hom em   im portante,  Joe.  —  Recordava-se  de  quando  ele  nada tinha e de com o o am ara na época. De certa form a, ele estava diferente. Tinha a aura  de  um   hom em   com   poder,  m as  quando  olhava  para  ela  continuava  o m esm o,  acabrunhado,  tím ido,  num   m inuto  com   receio  de  a  olhar,  no  outro fitando-a  diretam ente  nos  olhos,  com o  se  contem plasse  a  alm a  dela  e  soubesse aquilo que estava pensando. Kate era incapaz de evitar o poder daqueles olhos.

—  Quer  carona  para  algum   lugar,  Kate?  Está  m uito  calor  para  andar  na  rua com  o bebê.

— Estávam os só tom ando ar. Moro a poucos quarteirões. Não m e im porto de andar.

— Anda — disse, pegando-lhe no braço, sem  esperar pela reação dela. Havia um   carro  no  outro  lado  da  rua  à  espera  dele  e  com o  se  fosse  arrastado  pela corrente  de  um   rio,  ele  em purrou  o  carrinho  de  bebê  nessa  direção  enquanto Kate os seguia e, antes de dar por isso, estava sentada no banco de trás do carro dele,  com   o  bebê  no  colo.  O  m otorista  pusera  o  carrinho  no  porta-m alas  e  Joe sentara-se ao lado dela. — Onde é que vocêm ora? — Kate deu-lhe o endereço, Joe  deu-o  ao  m otorista,  e  ela  reclinou-se  no  banco.  —  Moro  apenas  a  alguns quarteirões de você. Num  apartam ento de cobertura, pois assim  tenho a sensação de que estou voando. E você, o que vai fazer neste verão?

— Não sei... nós... eu... — Com eçava a sentir-se dom inada por Joe, ele era tão forte  e  tão  poderoso  que  arrastava  todos  atrás  de  si,  com o  um a  contracorrente. Kate tinha a sensação de descer as cataratas do Niagara num  barril. Ele sem pre tivera  aquele  efeito  nela.  Nunca  conseguira  resistir-lhe,  ou  à  eletricidade  que sentia  quando  estava  perto  dele.  Era  de  um a  intensidade  que  a  deixava  sem fôlego. E para seu espanto, m esm o ao fim  de três anos, parecia nada ter m udado. Era  a  form a  com o  lhe  reagia,  e  a  m aneira  com o  ele  lidava  com   as  pessoas, especialm ente  agora  que  era  tão  bem   sucedido.  Estava  habituado  a  conseguir tudo  o  que  queria.  —  Não  sei  quais  são  os  nossos  planos  —  respondeu  ela  num tom  vago, tentando ordenar as idéias e não sentir o efeito de Joe. Estar com  ele era  com o  um a  droga,  e  ali  sentada  no  carro  sentiu  o  apelo  do  seu  velho  vício. Sabia que tinha de resistir. Era um a m ulher casada.




CAPÍTULO 16

 

Kate  acordou  na  m anhã  seguinte  tendo  encontrado  Joe,  sentindo-se  pesada. Tivera  pesadelos  toda  a  noite,  e  quando  o  bebê  chorou  acordou  com   um a sensação desagradável, com o se tivesse traído Andy. E enquanto bebia um  café, depois  de  ter  posto  Reed  para  dorm ir,  disse  a  si  própria  que  não  fizera  nada  de errado. Portara-se bem , não se m ostrara interessada nele, não o encoraj ara, não dissera  que  lhe  telefonaria.  Mas  sem   saber  por  que,  sentia-se  culpada  por  tê-lo visto,  com o  se  tivesse  sido  responsável  por  aquele  encontro  fortuito.  Era  um a sensação  desagradável  que  não  a  largou  durante  o  resto  do  dia.  E  nessa  noite, depois  de  ter  escrito  a  Andy   e  de  ter  colocado  algum as  fotografias  de  Reed  no envelope,  o  telefone  tocou.  Devia  ser  a  m ãe,  calculou  Kate  ao  pegar  no auscultador. Mas a voz do outro lado quase lhe arrancou o coração. Era o m esm o trovão  aveludado  que  sem pre  a  arrepiara  e  por  que  ansiara  durante  m uitos, m uitos anos.

— Olá, Kate. — Ele parecia cansado e descontraído. Era tarde. Ainda estava no escritório

—  Olá,  Joe  —  Kate  não  disse  m ais  nada.  Aguardou.  Não  fazia  idéia  por  que m otivo ele estava ligando-lhe.

— Pensei que talvez você estivesse aborrecida sem  o Andy.

Era  um a  escolha  de  palavras  inteligente.  Dissera  ”aborrecida”  em   vez  de ”sozinha”. Na verdade, ela sentia-se am bas as coisas, m as não pretendia adm iti-lo perante ele. — Gostaria de ir alm oçar com igo, em  m em ória dos bons velhos tem pos?

Ele soava m eigo e j ovem , e quase hum ilde. E certinho, o que era enganador. Mesm o que pretendesse sê-lo, não era, nem  nunca seria.

— Não m e parece. — Não era um a boa idéia, e ela sabia-o.

— Sem pre quis que você visse o nosso edifício aqui na cidade. É incrível. Um dos m ais bonitos do país. Você esteve com igo no início, achei que gostaria de ver para onde a em presa foi depois... depois de você...

— Gostaria m uito, m as acho que não devem os.

—  Porque  não?  —  Ele  parecia  desiludido,  e  aquilo  sensibilizou-a.  Perigo! Perigo! Parecia um a luz a piscar. Ela preferiu ignorá-la.

— Não sei, Joe — respondeu com  um  suspiro. Estava cansada. E ele era-lhe tão fam iliar. Sentia-se bem  em  falar com  ele e Kate desej ou poder fazer recuar o  tem po.  Recordou-se  dos  dois  anos  de  agonia  quando  todos  pensavam   que  ele tinha m orrido, e de o ter visto no navio pela prim eira vez quando regressara da Alem anha.  Havia  tantas  recordações  desses  dias  a  aquecendo-lhe  o  coração, em bora  não  fossem   suficientes  só  por  si.  —  Já  passou  m uita  água  debaixo  da ponte desde que saí de New Jersey.

—  É  precisam ente  essa  a  questão.  Quero  que  você  vej a  qual  é  o  aspecto  da barragem . É um a beleza.

— Você é incorrigível! — exclam ou ela com  um a gargalhada. Sentia-se j á um pouco m ais à vontade com  ele.

—  Serei?  Porque  não  podem os  ser  am igos,  Kate?  —  “Porque  eu  ainda  te am o”, quis ela responder-lhe. Mas am aria? Talvez fosse apenas a recordação do am or,  e  não  o  am or  em   si.  Talvez  tivesse  sido  tudo  um a  ilusão.  O  que  ela  tinha com   Andy   era  am or  verdadeiro.  Kate  tinha  certeza.  Joe  era  outra  coisa,  um a ilusão, um  sonho, um a esperança que se recusava a m orrer, um  conto de fadas para  o  qual  ela  sem pre  quisera  um   final  feliz  e  não  conseguia.  Joe  era  um desastre à espera de acontecer, e ela sabia-o. Sabiam -no am bos.

— Alm oça com igo... por favor... eu porto-m e bem . Prom eto.

—  Tenho  certeza  de  que  am bos  nos  portaríam os  bem   —  retorquiu  ela  com firm eza, — m as por que suj eitarm o-nos a isso?

— Porque gostam os da com panhia um  do outro, sem pre gostam os. Você está preocupada  com   o  quê?  Você  é  casada,  tem   um   filho,  um a  vida.  Eu  só  tenho aviões. — Ele tentou soar infeliz, e ela riu-se.

— Não m e venha com  isso, Joe Allbright! Foi sem pre o que você quis! Mais do que queria a m im , aliás. Foi por isso que te deixei.

— Podíam os ter tido am bas as coisas — retorquiu ele com  tristeza, e daquela vez parecia estar falando sério.

Ela detestou-o por ele dizer aquilo naquele m om ento. Era m uito tarde.

— Tentei dizer-te isso, m as você não ouviu.

—  Fui  incrivelm ente  estúpido  e  tive  m edo  de  m e  prender.  Agora  sou  m ais esperto  e  m ais  coraj oso.  Sou  m ais  velho.  E  sei  o  que  perdi  quando  você  m e deixou. Fui m uito orgulhoso para adm itir o quanto você significava para m im . A m inha vida não tem  tido significado sem  você, Kate.

Joe soava tal e qual com o quando ela o am ara m ais, e aquelas palavras eram  o que  ela  sem pre  quisera  ouvir.  Era  um a  peça  cruel  do  destino  ouvi-las  naquele m om ento. Dem asiado tarde.

— Sou casada, Joe — disse ela baixinho.

— Eu sei. Não estou pedindo que m ude isso. Com preendo que você construiue um a  vida.  Eu  só  quero  alm oçar.  Um a  sandes,  um a  hora.  Pode  dar-m e  isso.  Só quero  m ostrar-te  aquilo  que  fiz.  —  Parecia  tão  orgulhoso  e  sem   ninguém   com quem  partilhar esse sentim ento. Mas a culpa era sua. Ela tinha de acreditar que houvera outras m ulheres depois da sua partida, m as conhecendo-o, talvez não, ou talvez ninguém  im portante. Ele vivia para os seus aviões e para a sua em presa. E há m uito que era considerado o desenhista de aviões m ais im portante do m undo. Era um  gênio. — Aceita, Kate. Bolas, não deve ter m uito m ais coisas para fazer com  o Andy  fora. Arrum a um a am a e vem  alm oçar com igo, ou traz o bebê.

Kate  não  o  levaria.  Já  usara  várias  am as  quando  saíra  com   Andy   à  noite,  e tinha o contato de algum as. Não levaria Reed para um  edifício de escritórios, não fosse ele perturbar as pessoas que aí trabalhavam .

—  Está  bem ,  está  bem   —  assentiu  ela  com   um   suspiro.  Parecia  que  estava discutindo com  um a criança. Ele era tão persuasivo! — Eu vou.

— Você é m aravilhosa, Kate. Obrigado.

Que  diferença  fazia?,  perguntou  Kate  a  si  própria.  Porque  haveria  de  querer que  ela  visse  o  seu  gabinete?  Tinha  de  recordar-se  constantem ente  que  estava casada com  Andy.

— Que tal am anhã?

Ela pensou durante um  longo m om ento e acabou por ceder.

— Está bem .

Queria  resolver  aquele  assunto  e  provar  que  era  capaz  de  alm oçar  com   ele sem  voltar a apaixonar-se, sem  o desej ar e sem  se sentir atraída por ele. Tinha de ser possível. Parecia um  ex-alcoólatra a tentar provar que era capaz de passar à porta de um  bar sem  beber. E ela sabia que seria capaz de o fazer, por m uito atraente que ele fosse.

— Quer que eu te busque? — perguntou.

Ela  declinou,  dizendo  que  iria  encontra-lo  no  restaurante.  Ele  sugeriu  o Giovanni e Kate disse que estaria lá ao m eio-dia e m eia.

Chegou ao restaurante no dia seguinte à hora com binada, envergando um  terno de  linho,  o  cabelo  apanhado  e  um   grande  chapéu  de  palha  que  com prara  no Bonwit  Teller.  Estava  m uito  elegante,  e  Joe  j á  se  encontrava  à  espera. Cum prim entou-a com  um  beij o no rosto e várias pessoas olharam  para eles. Joe tinha  um a  figura  m uito  distinta  e  facilm ente  reconhecível  depois  de  toda  a cobertura de im prensa que tivera, e ela era um a m ulher bonita com  um  chapéu deslum brante. Mas ninguém  sabia quem  era.

— Você sem pre m e fez parecer bem  — disse ele quando se sentaram  num a m esa de canto que lhes perm itia ter algum a privacidade.

—  Você  safa-se  bem   sozinho  —  retorquiu  ela  com   um   sorriso.  Era  divertido sair para alm oçar e Kate ficou adm irada ao constatar que não o fazia desde que o  bebê  nascera.  Com   Andy   fora,  nada  m ais  tinha  para  fazer  do  que  cuidar  de Reed, e sabia bem  retornar ao m undo com o adulta. Am ava Reed, m as não tinha com  quem  falar. As am igas de infância estavam  todas em  Boston e ela perdera o contato da m aior parte durante os anos que passara com  Joe. A sua paixão por ele e o tem po que passara a aj udá-lo a m ontar o negócio tinham -na isolado de todas as pessoas conhecidas. E depois dessa época andara envolvida na vida de casada. Não dispusera de tem po ou de desej o para fazer novos am igos.

Ela  e  Joe  falaram   de  m il  coisas  durante  o  alm oço,  sobre  a  em presa  dele,  os desenhos, os problem as, o últim o avião. E depois passaram  um a hora falando da sua com panhia aérea. Joe estava envolvido em  m uitos proj etos interessantes. A sua  vida  era  m uito  diferente  da  dela.  Kate  tinha  um a  vida  calm a  e  feliz  com   o m arido e o filho.

— Você vai arrum ar em prego agora, Kate? — perguntou ele. Portara-se com o um  verdadeiro cavalheiro durante o alm oço e Kate ficou adm irada por se sentir tão bem  na sua com panhia.

—  Não  m e  parece.  Quero  estar  em   casa  com   o  bebê.  —  Mas  tinha  pensado nisso. Andy  não queria que ela trabalhasse e por enquanto ela concordara. Tinha gostado  do  trabalho  no  Museu  Metropolitano,  m as  não  ansiava  m uito  por  um a carreira.

— Ele é um  garoto bonito, m as deve ser bastante aborrecido — com entou Joe.

Kate riu-se

— Às vezes é. Mas tam bém  é divertido.

— Ainda bem  que você está feliz, Kate — disse ele observando-a.

Kate assentiu.  Não queria  falar do  assunto com   ele. Abria  dem asiadas  portas para o passado e não lhe parecia correto que falassem  sobre Andy, achava um a falta  de  respeito.  Sabia  que  o  m arido  não  teria  gostado  que  ela  alm oçasse  com Joe,  m as  sentia  que  tinha  de  o  fazer  para  provar  algo  a  si  m esm a.  E  fora inofensivo.  Tinham -se  lim itado  a  falar  de  aviões.  Continuava  sendo  o  tem a preferido de Joe e Kate sabia m uitas coisas a esse respeito, ou costum ava saber. Ele sem pre dera valor aos seus conselhos e gostara de a ter trabalhando com  ele logo  no  início.  Era  por  esse  m otivo  que  ela  entendia  tanto  do  que  ele  fazia. Contudo,  a  em presa  crescera  exponencialm ente  desde  essa  época  e  Kate  nada sabia sobre a com panhia aérea, exceto o que lera nos j ornais.

Entraram   no  carro  dele  quando  saíram   do  restaurante  e  ela  ficou  m uito im pressionada  quando  viu  o  edifício.  Era  um   arranha-céus  repleto  de funcionários dele, tanto da em presa de design com o da com panhia aérea.

—  Meu  Deus,  Joe,  quem   haveria  de  ter  pensado  que  isto  iria  crescer  desta m aneira. — Em  cinco anos ele construíra um  im pério.

— É espantoso quando pensam os que quando m enino com ecei por parar perto das  pistas  de  aviação.  Este  país  é  isso  m esm o,  Kate.  Estou  m uito  orgulhoso.  — Parecia hum ilde, e ela ficou sensibilizada.

—  Tem   m otivos  para  isso.  —  Ela  assobiou  ao  ver  o  gabinete  dele,  no  últim o andar, com  vista sobre a cidade. Parecia m esm o que estava voando. O escritório tinha painéis  de m adeira  na parede,  bonitas antiguidades  inglesas e  quadros  que ela  reconheceu.  Joe  era  um   colecionador  de  arte  e  tinha  m uito  bom   gosto.  Era um  hom em  extraordinário e não tardaria a tornar-se um  dos hom ens m ais ricos do m undo. Mas, recordou a si m esm a, podia ter partilhado tudo aquilo com  Joe nos  term os  dele:  sem   casam ento  e  sem   filhos.  Independentem ente  do  que  ele alcançara  ou  adquirira,  continuava  a  não  ser  a  vida  que  ela  quisera,  por  m uito que  o  tivesse  am ado.  Talvez  m ais  ainda  porque  o  am ara.  Preferia  o  que  tinha com  Andy, e o bebê. Para Kate, aquilo nunca fora um a questão de dinheiro. Fora um a questão de am or, de em penho e de filhos, que ela alcançara agora. Mas não com   Joe.  Há  m uito  que  se  conform ara  com   o  fato  de  não  poder  ter  tudo  o  que desej ava.

Entrou  na  sala  de  reuniões  com   ele  e  foi  apresentada  a  várias  pessoas, incluindo  à  secretária,  que  estava  com   Joe  desde  o  início  e  ficou  encantada  ao tornar a ver Kate. Cham ava-se Hazel e era um a m ulher m uito doce.

—  Estou  tão  feliz  por  voltar  a  vê-la!  O  Joe  disse-m e  que  você  acabou  de  ter um  bebê. Não parece nada! — Kate agradeceu-lhe e depois voltou com  Joe para o gabinete dele, onde se sentaram  m ais alguns m inutos. Ela tinha de retornar para j unto do filho em  breve. Dissera à am a que estaria de volta pelas três e m eia e essa hora estava aproxim ando-se. E tinha de am am entar.

—  Obrigado  por  ter  alm oçado  com igo  —  disse  quando  ela  com eçou  a preparar-se para partir.

— Acho que quis provar a m im  m esm a, e a você, que podem os ser am igos. — Fora um  desafio extraordinário, m as ela enfrentara-o bem .

— E será que passei no teste? Podem os ser am igos? — Tinha um  ar inocente e esperançoso, e ela sorriu.

— Você não precisava de passar no teste — adm itiu ela, — eu precisava.

— Acho que passam os com  distinção. — Ele parecia satisfeito.

—  Espero  que  sim   —  disse  Kate,  m ais  bonita  do  que  nunca  sob  o  grande chapéu  de  palha.  Joe  achou  que  os  olhos  dela  brilhavam .  Tudo  nela  sem pre  o havia fascinado. Era tão cheia de vida, tão j ovem  e bonita. Tudo o que sem pre quisera  num a  m ulher.  Mas  ela  quisera  m ais  dele  do  que  aquilo  que  ele  pudera dar-lhe, ou dar a qualquer m ulher. Quisera m uito.

Kate  levantou-se  e  beij ou-o  no  rosto,  e  ele  fechou  os  olhos  e  inspirou  o  seu perfum e.  Era-lhe  dolorosam ente  fam iliar,  tal  com o  era  para  Kate  sentir  a  pele dele e a form a com o ele a agarrava. Havia m uitas coisas, talvez dem asiadas, que am bos recordavam . As m em órias estavam  à flor da pele e nos seus corações.

— Vam os alm oçar outra vez um  dia destes — disse ele quando a acom panhou até ao carro. O m otorista iria levá-la para casa.

— Gostaria m uito — respondeu ela.

Joe fechou a porta da lim usine e ela acenou-lhe quando se afastou. Ele ficou im óvel por uns m om entos e depois retornou ao gabinete, com eçando de im ediato a desenhar aviões.

Um a sem ana m ais tarde, num a noite quente, Kate estava vendo televisão com o  ar  condicionado  ligado.  O  bebê  dorm ia  quando  o  telefone  tocou.  Era  Joe,  e Kate ficou adm irada ao ouvi-lo. Sentira-se aliviada com  a form a com o o alm oço decorrera  e  orgulhava-se  do  seu  com portam ento.  Fora  um a  situação  agridoce, algo divertida, m as não de sofrim ento. E depois soubera bem  retornar para j unto do  bebê  e  de  um a  carta  de  Andy   que  acabara  de  chegar.  Joe  pertencia  ao passado.

— O que você está fazendo? — perguntou ele, parecendo descontraído. Estava em  casa pensando nela.

— Vendo televisão — respondeu, adm irada por voltar a ouvi-lo.

— Você quer ir com er um  ham búrguer? Estou aborrecido, — confessou.

Ela soltou um a gargalhada.

— Gostaria m uito, m as não consigo arrum ar um a am a.

— Traz o bebê.

— Não posso, Joe. Ele está dorm indo e se o acordo vai ficar chorando durante várias horas. Acredita, você não iria gostar.

— Você tem  razão. Não iria. Já com eu?

—  Mais  ou  m enos.  Com i  um   sorvete  esta  tarde.  Não  tenho  m uita  fom e.  Está m uito calor.

— E se eu te levar aí um  ham búrguer — sugeriu ele.

— Aqui?

— Bem , sim . Para onde m ais haveria de levá-lo? — Parecia estranho recebê-lo  no  apartam ento  que  partilhava  com   o  m arido,  m as,  por  outro  lado,  estavam am bos  sozinhos  sem   nada  para  fazer,  e  eram   am igos.  Ela  podia  fazer  aquilo, provara-o na sem ana anterior.

— Você tem  certeza de que quer fazer isso? — perguntou Kate

—  Porque  não?  Tem os  am bos  de  com er.  —  Parecia  razoável,  e  por  fim   ela concordou. Ele sabia o endereço e disse-lhe que estaria lá dentro de m eia hora.

Chegou quinze m inutos depois, com  dois grandes cheeseburgers num  saco de papel escorrendo gordura, tal com o am bos gostavam . Kate não com ia um  assim havia anos, e enquanto os ham búrgueres pingavam  gordura e ketchup por todo o lado, eles lam beram  os dedos e riram -se sentados à m esa da cozinha.

— Você está toda besuntada — disse. Ela riu-se, parecia ter de novo dezessete anos.

— Eu sei e adoro. — Estendeu-lhe guardanapos de papel e lim param  depois o chiqueiro.

Kate ofereceu-lhe sorvete. Aquilo fazia lem brar os velhos tem pos, quando ele dorm ia na casa dos pais dela em  Boston, e depois a época de New Jersey. Kate sentira  falta  disso,  em bora  se  divertisse  bastante  com   Andy.  Joe  era  com o  um pássaro  gigante  que  descia  em   voo  picado,  depois  deixava-se  ficar  no  chão durante algum  tem po e em  seguida tornava a levantar voo e desaparecia. Apesar disso,  Kate  gostara  de  encontrá-lo.  Esquecera-se  de  com o  ele  era  um a com panhia agradável e do quanto gostavam  um  do outro. Joe adorava as histórias dela, e ela fez ele rir de coisas disparatadas. Fazia-lhe bem , sem pre fizera. Ele, há  m uito  tem po,  tam bém   fora  bom   para  Kate,  m as  ela  esforçara-se  por esquecer  isso.  Dem orara  anos.  Depois  de  com er,  viram   televisão.  Ela  usava sandálias  e  descalçou-as,  e  Joe  descalçou  tam bém   os  sapatos.  Kate  gozou  com ele quando viu as suas m eias esburacadas.

— Você é m uito bem  sucedido para usar m eias assim .

— Não tenho quem  m e com pre um as novas — respondeu ele, tentando fazê-la ficar cheia de pena. — Mas é assim  que você gosta, lem bra-se?

— Pede à Hazel que com pre-as. — A secretária dele tinha outras coisas para fazer, por isso ele continuava sem  m eias novas.

— Não gosto, só não quero casar-m e para poder ter m eias decentes. Isso é um preço  m uito  elevado  para  pagar  por  m eias  sem   buracos  —  retorquiu  ele. Estavam  sentados no sofá conversando, com  a televisão com o barulho de fundo.

— Ai, é? Por quê?

—  Não  sei.  Você  conhece-m e.  Tenho  m edo  de  m e  sentir  preso.  Tenho  m edo de perder algum a coisa, ou de que alguém  exij a m uito de m im . Que exij a um a parte de m im  que eu não quero dar. — Sem pre tivera m edo disso. Fora por essa razão  que  não  casara  com   Kate.  Mas  agora  j á  não  tinha  m edo  dela.  Por  um a razão desconhecida, finalm ente confiava nela. Dem orara m uito, m uito tem po.

— Ninguém  pode tirar-te o que não quer dar — observou Kate.

—  Podem   tentar.  Acho  que  tenho  m edo  de  m e  perder  no  processo.  —  Isso quase acontecera com  Kate. Ela levara um  grande pedaço dele consigo, em bora ele suspeitasse que ela o desconhecesse. E naquele m om ento ele queria reclam á-lo, e a ela.

—  Você  é  m uito  grande  para  se  perder,  Joe.  Acho  que  não  tem   idéia  do  seu tam anho. Você é enorm e. — Era o m aior hom em  que ela j á conhecera. Tinha um  espírito enorm e e um a m ente brilhante.

—  Penso  sem pre  que  sou  invisível,  ou  que  quero  ser  —  confessou  Joe, parecendo um a criança.

—  Acho  que  ninguém   consegue  ver-se  com o  realm ente  é.  No  seu  caso,  tem m uitos m otivos de orgulho. — Era estranho estar ali sentada com  ele. Se alguém tivesse lhe dito no m ês anterior que isso iria acontecer, ela não teria acreditado, m as  estava  gostando  da  com panhia  dele  e  eram   de  novo  am igos.  Isso  era bastante reconfortante. Para am bos.

— Há m uita coisa de que não m e orgulho, Kate — confessou ele. Ela sentiu-se sensibilizada. Sem pre adorara aquela m etade dele, e sabia que sem pre adoraria, em bora  odiasse  a  outra  m etade,  a  que  a  fizera  sofrer  tanto  quando  partira.  — Não m e orgulho da form a com o te tratei — continuou, e ela ficou surpreendida ao ouvir aquilo. — Fui péssim o para você antes de você ir em bora. Obriguei-te a trabalhar  m uito,  usei-te,  não  pensei  em   ti,  apenas  em   m im .  Mas  você  assustou-m e  m uito.  Am ava-m e  tanto  que  m e  senti  pouco  m erecedor  e  culpado. Encurralado, acho. Só queria fugir e esconder-m e. Você fez bem  em  ir em bora, Kate.  Quase  m orri  quando  foi,  m as  não  te  culpo.  Foi  por  isso  que  nunca  te telefonei, por m uito que o quisesse fazer. Foi bom  você ir em bora. Ali não havia nada  para  você.  Não  podia  dar-te  aquilo  de  que  precisava.  Não  com preendi  a sorte  que  tinha.  Levei  algum   tem po  paraa  acalm ar  e  para  perceber  isso.  —  E nessa época havia m uito que ela partira.

— É sim pático da sua parte dizer isso — com entou Kate com  generosidade, — m as a relação nunca teria dado certo. Agora com preendo isso.

— Porque não? — perguntou Joe franzindo o cenho. Nada o anim ava m ais do que um  desafio.

—  Porque  era  isto  que  eu  queria  —  disse  ela  abarcando  com   um   gesto  o apartam ento  e  o  quarto  do  filho.  —  Um   m arido,  um   filho,  um a  vida  norm al. Você precisava de m uito m ais, precisava de poder e de êxito, de excitação e de aviões, e você está disposto a sacrificar tudo por isso, até pessoas. Eu não. Era isto que eu queria.

— Podíam os ter tido isso, e m ais, se você tivesse esperado.

— Não foi isso que você disse na época.

— Era o m om ento errado para m im , Kate. Estava m ontando um  negócio. Não conseguia  pensar  em   m ais  nada.  —  Era  verdade,  m as  ela  sabia  que  a  aversão dele  ao  casam ento,  às  crianças  e  à  responsabilidade  era  m ais  intensa  do  que adm itia. Kate vira isso. Conhecia-o m elhor do que ele conhecia a si próprio. Joe sentira-se m uito aterrorizado para deixá-la entrar.

— E agora? — perguntou ela com  ceticism o. — Você está desej oso de ter um a m ulher e um a m ão-cheia de filhos. — Sorriu. — Não m e parece. Acho que tinha razão. Iria detestar. — Kate estava convicta do que dizia.

— Depende de quem  for a m ulher. Mas não, não ando à procura. Encontrei a m ulher certa há m uito tem po, e fui suficientem ente idiota para a perder. — Eram palavras sim páticas, m as deixaram  Kate pouco à vontade. Não valia a pena falar daquilo agora, nem  ela queria. Mas ele continuou determ inado. — Estou falando sério, Kate. Fui um  idiota, e quero que saiba isso.

— Oh, eu sabia! — respondeu ela com  um a gargalhada — Só não pensei que você sabia. — Depois ficou m ais séria — Agradeço que tenha m e contado o que você sentiu, Joe. As coisas seguem  o rum o que têm  de seguir.

—  Isso  é  um a  treta,  —  exclam ou.  —  Seguem   um   certo  rum o  porque  nós estragam os tudo, ou tem os m edo, ou som os estúpidos, ou sim plesm ente cegos. É preciso  m uita  inteligência  e  m uita  coragem   para  fazer  as  coisas  certas,  Kate,  e nem  todas as pessoas o consegue. Às vezes levam os algum  tem po para perceber e  então  é  tarde  dem ais.  Mas  tem os  de  rem ediar  a  situação  se  puderm os.  Não podem os  ficar  parados  e  deixar  as  coisas  estragadas,  e  dizer  que  seguiram   o rum o que tinham  de seguir. Só os idiotas fazem  isso. — E sabiam  am bos que ele não era idiota.

—  Não  se  podem   m udar  algum as  coisas  —  respondeu  ela  calm am ente. Com preendia  o  que  ele  dizia,  m as  não  sabia  se  lhe  agradava.  Não  valia  a  pena falarem  do passado.

— Não m e deste tem po suficiente — queixou-se ele, olhando para os olhos de Kate  que  eram   da  cor  dos  dele.  Pareciam   a  im agem   no  espelho  um   do  outro. Kate  e  Joe  eram   tão  parecidos  num as  coisas,  e  tão  diam etralm ente  opostos noutras. E era tudo tão perfeito quando funcionava.

— Depois de te deixar, esperei dois anos para casar — afirm ou ela. — Você teve todo o tem po do m undo para m udar de opinião e vir buscar-m e. E não o fez.

—  Estava  furioso.  Tinha  m edo.  Andava  m uito  atarefado.  Ainda  não  tinha percebido. Mas agora j á percebi — declarou, e ela sentiu o coração dar um  salto quando viu a expressão dos olhos dele. Joe queria aquilo que haviam  tido antes, m as  que  agora  pertencia  a  outra  pessoa.  Era-lhe  difícil  aceitar  isso.  Queria sem pre  aquilo  que  não  podia  ter.  —  Olha,  Kate,  eu  percebi.  Tenho  um a  vida excelente,  construí  um a  em presa  sólida,  m as  nada  disso  tem   significado  para m im  sem  você.

— Joe, é m elhor não falarm os m ais disto. Não vale a pena.

— Vale sim , Kate — disse ele, olhando-a nos olhos. — Am o-te. — E antes que ela  pudesse  dizer  m ais  algum a  coisa,  ele  beij ou-a  e  abraçou-a.  Kate  sentiu  que viaj ava  para  outro  m undo  com   ele,  que  pairava  no  espaço,  e  m om entos  depois aterrissou abruptam ente quando o repeliu.

— Joe, você tem  de te ir em bora.

— Não vou até você m e convencer. Ainda m e am a? — Tinha de saber.

— Am o o m eu m arido — respondeu ela, desviando o rosto para ele não poder ver-lhe os olhos.

— Não foi isso que te perguntei — insistiu, olhando-a finalm ente nos olhos. — Perguntei se você ainda m e am a.

—  Sem pre  te  am ei  —  respondeu  com   sinceridade.  —  Mas  não  está  certo.  E agora  é  im possível.  Estou  casada  com   outra  pessoa.  —  Parecia  estar  sofrendo enquanto falava com  ele. Não quisera que aquilo acontecesse. Convencera-se de que podiam  ser am igos.

— Com o é que pode am ar-m e e estar casada com  o Andy ? — perguntou Joe, bastante perturbado.

— Porque não pensei que você m e am ava, você não queria casar... — pensara no assunto cem , m il, um  m ilhão de vezes. E era tarde dem ais.

— Então casou-se com  o prim eiro cara que apareceu?

— É cruel da sua parte dizer isso. Esperei dois anos.

— Bom , eu levei m ais do que isso para entender. — Parecia um a criança, m as independentem ente do  que dissesse,  não im portava.  O que  im portava era  o  que ela sentira quando ele a beij ara, o que vira nos olhos dele quando ele a olhara, e o que ela sentira no seu íntim o. Continuava apaixonada por ele e continuaria para sem pre.  Parecia  que  tinha  sido  condenada  a  prisão  perpétua,  e  não  havia  nada que pudesse fazer.

—  Não  posso  fazer  isto  ao  Andy.  Ele  é  o  m eu  m arido.  Tem os  um   filho.  — Levantou-se com  um a expressão infeliz.

—  Já  não  im porta  o  que  aconteceu,  o  que  dissem os  ou  fizem os  e  por  que. Fizem o-lo,  dissem o-lo.  Eu  fui-m e  em bora  e  você  quis  que  eu  fosse.  Se  não quisesse, teria m e im pedido, teria im plorado para eu regressar. Foi a única coisa que  quis  durante  dois  longos  anos,  que  você  m e  quisesse  de  volta.  Você  andava m uito ocupado com  os seus aviões para se preocupar com  isso. E eu tinha m uito m edo  para  arriscar  ser  engolida.  E  a  verdade  é  que  ainda  te  am o.  Sem pre am arei.  Mas  é  m uito  tarde  para  nós.  Sou  casada  com   outra  pessoa.  Tenho  de respeitar isso, m esm o que você não respeite. Olhou-o com  um a expressão infeliz e  levantou-se.  —  Você  tem   de  ir  em bora.  Não  posso  fazer  isto  a  m im   própria nem  ao Andy. Ele não o m erece e eu tam bém  não.

—  Você  está  castigando-m e  porque  não  quis  casar  com   você  —  disse  ele levantando-se, e olhando-a arrependido.

— Estou castigando-m e porque sou casada com  um  hom em  que m erece um a m ulher  verdadeira,  não  alguém   que  sem pre  esteve  apaixonada  por  outro.  Isso não está certo, Joe. Tem os de nos esquecer. Não sei com o o fazer, e Deus sabe o quanto  tentei.  Mas  j uro  que  o  farei,  nem   que  isso  m e  m ate.  Não  posso  estar casada com  ele e apaixonada por você o resto da m inha vida.

— Então deixa-o.

— Am o-o, não faria um a coisa dessas. Acabam os de ter um  filho.

—  Quero-te  de  volta,  Kate.  —  Disse-o  com o  um   hom em   habituado  a conseguir o que queria, sem  se contentar com  m enos.

—  Por  quê?  Porque  sou  casada  com   outro?  Por  que  agora?  Não  sou  um brinquedo, ou um  avião, ou um a em presa que te pertença ou que queira com prar. Esperei  dois  m alditos  anos  enquanto  todos  diziam   que  você  estava  m orto  em algum   lugar  na  Alem anha.  Estive  sem pre  à  sua  espera.  Não  passava  de  um a garota  e  não  fui  capaz  de  olhar  para  m ais  ninguém .  E  sofri  durante  dois  anos depois de ter m e dito que nunca iria querer casar. Por que agora? — perguntou Kate a chorando.

—  Não  sei.  Só  sei  que  você  faz  parte  de  m im .  Não  quero  viver  o  resto  da m inha  vida  sem   você,  Kate.  Chegam os  longe  dem ais.  Conhecem o-nos  há  dez anos e estam os apaixonados há nove.

— E depois? Você devia ter pensado nisso antes. É m uito tarde.

— Isso é ridículo. Você não o am a. É isso que quer para o resto da sua vida?

— Sim ! — exclam ou ela com  firm eza, quando o bebê com eçou a chorar. — Você tem  de ir em bora, Joe — im plorou ela chorando. Tenho de dar de m am ar ao bebê.

— Não tem  de estar calm a para o fazer?

— Sim , m as é um  pouco tarde para isso. — Ele aproxim ou-se dela e lim pou-lhe as lágrim as. — Não faça isso... por favor... — pediu ela chorando ainda m ais. Joe abraçou-a. Ela só queria estar com  ele e não podia. Era um a peça cruel do destino  ele  querê-la  de  volta.  Não  podia  abandonar  Andy   e  levar  o  filho,  por m uito que am asse Joe. Tam bém  am ava Andy, m as de m aneira diferente.

—  Desculpa...  não  devia  ter  vindo  aqui  esta  noite.  —  Sentia-se  cheio  de rem orsos por tê-la posto naquele estado.

— A culpa não é sua — adm itiu ela, lim pando os olhos. — Eu tam bém  queria vê-lo.  Foi  tão  bom   te-lo  encontrado  no  outro  dia,  e  ter  estado  com   você...  Oh, Joe... o que vam os fazer? — perguntou ela abraçando-o. — Estavam  perdidos, e m uito apaixonados.

— Não sei, havem os de pensar em  algum a coisa — disse ele, abraçando-a e beij ando-a. Kate só queria estar com  ele. Afastou-o então para ir buscar o bebê e deitou-o  no  sofá  entre  am bos.  Era  um   bebê  bonito  e  Joe  olhou  para  ele  em silêncio e depois para Kate. — Vai correr tudo bem , Kate. Talvez possam os ver-nos de vez em  quando.

— E depois? Vam os sem pre desej ar estar j untos. Isso não é vida.

— É tudo o que tem os por agora. Talvez sej a suficiente.

Mas  Kate  sabia  que  não  o  seria  por  m uito  tem po.  Haviam   sem pre  de  querer m ais do que m om entos roubados e de saber que se am avam  e não podiam  estar j untos.  Parecia  a  Kate  um a  vida  de  tortura.  Joe  olhou  então  para  ela.  Viu-a atorm entada e infeliz.

— Você quer que eu vá em bora ou que espere até ter lhe dado de m am ar?

Ela  sabia  que  ele  devia  ir  em bora,  m as  não  queria  que  partisse.  Não  sabia quando nem  se voltaria a vê-lo.

— Se quiser pode esperar.

Foi  para  o  outro  quarto  enquanto  ele  ficava  vendo  televisão,  e  quando  voltou Joe  tinha  adorm ecido  no  sofá.  Tivera  um   dia  longo  e  a  noite  fora  bastante em otiva para am bos. Kate estava m ais calm a depois de ter dado peito a Reed, e este dorm ia profundam ente no berço.

Kate  sentou-se  e  observou  Joe  durante  algum   tem po,  tocou-lhe  no  cabelo  e afagou-lhe o rosto. Era tudo tão fam iliar. Ele pertencera-lhe durante tantos anos, e ela a ele. Tinham  tanta história em  com um ; isso era um  elo m uito forte. Ficou em  silêncio observando-o durante bastante tem po até que ele acordou.

— Am o-te, Kate — m urm urou ele, e ela sorriu.

— Não am a, não. Eu não deixo — respondeu ela tam bém  num  m urm úrio, e ele beij ou-a. Deitaram -se no sofá e beij aram -se durante m uito tem po. Era um a situação  im possível  com   um   hom em   im possível.  —  Você  tem   de  ir  em bora  — sussurrou ela. Ele assentiu, m as não se m exeu dali, e beij ou-a um a e outra vez. Passado algum  tem po, ela j á não queria saber se ele se ia em bora ou não, queria que ele ficasse. Desej ou não o ter abandonado, não queria m agoar Andy  nem  o filho...  não  queria  que  nada  daquilo  acontecesse,  m as  a  força  que  os  unia  era m ais forte do que eles. Joe pegou-a no colo e deitou-a na cam a. Sabia que devia dizer-lhe para ir em bora, m as não foi capaz. Em  vez disso, deixou-o despi-la tal com o  fizera  m uitas  vezes.  Joe  despiu-se  tam bém .  Fizeram   am or  com   todo  o desej o que os atorm entara durante três anos e depois caíram  num  sono profundo e tranquilo nos braços um  do outro.




CAPÍTULO 17

 

Quando Kate acordou na m anhã seguinte sorriu ao sentir Andy  ao seu lado e virou-se para ele. Quando o fez viu Joe. Não fora um  sonho nem  um  pesadelo. Fora o culm inar de todos os anos que ela o am ara, e dos três anos em  que haviam estado separados. Kate não sabia o que fazer a seguir. Tinham  de se esquecer um do  outro,  disse  a  si  m esm a,  enquanto  o  via  com eçar  a  m exer-se.  O  bebê continuava dorm indo.

Joe acordou pouco depois, e quando a viu, sorriu.

—  Estarei  sonhando?  Ou  terei  m orrido  e  ido  para  o  céu  na  noite  passada?  — Tudo era sim ples para ele. Não era casado e não corria o risco de destruir a vida de outra pessoa, exceto a dela e a sua. Isso bastava.

— Você parece horrivelm ente feliz — acusou ela, aninhando-se j unto dele. Os m om entos  que  passavam   na  cam a  de  m anhã,  aninhados  um   no  outro, conversando, fora sem pre a sua parte preferida do dia. — Não deve ter um  pingo de consciência.

—  Pois  não  —  confirm ou  ele.  Sorriu  e  beij ou-lhe  a  nuca.  Há  m uito  que  não era tão feliz; naquele m om ento tudo estava bem  no m undo. — O bebê está bem ? Ainda deve estar dorm indo?

— Ele está ótim o. Costum a dorm ir até tarde — disse ela, sensibilizada com  a preocupação dele.

Joe  com eçou  a  beij á-la  de  novo  e  aproveitaram   o  fato  de  Reed  continuar dorm indo  para  tornar  a  fazer  am or.  Parecia  tudo  um   sonho.  Era  com o  se  ele nunca  tivesse  se  afastado,  só  que  tinham   am bos  am adurecido  nos  últim os  três anos e ela era casada e tinha um  filho. Mas aquilo que partilhara na cam a com Joe,  e  em   toda  a  parte,  nunca  partilhara  com   nenhum   outro  hom em .  Os sentim entos  que  nutriam   um   pelo  outro  eram   m uito  fortes  para  poderem   ser com preendidos.  Pareciam   um a  espécie  de  atração  prim itiva.  Tinham   de  estar j untos. Eram  tão diferentes, tão distintos, cada um  tão único e, contudo, tam bém eram   um   só.  Não  eram   necessárias  explicações,  e  apenas  poucas  palavras. Durante a m aior parte do tem po, nem  um a palavra era necessária. As palavras eram  apenas a desculpa externa daquilo que sentiam . As desculpas que pediam . As  prom essas  que  j á  não  conseguiam   m anter.  As  palavras  não  im portavam m inim am ente. Era o resto que os unia à alm a um  do outro.

O  bebê  acordou  finalm ente  com   um   grito  saudável.  Kate  deu-lhe  de  m am ar enquanto  Joe  tom ava  um a  ducha,  e  depois  preparou  o  café  da  m anhã  para am bos.  Ele  queria  dem orar-se  tom ando-o  com   ela,  e  riu-se  quando  o  bebê  lhe sorriu  da  sua  cadeirinha.  Por  fim ,  Joe  disse  que  infelizm ente  tinha  um a  reunião nessa m anhã e que precisava ir andando. Teria adorado passar o dia com  eles.

— Você pode alm oçar? — perguntou ele a Kate quando se levantou e vestiu o casaco.

— O que vam os fazer, Joe? — retorquiu ela com  um a expressão preocupada. Ainda estavam  a tem po de parar. Podia ser um a vez, um  m om ento por que ela podia  penar  durante  o  resto  da  vida.  Ainda  era  suficientem ente  cedo  para poderem  parar antes de destruírem  tudo e todo m undo. Kate tinha m uito m ais a perder do que ele. Cabia-lhe a ela parar, sabia-o, m as não suportava perdê-lo de novo. No seu íntim o sabia que era tarde dem ais.

—  Acho  que  estam os  fazendo  o  m elhor  que  sabem os,  Kate.  Nada  m ais podem os  fazer.  Com   o  tem po  há  de  ocorrer-nos  algum a  coisa.  —  Possuía  um j eito  especial  de  não  ver  os  abism os  que  tinha  pela  frente,  exceto  quando construía aviões.

— Isso é perigoso — disse ela enquanto aj eitava as lapelas do casaco de Joe. Adorara  o  aspecto  dele,  o  seu  rosto  cinzelado,  a  covinha  no  queixo,  os  om bros largos  m uito  m asculinos,  os  olhos  que  a  seguiam   por  todo  o  lado,  as  pernas com pridas. Estava em briagada com  ele. Joe era o seu sonho, sem pre fora, desde os  seus  dezessete  anos.  Era  um a  força  m uito  grande  para  poder  ser  com batida. Para  Joe  era  a  m esm a  coisa.  Ficara  hipnotizado  com   ela  desde  a  prim eira  vez que a vira, e pairara na sua direção com o um a traça para a luz.

— A vida é perigosa, Kate — disse ele calm am ente, sorrindo-lhe e beij ando-a. Não conseguia saciar-se dela, nem  ela dele. — Talvez não valha a pena se assim não for. É preciso pagar um  preço elevado pelas coisas que valem  a pena. Nunca tive  m edo  de  pagar  por  aquilo  que  desej o,  ou  em   que  acredito.  —  No  entanto, daquela vez estavam  pagando tam bém  com  as vidas de outras pessoas. — Você quer encontrar-se com igo no alm oço?

Ela  hesitou  e  depois  assentiu.  Queria  estar  com   ele  o  m áxim o  de  tem po possível. Sabia que não tinha alternativa.

— Eu arrum o um a am a. Onde quer encontrar-se com igo?

Ele  sugeriu  o  Lê  Pavilion,  que  fora  sem pre  um   dos  locais  preferidos  dela,  e com binaram  encontrar-se ao m eio-dia. Depois de ele ter ido em bora, Kate deu novam ente de m am ar ao bebê e sentou-se em  silêncio no sofá. Havia fotografias dela  e  de  Andy   por  toda  a  sala,  e  um a  fotografia  grande  tirada  no  casam ento. Estar  com   Joe  novam ente  fazia  Andy   parecer  um   sonho  distante.  Sabia  que  o am ava,  recordou  a  si  m esm a,  ele  era  seu  m arido.  Mas  Andy   sem pre  parecera um  rapaz quando com parado com  o hom em  que Joe j á era. Havia algo em  Joe que  a  inebriava  a  cada  vez  que  o  via.  Ele  tinha  razão,  era  perigoso,  m as  nesse preciso  m om ento  Kate  soube  que  era  m uito  tarde  para  voltar  atrás  e  os  riscos m ereciam  ser corridos pela felicidade que partilhavam .

Deitou o bebê no berço e telefonou à am a. Ao m eio-dia, encontrou-se com  Joe no Le Pavilion. Usava um  vestido de seda verde-pálido, com  um  alfinete de peito de esm eraldas que a m ãe lhe dera havia alguns anos. Estava linda e com  um  ar delicado e o vestido contrastava espetacularm ente com  o seu cabelo verm elho-escuro.  Joe  estava  sentado  olhando  para  ela,  tal  com o  estivera  dez  anos  antes. Havia um  certo perigo em  exporem -se tanto em  público, m as tinham  falado do assunto e decidido que alm oçar abertam ente pareceria m enos suspeito se alguém os visse do que se parecessem  estar escondendo-se.

— Você não é o Joe Allbright? — m urm urou ela sentando-se ao lado dele.

Joe  sorriu.  Adorava  o  aspecto  dela,  a  form a  com o  se  m ovia,  o  seu  cheiro,  a form a com o atravessava um a sala, totalm ente inconsciente da sua beleza. Juntos form avam  um  casal extraordinário. Contrastavam  bastante, m as ficavam  m uito bem   j untos,  sem pre  tinham   ficado.  Fazia  parte  da  m agia  que  exsudavam   e partilhavam .

— Você quer ir voar neste fim  de sem ana, — perguntou ele ao alm oço. Kate sem pre adorara os aviões dele, e havia três anos que não voava. Ele disse-lhe que tinha um  m odelo pequeno m uito engraçado que lhe fora entregue no dia anterior. —  Você  vai  adorar,  Kate  —  disse  Joe  com   um   sorriso,  parecendo  m ais  do  que nunca um  rapaz bonito.

— Claro. — Kate não tinha m ais nada para fazer. Estava livre durante os três m eses  e  m eio  seguintes  e,  independentem ente  do  que  acontecesse  a  seguir, percebe que aquele tem po lhes pertencia. Não valia a pena lutar. Abandonara-se ao  destino.  Os  laços  que  os  uniam   não  podiam   ser  cortados.  Pelo  m enos  ainda não.

Dem oraram  bastante tem po alm oçando, tendo sido m uito circunspectos, e em seguida ele retornou para o trabalho e ela para casa. Iria levar Reed ao parque e encontrou um a carta de Andy  quando chegou em  casa. Era divertida e terna, e ele sentia  tantas saudades  que lhe  despedaçou o  coração. Ficou  sentada  durante bastante  tem po  com   a  carta  na  m ão,  chorando.  Nunca  se  sentira  tão  culpada  e sabia que o que estava fazendo era errado, m as não podia parar. Por m uito que gostasse de Andy, precisava estar com  Joe.

Estava  m uito  calada  nessa  noite  quando  Joe  voltou.  Ele  tivera  um   dia  m uito ocupado no escritório e sentia-se exausto. Ela preparou-lhe um  uísque com  soda e depois serviu-se de um  copo de vinho. O bebê j á estava dorm indo.

—  Hoj e  recebi  um a  carta  do  Andy.  Sinto-m e  péssim a,  Joe.  Se  ele  descobrir, vai  ficar  destroçado.  Provavelm ente  vai  se  divorciar  de  m im   —  disse  ela, deprim ida.

— Ótim o. E aí eu caso com  você. — Pensara nisso durante todo o dia e estava quase  decidido.  Mas  quisera  ponderar  um   pouco  m ais  no  assunto  antes  de  falar com  ela.

— Você está dizendo isso só porque eu sou casada com  outro. Se eu fosse livre, fugiria a sete pés — com entou ela com  um  sorriso.

— Experim enta.

— Não posso.

—  Não  falem os  disso.  Vam os  é  aproveitar  o  tem po  que  tem os  —  respondeu ele calm am ente.

E foi precisam ente isso que fizeram .

Durante o m ês seguinte alm oçaram  j untos várias vezes por sem ana, j antaram j untos todas as noites, em  casa e fora, foram  voar aos finais de sem ana, foram ao cinem a, conversaram , fizeram  am or, riram -se e isolaram -se no seu pequeno m undo.  Joe  até  brincava  com   o  bebê  quando  chegava  na  casa  e  ficou anim adíssim o  quando  descobriu  o  prim eiro  dente  de  Reed.  Pareciam   um a fam ília perfeita e que Andy  não existia. As visitas sem anais da sogra, às terças, eram  a única coisa que faziam  Kate lem brar-se dele, m as ela tinha o cuidado de ocultar todos os vestígios da presença de Joe na casa. E sem pre que saíam , eram suficientem ente discretos, de form a que quem  os visse j ulgaria que eram  am igos e  não  nam orados.  Mas  sentiam -se  com o  m arido  e  m ulher.  Eram   um   casal inseparável.

Ela escrevia para Andy  quase todos os dias, m as as cartas eram  estranhas. Só esperava  que  ele  não  reparasse.  Essencialm ente  falavam   de  Reed,  e  diziam pouco  a  seu  respeito.  Parecia  o  m elhor.  E  o  que  ele  lhe  contara  sobre  os j ulgam entos era fascinante. Mas tam bém  lhe dissera que tinha m uitas saudades dela,  que  a  am ava  e  que  estava  ansioso  por  voltar  para  j unto  de  Reed  e  dela. Cada carta era com o um a punhalada no coração de Kate. Não tinha idéia do que fazer, e ela e Joe com binaram  de não decidir nada até o outono.

Em   agosto  prom etera  aos  pais  passar  um a  sem ana  com   eles  em   Cape  Cod, m as  detestava  ser  obrigada  a  abandonar  Joe.  Tinham   tão  pouco  tem po.  Já estavam  no m eio dos quatro m eses de ausência de Andy. No entanto, Kate sabia que se não fosse para Cape com  o bebê os pais saberiam  que algo estava m al e podiam   ir  a  Nova  Iorque,  descobrindo  Joe  vivendo  com   ela.  Ele  m udara-se  no final  de  j ulho.  Por  isso  decidira  que  era  m elhor  ir.  Joe  disse  que  estaria  m uito ocupado enquanto  estivesse fora,  e com binaram   que ela  lhe telefonaria.  A  m ãe de  Kate  reconheceria  a  voz  de  Joe  se  ele  ligasse.  Era  estranho  estarem   com tantos subterfúgios  e não  se orgulhavam   disso, m as  não lhes  restava  alternativa. Se aquilo era o que queriam , o que achavam  que deviam  ter, tinham  de seguir as regras possíveis.

Estava  em   Cape  há  cinco  dias,  e  chegara  a  noite  do  churrasco  anual.  Kate deixou  Reed  com   um a  am a  e  foi  até  a  casa  dos  vizinhos  com   os  pais.  Estava anim ada, faltavam  apenas dois dias para voltar a ver Joe. Sentia-se im paciente.

Estava  bebendo  um   copo  no  terraço  sobre  as  dunas  quando  se  virou  e  o  viu entrar. Felizm ente, fez um  ar adequadam ente surpreendido. Aliás, ficou perplexa. Joe quisera surpreendê-la e fora visitar os am igos, pelo que ia ao churrasco com eles. Os anfitriões ficaram  satisfeitos por voltarem  a vê-lo. Joe Allbright não era um   hom em   fácil  de  esquecer.  Joe  avançava  lentam ente  pelo  terraço,  dando apertos de m ão e cum prim entando as pessoas, quando a m ãe de Kate o viu.

— O que está ele fazendo aqui? — perguntou a Kate.

— Não faço idéia — respondeu Kate, virando-se para que a m ãe não visse o seu  rosto.  Achava  que  Joe  fora  im prudente  ao  ter  vindo.  Era  tentar  o  destino  e não sabia se se sairiam  bem .

— Você sabia que ele viria? — A inquisição com eçara.

Clarke atravessou o terraço para apertar a m ão de Joe. Estava feliz por vê-lo, apesar do que acontecera entre ele e Kate. Aquilo j á ficara para trás, ela casara com  outro. O passado era o passado, pensava Clarke.

— Porque é que eu havia de saber que ele viria, m ãe? Ele tem  am igos aqui. Já esteve aqui antes.

— Mas acho estranho. Já não vem  aqui há três anos. Talvez quisesse ver você.

— Duvido. — Kate estava de costas para ele, m as quase o sentia aproxim ar-se, e pressentia a m ãe observando-los. Só esperava que não se traíssem , em bora não  confiasse  especialm ente  no  seu  com portam ento.  A  m ãe  conhecia-a  m uito bem .

Joe chegou finalm ente j unto dela, e cum prim entou educadam ente Liz, que lhe apertou a m ão com  relutância e lhe lançou um  olhar gelado.

— Olá, Joe — cum prim entou com  frieza.

— Olá, Mistress Jam ison. Muito prazer em  vê-la. — Ela não respondeu e ele virou-se  então  para  Kate.  Os  seus  olhares  cruzaram -se  e  Kate  m anteve  um a rédea  de  ferro  em   si  enquanto  o  cum prim entava.  —  Que  bom   voltar  a  ver-te, Kate. Ouvi dizer que tem  um  bebê. Parabéns.

— Obrigada — respondeu ela calm am ente e afastou-se para falar com  outra pessoa. Sabia que a m ãe ficaria aliviada e, com  esperança, não pressentiria nada. Kate  m urm urou  isso  a  Joe  quando  ficou  ao  lado  dele  na  praia,  m ais  tarde. Encontravam -se  assando  salsichas  e  as  dela  j á  estavam   queim adas.  Só  estava interessada em  falar com  ele. — Foi um a loucura você ter vindo até aqui. Se eles descobrirem , terão um  chilique.

— Tive saudades suas. Quis ver você — disse, parecendo sincero e j ovial.

— Volto  para  casa  daqui  a  dois  dias  —  sussurrou,  com   vontade  de  o  beij ar  e abraçar, e de sentir os braços dele à sua volta. Mas não ousou sequer olhar para ele.

— A sua salsicha está transform ando-se em  cinza — m urm urou. Ela riu, e os seus  olhares  cruzaram -se  por  um   instante.  E  quando  ela  se  virou  viu  a  m ãe observando-os.

—  Ela  odeia-m e  —  com entou  Joe,  enquanto  dava  um   prato  a  Kate.  Não  era totalm ente descabido que falassem  um  com  o outro, m as era evidente que a m ãe dela não aprovava. Parecia que o queria ver m orto, ou pelo m enos afastado de Kate o m ais possível.

No  fim ,  os  pais  dela  foram   em bora  cedo  porque  Liz  estava  com   dores  de cabeça,  e  ela  e  Joe  foram   dar  um a  volta  pela  praia,  com o  tinham   feito  anos antes.  Tinham   história  entre  eles,  m uita.  Dez  anos  era  m uito  tem po,  e  contava bastante.  Para  eles,  pelo  m enos.  Com o  nunca  tinham   se  casado,  para  Liz  o  que sentiam  um  pelo outro não tivera im portância. Na sua opinião, tinham  sido anos desperdiçados, e dissera-o várias vezes a Kate. Esta não era da m esm a opinião. Tinham  sido os m elhores anos da sua vida.

Era agradável afastarem -se e cam inharem  na areia ao luar. Deitaram -se lado a  lado  na  praia,  lá  bem   longe,  beij aram -se  e  retornaram   de  m ãos  dadas. Largaram -se  m uito  antes  de  chegarem   à  casa  e  em   seguida  foram   bastante circunspectos. Kate saiu da festa antes dele. Quando chegou em  casa, os pais j á estavam   na  cam a  e  Reed  dorm ia  profundam ente.  Kate  deitou-se  e  ficou pensando  em   Joe.  Divertiam -se  tanto  j untos  e  tinham   um a  boa  vida.  Cada  um a das  coisas  que  haviam   desej ado  acontecera,  o  bebê  dela,  o  êxito  dele,  m as parecia não haver form a de unirem  as suas vidas, e se o tentassem  fazer, alguém sairia m achucado. Parecia um  quebra-cabeças chinês, ou um  labirinto, em bora naquele caso Kate soubesse que não havia saída

Levantou-se  cedo  com   o  bebê.  A  m ãe  j á  estava  na  cozinha  quando  Kate desceu  as  escadas  tentando  não  fazer  barulho,  o  que  era  difícil  com   Reed.  Ele arrulhava,  palrava,  ria-se  e  guinchava,  e  ela  fechou  a  porta  da  cozinha silenciosam ente, viu então a m ãe sentada à m esa da cozinha, lendo o j ornal local e a bebendo um a xícara de chá.

Liz não levantou os olhos ao dirigir-lhe a palavra enquanto Kate sentava o bebê na cadeirinha.

— Você sabia que ele viria ontem  à noite, não sabia? — perguntou num  tom  de acusação, olhando finalm ente para ela.

— Não, não sabia — respondeu Kate com  sinceridade. — Não fazia a m ínim a idéia.

— Há qualquer coisa entre vocês dois, Kate, sinto-o. Nunca vi duas pessoas tão atraídas  um a  pela  outra.  Pressente-se  isso  m esm o  quando  vocês  estão  do  outro lado de um a sala. — Fora por isso que Kate nunca conseguira esquecê-lo, nem ele a ela. — Parece quase um  fascínio anim al. Vocês não conseguem  largar-se.

—  Mal  falei  com   ele  ontem   à  noite  —  respondeu  Kate  dando  um   pedaço  de banana ao filho, que a colocou na boca.

— Você não precisa falar com  ele, Kate. Ele sente-te, tal com o você o sente. Ele é um  hom em  perigoso. Não o deixe aproxim ar de você. Destruirá a sua vida. —  Mas  j á  era  m uito  tarde.  —  Foi  grosseiro  da  parte  dele  ter  vindo  aqui.  Fê-lo porque sabia que você estava aqui. Adm ira-m e que tenha tido a ousadia, em bora j á  nada  m e  surpreenda  —  disse  ela  irritada.  Continuava  achando  que  Joe  era um a am eaça, especialm ente com  Andy  fora. E tinha razão.

—  A  m im   tam bém   não.  —  disse  Clarke  alegrem ente  ao  entrar  na  cozinha. Beij ou  o  bebê  e  olhou  para  a  m ulher.  Percebeu  que  ela  e  Kate  estavam discutindo,  m as  não  fazia  idéia  sobre  o  quê,  nem   tentou  adivinhar.  Preferia m anter-se  fora  das  discussões  delas.  —  Foi  agradável  ver  o  Joe  ontem   à  noite. Tenho lido um as coisas sobre a com panhia aérea dele, vai ser um  enorm e êxito, aliás, j á o é. Ele diz que vão abrir escritórios na Europa. Quem  teria pensado há cinco  anos  que  isto  iria  acontecer?  —  perguntou  ele  im pressionado,  enquanto  a m ulher punha a xícara na lava-louça.

—  Foi  grosseiro  da  parte  dele  ter  vindo  —  com entou  ela,  e  Clarke  ficou surpreendido.

— Por quê?

— Sabia que ia ver a Kate. Ela é um a m ulher casada, Clarke. Ele não devia vir atrás  dela  até  Cape  Cod,  nem   até  qualquer  outro  lugar.  —  Nem   devia  estar vivendo  com   ela,  pensou  Kate.  A  m ãe  teria  m andado  interná-la  se  soubesse. Talvez devesse fazê-lo. — Ele sabe isso. Só o fez para a obrigar a suportá-lo.

— Não sej a tola, Liz. Águas passadas não m ovem  m oinhos. Isso foi há anos. A Kate está casada e ele deve ter alguém . O Joe é casado, Kate?

— Acho que não, pai. Não sei m esm o.

— Vi-o falar com  você na praia — acusou a m ãe.

— Não há m al nenhum  nisso — interveio Clarke. — Ele é um  bom  hom em .

—  Se  fosse,  teria  casado  com   a  sua  filha  em   vez  de  a  ter  feito  esperar  dois anos por ele durante a guerra e de a ter usado durante outros dois depois de ter voltado — ripostou ela. — Graças a Deus a Kate ganhou j uízo e casou com  outra pessoa. É um a pena o Andy  não estar aqui ontem  à noite.

— Pois é — disse Kate baixinho, m as a m ãe viu algo nos olhos dela de que não gostou.  Havia  ali  algo  reservado  e  escondido,  com o  se  ela  ocultasse  um   grande segredo, e tudo indicava que era sobre Joe.

— Você é um a idiota se tiver algum a coisa com  o Joe, Kate. Ele vai voltar a usar  você  e  você  vai  destroçar  o  coração  do  Andy.  O  Joe  nunca  irá  casar-se. Grave as m inhas palavras. — Já o tinha dito anteriorm ente, e até ali tivera razão. Mas Kate tam bém  sabia que Joe queria casar com  ela agora, pelo m enos era o que  ele  dizia,  em bora  fosse  m ais  fácil  dizê-lo  agora  que  ela  era  casada  com outro.  Passado  algum   tem po,  Kate  pegou  o  bebê  e  foi  sentar-se  no  alpendre  ao sol.  Quando  levantou  a  cabeça,  viu  um   avião  fazer  loopings  no  céu.  Era  fácil adivinhar quem  era. Joe era criançola, m as fazia-a sorrir.

O pai saiu de casa para ver a causa do barulho, e sorriu.

— É um  aviãozinho bonito — com entou, ainda olhando para o céu.

— É o últim o proj eto dele — disse Kate antes de conseguir conter-se, e o pai olhou para ela.

— Com o é que você sabe, Kate? — No seu tom  não havia acusação, apenas preocupação.

— Ele disse-m e ontem  à noite.

Clarke sentou-se ao lado dela e fez-lhe um a festa na m ão.

— Lam ento que as coisas não tenham  dado certo, Kate. Às vezes acontece. — Sabia o quanto ela o am ara e o que sofrera quando tinham  rom pido. — Mas a sua m ãe tem  razão. Não seria correto se voltasse a envolver-se com  ele. — Estava preocupado com  ela; Kate parecia tão triste.

—  Não  m e  vou  envolver,  pai.  —  Detestava  m entir-lhe,  m as  não  tinha alternativa. Sabia que o que ela e Joe andavam  fazendo era errado, m as parecia im possível  deixá-lo  escapar.  Não  havia  outro  hom em   no  m undo  que  a  fizesse sentir aquilo, na cam a e fora dela. Parecia que ele a com pletava, tal com o ela o com pletava.  Cada  um   dispunha  das  peças  que  faltavam   ao  outro  para  ficar com pleto. Não tinha idéia do que iria fazer quando Andy  voltasse para casa, m as pelo m enos ainda faltavam  dois m eses. Ela e Joe tinham  tem po para pensar no que iriam  fazer quando chegasse a hora.

Joe  continuava  voando,  fazendo  loopings  e  rotações,  e  fez  um a  redução  de velocidade assustadora que levou Kate a tapar a boca com  a m ão. Tinha certeza de  que  ele  iria  cair.  O  pai  observava-a.  A  coisa  era  pior  do  que  ele  j ulgara  e com eçou a pensar se Liz não teria razão e de fato se passava algo. Mas não quis perguntar nada a Kate. Ela era adulta e ele achou que não devia bisbilhotar.

Kate retornou a Nova Iorque no dia seguinte e Joe telefonou-lhe assim  que ela chegou em  casa. Ela repreendeu-o pela redução de velocidade que a aterrorizara e ele riu. Sabia que não correra perigo. Nunca corria.

— É m ais perigoso atravessar a rua em  Nova Iorque, Kate. Você sabe isso. — Achava  graça  ela  ter  ficado  preocupada.  —  Os  teus  pais  fizeram -te  passar  um m au bocado? — Calculava que sim , depois de o terem  visto no churrasco, e tinha razão.

— Só a m inha m ãe. Acha que se passa qualquer coisa.

— Muito perspicaz — com entou ele, adm irado. — Disseste-lhes algum a coisa?

— Claro que não. Eles ficariam  horrorizados. E quando penso nisso, acho que tam bém  eu estou horrorizada. — Meditara no assunto durante a viagem . Joe não gostou do tom  dela. Kate sentia-se cheia de rem orsos, Andy  estava tão inocente naquilo  tudo.  Não  fazia  idéia  do  que  acontecia  naquele  m om ento  em   sua  casa. Joe sentia que tinha direito a fazê-lo, porque a conhecia há m ais tem po. Mas fora Andy  quem  casara com  ela no ano anterior, e lhe dera um  filho. E era Joe quem tinha o coração dela, que sem pre tivera.

— Ainda posso voltar para casa esta noite, Kate? — perguntou ele com  tanta hum ildade  que  ela  ficou  sensibilizada.  Por  m uitos  rem orsos  que  sentisse,  não conseguia dizer-lhe que não.

Joe  chegou  um a  hora  e  m eia  m ais  tarde  e,  com o  sem pre,  correram   para  a cam a.  O  desej o  que  tinham   um   pelo  outro  era  com o  um a  onda  gigante,  varria tudo  ao  passar  e  deixava-os  ofegantes.  Um a  sem ana  sem   se  verem   fora  m uito tem po.

Setem bro passou correndo após o Dia do Trabalho. Joe teve de ir à Califórnia durante  uns  dias  e  em   seguida  foi  a  Nevada  para  um   voo  de  ensaio.  Convidou Kate  para  acom panhá-lo,  m as  ela  achou  que  não  devia  aceitar.  Não  poderia explicá-lo  a  Andy   se  ele  telefonasse.  Ele  ligara  apenas  um a  ou  duas  vezes durante  aqueles  dois  prim eiros  m eses,  não  pudera  ligar  m ais  vezes,  m as escrevia-lhe todos os dias.

No fim  de setem bro, Kate e Joe j á viviam  j untos há dois m eses. Com eçava a parecer um a situação norm al e agradável, com o se fossem  casados. Ele estava tão  descontraído  um a  noite,  quando  a  m ãe  dela  telefonou,  que  quase  atendeu  o telefone. Kate arrancou-lhe o auscultador antes que ele tivesse tem po de falar, e ficaram  am bos perplexos quando perceberam  o que ele quase fizera.

Ela  ia  voar  com   ele  quase  todos  os  finais  de  sem ana,  acom panhava-o  à fábrica,  ele  pedia-lhe  a  opinião  e  ela  dava-lhe  conselhos.  Os  colegas  de  Joe haviam  com eçado a considerá-la esposa dele. Mas, extraordinariam ente, nunca tinham  encontrado ninguém  conhecido nos restaurantes, no cinem a, nem  na rua. Grande parte dessa boa sorte devia-se ao fato de a m aior parte das pessoas que ela conhecia saírem  de Nova Iorque durante o verão. Mesm o depois do Dia do Trabalho não  houvera encontros  com  pessoas  que poderiam   suspeitar que  ela  e Joe  tinham   um   caso.  Haviam   encontrado  um   ritm o  fácil  que  dava  certo  para am bos.

E então, em  m eados de outubro, Kate ficou de rastros quando Andy  telefonou dizendo que ia voltar para casa. Ele disse a Kate que estava m uito grato por ela ter  aceitado  a  ausência  dele  sem   queixas.  As  cartas  de  Kate  haviam   sido m aravilhosas e ele estava desej oso de voltar vê-la e a Reed. As fotografias que ela enviara eram  adoráveis e Andy  disse que o bebê se parecia ainda m ais com Kate  do  que  antes,  excetuando  a  cor  do  cabelo.  Contou  a  Kate  que  os j ulgam entos em  que participara tinham  corrido bem , m as que estava ansioso por term inar o trabalho nas duas sem anas seguintes e voltar para casa.

Na  noite  em   que  ele  telefonou  Kate  e  Joe  sentaram -se  na  cozinha  durante horas falando sobre o assunto.

—  O  que  vam os  fazer?  —  perguntou  ela  m uito  triste.  Agora  que  tinha  de enfrentar  a  realidade  sentia-se  atorm entada.  Alguém   iria  sair  m achucado, possivelm ente todos eles, talvez até Reed. Não havia alternativa. Era necessário tom arem   decisões  e  ela  e  Joe  tinham   chegado  a  um a  espécie  de  acordo  em poucos dias.

— Quero casar com  você, Kate — disse ele. — Quero que ae divorcie. Você pode ir para Reno e ficar lá seis sem anas. Poderíam os casar no fim  do ano. — Kate não desej ava m ais nada dele. Mas para fazer isso agora, teria de destruir a vida  de  Andy.  Parecia  um   golpe  m uito  cruel,  e  inj usto.  Andy   nada  fizera  para m erecer aquele destino, e não tinha culpa que ela tivesse voltado a sucum bir aos encantos de Joe.

— Nem  sequer sei o que lhe dizer — observou, olhando para Joe, angustiada. Os pais dele iriam  ficar m uito abalados, e os seus tam bém . Mas para Andy  seria ainda pior. E ele nem  sequer desconfiava do que estava prestes a acontecer.

—  Diz-lhe  a  verdade  —  retorquiu  Joe  m uito  prático.  Era  fácil  para  ele  ser  o vencedor.  Só  tinha  de  recuar  e  deixar  que  Kate  desse  o  golpe  fatal.  —  Que alternativa tem os, Kate. Afastarm o-nos de novo? É isso o que quer fazer? — Era a  única  opção  que  lhes  restava,  para  além   de  continuarem   com   um   rom ance clandestino, e Kate sabia que a pressão e a m entira a levariam  à loucura, e Joe concordou. Queria viver e casar com  ela, até queria estar com  Reed, e se fossem casados estaria. — Tenho pena do Andy, m as acho que ele tem  o direito de saber.

— Você está falando sério quanto a casarm os, Joe? — Ainda se recordava das palavras da m ãe e conhecia-o bastante bem . Joe am ava a sua liberdade e os seus aviões. Mas tam bém  a am ava. E tinha quase quarenta anos. Ela acreditava que ele estava finalm ente disposto a assentar e a com prom eter-se com  ela. Kate só queria  ter  certeza  disso  antes  de  pedir  o  divórcio  a  Andy.  Para  além   de  ficar devastado  por  perdê-la,  sabia  que  ele  ficaria  destroçado  por  não  viver  com   o filho.

— Estou falando sério — respondeu Joe. — Está na hora, Kate.

Para  ela,  teria  sido  há  três  ou  quatro  anos.  Ou  até  cinco.  Ele  levara  bastante tem po para chegar lá. E os pais dela teriam  ficado m ais satisfeitos se tivessem  se casado  antes  ou  durante  a  guerra.  Mas  independentem ente  do  cam inho  que tivessem  tom ado para ali chegar, estava lá e queria que ela fizesse o que estava fazendo.  O  destino  estava  nas  suas  m ãos.  Ele  podia  apenas  convencê-la  de  que estava falando sério e que queria casar.

— Digo-lhe assim  que ele chegar em  casa — retorquiu. Não ansiava por isso, m as tinham  concordado que era algo que precisava de ser feito.

Kate  contratou  um a  am a  e  passaram   um   fim   de  sem ana  num a  acolhedora estalagem  do Connecticut situada num  local recatado. Joe j á estivera hospedado lá  antes  e  ninguém   o  incom odara.  Parecia  o  esconderij o  perfeito  para  eles. Muitas  vezes,  as  pessoas  reconheciam -nos  nos  locais  onde  iam   e,  aos desconhecidos,  ele  apresentava-a  com o  esposa.  Kate  não  respondeu  a  princípio quando a m ulher da estalagem  a tratou pelo nom e de Joe. Percebeu que iria ser estranho  desistir  do  nom e  de  Andy.  Há  m ais  de  um   ano  que  se  cham ava  Kate Scott. Já fora difícil habituar-se a não ser Jam ison ao fim  de vinte e seis anos. E agora iria ter outro nom e. Parecia que andava num  carrossel. Era ali que queria estar há m uito tem po, m as agora que as coisas aconteciam  pareciam  estranhas.

Joe tirou as coisas lá da casa na noite anterior à chegada de Andy, m as dorm iu com   ela.  Os  dentes  do  bebê  estavam   nascendo  e  ele  chorou  toda  a  noite,  Kate tinha os nervos em  frangalhos e, de m anhã, até Joe parecia tenso. Ela só queria pôr fim  àquela situação. Iria falar com  Andy  nessa noite e j á se convencera de que iria ser um a cena desagradável.

Tinha a sensação de ter vivido isolada com  Joe durante quatro m eses. Evitara as  pessoas  conhecidas  para  poder  guardar  aquele  segredo,  e  não  estivera  com nenhum   dos  novos  am igos.  Até  ali,  ninguém   parecia  ter  descoberto  o  que acontecera, m as nas sem anas seguintes todos iriam  saber.

Depois de falar com  Andy, Kate ia falar com  os pais e sabia que tam bém  não seria  um a  conversa  agradável.  Já  ensaiara  tudo  m entalm ente,  e  com   Joe tam bém .  O  destino  deles  era  estarem   j untos.  Sem pre  fora.  Kate  só  lam entava causar  tanto  sofrim ento  a  Andy.  Nunca  devia  ter  casado  com   ele,  pensou.  Não fora  j usto.  Mas  não  esperara  que  Joe  voltasse  a  entrar  na  sua  vida.  Se  isso  não tivesse  acontecido,  talvez  o  casam ento  dela  com   Andy   tivesse  continuado  a  ser feliz. Nunca saberiam . E pelo m enos assim  ela tivera Reed. Em bora Joe tivesse certeza de querer Kate e Reed, não sabia se queria ter filhos seus. Haviam  falado disso  várias  vezes  e  ele  não  estava  convencido  de  que  ter  filhos  m elhoraria  a qualidade de vida de am bos. Mas por enquanto ele bastava a Kate

Joe  saiu  para  o  trabalho  às  nove  da  m anhã  e  Kate  iria  buscar  Andy   no aeroporto  ao  m eio-dia.  Disse  a  Joe  que  lhe  ligaria  assim   que  pudesse,  m as  não sabia se o conseguiria fazer nessa noite. Por respeito ao m arido, tinha de esperar para ver com o as coisas corriam . Contudo, prom eteu ligar-lhe o m ais tardar no dia seguinte.

Fizeram   am or  nessa  m anhã  antes  de  Joe  ir  em bora,  ele  beij ou-a  um a  últim a vez e lançou um  beij o a Reed.

—  Tenta  não  se  afligir,  querida.  Sei  que  fará  o  m elhor  possível.  É  preferível agora, ao fim  de um  ano, do que daqui a cinco anos. É um  favor que você lhe faz ao acabar com  tudo j á. Ele vai voltar a casar e a ter um a vida boa.

Irritava-a  o  fato  de  Joe  ser  tão  prático.  Era  fácil  ser  o  vencedor.  Kate  tinha certeza de que as coisas não pareceriam  tão sim ples a Andy  quando ele ouvisse a novidade.

Kate pegou um  táxi para Idlewild às onze horas. Levava Reed com  ela e usava um   vestido  preto  sim ples  e  um   chapéu  preto.  Percebeu  que  tinha  um   ar  um pouco fúnebre, m as achou apropriado. Não iria ser um  dia m uito feliz.

Consultou  o  placar  das  chegadas  ao  entrar  no  aeroporto  e  viu  que  o  voo  dele chegaria no horário. Foi para j unto da porta de desem barque esperar com  o filho.

Andy  foi um  dos prim eiros passageiros a desem barcar. Parecia cansado após o voo e quatro m eses de trabalho árduo, m as sorriu assim  que viu a m ulher e o filho e beij ou-a com  tanta força que lhe fez cair o chapéu.

—  Tive  tantas  saudades  suas,  Kate!  —  Tirou-lhe  o  filho  dos  braços,  m al podendo  acreditar  no  quanto  ele  crescera.  Reed  j á  estava  prestes  a  fazer  oito m eses. Tinha oito dentes e quase conseguia ficar-se de pé sozinho. Quando Andy o abraçou, ele estendeu os braços na direção da m ãe e com eçou a chorar.

—  Ele  j á  nem   sequer  sabe  quem   eu  sou  —  observou  Andy   m uito  triste enquanto  saíam   do  aeroporto,  pondo-lhe  um   braço  por  cim a  dos  om bros. Parecia-lhe que estivera ausente vários anos. Não só achou que o bebê não sabia quem   ele  era,  com o  tam bém   que  Kate  parecia  estranha.  Ela  disse  que  estava feliz por vê-lo, m as parecia estar de luto. Perguntou-lhe com o tinham  corrido as coisas na Alem anha e os j ulgam entos, m as quando ele tentou pegar-lhe na m ão, ela afastou-a, a fim  de procurar algo na m ala. Não queria induzi-lo em  erro.

Foi preparar o alm oço assim  que chegaram  em  casa e depois deitou Reed. Só queria  pôr  fim   àquela  situação.  Mal  podia  esperar.  Não  lhe  agradava  continuar m ais tem po com  aquela farsa. Andy  m erecia-lhe m ais respeito.

— Kate, você está bem ? — perguntou ele depois de ela ter deitado o filho.

Ela tinha um  ar m ais velho e m ais sério no vestido preto. Andy  não sabia o que acontecera durante a sua ausência, m as estava certo de que fora algo grave. A atm osfera  que  os  rodeava  parecia  incrivelm ente  tensa  e  Kate  evitava  o  toque dele, os seus braços, os seus olhos.

—  Podem os  sentar-nos  e  conversar?  —  perguntou  ela  quando  entraram   na sala, sentando-se no sofá. Andy  ficou de frente para ela e Kate foi apenas capaz de pensar em  Joe ao olhar para ele.

Aquilo era a pior coisa que j á fizera na vida a alguém . Quando deixara Joe três anos antes não fora o m esm o que deixar um  hom em  que a am ava e levar o filho dele consigo. Mas agora não havia fuga possível. Tinham  de enfrentar a verdade. Fora  um a  idiota  ao  ter  casado  com   ele  e  ao  pensar  que  o  am or  entre  am bos poderia crescer, m as as suas intenções haviam  sido boas. Estava m uito ligada a Andy  e tinham  partilhado m uitos m om entos felizes. Contudo, nada daquilo tinha im portância sem  Joe.

—  O  que  se  passa,  Kate?  —  perguntou  Andy.  Parecia  perturbado,  m as controlava-se m uito bem . Am adurecera nos últim os quatro m eses. Vira e ouvira falar  de  atrocidades  que  lhe  tinham   lhe  gelado  o  sangue.  Fora  im possível  não am adurecer com  a responsabilidade que lhe havia sido atribuída. E agora voltara para casa para algo ainda pior. Via-o nos olhos dela.

—  Andy,  com eti  um   erro  terrível  —  com eçou  ela,  sentada  bem   longe  dele. Não  queria  aproxim ar-se  nem   pegar-lhe  na  m ão.  Desej ava  resolver  àquela situação o m ais rapidam ente possível, para o bem  de am bos.

—  Acho  que  não  precisam os  falar  disto  —  interrom peu  ele,  e  Kate  ficou surpreendida.

—  Precisam os  sim   —  continuou.  —  Tem os  de  falar  disto.  Aconteceu  um a coisa enquanto  você esteve  fora. —  Pretendia dizer-lhe  que voltara  a  encontrar Joe  e  que,  consequentem ente,  tudo  se  alterara.  Mas  Andy   levantara  um a  m ão para  a  calar  e  ela  viu  nos  seus  olhos  algo  que  nunca  vira.  Era  um a  espécie  de força  e  de  dignidade  de  que  o  j ulgara  incapaz,  e  ele  arrancou-lhe  das  m ãos  o controle da situação.

— Não preciso saber o que aconteceu. Aliás, não quero saber. Não vai dizer-m e.  Não  é  im portante.  Nós  é  que  som os  im portantes,  e  o  nosso  filho.  Não  m e diga  o  que  tem   para  dizer.  Não  vou  ouvir.  Vam os  fechar  a  porta  atrás  de  nós  e continuar.

Kate ficou tão atordoada que por m om entos foi incapaz de falar.

— Mas Andy, não podem os... — Sentia os olhos encherem -se de lágrim as. Ele tinha de a ouvir. Ela iria divorciar-se dele e casar com  Joe. Não queria continuar casada com  Andy. E Joe desej ava desposá-la. Não pretendia perdê-lo agora, ao fim   de  tantos  anos.  Contudo,  Andy   tam bém   tinha  um a  palavra  a  dizer  e  ela  só poderia  divorciar-se  se  ele  concordasse.  Era  evidente  que  ele  adivinhara  o  que acontecera, ou que pelo m enos suspeitava que o casam ento estava em  risco, m as não iria perm itir que ela o enxovalhasse. Já tom ara um a decisão. No que lhe dizia respeito, o assunto estava encerrado.

—  Sim ,  Kate,  podem os  —  disse  ele  num   tom   que  a  assustou.  —  E conseguirem os.  Você  vai  ter  de  guardar  para  você  aquilo  que  queria  m e  dizer. Som os casados. Tem os um  filho. Em  breve terem os m ais filhos, espero. E isso é tudo  o  que  vai  m e  dizer.  Entendido?  Provavelm ente  não  devia  ter  ficado  fora tanto  tem po,  m as  acho  que  fizem os  um a  coisa  im portante  na  Alem anha  e orgulho-m e de ter participado dela. E agora você vai ser a m inha m ulher, Kate, e continuarem os a partir daqui.

Kate ficou atordoada com  a força das palavras dele e a expressão dura do seu olhar. Não pareciam  nada típicos dele.

— Mas Andy, por favor — im plorou ela com  as lágrim as a correrem -lhe pelo rosto.  —  Não  posso  fazer  isto...  não  posso...  —  soluçou.  Estava  apaixonada  por Joe,  não  por  ele.  Nunca  se  sentira  tão  encurralada  na  sua  vida  com o  naquele m om ento.  Sabia  que  Andy   não  iria  deixá-la  afastar-se,  independentem ente  do que  ela  dissesse.  A  sua  única  opção  era  fugir  com   Joe  e  viver  com   ele.  Não poderia  levar  Reed  consigo  se  não  fosse  divorciada  e  tivesse  a  custódia  dele. Parecia  que  Andy   a  enfiara  num a  prisão.  E  os  dois  sabiam   que  fora  isso  que acontecera.  Kate  ainda  não  consultara  um   advogado,  quisera  falar  com   Andy prim eiro,  m as  sabia  que  não  poderia  divorciar-se  sem   um   m otivo.  E  não dispunha de um  contra ele. Estava de m ãos atadas, a m enos que ele concordasse. —  Você  tem   de  m e  ouvir  im plorou.  Não  m e  quer  assim .  —  Soluçava,  m as  a expressão dele era dura.

— Som os casados, Kate. Ponto final. Daqui a pouco j á se sentirá m elhor e um dia  há  de  agradecer-m e.  Você  estava  prestes  a  com eter  um   erro  terrível  e  não vou perm itir que isso nos aconteça. Agora vou tom ar um a ducha.. Você quer ir j antar fora com igo esta noite?

Quando olhou para Andy, os olhos de Kate estavam  inexpressivos. Não queria ir a lugar algum  com  ele. Não queria estar casada com  ele. Era sua prisioneira, não sua m ulher.

Não chegou a responder-lhe acerca do j antar, nem  ele esperou pela resposta dela. Saiu da sala e fechou a porta do banheiro. Estava trem endo, m as Kate não deu por nada. Pela prim eira vez desde que o conhecia, odiava-o. Só queria estar com   Joe,  m as  não  podia  abandonar  o  filho.  Andy   sabia  que  a  tinha  presa.  Ela nunca  deixaria  Reed.  E  se  Andy   não  concordasse  com   o  divórcio,  ela  estava encurralada.

Quando o ouviu abrir a torneira telefonou a Joe. Ele estava num a reunião, m as pedira a Hazel que o interrom pesse e, m om entos depois veio ao telefone.

— O que se passa? Foi m uito m au? — perguntou ele preocupado. Pensara nela durante todo o dia, perguntando-se o que aconteceria quando ela dissesse a Andy que queria o divórcio.

—  Pior  do  que  isso.  Ele  nem   quis  m e  ouvir.  Não  m e  dá  o  divórcio.  E  se  não der, não posso levar o Reed.

— Ele está só blefando, Kate. Está assustado. Aguente firm e.

—  Você  não  entende.  Nunca  o  vi  assim .  Diz  que  o  assunto  está  encerrado. Nem   m e  deixou  falar.  —  Kate  nem   sequer  tivera  oportunidade  de  lhe  falar  de Joe,  o  que  talvez  o  convencesse.  Mas  Andy   não  a  deixou  falar  e  Kate  teve  a sensação de estar rodeada por um  m uro de pedra.

—  Então  pega  o  bebê  e  sai  daí  —  disse  Joe  m uito  sério.  Ela  sentia-se encurralada  entre  os  dois  hom ens,  com o  se  fosse  um   peão.  —  Ele  não  pode obriga-la a ficar aí.

—  Pode  obrigar-m e  a  voltar  com   o  Reed  se  m e  levar  a  tribunal.  —  Parecia assustada, e estava-o. Pela form a com o o m arido olhara para ela, sabia que tinha m otivos para isso. Andy  não pretendia largá-la, nem  ao filho.

— Ele não vai fazer isso. Vocês dois podem  ficar com igo. — Se ela o fizesse o escândalo seria ainda m aior. Kate tinha de convencer Andy  a concordar com  ela para poder sair. Era a única form a.

— Eu falo com  ele logo à noite — disse ela.

Joe  retornou  à  reunião  e  Kate  desligou  quando  Andy   saiu  do  chuveiro. Telefonou para um a am a e concordou em  ir j antar fora com  ele nessa noite, m as durante  o  j antar  a  atm osfera  esteve  bastante  tensa.  Ele  tratou-a  com   frieza  e aspereza.  Queria  que  ela  soubesse  que  falara  sério.  Ela  esperava  convencê-lo durante o j antar, m as não foi capaz.

—  Andy,  por  favor,  escuta-m e...  não  sou  capaz  de  fazer  isto.  Não  quer  estar casado com igo assim  — im plorou ela. E para conseguir convencê-lo, percebeu que não era o m om ento apropriado para lhe falar de Joe.

—  Kate,  quando  eu  fui  em bora  estava  tudo  bem .  Tudo  estava  ótim o.  E  vai voltar a ficar ótim o. Confia em  m im . Você está histérica, não sabs o que você faz e  não  vou  perm itir  que  destrua  a  sua  vida.  —  Falou  com   frieza  e  firm eza  e  ela teve a sensação de que ele lhe apertava a garganta. Mal era capaz de falar.

—  As  coisas  m udaram .  Você  esteve  fora  quatro  m eses  —  disse  ela desesperada.  Pressentia  que  ele  sabia  o  que  acontecera  e  com   quem .  Mas parecia  não  se  im portar.  Independentem ente  do  que  Kate  dissesse  ou  fizesse, Andy   não  a  deixaria  partir.  Não  queria  saber  quem   nem   por  que.  Não  queria ouvir  nada  e  não  trocaram   palavra  quando  retornaram   para  casa  no  táxi.  Kate teve a im pressão que perdera as forças para se m exer ou andar ou falar com  ele.

No dia seguinte arrum ou um a am a e foi ao escritório de Joe. Estava em  pânico e  Joe  ficou  bastante  abalado.  Mas  ela  precisava  do  apoio  dele  e  dos  seus conselhos. Parecia que na Alem anha Andy  se transform ara em  um a pessoa que ela  não  conhecia.  Inam ovível  e  invencível.  Conversou  com   Joe  banhada  em lágrim as.

—  Ele  não  pode  m anter-te  lá,  Kate.  Você  não  é  um a  criança,  por  am or  de Deus! Faça as m alas e vem  em bora.

— E abandono o m eu filho?

— Você pode voltar para o buscar m ais tarde. Leva o Andy  a tribunal, bolas!

— E digo o quê? Que o enganei? Não tenho m otivos para o divórcio. E ele dirá que  eu  abandonei  o  m eu  filho.  Nunca  m ais  recuperarei  o  Reed.  Dirão  que  não sou um a boa m ãe por ter tido um  caso com  você e abandonado o m eu filho. Não posso ir em bora. A m enos que o Andy  concordasse.

— Você está dizendo-m e que você vai continuar casada com  ele?

— O que m ais posso fazer? — Os olhos dela pareciam  dois lagos azul-escuros cheios de dor. — Não tenho alternativa. Pelo m enos por agora. Talvez ele acabe por ceder, m as neste m om ento recusa-se a ser razoável. Nem  sequer m e deixa falar no assunto.

— Kate, isto é um a loucura.

Ela sabia que era. Mas Andy  fora bastante inteligente e lutava com o um  tigre para  a  m anter  perto  dele,  quer  ela  quisesse,  quer  não.  Tinha  de  adm irá-lo  por isso. Mas por m uito que adm irasse Andy, era Joe que ela am ava. Ele contornou a m esa e abraçou-a enquanto ela chorava descontroladam ente.

—  Nunca  devia  ter-te  deixado  há  três  anos!  —  exclam ou  ela.  Agora  estava encurralada  e  sabia  que  Andy   nunca  a  deixaria  partir.  Perdera  a  sua oportunidade de estar com  Joe. E não iria abandonar o filho, nem  sequer por ele.

— Não te dei alternativa. Fui um  idiota por ter te deixado partir há três anos e por  ter  te  dito  que  nunca  foi  tão  im portante  com o  os  m eus  aviões.  —  Ainda  se lem brava  do  que  dissera.  Três  anos  depois,  sabia  que  errara,  m as  naquele m om ento  parecia  tarde  dem ais.  —  Você  quer  que  eu  fale  com   ele,  Kate?  Isso talvez o assuste. E que tal suborná-lo? — Era um a idéia estúpida, m as Joe estava disposto a fazer qualquer coisa.

Kate abanou a cabeça.

—  Ele  não  precisa  do  seu  dinheiro,  Joe.  É  rico.  Isto  não  é  por  causa  de dinheiro. É por causa do am or.

—  Possuir  um a  pessoa  não  é  am or,  Kate.  É  só  isso  que  ele  tem .  Possui-te agora por causa do seu filho. É a única coisa que a prende a ele. — Contudo, era um a coisa poderosa. Ele consultara um  advogado nesse dia. Se ela abandonasse o filho corria o risco de perdê-lo. E se o levasse, Andy  poderia obrigá-la a trazê-lo de volta, a m enos que ela o raptasse e desaparecesse. E isso era im possível para am bos. Kate não poderia esconder-se com o m ulher de Joe.

—  Estou  encurralada,  Joe.  Não  posso  sair  —  disse  ela  m uito  infeliz.  Tivera tanta pena de Andy  durante os últim os quatro m eses, e agora ele pressionava-os daquela  m aneira.  Tinha  o  futuro  deles  nas  m ãos  e  estava  transform ando-o  em pó.

— Espera só um  pouco. Você não pode viver assim  para sem pre. Você é m uito nova, e ele tam bém . Há de acabar por ceder. Há de querer m ais do que isto da vida. — Andy  lutava pela fam ília, pela m ulher e pelo filho, e não estava disposto a ficar sem  eles.

Joe  beij ou-a  antes  de  ela  partir  e  voltar  para  casa.  Quando  Andy   retornou nessa  noite,  ela  tentou  voltar  a  falar  com   ele,  m as  escusadam ente.  Dessa  vez Andy  perdeu a paciência e atirou um  prato de porcelana à parede. Fora presente de casam ento de um a das am igas de Kate e partiu-se em  m il pedaços enquanto ela  chorava.  Esperava  que  Andy   ficasse  m agoado,  m as  que  se  m ostrasse razoável. Não contara que ele fizesse nada daquilo. Não havia saída.

— Porque você está fazendo-m e isto? — perguntou ela soluçando quando ele se sentou com  um  ar desesperado.

—  Para  proteger  a  nossa  fam ília,  um a  vez  que  você  não  faz  —  disse  ele, furioso.  —  Daqui  a  uns  anos  você  vai  agradecer-m e.  —  Mas  entretanto,  ela passava um  m au bocado.

E o que Kate não sabia, nem  suspeitava, era que Andy  concluíra de im ediato que se  tratava de  Joe. Estava  escrito no  rosto dela.  Recordava-se  perfeitam ente dos  tem pos  de  colégio,  quando  ela  estivera  loucam ente  apaixonada  por  Joe  e esperava pelas cartas dele. Era o m esm o olhar que vira nos olhos de Kate quando ela lhe  dissera  que  Joe  não  estava  m orto  e  pusera  fim   à  relação  de  am bos.  Ele conhecia  bem   esse  olhar.  Havia  apenas  um   único  hom em   no  m undo  capaz  de fazer com  que Kate se sentisse assim  e tivesse aquele ar. Andy  reconhecera-o e soubera de im ediato quem  voltara a entrar na vida dela. Não precisava ouvir as palavras.

Tinha tanta certeza que nem  se deu ao trabalho de telefonar a Joe. Lim itou-se a  aparecer  no  escritório  dele  um   dia  depois  de  Kate  ter  estado  lá,  desesperada. Andy   entrou  no  edifício  com   ar  determ inado  e  pediu  à  secretária  de  Joe  que  o anunciasse.  Ela  ficou  um   pouco  atordoada  quando  lhe  perguntou  se  ele  tinha reunião m arcada e ele respondeu que não, garantindo-lhe, no entanto, que Joe o receberia, e sentando-se.

Tinha razão. Menos de dois m inutos m ais tarde, a secretária conduziu-o a um escritório im ponente cheio de obj etos de arte, de tesouros e de recordações que Joe  colecionava  desde  o  advento  do  seu  êxito.  Joe  não  se  levantou  para  o cum prim entar,  observando-o  da  cadeira  com o  a  um   anim al  encurralado.  Só tinham  se visto um a vez havia vários anos. Mas sabiam  quem  o outro era e por que m otivo Andy  estava ali.

— Olá, Joe — saudou este calm am ente. A sua frieza era a m elhor j ogada de pôquer  da  sua  vida.  Joe  era  m ais  alto,  m ais  velho,  m ais  inteligente,  m ais  bem sucedido  e  Kate  estivera  apaixonada  por  ele  durante  a  m aior  parte  da  sua  vida adulta. Joe teria sido um  adversário de respeito para qualquer hom em . Mas Andy tinha a carta vencedora: o seu filho e de Kate.

—  Isto  é  um a  j ogada  interessante,  Andy   —  disse  Joe  com   um   sorriso preguiçoso. Nenhum  deles dem onstrava o que sentia. Estavam  am bos zangados, sentiam -se usados e desleais. Teriam  gostado de m atar o outro, m as em  vez disso Joe  indicou  a  Andy   um a  cadeira.  —  Posso  oferecer-lhe  um a  bebida?  —  Andy hesitou  um a  fração  de  segundos  e  depois  pediu  um   uísque.  Raram ente  bebia antes de j antar, m as sabia que o álcool talvez o aj udasse a dom inar os nervos. Joe serviu-lhe  com   gelo  e  voltou  a  sentar-se.  —  Preciso  lhe  perguntar  o  que  o  traz aqui?

— Calculo que não. Am bos sabem os. Não foi um a j ogada m uito elegante da sua parte, devo acrescentar — disse Andy  cheio de coragem , tentando fingir que não  se  sentia  com o  um a  criança  no  gabinete  de  Joe.  Em   outras  circunstâncias teria  gostado  de  olhar  para  as  coisas  que  ali  se  encontravam .  E  a  vista  era extraordinária, abarcando Nova Iorque inteira, com  os dois rios e o Central Park. — Ela agora é casada, Joe. Tem os um  filho. Desta vez não vai a lugar algum .

—  Não  é  assim   que  vai  conquistá-la,  Andy.  Não  pode  obrigar  um a  m ulher  a am á-lo m antendo-a com o refém . Já agora, porque não a am arra à parede? Não é  tão  sutil,  m as  funciona  igualm ente  bem .  —  Joe  não  tinha  m edo  dele,  nem sequer  o  odiava.  Era  um   hom em   im portante  e  sabia  que  nada  tinha  a  tem er. Podia ter com prado e vendido Andy  m il vezes, e para Joe isso significava m uito. Era  algo  que  outrora  teria  sido  incapaz  de  j ulgar  possível.  Mas  esses  tem pos tinham   chegado  e  partido.  Joe  dom inava  o  m undo  e  Kate  era  sua,  quer  Andy tivesse a chave da cela dela, quer não. Nunca fora dono do coração dela com o Joe era. Kate e Andy  nunca tinham  partilhado aquilo que Kate e ele tinham , nem nunca  partilhariam .  Quando  olhou  para  Andy,  sentiu  pena  dele.  –  Por  que  veio até aqui, Andy ? Vam os direto ao assunto. O que desej a? — Estava convencido de que com  a pressão suficiente da parte de Kate e dele, Andy  acabaria por ceder. Contudo, desconhecia com pletam ente, tal com o Kate até ali, quão im placável e determ inado  ele  era  capaz  de  ser.  Daquela  vez  Andy   não  pretendia  perder, custasse o que custasse.

—  Quero  que  com preenda  quem   ela  é  e  aquilo  que  persegue  com   tanta paixão. Acho que desconhece aquilo por que tanto anseia, Joe.

Este ficou divertido com  a escolha de palavras e sorriu. Andy  bebeu outro gole de uísque.

—  Acha  que  não  a  conheço  ao  fim   de  dez  anos?  Não  quero  chocá-lo,  m as tenho certeza de que a Kate lhe contou que vivem os j untos dois anos.

— Por acaso disse, em bora sej a um  pouco indelicado da sua parte apresentar as coisas nesses term os. Creio que na época ela vivia num  hotel.

—  Se  foi  isso  que  ela  lhe  disse  —  respondeu  Joe  num   tom   neutro.  Contudo, Kate contara a verdade a Andy. Ele não gostou foi de ter ouvido da boca de Joe.

— E quais foram  as suas conclusões depois de ter ”vivido” com  ela? Presum o que não tenha tido m uita vontade de a desposar na época. Então por que agora?

— Porque fui um  idiota, tal com o os três bem  sabem os. Estava construindo a m inha  em presa,  tinha  m uito  em   que  pensar.  Não  m e  sentia  pronto  para  casar. Isso foi há três anos. Na época não tinha tem po para ela. Agora tenho.

— Foi essa a única razão por que não casou com  ela? Ou havia nela coisas que o  preocupavam ,  Joe?  Ela  precisava  de  dem asiadas  coisas,  exigia  m uito,  e  você sentiu-se  encurralado?  Teve  vontade  de  fugir?  —  Kate  contara-lhe  tudo  quando haviam   voltado  a  encontrar-se,  m as  Joe  desconhecia  isso.  Lem brava-se vagam ente  de  com o  as  coisas  haviam   sido  na  época,  e  a  recordação  não  era agradável. Sentira tudo aquilo que Andy  estava dizendo. Não era aquela Kate que ele  queria,  era  aquela  em   que  ela  se  transform ara  agora.  A  que  parecia com preender  o  que  correra  m al.  —  Ela  é  a  m esm a  m ulher,  Joe.  Parece  em pânico de cada vez que eu saio de casa. Telefona-m e para todo lugar aonde vou. Se  saio  para  alm oçar,  pede  à  m inha  secretária  que  m e  localize.  Quando  estava grávida, quase m e levou à loucura. Tinha de ir em  casa vê-la a m eio do dia. É isso que quer? Tem  disponível todo esse tem po, Joe? Deve ser um  hom em  m uito bem   sucedido  se  dispõe  de  todo  esse  tem po.  Tem   de  estar  com   ela  noite  e  dia. Com o  poderá  levá-la  consigo  quando  for  viaj ar?  Ela  não  larga  o  Reed.  Quer engravidar  outra  vez.  Quer  m ais  filhos.  E  vai  consegui-los,  recorra  a  que artim anhas recorrer. Conheço a Kate. Ela fez isso com igo em  relação ao Reed. Não m e im portei. Mas você vai im portar-se. — Eram  m entiras, todas elas, m as Kate há m uito que lhe contara todos os erros de Joe e Andy  pretendia explorar a todos. E estava vencendo. Podia ver isso nos olhos de Joe, em bora ele se sentisse na  obrigação  de  defender  Kate.  Mas  estava  assustado.  Andy   pressentia  o  seu pânico.

—  Ela  não  está  apaixonada  por  você  respondeu  Joe  com   firm eza.  Há  de  ser diferente quando estiver com igo. — Não pareceu m uito convencido do que disse.

— Ai, sim ? — perguntou Andy  acabando o uísque. — Ela foi m uito diferente em   New  Jersey ?  —  Sabia  tudo  sobre  as  discussões  que  os  haviam   separado, sobre  o  m edo  que  ela  tinha  de  ser  abandonada,  do  receio  dele  de  ser  engolido. Kate explicara-lhe tudo e Andy  usava agora toda essa inform ação. Por um a boa causa, pensava ele.

—  Isso  foi  há  três  anos.  Na  época  ela  era  um a  garota.  —  Mas  Joe  j á  não parecia tão seguro. Seria incapaz de o adm itir, m as com eçava a perguntar-se se Andy   não  teria  razão.  Com eçava  a  ficar  aterrorizado.  Andy   pintara-lhe  um a im agem   de  tudo  o  que  ele  não  queria,  por  m uito  que  estivesse  apaixonado  por Kate.

— Ela ainda é um a garota — disse Andy  com  ar presum ido, com  vontade de beber  outro  uísque,  m as  sem   coragem   para  pedi-lo.  O  que  acabara  de  beber servira  para  lhe  dar  coragem ,  m as  não  convinha  com eçar  a  ficar  tonto.  Podia ver a preocupação nos olhos de Joe. Os dem ônios dele tinham  renascido. — Ela será sem pre um a garota, Joe. Sabe o que lhe aconteceu em  criança. Eu tam bém .

Daquela vez Joe pareceu adm irado. Era o m elhor lutador dos dois, m as Andy encostara-o  à  parede.  Era  o  diabinho  rápido  que  ia  derrotar  o  cam peão,  e  j á sentia o gosto da vitória. Não lhe interessava o que tinha de fazer para ficar com Kate, m as não pretendia perdê-la para Joe daquela vez. Custasse o que custasse. E sabia que se fizesse bem  a j ogada, Joe nunca lhe contaria que ele tinha estado ali. Era o crim e perfeito e a única form a de não a perder. Tinha de obrigar Joe a fugir.

— Ela falou-lhe do pai? — perguntou Joe. Havia um a certa m ágoa na sua voz. Kate nunca lhe adm itira em  dez anos. Ele sabia apenas o que Clarke lhe contara naquele dia em  Cape Cod. Mas m ais um a vez Andy  não hesitou em  m entir-lhe. Kate  tam bém   não  lhe  contara  nada,  ele  soubera-o  por  Clarke  pouco  antes  do casam ento.

— Disse-m e quando estudávam os. Sem pre soube. Éram os bons am igos. — Joe assentiu, m as ficou calado. — Im agina o que ela deve ter sentido? O m edo que ela tem  de perder as pessoas que am a? Não seria capaz de sobreviver sem  nós. Não  seria  capaz  de  viver  um   dia  sozinha.  Ela  é  a  m ulher  m ais  dependente  que conheço,  e  você  tam bém   sabe  isso.  Sabe  que  m e  escrevia  duas  vezes  por  dia quando eu estive na Europa? — Até isso era m entira. Ela escrevera-lhe pequenas cartas  que  apenas  falavam   do  filho.  Andy   desconfiara  que  algum a  coisa  se passava, m as nada podia fazer da Alem anha. Tivera de esperar até retornar para casa. — Faz idéia de quão desesperadam ente insegura ela é? De quão receosa? De  quão  desequilibrada?  Calculo  que  ela  não  tenha  lhe  contado  que  tentou suicidar-se  depois  de  ter  vindo  em bora  de  New  Jersey.  —  Ao  acabar  de  dizer aquilo,  Andy   soube  que  acertara  em   cheio.  Kate  contara-lhe  que  Joe  se  sentira cheio  de  rem orsos,  com o  aquilo  fora  doloroso  para  ele.  ”Intolerável”  fora  a palavra que ela usara. E Joe parecia ter caído de j oelhos no chão ao ouvir o que Andy  dissera.

— Ela o quê? — perguntou ele atordoado.

— Calculei que ela não tivesse lhe contado. Creio que foi no Natal. Ainda não tínham os voltado a nos encontrar. Ela esteve internada durante bastante tem po. — Andy   não  tinha  vergonha  na  cara,  m as  era  um   hom em   desesperado  e  estava convencido de que se conseguisse afastar Kate de Joe daquela vez ela seria sua para sem pre. Mas conhecia a m ulher. A única form a de o fazer seria m atá-la, ou m atar Joe. Nada m enor que isso daria certo. Ela am ava m uito Joe.

—  Não  posso  acreditar  nisso  —  disse  Joe  abalado,  e  Andy   exibiu  um a expressão de tristeza. — Num  hospital psiquiátrico? — Andy  assentiu, incapaz de falar  devido  ao  constrangim ento.  Mas  o  dardo  envenenado  que  lançara  a  Joe estava  fazendo  efeito.  O  veneno  corria  pelas  veias  dele.  Era-lhe  insuportável pensar  que  ela  tentara  suicidar-se  por  sua  causa.  Apavorava-o  e  tê-lo-ia transform ado não apenas no m au rapaz que o haviam  acusado de ser na infância com o  tam bém   em   um   hom em   m alévolo.  E  um a  frágil  parte  de  si  não  podia perm itir que ele se arriscasse a isso, tal com o Andy  esperara.

—  O  que  vai  fazer  a  respeito  do  desej o  que  a  Kate  tem   de  engravidar novam ente? Ela disse-m e ontem  que queria m ais dois filhos. — Andy  continuava a desferir golpe após golpe.

— Ontem ? — perguntou Joe chocado. — Creio que deve ter entendido m al. Eu fui m uito claro a esse respeito.

— A Kate tam bém . É m uito parecida com  a m ãe, em bora de form a sutil. — Andy   tam bém   sabia  o  quanto  Joe  detestava  Liz.  —  E  ainda  não  falam os  do assunto m ais im portante para m im , o m eu filho. Está realm ente preparado para educá-lo,  para  j ogar  basebol  com   ele,  para  se  levantar  à  noite  quando  ele  tiver um a otite, um  pesadelo ou vom itar. Não sei por que, m as não o vej o fazendo isso.

Andy   deixou  que  as  suas  palavras  assentassem ,  e  Joe  com eçava  a  ficar visivelm ente aflito.  Ele e  Kate não  haviam  falado  de nenhum a  daquelas  coisas. Ou  m elhor,  ele  achava  que  sim .  Kate  dissera  que  ficaria  contente  só  com   um filho  e  que  arranj aria  um a  am a  para  poder  viaj ar  com   Joe  de  vez  em   quando. Contudo,  Andy   pintava-lhe  um a  im agem   com pletam ente  diferente  dela.  Saber que  tentara  suicidar-se  quando  se  sentira  abandonada  por  ele  deixava-o  com o louco. Era a culpa na sua form a m ais pura, e para ele bastante tóxica.

— Então em  que pé ficam os, Joe? Não quero perder a m inha m ulher, a m ãe do m eu filho. Não quero que ela se sinta abandonada quando você viaj ar, e que tente fazer novam ente algum  disparate. A Kate é m uito frágil, m uito m ais do que parece.  É  de  fam ília.  Afinal  de  contas,  o  pai  suicidou-se.  Ela  pode  facilm ente seguir-lhe o exem plo um  dia destes.

Era  um a  peça  cruel  para  Kate.  Ela  não  tinha  idéia  do  que  Andy   estava fazendo-lhe  aos  olhos  de  Joe,  nem   tão  pouco  do  que  ele  estava  fazendo  a  Joe. Andy  tocava nos m edos de Joe com o se estes fossem  teclas de um  piano, e Joe estava  tão  ansioso  que  m al  podia  falar.  Só  lhe  apetecia  fugir  e  só  conseguia recordar-se de Clarke a descrevê-la com o um a ave com  um a asa quebrada. Joe não tinha m aneira de saber que Kate nunca pensara em  suicidar-se, e por m uito infeliz  que  tivesse  sido  por  causa  dele,  tal  coisa  nunca  lhe  passara  pela  cabeça. No entanto, o ardil de Andy  alcançara o seu obj etivo. Por m uito que Joe am asse Kate,  entendia  que  casar  com   ela  era  um a  responsabilidade  que  não  podia assum ir.  Já  o  soubera  antes.  E  Andy   convencera-o  facilm ente  de  que  tivera razão.

— Então em  que pé ficam os? — insistiu Andy  inocentem ente. O que acabara de  fazer  não  era  digno  de  um   hom em .  Joe  nunca  o  teria  feito  a  Kate  nem   a ninguém ,  m as  os  seus  m edos  estavam   tão  arraigados  que  fora  incapaz  de perceber  o  ardil  de  Andy   por  aquilo  que  ele  era:  o  ato  de  um   hom em desesperado. Julgou-o verdade. E, sentado à m esa, sentiu vontade de chorar.

— Acho que tem  razão. Creio que por m uito que tente, a form a com o vivo a m inha  vida  por  causa  do  m eu  trabalho  causaria  danos  irreparáveis  a  Kate. Im agine  que  ela  se  m ate  enquanto  eu  estivesse  num a  viagem .  —  Só  de  pensar naquilo ficava doente.

— Creio que poderia acontecer — respondeu Andy  com  ar pensativo, com o se sopesasse aquela possibilidade, olhando para Joe. A única coisa que viu nos seus olhos foi m edo.

— Não posso lhe fazer isso. Pelo m enos você está de olho nela. Não teve m edo de  partir  durante  quatro  m eses  para  a  Alem anha?  —  perguntou m om entaneam ente intrigado, m as Andy  foi rápido a explicar.

— Os m eus pais prom eteram  olhar pela Kate, bem  com o os dela. E além  disso ela vai a um  psiquiatra duas vezes por sem ana.

— Psiquiatra? — Joe ficou de novo chocado. — Ela vai a um  psiquiatra?

Andy  assentiu.

—  Calculo  que  ela  tam bém   não  tenha  lhe  contado  isso.  É  um   daqueles segredos som brios que ela guarda.

— Pelo visto guarda bastantes. — Mas entendia por que. Não era algo de que alguém  devesse orgulhar-se, nem  o fora o suicídio do pai.

O secretism o de Kate a respeito disso perm itira que Andy  dissesse tudo o que quisesse.  Kate  nunca  fora  a  um   psiquiatra  em   toda  a  sua  vida,  com o  ele  bem sabia, nem  tentara suicidar-se, nem  tão pouco o perseguira quando ele saíra para trabalhar. Ele tam bém  nunca fora ter com  ela a m eio do dia. Eram  tudo m entira, m as tinham  dado certo.

— Não sei o que dizer à Kate — com entou Joe com  ar desesperado. Am ava-a, e  ela  am ava-o,  m as  acreditava  agora  que  tentar  partilhar  a  sua  vida  com   ela acabaria  por  destruí-la  ou  até  m atá-la.  Era  um   risco  que  não  estava  disposto  a correr, um a culpa que não poderia carregar.

Joe  só  queria  m andar  Andy   em bora  e  ficar  sozinho.  Nunca  se  sentira  tão infeliz,  nem   quando  Kate  fora  em bora  de  New  Jersey.  Aquilo  era  m uito,  m uito pior.  Tivera  certeza  de  que  iria  casar  com   Kate  e  que  com   o  tem po  Andy acabaria por afastar-se. Mas entendia agora que seria m elhor para ela ficar com Andy. Mais seguro e m elhor para a criança. Não havia realm ente alternativa. E para indicar que a batalha term inara, levantou-se e apertou a m ão de Andy  com um a expressão severa.

— Obrigado por ter vindo — disse, — acho que acabou de fazer o m elhor para a  Kate.  —  Am ava-a  m uito  para  a  colocar  em   perigo,  e  o  m edo  de  ela  poder suicidar-se era um  grande risco, j á para não falar nos m edos que Andy  tam bém despertara nele.

—  Você  tam bém   acabou  de  o  fazer  —  respondeu  Andy,  enquanto  Joe  o acom panhava à porta do gabinete.

Quando  a  porta  se  fechou,  Joe  foi  sentar-se  de  novo  à  m esa  a  olhar  para  a vista.  Só  conseguia  pensar  em   Kate  enquanto  as  lágrim as  lhe  escorriam   pelo rosto. Perdera-a novam ente.

Kate  não  soube  o  que  aconteceu  naquele  dia  entre  Joe  e  Andy.  Não  chegou sequer a saber que eles tinham  se encontrado. Andy  voltou para casa nessa tarde e não lhe disse nada, m as tinha um  ar vitorioso que a enoj ou. O seu carcereiro, que outrora fora seu m arido, estava satisfeito consigo próprio. E ela odiou-o ainda m ais. O am or que havia entre eles desaparecera.

  Dois dias m ais tarde, Joe convidou-a para alm oçar. Encontraram -se em  um pequeno  restaurante  som brio  onde  j á  tinham   ido,  e  nenhum   deles  tocou  na com ida. Ele disse-lhe apenas que pensara no assunto e que sabia que não podia arrancá-la  do  casam ento  com   o  risco  de  ela  perder  o  filho.  Era  algo  que  não poderia fazer. Ao ouvir Joe, Kate viu a culpa nos olhos dele. Sofria. Muito m ais do que  ela  supunha.  Desde  que  estivera  com   Andy,  Joe  só  conseguira  pensar  na tentativa de suicídio dela três anos antes, e por sua culpa. Por isso decidira deixá-la. Foi um a hora de alm oço cheia de sofrim ento para am bos, e Kate chorou no táxi a cam inho de casa. Joe dissera-lhe que tinham  de se afastar, de esquecer um ao outro. A dor tinha de term inar para am bos. Ele tivera m edo de lhe dizer m uito m ais com  receio de que ela se suicidasse.

E deitada na cam a chorando, depois de ter chegado em  casa, Kate j ulgou que nunca m ais veria Joe. Desej ou estar m orta, m as não o suficiente para pôr fim  à vida. Tal nunca lhe passara pela cabeça.

E Joe fez o que m elhor sabia fazer. Fugiu. Voou para a Califórnia nessa noite. E quando  Andy   chegou  em   casa  e  a  viu,  soube  que  isso  acontecera.  Vencera, independentem ente do preço.




CAPÍTULO 18

 

A atm osfera entre Andy  e Kate foi tensa durante m eses. Mal se falavam , ela andava  m uito  deprim ida  e  perdeu  m uito  peso.  Não  faziam   am or  desde  que  ele regressara  aos  Estados  Unidos.  Kate  m antinha-se  o  m ais  longe  o  possível  dele. Falava com  Joe de vez em  quando. Mas tal com o ele sabia que iria acontecer, o tem po  e  a  distância  entre  eles  com eçou  a  afastá-los,  por  m uito  que  ainda  se am assem .  Andy   executara  o  seu  plano  de  form a  brilhante.  O  golpe  fatal  fora desferido. No entanto, Kate sabia que por m uito que ele a m antivesse prisioneira, nunca  seria  capaz  de  m udar  o  que  ela  sentia.  Perdera-a  para  sem pre  no m om ento em  que a obrigara a ficar com  ele e a chantageara com  o filho. Kate deixara  de  sentir  algo  por  ele,  até  sim patia.  A  partir  daquele  m om ento,  tudo acabara para ela. Odiava-o, e odiá-lo-ia ainda m ais se soubesse o que ele dissera a Joe.

As  coisas  m elhoraram   ligeiram ente  depois  do  prim eiro  aniversário  de  Reed, em   m arço.  Andy   retornara  da  Alem anha  havia  oito  m eses,  e  haviam   sido  uns m eses difíceis.

Os pais dela com entavam  o assunto, m as nenhum  deles ousou perguntar o que se passava. Era evidente que o que acontecera os afetara bastante.

Foram   para  Cape  Cod  no  verão,  com o  sem pre,  e  daquela  vez  Kate  e  Andy dorm iram   em   quartos  separados.  Andy   podia  obrigar  Kate  a  continuar  casada, m as não podia obrigá-la a fazer am or. A vida de am bos tornara-se um  pesadelo, o casam ento um a concha vazia. E Kate parecia um  fantasm a a deam bular pela casa.

Nesse  ano  Kate  não  foi  ao  churrasco,  e  quando  chegou  em   casa,  o  pai com entou que Joe Allbright não fora lá nesse ano. Quando acabou de falar, Andy olhou para Kate e o ódio entre am bos foi tão visível que Clarke ficou atordoado. Quando Kate e Andy  voltaram  para casa, os pais dela sentiram -se desesperados com  o que tinham  visto.

Reed  j á  andava  nessa  época.  Quando  chegaram   em   casa,  Kate  telefonou  a Joe,  com o  fazia  de  vez  em   quando,  para  saber  com o  é  que  ele  estava.  Hazel inform ou-a  de  que  ele  se  encontrava  na  Califórnia,  em   voos  de  ensaio,  e  Kate pediu que lhe m andasse um  abraço. Apenas recebia dele postais lacônicos de vez em  quando. Há m uito que não conversavam . Aproxim ava-se o Dia de Ação de Graças quando Andy  olhou para ela certa noite. O pesadelo em  que o casam ento de am bos se tornara durava há um  ano.

— Há algum a possibilidade de voltarm os a ser am igos? Sinto saudades de falar com  você, Kate. — Tinham  perdido tudo o que havia entre am bos quando ele se recusara a deixá-la partir. A sua vitória fora oca, de Kate só restava o invólucro. —  Porque  não  tentam os  ao  m enos  ser  am igos?  —  Ao  acabar  de  falar,  viu  nos olhos  dela  que  não  havia  a  m enor  esperança.  Ela  partira.  Ele  fora  seu  inim igo durante m uito tem po.

—  Não  sei  —  respondeu  ela.  Durante  o  últim o  ano  nada  sentira  por  ele.  O único hom em  que am ava era Joe, e ele saíra da vida dela para voltar à sua, e ao seu  outro  am or.  Os  aviões  tinham   tornado  a  ser  a  paixão  dele,  haviam -no  sido sem pre. Só durante um  breve espaço de tem po é que ele percebera que podia ter am bos. E agora que ela fora em bora, os aviões eram  tudo o que ele queria, tudo o que tinha. Não houvera outra m ulher na sua vida.

Foram   passar  o  Dia  de  Ação  de  Graças  na  casa  dos  pais  de  Andy   e  depois disso,  devido  a  sentir-se  sozinha,  Kate  com eçou  de  novo  a  falar  com   ele.  Mas nada  m ais.  Há  dezoito  m eses  que  não  dorm ia  com   ele  nem   faziam   am or.  Ela m udara-se para o outro quarto com  o filho. Passaram  o fim  do ano com  am igos, chegaram   m esm o  a  dançar  e  Kate  bebeu  um a  enorm e  quantidade  de cham panhe. Ele ouviu-a rir nessa noite, e Kate estava tão bêbada que nam oricou com   ele  a  cam inho  de  casa.  Há  ano  e  m eio  que  Andy   não  se  divertia  tanto,  e recordou-se  dos  velhos  bons  tem pos.  Aj udou-a  a  despir  o  casaco  quando chegaram   em   casa,  e  a  alça  do  vestido  escorregou  do  om bro,  revelando  partes dela  que  Andy   não  via  há  m uito.  Ele  próprio  tam bém   bebera  bastante  e  de repente  deu  consigo  a  beij á-la  e  a  acariciá-la  e  ficou  espantado  quando  ela correspondeu.

—  Kate?...  Não  queria  aproveitar-se  dela  durante  a  em briaguez,  m as  a tentação era m uito grande para am bos.

Viviam  um a vida de celibato apesar de serem  casados. Kate tinha vinte e oito anos e ele fizera trinta nesse m ês e haviam  acabado de viver o ano m ais solitário das suas vidas.

Ela  seguiu-o  até  ao  quarto  que  j á  não  partilhavam .  Continuava  dorm indo  no quarto  ao  lado  do  dele,  e  Reed  dorm ia  no  berço.  Tinha  vinte  e  um   m eses  e dorm ia profundam ente quando a am a foi para casa nessa noite.

—  Gostaria  de  dorm ir  com igo  esta  noite,  Kate?  —  perguntou  Andy   e,  sem dizer um a palavra, ela despiu o vestido e enfiou-se na cam a dele. Andy  não se iludiu;  ela  não  o  am ava.  Eram   dois  náufragos  num   m ar  agitado,  a  tentarem agarrar-se a tudo para sobreviver. Até um  ao outro, se todo o resto falhasse.

Depois disso, ela m al se lem brava de ter feito am or com  ele nessa noite. Sabia apenas  que  acordara  na  cam a  dele  e  que  voltara  logo  para  a  sua.  Quando  ele acordou no dia de Ano Novo ela não estava na sua cam a.

Tiveram  am bos ressacas m onum entais e conversaram  m uito pouco nesse dia. Kate estava profundam ente aborrecida com  o que acontecera na noite anterior. Jurara a si m esm a catorze m eses antes que não voltaria a dorm ir com  Andy. E cum prira, até à véspera. Mas estava m uito sozinha e o cham panhe libertara um a torrente de desej o que não fora saciada durante m uito tem po.

Não falaram  m ais no assunto e retornaram  à sua solidão e só no fim  de j aneiro é que ela lhe contou a novidade. Ficara devastada ao descobrir. Era m ais um  elo a  prendê-la  a  Andy,  m as  há  m uito  que  desistira  de  poder  libertar-se.  Andy deixara-o bastante claro. Ela pertencia-lhe até ao fim  da vida. E agora esperava outro filho.

Andy   contava  que  isso  voltasse  a  aproxim á-los,  m as  afastou-os  ainda  m ais. Kate andava constantem ente enj oada, dia e noite. Passou a prim avera na cam a e só se levantava um  pouco à tarde para levar Reed ao parque. A sua doença era m ais um a form a de afastar Andy.

Jantavam  em  silêncio à noite e os únicos sons no apartam ento depois de Andy chegar em  casa era o papaguear de Reed. Andy  e Kate j á m al se falavam . E em j unho  Kate  viu  nos  j ornais  que  Joe  ficara  noivo.  Telefonou  para  o  felicitar  e descobriu que ele estava em  Paris. Ele deixara de lhe telefonar. Com  vinte e nove anos,  Kate  tinha  a  sensação  de  que  a  sua  vida  chegara  ao  fim .  Estava  casada com   um   hom em   por  quem   nada  sentia,  ia  ter  um   filho  que  não  desej ava  e perdera  o  hom em   que  sem pre  am ara.  O  bebê  deveria  nascer  em   setem bro  e Kate  parecia  não  se  im portar.  As  únicas  alegrias  da  sua  vida  eram   o  filho  e  as recordações de Joe.

Foi Andy  que acabou por ir ter com  ela pouco antes do nascim ento do segundo filho. Kate estava deitada na cam a lendo, e Reed dorm ia ao lado dela. Fizera dois anos em  m arço e era um a criança encantadora e m eiga. Ela levantou os olhos do livro quando Andy  entrou no quarto. Olhar para ele era o m esm o que olhar para um  desconhecido. Era difícil im aginar que j á haviam  sido chegados, que haviam estado apaixonados, que haviam  sido am igos.

— Com o é que você se sente? — perguntou ele sentando-se na cam a. Durante oito  m eses  nunca  haviam   estado  tão  próxim os.  E  há  quase  dois  anos  que  era assim .  Os  únicos  m om entos  bons  que  tinham   partilhado  haviam   sido  durante  o prim eiro  ano  de  casam ento,  antes  de  ele  ter  ido  para  a  Alem anha  e  de  Joe  ter aparecido.

— Sinto-m e grande — respondeu ela com  um  sorriso. Falar com  ele era com o falar com  um  hom em  quase estranho, alguém  que conhecera anos antes e não se via há m uito.

— Achei  que  gostaria  de  saber.  Vou  sair  de  casa  depois  de  o  bebê  nascer.  — Tom ara  a  decisão  sem anas  antes  e  alugara  um   apartam ento  nessa  tarde.  Não podia viver m ais assim . Tudo o que haviam  partilhado ou sonhado há m uito que m orrera.  E  sabia  que  não  podia  continuar  a  m antê-la  com o  um a  ave  num a gaiola.  Há  m uito  que  o  espírito  de  Kate  voara  dali.  A  vitória  que  ele  obtivera sobre Joe não tivera o m ínim o significado, Andy  sabia-o agora. Kate nunca lhe pertencera. Sem pre havia sido de Joe.

— Porque é que você vai em bora? — perguntou ela pousando o livro.

—  Porque  hei  de  ficar?  Você  tinha  razão.  Foi  um   erro.  Lam ento  ter-te engravidado na noite de fim  de ano. Isto veio com plicar as coisas para o seu lado.

—  Acho  que  é  o  destino.  —  Novam ente,  essa  palavra.  Era  ele  que  fazia  as pessoas irem  e virem , ou ficarem , ou desej arem  poder ficar, e não tom arem  a decisão  certa  quando  deviam .  Acaso.  —  O  bebê  vai  fazer  bem   ao  Reed.  Para onde  é  que  você  vai.  —  Parecia  estar  falando  com   alguém   que  encontrara  no trem , não com  o hom em  que outrora am ara. Já não tinha certeza de tê-lo am ado. Provavelm ente  não.  Tinham   funcionado  m elhor  com o  am igos.  Ela  ficara destroçada  depois  de  ter  deixado  Joe.  Am bos  tinham   pago  um   preço  m uito elevado pelas suas ações.

— Devia ter te dado ouvidos há dois anos — disse ele. Kate assentiu, m as não disse  nada.  Os  dois  anos  que  ele  levara  para  concordar  em   dar-lhe  o  divórcio haviam -lhe custado Joe. Perguntou a si m esm a se ele j á teria casado. Os j ornais não  haviam   dito  m ais  nada,  apenas  que  ele  ficara  noivo  vários  m eses  antes.  E agora ela tinha de respeitar isso. Era m uito tarde para am bos. E certam ente para si.  Andy   desperdiçara  a  vida  dela  e  destruíra-lhe  os  sonhos.  Estes  pertenciam agora à m ulher que ia casar com  Joe. Kate não tinha nenhum .

— Provavelm ente tinha razão em  querer tentar — disse ela a Andy, tentando ser  j usta.  Estivera  m uito  apaixonada  por  Joe  para  sequer  considerar  isso.  O casam ento com  Andy  term inara no m om ento em  que ela voltara a ver Joe.

— Volta para ele, Kate — disse, parecendo o am igo que havia sido antes. — Nunca com preendi aquilo que vocês dois tinham , nem  por que, m as sej a o que for,  é  m uito  poderoso,  m erece  tê-lo  se  o  desej a  tanto  assim .  —  Kate  quase m orrera  quando  Joe  partira.  Não  restava  nada.  Sentia-se  m orta  por  dentro.  — Diz-lhe que você está livre. Ele tem  o direito de saber. — Andy  passara dois anos cheio  de  rem orsos  pelo  que  havia  dito  a  Joe,  especialm ente  depois  de  ter  visto Kate fechar-lhe todas as portas. Mas não tinha idéia de com o desfazer o m al que lhe  fizera  aos  olhos  de  Joe.  E  não  tinha  coragem   de  contar  a  Kate.  No  entanto, por m uito que ela e Joe se am assem , ou tivessem  am ado, Andy  desconfiava que Joe lhe perdoaria tudo.

— Ele está noivo — respondeu ela com  ar som brio.

— E depois, — retorquiu Andy  com  um  sorriso. — Estávam os casados quando ele voltou a aparecer. Se te am a, há de querer-te agora.

— É assim  que as coisas funcionam ? — perguntou, sorrindo pela prim eira vez para Andy  após vários m eses. Durante dois anos ele fora o seu carcereiro, nada m ais.  Talvez  agora,  ao  libertá-la,  pudessem   voltar  a  ser  am igos.  Era  o  que  ele esperara  quando  decidira  deixá-la  partir.  Até  ele  queria  m ais.  —  É  m uito  tarde para nós. — Andy  sabia que ela estava falando de Joe. — Ele está noivo.

—  Lem bro-m e  de  quando  todos  pensavam   que  ele  tinha  m orrido  e  você continuou  acreditado  que  ele  estava  vivo.  Você  está  m orta  há  dois  anos,  Kate. Precisa voltar a ter um a vida. Você sem pre quis estar com  ele.

— Eu sei. É um a loucura, não é? Sem pre quis. Desde a prim eira vez que o vi que fiquei presa a ele. Foi m uito estranho. Parecia que tinha um  anzol gigante a prender-m e. Nunca fui capaz de arranca-lo.

— Então não o faça agora. Nada para j unto dele. Faz o que tiver de fazer, m as segue o seu sonho. — Ele fizera-o, m as o sonho que seguira pertencera a outra pessoa, sem pre pertenceria. Ela fora sem pre de Joe, nunca sua.

— Obrigada — disse, e Andy  inclinou-se para lhe dar um  beij o no rosto.

— Vê se dorm e — disse ele, saindo do quarto.

Ela  ficou  na  cam a  pensando  em   Andy   depois  de  ele  ter  ido  em bora.  Era estranho  sentir  tão  pouco,  nem   tristeza  nem   alívio.  Não  sentia  nada,  não  sentira durante dois anos. Estivera adorm ecida. Pensou no que ele lhe dissera a respeito de  Joe  e  perguntou  a  si  m esm a  se  ainda  seria  possível. Segue  o  seu  sonho... nada... voa... vai ter com ele... Sorriu ao virar-se de lado e adorm eceu. Era difícil acreditar que o sonho algum a vez seria seu. Sem pre estivera fora do seu alcance. E estava novam ente. Joe ficara noivo e talvez j á tivesse casado. Kate achava que não lhe cabia introm eter-se na vida dele. Joe tinha direito àquilo que conseguira. E era estranho chegar à conclusão que acabara por perder am bos, Andy  e Joe. Independentem ente daquilo que Andy  lhe dissera, era m uito tarde para telefonar para Joe. O m elhor que podia lhe fazer era deixá-lo partir.

Andy   levou-a  ao  hospital  quando  chegou  a  hora.  Daquela  vez  tiveram   um a m enina, a quem  puseram  o nom e de Stephanie. Duas sem anas m ais tarde, Andy saiu de casa. Foi um  m om ento surpreendentem ente pouco em otivo. Tudo o que havia entre eles m orrera há tanto que sentiram  apenas alívio.

Kate foi para Reno com  os filhos e um a am a quando Stephanie fez um  m ês. Ficou  lá  seis  sem anas  e  retornou  de  trem ,  divorciada,  em   15  de  dezem bro. Estivera legalm ente casada com  Andy  durante três anos e m eio, e na realidade apenas um . Soube por um  am igo que Andy  estava saindo com  um a pessoa e que, aparentem ente, estava apaixonado. Ela desej ou que assim  fosse. Tinham  estado sozinhos  durante  m uito  tem po.  Queria  que  ele  casasse  e  tivesse  m ais  filhos. Merecia  m uito  m ais  do  que  aquilo  que  ela  lhe  dera,  em bora  am assem   am bos, Stephanie e Reed. Ele visitava os filhos nas tardes de quarta-feira e em  finais de sem ana  alternados.  Correra  tudo  de  form a  tão  discreta  que  parecia  não  ter acontecido.  Agora  que  term inara,  parecia  um   sonho.  Os  pais  de  Kate lam entaram   o  divórcio  m uito  m ais  que  ela  ou  Andy.  Nunca  aceitaram   nem com preenderam  por que m otivo o casam ento chegara ao fim .

Um a sem ana depois de terem  retornado de Reno, Kate foi com  Reed com prar um a  árvore  de  Natal  e  sentiu-se  ela  própria  pela  prim eira  vez  em   anos. Entoaram   cânticos  de  Natal  enquanto  cam inhavam   e  quando  chegaram   ao terreno onde eram  vendidas as árvores, Reed escolheu um  pinheiro enorm e. Ela estava indicando aos hom ens onde deveriam  entregá-lo, enquanto Reed saltitava e batia palm as, quando viu alguém  sair de um  carro de cabeça baixa por causa do  frio.  Com eçara  a  nevar.  Ele  tinha  um   chapéu  e  um   casaco  escuro  e  ela reconheceu-o ainda antes de ele se virar. Nesse m om ento ele viu-a. Era Joe. Ele estacou e sorriu. Não conversavam  há m eses nem  se viam  há dois anos.

Quando ele avançou na sua direção ela não conseguiu deixar de sorrir. Destino. Ali estava Joe. Vê-lo fê-la recordar a m agia que sem pre haviam  partilhado. Os seus  cam inhos  haviam -se  cruzado  e  afastado,  m as  ele  aparecia  sem pre  outra vez.  No  churrasco,  no  navio,  no  baile  quando  ela  tinha  dezessete  anos.  Tinham passado doze anos. Vê-lo trouxe de volta o sonho.

— Olá, Kate. — Ele viera com prar um  pinheiro. Kate j á nem  sabia onde ele vivia.  Califórnia,  Nova  Iorque.  Noutro  lugar.  Ela  não  lhe  telefonara  nem   lhe escrevera. Haviam  sofrido m uito dois anos antes. Estava feito, pensou Kate. Pelo m enos, devia a Joe um a certa paz. Mas um  poder ou um a força desconhecidos interviera e fizera com  que os cam inhos de am bos se cruzassem  m ais um a vez.

— Olá, Joe — respondeu ela com  um  sorriso. Era bom  voltar a vê-lo apesar de tudo. Estava na m esm a. Kate sentiu um  aperto no coração.

— Com o vai a sua vida? — Ele queria saber m uita coisa, m as parecia pouco apropriado fazer perguntas a Kate com  um a m ultidão à volta e com  Reed ao lado dela. Já tinha idade suficiente para com preender o que eles diziam .

Kate riu-se, lem brando-se das palavras de Andy  antes dele ir em bora. Diz-lhe. Telefona-lhe. Joe encontrara-a. Ela decidiu arriscar.

— Estou divorciada.

— Quando é que isso aconteceu? — Ele pareceu surpreendido, m as satisfeito.

— Voltam os de Reno na sem ana passada. Levei as crianças com igo.

— Crianças? — perguntou ele adm irado.

— A Stephanie. Tem  três m eses. Em bebedei-m e na últim a passagem  de ano. — Era  bastante inform ação  para partilharem   durante a  com pra de  um a  árvore de Natal, ao fim  de dois anos, e Joe pareceu divertido. — E você?

—  Tam bém   m e  em bebedei  na  passagem   do  ano,  m as  não  posso  m ostrar-te nada.  Fiquei  noivo  em   j unho.  As  coisas  não  andam   m uito  bem   lá  agora.  Ela detesta os m eus aviões.

— Então não vai dar certo — com entou Kate. Estava radiante por voltar a vê-lo.  Sabiam   am bos  que  nada  m udara.  A  cham a  continuava  existindo,  tal  com o desde o início. O que haviam  partilhado fora único, e continuava sendo.

— As coisas entre nós darão certo, Kate? — perguntou ele aproxim ando-se. Já tinham  sofrido m uito. Talvez fosse m uito tarde, havia sem pre essa possibilidade. Ou  talvez  tivessem   sorte  desta  vez,  se  tentassem ,  se  ousassem .  Talvez  um   dia tivessem  de ter a coragem  de tentar, e de fazer com  que as coisas funcionassem . E  quando  Joe  olhou  para  ela,  todas  as  coisas  horríveis  que  Andy   dissera  a  seu respeito havia dois anos deixaram  de im portar.

— Não sei. O que acha? — Ela estava disposta a tudo, m as não queria dizer-lhe.

Correra  tanta  água  debaixo  da  ponte,  oceanos.  Guerras,  e  o  im pério  que  ele construíra, o casam ento dela, o rom ance que haviam  tido dois anos antes, e agora o divórcio. Tinham -se j untado e separado tantas vezes, de tantas form as, — m as o  elo  de  ligação  continuava  lá,  a  m agia,  a  cham a.  Podiam   senti-la  naquele m om ento, ao olharem  um  para o outro na neve.

— Vam os para casa, m am ã — pediu Reed puxando-lhe o braço. Com eçava a ficar im paciente por estar ali à espera e não sabia quem  era aquele hom em .

—  Vam os  j á,  querido  —  respondeu  Kate,  fazendo  um a  festa  no  rosto  da criança.

—  O  que  acha?  —  perguntou  Joe,  olhando-a  intensam ente  com   os  seus  olhos azuis enquanto o seu chapéu se cobria lentam ente de neve.

—  Agora?  Você  quer  saber  agora?  —  perguntou  ela,  olhando  incrédula  para Joe.

—  Esperam os  doze  anos,  Kate  —  respondeu  ele  calm am ente.  Parecia-lhe tem po suficiente.

—  Pois  esperam os.  Se  for  obrigada  a  dar-te  um a  resposta  j á,  diria  para tentarm os.  —  Quando  acabou  de  falar,  Kate  susteve  o  fôlego,  sem   saber  o  que iria ele pensar ou dizer, ou se a sua resposta o assustaria e o levaria a fugir. Mas daquela vez ele não ia a lugar algum . Olhou para ela e m anteve-se im óvel.

— Acho que você tem  razão. Devem os ser loucos. Só Deus sabe se isto irá dar certo. Tem os andado desencontrados, m as talvez tenha chegado a nossa hora. — Nunca  chegara  antes.  Queriam   sem pre  um a  coisa  diferente  do  outro,  algo im possível.  Parecia  que  o  destino  conspirara  para  os  m anter  afastados  e  agora subitam ente ali  estavam . E,  com  sorte,  talvez tivesse  chegado o  m om ento  certo para os dois.

— E a sua noiva? — perguntou Kate com  ar preocupado. Andy  pusera fim  à relação de am bos dois anos antes, e talvez agora fosse Kate a fazê-lo a outros.

— Dá-m e um a hora. Vou dizer-lhe que o proj eto foi cancelado, que ela falhou o voo de ensaio — respondeu ele com  um  sorriso.

— E quanto a crianças? — Tinha curiosidade a esse respeito, não que fosse um dia  querer  ter  m ais  filhos.  Era  um a  conversa  de  loucos,  m as  típica  deles. Pareciam  relâm pagos a brilhar no céu, ilum inando o m undo um  do outro.

— Você tem  dois filhos, creio. Tem os de decidir tudo neste m om ento. Eu nem fazia  idéia  de  que  iria  encontrar-te.  Há  algum a  possibilidade  de  voltar  a  ver-te para que possam os discutir o resto? — perguntou ele com  um a gargalhada.

Kate  viu  no  seu  olhar  que  ele  estava  feliz  e  j á  não  tinha  m edo.  Pelo  m enos naquela hora.

—  Creio  que  sim   —  respondeu  ela  a  sorrir.  A  vida  por  vezes  tom a  rum os inesperados.

— Você tem  o m esm o endereço? — Ela assentiu. Ligo para você logo à noite. Mas por favor não case, não volte para o Andy  e nem  fuj a. Fica sentadinha um as horas e tenta não se m eter em  confusão, está bem ? — pediu ele.

— Vou tentar. — Ela era incapaz de parar de sorrir.

— Muito bem . — Ele aproxim ou-se e abraçou-a. Reed observava-os, intrigado com  o hom em . — Bem -vinda, Kate.

A  vida  dela  fora  um   deserto  desde  que  haviam   se  separado  e  a  dele  fora preenchida  por  trabalho  e  aviões  e  recentem ente  por  um a  m ulher  que  enj oava andando de elevador e detestava andar de avião com  ele, ao contrário de Kate. As suas vidas tinham  dado m uitas voltas, e algum as delas inesperadas. Os quase dois  anos  que  ele  passara  na  Alem anha,  o  casam ento  dela  com   Andy,  os  dois últim os anos de solidão até ele finalm ente a libertar. Custava a crer que chegara o m om ento  certo  para  am bos.  Nenhum   deles  tinha  certeza  disso,  m as  era  o  que parecia  e  de  repente  não  havia  um   m inuto  a  perder.  Joe  não  pretendia  esperar m ais doze anos para descobrir. Não iria deixá-la partir desta vez, nem  iria fugir.

— Ligo-te daqui a duas horas e passo em  sua casa à noite. Tenho de fazer um a coisa prim eiro.

Kate j á calculava o que era. Joe tinha de rom per um  noivado. E, daquela vez, não  se  im portou  com   o  que  ele  teria  de  sacrificar  para  voltar  para  j unto  dela. Queria-o, sim plesm ente. Tinham  subido o Everest e haviam  se encontrado lá em cim a,  e  Kate  não  pretendia  partilhar  o  prêm io  com   ninguém .  Joe  era  seu. Conquistara o direito de estar com  ele.

Joe telefonou-lhe duas horas m ais tarde e apareceu lá em  casa às oito, depois de as crianças se encontrarem  dorm indo. Estavam  tão fam intos um  do outro que não  perderam   tem po  com   palavras.  Fecharam   a  porta  do  quarto  e  quase  se devoraram .  Pareciam   duas  pessoas  esfom eadas,  e  tinham   realm ente  passado fom e durante m uito tem po. Haviam  levado um a eternidade para chegar ali, m as finalm ente  estavam   em   segurança,  ou  pelo  m enos  esperavam   estar.  Era im possível saber. Tinham  de tentar. Não havia garantias, apenas sonhos, e nessa noite, quando adorm eceram  nos braços um  do outro, sabiam  que estavam  onde sem pre quiseram  estar.

Joe  brincou  com   Reed  na  m anhã  seguinte  enquanto  ela  dava  de  m am ar  a Stephanie,  e  depois  enfeitaram   a  árvore.  Passou  o  Natal  com   eles  e,  dois  dias depois,  ele  e  Kate  dirigiram -se  à  Câm ara  Municipal.  Foram   sozinhos,  de  m ãos dadas, sem  am igos ou testem unhas, sem  falsas esperanças. Telefonaram  aos pais dela  quando  chegaram   em   casa.  A  im previsibilidade  da  notícia  chocou-os,  m as não  os  surpreendeu.  Liz  recordou  Clarke  que  finalm ente  perdera  a  aposta  que fizera, a respeito de Joe casar com  Kate. Acreditara que ele nunca o faria.

— Nunca pensei ver este dia — disse Liz espantada quando desligou o telefone.

Kate  e  Joe  tam bém   não.  Haviam   levado  m uito  tem po,  num a  estrada  infinita cheia de curvas.

— Você está feliz? — perguntou Joe quando ela se enroscou na cam a ao seu lado nessa noite.

— Muito feliz — respondeu ela com  um  sorriso rasgado. Finalm ente era Mrs. Joe Allbright.

Ele observou-a durante m uito tem po depois de ela ter adorm ecido. Tudo nela o fascinava, e Kate era finalm ente sua. Não via com o as coisas poderiam  sair m al. Parecia  ser  a  com binação  perfeita.  Ele  sem pre  fora  a  paixão  dela,  e  ela  o  seu sonho. O final feliz dela surgira. O de am bos.




CAPÍTULO 19

 

Os  prim eiros  dias  do  casam ento  de  Joe  e  Kate  foram   m uito  felizes  e exatam ente  aquilo  que  tinham   esperado.  Andavam   felizes  e  atarefados.  Ela contratou um a am a para a aj udar a cuidar dos filhos, a fim  de poder ter tem po livre  para  Joe.  Ia  vê-lo  no  escritório,  aconselhava-o  relativam ente  a  alguns proj etos.  Voavam   j untos  ao  fim   de  sem ana  e  quando  Joe  voltava  para  casa  à noite brincava com  as crianças. Em  j aneiro foi para a Califórnia com  ele e ficou im pressionada com  o que ele tinha lá. Até o acom panhou à Nevada e viu-o fazer os  voos  de  ensaio.  Depois  ele  levou-a  num   avião  e  fizeram   um   parafuso.  Ela adorava todas as loucuras dele. E o m elhor de tudo era que Joe lhe pertencia.

— Ainda bem  que não casei com  a Mary  — disse ele com  um  sorriso após um voo  particularm ente  ousado  sobre  o  deserto.  Espantara  Kate  com   um a  série  de loopings  e  rotações.  Ela  sem pre  adorara  fazer  aquilo  com   ele.  Dizia  que  era m elhor do que a m ontanha-russa, e nada do que ele fazia, por m uito assustador que  fosse,  a  punha  enj oada.  Adorava  voar  com   ele,  fizesse  ele  o  que  fizesse, em bora ela própria j á não pilotasse. Passara m uito tem po.

—  Provavelm ente  ela  cozinha  m elhor  do  que  eu  —  respondeu  Kate alegrem ente ao sair do cockpit.

— Lá isso é verdade. Mas ter-m e-ia vom itado todo depois deste voo.

Mary   recusara-se  term inantem ente  a  subir  a  bordo  de  um   avião  com   ele  e nem   sequer  gostava  de  o  ouvir  contar  o  que  fizera.  Joe  percebera  j á  na  época que  ficar  noivo  dela  fora  um a  grande  asneira,  m as  sentira-se  aborrecido  e sozinho  quando  Kate  ficara  com   Andy   e  quisera  provar  a  si  m esm o  que  era capaz de viver com  outra pessoa. No entanto, a única m ulher que ele realm ente am ava era Kate.

Na opinião dele, Kate salvara-o de um  destino pior do que a m orte se tivesse decidido  casar-se,  m as  duvidava  que  tivesse  chegado  a  tanto.  Kate  era  perfeita para ele em  todos os aspectos. Adorava voar, am ava-o, adorava os aviões dele.

E  acrescentava  algo  à  sua  vida  que,  sem   ela,  não  existia.  Era  um a  m ulher travessa  com   um   espírito  infantil  e  divertido.  Confiava  nele  e  am ava-o.  Ficava séria  quando  ele  queria  que  ela  ficasse,  era  m ais  inteligente  do  que  qualquer outra m ulher que ele conhecera, e até do que m uitos hom ens. Am ava-o m ais do que  à  própria  vida,  e  ele  am ava-a.  Tinham   tudo.  E  form avam   um   casal  tão atraente  que  onde  quer  que  fossem   as  pessoas  paravam   para  os  contem plar. Todos  sabiam   quem   ele  era,  e  o  seu  estilo  calm o  e  poderoso  com binava  na perfeição com  a perspicácia, o encanto e a postura dela.

Kate  e  os  filhos  m udaram -se  para  o  apartam ento  de  Joe  um   m ês  depois  do casam ento,  j untam ente  com   a  cadelinha.  Havia  espaço  para  todos,  até  para  a am a  das  crianças.  E,  aos  poucos,  ela  foi  acrescentando  coisas  bonitas  ao apartam ento,  toques  fem ininos  que  tornaram   o  espaço  m ais  acolhedor.  Até  j á falavam  em  com prar um a vivenda.

Falavam  sobre m uitas coisas. Nada era tabu para am bos. Ele até trouxe à baila a  “tentativa  de  suicídio”  dela.  Isso  atorm entava-o  desde  que  Andy   lhe  contara havia  dois  anos.  Joe  disse-lhe  que  lam entava  m uito.  Kate  escutava-o  com perplexidade.

— Do que é que você está falando? — perguntou, intrigada.

—  Está  tudo  bem ,  Kate,  eu  sei  —  respondeu  Joe.  Mas  não  lhe  disse  com o soubera. Nunca lhe contara que Andy  o fora visitar naquele dia. Achava que ela não precisava saber.

— Você sabe o quê? — insistiu Kate ainda confusa, e Joe achou que ela estava sendo reservada.

— Que você tentou m atar-se depois de nos term os afastado da últim a vez. — Quase  perdoara  isso  a  si  próprio,  m as  continuava  tentando  com pensar  Kate. Sentira-se cheio de rem orsos durante os últim os dois anos.

— Você está m aluco? Eu era louca por você, m as não a esse ponto. O que raio te fez pensar que eu tentei m atar-m e? — A expressão dela fê-lo estacar.

— Você está dizendo-m e que nunca tentou suicidar-te, Kate. — Ela não sabia se ele estava irritado ou aliviado, nem  ele próprio sabia.

— É precisam ente isso que estou dizendo. É a coisa m ais noj enta que j á ouvi. Com o é que você pode pensar que eu fui capaz de fazer algo assim ? Am o-te, Joe, m as  nunca  perdi  o  j uízo.  Isso  é  um   ato  terrível.  —  Ela  sabia-o  bem .  Joe  tinha um a expressão assustadora.

— Algum a vez você foi a um  psiquiatra?

— Não — respondeu ela. — Acha que eu devia?

— Aquele filho da m ãe! — exclam ou ele levantando-se furioso da cadeira e com eçando a andar de um  lado para o outro.

— Do que é que você está falando? — O que ele dissera não fazia sentido para Kate, m as tudo fazia sentido para Joe agora.

— Estou falando daquele estuporzinho noj ento com  quem  você esteve casada. Nem  sei com o hei de contar-te o que ele fez, nem  com o fui um  idiota. — Sentia ainda  m ais  rem orsos  naquele  m om ento  por  ter  acreditado  em   Andy,  em bora com preendesse  perfeitam ente  o  que  ele  fizera  e  o  m otivo.  Aproveitara-se  de todos os velhos m edos de Joe e este ficou doente só de pensar com  que facilidade m ordera a isca e puxara a linha. Isso custara-lhe, e a Kate, m ais dois anos.

—  Você  está  dizendo  que  o  Andy   te  contou  que  eu  tentei  m atar-m e?  — perguntou  ela,  olhando  para  Joe  com   incredulidade.  —  E  você  acreditou  nele? Estava espantada e m agoada.

— Acho que na época estávam os um  pouco loucos. Foi logo após você ter-lhe dito  dito  que  queria  o  divórcio  e  ele  recusou  deixa-la  partir.  Você  foi  ao  m eu escritório dizer-m e que ele não te daria o divórcio e no dia seguinte ele apareceu. Detesto  adm itir  isto,  m as  ele  m anipulou-m e  na  perfeição.  Disse-m e  que  você estava desesperada e insegura, que era m uito instável, que tinha tentado m atar-se depois de term os rom pido e m eteu-m e tanto m edo que receei em purrar você de novo para o suicídio se com etesse algum  erro ou voltasse a m agoar-te. Disse-m e que  Você  estava  consultando  um   psiquiatra  várias  vezes  por  sem ana  e  eu com ecei  a  pensar  que  se  você  voltasse  a  sentir-se  abandonada  podia  tentar novam ente. Não quis correr esse risco. — E tam bém  sentia m edo de tudo o que Andy  lhe contara, incluindo o pânico que ela tinha de ser abandonada, e o fato de querer ter m ais filhos.

— Porque você não m e perguntou? — retorquiu ela espantada.

— Não queria perturbar-te m ais do que j á estavas e levar-te a fazer algo que você  não  devia.  Mas  agora  percebo  o  que  ele  fez,  o  estupor!  Manipulou-m e  na perfeição. Sabia os rem orsos que eu iria sentir ao pensar que você tinha tentado m atar-se por m inha causa e o m eu m edo de que tornasse a fazê-lo.

Kate tam bém  entendia e isso fê-la odiar Andy  m ais do que nunca. Ele usara tudo  o  que  ela  lhe  contara  para  m anipular  Joe.  Fora  um   gesto  m uito  cruel, em bora  ela  soubesse  que  na  época  Andy   lutara  pela  sua  vida  e  tentara  não perder  a  fam ília.  Mas  fora  Andy   quem   afastara  Joe.  Era  um   m ilagre  terem voltado a encontrar-se.

—  Ele  fez  com   que  tudo  parecesse  tão  real!  Fiquei  m uito  abalado  na  época para  questionar  o  que  ele  dissera,  ou  para  desconfiar  dele.  O  Andy   descreveu-m e  algo  que  eu  sabia  ser  incapaz  de  suportar.  Senti-m e  culpado  durante  vários m eses só de pensar nisso.

—  Com o  é  que  ele  foi  capaz  de  fazer  um a  coisa  dessas!  —  Ocorreu  a  Kate que  ele  devia  ter-lhe  contado  m ais  qualquer  coisa,  algo  que  tivesse  dado credibilidade  às  m entiras.  Havia  um a  coisa  que  ela  nunca  contara  a  Joe,  e perguntou  a  si  m esm a  naquele  m om ento  se  ele  saberia.  Olhou  para  ele  m uito quieta  e  só  viu  am or  nos  olhos  dele.  —  Ele  tam bém   te  falou  do  m eu  pai?  — Detestava falar daquele assunto, e nunca o fizera antes. Contudo, não existia nada que não pudesse contar a Joe. Sabia que com  ele estava em  segurança.

—  O  Clarke  contou-m e  antes  de  eu  te  pedir  em   casam ento  em   Cape  Cod. Achou que eu devia saber — respondeu Joe com  m eiguice, pegando-lhe na m ão e puxando-a para si. — Desculpa, Kate. Deve ter sido terrível para você.

— E foi, — disse ela com  lágrim as nos olhos. — Lem bro-m e tão bem  desse dia... lem bro-m e de tudo. O m ais engraçado é que m e lem bro pouco dele. Devia lem brar-m e,  m as  não  lem bro.  Tinha  oito  anos  quando  ele  m orreu,  m as  ele afastara-se de todos dois anos antes — continuou com  um a expressão triste. Fora o m aior traum a da sua vida, para além  de ter perdido Joe. — Tam bém  deve ter sido  horrível  para  a  m inha  m ãe,  em bora  ela  nunca  fale  do  assunto.  Devia  ter falado. Sei pouco a respeito dele, apenas o que Clarke conta: que ele era um  bom hom em .

—  Era  com   certeza.  —  Joe  percebeu  o  quanto  aquele  assunto  ainda  era delicado  para  Kate.  Era  a  raiz  e  o  centro  de  todos  os  m edos  dela,  o  m edo  da perda, da dor e do abandono. Inadvertidam ente, o pai causara-lhe isso tudo. Mas agora Kate estava feliz e em  paz com  Joe. Encontrara finalm ente um  bom  porto de abrigo.

— Ainda bem  que você sabe — disse ela baixinho. Fora o único segredo que guardara dele.

E  nessa  noite,  quando  foram   para  a  cam a,  falaram   novam ente  da  traição  de Andy. Kate ficara horrorizada, e m ais ainda com  o fato de Joe ter acreditado no que  ele  dissera;  ao  aproveitar-se  da  culpa  e  da  fragilidade  de  Joe  de  form a  tão brilhante,  Andy   conseguira  afastá-lo.  Concordavam   que  era  um   gesto desprezível, m as engenhoso. Kate não o j ulgara capaz de algo tão m esquinho, e isso dizia-lhe m uito a respeito do caráter dele. Queria pensar um  pouco m ais no assunto e sabia que um  dia o confrontaria. No fim , depois de ter usado todos os truques que sabia, Andy  acabara por perdê-la da m esm a form a. E ela voltara a encontrar  o  cam inho  de  retorno  até  Joe  e  sentia-se  diariam ente  grata  pela bondade do destino.

Durante  a  prim avera,  Joe  com eçou  a  passar  m ais  tem po  na  Califórnia. Precisava  aí  de  um a  base  m aior  para  a  sua  com panhia  de  aviação.  No  verão, passava m etade dos m eses em  Los Angeles e quis que Kate estivesse lá tam bém . Ela levou os filhos e a am a e instalaram -se no Hotel Beverly  Hills. No início ela gostou bastante, foi às com pras, brincou com  os filhos e observou as estrelas de cinem a  j unto  à  piscina.  Joe  estava  constantem ente  no  escritório,  retornava  ao hotel quase sem pre depois da m eia-noite e saía às seis da m anhã. Estava tentando estender a operação até ao Pacífico e queria estabelecer novas rotas onde nunca haviam  existido. Era um a tarefa m onstruosa estabelecer num erosas bases além -m ar e planej ar a logística de um a com panhia de aviação que com eçara a tornar-se um a das m ais im portantes do m undo.

Em   setem bro,  Joe  passou  m uito  tem po  em   Hong  Kong  e  no  Japão. Concordaram   que  era  m uito  distante  para  Kate  o  visitar,  e  ela  detestava  ter  de abandonar os filhos durante várias sem anas. Tam bém  não fazia sentido ficar em Los Angeles no hotel à espera que ele voltasse. Por isso foi para Nova Iorque. Ele ligava  todas  as  noites,  estivesse  onde  estivesse,  e  contava-lhe  o  que  estava acontecendo. E tanto quanto ela entendia, Joe fazia m ilhares de coisas ao m esm o tem po. Dirigia Nova Iorque, estendia-se para o Oriente, desenhava aviões, dirigia um a com panhia de aviação e fazia voos de ensaio sem pre que podia. Claro que andava  frenético,  e  m esm o  quando  ligava  para  Kate  soava  tenso.  Apesar  das pessoas  com petentes  que  tinha  trabalhando  com   ele,  agia  com o  se  estivesse sozinho.  E  queixava-se  constantem ente  de  que  não  tinha  tem po  para  pilotar  os seus aviões, nem  para ver a m ulher. Quando voltou para casa em  outubro tinha estado ausente durante quatro sem anas e Kate com entou que quase nunca o via.

—  O  que  quer  que  eu  faça,  Kate?  Não  posso  estar  em   quatro  lugares  ao m esm o  tem po.  —  Estivera  em   Tóquio  por  duas  sem anas,  fechando  negócios  e estabelecendo rotas, um a sem ana em  Hong Kong, batalhando com  os Britânicos, e cinco dias em  Los Angeles. E um  dos seus m elhores pilotos caíra pouco antes, sem   razão  aparente,  num   avião  que  Joe  tinha  verificado  pessoalm ente  pouco antes.  Joe  fora  a  Reno  um a  noite  inspecionar  os  destroços  e  visitar  a  viúva,  e quando chegou a Nova Iorque estava m eio m orto.

— Porque você não tenta dirigir as coisas a partir daqui? — perguntou Kate.

Era com plicado.

—  Com o  posso  fazer  isso?  —  perguntou  ele  exasperado.  Andava  com   pouca paciência.  Sentia-se  cansado,  andava  sem pre  correndo,  sem pre  a  bordo  de  um avião  a  cam inho  de  algum   lugar.  Kate  sentia-se  aborrecida  em   casa  e  ansiosa sem pre  que  ele  estava  fora.  As  prolongadas  ausências  de  Joe  com eçavam   a fazer-lhe m uita falta. Sabia que o m arido a am ava, m as sentia-se m uito sozinha quando  ele  estava  fora.  —  Com o  é  que  quer  que  eu  fique  sentado  aqui  num gabinete quando tenho funcionários por todo o m undo? Porque você não faz algo para  se  m anter  ocupada?  Volta  a  trabalhar  para  a  Cruz  Verm elha,  ou  algo parecido.  Brinca  com   os  pequenos.  —  Andava  m uito  cansado  para  enfrentar  o assunto  e  a  m aior  parte  das  vezes  rej eitava-o.  Quando  viaj ava,  estava  sem pre irritado  e  com   pouca  paciência.  Kate,  com   trinta  anos,  estava  casada  com   um hom em  que am ava e passava a m aior parte do tem po sozinha.

Ia  a  festas  sem   ele,  passava  finais  de  sem ana  fora  com   os  filhos,  deitava-se sozinha à  noite  e  tinha  de  explicar  às  pessoas  que  os  queriam   ver  que  o  m arido não  estaria  presente.  Nova  Iorque  inteira  desej ava  convidar  os  Allbright;  Joe tornara-se um  dos hom ens m ais im portantes da aviação em  apenas oito anos e só tinha  quarenta  e  dois  de  idade.  Conseguira  obter  tudo  sozinho  e  era  não  só adm irado pelas suas qualidades com o piloto, m as tam bém  pelo seu j eito para o negócio.  Tudo  aquilo  em   que  Joe  tocava  se  transform ava  em   ouro.  Mas  o dinheiro  que  ele  ganhava  não  aquecia  Kate  à  noite.  Ela  sentia  saudades  de  Joe, m ais saudades do que nunca. E as ausências dele faziam  surgir velhos fantasm as. Mas  Joe  não  percebia  isso.  Só  reparava  que  ela  se  queixava  das  suas  ausências assim   que  ele  chegava  em   casa,  o  que  o  fazia  retrair-se,  e  deixava  Kate  ainda m ais nervosa. Ela precisava dele e tinha dificuldade em  encontrá-lo.

—  Porque  você  não  vem   com igo?  —  sugeriu  ele.  —  Você  iria  adorar.  —Há anos que ela não ia a Tóquio; estivera lá quando criança com  os pais. Joe levara-a  a  Hong  Kong.  —  Você  pode  ir  às  com pras,  a  m useus  ou  tem plos,  ou  a  algo parecido  —  disse  ele,  tentando  criar  um   com prom isso  que  funcionasse  para am bos.  No  entanto,  sabiam   que  m esm o  que  ela  fosse  não  o  veria  m uito.  Ele trabalhava constantem ente quando estava fora, tal com o em  casa.

—  Não  posso  deixar  as  crianças  durante  sem anas  a  fio,  Joe.  Ainda  são pequenas.

— Traga-as — respondeu ele.

— Para Tóquio? — perguntou, horrorizada.

— Há crianças no Japão, Kate. Juro. Vi um a, um a vez. Confia em  m im .

Mas era m uito distante. E se os filhos adoecessem  enquanto estivessem  lá? Não poderia  falar  com   o  m édico.  E  de  que  valeria  estarem   todos  no  hotel  à  espera que Joe aparecesse? Fazia m ais sentido esperar por ele em  casa.

Por época do Dia de Ação de Graças, Joe encontrava-se na Europa e Kate foi para  a  casa  dos  pais  com   os  filhos.  Ele  telefonou-lhe  de  Londres  e  falou  com Clarke e Liz. O pai dela queria saber tudo o que ele andava fazendo. E Liz fez um com entário sobre ele nessa noite que enervou Kate m ais do que ela gostaria de adm itir.

— Ele algum a vez está em  casa, Kate?

Nem   agora  Liz  aprovava  aquele  casam ento.  Sem pre  desconfiara  que  Joe destruíra  o  casam ento  de  Kate  com   Andy   e  culpava-o  por  isso,  m ais  ainda  do que  à  filha.  Na  sua  opinião,  fora  um   ato  terrível  e  em bora  tivesse  casado  com ela, Joe nunca andava por perto.

—  Ele  passa  pouco  tem po  em   casa,  m ãe.  Mas  está  construindo  algo extraordinário.  Dentro  de  um   ou  dois  anos  irá  assentar.  —  Kate  tinha  a  certeza disso.

—  Com o  é  que  você  sabe.  Antes  eram   os  aviões.  Agora  é  a  em presa  e  os aviões. Quando é que ele está com  você? — Nas horas e nos dias entre viagens, pensou  Kate  em   silêncio,  quando  ele  estava  cansado  até  para  conversar,  ou exausto  para  dorm ir,  por  isso  ia  até  ao  escritório  às  quatro  da  m anhã.  Naquela época  j á  não  faziam   am or  há  cerca  de  dois  m eses,  ele  andava  m uito  cansado para pensar nisso durante os poucos dias em  que dorm ia em  casa. Queria fazer am or, queria tudo, queria estar com  ela, ter noites sensuais e m anhãs sonolentas, m as  j á  não  havia  tem po.  Havia  m il  forças  a  puxá-lo.  —  É  m elhor  olhar  bem para  aquilo  que  você  tem ,  Kate.  Um   m arido  que  nunca  vai  estar  presente, aconteça o que acontecer. Não consegue. E o que acha você que ele faz naquelas viagens? Deve ter um a m ulher em  algum  lugar, é um  hom em .

Kate  sofria  só  de  pensar  nisso,  e  sem pre  disse  a  si  própria  que  tal  não  era verdade. Isso j á lhe ocorrera, m as ela decidira rej eitar a idéia. Era im pelido pela sua  paixão  pelos  aviões  e  a  sua  obsessão  pelo  trabalho.  Estava  construindo  um a fortuna  e  um   im pério,  o  que  para  ele  era  tão  viciante  com o  um a  droga.  Tinha quase certeza que durante aquele ano de casam ento ele nunca a traíra e ela seria incapaz de o fazer.

Mas o que a m ãe lhe disse deixou as suas m arcas. Ele nunca estava por perto. Fossem   quais  fossem   as  razões,  boas  ou  não,  nunca  se  encontrava  em   casa. Quando  ia  lá,  havia  papéis  e  problem as  e  am eaças  dos  sindicatos.  Passava  o tem po  ao  telefone  com   a  Califórnia,  com   a  Europa,  com   Tóquio,  com   a  Casa Branca ou com  Charles Lindbergh. Era sem pre alguém  ou algo que lhe consum ia o  tem po  e  parecia  ser  m ais  im portante  do  que  Kate.  Ela  tinha  de  ficar  na  fila com o todas as pessoas e, na m aior parte das vezes, ficava por últim o. Era assim que  as  coisas  funcionavam .  E  se  ela  queria  ter  um a  vida  com   ele,  e  disso  não havia dúvidas, não conseguiria obter m ais nada. Ele não podia dividir-se m ais e esperava que ela com preendesse. E na m aior parte das vezes Kate com preendia. Am ava-o e adm irava o seu êxito. Mas m esm o assim  sentia-se m agoada. Joe não com preendia  a  solidão  dela.  E  em bora  Kate  tentasse  relativizar  as  coisas,  por vezes sentia-se abandonada quando ele partia.

Tentou  explicar-lhe  tudo  isso  calm am ente  num a  tarde  em   que  ele  estava  em casa. Foi na sem ana a seguir ao Dia de Ação de Graças e Joe assistia a um  j ogo de futebol na televisão. Chegara em  casa de m anhã e não pregara olho durante a noite. Estava olhando para a televisão, bebendo um a cervej a e descontraindo, o que raram ente podia fazer.

— Por am or de Deus, Kate, não com ece outra vez com  isso. Acabei de chegar em  casa. Sei que estive fora três sem anas e não fui na casa dos seus pais, m as os Britânicos  estavam   quase  cancelando-m e  as  rotas!  —  Parecia  arrasado  e  tinha um a enorm e necessidade de descontrair sem  pressões da parte dela.

— Não pode ser outra pessoa a negociar com  eles de vez em  quando?

Joe  com eçava  a  tornar-se  egocêntrico,  tinha  de  fazer  tudo  ele  próprio.  A verdade  era  que  construíra  aquele  im pério  e  fazia-o  m elhor  do  que  ninguém . Quando  tom ava  as  coisas  nas  m ãos,  elas  corriam   bem .  Não  tinha  vontade  de correr o risco que alguém  destruísse o que ele construíra.

— Kate, eu sou assim . Se quer alguém  que passe o tem po sentado aos seus pés, com pra outro cão. — Bateu com  a cervej a na m esa, entornando-a para o chão.

Kate não fez m enção de a lim par. Estava à beira das lágrim as. Queria que ele com preendesse o que estava dizendo-lhe, m as ele não queria ouvir.

—  Você  não  entende,  Joe?  Quero  estar  com   você.  Am o-te.  Eu  percebo.  Sei aquilo  que  tem   de  fazer,  m as  isto  é  difícil  para  m im .  —  Mais  difícil  do  que  ele pensava. Mas quanto m ais ela tentava aproxim ar-se, m ais ele se afastava. Kate fazia-o  sentir-se  de  novo  culpado.  Era  o  nem esis  dele.  A  única  coisa  que  não podia tolerar a ninguém .

— Por quê? Por que não aceita o fato de eu estar fazendo algo im portante pela m inha vida? Não o faço só por m im , faço-o tam bém  por você. Adoro aquilo que estou  construindo.  O  m undo  precisa  disso.  —  Tinha  razão,  m as  Kate  tam bém precisava dele. — Não quero chegar e casa e ter você sem pre m assacrando-m e. Não é j usto. Você devia aproveitar os m om entos em  que estou em  casa.

À  sua  m aneira,  Joe  pedia-lhe  que  não  o  repreendesse.  Isso  doía  m uito. Contudo, Kate não conseguia com preender isso tal com o ele não com preendia o quanto  ela  se  sentia  abandonada.  O  círculo  vicioso  de  há  alguns  anos recom eçara.

Não  valia  a  pena  discutir  com   ele,  nem   havia  form a  de  equilibrar  o  êxito profissional  e  as  pressões  com   o  que  ela  queria  do  m arido.  Um   deles  tinha  de ceder,  e  Kate  sabia  que  teria  de  ser  ela.  As  coisas  eram   m esm o  assim ,  m as sofria  m uito,  especialm ente  quando  pensava  que  ele  estava  afastando-se  dela. Isso deixava-a em  pânico.

Em   dezem bro  ele  passou  ainda  m enos  tem po  em   casa.  Regressara  a  Hong Kong para se encontrar com  os banqueiros, e eles não estavam  facilitando-lhe as coisas.  Depois  disso  tinha  ainda  de  passar  pela  Califórnia,  havia  problem as  na fábrica e o m otor de um  dos últim os m odelos dele falhara. Morrera outro piloto e Joe  culpava-se  por  isso.  Estava  certo  de  que  daquela  vez  fora  um   erro  de designer.  Jurara  a  Kate  que,  custasse  o  que  custasse,  passaria  o  Natal  em   casa. Ela esperava-o. Joe até lhe dissera que se fosse necessário não iria à Califórnia e que  voltaria  lá  depois  das  festividades.  Prom etera-lhe  que  na  véspera  de  Natal estaria em  casa.

O  telefone  tocou  nessa  m anhã  enquanto  ela  estava  decorando  a  árvore  com Reed.  O  m enino  gritava  de  excitação  e  Kate  cantarolava.  Falara  com   Hazel,  a secretária  de  Joe,  depois  do  café  da  m anhã,  e  em bora  não  tivesse  obtido confirm ação,  tinha  certeza  de  que  ele  vinha  no  voo.  Joe  dissera-lhe  na  véspera que era isso que pretendia fazer.

Kate  foi  atender  e  era  Joe.  Percebeu  de  im ediato  que  era  um a  cham ada interurbana.  A  telefonista  estabeleceu  a  ligação  e  Kate  m al  o  ouvia.  Ele  gritava para o bocal.

— O quê? Onde você está? — perguntou ela tam bém  aos gritos.

— Continuo no Japão.

Kate sentiu um  aperto no coração.

— Por quê?

—  Perdi  o  avião.  —  Havia  estática  e  interferências  na  linha,  m as  se  tentasse não  chorar,  Kate  conseguia  ouvi-lo  m elhor.  —  Reuniões...  tive  de  ir  a  m ais reuniões... a situação está bastante difícil. — Kate tinha lágrim as nos olhos e sabia que devia dizer qualquer coisa, m as não foi capaz. — Desculpa, querida... volto para  casa  daqui  a  alguns  dias...  Kate?...  Kate?...  Você  está  aí?  Consegue  ouvir-m e?

—  Consigo  —  respondeu  ela,  lim pando  os  olhos.  —  Tenho  saudades  suas... quando você volta?

— Talvez dentro de dois dias. — O que provavelm ente significava três, quatro ou  cinco.  Levava  sem pre  m ais  tem po  do  que  o  planej ado,  em bora  a  culpa  não fosse dele. Tentava fazer tudo ao m esm o tem po.

— Vej o-te quando você voltar — disse ela, tentando não soar aborrecida. Sabia o  quanto  ele  detestava  isso.  E  àquela  distância,  não  valia  a  pena  discutir.  Não m udaria  nada.  Kate  não  tinha  vontade  de  o  repreender  nem   de  o  afastar  ainda m ais. Desej ava m uito ser um a boa m ulher para Joe, custasse o que custasse.

— Feliz Natal... dá um  beij o nas crianças. — Ouvia-se cada vez m enos a voz dele.

—  Am o-te!  —  gritou  ela,  esperando  que  ele  conseguisse  ouvi-la.  —  Feliz Natal!...  Am o-te,  Joe!  —  Mas  a  cham ada  caíra.  E  enquanto  Reed  a  observava perto da árvore de Natal, ela sentou-se num a cadeira e com eçou a chorar.

— Não fique triste, m am ã! — pediu ele aproxim ando-se e sentando-se no colo dela.  Kate  abraçou-o.  Não  estava  zangada,  apenas  m uito  decepcionada.  Sabia que a culpa não devia ser de Joe, m as custava m esm o assim . Ele não estaria em casa no Natal e ela obrigou-se a recordar o que sentira quando o avião dele fora abatido durante a guerra. Julgara-o m orto.

Agora pelo m enos sabia que ele voltaria. Pousou Reed no chão e foi assoar-se. Nada  podia  fazer  para  alterar  aquela  situação.  Tinham   de  tirar  o  m aior  partido dela e com em orar o Natal com  Joe quando ele retornasse para casa. Kate estava decidida a não deixar que ele percebesse o quanto ficara aborrecida.

O  Natal  foi  tranquilo  sem   Joe.  Ela  e  os  filhos  abriram   os  presentes.  Os  pais tinham -lhe m andado o seu e havia alguns de am igos. Ela calculou acertadam ente que  Joe  não  tivera  tem po  para  ir  às  com pras.  Mas  não  im portava.  O  único presente que queria era Joe.

Andy   foi  buscar  Reed  no  dia  do  Natal  para  passar  com   ele  algum as  horas  e estava  com   um a  cara  m uito  séria.  Kate  acabara  de  saber  que  ele  ia  casar  e ficara feliz por ele. Esperava que daquela vez ele fizesse a escolha certa. Ela não a fora para ele. E em bora as coisas não fossem  fáceis com  Joe, achava m elhor estar  casada  com   um a  pessoa  que  realm ente  am ava,  independentem ente  dos problem as.

—  Olá,  Kate  —  cum prim entou  Andy   da  porta,  um   pouco  atrapalhado. Tratavam -se  com   cortesia  desde  o  divórcio,  m as  não  haviam   voltado  a aproxim ar-se. Kate confrontara-o finalm ente com  as m entiras que ele contara a Joe a seu respeito, e Andy  pedira desculpa e adm itira que fora um  gesto cruel. Ficara bastante atrapalhado.

Kate sabia que ele ainda visitava os seus pais sem pre que ia a Boston, m as não se  im portava.  Afinal  de  contas,  era  o  pai  dos  seus  filhos  e  Liz  e  Clarke  sem pre haviam  gostado dele. Haviam  lam entado o divórcio. Fora Liz que dissera a Kate que  Andy   ia  casar-se.  Nam orava  um a  garota  há  um   ano,  o  que  Kate  achava razoável.

—  Feliz  Natal  —  disse  Kate,  convidando-o  a  entrar.  Quando  ele  recusou,  ela acrescentou: — Não há problem a. O Joe não está aqui. Está fora.

—  No  Natal?  —  perguntou  Andy   chocado,  entrando  para  o  vestíbulo  do apartam ento que era de Joe j á antes de ele casar com  Kate. — Lam ento, Kate. Deve ser difícil para você.

—  Não  é  fantástico,  m as  ele  não  pôde  evitá-lo.  Ficou  retido  no  Japão.  — Tentou aligeirar as coisas.

— Ele é um  hom em  m uito ocupado — observou Andy.

Nesse  m om ento,  Reed  apareceu,  deu  um   gritinho  e  Stephanie  seguia-o engatinhando. Ela iria ficar em  casa com  a m ãe.

— Ouvi dizer que você vai casar — disse ela quando Reed foi buscar o casaco. Não  sabia  se  Andy   j á  com entara  isso  com   o  filho,  pois  este  não  lhe  havia  dito nada.

—  Só  em   j unho.  Não  tenho  pressa.  —  Sorriram .  Ele  não  quis  acrescentar “Para não com eter outro erro”, m as Kate adivinhou o que lhe ia na m ente.

—  Espero  que  você  sej a  feliz.  Merece-o  —  disse  quando  Reed  reapareceu com  o casaco e o gorro vestidos, as luvas calçadas, e pegou na m ão do pai.

—  Você  tam bém .  Feliz  Natal,  Kate  —  disse  Andy,  indo-se  em bora.  Traria Reed de volta às oito da noite. Ela foi brincar com  Stephanie.

Fora um  dia de grande solidão para Kate. Tentou ligar para o hotel de Joe, m as não conseguiu. E provavelm ente ele teve o m esm o problem a ou passou o tem po todo em  reuniões porque não lhe telefonou. Restava-lhe apenas dizer a si própria que  não  tinha  im portância.  Teriam   o  Natal  do  ano  seguinte.  Às  vezes  as  coisas eram  assim , e Kate sabia que tinha de reagir com o um a adulta. Contudo, quase chorou quando os pais telefonaram  e lhes assegurou que estava bem .

Só  dois  dias  depois  teve  notícias  de  Joe.  Ele  ligou-lhe  dizendo  que  iria  sair  de Tóquio no dia seguinte e que pararia em  Los Angeles.

—  Pensei  que  tinha  m e  dito  que  iria  para  lá  depois  —  observou,  tentando m anter  um   tom   neutro,  m as  não  conseguindo.  Joe  estava  sem pre  m udando  de idéia e desiludindo-a. O tom  de Kate não o enganou.

—  Não  posso.  Tenho  de  ir  agora.  Os  sindicatos  estão  intervindo.  Para  além disso, não é correto, Kate. Há um a viúva que perdeu o m arido por causa de um dos  m eus  aviões.  Acho  que  lhe  devo  um a  visita  de  cortesia.  É  o  m ínim o  que posso fazer. — Kate não discordou, ele tinha sem pre bons m otivos, m as teve de conter-se para não gritar: “Então e eu?” Parecia sem pre ser a últim a prioridade na  lista  dele,  em bora  com preendesse  o  quanto  ele  tinha  para  fazer.  No  entanto, Joe acabara de estar ausente no Natal e ela queria-o de volta em  casa.

— Quando é que você volta? — perguntou com  voz cansada.

— Na véspera de Ano Novo. — Talvez. Se em  Los Angeles não acontecesse nada que o retivesse. Kate j á não contava com  ele. Tinham  com binado ir j antar e  dançar  com   uns  am igos  na  passagem   do  ano  e  ela  estava  desej osa  de  que chegasse  essa  noite.  Mas  se  Joe  não  retornasse  a  tem po,  ela  teria  de  ficar  em casa com  os filhos. Não queria ficar sozinha na com panhia de outros casais.

Ele retornou no dia 31 e com eçou a nevar em  Nova Iorque antes de ele partir de Los Angeles. O tem po foi piorando e o avião chegou atrasado. Joe entrou em casa  às  nove  da  noite,  exausto.  Pilotara  ele  próprio  o  avião  da  com panhia.  Não confiava  em   m ais  ninguém   com   o  tem po  assim .  Kate  j á  despira  o  vestido  e aguardava-o na cam a, com  um  livro. Não o ouviu entrar e, de súbito, ali estava ele ao pé da cam a, olhando-a envergonhado. Mas a expressão dos seus olhos fê-la derreter-se. Joe era irresistível para ela, sem pre fora.

—  Ainda  m oro  aqui,  Kate?  —  Joe  sabia  que  as  últim as  sem anas  tinham   sido m uito difíceis para ela.

— Acho que sim  — respondeu, sorrindo-lhe quando ele se sentou ao seu lado. — Você está com  um  ótim o aspecto.

— Desculpa, querida. Estraguei-te esta data festiva. Queria m esm o voltar para casa.  Lam ento  ser  tão  idiota.  Você  quer  sair?  —  Ela  teve  um a  idéia  m elhor,  e levantou-se para fechar a porta do quarto. Joe despira o casaco e estava tirando a gravata quando ela se aproxim ou e com eçou a desabotoar-lhe a cam isa. — Você quer  que  eu  m e  vista?  Estava  disposto  a  fazer  tudo  o  que  ela  quisesse  para  a com pensar.

— Não — respondeu Kate, abrindo-lhe a braguilha das calças.

Joe sorriu.

— Isto parece sério — disse ele, beij ando-a.

— E é. É o preço que você vai ter de pagar por ter m e deixado ficar sozinha no Natal  —  brincou  enquanto  o  beij ava.  Apesar  de  Joe  estar  exausto,  conseguiu excitá-lo im ediatam ente.

— Se m e você tivesse falado disto eu teria voltado para casa m uito m ais cedo — m urm urou, m etendo-se na cam a com  ela.

—  Estou  sem pre  aqui  à  sua  disposição,  Joe  —  disse  Kate  beij ando-o  nos lugares que ele m ais gostava.

Joe gem eu.

— Para a próxim a, lem bra-m e — disse ele e abandonaram -se nos braços um do outro. Foi a passagem  de ano perfeita.




CAPÍTULO 20

 

Quando Kate e Joe fizeram  um  ano de casados, no início de 1954, ele passava a  m aior  parte  do  tem po  ausente  enquanto  ela  ficava  em   casa  com   os  filhos. Com eçou  a  dedicar-se  à  caridade  para  se  m anter  ocupada  enquanto  ele  estava fora.  E  Joe  arrum ou  outro  proj eto  para  ela  nessa  prim avera.  Queria  com prar um a casa na Califórnia. Ele passava tanto tem po lá que fazia sentido, e achou que seria boa idéia m antê-la ocupada com  a decoração.

Descobriram  um a bela m ansão antiga em  Bel Air, contrataram  um  decorador e  assim   que  Kate  m eteu  m ãos  à  obra,  Joe  com eçou  a  passar  m ais  tem po  na Europa.  Andava  estabelecendo  novas  rotas  para  a  Itália  e  a  Espanha,  e  quando não estava em  Rom a ou em  Madrid, estava em  Paris ou em  Londres. Ainda tinha de ir a Los Angeles todos os m eses, m as j á não passava tanto tem po na Ásia. E Kate  com eçava  a  achar  que  ele  se  encontrava  sem pre  no  extrem o  oposto  do m undo em  relação a ela. Por m uito que tentassem , ela raram ente o via.

Foi  encontra-lo  em   Londres  um a  ou  duas  vezes,  depois  em   Madrid  e  em Rom a, e passaram  um a sem ana fabulosa em  Paris. No entanto, sem pre que fazia estas viagens, Kate sentia rem orsos por deixar os filhos em  casa. A vida de Joe era  um a  corrida  constante,  sem pre  voando  de  um   lado  para  o  outro,  e  a  dela dividia-se  entre  correr  para  Joe  e  retornar  aos  filhos.  Pelo  m enos  naquele m om ento  andava  se  divertindo  decorando  a  casa  na  Califórnia.  E  surgira  um a situação caricata: sem pre que ela ia para lá, ele partia para a Europa. E quando ele estava em  Los Angeles, ela encontrava-se em  Nova Iorque com  os filhos.

A  casa  ficou  finalm ente  pronta  no  final  de  setem bro,  e  Joe  adorava-a.  Era confortável  e  quente,  elegante,  um   lar  para  quando  ele  se  encontrasse  na Califórnia. Disse a todas as pessoas que Kate fizera um  excelente trabalho. Até a encoraj ou  a  decorar  a  casa  de  alguns  am igos  nas  horas  vagas,  m as  ela  não queria  m eter-se  em   novos  proj etos.  Queria  estar  livre  para  poder  encontra-lo sem pre  que  possível.  Joe  estava  tantas  vezes  ausente  que  ela  queria  fazer  o im possível para m anter o casam ento intacto.

Ele passou em  casa a m aior parte do m ês de outubro, o que não era norm al. Mas  daquela  vez  não  havia  fogos  para  apagar,  as  coisas  estavam   calm as  e  ele teve  várias  reuniões  im portantes  em   Nova  Iorque  e  em   New  Jersey.  Kate adorava  tê-lo  em   casa  todas  as  noites,  em bora  detestasse  ter  de  adm itir  que entendia que Joe com eçava a ficar im paciente. Ele voava bastante aos finais de sem ana  e,  num   dos  dom ingos,  voaram   até  Boston  para  visitar  os  pais  dela.  No cam inho de volta ele deixou-a pilotar durante algum  tem po, o que foi divertido.

Já  estavam   quase  chegando  em   casa  e  Joe  pegara  de  novo  nos  com andos quando  ela  abordou  um   assunto  que  j á  há  bastante  tem po  queria  abordar.  Por norm a,  ele  não  estava  em   casa  o  tem po  suficiente  para  falarem   sobre  assuntos delicados, m as naquele m om ento ele parecia tão bem -disposto, e tão feliz com  o avião, que Kate decidiu falar nele. Queria outro filho. O filho dele.

— Agora? — perguntou, horrorizado.

— Bem , não faça com  que o avião caia enquanto falam os do assunto.

— Você j á tem  dois filhos, Kate. E m uito o que fazer. — Stephanie fizera dois anos  e  Reed  quatro.  Andy   casara  em   j unho  e  a  m ulher  dele  j á  estava  grávida. Reed não ficara nada contente.

—  Estam os  casados  há  ano  e  m eio,  Joe.  Seria  agradável  term os  um   filho nosso, não acha? A expressão dele dava a entender precisam ente o contrário. Joe nunca se m ostrara entusiasm ado com  crianças, excetuando Reed e Stevie. Reed idolatrava Joe, e este adorava a criança.

— Não precisam os de m ais filhos, Kate. Já tem os preocupações suficientes.

— Você nunca teve um  filho — im plorou ela. Há m ais de dez anos que queria o  filho  dele.  Tinham   passado  onze  anos  e  m eio  desde  que  o  perdera  em Radcliffe.

— Não preciso de um  filho. Tenho o Reed e a Stevie.

— Não é a m esm a coisa — retorquiu ela com  tristeza. Joe não parecia estar m inim am ente receptivo.

—  Para  m im   é,  Kate.  Não  gostaria  m ais  deles  se  fossem   m eus  filhos.  — Tratava-os sem pre m uito bem , e fora sem pre por isso que Kate achara que ele seria  um   ótim o  pai.  Ela  queria  m ais  um   filho.  Parecia  ser  um a  consequência natural do am or que nutria pelo m arido. — Para além  do m ais, j á sou velho para ter  filhos.  Tenho  quarenta  e  três  anos.  Quando  eles  forem   para  a  faculdade  j á terei sessenta.

— O m eu pai era m ais velho do que você quando eu nasci. O Clarke tem  m ais de sessenta anos e continua cheio de energia.

—  Nunca  teve  um a  vida  tão  atarefada  com o  a  m inha.  Os  m eus  filhos  nem iriam   saber  quem   eu  sou.  —  Era  um a  das  raras  vezes  que  adm itia  que  quase nunca estava em  casa. — Porque não arrum a outra coisa que te ocupe? — Era m ais  do  que  um a  m aneira  de  se  m anter  ocupada,  Kate  queria  m esm o  aquele filho. Mas Joe não gostava sequer que ela falasse no assunto, tal com o não gostou de  a  ver  triste.  —  Você  tem   sem pre  qualquer  coisa  —  queixou-se  quando  se aproxim aram   do  aeroporto.  —  Ou  te  queixas  da  m inha  ausência,  ou  quer  um filho. Você não pode ser feliz com  o que tem ? Porque é que precisa sem pre de m ais, Kate? Qual é o seu problem a?

Kate não quis discutir com  Joe enquanto ele fazia a m anobra de aterrissagem , m as não gostou da form a com o ele se lhe dirigira. Tinha sem pre de se encaixar e adaptar  às  necessidades  dele,  o  contrário  raram ente  acontecia.  Aquilo  que  ela queria parecia não im portar. Ele habituara-se m al ao longo dos anos e a culpa era parcialm ente  dela.  Joe  estava  tão  pouco  em   casa  que  tudo  girava  à  volta  dele nessas ocasiões. Entre a adulação pública por causa dos seus recordes de voo, o seu  heroísm o  durante  a  guerra  e  o  seu  enorm e  êxito  em presarial,  Joe  sabia apenas que era um  hom em  extraordinário e a voz de Kate era apenas m ais um a no m eio da m ultidão.

Ela  perm aneceu  calada  no  carro  a  cam inho  de  casa.  Joe  sabia  por  que  e recusou-se  a  continuar  o  assunto.  Dissera-lhe  sem pre  que  não  queria  filhos.  Já havia  crianças  suficientes  no  m undo,  a  explosão  dem ográfica  repovoara  o planeta e ele achava que não devia contribuir para isso. Quando Reed lançou os braços  ao  pescoço  de  Joe  depois  de  chegarem   em   casa,  ele  olhou  para  Kate com o que para provar que estava certo. Tinham  dois filhos, não precisavam  de m ais. No que lhe dizia respeito, a conversa chegara ao fim . O assunto não voltou sendo abordado e ele fez questão de estar em  casa nos dias festivos. Kate nunca o deixara  esquecer  que  perdera  o  Dia  de  Ação  de  Graças  e  o  Natal  no  ano anterior,  pelo  que  ele  planej ou  o  seu  calendário  em   função  dela  e  acabou  por gostar bastante. Foram  a festas de Natal e a um  baile de debutantes, levaram  as crianças  para  patinar  e  fizeram   j untos  bonecos  de  neve  no  Central  Park.  E  ele ofereceu  a  Kate  um   m agnífico  colar  de  diam antes  com   brincos  com binando. Estavam   casados  há  dois  anos  e  nunca  tinham   sido  tão  felizes.  E  quando dançaram   na  passagem   do  ano  e  ele  a  beij ou,  Kate  soube  que  nunca  fora  tão feliz.

No  dia  seguinte,  Joe  estava  assistindo  a  um   j ogo  de  futebol  na  televisão enquanto  ela  guardava  os  enfeites  da  árvore  de  Natal.  As  crianças  dorm iam   a sesta e apesar da ligeira ressaca da noite anterior, Joe estava bem  hum orado. A data  festiva  fora  perfeita.  Dali  a  dois  dias  partiria  para  um a  viagem   de  quatro sem anas  pela  Europa  e  em   fevereiro  retornaria  à  Ásia,  m as  Kate  j á  se conform ara e iria encontrar-se com  ele na Califórnia.

Ela  levou-lhe  um a  sandes  enquanto  ele  assistia  ao  j ogo  e  estava  rindo  com qualquer  coisa  que  ele  dissera  quando,  de  súbito,  Joe  notou  a  sua  expressão estranha e a sua palidez. Ficou em  pânico. Nunca a vira assim .

— Você está bem ?

Kate parecia nauseada.

— Estou. — Sentou-se no sofá ao lado dele, tentando recom por-se. Tivera um a intoxicação alim entar uns dias antes e pensava que a m á disposição devia ser por causa disso. O seu estôm ago continuava sensível.

—  Sente-se  um   pouco.  Você  tem   corrido  de  um   lado  para  o  outro  toda  a m anhã.  —  Ela  subira  e  descera  a  escadinha  um a  dezena  de  vezes  para  tirar  a decoração do pinheiro, e correra atrás dos filhos. A am a tinha folga aos dom ingos e feriados.

—  Estou  bem ,  é  sério  —  insistiu  pouco  depois,  levantando-se.  Tinha  m uita coisa para fazer e não queria perder tem po. Assim  que se levantou, Joe virou-se para a observar; ela revirou os olhos e caiu no chão. Desm aiara.

Ele  aj oelhou-se  im ediatam ente  ao  lado  dela,  verificando-lhe  o  pulso  e confirm ando que continuava respirando. O seu rosto estava próxim o do de Kate quando ela abriu os olhos devagar e gem eu. Não fazia idéia do que acontecera. Num   m inuto  estava  olhando  para  ele,  no  outro  estava  estatelada  no  chão.  Joe parecia em  pânico.

—  O  que  aconteceu,  Kate?  O  que  é  que  você  sente.  —  Ela  tinha  trinta  e  um anos e parecia estar m orrendo.

— Não sei — respondeu, assustada. Senti-m e tonta. A m ulher de um  dos pilotos de  Joe  m orrera  com   um   tum or  no  cérebro  e  ele  só  conseguia  pensar  nisso enquanto a aj udava a levantar.

— Vou levar-te ao hospital e é j á — disse Joe, deitando-a no sofá.

Ela não tentou levantar-se, sabia ser bom  ficar deitada, em bora j á se sentisse um  pouco m elhor.

—  Tenho  certeza  de  que  não  é  nada.  E  não  podem os  deixar  as  crianças sozinhas. Vou telefonar ao m édico.

— Fica quieta.

Ela obedeceu e pouco depois adorm ecera. Joe observava-a. Não queria dizer nada,  m as  estava  abaladíssim o.  Já  a  conhecia  há  m uito  tem po  e  nunca  a  vira desm aiar.  Continuava  sentado  ao  lado  de  Kate  no  sofá  quando  ela  acordou. Parecia  bem   m elhor.  Apesar  dos  protestos  dele,  ela  levantou-se  para  fazer  o j antar, em bora depois tivesse com ido m uito pouco. Joe fê-la prom eter que iria ao m édico de m anhã e j á estava planej ando ligar ao diretor do Hospital Colum bia-Presby terian.  O  m édico  era  um   velho  am igo  e  um   fanático  por  aviões  e  Joe queria  obter  o  nom e  dos  m elhores  m édicos  de  Nova  Iorque,  para  o  caso  de  o assunto ser sério. No entanto, Kate parecia m uito m ais descontraída que ele. Joe estava  tão  preocupado  quando  foram   se  deitar  nessa  noite  que  ela  não  teve coragem   de  lhe  esconder  a  novidade  durante  m ais  tem po.  Virou-se  para  o m arido quando ele ia a apagar a luz e beij ou-o. Ele j ulgava-a às portas da m orte e teve de reprim ir as lágrim as enquanto a abraçava.

—  Querido,  não  se  preocupe,  eu  estou  bem .  Não  queria  que  ficasse  zangado com igo.  Especialm ente  durante  o  natal.  —  Preferia  esperar  pelo  m enos  até j aneiro, m as agora era im possível. Não parecia j usto preocupá-lo.

— Porque é que eu ficaria zangado com  você? Não tem  culpa de estar doente, Kate, — disse com  m eiguice.

Ela recostou-se na alm ofada.

— Não estou doente... estou grávida. — Se o tivesse agredido com  um  tij olo, o efeito teria sido m enor.

— Você está o quê? — perguntou ele boquiaberto.

—  Vam os  ter  um   bebê.  —  Ela  parecia  m uito  calm a  e  Joe  percebeu  que  ela estava feliz, em bora apreensiva quanto à sua reação.

— Há quanto tem po é que você sabe? — Joe sentia-se um  pateta. Ela ocultara-lhe aquilo.

—  Desde  antes  do  Natal.  O  bebê  deve  nascer  em   agosto.  —  Ficara  grávida pouco antes do Dia de Ação de Graças.

— Você enganou-m e! — exclam ou ele, saltando da cam a furioso. Kate nunca o vira tão zangado e ficou im óvel enquanto ele andava de um  lado para o outro no  quarto,  atirando  coisas  no  chão.  Era  a  reação  que  ela  tem ia,  e  não  a  que queria ver.

— Não te enganei — respondeu baixinho.

— Um a ova! — Disse que tom ou precauções. Há anos que usava o diafragm a, desde  o  aborto  em   Radcliffe,  em bora  durante  o  casam ento  com   Andy   tivesse parado.

— E tom ei, m as o diafragm a deve ter escorregado. Acontece, Joe.

—  Por  que  agora?  Aqui,  há  uns  m eses  eu  disse-te  que  não  queria  filhos. Quando chegou em  casa nessa noite deve ter atirado o diafragm a no vaso. Não te interessa o que eu quero? — perguntou furioso. Kate estava quase chorando. As necessidades de Joe eram  distintas das suas.

—  Claro  que  interessa,  foi  um   acidente,  Joe.  Não  pude  evitá-lo.  Acontecem coisas  piores.  —  Mas  não  para  Joe.  Ela  não  lhe  dera  ouvidos  e  ele  sentia-se encurralado.

— Nem  por isso. Bolas, Kate! Livre-se dele. Não o quero.

— Joe, você não pode estar falando sério! — exclam ou, chocada.

— Estou. Não vou ter um  filho na m inha idade. Faça um  aborto. — Deitou-se finalm ente e olhou-a furioso. Ela estava horrorizada com  as palavras dele.

— Joe, som os casados... é o nosso filho... não vai alterar nada nas nossas vidas. Arrum arem os um a am a e vou continuar a poder viaj ar com  você.

—  Não  m e  interessa,  não  o  quero.  —  Parecia  um a  criança  de  cinco  anos governando o m undo.

— Não  vou  fazer  um   aborto  —  retorquiu  ela  cheia  de  calm a.  —  Já  um a  vez perdi um  filho seu. Não vou m atar outro. — Isso acontecera fazia onze anos, m as ela  ainda  se  lem brava  de  todos  os  segundos  de  sofrim ento  e  de  tristeza.  Levara m eses para se recuperar.

—  Você  vai  m atar-m e  se  tiver  este  filho,  Kate.  E  colocar  em   perigo  o  nosso casam ento.  Já  estam os  sob  dem asiada  pressão,  passa  a  vida  dizendo  que  nunca estou em  casa. E depois você vai queixar-se de que nunca estou em  casa com  o bebê.  Caram ba,  se  era  isto  o  que  queria  devia  ter-se  casado  com   outro,  ou  ter continuado casada com  o Andy. Ele parece ter um  filho a cada vez que olha para um a m ulher.

Kate ficou m agoada com  o com entário de Joe.

— Quero estar casada com  você, Joe. Sem pre quis. Isto não é j usto. A culpa não é m inha. — Queria m esm o ter aquele filho. Contudo, Joe estava convencido de  que  Kate  engravidara  de  propósito  e  nada  do  que  ela  pudesse  dizer  o  faria m udar de idéia.

Pouco  depois  ele  apagou  a  luz  e  virou-lhe  as  costas.  Quando  ela  acordou  de m anhã  ele  j á  tinha  ido  em bora.  A  reação  dele  preocupava-a  bastante,  e especialm ente  o  fato  de  ter  lhe  dito  para  fazer  um   aborto.  E  parece  que  Joe estava m esm o decidido, porque nessa noite voltou a falar-lhe no assunto. Estava feliz por ela não ter um a doença term inal com o a princípio pensara quando a vira desm aiar, m as na sua opinião, aquela gravidez era quase tão m á com o isso.

—  Pensei  naquilo  que  você  disse  ontem   à  noite,  Kate,  acerca...  sabe,  da gravidez...  —  Até  tinha  dificuldade  em   cham ar-lhe  bebê.  Olhava  para  o  prato enquanto falava. Parecia que nem  queria vê-la, m as, por um  m inuto, Kate j ulgou que ele iria ceder. — Quanto m ais pensei no assunto, m ais fiquei com  a certeza de  que  é  a  opção  errada  para  nós.  Sei  que  isto  te  incom oda,  Kate,  m as  acho m esm o  que  devia  pôr  fim   a  essa  gravidez.  É  o  m elhor  para  nós  dois  e  para  os seus filhos. Já vão ficar perturbados quando o Andy  e a m ulher tiverem  um  filho, e se ainda por cim a nós tiverm os outro vão achar que ninguém  os am a e acabar por  tornarem -se  invej osos  e  neuróticos.  —  Fora  o  m elhor  argum ento  que conseguira  arrum ar,  e  Kate  teria  rido  na  cara  dele  se  não  tivesse  ficado  tão perturbada com  as suas palavras.

— As outras crianças parecem  conseguir sobreviver com  irm ãos — contrapôs. Não  iria  perm itir  que  ele  a  pressionasse,  m as  tam bém   não  queria  colocar  o casam ento  em   risco.  Nunca  vira  Joe  tão  perturbado  com o  na  noite  anterior. Agora j á estava m ais calm o, m as igualm ente descontente com  a notícia.

— Não têm  pais divorciados, Kate.

— Joe... não vou fazer um  aborto — afirm ou. — Não vou. Am o-te e quero ter um  filho nosso.

Ele  ficou  calado  e  perm aneceu  no  escritório  até  ir  se  deitar.  No  dia  seguinte partiu  para  um a  viagem   de  quatro  sem anas  pela  Europa.  Nem   sequer  se despediu dela. Saiu de casa de rom pante.

Passou-se  um a  sem ana  até  Joe  telefonar  a  Kate,  o  que  não  era  norm al. Estivera rem oendo a idéia e ela podia apenas deixá-lo em  paz. Joe ligou-lhe de Madrid  e  o  seu  tom   foi  um   pouco  frio.  Perguntou-lhe  com o  estava,  com o estavam  as crianças e depois contou-lhe o que estava fazendo. Em  seguida disse que  em   breve  voltaria  a  ligar.  Acabou  por  lhe  telefonar  três  a  quatro  vezes  por sem ana. Quando retornasse iria ficar em  Nova Iorque apenas dois dias antes de ir  para  Hong  Kong  e  para  o  Japão,  e  só  retornaria  ao  fim   de  três  sem anas. Voltara de novo ao corropio.

Chegou a Nova Iorque no dia 1 de fevereiro e as crianças j á se encontravam na cam a quando ele entrou em  casa. Kate estava na sala vendo televisão e ficou sobressaltada quando  o ouviu  entrar. Ele  levou alguns  m inutos para  aparecer  na sala  e  aproxim ou-se  dela  devagar.  Nem   lhe  telefonara  dizendo  quando  iria chegar.

—  Com o  é  que  você  está,  Kate?  —  Era  um   cum prim ento  frio  após  quatro sem anas  de  ausência,  e  ela  calculou  que  ele  ainda  estivesse  zangado.  Aquilo com eçava a parecer-se com  a atm osfera gelada entre ela e Andy  depois de ele ter  se  recusado  a  dar-lhe  o  divórcio,  e  Kate  receou  que  Joe  pusesse  fim   ao casam ento por  causa daquela  gravidez. Com eçava  a duvidar  se ele  algum a  vez lhe perdoaria, apesar de a culpa não ter sido dela.

— Estou bem , e você? — perguntou ela quando ele se sentou num a cadeira à sua frente.

— Cansado. — O voo fora longo.

— Correu tudo bem ? — Há um a sem ana que não falava com  ele e estava feliz por tê-lo de novo em  casa. Teria gostado de o abraçar, m as não ousou fazê-lo.

—  Mais  ou  m enos.  Então  e  com   você?  —  Olhou-a  com   ar  inquiridor  e  ela suspirou. Era fácil adivinhar o que ele queria saber.

— Não fiz um  aborto, se é a isso que se refere — respondeu ela, desviando o olhar. Era um a guerra de vontades por causa de um a pequena vida. Kate achava aquilo m uito triste. — Disse-te que não o faria.

— Eu sei — respondeu ele, levantando-se e indo sentar-se ao pé dela. Pôs-lhe um  braço sobre os om bros e puxou-a para si. — Não sei por que m otivo quer ter este filho, Kate. — Parecia exausto e triste, m as m enos zangado.

Kate ficou aliviada.

— Porque te am o, tontinho — disse ela com  um  soluço, aninhando-se j unto de Joe.  Tivera  m uitas  saudades  dele  e  preocupara-a  o  fato  de  ele  ter  partido zangado.

— Eu tam bém  te am o. Acho que não devíam os ter um  filho, m as se é isso que quer, tenho de aceitar. Mas não espere que eu troque fraldas ou que m e levante de  noite  quando  a  criança  chorar.  Sou  um   velho,  Kate,  preciso  do  m eu  sono  — disse Joe com  um  sorriso.

Ela fitou-o incrédula. Joe reagira de form a violenta inicialm ente, m as acabara por tom ar a decisão correta.

— Você não é um  velho, Joe.

— Sou sim . — Não lhe contou, m as estivera sentado em  um a igrej a em  Rom a m editando no assunto. Não era religioso, m as quando saíra de lá decidira deixá-la ter o filho, se isso significava assim  tanto para ela. — Mas não volte a desm aiar na m inha frente. Quase m e provocou um  ataque cardíaco. Tem  se sentido bem ? — perguntou, preocupado.

— Estou ótim a. — Ficou tão aliviada que não teve coragem  de lhe contar que o m édico era de opinião que, com o a sua barriga estava crescendo m uito depressa, iria ter gêm eos. Joe dem orara a aceitar a idéia de um  filho; sabe-se lá qual seria a sua reação ao saber que teria dois.

Foram   até  à  cozinha  depois  disso  e  ela  contou-lhe  m uito  anim ada  tudo  o  que tinha feito, quem  vira, onde estivera. Ele adorava ouvi-la, m esm o quando estava cansado.  Am ava  a  energia  dela,  a  expressão  dos  seus  olhos,  a  sua  beleza  e, acim a  de  tudo,  aquilo  que  ela  o  fazia  sentir.  Mesm o  quando  o  cansaço  o dom inava,  Kate  conseguia  trazer  anim ação  à  sua  vida.  Fora  isso  que  o  atraíra desde a prim eira vez que a vira, e o que o m antivera cativado.

Ficaram   sentados  à  m esa  da  cozinha  durante  bastante  tem po  conversando  e quando foram  para a cam a tinham  feito as pazes. Haviam  sentido m uito a falta um  do outro. Joe não era capaz de im aginar o que era ter um  filho, m as j á que ia ter um , m ais valia que fosse com  Kate.

Antes de adorm ecerem , ele pôs os braços à volta dela. Adorava sentir aquela pele sedosa encostada à sua. E quando as suas m ãos afagaram  de leve o ventre dela, Joe ficou espantado por sentir um  pequeno alto arredondado. Kate estava de costas, pelo que não viu o rosto dele, m as Joe sorria quando adorm eceu.
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Joe  passou  a  m aior  parte  do  m ês  de  fevereiro  no  Oriente  e  na  Califórnia  e Kate foi de avião encontra-lo em  Los Angeles no final do m ês. Ele estava m uito anim ado  quando  chegou,  a  viagem   correra  bem   e  alcançara  m uitos  dos  seus obj etivos. Quando viu Kate ficou adm irado ao reparar que ela ganhara peso.

— Você engordou — brincou ele.

—  Muito  obrigada!  —  Estava  feliz  por  voltar  a  vê-lo,  tudo  corria  bem . Continuou sem  dizer a Joe que o m édico achava que iriam  ter gêm eos.

Joe nunca a vira durante as gravidezes e por vezes sentia-se pouco à vontade j unto dela. Tinha m edo que ela voltasse a desm aiar, que não se sentisse bem  ou que se m achucasse. Tam bém  se sentia pouco à vontade ao fazer am or. Kate ria.

—  Não  há  problem a,  Joe,  eu  estou  bem .  —  Ele  não  queria  que  ela  dirigisse, repreendia-a quando ela dançava e achava que tam bém  não devia nadar. — Não vou passar os próxim os seis m eses na cam a.

—  Você  vai  sim ,  se  eu  te  m andar.  —  Mas  apesar  dos  receios  dele,  fizeram am or m ais vezes do que o costum e. A viagem  a Los Angeles foi um a espécie de lua-de-m el.  Apesar  do  bebê,  ou  talvez  por  causa  dele,  Joe  sentia-se estranham ente próxim o de Kate.

Ele  ficou  duas  sem anas  em   Nova  Iorque  quando  retornaram   e  em   seguida voltou  a  partir.  Kate  com eçava  a  habituar-se  às  ausências  dele,  m antinha-se ocupada com  os filhos e visitava as am igas. A gravidez anim ara-a. Ansiava pelo nascim ento  do  bebê,  que  estava  previsto  para  o  fim   de  agosto,  ou  talvez  m ais cedo, se fossem  gêm eos. O m édico prevenira-a de que talvez tivesse de passar os últim os  dois  m eses  na  cam a.  Mas  até  agora,  apesar  do  tam anho  dela,  ele  não ouvira dois corações, apenas um .

O  filho  de  Andy   nasceu  em   m arço.  Kate  m andou-lhes  um a  lem brança  com um   bilhete,  desej ando-lhes  as  m aiores  felicidades.  Ele  tinha  um   ar  feliz  a  cada vez que ia buscar os filhos. Parecia que o tem po que tinham  vivido j untos nunca existira. Era com o se Andy  fosse um a pessoa que ela conhecera há m uito tem po. As  m elhores  recordações  eram   da  época  em   que  haviam   sido  am igos.  O casam ento fora um a experiência dolorosa para am bos.

Joe  encontrava-se  em   Paris  quando  Andy   telefonou  a  Kate  no  final  de  um a sexta-feira  de  abril.  Tinha  ficado  de  ir  buscar  Reed  e  levá-lo  durante  o  fim   de sem ana para a casa no Connecticut, m as estava com  bastante trabalho. A m ulher e o bebê encontravam -se um  pouco adoentados, pelo que ela tam bém  não podia ir buscar Reed.

—  Talvez  você  possa  coloca-lo  no  trem ,  Kate.  A  Julie  pode  ir  buscá-lo  em Greenwich. Não vou chegar m uito tarde em  casa.

Ela  não  achava  que  isso  fosse  um a  boa  idéia,  e  Reed  ficou  triste  por  não  ir. Adorava  ir  a  Greenwich  visitá-los.  Kate  telefonou  a  Andy   depois  de  ter  falado com  o filho e ofereceu-se para o levar até lá de carro. A viagem  levava apenas um a  hora  para  cada  lado,  o  tem po  estava  bom   e,  com   Joe  fora,  ela  não  tinha m ais nada para fazer.

—  Você  tem   certeza?  Não  m e  agrada  nada  que  faça  isso.  —  Kate  estava grávida de cinco m eses.

—  Vai  ser  divertido.  Assim   m antenho-m e  ocupada.  —  Reed  ficou  m uito anim ado  quando  ela  lhe  contou.  Deixaram   Stephanie  com   a  am a,  pois  Kate voltaria  bem   tarde  para  o  horário  da  filha,  e  saíram   às  seis  horas.  Disse  à  am a que estaria de volta pelas oito. Era m eia-noite em  Paris e Joe j á telefonara.

Pegaram   um   pouco  de  trânsito  à  saída,  m as  nada  de  especial,  e  chegaram   a casa  de  Andy   às  sete  e  um   quarto.  Julie  tinha  o  bebê  no  colo,  tinham -se constipado os dois e ela estava com  cólicas. O bebê era o rosto de Andy  e dava uns  ares  de  Reed.  Kate  despediu-se  do  filho  e  deixou-o  com   a  m adrasta.  Julie perguntou-lhe se desej ava com er algum a coisa, m as ela queria voltar para casa. Riram -se  am bas  e  concordaram   que  ela  estava  enorm e.  Kate  tinha  cada  vez m ais a certeza de que iria ter gêm eos.

—  Talvez  sej a  um   bebê  elefante  —  disse  ela  com   um a  gargalhada,  entrando no carro. Abriu a j anela e ligou o rádio. A noite estava agradável e ela gostava de dirigir.  Saiu  às  oito  m enos  um   quarto.  Mas  à  m eia-noite,  a  am a  ligou  para Greenwich. Kate ainda não chegara.

Foi Julie que atendeu o telefone. A am a estava preocupada; a princípio pensara que  Kate  parara  na  casa  de  alguns  am igos,  m as  quando  chegou  a  m eia-noite com eçou  a  pensar  que  acontecera  algo  de  grave.  Decidira  ligar  para  os  Scott para perguntar se Kate estava dorm indo lá. Achava que isso era pouco provável, m as pareceu-lhe m elhor telefonar. Julie ficou adm irada ao saber que Kate ainda não estava em  casa. Não fazia idéia de quais eram  os seus planos. Ela dem orara-se em  sua casa apenas alguns m inutos. Julie virou-se para Andy, que estava m eio dorm indo,  e  perguntou-lhe  se  Kate  tinha  lhe  dito  algum a  coisa.  Ele  abanou  a cabeça e abriu os olhos.

—  Deve  ter  ido  j antar  com   am igos  em   Nova  Iorque.  Disse-m e  que  o  Joe estava fora. — Sabia que ela passava a m aior parte do tem po sozinha.

— Ela não veio vestida para ir j antar fora — observou Julie. Kate usava um a saia  de  algodão  e  um a  blusa  larga,  prendera  o  cabelo  num   rabo-de-cavalo  e calçara sandálias.

— Talvez tenha ido ao cinem a — respondeu Andy, voltando a adorm ecer.

Julie pediu à am a que voltasse a telefonar-lhe se entretanto Kate não chegasse. Sem pre  sim patizara  com   ela.  Sabia  que  Kate  m agoara  Andy   quando  se envolvera  novam ente  com   Joe,  m as  o  m arido  perdoara-lhe  isso  agora  que voltara a casar. E Julie estava grata a Kate por esta tê-lo deixado. Era m uito feliz com  ele.

A  am a  voltou  a  ligar  às  sete  da  m anhã,  e  desta  vez  Andy   ficou  m uito preocupado.

— Isso não é nada típico dela — disse ele a Julie ao desligar o telefone. Reed estava  tom ando  o  café  da  m anhã  lá  em   baixo,  e  ele  não  queria  que  o  filho soubesse que algo acontecera. — Vou ligar para a brigada de trânsito, e perguntar se  houve  algum   acidente  ontem   à  noite.  Kate  era  boa  m otorista  e  não  havia m otivos para ter tido um  acidente, m as nunca se sabia.

Esperou um a  eternidade até  a brigada  atender o  seu telefonem a  e  descreveu Kate  e  o  carro  que  ela  conduzia,  um   Chevrolet.  O  agente  pediu-lhe  que esperasse. Passado bastante tem po tornou a aparecer em  linha.

— Houve um a colisão frontal em  Norwalk, às oito e um  quarto. Um  Chevrolet e um  Buick de três volum es. O condutor do Buick m orreu, a condutora do Chevy estava  inconsciente  quando  a  tiraram   do  carro.  Tem   trinta  e  dois  anos,  e  não tenho  aqui  um a  descrição  dela.  Deu  entrada  no  hospital  às  dez  horas.  Levaram duas horas para conseguir tirá-la do carro.

O agente não sabia m ais nada. Andy  contou a Julie o que o hom em  lhe dissera e  em   seguida  ligou  para  o  núm ero  do  hospital  que  ele  lhe  dera.  As  m ãos trem iam -lhe enquanto aguardava que alguém  atendesse o telefone.

A  enferm eira  da  urgência  disse-lhe  o  que  sabia.  Kate  estava  lá,  ainda inconsciente,  e  em   estado  crítico.  Tinham   ligado  para  a  casa  dela  depois  da m eia-noite,  m as  ninguém   atendera.  A  am a  devia  estar  dorm indo.  Andy   olhou para Julie m uito aflito quando desligou.

—  Ela  encontra-se  em   estado  crítico.  Tem   um a  concussão  na  cabeça  e  um a perna quebrada.

— E o bebê? — sussurrou a m ulher, cheia de pena.

—  Não  sei,  não  disseram .  —  Vestiu-se  e  disse  a  Julie  que  iria  ver  Kate  ao hospital.

— Não acha um a boa idéia ligar para o Joe?

— Deixa-m e ver prim eiro com o é que ela está.

Andy  levou m eia hora para chegar ao hospital e, quando entrou no quarto dela, ficou  horrorizado.  Kate  tinha  a  cabeça  enfaixada,  a  perna  engessada  e  reparou de  im ediato  que,  debaixo  do  lençol,  o  ventre  dela  estava  liso.  Kate  ainda  não sabia, m as  perdera o  bebê no  acidente. Andy   aproxim ou-se dela  com   lágrim as nos olhos e pegou-lhe na m ão. Vê-la trouxe-lhe m uitas recordações. No princípio tinha havido m uitos m om entos felizes, e o prim eiro ano em  que estivera casado com  ela fora um a das épocas m ais felizes da sua vida.

Ela  continuava  em   com a  quando  ele  saiu  do  quarto.  Andy   foi  falar  com   o m édico e este disse-lhe que ainda não sabia se ela iria sobreviver. Dem orariam algum  tem po para ter certeza.

Andy   ficou  na  sala  de  espera  durante  horas  e  isso  fê-lo  recordar-se  do nascim ento de Reed; tam bém  passara um  dia na sala de espera. Tinha telefonado para a am a assim  que saíra do quarto e pedira-lhe que entrasse em  contato com Joe.

—  Não  sei  com o,  Mister  Scott  —  respondeu  ela  desatando  a  chorar.  Tem era que  algum a  coisa  tivesse  acontecido  a  Kate,  e  os  seus  tem ores  haviam   se confirm ado. Tivera um  pressentim ento quando ela não chegara à hora prevista e quando  o  telefone  tocara  de  m adrugada  ela  não  o  ouvira.  —  Mistress  Allbright tem  o nom e do hotel, j ulgo eu, m as não sei onde é. Norm alm ente é o m arido que lhe telefona. É m ais sim ples.

— Sabe em  que cidade ele está? — Que vida tão solitária tinha Kate, pensou Andy, com  o m arido sem pre viaj ando. Mas sabia que ela estava disposta a tudo para continuar casada com  Joe.

— Não, não sei — respondeu a am a, continuando a chorar. — Em  Paris, acho. Creio que foi isso que ela disse. Ele telefonou ontem .

— Acha que vai ligar hoj e?

— Talvez. Não liga todos os dias.

Andy  odiou Joe naquele m om ento por tudo o que ele não fazia por Kate. Ela m erecia  ter  alguém   por  perto  que  cuidasse  dela,  não  um   caixeiro  viaj ante  que corria m undo vendendo a sua com panhia de aviação e os seus aviões.

Andy  disse à am a o que dizer a Joe se este telefonasse, o estado de Kate e o nom e do hospital em  que ela se encontrava. E disse-lhe que não deveria sair de perto do telefone a nenhum a hora do dia ou da noite. Andy  não podia telefonar para o escritório de Joe porque era fim  de sem ana. Se não tivessem  notícias dele em  breve, Kate talvez estivesse m orta quando ele voltasse a telefonar. Não teria podido fazer nada por ela, m as seria bom  tê-lo ali apoiando Kate.

— O bebê... o bebê está bem ? — perguntou a am a receosa.

Fez-se um  longo silêncio.

—  Não  sei  —  respondeu  finalm ente  Andy.  Achou  que  não  devia  ser  ele  a dizer-lhe que o bebê m orrera. Era m elhor Joe saber prim eiro.

Depois de desligar, Andy  telefonou aos pais de Kate, que ficaram  em  pânico ao  saber  do  acidente.  Andy   disse-lhes  que  os  m anteria  inform ados  e  eles responderam  que  iriam  para  lá o  m ais depressa  possível. Em   seguida  telefonou para  Julie  e  pediu-lhe  que  fosse  a  Nova  Iorque  com   os  filhos  buscar  Stephanie, m as que deixasse a am a na cidade para o caso de Joe telefonar.

— Com o é que ela está? — perguntou Julie, cheia de pena de Kate.

— Muito m al — respondeu Andy, voltando em  seguida para o quarto de Kate. Ficou lá até depois das seis. Ligou então para Nova Iorque e Joe ainda não ligara para casa.

Ele  e  Julie  revezaram -se  no  hospital  durante  a  noite  e  não  disseram   nada  às crianças. Reed pressentiu que acontecera qualquer coisa, m as contentara-se em brincar  na  rua  toda  a  tarde  e  o  pai  disse-lhe  que  a  m ãe  fora  passar  o  fim   de sem ana fora. Andy  com binara com  Julie que Reed ficaria em  Greenwich com eles durante a sem ana e não iria à escola.

Kate  não  recobrou  os  sentidos  durante  o  fim   de  sem ana  e  Joe  não  telefonou. Os pais dela estavam  no hospital, arrasados. A situação de Kate não se agravou nem   m elhorou;  ela  pairava  entre  a  vida  e  a  m orte.  Por  aquilo  que  viu  quando retornou  ao  hospital  no  dom ingo  à  tarde,  Andy   depreendeu  que  a  vida  de  Kate estava  presa  por  um   fio.  E  continuava  a  não  haver  sinal  de  Joe.  Liz  chorava  a cada vez que alguém  falava nele.

Andy   não  foi  trabalhar  na  segunda  e  ligou  para  o  gabinete  de  Joe  logo  de m anhã.  Hazel,  a  secretária  de  Joe,  inform ou-o  que  Mr.  Allbright  estava  em trânsito  entre  a  França  e  a  Espanha  e  que  teria  notícias  dele  m ais  tarde.  Andy explicou-lhe  qual  era  a  situação  e  ela  ficou  m uito  abalada.  Prom eteu  tentar encontrar Joe durante as próxim as horas.

Andy   só  voltou  a  ter  notícias  dela  às  cinco  da  tarde.  Joe  m udara  de  idéia  e deixara recado em  Madrid. Ninguém  conseguira contatá-lo e ela perdera-o por pouco  em   Paris.  Disse  que  achava  que  ele  fora  para  Londres,  m as  não  tinha certeza.  Deixou-lhe  recados  em   todos  os  hotéis  da  Europa  onde  ele  costum ava ficar.

Era terça-feira à tarde quando finalm ente tiveram  notícias de Joe. Ele disse a Hazel que passara o fim  de sem ana em  um  barco no Sul da França. Optara por não  ir  a  Espanha  e  tirara  um   dia  de  folga,  o  que  era  raro.  Fora-lhe  im possível telefonar a Kate. Chegara a Londres à m eia-noite de terça-feira e encontrara o recado de Hazel no hotel.

— O que se passa. — Não fazia idéia de que todos tinham  tentado localizá-lo nem   do  que  acontecera  à  m ulher.  Achava  que  Hazel  estava  preocupada  com qualquer  coisa  de  trabalho  e  não  tivera  pressa  em   telefonar-lhe.  Sentia-se descontraído  e  feliz  depois  do  fim   de  sem ana  de  três  dias  no  barco  e  detestava estragar essa boa disposição.

— É a sua m ulher — respondeu Hazel indo direto ao assunto, contando-lhe em seguida sobre o acidente. Explicou-lhe que Kate se encontrava em  estado crítico num  hospital de Connecticut e que Andy  Scott telefonara.

—  O  que  estava  ela  fazendo  em   Connecticut?  —  Ainda  não  digerira  o  que Hazel lhe dissera, por isso fizera um a pergunta absurda.

— Acho que foi levar o Reed na sexta à noite. O acidente deu-se no cam inho de volta.

Joe com eçou finalm ente a entender a gravidade da situação.

— Tenho de voltar — disse instantaneam ente, m as sabiam  am bos que àquela hora era m uito tarde para pegar um  avião, e ele não tinha à disposição nenhum dos seus. Fizera aquela viagem  em  voos com erciais, o que não era incom um . — Vou fazer  o  que  puder.  Creio  que  não  consigo  estar  de  volta  antes  de  am anhã  à tarde. Tem  o núm ero do telefone do hospital?

Hazel  deu-lhe  e,  assim   que  desligou,  Joe  ligou  para  lá.  Quando  pousou  o auscultador ficou olhando para o teto. Não acreditava no que tinham  lhe dito. A vida de Kate estava por um  fio, e ela perdera os bebês, explicara a enferm eira. Dissera-lhe  que  Kate  estava  grávida  de  gêm eos.  Mas  ali  sentado  na  beira  da cam a, no Hotel Claridge’s, Joe só pensava no que iria fazer se Kate m orresse.




CAPÍTULO 22

 

Joe  entrou  no  Hospital  Greenwich  às  seis  da  tarde  de  quarta-feira.  Tinham passado  cinco  dias  desde  o  acidente.  Kate  estava  ligada  a  um a  m áquina  e entubada.  Ainda  não  saíra  do  com a,  em bora  j ulgassem   que  a  concussão  na cabeça  m elhorara.  O  inchaço  dim inuíra,  o  que  era  bom   sinal.  Os  pais  dela tinham   retornado  ao  hotel  para  descansar.  Andy   Scott  encontrava-se  ao  pé  da cam a quando Joe entrou no quarto. Os dois hom ens entreolharam -se longam ente e Joe leu no olhar de Andy  tudo o que ele pensava a seu respeito.

— Com o é que ela está? — perguntou Joe, tocando na m ão de Kate. Achou-a m uito  pálida,  parecendo  quase  m orta,  m as  Andy   j ulgara  notar  um a  certa m elhora  nessa  tarde.  Não  fora  trabalhar  durante  toda  a  sem ana.  Não  lhe parecera bom  deixar Kate sozinha, e Julie tinha m uito que fazer com  as crianças. A am a viera de Nova Iorque para a aj udar assim  que tivera notícias de Joe.

— Mais ou m enos na m esm a — respondeu Andy.

Joe reparou de im ediato no ventre liso de Kate, e com oveu-se, sabendo o que isso significaria para ela. Ele próprio andara anim ado com  a perspectiva de ser pai  de  um   bebê,  ou  m elhor,  de  dois  bebês,  m as  agora  isso  deixara  de  ter im portância. A sua única preocupação era Kate.

— Obrigado  por ter  ficado com   ela —  agradeceu Joe  educadam ente  quando Andy  pegou o casaco e se preparou para sair. Havia um a enferm eira sentada ao lado  da  cam a,  observando  os  dois  hom ens.  Ela  não  sabia  qual  a  relação  deles com  Kate, m as era evidente que antipatizavam  um  com  o outro.

Andy  parou j unto à porta e falou em  voz baixa.

—  Onde  é  que  raio  você  esteve,  hom em ?  Ninguém   soube  de  você  durante quatro  dias!  Tinha  responsabilidades:  um a  m ulher  grávida  e  dois  enteados.  — Andy   era  incapaz  de  conceber  que  alguém   pudesse  desaparecer  durante  dias daquela m aneira. Perguntou de si para si se ele não estava traindo Kate, m as não o conhecia. Joe era assim  m esm o. Kate habituara-se, m as ainda havia vezes em que  não  era  fácil.  Joe  aproxim ava-se  quando  estava  pronto,  e  por  vezes  não telefonava  durante  dias.  Andy   achava  inconcebível  ninguém   saber  onde  Joe estava.  Aquilo  exem plificava  bem   por  que  m otivo  ele  não  podia  desaparecer. Andy  não se im aginava fazendo aquilo à m ulher e aos filhos.

—  Estive  num   barco  —  respondeu  Joe  com   frieza.  Parecia-lhe  um a explicação  razoável.  —  Vim   assim   que  soube.  —  No  entanto,  sentia-se  pouco  à vontade por ela ter estado cinco dias no hospital sem  ele. Não queria era adm iti-lo diante de Andy  Scott. Este nada tinha a ver com  o assunto, Kate era apenas a m ãe  dos  seus  filhos.  Mas  para  Andy   isso  era  suficiente.  —  Os  pais  dela  j á sabem ? — perguntou Joe de repente. Nem  se lem brara de perguntar isso a Hazel quando ela lhe ligara.

— Estão aqui — respondeu Andy. — Encontram -se instalados num  hotel.

— Obrigado pela sua aj uda — disse Joe, m andando-o em bora.

—  Telefone  se  puderm os  fazer  algum a  coisa.  —  Dizendo  isto,  Andy   saiu  do quarto e fechou a porta.

Joe  sentou-se  ao  lado  de  Kate.  A  enferm eira  afastou-se  e  ocupou-se  com qualquer coisa no lavatório j unto à porta para que Joe pudesse ficar sozinho com a  m ulher.  Joe  fitou-a  com   um a  expressão  aflita.  Não  se  im aginava  perdendo Kate.

Por m uito estranha que a relação de am bos parecesse aos outros, ele am ava-a profundam ente há quinze anos. Ela era a sua m elhor am iga, o seu consolo, a sua m entora, o  seu  riso,  a  sua  alegria,  por  vezes  a  sua  consciência  e  fora  sem pre  o am or da sua vida, a única m ulher que realm ente am ara.

— Kate, não m e abandone... — m urm urou ele quando a enferm eira saiu. — Por  favor,  querida...  volta...  —  Ficou  ali  sentado  durante  as  horas  seguintes, agarrando-lhe na m ão, as lágrim as a decorrerem -lhe pelo rosto.

Um  m édico veio ver o paciente e, à m eia-noite, trouxeram  um  divã a Joe. Ele decidira passar a noite lá. Não queria estar longe se ela m orresse. Passou a noite acordado,  e  de  vez  em   quando  espreitava  para  ver  com o  ela  estava. Miraculosam ente, às quatro da m anhã Kate m exeu-se.

Joe  estava  quase  adorm ecendo,  m as  assim   que  a  ouviu  gem er  sentou-se.  A enferm eira observava os olhos de Kate.

—  O  que  se  passa?  —  perguntou  ele  enquanto  a  m ulher  procedia  ao  exam e. Ela  tinha  um   estetoscópio  nos  ouvidos  e  não  ouviu  o  que  ele  disse.  Kate  gem eu novam ente e, de olhos ainda fechados, virou a cabeça para Joe. Era com o se até nas  grutas  negras  da  inconsciência  soubesse  que  ele  ali  estava.  —  Querida,  sou eu... estou aqui... abre os olhos. — No entanto, Kate não em itiu m ais nenhum  som e  ele  voltou  a  deitar-se.  Tinha  a  estranha  sensação  de  que  alguém   no  quarto  o observava.  Sentia-o  na  pele,  e  estava  apavorado  com   a  possibilidade  de  ela m orrer. Isso fê-lo perceber o quanto a am ava e sem pre soubera que ela o am ava m uito.  Só  não  queriam   sem pre  as  m esm as  coisas.  Kate  queria  estar  com   Joe  e ele precisava de vagar pelo m undo com  os seus aviões. Mas não a am ava m enos por  causa  disso,  só  que  para  ele  havia  outras  prioridades  e  j ulgava  que  ela aceitara  isso.  Não  sabia  por  que,  m as  sentia-se  culpado  por  causa  do  acidente. Seria  incapaz  de  o  adm itir  perante  alguém ,  m as  achava  que  devia  ter  estado presente.  Não  fizera  idéia  de  que  algo  acontecera  a  Kate,  passara  três  dias m aravilhosos no barco do am igo inglês, com  quem  voara durante a guerra. Até pensara  bastante  em   Kate  e  no  bebê  que  iriam   ter.  Custava-lhe  im aginar  o  que seria ter gêm eos. Mas isso agora não im portava.

Joe  não  pregou  olho  nessa  noite  e  às  seis  da  m anhã  levantou-se,  escovou  os dentes e lavou o rosto. Tinha acabado de voltar para j unto da cam a quando Kate se m exeu e abriu os olhos. Fitou Joe e este ficou sem  fôlego com  a surpresa.

—  Assim   é  m elhor  —  disse  ele  com   um   sorriso,  sentindo-se  invadir  por  um enorm e  alívio.  —  Bem -vinda.  —  Ela  suspirou  e  fechou  os  olhos  de  novo.  Joe estava  im paciente  para  que  a  enferm eira  regressasse,  para  poder  dizer-lhe  que Kate  acordara.  Antes  de  isso  acontecer,  Kate  olhou  de  novo  para  ele  e  fez  um esforço enorm e para falar. Não parecia adm irada por vê-lo ali.

— O que aconteceu... — A voz dela era tão tênue que Joe m al conseguia ouvi-la, por isso inclinara-se e aproxim ara o ouvido da boca dela.

— Você teve um  acidente — m urm urou ele, sem  saber por que não falara em voz alta. Não queria assustá-la falando m uito alto

— O Reed está bem ? — Kate lem brava-se de estar no carro com  ele, m as não do que acontecera na volta.

—  Está  ótim o.  —  Joe  rezou  para  que  ela  não  fizesse  ainda  perguntas  sobre  o bebê. Não queria que ela soubesse que ele m orrera, nem  que eram  gêm eos. — Acalm e-se,  querida.  Estou  aqui  com   você.  Você  vai  ficar  boa.  —  Rezava  para que fosse assim .

Ela franziu o cenho com o se tentasse com preender o que ele dissera.

— Porque você está aqui?... Estava viaj ando...

— Mas j á não estou. Estou aqui. Voltei.

— Por quê? — Kate não fazia idéia da gravidade dos seus ferim entos, e ainda bem . E então, instintivam ente, a m ão dela m oveu-se na direção da barriga, e Joe tentou  detê-la,  m as  em   vão.  Os  olhos  de  Kate  arregalaram -se  e  ela  olhou  para Joe; antes que ele pudesse falar, as lágrim as correram -lhe pelo rosto.

— Kate, não. — Não foi capaz de dizer m ais nada e encostou a m ão dela à sua boca, beij ando-a. — Por favor, querida.

— Onde está o nosso bebê? — perguntou ela a custo, em itindo depois um  som anim al,  com o  um   uivo  de  dor,  e  agarrando-se  a  Joe.  Este  tom ou-a  nos  braços com  cuidado,  para não  lhe m achucar  a cabeça.  Kate soubera  instintivam ente  o que  acontecera  e  ele  nada  podia  fazer  para  confortá-la.  Sentia-se  feliz  por  ela estar viva.

A  enferm eira  retornou  com   o  m édico  e  ficaram   satisfeitos  por  ela  ter recobrado os sentidos, m as o m édico disse a Joe que o perigo ainda não passara. Kate  tivera  um a  concussão  grave  e  estivera  em   com a  cinco  dias.  Tinha  um a fratura  séria  na  perna  e  perdera  m uito  sangue  quando  abortara  os  filhos.  A convalescença  deveria  levar  alguns  m eses.  Havia  a  possibilidade  de  ela  poder não  vir  a  ter  m ais  filhos.  Os  danos  provocados  pelo  acidente  haviam   sido consideráveis.  Mas  Joe  achava  que  isso  era  o  de  m enos;  estava  m uito  m ais preocupado  com   ela.  Não  queria  ter  m ais  filhos,  especialm ente  se  a  gravidez pusesse Kate em  risco.

Ela ficou tão perturbada ao perceber que abortara que tiveram  de lhe dar um sedativo e Joe aproveitou para ir a Nova Iorque. Queria passar pelo escritório e ir em  casa buscar roupa para os dois. Retornou a Greenwich às cinco da tarde. Os pais dela estavam  de saída e Elizabeth Jam ison recusou-se a falar com  ele. Havia lágrim as nos olhos de Clarke quando se virou para Joe.

— Devia ter estado aqui, Joe — lim itou-se a dizer, partindo em  seguida.

Joe  ficou  calado.  As  palavras  de  Clarke  tinham -no  ferido  com o  um   punhal. Com preendia o que eles estavam  sentindo, em bora lhe parecesse pouco razoável. Fora um  m ero acaso ela ter tido um  acidente e perdido os filhos. Afinal de contas ele  tinha  o  direito  de  fazer  viagens  de  negócios,  em bora  talvez  não  o  de desaparecer  num   barco  durante  três  dias  com   a  m ulher  grávida  em   casa.  Mas j ulgara que ela estava bem . E a sua presença nada teria alterado, a não ser o fato de  não  a  ter  deixado  dirigir  até  Connecticut.  No  entanto,  não  podia  protegê-la vinte e quatro horas por dia. O condutor que batera no carro dela estava bêbado, com o  havia  com provado  a  autópsia.  Podia  ter  acontecido  em   outro  lugar,  em qualquer  época,  e  até  se  fosse  ele  a  dirigir.  Joe  achava  que  estava  servindo  de bode expiatório por ter estado ausente. Mas nada daquilo fora por sua culpa. Ele era m arido de Kate, não era Deus.

No final da sem ana Joe conseguira que Kate fosse transferida para um  hospital em  Nova Iorque. Era m ais fácil visitá-la ali e ele achou que a visita das am igas poderia anim á-la, m as Kate estava tão deprim ida que se recusou a ver a todos. Disse-lhe que queria m orrer.

Ele  passou  o  fim   de  sem ana  no  hospital  com   ela  e  falaram   com   Reed  pelo telefone,  m as  depois  ela  só  quis  chorar.  Estava  m uito  m al.  Joe  ficou  aliviado quando partiu para Los Angeles na sem ana seguinte, por três dias, em bora não o tivesse  adm itido  a  ninguém .  Sentia-se  incapaz  de  aj udar  Kate.  Ligou-lhe  várias vezes por dia.

Ela  teve  alta  no  final  de  abril.  Ainda  tinha  gesso  na  perna  e  andava  com   a aj uda de m uletas, m as a cabeça j á estava boa. Só tinha dores de vez em  quando. O gesso foi tirado no início de m aio. Kate voltara a parecer a m esm a e perdera bastante  peso.  Mas  a  m ulher  para  quem   Joe  voltava  à  noite  não  era  a  m esm a com   quem   ele  casara.  Parecia  que  a  luz  que  ele  sem pre  vira  brilhar  nela  se extinguira.  Estava  cansada  e  deprim ida  durante  a  m aior  parte  do  tem po  e recusava-se a sair de casa. Passava os dias chorando. Joe não sabia o que fazer, ela  m al  falava  com   ele,  aliás,  raram ente  abria  a  boca,  não  se  interessava  por nada do que ele dizia. Vê-la naquele estado estava deixando-o louco.

Em  j unho, as crianças foram  passar quatro sem anas na casa de Andy  e Julie e ao saber que ela estava novam ente grávida Kate ficou ainda pior. Já tinham  lhe confirm ado que abortara gêm eos no acidente e passava o tem po lam entando os filhos perdidos.

—  Talvez  sej a  m elhor  assim ,  som os  velhos  para  ter  m ais  filhos  —  disse  Joe tim idam ente, sem  saber o que dizer. Mas as suas palavras só serviram  para irritar Kate ainda m ais. — Vam os ter m ais tem po um  para o outro, e você pode viaj ar m ais com igo. — Mas ela não queria ir a parte nenhum a com  ele. Joe ofereceu-se para a levar à Europa ou à costa oeste, m as ela quis ficar em  casa.

Durante dois m eses Joe tentou tudo o que sabia para a anim ar, e em  seguida fez  o  que  m elhor  fazia.  Fugiu.  Era  m uito  difícil  estar  com   ela.  Estava constantem ente irritada e deprim ida. Parecia que o culpava, tal com o todos, por não  ter  estado  presente,  pelo  acidente,  pelos  filhos  m ortos.  Joe  não  conseguia aguentar  m ais.  O  velho  dem ônio  da  culpa  roía-lhe  de  novo  os  calcanhares.  Fez todas as viagens que pôde, e bem  que precisava, pois estivera em  casa com  ela durante bastante tem po e o seu im pério com eçava a dar sinais de tensão. Quando Joe voltou à estrada tinha os nervos em  frangalhos. E de cada vez que telefonava para casa discutia com  Kate. Parecia um  pesadelo sem  fim . Ele não queria que as coisas fossem  assim , m as j á não sabia o que fazer nem  com o encontrar Kate. Ela perdera-se em  algum  lugar e a m ulher em  que se transform ara afastava-o.

Joe  viaj ou  constantem ente  durante  três  m eses  e  no  final  do  verão  pareciam dois estranhos a cada vez que ele ia para casa. Ela foi para Cape Cod com  os pais e  os  filhos  e  desta  vez  Joe  não  os  acom panhou.  Ficou  em   Los  Angeles.  Tinha certeza  de  que  Elizabeth  iria  tecer  inúm eros  com entários,  m as  j á  não  se incom odava. Há anos que ela o detestava e Joe era de opinião que não tinha de lhe provar nada, nem  a Kate. Voltara para casa, estivera presente, fizera tudo o que pudera e ainda assim  continuava não sendo o suficiente!

Em   setem bro  esteve  em   casa  por  duas  sem anas  e  esperava  que  nessa  época ela se encontrasse m ais anim ada, m as quando lhe disse que tinha de ir ao Japão, Kate teve um  chilique.

— Outra vez? Quando é que vai parar em  casa? — Com eçara a transform ar-se num a m egera. Joe lam entou ter ido para casa.

—  Estarei  quando  você  precisar  de  m im ,  Kate.  Fiquei  em   casa  durante  o m áxim o de tem po possível. Tenho de gerir um a em presa. Tenho m uito gosto em que você vá com igo se quiser. — A sua voz soava fria e retraída.

— Não quero. — Ela sentia-se inquieta, infeliz e discutia por tudo e por nada, o que  só  piorava  as  coisas  entre  am bos.  —  Quando  é  que  volta  para  casa?  — perguntou  e  pela  prim eira  vez  na  vida  Joe  im aginou-se  odiando-a.  Não  queria, m as  ela  não  lhe  dava  alternativa.  A  Kate  de  antigam ente  parecia  ter desaparecido.  Ele  sabia  que  ela  ficara  perturbada  por  causa  dos  gêm eos,  m as com   aquele  com portam ento  dava  cabo  dele  e  com eçava  ela  própria  a  parecer um a  m orta-viva.  O  pior  de  tudo  era  que  Kate  desej ava  Joe  desesperadam ente, precisava dele  para se  anim ar, m as  estava tão  perdida na  sua  autocom iseração que  não  sabia  com o  cativá-lo.  De  cada  vez  que  tentava,  o  desespero  e  a  ira interpunham -se e afastavam  Joe. Eram  incapazes de se encontrar e a única coisa que  ela  queria  era  estar  com   ele.  Nunca  deixara  de  o  am ar;  a  pessoa  que detestava  era  ela  própria.  Reviu  m entalm ente  os  acontecim entos  m ilhares  de vezes  (conduzir  o  carro,  perder  os  gêm eos)  perguntando  a  si  m esm a  por  que m otivo se oferecera para levar Reed a Greenwich nessa noite. Se não o tivesse feito,  os  gêm eos  j á  teriam   nascido.  Agora  nunca  m ais  teria  filhos  de  Joe.  Ele m ostrara-se bastante firm e quando lhe dissera que não queria voltar a tentar. Ela detestava-o  tam bém   por  isso,  e  quando  foi  incapaz  de  encontrar  palavras  para expressar  a  sua  dor,  virou  a  sua  ira  contra  ele.  A  única  coisa  que  Joe  sabia  era que perdera a m ulher. Eram  desconhecidos e inim igos vivendo sob o m esm o teto. E ele raram ente estava em  casa.

Em  outubro passou apenas quatro dias em  Nova Iorque E quanto m ais tem po lá  estava,  pior  Kate  ficava.  As  ausências  dele  faziam -na  sentir-se  abandonada, desesperada e traída e isso só alim entava a sua fúria. A m ãe a acicatá-la tam bém não  aj udava.  Liz  dizia  que  Joe  estava  usando  Kate,  que  queria  apenas  exibi-la. Kate com eçara a pensar que ele j á não a am ava e em  vez de lhe dem onstrar o seu  am or  para  o  trazer  de  volta,  batia-lhe  com   a  porta  na  cara.  Passado  algum tem po, ele deixou de tentar aproxim ar-se. Não faziam  am or desde o acidente, há quase seis m eses e Joe estava farto.

—  Kate,  assim   acaba  com igo  —  tentou  ele  explicar  o  m ais  calm am ente possível. Fora passar o fim  de sem ana em  casa e ela pressentia que ele passava o tem po  fugindo.  Era  incapaz  de  suportar  a  ira,  as  acusações  e  a  culpa.  —  Não posso voltar para casa e m e deparar sem pre com  isto. Você tem  de superar o que aconteceu. Sei que é doloroso para você e que foi horrível ter perdido os gêm eos, m as não quero perder aquilo que tivem os. — Há m eses que não via a m ulher que am ava.  Ela  tornara-se  um   fantasm a  irado.  —  Você  tem   dois  filhos extraordinários, porque não se contenta com  eles? Porque não vem  com igo para Los Angeles? Não sai de casa há m eses. — Tentava fazer de tudo para anim á-la

— Não quero ir a lugar nenhum  — ripostou ela, e desta vez ele deu-lhe troco. — Tentara m ostrar-se paciente, m as isso só servira para o m agoar.

— Não quer, pois não, Kate? Só quer ficar aqui sentada cheia de pena de você m esm a. Bem , por am or de Deus, Kate, vê se cresce. Não posso passar o tem po todo aqui pegando na sua m ão. Não posso trazer aqueles bebês de volta e, quem sabe, talvez tenha sido pelo m elhor, talvez o destino não quisesse que tivéssem os m ais filhos. A decisão não foi nossa, foi de Deus.

— E era isso m esm o que você queria, não era? Que eu fizesse um  aborto para não  ter  de  passar  em   casa  m ais  do  que  dez  m inutos  por  m ês.  Não  m e  diga  o quanto fez por m im , nem  que tenho m uita sorte, nem  que foi Deus que quis que os  m eus  bebês  m orressem ...  não  m e  diga  nada,  Joe,  porque  nunca  está  aqui. Você  levou  cinco  dias  para  voltar  para  casa  quando  todos  j ulgavam   que  eu  ia m orrer. Quem  te dá o direito de m e dizer para crescer? Você está fora pilotando os seus m alditos aviões e divertindo-se pelo m undo enquanto eu fico aqui sentada com  os m eus filhos. Talvez sej a você que precisa de crescer!

Joe  não  respondeu.  Saiu  de  casa  batendo  com   a  porta  e  foi  dorm ir  ao  Plaza. Ela passou a noite chorando. Dissera tudo o que não quisera dizer, m as sentia-se infeliz,  m agoada  e  sozinha.  E  só  conseguira  afastá-lo  ainda  m ais.  Desej ava-o m ais  do  que  nunca,  queria  que  ele  solucionasse  todos  os  seus  problem as  e enfurecia-se por ele não ser capaz. Joe não podia trazer os gêm eos de volta, não podia ficar em  casa com  ela, não podia fazer recuar o tem po. Kate estava certa de  que  com   aquele  com portam ento  afastava  Joe  cada  vez  m ais,  m as  não  sabia por que m otivo agia daquela form a. Não podia desabafar com  ninguém . Parecia que  seis  m eses  antes  caíra  num   buraco  negro  e  era  incapaz  de  sair  dele. Ninguém  podia salvá-la. Sabia que tinha de salvar-se sozinha, m as não fazia idéia de com o.

Ele  retornou  para  casa  no  dia  seguinte,  m as  apenas  o  tem po  suficiente  para fazer a m ala, e partiu para Los Angeles. Kate ficou em  pânico. Joe m ostrou-se m uito distante e calm o.

— Eu telefono-te, Kate — disse. Não sabia o que m ais lhe dizer. Julgava que ela o odiava. E Kate não sabia com o dizer-lhe que odiava a si própria. Apesar de todos os seus ataques a Joe, ele continuava sendo o am or da sua vida, m as teria sido difícil convencê-lo disso. Kate dissera-lhe coisas tão terríveis e tratara-o com tanto ódio que pela prim eira vez ele se interrogava se algum  dia conseguiriam  ser capazes de voltar a encontrar-se. A culpa que ela o fazia sentir levava-o a fugir. Joe nunca estivera tão sozinho nem  tão infeliz.

Ficou um  m ês em  Los Angeles e dirigiu a em presa a partir de lá. Até obrigou Hazel a ir para lá só para não ser obrigado a retornar a Nova Iorque. O Dia de Ação de Graças estava próxim o quando ele finalm ente voltou para casa. Abriu a porta devagar e ficou adm irado quando Reed se atirou nos seus braços.

— Joe! Você voltou!

Joe  tam bém   estava  feliz  por  ver  o  rapaz.  Naquela  época,  as  crianças  eram quase o único m otivo por que voltava.

—  Tive  saudades  suas,  valente  —  disse  Joe  com   um   sorriso.  Tam bém   tivera saudades de Kate, m ais até do que esperara. — Onde está a m am ã?

— Saiu. Foi ao cinem a com  um as am igas. Costum a ir m uitas vezes.

Reed tinha cinco anos e achava Joe o m áxim o. Detestava quando ele partia e a m ãe passava o tem po chorando. Ela chorara durante bastante tem po. Stevie tinha três anos e estava dorm indo naquele m om ento.

Quando  Kate  retornou  do  cinem a  ficou  adm irada  por  ver  Joe.  Parecia  m ais calm a do que quando ele fora em bora, e Joe tom ou-a nos braços com  um  certo receio.  Nunca  sabia  quando  ela  iria  atacá-lo.  Já  m al  se  falavam   ao  telefone quando ele viaj ava.

— Tive saudades suas disse ele.

—  Eu  tam bém   —  respondeu  Kate,  abraçando-o  e  com eçando  a  chorar. Parecia estar m elhor, com o se tivesse sido finalm ente capaz de retornar do local horrível onde estivera.

—  Tam bém   tive  saudades  suas  antes  de  partir...  —  Ela  percebeu  onde  ele queria chegar.

— Não sei o que m e deu... Devo ter batido com  a cabeça com  m ais força do que  j ulguei.  —  Passara  m om entos  terríveis.  O  acidente,  o  aborto,  tudo  parecia m uito.  E  a  m ãe  estava  constantem ente  espicaçando-a.  Joe  desej ava  que  Kate deixasse  de  falar  com   ela,  m as  sabia  que  nunca  poderia  lhe  pedir  um a  coisa dessas.

Ela  estava  bem   m elhor  desta  vez  e  com eçaram   finalm ente  a  descontrair-se. Concordaram   em   ficar  em   casa  no  feriado  e  não  ir  passar  o  Dia  de  Ação  de Graças  na  casa  dos  pais  dela.  Joe  achava  que  não  conseguiria  suportar  a presença dos sogros, m as claro que não fez com entários. Lim itou-se a dizer que seria  bom   para  am bos  ficarem   em   casa  e  ela  concordou,  o  que  o  deixou im ensam ente  aliviado.  Por  azar,  três  dias  antes  do  Dia  de  Ação  de  Graças  ele recebeu  um   telegram a  do  Japão.  A  situação  era  grave  e  a  sua  presença  era necessária. Joe não tinha a m ínim a vontade de ir, m as para garantir o futuro da relação com ercial, tinha de o fazer. Não sabia com o dar a notícia a Kate.

Quando lhe contou, ela ficou chocada.

—  Você  não  pode  dizer-lhes  que  estam os  em   um   feriado?  Isto  é  im portante, Joe — disse ela à beira das lágrim as. Tentavam  não discutir, pois as coisas tinham m elhorado.

—  A  m inha  em presa  tam bém   é  im portante,  Kate  —  disse  ele  com   m uita calm a.

— Preciso que você estej a em  casa este ano, Joe. Isto é difícil para m im . — Ainda  não  superara  o  traum a,  em bora  j á  estivesse  m elhor.  —  Não  m e  deixe sozinha. — Era a súplica de um a criança angustiada, de um a criança cuj o pai se suicidara, de um a m ulher que perdera recentem ente não um , m as dois filhos que tanto  desej ara.  Joe  sabia  que  não  podia  alterar  nada  e  esperava  que  Kate  se com portasse com o um a adulta.

— Você quer vir com igo? — Não lhe ocorreu perguntar m ais nada.

Ela abanou a cabeça.

— Não posso deixar as crianças num a época destas, Joe. O que iriam  pensar?

—  Que  você  precisou  fazer  um a  viagem   com igo.  Manda-os  para  casa  dos Scott.

Kate não queria fazer isso. Queria passar o Dia de Ação de Graças em  casa com   eles  e  com   Joe.  Tentou  dissuadi-lo  de  partir,  m as  ele  explicou-lhe  que  por m uito que quisesse ficar, não podia.

—  Volto  daqui  a  um a  sem ana.  Custe  o  que  custar.  —  No  entanto,  isso  não agradava  a  Kate.  Sentia  que  ele  estava  pondo  o  trabalho  de  novo  em   prim eiro lugar,  e  a  ela  em   últim o.  Ali  sentada  na  cam a  chorando,  Kate  parecia  um a criança. — Kate, não m e faça isto. Eu não quero ir-m e em bora. Já te disse, não tenho alternativa. Não é j usto você fazer com  que eu m e sinta culpado por causa disto. Vej a que isso não é bom  para nós.

Kate  assentiu  e  assoou-se  e  Joe  beij ou-a  antes  de  partir.  Ela  queria com preender,  m as  continuava  sentindo-se  abandonada.  Joe  convidara-a  para  ir com  ele, ansiava pela sua com panhia, m as ela recusara. Pegou então os filhos e foi para Boston.

Joe  acabou  ficando  ausente  por  duas  sem anas.  Nem   parou  na  Califórnia  no cam inho  de  volta.  Mas  quando  chegou  a  Nova  Iorque,  Kate  tratou-o  com   um a grande frieza. A m ãe trabalhara-a bem  durante as duas sem anas que ele estivera fora. Parecia estar decidida a convencer Kate de que ele era m au para ela e que estava se lixando. Nunca lhe perdoara por ter levado cinco dias a retornar quando Kate tivera o acidente e perdera os gêm eos. E detestava-o j á antes disso. Nunca aprovara o seu relacionam ento com  a filha, prim eiro porque ele não casara com ela,  e  depois  porque  fora  por  causa  dele  que  ela  desfizera  o  casam ento  com Andy   Scott,  que  Liz  adorava.  Parecia  determ inada  a  destruir  aquilo  que  Joe  e Kate  tinham .  E  estava  fazendo  um   bom   trabalho.  Em   apenas  duas  sem anas, virara  novam ente  Kate  contra  ele  e,  na  noite  em   que  ele  chegou  em   casa,  ela m al lhe dirigiu a palavra.

Joe não lhe pediu desculpa, não voltou a dar explicações, não se defendeu por ter estado ausente. Fartara-se de fazer isso, há m eses que não fazia outra coisa. Brincou com  as crianças nessa noite e leu-lhes um a história quando foram  deitar. Queria  dar  a  Kate  tem po  para  se  acalm ar  e  adaptar.  Sabia  que  as  suas  viagens eram  difíceis para ele e que por vezes ela levava algum  tem po a tornar a tratá-lo com  m eiguice, especialm ente se a m ãe tinha lhe enchido os ouvidos.

Falou-lhe do Japão quando foi deitar se e agiu com o se nada se tivesse passado. Às  vezes  não  reagir  era  bom .  Não  era  fácil  ser  paciente  com   todo  aquele cansaço  a  seguir  a  um a  viagem ,  m as  ele  tentava.  Não  queria  que  as  coisas voltassem  a ser o que haviam  sido durante os seis m eses a seguir ao acidente. O am biente havia m elhorado, e ele pretendia contribuir para isso, m as entendia que perdera  terreno  durante  a  viagem .  Aquele  feriado  era  m uito  im portante  para Kate  e  para  a  fam ília  e  a  sua  ausência  significava  m uito.  Para  Joe  significava apenas  um a  viagem   de  negócios  num   m om ento  pouco  propício.  Para  ela,  era um a estalada, ou pior, significava que ele não a am ava tanto quanto ela j ulgara, ou que talvez nem  a am asse totalm ente. A m ãe tentara convencê-la disso.

Durante os dias seguintes o am biente foi m elhorando e ele ficou m ais de duas sem anas em  casa. Foram  com prar um  pinheiro com  Stevie e Reed e decoraram -no  e  pela  prim eira  vez  ao  fim   de  m uito  tem po,  Joe  viu  Kate  voltar  a  rir  com o antigam ente. A sua cham a voltara a acender-se. Fora um  ano difícil para am bos, particularm ente para ela, m as saíra finalm ente das trevas e ele via-a anim ar-se de  dia  para  dia.  Joe  alegrava-se  com   isso.  Já  não  era  sem   tem po;  tam bém   não fora um  período fácil para ele.

Três  dias  antes  do  Natal,  Joe  recebeu  um   telefonem a  inform ando-o  de  que teria de ir a Los Angeles. Isso não o preocupou. Não pretendia dem orar-se m uito, apenas  ter  um   dia  de  reuniões,  e  em   seguida  voltaria  para  casa.  Prom eteu retornar  na  véspera  de  Natal  e  desta  vez  nem   Kate  se  aborreceu.  Los  Angeles não ficava longe. Mostrou-se descontraída e alegre quando ele partiu, e Joe não se sentiu culpado por ir de viagem . Até fizeram  am or na m anhã antes de ele sair.

Tudo correu bem  em  Los Angeles, m as m enos bem  depois em  Nova Iorque. Nevava  desde  que  ele  foi  em bora  e  na  m anhã  do  dia  24  de  dezem bro  Nova Iorque foi atingida por um a das piores tem pestades da história. Joe tinha certeza de que conseguiria aterrissar e com  sorte esperava chegar em  casa a tem po. Mas então  fecharam   Idlewild  e  cancelaram   o  voo  dele  poucos  m inutos  antes  da partida. O avião retornou para o hangar. Joe nada podia fazer. Estava retido.

Retornou  para  casa  e  telefonou  a  Kate.  Ela  m ostrou-se  com preensiva.  Em Nova Iorque nada se m ovia. Em  pouco tem po haviam  caído sessenta centím etros de neve no Central Park.

—  Não  faz  m al,  querido,  eu  com preendo  —  disse  ela,  para  alívio  de  Joe.  — Kate não queria que ele arriscasse a vida para voltar para casa. Se tentasse fazer a viagem  seria obrigado a aterrissar em  Chicago ou Minneapolis e depois pegar um  trem . Não fazia sentido. Ela prom eteu explicar às crianças o que acontecera.

Acabaram   por  passar  um   Natal  divertido,  m as  quando  Kate  pensou  bem , percebeu  que  em   três  anos  de  casam ento  Joe  faltara  a  três  Natais.  E  quando telefonou  aos  pais  no  dia  de  Natal  e  lhes  disse  que  Joe  ficara  retido  em   Los Angeles, a m ãe respondeu “Claro.” Isso em  nada aj udava Kate. Tentava sem pre arrum ar desculpas para Joe, explicar por que m otivo ele não podia estar presente nas épocas que eram  im portantes para todas as pessoas, e particularm ente para ela.  Às  vezes  perguntava-se  se  ele  evitaria  propositadam ente  esses  dias  festivos porque haviam  sido m uito deprim entes na infância. Mas fosse qual fosse a razão, ela sentia-se  sem pre m agoada  quando ele  não vinha  para casa  nessas  ocasiões, apesar das suas boas intenções ou dos seus esforços. O único que parecia nunca se im portar era Reed. Para ele, Joe nunca fazia nada errado. Nem  para Kate, a m aior parte do tem po. Mas isso não a im pedia de se sentir desapontada.

Já  que  estava  retido  em   Los  Angeles,  Joe  decidiu  aproveitar  para  trabalhar. Retornou a Nova Iorque na véspera do fim  de ano. Tinham  com binado ir j antar com   am igos,  m as  quando  Kate  viu  o  quanto  ele  estava  cansado,  cancelaram   o j antar e foram  para a cam a. Não parecia j usto obrigá-lo a vestir um  sm oking e a sair  de  casa.  Viviam   em   função  das  viagens  de  Joe  e  da  sua  incapacidade  de cum prir  o  prom etido.  Ele  andava  sem pre  de  um   lado  para  o  outro.  Ela  não  se queixava, m as a tensão fazia-se sentir.

Com em oraram   o  aniversário  de  casam ento,  e  tudo  recom eçou.  Ele  esteve fora  a  m aior  parte  de  j aneiro,  m etade  de  fevereiro,  todo  o  m ês  de  m arço,  três sem anas em  abril e quatro em  m aio. Kate queixou-se várias vezes e em  j unho, quando se sentaram  para fazer um  balanço, concluíram  que tinham  estado j untos três sem anas em  seis m eses. Kate com eçava a pensar que Joe fazia aquilo para fugir  dela.  Parecia  inconcebível  alguém   ausentar-se  tanto  com o  ele,  e  disse-o. Joe ouviu as suas críticas e sentiu a j á fam iliar culpa. Kate com eçava a parecer-se  um a  m ãe  que  ele  desiludira.  Parecia  ser  im possível  dirigir  a  em presa  e satisfazer as necessidades de Kate. Ela recusava-se a perceber que era apenas a natureza do seu trabalho e que ele adorava o que fazia. Estivera em  Tóquio, Hong Kong,  Madrid,  Paris,  Londres,  Rom a,  Milão,  Los  Angeles.  Mesm o  que  Kate tivesse ido com  Joe, ele nunca ficava num a cidade m ais do que dois ou três dias. Nesse  ano  Kate  fez  algum as  viagens  com   ele,  m as  ficava  sem pre  sozinha  no hotel à espera. Fazia m ais sentido ficar em  casa com  os filhos.

Tentou  falar  com   Joe,  m as  ele  estava  farto  daquela  conversa  e  de  se  sentir culpado, e ela fartara-se de estar sozinha. Am ava-o com o antes, m as os últim os anos  haviam   deixado  as  suas  m arcas.  O  acidente  do  ano  anterior  afastara-os,  e apesar de terem  feito as pazes, a velha cham a extinguira-se. Kate tinha trinta e três  anos  e  vivia  com   um   hom em   que  nunca  via.  Ele  tinha  quarenta  e  cinco  e estava no auge da sua carreira. Kate sabia que tinha pela frente m ais vinte anos daquela vida e que as coisas iriam  piorar m uito antes de voltarem  a m elhorar. Joe abrira novos horizontes à aviação, acum ulara m ais rotas, desenhara aviões ainda m ais extraordinários e parecia ter cada vez m enos tem po para ela. Kate j á não se  queixava,  m as  três  sem anas  em   seis  m eses  era  pouco  tem po  para  estarem j untos. Por m uito boas que fossem  as razões dele, e eram -no a m aior parte das vezes, ele estava sem pre ausente.

— Quero estar com  você, Joe — disse ela com  tristeza quando ele veio para casa por poucos dias em  j unho.

Era um  refrão m uito fam iliar. Kate queria encontrar um  m eio term o que lhes perm itisse  estarem   j untos  m ais  tem po,  m as  Joe  andava  m uito  ocupado  com   os seus problem as para discutir o assunto com  ela. Cada vez se em brenhava m ais no trabalho. No dia seguinte partiu para Londres. Não lhe dissera que viaj aria ainda m ais durante o resto do ano. Pareciam  ter gasto as energias para lutar.

Aquilo não era um a questão de luta, m as de aceitarem  o que tinham  e apesar do  que  sentiam   um   pelo  outro  há  dezesseis  anos,  nunca  tinham   tem po  para desfrutar  um   do  outro  nem   para  construir  nada.  Há  m uito  que  ele  desistira  de tentar  convence-la  a  acom panhá-lo  nas  viagens.  As  crianças  eram   pequenas  e precisavam  dela. Reed tinha seis anos e Stephanie quase quatro, e Joe sabia que durante  os  quinze  anos  seguintes  seria  m uito  penoso  para  ela  deixá-los  Tanto quanto podia prever, nos próxim os quinze ou vinte anos surgiriam  m il coisas para os afastar. As suas vidas seguiam  rum os diferentes, e por m uito que ela tentasse lutar  contra  isso,  ou  por  m uito  que  ele  a  am asse,  estavam   tão  distantes  a  m aior parte do tem po que m al se viam

Ela foi à Califórnia em  j ulho e levou os filhos. Visitaram  a Disney lândia e Joe levou-os para passear num  avião fabuloso que acabara de ser construído. Mas no m eio da estada Joe teve de partir para Hong Kong num a em ergência. De lá foi direto  para  Londres,  e  Kate  levou  os  filhos  para  Cape  Cod.  Joe  não  os  visitou durante o verão. Era incapaz de suportar a m ãe dela. E retornaram  a Boston m ais cedo, porque Clarke adoeceu.

Joe continuou viaj ando e só em  m eados de setem bro voltou para casa, durante três sem anas. Quando Kate o viu, soube que algo m udara. A princípio j ulgou que era outra m ulher, m as ao fim  da prim eira sem ana percebeu que era algo m uito pior. Joe j á não aguentava m ais. Não podia ter a carreira que tinha e preocupar-se com  Kate. No fim , decidira fugir. O preço que tinha de pagar por am á-la era m uito elevado.

Fora arrebatado pela carreira e os seus aviões haviam  conquistado a indústria em  todo o m undo. A com panhia de aviação que ele fundara havia onze anos era a m aior  e  a  m ais  bem   sucedida  do  gênero.  Joe  criara  um   m onstro  que  os  tinha devorado. Sabia que naquele m om ento podia escolher entre o m undo que criara para si e Kate. E quando ela soube isso e o olhou nos olhos sentiu um  arrepio. O pior  era  que  tinha  certeza  de  que  se  am avam   com o  antes,  m as  ele  afastara-se tanto  que  era  im possível  voltarem   a  encontrar-se.  Se  Joe  a  quisesse  teria  de arrum ar  um   j eito  de  a  levar  até  ele.  Concluíra  m eses  antes  que  isso  era im possível. Sentia rem orsos por deixá-la sem pre sozinha, por vê-la poucas vezes, por  ter  de  dar  explicações,  de  pedir  desculpa,  de  nunca  estar  presente  para  as crianças.  Fora  por  isso  que  nunca  quisera  ter  filhos  e  tinha  de  confessar  que ficara aliviado por ela ter perdido os gêm eos. Descobrira que não podia ter tudo e que não podia dar a Kate o que ela precisava e o que ela m erecia

Pensara nisso durante todo o verão e quando a viu em  Nova Iorque, confirm ou as suas suspeitas e ficou com  o coração destroçado. A resposta dem orara m uito tem po a surgir porque as perguntas eram  m uito difíceis. Se ela lhe perguntasse se ele  ainda  a  am ava,  ele  teria  respondido  que  sim .  Liz  Jam ison  sem pre  tivera razão;  e  Joe  tam bém .  O  prim eiro  am or  dele  eram   os  aviões  e  aquilo  que  ele desej ava de Kate e o que queria partilhar com  ela fora um  sonho im possível.

Levou alguns dias para dizer-lhe. Na véspera de partir para Londres, a fim  de adquirir  um a  pequena  com panhia  aérea,  Joe  viu  Kate  deitada  ao  seu  lado  na cam a e soube que nunca m ais voltaria para ela. Preferia tê-la m atado a dizer-lhe aquelas coisas, m as porque a am ava sabia que tinha de libertar-se e libertar a ela.

— Kate.

Ela virou-se para ele ao ouvir o seu nom e e pareceu adivinhar o que ele tinha para  dizer.  Há  três  sem anas  que  via  no  olhar  dele  algo  terrível  e  fizera  um enorm e esforço para não o provocar. Tentara passar despercebida e não o irritar. Há m eses que não discutiam . No entanto, aquilo nada tinha a ver com  discussões nem  com  am or. Tinha a ver com  ele. Joe queria m ais da vida do que aquilo que estava  disposto  a  partilhar  com   ela.  Não  lhe  restava  m ais  nada  para  dar.  Nos dezesseis anos que a am ara, dera tudo o que tinha, ou o que pudera. Queria para si o que sobrara. E j á perdera a vontade de pedir desculpas, de se explicar ou de ter de a consolar. Sabia o quanto ela se sentia abandonada quando ele partia, m as j á  não  se  im portava.  Satisfazer  as  necessidades  dela  e  as  suas  era  um a  tarefa árdua.

Kate  olhava-o  sem   dizer  um a  palavra.  Parecia  um a  corça  prestes  a  ser abatida.

Ele respirou fundo e atirou-se. Não servia de nada adiar aquele m om ento, só pioraria  tudo.  Iria  haver  m ais  Dias  de  Ação  de  Graças,  Natais,  aniversários  de casam ento e outros dias festivos que ele desconhecia e não queria conhecer, e os Verões em  Cape Cod. Estava casado com  ela há três anos e m eio e isso era tudo o  que  queria  dela  e  o  que  tinha  para  dar.  Estivera  certo  desde  o  início  em   não querer  casar  nem   ter  filhos,  nem   sequer  os  dela,  por  m uito  que  os  am asse naquele m om ento. Mas sentia que não os am ava o suficiente para ficar com  eles. Tudo  o  que  queria  da  vida  eram   os  seus  aviões.  Era  m ais  fácil  e  m ais  seguro. Nunca  se  sentiria  m agoado  apenas  com   os  seus  aviões.  Os  seus  receios  eram m aiores do que a necessidade que tinha de Kate.

— Vou deixar-te, Kate — disse ele tão baixo que ela m al ouviu. Lim itou-se a olhar  para  ele,  j ulgando  ter  entendido  m al.  Há  alguns  dias  que  pressentia  que estava  para  acontecer  qualquer  coisa,  m as  pensara  que  era  um a  viagem dem orada de que ele receasse falar-lhe. Nunca j ulgara que fosse aquilo.

— O que é que você disse? — Sentiu-se enlouquecer durante um  m inuto, com o se o m undo rodopiasse sem  controle. Ele não podia ter dito aquilo que ela j ulgava ter ouvido. Mas dissera.

—  Disse  que  vou  te  deixar  —  repetiu  Joe,  incapaz  de  olhar  para  ela.  —  Não aguento  m ais,  Kate.  —  Voltou  a  fitá-la  e  sentiu  um   aperto  no  coração  ao  ver  a sua  expressão.  Era  a  m esm a  expressão  que  vira  no  hospital  em   Connecticut quando ela descobrira que os bebês tinham  m orrido. Provavelm ente era tam bém a expressão que tivera em  criança quando o pai se suicidara. Um a expressão de dor infinita e de solidão. Sentiu um a enorm e culpa por estar lhe fazendo aquilo, m as essa culpa, em  vez de o aproxim ar dela, afastou-o ainda m ais.

— Por quê? — Kate foi incapaz de dizer m ais. Parecia que o seu coração fora atravessado  por  um   bisturi,  que  Joe  lhe  arrancara  e  o  atirara  no  chão.  Tinha dificuldade em  respirar. — Porque você está m e dizendo isso? Há outra pessoa? —  Ainda  antes  de  ouvir  a  resposta  soube  que  era  algo  m ais  profundo  que  isso. Algo que ele não queria e nunca quisera ter. Joe possuía tudo o que desej ava, tal com o ela quando casara com  ele. E apenas um  deles iria guardar a dádiva que a vida  lhes  dera.  A  dádiva  que  ela  lhe  dera  do  fundo  do  coração  era  um a  dádiva que ele j á não queria receber. Era tão sim ples com o isso. Para ele.

— Não há m ais ninguém , Kate. Nem  nós. Você tinha razão, eu estou sem pre ausente. E a verdade é que não posso estar aqui nem  você pode estar com igo. — A verdade era que ele queria a vida para si próprio, queria trabalho e não am or. O  preço  que  tinha  de  pagar  pelo  am or  era  m uito  elevado.  Tinha  de  perm itir-se sentir, e não queria sentir nada.

—  É  só  isso?  Se  eu  pudesse  estar  com   você  iria  querer  continuar  casado com igo?  —  Já  com eçara  a  pensar  em   deixar  os  filhos  na  casa  de  Andy   pelo m esm o  período  de  tem po  em   que  estavam   em   sua  casa.  Mesm o  que  isso significasse prescindir do tem po que tinha com  eles, estava disposta a tentar para não  perder  Joe.  Mas  ele  abanou  a  cabeça.  Tinha  de  ser  sincero  com   ela.  Nada m ais lhe restava. Trocara a sinceridade pelo am or.

— O problem a não é esse, Kate. Sou eu e o que quero ser quando crescer. A sua m ãe tinha razão, e creio que eu tam bém  tinha. Os aviões vêm  em  prim eiro lugar. Talvez sej a por isso que ela sem pre m e detestou tanto, ou não confiou em m im , porque sabia que eu sou assim . Tenho m e escondido de nós, especialm ente de m im  m esm o. Não sou capaz de ser a pessoa de que você precisa e você ainda é suficientem ente nova para encontrar outro hom em . Não sou capaz de continuar fazendo isto.

— Você está falando sério? Assim  sem  m ais nem  m enos? Você quer que eu vá à procura de outra pessoa? Am o-te, Joe. Am o-te desde os m eus dezessete anos. Não posso fugir disso — declarou com eçando a chorar. Ele não a abraçou; achou que isso só iria dificultar as coisas.

— Às vezes afastam o-nos, Kate. Às vezes tem os de olhar bem  para aquilo que som os,  para  aquilo  que  querem os  e  não  querem os  ter.  Não  possuo  o  necessário para  continuar  casado  com   você,  nem   com   outra  pessoa  e  estou  cansado  de sentir  rem orsos  por  causa  disso.  —  Estava  certo  de  que  nunca  m ais  voltaria  a casar.  Com etera  um   grande  erro  ao  desposar  Kate.  Ela  era  m uito  m eiga  e generosa,  m as  exigia  m uito  dele.  Joe  queria  apenas  construir  e  pilotar  os  seus aviões. Quando o dizia em  voz alta parecia um a birra de criança e um  enorm e egoísm o, m as era o suficiente para ele.

—  Não  m e  im porta  que  você  fique  m uito  tem po  fora  —  argum entou  ela.  — Posso m anter-m e ocupada com  as crianças. Joe, não pode destruir a nossa vida. Am o-te, as crianças am am -te... não quero saber que nos vej am os pouco, prefiro estar casada com  você do que com  outra pessoa.

Joe  não  podia  dizer  o  m esm o.  Queria  a  sua  liberdade  m ais  do  que  qualquer outra coisa. Liberdade para continuar a construir o seu im pério e desenhar aviões extraordinários,  liberdade  para  não  am ar  Kate.  Dera-lhe  tudo  aquilo  que  tinha. Nesse  verão  percebera  que  durante  o  últim o  ano  ficara  fingindo.  Não  queria fazer-lhe  isso,  nem   fazê-lo  a  si  m esm o.  Não  lhe  restava  m ais  nada.  Movia-se apenas com  os vapores do com bustível. Detestava telefonar-lhe, detestava estar ali,  detestava  voltar  para  casa  nos  feriados,  de  inventar  desculpas  quando  não podia  voltar  para  coisas  que  eram   im portantes  para  ela.  Dera-lhe  quase  quatro anos da sua vida, e bastava.

Ela sentou-se na cam a em  choque e, quando Joe acabou de falar recom eçou a chorar.  Pressentia  que  quase  o  perdera,  ou  que  j á  o  perdera  havia  alguns  anos. Um  dia ele escapulira em  silêncio e ela não o vira partir. Joe viera buscar o que deixara  para  trás,  e  a  única  coisa  que  não  queria  levar  era  ela.  Kate  não  tinha idéia  do  que  iria  fazer  durante  o  resto  da  vida.  Morrer,  esperava.  Depois  de  ter casado com  ele e de ter visto os seus sonhos tornarem -se realidade, em bora por vezes  com   algum a  dificuldade,  não  se  im aginava  vivendo  sem   ele.  Agora  teria de tentar. Parecia que alguém  viera lhe dizer que Joe m orrera e de certa form a, m orrera. Optara pelo trabalho e pelo êxito, não pelo am or. Em  sua opinião, era a opção errada.

— Você pode ficar no apartam ento com  as crianças o tem po que quiser. Vou passar  o  resto  do  ano  na  Califórnia.  —  Perguntara  nessa  m anhã  a  Hazel  se  ela podia  m udar-se  para  Los  Angeles  até  o  fim   do  ano.  Ela  tinha  netos  em   Nova Iorque,  m as  parecera-lhe  um a  proposta  divertida.  Não  fazia  idéia  de  que  ele pretendia deixar a m ulher.

Kate olhou-o horrorizada

— Você j á decidiu tudo isso? Quando?

—  Provavelm ente  há  m uito  tem po.  Acho  que  neste  verão.  E  quando  voltei  a Nova  Iorque,  achei  que  estava  na  hora.  Não  vale  a  pena  adiar  isto  m ais.  Acho que m e afastei há bastante tem po.

O que acontecera? O que ela fizera? Em  que teria falhado? Parecia im possível acreditar  que  não  fizera-lhe  algum a  coisa  terrível,  m as  a  verdade  é  que  não fizera,  além   de  ter  casado  com   ele.  Era  a  única  coisa  que  Joe  não  quisera, em bora  tivesse  j ulgado  querer.  Enganara-se.  Ela  fascinara-o,  intrigara-o, excitara-o, m as nada m ais. Fora atraído para ela com o um a traça pela luz, m as preferia o céu em  vez do calor dela e tinha de voar para longe.

Kate  chorou  toda  a  noite  em   silêncio.  Afagou  o  cabelo  de  Joe  e  observou-o enquanto ele dorm ia. Se Joe fosse outro, ela teria pensado que ele enlouquecera. Mas  havia  algo  m uito  frio  e  m uito  calculista  no  que  ele  dissera.  Era  a  única m aneira que ele conhecia de se salvar e fê-la recordar a sua separação em  New Jersey   alguns  anos  antes.  Sem   saber  o  que  m ais  fazer,  Joe  fechara-se em ocionalm ente  e  fugira.  Ela  fora  dispensada,  não  a  queria  m ais.  Nunca ninguém  lhe fizera algo tão cruel, nem  o pai, ao suicidar-se. Aos olhos de Kate, os  m otivos  que  Joe  apresentara  não  bastavam   para  que  ele  a  deixasse,  m as bastavam   para  ele.  Expulsá-la  do  coração,  por  m uito  doloroso  que  fosse,  era  a única coisa que ele sabia fazer.

Kate não pregou olho e levantou-se ao nascer do dia, lavou o rosto e voltou a deitar-se. Joe estava encostado a ela, com o habitualm ente, quando acordou, m as não disse nada e levantou-se silenciosam ente.

Quando  saiu  do  apartam ento  rum o  a  Londres  despediu-se  dela  com   cuidado. Não queria criar-lhe falsas esperanças. Ia deixá-la para sem pre, e no seu âm ago Kate sabia-o.

—  Am o-te,  Joe  —  disse  e,  por  um   m om ento,  ele  viu  a  garota  que  outrora conhecera com  o seu vestido de noite em  cetim  azul-pálido, o cabelo verm elho-escuro.  Recordou-se  dos  olhos  dela  nessa  noite  e  eram   os  m esm os  que  ele  via agora.  Mas  ao  fitá-los  viu  um a  dor  im ensa.  Kate  parecia  não  ter  m udado naqueles dezessete anos. — Am ar-te-ei sem pre — m urm urou Kate ao perceber que estava vendo-o pela últim a vez. Nunca m ais voltariam  a estar j untos assim . Durante a sua estada em  Nova Iorque ele não fizera am or com  ela. Não quisera iludi-la, nem  desej ava fazê-lo agora. Mandava-a de volta para a vida dela, a fim de poder recuperar a sua.

— Boa sorte — disse ele, lançando-lhe um  últim o olhar. Era difícil deixá-la e, à sua m aneira, Joe am ava-a o m elhor que podia. Não da m esm a m aneira que ela o  am ava,  m as  paciência.  Isso  teria  bastado  a  Kate,  m as  não  bastara  a  ele. Curiosam ente,  Joe  queria  m enos  e  não  m ais.  —  Eu  tinha  razão,  sabe?  — observou enquanto Kate o fitava, tentando gravar na m em ória a sua im agem , o rosto que am ava tanto, os olhos, as m açãs do rosto, a covinha no queixo. Era um sonho im possível. Sem pre foi.

—  Não  tinha  de  ser  —  respondeu  ela  devorando-o  com   os  seus  olhos  azuis. Mesm o naquele m om ento, no m eio de tanta dor, ela estava linda. Mais do que ele desej ava. — Ainda podíam os ter isto, Joe. Podíam os ter tudo. — O que ela dizia era  verdade,  Joe  sabia,  m as  j á  não  o  queria.  Disse  a  si  m esm o  que  tinha  o suficiente sem  ela.

— Não  quero, Kate  — disse  ele cruelm ente.  Queria que  ela  com preendesse, não podia m agoá-la m ais. Não suportava a culpa e a dor.

Ela viu-o sair em  silêncio e fechar a porta.




CAPÍTULO 23

 

Depois de deixar Kate, Joe passou seis m eses na Califórnia e em  seguida cinco m eses  em   Londres.  Ofereceu  a  Kate  um a  pensão  que  ela  recusou.  Kate  tinha dinheiro  seu,  não  queria  nada  dele.  A  única  coisa  que  quisera  ao  longo  de dezesseis anos fora ser sua m ulher. Fora-o durante quatro, e isso era tudo o que Joe Allbright tinha para dar, ou o que j ulgava ter quando partiu.

Kate fizera-o sofrer tanto, levara-o a sentir tantos rem orsos que ele só quisera fugir. Desej ara-a m ais do que tudo, am ara-a m ais do que ousara, dera-lhe m ais do que j ulgara ser capaz. E apesar de tudo, isso não bastara a Kate. Durante os anos  de  casam ento  ele  sentira  que  ela  queria  cada  vez  m ais.  Isso  assustara-o  e fizera  ressurgir  as  velhas  feridas.  A  cada  vez  que  a  escutava,  ouvia  a  voz  da prim a a dizer-lhe que não prestava e o quanto ele a desapontara. A cada vez que via Kate ao voltar para casa recordava-se de com o se sentira desaj ustado quando criança e sentia-se um  fracasso com o ser hum ano e com o hom em . Isso era um dem ônio  de  que  ele  fugira  durante  toda  a  vida.  E  nem   o  vasto  im pério  que construíra podia protegê-lo disso. A dor que vira nos olhos de Kate catapultara-o de novo para o pior m om ento da sua infância e fizera ressurgir as suas culpas. No fim , fora m ais fácil para ele ficar sozinho do que atorm entar-se por causa dela, ou  do  que  fazê-la  sofrer.  Não  suportava  m agoá-la.  Mas  havia  tam bém   a  sua faceta egoísta: os únicos desej os que queria satisfazer eram  os seus.

Kate levou m eses para com preender o que lhes acontecera. Já tinham  pedido o divórcio e estavam  separados há quase um  ano. Ele recusara-se a vê-la durante esse tem po, m as ligava de vez em  quando para saber com o estavam  as crianças. Durante  m eses,  Kate  vagueara  pelo  apartam ento  que  alugara,  atordoada.  Era difícil reaprender a viver sem  ele; era sem elhante a viver sem  ar.

Pensava constantem ente no que lhes acontecera, tentando com preender o seu papel E ao longo dos m eses repletos de desespero, com eçou a ver luz, a princípio tênue, depois m ais intensa, à m edida que ela principiou a com preender que o seu desej o  constante  de  ter  Joe  por  perto  o  pusera  em   pânico.  Sem   intenção,  ela aterrorizara-o  Sem   saber  com o  lidar  com   ela,  nem   com o  parar  aquela  dança m ortal, só ocorrera a Joe fugir. Nunca quisera fazer tal coisa a Kate, m as no final percebeu que só a m agoaria, e a si próprio, se ficasse.

A princípio, Kate só era capaz de pensar no que perdera quando ele partira, e durante  m eses  o  seu  pânico  aum entou.  Lem brava-se  constantem ente  do  que sentira  ao  perder  o  pai  e  suportou  outro  duro  golpe  quando  Clarke  faleceu  na prim avera. Tal com o acontecera antes, a m ãe de Kate refugiou-se no seu m undo e praticam ente desapareceu. Kate chorava todas as noites até adorm ecer e a sua solidão  era  arrebatadora.  Mas  à  m edida  que  os  m eses  foram   passando,  ela com eçou a voltar à norm alidade.

Joe sugerira que ela fosse a Reno para acelerar o divórcio, m as ela colocara os papéis  em   Nova  Iorque,  sabendo  que  levaria  m ais  tem po.  Era  a  sua  últim a tentativa para se agarrar a ele, m as o fio que os ligava era cada vez m ais tênue. Aliás, nada restava a Kate de Joe a não ser o seu nom e.

Seria difícil dizer quando é que a m udança ocorreu nela. Não foi de repente. Não  foi  um   despertar  súbito.  Foi  um   processo  lento  e  árduo  m ontanha  acim a rum o à m aturidade e ao crescim ento e à m edida que ia subindo a m ontanha ia ficando  m ais  forte.  As  coisas  que  outrora  a  tinham   deixado  tão  desesperada pareciam   m enos  am eaçadoras.  Perdera  tantas  coisas  im portantes  que  o  seu abandono  se  tornou  finalm ente  um   m onstro  que  ela  foi  capaz  de  enfrentar  e derrotar sozinha. De todas as coisas que m ais a aterrorizavam , perder Joe era a pior. Mas perdera-o e sobrevivera.

As crianças foram  as prim eiras a notar a m udança, antes até de a própria Kate perceber.  Ria  com   m ais  frequência,  chorava  com   m enos  facilidade.  Fez  um a viagem   para  Paris  com   eles  e  quando  Joe  lhe  telefonou  depois  de  ela  ter retornado  para  casa,  ouviu  algo  diferente  na  sua  voz.  Era  algo  efêm ero  e intangível,  e  teria  tido  dificuldade  em   explicá-lo,  m as  parecia-lhe  que  Kate  j á não estava apavorada nem  desesperada por se encontrar sozinha. Dera inúm eros passeios  dem orados  em   Paris,  descera  vielas  e  avenidas  pensando  nele.  Não  o via  há  quase  um   ano.  Ele  m antivera-se  afastado  e  não  pretendia  voltar  a  vê-la, em bora tivesse voltado para o apartam ento de Nova Iorque.

— Você parece feliz, Kate — com entou Joe calm am ente. Não podia deixar de se  perguntar  se  haveria  um   hom em   na  vida  dela.  Esperava  que  sim ,  m as  ao m esm o  tem po,  que  não.  Evitara  todas  as  m ulheres  solteiras  que  conhecera  no últim o ano, pois não queria envolver-se com  ninguém . Talvez nunca m ais, disse a si m esm o. Com o sem pre, para Joe era m ais fácil ficar sozinho. Contudo, durante vários m eses sentira a falta de Kate e do calor que ela trazia à sua vida. O que o m antinha  longe  era  o  preço  m uito  elevado  que  era  forçado  a  pagar  para  estar com  ela e por am á-la. Tinha certeza de que se se aproxim asse ou se voltasse a vê-la feriria de novo as suas asas.

—  Acho  que  estou  feliz  —  respondeu  Kate  com   um a  gargalhada.  —  Sabe Deus por que! A m inha m ãe está pondo-m e louca porque se sente sozinha sem  o Clarke.  A  Stevie  cortou  o  cabelo  quase  todo  na  sem ana  passada  e  o  Reed  ficou sem  os dois dentes da frente j ogando basebol com  um  am igo.

—  Parece  estar  tudo  bem !  —  exclam ou  Joe  tam bém   rindo.  Quase  se esquecera do que era viver com  eles; ou m elhor, não esquecera.

Tal  com o  Kate  se  recordava  todas  as  m anhãs  ao  acordar,  Joe  tam bém recordava com  nitidez o que era acordar ao lado dela. Há um  ano que não tocava num a m ulher. Kate com eçara a ir j antar com  outros hom ens de vez em  quando, m as não era capaz de fazer m ais nada. Quando com parados com  Joe eram  todos m uito pouco excitantes. Não se im aginava vivendo com  m ais ninguém . E quando voltava  para  casa  à  noite  ficava  aliviada  por  se  deitar  sozinha.  Na  verdade,  a solidão  j á  não  lhe  parecia  am eaçadora.  Tornara-se  confortável,  e  ela  tinha  os filhos e os am igos. Enfrentara a perda e não m orrera. E lentam ente, com eçou a perceber que nada voltaria a assustá-la com o antes. Via tudo com  m ais clareza. Percebia com o a vida de casado fora um  suplício para Joe e que por tudo o que ele lhe dissera era j á m uito tarde.

Um   m ês  depois,  quando  estava  escrevendo  no  seu  diário,  Joe  telefonou  por causa de um  porm enor do divórcio. Ela continuara recusando aceitar o dinheiro dele. Clarke deixara-lhe m etade da fortuna e ela nunca quisera tirar nada de Joe. Ele sugeriu que o seu advogado fosse entregar-lhe uns docum entos por causa de um a propriedade  que ele  vendera, para  garantir que  ela nunca  reclam aria  esse dinheiro. Kate concordou, m as por m om entos a sua voz soou estranha.

— Será que voltarei a ver-te? — perguntou com  voz triste. Continuava sentindo a sua falta, de lhe tocar, de o cheirar, de o sentir, m as aceitara o fato de ele ter saído  da  sua  vida.  Sabia  que  não  m orreria  por  causa  disso,  m as  parecia  ter perdido  um a  parte  essencial  de  si  própria,  com o  um a  perna  ou  um   braço,  ou  o coração. No  entanto, estava  preparada para  continuar sem   ele. Não  lhe  restava alternativa e j á se conform ara.

— Você acha que devíam os ver-nos, Kate? — perguntou ele hesitante. Durante m ais  de  um   ano  considerara-a  perigosa.  Não  que  ela  fizesse  de  propósito,  m as ele  receava  apaixonar-se  por  ela  se  voltasse  a  vê-la  e  que  a  dança  m ortal recom eçasse.  Não  estava  disposto  a  correr  esse  risco.  Conhecia  m uito  bem   os encantos de Kate. — Talvez não sej a boa idéia.

—  Talvez  não  —  concordou  ela.  E  não  se  sentiu  arrasada  nem   despedaçada. Não  havia  desespero  na  sua  voz,  nem   censuras  sutis  que  o  fizessem   sentir-se culpado. Parecia em  paz, sensata e calm a. Continuaram  conversando sobre um a subdivisão que ele abrira e sobre um  novo avião que ele desenhara.

Desligaram  e Joe ficou rem oendo. Nunca a ouvira daquela m aneira, parecia m ais  adulta.  Joe  percebeu  que  ela  continuara  a  sua  vida,  m ais  até  do  que  ele. Encontrara  finalm ente  a  sua  liberdade.  E  ao  perdê-lo,  encontrara  a  paz. Enfrentara o pior dos seus receios, enfrentara os m onstros e conseguira ficar em paz não só consigo m esm a, com o tam bém  com  ele e prosseguir com  a sua vida. Sabia que não havia chance de ele voltar. Kate desistira do seu sonho.

Ele ficou  acordado durante  bastante tem po  pensando nela  e, de  m anhã,  disse para si m esm o que fora indelicado em  nem  sequer querer ver os filhos. Eles não tinham   culpa  de  o  seu  casam ento  com   Kate  não  ter  dado  certo.  Nem   ela  o censurara.

Não se m ostrara ressentida durante o últim o ano e não lhe pedira nada. Caíra no abism o que sem pre tem era e em  vez de se agarrar a ele para sobreviver e de o  estrangular,  deixara-se  ir.  Isso  espantava-o  e  durante  todo  o  dia,  no  trabalho, perguntou a si m esm o por que. Devia ser por ter se agarrado em  outro hom em . Tinha de ser. Joe sentira-se devorado pelas necessidades dela. Mas no final dessa tarde  voltou  a  telefonar  para  Kate.  O  docum ento  continuava  na  sua  m esa. Esquecera-se de pedir que o enviassem  a Kate.

Ela atendeu o telefone. Joe sentia sem pre algum  nervosism o. Contava que um dia fosse um  hom em  a atender. Kate soou descontraída ao falar.

— Oh... olá... desculpa, estava na banheira. — As palavras dela fizeram  surgir de im ediato im agens que ele reprim ira durante m eses. Joe j á não queria pensar nela daquela m aneira. Não havia m otivo. Para si, Kate deixara de existir. Tinha de ser assim . Não houvera alternativa para nenhum  dos dois. Sabia que fizera o correto. Salvara-se. Se não o tivesse feito, Kate teria destruído a sua vida e tê-lo-ia enlouquecido. A culpa e as queixas que ela lhe atirava constantem ente à cara haviam   sido  piores  que  balas  ou  navalhas.  Se  tivesse  ficado,  isso  ter-lhe-ia custado tudo. Mas a voz dela soava tão inocente. Custava a crer que ela fora um perigo tão grande há um  ano atrás. A recordação da dor e da culpa com eçara a esm orecer na m ente de Joe.

— Ontem  esqueci-m e de te m andar o docum ento para assinar — disse ele à guisa  de  desculpa,  tentando  não  im agina-la  nua  ao  telefone.  Perguntou  a  si m esm o se estaria em brulhada num a toalha ou dentro de um  roupão. Olhou para a  j anela,  e  a  única  coisa  que  foi  capaz  de  ver  foi  Kate.  —  Vou  passar  por  aí  e deixar-te. — Podia ter m andado alguém  lá ou enviado o docum ento pelo correio. Sabiam  am bos disso. Mas Kate respondeu-lhe com  grande naturalidade.

— Você quer subir quando vier aqui entrega-lo?

Houve um  longo silêncio enquanto Joe pensava num a resposta e em  Kate. Os seus instintos diziam -lhe para desistir dela e fugir, para resistir aos seus encantos velados. Não queria voltar a tê-la na sua vida, m as ela continuava lá. Eram  ainda casados, ela era sua m ulher.

—  Eu...  hum ...  acha  um a  boa  idéia?  Verm o-nos,  quero  eu  dizer.  —  Um a vozinha na m ente de Joe dizia-lhe para fugir.

—  Não  vej o  porque  não.  Acho  que  consigo  lidar  com   isso.  E  você?  —  Era quase o m esm o que dizer “Já te esqueci”, m as em bora Joe não o soubesse, ela não  o  esquecera  e  achava  que  nunca  esqueceria.  No  entanto,  não  valia  a  pena dizer-lhe isso.

— Acho que não faz m al — disse ele, soando de novo distante.

Mas  Kate  pareceu  não  se  im portar.  Ele  j á  não  a  assustava.  Não  podia abandoná-la  porque  j á  o  fizera.  Haviam -lhe  acontecido  todas  as  coisas  m ás, todas as coisas com  que ela tinha pesadelos, e ela sobrevivera.

Mais  im portante  ainda,  conseguira  finalm ente  com preender  quem   Joe  era. Mesm o que nunca m ais voltasse a vê-lo, não lhe restavam  dúvidas. Iria am á-lo para sem pre e com pararia todos os hom ens com  ele. Joe era o m aior e o m elhor, o  único  hom em   que  ela  realm ente  am ara  e  aceitara  o  fato  de  não  poder  tê-lo. Adm itir isso, e ainda por cim a por a culpa ter sido sua, fora um  golpe rude, m as ela resistira. Tornara-se m ais forte com  aquela derrota. Mesm o pelo telefone, Joe notou que algo m udara nela. Já não parecia a m ulher que ele deixara, m as sim um a velha am iga m uito querida. Fê-lo sentir um a enorm e saudade, um a saudade que há m eses não sentia.

— Quando quer passar por aqui? — perguntou Kate.

—  Quando  é  que  as  crianças  estarão  em   casa?  —  perguntou  ele,  sentindo-se m uito  sozinho.  Recebia  naquele  m om ento  o  im pacto  da  perda,  e  não  sabia  por quê. Por que m otivo agora? Protegera-se tão bem  até ali...

—  Esta  sem ana  estão  na  casa  do  Andy   —  respondeu  Kate.  Talvez  possa  vir agora  entregar-m e  isso,  desde  que  não  atirem os  coisas  um   ao  outro,  e  depois você vem  vê-los em  outra hora.

Joe percebeu que ela estava rindo dele.

— Gostaria m uito — respondeu ele feliz. Sentia-se j ovem  e tolo de novo, e isso fê-lo recordar de im ediato quão perigosa ela era. Esteve quase dizendo que afinal ia  m andar  entregar  lá  os  docum entos.  Contudo,  Kate  continuou  falando  com calm a, porque de fato estava calm a.

— Que tal às cinco? — perguntou.

— Cinco quê? — retorquiu ele em  pânico. Tinha m edo de voltar a vê-la. E se ela o culpasse por tudo ter corrido m al? E se lhe dissesse que ele fora um  patife. E se o acusasse de tê-la abandonado.

Kate riu e na sua voz parecia não haver qualquer am eaça

— Às cinco horas, tontinho. Você parece um  bocado distraído. Você está bem ?

— Estou ótim o e às cinco horas está m uito bem . Não vou dem orar m uito.

—  Eu  deixo  a  porta  aberta  —  brincou  ela,  e  você  nem   precisa  se  sentar.  — Sabia que ele estava em  pânico, m as não por que. Nunca lhe ocorreu que fosse por ele voltar a vê-la. Am ava-o da m esm a form a. A vulnerabilidade e os m edos de Joe tornavam -no ainda m ais apetecível. Kate aprendera m uito. Só lam entava não  poder  partilhar  com   ele  os  seus  conhecim entos.  Sabia  que  não  teria  essa oportunidade  e  duvidava  que  depois  daquela  tarde  voltasse  a  vê-lo.  Depois  de  o docum ento estar assinado não havia m otivos para voltarem  a ver-se.

— Vem o-nos então às cinco — disse ele num  tom  profissional e Kate sorriu ao desligar  o  telefone.  Sabia  que  era  ridículo  continuar  a  am ar  um   hom em   que queria divorciar-se dela. Não fazia sentido, m as nunca nada nas suas vidas fizera. Ela tinha trinta e quatro anos e finalm ente crescera, e entristecia-a perceber que a  m ulher  que  pusera  fim   ao  seu  casam ento  fora  um a  criança  assustada.  Não havia sido j usto para ela e para Joe. Quisera que ele com pensasse o sofrim ento que sentia em  criança. Ele não tivera j eito de o fazer, nem  ela pudera aliviar-lhe as feridas enquanto passara o tem po chorando. Haviam  sido duas crianças, com m edo  do  escuro,  e  Joe  só  soubera  fugir.  Kate  am ava-o  apesar  disso,  e  a introspecção espiritual que fizera aj udara-a.

Joe chegou às cinco em  ponto com  o docum ento na m ão. A princípio pareceu acabrunhado e recordou-se da prim eira vez que tinham  se visto. Ela m anteve-se a  um a  certa  distância  dele  e  não  tentou  aproxim ar-se.  Sentaram -se  e conversaram  tranquilam ente sobre as crianças, sobre o trabalho dele e sobre um avião que ele queria desenhar. Era um  sonho que há m uito acalentava. Os sonhos de Kate giravam  em  torno dele. Ficou adm irada por ver quão fácil era am á-lo tal com o  ele  estava,  ali  sentado,  um   pouco  rígido  a  princípio,  e  depois  m ais  à vontade. Estavam  ali há quase um a hora quando ela lhe ofereceu um a bebida e ele  sorriu.  Vê-lo  assim   sensibilizou-a.  Teria  adorado  abraçá-lo  e  dizer-lhe  que sem pre o am aria, m as não tinha coragem . Sentada de frente para ele, adm irou-o e  am ou-o  com o  se  ele  fosse  um   pássaro  m uito  belo  no  qual  ela  nunca  pudesse tocar. Se o fizesse, ele voaria para longe. Ele dera-lhe essa oportunidade m ais de um a vez, e ela ferira-o. Kate sabia que essa oportunidade nunca voltaria a surgir. A  única  coisa  que  podia  fazer  agora  era  am á-lo  em   silêncio  e  desej ar-lhe  boa sorte.  Era  o  suficiente  e  tudo  o  que  ela  tinha  para  dar.  Joe  nunca  m ais  poderia aceitar outra coisa dela.

Eram   quase  oito  horas  quando  ele  foi  em bora.  Ela  assinou  os  docum entos  e ficou  adm irada  quando  ele  telefonou  no  dia  seguinte.  Parecia  de  novo acabrunhado,  m as  descontraiu-se  m ais  rapidam ente  e,  com   um a  certa atrapalhação, convidou-a para alm oçar. Ela ficou boquiaberta. Desconhecia que não  saíra  do  pensam ento  de  Joe  toda  a  noite.  Tornara-se  na  m ulher  que  ele sem pre  desej ara  e  não  o  assustara.  Joe  não  sabia  se  aquela  independência recém -adquirida era um a ilusão ou algo que ele queria ver, m as pressentia que ocorrera  em   Kate  um a  m udança  e  a  aura  que  a  envolvia  deixara  de  conter culpa,  dor  e  era  apenas  de  afeto  e  paz  em   relação  a  ele  e  a  ela  própria.  Joe recordou-se do que am ara nela e perguntou a si m esm o se poderiam  ser am igos.

—  Alm oçar?  —  perguntou  ela  atordoada,  m as  depois  de  conversarem   m ais um   pouco  pareceu-lhe  tudo  bem .  Tinha  era  receio  de  se  apaixonar  ainda  m ais por  ele.  Mas  nada  havia  a  perder,  arriscava-se  era  a  sofrer.  Confiava  em   Joe agora, m ais do que confiara antes, porque confiava tam bém  em  si própria. Seria capaz  de  suportar  tudo  o  que  a  vida  lhe  reservava.  Isso  era  novidade,  e  Joe pressentia-o.

Alm oçaram   no  Plaza  dois  dias  depois  de  ele  ter  telefonado  e  deram   um passeio pelo parque no fim  de sem ana seguinte. Conversaram  sobre os erros que tinham  com etido e no que podia ter sido a vida de am bos. Ela teve finalm ente a oportunidade de lhe pedir desculpa, queria fazê-lo há m eses e estava grata pela oportunidade de lhe dizer o quanto lam entava a dor que lhe causara. Constrangia-a saber o quanto o am edrontara e o ferira. Punira-se vezes sem  conta durante o últim o ano por não ter sido capaz de o entender. Com eçara por fim  a perdoar-se pela sua própria estupidez, e a perdoar a Joe pela dele.

— Sei que fui m uito estúpida, Joe. Não com preendia. Tentava sem pre agarrar-te e quanto m ais o fazia, m ais você queria fugir. Não sei por que não percebi isso na  época.  Levei  bastante  tem po  para  descobrir.  Quem   m e  dera  ter  sido  m ais inteligente.  —  Sabendo  o  pavor  que  ele  tinha  da  culpa  e  da  prisão,  fora  um m ilagre ele ter ficado tanto tem po com  ela.

— Eu tam bém  com eti alguns erros, — adm itiu ele. — E estava apaixonado por você.  —  Kate  sentiu  um   aperto  no  coração  ao  ouvir  o  pretérito  do  verbo,  m as parecia-lhe  j usto.  Não  a  surpreendeu.  Não  era  norm al,  m as  continuava apaixonada por ele e desconfiava que continuaria. Achava que depois de tudo o que acontecera não m erecia ter outra oportunidade com  ele.

Retornaram  depois para casa e ele viu Stevie e Reed pela prim eira vez depois de  ter  ido  em bora.  Eles  gritaram   de  alegria  ao  vê-lo.  Foi  um a  tarde  feliz.  Ela ficou calada durante m uito tem po depois de ele ter ido em bora, queria acreditar que  podiam   ser  am igos.  Não  tinha  o  direito  de  exigir  m ais  nada  dele  e  tentou convencer-se a contentar-se com  isso.

No  cam inho  para  casa  Joe  tentou  convencer-se  do  m esm o.  Sabia  que  não podiam   voltar  a  tentar.  Continuava  sendo  m uito  perigoso  e  talvez  ele  viesse  a sofrer de novo.

A am izade deles continuou durante os dois m eses seguintes. Iam  j antar de vez em  quando e alm oçar aos sábados. Aos dom ingos ela fazia j antar para ele e para as crianças. Quando Joe ia em bora, Kate pensava nele, m as j á não era o dram a de antigam ente. Aliás, não havia qualquer dram a. Ela j á não sabia ao certo o que partilhavam   m as  fosse  o  que  fosse,  foi  oculto  atrás  da  m áscara  da  am izade durante dois m eses. Era um a situação confortável para am bos.

Num a  tarde  chuvosa  de  sábado  em   que  as  crianças  estavam   no  Connecticut, na  casa  do  pai,  Joe  apareceu  inesperadam ente  para  lhe  em prestar  um   livro  de que  tinham   falado  na  sem ana  anterior.  Ela  agradeceu-lhe  e  ofereceu-lhe  um a xícara de chá. Não era apenas isso que Joe queria dela, m as ele não sabia com o atravessar  a  ponte  da  am izade  até  algo  novo.  Não  podiam   retornar  àquilo  que haviam   tido.  Se  se  aventurassem   para  a  frente,  tinham   de  ir  aportar  em   local diferente. Joe não sabia com o prosseguir.

Tudo  aconteceu  com   surpreendente  naturalidade.  Ela  acabara  de  encher  a xícara quando levantou a cabeça e viu Joe m uito próxim o. Pousou o bule e, sem dizer um a palavra, ele puxou-a para si.

— Acharia um a loucura, Kate, se eu dissesse que ainda te am o?

Ela ficou sem  fôlego ao ouvir aquilo.

—  Acharia  sim   —  respondeu,  aninhando-se  j unto  a  ele,  tentando  não  se lem brar  das  coisas  que  j á  não  partilhariam ,  das  partes  dele  que  não  poderia voltar a ver. — Fui m uito m á para você — acrescentou cheia de rem orsos.

— Eu fui um  idiota. Portei-m e com o um  garoto. Tinha m edo, Kate.

— Eu tam bém  — m urm urou ela abraçando-o. — Fom os tão estúpidos, quem dera  que  não  tivéssem os  sido...  Quem   m e  dera  ter  sabido  o  que  sei  agora. Sem pre te am ei — disse baixinho. Há m uito que não se sentia tão próxim a dele.

— Eu tam bém  sem pre te am ei. — Os cabelos sedosos de Kate roçavam -lhe o rosto.  Só  não  sabia  com o  lidar  com   esse  sentim ento.  —  Sentia-m e  culpado  a m aior parte do tem po. — Fez um a pausa. — Você acha m esm o que aprendem os algum a coisa? — Sabiam  que sim . Via a m udança nela e sentia-a em  si. Já não tinham  m edo.

— Você é m aravilhoso tal com o é e eu consigo am ar-te assim  m esm o — disse ela  com   um   sorriso,  —  quer  estej a  aqui  quer  não.  A  sua  ausência  j á  não  m e assusta. Quem  m e dera ter agido de outra form a.

Ele  beij ou-a  à  guisa  de  resposta.  Sentia-se  em   segurança  com   ela, provavelm ente  pela  prim eira  vez  desde  que  se  conheciam .  Sem pre  a  am ara, m as nunca sentira aquela segurança.

Ficaram  aos beij os na cozinha durante bastante tem po e depois, sem  dizer um a palavra, Joe pôs-lhe um  braço sobre os om bros e levou-a para o quarto. Fitou-a hesitante. Beij á-la trouxera-lhe tantas recordações.

— Não sei o que estou fazendo aqui... provavelm ente som os m alucos... e não sei  se  vou  conseguir  sobreviver  se  estragarm os  tudo  outra  vez.  Mas  tenho  este pressentim ento louco que vai correr tudo bem .

— Nunca pensei que você voltaria a confiar em  m im  — disse Kate olhando-o bem  nos olhos.

—  Nem   eu  —  respondeu  ele  beij ando-a  Mas  confiava  nela  agora.  Kate conhecia-o m elhor do que nunca. Por fim  sentiam -se em  segurança um  com  o outro. Nunca tinham  deixado de se am ar. Era assustador pensar que quase tinham se perdido. Haviam  estado à beira do precipício, m as parado a tem po. A m ão da Providência fora benevolente com  eles.

Joe passou o fim  de sem ana com  ela e quando as crianças voltaram  para casa ficaram   felizes  ao  encontrá-lo.  A  vida  voltou  rapidam ente  ao  norm al,  com o  se ele  nunca  tivesse  chegado  a  partir.  Joe  vendera  m eses  antes  o  apartam ento  em que haviam  vivido e m udou-se para a vivenda de Kate. Depois com praram  outra j untos e m udaram -se. Ele fazia as suas viagens e por vezes estava ausente várias sem anas, m as Kate não se im portava. Conversavam  ao telefone, e ela sentia-se feliz com o previra. E ele tam bém . Daquela vez a coisa funcionou e parecia um m ilagre e quando tinham  discussões, elas eram  quentes, m as tal com o o fogo-de-artifício,  elas  ilum inavam   o  céu  e  eram   esquecidas  pouco  depois.  Eram   felizes j untos,  m ais  felizes  do  que  nunca.  Haviam   desistido  do  divórcio  logo  que  ele voltara a viver com  ela.

Fora  um a  boa  vida  para  am bos,  e  j á  tinham   passado  quase  dezessete  anos desde que haviam  se separado. Haviam  tido razão em  confiar um  no outro um a últim a vez. Os anos que tinham  passado j untos provaram -no.

Quando as crianças saíram  de casa para viverem  as suas vidas, tiveram  m ais tem po sozinhos. Kate viaj ava com  ele, m as sentia-se sem pre bem  em  casa. Os dem ônios  tinham   desaparecido  da  sua  vida.  Haviam   m atado  os  dragões  m uito antes, em bora com  algum  custo Os prim eiros anos tinham  sido penosos e deixado as suas m arcas, m as no final Joe e Kate sentiram -se gratos por aquilo que tinham aprendido. Ela aprendera a não pressioná-lo, a não prendê-lo, a não conj urar os fantasm as  do  passado,  a  não  avivar-lhe  a  culpa  e  em bora  fosse  um a  ave orgulhosa,  Joe  descia  do  céu  e  aproxim ava-se  de  Kate  o  m ais  possível.  Nos últim os  anos  isso  bastava-lhe  e  nada  m ais  precisava  ou  queria  dele.  As  feridas haviam  finalm ente sarado.

Tinham  sido abençoados com  um a grande dádiva, um  am or raro, um a ligação tão  forte  que  nem   eles  próprios,  com   os  seus  erros,  haviam   sido  capazes  de destruir. A tem pestade viera e a casa que tinham  construído m anteve-se forte. Joe e  Kate  com preendiam -se  com o  poucas  pessoas.  Isso  era  o  que  todos procuravam ,  m as  poucos  alcançavam .  Haviam   se  encontrado  e  perdido  várias vezes. Miraculosam ente tinham  tido um a últim a oportunidade. Não lhes restavam dúvidas de que tinham  vencido e de que haviam  sido bafej ados pela sorte. Quase haviam   perdido  tudo,  m as  a  últim a  escolha  fora  acertada.  Para  am bos.  Não  só haviam  encontrado o am or, m as tam bém  a paz. Desta vez, podiam  preservar o m ilagre.




EPÍLOG O

O funeral de Joe teve toda a pom pa e circunstância que lhe era devida. Kate organizara-o  nos  m ínim os  porm enores.  Era  a  sua  últim a  dádiva  para  Joe.  E quando  saiu  da  vivenda  com   Stephanie  e  Reed  na  lim usine,  olhou  pela  j anela para a neve e pensou em  Joe e em  tudo o que ele havia sido para ela. Recordou Cape Cod, a guerra, os tem pos que haviam  passado em  New Jersey  construindo a em presa. Na época com preendera-o tão pouco. Agora seria capaz de pintar o seu  retrato  com   os  tons  do  arco-íris.  Nunca  conhecera  ninguém   tão  bem   com o conhecera a ele. Custava-lhe a crer que ele desaparecera.

Quando saiu do carro com  Stephanie e Reed, Kate sentiu o pânico invadi-la. O que faria agora com  o resto da sua vida? Com o sobreviveria sem  ele? Dezessete anos  antes  tinham   voltado  a  j untar-se,  depois  de  se  conhecerem   havia  outros tantos  anos.  Quase  o  perdera  na  época.  E  se  o  tivesse  perdido,  a  sua  vida  teria sido  m uito  diferente  naqueles  últim os  anos.  Duas  vidas  para  sem pre  alteradas. Até Joe reconhecera m ais do que um a vez o quanto teriam  perdido.

A  igrej a  estava  cheia  de  dignitários  e  de  hom ens  im portantes.  O  governador faria  o  elogio  fúnebre  e  o  presidente  dissera  que  tentaria  estar  presente,  m as acabara  por  m andar  o  vice-presidente.  Encontrava-se  no  Médio  Oriente  e  teria um a viagem  m uito longa, m as enviara um  telegram a a Kate.

Ela  e  os  filhos  ocuparam   o  banco  da  frente,  e  um   m ar  de  gente  enchia  a igrej a. Andy  e Julie estavam  em  algum  lugar. A m ãe m orrera quatro anos antes. Kate avistou Anne, a viúva de Lindbergh, de preto e chapéu, ela própria tam bém ainda de luto pelo m arido. Joe falara no funeral de Charles apenas quatro m eses antes.  Era  um a  estranha  ironia  que  os  dois  m elhores  pilotos  de  todos  os  tem pos tivessem   m orrido  com   quatro  m eses  de  intervalo.  O  m undo  perdia  m uito,  m as Kate ainda m ais.

A  secretária  de  Joe  ocupara-se  de  alguns  porm enores  do  funeral  e  o  serviço fúnebre foi m uito bonito, as palavras ditas poderosas. As lágrim as escorriam  pelo rosto de Kate enquanto ela dava as m ãos aos filhos. Recordava-se do funeral do pai  e  de  a  m ãe  ter  ficado  devastada  pela  dor  e  ter  se  isolado.  Fora  Joe  quem sarara a ferida no coração de Kate. Joe quem  lhe abrira os olhos e lhe ensinara m uito acerca do m undo e dela própria. Com  ele, Kate conquistara o Everest. E a vida que haviam  partilhado fora m aravilhosa.

As  pessoas  que  foram   prestar-lhe  a  últim a  hom enagem   ficaram   para  trás respeitosam ente, e Kate seguiu o caixão em  silêncio pela nave da igrej a e viu-os colocá-lo no carro da agência. O cheiro de rosas im pregnava o ar. Quando entrou na lim usine para seguir até ao cem itério ia de cabeça baixa, e m il pessoas saíram da igrej a em  silêncio. Tinham  ouvido histórias acerca de Joe nos elogios fúnebres por m uitos j á conhecidas, os seus feitos na aviação, as m edalhas que ganhara na guerra, as suas m uitas conquistas, o seu gênio, a form a com o alterara a aviação. Disseram   todas  as  coisas  que  Joe  teria  gostado  que  fossem   ditas  a  seu  respeito. Mas  Kate  era  a  única  pessoa  que  realm ente  conhecera  Joe.  Ele  fora  o  único hom em   que  ela  realm ente  am ara.  E  apesar  do  sofrim ento  que  tinham   infligido um   ao  outro  nos  prim eiros  anos,  tinham   partilhado  um a  vida  que  trouxera  a am bos um a alegria incom ensurável. Ela aprendera tudo o que tivera de aprender. E  ele  fora  feliz  com   ela.  Kate  soubera  am á-lo.  Isso  confortou-a  um   pouco naquele m om ento, m as continuava sem  im aginar o resto da sua vida sem  Joe.

Stephanie  e  Reed  falavam   baixinho  no  carro  a  cam inho  do  cem itério  e deixaram   a  m ãe  em   paz.  Kate  ia  m ergulhada  nos  seus  pensam entos,  vendo  a paisagem   de  inverno  passar  pela  j anela,  recordando  tudo  o  que  haviam partilhado. A tapeçaria das suas vidas fora de um a riqueza incom parável.

Apenas Kate e os filhos foram  ao cem itério; ela quisera estar sozinha com  eles e com  as suas recordações do m arido. Devido à explosão, sepultavam  um  caixão vazio.  Era  um   últim o  gesto  de  respeito;  o  pastor  disse  um a  últim a  oração  e afastou-se.  Em   atenção  à  m ãe,  Stephanie  e  Reed  foram   para  o  carro  e deixaram -na sozinha.

—  Com o  é  que  vou  fazer  isto,  Joe?  —  m urm urou  ela  olhando  para  o  caixão. Para  onde  iria?  Com o  viveria  sem   voltar  a  vê-lo?  Era  com o  ser  de  novo  um a criança  e  ver  enterrar  o  pai,  e  sentia  velhas  feridas  voltarem   a  abrir.  Ficou  ali durante  m uito  tem po,  pensando  em   Joe,  e  quase  que  sentiu  a  presença  dele  ao seu  lado.  Ele  era  o  hom em   com   quem   sem pre  sonhara,  o  herói  por  quem   se apaixonara  quando  era  pouco  m ais  que  um a  criança,  o  hom em   cuj o  retorno aguardara no fim  da guerra, o hom em  que quase perdera e voltara a encontrar, por  m ilagre,  dezessete  anos  antes.  Na  sua  vida  em   conj unto  tinha  havido  vários m ilagres, e Joe fora o m aior de todos. E ali parada, Kate soube que ele levara o seu  coração.  Não  voltaria  a  haver  m ais  ninguém   na  sua  vida  com o  Joe.  Ele ensinara-lhe  todas  as  lições  im portantes  da  vida,  curara  as  suas  feridas  e  ela curara as dele. Joe tocara no âm ago da sua alm a. Ensinara-lhe não só o que era o am or,  m as  tam bém   a  liberdade.  Ensinara-a  a  deixá-lo  voar.  Ela  libertara-o quando m ais o am ava e ele acabara sem pre por voltar para casa.

Aquela era a derradeira liberdade, a últim a fuga de Joe. Kate tinha de voltar a deixá-lo  partir.  E  ao  fazê-lo,  ele  nunca  a  abandonaria,  tal  com o  nunca  a abandonara  antes.  Voltara  para  ela,  voara  para  longe,  e  tornara  a  voltar.  E m esm o  quando  estava  ausente  am ava-a,  tal  com o  a  am ava  naquele  m om ento. Aquele  am or  tornara-se  tão  forte  que  não  necessitava  de  prom essas  nem palavras. Existia.

Kate  acabara  por  aprender  na  perfeição  os  passos  de  dança.  Aprendera  a dançá-los  para  ele.  Com o  recuar.  Com o  deixá-lo  livre.  Com o  am á-lo.  Com o deixá-lo  ir  e  vir  e  a  dar-lhe  valor  pelo  que  ele  era.  Estava  grata  por  tudo  o  que aprendera com  ele.

—  Voa,  m eu  querido...  Voa...  am o-te...  —  m urm urou,  pousando  um a  rosa branca no caixão que iriam  enterrar em  nom e dele. E ao fazê-lo sentiu os seus receios  desaparecerem .  Sabia  que  ele  nunca  estaria  longe  dela.  Voaria,  com o sem pre  fizera,  nos  seus  próprios  céus,  quer  ela  pudesse  vê-lo  ao  seu  lado,  quer não. Mas fosse Kate para onde fosse, Joe estaria sem pre perto. Ela recordar-se-ia de tudo o que ele lhe ensinara, todas as lições de vida m ais im portantes. Dera-lhe  tudo  o  que  ela  precisava  agora  para  poder  continuar  a  viver  sem   ele.  E ensinara-a bem .

Tinham -se  conhecido  um   ao  outro  na  perfeição,  am ado  um   ao  outro  da m elhor  form a  para  am bos.  Kate  levou  consigo  o  que  tivera  dele.  Tal  com o  Joe levara  o  m elhor  dela.  Ela  soube  sem   a  m enor  dúvida  que  ele  am á-la-ia  para sem pre, tal com o ela o am aria. A dança term inara, m as nunca teria fim .
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