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INTRODUCAO

Este livro de ceia de Natal pode ser
descrito como “As Sugestoes do Cozinheiro-
Chefe”. Eu sou o cozinheiro-chefe!

Os pratos principais sao dois: A Aventura
do Pudim de Natal e o Mistério do Bau
Espanhol; varias sao as Entrées: A
Extravagancia de Greenshaw, O Sonho, e O
Reprimido, e ha, também, um sorvete de
frutas: O Caso das Amoras Pretas.

O Mistério do Bau Espanhol pode ser
classificado como um Especial de Hercule
Poirot. E um caso em que ele considera ter
estado em sua melhor forma! Miss Marple, por
sua vez, sempre se orgulha de sua perspicacia
em A Extravagancia de Greenshaw.

A Aventura do Pudim de Natal € um
deleite para mim mesma, uma vez que me faz
lembrar, com prazer enorme, dos Natais de
minha juventude.

Depois da morte de meu pai, minha mae
e eu sempre passavamos o Natal com a familia
de meu cunhado, no norte da Inglaterra — e
que Natais soberbos para a mente de uma
criancal Em Abney Hall havia de tudo! O



jardim ostentava uma cascata, um riacho e um
tunel sob a passagem para os carros! A ceia de
Natal atingia proporcoes colossais. Eu era uma
crianca magricela, aparentando delicadeza,
mas, na verdade, tinha uma saude de ferro e
estava permanentemente faminta! Os meninos
da familia e eu costumavamos competir para
ver quem conseguia comer mais no dia de
Natal. Sopa de Ostra e Linguado eram
devorados com excessivo prazer, mas depois
vinham Peru Assado, Peru Cozido e um
enorme Filé. Os meninos e eu comiamos dois
pratos de todos os trés quitutes! Depois
serviam Pudim de Passas, Tortas de Frutas,
Bolo de Améndoas, todos os tipos de
sobremesa. Durante a tarde, comiamos choco-
late a valerr Em momento algum nos
sentiamos enjoados. Que maravilha ser uma
crianca gulosa de onze anos!

Que delicia era o dia de por as “Meias”
junto da cama, pela manha, e depois a Igreja e
os hinos de Natal, a ceia de Natal, os Presentes
e, Finalmente, o acender das luzinhas da
Arvore de Natal!

E quao profunda a minha gratidao a
bondosa e hospitaleira anfitria, que devia
trabalhar tdo arduamente, que o Dia de Natal



€, até hoje na minha velhice, uma lembranca
maravilhosa.

Entao, deixem-me dedicar este livro a
memoria de Abney Hall — a sua bondade e
hospitalidade.

E um Feliz Natal a todos que o lerem.

AGATHA CHRISTIE



A AVENTURA
DO PUDIM DE NATAL

I
— Sinto muitissimamente — disse M.
Hercule Poirot.
Foi interrompido. @ Nao rudemente

interrompido. A interrupcao foi delicada,
jeitosa, mais persuasiva do que contraditoria.

— Por favor, nao recuse
precipitadamente, M. Poirot. Trata-se de um
grave problema de Estado. Sua cooperacao
sera apreciada nos mais altos escaloes.

— Muita bondade sua — Poirot fez um
aceno com a mao — mas, realmente, nao posso
fazer o que o senhor me pede. Nesta época do
ano...

Novamente o Sr. Jesmond o interrompeu.

— Natal — disse ele persuasivamente. —
Um Natal como os de antigamente, no campo
inglés.

Hercule Poirot estremeceu. A idéia do
campo inglés nesta época do ano nao o atraia.

— Um Natal bom como os de



antigamente! — enfatizou o Sr. Jesmond.

— Quanto a mim, eu nao sou inglés —
disse Hercule Poirot. — No meu pais, o Natal é
das criancas. O Ano Novo, sim, este nos
comemoramos.

— Ah — falou o Sr. Jesmond, — mas o
Natal na Inglaterra € uma grande instituicao, e
eu lhe garanto que em Kings Lacey o senhor o
vera em sua melhor forma. O senhor podera
conhecer um velho casarao maravilhoso. Basta
dizer que uma das alas data do século
quatorze.

Novamente Poirot estremeceu. A idéia de
uma mansao inglesa do século quatorze
encheu-o de apreensao. Ele ja sofrera, com
muita freqiéncia até, nas historicas casas de
campo da Inglaterra. Passou os olhos, com
satisfacdo, por seu apartamento moderno e
confortavel, com aparelhos de calefacao e os
mais recentes artificios para eliminar
quaisquer tipos de correntes de ar.

— No inverno — falou com firmeza, — eu
nao saio de Londres.

— Acho que o senhor nao percebeu
exatamente, M. Poirot, a gravidade do assunto.
— O Sr. Jesmond deu uma rapida olhada para
seu companheiro, e depois voltou-se



novamente para Poirot.

Até aquele momento, o segundo visitante
de Poirot limitara-se a dizer, apenas, um
“Como vai o senhor” educado e formal. Ele
estava sentado, os olhos perdidos em seus
sapatos muito bem polidos, o rosto cor de café
expressando a mais profunda melancolia. Era
um jovem de vinte e trés anos no maximo, €
encontrava-se, visivelmente, num estado de
completo abandono.

— Sei, sei — disse Hercule Poirot. — E
claro que o assunto € grave. Ja percebi, sim.
Sua  Alteza  merece minhas sinceras
condoléncias.

— A situacao é extremamente delicada —
replicou o Sr. Jesmond.

Poirot transferiu seu olhar do jovem para
o seu companheiro mais velho. Se se quisesse
resumir o Sr. Jesmond em uma unica palavra,
essa palavra seria discricao. Tudo no Sr.
Jesmond era discreto. As roupas eram bem
talhadas, mas soébrias, a voz suave e educada,
que raramente abandonava o tom
agradavelmente monoétono, o cabelo castanho-
claro, comecando a escassear junto das tém-
poras, o rosto palido e sério. A impressao de
Hercule Poirot era que ele nao conhecera



apenas um Sr. Jesmond, mas uma duzia de
Srs. Jesmonds em toda a sua vida, sendo que
todos eles, mais cedo ou mais tarde acabavam

dizendo a mesma frase — “uma posicao
extremamente delicada”.
— A policia — disse Hercule Poirot —

também pode ser muito discreta, o senhor
sabe.

O Sr. Jesmond abanou a cabeca com
firmeza:

— A policia, nao. Para recuperar o... €... 0
que queremos recuperar, Sera preciso, quase
que inevitavelmente, recorrer as cortes de
justica, e nos sabemos muito pouca coisa. Nos
suspeitamos, mas nao sabemos.

— O senhor merece minhas condoléncias
— disse Hercule Poirot novamente.

Se ele imaginava que suas condoléncias
teriam algum significado para os dois
visitantes, enganava-se. Eles ndo queriam con-
doléncias, queriam ajuda pratica. O Sr.
Jesmond, mais uma vez, comecou a falar sobre
as delicias do Natal inglés.

— Esta em extincao, o senhor sabe —
explicou ele —, o verdadeiro Natal de
antigamente. Hoje em dia as pessoas passam-
no em hotéis. Mas o Natal inglés com toda a



familia reunida, as criancas e suas meias
penduradas, a arvore de Natal, o peru e o
pudim de passas, os fogos de Natal. O boneco
de neve visto pela janela...

Em nome da exatidao, Hercule Poirot
interveio:

— Para se fazer um boneco de neve, é
necessario que se tenha neve — observou com
severidade. — E nao € possivel fazer um pedido
de neve, nem mesmo para um Natal inglés.

— Hoje mesmo estive falando com um
amigo meu que trabalha no servico de
meteorologia — explicou o Sr. Jesmond — € ele
me disse que € muito provavel que tenhamos
neve neste Natal.

Nao foi a coisa mais acertada para se
dizer. Hercule Poirot estremeceu com mais
violéncia do que todas as outras vezes.

— Neve no campo — falou. — Seria mais
abominavel ainda. Uma mansao de pedra,
grande e fria.

— De maneira nenhuma — replicou o Sr.
Jesmond. — As coisas mudaram muito nos
ultimos dez anos. Ja tem aquecimento central.

— Eles tém aquecimento central em Kings
Lacey? — perguntou Poirot. Pela primeira vez
pareceu hesitar.



O Sr. Jesmond se agarrou a
oportunidade:

— Mas é claro! E um espléndido sistema
de agua quente. Radiadores em todos os
quartos. Posso lhe garantir, meu caro M.
Poirot, que Kings Lacey € a personificacao do
conforto no inverno. Talvez o senhor até ache a
casa quente demais.

— Isto € bastante improvavel — disse
Hercule Poirot.

Com grande habilidade, o Sr. Jesmond
mudou um pouco de assunto.

— O senhor bem percebe o terrivel dilema
em que nos encontramos — disse em tom
confidencial.

Hercule Poirot assentiu com a cabeca. Na
verdade, o problema nao era dos mais felizes.
Um jovem futuro potentado, filho tnico do
governante de uma Nacao estrangeira, chegara
a Londres ha umas poucas semanas. Seu pais
passara por um periodo de agitacao e
descontentamento. Embora leal ao pai, cujo
modo de vida permanecera estritamente
oriental, a opinidao popular era um tanto
ambigua em relacao ao jovem. Suas farras
tinham sido tipicamente ocidentais e, por
causa disto, vistas com desaprovacao.



Recentemente, no entanto, seu noivado
fora anunciado. Ele deveria se casar com uma
prima do mesmo sangue. Uma jovem que,
embora educada em Cambridge, tinha o
cuidado de nao demonstrar, em seu proprio
pais, as influéncias sofridas no ocidente. O dia
do casamento fora anunciado e o jovem
principe viajara para a Inglaterra, trazendo
algumas das famosas joias de sua casa para
receberem engastes mais modernos por
Cartier. Dentre elas, vinha um famoso rubi,
que fora retirado de um colar antiquado e
pesadao, e ganhara uma nova aparéncia nas
maos dos famosos joalheiros. Até ai, nada de
mais, mas foi entdo que aconteceu a coisa. Nao
era de se esperar que um rapaz jovem,
possuidor de grande fortuna, propensao festei-
ra, nao cometesse algumas tolices do tipo mais
agradavel. Quanto a isso, ninguém teria o
direito de censura-lo. Todos imaginavam que
os jovens principes devessem se divertir dessa
forma. Se um principe levasse a sua namorada
do momento para um passeio a pé em Bond
Street, e lhe desse uma pulseira de esmeraldas
ou uma presilha de diamantes como
recompensa pelo prazer que lhe proporcionara,
o fato seria visto com bastante naturalidade,



correspondendo, a bem da verdade, aos
Cadillacs que seu pai, invariavelmente, dava de
presente as suas dancarinas preferidas na
ocasiao.

Mas o principe fora bem mais indiscreto
do que isso. Lisonjeado pelo interesse da moca,
o principe lhe mostrara o famoso rubi em seu
novo engaste e cometera, finalmente, a
insensatez de permitir que ela o usasse —
apenas por uma noite!

O resultado foi curto e triste. A moca se
retirara da mesa de jantar para empoar o
rosto. Passou-se o tempo. Ela nao voltou. Saira
do restaurante por uma outra porta e, desde
entdo, sumira no espaco. O fato mais
importante e tragico € que o rubi em seu novo
engaste desaparecera com ela.

Estes eram os fatos que nao podiam ser
tornados publicos sem as mais calamitosas
consequéncias. O rubi era mais do que um
rubi, era um objeto historico de grande
significado para seu possuidor, e as
circunstancias de seu desaparecimento eram
tais, que qualquer publicidade indevida traria
consequeéncias politicas da maior gravidade.

O Sr. Jesmond nao era do tipo de expor
estes fatos em linguagem simples. Ele os



embrulhava, por assim dizer, num monte de
verbosidade. Quem era exatamente o Sr.
Jesmond, Hercule Poirot nao sabia. Conhecera
outros Srs. Jesmonds ao longo de sua carreira.
Se ele pertencia ao Ministério do Interior, ao
Ministério de Relacdes Exteriores, ou a algum
outro ramo do servico publico, isto nao estava
explicito. Ele agia no interesse do pais. O rubi
tinha que ser recuperado.

M. Poirot, de acordo com a delicada
insisténcia do Sr. Jesmond, era o homem
capaz de recupera-lo.

— Talvez... sim — admitiu Poirot — mas
as informacoes sao tao poucas. Sugestao...
suspeita... nao € muito para se comecar.

— Ora, Monsieur Poirot, tenho certeza de
que o caso nao esta além de sua capacidade.
Ah, deixe disso.

— Nem sempre eu resolvo tudo.

Mas isso era falsa modéstia. O tom de voz
de Poirot indicava claramente que, quando ele
assumia uma missao, era quase sinonimo de
ser bem sucedido.

— Sua Alteza €& muito jovem —
acrescentou o Sr. Jesmond. — Seria triste se
toda a sua vida fosse arruinada por uma
simples tolice cometida na juventude.



Poirot olhou com bondade para o abatido
rapaz.

— A juventude € que € o tempo certo de
se fazer pequenas loucuras — disse para
encoraja-lo — e, em se tratando de um jovem
comum, nao tem muita importancia. O
bondoso papai, este paga; advogado da familia,
este o ajuda a se desembaracar dos
inconvenientes; quanto ao jovem, este aprende
por experiéncia propria, e tudo acaba bem. Ja
na sua posicao, ai sim, fica verdadeiramente
dificil. Seu casamento se aproxima...

— E isso. E exatamente isso. — Pela
primeira vez, as palavras jorravam da boca do
rapaz. — Ela €& muito, muito séria, o senhor

entende? Ela leva a vida a sério. Em
Cambridge, ela adquiriu muitas idéias
bastante sérias. E preciso que haja educacao
em meu pais. E preciso que haja escolas. E
preciso que haja diversas coisas. Tudo em
nome do progresso, entende, da democracia.
Nada vai ser, diz ela, como no tempo de meu
pai. Naturalmente ela imaginava que eu iria
me divertir em Londres, mas nao me meter em
escandalos. Nao! O escandalo € que me
preocupa. Veja o senhor que este rubi € muito,

muito famoso. Ha toda uma histoéria por detras



dele. Muito derramamento de sangue —
muitas mortes!

— Mortes — disse Hercule Poirot,
pensativo. Olhou para o Sr. Jesmond. —
Espero que nao chegue a tanto.

O Sr. Jesmond fez um barulho estranho,
como o de uma galinha que havia decidido por
um ovo e depois mudou de idéia.

— Nao, nao, realmente — falou,
parecendo um tanto afetado. — Nao existe a
menor hipotese, tenho certeza, de nada deste
tipo.

— O senhor nao pode ter certeza —
replicou Hercule Poirot. — Alguém esta de
posse do rubi no momento, mas pode haver
outras pessoas desejando possui-lo, e que néao
se prenderiam a detalhes, meu amigo.

— Realmente nao creio — voltou o Sr.
Jesmond, parecendo mais afetado do que
nunca — que devamos entrar em especulacoes
deste tipo. Seria bastante inocuo.

— Quanto a mim — disse Hercule Poirot,
subitamente se tornando deveras estrangeiro
—, eu examino todas as possibilidades, como
os politicos.

O Sr. Jesmond olhou para ele com ar de
duvida. Readquirindo o dominio de si, falou:



— Bem, entao esta combinado, M. Poirot?
O senhor ira a Kings Lacey?

— E como explicarei minha presenca la?
— perguntou Hercule Poirot.

O Sr. Jesmond sorriu confiantemente.

— Isto, creio eu, pode ser arranjado com
facilidade — falou. — Posso lhe garantir que
tudo parecera bastante natural. O senhor
achara os Laceys encantadores. Gente
deliciosa.

— E o senhor nao esta me enganando
quanto ao aquecimento central?

— Nao, nao, de maneira nenhuma — o
Sr. Jesmond parecia deveras ofendido. —
Tenho certeza que o senhor tera todo o con-
forto.

— Tout confort moderne — murmurou
Poirot para si mesmo, como quem se recorda
de alguma coisa. — Eh bien, eu aceito.



II

A temperatura na longa sala de estar de
Kings Lacey estava confortavelmente em torno
de vinte e trés graus, enquanto Hercule Poirot
conversava com a Sra. Lacey, perto de uma
das grandes janelas com pinazios. A Sra. Lacey
ocupava-se com umas costuras. Mas ela nao
estava fazendo o petit point e nem bordando
flores sobre a seda. Ao invés disso, parecia
estar entretida na prosaica tarefa de dar
bainha em uns panos de prato. Enquanto
costurava, falava com voz macia e cheia de
reminiscéncias, que Poirot achava
encantadora.

— Espero que o senhor goste de nossa
festa de Natal, M. Poirot. E s6 para a familia, o
senhor sabe. Minha neta, um neto com um
amigo, Bridget, minha sobrinha-neta, Diana,
uma prima, e David Welwyn, um velho amigo.
Apenas uma reunidao de familia. Mas Edwina
Morecombe me disse que era isso o que o
senhor realmente queria ver. Um Natal como
os de antigamente. Ninguém poderia ser mais
antiquado do que noés! Meu marido, o senhor
sabe, vive completamente no passado. Ele
gosta que tudo seja exatamente como era



quando ele tinha doze anos, e costumava vir
passar as férias aqui. — Ela sorriu para si
mesma. — As mesmas coisas de sempre, a
arvore de Natal e as meias penduradas, e a
sopa de ostras e o peru — dois perus, um
cozido e outro assado — e o pudim de passas
com o anel e o emblema de solteirao, e tudo o
mais que tem la dentro. Hoje em dia nao se
pode mais por a moeda de seis pence, porque
elas ja nao sao feitas apenas de prata. Mas
todas as outras velhas sobremesas, as ameixas
de Elvas e as ameixas de Carlsbad e as
améndoas e passas, frutas cristalizadas e
gengibre. Céus, eu mais pareco um catalogo do
Fortnum e Mason.

— A senhora estimula meus sucos
gastricos, Madame.

— Imagino que amanha a noite teremos
todos uma tremenda indigestao — disse a Sra.
Lacey. — As pessoas nao estdao mais
acostumadas a comer tanto, nao é verdade?

Foi interrompida pelos altos gritos de
risadas vindas do lado de fora. Ela deu uma
olhadela.

— Nao sei o que estao fazendo la fora.
Brincando de alguma coisa, suponho. O
senhor sabe, eu sempre tive muito receio que



esses jovens se aborrecessem com este nosso
Natal. Mas acontece justamente o oposto. Ja
meus proprios filhos, um rapaz e uma mocga,
costumavam ser um tanto sofisticados quanto
ao Natal. Diziam que tudo bobagem e muita
confusdo, e que seria muito melhor irmos
dancar num hotel qualquer. Mas a geracao
mais nova parece achar tudo isso
incrivelmente divertido. Além do mais —
acrescentou a Sra. Lacey, com senso pratico —
esses meninos € meninas estdo sempre com
fome, nao € verdade? Acho que eles passam
fome na escola. Afinal de contas, todo mundo
sabe que criancas dessa idade comem tanto
quanto trés homens fortes.

Poirot riu e falou:

— Foi muita bondade sua e de seu
marido, Madame, terem me incluido desta
forma numa festa familiar.

— E um prazer para nés dois, posso lhe
garantir — disse a Sra. Lacey. — E se o senhor
achar Horace um pouco mal-humorado —
prosseguiu — nao repare. Ele € assim mesmo,
o senhor entende.

Seu marido, o Coronel Race, realmente
dissera o seguinte:

— Nao consigo entender por que vocé



quis convidar esse maldito estrangeiro para se
intrometer aqui em nossa festa de Natal. Por
que ele nao veio em outra ocasiao qualquer?
Nao suporto estrangeiros! Esta certo, esta
certo, foi Edwina Morecombe quem quis trazé-
lo. O que ele tem a ver com ela, € isso 0 que eu
gostaria de saber. Por que ela quis convida-lo
para o Natal?

— Porque vocé sabe muito bem —
respondera a Sra. Lacey — que Edwina sempre
vai a Claridge’s.

O marido lhe lancara um olhar
penetrante e dissera:

— Vocé nao tem nada em mente, tem,
Em?

— Alguma coisa em mente? — disse Em,
arregalando os olhos muito azuis. — E claro
que nao. Por que haveria de ter?

O velho Coronel Lacey deu uma risada
profunda e estrondosa.

— Eu nao ponho a minha mao no fogo
por vocé, Em — falou.

— Quando vocé aparenta  maior
inocéncia, ai sim, € que tem alguma coisa em
mente.

Revolvendo estas idéias na cabeca, a Sra.
Lacey prosseguiu:



— Edwina disse que talvez o senhor
pudesse nos ajudar... Nao sei bem como, mas
ela disse que o senhor foi muito util para uns
amigos dela num... num caso semelhante ao
nosso. Eu... bem, talvez o senhor nao saiba do
que eu estou falando.

Poirot olhou-a para que ela tivesse animo.
A Sra. Lacey tinha quase setenta anos, era
firme como uma rocha, o cabelo com a alvura
da neve, faces rosadas, olhos azuis, um nariz
ridiculo e queixo determinado.

— Se eu puder ajudar em alguma coisa,
ficarei muito contente em fazé-lo — disse
Poirot. — Trata-se, se ndo me engano, de uma
paixao desagradavel de uma moca.

A Sra. Lacey assentiu.

— Exatamente. O extraordinario € que eu
queria... bem, que queria falar com o senhor
sobre o caso. Afinal de contas, o senhor é um
perfeito estranho ...

— E estrangeiro — acrescentou Poirot, de
modo compreensivo.

— Exato — concordou a Sra. Lacey —
mas talvez isso facilite de alguma forma.
Enfim, Edwina parecia pensar que o senhor
talvez pudesse saber qualquer coisa... como
direi... qualquer coisa de util a respeito desse



jovem Desmond Lee-Wortley.

Poirot fez uma pausa para admirar a
engenhosidade do Sr. Jesmond e a facilidade
com que se utilizara de Lady Morecombe para
levar adiante seus proprios objetivos.

— Ele nao tem, se ndo me engano, uma
reputacao muito boa, esse rapaz — comecou
ele delicadamente.

— Ih, mas nao tem mesmo! Uma péssima
reputacao! Mas para Sarah, isso de nada
adianta. Nunca adianta, nao é verdade, dizer
as mocas que os homens tém ma reputacao.
SO serve... sO serve para incita-las.

— A senhora tem toda a razao —
respondeu Poirot.

— No meu tempo — prosseguiu a Sra.
Lacey — (Céus, mas ha tanto tempo atrasl!)
costumavamos ser alertadas, o senhor
entende, a respeito de certos rapazes e, € claro,
isto apenas aumentava nosso interesse por
eles, e se alguém conseguisse dancar com um
deles, ou ficar a s6s num canto escuro — ela

sorriu. — E por isso que ndo deixo Horace
fazer nada de que ele gostaria.
— Diga-me — falou Poirot — o que

exatamente a preocupa?
— Nosso filho foi morto na guerra — disse



a Sra. Lacey. — Minha nora morreu quando
Sarah nasceu, de forma que ela sempre viveu
conosco € nos a educamos. Talvez nossa
educacao nao tenha sido muito sensata — nao
sei. Mas sempre achamos que deviamos lhe
dar a maior liberdade possivel.

— Mas isto é desejavel, creio eu — disse
Poirot. — E preciso dancar conforme o ritmo
da musica.

— Exato — concordou a Sra. Lacey, —
era isso o que eu sentia. E, € claro, as mocas
de hoje realmente fazem este tipo de coisa.

Poirot olhou-a com ar indagador.

— Nao sei como se diz ao certo — falou a
Sra. Lacey — mas acho que Sarah se juntou a
esses grupinhos que frequentam bares. Ela
nao vai a festinhas de danca, e nem quis
entrar na sociedade como debutante, nada
disso. Pelo contrario, ela tem dois quartos
bastante desagradaveis em Chelsea, proximo
ao rio, € usa essas roupas engracadas que elas
gostam de usar, com meias pretas ou de um
verde berrante. Meias bastante grossas. (Eu
sempre acho que devem ser muito
espinhentas!) E ela sai sem tomar banho e sem
pentear o cabelo.

— Ca, c’est tout a fait naturelle — disse



Poirot. — E a moda atual. Depois elas a
abandonam.

— Sim, sei disso — concordou a Sra.
Lacey. — E nem eu me preocuparia com este
tipo de coisa. Mas ela se apegou a esse tal de
Desmond Lee-Wortley, o senhor entende, e a
reputacao dele é realmente detestavel. Ele vive,
mais ou menos, com o dinheiro de jovens
abastadas. E elas parecem ficar doidinhas por
ele. Ele quase, quase casou com a jovem Hope,
mas a familia dela conseguiu tutela judicial ou
coisa do género. Isto € o que Horace quer fazer,
€ claro. Mas nao acho que seja uma boa idéia,
M. Poirot. Quer dizer, eles fugiriam juntos para
a Escocia, ou Irlanda, ou Argentina, ou
qualquer outro lugar, e la se casariam ou
viveriam juntos do mesmo jeito. E embora isto
possa parecer desprezo pela justica e tudo o
mais — bem, isto nao resolve o caso no final,
nao € verdade? Principalmente se vier um
bebé. Ai a gente tem que ceder e permitir que
se casem. E depois, quase sempre vem o
divorcio com dois ou trés anos de casados,
assim me parece. E ai a moca volta para casa
e, passados um ou dois anos, ela se casa com
um homem tao bom, quase macante, e se
ajeita. Mas tudo isso € particularmente triste, €



minha impressao, quando existe um filho,
porque nao € a mesma coisa ser criado por um
padrasto, por melhor que ele seja. Nao, acho
que seria muito melhor se se fizesse como no
meu tempo. Quero dizer, o primeiro rapaz por
quem a gente se apaixonava era sempre
indesejavel. Eu me lembro de ter ficado
perdidamente apaixonada por um rapaz
chamado — como era mesmo o nome dele? —
que estranho, nao lembro o primeiro nome dele
de maneira nenhumal! Tibbitt era o sobrenome.
O jovem Tibbitt. Meu pai, € claro, mais ou
menos expulsou-o de nossa casa, mas ele
costumava ser convidado para as mesmas
festas, e nos dancavamos juntos. E as vezes
conseguiamos escapar e ir la fora, ou alguns
amigos combinavam piqueniques para nos dois
irmos juntos. E claro que era tudo muito
emocionante e proibido, e nés nos divertiamos
demais. Mas também nao chegavamos... bem,
nao chegavamos a extremos, como essas
meninas de hoje. Sendo assim, depois de um
tempo os Srs. Tibbitts desapareciam. E quer
saber de uma coisa? Quando eu o vi, quatro
anos depois, fiquei espantada tentando
imaginar o que eu jamais poderia ter visto nele!
Me pareceu um rapaz tao chato. Espalhafatoso,



o senhor entende. E uma conversa muito
desinteressante.

— As pessoas sempre acham que sua
juventude foi melhor do que a dos outros —
falou Poirot, um tanto gravemente.

— Sei disso — retrucou a Sra. Lacey. — E
repetitivo, nao € mesmo? Nao devo ser
repetitiva. Mas, mesmo assim, eu ndo quero
que Sarah, uma menina realmente muito
querida, se case com Desmond Lee-Wortley.
Ela e David Welwyn, que esta aqui conosco,
sempre foram tao amigos, sempre gostaram
tanto um do outro, que noés realmente
desejavamos, Horace e eu, que eles se
casassem quando crescessem. Mas € claro que,
agora, ela o acha aborrecido e esta
completamente apaixonada por Desmond.

— Eu nao entendo muito bem, Madame
— disse Poirot. — Ele esta aqui agora,
hospedado nesta casa, esse tal de Desmond
Lee-Wortley?

— Isto foi arranjo meu — explicou a Sra.
Lacey. — Horace queria proibi-la de vé-lo a
todo custo. Mas € claro, pois no tempo de
Horace o pai ou responsavel teria ido a casa do
rapaz com um chicote! Horace queria, a todo
custo, proibi-lo de freqientar nossa casa e



proibir Sarah de vé-lo. Eu disse a ele que esta
era uma atitude totalmente errada. “Nao”, falei.
“Vamos convida-lo. Ele passara o Natal aqui,
junto com toda a familia”. Meu marido, € claro,
disse que eu estava maluca! Mas eu falei: “De
qualquer forma, querido, vamos tentar. Vamos
deixar que ela o veja em nosso ambiente e em
nossa casa, vamos ser agradaveis e educados e
pode ser que, entao, ele se torne menos
interessante para elal!”

— Eu acho, como se costuma dizer, que a
senhora tem coisa na cabeca, Madame — disse
Poirot. — Acho seu ponto de vista muito
sensato. Mais sensato do que o de seu marido.

— Bem, espero que seja — disse a Sra.
Lacey com ar de duvida. — Parece que ainda
nao esta dando certo. Mas, é claro, ele esta
aqui ha apenas dois dias. — Uma covinha
apareceu subitamente em sua face enrugada.
— Vou lhe confessar uma coisa, M. Poirot. Eu
mesma nao consigo deixar de gostar dele. Nao
quero dizer que eu gosto dele realmente,
racionalmente, mas percebo o charme dele,
sim. Ah, e como! Eu consigo ver o que Sarah vé
nele. Mas sou uma mulher bastante velha, e
tenho muita experiéncia para saber que ele
nao presta mesmo. Mesmo que eu aprecie de



fato sua companhia. Embora ache —
acrescentou a Sra. Lacey, um pouco
desejosamente, — que ele tenha alguns
aspectos positivos. Ele perguntou se poderia
trazer a irma para ca, o senhor sabe. Ela foi
operada e estava no hospital. Ele disse que ela
ficaria tao triste de passar o Natal numa
enfermaria e perguntou se seria muito
incomodo trazé-la para ca. Disse que levaria
todas as refeicoes dela no quarto e tudo o
mais. Bem, para dizer a verdade, acho que foi
muita bondade dele, o senhor nao acha, M.
Poirot?

— Demonstra uma consideracao —
respondeu Poirot, pensativo — destoante de
seu carater em geral.

— Ah, néo sei. E possivel se ter afeicao
pela familia e, ao mesmo tempo, se aproveitar
de uma moca rica. Sarah vai ser muito rica, o
senhor sabe, nao s6 pelo que nos vamos deixar
para ela — o que, é claro, nao sera muito
porque a maior parte do dinheiro, juntamente
com a casa, ficara para Colin, meu neto. Mas a
mae dela era uma mulher muito rica, e Sarah
herdara todo o dinheiro quando completar
vinte e um anos. Ela ainda esta com vinte.
Nao, acho mesmo que foi bondade de Desmond



se preocupar com a irma. E ele nao mentiu,
nao disse que ela era nenhuma maravilha. Ela
€ taquigrafa, eu imagino — trabalha como
secretaria em Londres. E ele foi fiel a palavra,
realmente leva as refeicoes para ela. Nem
sempre, € claro, mas quase sempre. De forma
que eu acho que ele tem alguns aspectos

positivos. Mas mesmo assim — disse a Sra.
Lacey com grande determinacao, — nao quero
que Sarah se case com ele.

— Pelo que ouvi — disse Poirot — seria

um terrivel desastre.

— O senhor acha que seria possivel nos
ajudar de alguma forma? — perguntou a Sra.
Lacey.

— Acho que € possivel, sim — respondeu
Poirot, — mas nao gostaria de prometer
demais. Porque os Desmond Lee-Wortleys da
vida sao inteligentes, Madame. Mas nao se
desespere. E possivel, talvez, se fazer um
pouquinho. De qualquer forma, usarei de todos
0S mMeus recursos, nem que seja para apenas
demonstrar minha gratidao por me haver
convidado para as festividades natalinas. —
Passou os olhos em torno de si. — E nao deve
ser muito facil programar festividades
natalinas nos dias de hoje.



— Nao, nao € mesmo — suspirou a Sra.
Lacey. Inclinou-se para frente. — O senhor
sabe, M. Poirot, qual € realmente meu sonho...
o0 que eu adoraria ter?

— Mas diga, Madame.

— Eu simplesmente adoraria ter um
bangalo simples e moderno. Nao, talvez nao
exatamente um bangalé, mas uma casinha
moderna, facil de administrar, construida em
algum lugar deste parque aqui, e viver nela,
com uma cozinha absolutamente moderna e
sem corredores compridos. Tudo facil e
simples.

— E uma idéia muito pratica, Madame.

— Nao € muito pratica para mim —
retrucou a Sra. Lacey. — Meu marido adora
esta casa. Ele ama morar aqui. Ele nao liga
que seja ligeiramente desconfortavel, nao liga
para as inconveniéncias e detestaria viver
numa casinha moderna no parque.

— Entado a senhora se sacrifica aos seus
desejos?

A Sra. Lacey se aprumou.

— Nao considero isso um sacrificio, M.
Poirot — respondeu. — Casei com meu marido
com o proposito de fazé-lo feliz. Ele tem sido
um bom marido para mim, e eu tenho sido feliz



durante todos estes anos, e€ desejo lhe dar
felicidade.

— Entao a senhora continuara morando
aqui — disse Poirot.

— Na verdade nao é tao desconfortavel —
replicou a Sra. Lacey.

— Nao, nao — disse Poirot,
apressadamente. —  Pelo contrario, ¢
extremamente confortavel. Seu aquecimento
central e sua agua para o banho sao a propria
perfeicao.

— Gastamos um bocado de dinheiro para
tornar esta casa confortavel — explicou a Sra.
Lacey. — Conseguimos vender alguma terra.
Livre de embaracos, acho que € assim que eles
dizem. Felizmente nao da para ser vista desta
casa, do outro lado do parque. Um terreno
realmente feio, sem vista bonita, mas
conseguimos um bom preco. De forma que
fizemos todos os melhoramentos possiveis.

— Mas e o servico, Madame?

— Ah, bem, ele apresenta menos
dificuldades do que o senhor poderia imaginar.
E claro que ndo se pode esperar um
atendimento como se costumava ter. Vém
diversas pessoas da aldeia. Duas mulheres de
manha, outras duas fazem o almoco e lavam a



louca, e mais umas outras a tarde. Existem
muitas pessoas querendo trabalhar algumas
horas por dia. E claro que, no Natal, temos
muita sorte. A querida Ross sempre vem no
Natal. Ela é uma cozinheira maravilhosa, de
primeira classe realmente. Ela se aposentou ha
cerca de dez anos, mas sempre vem nos ajudar
em alguma emergéncia. E temos, também, o
querido Peverell.

— Seu mordomo?

— E. Ele é aposentado e mora numa
casinha perto da do jardineiro, mas € tao
devotado, e insiste em vir nos servir no Natal.
Na verdade eu fico apavorada, M. Poirot,
porque ele € tao velho e tao trémulo que eu
tenho certeza que se ele carregar qualquer
coisa mais pesada, vai deixar cair. E uma
verdadeira agonia olhar para ele. E o coracao
dele também ja nao esta muito bom, de forma
que eu tenho medo que ele se exceda. Mas
ficaria terrivelmente ofendido se nao o deixasse
vir. Ele gagueja e engasga e faz ruidos
desaprova-dores quando vé o estado em que se
encontra nossa prataria, e nos trés dias que
passa aqui tudo volta a ficar maravilhoso. E.
Ele € um amigo querido e leal. — Ela sorriu
para Poirot. — Entao, veja o senhor, estamos



todos preparados para um feliz Natal. E um
Natal branco, também — acrescentou, olhando
para a janela. — Esta vendo? Esta comecando
a nevar. Ah, as criancas estao entrando. O
senhor precisa conhecé-las, M. Poirot.

Poirot foi apresentado com a devida
cerimonia. Primeiro a Colin e Michael, o neto
em idade escolar e seu amigo, rapazes sim-
paticos de quinze anos, um moreno e outro
louro. Depois a prima deles, Bridget, uma
menina de cabelos pretos, mais ou menos da
mesma idade, e com enorme vitalidade.

— E esta € minha neta Sarah — disse a
Sra. Lacey.

Poirot olhou para Sarah com algum
interesse. Era uma moca atraente, com uma
mecha de cabelos ruivos; suas maneiras lhe
pareceram atrevidas e um pouco rebeldes, mas
demonstrava afeicao verdadeira pela avo.

O Sr. Lee-Wortley vestia uma camisa de
malha e uma calga preta e justa, de jeans; o
cabelo era um tanto longo, e ndo dava para
saber ao certo se ele fizera a barba naquela
manha. Contrastando com ele, havia um rapaz
apresentado como David Welwyn, sério e
calmo, de sorriso agradavel, e visivelmente
viciado em agua e sabao. Havia um outro



membro do grupo, uma moca bonita de olhar
profundo, apresentada como Diana Middleton.

Trouxeram o cha. Uma refeicao completa
com bolinhos assados cm chapa, paes-de-
minuto, sanduiches e trés tipos de bolo. Os
mais jovens do grupo apreciavam o cha.
Finalmente chegou o Coronel Lacey,
observando em tom evasivo:

— Ei, cha? Ah, sim, o cha.

Recebeu sua xicara de cha das maos da
mulher, serviu-se de dois bolinhos, deu um
olhar de aversao a Desmond Lee-Wortley e
sentou-se o mais longe dele possivel. Era um
homem grande, com sobrancelhas espessas e
rosto vermelho, curtido pelo tempo. Parecia
mais um agricultor do que o senhor da
mansao.

— Comecou a nevar — falou. — Vai ser
mesmo um Natal branco.

Depois do cha, o grupo se dispersou.

— Espero que resolvam brincar com os
gravadores agora — disse a Sra. Lacey a Poirot.
Olhou o neto com prazer, enquanto este saia
da sala. Seu tom de voz parecia dizer “Agora as
criancas vao brincar com seus soldadinhos.” —
Eles sao tremendamente técnicos, € claro, e
dao extrema importancia a tudo.



Os meninos € Bridget, no entanto,
resolveram ir até o lago para ver se o gelo ja
permitia que se patinasse.

— Eu acho que poderiamos ter patinado
hoje de manha — disse Colin. — Mas o velho
Hodgkins disse que nao. E ele sempre é
terrivelmente cuidadoso.

— Vamos dar uma volta, David — disse
Diana Middleton, com voz macia.

David hesitou por meio minuto, os olhos
fixos nos cabelos vermelhos de Sarah. Ela
estava de pé ao lado de Desmond Lee-Wortley,
segurando o braco do rapaz e olhando seu
rosto.

— Esta bem — disse David Welwyn —
vamos, Sim.

Diana escorregou a mao rapidamente pelo
braco de David, e sairam em direcao ao jardim.

— Que tal irmos também, Desmond? —

perguntou Sarah. — [Esta terrivelmente
abafado aqui dentro.

— E quem quer andar? — disse
Desmond. — Eu vou buscar o carro. Iremos

até o Speckled Boar beber alguma coisa.
Sarah hesitou um instante antes de dizer:
— Vamos até o White Hart, no Market
Ledbury. E muito mais divertido.



Embora por motivo algum do mundo
Sarah transformasse isso em palavras, ela
rejeitava instintivamente a idéia de ir ao bar
local com Desmond. De alguma forma, aquilo
nao pertencia a tradicao de Kings Lacey. As
mulheres de Kings Lacey jamais freqientaram
o bar do Speckled Boar. Sarah tinha a
sensacao obscura de que, indo la, deixaria o
Coronel Lacey e sua mulher em ma situacao. E
por que nao? — teria dito Desmond Lee-
Wortley. Num momento de exasperacao Sarah
sentiu que ele deveria saber por que nao! Nao
se devia aborrecer velhinhos tao queridos como
o vovo e a querida Em, a nao ser em caso de
necessidade. Na verdade, eles tinham sido
extremamente bondosos permitindo que ela
levasse sua propria vida, sem entender nem
um pouquinho por que ela preferia morar em
Chelsea daquela maneira, mas aceitando o
fato. E claro que aquilo era coisa de Em. O avé
nem hesitaria em aprontar o maior rebulico.

Sarah nao se iludia em relacao a atitude
do avo. Ela sabia que nao fora pelo avdé que
Desmond tinha sido convidado para Kings
Lacey. Fora por Em, e Em era muito querida,
como sempre tinha sido.

Quando Desmond saiu para buscar o



carro, Sarah enfiou a cabeca na sala de estar.

— Nos vamos dar um pulo em Market
Ledbury — falou. — Vamos beber alguma coisa
no White Hart.

Havia um ligeiro desafio em seu tom de
voz, mas a Sra. Lacey nao pareceu perceber.

— Muito bem, querida — disse. — Tenho
certeza de que irao se divertir. David e Diana
foram dar uma volta. Fico tao contente. Eu
realmente acho que foi uma idéia brilhante de
minha parte ter convidado Diana para vir aqui.
Que tristeza ficar viuva tao jovem — apenas
vinte e dois anos — espero que ela se case logo,
logo.

Sarah lancou-lhe um olhar cortante.

— O que vocé esta pretendendo, Em?

— E um pequenino plano — respondeu a
Sra. Lacey alegremente. — Acho que ela € ideal
para David. E claro que sei que ele estava
terrivelmente apaixonado por wvocé, Sarah
querida, mas vocé nao serve para ele e creio
que ele nao € seu tipo. Mas nao quero que ele
continue infeliz, e acho que Diana combina
muito bem com ele.

— Que grande alcoviteira vocé €, Em —
disse Sarah.

— Sei disso — retrucou a Sra. Lacey. —



As velhas sempre sao alcoviteiras. Diana ja
gosta imensamente dele, creio eu. Vocé nao
acha que ela seria perfeita para ele?

— Eu nao diria isso — respondeu Sarah.
— Acho Diana extremamente... bem, profunda
demais, séria demais. Acho que David ficaria
entediado se se casasse com ela.

— Bem, veremos — disse a Sra. Lacey. —
De qualquer maneira, vocé nao quer casar com
ele, nao € querida?

— Nao mesmo — respondeu Sarah
rapidamente, e acrescentou de subito: — Vocé
realmente gosta de Desmond, nao gosta, Em?

— Tenho certeza de que ele € muito
simpatico — respondeu a Sra. Lacey.

— O vovo nao gosta dele.

— E nem vocé poderia esperar que
gostasse, poderia? — disse a Sra. Lacey
sensatamente. — Mas ouso dizer que ele
cedera assim que se acostumar com a idéia.
Vocé nao deve apressa-lo, Sarah querida. Os
velhos custam muito a mudar de idéia, e seu
avo é deveras obstinado.

— Nao me importo com o que vovo pense
ou diga — replicou Sarah. — Eu vou me casar
com Desmond quando eu quiser!

— Eu sei, querida, eu sei. Mas procure



ser realista. Seu avo poderia criar uma série de
problemas, vocé sabe disso. Vocé nao é maior
ainda. Daqui a um ano vocé podera fazer o que
quiser. Espero que Horace tenha mudado de
idéia muito antes disso.

— Vocé esta do meu lado, nao esta,
querida? — perguntou Sarah. Jogou os bracos
em volta do pescoco da avo e deu-lhe um beijo
afetuoso.

— Quero que vocé seja feliz — disse a
Sra. Lacey. — Ah! La esta o seu jovem trazendo
o carro. Sabe, eu gosto dessas calcas bem
apertadas que os rapazes usam hoje em dia.
Sao tao elegantes... s6 que, € claro, realcam os
joelhos pontudos.

E mesmo, pensou Sarah, os joelhos de
Desmond eram pontudos e ela nunca
percebera isso antes...

— Va, minha querida, e divirta-se.

Viu a neta se encaminhar para o carro e
depois, lembrando-se de seu convidado
estrangeiro, dirigiu-se para a biblioteca. Ao
chegar 1a, viu que Hercule Poirot tirava uma
agradavel soneca e, sorrindo para si mesma,
atravessou o vestibulo e foi para a cozinha
conferenciar com a Sra. Ross.

— Vamos, beleza — disse Desmond. —



Sua familia estava criando caso porque vocé
vai a um bar? Eles vivem ha anos atras da
realidade, nao € mesmo?

— E claro que nao estavam criando caso
nenhum — respondeu Sarah asperamente, ao
entrar no carro.

— Que idéia foi essa de trazer esse
estrangeiro para ca? Ele € detetive, nao €? O
que € que tem aqui para ele descobrir?

— Ah, mas ele nao veio como profissional,
Edwina Morecombe, minha madrinha,
perguntou se ele podia vir. Acho que ele ja se
aposentou ha muito tempo.

— Ele parece uma carrogca quebrada, bem
velha — disse Desmond.

— Ele queria ver um Natal inglés
tradicional, creio eu — disse Sarah vagamente.

Desmond sorriu zombeteiramente.

— Um monte de baboseiras, esse negocio
todo. Nao sei como é que vocé aguenta.

Sarah jogou os cabelos vermelhos para
tras e levantou seu queixinho agressivo.

— Eu me divirto! — respondeu Sarah.

— Nao € possivel, baby. Vamos acabar
com isso amanha. Vamos para Learborough,
ou para qualquer outro lugar.

— Nao posso fazer isso.



— Por que nao?

— Ah, eles ficariam magoados.

— Ai, caramba! Vocé sabe que nao gosto
desta porcaria sentimentaldide e infantil.

— Bem, talvez nao, mas... — Sarah
desmoronou. Ela percebeu, com sensacao de
culpa, que esperava com verdadeira ansiedade
as comemoracoes do Natal. Ela gostava da
movimentacao toda, mas tinha vergonha de
admiti-lo a Desmond. Por um momento ela
desejou que Desmond nao tivesse vindo no
Natal. Era muito mais divertido ver Desmond
em Londres do que em casa.

Enquanto isso, os meninos e Bridget
voltavam do lago, ainda discutindo seriamente
os problemas da patinacao. Os flocos de neve
continuavam a cair e, olhando-se para o céu,
poder-se-ia profetizar que dentro em breve
haveria neve pesada.

— Vai nevar a noite toda — disse Collin.
— Aposto com vocés que na manha de Natal
teremos uns sessenta centimetros de neve.

A perspectiva era agradavel.

— Vamos fazer um boneco de neve —
disse Michael.

— Nossa! — exclamou Colin. — Eu nao
faco um boneco de neve desde... bem, desde



que eu tinha uns quatro anos.

— Nao acho que seja assim tao facil de
fazer — disse Bridget. — Quer dizer, € preciso
saber fazer.

— Poderiamos fazer a efigie do M. Poirot
— acrescentou Colin. — A gente bota um
bigodao preto. Tem um la no bau de fantasias.

— Eu nao entendo, sabe — disse Michael,
pensativo — como € que o M. Poirot podia ser
detetive. Nao vejo como ele podia se disfarcar.

— E mesmo — concordou Bridget, — e
nao da para imaginar ele com uma lente,
procurando pistas e medindo pegadas.

— Tive uma idéia — disse Colin. —
Vamos fazer uma encenacao para ele!

— O que é que vocé quer dizer com
encenacao? — perguntou Bridget.

— Bem, preparar um crime para ele.

— Que idéia brilhante! — exclamou
Bridget. — Vocé quer dizer um corpo na neve
— esse tipo de coisa?

— Exatamente. Ele se sentiria em casa,
nao € mesmo?

Bridget deu uma risadinha.

— Nunca pensei que eu pudesse chegar a
tanto.

— Se nevar — disse Colin, — teremos um



ambiente perfeito. Um corpo e pegadas —
teremos que combinar tudo cuidadosamente,
apanhar um dos punhais do vovo e fazer um
pouco de sangue.

Deram uma parada e, esquecidos da neve
que caia rapidamente, iniciaram uma
discussao animada.

— Tem uma caixa de tinta la na velha
sala de aula. Poderiamos preparar um pouco
de sangue — carmesim, eu acho.

— Carmesim €é muito rosado, eu acho —
discordou Bridget. — Tem que ser um pouco
mais puxado para o marrom.

— Quem vai ser o corpo? — perguntou
Michael.

— Eu! — respondeu Bridget rapidamente.

— Ah, essa nao — disse Colin. — A idéia
foi minha.

— Nao, nao e nao — retrucou Bridget, —
tem que ser eu. Tem que ser uma menina. E
mais emocionante. Bela menina estendida
morta sobre a neve.

— Bela menina! Ah-ha — disse Michael
zombando.

— Além do mais, meu cabelo é preto —
acrescentou Bridget.

— E dai?



— Bem, € que sobressai na neve, e ai eu
visto meu pijama vermelho.

— Se vocé usar pijama vermelho, as
manchas de sangue nao vao aparecer — disse
Michael, com espirito pratico.

— Mas causa tanto efeito na neve — disse
Bridget, — e € enfeitado de branco, onde
poderia ficar o sangue. Nao vai ser oOtimo?
Vocés acham que ele vai acreditar mesmo?

— Vai sim, se nos capricharmos — disse
Michael. — Vamos fazer as suas pegadas na
neve e as de uma outra pessoa indo até o
corpo e voltando — um homem, € claro. Ele
nao vai querer desmancha-las, e ai nao vai
saber que vocé nao esta morta de verdade.
Vocés nao acham — Michael parou
subitamente, atingido por uma idéia. Os outros
olharam para ele. — Vocés nao acham que ele
pode ficar chateado com a brincadeira?

— Ah, eu acho que nao — respondeu
Bridget, de otimismo facil.

— Tenho certeza que ele vai entender que
fizemos a brincadeira s6 para diverti-lo. Uma
espécie de trote de Natal.

— Acho que nao deveriamos fazer no dia
de Natal — disse

Colin pensativo. — Acho que vovo nao ia



gostar muito.

— Um dia depois do Natal, entao — disse
Bridget.

— Esta bem — concordou Michael.

— E nos teremos mais tempo, também —
prosseguiu Bridget. — Afinal de contas, temos
muito o que fazer. Vamos dar uma olhada nas
coisas que a gente vai usar.

Correram para dentro da casa.



I11

A noite foi bem movimentada. Azevinho e
visco foram trazidos em grande quantidade, e
uma arvore de Natal foi feita numa das
extremidades da sala de jantar. Todos
ajudaram a decora-la, a arrumar os ramos de
azevinho atras dos quadros e a pendurar o
visco num lugar adequado do vestibulo.

— Nunca pensei que ainda existisse coisa

tao arcaica — murmurou Desmond a Sarah,
com ar de deboche.
— Sempre fizemos isso — respondeu

Sarah, na defensiva.

— Bela explicacao!

— Ora, nao seja enjoado, Desmond. Eu
acho divertido.

— Sarah, minha boneca, ndo é possivel!

— Bem, pode ser que nao, mas de certa
forma eu acho.

— Quem vai enfrentar a neve para ir a
Missa do Galo? — perguntou a Sra. Lacey, aos
vinte minutos para a meia-noite.

— Eu nao — disse Desmond. — Venha
ca, Sarah.

Segurando o braco da moca, Desmond
levou-a para a biblioteca e foram para junto do



gravador.

— Tudo tem limites, querida — disse
Desmond. — Missa do Galo!

— E sim — disse Sarah. — E mesmo.

Vestindo os casacos e pisando firme no
chao, quase todos os demais sairam, em meio
a muita risada. Os dois meninos, David e
Diana, se dispuseram a caminhar durante dez
minutos, com a neve caindo, até a igreja. As
risadas foram sumindo na distancia.

— Missa do Galo! — exclamou o Coronel
Lacey, bufando. — Nunca fui a Missa do Galo
em minha juventude! Missa, essa € boal
Carolice, isso sim! Oh, perdao, M. Poirot.

Poirot fez um aceno com a mao.

— Esta tudo bem. Nao se preocupe

comigo.

— As missas matinais sao suficientes
para todo mundo, diria eu — acrescentou o
Coronel. — Como as missas das manhas de

domingo. “Escutai os anjos cantando” e todos
os belos hinos de Natal. E depois a ceia de
Natal. Isso é o bastante, nao é, Em?

— E, querido — respondeu a Sra. Lacey.
— Isto € o que nods fazemos. Mas os jovens
gostam de missa da meia-noite. E acho mesmo
muito bom que eles queiram ir.



— Sarah e aquele sujeito nao quiseram ir.

— Bem, querido, acho que vocé esta
enganado — disse a Sra. Lacey. — Sarah, vocé
bem sabe, queria ir, embora nao quisesse
admiti-lo.

— Nao entendo como ela se preocupa com
a opinidao daquele sujeito.

— Ela é realmente muito jovem — disse a
Sra. Lacey placidamente. — O senhor vai se
deitar, M. Poirot? Boa noite. Espero que durma
bem.

— E a senhora, Madame? Nao vai se
deitar ainda?

— Daqui a pouquinho — respondeu a
Sra. Lacey. — Tenho que encher as meias, o
senhor sabe. Ah, eu sei que ja sao todos
praticamente adultos, mas eles realmente
gostam das meias. A gente faz umas
brincadeirinhas! Coisa tola, mas sempre serve
para alegrar um bocado.

— A senhora trabalha demais para tornar
esta casa feliz no Natal — disse Poirot. — Meus
cumprimentos.

Poirot levou a mao dela a seus labios, de
maneira corteés.

— Ha — grunhiu o Coronel Lacey quando
Poirot saiu. — Um tipo um tanto rebuscado.



Ainda assim ... ele parece gostar de voce.

A Sra. Lacey sorriu para ele.

— Vocé reparou, Horace, que eu estou
debaixo de um visco? — perguntou, com o
decoro de uma menina de dezenove anos.

Hercule Poirot entrou em seu quarto. Era
bastante grande, equipado com radiadores. Ao
se encaminhar para sua imponente cama,
observou um envelope em cima do travesseiro.
Abriu-o e retirou um pedaco de papel. Era uma
mensagem escrita com letras tremidas e
maiusculas:

“NAO COMA NENHUM PEDACO DO PUDIM
DE PASSAS.
UMA PESSOA QUE LHE QUER BEM.”

Hercule Poirot olhou a mensagem
fixamente. Levantou as sobrancelhas.

— Enigmatico — murmurou — €
altamente inesperado.



IV

A ceia de Natal comecou as duas horas da
tarde, e foi um verdadeiro banquete. Enormes
toras de madeira crepitavam alegremente na
grande lareira, e mais alto que o crepitar
elevava-se a babel de muitas linguas falando
ao mesmo tempo. A sopa de ostras havia sido
consumida, dois enormes perus tinham
chegado e saido, meras carcacas da forma
anterior. E agora, o momento sublime, o
pudim de Natal foi servido com toda pompa. O
velho Peverell, as maos e os joelhos trémulos
devido a fraqueza de seus oitenta anos, nao
permitia que ninguém além dele o trouxesse. A
Sra. Lacey permanecia sentada, pressionando
as maos em nervosa apreensao. Em algum
Natal, tinha certeza, Peverell cairia morto.
Tendo que escolher entre deixa-lo cair morto
ou ferir seus sentimentos a tal ponto que ele
talvez preferisse estar morto a vivo, até o
momento preferira a primeira alternativa.
Numa bandeja de prata, o pudim de Natal
repousava em sua gloria. Um pudim do
tamanho de uma grande bola de futebol, com
um ramo de azevinho espetado como uma
bandeira triunfante e gloriosas chamas



vermelhas e azuis ao seu redor. Ouviram-se
aplausos e exclamacoes de “Oh!, Ah!”.

Uma coisa a Sra. Lacey fizera: convencera
Peverell a colocar o pudim a sua frente para
que ela pudesse servir, ao invés de ele ir
passando ao redor da mesa para que cada um
se servisse. Suspirou de alivio quando o pudim
foi depositado em seguranca a sua frente. Os
pratos foram passando rapidamente, as
chamas ainda lambendo os pedacos.

— Faca um desejo, M. Poirot — gritou
Bridget. — Faca um desejo antes que a chama
se apague. Depressa, vozinho, depressa.

A Sra. Lacey se recostou com um suspiro
de satisfacao. Em frente de cada um havia um
pedaco com a chama ainda acesa. Houve um
siléncio momentaneo em toda a mesa, todos
desejando com fervor.

Ninguém pdde perceber a expressao um
tanto curiosa do rosto de M. Poirot, enquanto
ele examinava o pedaco de pudim em seu
prato. “Nao coma nenhum pedacgo do pudim de
passas.” Que significado poderia ter tao
sinistra recomendacao? Nao podia haver nada
de diferente entre o seu pedaco do pudim de
passas e os dos demais! Suspirando ao se
reconhecer desconcertado — e Hercule Poirot



jamais gostou de se reconhecer desconcertado
— apanhou a colher e o garfo.

— Calda de acucar, M. Poirot?

Poirot serviu-se consideravelmente de
calda de acucar.

— Surrupiou meu melhor conhaque outra
vez, hein, Em? — disse o Coronel, bem-
humorado, da outra extremidade da mesa. A
Sra. Lacey piscou para ele.

— A Sra. Ross insistia em usar o melhor
conhaque, querido — falou. — Diz ela que tudo
depende disso.

— Bem, bem — disse o Coronel Lacey, —
Natal s6 temos uma vez por ano, € a Sra. Ross
€ uma excelente pessoa. Excelente pessoa e
excelente cozinheira.

— E € mesmo — concordou Colin. — Este
pudim de passas esta divino. Mmmm. —
Encheu a boca com deleite.

Gentilmente, quase com escrupulos,
Hercule Poirot atacou seu pedaco de pudim.
Comeu wuma enorme colherada. Estava
delicioso! Investigou com o garfo. Bridget, a
sua esquerda, veio em sua ajuda. Alguma
coisa retiniu de leve em seu prato.

— O senhor ganhou alguma coisa, M.
Poirot — disse ela. — Nem imagino o que seja,



Poirot destacou um pequenino objeto de
prata das passas que se agarravam a ele.

— Ih! — disse Bridget — é o emblema de
solteirao! M. Poirot ganhou o emblema de
solteirao.

Hercule Poirot mergulhou o pequeno
botao de prata no vaso-de-dedos colocado ao
lado de seu prato, para tirar as migalhas do
pudim.

— Muito bonitinho — observou.

— Quer dizer que o senhor vai ficar
solteiro, M. Poirot — explicou Colin
prestativamente.

— Ja era de se esperar — disse Poirot
com gravidade. — Sou solteiro ha muitos e
muitos anos e € pouco provavel que mude de
status agora.

— Ah, jamais diga dessa agua nao beberei
— disse Michael. — Eu li outro dia no jornal
que um suyjeito de noventa e cinco anos se
casou com uma moca de vinte e dois.

— Vocé me estimula — disse Hercule
Poirot.

O Coronel Lacey soltou uma exclamacao
subita. Seu rosto tornou-se rubro e levou as
maos a boca.

— Raios a partam, Emmeline — urrou, —



por que vocé deixou a cozinheira por vidro no
pudim?

— Vidro?! — exclamou a Sra. Lacey,
atonita.

O Coronel Lacey retirou o material
cortante da boca.

— Poderia ter quebrado um dente —
resmungou. — Ou ter engolido esta droga e
ficado com apendicite.

Mergulhou o pedaco de vidro no vaso-de-
dedos, lavou-o e depois levantou-o.

— Meu santo Deus! — exclamou. — E
uma pedra vermelha caida de um daqueles
broches de fantasia. — Segurou-a no alto.

— O senhor me permite?

Com muito cuidado, Poirot esticou-se na
frente de seu vizinho, retirou a pedra dos
dedos do Coronel Lacey e examinou-a atenta-
mente. Conforme dissera o dono da casa, era
uma enorme pedra vermelha, da cor de um
rubi. Girando a pedra, Poirot percebeu que
suas facetas brilhavam. Em algum lugar da
mesa, uma cadeira foi empurrada
abruptamente, e depois voltou a posicao
anterior.

— Fiu! — assoviou Michael. — Que
estranho se ela fosse verdadeira.



— Talvez seja verdadeira — disse Bridget,
esperancosamente.

— Ora, nao seja idiota, Bridget. Puxa, um
rubi deste tamanho valeria milhares e milhares
e milhares de libras. Nao € mesmo, M. Poirot?

— Valeria mesmo — respondeu Poirot.

— Mas o que eu nao consigo entender —
interrompeu a Sra. Lacey, — € como ele foi
parar dentro do pudim.

— Uau! — exclamou Colin, entretido com
a ultima colherada. — Eu ganhei o porco. Nao
€ justo.

Bridget cantou imediatamente:

— Colin ganhou o porco! Colin ganhou o
porco! Colin € o porco guloso e beberrao.

— Eu tirei o anel — disse Diana, em voz
alta e clara.

— Sorte a sua, Diana. Vocé vai se casar
antes de todos nos.

— Eu tirei o dedal — lamentou-se
Bridget.

— Bridget vai ficar para tia — cantaram
os dois meninos. — Bridget vai ficar para tia.

— Quem tirou o dinheiro? — perguntou
David. — Tem uma moeda verdadeira de dez
shillings, de ouro, no pudim. Eu sei. A Sra.
Ross me contou.



— Acho que sou eu o felizardo — disse
Desmond Lee-Wortley.

Os dois vizinhos do Coronel Lacey
ouviram-no murmurar:

— E, tinha que ser.

— E eu também ganhei um anel — disse
David. Olhou para Diana. — Que coincidéncia,
nao €?

As risadas prosseguiram. Ninguém
percebeu que Poirot, assim como quem esta
pensando em outra coisa, havia
displicentemente guardado a pedra em seu
bolso.

As tortas de frutas e as sobremesas de
Natal seguiram-se ao pudim. Depois, os mais
velhos do grupo se retiraram para uma
merecida sesta, antes da cerimonia do cha e do
acender das luzes da arvore de Natal. Hercule
Poirot, no entanto, nao tirou sua soneca. Ao
invés disso, encaminhou-se para a enorme e
antiquada cozinha.

— Sera que me permitem — perguntou,
correndo os olhos e sorrindo, — que eu felicite
a cozinheira pela espléndida refeicao que acabo
de saborear?

Houve um momento de pausa, e entao a
Sra. Ross  aproximou-se de  maneira



imponente. Era wuma mulher grauda, de
constituicao nobre e dignidade teatral de uma
duquesa. Duas mulheres magras e grisalhas
estavam mais adiante, na copa, lavando os
pratos, € uma moca de cabelos louro-palido
caminhava de la para ca, entre a copa e a
cozinha. Mas estas, nitidamente, apenas
obedeciam ordens. A Sra. Ross era a rainha do
setor de culinaria.

— Alegra-me o senhor ter gostado, sir —
disse graciosamente.

— Gostado! — gritou Hercule Poirot. Com
um gesto extravagantemente estrangeiro, levou
sua propria maos aos labios, beijou-a e jogou o
beijo para o teto. — A senhora € um génio, Sra.
Ross! Um génio! Jamais provara eu comida tao
maravilhosa. A sopa de ostras — fez um
barulho expressivo com os labios — e o
recheio. O recheio de nozes do peru, este foi
para mim uma experiéncia unica.

— Bem, e engracado que o senhor diga
isso, sir — falou a Sra. Ross, graciosamente. —
E uma receita muito especial, a do recheio. Me
foi dada por um mestre-cuca austriaco com
quem trabalhei ha muitos anos. Mas o resto —
acrescentou — nao passa da simples e boa
cozinha inglesa.



— E existe algo melhor? — indagou
Poirot.

— E muita bondade sua dizer isso, sir. E
claro que, sendo o senhor estrangeiro, talvez
preferisse o estilo do continente. Nao que eu
nao saiba preparar pratos do continente
também.

— Tenho certeza, Sra. Ross, que a
senhora seria capaz de executar qualquer
coisa! Mas a senhora deve saber que a cozinha
inglesa — a boa cozinha inglesa, nao a que se
encontra em hotéis ou restaurantes de
segunda classe — € muito apreciada pelos
gourmets do continente, e, se ndo me engano,
no inicio do século dezenove enviaram uma
expedicao especial a Londres, que mandou um
relatorio para a Franca falando das maravilhas
dos pudins ingleses. “Nao existe nada no
género na Franca”, escreveram. “Vale a pena
fazer a viagem até Londres nem que seja so
para provar as variedades e delicias dos
pudins ingleses”. E acima de todos os pudins
— prosseguiu Poirot, ja enlevado num tipo de
rapsodia — esta o pudim de passas de Natal,
como o que saboreamos hoje. Foi feito em
casa, nao foi?

— Mas é claro, sir. Eu mesma o fiz,



seguindo minha propria receita de muitos e
muitos anos. Quando vim para ca, a Sra.
Lacey disse que havia encomendado um pudim
numa loja de Londres. Nao, Madame, falei, foi
muita bondade sua, mas nenhum pudim com-
prado pronto se compara ao feito em casa. Veja
bem — disse a Sra. Ross, entusiasmando-se
com a arte do assunto — que ele nao foi feito
muito antes do dia de ser comido. Um bom
pudim de Natal tem que ser feito semanas
antes, para poder apurar o gosto. Quanto mais
tempo antes, dentro de limites, melhor ele fica.
Lembro-me agora que, quando eu era crianca e
iamos a igreja aos domingos, esperavamos pela
coleta que comecava assim: “Despertai, 0
Senhor, noés Vos imploramos”, porque esta
coleta era o sinal, por assim dizer, de que os
pudins deveriam ser feitos naquela semana. E
eram sempre feitos. Havia a coleta no domingo,
e naquela semana, com toda certeza, minha
mae fazia os pudins de Natal. E assim € que
deveria ter sido este ano. Mas, na verdade, o
pudim foi feito ha apenas trés dias, um dia
antes do senhor chegar. No entanto, mantive o
velho costume. Todas as pessoas da casa
vieram até a cozinha, deram uma mexida no
pudim e fizeram um desejo. E um velho



costume, sir, e nao me desligo dele.

— Muito interessante — disse Hercule
Poirot. — Muito interessante. Quer dizer que
todos estiveram na cozinha?

— Sim, senhor. O jovem cavalheiro, a
Srta. Bridget € o rapaz de Londres que esta
hospedado aqui, e a irma dele, e o Sr. David e
a Srta. Diana — Sra. Middleton, melhor
dizendo. Todos deram uma mexida, sim.

— Quantos pudins a senhora fez? So
este?

— Nao, sir, fiz quatro pudins. Dois
grandes e dois pequenos. O outro pudim
grande eu pretendia servir no dia de Ano Novo,
e os pequenos eram para o Coronel e a Sra.
Lacey, quando estiverem sozinhos, sem o resto
da familia.

— Entendo, entendo — disse Poirot.

— A bem da verdade, sir — disse a Sra.
Ross — os senhores comeram o pudim errado
no almoco.

— O pudim errado? — Poirot franziu a
testa. — Como assim?

— Bem, sir, nés temos uma forma grande
de Natal. Uma forma de louca com o desenho
de azevinhos e viscos na base e sempre
cozinhamos nela o pudim do dia de Natal. Mas



houve um acidente muito desagradavel. Hoje
de manha, quando Annie estava tirando a
forma da prateleira da despensa, ela
escorregou, a forma caiu e se quebrou. Bem,
sir, € claro que eu nao poderia servi-lo, nao é
mesmo? Podia ter alguns cacos. Entao tivemos
que servir o outro — o do dia de Ano Novo, que
estava numa vasilha lisa. Tem um formato
bonito, mas nao € tao decorativa quanto a
forma de Natal. Na verdade nao sei aonde
vamos conseguir outra forma daquela. Nin-
guém faz mais nada daquele tamanho. E tudo
muito miudinho. Ora, basta dizer que nao se
consegue mais comprar um prato para café da
manha onde caibam de oito a dez ovos e o
bacon. Ah, as coisas nao sao mais como
antigamente.

— Nao mesmo — disse Poirot. — Mas hoje
foi diferente. Este Natal foi igualzinho aos
Natais de antigamente, nao € verdade?

A Sra. Ross suspirou.

— Bem, alegra-me que o senhor diga isso,
sir, mas € claro que nao tive a mesma ajuda
que costumava ter. Ajuda especializada,
entende? Essas meninas de hoje — ela baixou
ligeiramente a voz — elas se esforcam e tém
boa vontade, mas nao foram treinadas, sir, se o



senhor me entende.
— E, os tempos mudam — disse Hercule

Poirot. — Eu também fico um pouco triste, as
vezes.

— Esta casa, sir — prosseguiu a Sra.
Ross — €& muito grande para a patroa e o

Coronel, o senhor sabe. A patroa sabe disso.
Viver apenas num canto, como eles fazem, nao
€ a mesma coisa. A casa s0 ganha vida no
Natal, quando a familia se reune.

— E a primeira vez, creio eu, que o Sr.
Lee-Wortley e a irma vém aqui?

— E sim, sirr. — Uma nota de ligeira
reserva se insinuou na voz da Sra. Ross. — Ele
€ muito gentil, mas, bem... € um amigo um
pouco estranho para a Srta. Sarah, de acordo
com nossas idéias. Mas, que fazer? Em
Londres tudo é diferente! E uma pena que a
irma dele esteja tao mal. Fez uma operacao.
Ela parecia estar bem no dia em que chegou,
mas naquele mesmo dia, depois que todos
mexeram o pudim, ela teve uma recaida e esta
de cama até agora. Acho que se levantou logo
depois da operacao. Ah, esses médicos de hoje,
eles mandam a gente para fora do hospital
antes mesmo da gente conseguir se firmar
sobre as pernas. Ora, a esposa do meu proprio



sobrinho...

E a Sra. Ross iniciou uma longa e
espirituosa fabula sobre tratamento hospitalar,
segundo seus parentes, comparando-a
desfavoravelmente com a consideracao que
costumava ser dispensada aos doentes em
outras épocas.

Como era seu dever, Poirot se
compadeceu dela.

— Resta ainda — falou — agradecer-lhe
pela refeicao suntuosa e requintada. A senhora
permite um pequeno reconhecimento de minha
apreciacao?

Uma nota novinha de cinco libras foi
empurrada da mao de Poirot para a da Sra.
Ross, que disse negligentemente:

— O senhor nao precisava fazer isto, sir.

— Eu insisto. Eu insisto.

— Bem, é muita bondade sua, sir. — A
Sra. Ross aceitou o tributo, como era sua
obrigacao. — E eu lhe desejo, sir, um Natal
muito feliz e um Prospero Ano Novo.
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O dia de Natal acabou como costuma
acabar a maioria dos dias de Natal. Acenderam
a arvore, serviram um espléndido bolo de Natal
na hora do cha, que foi recebido com alegria,
mas consumido com moderacao. Houve um
jantar frio.

Tanto Poirot como seus anfitrioes
recolheram-se cedo.

— Boa noite, M. Poirot — disse a Sra.
Lacey. — Espero que tenha se divertido.

— Foi um dia maravilhoso, Madame,
maravilhoso.

— O senhor esta muito pensativo —
observou a Sra. Lacey.

— Faco consideracoes sobre o pudim

inglés.

— Sera que talvez estivesse um pouco
pesado? — perguntou a Sra. Lacey,
delicadamente.

— Nao, nao, nao sao consideracoes
gastronomicas. Considero seu significado.

— E tradicional, é claro — disse a Sra.
Lacey. — Bem, boa noite, M. Poirot, e nao
sonhe demais com pudins de Natal e tortas de
frutas.



— E — murmurou Poirot ao se despedir.
— Nao deixa de ser um problema, este pudim
de passas do Natal. Existe nele algo que néao
compreendo de maneira nenhuma. — Abanou
a cabeca de modo irritado. — Bem... veremos.

Depois de algumas preparacgoes, Poirot se
deitou, mas nao para dormir.

Sua paciéncia foi recompensada umas
duas horas depois. A porta de seu quarto foi
aberta gentilmente. Sorriu de si para si. Era
exatamente como ele pensou que seria. Sua
mente se voltou, por pouco tempo, para a
xicara de café que lhe fora entregue por
Desmond Lee-Wortley, com toda polidez. Logo
depois, quando Desmond virou de costas,
Poirot pdés a xicara na mesa por alguns
instantes. Depois pegou-a de novo,
aparentemente, e Desmond teve a satisfacao,
se aquilo era satisfacado, de vé-lo tomar o café
até a ultima gota. Mas um breve sorriso
levantou o bigode de Poirot, enquanto ele
refletia que uma outra pessoa, e nao ele,
deveria estar dormindo um sono profundo.

— O jovem e simpatico David — disse
Poirot de si para si — ele esta preocupado,
infeliz. Nao lhe fara mal algum dormir um sono
realmente profundo. E agora, o que vai



acontecer?

Ele estava completamente imovel,
respirando de maneira regular, sugerindo
ocasionalmente, mas muito de leve., um ronco.

Alguém se aproximou da cama e curvou-
se sobre ele. Entao, satisfeito, este alguém
virou-se de costas e foi até a penteadeira. O
visitante examinava os pertences de Poirot,
muito bem arrumados sobre o moével, a luz de
uma pequenina lanterna. Os dedos exami-
naram a carteira de dinheiro, abriram
gentilmente as gavetas, e depois passaram a
vasculhar os bolsos das roupas de Poirot.
Finalmente, o visitante aproximou-se da cama
e, com extrema cautela, escorregou a mao sob
o travesseiro. Ao retirar a mao, permaneceu
um ou dois minutos parado, sem saber bem o
que fazer em seguida. Andou pelo quarto
olhando seus enfeites, entrou no banheiro
contiguo, de onde saiu logo depois. Entao, com
uma ligeira exclamacao de desapontamento,
retirou-se do quarto.

— Ah — disse Poirot, num sussurro. —
Ficou desapontado. Sim, sim, seriamente
desapontado. Ora! Imaginar, entao, que

Hercule Poirot esconderia alguma coisa onde
vocé pudesse encontrar. — Depois, virando-se



para o outro lado, dormiu em paz.

Na manha seguinte, foi acordado por
batidas leves e insistentes em sua porta.

— OQui est la? Entre, entre.

A porta se abriu. Sem respiracao, o rosto
vermelho, Colin estava de pé no limiar da
porta. Atras dele estava Michael.

— Monsieur Poirot, Monsieur Poirot.

— Sim? — Poirot sentou-se na cama. —
Ja é o café da manha? Ah, nao. E vocé, Colin.
O que houve?

Por um momento, Colin ficou sem fala.
Parecia estar sob grande impacto emocional. A
bem da verdade, fora a visao da touca de
dormir usada por Hercule Poirot que Ilhe
afetara momentaneamente os orgaos da fala.
Logo depois conseguiu se controlar e disse:

— Eu acho ... M. Poirot, o senhor poderia
nos ajudar? Aconteceu uma coisa terrivel.

— Aconteceu alguma coisa? Mas o qué?

— E... é Bridget. Ela esta la fora na neve.
Eu acho... ela ndo se move e nem diz nada...
Oh, €& melhor o senhor ir ver pessoalmente.
Estou com muito medo... ela pode estar morta.

— O qué? — Poirot jogou de lado as
cobertas. — Mademoiselle Bridget... morta!

— Acho... acho que alguém a matou.



Tem... tem sangue e... oh, venha, por favor!

— Mas ¢é claro. Mas € claro. Irei neste
minuto.

Com grande habilidade, Poirot enfiou os
pés no sapato e vestiu um casaco forrado de
pele sobre o pijama.

— Estou indo — falou. — Irei neste
minuto. Vocés acordaram o restante da casa?

— Nao. Nao, até agora nao falamos com
ninguém além do senhor. Achei que seria
melhor. Vovo e vovo ainda nao se levantaram.
O café esta sendo servido la embaixo, mas nao
falei nada com Peverell. Ela — Bridget — esta
do outro lado da casa, perto do terraco e da
janela da biblioteca.

— Entendo. Mostrem-me o caminho. Eu
vou atras.

Virando-se de costas para esconder um
sorriso de satisfacao, Colin desceu as escadas
na frente de todos. Sairam pela porta lateral. A
manha era limpida e o sol ainda nao estava
acima do horizonte. Nao nevava no momento,
mas nevara bastante durante a noite e, por
toda parte, havia um tapete intacto de neve
espessa. O mundo parecia muito puro e
branco e belo.

— Ali! — disse Colin sem folego. — Eu...



bem... ali/ — Apontou dramaticamente.

A bem da verdade, a cena era um tanto
dramatica. A poucos metros de distancia,
Bridget estendia-se na neve. Usava um pijama
escarlate e um agasalho de la branca sobre os
ombros. O agasalho de la branca estava
manchado de carmesim. A cabeca estava
virada de lado e escondida pela massa de seus
negros cabelos, espalhados. Um dos bracos
estava debaixo de seu corpo, o outro estendido,
os dedos da mao cerrados e, surgindo de bem
do centro da mancha carmesim, o cabo de
uma grande faca do Curdistao que o Coronel
Lacey mostrara a seus convidados nada mais
nada menos do que no dia anterior.

— Mon Dieu! — exclamou M. Poirot. —
Parece coisa de teatro.

Michael emitiu um ligeiro ruido de riso
abafado. Colin pos-se a falar rapidamente.

— Eu sei — disse ele. — Bem... de
alguma forma nao parece real, nao €? Mas o
senhor esta vendo estas pegadas? Acho que
nao deveriamos desmancha-las.

— Ah, sim, as pegadas. Nao, devemos ter
cuidado para nao desmancha-las.

— Foi o que pensei — disse Colin. — Por
isso € que nao deixei ninguém chegar perto



dela antes do senhor vir até aqui. Achei que o
senhor saberia o que fazer.

— Mesmo assim — disse Hercule Poirot,
rapidamente — em primeiro lugar temos que
ver se ela ainda esta vival Nao € mesmo?

— Bem... sim... é claro — disse Michael,
um pouco em duvida, — mas sabe, nos
pensamos ... quer dizer, ndo gostariamos...

— Ah, vocés sao prudentes! Leram
histérias de detetives. E da maior importancia
que nao se mexa em nada € que o corpo per-
maneca como esta. Mas ainda nao podemos ter
certeza de que se trata de um corpo, ou
podemos? Afinal de contas, embora a prudén-
cia seja admiravel, os sentimentos humanos
vém em primeiro lugar. Temos que pensar no
meédico, nao € mesmo, antes de pensarmos na
policia.

— Ah, sim. E claro — disse Colin, ainda
um pouco desconcertado.

— Nos apenas achamos... quer dizer...
achamos que deviamos chamar o senhor antes
de qualquer coisa — disse Michael,
apressadamente.

— Entao fiquem vocés dois aqui — disse
Poirot. — Vou pelo outro lado para néao
desmanchar as pegadas. Pegadas excelentes,



nao € mesmo, muito bem delineadas. Pegadas
de um homem e de uma menina indo para o
local onde ela se encontra. E depois as pegadas
do homem volta, mas as da menina — nao.

— Devem ser as pegadas do assassino —
disse Colin, o félego contido.

— Exatamente — disse Poirot. — As
pegadas do assassino. Um pé longo e estreito,
com um sapato caracteristico. Muito inte-
ressante. E facil, creio eu, de reconhecer. Sim,
estas pegadas serao muito importantes.

Nesse momento, Desmond Lee-Wortley
saiu de casa com Sarah, e se juntaram ao
grupo.

— Que diabo vocés estao fazendo aqui?
— perguntou de maneira um tanto teatral. —
O que houve? Santo Deus, o que € aquilo? Pa...
parece...

— Exatamente — disse Hercule Poirot. —
Parece um assassinato, nao € mesmo?

Sarah ficou boquiaberta, depois lancou
um olhar rapido e suspeito aos dois meninos.

— O senhor quer dizer que alguém matou
a garota... como € mesmo o nome dela. —
Bridget? — perguntou Desmond. — Quem
quereria mata-la? Inacreditavel!

— Existem muitas coisas inacreditaveis



— disse Poirot. — Principalmente antes do
café, nao € mesmo? E o que diz um dos
classicos de vocés. Seis coisas impossiveis
antes do café da manha. — E acrescentou: —
Por favor esperem aqui, todos voceés.

Fez a volta cuidadosamente, aproximou-
se de Bridget e curvou-se sobre o corpo
durante alguns instantes. Colin e Michael ja se
sacudiam todos, por causa do riso contido.
Sarah juntou-se a eles, murmurando:

— O que € que vocés andaram
aprontando?

— Bridget, amiga velha — sussurrou
Colin. — Ela nao esta maravilhosa? Nem um
movimentozinho!

— Nunca vi nada tao morto como Bridget
parece estar agora — sussurrou Michael.

Hercule Poirot levantou-se de novo.

— Que coisa mais terrivel — disse. Sua
voz demonstrava uma emocao inexistente até
aquele momento.

Dominados pelo riso, Michael e Colin
viraram-se de costas. Com voz sufocada,
Michael perguntou:

— O que... o0 que vamos fazer agora?

— S6 ha uma coisa a fazer — disse Poirot.
— Temos que chamar a policia. Sera que um



de vocés poderia telefonar, ou preferem que eu
o faca?

— Eu acho — disse Colin, — eu acho... o
que € que voceé acha, Michael?

— E — disse Michael — acho que esta na
hora de acabar a brincadeira. — Deu um passo
adiante. — Pela primeira vez aparentava
inseguranca. — Mil desculpas — falou, —
espero que o senhor nao fique muito zangado.
Foi... bem... foi uma espécie de brincadeirinha
de Natal, o senhor entende. No6s achamos
que... bem, achamos que poderiamos encenar
um crime para o senhor.

— Acharam que poderiam encenar um
crime para mim? Quer dizer que entao que...
entao isso...

— E apenas um espetaculo que criamos

— explicou Colin, — Para... para que o senhor
se sentisse a vontade, entende?
— Ah — disse Hercule Poirot. —

Compreendo. Pregaram-me um primeiro-de-
abril, nao € isso? Mas acontece que hoje nao é
primeiro de abril, € vinte e seis de dezembro.

— Acho que, na verdade, nao deveriamos
ter feito isso — disse Colin, — mas... mas... o
senhor nao ficou muito zangado, ficou, M.
Poirot? Pronto, Bridget — gritou ele, — pode se



levantar. Vocé ja deve estar quase congelada.

A figura na neve, entretanto, nao se
moveu.

— Estranho — disse Hercule Poirot — ela
nao parece estar ouvindo vocés. — Olhou para
os dois com ar pensativo. — Vocés disseram
que € uma brincadeira? Vocés tém certeza de
que € brincadeira?

— Ora, € claro — disse Colin, pouco a
vontade. — NoOs... noés nao queriamos fazer
nada demais.

— Mas entao por que Mademoiselle
Bridget nao se levanta?

— Nao faco a menor idéia — disse Colin.

— Vamos, Bridget — disse Sarah com
impaciéncia. — Nao fique ai deitada que nem
uma boba.

— Sentimos muito mesmo, M. Poirot —
disse Colin, apreensivo. — Mil perdoes.

— Nao precisam ficar se desculpando —
disse Poirot, num tom peculiar.

— O que o senhor quer dizer? — Colin
olhou-o fixamente. Virou-se de mnovo. —
Bridget! Bridget! O que € que esta havendo?
Por que ela nao se levanta? Por que fica la
deitada?

Poirot fez um sinal para Desmond.



— O senhor, Sr. Lee-Wortley. Venha ca.

Desmond aproximou-se.

— Tome o pulso dela — disse Poirot.

Desmond Lee-Wortley abaixou-se. Tocou
o braco, o pulso.

— Nao tem pulso... — arregalou os olhos
para Poirot. — O braco dela esta duro. Santo
Deus, ela esta morta mesmo!

Poirot confirmou com a cabeca.

— Sim, ela esta morta. Alguém
transformou esta comédia em tragédia.

— Alguém — quem?

— Existem varias pegadas indo e vindo.
Pegadas extremamente semelhantes as que o
senhor fez neste minuto, Sr. Lee-Wortley, para
vir até aqui.

Desmond Lee-Wortley girou o corpo.

— Que diabo... O senhor esta me
acusando? A MIM? O senhor esta maluco? Por
que cargas d’agua eu iria matar essa garota?

— Ah... porqué? Eu posso imaginar...
vejamos...

Abaixou-se, e gentilmente abriu os dedos
enrijecidos da mao fechada da menina.

Desmond perdeu a respiracao. Olhava
fixamente para baixo sem acreditar. Na palma
da mao da menina morta estava o que parecia



ser um imenso rubi.

— E aquele troco que estava dentro do
pudim! — gritou.

— E — perguntou Poirot. — Tem certeza?

— Claro que €.

Com um movimento rapido, Desmond se
abaixou e tirou a pedra vermelha da mao de
Bridget.

— O senhor nao deveria ter feito isso —
disse Poirot, com um ar de reprovacao. — Nao
se deve mexer em nada.

— Eu nao mexi no corpo, mexi? Mas esta
coisa poderia... poderia se perder e € uma
evidéncia. O mais importante € fazer com que a
policia chegue aqui o mais rapido possivel. Vou
telefonar imediatamente.

Fez a volta e disparou em direcao a casa.
Sarah veio rapidamente para o lado de Poirot.

— Eu nao entendo — murmurou ela. Seu
rosto aparentava uma palidez mortal. — Eu
nao entendo. — Segurou o braco de Poirot. —
O que o senhor quis dizer com... com aquele
negocio das pegadas?

— Veja com seus proprios olhos,
Mademoiselle.

As pegadas que iam e vinham do corpo
eram iguais as que iam e saiam do lado de



Poirot.

— O senhor quer dizer... que foi
Desmond? Bobagem!

Subitamente, o barulho de um carro
cortou o ar limpido. Todos se voltaram. Viram
nitidamente o carro se afastando numa veloci-
dade incrivel, e Sarah o reconheceu.

— E Desmond — falou. — E o carro de
Desmond. Ele... ele deve ter ido buscar a
policia ao invés de telefonar.

Diana Middleton saiu de casa correndo e
se juntou a eles.

— O que houve? — gritou, quase sem
folego. — Desmond entrou em casa voando.
Disse qualquer coisa a respeito de Bridget ter
sido assassinada, comecou a sacudir o
telefone, mas estava mudo. Disse que a unica
coisa a fazer era pegar o carro e ir até a policia.
Por que a policia?...

Poirot fez um gesto.

— Bridget? — Diana olhou-o fixamente.
— Mas naturalmente... nao seria uma espécie
de piada? Ouvi algo... algo a respeito ontem a
noite. Pensei que iam pregar uma peca no
senhor, M. Poirot.

— Exato — disse Poirot, — era essa a
intencao... pregar uma peca a mim. Mas vamos



para casa, todos nés. Vamos pegar uma gripe
mortal aqui e, além do mais, nada ha a fazer
até que o Sr. Lee-Wortley volte com a policia.

— Espere ai — disse Colin, — nao
podemos... nao podemos deixar Bridget aqui
sozinha.

— Nao adianta nada vocé ficar — disse
Poirot, gentilmente. — Vamos, € uma tragédia,
muito triste, mas nao ha nada que possamos
fazer para ajudar Mademoiselle Bridget. Entao
vamos entrar, nos aquecer e, quem sabe,
tomar uma xicara de cha ou de café.

Seguiram-no obedientemente para dentro
de casa. Peverell estava prestes a soar o gongo.
Se achou estranho que a maioria dos hospedes
estivesse fora de casa, e que Poirot fizesse sua
aparicao de pijama e sobretudo, nada
demonstrou. Apesar da idade avancada,
Peverell ainda era um perfeito mordomo. Nao
observava nada que nao lhe fosse pedido.
Entraram na sala de jantar e sentaram-se.
Quando todos ja se tinham servido de café e o
tomavam em pequenos goles, Poirot falou:

— Tenho uma pequenina historia para
lhes contar. Nao posso entrar em detalhes, isso
nao. Mas posso dar uma idéia geral. Trata-se
de um jovem principe que veio a este pais.



Trouxe consigo uma famosa joia, que receberia
um novo engaste antes de ser dada de presente
a moca com quem iria se casar. Mas,
infelizmente, antes disso ele conheceu uma
jovem muito graciosa. Esta jovem graciosa nao
dava muita importancia ao rapaz, mas dava
extrema importancia a joia — tanto assim que
ela desapareceu juntamente com o objeto
historico, que pertencia a casa do principe ha
varias geracoes. De forma que, como vocés
podem perceber, o infeliz jovem encontra-se
num dilema. O escandalo precisa ser evitado,
acima de tudo. Impossivel recorrer a policia.
Entao, ele recorre a mim, a Hercule Poirot.
“Recupere para mim”, disse ele, “meu historico
rubi”. Eh bien, esta jovem tem um amigo que ja
efetuou diversas transacoes duvidosas. Esteve
envolvido em chantagens e em venda de joias
no exterior. Tem sempre demonstrado muita
inteligéncia. Ha suspeitas sobre ele, sim, mas
nada pode ser provado. Chegou a meu
conhecimento que este inteligente cavalheiro
viria passar o Natal aqui nesta casa. E
importante que a jovem graciosa, uma vez
conseguida a joia, suma de circulacao por uns
tempos, para que nao sofra pressoes e para
que nao responda perguntas. Fica combinado,



portanto, que ela venha aqui para Kings Lacey,
ostensivamente como irma do cavalheiro
inteligente...

Sarah respirou fundo.

— Ah, nao. Ah, nao, aquinao! Nao comigo
aqui!

— Mas € assim que € — disse Poirot. — E,
com um pequenino arranjo, eu também sou
convidado para o Natal. A tal jovem
supostamente acaba de sair do hospital. Ao
chegar aqui, esta bem melhor. Mas depois
chega a noticia de que eu viria também, um
detetive — um detetive famoso. Na mesma
hora ela tem uma recaida. Esconde o rubi no
primeiro lugar que lhe vem a mente e depois,
com grande rapidez, tem a tal recaida que a
leva de volta para a cama. Ela nao quer que eu
a veja porque, sem duvida alguma, tenho uma
fotografia e vou reconhecé-la. E muito macante
para ela, sim, mas tem que ficar em seu quarto
enquanto o irmao lhe leva as bandejas.

— E o rubi? — perguntou Michael.

— Eu acho — prosseguiu Poirot — que no
momento em que minha vinda foi mencionada,
a moca estava na cozinha com vocés, todos
rindo e falando e mexendo os pudins de Natal.
Os pudins sao colocados em tigelas e a moca



esconde o rubi,’empurrando-o para o fundo de
uma das tigelas com pudim. Nao o que vamos
comer no Natal. Ah, nao, este ela sabe que esta
numa tigela especial. O rubi € posto numa
outra, na que deve ser servida no Dia de Ano
Novo. Antes disso ela ira embora e, ao sair,
sem duvida alguma levara o pudim de Natal.
Mas vejam a mao do destino. Na manha do dia
de Natal acontece um acidente. O pudim de
Natal, em sua forma propria, cai no chao duro
e a forma se estilhaca por completo. O que
pode ser feito, entao? A bondosa Sra. Ross
apanha o outro pudim para servir.

— Santo Deus — disse Colin, — quer
dizer, entdo, que no dia de Natal era um rubi
de verdade aquilo que foi parar na boca do
VOvO?

— Precisamente — respondeu Poirot, — e
vocé bem pode imaginar as emocoes do Sr.
Desmond Lee-Wortley ao ver aquilo. Eh bien, o
que acontece em seguida? O rubi passa de
mao em mao. Eu o examino e consigo coloca-lo
em meu bolso sem ser notado. De modo
displicente, como se aquilo nao me
interessasse. Mas uma pessoa, pelo menos
uma, observa o que fiz. Ao me deitar, essa
pessoa da uma busca em meu quarto. Da uma



busca em mim. Nao encontra o rubi. Por qué?

— Porque — disse Michael, sem folego —
o senhor o havia entregue a Bridget. Por isso.
Entao foi por isso... mas nao estou entendendo
direito... quer dizer... Escute aqui, o que
aconteceu de fato?

Poirot sorriu para ele.

— Venha até a biblioteca — falou — e
olhem pela janela, porque lhes mostrarei algo
que talvez explique o mistério.

Saiu andando na frente e todos o
seguiram.

— Examinem mais uma vez — disse
Poirot — a cena do crime.

Apontou para fora da janela. Uma
exclamacao simultanea partiu dos labios de
todos. Nao havia corpo algum sobre a neve,
nenhum vestigio da tragédia, a nao ser um
monte de neve amarrotada.

— Nao foi sonho, aquilo, foi? —

perguntou Colin, com voz sumida. — Eu...
alguém levou o corpo?

— Ah — disse Poirot. — Estao vendo? O
Mistério do Corpo Desaparecido. — Fez um

gesto afirmativo com a cabeca e piscou
gentilmente.
— Santo Deus — gritou Michael. — M.



Poirot, o senhor esta... o senhor nao... ora,
vejam so, ele nos tapeou o tempo todo!

Poirot piscou mais do que nunca.

— E verdade, meus garotos. Também eu
preguei minha pequenina peca. Eu sabia do
arranjo de vocés, entendem, de forma que
combinei um contra-arranjo meu mesmo. Ah,
voila, Mademoiselle Bridget. Nao lhe aconteceu
nada por ter ficado exposta na neve? Assim
espero. Jamais me perdoaria se vocé pegasse
une fluxion de poitrine.

Bridget acabara de entrar no aposento.
Vestia uma saia grossa e um suéter de la.
Estava rindo a valer.

— Mandei um tisane para o seu quarto —
disse Poirot, muito sério. — Ja o bebeu?

— Um gole foi suficiente! — respondeu
Bridget. — Eu estou bem. Sai-me bem, M.
Poirot? Nossa, meu braco ainda déi, mesmo
depois daquele torniquete que o senhor me
mandou usar.

— Vocé esteve espléndida, minha filha —
disse Poirot. — Espléndida. Mas veja, os outros
ainda estdo meio perdidos. Ontem a noite
procurei Mademoiselle Bridget. Disse-lhe que
sabia da existéncia do pequeno complo de
vocés e perguntei se ela poderia representar



um papel para mim. Ela o fez com muita
inteligéncia. Fez as pegadas com um par de
sapatos do Sr. Lee-Wortley.

Sarah falou com voz aspera:

— Qual o objetivo de tudo isso, M. Poirot?
Para que o senhor mandou Desmond ir
chamar a policia? Vao ficar muito zangados
quando descobrirem que tudo nao passa de
piada.

— Mas nao creio nem por um minuto,
Mademoiselle, que o Sr. Lee-Wortley tenha ido
chamar a policia. Assassinato € o tipo da coisa
com que o Sr. Lee-Wortley nao gostaria de se
ver envolvido. Ele perdeu completamente o
controle. A Ulnica coisa que conseguia ver era a
oportunidade de recuperar o rubi. Apanhou-o,
fingiu que o telefone estava enguicado e fugiu
em seu carro, pretensamente para ir buscar a
policia. Eu, particularmente, acho que foi a
ultima vez que vocé o viu, pelo menos durante
um bom tempo. Ele tem, se nao me engano,
seus proprios meios de sair da Inglaterra. Ele
tem um aviao particular, nao é verdade,
Mademoiselle?

Sarah assentiu com a cabeca.

— Tem. No6s estavamos pensando em... —
Parou de falar.



— Ele queria que vocé fugisse com ele
dessa forma, nao é verdade? Eh bien, € uma
boa maneira de se contrabandear uma joia
para fora do pais. Quando vocé esta fugindo
com uma moca, € o fato ganha publicidade,
ninguém suspeitara que vocé também esteja
contrabandeando uma joia historica para o
exterior. Ah, sim, a camuflagem seria perfeita.

— Nao acredito — disse Sarah. — Nao
acredito em nada disso!
— Entao pergunte a irma dele — disse

Poirot, gentilmente acenando a cabeca sobre o
ombro. Sarah virou o rosto rapidamente.

Uma mulher de cabelos louros
esbranquicados encontrava-se de pé na soleira
da porta. Vestia um casaco de peles e trazia o
cenho franzido. Estava visivelmente furiosa.

— Irma uma ova! — disse, com um riso
breve e desagradavel. — Aquele imbecil nao é
meu irmao porcaria nenhuma! Quer dizer que
ele se arrancou, nao €, e me deixou na pior?
Foi tudo idéia dele. Ele é que me meteu nisso!
Disse que a grana era garantida. Que nunca
haveria processo, por causa do escandalo. A
todo momento eu podia ameacar dizer que Ali
me dera a pedra historica. Des e eu iamos
dividir a moamba em Paris... € agora o animal



me deixa na mao! Se eu pudesse eu o mataval
— Virou-se abruptamente. — Quanto mais
rapido eu sair daqui... Sera que alguém pode
chamar um taxi?

— Ha um carro a sua espera na porta da
frente, para lhe levar até a estacao,
Mademoiselle — disse Poirot.

— O senhor pensa em tudo, nao é?

— Quase tudo — respondeu Poirot,
complacentemente.

Mas Poirot nado conseguiu se livrar com
tanta facilidade. Ao voltar para a sala de
jantar, depois de ver a falsa Senhorita Lee-
Wortley entrar no carro, encontrou Colin a sua
espera.

Seu rosto infantil tinha um ar
carrancudo.

— Escute aqui, M. Poirot. E o rubi? Quer
dizer que o senhor permitiu que o levassem?

As feicoes de Poirot tomaram um ar de
desanimo. Torceu os bigodes. Parecia pouco a
vontade.

— Ainda hei de recupera-lo — disse com
voz fraca. — Existem outros meios. Ou ainda...

— Muito bonito! — exclamou Michael. —
Deixar aquele imbecil fugir com o rubi.

Bridget foi mais incisiva.



— Ele esta nos tapeando de novo! —
gritou. — Nao é verdade, M. Poirot?

— Vamos fazer nosso ultimo truque em
parceria, Mademoiselle? Apalpe o meu bolso
esquerdo.

Bridget enfiou a mao. Retirou-a com uma
exclamacao de triunfo e segurou no alto o
enorme rubi, brilhando em esplendoroso
carmesim.

— Vocé entende — explicou Poirot, — que
0 que pus em sua mao foi uma perfeita réplica.
Trouxe-o de Londres, caso precisasse fazer
alguma substituicao. Entendem? Nao
queremos escandalos. Monsieur Desmond
tentara se desfazer do rubi em Paris ou na Bél-
gica, ou onde quer que ele tenha seus
contatos. Descobrira, entdo, que a pedra nao €
a verdadeira! Poderia haver algo melhor? Tudo
acaba bem. Evita-se o escandalo, o meu jovem
principe recupera o rubi, volta para o seu pais
e realiza um casamento sobrio e, esperamos,
feliz. Tudo acaba bem.

— Menos eu — murmurou Sarah, com
voz sumida.

Ela falou tao baixo que ninguém a ouviu,
exceto Poirot. Abanou a cabeca, gentilmente.

— Vocé se engana, Mademoiselle Sarah,



nisso que esta dizendo. Vocé ganhou
experiéncia. E toda experiéncia é valiosa. A sua
frente, eu profetizo, encontra-se a felicidade.

— Isto € o que o senhor diz — retrucou
Sarah.

— Mas escute aqui, M. Poirot — Colin
franzia a testa, — e como € que o senhor sabia

da peca que tinhamos combinado?

— Meu oficio € saber as coisas —
respondeu Hercule Poirot. Torceu o bigode.

— Eu sei, mas nao entendo como
conseguiu ficar sabendo. Alguém deu com a
lingua nos dentes... alguém lhe disse alguma
coisa?

— Nao, nao, isso nao.

— Entao, como? Diga como foi.

Todos repetiram em coro:

— Diga como foi.

— Isso nao — protestou Poirot. — Isso
nao. Se eu lhes disser como deduzi, perderia
todo o valor. E como se o magico, ao fim do
espetaculo, explicasse todos os seus truques!

— Conte, M. Poirot! Vamos, diga logo!

— Vocés realmente querem que eu
resolva este ultimo mistério para vocés?

— Queremos sim. Diga logo.

— Ah, acho que nao posso. Vocés



ficariam tao desapontados...

— Ora, M. Poirot, conte. Como é que o
senhor sabia?

— Bem, vamos la. Eu estava numa
cadeira perto da janela da biblioteca, depois do
cha, um dia desses, repousando. Eu havia
adormecido e, quando acordei, vocés estavam
discutindo seus planos la fora, bem pertinho
da minha janela, que estava aberta no alto.

— S0 isso? Exclamou Colin, aborrecido.
— Como foi simples!

— Nao foi? — disse Hercule Poirot,
sorrindo. — Viram? Vocés  ficaram
desapontados.

— Bem — disse Michael, — mas, de

qualquer maneira, agora sabemos tudo.

— Sabemos? — murmurou Hercule Poirot
para si mesmo. — Eu nao. Eu, cujo oficio €
saber as coisas.

— Dirigiu-se para o vestibulo, abanando
vagarosamente a cabeca. Pela vigésima vez,
mais ou menos, retirou do bolso um pedaco de
papel um tanto sujo. “NAO COMA NENHUM
PEDACO DO PUDIM DE PASSAS. ALGUEM
QUE LHE QUER BEM”.

Hercule Poirot abanou a cabeca,
pensativo. Ele, que tudo podia explicar, nao



tinha explicacao para isso! Humilhante. Quem
teria escrito? Por que teria sido escrito? Até
descobrir tudo, nao teria um momento de paz.
Subitamente despertou em seus sonhos e
percebeu a exclamacao peculiar de alguém que
leva um susto. Olhou rapido para baixo. No
chao, ocupada com uma escova e uma pa,
havia uma criatura de cabelos louros palidos,
vestida num macacao florido. Tinha os olhos
grandes e redondos fixados no pedaco de
papel.

— Oh sir — disse a aparicao. — Oh sir,
por favor, sir.

— E quem é vocé, mon enfant? — indagou
Poirot, jovialmente.

— Annie Bates, sir, por favor, sir. Estou
aqui para ajudar a Sra. Ross. Nao tive a
intencao, sir, nao tive intencao de... de fazer o
que nao devia. Minha intencao foi boa, sir. Pelo
seu bem, quero dizer.

A mente de Poirot se iluminou. Mostrou o
pedaco de papel sujo.

— Foi vocé que escreveu isso, Annie?

— Nao quis fazer mal algum, sir. Nao quis
mesmo.

— Claro que nao, Annie. — Sorriu para
ela. — Mas vamos conversar. Por que escreveu



isso?

— Bem, foram eles dois, sir. O Sr. Lee-
Wortley e a irma dele. Nao que ela era irma
dele, tenho certeza. Nenhuma de noés achava
isso! E ela nao estava nem um tiquinho
doente. Todo mundo podia ver isso. Pensamos
— todas noés pensamos — que estava
acontecendo alguma coisa esquisita. Vou
contar tudo direitinho, sir. Eu estava no
banheiro dela, botando as toalhas limpas, e
ouvi pela porta. Ele estava no quarto dela, e os
dois estavam conversando. Ouvi o que eles
disseram, tintim por tintim. “O detetive”, ele
falou. “Esse tal de Poirot que vem para ca.
Temos que fazer alguma coisa. Temos que nos
livrar dele o mais rapido possivel”. E depois ele
falou, de maneira meio grosseira, sinistra,
baixando a voz, “Onde foi que vocé colocou?” E
ela respondeu “No pudim”. Oh, sir, meu
coracao deu um pulo tdo grande que eu pensei
que ia parar de bater. Pensei que eles estavam
querendo envenenar o senhor com o pudim de
Natal. Eu nao sabia o que fazer! A Sra. Ross,
ela nao ia me dar ouvidos. Foi entdo que eu
tive a idéia de escrever um bilhete. Escrevi e
pus no seu travesseiro, onde o senhor ia ver na
hora de deitar. — Annie fez uma pausa, ja sem



folego.

Poirot examinou-a gravemente durante
alguns segundos.

— Acho que vocé vé muitos filmes
sensacionalistas, Annie — disse ele por fim, —
ou sera que esta sendo afetada pela televisao?
Mas o que importa € que vocé tem um bom
coracao € um pouco de engenhosidade.
Quando eu voltar a Londres lhe enviarei um
presente.

— Oh, eu agradeco, sir. Muito obrigada,
str.

— O que vocé gostaria, Annie, de ganhar
de presente?

— O que eu quiser, sir? Posso pedir o que
eu quiser?

— Dentro de limites — disse Hercule
Poirot, prudentemente, — pode.

— Oh, sir, posso pedir um estojo de
cosmeéticos? Que nem um daqueles estojos de
verdade que a irma do Sr. Lee-Wortley, sei que
nao era irma, tinha?

— Pode — respondeu Poirot, — pode,
acho que isso nao é dificil. Interessante —
refletiu ele, — outro dia eu estava num museu
analisando algumas antiguidades da
Babilonia, ou de um desses lugares, com



milhares de anos — e dentre elas havia estojos
de cosmeéticos. O coracao da mulher nao
muda.

— Como disse, sir? — perguntou Annie.

— Nada — respondeu Poirot. — Estava
pensando. Vocé ganhara seu estojo, minha
filha.

— Oh, obrigada, sir. Oh, muitissimo
obrigada, sir.

Annie saiu em éxtase. Poirot seguiu-a
com os olhos, balancando a cabeca, satisfeito.

— Ah — disse para si mesmo. — E
agora... me vou. Nao ha mais nada a fazer
aqui.

Um par de bracos envolveu seus ombros,
inesperadamente.

— Se o senhor quiser ficar de pé debaixo
de um visco... — disse Bridget.

Hercule Poirot se divertiu. Divertiu-se
bastante. Disse para si mesmo que tivera um
excelente Natal.



O MISTERIO
DO BAU ESPANHOL

I

Extremamente pontual, como sempre,
Hercule Poirot entrou na pequena sala onde a
Srta. Lemmon, sua eficiente secretaria, aguar-
dava as instrucoes do dia.

A primeira vista, a Srta. Lemmon parecia
ser completamente composta de angulos —
satisfazendo, assim, o gosto de Poirot pela
simetria.

Nao que Hercule Poirot levasse a tal ponto
sua paixao pela precisao geométrica, no que
dizia respeito as mulheres. Era, pelo contrario,
antiquado. Tinha um preconceito continental
pelas curvas — curvas voluptuosas, melhor
dizendo. Gostava que as mulheres fossem
mulheres. Gostava de mulheres exuberantes,
extremamente exageradas, exoticas. Houve
uma certa condessa russa — mas ha muitos
anos atras. Loucura da juventude.

Mas ele nunca considerara a Srta.
Lemmon como mulher. Era uma maquina



humana — um instrumento de precisao. De
eficiéncia terrivel. Tinha quarenta e oito anos
de idade, e a sorte de nao possuir qualquer
espécie de imaginacao.

— Bom dia, Srta. Lemmon.

— Bom dia, M. Poirot.

Poirot sentou-se e a Srta. Lemmon pos a
sua frente a correspondéncia da manha, muito
bem organizada por assuntos. Retomou seu
lugar, lapis e papel em punho.

Mas, naquela manha, haveria uma ligeira
modificacao na rotina. Poirot trouxera consigo
o jornal do dia, e seus olhos o percorriam com
interesse. A manchete estava em letras
garrafais: MISTERIO DO BAU ESPANHOL.
ULTIMOS DETALHES.

— Ja leu o jornal de hoje, nao, Srta.
Lemmon?

— Ja, M. Poirot. A noticia de Genebra nao
€ das melhores.

Poirot descartou a noticia de Genebra
com um gesto significativo do braco.

— Um bau espanhol — refletiu ele. —
Srta. Lemmon, sera que poderia me dizer o que
vem a ser exatamente um bau espanhol?

— Suponho, M. Poirot, que seja um bau
originario da Espanha.



— E o que se poderia supor. Entdo a
senhorita nao tem nenhum conhecimento
especifico?

— Costumam ser do periodo elizabetano,
creio eu. Grandes, e com muitos enfeites de
bronze na parte externa. Ficam muito bonitos,
quando bem conservados e polidos. Minha
irma comprou um numa liquidacdo. E usado
para guardar roupa de cama e mesa. Muito
bonito.

— Tenho certeza de que na casa de
qualquer uma de suas irmas a mobilia € bem
conservada — disse Poirot, curvando-se com
elegancia.

A Srta. Lemmon replicou tristemente que
as empregadas de hoje pareciam desconhecer o
batente. Poirot ficou um pouco espantado, mas
decidiu nao perguntar o significado intrinseco
da palavra “batente”.

Voltou os olhos novamente para o jornal,
fixando-se nos nomes: Major Rich, Sr. e Sra.
Clayton, Comandante McLaren, Sr. e Sra.
Spence. Nomes, nada além de nomes para ele;
ainda assim cada qual possuia sua propria
personalidade, odiando, amando, temendo. Um
drama, este, no qual ele, Hercule Poirot, nao
tinha a menor participacao. E como gostaria de



participar! Seis pessoas numa festa, a noite,
numa sala com um grande bau espanhol
encostado na parede, seis pessoas, cinco das
quais conversando, cada uma fazendo seu
prato, pondo discos na vitrola, dancando, e a
sexta morta, no bau espanhol...

Ah, pensou Poirot. Como o meu querido
amigo Hastings ia se divertir! Que voos
romanticos de imaginacao nao terial Que
coisas fora de proposito nao teria dito! Ah, ce
cher Hastings, neste momento, hoje, sinto falta
dele... Ao invés...

Suspirou e olhou para a Srta. Lemmon. A
Srta. Lemmon, percebendo inteligentemente
que Poirot nao se encontrava com humor
adequado para ditar cartas, havia descoberto a
maquina de escrever e aguardava o momento
propicio para retomar uns trabalhos atrasados.
Nada poderia interessa-la menos do que
sinistros baus espanhois contendo cadaveres.

Poirot suspirou e voltou os olhos para a
fotografia de um rosto. As reproducdes que
apareciam nos jornais nunca eram muito boas,
e esta estava decididamente borrada — mas
que rosto!l A Sra. Clayton, esposa do
assassinado...

Obedecendo a um impulso, empurrou o



jornal para a Srta. Lemmon.

— Olhe — ordenou. — Veja este rosto.

A Srta. Lemmon olhou obedientemente,
sem emocao.

— O que acha dela, Srta. Lemmon? Esta
€ a Sra. Clayton.

A Srta. Lemmon apanhou o jornal, olhou
a foto com negligéncia e fez a seguinte
observacao:

— Parece um pouco com a mulher do
gerente do banco la de Croydon Heath, onde
moramos.

— Interessante — disse Poirot. — Conte-
me, se nao for incomodo, a histéoria da mulher
do gerente do banco.

— Bem, na verdade nao se trata de uma
historia agradavel, M. Poirot.

— Ja imaginava que nao o fosse.
Continue.

— Falava-se muito... a respeito da Sra.
Adams e de um jovem artista. Depois o Sr.
Adams se matou. Mas a Sra. Adams nao se
casou com o outro homem e ele tomou um
veneno qualquer, mas conseguiram salva-lo; e,
finalmente, a Sra. Adams casou-se com um
jovem advogado. Acredito que ainda tenha
havido mais problemas depois disso, s6 que



nos saimos de Croydon Heath nessa ocasiao, €
claro, e nao soubemos de mais nada.

Hercule Poirot balancou a cabeca com
gravidade.

— Ela era bonita?

— Bem... ndao era exatamente bonita...
Mas parecia haver alguma coisa nela...

— Exatamente. E o que vem a ser esta
alguma coisa que elas possuem — as sereias
do mundo! As Helenas de Troia, as
Cleopatras...?

A Srta. Lemmon colocou vigorosamente
um papel na maquina de escrever.

— Ora, M. Poirot. Nunca pensei nesse
assunto. Isso tudo me parece uma grande
tolice. Se as pessoas se preocupassem apenas
com seus afazeres e nao pensassem nestas
coisas, tudo seria muito melhor.

Descartando, dessa forma, a paixdo e a
fragilidade humanas, a Srta. Lemmon deixou
os dedos sobre o teclado da maquina de escre-
ver, aguardando com impaciéncia permissao
para iniciar seu trabalho.

— Este € o seu ponto de vista — disse
Poirot. — E, neste exato momento, o seu desejo
€ ter permissao para dar continuidade ao seu
trabalho. Mas o seu trabalho, Srta. Lemmon,



nao se restringe a anotar minhas cartas,
arquivar meus papé€is, receber telefonemas,
datilografar minhas cartas... Todas estas
coisas a senhorita faz admiravelmente bem. Ao
passo que eu, eu nao lido apenas com
documentos, mas com seres humanos
também. E também nestes casos preciso de
assisténcia.

— Certamente, M. Poirot — disse a Srta.
Lemmon pacientemente. — O que € que o
senhor quer que eu faca?

— Este caso me interessa. Ficaria
satisfeito se a senhorita fizesse uma analise
das noticias de hoje, em todos os jornais, e
depois acrescentasse as noticias dos jornais da
tarde... Apresente-me um resumo dos casos.

— Muito bem. M. Poirot.

Poirot retirou-se para a sua sala de estar,
um sorriso triste no rosto.

— E realmente uma grande ironia —
disse de si para si, — que depois de meu
querido amigo Hastings eu tenha que recorrer
a Srta. Lemmon! Que contraste maior poderia
haver? Ce cher Hastings... como nao estaria se
divertindo! Como nao estaria andando para
baixo e para cima, falando sobre o caso, dando
as interpretacdoes mais romanticas a cada



incidente, acreditando em todas as palavras
impressas nos jornais como quem acredita no
evangelho! E a pobre da Srta. Lemmon nao vai
se divertir de jeito nenhum com o que pedi
para ela fazer!

No momento devido, a Srta. Lemmon
apareceu com uma folha datilografada.

— Aqui estao as informacoes que o
senhor queria, M. Poirot. Receio, porém, que
nao merecam total confianca. Os jornais
variam muito quanto aos acontecimentos. Eu
diria que os fatos apresentados nao sao mais
do que sessenta por cento corretos.

—  Talvez seja  uma  estimativa
conservadora — murmurou Poirot. —
Obrigado, Srta. Lemmon, pelo incoémodo.

Os fatos eram sensacionalistas, mas
bastante claros. O Major Charles Rich, um
solteirao abastado, dera uma festa para alguns
amigos em seu apartamento. Estes amigos
eram o Sr. € a Sra. Clayton, o Sr. e a Sra.
Spence, e um tal de Comandante McLaren. O
Comandante McLaren era um velho amigo,
tanto de Rich como dos Claytons. O Sr. e a
Sra. Spence, um casal mais jovem, eram
amigos recentes. Arnold Clayton trabalhava no
Ministério da Fazenda. Jeremy Spence era



funcionario publico. O Major Rich tinha
quarenta e oito anos, Arnold Clayton cinquienta
e cinco, Comandante McLaren quarenta e seis,
Jeremy Spence trinta e sete. Dizia-se que a
Sra. Clayton era “alguns anos mais nova do
que o marido”. Uma pessoa foi impossibilitada
de comparecer a festa. A ultima hora, o Sr.
Clayton fora chamado a Escocia para resolver
uns negocios urgentes, e supunha-se que ele
havia partido de King’s Cross no trem das
8hlSmin.

Na festa, as coisas ocorreram como em
todas as festas. Todos pareciam estar se
divertindo. Nao se tratava de uma festa
devassa, com bebidas em excesso. Terminou
por volta das 11h45min. Os quatro convidados
sairam juntos e pegaram o mesmo taxi. O Co-
mandante McLaren foi o primeiro a saltar, em
seu clube; depois os Spences deixaram
Margharita Clayton em Cardigan Gardens, logo
depois da Rua Sloane, e seguiram para a casa
deles em Chelsea.

A terrivel descoberta ocorreu na manha
seguinte, tendo sido feita por William Burgess,
empregado do Major Rich. Ele chegara cedo, a
fim de por a sala de estar em ordem, antes de
chamar o Major Rich para o seu cha matutino.



Foi durante a arrumacao que Burgess
assustou-se ao perceber uma enorme mancha
sujando o tapete de cor clara, onde se
encontrava o bau espanhol. Parecia haver
escorrido de dentro do bad, e o mordomo
imediatamente levantou a tampa e olhou o que
havia la dentro. Ficou horrorizado ao ver o
corpo do Sr. Clayton, com um punhal
atravessado no pescoco.

Obedecendo a um primeiro impulso,
Burgess correu para a rua e trouxe o policial
mais proximo.

Estes eram os fatos nus e crus. Mas havia
alguns detalhes complementares. A policia
transmitira imediatamente a noticia a Sra.
Clayton, que ficara “completamente prostrada”.
Vira o marido pela ultima vez as dezoito horas
do dia anterior. Ele chegara em casa bastante
aborrecido por ter que ir a Escocia resolver uns
negocios urgentes, relacionados a algumas
propriedades suas. Insistira com a mulher
para que ela fosse a festa sem ele. Depois o Sr.
Clayton passara no clube dele e do
Comandante McLaren, tomara um drinque
com 0 amigo, e explicara a situacao. Olhando o
relogio, dissera que s6 havia tempo de dar um
pulo na casa do Major Rich para explicar-lhe o



caso, e depois ir para King’s Cross. Tentara
telefonar, mas a linha parecia estar enguicada.

Segundo William Burgess, o Sr. Clayton
chegara ao apartamento por volta das
7h55min. O Major Rich nao estava em casa,
mas era esperado a qualquer momento, de
forma que Burgess sugeriu que o Sr. Clayton
entrasse e esperasse. Clayton disse que nao
tinha tempo, mas que entraria para escrever
um bilhete. Explicou que estava a caminho de
King’s Cross para pegar o trem. O mordomo
levou-o até a sala de estar e voltou para a
cozinha, pois cuidava da preparacao dos
canapés para a festa. O mordomo nao ouviu o
patrao chegar, mas uns dez minutos depois o
Major Rich foi até a cozinha e pediu a Burgess
para ir depressa comprar uns cigarros turcos,
que eram os preferidos da Sra. Spence. O
mordomo saiu e, na volta, entregou os cigarros
ao patrao, na sala de estar. O Sr. Clayton nao
estava la, mas o mordomo pensou,
naturalmente, que ele ja saira para pegar o
trem.

A versao do Major Rich era curta e
simples. O Sr. Clayton nao se encontrava no
apartamento quando ele chegou e ele nao fazia
a menor, idéia de que o amigo estivera la.



Nenhum bilhete lhe fora deixado, e ele so6
soube que o Sr. Clayton viajara para a Escocia
depois da chegada da Sra. Clayton e dos
demais convidados.

Os jornais da tarde traziam mais duas
noticias. A Sra. Clayton, que estava “prostrada
com o choque”, deixara seu apartamento em
Cardigan Gardens e acreditava-se que ela se
encontrasse em casa de amigos.

A segunda noticia estava na imprensa
sensacionalista. O Major Rich fora acusado do
assassinato de Arnold Clayton e preso.

— Entao é isso — disse Poirot, levantando
os olhos para a Srta. Lemmon. — A prisao do
Major Rich ja era esperada. Mas que caso
extraordinario. Que caso mais extraordinario!
Nao acha?

— Acho que coisas assim acontecem, M.
Poirot — respondeu a Srta. Lemmon, sem
interesse.

— Oh, mas é claro! Acontecem todos os
dias. Ou quase todos os dias. Mas, geralmente,

sao bastante  compreensiveis... embora
desgastantes.

— Trata-se de um assunto extremamente
desagradavel.

— Ser apunhalado e enfiado num bau



espanhol deve ter sido extremamente
desagradavel para a vitima — extremamente!
Mas quando digo que se trata de um caso
extraordinario, refiro-me ao comportamento
inusitado do Major Rich.

A Srta. Lemmon falou com ligeira
repugnancia:

— Parece haver a sugestao de que o Major
Rich e a Sra. Clayton eram amigos muito
intimos... Como era uma sugestao, € nao um
fato concreto, resolvi nao incluir.

— Muito correto de sua parte. Mas € o
tipo da sugestao que salta aos olhos. Era tudo
o que a senhorita tinha a dizer?

A expressao da Srta. Lemmon era de
vazio total. Poirot suspirou, e sentiu saudades
da imaginacao rica e fértil de seu amigo
Hastings. Discutir um caso com a Srta.
Lemmon era nadar contra a corrente.

— Considere este tal de Major Rich por
um momento. Ele esta apaixonado pela Sra.
Clayton — muito bem... Ele quer se livrar do
marido dela — até ai tudo bem. Mas se a Sra.
Clayton esta apaixonada por ele, e estao tendo
um caso, qual a urgéncia disso? Sera que o Sr.
Clayton nao queria dar o divorcio a mulher?
Mas nao € sobre isso que estou falando. O



Major Rich é um oficial reformado, e as vezes
se diz que os oficiais nao sao la muito
brilhantes. Mas tout de méme, este Major Rich,
sera ele, podera ser, um completo imbecil?

A Srta. Lemmon nao respondeu. Pensou
se tratar de uma pergunta puramente de
retorica.

— Bem — indagou Poirot. — O que a
senhorita acha de tudo isso?
— O que eu acho? — A Srta. Lemmon

ficou apavorada.

— Mais out — a senhorital

A Srta. Lemmon ajustou a mente ao
esforco que lhe fora imposto. Nao era dada a
nenhum tipo de especulacao mental, a nao ser
que lhe fosse imposta. Nos momentos de lazer,
sua mente enchia-se de detalhes de como
montar um sistema de arquivos
superlativamente perfeito. Era sua unica
recreacao mental.

— Bem... — ela comecou e fez uma
pausa.

— Diga-me apenas o que aconteceu... o
que a senhorita acha que aconteceu naquela
noite. O Sr. Clayton esta na sala de estar
escrevendo um bilhete quando o Major Rich
volta — e ai?



— Ele vé o Sr. Clayton la. Eles... acho que
discutem. O Major Rich o apunhala. Depois,
quando vé o que fez, ele... ele coloca o corpo no
bau. Afinal de contas, os convidados, acho eu,
estavam para chegar a qualquer minuto.

— Sim, sim. Os convidados chegam! O
corpo esta no bau. A noite prossegue. Os
convidados vao embora. E ai...

— Bem, ai eu acho que o Major Rich vai
para a cama e... Oh!

— Ah — disse Poirot. — A senhorita
percebeu agora. Vocé assassina um homem.
Esconde o corpo dele no bau. E depois... vai
tranquilamente para a cama, sem se perturbar
com o fato de que seu mordomo descobrira o
crime pela manha.

— Acho que talvez houvesse a
possibilidade de o mordomo nao abrir o bau.

— Com uma enorme mancha de sangue
no tapete, bem debaixo dele?

— Talvez o Major Rich nao tivesse
percebido que havia sangue.

— Nao seria um tanto negligente da parte
dele nao dar uma olhada?

— Talvez estivesse muito perturbado —
retrucou a Srta. Lemmon.

Poirot levantou as maos num gesto de



desespero.
A Srta. Lemmon aproveitou a
oportunidade para sair da sala bem ligeiro.



II

A bem da verdade, Poirot nao tinha nada
a ver com o mistério do bau espanhol. No
momento encontrava-se numa delicada missao
para uma grande companhia petrolifera, em
que um dos chefoes fora possivelmente
envolvido numa transacao duvidosa. Era um
assunto secreto, importante, e altamente
lucrativo. Fora envolvido o suficiente para
requisitar a atencao de Poirot, e havia a grande
vantagem de requerer pouco esforco fisico. O
caso era sofisticado e sem derramamento de
sangue. Crime do mais alto nivel.

O mistério do bau espanhol era dramatico
e emocional; duas qualidades que, conforme
Poirot frequentemente alertava Hastings,
podiam ser superestimadas — e na verdade o
eram por este ultimo. Poirot fora severo com ce
cher Hastings neste ponto, e agora la estava
ele, comportando-se exatamente como teria
feito seu amigo, obcecado por belas mulheres,
crimes passionais, ciume, o6dio, e todas as
outras causas romanticas de um assassinato!
Ele queria conhecer tudo a respeito do caso.
Queria saber como era o Major Rich, e como
era o seu mordomo Burgess, e como era



Margharita Clayton (embora esta, pensou, ele
ja soubesse), e como fora o falecido Arnold
Clayton (uma vez que ele supunha ser o
carater da vitima de importancia vital num
caso de assassinato), e até mesmo como eram
o Comandante McLaren, amigo leal, e o Sr. e a
Sra. Spence, conhecidos recentes.

E ele nao via exatamente como satisfazer
sua curiosidade!

Naquele dia ainda pensou no assunto.

Por que o caso o intrigava tanto? Chegou
a conclusao, apos refletir, de que era porque —
da maneira como os fatos foram relatados — a
coisa toda era mais ou menos impossivel. Sim,
havia um qué de euclidiano.

O primeiro ponto aceitavel € que houvera
uma discussao entre dois homens. Causa
presumivel: uma mulher. Um dos homens
matou o outro no climax da discussao. Sim,
estas coisas acontecem — embora fosse mais
aceitavel que o marido tivesse matado o aman-
te. Ainda assim — o amante matou o marido,
apunhalando-o (?) — de certa forma uma arma
um tanto ou quanto improvavel. Talvez a mae
do Major Rich fosse italiana. Em algum ponto
— certamente — haveria alguma coisa que
explicasse a escolha do punhal como arma. De



qualquer forma, tinha-se que aceitar o punhal
(alguns jornais diziam tratar-se de um
estilete!). Estava a mao e fora usado. O corpo
foi escondido no bau, o que era razoavel e
inevitavel. O crime nao fora premeditado, o
mordomo podia chegar a qualquer momento, e
quatro convidados chegariam em breve.
Parecia ser a unica saida.

A festa se realiza, os convidados saem, o
empregado ja fora embora — e — o Major Rich
vai se deitar!

Para compreender tal coisa, era preciso
conhecer o Major Rich e descobrir que tipo de
homem age desta forma.

Sera que, possuido pelo terror do que
fizera e pelo tremendo esforco de aparentar
normalidade durante toda uma noite, ele
tomara um comprimido para dormir, ou um
tranquilizante que lhe provocara um sono tao
profundo que acordara além de sua hora
habitual? E possivel. Ou seria o caso, fazendo
jus a um psicologo, em que o sentimento
subconsciente da culpa do Major Rich fez com
que ele quisesse que o crime fosse descoberto?
Para se chegar a uma conclusdo a esse
respeito, era preciso conhecer o Major Rich.
Tudo voltava a estaca...



O telefone tocou. Poirot deixou-o tocar
algumas vezes, até que se lembrou que a Srta.
Lemmon, depois de lhe trazer algumas cartas
para assinar, ja se fora ha algum tempo, e que
George provavelmente nao estava em casa.

Apanhou o fone.

— M. Poirot?

— Ele mesmo.

— Oh, espléndido! — Poirot piscou
ligeiramente devido ao fervor da voz feminina.
— Aqui é Abbie Chatterton.

— Ah, Lady Chatterton. Em que lhe posso
ser util?

— Vindo aqui o mais rapido possivel,
imediatamente, para um coquetel maravilhoso
que estou oferecendo. Nao exatamente para o
coquetel — na verdade trata-se de algo bem
diferente. Preciso do senhor. E absolutamente
vital. Por favor, por favor, por favor nao me
desaponte. Ndo me diga que sera impossivel.

Poirot nao estava pensando em dizer
nada desse tipo. Lorde Chatterton, além de ser
um par do reino e de fazer um ou outro
discurso monoétono na Casa dos Lordes, nao
era ninguém especial. Mas Lady Chatterton era
uma das joias mais caras daquilo que Poirot
chamava de le haut monde. Tudo o que fazia ou



dizia era novidade. Era inteligente, bonita,
original, e tinha vitalidade suficiente para levar
um foguete a lua.

Ela falou de novo:

— Preciso do senhor. Dé apenas uma
ligeira voltinha nesse seu bigode maravilhoso,
e venhal

Nao foi tdo rapido assim. Em primeiro
lugar, Poirot tinha que fazer uma toalete
meticulosa. Depois € que houve a voltinha do
bigode e ele saiu.

A porta da deliciosa casa de Lady
Chatterton, na Rua Cheriton, estava aberta. O
barulho que vinha de dentro parecia o de um
motim de animais no 2zoolégico. Lady
Chatterton, que entrelinha dois embaixadores,
um jogador internacional de rugby e um
evangelista americano em acao, delicadamente
descartou-se de todos, com a rapidez de um
truque de mao, e pos-se ao lado de Poirot.

— M. Poirot, que prazer em vé-lo! Nao,
nao tome este detestavel Martini. Tenho algo
especial para o senhor — um tipo de xarope
que os xXeques bebem em Marrocos. Esta no
meu proprio quarto la em cima.

Ela subiu na frente e Poirot a seguiu. Deu
uma parada para falar sobre o ombro:



— Nao cancelei a vinda destas pessoas
porque € absolutamente essencial que
ninguém perceba que ha algo de especial aqui,
e ja prometi gordas gratificacoes aos
empregados, se nao deixarem escapar
nenhuma palavra. Afinal de contas, ninguém
gosta de ver a propria casa assediada por
reporteres. E a pobre coitada ja teve tantos
transtornos.

Lady Chatterton nao parou no primeiro
andar, continuando a subir.

Com falta de ar e um tanto ou quanto
atonito, Hercule Poirot seguiu-a.

Lady Chatterton parou, deu uma rapida
olhadela para baixo sobre o corrimao, e
escancarou a porta, exclamando:

— Consegui, Margharita! Consegui! Ei-lo
aqui!

Deu um passo para o lado, triunfante,
deixou Poirot entrar e fez uma Dbreve
apresentacao:

— Esta € Margharita Clayton. Ela € uma
amiga muito, muito querida. O senhor vai
ajuda-la, nao vai? Margharita, este € o
maravilhoso Hercule Poirot. Ele fara tudo o que
vocé quiser, nao € mesmo, caro M. Poirot?

E sem esperar pela resposta, que ela



obviamente imaginava de antemao (durante
toda a vida, Lady Chatterton ndo usara sua
beleza em vao), saiu depressa do quarto e
desceu as escadas, gritando indiscretamente:
“Nao posso ficar afastada daquelas pessoas
detestaveis...”

A mulher que estivera sentada na cadeira
junto a janela levantou-se e andou em direcao
a ele. Ele a teria reconhecido mesmo se Lady
Chatterton nao lhe tivesse dito o nome. La
estavam aquela testa larga, muito larga, de
onde saiam os cabelos pretos, como asas, o0s
olhos acinzentados, distantes um do outro. Ela
usava um vestido longo e justo, completamente
preto, que acentuava a beleza de seu corpo e a
brancura de magnolia de sua pele. O rosto era
mais estranho do que bonito — uma daquelas
faces com proporcoes esquisitas, as vezes
vistas em quadros primitivos italianos. Havia
nela um certo ar de simplicidade medieval —
uma inocéncia estranha que podia ser, pensou
Poirot, mais devastadora do que qualquer
sofisticacao de volupia. Falava com sinceridade
quase infantil.

— Abbie me disse que o senhor me
ajudaria...

Olhou-o gravemente, inquisidora.



Ele permaneceu imovel durante alguns
segundos, analisando-a atentamente. Mas nao
o fazia de maneira mal-educada. Parecia mais
o olhar perscrutador que um meédico famoso
dispensa a um novo paciente.

— A senhora tem certeza, Madame —
disse finalmente, — de que eu posso lhe
ajudar?

Um ligeiro rubor subiu-lhe a face.

— Nao entendi bem.

— O que a senhora quer que eu faca,
Madame?

— Oh, — parecia estar surpresa. —
Pensei... que o senhor soubesse quem sou eu.

— Sei quem € a senhora. Seu marido foi
assassinado — apunhalado, e um tal de Major
Rich foi preso e acusado do crime.

O rubor aumentou.

— O Major Rich ndo matou meu marido.

Rapido como um raio, Poirot replicou:

— Por que nao?

Ela o encarava, confusa.

— Como... como disse?

— Eu a confundi — porque nao fiz as
perguntas que todos fazem — a policia... os
advogados... “Que motivos teria o Major Rich
para matar Arnold Clayton?” Perguntei



justamente o contrario. Perguntei, Madame,
por que a senhora tem certeza de que o Major
Rich ndo matou seu marido?

— Porque... — ela fez uma pausa —
porque eu conheco o Major Rich muito bem.

— A senhora conhece o Major Rich muito
bem — repetiu Poirot, sem entonacao.

Fez uma pausa e disse abruptamente:

— Quao bem?

Se ela compreendera o que ele queria
dizer, ele nao pode adivinhar. Pensou de si
para si: “Eis aqui uma mulher de grande
simplicidade ou de grande sutileza... Muita
gente deve ter pensado o mesmo de Margharita

Clayton...”

— Quao bem? — Ela olhava para ele, com
ar de duvida. — Cinco anos... ndao, quase seis
anos.

— Nao foi exatamente isso que
perguntei... Procure compreender Madame,
que terei que fazer perguntas indiscretas.
Talvez a senhora fale a verdade, talvez minta.
As vezes as mulheres precisam mentir. Elas
tém que se defender, e a mentira pode ser uma
boa arma. Mas existem trés pessoas, Madame,
a quem a mulher deve dizer a verdade. Ao
padre que a confessa, ao cabeleireiro e ao



detetive particular — se ela confiar nele. A
senhora confia em mim, Madame?

Margharita Clayton respirou
profundamente.
— Sim — respondeu, — confio. — E

acrescentou: — E preciso.

— Muito bem, entdo. O que a senhora
quer que eu faca — descubra quem matou seu
marido?

— E, acho que sim.

— Entado isso nao € o essencial? A
senhora quer que o Major Rich fique livre de
suspeitas?

Ela assentiu com a cabeca rapidamente
— € grata.

— Isto... e apenas isto?

Ele percebeu que a pergunta era
desnecessaria. Margharita Clayton era do tipo
de mulher que s6 via uma coisa de cada vez.

— E agora — disse ele — vamos as
perguntas indiscretas. A senhora e o Major
Rich sao amantes mesmo?

— O senhor quer saber se estamos tendo
um caso? Nao.

— Mas ele esta apaixonado pela senhora?

— Esta.

— E a senhora... esta apaixonada por ele?



— Creio que sim.

— Mas nao tem muita certeza?

— FEu tenho certeza... agora.

— Ah. Entao a senhora nao amava seu
marido?

— Nao.

— Suas respostas sao admiravelmente
simples. A maioria das mulheres daria uma
explicacao tao longa quanto seus sentimentos.
Quanto tempo a senhora foi casada?

— Onze anos.

— A senhora poderia falar um pouco de
seu marido — que tipo de homem ele era?

Ela franziu a testa.

— E dificil. Eu mesma néao sei exatamente
que tipo de homem era Arnold. Ele era muito
calado... muito reservado. Ninguém sabia o
que ele estava pensando. Era inteligente, é
claro — todos diziam se tratar de uma pessoa
brilhante — em seu trabalho... Ele nao... como
posso explicar?... Ele nunca dava explicacao a
seu respeito...

— Ele a amava?

— Oh, sim. Acredito que sim. Caso
contrario nao teria se importado tanto... —
calou-se subitamente.

— Com os outros homens? Era isso o que



a senhora ia dizer? Ele era ciumento?
Novamente ela falou:

— Acredito que sim. — E depois, como se
sentisse que a frase necessitasse de uma
explicacao, prosseguiu. — As vezes ficava dias

sem dar uma palavra...

Poirot assentiu com a cabeca, pensativo.

— Quanto a este tipo de violéncia — € a
primeira vez que lhe acontece isso?

— Violéncia? — Ela franziu a testa,
depois enrubesceu. — E... o senhor esta se
referindo aquele pobre rapaz que se matou?

— E — disse Poirot. — E a isso que me
refiro.

— Nao fazia a menor idéia de que se
sentisse daquela forma... tinha pena dele —
parecia ser tao timido — tao solitario. Devia ser
neurotico, acho eu. E depois ninguém
morreu... E, honestamente, nunca dei a
minima bola para nenhum dos dois! E nem
nunca fingi dar.

— Nao. Havia apenas a sua presenca!l E
onde a senhora esta presente... as coisas
acontecem! Ja vi disso ao longo de minha vida.
Exatamente porque a senhora ndo da bola, os
homens ficam loucos. Mas nao € esse o caso do
Major Rich. De forma que — precisamos fazer



o possivel...

Ficou calado durante um ou dois
minutos.

Ela o observava com gravidade.

— Deixemos as personalidades, que
geralmente sao as coisas verdadeiramente
importantes, e passemos aos fatos. Sei apenas
o que foi dito nos jornais. De acordo com o que
publicaram, apenas duas pessoas tiveram
oportunidade para matar seu marido, apenas
duas pessoas podem té-lo matado: o Major
Rich e o mordomo do Major Rich.

Ela voltou a insistir:

— Eu sei que Charles nao o matou.

— Sendo assim, deve ter sido o mordomo.
A senhora concorda?

Ela respondeu, com ar de duvida.

— Entendo seu raciocinio...

— Mas tem la suas duvidas...

— Parece simplesmente — fantastico!

— Ainda assim, existe a possibilidade.
Sem duvida alguma seu marido foi ao
apartamento, ja que o corpo foi encontrado la.
Se a versao do mordomo for verdadeira, foi o
Major Rich que o matou. Mas e se esta versao
for falsa? Entao quem o matou foi o mordomo,
escondendo o corpo no bau antes da volta de



seu patrao. Um meio excelente de se livrar do
corpo, segundo o ponto de vista dele. Basta
que ele “perceba a mancha de sangue” na
manha seguinte e “descubra” o corpo. A
suspeita imediatamente caira sobre Rich.

— Mas por que ele haveria de matar
Arnold?

— Ah, por qué? O motivo nao deve ser
muito claro — caso contrario a policia ja teria
investigado. Talvez seu marido soubesse de
algo que pudesse desacreditar o mordomo, e
estava prestes a por o Major Rich a par dos
fatos. Seu marido alguma vez lhe falou alguma
coisa sobre esse tal de Burgess?

Ela abanou a cabeca.

— A senhora acha que ele teria falado —
se fosse realmente este o caso?

Ela franziu a testa.

— E dificil dizer. Provavelmente nao.
Arnold nunca falava muito das pessoas. Ja lhe
disse que era reservado. Nao era... ndao era
homem de muita conversa.

— Era um homem capaz de guardar
segredos... Sim, e qual € a sua opiniao sobre
Burgess?

— Nao €& do tipo de chamar muita
atencao. Um mordomo razoavelmente bom.



Conveniente, mas nao muito educado.

— De que idade?

— Em torno de trinta e sete ou trinta e
oito anos, acho eu. Foi ordenanca do exército
durante a guerra, mas nao era soldado.

— Ha quanto tempo ele esta com o Major
Rich?

— Nao faz muito tempo. Ha um ano e
meio, mais ou menos.

— E a senhora nunca notou nada
estranho nos modos dele em relacao a seu
marido?

— Nao iamos la com muita frequiéncia.
Nao, nunca notei nada.

— Fale-me dos acontecimentos daquela
noite. A que horas era a festa?

— Oito e quinze, oito e meia.

— E que tipo de festa ia ser?

— Bem, iamos tomar uns drinques, e
depois haveria uma espécie de jantar —
geralmente muito bons. Foie gras e torradas
quentes. Salmao defumado. As vezes havia um
prato quente de arroz — Charles aprendera
uma receita especial no Oriente Proximo —
mas que ele preferia servir no inverno. Depois
ouviamos musica — Charles tinha uma
excelente vitrola estereofonica. Tanto meu



marido quanto Jock McLaren apreciavam
muito os discos classicos. E depois pusemos
musica para dancar — os Spences dancam
muito bem. Esse tipo de coisa — uma noite
calma e informal. Charles € um excelente
anfitrido.

— E aquela noite em particular... foi igual
as outras em que vocé€s la estiveram? A
senhora nao notou nada de estranho... nada
fora do lugar?

— Fora do lugar? — ela franziu a testa
durante um minuto. — Quando o senhor falou
que eu... ndao, nao me lembro. Havia alguma
coisa... — Abanou a cabeca novamente. —
Nao. A resposta para sua pergunta é: nao
havia nada de estranho naquela noite. Apenas
nos divertimos. Todos pareciam tranquilos e
felizes. — Ela estremeceu . — E pensar que o
tempo todo...

Poirot fez um gesto rapido com a mao.

— Nao pense. O tal negodcio que o seu
marido ia resolver na Escocia, o que a senhora
sabe a esse respeito?

— Pouca coisa. Houve uma disputa sobre
as limitacoes de venda de um terreno que
pertencia a meu marido. A venda aparen-
temente ja fora consumada, mas depois surgiu



um contratempo.

— O que foi que seu marido disse,
exatamente?

— Ele chegou com um telegrama na mao.
Se minha memoria nao falha, ele disse: “Que
coisa desagradavel. Tenho que pegar o noturno
para Edimburgo e falar com Johnston amanha
logo cedo... E um aborrecimento, quando a
gente pensava que tudo estava se resolvendo
sem problemas.” Depois acrescentou: “Quer
que eu ligue para Jock e peca a ele para vir
busca-la?” E eu disse: “Bobagem, eu tomo um
taxi”, e ele disse que ou Jock ou os Spences me
deixariam em casa. Perguntei se ele queria que
lhe arrumasse uma mala, e ele respondeu que
ia poOr coisas numa sacola e tomar um lanche
no clube antes de pegar o trem. Depois saiu e
— foi a ultima vez que o vi.

A voz dela falseou um pouco nestas
ultimas palavras.

Poirot olhou-a diretamente.

— Ele lhe mostrou o telegrama?

— Nao.

— E uma pena.

— Por que diz isso?

Ao invés de responder a pergunta, disse
rapidamente:



— E agora aos negocios. Quem sao os
advogados do Major Rich?

Ela disse e ele anotou o endereco.

— A senhora poderia escrever um bilhete
para eu mostrar aos advogados? Gostaria de
dar um jeito de ver o Major Rich.

— Ele... recebeu uma nova ordem de
prisao para mais uma semana.

— Naturalmente. E o procedimento
normal. A senhora poderia escrever um bilhete
também para o Comandante McLaren e para
os Spences? Gostaria de ver todos eles, e €
essencial que nao me batam a porta na cara.

Quando ela se encaminhava para a
escrivaninha, ele acrescentou:

— Mais uma coisa. Farei um registro de
minhas proprias impressdoes, mas quero
também as suas — do Comandante McLaren e
do Sr. e Sra. Spence.

— Jock € um de nossos amigos mais
antigos. Conheco-o desde crianca. Aparenta
ser uma pessoa muito severa, mas na verdade
€ muito querido — sempre o mesmo — sempre
digno de confianca. Nao €& alegre nem
engracado, mas tem grande firmeza — tanto eu
como Arnold confiavamos muito em seu
julgamento.



— E também ele, sem duvida, esta
apaixonado pela senhora. — Os olhos de Poirot
piscaram ligeiramente.

— Ah, sim — respondeu Margharita
alegremente. — Ele sempre foi apaixonado por
mim — mas agora ja se tornou uma espécie de
habito.

— E os Spences?

— Eles sao divertidos — e excelentes
companheiros. Linda Spence € uma moca
bastante inteligente. Arnold gostava de con-
versar com ela. E é atraente, também.

— Voceés sao amigas?

— Ela e eu? De certa forma. Mas nao
tenho muita certeza se gosto dela. E maliciosa
demais.

— E o marido dela?

— Oh, Jeremy € agradabilissimo. Muito
musical. E entende um bocado de pintura. Ele
€ eu sempre vamos juntos as exposicoes...

— Bem, bem, verei com meus proprios
olhos. — Segurou a mao dela. — Espero,
Madame, que a senhora nao venha a se arre-
pender de ter me pedido ajuda.

— Por que me arrependeria? — Os olhos
dela se arregalaram.

— Nunca se sabe — respondeu Poirot



dubiamente. — E eu, eu nao sei — disse de si
para si ao descer as escadas. O coquetel ainda
estava bastante animado, mas ele conseguiu
nao ser importunado e ganhou a rua. — Nao —
repetiu. — Nao sei.

Ele pensava em Margharita Clayton.

Aquela aparente sinceridade infantil,
aquela franca inocéncia — Seria apenas
aquilo? Ou tudo isso nao passava de mascara?
Houvera mulheres assim na Idade Média —
mulheres sobre quem a  historia néao
conseguira entrar em acordo. Ele se lembrou
de Maria Stuart, rainha da Escocia. Sera que
tinha conhecimento, naquela noite cm Kirk
O’Fields, do que estava para acontecer? Ou
estava completamente inocente? Sera que os
conspiradores nao lhe haviam dito nada? Seria
ela uma daquelas mulheres simples e infantis,
capazes de dizer para si mesmas “Eu nao sei”,
e acreditar no que dizem? Ele sentia o
encantamento de Margharita Clayton. Mas nao
estava inteiramente seguro a seu respeito...

Tais mulheres podiam ser, embora
inocentes, a causa dos crimes.

Tais mulheres podiam ser, em desejo e
proposito, verdadeiras criminosas, embora nao
em acao.



Suas maos nunca empunhavam a faca.
Quanto a Margharita Clayton — nao —
ele nao sabial



III

Hercule Poirot nao achou os advogados
do Major Rich muito prestativos. E nem
esperava o contrario.

Conseguiram demonstrar, embora sem
dizer diretamente, que seria do total interesse
de seu cliente que a Sra. Clayton nao desse
mostras de agir em seu favor.

A visita que Poirot fizera a eles fora em
nome da “correcao”. Tinha bastante entrada
junto ao Ministério dos Negocios Interiores e ao
CID para conseguir uma entrevista com o
prisioneiro.

O Inspetor Miller, encarregado do caso
Clayton, nao era um dos preferidos de Poirot.
No entanto, nao era hostil em tais ocasioes,
apenas desdenhoso.

— Nao posso perder muito tempo com
esse velho gaga — dissera ele ao sargento,
antes de Poirot entrar. — Mesmo assim, devo
ser educado.

— Vocé vai ter mesmo que realizar uns
passes de magica se quiser fazer alguma coisa
por este sujeito, M. Poirot — observou ele
alegremente. — Ninguém mais, além de Rich,
poderia ter matado o cara.



— Exceto o mordomo.

— Ah, sim, o mordomo! Apenas como
possibilidade. Mas vocé nao descobrira nada
ai. Nao ha motivo de espécie alguma.

— Nunca se pode ter certeza total. Os
motivos sao coisas muito curiosas.

— Bem, ele nao tinha nenhuma ligacao
com Clayton. Tem um passado completamente
limpo. E nao me parece estar doente da
cabeca. O que mais deseja?

— Desejo provar que Rich nao cometeu o
crime.

— Para agradar a moca, hein? — O
Inspetor Miller sorriu maldosamente. — Esta
sendo influenciado por ela, creio eu. Uma
mulher e tanto, nao? Cherchez la femme com
uma vinganca. Se tivesse tido oportunidade,
vocé sabe, ela mesmo o teria feito.

— Isto nao!

— Vocé ficaria espantado. Conheci uma
mulher assim, certa vez. Tirou dois maridos de
sua vida, apenas com um piscar de seus
inocentes olhinhos azuis. Também ficou
mortificada, nas duas vezes. O juri a teria
absolvido, se tivesse tido oportunidade — mas
nao teve, dada a clareza das evidéncias.

— Bem, meu amigo, ndao vamos discutir.



Atrevo-me apenas a perguntar alguns detalhes
sobre o fato. Os jornais imprimem as noticias
— mas nem sempre a verdade!

— Eles precisam se divertir. O que vocé
quer saber?

— A hora da morte, o mais proximo
possivel.

— Que nao pode ser muito exata porque o
corpo sO foi examinado na manha seguinte.
Calcula-se que a morte tenha ocorrido de treze
a dez horas antes. Ou seja, entre sete e dez
horas da noite anterior... O punhal atravessou-
lhe a jugular — a morte deve ter ocorrido em
minutos.

— E a arma?
— Uma espécie de estilete italiano — bem
pequeno — afiado como wuma navalha.

Ninguém o tinha visto antes, e nem sabe de
onde surgiu. Mas saberemos no final de tudo...
E uma questdo de tempo e paciéncia.

— Poderia ter sido apanhado no decorrer
de uma discussao.

— Nao. O mordomo disse que aquilo nao
pertencia ao apartamento.

— O que me interessa € o telegrama —
disse Poirot. — O telegrama que chamava
Arnold Clayton a Escocia... Esta chamada era



verdadeira?

— Nao. Nao havia nenhum problema la. A
transferéncia das terras, ou qualquer coisa no
género, estava sendo resolvida normalmente.

— Entao, quem enviou o telegrama?
Presumo que tenha havido um telegrama.

— Deve ter havido... Nao que
necessariamente acreditemos na Sra. Clayton.
Mas o proprio Clayton disse ao mordomo que
recebera um telegrama chamando-o a Escocia.
E disse, também, ao Comandante McLaren.

— A que horas ele esteve com o
Comandante McLaren?

— Lancharam juntos no clube —
Combined Services — isto por volta das sete e
quinze. Depois Clayton pegou um taxi,
chegando ao apartamento de Rich pouco antes
das oito. Depois disso... — Miller abriu as
maos, as palmas voltadas para cima.

— Ninguém notou nada de estranho nas
maneiras de Rich naquela noite?

— Ah, bem, o senhor sabe como sao as
pessoas. Depois do fato sabido, todos pensam
ter notado uma porcao de coisas que aposto
nunca terem sido vistas. Agora, a Sra. Spence
diz que ele estava distraido a noite toda. Nem
sempre respondia ao que lhe era perguntado.



Como se tivesse “alguma coisa em mente”. E
eu aposto que tinha mesmo, com aquele corpo
no bau! Imaginando que diabos faria para se
livrar daquilo!

— E por que nao se livrou?

— Nao entendo. Talvez tenha perdido o
controle. Mas foi loucura deixa-lo la até o dia
seguinte. Teve uma excelente oportunidade
aquela noite. Nao existe vigia noturno. Ele
poderia ter trazido o carro, enfiado o corpo
embrulhado na mala — a mala € bem grande
— ido para o campo e estacionado o carro por
la. Talvez pudesse ter sido visto colocando o
corpo na mala, mas os apartamentos ficam
numa rua lateral, e existe um patio por onde
se pode passar com o carro. As trés horas da
manha, digamos, as chances dele eram
razoaveis. E o que faz ele? Vai se deitar, dorme
até tarde na manha seguinte, acordando com a
policia em seu apartamento!

— Foi se deitar e dormiu como dormiria
um homem inocente.

— Interprete como quiser. Mas vocé
acredita mesmo nisso?

— Tenho que deixar de lado esta questao
até ver o homem com meus proprios olhos.

— Vocé acha que é capaz de reconhecer



uma pessoa inocente apenas ao vé-la? Nao €
tao facil assim.

— Sei que nao € facil — e nem ousaria
dizer que sou capaz de tal coisa. Quero apenas
saber se o homem € tao estupido como parece.



IV

Poirot nao pretendia ver Charles Rich
antes de conhecer todos os outros.

Comecou pelo Comandante McLaren.

McLaren era alto, moreno e pouco
comunicativo. Tinha feicoes duras, mas
agradaveis. Era timido e de conversa dificil.
Mas Poirot insistiu.

Segurando o bilhete de Margharita,
McLaren falou, quase relutante:

— Bem, se Margharita quer que eu lhe
diga o que sei, € claro que farei isso. Embora
nao saiba o que dizer. O senhor ja ouviu tudo.
Mas qualquer coisa que Margharita queira —
sempre fiz todas as suas vontades — desde
que ela tinha dezesseis anos. E o jeitinho dela,
o senhor sabe.

— Sei, sim — respondeu Poirot, e
prosseguiu: — Em primeiro lugar, gostaria que
me respondesse uma pergunta com toda
honestidade. O senhor acha que o Major Rich é
o culpado?

— Acho, sim. Nao diria isso a Margharita,
ja que ela quer que ele seja inocente, mas
simplesmente nao consigo ver outra saida. E o
diabo, mas so6 pode ser ele o culpado.



— Havia alguma animosidade entre ele e
o Sr. Clayton?

— Nem sombra. Arnold e Charles eram
grandes amigos. E € isto que torna o caso tao
extraordinario.

— Talvez a amizade entre o Major Rich e
a Sra. Clayton...

Foi interrompido.

— Bah! Isso € balela. Todos os jornais
fazem esta maldosa insinuacao... Malditas
indiretas! A Sra. Clayton e Rich eram bons
amigos, e so0! Margharita tem muitos amigos.
EU sou seu amigo. Ha anos. E nao ha nada
que nao possa ser dito a todo o mundo. A
mesma coisa entre Charles e Margharita.

— Entao o senhor acha que eles nao
estavam tendo um caso?

— Claro que NAO! — McLaren estava
irado. — Nao dé ouvidos aquela vibora que € a
Sra. Spence. Ela € capaz de dizer qualquer
coisa.

— Mas talvez o senhor Clayton
suspeitasse da existéncia de algo entre a
mulher dele e o Major Rich.

— Pode ir por mim — ele ndo suspeitava
de nada no género! Caso contrario, eu saberia.
Arnold e eu éramos muito ligados.



— Que tipo de pessoa era ele? O senhor,
mais do que qualquer um, deve saber.

— Bem, Arnold era wum camarada
tranquilo. Mas era inteligente — brilhante, eu
acho. O que eles chamam de cérebro financeiro
de primeira classe. Ocupava um alto cargo no
Ministério da Fazenda, o senhor sabe.

— Foi o0 que me disseram.

— Lia um bocado. E colecionava selos. E
gostava extremamente de musica. Nao
dancava, e nem fazia muita questao de sair.

— O senhor acha que o casamento era
feliz?

A resposta do Comandante McLaren nao
veio logo. Parecia estar se decidindo.

— Este tipo de coisa é dificil de dizer...
Sim, acho que eram . Ele era devotado a ela,
no seu modo tranquilo. Tenho certeza de que
ela gostava muito dele. Nao pareciam estar
prestes a se separar, se € isto que o senhor
esta imaginando. Talvez nao tivessem muita
coisa em comum.

Poirot assentiu. Era o maximo que
conseguiria saber. Falou:

— Agora me fale sobre a ultima noite. O
Sr. Clayton jantou com o senhor no clube. O
que disse ele?



— Disse-me que tinha que ir a Escocia.
Parecia estar aborrecido com o fato. A
proposito, nao jantamos. Nao dava tempo.
Comeu sanduiches e tomou uns drinques. SO
ele. Eu tomei apenas o drinque. Lembre-se que
eu ia a um jantar.

— O Sr. Clayton mencionou um
telegrama?

— Mencionou.

— Ele chegou a lhe mostrar o telegrama?

— Nao.

— Ele lhe disse que ia passar na casa de
Rich?

— Nao com certeza. Na verdade disse que
tinha duvidas se daria tempo. Falou:
“Margharita pode explicar, ou entao vocé.” E
acrescentou: “Leve-a direitinho para casa, esta
bem?” Depois saiu. Foi tudo muito simples e
natural.

— E ele nem desconfiava que o telegrama
nao era verdadeiro?

— Nao era? — O Comandante McLaren
ficou espantado.

— Aparentemente, nao.

— Que estranho... — O Comandante
McLaren entrou numa espécie de coma, saindo
subitamente para dizer: — Mas € muito



estranho. Quer dizer, qual o objetivo? Por que
alguém quereria que ele fosse a Escocia?

— Esta é uma pergunta que, certamente,
necessita de uma resposta.

Hercule Poirot saiu, deixando o
comandante aparentemente elaborando o
assunto.



\"/

Os Spences moravam numa pequenina
casa em Chelsea.

Linda Spence recebeu Poirot com o maior
prazer.

— Conte-me — falou. — Conte-me tudo
sobre Margharita! Onde esta ela?

— Nao tenho autorizacao para lhe dizer
isso, madame.

— Ela se escondeu bem! Margharita €
muito inteligente para essas coisas. Mas ela vai
ser chamada para depor no julgamento, nao
vai? Ela nao vai conseguir se livrar disso.

Poirot avaliou-a com um olhar. Decidiu,
de ma vontade, que ela era atraente, de acordo
com o estilo moderno (que, naquele momento,
ela parecia uma crianca orfa e subnutrida).
Nao era do tipo que ele admirasse. O cabelo
era artisticamente despenteado, dois olhos
espertos o observavam, e o rosto, ligeiramente
sujo, nao tinha nenhuma pintura, excetuando-
se os labios, que tinham wuma tonalidade
vermelho-cereja. Vestia uma enorme suéter
amarela-palida, que lhe batia quase nos
joelhos, e uma calca preta e justa.

— Qual seu papel nisso tudo? —



perguntou a Sra. Spence. — Arranjar um jeito
de tirar o namoradinho dessa fria? E isso? Que
esperancal

— Entao a senhora acha que ele € o
culpado?

— Claro. Quem mais?

Esta, pensou Poirot, era exatamente a
questao. Desviou-se com uma outra pergunta.

— Que impressao lhe causou o Major
Rich naquela noite fatal? De normalidade? Ou
de anormalidade?

Linda Spence levantou as sobrancelhas,
ponderadamente.

— Nao, ele nao parecia o mesmo.
Estava... diferente.

— Diferente como?

— Bem, € logico que quando alguém
acaba de apunhalar um homem a sangue-
frio...

— Mas no momento a senhora nao sabia
que ele acabara de apunhalar um homem a
sangue-frio. Ou sabia?

— Nao, claro que nao.

— Entao como a senhora explica ele ter
estado “diferente”? De que forma?

— Bem... distraido. Oh, nao sei. Mas,
pensando bem, depois cheguei a conclusao de



que, definitivamente, havia alguma coisa.

Poirot suspirou.

— Quem chegou primeiro?

— No6s, Jim e eu. Depois Jock. E,
finalmente, Margharita.

— E quando se mencionou pela primeira
vez a ida do Sr. Clayton a Escocia?

— Quando Margharita chegou. Ela disse
a Charles: “Arnold mandou pedir desculpas.
Teve que ir as pressas para Edimburgo, no
trem noturno.” E Charles disse: “Ora, que
chato.” E depois Jock falou: “Desculpe. Pensei
que vocé soubesse.” Depois tomamos uns
drinques.

— Em algum momento o Major Rich
mencionou ter visto o Sr. Clayton naquela
noite?

— Nao que eu tivesse escutado.

— Estranha, nao € mesmo — disse Poirot,
— a historia do telegrama?

— O que € estranho?

— Era falso. Ninguém em Edimburgo tem
conhecimento do fato.

— Entao € isso. Bem que eu imaginei.

— A senhora tem uma explicacao para o
telegrama?

— Acho que salta aos olhos



— O que a senhora quer dizer,
exatamente?

— Meu caro — replicou Linda. — Nao
banque o inocente. Brincadeira de um
desconhecido para ver o marido pelas costas!
Naquela noite, pelo menos, o terreno estaria
livre.

— A senhora quer dizer que o Major Rich
e a Sra. Clayton haviam planejado passar a
noite juntos?

— O senhor sabe que estas coisas
existem, nao sabe? — Linda parecia estar se
divertindo.

— Entao o telegrama foi mandado por um
dos dois?

— Eu nao me espantaria.

— E a senhora acha que o Major Rich e a
Sra. Clayton estavam tendo um caso?

— Digamos que eu nao me surpreenderia
se estivessem. Nao posso ter certeza.

— O Sr. Clayton desconfiava?

— Arnold era uma pessoa extraordinaria.
Era um homem muito contido, se € que o
senhor me entende. Na minha opiniao, ele
sabia de tudo. Mas era do tipo que jamais
deixaria transparecer. Qualquer um podia
pensar que ele era um sujeito duro, sem senti-



mentos de espécie alguma. Mas tenho certeza
de que nao era assim por dentro. O mais
estranho é que eu teria ficado muito menos es-
pantada se Arnold tivesse apunhalado Charles.
Tenho para mim que Arnold tinha um ciume
doentio.

— Interessante.

— Embora fosse mais provavel, é verdade,
que ele tivesse matado Margharita. Otelo —
qualquer coisa desse género. Margharita, o
senhor sabe, exerce um extraordinario fascinio
sobre os homens.

— E uma mulher interessante —
ponderou Poirot, moderadamente.

— Mais que isso. Ela tem alguma coisa.
Os homens ficam excitados — loucos por ela —
e ai ela se vira, arregala os olhos como se
estivesse surpresa e faz com que todos fiquem
abobalhados.

— Une femme fatale.

— Deve ser o nome estrangeiro disso.

— A senhora a conhece bem?

— Nossa, € uma de minhas melhores
amigas — mas nao confio nela nem um pouco!

— Ah, — disse Poirot, e desviou a
conversa para o Comandante McLaren.

— Jock? O Velho Fiel? E um amor.



Nasceu para ser o amigo da familia. Ele e
Arnold eram grandes amigos. Acho que Arnold
se abria mais com ele do que com qualquer
outra pessoa. E, &€ claro, era o bichinho de
estimacao de Margharita. Ha anos que ¢é
completamente devotado a ela.

— E o Sr. Clayton também sentia ciimes
dele?

— Ciumes de Jock? Que idéia! Margharita
adora Jock, mas nunca lhe dispensou um
pensamento deste tipo. Eu acho que ninguém
jamais... Nao sei por qué... Parece vergonha.
Ele € tao simpatico.

Poirot passou a fazer consideracoes sobre
o mordomo. Mas além de dizer vagamente que
ele sabia preparar um o6timo drinque, Linda
Spence parecia nao ter opiniao formada sobre
Burgess e, a bem da verdade, quase nao o
notara.

Mas compreendeu com grande rapidez.

— O senhor esta imaginando, creio eu,
que ele poderia ter matado Arnold tao
facilmente @ quanto  Charles?  Parece-me
absurdamente improvavel.

— Esta observacao me deprime, Madame.
Por outro lado, a mim me parece (embora a
senhora talvez nao concorde) absurdamente



improvavel — nao que o Major Rich tenha
matado Arnold Clayton — mas que o tenha
feito daquela forma.

— Aquela histéoria do estilete? E,
definitivamente nao corresponde ao carater
dele. O mais provavel seria uma arma sem
lamina. Ou, quem sabe, estrangulamento?

Poirot suspirou.

— Ca estamos nés de volta a Otelo. E,
Otelo... a senhora me deu uma pequenina
idéia...

— E mesmo? O qué... — Ouviu-se um
ruido de chave e de uma porta se abrindo. —
Ah, é Jeremy. O senhor também quer falar
com ele?

Jeremy Spence era um homem de trinta e
tantos anos, de aparéncia agradavel, bem
vestido, e quase ostensivamente discreto. A
Sra. Spence disse que era melhor ela ir a
cozinha ver uma cacarola que estava no fogao,
e deixou os dois homens sozinhos.

Jeremy Spence nao demonstrou a mesma
franqueza cativante de sua esposa. Estava
nitidamente contrariado de ver-se envolvido no
caso, e suas respostas eram cuidadosamente
destituidas de informacao. Conheciam os
Claytons ha algum tempo, mas nao conheciam



Rich tao bem. Parece um sujeito agradavel.
Pelo que se lembrava, Rich parecera
absolutamente normal na noite em questao.
Clayton e Rich sempre se deram bem. A coisa
toda parecia deveras inexplicavel.

Durante toda a conversa, Jeremy Spence
deixou bem claro que aguardava a saida de
Poirot. Foi educado, mas nada além disso.

— Desconfio — disse Poirot — que o
senhor nao aprecia este tipo de perguntas.

— Bem, ja tivemos uma verdadeira sessao
na policia. Pensei que fosse o bastante. Ja
dissemos tudo o que sabemos ou vimos.
Agora... gostaria de esquecer tudo.

— Sinto muito. E extremamente
desagradavel ver-se envolvido num caso
desses. Ter que responder nao apenas o que se
sabe ou se viu, mas talvez até mesmo o que se
pensa.

— Melhor nao pensar.

— Mas sera possivel evitar? O senhor
acha, por exemplo, que a Sra. Clayton estaria
envolvida? Que ela planejou a morte do marido
junto com Rich?

— Santo Deus, isso nao — Spence
parecia chocado e consternado. — Nem sequer
imaginava que se desconfiasse de algo no



género.

— Sua mulher nao lhe sugeriu esta
possibilidade?

— Oh, Linda! O senhor sabe como sao as
mulheres — sempre prontas a ferirem-se umas
as outras. Margharita nunca conquistou muita
simpatia dentre os membros de seu proprio
sexo — excessivamente atraente. Mas € claro
que esta teoria de que Rich e Margharita
planejaram o assassinato em conjunto — isto é
fantastico!

— Sao coisas que acontecem. A arma, por
exemplo. E o tipo da arma que uma mulher,
mais do que um homem, poderia possuir.

— O senhor quer dizer que a policia
descobriu que a arma era dela? Nao € possivel!
Ou melhor...

— Nao sei de nada. — Poirot falou a
verdade e escapou apressadamente.

Pela consternacao estampada no rosto de
Spence, ele julgou que dera o que pensar ao
cavalheiro!



VI

— O senhor vai me desculpar, M. Poirot,
mas nao vejo de que forma sua assisténcia me
pode ser util.

Poirot nao respondeu. Olhava
pensativamente para o homem acusado de
haver assassinado seu amigo, Arnold Clayton.

Via o maxilar firme, a cabeca estreita. Um
homem esguio e bronzeado, atlético e
musculoso. Havia nele alguma coisa de um
galgo. Um homem cuja expressao nao deixava
transparecer nada, e que recebia seu visitante
com visivel auséncia de cordialidade.

— Entendo perfeitamente que a Sra.
Clayton o tenha mandado aqui com a melhor
das intencoes. Mas, honestamente, acho que
foi insensato da parte dela. Insensato tanto
para ela como para mim.

— Como assim?

Rich deu uma olhadela nervosa por sobre
seu ombro. Mas o guarda encontrava-se na
distancia regulamentar. Rich baixou a voz.

— Eles precisam encontrar um motivo
para essa acusacao ridicula. Tentarao
descobrir uma... associacao entre mim e a Sra.
Clayton. E isto, tenho certeza que lhe foi dito



pela Sra. Clayton, €& totalmente inveridico.
Somos amigos, e nada além disso. Mas é claro
que seria aconselhavel que ela nao tomasse
nenhuma atitude em minha defesa.

Hercule Poirot ignorou a argumentacao.
Ao invés de respondé-la ateve-se a uma
palavra.

— O senhor disse acusacao “ridicula”.
Mas nao € bem assim, o senhor sabe.

— Eu nado matei Arnold Clayton.

— Diga, entdo, que a acusacao € falsa.
Diga que nao €& verdadeira. Mas ela nao é
ridicula. Muito pelo contrario, € bastante
plausivel. E o senhor deve saber muito bem
disso.

— Posso apenas lhe dizer que a coisa toda
me parece fantastica.

— O que nao lhe sera de grande utilidade.
Temos que encontrar algo mais razoavel do que
1SSO0.

— Estou sendo representado por meus
advogados. Segundo me consta, eles estao de
posse dos fatos que poderdao ser usados em
minha defesa. Nao posso aceitar que o senhor
use a palavra “nos”.

Inesperadamente, Poirot deu um sorriso.

— Ah — falou, ressaltando seus modos



estrangeiros, — quer dizer que esta com pulga
atras da orelha. Muito bem. Vou-me embora.
Queria vé-lo. Ja o vi. Ja examinei sua carreira.
Passou muito bem para Sandhurst. Passou
para a Escola do Estado-Maior. E assim por
diante. Ja tenho minha opiniao formada sobre
o senhor. Nao € um homem idiota.

— E o que tem tudo isso a ver com o
caso?

— Tudo! E impossivel que um homem
com sua habilidade tivesse cometido um crime
como esse. Muito bem. O senhor € inocente.
Agora fale-me de seu empregado, Burgess.

— Burgess?

— E. Se o senhor nao matou Clayton, so
pode ter sido Burgess. A conclusao parece
inevitavel. Mas por qué? Tem que haver um
“por qué?” O senhor &€ a uUnica pessoa que
conhece Burgess a ponto de tentar achar um
motivo. Por que, Major Rich, por qué?

— Nao consigo imaginar. Simplesmente
nao consigo entender. Oh, ja segui esta mesma
linha de raciocinio. E, Burgess teve
oportunidade — foi a Unica pessoa, além de
mim, que também teve oportunidade. O
problema é que eu ndo consigo acreditar. E
impossivel imaginar Burgess matando alguém.



— E o que pensam seus advogados?

Rich contraiu ferozmente os labios.

— Meus advogados perguntam o tempo
todo, de modo persuasivo, se nao € verdade
que sofro de desligamentos temporarios
Quando nao sei o que estou fazendo!

— Muito mal — retrucou Poirot. — Bem,
talvez venhamos a descobrir que quem
realmente sofre de desligamentos seja Burgess.
Nao deixa de ser uma idéia. E agora, a arma.
Eles lhe mostraram e perguntaram se era sua?

— Nao era minha. Nunca tinha visto
antes.

— Nao, nao era sua. Mas tem certeza de
que nunca a tinha visto antes?

— Nao. — Houve uma ligeira hesitacao. —
Parece um enfeite de brinquedo... € verdade...
A gente vé coisas desse tipo na casa das
pessoas.

— Na sala de estar de uma mulher,
talvez. Talvez na sala de estar da Sra. Clayton.

— Claro que NAO!

A ultima palavra foi dita em voz tao alta
que o guarda olhou para cima.

— Tres bien. Claro que nao — e nao
precisa gritar. Mas em algum lugar, em alguma
ocasiao, o senhor viu algo parecido. Hein?



Estou certo?

— Acho que néo... Numa loja de
raridades... talvez.
— Ah, € bem provavel. — Poirot levantou-

se. — Vou-me embora.



VII

— E agora — disse Hercule Poirot —
Burgess. Sim, finalmente Burgess.

Ele Obtivera informacoes sobre as
pessoas envolvidas no caso a partir delas
mesmas e dos outros envolvidos. Mas ninguém
dera informacdoes sobre Burgess. Nenhuma
pista, nenhum palpite, de que tipo de pessoa
ele era.

Ao ver Burgess, ele entendeu por qué.

O mordomo estava a sua espera no
apartamento de Rich, tendo sido avisado de
sua visita por um telefonema do Comandante
McLaren.

— Sou Hercule Poirot.

— Sim, sir, ja o aguardava.

Burgess abriu a porta respeitosamente e
Poirot entrou. Um pequenino vestibulo de
entrada quadrado, uma porta a esquerda,
aberta, dando para a sala de estar. Burgess
apanhou o casaco e chapéu de Poirot, e
acompanhou-o até a sala de estar.

— Ah — disse Poirot, olhando ao seu
redor. — Foi aqui, entao, que aconteceu.
— Foi, sir.

Um suyjeito calado, Burgess, palido,



ligeiramente magro. Ombros e cotovelos
desajeitados. Uma voz monotona, com sotaque
provinciano que Poirot desconhecia. Da costa
leste, talvez. Um homem um tanto nervoso,
talvez — mas, além disso, sem quaisquer
caracteristicas definidas. Era dificil associa-lo
a qualquer tipo de acao positiva. Seria possivel
postular um assassino negativo?

Tinha olhos azuis-claros, que nao se
fixavam, do tipo que as pessoas desatentas
costumam associar a desonestidade. Mas, na
verdade, um mentiroso € capaz de olha-lo no
rosto, com olhos atrevidos e confiantes.

— Como esta o apartamento? — indagou
Poirot.

— Ainda estou cuidando dele, sir. O Major
Rich combinou um pagamento para eu manteé-
lo em ordem até... ate...

Burgess revirou os olhos sem jeito.

— Até... — concordou Poirot. Depois
acrescentou de maneira incisiva: — Eu diria,
com quase certeza, que o Major Rich sera
submetido a um julgamento. O caso devera se
encerrar provavelmente dentro de trés meses.

Burgess abanou a cabeca, nao como
negativa, simplesmente perplexo.

— Realmente nao me parece possivel —



falou.

— Que o Major Rich seja assassino?

— A coisa toda. O bau...

Seu olhar atravessou a sala.

— Ah, entao aquele € o famoso bau?

Era uma peca enorme, de madeira escura
bastante polida, crivada de bronze, com uma
grande argola de bronze, e uma fechadura
antiga.

— Uma bela peca. — Poirot aproximou-se
do bau.

Ficava encostado na parede junto a
janela, proximo a uma estante moderna onde
se guardavam os discos. Do outro lado havia
uma porta entreaberta. A porta ficava
parcialmente escondida por uma grande tela
de couro pintado.

— E a porta que da para o quarto do
Major Rich — disse Burgess.

Poirot assentiu. Seu olhar dirigiu-se para
o outro lado da sala. Havia duas vitrolas
estereofonicas, cada uma numa mesinha, de
onde saiam fios flexiveis como uma serpente.
Havia poltronas — uma mesa grande. Nas
paredes havia um conjunto de figuras
japonesas. Era uma sala simpatica, confortavel
sem ser luxuosa.



Olhou novamente para William Burgess.

— A descoberta — falou com bondade —
deve ter sido um tremendo choque para voce.

— Oh, se foi, sir. Jamais esquecerei. — O
mordomo desandou a falar. As palavras saiam
aos borbotoes. Sentia, talvez, que quanto mais
contasse a historia, mais facilmente poderia
expulsa-la da cabeca.

— Eu estava na sala, sir. Fazendo a
limpeza. Apanhando os copos, e coisas assim.
Havia me abaixado para pegar duas azeitonas
que estavam no chao... e ai vi... no tapete, uma
mancha escura, cor de ferrugem. Nao, o tapete
nao esta aqui. Foi lavar. A policia liberou. O
que vem a ser isso? pensei. Disse a mim
mesmo, quase em tom de piada: “Parece até
sangue! Mas de onde surgiu? O que foi que
derramou?” E depois eu vi que saia do bau —
escorria pelo lado, onde tem uma fenda. E eu
disse, ainda sem pensar em nada, “O que vem
a ser...?” E levantei a tampa assim — (o gesto
seguiu-se a palavra) — e la estava... o corpo de
um homem deitado de lado e encolhido... como
se estivesse dormindo. E aquela horrenda faca
ou punhal estrangeiro espetado no pescoco
dele. Jamais esquecerei — jamais! Pelo menos
enquanto eu viver! O choque, sem estar



esperando, o senhor entende...

Respirou profundamente.

— Larguei a tampa e sai correndo do
apartamento. Procurei um guarda e, sorte a
minha, encontrei um logo ali na esquina.

Poirot olhava-o, pensativamente. A
encenacao, se € que era encenacao, estava
muito boa. Ele comecou a desconfiar que nao
se tratava de encenacao — que as coisas
tinham acontecido daquela forma.

— Nao pensou primeiro em acordar o
Major Rich? — perguntou.

— Nem me passou pela cabeca, sir. O
choque foi tdao grande. Eu... s60 queria sair
dali... — ele engoliu em seco — ... e conseguir
socorro.

— Voceé percebeu que era o Sr. Clayton?

— Deveria ter percebido, sir, mas o
senhor entende, acho que nem o reconheci. E
claro que assim que voltei com o guarda, eu
disse: “Caramba, € o Sr. Clayton!” E ele falou:
“Quem é o Sr. Clayton?” Ai eu respondi: “Ele
esteve aqui ontem a noite.”

— Ah — disse Poirot — ontem a noite...
Vocé se lembra exatamente a que horas o Sr.
Clayton chegou aqui?

— Exatamente, nao. Mas eu diria que foi,



no maximo, as quinze para as oito...

— Vocé o conhecia bem?

— Ele e a Sra. Clayton faziam visitas
frequentes, durante o ano e meio que trabalho
aqui.

— A aparéncia dele era normal?

— Creio que sim. Estava meio sem folego,
mas achei que era por causa da pressa. la
pegar o trem, pelo menos foi isso que disse.

— Ele trazia alguma mala, ja que estava
de partida para a Escocia?

— Nao, sir. Suponho que um taxi
estivesse esperando por ele la embaixo.

— Ficou desapontado ao saber que o
Major Rich nao estava?

— Nao que eu percebesse. Disse apenas
que deixaria um bilhete. Entrou aqui, dirigiu-
se a escrivaninha e eu voltei para a cozinha. A
preparacao das ovas de anchova estava um
pouco atrasada. A cozinha fica no fundo do
corredor, e nao se escuta muito bem de la. Nao
ouvi quando ele saiu e nem quando meu
patrao chegou — alias, também nao era de se
esperar que eu ouvisse.

— E depois?

— O Major Rich me chamou. Estava de pé
nesta porta aqui. Disse que havia se esquecido



dos cigarros turcos da Sra. Spence. Queria que
eu saisse depressa para compra-los. Foi o que
fiz. Trouxe-os e coloquei-os nesta mesa aqui. E
claro que imaginei que o Sr. Clayton ja tivesse
saido para pegar o trem.

— E ninguém mais entrou neste
apartamento durante a auséncia do Major
Rich, quando vocé estava na cozinha?

— Nao, sir — ninguém.

— Tem certeza?

— Como alguém poderia ter entrado?
Seria preciso tocar a campainha.

Poirot abanou a cabeca. Como alguém
poderia ter entrado? Os Spences, McLaren e a
Sra. Clayton, ele ja o sabia, tinham explicacoes
para todos os minutos que antecederam a
festa. McLaren estivera no clube com alguns
conhecidos, os Spences tinham recebido uns
amigos para tomar Um drinque antes de
sairem. Margharita Clayton estivera ao
telefone, falando com wuma amiga, naquele
exato periodo. Nao que ele desconfiasse de
alguma dessas pessoas. Haveria melhores
formas de matar Arnold Clayton, de que segui-
lo até um apartamento onde se encontrava um
mordomo, e cujo dono estava para chegar a
qualquer instante. Nao, ele tinha a esperanca



remota de um “estranho misterioso”! Alguém
surgido do aparentemente impecavel passado
de Clayton, que o reconhecera na. rua € o
seguira. Atacara-o com o estilete, enfiara o
corpo no bau e fugira. Puro melodrama,
destituido de razdo ou de probabilidades!
Combinando com as ficcoes historicas
romanticas — de acordo com o bau espanhol.

Atravessou novamente a sala e dirigiu-se
ao bau. Levantou a tampa. Ela subiu
facilmente, sem um ruido.

Com voz fraca, Burgess falou:

— Foi polido, sir. Eu me encarreguei
disso.

Poirot curvou-se sobre a peca. Com uma
ligeira exclamacao, abaixou-se mais ainda.
Explorou-a com os dedos.

— Estes buracos — um nas costas e um
do lado — eles parecem — dao a impressao de
terem sido feitos recentemente.

— Buracos, sir? — O criado curvou-se
para olhar. — Nao posso dizer nada. Nao os
havia notado antes.

— Nao sao muito visiveis. Mas estao aqui.
Para que servem, o que vocé acha?

— Nao sei mesmo, sir. Algum animal,
talvez... Quer dizer, um besouro, ou coisa no



género. Quem sabe um roedor?

— Animal? — disse Poirot. — Tenho
minhas duvidas.

Atravessou novamente a sala.

— Quando vocé voltou com os cigarros,
notou alguma coisa diferente nesta sala?
Qualquer coisa. Cadeiras fora do lugar, uma
mesa, qualquer coisa deste tipo?

— E estranho o senhor dizer isso, sir...
Agora que o senhor mencionou, lembro-me que
notei, sim. Esta tela que reduz a corrente de ar
que vai para o quarto, ela estava um pouco
mais para a esquerda.

— Assim? — Poirot moveu-a rapidamente.

— Mais um pouco... Ai.

A tela ja escondera quase a metade do
bau. Com a nova arrumacao, escondia o bau
quase todo.

— Por que vocé achou que tinha sido
empurrada?

— Eu nao acho nada, sir.

(Outra Srta. Lemmon)

Burgess acrescentou, em duvida:

— Acho que era para deixar a passagem
para o quarto mais desimpedida... caso as
senhoras quisessem deixar os casacos la.

— Talvez. Mas podia haver uma outra



razao. — Os olhos de Burgess eram
indagadores. — Desta forma, a tela esconde o
bau, e esconde o tapete debaixo do bau. Se o
Major Rich apunhalara o Sr. Clayton, ele sabia
que o sangue logo escorreria pelas fendas na
base do bau. Alguém poderia notar — corno
vocé notou na manha seguinte. Por isso a tela
foi mudada de lugar.

— Nao havia pensado nisso, sir.

— Como sao as luzes aqui, fortes ou
fracas?

— Vou lhe mostrar, sir.

Rapidamente, o mordomo fechou as
cortinas e acendeu duas lampadas. A luz era
suave e mal dava para ler. Poirot olhou para a
lampada do teto.

— Aquela nao estava acesa, sir. E muito
pouco usada.

Poirot passou os olhos pelo aposento, a
luz suave.

O mordomo disse:

— Acho que nao daria para ver as
manchas de sangue, sir, fica muito escuro.

— E, vocé tem razdo. Por que, entao,
mudaram ateia de lugar?

Burgess estremeceu.

— E terrivel pensar que... que um



cavalheiro tao simpatico como o Major Rich
tenha feito uma coisa dessas.

— Vocé nao tem duvidas de que foi ele?
Mas por que fez isso, Burgess?

— Bem, ele esteve na guerra., € claro.
Pode ter sido ferido na cabeca, nao pode?
Dizem que, as vezes, a coisa toda vem a tona
anos depois. De repente, eles ficam estranhos e
nao sabem o que estao fazendo. E dizem que,
quase sempre, a vitima € a pessoa mais pro-
xima e mais querida. O senhor nao acha que
pode ter sido isso?

Poirot encarou-o. Suspirou. Virou-se de
costas.

— Nao — falou, — néao foi nada disso.

Com ar de cumplice, enfiou um pedaco de
papel meio aspero na mao de Burgess.

— Oh, obrigado, sir, mas realmente nao
creio...

— Vocé me ajudou — disse Poirot. —
Mostrou-me esta sala. Mostrou-me o que
aconteceu naquela noite. O impossivel nunca é
impossivell Lembre-se disso. Eu disse que
havia duas possibilidades — estava errado.
Existe uma terceira possibilidade. — Passou os
olhos novamente pela sala, e sentiu um ligeiro
arrepio. — Abra as cortinas. Deixe que entrem



luz e ar nesta sala. Ela precisa disto. Precisa
de uma limpeza. Ainda vai demorar muito
tempo, creio eu, para que a sala se purifique
daquilo que a aflige — a longa lembranca do
odio.

Burgess, de queixo caido, entregou o
chapéu e o casaco de Poirot. Parecia atonito.
Poirot, que gostava de enunciados incompre-
ensiveis, ganhou a rua em passos rapidos.



VIII

Ao chegar em casa, Poirot telefonou para
o Inspetor Miller.

— O que aconteceu com a mala de
Clayton? A mulher dele disse que ele a levara.

— Estava no clube. Deixou-a com o
porteiro. Deve ter se esquecido e saido sem ela.

— O que tinha la dentro?

— O esperado. Pijama, uma camisa, e
coisas de banho.

— Tudo certinho.

— O que esperava encontrar?

Poirot ignorou a pergunta. Acrescentou:

— Sobre o estilete. Sugiro que entre em
contato com a mulher que faz a limpeza da
casa da Sra. Spence. Descubra se ela viu
alguma coisa semelhante por la.

— A Sra. Spence? — Miller assoviou. — E
para esse lado que se dirige seu raciocinio? O
estilete foi mostrado aos Spences. Nao o
reconheceram.

— Pergunte de novo.

— Vocé acha...

— E depois me conte o que disseram.

— Nao consigo imaginar o que vocé pensa
ter descoberto!



— Leia Otelo, Miller. Pense nos
personagens de Otelo. Esquecemo-nos de um
deles.

Desligou. Depois discou para Lady
Chatterton. O telefone estava ocupado.

Tentou novamente um pouco mais tarde.
Sem sucesso. Chamou George, seu criado, e
pediu para que ele continuasse a ligar até
obter resposta. Lady Chatterton, ele o sabia,
era viciada em telefone.

Sentou-se numa cadeira, afrouxou
cuidadosamente os sapatos de verniz, relaxou
os dedos dos pés e recostou-se.

— Estou velho — disse Hercule Poirot. —
Canso-me com facilidade... — Animou-se. —
Mas as células, elas ainda funcionam.
Devagar, mas funcionam... Otelo, €. Quem foi
que me disse isso? Ah, sim, a Sra. Spence. A
mala... A tela... O corpo, deitado como o de um
homem adormecido. Um crime inteligente.
Premeditado, planejado... Acho até que causou
prazer!...

George comunicou que Lady Chatterton
estava ao telefone.

— Quem fala aqui €& Hercule Poirot,
Madame. Poderia falar com sua hospede?

— Ora, mas € claro! Oh, M. Poirot, o



senhor ja fez alguma descoberta maravilhosa?

— Ainda nao — respondeu Poirot. — Mas,
ao que tudo indica, as coisas estdao se
encaminhando bem.

Logo depois ouviu a voz de Margharita —
calma e meiga.

— Madame, quando lhe perguntei se
notara alguma coisa fora do lugar na noite da
festa, a senhora franziu a testa como quem se
lembra de algo — e depois a idéia lhe escapou.
Teria sido a posicao da tela naquela noite?

— Tela? Oh, € logico, era isso, sim. Nao
estava exatamente no mesmo lugar de
costume.

— A senhora dancou naquela noite?

— Um pouco.

— Com quem dancou mais?

— Com Jeremy Spence. Ele é um
excelente dancarino. Charles danca bem, mas
nao € nada de espetacular. Ele e Linda
dancaram e, vez por outra, trocavamos de par.
Jock McLaren nao danca. Ele selecionava os
discos e os punha na vitrola.

— Ouviram musica classica mais tarde?

— Ouvimos.

Seguiu-se uma pausa. Depois Margharita
falou:



— M. Poirot, o que significa... tudo isso?
O senhor tem... existe... esperanca?

— A senhora imagina, Madame, quais sao
os sentimentos das pessoas a sua volta?

A resposta veio numa voz ligeiramente
surpresa:

— Eu... creio que sim.

— Pois eu creio que nao. Acho que nao
faz a minima idéia. Acho que esta € a tragédia
de sua vida. Mas a tragédia € vivida pelas
outras pessoas — nao pela senhora. Hoje uma
pessoa fez alusao a Otelo. Perguntei a senhora
se seu marido era ciumento, e sua resposta foi
que achava que ele devia ser. Mas disse isso
sem se preocupar. Respondeu como
Desdémona teria respondido, sem se aperceber
do perigo. Também ela sabia reconhecer o
ciuime, mas nao o compreendia porque ela
mesma nunca havia experimentado este
sentimento, e nem poderia ser de outra forma.
Desconhecia, assim creio, a forca de uma
paixao fisica aguda. Amava o marido com
fervor romantico, como quem adora um heroi.
Amava seu amigo Cassio inocentemente, como
um companheiro muito proximo... Acho que,
por ser imune a paixao, ela enlouquecia os
homens... A senhora esta entendendo meu



raciocinio, Madame?

Houve uma pausa — depois Margharita
respondeu. A voz fria, delicada, um pouco
assustada:

— Eu... eu nao estou entendendo muito
bem...

Poirot suspirou. Falou em tom decidido:

— Hoje a noite far-lhe-ei uma visita.



IX

O Inspetor Miller era uma pessoa dificil
de se persuadir. Por outro lado, Hercule Poirot
nao era do tipo que desistia facilmente de seus
propositos. O Inspetor Miller resmungou, mas
rendeu-se.

— ... embora Lady Chatterton nada tenha
a ver...

— Nao tem nada mesmo. Simplesmente
ofereceu teto a uma amiga.

— E quanto aos Spences — como
descobriu?

— Que o estilete saira da casa deles?
Mera suposicao. Uma das frases de Jeremy
Spence me deu a idéia. Sugeri que o estilete
pertencia a  Margharita  Clayton. Ele
demonstrou claramente ter certeza que ndo. —
Fez uma pausa. — O que foi que eles
disseram? —  perguntou com alguma
curiosidade.

— Admitiram ser muito parecido com um
punhal de brinquedo que tinham tido. Mas
como ele havia desaparecido algumas semanas
antes, esqueceram-se realmente. Acho que
Rich o pegou la.

— Um sujeito cauteloso, o Sr. Jeremy



Spence — disse Hercule Poirot. Murmurou
para si mesmo: — Algumas semanas antes...
Ah, sim, a idéia ja vinha de muito tempo.

— Ei, o que esta resmungando?

— Chegamos — disse Poirot. O taxi parou
junto a casa de Lady Chatterton, na Rua
Cheriton. Poirot pagou.

Margharita Clayton os aguardava no
segundo andar. Suas feicoes tornaram-se
duras ao avistar Miller.

— Eu nao sabia...

— Nao sabia quem era o amigo que
propus trazer?

— O Inspetor Miller nao € meu amigo.

— Isto depende da senhora querer ou nao
que se faca justica, Sra. Clayton. Seu marido
foi assassinado...

— E agora vamos falar sobre a pessoa que
o matou — interrompeu Poirot rapidamente. —
Podemos nos sentar, Madame?

Vagarosamente, Margharita  Clayton
sentou-se numa cadeira de espaldar alto, de
frente para os dois homens.

— Peco-lhes — iniciou Poirot, dirigindo-se
a seus dois ouvintes — que me escutem com
paciéncia. Penso que sei agora o que ocorreu
no apartamento do Major Rich, naquela noite



fatal... Comecamos, todos nos, por uma
suposicao falsa — a suposicao de que apenas
duas pessoas tiveram oportunidade de

esconder o corpo no bau — ou seja, o Major
Rich, ou William Burgess. Mas estavamos
errados — havia uma terceira pessoa no

apartamento, aquela noite, que teve a mesma
oportunidade.

— E quem era essa pessoa? — perguntou
Miller, um tanto cético. — O ascensorista?

— Nao. Arnold Clayton.

— O qué? Esconder o seu proprio
cadaver? Vocé esta louco.

— Seu cadaver, nao, naturalmente —
mas esconder-se vivo. Sejamos claros: ele se
escondeu no bau. O tipo da coisa que tem sido
feita ao longo da historia. A noiva morta, em
Mistlestol Bough; lachimo, com o objetivo de
provar a virtude de Imogen, e assim por diante.
Esta idéia me ocorreu tao logo vi que havia no
bau uns buracos feitos recentemente. Por qué?
Tinham sido feitos para que entrasse ar
suficiente la dentro. Por que haviam mudado o
lugar da tela, naquela noite em especial? A fim
de esconder o bau das demais pessoas na sala.
Para que o homem escondido pudesse levantar
a tampa, aliviando a caibra, e ouvindo melhor



0 que se passava.

— Mas por qué? — perguntou
Margharita, os olhos arregalados de espanto.
— Por que Arnold quereria se esconder no
bau?

— E é a senhora quem faz esta pergunta,
Madame? Seu marido era um homem
ciumento. Falava pouco, também. Um homem
contido, como bem se expressou sua amiga
Linda Spence. O ciume dele aumentava.
Torturava-o! A senhora era ou nao era amante
de Rich? Ele nao sabia! Ele tinha que saber!
Entdo “um telegrama da Escocia”, um
telegrama que nunca fora enviado e que
ninguém vira! A mala com algumas roupas €
arrumada, e convenientemente esquecida no
clube. Ele chega ao apartamento numa hora
em que tem certeza de nao encontrar Rich...
Diz ao mordomo que vai deixar um bilhete.
Assim que se V€ sO, faz os buracos no bau.
afasta a tela, e se esconde la dentro. Naquela
noite sabera a verdade. Talvez sua mulher se
demore um pouco mais, talvez saia mas volte
depois. Naquela noite, o homem desesperado,
atormentado pelo ciume, saberd...

— Vocé nao esta insinuando que ele
mesmo se apunhalou, esta? — O tom de voz de



Miller era de incredulidade. — Tolice!

— Ah, nao, ele foi apunhalado por uma
outra pessoa. Uma pessoa que sabia que ele
estava la. Foi assassinato, sim. Um crime
cuidadosamente planejado, premeditado ha
algum tempo. Vejamos os outros personagens
de Otelo. Nao podemos nos esquecer de lago.
Envenenando sutilmente as idéias de Arnold
Clayton; insinuacoes, suspeitas. O honesto
Iago, o amigo fiel, um homem sempre digno de
confianca! Arnold Clayton acreditava nele.
Arnold Clayton deixou que se brincasse cora
seu ciume, até atingir as raias da doenca. Teria
sido o plano de se esconder no bau idéia do
proprio Arnold? Ele pode ter pensado que sim
— e provavelmente o pensou! A cena esta
pronta. O estilete, sutilmente roubado algumas
semanas antes, esta preparado. Chega a noite.
As luzes sao fracas, a vitrola ligada, dois casais
dancam, o homem estranho esta afastado,
ocupado com os discos, junto do bau espanhol
e da tela que o esconde. Escapole para detras
da tela, levanta a tampa e golpeia... Audacioso,
mas muito simples!

— Clayton teria gritado!

— Nao se estivesse drogado — disse
Poirot. — De acordo com as palavras do



mordomo, o corpo parecia “um homem
adormecido”. Clayton estava dormindo, tendo
sido drogado pelo unico homem que tivera
oportunidade de droga-lo, o homem com quem
tomou um drinque no clube.

— Jock? — a voz de Margharita tornou-se
mais aguda, num tom de surpresa infantil. —
Jock? Nao, nao o querido Jock. Nossa, conheco
Jock ha tanto tempo! Por que diabos...?

Poirot voltou-se para ela.

— Por que os dois italianos duelaram?
Por que um jovem se matou? Jock McLaren é
um homem contido. Havia se resignado, talvez,
a ser um amigo fiel seu e de seu marido, mas
eis que entra em cena o Major Rich. E demais!
Nas trevas do odio e do desejo, planeja o que
ha de mais proximo a um crime perfeito — e
duplo assassinato, pois € quase certo que Rich
sera considerado culpado. E afastando Rich e
seu marido de sua vida — ele acha que, final-
mente, a senhora se lembrara dele. E talvez,
Madame, isso tivesse acontecido... Hein?

Ela o olhava fixamente, os olhos
arregalados de horror...

Quase inconscientemente, murmurou:

— Talvez... eu nao... sei...

O Inspetor Miller falou com subita



autoridade:

— Muito bem, Poirot. Mas nao passa de
uma teoria. Nao ha a menor evidéncia. Talvez
nenhuma de suas palavras seja verdadeira.

— FE a mais completa verdade.

—Mas nao ha evidéncia. Nao ha nada
para que possamos agir.

— Vocé esta errado. Acho que o proprio
McLaren, se tudo lhe for explicado, admitira.
Quer dizer, se ficar bem claro que Margharita
Clayton ja sabe...

Poirot fez uma pausa e acrescentou:

— Porque, ao saber disto, compreendera
que perdeu... O crime perfeito tera sido em
vao.



O REPRIMIDO

Lily Margrave alisou a luva sobre o joelho,
num gesto nervoso, € lancou um olhar para o
ocupante da enorme cadeira, diante dela.

Ja ouvira falar em M. Hercule Poirot, o
famoso detetive, mas aquela era a primeira vez
que o via em carne € 0Sso.

O aspecto comico, quase ridiculo, que ele
aparentava perturbou a concepcao que fazia a
seu respeito. Sera que aquele homenzinho
engracado, de cabeca oval e enormes bigodes,
era realmente capaz de fazer as maravilhas que
lhe eram atribuidas? Naquele momento, sua
ocupacao espantou-a por parecer
particularmente infantil. Empilhava pequenos
blocos de madeira, coloridos, e dava a
impressao de estar muito mais interessado no
resultado do que na historia que ela estava
contando.

Quando ela se calou de repente, no
entanto, olhou-a prontamente.

— Mademoiselle, continue, por favor.
Nao pense que nao estou ouvindo; pelo
contrario, ouco com muita atencao.

Comecou novamente a empilhar os



pequenos blocos de madeira, assim que a
moca retomou sua historia. Era uma historia
horrivel, violenta e tragica, mas a voz era tao
calma e tao destituida de emocao, a narracao
tdo concisa, que parecia estar faltando um
toque de humanidade.

Ela acabou finalmente.

— Espero — falou ansiosa — que tenha
deixado tudo claro.

Poirot balancou a cabeca diversas vezes,
em sinal de enfatico assentimento. Depois
passou a mao pelos blocos de madeira,
espalhando-os sobre a mesa e, recostando-se
em sua cadeira, as pontas dos dedos bem
juntas e os olhos fixos no teto, comecou a
recapitular.

— Sir Reuben Astwell foi assassinado ha
dez dias atras. Na quarta-feira, antes de
ontem, o sobrinho dele, Charles Leverson, foi
Preso pela policia. Pelo que a senhorita sabe,
os fatos contra ele sdo os seguintes — Corrija-
me se estiver errado, Mademoiselle: Sir Reuben
ficou acordado até tarde, escrevendo em seu
gabinete privado, a sala da Torre. O Sr.
Leverson chega em casa tarde, abrindo a Porta
com sua propria chave. O mordomo, cujo
quarto fica diretamente abaixo da sala da



Torre, ouviu-o a discutir com o tio. A discussao
terminou com um ruido surdo, repentino,
como o de uma cadeira caindo no chao, e com
um grito meio abafado. O mordomo ficou
assustado e pensou em se levantar para ver o
que tinha havido, mas segundos depois ouviu
o Sr. Leverson sair do gabinete alegremente,
assoviando uma musica e nao pensou mais no
assunto. Na manha seguinte, no entanto, uma
empregada descobriu Sir Reuben morto ao lado
da escrivaninha. Havia sido atingido por um
instrumento pesado. O mordomo, suponho,
nao contou logo sua historia a policia. O que é
natural, creio eu, hein, Mademoiselle?

A pergunta inesperada assustou Lily
Margrave.

— O que foi que o senhor disse? — falou.

— Sempre procuramos o lado humano

nestes casos, nao € verdade? — perguntou o
homenzinho. — Sua narracao da histéoria —
tao admiravel, tao concisa — transformou os

personagens deste drama em maquinas —
fantoches. Mas eu, eu sempre investigo a
natureza humana. Digo para mim mesmo —
este mordomo, este tal de... como é mesmo o
nome dele?

— Chama-se Parsons.



— Este tal de Parsons, pois, deve ter as
caracteristicas de sua classe, deve se opor
fortemente a policia, deve contar o minimo
possivel. Acima de tudo, nao dira nada que
possa incriminar um dos membros da casa.
Um assaltante, um ladrao, ele se prendera a
esta idéia com todas as forcas de uma
obstinacao extrema. Sim, a lealdade dos
empregados € um estudo interessante.

Recostou-se, radiante.

— Nesse interim — prosseguiu — todos
os membros da casa contaram sua versao,
dentre eles o Sr. Leverson, e a versao dele é
que chegara em casa tarde e fora se deitar sem
ver o tio.

— Foi isso o que disse.

— E ninguém tinha motivos para por a
versao em duvida — ponderou Poirot — exceto
Parsons, € claro. Depois, eis que entra em cena
um inspetor da Scotland Yard, Inspetor Miller,
nao foi esse o nome que a senhorita disse? Eu
o conheco, ja cruzei com ele uma ou duas
vezes, tempos atras. E o que costumam
chamar de um homem decidido, o furao, o
esperto. Sim, eu o conheco! E o decidido Ins-
petor Miller percebe aquilo que havia escapado
ao inspetor local, que Parsons esta pouco a



vontade, e que deixou de dizer alguma coisa.
Eh bien, ele liquida Parsons rapidamente.
Aquela altura, ja havia sido claramente
provado que ninguém entrara na casa para
roubar, € que o assassino devia ser encontrado
dentro e nao fora da casa. Parsons sente-se
infeliz e assustado, e com grande alivio deixa
que lhe seja sabido o segredo. Fizera o possivel
para evitar um escandalo, mas ha limites; e
entao o Inspetor Miller ouve a historia de
Parsons, faz uma ou duas perguntas, e parte
para suas  proprias  investigacoes. O
desenvolvimento do caso é evidente — muito
evidente. Dedos manchados de sangue
apoiaram-se na quina do movel da sala da
Torre, e as impressoes digitais eram as de
Charles Leverson. A empregada disse a ele que
esvaziara uma bacia com agua suja de sangue,
no quarto do Sr. Leverson, na manha seguinte
ao crime. Ele explicou a ela que havia cortado
o dedo, e realmente havia um pequenino corte,
havia sim, mas era um cortezinho tao pequeno!
O punho da camisa que usara a noite fora
lavado, mas foram encontradas manchas de
sangue na manga de seu paleto. Ele estava
seriamente necessitado de dinheiro, e herdaria
a fortuna de Sir Reuben quando este morresse.



Ah, sim, um  caso muito evidente,
Mademoiselle.

Fez uma pausa.

— Mesmo assim, a senhorita me procura
hoje.

Lily Margrave sacudiu seus ombros
esguios.

— Como lhe disse, M. Poirot, Lady Astwell
mandou-me.

— A senhorita nao teria vindo por
vontade propria, nao € mesmo?

O homenzinho lancou-lhe um olhar
manhoso. A moca nao respondeu.

— A senhorita nao respondeu minha
pergunta.

Lily Margrave comecou a alisar as luvas
novamente.

— E um tanto dificil para mim, M. Poirot.
Tenho que considerar minha lealdade a Lady
Astwell. Estritamente falando, sou apenas sua
dama de companhia, mas ela sempre me
tratou como uma filha ou sobrinha. Tem sido
extremamente boa e, quaisquer que sejam
seus defeitos, nao gostaria que pensasse que
critico suas acoes, ou... bem, nao gostaria de
induzi-lo a preconceito em relacao ao caso.

— Impossivel induzir Hercule Poirot a



preconceito, cela ne ce fait pas — declarou o
homenzinho alegremente. — Percebo que a
senhorita acha que Lady Astwell esta com
alguma idéia fixa. E ou nao é verdade?

— Ja que o senhor me perguntou...

— Fale, Mademoiselle.

— Acho tudo isso uma grande tolice.

— E esta a impressao que lhe causa, ndo?

— Nao gostaria de falar nada contra Lady
Astwell...

— Compreendo — murmurou Poirot,
gentilmente. — Compreendo perfeitamente. —
Seus olhos induziam-na a prosseguir.

— Ela €, realmente, um tipo maravilhoso,
e extremamente bondosa, mas nao € — como
direi? Nao € uma mulher educada. O senhor
sabe que ela era atriz quando se casou com Sir
Reuben, de forma que tem tudo quanto é
preconceito e supersticao. Quando ela diz
qualquer coisa, tem que ser aquilo, e
simplesmente se recusa a ouvir quaisquer
argumentos. O inspetor nao teve muito tato
com ela, e ela se enfureceu. Diz que € bobagem
suspeitar do Sr. Leverson, que € o tipo do erro
idiota e estupido que a policia costuma
cometer e que, € claro, o querido Charles nao
fez nada daquilo.



— Mas ela nao tem la suas razoes?

— De jeito nenhum.

— Ah! E mesmo? Ora essal

— Eu disse a ela — prosseguiu Lily — que
nao adiantaria nada vir até aqui com essa
simples frase, e nada além disso.

— A senhorita disse isso — falou Poirot,
— disse mesmo? Interessante.

Olhou Lily Margrave de alto a baixo, num
exame rapido e abrangente, percebendo os
detalhes de sua roupa preta e arrumada, o
toque de branco na garganta e o elegante
chapeuzinho preto. Viu a elegancia da moca,
seu belo rosto com o queixo ligeiramente
pontudo, os olhos azuis-escuros, com longos
cilios. Insensivelmente, sua atitude mudou;
naquele momento estava mais interessado na
moca que se encontrava diante dele do que no
caso propriamente.

— Lady Astwell, imagino eu,
Mademoiselle, € um pouco futil, com ligeira
tendéncia ao desequilibrio e a histeria, nao é
mesmo?

Lily Margrave assentiu enfaticamente.

— Isto a descreve com exatidao. Ela é,
como ja lhe disse, muito boa, mas € impossivel
argumentar com ela, ou fazer com que ela veja



as coisas com logica.
— Talvez ela tenha suas proprias

suspeitas — sugeriu Poirot. — Talvez suspeite
de uma pessoa um tanto absurda.
— Exatamente — gritou Lily. — Esta

terrivelmente desconfiada do secretario de Sir
Reuben, pobre coitado. Diz que sabe que foi
ele. No entanto, ja foi devidamente provado que
nao pode ter sido o pobre Owen Trefusis.

— E ela nao tem motivo nenhum?

— Claro que nao; € apenas intuicao.

O tom de voz de Lily Margrave foi
bastante sarcastico.

— Percebo Mademoiselle — disse Poirot,
sorrindo — que a senhora nao acredita em
intuicao.

— Acho que € bobagem — retrucou Lily.

Poirot recostou-se em sua cadeira.

— Les femmes — murmurou — elas
acham que a intuicdao € uma arma especial que
lhes foi dada por Deus, mas para cada simples
acerto, pelo menos nove vezes sao induzidas a
erro.

— Eu sei — disse Lily — mas ja lhe disse
como €& Lady Astwell. E simplesmente
impossivel discutir com ela.

— De forma que a senhorita, sendo



sensata e discreta, veio me procurar como lhe
foi pedido, e conseguiu por-me au courant da
situacao.

Alguma coisa em seu tom de voz fez com
que a moca o olhasse subitamente.

— E claro que sei — disse Lily,
desculpando-se — como seu tempo € valioso.

— A senhorita muito me lisonjeia,
Mademoiselle, mas de fato — sim, é verdade,
no presente momento tenho muitos casos em
maos.

— Era o que eu receava — disse Lily,
levantando-se. — Direi a Lady Astwell...

Mas Poirot nao se levantou. Pelo
contrario, encostou-se em sua cadeira e olhou
a moca fixamente.

— A senhorita tem pressa, Mademoiselle?
Sente-se mais um minuto, eu lhe peco.

Ele viu o rubor chegar e sair de seu rosto.
Ela sentou-se de novo, vagarosamente e a

contragosto.
— A senhorita € rapida e decidida — disse
Poirot. — Deve fazer concessoes a um velho

como eu, que decide as coisas devagar. Fui mal
interpretado, Mademoiselle. Nao disse que nao
iria ver Lady Astwell.

— O senhor vira, entao?



A voz da moca tornou-se apatica. Ela nao
olhava para Poirot, e sim para o chao,
totalmente inconsciente do olhar penetrante
que lhe estava sendo dirigido.

— Diga a Lady Astwell, Mademoiselle, que
estou a seu inteiro dispor. Estarei em — Mon
Repos, nao €? — hoje a tarde.

Levantou-se. A moca o seguiu.

— Eu... eu direi a ela. E muita bondade
sua, M. Poirot. Receio, no entanto, que o
senhor esteja sendo levado a uma investigacao
inutil.

— E bem provavel, mas... quem sabe?

Levou-a até a porta e despediu-se com
formalidade. Depois voltou para a sala de
estar, a testa franzida, mergulhado em seus
pensamentos. Balancou a cabeca uma ou duas
vezes, depois abriu a porta e chamou seu
secretario.

— Meu caro George, prepare-me uma
maleta, por favor. Irei para o campo hoje a
tarde.

— Esta bem, sir.

Era uma pessoa de aparéncia
extremamente inglesa: alto, cadavérico, e
destituido de emocao.

— Uma jovem € um fendémeno muito



interessante, George — disse Poirot, ao largar-
se novamente em sua poltrona e acender um
cigarro. — Principalmente, vocé entende,
quando raciocina. Pedir a alguém para fazer
uma coisa e, ao mesmo tempo, tentar evitar
que a pessoa o faca, € uma operacao delicada.
Requer astucia. Ela foi muito habilidosa — oh,
muito habilidosa — mas Hercule Poirot, caro
George, tem uma inteligéncia deveras
excepcional.

— O senhor ja disse isso antes, sir.

— Ela nao esta pensando no secretario —
refletiu Poirot. — Ela trata a acusacao de Lady
Astwell com desprezo. Mesmo assim, esta
ansiosa para que nao se mexa em casa de
marimbondos. Eu, meu caro George, eu irei
mexer, farei com que os marimbondos saiam!
Existe um drama em Mon Repos. Um drama
humano, e ele me atrai. Ela foi habilidosa,
aquela pequena, mas nao o suficiente. Fico
imaginando... fico imaginando o que
encontrarei la.

A voz de George, desculpando-se,
interrompeu a pausa dramatica que se seguiu
a estas palavras.

— Devo colocar outras roupas na mala,
sir?



Poirot olhou-o com tristeza.

— Sempre a mesma concentracao, a
mesma atencao para com suas tarefas. Vocé é
muito bom para mim, George.

Quando o trem das 4h55min chegou a
estacao de Abbots Cross, dele saiu Hercule
Poirot, vestido elegante e afetadamente, os bi-
godes engomados até o ponto de rigidez.
Entregou seu bilhete, cruzou o portao, e foi
abordado por um chofer alto.

— M. Poirot?

O homenzinho olhou-o sorridente.

— Sou eu mesmo.

— Por aqui, sir, por favor.

Abriu a porta de um grande Rolls Royce.

A casa ficava a uns trés minutos da
estacao. O chofer saltou mais uma vez, abriu a
porta do carro, e Poirot desceu. O mordomo ja
o aguardava com a porta da frente aberta.

Poirot deu wuma olhadela breve e
apreciativa no exterior da casa, antes de cruzar
a porta. Era uma enorme mansao, solidamente
construida com tijolos vermelhos, sem
nenhuma pretensao a beleza, mas com um ar
de conforto solido.

Poirot entrou no vestibulo. O mordomo
ajudou-o destramente a tirar o chapéu e o



sobretudo, e disse-lhe no murmaurio respeitoso,
caracteristico dos melhores empregados:

— A senhora esta a sua espera, sir.

Poirot subiu a escada, coberta por um
tapete macio, atras dele. Este, sem duvida, era
Parsons, um mordomo muito bem treinado,
cujas maneiras eram adequadamente
destituidas de emocao. No topo da escada,
tomou um corredor a direita. Passou por uma
porta que dava para uma pequena ante-sala,
onde havia mais duas portas. Abriu a da
esquerda e anunciou:

— M. Poirot, senhora.

O aposento nao era muito grande e estava
abarrotado de moveis e bugigangas. Uma
mulher, vestida de preto, levantou-se de um
sofa e caminhou rapidamente em direcao a
Poirot.

— M. Poirot — disse ela, com a mao
estendida. Em questao de segundos, seus
olhos percorreram a figura ajanotada. Ela fez
uma ligeira pausa, ignorando o homenzinho
que se curvava sobre sua mao € o murmurio
“Madame”, e entao, soltando a mao dela,
depois de wum subito e vigoroso aperto,
exclamou:

— Eu acredito nos baixinhos! Eles é que



sao inteligentes.

— O Inspetor Miller — murmurou Poirot
— € um homem alto se nao me engano.

— Ele € idiota e presuncoso — disse Lady
Astwell. — Sente-se aqui ao meu lado, por
favor, M. Poirot.

Ela mostrou o sofa e prosseguiu:

— Lily fez o possivel para me convencer a
nao chama-lo, mas ainda nao chegou o
momento de decidirem as coisas por mim.

— Uma coisa rara de se ver — disse
Poirot, ao acompanha-la até o sofa.
Lady Astwell arrumou-se

confortavelmente entre as almofadas, de forma
a ficar de frente para ele.

— Lily € uma moca muito querida —
disse Lady Astwell — mas pensa que sabe tudo
e, segundo minha experiéncia, pessoas assim
quase sempre estdao erradas. Nao sou
inteligente, M. Poirot, nunca fui, mas tenho
razao em coisas que muitas pessoas mais
estupidas que eu nao tém. Acredito em
intuicdo. O senhor quer que eu lhe diga quem ¢€
0 assassino, ou nao? As mulheres sabem, M.
Poirot.

— A Srta. Margrave sabe?

— O que foi que ela lhe disse? —



perguntou Lady Astwell abruptamente.

— Ela narrou os fatos do caso.

— Os fatos? Oh, é claro que eles sao
definitivamente contra Charles, mas eu lhe
digo, M. Poirot, nao foi ele. Eu sei que nao foi
elel — Ela se inclinou sobre ele com uma
veeméncia quase desconcertante.

— A senhora tem certeza, Lady Astwell?

— Trefusis matou meu marido, M. Poirot.
Disso eu tenho certeza.

— Por qué?

— O senhor quer saber por que ele matou
meu marido, ou por que eu tenho certeza?
Digo-lhe que sei disso! Sou engracada nesse
tipo de coisa. Chego a uma conclusao
imediatamente, e apego-me a ela.

— O Sr. Trefusis teria algum beneficio
com a morte de Sir Reuben?

— Nao lhe deixou nenhum centavo —
respondeu Lady Astwell, prontamente. — O
que apenas demonstra que o querido Reuben
nao gostava ou nao confiava nele.

— E ele ja estava ha muito tempo com Sir
Reuben?

— Quase nove anos.

— E um bocado de tempo — disse Poirot,
delicadamente — muito tempo para se



trabalhar para uma s6 pessoa. E, o Sr.
Trefusis devia conhecer seu patrao muito bem.

Lady Astwell encarou-o.

— Aonde o senhor quer chegar? Nao vejo
0 que uma coisa tem a ver com a outra.

— Estava desenvolvendo uma ideiazinha
— disse Poirot. — Uma ideiazinha que talvez
nao seja interessante, mas que nao deixa de
ser original, sobre os efeitos do servico.

Lady Astwell continuava com os olhos
fixos nele.

— O senhor é muito inteligente, nao €? —
perguntou ela, em tom de duavida. — E o que
todos dizem.

Hercule Poirot deu uma gargalhada.

— Talvez a senhora também me faca este
elogio, Madame, qualquer dia desses. Mas
voltemos ao motivo. Fale-me, agora, sobre as
pessoas da casa, sobre as pessoas que se
encontravam aqui no dia da tragédia.

— Havia Charles, é claro.

— Pelo que eu saiba, ele era sobrinho de
seu marido, e nao seu.

— E, Charles era o tnico filho da irma de
Reuben. Ela se casou com um homem
relativamente rico, mas aconteceu um desastre
qualquer — como acontecem nas cidades — ele



morreu, a mulher morreu também e Charles
veio morar conosco. Estava com vinte e trés
anos na ocasiao, quase formado em Direito.
Mas quando surgiram os problemas, Reuben
levou-o para o escritorio.

— E M. Charles era trabalhador?

— Gosto de homens que pegam as coisas
com rapidez — disse Lady Astwell, balancando
a cabeca em aprovacao. — Nao, e ai € que esta
o problema, Charles ndo era trabalhador.
Estava sempre entrando em atrito com o tio
por causa de uma ou outra confusao que
inventava. Nao que o pobre Reuben fosse uma
pessoa de facil convivéncia. Muitas foram as
vezes em que eu mesma lhe disse que ele se
esquecera o que era ser jovem. Naquele tempo
ele era muito diferente, M. Poirot.

Lady Astwell deu wum suspiro de
recordacao.

— As mudancas sao inevitaveis, Madame
— disse Poirot. — E a vida.

— Mesmo assim — prosseguiu Lady
Astwell — ele nunca foi realmente rude comigo.
Pelo menos quando era, sempre ficava
tristonho depois — meu querido Reuben.

— Era uma pessoa dificil, hein? —
perguntou Poirot.



— Sempre consegui controla-lo —
respondeu Lady Astwell, com o ar de um
domador de ledes vitorioso. — Mas era um
tanto desagradavel, as vezes, quando ele
perdia a paciéncia com os empregados.
Existem meios de se fazer isso, e o de Reuben
nao era o mais correto.

— Como foi feita, exatamente, a divisao
do dinheiro de Sir Reuben, Lady Astwell?

— Metade para mim e metade para
Charles @ —  respondeu Lady  Astwell,
prontamente. — Os advogados nao apresentam
os fatos com tanta simplicidade, mas na
verdade € isso.

Poirot balancou a cabeca.

— Entendo... entendo — murmurou. —
Agora, Lady Astwell, vou lhe pedir que
descreva as pessoas da casa. Havia a senhora,
e o sobrinho de Sir Reuben, o Sr. Charles
Leverson, e o secretario, o Sr. Owen Trefusis, e
a Srta. Lily Margrave. Talvez a senhora me fale
um pouco sobre esta moca.

— O senhor quer que eu fale sobre Lily?

— Quero. Ela esta com a senhora ha
muito tempo?

— Ha cerca de um ano. Ja tive muitas
damas de companhia, o senhor sabe, mas, de



uma forma ou de outra, todas acabavam me
dando nos nervos. Ela tem muito tato e bom-
senso e, aléem do mais, € tao simpatica. Nao
gosto de aparentar o que nao sou, M. Poirot.
Sou uma pessoa engracada; gosto ou nao das
pessoas logo a primeira vista. Assim que vi
esta moca, disse a mim mesma: “Esta serve.”

— Ela lhe foi mandada por alguma amiga,
Lady Astwell?

— Acho que veio por um anuncio. E — foi
1SSO0.

— A senhora sabe de alguma coisa sobre
a familia dela, de onde ela veio?

— Os pais dela estdo na India, creio eu. A
bem da verdade, ndo sei muita coisa a respeito
deles, mas percebe-se logo que Lily € uma
dama, nao € mesmo, M. Poirot?

— Oh, perfeitamente, perfeitamente.

— E claro — prosseguiu Lady Astwell —
que eu mesma nao sou uma dama. Sei disso, €
os empregados sabem, mas também nao sou
nada mesquinha. Eu sei apreciar uma coisa
verdadeira quando a vejo, € ninguém poderia
ter sido mais bondosa para mim do que Lily.
Considero esta moca quase como uma filha, M.
Poirot, é verdade.

Poirot esticou a mao direita e arrumou



um ou dois objetos que estavam sobre a mesa,
perto dele.

— Sir Reuben compartilhava seus
sentimentos? — perguntou.

Os olhos dele estavam ocupados com as
bugigangas mas, sem duvida alguma, ele
percebeu a pausa que antecedeu a resposta de
Lady Astwell.

— Os homens sao diferentes. E claro que
eles... eles se davam muito bem.

— Obrigado, Madame — disse Poirot.
Sorria para si mesmo. — E eram estas as
Unicas pessoas que se encontravam em casa,
naquela noite? Excetuando-se os empregados,
€ claro.

— Oh, o Victor também estava.

— Victor?

— E, irmdo do meu marido, sabe, e seu
socio.

— Ele morava aqui?

— Nao, havia chegado recentemente para
nos visitar. Ele mora na Africa Ocidental ja ha
alguns anos.

— Africa Ocidental — murmurou Poirot.

Poirot havia percebido que Lady Astwell
era capaz de desenvolver um assunto por si
mesma, desde que lhe fosse dado algum



tempo.

— Dizem que € um pais maravilhoso, mas
acho que € o tipo do lugar que pode ter um
efeito negativo sobre os homens. Eles bebem
demais e perdem o controle. Nenhum dos
Astwell tem temperamento facil, e Victor, desde
que voltou da Africa, tem sido simplesmente
chocante. Ele ja assustou a mim uma ou duas
vezes.

— Teria, por acaso, assustado a Srta.
Margrave? — murmurou Poirot gentilmente.

— Lily? Oh, nao creio que tenha estado
muito com Lily.

Poirot fez wumas anotacoes em seu
minusculo caderno; depois colocou o lapis de
volta na presilha e pds o caderno em seu bolso.

— Eu lhe agradeco, Lady Astwell. Agora,
se me permite, entrevistarei Parsons.

— Quer que o chame?

A mao de Lady Astwell dirigiu-se para a
campainha. Poirot impediu o gesto
rapidamente.

— Nao, nao, mil vezes nao. Falarei com
ele la embaixo.

— Ja que o senhor prefere...

Lady Astwell ficou visivelmente
desapontada por nao poder participar da cena



seguinte. Poirot assumiu um ar secreto.

— E essencial — disse misteriosamente,
deixando Lady Astwell devidamente
impressionada.

Encontrou Parsons na copa, polindo a
prataria. Poirot deu inicio a conversa com uma
de suas breves e engracadas reveréncias.

— Devo explicar quem sou — disse. —
Um detetive.

— Sim, sir — respondeu Parsons. — Ja
imaginavamos.

Seu tom era respeitoso, mas arredio.

— Lady Astwell mandou me chamar —
prosseguiu Poirot. — Ela nao esta satisfeita,
nao, nao esta satisfeita mesmo.

— Ja ouvi a patroa dizer isso em diversas
ocasioes — replicou Parsons.

— Neste caso — falou Poirot, — estou lhe
dizendo as coisas que vocé ja sabe, hein? Nao
percamos tempo, entdo, com bobagens. Tenha
a bondade de me levar ao seu quarto e de me
dizer exatamente o que ouviu na noite do
crime.

O quarto do mordomo ficava no andar
térreo, ao lado do saguao dos empregados.
Tinha janelas com grades e a casa-forte ficava
em um dos cantos. Parsons mostrou sua cama



estreita.

— Eu havia me recolhido, sir, as onze
horas. A Srta. Margrave ja fora se deitar, e
Lady Astwell estava com Sir Reuben na sala da
Torre.

— Lady Astwell estava com Sir Reuben?
Ah, prossiga.

— A sala da Torre, sir, fica exatamente
aqui em cima. Quando tem alguém
conversando la, podemos apenas ouvir o
murmurio das vozes, mas, naturalmente, nada
do que esta sendo dito. Devo ter adormecido
por volta das onze e meia. A meia-noite fui
acordado com o barulho da porta da frente e
sabia que era o Sr. Leverson que havia
chegado. Logo depois ouvi passos aqui em
cima e, um ou dois minutos depois, ouvi a voz
do Sr. Leverson conversando com Sir Reuben.
Naquele momento, sir, tive a impressao de que
o Sr. Leverson estava... nao deveria dizer
exatamente bébado, mas ligeiramente
indiscreto e barulhento. Gritava com o tio a
plenos pulmodes. Distingui uma ou outra
palavra, mas nao o suficiente para entender o
que estava se passando, e depois ouvi um grito
agudo e uma pancada pesada.

Houve uma pausa, e Parsons repetiu as



ultimas palavras.

— Uma pancada pesada, repetiu,
impressionado.

— Se nao me engano, na maioria dos
romances diz-se uma pancada surda —
murmurou Poirot.

— Talvez, sir — retrucou Parsons
seriamente. — Mas eu ouvi uma pancada
pesada.

— Mil perdoes — disse Poirot.

— Nao tem de que, sir. Depois da
pancada, no siléncio, ouvi o Sr. Leverson gritar
com nitidez mais que total. “Meu Deus”, disse
ele, “meu Deus”, assim mesmo, Sir.

Parsons, que antes relutara em contar
sua historia, agora chegava a sentir um
verdadeiro prazer. Imaginava-se um grande
narrador. Poirot o incentivava.

— Mon Dieu — murmurou. — E que
emocao nao deve ter sentido!

— Mas é verdade mesmo, sir — disse
Parsons, — como o senhor disse. Nao que eu

tenha pensado muito no assunto, naquela
hora. Mas realmente me ocorreu a idéia de que
alguma coisa estava errada, e pensei se nao
seria melhor eu me levantar para ir ver. la
acender a luz mas, por azar, derrubei uma



cadeira. Abri a porta, atravessei o saguao dos
empregados, e abri a outra porta que da Para
um corredor. A escada dos fundos fica nesse
corredor, e eu fiquei ao pé dela, hesitando.
Ouvi o Sr. Leverson dizer la de cima, animado
e cordial: “Nada de mais, felizmente. Boa-
noite.” E ouvi quando se afastou, pelo
corredor, em direcao ao seu quarto, asso-
viando. E claro que voltei para a cama
imediatamente. Deve ter caido alguma coisa,
foi o que pensei. E eu lhe pergunto, sir, era de
se imaginar que Sir Reuben tivesse sido
assassinado, se o sobrinho dele lhe deu boa-
noite e tudo o mais?

— Vocé tem certeza de que a voz que
ouviu era a do Sr. Leverson?

Parsons olhou o pequeno belga com ar de
do, e Poirot percebeu claramente que, certo ou
errado, Parsons nao tinha a menor duavida.

— Mais alguma coisa que o senhor queira
me perguntar, sir?

— SO0 uma — disse Poirot, — vocé gosta
do Sr. Leverson?

— Como... como disse, sir?

— E uma pergunta simples. Vocé gosta
do Sr. Leverson?

Parsons, assustado a principio, agora



parecia embaracado.

— A opiniao geral dentre os empregados,
sir — comecou, e fez uma pausa.

— Nao se acanhe — disse Poirot, — fale
como achar melhor.

— A opiniao, sir, € que o Sr. Leverson €
um jovem generoso, sem ser particularmente
inteligente, se me permite, sir.

— Ah! — disse Poirot. — Vocé sabe,
Parsons, que mesmo sem conhecé-lo ¢é
exatamente esta a idéia que faco do Sr.
Leverson?

— Nao diga, sir.

— Qual sua opiniao, ou melhor, a opiniao
dos empregados sobre o secretario?

— E um cavalheiro muito calmo e
paciente, sir. Faz o possivel para nao causar
problemas.

— Vraiment — disse Poirot.

O mordomo tossiu.

— A patroa, sir — murmurou ele, — tende
a ser um pouco apressada em seu julgamento.

— Entao, na opiniao geral dos
empregados, o Sr. Leverson cometeu o crime?

— Nenhum de noés deseja achar que
tenha sido o Sr. Leverson — respondeu
Parsons. — Nos... bem, para ser claro, nao



pensavamos que ele fosse capaz de tal coisa,
sir.

— Mas o temperamento dele € um tanto
violento, nao € mesmo?

Parsons aproximou-se de Poirot.

— Se o senhor deseja saber quem tinha o
temperamento mais violento desta casa...

Poirot levantou uma das maos.

— Ah! Mas eu nao faria tal pergunta —
disse calmamente. — Minha pergunta seria:
quem tem o melhor temperamento?

Parsons encarou-o, boquiaberto.

Poirot nao perdeu mais tempo com ele.
Com um amavel cumprimento — ele era
sempre amavel — saiu do quarto e perambulou
pelo vestibulo, grande e quadrado, de Mon
Repos. Ali deixou-se ficar pensando durante
um ou dois minutos e depois, ao ouvir um
ligeiro ruido, inclinou a cabeca para o lado,
como um tordo saltitante e, finalmente,
encaminhou-se para uma das portas,
silenciosamente.

Ficou parado na porta, olhando para a
sala; uma pequena sala com aspecto de
biblioteca. Numa enorme escrivaninha, na
outra extremidade, um jovem magro e palido
escrevia qualquer coisa. Tinha o queixo para



dentro e usava pince-nez.

Poirot  observou-o durante  alguns
minutos e depois quebrou o siléncio com um
pigarro completamente artificial e teatral.

— Aham! — pigarreou Hercule Poirot.

O jovem na escrivaninha parou de
escrever e virou a cabeca. Nao parecia estar
muito assustado, mas seu rosto assumiu um
ar de perplexidade ao avistar Poirot.

Este aproximou-se com um breve
cumprimento de cabeca.

— Tenho a honra de falar com M.
Trefusis, nao é? Ah! Meu nome ¢é Poirot,
Hercule Poirot. Talvez ja tenha ouvido falar a
meu respeito.

— Oh... é... sim, sem duvida — respondeu
0 jovem.

Poirot observou-o atentamente.

Owen Trefusis tinha cerca de trinta e trés
anos, e o detetive percebeu imediatamente por
que ninguém conseguia levar a sério a
acusacao de Lady Astwell. O Sr. Owen Trefusis
era um jovem formal, correto,
desconcertantemente humilde, o tipo de
pessoa que pode ser, e €, sistematicamente
intimidada. Podia-se ter quase certeza de que
ele jamais demonstraria qualquer



ressentimento.
— Lady Astwell mandou chama-lo, € claro

— disse o secretario. — Ela mencionou que iria
fazé-lo. Ha alguma coisa em que eu possa
ajuda-lo?

Seus modos eram educados, mas nao
efusivos. Poirot aceitou wuma cadeira e
murmurou gentilmente:

— Por acaso Lady Astwell lhe disse
alguma coisa sobre suas crencas e suspeitas?

Owen Trefusis deu um breve sorriso.

— Quanto a isso — disse ele — acho que
ela desconfia de mim. E um absurdo, mas é
verdade. Ela mal me dirige a palavra desde a
morte de Sir Reuben, encolhe-se na parede
toda vez que passa por mim.

Seu jeito era perfeitamente natural, e o
tom de voz aparentava ser mais divertido do
que ressentido. Poirot assentiu, com ar de
cumplicidade.

— Ca entre nos — explicou ele, — ela me
disse a mesma coisa. Nao discuti com ela —
tenho por regra nunca discutir com mulheres
muito dogmaticas. Vocé entende, € uma perda
de tempo.

— Ah, se é.

— Digo sempre: sim, Madame — oh,



perfeitamente, @ Madame —  précisément,
Madame. Estas palavras nao significam nada,
mas acalmam do mesmo jeito. Faco minhas
proprias investigacoes, porque embora pareca
quase impossivel que outra pessoa além do Sr.
Leverson tenha cometido o crime, ainda
assim... bem, o impossivel acontece.

— Compreendo perfeitamente sua posicao
— disse o secretario. — Por favor, considere-
me ao seu inteiro dispor.

— Bon — replicou Poirot. — No6s nos
entendemos. Agora fale-me dos
acontecimentos daquela noite. E melhor
comecar pelo jantar.

— Leverson nao jantou aqui, como o
senhor sem duvida ja deve saber — comecou o
secretario. — Teve uma discussao séria com o
tio e foi jantar no clube de golfe. Em
consequéncia, Sir Reuben ficou com um
péssimo humor.

— Nao era muito amavel, ce Monsieur,
hein? — insinuou Poirot, delicadamente.

Trefusis deu uma risada.

— Oh! Era wuma pessoa intratavel!
Durante estes nove anos que trabalhei com ele,
fiquei conhecendo seus menores habitos. Era
um homem extraordinariamente dificil, M.



Poirot. Costumava ter acessos infantis de raiva
e destratar qualquer pessoa que se
aproximasse dele. Aquela altura, ja estava
acostumado a tudo isso Tinha por habito nao
dar a minima importancia ao que ele dizia A
bem da verdade, ele ndao era uma ma pessoa,
mas as vezes seus modos eram extremamente
tolos e irritados. A melhor coisa era nao
retrucar.

— As outras pessoas eram tao sensatas
quanto vocé neste aspecto?

Trefusis deu de ombros.

— Lady Astwell gostava de uma boa briga.
Nao tinha o minimo medo de Sir Reuben, e
sempre o enfrentava, respondendo a tudo que
lhe era dito. Sempre faziam as pazes depois, €
Sir Reuben era realmente dedicado a ela.

— Eles discutiram aquela noite?

O secretario olhou-o de lado, hesitou um
pouco, e depois disse:

— Creio que sim; por que fez esta
pergunta?

— Uma idéia, apenas.

— Nao tenho certeza, € claro — explicou o
secretario, — mas tudo indica que as coisas
estavam se encaminhando para isso.

Poirot nao insistiu no assunto.



— Quem mais estava no jantar?

— A Srta. Margrave, o Sr. Victor Astwell e
eu.

— E depois?

— Fomos para a sala de estar. Sir Reuben
nao nos acompanhou. Uns dez minutos depois
ele chegou e me chamou a atencao com
severidade por causa de uma bobagem de uma
carta. Subi com ele para a sala da Torre e
acertamos tudo; depois entrou o Sr. Victor
Astwell, dizendo que queria conversar com o
irmao, de forma que voltei para baixo e juntei-
me as duas senhoras. Cerca de quinze minutos
depois, ouvi a campainha de Sir Reuben tocar
violentamente, e Parsons veio me dizer que Sir
Reuben queria que eu fosse vé-lo naquele
mesmo instante. Quando entrei na sala, o Sr.
Victor Astwell estava saindo. Quase me
derrubou. Era evidente que ficara perturbado
com alguma coisa. Tinha um temperamento
muito violento. Acredito mesmo que nao tenha
me visto.

— Sir Reuben fez algum comentario sobre
o assunto?

— Ele disse: “Victor € maluco; qualquer
dia desses vai dar cabo de alguém num desses
acessos de raiva.”



— Ah! — disse Poirot. — Vocé tem alguma
idéia do que pode ter sido?

— Nao, nem imagino.

Poirot virou a cabeca muito lentamente e
olhou o secretario. As ultimas palavras tinham
saido depressa demais. Ficou convencido de
que Trefusis poderia ter dito mais alguma
coisa, caso desejasse. Mais uma vez, no
entanto, Poirot nao insistiu.

— E depois? Prossiga, por favor.

— Trabalhei com Sir Reuben durante uma
hora e meia, mais ou menos. As onze horas
Lady Astwell apareceu, e Sir Reuben disse que
eu podia ir me deitar.

— E vocé foi?

— Fui.

— Vocé tem idéia de quanto tempo ela
ficou la com ele?

— Nenhuma. O quarto dela fica no
primeiro andar e o meu no segundo, de forma
que nao ouvi quando ela foi se deitar.

— Entendo.

Poirot balancou a cabeca uma ou duas
vezes e pos-se de pé.

— E agora, Monsieur, leve-me a sala da
Torre.

Subiu a larga escada que dava para o



primeiro pavimento, atras do secretario.
Depois Trefusis conduziu-o por um corredor e
atravessou uma porta de baeta que havia no
final, que dava para a escada dos empregados
e terminava numa porta. Passaram por esta
porta e chegaram a cena do crime.

O teto era pelo menos duas vezes mais
alto do que o dos outros aposentos. e a sala
tinha, aproximadamente, dez metros
quadrados. Espadas e azagaias adornavam as
paredes, e diversas raridades indigenas
estavam arrumadas sobre as mesas. Na outra
extremidade, no vao da janela, havia uma
imensa escrivaninha. Poirot encaminhou-se
diretamente para la.

— Foi este o lugar onde Sir Reuben foi
encontrado?

Trefusis assentiu.

— Ele foi atingido pelas costas, se nao me
engano.

Novamente o secretario assentiu.

— O crime foi cometido com um destes
porretes indigenas — explicou ele. — Um
objeto tremendamente pesado. A morte deve
ter sido quase instantanea.

— Isto reforca a hipotese de que o crime
nao foi premeditado. Uma discussao violenta, e



uma arma apanhada quase
inconscientemente.

— E, o que deixa o pobre Leverson em ma
situacao.

— E o corpo foi encontrado caido sobre a
mesa?

— Nao, escorregou para o lado e caiu no
chao.

— Ah — disse Poirot, — interessante.

— Por que interessante? — perguntou o
secretario.

— Por causa disto.

Poirot apontou para uma mancha
redonda e irregular que havia na superficie
polida da escrivaninha.

— Isto € uma mancha de sangue, mon
ami.

— Talvez tenha respingado ali — sugeriu
Trefusis — ou talvez tenha sido feita depois,
quando removeram 0O COrpo.

— E possivel, é possivel — disse o
homenzinho. — So6 existe uma porta que dé
entrada para esta sala?

— Ha uma escada aqui.

Trefusis abriu uma cortina de veludo no
canto da sala mais proximo da porta, de onde
subia uma pequena escada em espiral.



— Este aposento foi originalmente
construido por um astronomo. A escada sobe
até a torre, onde ficava o telescopio. Sir Reuben
transformou-a em quarto, e as vezes dormia la
quando trabalhava até tarde.

Poirot subiu a escada lepidamente. O
quarto circular la em cima tinha mobilia
simples: uma cama de armar, uma cadeira e
uma penteadeira. Poirot verificou se nao havia
uma outra saida, e voltou para o local onde
Trefusis o aguardava.

— Vocé ouviu o Sr. Leverson chegar? —
perguntou.

Trefusis abanou a cabeca.

— Ja estava dormindo a sono solto.

Poirot assentiu. Passou os olhos
vagarosamente pela sala.
— Eh bien! — disse finalmente. — Acho

que nao ha mais nada aqui, a nao ser... vocé
poderia fechar as cortinas para mim?

Obedientemente, Trefusis puxou as
cortinas pretas, pesadas, que cobriam a janela,
na outra extremidade da sala. Poirot acendeu a
luz — escondida por tras de um grande globo
de alabastro, pendurado no teto.

— Havia algum abajur na escrivaninha?
— perguntou.



Como resposta, o secretario acendeu uma
forte luz esverdeada, que havia sobre a
escrivaninha. Poirot apagou a outra luz, depois
acendeu, depois apagou de novo.

— C’est bien! Ja terminei.

— O jantar é as sete e meia — murmurou
o secretario.

— Obrigado, Sr. Trefusis, por sua
gentileza.

— Nao ha de qué.

Poirot seguiu pensativo pelo corredor, em
direcao ao quarto que lhe fora reservado. O
inescrutavel George estava arrumando as coi-
sas do patrao.

— Meu caro George — disse logo depois,
— espero encontrar no jantar um certo
cavalheiro que comeca a me intrigar demais.
Um homem que veio dos tropicos, George. Com
um temperamento tropical — pelo menos € o
que dizem. O homem sobre quem Parsons
tenta me dizer qualquer coisa, e que a Srta.
Margrave sequer menciona. O falecido Sir
Reuben tinha la o seu temperamento, George.
Suponhamos que um homem assim entrasse
em contato com um outro, cujo temperamento
fosse pior do que o seu — como € que VOc€s
dizem? la ser uma briga dos demonios, hein?



— “Dos diabos” € a expressao correta, sir,
e nem sempre acontece isso, sir, nem sempre.

— Nao?

— Nao, sir. Lembro-me de minha tia
Jemima, sir, que tinha uma lingua de cobra e
vivia humilhando a pobre da irma que morava
com ela. Era chocante o que fazia. Quase a
matava de aborrecimentos. Mas se aparecesse
alguém que lhe enfrentasse, bem, ai a coisa
ficava diferente. O que ela nao conseguia
tolerar era a submissao.

— Ah! — disse Poirot. — Bastante
sugestivo.

George  pigarreou como que  Se€
desculpando.

— Ha alguma coisa que possa fazer —
perguntou delicadamente — para... é... ajuda-
lo, sir?

— Certamente — respondeu Poirot, de
imediato. — Vocé pode descobrir para mim de
que cor era o vestido da Srta. Margrave na
noite do crime, e qual a empregada que a
atende.

George recebeu estas ordens com a
costumeira impassibilidade.

— Esta bem, sir, o senhor tera estas
informacoes amanha de manha.



Poirot levantou-se, os olhos fixos no fogo.

— Vocé me € de grande utilidade, George
— murmurou. — Sabe de uma coisa? Nao me
esquecerei de sua tia Jemima.

No fim das contas, Poirot nao se
encontrou com Victor Astwell aquela noite.
Receberam um telegrama dizendo que ele
tivera que permanecer em Londres.

— Ele esta resolvendo os negocios de seu
falecido marido? — perguntou Poirot a Lady
Astwell.

— Victor era seu socio — explicou ela. —
Foi para a Africa cuidar de algumas
concessoes para mineracao, para a firma. Era
mineracao, nao era, Lily?

— Era sim, Lady Astwell.

— Minas de ouro, acho eu. Ou eram de
cobre? Ou de estanho? Vocé deve saber, Lily,
pois vivia fazendo perguntas a Reuben sobre
essas coisas. Oh, cuidado, querida, ou acabara
derrubando o vaso!

— Esta terrivelmente quente aqui, com
este fogo — disse a moca. — Posso... posso
abrir um pouco a janela?

— Como queira, querida — respondeu
Lady Astwell, placidamente.

Poirot observou a moca enquanto esta ia



até a janela para abri-la. Ficou ali parada,
durante um ou dois minutos, respirando o ar
fresco da noite. Quando voltou e sentou-se,
Poirot falou-lhe, delicadamente:

— Entao a Mademoiselle interessa-se por
minas?

— Oh, nado muito — respondeu a mocga,
com indiferenca. — Costumava ouvir Sir
Reuben, mas nao entendo nada do assunto.

— Entao sabia fingir muito bem — disse
Lady Astwell. — A bem da verdade, o pobre
Reuben achava que vocé devia ter algum
motivo para fazer todas aquelas perguntas.

Os pequeninos olhos do detetive nao se
afastaram do fogo, que ele encarava fixamente
mas, mesmo assim, percebeu o breve rubor de
vergonha no rosto de Lily Margrave.
Habilmente, ele mudou de assunto. Ao chegar
a hora de dar boa noite, Poirot disse a sua
anfitria:

— Poderiamos trocar umas palavrinhas,
Madame?

Lily Margrave desapareceu discretamente.
Lady Astwell olhou o detetive com ar
indagador.

— Foi a senhora a ultima pessoa a ver Sir
Reuben com vida, naquela noite?



Ela assentiu. As lagrimas saltaram-lhe
dos olhos, e rapidamente levou até eles um
lenco debruado de preto.

— Ah, nao se atormente, peco-lhe que
nao se atormente.

— O senhor esta certo, M. Poirot, mas
nao consigo evitar.

— Neste caso, sou trés vezes idiota por
lhe haver entristecido.

— Nao, nao, continue. O que o senhor ia
dizer?

— Eram, aproximadamente, onze horas
quando a senhora entrou na sala da Torre e Sir
Reuben despachou o Sr. Trefusis, nao ¢
verdade?

— Deve ter sido em torno disso.

— Quanto tempo a senhora ficou com
ele?

— Faltavam quinze minutos para a meia-
noite quando subi para o meu quarto; lembro-
me de ter olhado o relogio.

— Lady Astwell, a senhora poderia me
dizer sobre o que conversou com seu marido?

Lady Astwell afundou num sofa e
descontrolou-se por completo. Seus solucos
eram profundos.

— Nos dis... dis... discutimos —



lamentou-se.

— A proposito de qué? — A voz de Poirot
era persuasiva, quase suave.

— M... m... muitas coisas. Co... co...
comecou com L... Lily. Reuben tomou uma
implicancia com ela, sem motivo algum, e disse
que ja a havia pego mexendo em seus papéis.
Queria manda-la embora, mas eu disse que ela
era uma moca muito boa e que eu nao iria
permitir. Entao ele comecou a be... be... berrar
comigo, o que eu nao tolero, e disse-lhe tudo o
que achava dele. Nao que eu sentisse
realmente aquilo, M. Poirot. Ele disse que me
tirara da sarjeta para se casar comigo, e disse
também... ah, mas o que importa isso agora?
Jamais me perdoarei. O senhor sabe como ¢€,
M. Poirot, eu sempre digo que uma boa briga
esclarece tudo, e como poderia adivinhar que
ele seria assassinado naquela mesma noite?
Meu pobre Reuben.

Poirot ouviu compassivamente esta

explosao.

— Trouxe-lhe sofrimento — falou. —
Peco-lhe desculpas. Agora sejamos mais
objetivos — mais praticos, mais exatos. A

senhora ainda mantém a idéia de que o Sr.
Trefusis assassinou seu marido?



Lady Astwell se recomp0os.

— O instinto feminino, M. Poirot — falou
solenemente — nunca se engana.

— Exato, exato — replicou Poirot. — Mas
quando foi que ele o matou?

— Quando? Depois que sai de 1a, € claro.

— A senhora deixou Sir Reuben as onze e
quarenta e cinco. As onze e cinquenta e cinco o
Sr. Leverson chegou. A senhora diz que nestes
dez minutos o secretario saiu de seu quarto € o
matou?

— FE perfeitamente possivel.

— Tantas coisas sao possiveis — disse
Poirot. — Poderia ter acontecido em dez
minutos. Oh, sim! Mas sera que aconteceu?

— E claro que ele diz que estava em sua
cama, dormindo a sono solto — retrucou Lady

Astwell, — mas quem pode garantir se estava
ou nao?

— Ninguém o viu por la — lembrou-lhe
Poirot.

— Todos estavam na cama, dormindo a
sono solto — disse Lady  Astwell,
triunfantemente. — E claro que ninguém o viu.

— Nao sei — disse Poirot, de si para si.

Uma curta pausa.

— En bien, Lady Astwell, desejo-lhe uma



boa noite.

George colocou a bandeja com o café da
manha na mesa de cabeceira de seu patrao.

— A Srta. Margrave, sir, usava um vestido
de chiffon verde-claro na noite em questao.

— Obrigado, George, vocé merece toda
confianca.

— A terceira criada € quem atende a Srta.
Margrave, sir. O nome dela € Gladys.

— Obrigado, George. Vocé € uma
raridade.

— Nao ha de qué, sir.

— Esta uma bela manha — disse Poirot,
olhando pela janela — e € pouco provavel que
as pessoas iniciem suas atividades muito cedo.
Acho, meu caro George, que usaremos a sala
da Torre com exclusividade, para uma pequena

experiéncia.
— O senhor vai precisar de mim?
— A experiéncia — disse Poirot — nao

sera dolorosa.

Ao chegarem la, as cortinas da sala da
Torre ainda estavam fechadas. George estava
prestes a abri-las, quando Poirot o deteve.

— Deixemos a sala como esta. Quero
apenas que vocé ligue o abajur da
escrivaninha.



O criado obedeceu.

— Agora, meu caro George, sente-se
naquela cadeira. Finja que esta escrevendo.
Tres bien. Eu pegarei este porrete, aproximar-
me-ei de vocé pelas costas, assim, e atingi-lo-ei
na parte de tras da cabeca.

— Sim, senhor.

— Ah! — disse Poirot, — mas quando eu
bater em vocé, nao continue escrevendo.
Procure entender que nao posso ser violento.
Nao posso atingi-lo com a mesma forca que o
assassino atacou Sir Reuben. Quando
chegarmos neste momento, temos que comecar
o faz-de-conta. Atinjo-o na cabeca e vocé cali,
assim. Os bracos bem relaxados, o corpo
flacido. Permita-me que o arrume. Mas nao,
nao contraia os musculos.

Deu um suspiro de exasperacao.

— Vocé passa calcas muito bem, George
— disse ele, — mas imaginacao, isto vocé nao
possui. Levante-se e deixe-me ficar em seu
lugar.

Poirot sentou-se a escrivaninha.

— Eu estou escrevendo — declarou —
estou escrevendo atarefadamente. Vocé se
aproxima de mim pelas costas e me da com o
porrete na cabeca. Pou! A caneta escorrega-me



dos dedos, eu caio para a frente, mas nao
muito, porque a cadeira € baixa e a
escrivaninha é alta e, além do mais, meus
bracos me sustentam. Tenha a bondade,
George, de ir até a porta e me dizer o que esta
vendo.

— Aham!

— Sim, George? — disse Poirot, para
anima-lo.

— Eu o vejo, sir, sentado a escrivaninha.

— Sentado a escrivaninha?

— E um pouco dificil ver nitidamente, sir
— explicou George — ja que a distancia é tao
grande e a luz muito encoberta. Posso acender
esta luz, sir?

Esticou a mao para alcancar o
comutador.

— De maneira nenhuma. — disse Poirot
abruptamente. — Esta muito bem assim. Aqui
estou eu, inclinado sobre a escrivaninha, e ai
esta vocé, de pé na porta. Aproxime-se agora,
George, aproxime-se € ponha sua mao em meu
ombro.

George obedeceu.

— Apodie-se um pouco em mim, George,
como se fosse para se equilibrar. Ah! Voilla.

O corpo flacido de Hercule Poirot



escorregou artisticamente para o lado.

— Eu caio — assim! — observou ele. —
Sim, foi tudo bem imaginado. Agora temos que
fazer o mais importante.

— Nao diga, sir! — disse o criado.

— Sim, € necessario que eu tome um bom
café da manha.

O homenzinho riu alegremente de sua
propria piada.

— O estomago, George; ele nao pode ser
ignorado.

George manteve seu siléncio reprovador.
Poirot desceu as escadas rindo alegremente
para si mesmo. Estava satisfeito com o rumo
que as coisas estavam tomando. Depois do
café, apresentou-se a Gladys, a terceira criada.
Estava bastante interessado no que ela teria a
lhe dizer sobre o crime. Tinha compaixdo de
Charles, embora nao tivesse a menor duavida
de que era ele o culpado.

— Pobre jovem, sir, é um bocado duro, e
como, ele ter perdido o controle naquele
momento.

— Ele e a Srta. Margrave deviam se dar
bem — sugeriu Poirot — visto serem os unicos
jovens da casa.

Gladys abanou a cabeca.



— A Srta. Margrave era muito reservada
com ele. Nao queria amizade com ele, e deixava
isto bem claro.

— Ele gostava dela, nao gostava?

— Oh, coisa passageira, ou algo que o
valha; nao tinha nada de mais, sir. O Sr. Victor
Astwell, sir, este gosta mesmo da Srta. Lily.

Deu uma risadinha.

— Ah, vraiment!

Gladys deu outra risadinha.

— Encantou-se logo com ela. A Srta. Lily
parece mesmo um lirio, nao € verdade, sir? Tao
alta e com um tom dourado de cabelos tao
bonito.

— Ela ficaria bem com uma tunica verde,
a noite — insinuou Poirot. — Existe uma certa
tonalidade de verde...

— Mas ela tem um vestido assim, sir —
disse Gladys. — E claro que nao pode vesti-lo
agora, estando de luto, mas era o vestido que
ela estava na noite em que Sir Reuben morreu.

— Melhor seria verde-claro, e nao verde-
escuro — disse Poirot.

— E é verde-claro, sir. Se o senhor
esperar um pouco, eu lhe mostro o vestido. A
Srta. Lily acabou de sair com os cachorros.

Poirot assentiu. Ele sabia disso tdo bem



quanto Gladys. Na verdade, s6 procurou a
criada depois de ter visto Lily se afastando da
casa. Gladys saiu depressa e voltou minutos
depois, com um vestido verde, proprio para a
noite, pendurado num cabide.

—  Exquis! — murmurou  Poirot,
levantando as maos em sinal de admiracao. —
Permita-me vé-lo perto da luz por um instante.

Pegou o vestido de Gladys, voltou-lhe as
costas e apressou-se em direcao a janela.
Inclinou-se e estendeu os bracos.

— E  perfeito — declarou. —
Absolutamente encantador. Mil vezes obrigado
por té-lo me mostrado.

— Nao ha de qué, sir — disse Gladys. —
Todos no6s sabemos que os franceses
interessam-se por vestidos.

— Muita bondade sua — murmurou
Poirot.

Observou-a sair depressa com o vestido.
Depois olhou para as proprias maos e sorriu.
Na mao direita havia uma delicada tesourinha
de unhas, na esquerda havia um pequenino
pedaco de chiffon verde.

— E agora — murmurou ele — ao ato de
heroismo.

Voltou ao seu apartamento e chamou



George.

— Na penteadeira, meu caro George, vocé
encontrara um alfinete de cachecol, de ouro.

— Sim, sir.

— Na pia ha uma solucao de acido
carbolico. Peco-lhe que mergulhe a ponta do
alfinete nesta solucao.

George fez o que lhe foi pedido. Ha muito
deixara de se importar com os caprichos de
seu patrao.

— Pronto, sir.

— Tres bien! Agora aproxime-se. Aqui esta
o meu dedo indicador; enterre nele a ponta do
alfinete.

— Desculpe-me, sir, o senhor quer que eu
o espete?

— Mas é claro, vocé adivinhou bem. Deve
sair sangue, entende, mas nao muito.

George segurou o dedo do patrao. Poirot
fechou os olhos e inclinou-se para tras. O
criado afundou o alfinete no dedo, e Poirot deu
um grito agudo.

— Je vous remercie, George — disse ele.
— Vocé fez um belo servico.

Tirando o pequenino pedaco de chiffon
verde do bolso, Poirot secou o dedo com ele,
cautelosamente.



— A operacao foi um verdadeiro milagre
— observou ele, admirando o resultado. —
Vocé nao tem curiosidade, George? Realmente
admiravel!

O criado acabara de olhar discretamente
pela janela.

— Com licenca, sir — murmurou ele, —
chegou um cavalheiro num enorme carro.

— Ah! Ah! — exclamou Poirot,
levantando-se com vivacidade. — O esquivo Sr.
Victor Astwell. Vou descer para conhecé-lo.

Poirot estava destinado a ouvir o Sr.
Victor Astwell antes de vé-lo. Uma voz gritava
do vestibulo:

— Cuidado com o que faz, seu imbecil! A
mala esta cheia de vidros. Maldito seja,
Parsons, saia da minha frente! Ponha isso no
chao, seu idiotal

Poirot descia as escadas saltitando com
agilidade. Victor Astwell era um homem
grande. Poirot cumprimentou-o educadamente.

— Quem é vocé, diabos? — urrou o
homenzarrao.

Poirot cumprimentou-o novamente.

— Meu nome € Hercule Poirot.

— Santa! — disse Victor Astwell. — Quer
dizer entao que Nancy mandou-o chamar



mesmo?

P6s uma das maos no ombro de Poirot e
conduziu-o até a biblioteca.

— Entao € vocé o sujeito sobre quem as
pessoas fazem tanto estardalhaco — observou
ele, examinando Poirot de alto a baixo. —
Desculpe-me pela linguagem de ha pouco. Este
meu chofer € uma besta quadrada, e Parsons
sempre me da nos nervos, aquele velho idiota.
Nao me dou muito bem com os idiotas, vocé
entende — disse ele, meio se desculpando, —
mas vocé nao €é nenhum idiota, hein, M.
Poirot?

Deu uma risada gostosa.

— Os que pensaram assim descobriram
estar redondamente enganados — respondeu
Poirot, calmamente.

— E mesmo? Bem, entdo Nancy trouxe-o
mesmo para ca — esta com idéia fixa em
relacao ao secretario. Mas nao vai descobrir
nada; Trefusis € manso como um cordeiro. E
s6 bebe leite, acho eu. E abstémio. Vocé vai
perder seu tempo, nao €?

— Quando se tem oportunidade para
observar a natureza humana, nunca o tempo ¢é
perdido — respondeu Poirot.

— A natureza humana, é?



Victor Astwell encarou-o, depois jogou-se
numa cadeira.

— Alguma coisa que eu possa fazer?

— Sim, pode me dizer o motivo da briga
com seu irmao naquela noite?

Victor Astwell abanou a cabeca.

— Nao tem nada a ver com o caso —
respondeu, decididamente.

— Nunca se pode ter certeza —
argumentou Poirot.

— Nao tinha nada a ver com Charles
Leverson.

— Lady Astwell acha que Charles
Leverson nao tem nada a ver como crime.

— Ora, Nancy!

— Parsons supdoe que foi Charles
Leverson quem entrou naquela noite, mas ele
nao o viu. Lembre-se de que ninguém o viu.

— Nisto € que vocé se engana — disse
Astwell. — Eu o vi.

— Voceé o viu?

— E muito simples. Reuben andava
implicando com o jovem Charles e nao sem
razao, devo dizer. Mais tarde tentou me inti-
midar. Disse-lhe umas poucas verdades e,
apenas para aborrecé-lo, resolvi defender o
rapaz. Pretendia vé-lo aquela noite, para lhe



dizer em que pé estavam as coisas. Subi para o
meu quarto, mas nao me deitei. Pelo contrario,
deixei a porta toda aberta e fiquei la sentado,
fumando. Meu quarto € no segundo andar, M.
Poirot, e o quarto de Charles fica ao lado do
meu.

— Perdoe minha interrupcao... o Sr.
Trefusis, ele também dorme neste andar?

Astwell fez que sim com a cabeca.

— Dorme, o quarto dele € depois do meu.

— Mais perto da escada?

— Nao, para o outro lado.

Uma estranha luz invadiu o rosto de
Poirot, mas o outro nada percebeu e
continuou:

— Como estava dizendo, fiquei acordado
esperando Charles. Ouvi a porta da frente
bater, como pensei, por volta de cinco minutos
para a meia-noite, mas durante dez minutos,
nem sinal de Charles. Quando subiu as
escadas, vi que de nada adiantaria conversar
com ele aquela noite.

Levantou os ombros significativamente.

— Entendo, murmurou Poirot.

— O pobre diabo nao conseguia nem
andar em linha reta — prosseguiu Astwell. —
Estava, também, com uma expressao horro-



rosa. Naquele momento, atribui a sua
condicdo. E claro que agora sei que ele acabara
de cometer o crime.

Poirot interrompeu com uma rapida
pergunta.

— Vocé nao ouviu nenhum barulho na
sala da Torre?

— Nao, mas vocé deve se lembrar que eu
estava justamente na outra extremidade da
casa. As paredes sao grossas, € nao creio que
seria possivel ouvir nem mesmo o disparo de
uma pistola naquela sala.

Poirot assentiu.

— Perguntei-lhe se queria ajuda para ir
se deitar — continuou Astwell. — Mas ele disse
que estava bem, foi para o seu quarto e bateu
a porta. Troquei minha roupa e fui me deitar.

Poirot estava pensativo, os olhos fixos no
tapete.

— Vocé percebe, M. Astwell — disse,
finalmente, — que sua evidéncia € muito
importante?

— Creio que sim, pelo menos... o que vocé
quer dizer?

— A sua evidéncia de que se passaram
dez minutos entre a batida da porta da frente e
o aparecimento do Sr. Leverson no segundo



andar. Ele mesmo afirma, pelo que entendi,
que entrou em casa e foi direto para a cama.
Mas nao € soO isso. A acusacao que Lady
Astwell faz ao secretario é fantastica, eu
admito, mas até hoje nada foi provado ser
impossivel. Mas sua evidéncia cria um alibi.

— Como assim?

— Lady Astwell diz que deixou o marido
as onze e quarenta e cinco, enquanto o
secretario se recolhera as onze horas. O Unico
momento em que ele poderia ter cometido o
crime foi entre as onze e quarenta c cinco e o
regresso de Charles. Agora, se como vocé diz,
ficou sentado com a porta aberta, ele nao
poderia ter saido do quarto sem que vocé o
visse.

— Exato — concordou o outro.

— Nao existe nenhuma outra escada?

— Nao, para ir até a sala da Torre, ele
teria que ter passado pela minha porta, € nao
passou, tenho certeza. Além do mais, M.
Poirot, o homem é manso como um cordeiro,
como disse ha pouco. Isso eu garanto.

— Sei, sei — disse Poirot, calmamente. —
Compreendo tudo isso. — Fez uma pausa. —
Vocé vai mesmo me dizer o motivo de sua briga
com sir Reuben?



O rosto do outro ficou rubro.

— Nao arrancara nada de mim.

Poirot olhou para o teto.

— Eu sou sempre discreto — murmurou
— quando o assunto envolve uma dama.

Victor Astwell pos-se de pé de um salto.

— Caramba, como € que vocé... o que esta
querendo dizer?

— Estava pensando — disse Poirot — na
Srta. Lily Margrave.

Victor Astwell ficou indeciso durante um
ou dois minutos, depois seu rubor aquietou-se,
e ele sentou-se de novo.

— Vocé é mais inteligente do que eu, M.
Poirot. Sim, brigamos por causa de Lily.
Reuben estava de marcacdao com ela; havia
descoberto qualquer coisa a respeito da
moca... referéncias falsas, ou algo no género.
Eu mesmo nao acredito em nada disso. Depois
foi mais além do que tinha direito, e falou que
ela saia furtivamente de casa, a noite, para se
encontrar com um sujeito qualquer. Meu Deus!
Fiquei transtornado; disse-lhe que homens
melhores do que ele tinham sido mortos por
falarem muito menos. Isto fez com que ele se
calasse. Reuben tinha um pouco de medo de
mim, quando me via naquele estado.



— E dificil de imaginar — disse Poirot,
educadamente.

— Penso muito em Lily Margrave — disse
Victor, num outro tom. — E uma moca muito
correta.

Poirot nao respondeu. Olhava fixamente
para a frente, aparentemente perdido em
abstracoes. Saiu deste estado de meditacao
profunda com um tremor.

— Acho que preciso caminhar um pouco.
Existe algum hotel por aqui?

— Dois — respondeu Victor Astwell, — o
Golfe Hotel, mais para cima, e o Mitre, para ca
da estacao.

— Obrigado — disse Poirot. — E, sem
duvida preciso caminhar um pouco.

O Golfe Hotel, como bem diz o nome, fica
dentro dos limites do campo de golfe, quase ao
lado da sede do clube. Poirot reparou primeiro
neste hotel, no curso da “caminhada” que ele
tanto anunciou. O homenzinho tinha seus
proprios meétodos para fazer as coisas. Trés
minutos depois de haver entrado no Golfe
Hotel, encontrava-se numa conversacao
privada com a Srta. Langdon, a gerente.

— Sinto incomoda-la de alguma forma,
Mademoiselle — disse Poirot, — mas a



senhorita ha que entender que sou um
detetive.

A simplicidade era seu forte. Neste caso, o
meétodo provou ser eficaz e imediato.

— Um detetive! — exclamou a Srta.
Langdon, olhando-o com ar de duvida.

— Nao da Scotland Yard — assegurou-lhe
Poirot. — A bem da verdade... talvez o tenha
reparado, nao sou inglés. Nao, estou fazendo
investigacoes particulares sobre a morte de Sir
Reuben Astwell.

— Nao diga! — A Srta. Langdon arregalou
os olhos, em expectativa.

—  Precisamente —  disse Poirot,
exultante. — Somente a uma pessoa com sua
discricao revelaria tal fato. Creio,

Mademoiselle, que seja capaz de me ajudar. A
senhorita sabe me informar se um dos
cavalheiros hospedados aqui na noite do crime
ausentou-se do hotel a tarde e voltou em torno
de meia-noite, meia-noite e meia?

Os olhos da Srta. Langdon se arregalaram
mais do que nunca.

— O senhor nao acha... ? — espantou-se
ela.

— Que o assassino estava hospedado
aqui? Nao, mas tenho razoes para crer que um



de seus hospedes saiu para passear na direcao
de Mon Repos naquela noite e, sendo assim,
ele pode ter visto alguma coisa que, embora
sem significado para ele, pode ser muito util
para mim.

A gerente assentiu com sapiéncia, com ar
de quem esta muito bem informada sobre os
anais da logica detetivesca.

— Compreendi perfeitamente. Agora,
deixe-me ver; quem estava hospedado aqui?

Ela franziu a testa, evidentemente
repassando o0s nomes em sua cabeca e,
ocasionalmente, ajudando a memoria
conferindo-os na ponta dos dedos.

— Capitao Swann, Sr. Elkins, Major
Blunt, o velho Sr. Benson. Nao senhor, nao
creio que ninguém tenha saido aquela noite.

— A senhorita teria reparado se isso
tivesse ocorrido, nao?

— Ah, sim, sem duvida, nao é muito
comum. Quer dizer, os cavalheiros costumam
jantar fora, mas nao saem depois do jantar
porque... bem, nao ha para onde ir, nao é
mesmo?

As atracoes de Abbots Cross eram o golfe
e nada além do golfe.

— E verdade — concordou Poirot. —



Entdo, que a senhorita se lembre, ninguém
saiu daqui aquela noite.

— O Capitao England jantou fora com a
mulher.

Poirot abanou a cabeca:

— Nao & bem isso o que quero dizer.
Tentarei o outro hotel; o Mitre, nao é?

— Oh, o Mitre — disse a Srta. Langdon.
— E claro que alguém pode ter saido de ld.

O menosprezo em seu tom de voz, embora
vago, foi evidente, e Poirot bateu eu retirada,
habilmente.

Dez minutos depois ele estava repetindo a
cena, desta vez com a Srta. Cole, a rude
gerente do Mitre, um hotel menos pretensioso,
de precos mais baixos, situado proximo a
estacao.

— S6 um cavalheiro saiu até tarde
naquela noite, e chegou por volta da meia-noite
e meia, pelo que me lembro. Era um habito
dele, sair para passear aquela hora da noite.
Ja o havia feito uma ou duas vezes antes.
Deixe-me ver, como era mesmo o nome dele?
Um momentinho, pois nao consigo lembrar.

Puxou para si um enorme livro e comecou
a virar as paginas.

— Dezenove, vinte, vinte e um, vinte e



dois. Ah, aqui estal! Naylor, Capitao Humphrey
Naylor.

— Ele ja havia se hospedado aqui
anteriormente? A senhorita o conhece bem?

— Uma vez s6 — respondeu a Srta. Cole,
— mais ou menos uns quinze dias antes.
Lembro-me de ele ter saido a noite.

— Veio jogar golfe, sera?

— Creio que sim — disse a Srta. Cole, —
€ 0 que a maioria dos cavalheiros vem fazer
aqui.

— E verdade — concordou Poirot. — Bem,
Mademoiselle, muitissimo obrigado, e desejo-
lhe um bom dia.

Voltou para Mon Repos com o rosto
pensativo. Uma ou duas vezes retirou qualquer
coisa do bolso e olhou-a.

— Tem que ser feito — murmurou para si
mesmo — e logo, tdo logo eu crie a
oportunidade.

A primeira providéncia que tomou ao
chegar em casa foi perguntar a Parsons onde
poderia encontrar a Srta. Margrave. Foi
informado de que ela se encontrava no
pequeno escritorio, vendo a correspondéncia
de Lady Astwell, e a informacao pareceu deixar
Poirot satisfeito.



Encontrou o pequeno escritorio sem
dificuldade. Lily Margrave estava sentada a
uma escrivaninha perto da janela, escrevendo.
Mas, para ela, o aposento estava vazio. Poirot
fechou a porta cuidadosamente atras de si e
andou em direcao a moca.

— Poderia me ceder alguns minutos de
seu tempo, Mademoiselle?

— Certamente.

Lily Margrave afastou os papéis e virou-se
para ele.

— O que posso fazer pelo senhor?

— Na noite da tragédia, Mademoiselle,
segundo fui informado, quando Lady Astwell
foi falar com o marido a senhorita foi direto
para a cama. Nao € verdade?

Lily Margrave assentiu.

— A senhorita nao desceu de novo, por
acaso?

A moca abanou a cabeca.

— Creio que a senhorita disse,
Mademoiselle, nao ter estado na sala da Torre
em momento algum aquela noite.

— Nao me lembro de ter dito isto mas, a
bem da verdade, foi o que ocorreu. Nao estive
na sala da Torre aquela noite.

Poirot levantou as sobrancelhas.



— Curioso — murmurou ele.
— O que o senhor quer dizer?

— Muito curioso — murmurou Poirot
novamente. — Que explicacao me da, entao,
para isto?

Tirou do bolso um pequeno retalho de
chiffon verde manchado e deu-o para que a
moca o0 examinasse.

A expressao dela nao mudou, e ele sentiu,
mais do que ouviu, o ruido de uma inspiracao
subita.

— Nao compreendo, M. Poirot.

— Pelo que eu saiba, a senhorita usou
um vestido de chiffon verde aquela noite,
Mademoiselle. Isto — ele bateu com o pequeno
retalho nos dedos — foi retirado do vestido.

— E o senhor encontrou isto na sala da
Torre? — perguntou a moca abruptamente. —
Onde?

Hercule Poirot olhou para o teto.

— No momento digamos apenas... na sala
da Torre.

Pela primeira vez, uma expressao de
medo surgiu nos olhos da moca. Ela comecou
a falar e depois se retraiu. Poirot observou
suas maozinhas brancas agarradas na beirada
da escrivaninha.



— Nao tenho certeza de ter ido a sala da
Torre aquela noite — pensou ela. Antes do
jantar, melhor dizendo. Creio que nao. Tenho
quase certeza que nao. Mas com este retalho
na sala da Torre todo este tempo, parece-me
uma coisa extraordinaria que a policia nao o
tenha descoberto logo.

— A policia — disse o homenzinho — nao
pensa nas coisas que Hercule Poirot costuma
pensar.

— Posso ter passado por la antes do
jantar — pensou Lily Margrave — ou talvez
tenha sido na noite anterior. Usei o mesmo
vestido. E, tenho quase certeza de que foi na
noite anterior.

— Creio que nao — disse Poirot com
seguranca.

— Por qué?

Ele apenas abanou a cabeca lentamente
de um lado para o outro.

— Aonde o senhor quer chegar. —
sussurrou a moca.

Ela estava inclinada para a frente,
encarando-o, a cor fugindo-lhe do rosto.

— A senhorita nao percebeu,
Mademoiselle, que a fazenda esta manchada?
Nao ha a menor duavida quanto a isto, esta



mancha € de sangue humano.

— O senhor quer dizer...?

— Quero dizer, Mademoiselle, que a
senhorita esteve na sala da Torre depois do
crime, € nao antes. Acho que a melhor coisa a
fazer € me dizer toda a verdade, a fim de que o
pior nao lhe aconteca.

Ele estava de pé agora, uma pequena
figura de homem severo, o dedo indicador
apontando para a moc¢a acusadoramente.

— Como descobriu? — solucou Lily.

— Nao importa, Mademoiselle. Digo-lhe
que Hercule Poirot sabe. Sei de tudo a respeito
do Capitao Humphrey Naylor, e que a
senhorita saiu para encontrar-se com ele
aquela noite.

Subitamente, Lily pousou a cabeca sobre
os bracos e desatou a chorar. Imediatamente,
Poirot amenizou sua atitude acusadora.

— Calma, calma, minha pequena — disse
ele, batendo levemente no ombro da moca. —
Ndo fique angustiada. E impossivel enganar
Hercule Poirot; basta perceber isto, e todos os
seus problemas chegarao ao fim. E agora vai
me contar a historia toda, nao vai? Nao vai
contar ao velho tio Poirot?

— Nao €& nada do que o senhor esta



pensando, nao € mesmo. Humphrey — meu
irmao — jamais tocou num fio de cabelo dele.

— Seu irmao, hein? — disse Poirot. —
Entao € isso. Bem, se nao quiser que as
suspeitas recaiam sobre ele, € melhor me
contar tudo, sem reservas.

Lily aprumou-se de novo, afastando os
cabelos da testa. Um ou dois minutos depois,
comecou a falar em voz baixa e clara.

— Vou lhe contar a verdade, M. Poirot.
Percebo agora que seria absurdo inventar
qualquer outra coisa. Meu nome verdadeiro €
Lily Naylor, e Humphrey € meu unico irmao.
Ha alguns anos atras, quando ele estava na
Africa, descobriu uma mina de ouro, ou
melhor, descobriu a existéncia de ouro, para
ser mais correta. Nao posso explicar direito
essa parte, porque nao entendo os detalhes
técnicos, mas a coisa se resume no seguinte:
era provavel que o negocio viesse a ser um
grande empreendimento, e Humphrey voltou
para ca trazendo algumas cartas para Sir
Reuben, na esperanca de que ele se
interessasse pelo assunto. Até hoje nao
entendo bem o que se passou, mas imagino
que Sir Reuben tenha mandado um
especialista para fazer uns relatorios e, depois,



tenha dito a meu irmao que o relatoério do
especialista era desfavoravel e que ele,
Humphrey, cometera um grande erro. Meu
irmao voltou para a Africa numa expedicao
pelo interior e foi perdido de \vista.
Supunhamos que ele e a expedicao se tivessem
perdido. Logo depois disso, criou-se uma
companhia para explorar os Campos de Ouro
de Mpala. Quando meu irmao voltou para a
Inglaterra, chegou imediatamente a conclusao
de que aqueles campos de ouro eram idénticos
aos que ele havia descoberto. Aparentemente,
Sir Reuben Astwell nada tinha a ver com a
companhia, e parecia que tinham descoberto o
local por si mesmo. Mas meu irmao nao ficou
satisfeito; estava convencido de que Sir Reuben
o havia enganado deliberadamente. Tornou-se
cada vez mais violento e insatisfeito quanto ao
assunto. Nos dois somos sozinhos no mundo,
M. Poirot, de forma que eu precisava trabalhar
para ganhar meu proprio dinheiro. Tive a idéia
de arranjar um emprego nesta casa e descobrir
se havia alguma conexao entre Sir Reuben e os
Campos de Ouro de Mpala. Por motivos 6bvios,
nao usei meu verdadeiro nome, e admito
francamente ter-me utilizado de referéncias
falsas. Havia muitas candidatas para o posto,



a maioria com qualificacoes melhores do que
as minhas, de forma que... bem, M. Poirot,
escrevi uma bela carta em nome da Duquesa
de Perthshire, que eu sabia que tinha acabado
de viajar para a Ameérica. Imaginei que uma
duquesa teria um grande efeito sobre Lady
Astwell, e ndao me enganei. Ela me contratou
na hora. A partir de entao tornei-me esta coisa
detestavel, uma espia, e até pouco tempo sem
nenhum sucesso. Sir Reuben nao era do tipo
que falava sobre os segredos de seus negocios,
mas quando Victor Astwell voltou da Africa, ele
€ menos retraido em suas conversas e comecei
a acreditar que, na verdade, meu irmao nao se
enganara. Meu irmao esteve aqui duas
semanas antes do crime, e eu sai de casa para
encontra-lo em segredo, a noite. Disse-lhe as
coisas que ouvira de Victor Astwell; ele ficou
muito agitado e me garantiu que,
definitivamente, eu encontrara a pista certa.
Mas depois disto as coisas comecaram a dar
errado; alguém deve ter me visto saindo de
casa e dito a Sir Reuben. Ele ficou desconfiado
e foi verificar minhas referéncias, e logo
descobriu que haviam sido forjadas. A crise se
deu no dia do crime. Acho que ele pensou que
eu estava atras das joias da mulher dele.



Quaisquer que fossem suas suspeitas, ele
estava decidido a nao me deixar permanecer
em Mon Repos, embora tivesse concordado em
nao me processar por causa das referéncias.
Lady Astwell ficou todo o tempo ao meu lado e
enfrentou Sir Reuben com dignidade.

Ela fez uma pausa. A expressao de Poirot
era bastante séria.

— E agora, Mademoiselle — disse ele, —
chegamos a noite do crime.

Lily engoliu em seco e balancou a cabeca.

— Para inicio de conversa, M. Poirot,
devo-lhe dizer que meu irmao havia voltado, e
que eu havia dado um jeito de sair de novo
para encontrar-me com ele mais uma vez. Subi
para o meu quarto, como ja disse, mas nao fui
me deitar. Ao invés disso, esperei até o
momento em que eu achava que todos estavam
dormindo, desci silenciosamente a escada e sai
pela porta lateral. Encontrei-me com
Humphrey e disse-lhe apressadamente o que
ocorrera. Disse-lhe que achava que os papéis
que ele queria estavam no cofre de Sir Reuben,
na sala da Torre, e concordamos em tentar nos
apossarmos dos papéis aquela noite, como
uma ultima tentativa desesperada. Eu entraria
primeiro para ver se o caminho estava



desimpedido. Ouvi o relogio da igreja batendo
meia-noite quando entrei pela porta lateral.
Estava a meio caminho da escada que leva a
sala da Torre, quando ouvi o ruido surdo de
uma coisa caindo € uma voz gritando “Meu
Deus!” Um ou dois minutos depois a porta da
sala da Torre se abriu e de la saiu Charles
Leverson. Pude ver nitidamente o rosto dele a
luz da lua, mas eu estava encolhida abaixo
dele, na escada, num lugar onde estava
escuro, e ele nao me viu mesmo. Ele ainda
ficou la um pouco, cambaleante e com uma
expressao de horror. Parecia estar ouvindo;
depois, fez um esforco para se controlar, abriu
a porta da sala da Torre e gritou qualquer
coisa a respeito de nao ter havido nada
demais. A voz dele era bastante alegre e jovial,
mas o rosto o traia. Ele esperou mais um
minuto, depois subiu a escada vagarosamente
e sumiu de vista. Quando ele saiu, esperei
mais um pouco e dirigi-me pé ante pé até a
porta da sala da Torre. Tinha a sensacao de
que algo de tragico havia acontecido. A luz do
teto estava apagada, mas a da escrivaninha
estava acesa, de forma que pude ver Sir
Reuben deitado no chao, ao lado da mesa. Nao
sei como consegui, mas dominei meus nervos



finalmente e ajoelhei-me ao lado dele. Vi logo
que estava morto, atingido pelas costas e. tam-
bém, que nao devia estar morto ha muito
tempo; toquei a mao dele e ainda estava
quente. Foi simplesmente horrivel, M. Poirot.
Horrivel!

Ela estremeceu a lembranca.

— E depois? — perguntou Poirot,
examinando-a atentamente.

Lily Margrave balancou a cabeca.

— Sei, M. Poirot, eu sei o que o senhor
esta pensando. Por que eu nao dei o alarme
para avisar todos da casa? Era o que deveria
ter feito, eu sei, mas tudo me surgiu num
relance, enquanto estava la ajoelhada, que
minha discussao com Sir Reuben, minha
escapada para encontrar-me com Humphrey, o
fato de que eu seria mandada embora pela
manha, tudo se encaixava numa sequéncia
fatal. Diriam que eu deixei Humphrey entrar e
que, por vinganca, Humphrey assassinara Sir
Reuben. Se eu dissesse que tinha visto Charles
Leverson saindo da sala, ninguém acreditaria
em mim. Foi terrivel, M. Poirot! Eu fiquei la
ajoelhada, pensando, pensando, e quanto mais
eu pensava, mais meus nervos me faltavam.
Logo depois percebi as chaves de Sir Reuben,



que haviam caido de seu bolso. Dentre elas
encontrava-se a chave do cofre. A combinacao
eu ja sabia, uma vez que Lady Astwell a havia
mencionado em minha presenca. Fui até o
cofre, M. Poirot, abri-o e vasculhei os papéis
que la se encontravam. Finalmente encontrei o
que estava procurando. Humphrey tinha toda
razao. Sir Reuben estava por tras dos Campos
de Ouro de Mpala, e havia enganado
Humphrey deliberadamente. E isto agravou
tudo. Serviria como motivo para que
Humphrey tivesse cometido o crime. Pus os
papéis de volta no cofre, deixei a chave na
porta e subi direto para o meu quarto. Pela
manha, fingi estar surpresa e horrorizada,
como todos os demais, quando a criada des-
cobriu o corpo.

Ela parou e olhou para Poirot em busca
de compaixao.

— O senhor acredita em mim, M. Poirot?
Oh, por favor, diga que acredita em mim!

— Acredito, sim, Mademoiselle — disse
Poirot; — a senhorita explicou muitas das
coisas que me intrigavam. Sua absoluta
certeza de que Charles Leverson cometera o
crime, por exemplo, e, ao mesmo tempo, seus
esforcos persistentes para que eu nao viesse



aqui.

Lily aquiesceu.

— Tinha medo do senhor — admitiu ela
com franqueza. — Lady Astwell nao podia
saber, como eu, que Charles era culpado, e eu
nao podia dizer nada. Minha grande esperanca
era que o senhor se recusasse a pegar o caso.

— Se nao fosse essa ansiedade obvia de
sua parte, talvez tivesse recusado — disse
Poirot secamente.

Lily olhou-o rapidamente, os labios
ligeiramente trémulos.

— E agora, M. Poirot, o que... o que o
senhor vai fazer?

— No que diz respeito a senhorita, nada.
Acredito em sua historia e aceito-a. O proximo
passo € ir a Londres, ver o Inspetor Miller.

— E depois? — perguntou Lily.

— Depois — disse Poirot, — veremos.

Ja do lado de fora do escritorio, olhou
mais uma vez para o pequenino pedaco de
chiffon manchado que segurava nas maos.

— Impressionante — murmurou para si
mesmo, complacentemente — a engenhosidade
de Hercule Poirot.

O Inspetor-Detetive Miller nao era
particularmente um admirador de M. Hercule



Poirot. Nao pertencia ao pequeno grupo de ins-
petores da Yard que aceitava de bom grado a
cooperacao do pequenino belga. Costumava
dizer que Hercule Poirot era superestimado.
Neste caso ele estava bastante seguro de si e,
em consequéncia, cumprimentou Poirot com o
melhor dos humores.

— Trabalhando para Lady Astwell, nao €?
Bem, neste caso todas as suas descobertas
serao inglorias.

— Quer dizer, entao, que nao ha a menor
duvida quanto ao caso?

Miller piscou.

— Nunca houve um caso tao claro. Quase
pegamos o assassino com as maos ainda sujas
de sangue.

— M. Leverson ja prestou depoimento,
nao?

— O melhor que teria a fazer seria ficar
com a boca fechada — disse o detetive. — Ele
so faz repetir que foi direto para o quarto e
nem chegou perto do tio. E uma histéria idiota,
em vista dos fatos.

— Certamente vai de encontro as
evidéncias — murmurou Poirot. — Que
impressao vocé tem desse jovem M. Leverson?

— Um jovem tremendamente tolo.



— De carater fraco, nao?

O inspetor concordou.

— E dificil acreditar que um jovem deste
tipo tenha tido — como € mesmo que se diz? —
estomago para cometer tal crime.

— Nestes termos, € mesmo — concordou
o inspetor. — Mas, Santo Deus, ja vi este
mesmo tipo de coisa diversas vezes. Pegue um
syjeito fraco, um jovem perdulario em apuros,
encha-o de bebida e, durante um certo tempo,
vocé pode transforma-lo num valentao. Um
homem fraco em apuros é mais perigoso do
que um forte.

— E verdade, sim; é verdade isso que vocé
esta dizendo.

Miller abriu-se mais um pouco.

— E claro que vocé tem que fazer isso, M.
Poirot — prosseguiu. — Vocé recebe seu
dinheiro do mesmo jeito e, naturalmente,
precisa fingir que esta examinando as
evidéncias para satisfazer a Lady. Compreendo
tudo isso.

— Vocé compreende coisas muito
interessantes — murmurou Poirot, e saiu.

Sua proxima visita foi ao advogado de
Charles Leverson. O Sr. Mayhew era um
cavalheiro magro, seco e cauteloso. Recebeu



Poirot com reserva. Poirot, entretanto, tinha
seus proprios meios de induzir as pessoas a
confidéncia. Em dez minutos os dois
conversavam amigavelmente.

— Vocé entende — disse Poirot, — que
minha participacao neste caso € unicamente
em beneficio de Charles Leverson. E o desejo
de Lady Astwell. Ela esta convencida de que ele
nao € o culpado.

— Sei, sei, entendo — disse o Sr. Mayhew
sem entusiasmo.

Os olhos de Poirot brilharam.

— Vocé, talvez, nao dé muita importancia
as opinioes de Lady Astwell — sugeriu Poirot.

— Amanha mesmo ela pode estar
convencida de que ele € culpado — respondeu
o advogado, secamente.

— E claro que suas intuicées nio
constituem evidéncias — concordou Poirot, —
e, em vista destas evidéncias, a situacao deste
pobre rapaz é negra.

— E uma pena que ele tenha dito o que
disse a policia — falou o advogado; — de nada
vai lhe adiantar ficar repetindo a mesma
historia.

— Ele também lhe diz a mesma coisa? —
indagou Poirot.



Mayhew aquiesceu.

— Nunca muda uma virgula. Repete-a
como um papagaio.

— E é isso que faz com que vocé nao
acredite nele — ponderou Poirot. — Ah, nao o
negue — acrescentou rapidamente, fazendo
um gesto para que o outro se calasse. —
Percebo isso claramente. No fundo vocé
acredita que ele seja o culpado. Agora ouca-
me, a mim, Hercule Poirot. Vou lhe apresentar
um caso. Este rapaz chega em casa, tendo
bebido um coquetel, outro coquetel, e mais
outro coquetel e também, sem duvida, muitas
doses de uisque com soda. Esta — como se diz
mesmo? — cheio de coragem de bébado e,
neste estado, entra em casa abrindo a porta
com sua propria chave e sobe para a sala da
Torre com passos irregulares. Olha pela porta
e, a luz fraca, vé o tio, aparentemente curvado
sobre a escrivaninha. Como ja vimos, o Sr.
Leverson esta cheio de coragem de bébado.
Entra na sala e diz ao tio tudo o que acha dele.
Desafia-o, insulta-o e, como o tio nao
responde, ele prossegue com firmeza cada vez
maior, repete as mesmas coisas diversas vezes,
e cada vez mais alto. Mas, finalmente, o
siléncio prolongado do tio desperta sua



apreensao. Aproxima-se dele, poe a mao em
seu ombro, e a figura do tio cai por terra a um
simples toque, desmoronando no chao. Entao
ele fica mais sobrio, o tal Sr. Leverson. A
cadeira cai com um estrondo e ele se inclina
sobre Sir Reuben. Percebe o que aconteceu e
olha para a mao coberta com uma coisa quente
e vermelha. Fica tomado de panico, entao, e
daria tudo para recolher o grito que acabara de
lhe sair dos labios, ecoando pela casa. Levanta
a cadeira mecanicamente, vai depressa para a
porta e escuta. Imagina ter escutado um ruido
e imediatamente, automaticamente, finge estar
falando com o tio pela porta aberta. O ruido
nao se repete. Ele se convence de ter se
enganado ao pensar que ouvira qualquer coisa.
Agora tudo esta em siléncio, ele vai pé ante pé
para o seu quarto e, de imediato, lhe ocorre
que sera muito melhor se ele fingir nunca ter
estado com o tio aquela noite. Entao conta sua
historia. Naquela ocasiao, Parsons nao disse
nada do que ouvira, lembre-se disso. Quando o
faz, ja € tarde demais para o Sr. Leverson
contar outra histoéria. Ele € bobo, € obstinado,
e repete sempre a mesma coisa. Diga-me,
Monsieur, isto nao & possivel?

— E — respondeu o advogado, — acho



que, da maneira como vocé apresentou, €
possivel.

Poirot pos-se de pé.

— Vocé tem o privilegio de ver o Sr.
Leverson — disse ele. — Apresente a ele a
historia que lhe contei, e pergunte se nao €
verdadeira.

Do lado de fora do escritorio do advogado,
Poirot fez sinal para um taxi.

— Rua Harley, 348 — murmurou ele para
o motorista.

A ida de Poirot a Londres pegou Lady
Astwell de surpresa, pois o homenzinho sequer
mencionara o que pretendia fazer. Quando vol-
tou, vinte e quatro horas depois, foi informado
por Parsons de que Lady Astwell gostaria de
vé-lo o mais breve possivel. Poirot encontrou
Lady Astwell em seu proprio boudoir. Estava
deitada num diva, a cabeca apoiada em
algumas almofadas, com wuma aparéncia
surpreendentemente doentia e abatida; muito
mais do que no dia em que Poirot chegara.

— Entao o senhor voltou, M. Poirot?

— Voltei, Madame.

— O senhor foi a Londres?

Poirot fez que sim com a cabeca.

— O senhor nao me disse que ia — falou



Lady Astwell, duramente.

— Mil perddées, Madame, pelo meu erro,
deveria té-lo feito. La prochaine fois...

— Fara exatamente o mesmo —
interrompeu Lady Astwell, com um ligeiro
toque de humor. — Faca as coisas primeiro €
depois comunique as pessoas, este € o seu
lema.

— Nao seria este o seu lema também? —
Os olhos dele brilharam.

— De vez em quando, talvez — admitiu a
outra. — O que o senhor foi fazer em Londres,
M. Poirot? Suponho que agora ja possa me
dizer.

— Tive uma conversa com o bom Inspetor
Miller, e também com o excelente Sr. Mayhew.

Os olhos de Lady Astwell examinaram o
rosto de Poirot.

— E o senhor acha, agora...? — disse ela,
lentamente.

Os olhos de Poirot estavam fixos nela.

— Que ha uma possibilidade de que o Sr.

Leverson seja inocente — disse ele,
gravemente.

— Ah! — Lady Astwell sentou-se, jogando
duas almofadas no chao. — Eu estava certa,

entao, eu estava certal



— Eu disse possibilidade, Madame, e
nada mais.

Alguma coisa em seu tom de voz
surpreendeu-a. Apoiou-se num dos cotovelos e
lancou-lhe um olhar penetrante.

— Algo que eu possa fazer? — perguntou
ela.

— Ha, sim — ele confirmou com a cabeca,
— a senhora pode me dizer, Lady Astwell, por
que suspeita de Owen Trefusis.

— Ja lhe disse que sei— e € so.

— Infelizmente isso nao € o bastante —
disse Poirot, secamente. — Traga a sua
memoria para a noite fatal, Madame. Lembre-
se de cada detalhe, de cada pequenino
acontecimento. O que a senhora percebeu e
observou no secretario? Eu, Hercule Poirot,
digo-lhe que deve ter havido alguma coisa.

Lady Astwell abanou a cabeca.

— Quase nao reparei nele durante toda a
noite — disse ela. — E, seguramente, nao
estava nem pensando nele.

— Sua mente estava voltada para outra
coisa?

— Estava.

— Para a animosidade de seu marido em
relacao a Srta. Margrave?



— Exato — respondeu Lady Astwell,

balancando a cabeca; — o senhor parece ja
saber de tudo, M. Poirot.

— Eu, eu sei tudo — declarou o
homenzinho, com wum ar de absurda
grandiosidade.

— Eu gosto muito de Lily, M. Poirot; o
senhor ja viu com seus proprios olhos. Reuben
comecou a criar caso por causa das referéncias
que ela apresentou. Veja bem, nao estou
dizendo que nao eram falsas. Eram, sim. Mas,
Santo Deus, eu mesma ja fiz coisas piores nos
meus tempos. A gente precisa lancar mao de
todos os recursos para se ver livre dos
empresarios de teatro. Nao existe nada que eu
nao pudesse ter escrito, ou dito, ou feito,
naquele tempo. Lily queria este emprego, € se
utilizou de artificios que nao eram — bem, nao
eram la muito corretos; Lily mais parecia uma
bancaria que fugira com alguns milhoes, tal a
confusao que Reuben armou. Eu passei a noite
terrivelmente preocupada porque, embora eu
geralmente conseguisse convencer Reuben, ele
as vezes era um tremendo cabeca-dura, o
pobre coitado. Entado, € claro que nao tive
tempo para ficar reparando em secretarios;
nao que haja muito o que reparar no Sr.



Trefusis, de qualquer maneira. Ele esta ali, e €
sO 0 que se percebe.

— Ja observei isso no Sr. Trefusis —
disse Poirot. — A personalidade dele nao se
sobressai, nao brilha, nao atinge ninguém
diretamente.

— Nao — disse Lady Astwell, — ele nao €
como Victor.

— M. Victor Astwell € explosivo, diria eu.

— E um termo espléndido para ele —
concordou Lady Astwell. — Ele explode pela
casa toda, como esses morteiros de S. Joao.

— Tem um temperamento instavel,
imagino eu — sugeriu Poirot.

— Oh, é um verdadeiro demonio quando
espicacado — disse Lady Astwell, — mas,
acredite, eu nao tenho medo dele. Victor so6
late, mas nao morde.

Poirot olhou para o teto.

— E a senhora nao sabe me dizer nada
sobre o secretario, naquela noite? —
murmurou gentilmente.

— Estou lhe dizendo, M. Poirot, eu sei. A
intuicao feminina...

— Nao leva um homem a forca — disse
Poirot, — €, o que vem mais ao caso, nao
salvara um homem da forca. Lady Astwell, se a



senhora acredita sinceramente que o Sr.
Leverson € inocente, e que suas suspeitas do
secretario sao bem fundamentadas, daria per-
missao para uma pequena experiéncia?

— Que tipo de experiéncia? — perguntou
Lady Astwell, desconfiada.

— A senhora permite ser posta em estado
hipnotico?

— Por qué?

Poirot inclinou o corpo para frente.

— Se eu lhe dissesse, Madame, que sua
intuicao baseia-se em determinados fatos
gravados em seu subconsciente, a senhora
provavelmente  tornar-se-ia  cética. Direi
apenas, portanto, que a experiéncia que
proponho pode ser da maior importancia para
aquele pobre rapaz, Charles Leverson. A
senhora recusara?

— Quem vai me hipnotizar? — perguntou
Lady Astwell, desconfiada. — O senhor?

— Um amigo meu, Lady Astwell, deve
chegar, se ndo me engano, neste exato minuto.
Estou ouvindo as rodas do carro la fora.

— Quem é€ ele?

— Um tal de Dr. Cazalet, da Rua Harley.

— Ele... ele € bom? — perguntou Lady
Astwell, apreensiva.



— Nao é nenhum charlatao, Madame, se
€ isto que esta querendo saber. Pode confiar
nele com toda seguranca.

— Bem — disse Lady Astwell, com um
suspiro — acho tudo isso besteira, mas o
senhor pode tentar, se quiser. Ninguém podera
dizer que atrapalhei seu trabalho.

— Mil vezes obrigado, Madame.

Poirot saiu depressa. Voltou minutos
depois, conduzindo um homem baixo, de rosto
redondo, cheio de vivacidade, de o6culos, que
muito perturbou a imagem que Lady Astwell
fazia de um hipnotizador. Poirot apresentou-
0s.

— Bem — disse Lady Astwell, bem-
humorada — como comecamos esta bobagem?

— Muito simples, Lady Astwell, muito
simples — disse o pequeno médico. — Basta se
recostar, assim... esta bem. Nao precisa se
preocupar.

— Nao estou preocupada nem um
pouquinho — replicou Lady Astwell. —
Gostaria de ver alguém me hipnotizar contra
minha vontade.

O Dr. Cazalet deu um largo sorriso.

— Mas se a senhora consentiu, nao sera
contra sua vontade, sera? — disse ele



alegremente. — Assim esta bem. Apague
aquela outra luz, por favor, M. Poirot. Agora
adormeca, Lady Astwell.

Ele mudou ligeiramente de posicao.

— Esta ficando tarde. A senhora esta com
sono... com muito sono. Suas palpebras estao
pesadas, fechando... fechando... fechando.
Logo estara dormindo.

Ele falava em voz Dbaixa, calma e
monotona. Pouco depois inclinou-se e
suspendeu gentilmente a palpebra direita de
Lady  Astwell. Voltou-se para  Poirot,
balancando a cabeca, satisfeito.

— Esta tudo pronto — disse em voz
baixa. — Vamos adiante?

— Como queira.

O médico falou rispidamente e com muita
autoridade:

— A senhora esta dormindo, Lady
Astwell, mas pode me ouvir e pode responder
minhas perguntas.

Sem se mexer e nem abrir os olhos, a
figura imovel no sofa respondeu em voz baixa e
monotona.

— Estou ouvindo. Posso responder suas
perguntas.

— Lady Astwell, quero que a senhora se



reporte a noite em que seu marido foi
assassinado. Lembra-se desta noite?

— Lembro.

— A senhora esta na mesa do jantar.
Descreva-me o que viu e o que sentiu.

Mesmo deitada, ela agitou-se um pouco.

— Estou muito angustiada. Estou
preocupada com Lily.

— Sabemos disso; diga-nos o que viu.

— Victor esta comendo todas as
améndoas salgadas; ele € guloso. Amanha direi
a Parsons para nao por os pratos daquele lado
da mesa.

— Continue, Lady Astwell.

— Reuben esta de mau-humor hoje a
noite. Nao creio que seja apenas por causa de
Lily. Tem algo a ver com os negocios. Victor o
olha de maneira estranha.

— Fale-me do Sr. Trefusis, Lady Astwell.

— O punho esquerdo de sua camisa esta
puido. Poe muito 6leo no cabelo. Gostaria que
os homens nao o fizessem, pois estraga os
estofamentos da sala de estar.

Cazalet olhou para Poirot; este lhe fez
sinal com a cabeca.

— O jantar acabou, Lady Astwell, a
senhora esta tomando café. Descreva a cena



para mim.

— O café esta bom esta noite, o que nem
sempre acontece. O café da cozinheira nao é
digno de confianca. Lily esta o tempo todo
olhando pela janela. Nao sei por qué. Agora
Reuben entra na sala; o humor dele € um dos
piores e ele explode numa perfeita enxurrada
de insultos em cima do pobre Sr. Trefusis. O
Sr. Trefusis esta Segurando o cortador de
papéis, aquele grande, com a lamina afiada
como a de uma faca. E com que forca o segura;
os nos de seus dedos estdo bastante brancos.
Veja, ele o enfiou com tanta forca na mesa que
a ponta chegou a escorregar. Ele o segura
como alguém seguraria um punhal para enfiar
noutra pessoa. Agora eles sairam juntos. Lily
esta usando o vestido verde; ela fica tao bem
de verde, parece mesmo um lirio. Preciso
mandar lavar os estofamentos semana que
vem.

— Espere um pouco, Lady Astwell.

O médico curvou-se na direcao de Poirot.

— Ja conseguimos, acho eu — murmurou
ele; — o gesto dele com o cortador de papéis foi
o que a convenceu de que o secretario
cometera o crime.

— Vamos para a sala da Torre agora.



O meédico assentiu, e comecou mais uma
vez a interrogar Lady Astwell, em voz alta e
decidida.

— E a mesma noite, mais tarde; a
senhora esta na sala da Torre com seu marido.
A cena entre vocés é terrivel, nao?

Novamente a figura mexeu-se
impacientemente.

— E... terrivel... terrivel. Dissemos coisas
horrorosas... nos dois.

— Nao se preocupe com isso agora. A
senhora pode ver a sala nitidamente, as
cortinas estao fechadas, as luzes estao acesas.

— A luz do meio, nao; s6 a da
escrivaninha.

— Agora a senhora esta se despedindo de
seu marido, desejando-lhe boa-noite.

— Nao, eu estava muito zangada.

— E a ultima vez que a senhora o vé;
logo, logo ele sera assassinado. A senhora sabe
quem o matou, Lady Astwell?

— Sei. O Sr. Trefusis.

— Por que diz isso?

— Por causa da saliéncia... da saliéncia
na cortina.

— Havia uma saliéncia na cortina?

— Havia.



— A senhora viu?

— Vi, quase esbarrei nela.

— Havia um homem escondido la... o Sr.
Trefusis?

—E.

— Como a senhora sabe?

Pela primeira vez, a voz monotona hesitou
e perdeu a confianca.

— Eu... eu... por causa do cortador de
papé€is.

Poirot e o médico trocaram rapidos
olhares.

— Nao estou entendendo, Lady Astwell. A
senhora diz que havia uma saliéncia na
cortina. Alguém escondido la atras. A senhora
viu esta pessoa?

— Nao.

— A senhora achou que era o Sr. Trefusis
pela maneira como ele segurara o cortador de
papéis anteriormente?

— Mas o Sr. Trefusis tinha ido se deitar,
nao tinha?

— E... é verdade, ele ja havia se recolhido.

— Entao ele nao poderia estar atras da
cortina, na janela.

— Nao... nao, é claro que nao, ele nao
estava la.



— Ele dera boa-noite a seu marido algum
tempo antes, nao € mesmo?

—E

— E a senhora nao o viu de novo?

— Nao.

Ela se mexia agora, jogava-se de um lado
para o outro, gemendo ligeiramente.

— Ela esta despertando — disse o
meédico. — Bem, acho que ja conseguimos o
possivel, nao?

Poirot concordou. O médico inclinou-se
sobre Lady Astwell.

— A  senhora esta acordando —
murmurou ele, calmamente. — A senhora esta
acordando agora. Daqui a pouco abrira os
olhos.

Os dois homens esperaram e, logo depois,
Lady Astwell sentou-se, olhando-os fixamente.

— Eu tirei uma soneca?

— Exatamente, Lady Astwell, apenas uma
soneca — disse o médico.

Ela olhou para ele.

— Usou um de seus truques, hein?

— Espero que nao esteja se sentindo mal
— disse o médico.

Lady Astwell bocejou.

— Sinto-me cansada, exausta.



O médico se levantou.

— Vou pedir um café para a senhora —
disse ele, — e vamos deixa-la por ora.

— Eu... eu disse alguma coisa? —
perguntou Lady Astwell, quando os dois ja se
encontravam na porta.

Poirot sorriu para ela.

— Nada de grande importancia, Madame.
A senhora nos informou que os estofamentos
da sala de estar estdao precisando de uma

limpeza.

— E precisam mesmo — confirmou Lady
Astwell. — Mas nao era necessario me
hipnotizar para saber isso. — Ela riu, bem-

humorada. — Mais alguma coisa?

— A senhora se lembra se o Sr. Trefusis
pegou um cortador de papéis na sala de estar,
aquela noite? — perguntou Poirot.

— Nao sei, nao tenho certeza —
respondeu Lady Astwell. — Pode ser.

— Uma saliéncia na cortina lhe diz
alguma coisa?

Lady Astwell franziu a testa.

— Lembro-me vagamente — respondeu
ela, com lentidao. — Nao... ja sumiu, e ainda
assim...

— Nao se preocupe, Lady Astwell — disse



Poirot rapidamente; — nao tem importancia,
nao tem a menor importancia.

O médico acompanhou Poirot até o quarto
deste.

— Bem — disse Cazalet, — acho que as
coisas estao muito bem explicadas. Nao ha
duvida de que quando Sir Reuben insultou o
secretario, este agarrou o cortador de papéis e
precisou de um tremendo autocontrole para
nao dar uma resposta. O consciente de Lady
Astwell estava completamente absorvido pelo
problema de Lily, mas seu subconsciente
reparou e interpretou a acao erradamente. Ela
esta completamente convicta de que Trefusis
assassinou Sir Reuben. Agora chegamos a
saliéncia da cortina. Interessante. Pelo que
vocé me descreveu da sala da Torre, entendi
que a escrivaninha fica bem na janela. E a
janela tem cortinas, € claro.

— Tem, mon ami, cortinas de veludo
preto.

— E o vao da janela tem espaco suficiente
para uma pessoa ficar escondida?

— Acho que o espaco da exatamente para
uma pessoa.

— Entao existe, pelo menos, uma
possibilidade — disse o médico, lentamente, —



de ter alguém escondido na sala mas, se for
assim, nao pode ter sido o secretario, ja que os
dois viram-no sair de la. Nao pode ter sido
Victor Astwell, pois Trefusis o viu ao sair, e nao
pode ter sido Lily Margrave. Quem quer que
fosse, deve ter se escondido la antes de Sir
Reuben entrar na sala aquela noite. Vocé me
explicou bem como estavam as coisas. E o que
me diz do Capitao Naylor? Nao seria ele que
estava escondido 1a?

— Sempre € possivel — admitiu Poirot. —
Ele seguramente jantou no hotel, mas € dificil
precisar a hora que saiu de la. Voltou em torno
de meia-noite e meia.

— Entado pode ter sido ele — disse o
médico — e, se for, ele cometeu o crime. Ele
tinha motivos, e havia uma arma a mao. Mas
vocé nao parece estar satisfeito com esta idéia.

— Eu, eu tenho outras idéias —
confessou Poirot. — Agora diga-me, M. le
Docteur, suponhamos, por um minuto, que
Lady Astwell tenha cometido o crime. Sera que
ela necessariamente se trairia em estado
hipnético?

O meédico soltou um assovio.

— Entao é isto o que vocé esta pensando,
hein? Lady Astwell seria a assassina? Claro... €



possivel; nao havia pensado nisso ainda. Ela
esteve com ele por ultimo, e ninguém o viu
com vida depois. Quanto a sua pergunta, eu
estaria inclinado a dizer... nao. Lady Astwell
entraria em estado hipnotico, mas com forte
censura mental para nada revelar sobre sua
participacao no crime. Ela responderia as
minhas perguntas sem mentir, mas ficaria
muda neste ponto. Mesmo assim, nao era de
se esperar que ela insistisse tanto na culpa do
Sr. Trefusis.

— Compreendo — disse Poirot. — Mas
nao estou dizendo que Lady Astwell seja
assassina. Foi apenas uma sugestao.

— E um caso interessante — disse o
meédico; existem = muitas  possibilidades:
Humphrey Naylor, Lady Astwell, e até mesmo
Lily Margrave.

— Vocé deixou de mencionar um — disse
Poirot, calmamente. — Victor Astwell. Pelo que
ele falou, ficou sentado em seu quarto, com a
porta aberta, esperando Charles Leverson, mas
temos apenas a palavra dele, entende?

— E este o sujeito mal-humorado, nao é?
— perguntou o médico. — Aquele que vocé me
falou.

— Exato, concordou Poirot.



O meédico pos-se de pé.

— Bem, preciso voltar a cidade. Vocé me
informara sobre o andamento das coisas, esta
bem?

Depois que o médico saiu, Poirot tocou a
campainha chamando George.

— Uma dose de tisana, George. Meus
nervos estao em frangalhos.

— Pois nao, Sir — disse George. — Vou
preparar imediatamente.

Dez minutos depois ele trouxe uma xicara
fumegante para o patrao. Poirot aspirou a
fumaca nociva com prazer. Entre um gole e
outro, conversou consigo mesmo em voz alta.

— A cacada ¢é diferente em todas as
partes do mundo. Para se cacar uma raposa, €
preciso andar muito com os caes. E preciso
gritar, correr, € tudo questao de velocidade. Eu
mesmo nunca matei um veado, mas soube que
para fazé-lo € preciso se arrastar durante
horas, deitado sobre a barriga. Foi meu amigo
Hastings quem me contou. Nosso método aqui,
meu bom George, nao pode ser nenhum dos
dois. Vamos analisar o nosso gato doméstico.
Ele fica horas a espreita na toca do rato, sem
fazer nenhum movimento, sem desperdicar
energias, mas... nao se afasta.



Ele suspirou e pos a xicara vazia sobre o
pires.

— Disse-lhe para arrumar a mala para
alguns dias. Amanha, meu caro George, vocé
ira a Londres e trara o necessario para duas
semanas.

— Esta certo, sir — respondeu George.
Como sempre, nao demonstrou a menor
emocao.

A presenca aparentemente permanente de
Hercule Poirot em Mon Repos causou espécie a
muitas pessoas. Victor Astwell reclamou com a
cunhada.

— Esta tudo muito bem, Nancy. Mas vocé
nao sabe como sao esses sujeitos. Ele achou o
lugar muito comodo e, evidentemente, vai se
estabelecer aqui durante um més, mais ou
menos, com todo conforto, cobrando-lhe
muitos guinéus por dia, esse tempo todo.

Como resposta, Lady Astwell disse que
sabia cuidar de seus proprios assuntos, sem
interferéncia.

Lily Margrave tentou, veementemente,
esconder todas as suas perturbacoes. Na
época, ela tivera certeza de que Poirot
acreditara em sua historia. Agora ja nao estava
tao segura.



O papel de Poirot nao foi totalmente
passivo. No quinto dia de sua permanéncia, ele
trouxe um pequeno livro de impressoes digitais
para o jantar. Como método para conseguir as
impressoes digitais das pessoas da casa,
parecia um artificio um tanto sem jeito,
embora nem tanto, pois ninguém podia se
recusar e deixar as marcas de seus polegares.
Somente depois de o homenzinho se retirar
para o seu quarto, Victor Astwell declarou seu
ponto de vista.

— Vocé esta vendo, Nancy? Ele esta atras
de um de nos.

— Nao seja absurdo, Victor.

— Bem, que outro significado pode ter
aquele livrinho dele?

— Mr. Poirot sabe o que esta fazendo —
respondeu Lady Astwell, complacente, e olhou
significativamente para Owen Trefusis.

Numa outra ocasiao, Poirot introduziu o
jogo de deixar as marcas dos pés numa folha
de papel. Na manha seguinte, entrando com
seu passo macio de gato na biblioteca, o
detetive deu um susto em Owen Trefusis, que
deu um pulo da cadeira como se tivesse levado
um tiro.

— Peco-lhe desculpas, M. Poirot — disse



ele, formalmente — mas o senhor nos deixa
sobressaltados.

— E mesmo, como assim? — perguntou o
homenzinho, inocentemente.

— Eu admito — disse o secretario — que
achava a situacao de Charles Leverson
totalmente comprometida. Aparentemente o
senhor nao acha o mesmo.

Poirot estava de pé, olhando pela janela.
Voltou-se subitamente para o outro.

— Vou lhe dizer uma cosia, M. Trefusis...
confidencialmente.

— O queé?

Poirot nao parecia estar com pressa de
comecar. Esperou um minuto, hesitante.
Quando falou, suas ©palavras iniciais
coincidiram com o abrir e fechar da porta da
frente. Para um homem que falava
confidencialmente, sua voz era tao alta que
abafava o ruido de uns passos no vestibulo.

— Vou lhe dizer isso em confianca, Sr.
Trefusis. Ha uma nova evidéncia. Servira para
provar que quando Charles Leverson entrou na
sala da Torre aquela noite, Sir Reuben ja
estava morto.

O secretario encarou-o.

— Mas que evidéncia? Por que nao



ouvimos falar nada disso?

— Vocés ouvirdo — disse o homenzinho,
misteriosamente. — Por enquanto, apenas eu e
vocé sabemos o segredo.

Saiu agilmente da biblioteca, e quase
colidiu com Victor Astwell no vestibulo.

— Acaba de chegar, nao, Monsieur?

Astwell fez que sim com a cabeca.

— O tempo la fora esta péssimo — disse
ele, respirando fundo, — frio e com vento.

— Ah — disse Poirot, — hoje nao vou dar
meu passeio... eu, eu sou como um gato:
sento-me junto ao fogo para aquecer-me.

— Ca marche, George — disse ele,
naquela noite, a seu fiel mordomo, esfregando
as maos ao falar, — estao todos ansiosos...

sobressaltados! E dificil, George, fazer o papel
de gato, o jogo de espera, mas surte efeito, ah,
surte um efeito maravilhoso. Amanha daremos
um passo adiante.

No dia seguinte, Trefusis foi obrigado a ir
a cidade. Seguiu no mesmo trem que Victor
Astwell. Tao logo eles deixaram a casa, Poirot
foi galvanizado por uma atividade febril.

— Venha, George, vamos depressa ao
trabalho. Se a empregada se aproximar destes
aposentos, faca com que ela se atrase.



Converse sobre qualquer bobagem, George, e
mantenha-a no corredor.

Entrou primeiro no quarto do secretario,
e deu inicio a uma busca completa. Nenhuma
gaveta ou prateleira deixou de ser ins-
pecionada. Depois guardou tudo
apressadamente, e deu a busca por finda.
George, montando guarda na porta, pigarreou
respeitosamente.

— Com licenca, Sir.

— O que foi, meu caro George?

— Os sapatos, sir. Os dois pares de
sapatos marrom estavam na segunda
prateleira, e os de verniz estavam na prateleira
de baixo. Ao guarda-los, o senhor inverteu a
ordem.

—  Maravilhoso! — gritou Poirot,
levantando as maos. — Mas nao nos
preocupemos com isso. Nao tem a menor
importancia, eu lhe garanto, George. M.
Trefusis jamais percebera coisa tao in-
significante.

— O senhor é€ quem sabe, sir.

— Seu oficio € perceber as coisas — disse
Poirot para anima-lo, batendo-lhe no ombro. —
Isto € o que lhe da crédito.

O mordomo nao respondeu, e quando,



mais tarde, o mesmo se deu 110 quarto de
Victor Astwell, ndao fez nenhum comentario
sobre o fato de que as roupas de baixo do Sr.
Astwell nao tinham sido postas na gaveta,
estritamente como haviam sido encontradas.
Mas, no segundo caso pelo menos, os
acontecimentos demonstravam que o mordomo
estava certo e Poirot errado. Victor Astwell
entrou furioso na sala de estar.

— Agora escute aqui, seu belgazinho
arrogante, o que pretendia ao revistar meu
quarto? Que diabo espera encontrar 1a? Nao
admito isso, esta me ouvindo? E nisso que da
ter um espiaozinho abelhudo dentro de casa.

As maos de Poirot espalmaram-se
elogientemente, ao mesmo tempo que suas
palavras embolavam umas nas outras. Pediu
cem, mil, um milhao de desculpas. Tinha sido
desastrado, intrometido, estava confuso.
Tomara esta liberdade sem respaldo legal. No
final, o cavalheiro enfurecido foi obrigado a
acalmar-se, ainda rosnando.

E novamente naquela noite, saboreando
sua tisana, Poirot murmurou para George.

— Esta indo, meu caro George, €... esta
indo.

—  Sexta-feira — observou Poirot,



pensativo — € meu dia de sorte.

— Nao diga, sir.

— Vocé nao é supersticioso, €, meu caro
George?

— Prefiro nao sentar com mais doze a
mesa, Sir, € sou contrario a se passar embaixo
de escadas. Mas nao sou supersticioso quanto
as sextas-feiras, sir.

— Entao esta bem — disse Poirot —
porque, veja vocé, hoje sera a nossa Waterloo.

— E mesmo, sir.

— Vocé tem tanto entusiasmo, meu caro
George, que nem pergunta o que eu me
proponho a fazer.

— E o que é, sir?

— Hoje, George, darei uma ultima busca
na sala da Torre.

Na verdade, depois do café, com
permissdao de Lady Astwell, Poirot voltou a
cena do crime. Ali, em diversos momentos da
manha, membros da casa viram-no andando
de quatro, examinando minuciosamente as
cortinas de veludo preto, e de pé em cadeiras
altas para examinar as molduras dos quadros
nas paredes. Pela primeira vez, Lady Astwell
demonstrou estar inquieta.

— Devo admitir — disse ela. —



Finalmente ele esta me dando nos nervos. Esta
escondendo alguma coisa, € eu nao sei o que é.
E a maneira como se arrasta pelo chao, como
um cachorro, faz com que eu estremeca toda.
Gostaria de saber o que ele esta procurando.
Lily querida, gostaria que fosse la em cima
para ver o que ele esta aprontando. Nao,
pensando bem prefiro que fique aqui comigo.

— Quer que eu va, Lady Astwell? —
perguntou o secretario, levantando-se da
escrivaninha.

— Se o senhor quiser, Sr. Trefusis.

Owen Trefusis retirou-se e subiu a escada
que levava a sala da Torre. A primeira vista,
pensou que a sala estivesse vazia, pois,
seguramente, nao havia o menor sinal de
Hercule Poirot. Ja estava prestes a descer de
novo, quando um ruido lhe chamou a atencao;
viu, entao, o homenzinho no meio da escada
em espiral que levava ao quarto de cima.

Estava apoiado nas maos e nos joelhos;
na mao esquerda havia uma pequenina lente
de bolso e, por meio dela, ele examinava
minuciosamente alguma coisa no trabalho em
madeira ao lado do tapete da escada.

Enquanto o secretario o observava, ele
soltou um grunhido subito e enfiou a lente no



bolso. Depois pos-se de pé, segurando qual-
quer coisa entre o polegar e o indicador.
Naquele momento percebeu a presenca do
secretario.

— Ah, ah! M. Trefusis, nao o ouvi entrar.

Naquele momento ele era um homem
diferente. Seu rosto irradiava triunfo e
exultacao. Trefusis olhou-o, surpreso.

— O que ha, M. Poirot? O senhor parece
estar muito satisfeito.

O homenzinho encheu o peito.

— Sim, € verdade. Veja vocé que,
finalmente, encontrei o que procurava desde o
inicio. Tenho aqui, entre o meu polegar e o
indicador, a prova que levara o assassino a
cadeia.

— Entao — o secretario levantou as
sobrancelhas — nao € Charles Leverson?

— Nao é Charles Leverson — disse Poirot.
— Até este momento, embora eu ja conhecesse
o0 assassino, nao sabia seu nome ao certo,
mas, finalmente, esta tudo claro.

Desceu a escada e deu uns tapinhas no
ombro do secretario.

— Preciso ir a Londres imediatamente.
Diga isto a Lady Astwell para mim. O senhor
pode pedir a ela que reuna todos na sala da



Torre, hoje as nove horas da noite? Estarei
aqui e revelarei a verdade. Ah, como estou
satisfeito.

E, irrompendo numa danca fantastica,
saiu lepidamente da sala da Torre. Trefusis
permaneceu ali, olhando-o fixamente.

Minutos depois Poirot apareceu na
biblioteca, perguntando se alguém poderia lhe
arranjar uma caixinha de papelao.

— Infelizmente nao trago tal coisa comigo
— explicou ele — e € necessario que eu guarde
dentro dela uma coisa de imenso valor.

De uma das gavetas da escrivaninha,
Trefusis retirou wuma caixinha, e Poirot
demonstrou estar terrivelmente agradecido.

Subiu depressa a escada com seu
tesouro; ao encontrar George no patamar,
entregou-lhe a caixa.

— O que esta ai dentro € de grande
importancia — explicou ele. — Guarde-a, meu
caro George, na segunda gaveta de minha
penteadeira, ao lado da caixa de joias onde
estao meus botoes de pérola.

— Esta bem, sir — disse George.

— Nao deixe que se quebre — falou
Poirot. — Tenha muito cuidado. Dentro desta
caixa existe uma coisa que levara um assas-



sino a forca.

— Nao diga, sir — disse George.

Poirot desceu as escadas ligeiro e,
apanhando o chapéu, deixou a casa numa
carreira animada.

Sua volta foi menos espalhafatosa. O fiel
George, obedecendo a ordens, abriu-lhe a
porta lateral.

— Estao todos na sala da Torre? —
indagou Poirot.

— Estao, sir.

Houve um burburinho de vozes, e Poirot
entrou com o andar triunfante do vitorioso
naquela sala onde ocorrera um assassinato,
menos de um més antes. Seus olhos
percorreram o aposento. Estavam todos la:
Lady Astwell, Victor Astwell, Lily Margrave, o
secretario e Parsons, o mordomo. Este ultimo
encontrava-se ao lado da porta, hesitante.

— George disse que eu deveria vir
também, sir — disse Parsons, quando Poirot
fez sua aparicao. — Nao sei se devo, sir.

— Esta certo — respondeu Poirot. —
Fique aqui, por favor.

Caminhou até o centro da sala.

— Este € um caso muito interessante —
disse ele em voz lenta e pausada. —



Interessante porque qualquer um poderia ter
assassinado Sir Reuben Astwell. Quem
herdaria o dinheiro? Charles Leverson e Lady
Astwell. Quem esteve com ele por ultimo
aquela noite? Lady Astwell. Quem discutiu
violentamente com ele? Outra vez Lady Astwell.

— O que o senhor esta dizendo? — gritou
Lady Astwell. — Eu nao entendo...

— Mas uma outra pessoa discutiu com
Sir Reuben — continuou Poirot, em tom
pensativo. — Aquela noite alguém o deixou
palido de odio. Suponhamos que Lady Astwell
tenha deixado seu marido com vida as onze e
quarenta e cinco, aquela noite. Dez minutos se
passaram antes do regresso de Charles
Leverson e, nestes dez minutos, € possivel que
alguém do segundo andar tenha descido fur-
tivamente, cometido o crime e voltado para o
seu quarto.

Victor Astwell deu um pulo, gritando:

— Que diabo...? — Parou de falar,
sufocado de raiva.

— Num acesso de raiva, Sr. Astwell, certa
vez o senhor matou um homem na Africa
Ocidental.

— Eu nao acredito — gritou Lily
Margrave.



Ela se chegou para a frente, as maos
muito apertadas, duas manchas vermelhas na
face.

— Eu nao acredito — repetiu a moca.
Aproximou-se de Victor Astwell.

— E verdade, Lily — disse Astwell — mas
existem coisas que este homem desconhece. O
syjeito que eu matei era um curandeiro, que
acabara de fazer um massacre com quinze
criancas. Considero minha acao justificada.

Lily aproximou-se de Poirot.

— M. Poirot — disse ela, veementemente
— o senhor esta errado. O fato de um homem
ter um temperamento violento, de explodir e
dizer tudo quanto € coisa, nao significa que ele
seja capaz de assassinar. Eu sei... eu sei, estou
lhe dizendo... que o Sr. Astwell € incapaz de tal
coisa.

Poirot olhou-a, um sorriso muito curioso
nos labios. Depois tomou a mao dela e
acariciou-a gentilmente.

— Esta vendo. Mademoiselle? — disse ele,
com suavidade. — A senhorita também tem
suas intuicoes. Entao acredita no Sr. Astwell,
nao € mesmo?

Lily falou calmamente.

— O Sr. Astwell € uma boa pessoa, e €



honesto. Ele nada tinha a ver com os assuntos
internos dos Campos de Ouro de Mpala. E um
homem extremamente correto e... prometi
casar-me com ele.

Victor Astwell aproximou-se dela e
tomou-lhe a outra mao.

— Juro por Deus, M. Poirot — disse ele,
— eu nao matei meu irmao.

— Sei que nao matou — replicou Poirot.

Percorreu os olhos pela sala.

— Oucam, meus amigos. Num transe
hipnotico, Lady Astwell mencionou ter visto
uma saliéncia na cortina.

Todos os olhares se dirigiram para a
janela.

— O senhor quer dizer que havia um

ladrao escondido ali? — exclamou Victor
Astwell. — Que solucao espléndida!
— Ah! — disse Poirot, suavemente. —

Mas nao foi naquela cortina.

Girou sobre os calcanhares e apontou
para a cortina que ocultava a pequena escada.

— Sir Reuben usou o quarto na noite
anterior ao crime. Tomou café na cama e
mandou chamar o Sr. Trefusis para lhe dar
algumas instrucées. Nao sei o que o Sr.
Trefusis deixou naquele quarto, mas deixou



alguma coisa. Ao dar boa-noite a Sir Reuben e
Lady Astwell, lembrou-se desta coisa e subiu
as escadas para busca-la. Nao creio que o
marido ou a mulher o tenham percebido, pois
ja haviam dado inicio a uma nova discussao
violenta. Estavam no meio da discussao,
quando o Sr. Trefusis desceu a escada. As
coisas que diziam um para o outro eram de
natureza tao intima e pessoal que o Sr.
Trefusis sentiu-se numa posicao bastante
desagradavel. Para ele ficou claro que os dois
imaginavam que ele ja tivesse deixado o
aposento ha algum tempo. Temendo despertar
o odio de Sir Reuben contra si, decidiu
permanecer la e escapulir mais tarde. Ele ficou
atras da cortina e, quando Lady Astwell deixou
a sala, percebeu inconscientemente sua
silhueta ali. Depois que Lady Astwell saiu da
sala, Trefusis tentou se esquivar sem ser
percebido, mas, por acaso, Sir Reuben virou a
cabeca e se deu conta da presenca do
secretario. Ja de mau-humor, Sir Reuben
insultou o secretario, acusando-o de estar
deliberadamente se intrometendo e
espionando. Senhoras e senhores, eu conheco
psicologia. Em todo este caso, procurei nao o
homem ou mulher de temperamento dificil,



pois este funciona como valvula de escape. Cao
que ladra nao morde. Nao. Procurei o homem
de boa indole, o homem paciente e com
autocontrole, o homem que durante nove anos
desempenhou o papel de reprimido. Nao ha
tensdo maior do que a que ele suportou
durante anos, nao ha ressentimento maior do
que aquele que acumula lentamente. Durante
nove anos, Sir Reuben humilhou e destratou
seu secretario, e durante nove anos este
homem suportou tudo em siléncio. Mas chega
um dia em que a tensao atinge o limite.
Alguma coisa se rompe! Foi o que aconteceu
naquela noite. Sir Reuben sentou-se a
escrivaninha de novo, mas o secretario, ao
invés de encaminhar-se humilde e
mansamente para a porta, apanha o pesado
porrete de madeira e atinge o homem que o
humilhou com tanta freqtiéncia.

Ele virou-se para Trefusis, que o encarava
como se tivesse se transformado em pedra.

— Seu alibi era muito simples. O Sr.
Astwell pensou que o senhor estivesse em seu
quarto, mas ninguém o viu ir para la. O senhor
estava exatamente saindo da sala, depois de
matar Sir Reuben, quando ouviu um barulho e
voltou depressa para o esconderijo atras da



cortina. E encontrava-se la quando Charles
Leverson entrou na sala, e quando Lily
Margrave chegou. E s60 muito depois o senhor
atravessou a casa silenciosa, em direcao ao
seu quarto. O senhor o nega?

Trefusis comecou a gaguejar.

— Eu... eu... nunca...

— Ah! Deixem-me terminar. Durante
duas semanas representei a comédia. Mostrei-
lhe a rede fechando pouco a pouco ao seu
redor. As impressoes digitais, as pegadas, a
busca em seu quarto com as coisas
artisticamente recolocadas. Inspirei-lhe terror
com tudo isso; o senhor passou noites em
claro, temendo, pensando: sera que deixei a
impressao digital na sala, ou uma pegada em
algum lugar? Inumeras vezes repassou
mentalmente os acontecimentos daquela noite,
pensando no que tinha feito ou deixado de
fazer, e entao coloquei-o neste estado em que o
senhor se traiu. Hoje vi o medo transparecer
em seus olhos, quando apanhei alguma coisa
na escada, onde o senhor se escondera aquela
noite. Entao fiz um grande estardalhaco,
confiando-a a George e saindo.

Poirot voltou-se para a porta.

— George?



— Pronto, sir.

O mordomo deu um passo adiante.

— Vocé poderia dizer a estas damas e
cavalheiros quais foram minhas instrucoes?

— Eu deveria ficar escondido no armario
de seu quarto, sir, depois de guardar a
caixinha onde o senhor mandara. As trés e
meia desta tarde, sir, o Sr. Trefusis entrou no
quarto; ele foi até a gaveta e retirou a caixinha
em questao.

— E naquela caixinha — continuou Poirot
— havia um simples alfinete. Eu, eu sempre
digo a verdade. Realmente encontrei algo na
escada hoje de manha. E um ditado inglés, nao
€? “Se vir um alfinete, nao deixe de o pegar;
durante todo o dia, a sorte o acompanhara”.
Eu, eu tive sorte, descobri o assassino.

Voltou-se para o secretario.

— Esta vendo? — disse ele, calmamente.
— O senhor se traiu.

Subitamente Trefusis se descontrolou.
Afundou na cadeira solucando, o rosto
enterrado nas maos.

— Eu estava louco — gemeu — eu estava
louco. Mas, oh meu Deus, durante anos ele me
insultou e me humilhou além dos limites.
Durante anos eu o detestei, eu o odiei.



— Eu sabial — gritou Lady Astwell.

Ela deu um passo adiante, seu rosto
irradiando um triunfo selvagem.

— Eu sabia que tinha sido este homem.

Ela permaneceu ali, selvagem e
triunfante.

— E a senhora tinha razdo — disse
Poirot. — Uma coisa pode ter diferentes nomes,
mas o fato permanece. Sua “intuicao”, Lady
Astwell, provou ser verdadeira. Eu a felicito.



O CASO DAS AMORAS PRETAS

Hercule Poirot jantava com seu amigo
Henry Bonnington no Gallant Endeavour, em
King’s Road, Chelsea.

O Sr. Bonnington era admirador do
Gallant Endeavour. Gostava da atmosfera
descontraida, gostava da comida, que era
“simples” e “inglesa” e “nao um monte de
gororobas fabricadas”. Gostava de dizer as
pessoas que la jantavam com ele onde
exatamente Augustus John costumava sentar-
se e de chamar-lhes a atencao para os nomes
dos artistas famosos no livro dos visitantes. O
Sr. Bonnington em si era o menos artistico dos

homens — mas tinha um certo orgulho das
atividades artisticas dos outros.
Molly, uma garconete simpatica,

cumprimentou o Sr. Bonnington como a um
velho amigo. Orgulhava-se por se lembrar das
preferéncias e desagrados dos fregueses, em
matéria de comida.

— Boa-noite, sir — disse ela, quando os
dois haviam ocupado seus lugares numa mesa
do canto. — O senhor esta com sorte, hoje —
peru recheado com castanhas — € o seu prato



favorito, nao é? E temos um maravilhoso
Stilton! Prefere sopa ou peixe de entrada?

O Sr. Bonnington deliberou sobre o
assunto. Falou a Poirot, em tom de aviso,
enquanto este examinava o cardapio.

— Nada de quitutes franceses. Desta vez
teremos comida inglesa boa e bem feita.

— Meu amigo, — Hercule Poirot acenou a
mao — nao peco nada melhor! Ponho-me em
suas maos, Sem reservas.

— Ah... ruup... er... hum — respondeu o
Sr. Bonnington, e examinou cuidadosamente o
assunto.

Resolvidos estes assuntos delicados e a
questao do vinho, o Sr. Bonnington se recostou
com um suspiro e desdobrou o guardanapo,
enquanto Molly afastava-se rapidamente.

— E uma boa moca! — disse ele, com ar
de aprovacao. — Ja foi um bocado bonita... os
artistas costumavam usa-la como modelo. E
entende de cozinha, também — o que € muito
mais importante. Via de regra, as mulheres
nao tém bom-senso em matéria de comida.
Muitas mulheres, quando saem com um
camarada, ficam sonhando — nem percebem o
que comem. Pedem a primeira coisa que véem.

Hercule Poirot abanou a cabeca.



— C’est terrible.
— Os homens nao sao assim, gracas a

Deus! — disse o  Sr. Bonnington,
complacentemente.
— Nunca? — Havia um certo brilho nos

olhos de Hercule Poirot.

— Bem, talvez quando muito jovens —
concedeu o Sr. Bonnington. — Garotoes! Hoje
em dia os rapazes sao todos iguais... nao tém
firmeza... perseveranca. Eu de nada sirvo para
os jovens... € eles — acrescentou, com total
imparcialidade — de nada servem para mim.
Talvez estejam certos! Mas quando a gente
ouve um desses mocos falando, a impressao
que se tem € que ninguém deveria ter o direito
de viver depois dos sessenta! Do modo como
eles falam, € de se imaginar se muitos deles
nao ajudaram os parentes idosos a deixar este
mundo.

— E possivel — disse Hercule Poirot —
que o facam.

— Que bela mente vocé tem, Poirot. Esse
trabalho na policia corroeu seus ideais.

Hercule Poirot sorriu.

— Tout de méme — falou. — Seria
interessante fazer uma tabela de mortes
acidentais das pessoas acima dos sessenta



anos de idade. Eu lhe garanto que daria
margens a algumas especulacoes curiosas.

— O seu problema é que vocé comecou a
perseguir o crime... ao invés de esperar que o
crime venha até voce.

— Desculpe-me — disse Poirot. — Estou
falando de trabalho. Fale-me, meu amigo, de
seus proprios afazeres. Como vao as coisas?

— Uma mixordial — disse o Sr.
Bonnington. — Este € que € o problema do
mundo hoje em dia. Muita mixordia. E falacao
em excesso. A falacao ajuda a esconder a
mixordia. Como um molho altamente
condimentado ajuda a esconder o fato de que o
peixe que esta por baixo nao é dos melhores! E
preferivel um honesto filé de linguado, sem
nenhum molho por cima.

Justamente naquele momento Molly lhe
trouxe o filé e ele resmungou qualquer coisa
em sinal de aprovacao.

— Vocé sabe exatamente do que eu gosto,
minha filha — disse ele.

— Bem, o senhor vem aqui com bastante
regularidade, nao € mesmo, sir? Ja deveria
mesmo conhecer suas preferéncias.

Hercule Poirot disse:

— As pessoas sempre pedem a mesma



coisa? Elas nao gostam de variar de vez em
quando?

— Os cavalheiros, nao, sir. As senhoras
gostam de variar... os cavalheiros sempre
pedem a mesma coisa.

— O que foi que eu lhe disse? —
resmungou Bonnington. — As mulheres séao
fundamentalmente insensatas no que diz res-
peito a comidal!

Passou os olhos pelo restaurante.

— O mundo € um lugar engracado. Esta
vendo aquele velhinho estranho de barba, la no
canto? Molly vai lhe dizer que ele sempre vem
aqui as tercas e quintas, a noite. Ha quase dez
anos, ja — €& uma espécie de ponto de
referéncia do local. Mesmo assim, ninguém
sabe o seu nome, ou onde mora, ou em que
trabalha. E estranho quando a gente pensa
nessas coisas.

Quando a garconete trouxe as porcoes de
peru, ele disse:

— Pelo que vejo, o Velho Pai do Tempo
ainda vem aqui.

— E verdade, sir. Todas as tercas e
quintas. Imagine que na semana passada ele
veio aqui na segunda! Fiquei um bocado
espantada! Pensei que meus dias estavam



trocados e que era terca-feira sem eu saber!
Mas ele voltou na noite seguinte — entao a
segunda foi uma espécie de extraordinario, por
assim dizer.

— Uma alteracao interessante em seus
habitos — murmurou Poirot. — Qual tera sido
a razao?

— Bem, sir, se o senhor me perguntar,
acho que estava perturbado ou preocupado
com alguma coisa.

— Por que achou isso? Por causa dos
gestos?

— Nao, sir... nao dos gestos, exatamente.
Estava muito quieto, como de habito. Nunca
diz muita coisa além do boa-noite quando
chega e quando sai. Nao, foi por causa do

pedido.

— Pedido?

— Acho que os senhores vao rir de mim
— Molly enrubesceu, — mas quando um

cavalheiro vem aqui ha dez anos, a gente passa
a saber do que gosta e do que nao gosta. Ele
nunca suportou pudim feito com gordura de
rins ou amoras pretas, € nunca o vi tomar
sopa cremosa — mas naquela segunda, ele
pediu creme de tomate, bife, de rins e torta de
amoras pretas. Parecia que ele nem notava o



que estava pedindo!

— Sabe de uma coisa? — disse Hercule
Poirot. — Estou achando essa historia
extremamente interessante.

Molly pareceu ficar satisfeita e saiu.

— Bem, Poirot — disse Henry Bonnington
com uma risadinha. — Vamos ouvir algumas
de suas deducoes. Na melhor forma.

— Prefiro ouvir as suas primeiro.

— Quer que eu banque o Watson, hein?
Bem, o velhinho foi ao médico e o médico lhe
alterou a dieta.

— Para creme de tomate, bife, pudim de
rins e torta de amoras pretas? Nao consigo
imaginar um meédico fazendo isso.

— Nao acredita, meu velho? Os médicos
sao capazes de mandar a gente fazer qualquer
coisa.

— E a tnica solucéo que lhe ocorre?

Henry Bonnington disse:

— Bem, falando sério, acho que s6 existe
uma explicacao possivel. Nosso amigo
desconhecido estava tomado de forte emocao
mental. Eslava  tao perturbado que,
literalmente, nem notou o que estava pedindo
ou comendo.

Fez uma pequena pausa, e depois



prosseguiu:

— Agora vocé vai me dizer que sabe
exatamente o que se passava na cabeca dele.
Vai dizer, talvez, que ele estava se resolvendo a
cometer um crime.

Riu da propria sugestao.

Hercule Poirot nao riu.

Admitiu, naquele  momento, estar
seriamente preocupado. Disse que, na ocasiao,
ele deveria ter tido algum pressentimento do
que estava para ocorrer.

Os amigos lhe garantiram que esta idéia
era um tanto fantastica.

Somente umas trés semanas depois
Hercule Poirot e Bonnington encontraram-se
de novo — desta vez o encontro se deu no
metro.

Cumprimentaram-se com um gesto de
cabeca, o corpo balancando com o movimento
do trem, os dois viagjando em pé. Depois, em
Piccadilly Circus houve um éxodo geral e eles
se sentaram na extremidade anterior do vagao
— um lugar calmo, ja que ninguém entrava ou
saia por ali.

— Melhorou — disse o Sr. Bonnington. —
Um bando de egoistas, a raca humana; eles
nao pegam outro vagao, nao importa o quanto



a gente pecal

Hercule Poirot deu de ombros.

— O que vocé queria? A vida € muito
incerta.

— E isso mesmo. Hoje aqui, amanha no
outro mundo — disse o Sr. Bonnington, numa
espécie de desabafo melancélico. — Por falar
nisso, lembra-se daquele velhote que vimos no
Gallant Endeavour? Eu nao me espantarei se
ele nao tiver passado desta para melhor. Ha
uma semana que ele nao vai la. Molly esta bas-
tante preocupada com isso.

Hercule Poirot aprumou-se no assento.
Seus olhos verdes brilharam.

— E mesmo? — disse ele. — E mesmo?
Bonnington prosseguiu:

Lembra-se de que eu sugeri que ele tinha
ido ao meédico e que este lhe havia passado
uma dieta? Dieta € bobagem, € claro — mas eu
nao me espantaria se ele tivesse consultado
um meédico para saber de sua saude e o
parecer do médico tenha sido um choque para
ele. Isto explicaria os pedidos que fez sem se
dar conta. E bem provavel que o choque o
tenha levado deste mundo mais depressa. Os
meédicos deveriam ter cuidado com o que dizem
aos pacientes.



— E geralmente tém — retrucou Hercule
Poirot.

— Esta € a minha estacao — disse o Sr.
Bonnington. — Até logo. Acho que nunca
saberemos quem era o velhote, e nem mesmo o
nome dele. Que mundo engracado!

Deixou o trem apressadamente.

Hercule Poirot, de testa franzida, nao
parecia achar o mundo tao engracado.

Foi para casa e deu algumas instrucoes a
seu fiel mordomo, George.

Hercule Poirot correu o dedo por uma
lista de nomes. Era a relacao de mortes em
uma determinada area.

O dedo de Poirot parou.

— Henry Gascoigne. Sessenta e nove. Vou
tentar este primeiro.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Hercule
Poirot encontrava-se no consultério do Dr.
MacAndrew, perto de King’s Road. Mac-Andrew
era um escocés alto, de cabelos vermelhos, e
com uma expressao inteligente.

— Gascoigne? — disse ele. — E verdade.
Um sujeito excéntrico. Morava sozinho, numa
dessas casas velhas, abandonadas, que estao
sendo desapropriadas para dar lugar a
modernos edificios de apartamentos. Nunca o



atendera antes, mas ja o tinha visto por ai e
sabia quem ele era. Foi o pessoal da leiteria
que comecou a espalhar a noticia. As garrafas
de leite estavam se acumulando do lado de
fora. Finalmente, os vizinhos chamaram a
policia. A porta foi arrombada e encontraram-
no la dentro. Estava com um roupao velho,

com o cadarco esfarrapado — possivelmente
tropecou nele.

— Entendo — disse Hercule Poirot. —
Muito simples... um acidente.

— Exato.

— Ele tinha algum parente?

— Um sobrinho. Costumava visitar o tio
mais ou menos uma vez por meés. Lorrimer € o
nome dele, George Lorrimer. E médico
também. Mora em Wimbledon.

— Ficou chateado com a morte do velho?

— Nao sei dizer se ficou chateado. Quer
dizer, ele tinha alguma afeicao pelo velho, mas
na verdade nao o conhecia muito bem.

— Ha quanto tempo o Sr. Gascoigne
estava morto quando o senhor o viu?

— Ah! — disse o Dr. MacAndrew. — Agora
sim, passamos aos dados concretos. Nao
menos de quarenta e oito horas, nao mais de
setenta e duas horas. Foi encontrado na



manha do dia seis. Na verdade, conseguimos
ser mais precisos do que isso. Havia uma carta
no bolso de seu roupao — escrita no dia trés —
remetida de Wimbledon naquela tarde — deve
ter sido entregue por volta das nove e vinte da
noite. O que significa que ele morreu depois
das nove e vinte da noite do dia trés. Coincide
com o conteudo de seu estomago e com o
processo de digestdo. Ele fizera uma refeicao
cerca de duas horas antes de morrer.
Examinei-o na manha do dia seis e sua
condicao mostrava que a morte ocorrera cerca
de sessenta horas antes — por volta das dez da
noite do dia trés.

— Tudo muito compativel. Diga-me,
quando ele foi visto com vida pela ultima vez?

— Foi visto em King’s Road, por volta das
sete horas daquela mesma noite, quinta-feira,
dia trés, e jantou no restaurante Gallant
Endeavour as sete e meia. Parece que ele
sempre jantava la as quintas. Ele era meio
artista, sabe. E um péssimo artista.

— Nao tinha nenhum outro parente? So6
este sobrinho?

— Tinha um irmao gémeo. E uma histéria
muito curiosa. Nao se viam ha anos. Parece
que o outro irmao, Anthony Gascoigne, casou-



se com uma mulher bastante rica e abandonou
as artes — € os irmaos brigaram por causa
disto. Nao se viam desde essa época, acho eu.
Mas, por estranho que pareca, morreram no
mesmo dia. O gémeo mais velho faleceu as trés
horas da tarde do dia trés. Certa vez eu tive
conhecimento de um caso de gémeos que
morreram no mesmo dia — em diferentes
partes do mundo! Provavelmente apenas uma
coincidéncia — mas ¢€ isto.

— A mulher do outro irméo esta viva?

— Nao; morreu ha alguns anos atras.

— Onde morava Anthony Gascoigne?

— Tinha uma casa em Kingston Hill. Pelo
que o Dr. Lorrimer me disse, acho que ele era
meio eremita.

Hercule Poirot balancou a cabeca,
pensativamente.

O escocés lancou-lhe um  olhar
penetrante.

— O que, exatamente, se passa pela sua
cabeca, M. Poirot? — perguntou bruscamente.
— Respondi suas perguntas — como era meu
dever, em vista das credenciais que me
apresentou. Mas nao estou entendendo nada.

Poirot respondeu, vagarosamente:

— Um simples caso de morte por



acidente, foi o que o senhor disse. O que se
passa na minha cabeca € igualmente simples
— um simples empurrao.
O Dr. MacAndrew pareceu ficar surpreso.
— Em outras palavras, um assassinato! O
senhor tem dados Para acreditar nesta

hipotese?

— Nao — disse Poirot. — E uma mera
suposicao.

— Deve haver alguma coisa... — insistiu o
outro.

Poirot manteve-se calado. MacAndrew
disse:

— Se € do sobrinho, Lorrimer, que
suspeita, ndao me incomodo em lhe dizer que
esta trabalhando em vao. Lorrimer estava
jogando bridge em Wimbledon, das oito e meia
até meia-noite. Este ponto foi levantado no
inqueérito.

Poirot murmurou:

— E, presumivelmente, foi verificado. A
policia € cuidadosa.

O médico falou:

— Talvez o senhor saiba de alguma coisa
que o desabone.

— Ignorava a existéncia de tal pessoa até
o senhor menciona-la.



— Entao suspeita de uma outra pessoa?

— Nao, nao. Nao é nada disso. Trata-se
de um caso dos habitos rotineiros do bicho
homem. Isto € muito importante. E o falecido
M. Gascoigne nao se encaixa. Esta tudo
errado, entende?

— Para falar a verdade, nao estou
entendendo.

Hercule Poirot murmurou:

— O problema é o seguinte: ha muito
molho escondendo o peixe ruim.

— Mas o que € isso?

Hercule Poirot sorriu.

— Daqui a pouco o senhor estara me
internando como lunatico, Monsieur le Docteur.
Mas, na verdade, nao sou um caso mental —
apenas um homem apaixonado pela ordem e
pelo método, que se preocupa quando se
depara com um fato que ndo se encaixa. Peco-
lhe que me perdoe por lhe ter causado tantos

problemas.
Levantou-se e o médico também.
— Sabe — disse MacAndrew —

honestamente, nao vejo nada que possa ser
nem ligeiramente suspeito sobre a morte de
Henry Gascoigne. Eu digo que ele caiu... o
senhor diz que foi empurrado. Esta tudo...



bem... no ar.

Hercule Poirot suspirou.

— E — disse ele. — Primoroso. Alguém fez
um belo servico!

— O senhor ainda acha...?

O homenzinho abriu as maos.

— Sou um homem obstinado — um
homem com uma pequenina idéia — e nada
que a sustente! A proposito, Henry Gascoigne
usava dentaduras?

— Nao, os dentes dele encontravam-se em
otimo estado. Muito louvavel, na idade dele.

— Ele cuidava bem deles — eram brancos
e bem escovados?

— Eram, foi um detalhe que reparei bem.
Os dentes tendem a ficar amarelados com a
idade, mas os dele estavam em otimas
condicoes.

— Nao tinham perdido nenhum brilho?

— Nao. Nao creio que ele fumasse, se €
iSso 0 que quer saber.

— Nao, nao era isso exatamente —
apenas uma conjectura — que, provavelmente,
nao se concretizara! Até logo, Dr. MacAndrew,
e obrigado pela atencao.

Apertou a mao do meédico e saiu.

— E agora — disse ele — a conjectura.



No Gallant Endeavour, sentou-se a
mesma mesa que compartilhara com
Bonnington. A moc¢a que o atendeu nao foi
Molly. Molly, a moca lhe disse, estava de férias.

Eram apenas sete horas e Hercule Poirot
nao encontrou dificuldades para puxar
conversa com a moca sobre o assunto do velho
Sr. Gascoigne.

— E — disse ela. — Ele vinha aqui ha
anos. Mas nenhuma de nos sabia o seu nome.
Lemos nos jornais sobre o inquérito, e havia
uma foto dele. “Veja se nao € o nosso Velho Pai
do Tempo”, como costumavamos chama-Ilo.

— Ele jantou aqui na noite em que
morreu, nao €?

— Exato. Quinta-feira, dia trés. As
quintas, ele estava sempre aqui. Tercas e
quintas — pontual como um relogio.

— Vocé por acaso se lembra o que ele
comeu?

— Deixe-me ver, foi sopa hindu com caril,
€, isso mesmo, pudim de carne, ou foi de
carneiro? — nao, pudim mesmo; amoras
pretas, torta de maca e queijo. E ai, pensar que
ele foi para casa e caiu da escada naquela
mesma noite. A causa, segundo dizem, foi o
cadarco esfarrapado do roupdo. E claro que as



roupas dele eram algo de horrivel — fora de
moda e vestidas de qualquer maneira, aos
farrapos; mesmo assim, ele tinha um qué,
como se fosse alguém! Oh, temos tantos tipos
interessantes de fregueses aqui.

Ela se afastou.

Hercule Poirot comeu seu filé de linguado.
Dos olhos transparecia uma luz verde.

— Estranho — disse para si mesmo —
como mesmo as pessoas mais inteligentes sao
traidas pelos detalhes. Bonnington achara
muito interessante.

Mas ainda nao chegara o momento para
uma conversa despreocupada com
Bonnington.

De posse das apresentacoes de um certo
setor influente, Hercule Poirot nao teve
dificuldade alguma para entrar em contato
com o magistrado encarregado de investigar as
mortes suspeitas do distrito.

— Uma figura curiosa, o falecido
Gascoigne — observou ele. — Um velhote
solitario, excéntrico. Mas a morte dele parece
despertar uma atencao extremamente grande.

Olhou o visitante com alguma curiosidade
enquanto falava.

Hercule Poirot escolheu as palavras com



cuidado.

— Existem algumas circunstancias
ligadas a ela, Monsieur, que tornam a
investigacao desejavel.

— Bem, em que lhe posso ser util?

— Se nao me engano, esta em seu poder
mandar destruir ou guardar os documentos
apresentados em sua corte, dependendo do
caso. Foi encontrada uma certa carta no bolso
do roupao de Henry Gascoigne, nao € mesmo?

— Exato.

— Uma carta do seu sobrinho, o Dr.
Lorrimer.

— Correto. A carta foi apresentada no
inquérito para ajudar a determinar a hora da
morte.

— Que foi corroborada pela evidéncia
meédica.

— Exatamente.

— Esta carta ainda esta disponivel?

Hercule Poirot aguardou a resposta com
ansiedade.

Ao ouvir que a carta ainda estava
disponivel para exame, deu um suspiro de
alivio.

Quando finalmente 1lhe foi entregue,
examinou-a com algum cuidado. Fora escrita



com caneta-tinteiro, numa caligrafia ligeira-
mente rigida.

Dizia o seguinte:

“Querido tio Henry:

Lamento dizer-lhe que nao obtive eéxito
junto ao tio Anthony. Nao demonstrou
entusiasmo pela sua provavel visita, e nao res-
pondeu ao seu pedido de esquecer as aguas
passadas. E claro que ele esta bastante doente,
e sua mente tende a devaneios. Imagino que o
fim lhe esteja muito proximo. Aparentemente,
foi-lhe dificil lembrar-se quem era o senhor.

Lamento ter lhe desapontado, mas posso
lhe garantir que fiz o possivel.

Toda a afeicao de seu sobrinho,
George Lorrimer.”

A carta estava datada do dia 3 de
novembro. Poirot deu wuma olhadela no
carimbo do envelope: 16:30/Nov. 3.

Murmurou:

— Tudo belamente organizado.

Kingston Hill era o seu proximo objetivo.
Depois de algum trabalho, em que exercitou
sua pertinacia bem-humorada, conseguiu
entrevistar-se com Amelia Hill, cozinheira e



governanta do falecido Anthony Gascoigne.

A principio a Sra. Hill mostrou-se esquiva
e desconfiada, mas a ingenuidade encantadora
daquele estrangeiro de aparéncia estranha
amoleceria até mesmo uma pedra. A Sra. Hill
comecou a amolecer.

Encontrou-se, como ja acontecera com
muitas outras mulheres antes dela,
despejando seus problemas em cima de um
ouvinte realmente solidario.

Durante quatorze anos fora encarregada
dos servicos domeésticos do Sr. Gascoigne — e
nao era nada facill Nao, mesmo! Muitas
mulheres teriam fraquejado diante da carga
que ela tivera que suportar! O pobre homem
era excéntrico, nao havia como nega-lo.
Extremamente afeicoado ao seu dinheiro — era
uma espécie de mania dele — logo ele, um
homem tao rico. Mas a Sra. Hill o servira

fielmente, aglentara seus modos e,
naturalmente, esperava dele uma lembranca
qualquer. Mas nao — absolutamente nada!

Apenas um velho testamento que deixava todo
o dinheiro para a mulher e, se ela falecesse
antes dele, iria tudo para o irmao, Henry. Um
testamento feito ha anos. Nao parecia justo!
Pouco a pouco, Hercule Poirot afastou-a



de seu tema principal, cupidez insatisfeita.
Era, sem duvida, uma injustica cruel! A Sra.
Hill ndao poderia ser culpada por sentir-se
magoada e surpresa. Era um fato sabido que o
Sr. Gascoigne era pao-duro em matéria de di-
nheiro. Comentava-se mesmo que o falecido
recusara a assisténcia de seu unico irmao. A
Sra. Hill provavelmente sabia de tudo aquilo.

— Foi por isso que o Dr. Lorrimer veio
aqui visita-la? — perguntou a Sra. Hill. — Eu
sabia que tinha alguma coisa a ver com o
irmao, mas pensei que ele s6 quisesse se
reconciliar. Brigaram ha anos atras.

— Pelo que eu saiba — disse Poirot — o
Sr. Gascoigne recusou completamente.

— Foi mesmo — disse a Sra. Hill, com um
gesto afirmativo de cabeca. — “Henry?” disse
ele, ja bem fraco. “O que é que tem Henry? Nao
o vejo ha anos e nem pretendo vé-lo. Um criador
de casos, o Henry.” E foi so.

A conversacao, entao, reverteu para as
queixas proprias da Sra. Hill, e para a atitude
insensivel do advogado do falecido Sr.
Gascoigne.

Com alguma dificuldade, Hercule Poirot
despediu-se sem interromper a conversa muito
rudemente.



E assim, logo depois da hora do jantar,
ele chegou em Elmcrest, Dorset Road,
Wimbledon, a residéncia do Dr. George
Lorrimer.

O meédico estava em casa. Hercule Poirot
foi levado para o consultorio onde, logo depois,
encontrava-se o Dr. George Lorrimer, que
obviamente acabara de se levantar da mesa de
jantar.

— Nao sou um cliente, doutor — disse
Hercule Poirot. — E minha vinda aqui talvez
seja um tanto impertinente — mas eu sou um
homem velho e acredito num contato simples e
direto. Nao ligo para os advogados € nem para
seus métodos prolixos e cheios de rodeios.

Sem duvida alguma, ele despertara o
interesse de Lorrimer. O médico era um
homem bem barbeado, de estatura mediana. O
cabelo era castanho, mas os cilios eram quase
brancos, o que lhe emprestava aos olhos um
aspecto palido, sem sal. Seus modos eram
sagazes, e nao destituidos de humor.

— Advogados? — disse ele, levantando as
sobrancelhas. — Detesto esta espécie! O
senhor desperta minha curiosidade, meu caro.
Sente-se, por favor.

Poirot o fez e entdo pegou um de seus



cartoes profissionais, entregando-o ao médico.

Os cilios brancos de George Lorrimer
piscaram.

Poirot curvou-se para frente, com ar
confidencial:

— Muitos de meus clientes sao mulheres
— disse ele.

— Naturalmente — disse o Dr. George
Lorrimer, com um ligeiro piscar de olhos.

— Como o senhor diz, naturalmente —
concordou Poirot. — As mulheres nao confiam
na  policia. Preferem as investigacoes
particulares. Nao querem que seus problemas
sejam tornados publicos. Uma senhora idosa
veio me consultar ha alguns dias. Estava com
problemas a respeito de um marido com quem
brigara ha muitos anos. O marido dela era seu
tio, o falecido Sr. Gascoigne.

O rosto de George Lorrimer ficou
escarlate.

— Meu tio? Que bobagem! A mulher dele
morreu ha muitos anos.

— Nao o seu tio Anthony Gascoigne.
Refiro-me ao outro tio, Henry Gascoigne.

— Tio Henry? Mas ele nao era casado!

— Ah, era, sim — disse Hercule Poirot,
mentindo sem enrubescer. — Nao ha a menor



duvida. A senhora até mesmo levou a certidao
de casamento.

— E mentiral — gritou George Lorrimer.
Seu rosto agora estava vermelho como um
morango. — Nao acredito nisso. O senhor é um

cinico e mentiroso.

— Que coisa desagradavel, nao? — disse
Poirot. — O senhor cometeu um crime para
nada.

— Crime? — A voz de Lorrimer ficara
trémula. Seus olhos palidos quase lhe
saltaram das orbitas de terror.

— A proposito — disse Poirot, — percebo
que estava comendo torta de amoras pretas de
novo. Um péssimo habito. Dizem que a amora
preta € rica em vitaminas, mas pode ser fatal
de outras formas. Nesta ocasiao, imagino que
as amoras tenham ajudado a pér uma corda
no pescoco de um homem — de seu pescoco,
Dr. Lorrimer.

— Como v€é, mon ami, vocé se enganou na
suposicao fundamental. — Hercule Poirot,
sorrindo placidamente para o amigo, do outro
lado da mesa, acenou a mao retoricamente. —
Um homem que esta passando sob forte tensao
mental nao escolhe este exato momento para
fazer uma coisa que nunca fez. Seus reflexos o



levam ao caminho que oferece a menor
resisténcia. Um homem perturbado com
alguma coisa pode, até mesmo, sair de pijamas
para jantar — mas o pijama sera dele — e nao
de outra pessoa. Um homem que nao gosta de
sopa cremosa, de pudim feito com gordura de
rins e nem de amoras pretas, subitamente
pede os trés numa so6 noite. Vocé diz que € por
ele estar pensando em outra coisa. Mas eu digo
que quando um homem estd preocupado com
alguma coisa, pedira, automaticamente, o prato
que esta acostumado a pedir na maioria das
vezes. Eh bien, que outra explicacao poderia
haver, entao? Eu simplesmente ndo conseguia
achar uma explicacao razoavel. E fiquei
preocupado! O incidente estava todo errado.
Nao se encaixaval Eu tenho uma mente
organizada e gosto que as coisas se encaixem.
O pedido que o Sr. Gascoigne fez no jantar
preocupava-me. Depois vocé me disse que o
homem desaparecera. Pela primeira vez em
anos, faltara numa terca e numa quinta.
Gostei menos ainda. Uma hipotese estranha
surgiu em minha cabeca. Caso fosse
verdadeira, o homem estava morto. Investiguei.
O homem estava morto. E morrera de forma
muito arrumada e organizada. Em outras



palavras: o peixe ruim estava escondido pelo
molho! Fora visto em King’s Road as sete
horas. Jantara aqui as sete e meia — duas
horas antes de morrer. Tudo se encaixava — a
evidéncia do conteudo do estomago, a carta.
Molho demais, demais! Nao dava para ver o
peixe de jeito nenhum! O sobrinho dedicado
escrevera a carta, o sobrinho dedicado tinha
um belo alibi na hora da morte. Uma morte
muito simples — uma queda da escada.
Simples acidente? Um crime simples? Todos
achavam o primeiro. O sobrinho dedicado era o
unico parente vivo. O sobrinho dedicado sera o
herdeiro — mas had alguma coisa a ser
herdada? O tio € sabidamente pobre. Mas ha
um irmao. E o irmao, quando jovem, casara-se
com uma moca rica. E o irmao mora numa
casa grande e luxuosa em Kingston Hill, de
forma que o esperado € que a esposa rica
tenha lhe deixado todo o seu dinheiro. Veja a
sequéncia — esposa rica deixa o dinheiro para
Anthony, Anthony deixa o dinheiro para
Henry, o dinheiro de Henry vai para George —
uma corrente completa.

— Tudo muito bonito em teoria — disse
Bonnington. — Mas o que vocé fez?

— Uma vez sabido — geralmente se



obtém aquilo que se deseja. Henry morrera
duas horas depois de uma refeicaio — e o
inquérito s6 se preocupou com isso. Mas
suponhamos que a refeicao nao tenha sido
jantar, e sim almoco. Ponha-se no lugar de
George. George esta necessitado de dinheiro —
e muito. Anthony Gascoigne esta a morte —
mas a morte dele de nada adianta a George. O
dinheiro dele ira para Henry e Henry
Gascoigne pode viver durante muitos anos. De
forma que Henry precisa morrer — e quanto
mais cedo melhor — e a morte dele deve ser
posterior a de Anthony e, ao mesmo tempo,
George precisa de um alibi. O habito de Henry
jantar regularmente num restaurante duas
vezes por semana sugeriu-lhe um alibi. Sendo
um sujeito cauteloso, experimenta o plano
antes. Ele representa o tio na noite de segunda-
feira, no restaurante em questdao. Tudo sai as
mil maravilhas. Todos o tomam pelo tio. Ele
fica satisfeito. Resta-lhe apenas esperar que o
tio Anthony apresente os sinais definitivos de
que ja esta nas ultimas. A ocasidao se
apresenta. Escreve uma carta para o tio na
tarde do dia dois de novembro, mas data-a de
trés. Vem a cidade na tarde do dia trés, visita o
tio e executa seu plano. Um empurrao rapido,



e la se vai o tio Henry escada abaixo. George
procura em todos os cantos a carta que
escrevera e enfia-a no bolso do roupao do tio.
As sete e meia ele se encontra no Gallant
Endeavour, de barba, sobrancelhas espessas,
todos os detalhes. Sem duvida alguma, o Sr.
Henry Gascoigne esta vivo as sete e meia. A
rapida metamorfose num banheiro, de volta a
Wimbledon em seu carro, a toda velocidade, e
uma noitada de bridge. O alibi perfeito.

O Sr. Bonnington olhou-o:

— Mas e o carimbo do correio na carta?

— Ora; muito simples. O carimbo estava
borrado. Por qué? Fora alterado com tinta
preta, de dois de novembro para trés de
novembro. Nao dava para perceber, a ndo ser
que se olhasse com atencdo. E, finalmente,
havia as amoras pretas.

— Amoras pretas?

— George, vocé sabe, nao foi um ator tao
bom no final das contas. Vocé se lembra do
syjeito que se pintou todo de preto para
representar Otelo? Este € o tipo de ator que se
precisa ser para um crime. George parecia com
o tio e andava como o tio e falava como o tio, e
tinha a barba e sobrancelha do tio, mas
esqueceu-se de comer como o tio. Pediu pratos



que eram do seu agrado. Amoras pretas tiram
o brilho dos dentes — os dentes do cadaver
nao tinham perdido o brilho e, mesmo assim,
Henry Gascoigne comeu amoras pretas no
Gallant Endeavour, naquela noite. Mas nao
havia amoras pretas em seu estomago.
Perguntei hoje de manha. E George cometeu a
tolice de guardar a barba e o resto da
maquilagem. Oh! evidéncia em excesso,
quando alguém se da ao trabalho de procurar.
Fiz uma visita a George e desconcertei-o. Foi o
que o liquidou! Por falar nisso, estava comendo
amoras pretas de novo. Um suyjeito guloso —
preocupava-se demais com a sua propria
comida. Eh bien, a gula o levara a forca, a nao
ser que eu esteja redondamente enganado.

Uma garconete trouxe-lhes duas porcoes
de amoras pretas e torta de maca.

— Leve isso daqui — disse o Sr.
Bonnington. — Nao se deve ser tao guloso.
Traga-me um pouco de pudim de sagu.



O SONHO

Hercule Poirot observou a casa com ar de
total aprovacao. Seus olhos vagaram pelos
arredores durante alguns instantes: as lojas, a
grande fabrica a direita, os quarteirdoes de
edificios de apartamentos baratos do outro
lado.

Depois, mais uma vez seus olhos
voltaram-se para Northway House, reliquia de
uma era antiga — uma era de espaco e lazer,
quando os campos Verdejantes rodeavam sua
fina  arrogancia. Atualmente era um
anacronismo, submersa e esquecida no mar
agitado da moderna Londres, € ninguém, em
cinquienta pessoas, saberia dizer onde ficava a
casa.

Além do mais, muito poucas pessoas
sabiam a quem pertencia, embora o nome de
seu proprietario fosse reconhecido como o de
um dos homens mais ricos do mundo. Mas se
o dinheiro pode ostentar publicidade, também
pode extingui-la. Benedict Farley, aquele
milionario excéntrico, preferiu nao anunciar
sua escolha de residéncia. Ele mesmo era
raramente visto, quase nunca aparecia em



publico. De vez em quando comparecia as
reunioes de diretoria, sua figura esguia, nariz
pontudo e voz aspera, que dominava
facilmente os diretores reunidos. Excetuando-
se isto, era apenas uma figura legendaria
famosa. Havia suas estranhas mesquinharias,
suas incriveis generosidades, bem como
detalhes mais pessoais — seu famoso roupao
de retalhos, supostamente com vinte e oito
anos de idade, sua invariavel dieta de sopa de
repolho e caviar, seu odio a gatos. Todas estas
coisas o publico sabia.

Hercule Poirot também as sabia. Era tudo
o que realmente sabia a respeito do homem
que estava prestes a visitar. A carta que se
encontrava no bolso de seu sobretudo dizia-lhe
pouco mais.

Depois de examinar em siléncio aquele
marco melancolico de wuma era passada
durante um ou dois minutos, subiu os degraus
que levavam a porta da frente e tocou a
campainha, dando uma olhadela no elegante
relogio de pulso que, finalmente, substituira o
seu favorito — um cebolao dos melhores
tempos. Sim, eram exatamente nove e meia.
Como sempre, Hercule Poirot chegara com
extrema pontualidade.



A porta se abriu depois do devido
intervalo. Um perfeito espécime do género
mordomo delineou-se a luz do vestibulo.

— Sr. Benedict Farley? — perguntou
Hercule Poirot.

O olhar impessoal examinou-o da cabeca
aos pés, inofensivamente, mas com eficacia.

En gros et en détail, pensou consigo
Hercule Poirot, apreciativo.

— O senhor tem hora marcada, sir? —
perguntou a voz suave.

— Tenho.

— Seu nome, por favor?

— Monsieur Hercule Poirot.

O mordomo fez uma mesura e deu um
passo para tras. Hercule Poirot entrou na casa.
O mordomo fechou a porta atras dele.

Mas ainda havia uma formalidade antes
que as maos habilidosas pegassem o chapéu e
a bengala do visitante.

— Queira me desculpar, sir. Devo lhe
pedir uma carta.

Vagarosamente. Poirot retirou a carta
dobrada de seu bolso e entregou-a ao
mordomo. Este apenas deu uma ligeira
olhadela e devolveu-a com nova mesura.
Hercule Poirot colocou-a de volta em seu bolso.



Seu conteudo era simples.

“Northway House, W 8

M. Hercule Poirot

Caro Senhor,

O Sr. Benedict Farley gostaria de ouvir
sua opinidao. Se lhe for conveniente, ele
gostaria que o senhor o visitasse no endereco
acima, amanha (quinta-feira), as 9h30min da
noite.

Atenciosamente,
Hugo Cornworthy
(Secretario)

P.S. Por favor, traga esta carta com o

senhor.”

Habilidosamente, o mordomo pegou o
chapéu, bengala e sobretudo de Poirot. Disse:

— O senhor quer ter a bondade de me
acompanhar a sala do Sr. Cornworthy?

Subiu na frente a larga escadaria. Poirot
seguiu-o, apreciando aqueles objets d’art, de
natureza tao opulenta e ostentosa! Seu gosto
artistico era um tanto burgués.

No primeiro andar, o mordomo bateu a
uma porta.

As sobrancelhas de Hercule Poirot
levantaram-se ligeiramente. Foi a primeira



nota destoante. Porque os melhores mordomos
nao costumam bater a porta — e,
indubitavelmente, aquele mordomo era de
primeira classe!

Era, por assim dizer, a primeira sugestao
do contato com as excentricidades de um
milionario. Ele anunciou (e novamente Poirot
sentiu um desvio deliberado do
comportamento ortodoxo):

— O cavalheiro que o senhor aguardava,
sir.

Poirot entrou no aposento. Era uma sala
de tamanho regular, mobiliada com bastante
simplicidade e esmero. Arquivos, livros de
consulta, duas espreguicadeiras e uma grande
e imponente escrivaninha, coberta de papéis
organizadamente relacionados. Os cantos da
sala eram escuros, pois a unica luz provinha
de um grande abajur de cupula esverdeada,
proprio para leitura, que ficava numa mesinha
ao lado do braco de uma das espreguicadeiras.
Sua localizacao era tal, que o principal foco
recaila em quem se aproximasse pela porta.
Hercule Poirot piscou um pouco, imaginando
que a lampada devia ter, pelo menos, 150
velas. Na poltrona sentava-se uma figura
magra, num roupao de retalhos — Benedict



Farley. Sua cabeca era jogada para frente,
numa atitude caracteristica. O nariz pontudo
sobressaindo como o de um passarinho. Uma
crista de cabelos brancos, como a de uma
cacatua, saltava-lhe da testa. Seus olhos
brilhavam por detras de lentes espessas, ao
perscrutar desconfiadamente o visitante.

— Ei — disse ele, finalmente, e sua voz
era aguda e estridente, com um tom aspero. —
Entao o senhor é Hercule Poirot, hein?

— As suas ordens — respondeu Poirot
educadamente, curvando-se, uma das maos no
encosto da cadeira.

— Sente-se, sente-se — disse o velho,
impaciente.

Hercule Poirot sentou-se, recebendo de
cheio todo o clarao da lampada. Por detras
dele, o velho parecia analisa-lo com atencao.

— Como é que eu vou saber que o senhor
€ Hercule Poirot, hein? — perguntou ele
irritadamente. — Como €, hein?

Mais uma vez Poirot retirou a carta do
bolso e entregou-a a Farley.

— E — admitiu o milionario, de ma
vontade. — E a propria. Foi o que mandei
Cornworthy escrever. — Dobrou-a e jogou-a de

volta. — Entao é o senhor, nao é?



Com um pequeno aceno de mao, Poirot
disse:

— Garanto-lhe que nao se decepcionara!

Subitamente, Benedict Farley deu uma
risadinha.

— E o que diz o magico antes de tirar o
coelhinho da cartola! Dizer isto faz parte do
truque, o senhor sabe.

Poirot nao respondeu. Farley disse
subitamente:

— Pensa que eu sou um velho
desconfiado, hein? Sou mesmo. Nao confie em
ninguém! Este € o meu lema. Nao se pode
confiar em ninguém, quando se € rico. Nao,
nao, nao vale a pena.

— O senhor desejava — insinuou Poirot,
delicadamente — me consultar?

O velho fez que sim com a cabeca.

— Exato. Sempre compre o melhor. Este é
o meu lema. Va ao especialista e nao meca o
preco. O senhor percebera, M. Poirot, que nao
lhe perguntei quanto cobra. Nem vou
perguntar! Mande-me a conta depois — eu
nao vou pechinchar. Aqueles bobalhoes da
quitanda pensaram que conseguiriam me
vender ovos por doze e noventa, quando doze e
setenta € o preco de tabela — um bando de



ladroes! Eu nao vou ser roubado. Mas quando
um homem € uma autoridade em determinado
assunto, € diferente. Ele vale o dinheiro. Eu
mesmo sou uma autoridade — sei disso.

Hercule Poirot nao respondeu. Ouvia com
atencao, a cabeca um pouco inclinada para o
lado.

Por tras do aspecto impassivo, ele estava
consciente de uma sensacao de
desapontamento. Nao conseguia determinar
com exatidao. Até aquele momento, Benedict
Farley era o esperado — ou seja, coincidia com
a idéia popular que se fazia dele; mesmo
assim... Poirot estava desapontado.

— Este homem — disse para si mesmo,
aborrecido — € um charlatao — nao passa de
um charlatao!

Poirot conhecera outros milionarios,
homens excéntricos também, mas em quase
todos os casos ele percebera uma certa forca,
uma energia interior que inspirava respeito. Se
usassem um roupao de retalhos, seria porque
gostavam de usar um roupao assim. Mas o
roupao de Benedict Farley, pelo menos era a
impressao que causava em Poirot, era
essencialmente um acessorio teatral. E o
homem em si era essencialmente teatral.



Todas as palavras que dizia, disso Poirot tinha
certeza, eram apenas de efeito.

Ele repetiu, impassivelmente:

— O senhor desejava me consultar, Sr.
Farley?

Subitamente, os modos do milionario
mudaram.

Inclinou-se para frente. Sua voz baixou
tanto de tom que mais parecia um coaxo.

— Sim, sim... Gostaria de ouvir o que tem
a dizer — o que acha... Procure uma
autoridade! E assim que eu ajo! O melhor mé-
dico — o melhor detetive — ou um, ou outro.

— Por enquanto, Monsieur, nao estou
entendendo.

— Naturalmente, retrucou Farley. —
Ainda nao comecei a contar.

Inclinou-se para frente mais uma vez e
lancou uma pergunta subita.

— O que o senhor sabe, M. Poirot, a
respeito de sonhos?

As sobrancelhas do homenzinho
levantaram. O que quer que ele esperasse, nao
era nada daquilo.

— Quanto a isto, M. Farley, recomendo-
lhe o Livro dos Sonhos, de Napoleao — ou os
psicologos mais atualizados da Rua Harley.



Benedict Farley disse seriamente:

— Ja tentei os dois...

Houve uma pausa, depois o milionario
falou, a principio quase num sussurro, depois
com voz cada vez mais e mais alta.

— E o mesmo sonho — noite apés noite.
E estou com medo, digo-lhe isso — estou com
medo... Sempre o mesmo. Estou sentado na
minha sala ao lado desta. Sentado a minha
mesa, escrevendo. Existe um relogio la, olho
para ele e vejo as horas — exatamente trés
horas e vinte e oito minutos. Sempre a mesma
hora, entende? E quando vejo as horas, M.
Poirot, sei que tenho que fazer aquilo. Nao quero
fazer — odeio fazer — mas sou obrigado...

Sua voz tornara-se estridente.

Sem se perturbar, Poirot perguntou:

— E o que € que o senhor tem que fazer?

— As trés horas e vinte e oito minutos —
disse Benedict Farley, com voz rouca, — abro a
penultima gaveta, a direita, de minha
escrivaninha, pego o revolver que tenho la
guardado, carrego-o e caminho para a janela.
Depois... depois...

— Sim?

Benedict Farley disse num sussurro:

— Depois dou um tiro em mim mesmeo...



Siléncio.

Poirot falou:

— E este o seu sonho?

—E.

— O mesmo todas as noites?

—E.

— E o que acontece depois que o senhor
se mata?

— Eu acordo.

Poirot balancou a cabeca, vagarosa e
pensativamente.

— SO por curiosidade, o senhor guarda
mesmo um revolver nesta gaveta especifica?

— Guardo.

— Por qué?

— Sempre guardei. E bom estar
preparado.

— Preparado para qué?

Farley respondeu com irritacao:

— Um homem em minha posicao tem que
estar prevenido. Todos os homens ricos tém
inimigos.

Poirot nao insistiu no  assunto.
Permaneceu em siléncio durante um ou dois
minutos, depois perguntou:

— Para que, exatamente, mandou me
chamar?



— Vou-lhe dizer. Antes de mais nada
consultei um médico — trés meédicos, para ser
mais preciso.

— E ai?

— O primeiro me disse que era apenas
uma questao de dieta. Era um senhor idoso. O
segundo era um jovem, pertencente a escola
moderna. Garantiu-me que tudo se relacionava
a um determinado acontecimento que ocorrera
em minha infancia, aquela hora especifica do
dia: trés e vinte e oito. Eu estou tao decidido,
disse ele, a nao me lembrar do acontecimento,
que o simbolizo pela autodestruicao. Esta foi a
explicacao dele.

— E o terceiro médico? — perguntou
Poirot.

A voz de Benedict Farley tornou-se
estridente de odio.

— Era um jovem, também. A teoria dele €
absurda! Afirmou que, no intimo, estou
cansado da vida, que minha vida me €& tao
insuportavel que, deliberadamente, desejo
acaba-la!l Mas, uma vez que reconhecer este
fato significaria, em esséncia, reconhecer que
eu sou um fracasso, recuso-me, quando
acordado, a enfrentar a verdade. Mas ao
dormir, todas as inibicoes sao anuladas, faco o



que realmente desejo fazer. Dou um fim a mim
mesmo.

— A teoria dele é que o senhor,
inconscientemente, deseja se suicidar? —
perguntou Poirot.

Benedict Farley gritou asperamente:

— E isto € impossivel — impossivell Sou
absolutamente feliz! Tenho tudo o que quero —
tudo o que o dinheiro pode comprar! E
fantastico — inacreditavel mesmo sugerir uma
coisa dessas!

Poirot olhou-o com interesse. Talvez
alguma coisa nas maos trémulas, na
estridéncia trémula da voz, lhe tenha sugerido
que a negativa era veemente demais, que a
propria insisténcia era suspeita por si mesma.
Contentou-se em dizer:

— E onde eu entro nisso, Monsieur?

Benedict Farley acalmou-se subitamente.
Bateu enfaticamente com o dedo na mesa ao
seu lado.

— Existe uma outra possibilidade. E, se
for verdadeira, o senhor € o homem indicado
para sabé-lo! O senhor € famoso, ja resolveu
centenas de casos — casos fantasticos,
impossiveis! O senhor saberia, se € que alguém
sabe.



— Saberia o qué?

A voz de Farley desceu a um sussurro.

— Suponhamos que alguém queira me
matar... Poderia ser feito assim? Alguém
poderia me fazer sonhar o mesmo sonho, noite
apos noite?

— Hipnose, o senhor diz?

—E.

Hercule Poirot considerou a questao.

— Acho que seria possivel — disse ele,
finalmente. — Um médico saberia melhor.

— O senhor nunca resolveu um caso
deste tipo?

— Nao, assim nestas linhas, nao.

— Esta vendo aonde quero chegar? Sou
obrigado a ter o mesmo sonho, noite apos noite
— e depois — certo dia a sugestao € forte
demais para mim — e gjo em obediéncia a ela.
Faco o que sonhei com tanta freqiiéncia —
mato-me!

Hercule Poirot abanou a cabeca,
vagarosamente.

— O senhor acha que isto & possivel? —
perguntou Farley.

— Possivel? — Poirot abanou a cabeca. —
E o tipo da palavra que nao gosto de usar.

— Mas acha que € improvavel?



— Bastante improvavel..

Benedict Farley murmurou:

— Foi 0 que o médico disse, também... —
Depois, a voz ficando novamente estridente, ele
gritou: — Mas por que eu tenho este sonho?
Por qué? Por qué?

Hercule Poirot abanou a cabeca. Benedict
Farley perguntou abruptamente:

— Tem certeza de que nunca viu nada
semelhante em toda a sua experiéncia?

— Nunca.

— Era isso o que eu queria saber.

Poirot pigarreou delicadamente.

— O senhor me permite uma pergunta?

— O que €? O que €? Pergunte o que
quiser.

— O senhor suspeita de quem esteja
querendo lhe matar?

Farley respondeu bruscamente:

— Ninguém. Absolutamente ninguém.

— Mas a idéia apareceu em sua cabeca?
— persistiu Poirot.

— Eu queria saber — se havia alguma
possibilidade.

— De acordo com minha propria
experiéncia, eu diria “Nao”. A proposito, o
senhor ja foi hipnotizado?



— Claro que nao. O senhor acha que me
presto a estas tolices?

— Entao acho que se pode afirmar que
sua teoria € definitivamente improvavel.

— Mas o sonho, caramba, o sonho.

— O sonho €, sem duvida alguma,
impressionante — disse Poirot, pensativo. Fez
uma pausa, e depois prosseguiu: — Gostaria
de ver a cena deste drama — a mesa, o relogio
e o revolver.

— Claro, vamos até la.

Embrulhando-se no roupao, o velho fez
mencao de se levantar da cadeira. Depois,
subitamente, como se lhe tivesse vindo algo a
cabeca, voltou ao seu lugar.

— Nao — disse ele. — Nao ha nada para
ver la. Ja disse tudo o que tinha a dizer.

— Mas eu gostaria de ver pessoalmente...

— Nao ha necessidade — retrucou Farley.
— O senhor ja me deu sua opinido. Agora
chega.

Poirot deu de ombros.

— Como queira. — Pos-se de pé. —
Lamento, Sr. Farley, nao ter podido lhe dar
assisténcia.

Benedict Farley tinha os olhos fixos
diante de si.



— Nao quero confusdao por aqui —
grunhiu ele. — Ja lhe disse os fatos — o
senhor nada pdéde deduzir deles. Assunto
encerrado. Pode me mandar sua conta pela
consulta.

— Nao tardarei em fazé-lo — respondeu o
detetive, secamente. Andou em direcao a porta.

— Espere ai. — O milionario chamou-o de
volta. — Aquela carta — quero-a para mim.

— A carta de seu secretario?

—E.

As sobrancelhas de Poirot levantaram-se.
P6s a mao no bolso, retirou uma folha dobrada
e entregou-a ao velho. Este examinou-a e
colocou-a na mesa ao seu lado, com um aceno
de cabeca.

Mais uma vez Poirot dirigiu-se a porta.
Estava confuso. Sua mente ocupava-se em
passar e repassar a historia que acabara de
ouvir. Ainda assim, no meio de sua
preocupacao mental, uma sensacao aborrecida
de que algo estava errado importunava-o. E
este algo dizia respeito a ele — nao a Benedict
Farley.

Com a mao na macaneta da porta, sua
mente iluminou-se. Ele, Hercule Poirot,
incorrera em erro! Entrou na sala mais uma



vez.

— Mil perdoes! Absorvido por seus
problemas, cometi uma tolice! A carta que lhe
entreguei — por engano pus a mao no meu
bolso direito, € nao no esquerdo...

— O que significa isso? O que significa
1sso?

— A carta que acabei de lhe entregar —
uma desculpa de minha lavadeira, relativa ao
tratamento de meus colarinhos. — Poirot
sorria, desculpando-se. Vasculhou o bolso
esquerdo. — Aqui esta a sua carta.

Benedict Farley tomou-a da mao dele,
resmungando:

— Ora, diabo, por que nao presta atencao
no que faz?

Poirot recuperou a comunicacao de sua
lavadeira, desculpou-se imediatamente mais
uma vez e saiu da sala.

Parou um instante no patamar da escada.
Era espacoso. Bem diante dele havia um
grande e velho canapé de carvalho, em frente a
uma mesa elastica. Na mesa havia revistas.
Havia também duas poltronas e uma mesa
com flores. Lembrou-lhe um pouco a sala de
espera de um dentista.

O mordomo encontrava-se no vestibulo,



embaixo, aguardando-o para abrir a porta.

— Quer que chame um taxi, sir?

— Nao, obrigado. A noite esta agradavel.
Prefiro andar.

Hercule Poirot parou um instante na
calcada, esperando que o trafego acalmasse
um pouco, antes de atravessar aquela rua
movimentada.

Algumas rugas apareceram-lhe na testa.

— Nao — disse para si mesmo. — Nao
estou entendendo nada. Nada faz sentido. E
lamentavel ter que admitir, mas eu, Hercule
Poirot, estou absolutamente confuso.

Isto foi o que poderia ser chamado de
primeiro ato do drama. O segundo ato
aconteceu uma semana depois. Comecou com
um telefonema de um tal de Dr. John
Stillingfeet.

Ele falou com uma notavel auséncia de
decoro médico:

— E vocé, Poirot, seu bestalhdo? Quem
fala aqui é Stillingfeet.

— 0Ola, meu amigo. O que houve?

— Estou falando de Northway House —
da casa de Benedict Farley.

— Ah, é? — Poirot comecou a falar mais
depressa, interessado. — O que houve com... o



Sr. Farley?

— Farley esta morto. Matou-se hoje a
tarde.

Houve uma pausa, depois Poirot disse:

— Sei...

— Pelo que percebo, nado esta muito
surpreso. Sabe de alguma coisa, seu
bestalhao?

— O que o leva a crer nisso?

— Bem, nao se trata de nenhuma
deducao brilhante, nem de telepatia, nem de
nada no género. Encontramos uma nota de
Farley dirigida a vocé, marcando um encontro
ha cerca de uma semana atras.

— Entendo.

— Tem um inspetor da policia, mansinho,
por aqui — € preciso ter cuidado, vocé sabe,
quando esses ricacos resolvem bater as botas.
Pensei que vocé pudesse dar alguma luz ao
caso. Se puder, seria bom dar uma chegada
até aqui.

— Irei imediatamente.

— Otimo, meu velho. Algum despacho de
encruzilhada, hein?

Poirot limitou-se a repetir que iria
imediatamente.

— Nao quer abrir o jogo pelo telefone?



Esta bem. Até logo.

Quinze minutos depois, Poirot estava
sentado na biblioteca, uma sala baixa e
comprida, nos fundos de Northway House, no
andar térreo. Havia mais cinco pessoas no
aposento. O Inspetor Barnett, o Dr. Stillingfeet,
a Sra. Farley, viuva do milionario, Joanna
Farley, sua unica filha, e Hugo Cornworthy,
seu secretario particular.

Destes, o Inspetor Barnett era um homem
discreto, com aparéncia soldadesca. O Dr.
Stillingfeet, cujas maneiras profissionais eram
inteiramente diferentes de seu estilo telefonico,
era um jovem de trinta anos, alto e de rosto
alongado. A Sra. Farley era, obviamente, muito
mais moca do que o marido. Era uma mulher
bonita, de cabelos escuros. Tinha os labios
contraidos, e seus olhos pretos nao deixavam
transparecer a menor emocao. Parecia estar
sob total autocontrole. Joanna Farley tinha
cabelos claros e rosto sardento. O queixo € o
nariz proeminentes tinham sido visivelmente
herdados do pai. Seu olhar era inteligente e
esperto. Hugo Cornworthy era um homem
vistoso, impecavelmente vestido. Parecia ser
inteligente e eficaz.

Depois dos cumprimentos e



apresentacoes, Poirot narrou, simples e
claramente, as circunstancias de sua visita e a
historia que Benedict Farley lhe contara. Nao
pode se queixar de falta de interesse.

— E a historia mais extraordinaria que ja
ouvi! — disse o Inspetor. — Um sonho, hein? A
senhora sabia de alguma coisa a esse respeito,
Sra. Farley?

Ela inclinou a cabeca.

— Meu marido havia mencionado
qualquer coisa. Ele andava muito perturbado.
Eu... eu disse a ele que era indigestao... a dieta
dele, o senhor sabe, era muito peculiar... e
sugeri que ele procurasse o Dr. Stillingfeet.

O jovem abanou a cabeca.

— Nao me consultou. Segundo a historia
de M. Poirot, imagino que tenha ido a Rua
Harley.

— Gostaria de ouvir sua opiniao sobre
este assunto, Doutor — disse Poirot. — O Sr.
Farley me disse que consultara trés especialis-
tas. O que acha das teorias que eles
apresentaram?

Stillingfeet franziu a testa.

— E dificil dizer. E preciso levar em
consideracao que o que ele lhe disse nao foi
exatamente o que ouviu. Foi a interpretacao de



um leigo.

— Vocé quer dizer que ele usou o jargao
errado?

— Nao é bem isso. Quero dizer que os
fatos lhe foram expostos em termos
profissionais, ele entendeu o significado com
ligeira distorcao e depois transmitiu-os em sua
propria linguagem.

— De forma que o que ele me disse nao
foi exatamente o que os médicos disseram.

— Em resumo ¢€ isto. Ele compreendeu
tudo ligeiramente errado, se € que me entende.

Poirot assentiu com a cabeca, pensativo.

— Alguém sabe quais foram os meédicos
consultados? — perguntou ele.

A Sra. Farley abanou a cabeca e Joanna
Farley observou:

— Nenhum de noés tinha a menor idéia de
que ele houvesse consultado alguém.

— Ele falou com wvocé a respeito do
sonho? — perguntou Poirot.

A moca abanou a cabeca.

— E com o senhor, Sr. Cornworthy?

— Nao, ele nao me disse absolutamente
nada. Escrevi-lhe a carta que ele ditou, mas
nao fazia idéia do porqué desejava consulta-lo.
Pensei que poderia ter alguma coisa a ver com



irregularidades nos negocios.

Poirot perguntou:

— E quanto aos fatos concretos sobre a
morte do Sr. Farley?

O Inspetor Barnett olhou
interrogativamente para a Sra. Farley e para o
Dr. Stillingfeet, e tomou para si o papel de
relator.

— O Sr. Farley tinha o habito de
trabalhar em sua propria sala, no primeiro
andar, todas as tardes. Pelo que entendi havia
um grande negocio em perspectiva...

Ele olhou para Hugo Cornworthy, que
disse:

— Companhias de Onibus Consolidadas.

— Com relacao a isso — prosseguiu o
Inspetor Barnett — o Sr. Farley concordou em
dar uma entrevista a dois jornalistas. Muito
raramente ele fazia coisas desse tipo — apenas
uma vez em cada cinco anos, Se nao me
engano. Os dois reporteres, entao, um do
Associated Newsgroups, e outro do
Amalgamated Press-sheets, chegaram as trés e
quinze, conforme o combinado. Esperaram no
primeiro andar, do lado de fora da sala do Sr.
Farley — onde costumavam esperar as pessoas
que tinham encontro marcado com ele. As trés



e vinte chegou um mensageiro das
Companhias de Onibus Consolidadas, com
uns documentos urgentes. Entrou no quarto
do Sr. Farley e entregou-lhe os documentos. O
Sr. Farley acompanhou-o até a porta e, de 14,
disse aos dois jornalistas: “Lamento fazé-los
esperar, cavalheiros, mas tenho que resolver
uns negocios urgentes. Serei o mais breve
possivel”. Os dois cavalheiros, o Sr. Adams e o
Sr. Stoddart, garantiram que esperariam o
momento mais conveniente. Ele voltou ao
quarto, fechou a porta — e nao foi mais visto
com vidal!

— Continue — disse Poirot.

— Pouco depois das quatro horas —
prosseguiu o inspetor, — o Sr. Cornworthy
saiu de seu proprio aposento, que fica ao lado
do do Sr. Farley, e surpreendeu-se ao ver os
dois reporteres ainda esperando. Queria que o
Sr. Farley assinasse umas cartas e achou que
seria conveniente lembrar-lhe que os dois
cavalheiros ainda estavam esperando. Entao
entrou na sala do Sr. Farley. Para sua
surpresa, a principio nao o viu e pensou que o
quarto estivesse vazio. Depois avistou, uma
bota atras da escrivaninha, que fica diante da
janela. Dirigiu-se rapidamente para la e



descobriu o Sr. Farley morto, com um revolver
ao seu lado. O Sr. Cornworthy saiu
apressadamente do seu quarto e mandou o
mordomo telefonar para o Dr. Stillingfeet.
Seguindo o conselho do meédico, o Sr.
Cornworthy também informou a policia.

— Alguém ouviu o tiro? — perguntou
Poirot.

— Nao. Ha muito barulho de trafego por
aqui, e a janela da rua estava aberta. Com
tantos caminhodes e buzinas, € pouco provavel
que se ouvisse alguma coisa.

Poirot balancou a cabeca, pensativo:

— A que horas, aproximadamente, ele
morreu? — perguntou.

— Examinei o corpo assim que cheguei
aqui — respondeu o Dr. Stillingfeet — ou seja,
as quatro e trinta e dois. O Sr. Farley ja estava
morto ha, pelo menos, uma hora.

A expressao de Poirot era bastante grave.

— De forma que € possivel que a morte
tenha ocorrido na hora que ele mencionou —
ou seja, as trés horas e vinte e oito minutos.

— Exatamente — respondeu Stillingfeet.

— Alguma impressao digital no revolver?

— Sim, as dele.

— E o revolver em si?



O inspetor retomou a narracao.

— Era o que ele guardava na penultima
gaveta, a direita, de sua escrivaninha,
conforme ele lhe disse. A Sra. Farley
identificou-o definitivamente. Além do mais, o
senhor entende, ha apenas uma entrada para
a sala, a porta que da para o patamar. Os dois
reporteres estavam sentados bem em frente a
porta, e juram que ninguém entrou la entre o
momento que o Sr. Farley falou com ele e o que
o Sr. Cornworthy entrou na sala, pouco depois
das quatro.

— De forma que tudo leva a crer que o Sr.
Farley tenha se suicidado.

O Inspetor Bernett sorriu ligeiramente.

— Nao haveria a menor duvida, a nao ser
por um aspecto.

— E qual €?

— A carta que lhe escreveu.

Poirot sorriu também.

— Entendo! Onde Hercule Poirot se
encontra — imediatamente surge a suspeita de
crime.

— Precisamente — disse o inspetor, com
secura. — Entretanto, depois que o senhor
esclareceu a situacao...

Poirot interrompeu-o.



— Um minutinho... — Voltou-se para a
Sra. Farley. — Seu marido ja fora hipnotizado?

— Nunca.

— Costumava ler alguma coisa sobre
hipnotismo? Interessava-se pelo assunto?

Ela abanou a cabeca.

— Creio que nao. — Subitamente perdeu
o autocontrole. — Aquele sonho horrivel! Que
coisa sinistra! Ele teve aquele sonho... Noite
apos noite... e depois... € como se estivesse
sendo... acuado até a morte!

Poirot lembrou-se das palavras de
Benedict Farley: “Faco o que realmente desejo
fazer. Dou um fim a mim mesmo.”

Ele falou:

— Alguma vez lhe ocorreu que seu marido
pudesse ser tentado a dar cabo da propria
vida?

— Nao... pelo menos... as vezes ele era
esquisito...

A voz de Joanna Farley fez-se ouvir clara
e sarcasticamente:

— Papai nunca teria se matado. Cuidava
bem demais de si mesmo.

O Dr. Stillingfeet falou:

— Nao sao as pessoas que ameacam se
suicidar as que geralmente o fazem, sabe, Srta.



Farley? E por isso que, as vezes, certos
suicidios parecem inexplicaveis.

Poirot pos-se de pé.

— Permitem-me — perguntou ele — que
eu veja o aposento onde ocorreu a tragédia?

— Certamente. Dr. Stillingfeet...

O meédico acompanhou Poirot ao primeiro
andar.

A sala de Benedict Farley era bem maior
do que a do secretario, que ficava ao lado. Era
luxuosamente mobiliada, com confortaveis
poltronas cobertas de couro, um tapete
bastante felpudo, e wuma escrivaninha de
tamanho colossal.

Poirot passou por tras dela, onde havia
uma mancha escura no tapete, junto a janela.
Lembrou-se das palavras do milionario: “As
trées horas e vinte e oito minutos, abro a
penultima gaveta, a direita, de minha
escrivaninha, pego o revolver que tenho la guar-
dado, carrego-o e caminho para a janela. E
depois... depois dou um tiro em mim mesmo.”

Balancou a cabeca, vagarosamente.
Depois disse:

— A janela estava aberta assim?

— Estava. Mas ninguém pode ter entrado
por aqui.



Poirot p6s a cabeca para fora. Nao havia
parapeito, peitoril, ou encanamento. Nem
mesmo um gato poderia ter acesso por ali. Do
lado oposto havia a parede nua da fabrica,
uma parede vazia, sem janelas.

Stillingfeet falou:

— Um lugar engracado para um sujeito
rico fazer dele seu escritério, com esta vista. E
como se se estivesse olhando para o muro de
uma prisao.

— E — disse Poirot. Pés a cabeca para
dentro e olhou fixamente para aquela vastidao
de tijolo solido. — Eu acho — prosseguiu ele —
que esta parede € importante.

Stillingfeet olhou-o com curiosidade.

— Voceé quer dizer... psicologicamente?

Poirot encaminhara-se para a
escrivaninha. Negligentemente, pelo menos
assim parecia, pegou uma tenaz pantografica.
Pressionou o cabo; a tenaz esticou por
completo. Delicadamente, Poirot levantou com
ela um fosforo queimado, ao lado de uma
cadeira a um metro de distancia, e depositou-o
com cuidado na cesta de papéis.

— Quando vocé acabar de brincar com
esse negocio... — falou Stillingfeet, irritado.

Hercule Poirot murmurou:



— Uma invencao engenhosa. — E colocou
a tenaz em cima da mesa. Depois perguntou:
— Onde estavam a Sra. e a Srta. Farley na
hora do... da morte?

— A Sra. Farley estava descansando em
seu quarto, no andar de cima. A Srta. Farley
estava pintando em seu estudio, no topo da
casa.

Hercule Poirot tamborilou,
negligentemente, com os dedos na mesa
durante um ou dois minutos. Depois falou:

— Gostaria de ver a Srta. Farley. Vocé
poderia pedir a ela para vir aqui um
instantinho?

— Pois nao.

Stillingfeet olhou-o com curiosidade e
saiu. Logo depois a porta se abriu e Joanna
Farley entrou.

— Sera que me permite, Mademoiselle,
que lhe faca algumas perguntas?

Ela olhou-o com frieza.

— Por favor, pergunte o que quiser.

— A senhorita sabia que seu pai
guardava um revolver na escrivaninha?

— Nao.

— Onde se encontravam a senhorita e
sua mae — ou melhor, madrasta, nao é



mesmo?

— E, Louise é a segunda esposa de meu
pai. E apenas oito anos mais velha que eu. O
que o senhor estava dizendo?

— Onde estavam vocés na quinta-feira da
semana passada? Quinta a noite, melhor
dizendo.

Ela pensou durante um ou dois minutos.

— Quinta-feira? Deixe-me ver. Ah, ja sei,
tinhamos ido ao teatro. Fomos ver O
Cachorrinho Riu.

— Seu pai nao quis acompanha-las?

— Ele nunca ia ao teatro.

— O que ele costumava fazer a noite?

— Sentava-se aqui e lia.

— Nao era um homem muito social?

A moca olhou-o diretamente.

— Meu pai — disse ela — tinha uma
personalidade particularmente desagradavel.
Ninguém que convivesse de perto com ele
podia gostar dele.

— Esta, Mademoiselle, € uma afirmacao
muito franca.

— Estou economizando seu tempo, M.
Poirot. Percebo muito bem aonde o senhor
quer chegar. Minha madrasta casou-se com
meu pai por dinheiro. Eu moro aqui porque



nao tenho dinheiro para morar em outro lugar.
Ha um rapaz com quem desejo me casar — um
rapaz pobre; meu pai fez com que ele perdesse
o emprego. Ele queria que eu fizesse um bom
casamento, entende? E muito simples, uma
vez que sou sua herdeiral

— A fortuna de seu pai passou para a
senhorita?

— Passou. Quer dizer, ele deixou para
Louise, minha madrasta, duzentos e cinqiienta
mil, livres de impostos, além de algumas
doacoes, mas o resto da heranca € meu. — Ela
sorriu subitamente. — De forma que, como o
senhor percebe, eu tinha todos os motivos para
desejar a morte de meu pai!

— Percebo, Mademoiselle, que herdou a
inteligéncia de seu pai.

Ela falou, pensativa:

— Papai era inteligente... Sentia-se que
ele — tinha forca — poder de comando — mas
tudo se tornara arido — amargo — nao havia
um pingo de humanidade...

Hercule Poirot falou baixinho:

— Grand Dieu, mas que imbecil eu sou...

Joanna Farley dirigiu-se para a porta.

— Mais alguma pergunta?

— Duas perguntinhas. Esta tenaz aqui —



ele pegou a tenaz pantografica — ficava sempre
em cima da mesa?

— Ficava. Papai usava-a para pegar as
coisas. Nao gostava de se abaixar.

— Mais uma pergunta. A vista de seu pai
era boa?

Ela encarou-o.

— Oh, nao — ele nao via nada — quer
dizer, nao enxergava sem oculos. Tinha a vista
ruim desde menino.

— E com os o6culos?

— Ah, ai ele enxergava bem, € claro.

— Ele conseguia ler jornais e letras
miudas?

— Ah, sim.

— E s6, Mademoiselle.

Ela saiu do aposento.

Poirot murmurou:

— Que estupidez a minha. Estava aqui o
tempo todo, bem diante do meu nariz. E,
justamente por estar tdo perto, nao consegui
ver.

Inclinou-se pela janela mais uma vez. La
embaixo, na passagem estreita entre a casa e a
fabrica, avistou um pequeno objeto escuro.

Hercule Poirot balancou a cabeca,
satisfeito, e desceu a escada novamente.



Os outros ainda estavam na biblioteca.
Poirot dirigiu-se ao secretario:

— Gostaria, Sr. Cornworthy, que me
contasse em detalhes as circunstancias exatas
do chamado que o Sr. Farley dirigiu a mim.
Quando, por exemplo, o Sr. Farley ditou a
carta?

— Na tarde de quarta-feira — as cinco e
trinta, se nao me falha a memoria.

— Havia alguma recomendacao especial
para envia-la?

— Ele mandou que eu mesmo a pusesse
no correio.

— E o senhor o fez?

— Fiz.

— Ele fez alguma recomendacao especial
ao mordomo para quando eu chegasse?

— Fez. Pediu que eu dissesse a Holmes
(Holmes €& o mordomo) que chegaria um
cavalheiro as nove e meia. Holmes deveria per-
guntar-lhe o nome. Deveria, também, pedir
para ver a carta.

— Precaucoes um tanto peculiares, nao
acha?

Cornworthy deu de ombros.

— O Sr. Farley — disse ele,
cuidadosamente — era um homem um tanto



peculiar.

— Alguma outra recomendacao?

— Sim. Ele me disse que eu poderia sair a
noite.

— O senhor saiu?

— Sai, logo depois do jantar fui ao
cinema.

— A que horas voltou?

— Entrei em casa as onze e quinze.

— O senhor ainda viu o Sr. Farley aquela
noite?

— Nao.

— E ele nao tocou no assunto na manha
seguinte?

— Nao.

Poirot fez uma breve pausa, depois
prosseguiu:

— Quando eu cheguei, nao fui levado a
sala do Sr. Farley.

— Nao. Ele me pediu para dizer a Holmes
para leva-lo a minha sala.

— Por que razao? O senhor sabe?

Cornworthy abanou a cabeca.

— Jamais questionei nenhuma das
ordens do Sr. Farley — disse ele, secamente. —
Se o fizesse, ele se ressentiria.

— Ele costumava receber os visitantes na



propria sala?

— Geralmente, mas nem sempre. As
vezes recebia-os em minha sala.

— Alguma razao para isso?

Hugo Cornworthy refletiu.

— Nao — nao creio — na verdade nunca
pensei nisso.

Dirigindo-se a Sra. Farley, Poirot
perguntou:

— A senhora me permite que chame o seu
mordomo?

— Naturalmente, M. Poirot.

Muito correto, muito cortés, Holmes
atendeu ao chamado.

— A senhora me chamou, madame?

A Sra. Farley indicou com um gesto.
Holmes, voltou-se, educadamente.

— Pois nao, sir?

— Quais eram as recomendacoes,
Holmes, na noite de quinta-feira, quando estive
aqui?

Holmes pigarreou e respondeu:

— Depois do jantar o Sr. Cornworthy me
disse que o Sr. Farley aguardava um certo Sr.
Hercule Poirot, as nove e meia. Eu deveria
verificar o nome do cavalheiro, confirmando a
informacdo ao dar uma olhada na carta.



Depois deveria leva-lo a sala do Sr. Cornwor-
thy.

— Também lhe pediu para bater a porta?

Uma expressao de desagrado passou pelo
rosto do mordomo.

— Era uma das ordens do Sr. Farley. Eu
deveria bater sempre a porta quando trouxesse
visitante — visitantes a negocio, melhor
dizendo — acrescentou ele.

— Ah, isto me intrigou! Vocé recebeu
mais alguma recomendacao a meu respeito?

— Nao, sir. Quando o Sr. Cornworthy
disse o que acabei de repetir para o senhor, ele
saiu.

— Que horas eram?

— Dez para as nove, sir.

— Voceé viu o Sr. Farley depois disso?

— Vi, sir, levei-lhe um copo de agua
quente, como de costume, as nove horas.

— Ele estava na sala dele ou na do Sr.
Cornworthy?

— Na sala dele, sir.

— Percebeu alguma coisa estranha na
sala?

— Estranha? Nao, sir.

— Onde estavam a Sra. e a Srta. Farley?

— Tinham ido ao teatro, sir.



— Obrigado, Holmes, esta o6timo.

Holmes curvou-se e saiu da biblioteca.
Poirot voltou-se para a viuva do milionario.

— Mais uma pergunta, Sra. Farley. Seu
marido tinha boa visao?

— Nao. Nao sem oculos.

— Ele era muito miope?

— Ah, era sim, era praticamente invalido
sem os oculos.

— Ele tinha muitos 6culos?

— Tinha.

— Ah, — disse Poirot. Recostou-se. —
Acho que, com isto, o caso esta encerrado...

Houve wum siléncio na sala. Todos
olhavam o homenzinho que estava ali sentado,
complacentemente acariciando o bigode. No
rosto do inspetor havia perplexidade, o Dr.
Stillingfeet tinha a testa franzida, Cornworthy
simplesmente olhava sem compreender. A Sra.
Farley tinha o olhar perdido, completamente
atonita, Joanna Farley parecia ansiosa.

A Sra. Farley quebrou o siléncio.

— Nao compreendo, M. Poirot. — A voz
dela era irritada. — O sonho...
— Sim — disse Poirot. — Aquele sonho

era muito importante.
— FEu nunca acreditei em nada



sobrenatural... mas agora... sonhar
antecipadamente, noite apos noite...

— E extraordinario — disse Stillingfeet. —
Extraordinario! Se nao tivéssemos sua palavra,
Poirot, e se vocé mnao tivesse ouvido
diretamente da boca daquela besta... — ele
tossiu embaracado, e prosseguiu, retomando
sua atitude profissional. — Perdao, Sra. Farley.
Se o Sr. Farley em pessoa nao tivesse contado
aquela historia...

— Exatamente — disse Poirot. Seus
olhos, que estavam entreabertas, arregalaram-
se subitamente. Estavam muito verdes. — Se

Benedict Farley nao tivesse me contado...

Fez uma breve pausa, percorrendo com
os olhos o circulo de rostos inexpressivos.

— Existem certas coisas, vejam o0s
senhores, que aconteceram aquela noite e que
me deixaram confuso, pois nao conseguia
explica-las. Em primeiro lugar, por que fazer
tanta questdo para que eu trouxesse aquela
carta comigo?

— Identificacao — sugeriu Cornworthy.

— Nao, nao, meu caro rapaz. Na verdade
esta idéia € ridicula demais. Deve haver uma
razao mais forte. Porque o Sr. Farley nao so6
pediu para que eu a trouxesse, como também



exigiu definitivamente que eu a deixasse aqui.
E, além do mais, ela nem mesmo foi destruida!
Foi encontrada entre seus papéis, hoje a tarde.
Por que guardou-a?

Ouviu-se a voz de Joanna Farley:

— Ele queria, caso lhe acontecesse algo,
que os fatos de seu estranho sonho se
tornassem conhecidos.

Poirot balancou a cabeca em
assentimento.

— A senhorita é astuta, Mademoiselle.
Deve ter sido esta — soO pode ter sido — a razao
pela qual a carta foi guardada. Quando o Sr.
Farley morresse, a historia daquele estranho
sonho deveria ser contada! O sonho era muito
importante. Aquele sonho, Mademoiselle, era
vital! Abordarei agora — prosseguiu ele — o
segundo ponto. Depois de ouvir a historia, pedi
ao Sr. Farley para mostrar-me a escrivaninha e
o revolver. Ele parecia estar prestes a se levan-
tar, e subitamente se recusou. Por que
recusou?

Desta vez nao houve resposta.

— Farei a pergunta de outra maneira. O
que havia na sala ao lado que o Sr. Farley nao
queria que eu visse?

Siléncio ainda.



— Sim, — disse Poirot — essa é dificil.
Ainda assim havia alguma razao premente que
fez com que o Sr. Farley me recebesse na sala
de seu secretario e Se  recusasse
categoricamente a levar-me a sua propria sala.
Havia alguma coisa naquela sala que eu nao
podia ver em hipétese alguma. E agora
chegamos a terceira coisa inexplicavel que
aconteceu aquela noite. O Sr. Farley, quando
eu estava de saida, pediu-me que Ilhe
entregasse a carta que recebera. Por engano,
entreguei-lhe um comunicado de minha
lavadeira. Ele olhou-o e colocou-o na mesa a
seu lado. Pouco antes de sair da sala, descobri
meu erro — e retifiquei-o! Depois disso deixei a

casa e — confesso — sentia-me totalmente
perdido! A historia toda, e especialmente o
ultimo incidente, parecia-me deveras
inexplicavel.

Ele olhou um por um.

— Os senhores nao percebem?

Stillingfeet falou:

— Nao consigo entender onde sua
lavadeira entra nisso, Poirot.

— Minha lavadeira — explicou Poirot —
foi muito importante. Aquela maldita mulher
que arruina meus colarinhos foi, pela primeira



vez em toda a sua vida, de alguma utilidade
para alguém. Certamente os senhores
percebem — € tao obvio. O Sr. Farley deu uma
olhada na comunicacao — uma tnica olhadela
ter-lhe-ia mostrado que aquela era a carta
errada — e no entanto ele nao notou. Por qué?
Porque ndo péde veé-la direito!

O Inspetor Barnett falou bruscamente:

— Ele estava sem oculos?

Hercule Poirot sorriu.

— Nao — disse ele. — Estava de 6culos. E
isto que torna a coisa tao interessante.

Inclinou-se para frente.

— O sonho do Sr. Farley era muito
importante. Ele sonhava, vejam os senhores,
que se suicidava. E, pouco depois, realmente
suicidou-se. Ou melhor, estava sozinho numa
sala, onde foi encontrado com um revélver ao
seu lado, e ninguém entrou ou saiu da sala no
momento em que ele se matou. O que significa
isto? Significa, ndo € mesmo, que soé pode ter
sido suicidio!

— E — disse Stillingfeet.

Hercule Poirot abanou a cabeca.

— Pelo contrario — falou. — Foi crime.
Um crime invulgar e planejado com muita
inteligéncia.



Novamente inclinou-se para frente,
tamborilando na mesa, os olhos verdes e
brilhantes.

— Por que o Sr. Farley nao permitiu que
eu entrasse em sua sala, aquela noite? O que
havia la dentro que eu estava proibido de ver?
Eu acho, meus amigos, que la se encontrava...
Benedict Farley em pessoal

Ele sorriu para os rostos perplexos.

— Sim, sim, nao estou dizendo nenhum
absurdo. Por que o Sr. Farley com quem eu
estava falando nao pode perceber a diferenca
entre duas cartas totalmente distintas?
Porque, mes amis, era um homem com vista
normal usando oculos com lentes fortissimas.
Aqueles oculos tornariam uma pessoa de vista
normal praticamente cega. Nao € mesmo,
doutor?

— E isso mesmo... é claro — murmurou
Stillingfeet.

— Por que, ao conversar com o Sr. Farley,
tive a impressao de estar conversando com um
charlatao, com um ator representando um
papel? Considerem o ambiente. A sala meio
escura, a lampada esverdeada impedindo que
se enxergasse direito a figura na cadeira. O
que eu vi: o famoso roupao de retalhos, o nariz



pontudo (falsificado com a massa propria para
isso), a crista de cabelos brancos, as lentes
poderosas escondendo os olhos. Que provas
temos de que o Sr. Farley realmente sonhou
aquilo? Apenas a historia que me contou e a
palavra da Sra. Farley. Que provas temos que o
Sr. Farley guardava um revolver na
escrivaninha? Novamente apenas a historia
que me contou e a palavra da Sra. Farley.
Duas pessoas planejaram esta fraude — a Sra.
Farley e Hugo Cornworthy. Cornworthy
escreveu-me a carta, deu instrucoes ao
mordomo, saiu ostensivamente para o cinema,
mas entrou de novo, imediatamente, com uma
chave, subiu para sua sala, fantasiou-se e
representou o papel de Benedict Farley. E
agora chegamos a tarde de hoje. Eis que surge
a oportunidade que o Sr. Cornworthy
aguardava. Existem duas testemunhas no
patamar para jurar que ninguém entra ou sai
da sala do Sr. Farley. Cornworthy espera por
um momento em que o trafego se torne mais
intenso. Depois inclina-se para fora de sua
janela e, com a tenaz pantografica que furtara
da mesa na sala ao lado, segura um objeto
diante da janela daquela sala. Benedict Farley
chega a janela. Cornworthy recolhe a tenaz



rapidamente e, quando Farley olha para fora,
com os caminhoes passando na rua,
Cornworthy atira nele com o revolver que ja
estava preparado. Lembrem-se que, em frente,
existe apenas uma parede nua. Ninguém
podera testemunhar o crime. Cornworthy deixa
passar mais de meia hora, depois reune alguns
papéis, esconde a tenaz e o revolver no meio
deles, passa pelo patamar e entra na sala ao
lado. Recoloca a tenaz na escrivaninha, deixa
ali o revolver, depois de marca-lo com os dedos
do morto, e sai apressadamente com a noticia
do “suicidio” do Sr. Farley. Da um jeito para
que a carta que me mandou seja encontrada,
para que eu chegue com a minha histéria — a
historia que ouvi dos ldbios do proprio Sr.
Farley — de seu “sonho” extraordinario — a
estranha compulsao que sentia para se matar!
Alguns crédulos discutirao a teoria da hipnose
— mas o resultado final confirmara, sem
duvida, que a mao que segurou o revolver era a
do proprio. Sr. Farley.

Os olhos de Poirot dirigiram-se ao rosto

da viava — ele notou com satisfacao o
desanimo — a palidez mortal — o pavor cego...
— No fim de tudo — concluiu ele,

gentilmente, — o final feliz seria alcancado.



Duzentos e cinquenta mil e dois coracoes que
batem num s6 compasso...

John Stillingfeet, médico, e Hercule Poirot
caminhavam no lado de Northway House. A
direita havia o paredao da fabrica. Acima deles,
a esquerda, havia as janelas de Benedict
Farley e de Hugo Cornworthy. Hercule Poirot
parou e pegou um pequeno objeto — um gato
preto empalhado.

— Voila — disse ele. — Foi isto o que
Cornworthy segurou com a tenaz diante da
janela de Farley. Vocé esta lembrado que ele
odiava gatos? Naturalmente correu para a
janela.

— Por que, diabos, Cornworthy nao veio
aqui pega-lo depois?

— Como? Se fizesse 1isso, seria
definitivamente suspeito. Afinal de contas, se
este objeto fosse encontrado aqui, o que se po-
deria pensar? Que alguma crianca andou por
estas bandas e deixou-o cair.

— E — disse Stillingfeet com um suspiro.
— Isto, provavelmente, era o que pensaria uma
pessoa qualquer. Mas nao o velho Hercule!
Sabe de uma coisa, velhinho? Até o ultimo
minuto, pensei que vocé estivesse querendo
chegar a alguma teoria sutil de crime



“sugestionado”, pretensiosa e psicologica.
Aposto que aqueles dois pensaram a mesma
coisal Uma boa bisca, a Farley. Caramba,
como ela se destemperou. Cornworthy poderia
ter se livrado dessa, se ela nao tivesse ficado
histérica e nem tentado estragar sua beleza,
avancando para cima de vocé com as unhas.
Consegui segura-la bem na hora. — Ele fez
uma pausa, € depois disse: — Gostei da garota.
Corajosa, sabe, e tem cabeca. Sera que eu
passaria por cacador de fortunas se fizesse
uma investida para cima dela...?

— Tarde demais, meu amigo. Ja existe
alguém sur le tapis. A morte do pai abriu-lhe
as portas da felicidade.

— Mudando de assunto, ela tinha uma
boa razao para dar cabo daquele pai

desagradavel.
— Razao e oportunidade nao sao o
bastante — replicou Poirot. — E preciso que se

tenha o temperamento assassino.

— Fico imaginando se vocé seria capaz de
cometer um crime, Poirot — disse Stillingfeet.
— Aposto que vocé se sairia bem. Na verdade,
seria facil demais para vocé — quer dizer, nem
valeria a pena, por nao ter a menor chance de
dar errado.



— Esta — disse Poirot — é uma idéia
tipicamente inglesa.



A EXTRAVAGANCIA DE
GREENSHAW

I

Os dois homens contornaram a sebe.

— Bem, chegamos — Raymond West
disse. — E isto ail!

Horace Bindler inspirou profunda e
apreciadoramente.

— Mas que maravilha, meu caro — ele
exclamou. Sua voz elevou-se num grito
estridente de prazer estético, depois baixou de
tonalidade para expressar uma estupefacao
respeitosa.

— E inacreditavel! Ndo existe! Uma das
melhores pecas da época.

— Achei que vocé gostaria — Raymond
retrucou complacentemente.

— Gostar? Meu caro — Horace nao
conseguiu exprimir-se. Desafivelou a correia de
sua camera e dela se ocupou. — Esta sera
uma das preciosidades da minha colecao —
falou alegremente. — Vocé nao acha que é

bastante divertido ter uma colecao de mons-



truosidades? Tive esta idéia ha sete anos atras
quando estava tomando banho. Encontrei
minha ultima peca rara verdadeira no Campo
Santo em Génova, mas acredito sinceramente
que esta lhe seja superior. Como se chama?

— Nao tenho a minima idéia — Raymond
respondeu.

— Sera que tem um nome?

— Deve ter. A verdade € que, por estas
bandas, s60 nos referimos a ela como a
Extravagancia de Greenshaw.

— E o0 nome do homem que a construiu?

— E! Em 1860 ou 70, por ai. Na época s6
se falava nisso por aqui. Jovem paupérrimo
que Obtivera enorme prosperidade. A opinido
das pessoas da cidade divide-se quanto ao
motivo que o levou a construir esta casa. Tanto
pode ter sido simplesmente por possuir
dinheiro em demasia, ou com o intuito de
impressionar seus credores. Neste ultimo caso,
nao surtiu efeito. Foi a faléncia ou andou por
pouco. Dai o nome de a Extravagancia de
Greenshaw. A camera de Horace deu um
estalido.

— Pronto — disse com satisfacao. —
Lembre-me de mostrar-lhe o numero 310 da
minha colecao. Uma incrivel moldura de



lareira feita de marmore, no estilo italiano. E,
olhando para a casa, continuou: — Nao posso
imaginar como o Sr. Greenshaw idealizou tudo
isto.

— De certa maneira, € bastante 6bvio —
disse Raymond. — Depois, por azar, parece ter
viajado pelo Oriente. A influéncia do Taj-Mahal
€ nitida. Gosto bastante da ala em estilo
mourisco e dos vestigios de palacio veneziano.

— E de se admirar que ele tenha
conseguido um arquiteto para executar estas
ideéias.

Raymond deu de ombros.

— Penso que nao houve dificuldade
quanto a isto — ele disse.

—  Provavelmente o arquiteto se
aposentou com uma boa renda enquanto o
pobre Greenshaw faliu.

— Poderiamos dar uma olhadela do outro
lado? — perguntou Horace — ou € proibido?

— Logico que € proibido — disse
Raymond — mas nao acredito que isto tenha
qualquer importancia.

Virou-se em direcao a esquina da casa e
Horace saltitou atras dele.

— Mas quem mora aqui? Orfaos ou
turistas? Nao pode ser uma escola, pois nao ha



local para recreacao — nem tampouco sinais
daquela eficiéncia enérgica.

— Oh, um dos Greenshaw ainda mora
aqui — disse Raymond por sobre os ombros. —
A casa propriamente dita nao se perdeu com a
faléncia. O filho do velho Greenshaw a herdou.
Ele era um tanto quanto pao-duro e morava
aqui num cantinho da casa. Jamais gastou um
centavo. Provavelmente nunca teve um niquel
para gastar. Sua filha mora aqui agora. Uma
velha dama — muito excéntrica.

A medida que falava, Raymond
congratulava-se por ter se lembrado da
Extravagancia de Greenshaw, com o intuito de
distrair seu hospede. Estes criticos literarios
sempre declaravam ter muita vontade de
passar um fim-de-semana no campo, e,
comumente, achavam a vida Campestre
extremamente  monotona, quando dela
desfrutavam. Amanha haveria os jornais de
domingo e, por hoje, Raymond West felicitava-
se por ter sugerido uma visita a Extravagancia
de Greenshaw, o que enriqueceria a colecao de
monstruosidades, bastante conhecida, de
Horace Bindler.

Deram a volta na esquina da casa e
depararam-se com um gramado abandonado.



Em um canto deste havia um grande jardim
pedregoso artificial e, inclinando-se sobre ele,
uma figura cuja visao fez com que Horace
excitadamente agarrasse o bragco de Raymond.

— Meu caro! — exclamou. — Vocé esta
vendo o que ela esta usando? Um vestido
estampado, de ramos de flores. Exatamente
como uma empregada domeéstica — quando as
havia. Uma das minhas mais gratas
recordacoes de menino € a de ter passado uns
tempos numa casa de campo onde uma
empregada de verdade acordava-me, de
manhazinha, usando um vestido estampado,
que fazia um barulhinho caracteristico, e uma
touca. Sim, meu jovem, uma touca de verdade.
Musselina com fitas. Nao, talvez fosse a
copeira que usasse as fitas. Bem, de qualquer
maneira, era uma empregada de verdade e
entrava no quarto carregando uma enorme
vasilha de latao cheia de agua quente. Que dia
extraordinario estamos tendo hoje!

A figura de vestido estampado endireitou-
se e virou-se para eles, uma colher de pedreiro
na mao. Era uma figura Dbastante
surpreendente. Mechas despenteadas de um
cinza-ferroso caiam-lhe por sobre os ombros e
um chapéu de palha, muito parecido com os



usados pelos cavalos na Italia, enterrado em
sua cabeca. O vestido estampado que usava ia
até quase os tornozelos. Olhos argutos, num
rosto nao muito limpo e de pele ressecada,
examinaram os dois avaliadoramente.

— Peco-lhe desculpas pela invasao, Srta.
Greenshaw — Raymond West disse, enquanto
encaminhava-se em sua direcao — mas o Sr.
Bindler, que esta passando uns dias comigo...

Horace fez uma mesura e tirou o chapéu.

— ... Tem grande interesse em — bem —
historia antiga € — bem — construcoes
requintadas.

Raymond West expressou-se com a
facilidade de um escritor famoso que sabe que
€ uma celebridade e que pode se atrever a fazer
coisas que outras pessoas nao se atreveriam.

A Srta. Greenshaw ergueu os olhos as
suas costas para a exuberante casa espalhada
pelo terreno.

— E realmente uma bela casa — disse
com admiracao. — Meu avd a construiu, antes
de eu ter nascido, € claro. Dizem que o desejo
dele era espantar os moradores daqui.

— Acredito piamente que ele os
surpreendeu bastante, senhora — Horace
Bindler comentou.



— O Sr. Bindler é o critico literario de
renome — disse Raymond West.

Evidentemente a Srta. Greenshaw nao
sentia o menor respeito pelos criticos literarios,
pois nao teve nenhuma reacao.

— Considero-a — disse a Srta.
Greenshaw, referindo-se a casa — como um
monumento a genialidade de meu avo. Uns
bobalhdoes vém aqui e me perguntam por que
nao a vendo e vou morar num apartamento. O
que eu faria num apartamento? Aqui € o meu
lar e € aqui que eu moro — disse a Srta.
Greenshaw. — Eramos trés. Laura casou-se
com um cura. Papai negou-se a lhe dar di-
nheiro alegando que os curas nao eram
mundanos. Ela morreu ao dar a luz. O bebé
morreu também. Nettie fugiu com o professor
de equitacao. Papai, naturalmente, deserdou-a.
Sujeito bonito, o Harry Fletcher, mas nao
prestava. Nao pense que Nettie foi feliz com ele.
De qualquer modo, ela viveu pouco. Tiveram
um filho. De vez em quando ele me escreve,
mas € logico que ele nao € um Greenshaw. Sou
a ultima dos Greenshaws. — Endireitou os
ombros com um certo orgulho e ajustou outra
vez a posicao de seu chapéu de palha. Depois,
virando-se, disse rispidamente:



— Sim, Sra. Cresswell, o que deseja?

Perto deles, vinda da casa, via-se uma
mulher que, se comparada a Srta. Greenshaw,
era ridiculamente diferente. Sra. Cresswell
tinha os cabelos azulados maravilhosamente
penteados para cima formando cachos e rolos
meticulosos. Era como se ela tivesse se
penteado para ir a um baile de carnaval
fantasiada de marquesa francesa. O resto
desta mulher de meia idade vestia o que
deveria ter sido um vestido de seda farfalhante,
mas que na realidade era feito de raion preto
dos mais brilhantes. Embora nao fosse corpu-
lenta, tinha seios grandes e espetaculares.
Quando falava, sua voz era inesperadamente
grave. Sua diccao era apurada — uma pequena
hesitacao na pronuncia de palavras comecadas
por “h”, e a enunciacao destas dotadas de
aspiracao exagerada levava-nos a suspeitar
que ha muito tempo, quando ainda jovem,
tivera tendéncia a nao pronuncia-la.

— O peixe, madame — disse a Sra.
Cresswell, — o bacalhau. Ainda nao foi
entregue. Pedi a Alfred para ir busca-lo e ele se

nega.
De repente Srta. Greenshaw deu uma
gargalhada semelhante a um cacarejo.



— Ele se recusa, é?

— Alfred, madame, nao tem sido muito
prestativo.

A Srta. Greenshaw levou dois dedos sujos
de terra a boca e, repentinamente, deu um
assobio agudo. Em seguida berrou: — Alfred,
venha aqui.

Em resposta a seu chamado um jovem
contornou a esquina da casa, uma pa na mao.
Seu rosto era bonito e atrevido e, enquanto se
aproximava, sem sombra de duvidas, lancava a
Srta. Greenshaw olhares rancorosos.

— Chamou-me, madame? — ele disse.

— Sim, Alfred. Disseram-me que vocé se
recusou a ir buscar o peixe. O que vocé me diz,
hein?

Alfred respondeu rudemente.

— Irei se a senhora quer, madame. E s6
dizer.

— Realmente, eu quero. Preciso dele para
o jantar.

— Ta bem. Ja vou.

Deu uma rapida olhada insolente em
direcao a Sra. Cresswell, que corou e
resmungou.

— Pensando bem — disse a Srta.
Greenshaw, — estamos exatamente precisando



de alguns desconhecidos, nao €& Sra.
Cresswell?

A Sra. Cresswell nao entendeu.

— Desculpe, madame...

— Para aquilo que vocé ja sabe muito
bem o que € — disse a Srta. Greenshaw,
balancando a cabeca. — O beneficiario de um
testamento nao pode testemunha-lo. Nao é? —
perguntou a Raymond West.

— Cem por cento certo — disse Raymond.

— Conheco as leis suficientemente bem
para saber isto — disse a Srta. Greenshaw; —
e os senhores sdao homens de prestigio.

Jogou a pa de pedreiro dentro da cesta de
jardinagem.

— Importar-se-iam de vir comigo até
minha biblioteca?

— Com prazer — Horace respondeu
prontamente.

Mostrou-lhes o caminho através de portas
envidracadas e de uma sala de estar dourada,
cujas paredes estavam recobertas por um
brocado desbotado, e cujos moveis estavam
protegidos da poeira por capas. Depois
atravessou um grande vestibulo sombrio,
subiu a escada e entrou num quarto no
segundo andar.



— A biblioteca de meu avo — ela explicou.

Horace examinou a sala com grande
prazer. De seu ponto de vista, era um aposento
repleto de monstruosidades. Cabecas de
esfinges podiam ser vistas nos mais
esdruxulos moveis, havia um bronze imenso
representando, assim ele acreditava, Paulo e
Virginia, e um relégio de bronze enorme com
motivos classicos. Sentiu uma vontade
tremenda de fotografa-los.

— Uma bela colecao de livros — disse a
Srta. Greenshaw.

Raymond ja os estava examinando. Uma
rapida olhada convenceu-o de que néao
somente os livros eram de pouco valor, como
também do fato de que jamais tinham sido
lidos. Eram colecoes de classicos, lindamente
encadernados, comumente vendidas ha
noventa anos atras para compor bibliotecas de
cavalheiros. Alguns romances de um periodo
mais antigo tinham sido incluidos. Todavia
demonstravam poucos sinais de terem sido
lidos.

A Srta. Greenshaw estava mexendo nas
gavetas de uma grande escrivaninha.
Finalmente tirou de uma das gavetas um
documento apergaminhado.



— Meu testamento — explicou. — Tenho
que deixar meu dinheiro para alguém — foi o
que me disseram. Se eu morrer sem fazer um,
creio que aquele filho do vendedor de cavalos
fica com tudo. Sujeito bonito, Harry Fletcher,
mas um bom velhaco. Nao vejo porque seu
filho deveria herdar. Nao — continuou como se
estivesse respondendo a alguma inaudivel
objecao — ja me decidi. Vou deixar tudo para
Cresswell.

— Sua governanta?

— E. Ja expliquei tudo para ela. Faco um
testamento deixando tudo que tenho para ela e
nao preciso, entao, lhe pagar ordenado algum.
Com isso, economizo um bocado agora e a
mantenho em rédea curta. Nao pode se
despedir e ir embora de um momento para o
outro. Muito metida a besta e tudo o mais, nao
€? Seu pai, porém, era apenas um bombeiro
hidraulico de segunda categoria. Nao vejo por
que ela se tem em tao alta conta.

Ao mesmo tempo em que falava, a Srta.
Greenshaw desdobrava o documento. Pegou
uma pena, molhou-a no tinteiro e assinou,
Katherine Dorothy Greenshaw.

— Pronto — ela disse. — Os senhores
viram-me assina-lo, agora os dois o assinam e,



com isto, o documento € legal.

Entregou a pena a Raymond West. Este
hesitou um  momento, sentindo uma
inexplicavel repulsa em relacdao ao que lhe era
pedido. Entao, rapidamente, escreveu seu tao
conhecido autografo, que 1lhe havia sido
solicitado por carta, naquela manha, por nada
menos que seis diferentes pessoas.

Entregou a caneta a Horace que
acrescentou sua propria assinatura miuda.

— Acabou-se — disse a Srta. Greenshaw.

Moveu-se por entre as estantes de livros,
parou, ficou a olha-las de maneira insegura, e
entao abriu uma porta de vidro, apanhou um
livro, enfiando o documento por entre as suas
folhas.

— Tenho os meus proprios lugares para
guardar as coisas — ela disse.

— O Segredo de Lady Audley — observou
Raymond West, lendo o titulo do livro
enquanto ela o repunha no lugar.

A Srta. Greenshaw deu outra de suas
risadas cacarejantes.

— Foi um best-seller na época — ela
comentou. — Bem diferente dos seus livros,
nao?

Deu uma repentina cotovelada amigavel



nas costelas de Raymond.

Este ficou bastante surpreso ao perceber
que ela tinha conhecimento de que ele
escrevesse livros. Embora o seu fosse um nome
dos “bons” em literatura, ele dificilmente
poderia ser considerado um autor de um best-
seller. Apesar de ter suavizado sua maneira de
escrever a medida que ficava mais velho, seus
livros tratavam avidamente dos aspectos mais
sordidos da vida.

— Sera — Horace perguntou
esbaforidamente — que eu posso, pelo menos,
tirar uma fotografia do relogio?

— Logico — disse a Srta. Greenshaw. —
Acredito que tenha vindo da Exposicao de
Paris.

— Com toda certeza — disse Horace.
Bateu a chapa.

— Este quarto nao tem sido muito usado
desde que meu avo morreu — disse a Srta.
Greenshaw. Esta escrivaninha esta cheia de
seus velhos diarios. Creio que sao
interessantes. Meus olhos cansados nao me
permitem lé-los. Gostaria de vé-los publicados,
mas penso que isso daria muito trabalho.

— A senhorita poderia empregar alguém
para se desincumbir de tal tarefa — disse



Raymond West.

— Verdade? Acho que € uma boa idéia.
Vou pensar nisto.

Raymond West espiou seu relogio.

— Nao devemos abusar mais de sua
bondade — disse ele.

— Foi um prazer — disse a Srta.
Greenshaw graciosamente.

— Pensei que o senhor fosse um policial
quando o pressenti virando a esquina da casa.

— Por que um policial? — quis saber
Horace, que nunca tinha vergonha de fazer
perguntas.

A Srta. Greenshaw reagiu estranhamente.

— Se vocé quiser saber as horas,
pergunte a um policial — ela cantarolou, e com
este exemplo de humor vitoriano ela cutucou
Horace nas costelas e riu as gargalhadas.

— Foi uma tarde maravilhosa — suspirou
Horace, quando voltaram para casa. — Nao
resta duvida que aquela casa tem de tudo. A
Unica coisa que esta faltando naquela
biblioteca € um corpo. Aquelas velhas historias
de detetive sobre um crime na biblioteca...
exatamente o tipo de biblioteca que os
escritores tém em mente, tenho certezal

— Se vocé quiser falar sobre assassinato



— disse Raymond — deve conversar com a tia
Jane.

— Tia Jane? Vocé quer dizer Miss
Marple? Horace sentiu-se um tanto perplexo.

Aquela velhinha encantadora, que tao
bem representava uma época ja passada e a
quem tinha sido apresentado na noite anterior,
seria a ultima pessoa do mundo a ser
lembrada quando se pensava em assassinatos.

— Ela mesma — disse Raymond. — E
uma de suas especialidades.

— Mas meu caro, que coisa esquisita! O
que vocé quer dizer com isso?

— Exatamente isto — disse Raymond. —
Vou explicar melhor. Alguns cometem
assassinatos, outros nele se envolvem, en-
quanto que outros os tém literalmente atirados
em seus bracos. Minha tia Jane pertence a
este terceiro grupo.

— Vocé esta brincando.

— Nem um pouquinho. Pode perguntar
ao ultimo Comissario da Scotland Yard, varios
chefes de policia, e um par de dedicados
detetives do “Departamento de Investigacao
Criminal”.

Horace comentou com prazer que coisas
surpreendentes estavam sempre acontecendo.



A mesa, enquanto tomavam cha com Joan
West, a esposa de Raymond, Louise Oxley, a
sobrinha de Joan, e a idosa Miss Marple, os
dois fizeram um relato dos ultimos aconte-
cimentos, contando, em detalhes, tudo o que a
Srta. Greenshaw lhes dissera.

— Sinceramente acredito — disse Horace
— que ha alguma coisa um tanto ou quanto
sinistra nesta historia toda. Aquela criatura
que nos lembra uma duquesa, a governanta —
quem sabe uma pitada de arsénico no cha,
agora que ela ja sabe que sua patroa fez um
testamento em seu favor?

— O que a senhora acha, Tia Jane? —
disse Raymond. — Sera que vai haver um
assassinato ou nao? O que a senhora acha?

— Penso — disse Miss Marple, enrolando
um novelo de 1a, com um ar bastante severo —
que vocé nao deveria brincar tanto quanto vocé
brinca com estas coisas, Raymond. Realmente,
arsénico é uma possibilidade bem viavel. E tao
facil de se comprar. Provavelmente neste
momento deve haver um pouco no galpao de
ferramentas e utensilios, em forma de
fungicida.

— Ora, francamente, minha querida —
disse Joan West, carinhosamente. — Isto nao



seria excessivamente obvio?

— Fazer um testamento, isto eu
compreendo — disse Raymond, — contudo néao
creio que a pobre mulher tenha algo a deixar a
nao ser aquela casa, um verdadeiro elefante
branco! E quem é que iria querer comprar
aquilo?

— Talvez uma companhia
cinematografica, um hotel ou uma instituicao,
— aparteou Horace.

— Compra-la-iam por uma bagatela —
disse Raymond; contudo Miss Marple
discordou.

— Sabe, meu caro Raymond, nao posso
de modo algum concordar com esta sua
opiniao. Quero dizer, a respeito do dinheiro. O
avo era, evidentemente, uma dessas pessoas
que gastam dinheiro a rodo por terem
facilidade em ganha-lo, mas que nao consegue
economizar. Pode ter ficado em situacao
financeira precaria, como vocé nos contou,
mas dificilmente deve ter ido a faléncia. Caso
isto tivesse acontecido, seu filho nao teria
herdado a casa. Bem, como sempre acontece, o
filho tinha uma personalidade totalmente dife-
rente da do pai. Era um unha de fome. Um
homem que economizava cada centavo.



Arrisco-me a dizer que durante a sua vida ele
provavelmente juntou uma boa quantia. Neste
aspecto parece que a Srta. Greenshaw saiu a
ele — isto €, ela nao gosta de gastar dinheiro.
E, acho muito possivel que ela tenha escondido
uma quantia bem substancial.

— Neste caso — disse Joan West, — eu
me pergunto... que tal Lou?
Olharam  para Lou, que  estava

silenciosamente sentada ao pé da lareira.

Lou era sobrinha de Joan. Como ela
propria dizia, seu casamento tinha
degringolado, deixando-a com dois filhinhos e
dinheiro que mal dava para sustenta-los.

— Isto é — disse Joan, — se esta tal de
Srta. Greenshaw realmente deseja alguém que
examine os diarios e prepare um livro para ser
publicado...

— E uma idéia — disse Raymond.

Lou falou em voz baixa:

— E o tipo de trabalho que eu poderia
fazer... e penso que teria prazer em fazé-lo.

— Vou escrever para ela — Raymond
disse.

— Gostaria de saber — retrucou Miss
Marple pensativamente — o que a velha

senhora quis dizer ao se referir a um policial.



— Ora, foi somente uma piada.

— Lembra-me — disse Miss Marple,
sacudindo a cabeca vigorosamente — sim,
lembra-me muito o Sr. Naysmith.

— Quem foi o Sr. Naysmith? — perguntou
Raymond, cheio de curiosidade.

— Dedicava-se a apicultura — disse Miss
Marple — e era bamba em resolver os
acrosticos dos jornais dominicais. Gostava de
dar impressoes erradas as pessoas. SO de
farra. Mas algumas vezes esta sua atitude
criou problemas.

Todos ficaram quietos por uns instantes,
pensando no Sr. Naysmith, mas como nao
parecia haver qualquer semelhanca entre ele e
a Srta. Greenshaw, chegaram a conclusao de
que a querida tia Jane talvez estivesse um
pouco desligada por causa de sua idade.



II

Horace Bindler voltou para Londres sem
acrescentar nada a sua colecao, e Raymond
West escreveu para a Srta. Greenshaw
comunicando-lhe que conhecia uma Sra.
Louise Oxley que teria competéncia para
escrever o livro baseado nos diarios de seu avo.
Dias apos, chega uma carta manuscrita com
caligrafia antiga e tracos tao finos que
pareciam ter sido feitos por uma aranha. A
Srta. Greenshaw declarava-se ansiosa em
assegurar os servicos da Sra. Oxley e marcava
uma data para que esta fosse vé-la.

Lou compareceu pontualmente e
chegaram ambas a um acordo bastante
generoso. Louise comecou a trabalhar no dia

seguinte.
— Estou muitissimo grata — disse ela a
Raymond. — Vai dar tudo maravilhosamente

certo. Levo as criancas para a escola, vou para
a Extravagancia de Greenshaw e, ao voltar
para casa, apanho as criancas. Tudo aquilo é
extraordinario. E preciso ver aquela mulher
para se acreditar que ela realmente existe.
Quando seu primeiro dia de trabalho
terminou, Lou foi a casa de Raymond para lhe



contar tudo o que acontecera.

— Praticamente nao vi a governanta —
ela contou. — Apareceu as 11:30 para me
trazer café e biscoitos. Seus labios contraidos
de maneira afetada mal se abriram para falar
comigo. Acho que ela é totalmente contraria a
minha presenca. — E prosseguiu: — Parece
existir uma rixa entre ela e o jardineiro, Alfred.
Ele € um jovem das vizinhancas e bastante
preguicoso, pelo menos esta € a minha im-
pressao. Ele e a governanta nao se falam. A
Srta. Greenshaw explicou-me com muita
dignidade: “Sempre houve inimizade entre o
pessoal do jardim e o da casa. Isto ja acontecia
quando meu avo era vivo. Naquela ocasido
tinhamos trés homens e um menino
trabalhando no jardim, e oito empregadas
domeésticas, e os atritos eram constantes”.

No dia seguinte, Lou voltou com noticias
frescas.

— Imagine s6 — ela disse. — Hoje me
pediram para telefonar para o sobrinho.

— O sobrinho da Srta. Greenshaw?

— Ele mesmo. Parece que ele € um ator
que trabalha numa companhia que esta
fazendo uma temporada de verao em Boreham-
on-Sea. Telefonei para o teatro e deixei um



recado convidando-o para vir almocar amanha.
E realmente engracado. A velhinha nao queria
que a governanta soubesse. Acho que a Srta.
Cresswell fez alguma coisa que a aborreceu.

— Nao perca, amanha, o proximo capitulo
desta novela emocionante — murmurou
Raymond.

— E exatamente iguaizinhos uma novela,
nao €? Reconciliacao com o sobrinho. Os lacos
de familia sao mais fortes. Vai fazer outro
testamento e destruir o anterior.

— Tia Jane, a senhora esta com uma cara
muito sérial

— Verdade, meu querido? Vocé ouviu
alguma outra coisa sobre o policial?

Louise ficou perplexa.

— Nao sei de policial nenhum.

— Aquela observacao dela, minha querida
— disse Miss Marple — deve ter algum
significado.

No dia seguinte, Lou chegou ao trabalho
toda animada. Entrou pela porta da frente que,
como todas as portas e janelas da casa, estava
sempre aberta. A Srta. Greenshaw dava a
impressao de nao temer ladroes, e
provavelmente tinha razao em nao temé-los,
pois a maioria das coisas pesava toneladas e



nao renderia nada. Lou passara por Alfred
quando se dirigia a casa. Quando o viu, ele
estava encostado a uma arvore, fumando um
cigarro; mas assim que ele a percebeu, pegou
de uma vassoura e comecou diligentemente a
varrer as folhas. Um jovem preguicoso mas de
boa aparéncia, ela pensou. Ao atravessar o
vestibulo em direcao as escadas que levavam a
biblioteca, deu uma espiada no quadro de
Nathaniel Greenshaw que, por cima da lareira,
dava a impressao de tudo controlar. O quadro
o retratava no auge de uma prosperidade
vitoriana, sentado numa cadeira de bracos,
maos pousadas na corrente de ouro tipo
principe Alberto, que passava por cima de seu
amplo estomago. Ao levantar os olhos para seu
rosto de mandibulas fortes, sobrancelhas
cerradas e basto bigode, ocorreu-lhe a idéia
que Nathaniel Greenshaw deveria ter sido
muito bonito quando jovem. Talvez um pouco
parecido com Alfred...

Encaminhou-se para a biblioteca no
segundo andar, fechou a porta atras de si,
abriu a maquina de escrever, e retirou os
diarios da gaveta lateral da escrivaninha.
Olhando pela janela, vislumbrou a Srta.
Greenshaw la embaixo, usando um vestido



estampado, cor de burro quando foge, curvada
sobre seu canteiro, removendo laboriosamente
todas as ervas daninhas. Havia chovido
durante dois dias e elas haviam crescido
rapidamente.

Lou, jovem criada na cidade, resolveu que
se algum dia ela tivesse um jardim, este nunca
seria do tipo que exigisse que as ervas
daninhas fossem tiradas manualmente. So6
entao comecou a trabalhar.

Quando a Sra. Cresswell entrou na
biblioteca, as 11:30, trazendo o café, percebia-
se facilmente que estava de muito mau humor.
Pousou, com violéncia, a bandeja na mesa e
comentou para quem quisesse ouvir:

— Temos um convidado para o almoco e
nao temos nada em casa. Gostaria de saber o
que eu posso fazer? E nem sequer sinal de
Alfred.

— Ele estava varrendo a entrada quando
eu cheguei — Lou falou, tentando ajudar.

— Provavelmente, pois € um trabalho
facil.

A Sra. Cresswell saiu da sala, como um
vendaval, batendo a porta. Lou sorriu
maliciosamente. Estava imaginando como seria
o “sobrinho”.



Terminou o café e recomecou a trabalhar.
O que estava fazendo era tao absorvente que
as horas passaram rapidamente. Quando
comecara a escrever seu diario, Nathaniel
Greenshaw tinha se deixado levar pelas
delicias da franqueza. Ao datilografar um
trecho relativo aos encantos pessoais de uma
empregada de um botequim na cidade mais
proxima, Lou refletia sobre o fato de que seria
necessario reescrever quase tudo.

Foi quando se entretinha com este
pensamento que se assustou com um grito
vindo do jardim. Logo abaixo de sua janela viu
a Srta. Greenshaw cambalear em direcao a
casa. Suas maos apertavam-lhe o peito e por
entre elas via-se uma haste emplumada que
Lou, estupefata, reconheceu ser a haste de
uma flecha.

A cabeca da Srta. Greenshaw, com seu
velho chapéu de palha, tombou por sobre seu
peito. Chamou por Lou com voz enfraquecida:

— ... atirou... ele me acertou... com uma
flecha... peca socorro...

Lou correu para a porta. Virou a
macaneta, porém a porta nao se abriu. Lou
levou alguns momentos forcando a porta antes
que percebesse que haviam-na trancado.



Correu de volta para a janela e gritou:

— Estou trancadal

A Srta. Greenshaw, oscilando de costas
para Lou, apelava para a governanta que se
encontrava numa janela um pouco mais dis-
tante.

— Telefone policia... telefone...

Entao, cambaleando de um lado para
outro, como um bébado, a Srta. Greenshaw
desapareceu do campo de visao de Lou, ao
penetrar na sala de visitas no andar térreo.
Pouco depois Lou ouviu o estrondo de
porcelana quebrada, uma queda violenta e, em
seguida, siléncio. Sua imaginacao reconstituiu
a cena. A Srta. Greenshaw devia ter cegamente
ido de encontro a uma mesinha, onde estava
colocado um servico de cha de Sévres.

Desesperadamente, Lou esmurrou a porta
da biblioteca, chamando, berrando. Nao havia
trepadeira ou cano de escoamento do lado de
fora, que ela pudesse usar para descer.

Exausta de tanto esmurrar a porta, Lou
voltou a janela. A cabeca da governanta, la de
longe, da janela da sala de estar, podia ser
vista.

— Venha me soltar, Sra. Oxley. Estou
trancada.



— Eu também.

— Oh meu Deus, isto é horrivel, nao? Ja
telefonei para a policia. Ha uma extensao nesta
sala, mas, Sra. Oxley, nao posso entender por
que estamos trancadas. Nem sequer ouvi
barulho de chaves. A senhora ouviu?

— Nao. Nadinha. Oh, Deus, o que vamos
fazer? Talvez Alfred pudesse nos ouvir. — Lou
gritou o mais alto possivel: — Alfred, Alfred.

— Vai ver que ele foi almocar. Que horas
sao?

Lou olhou para o seu relogio de pulso.

— Doze e vinte e cinco.

— Ele tem ordens para ir as 12:30, mas
sai de mansinho, antes da hora, sempre que
pode.

— A senhora acha... acha...

Lou queria perguntar “Acha que esta
morta?” mas as palavras nao lhe saiam.

Nao havia nada a fazer a nao ser esperar.
Sentou-se no parapeito da janela. Pareceu-lhe
que uma eternidade havia se passado quando
viu o feio capacete de um policial aproximar-se
da casa. Debrucou-se para fora da janela e ele
olhou para cima, protegendo os olhos com a
mao.

— O que esta se passando?— ele



perguntou.

De suas respectivas janelas, Lou e a Sra.
Cresswell despejaram nervosamente uma
torrente de informacoes.

O policial tirou lapis e bloco de um bolso.

— As senhoras correram para cima e se
trancaram? Como se chama, por favor?

— Alguém nos trancou. Venha nos tirar

daqui.
O policial respondeu
desaprovadoramente:

— Tudo a seu tempo — e desapareceu
pela porta envidracada do andar de baixo.

Mais uma vez o tempo parecia nao
passar. Lou ouviu o barulho de um carro
chegando, e, depois do que lhe pareceu uma
hora, mas na realidade haviam se passado
somente trés minutos, primeiro a Sra.
Cresswell e depois Lou foram soltas por um
sargento de policia mais ativo que o outro
policial.

— Srta. Greenshaw? — A voz de Louise
vacilou. — O que... o que aconteceu?

O sargento pigarreou.

— Sinto ter de lhe informar, madame —
disse ele. — o que ja contei a Sra. Cresswell. A
Srta. Greenshaw esta morta.



— Assassinada — disse a Sra. Cresswell.
— E isto ai — assassinato.

Em duvida, o sargento disse:

— Poderia ter sido um acidente — algum
menino da redondeza brincando com seu arco
e flecha.

Ouviu-se, outra vez, o barulho de um
carro chegando.

O sargento explicou:

— Deve ser o meédico-legista — e dirigiu-
se as escadas.

Contudo, nao era o médico. Quando Lou
e a Sra. Cresswell estavam descendo as
escadas, um jovem entrou hesitantemente e
parou, olhando a seu redor com um ar
perplexo.

Em seguida, falando com uma voz
agradavel, que de algum modo soou familiar a
Lou, talvez por lembrar a voz da Srta.
Greenshaw, perguntou:

— Com licenca, bem, € aqui que mora a
Srta. Greenshaw?

— Por favor, pode me dizer seu nome? —
disse o sargento encaminhando-se em sua
direcao.

— Fletcher — respondeu o jovem. — Nat
Fletcher. Alias, sou sobrinho da Srta.



Greenshaw.

— Verdade, senhor? Bem, sinto muito
mas...

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou
Nat Fletcher.

— Houve um... acidente. Sua tia foi
atingida por uma flecha... que penetrou em
sua jugular...

A Sra. Cresswell interveio histericamente
e sem sua afetacao normal:

— Sua tia foi assassinada, foi isto que
aconteceu. Sua tia foi assassinadal



III

O Inspetor Welch puxou a cadeira para
mais perto da mesa e deixou que seu olhar
vagasse de uma para outra das quatro pessoas
que estavam na sala. Era a tarde do mesmo
dia. Tinha vindo a casa dos Wests para
interrogar Lou outra vez.

— A senhora tem certeza que foram
exatamente estas palavras? Atirou... ele me
acertou... com uma flecha... peca socorro?

Lou balancou a cabeca, confirmando.

— E que horas eram?

— Olhei para o relogio um ou dois
minutos mais tarde, eram entao 12:25...

— Seu relogio funciona bem?

— Também olhei para o relogio de parede.
— Lou nao deixou duvidas quanto a sua
exatidao.

O Inspetor dirigiu- se a Raymond West.

— Parece que ha cerca de uma semana
atras o senhor e o Sr. Horace Bindler foram
testemunhas do testamento da  Srta.
Greenshaw.

Concisamente Raymond relatou os
acontecimentos da visita que ele e Horace
Bindler tinham feito a Extravagancia de



Greenshaw.

— Seu depoimento pode ser muito
importante — disse Welch. — A Srta.
Greenshaw claramente lhe disse, nao foi? que
estava fazendo um testamento em favor da
Sra. Cresswell, a governanta, e que nao esteve
lhe pagando ordenado algum, face as
perspectivas que a Sra. Cresswell tinha em
lucrar com a morte dela?

— E, foi o que ela me disse.

— O senhor poderia afirmar que a Sra.
Cresswell estava inteiramente a par destes
fatos?

— Eu diria que nao resta a menor duvida.
A Srta. Greenshaw comentou, em rainha
presenca, da impossibilidade do beneficiario
ser testemunha e a Sra. Cresswell, sem
sombra de duvidas, entendeu as implicacoes
do que a Srta. Greenshaw dissera. A propria
Srta. Greenshaw referiu-se ao fato de que
havia chegado a um acordo com a Sra.
Cresswell.

— Donde se conclui que a Sra. Cresswell
tinha razao para acreditar que ela era a parte
interessada. Em seu caso, o motivo é bastante
evidente, e ouso dizer que ela seria a principal
suspeita se nao fosse pelo fato de se encontrar,



tanto quanto a Sra. Oxley, inegavelmente
prisioneira em seu quarto. Ha também o fato
de que a Srta. Greenshaw disse explicitamente
que um “homem” atirara nela...

— Nao ha a menor duvida de que alguém
a tivesse trancado em seu quarto?

— Claro que nao. O Sargento Cayley
soltou-a. A porta tem uma fechadura grande e
antiquada e a chave também € grande e antiga.
A chave estava na fechadura e nao havia a
menor possibilidade de ter sido virada pelo
lado de dentro, ou que tivesse havido qualquer
truque deste tipo. Nao, o senhor pode acreditar
cem por cento no fato de que trancaram a Sra.
Cresswell no quarto e que ela nao podia sair.
Além disso, nao havia nem arcos nem flechas
em seu quarto e a Srta. Greenshaw nao
poderia ter sido atingida desta janela. Nao
havia angulo. Nao, a Sra. Cresswell pode ser
excluida. Fez uma pequena pausa e depois
prosseguiu. — O senhor acha que a Srta.
Greenshaw era dada a pregar pecas?

Miss Marple, de seu canto, olhou-o como
quem ja viu tudo.

— Entao, afinal de contas, a Sra.
Cresswell nao era a beneficiaria, nao é? —
perguntou Miss Marple.



O inspetor olhou para ela bastante
atonito.

— Esta sua suposicao € muito arguta,
madame — ele disse. — Nao. a Sra. Cresswell
nao € a beneficiaria.

— Igualzinho ao Sr. Naysmith — disse
Miss Marple, balancando a cabeca. — A Srta.
Greenshaw disse para a Sra. Cresswell que iria
lhe deixar tudo e com isto deixou de lhe pagar
ordenado; e d entdo, deixou seu dinheiro para
uma outra pessoa. Nao € de se admirar que
tenha dado uma risadinha de contentamento
quando guardou o testamento entre as folhas
de O Segredo de Lady Audley.

— Felizmente a Sra. Oxley poéde nos
contar tudo a respeito do testamento, e
também nos dizer onde havia sido guardado —
disse o Inspetor. — Caso contrario,
perderiamos um tempo enorme procurando-o.

— Um senso de humor vitoriano —
murmurou Raymond West.

— Entao ela afinal legou todo o seu
dinheiro para o sobrinho — disse Lou.

O Inspetor sacudiu a cabeca
negativamente.
— Nao, — ele disse, — ela ndo o legou a

Nat Fletcher. Comenta-se por ai, e



naturalmente sou um estranho e somente sei
dos mexericos em segunda mao, mas parece
que, outrora, tanto a Srta. Greenshaw como a
irma estavam interessadas no jovem e bonito
professor de equitacdo, e que a irma o
conquistou. Nao, ela nao deixou nada para o

sobrinho... — o Inspetor fez uma pausa e
esfregou o queixo. — Deixou tudo para o Alfred
— ele disse.

— Alfred — o jardineiro? — Joan

perguntou inteiramente surpresa.

— E, Sra. West. Alfred Pollock.

— Mas por qué? — exclamou Lou.

Miss Marple tossiu e falou num sussurro:

— Embora eu possa estar enganada,
acredito que deva ter havido o que
costumamos chamar de “razoes familiares”.

— De uma certa maneira — concordou o
Inspetor. — Parece que € de conhecimento
geral no povoado que Thomas Pollock, o avo de
Alfred, era um dos filhos ilegitimos do Sr.
Greenshaw.

— Logico — gritou Lou, — a semelhancal!

Lembrou-se de que, apos ter passado por
Alfred ao se dirigir a casa, havia olhado para o
retrato do velho Greenshaw.

— Suponho que — disse Miss Marple —



ela pensara que Alfred Pollock poderia
orgulhar-se da casa, poderia até querer morar
nela, enquanto que seu sobrinho nao ia querer
ter nada com a casa e, assim que possivel,
vendé-la-ia. Ele € um ator, nao €? Em que peca
esta trabalhando agora?

Somente uma senhora idosa desviar-se-ia
tanto do assunto, pensou o Inspetor Welch,
embora respondesse educadamente:

— Creio, madame, que estao fazendo uma
temporada dedicada as pecas de Sir James M.
Barrie.

— Barrie — ecoou Miss Marple,
pensativamente.

— O Que Toda a Mulher Sabe — disse o
Inspetor e ficou corado. — E o0 nome da peca —
acrescentou rapidamente. — Nao sou muito de
ir ao teatro, continuou — mas a patroa foi vé-
la a semana passada. Ela me disse que esta
muito bem encenada.

— Barrie escreveu algumas pecas muito
encantadoras — disse Miss Marple — devo
confessar, entretanto, que quando fui com um
velho amigo meu, General Easterly, ver a peca
A pequena Maria, de Barrie, — abanou a
cabeca num gesto triste, — nenhum de nos
sabia para onde olhar.



O Inspetor, por desconhecer a peca A
pequena Maria, ficou totalmente confuso.

Miss Marple explicou:

— Quando eu era jovem, inspetor,
ninguém jamais mencionava a palavra
“estomago”.

O Inspetor dava a impressao de estar
desorientado. Miss Marple comecou a
pronunciar titulos de pecas a meia-voz.

— O Admiravel Crichton. Muito sagaz,
Mary Rose, uma peca deliciosa. Lembro-me
que chorei. Ja a Rua da Nobreza nao gostei
tanto. Depois levaram Um beijo para Cinderela.
Oh, € claro!

O Inspetor Welch nao tinha tempo a
perder, discutindo pecas teatrais. Voltou ao
assunto em pauta.

— O problema € este — ele disse, — sera
que Alfred Pollock sabia que a velha senhora
tinha feito um testamento em seu favor? Sera
que ela lhe contou? — E continuou: — Vejam
bem, existe um clube de Arco e Flecha la pelos
lados de Boreham, e Alfred Pollock é soécio dele.
E excelente no arco e flecha.

— Neste caso nao esta tudo bem claro? —
perguntou Raymond West. — Explicaria as
portas trancadas, e ele sabia muito bem onde



encontrar as duas mulheres.

O Inspetor olhou para ele e falou com
profunda tristeza na voz.

— Ele tem um alibi.

— Sempre achei que os alibis sao

indiscutivelmente suspeitos — Raymond
observou.
— Talvez — disse o Inspetor Welch. — O

senhor fala como escritor.

— Nao escrevo historias de detetive —
disse Raymond West, horrorizado pela simples
idéia.

— E muito facil se dizer que os alibis sao
suspeitos — prosseguiu o Inspetor Welch. —
Infelizmente, no entanto, temos de lidar com
fatos. — O Inspetor suspirou. — Temos trés
bons suspeitos — continuou. — Trés pessoas
que, como os fatos provam, estavam muito
proximas da cena no momento do crime.
Contudo o) mais estranho € que,
aparentemente, nenhuma das trés o poderia
ter cometido. Ja analisamos a situacao da
governanta; o sobrinho, Nat Fletcher, no
momento em que a Srta. Greenshaw foi
assassinada, estava a um par de milhas, num
posto de gasolina, enchendo o tanque de seu
carro e pedindo informacoes como chegar aqui;



quanto a Alfred Pollock, seis pessoas poderao
testemunhar que as 12:20 ele entrou no “Dog
and Duck” onde permaneceu por uma hora co-
mendo seu habitual sanduiche de queijo e
bebendo cerveja.

— Deliberadamente criando assim um
alibi — disse Raymond esperancosamente.

— Talvez — disse o Inspetor Welch —
mas, se € este o caso, ele realmente conseguiu
seu objetivo.

Houve um longo siléncio. Entao Raymond
voltou-se para onde Miss Marple estava
sentada, ereta e pensativa.

— Agora € com a senhora, Tia Jane — ele
disse. — O Inspetor esta perplexo, o Sargento
esta perplexo, eu estou perplexo, Joan esta
perplexa, Lou esta perplexa. Mas para a
senhora tudo esta claro como a agua. Nao é
verdade?

— Nao diria isto — disse Miss Marple, —
nao claro como a agua. E crime, meu caro
Raymond, nao € um jogo. Nao creio que a
propria Srta. Greenshaw quisesse morrer, € 0
crime foi particularmente brutal. Muito bem
planejado e a sangue-frio. Nao € caso para
brincadeiras.

— Desculpe — disse Raymond. — Nao



sou tdo insensivel como pareco. As vezes
referimo-nos a uma coisa levianamente para
exorcizar, bem, todo o seu horror.

— Esta é, acredito, a tendéncia atual —
disse Miss Marple. — Todas estas guerras, e
ter que falar amenamente sobre funerais. E,
talvez eu tenha sido descuidada quando dei a
entender que vocé estava sendo insensivel.

— Logico que nao € como se a tivéssemos
conhecido a vida toda — disse Joan.

— Isto &€ bem verdade — disse Miss
Marple. — Vocé, cara Joan, nem sequer a
conhecia. Nem eu. Raymond formou uma
opiniao sobre ela baseada numa s6 conversa.
Lou s6 a conhecia ha dois dias.

— Vamos, Tia Jane — disse Raymond, —
conte-nos suas idéias. O senhor nao se
importa, nao € Inspetor?

— Nem um pouco — disse o Inspetor
delicadamente.

— Bem, meu caro, tudo nos leva a crer
que tenhamos trés pessoas que tinham — ou
podemos acreditar que tivessem — um motivo
para matar a velha senhora. E trés razoes
bastante simples para que nenhuma das trés
pudesse té-lo feito. A governanta nao poderia
ter matado a Srta. Greenshaw porque se



encontrava presa em seu quarto e porque sua
patroa positivamente declarou ter sido um
homem. O jardineiro estava no “Dog and Duck”
na ocasiao, e o sobrinho no posto de gasolina.

— A senhora exp6s tudo muito bem,
madame — disse o Inspetor.

— E, posto que parece bastante
improvavel que qualquer pessoa de fora o
tivesse cometido, onde, entao, nos
encontramos?

— E isto o que o Inspetor quer saber —
disse Raymond West.

— E muito comum ter-se uma falsa
perspectiva das coisas — disse Miss Marple,
como que se desculpando. — Se nao podemos
alterar as localizacoes e movimentos destas
trés pessoas, entdo sera que nao poderiamos
alterar a hora em que o crime foi cometido?

— A senhora esta sugerindo que, tanto o
meu relogio de pulso como o de parede
estavam com defeito? — perguntou Lou.

— Nao, meu bem — disse Miss Marple, —
isto nem me passou pela cabeca. O que estou
sugerindo € que o crime nao foi cometido a
hora em que pensamos que ocorreu.

— Mas eu mesmo o vi sendo cometido —
bradou Lou.



— Bem, minha cara, o que eu gostaria de
saber era se nao pretendiam que vocé o visse.
Sabe, eu me pergunto se esta nao foi a
verdadeira razao de lhe terem dado este
emprego.

— Tia Jane, o que a senhora realmente
tem em mente?

— Ora, meu bem, €& esquisito. A Srta.
Greenshaw nao gostava de gastar dinheiro. No
entanto ela a contrata e concorda, com toda a
boa vontade, com as suas condicoes. Parece-
me que queriam que voceé estivesse la, naquela
biblioteca do segundo andar, olhando pela
janela de maneira a se tornar a testemunha-
chave, alguém estranha a casa e de conduta
irrepreensivel, que pudesse fixar a hora e local
exatos do crime.

— Contudo a senhora nao pode ter a
intencao de dizer — disse Lou incredulamente
— que alguém tinha planejado assassinar a
Srta. Greenshaw.

— O que eu quero mostrar, querida —
disse Miss Marple, — € que vocé nunca a
conheceu. Acho que nao ha prova alguma de
que a Srta. Greenshaw, que vocé encontrou
quando foi contratar o emprego, seja a mesma
Srta. Greenshaw que Raymond vira alguns



dias antes, vocé nao acha? Oh, sim, eu sei —
prosseguiu Miss Marple imediatamente, com o
objetivo de sustar a réplica de Lou, — ela
estava vestindo aquela roupa estampada e
antiquada e bastante incomum, aquele chapéu
de palha esquisito, e seus cabelos estavam
despenteados. Tudo isso correspondia
exatamente a descricao que Raymond nos fez
no ultimo fim de semana. Todavia, nao sei se
vocé percebeu, aquelas duas mulheres eram
aproximadamente da mesma idade, altura e
tamanho. Quero dizer, a governanta e a Srta.
Greenshaw.

— Mas a governanta € gorda! — Lou
exclamou. — Ela tem seios enormes.

Miss Marple deu wuma tossidinha
encabulada.

— Entretanto, meu bem, realmente, hoje
em dia eu mesma os tenho visto, muito
indelicadamente, expostos nas vitrines. E
muito facil alguém ter... hum, hum... seios de
qualquer tamanho e dimensao.

— O que que a senhora esta insinuando?
— exigiu Raymond.

— Eu so estava pensando que, durante os
dois dias em que Lou trabalhou 1la, uma
mulher poderia ter desempenhado ambos os



papéis. Vocé propria disse, Lou, que quase
nunca viu a governanta, exceto de manha, por
um instante, quando ela lhe trazia o café. Ve-
se, no palco, atores representando diferentes
papéis com somente pouquissimos minutos
para trocarem de roupa, e tenho certeza que a
substituicao, no caso, podia se processar
muito facilmente. O penteado a marquesa
poderia ser simplesmente uma peruca que se
poe ou tira rapidamente.

— Tia Jane! A senhora esta afirmando
que a Srta. Greenshaw ja estava morta antes
de eu comecar a trabalhar 1a?

— Morta nao. Drogada, sim. Tarefa
bastante facil para uma mulher inescrupulosa
como a governanta. Ai ela lhe contratou, pediu
que vocé telefonasse para o sobrinho
convidando-o para ir, a uma hora marcada,
almocar la. A Unica pessoa que poderia saber
que a Srta. Greenshaw nao era a Srta.
Greenshaw seria Alfred. E, como vocé se
lembra bem, os primeiros dois dias em que
vocé trabalhou estava chovendo e a Srta.
Greenshaw ficou dentro de casa. Alfred jamais
entrava na casa por causa de sua briga com a
governanta. E, na ultima manha, Alfred estava
na entrada da casa, enquanto a Srta.



Greenshaw estava trabalhando no jardim
pedregoso... gostaria de dar uma olhada neste
jardim.

— Entao foi a Sra. Cresswell quem matou
a Srta. Greenshaw?

— Acredito que depois de ter-lhe levado o
café, a governanta trancou-a, ao sair do
quarto, depois carregou a inconsciente Srta.
Greenshaw para a sala de visitas la embaixo,
depois vestiu seu disfarce de “Srta.
Greenshaw” e foi la para fora trabalhar no
jardim de modo que vocé a pudesse ver de sua
janela no segundo andar. No momento
adequado, ela gritou e cambaleou em direcao a
casa segurando uma flecha como se esta
tivesse lhe penetrado na garganta. Pediu
socorro € teve o cuidado de dizer “ele me
acertou” de modo a desviar qualquer suspeita
sobre a governanta, sobre ela propria. Também
olhou para cima, para a janela do quarto da
governanta, e gritou por ela como se a tivesse
vendo. Ai, ja dentro da sala de visitas,
derrubou a mesinha com o servico de
porcelana, correu escada acima rapidamente,
botou a sua peruca de marquesa, € assim
pode, alguns momentos depois, debrucar-se
sobre o peitoril da janela para lhe dizer que ela



também estava aprisionada.

— Mas ela realmente estava aprisionada
— disse Lou.

— Eu sei. E ai que entra o policial.

— Que policial?

— Exatamente — que policial? Sera,
Inspetor, que o senhor se importaria de me
dizer como e quando o senhor entrou em cena?

O inspetor dava a impressao de estar um
tanto confuso.

— As 12:29 recebemos um telefonema da
Sra. Cresswell, a governanta da Srta.
Greenshaw, que declarava que tinham atirado
em sua patroa. O Sargento Cayley e eu proprio
nos dirigimos de carro para la imediatamente e
chegamos a casa as 12:35. Encontramos a
Srta. Greenshaw morta e as duas senhoras
trancadas em seus quartos.

— Vocé compreende, minha querida —
disse Miss Marple para Lou. — O oficial da
policia que vocé viu nao era, de jeito algum,
um policial de verdade. Vocé jamais pensou
nele outra vez — ninguém pensa —
simplesmente aceita um uniforme a mais como
simbolo da lei.

— Mas quem? Por qué?

— Quanto ao “quem” — ora, o



personagem principal da peca Um Beijo para
Cinderela, que esta sendo encenada agora, €
um policial. Nat Fletcher unicamente teria que
usar o traje que veste no palco. Pediria
orientacao no posto de gasolina, tendo o
cuidado de chamar atencao para a hora —
12:25; depois dirigiria a toda velocidade,
deixaria o carro numa esquina, envergada seu
uniforme de policial, e representaria sua parte.

— Mas por que — por qué?

— Alguém tinha que trancar a porta do
quarto da governanta por fora, alguém tinha
que enfiar uma flecha na garganta da Srta.
Greenshaw. Vocé pode enfiar uma flecha em
alguém tao bem quanto se vocé a disparasse —
€ preciso somente ter forca.

— A senhora quer dizer que eles estavam
ambos agindo de comum acordo?

— Oh, acredito que sim! Provavelmente
sao mae e filho.

— Porém a irma da Srta. Greenshaw
morreu ha muito tempo.

— Foi, mas, sem duvida, o Sr. Fletcher se
casou outra vez — parece ter sido um homem
deste tipo. Pense que € bem possivel que a
crianca tenha morrido também e que este
suposto sobrinho € filho da segunda esposa do



Sr. Fletcher, e assim nao tem parentesco
algum com a Srta. Greenshaw. A mulher
conseguiu este emprego de governanta e
inspecionou a propriedade. Entao ele escreveu
para a Srta. Greenshaw dizendo-se seu
sobrinho e dispos-se a visita-la — pode ter até
feito alguma referéncia jocosa ao fato de ir
vestido de ©policial — lembram-se, ela
comentou que estava esperando um policial.
Suponho, no entanto, que a Srta. Greenshaw
suspeitou da verdade e recusou a vé-lo. Ele
teria sido seu herdeiro se ela tivesse morrido
sem fazer um testamento — mas, natu-
ralmente, no momento em que ela fizesse um
testamento a favor da governanta, pensaram,
entao também nao haveria problema.

— Mas por que uma flecha? — objetou
Joan. — Tao forcado!

— Nem um pouco, meu bem. Alfred é
membro de um Clube de Arco e Flecha —
Alfred levaria a culpa. Foi muito azar dele ter
estado no botequim as 12:20. Ele sempre ia
para la um pouquinho antes da hora
combinada e isto se ajustava como uma luva.
— Balancou a cabeca. — Parece tudo errado —
quero dizer, do ponto de vista moral, o fato de
que a preguica de Alfred o tenha salvo.



O Inspetor pigarreou.

— Bem, madame, estas suas sugestoes
sao muito interessantes. Terei, obviamente,
que fazer investigacoes.



IV

Miss Marple e Raymond West estavam
perto do jardim e olhavam para a cesta de
jardinagem que estava repleta de vegetacao
murcha.

Miss Marple murmurou:

— Alisso, saxifraga, citisus, dedaleiras...
E, era essa toda a evidéncia de que eu
necessitava. Quem quer que estivesse tirando
as ervas daninhas aqui, ontem de manha, nao
entendia nada de jardinagem — arrancou
tanto as plantas quanto as ervas daninhas.
Assim, agora sei que estou certa. Muito
obrigada, meu caro Raymond, por ter-me
trazido aqui. Eu queria ver o local com os
meus proprios olhos.

Ela e Raymond, ambos, olharam para
aquela coisa ultrajante que era a
Extravagancia de Greenshaw.

Uma tossidela fé-los virar-se. Um jovem
bem apessoado também olhava para a casa
monstruosa.

— Uma casa desmesuradamente grande
— ele disse. — Demasiadamente grande para
os dias de hoje, todo mundo diz. Nao sei. Se eu
ganhasse a loteria esportiva e ganhasse um



bocado de dinheiro, este € exatamente o tipo de
casa que eu ia construir.

Sorriu encabuladamente para eles.

— Acho que agora eu posso contar que
aquela casa ali foi construida pelo meu bisavo
— disse Alfred Pollock. — Todo o mundo pode
chama-la de “A Extravagancia de Greenshaw”,
mas € muito bacana.



