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A
 

CAPÍTULO I

A BELA BABÁ
 

na Beatriz abriu
a porta, apesar
de todos os

avisos de sua mãe para que não o fizesse. E gritou
assustada com o que viu. Lá, parada diante da
menina, estava uma mulher que correspondia à
descrição de uma bruxa de filme de terror – toda de
preto, com maquiagem pesada (sombra e batom
pretos nos lábios), piercings no nariz e correntes
pesadas em sua cintura.

− Mamãe! – gritou a menina de cinco anos
quase chorando.

A mãe apressou-se em chegar até lá. Devia ser
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a babá excêntrica com quem relutantemente
aceitara conversar, depois de receber os maiores
elogios de duas conhecidas: “Ela assusta pela
aparência. Mas não se deixe levar por isso e você
não vai se arrepender”.

Analice não se assustou menos que a filha,
apesar de já ter sido avisada pelas amigas da
aparência mórbida que a babá apresentava. Mas
controlou suas emoções conturbadas sobre a
primeira impressão da moça, que a compelia a
despachá-la de imediato. Disfarçou sua surpresa,
tentando manter no semblante sua calma habitual,
quando por dentro gritava que aquilo era um
absurdo. Como poderia submeter sua doce filhinha
àquela imagem de pesadelo dia após dia?  Onde
estava com a cabeça? Não era como se estivesse
desesperada por uma babá. Certo, certo, as últimas
três foram um desastre!

A primeira era tão mal educada, que após uma
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semana, Ana Bia tinha enriquecido seu vocabulário
com vários palavrões. A segunda era incapaz de se
lembrar de dar os remédios de alergia à menina. E a
terceira, ah, a terceira tinha problema de rotacismo.
Sim, aquela troca do l por r em encontros
consonantais que nunca sabemos se é devido à falta
de estudo e por convívio com uma comunidade
igualmente carente de correção linguística ou se é
um problema de língua presa. Mesmo fazendo tudo
para não ter o preconceito linguístico, Analice
simplesmente não conseguia achar normal a filha
falando expricar, ingrês, Framengo e por aí vai.

É complicado, mas tinha entendido o quanto
um adulto pode influenciar uma criança ainda em
tenra idade. Isso a assustava muito. Queria muito
poder ficar em casa com Ana Beatriz, como havia
feito nos últimos cinco anos. Largara tudo para
ficar com ela. Mas agora que tinha feito trinta anos,
tinha medo de que, se recusasse a oferta de
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emprego excelente que tivera, estivesse jogando
fora sua última chance de retornar ao mercado de
trabalho e à sua carreira. Analice era analista de
sistemas, era muito boa e sabia disso. Tanto que
quando pediu demissão para ficar em casa com a
filha, sua empresa lhe fez uma proposta para
trabalhar em casa com o mesmo salário e, um
possível aumento. Ela aceitou, é claro. Mas não
funcionou. Não podia prever o quanto as funções
de mãe eram exigentes e ela simplesmente não
conseguia cumprir os prazos. Acabou se demitindo
de vez.

A decisão foi tomada em conjunto com
Humberto, seu esposo, que como todo homem,
ainda que moderno, tinha a fantasia de ser o
provedor único do lar e ter uma esposa que só
ficasse em casa, ainda que seu primeiro casamento
tivesse sido assim e não tivesse dado certo. Talvez
por ter se casado tão cedo... Ficou casado por dez
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anos e sua primeira esposa e perfeita dona de casa o
entediava. Há dois anos ela teve um câncer e
faleceu. Seu filho então passou a morar com ele e a
nova esposa, Analice, e a irmãzinha Ana Beatriz.

Analice tinha uma boa relação com o enteado,
Lourenço, agora com dezenove anos. Longe de ser
aquele adolescente revoltado e malcriado que ela
esperava de tanto ver filmes de madrastas, o rapaz
sempre foi educado, gentil com ela, estudioso e
prestativo. Sempre ajudou a tomar conta da
irmãzinha, que ele adorava. Brincava com ela,
contava histórias. Não só Ana Beatriz gostava de
brincar com o meio irmão, mas também ele se
divertia. Mas agora, no segundo ano de medicina,
não tinha mais tempo para nada e muito mal
voltava para casa nos finais de semana. Algumas
vezes preferia ficar no alojamento da universidade
para estudar também nos fins de semana.

Ela realmente precisava de uma babá digna de
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confiança, que pudesse chegar bem cedo e ficar até
tarde. Que pudesse vir também nos finais de
semana, vez ou outra. Ela queria demais, sabia. As
amigas lhe disseram que aquela ali faria tudo isso.
No entanto, custava-lhe acreditar. Que menina da
idade dela aceitaria ficar sem alguns finais de
semana, depois de ter trabalhado tanto durante a
semana? Observou-lhe os olhos de um azul
profundo. A pele branca e os olhos claros pareciam
contrastar com os cabelos, pretíssimos. Aquela com
certeza não era sua cor natural de cabelo.

Tirando as esquisitices, a menina tinha um rosto
bonito e não parecia nada com o tipo de moças que
costumavam se candidatar a babá. Ao contrário de
países como os EUA em que adolescentes de classe
média exercem essa função, no Brasil, as babás são
normalmente muito pobres mesmo, trabalham
quando jovens, para ajudar a família e, quando
mais velhas, para sustentar uma.
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− Oi. Eu sou a Lucinda! A babá!
− É! Quer dizer, oi! Entra, entra...
A moça entrou sem nenhum embaraço. Cabeça

erguida, andar firme. Nenhum vestígio da
humildade e olhar cabisbaixo que costuma
acompanhar os trejeitos das amas, nem sinal da
admiração que elas costumavam registrar ao
verificar um apartamento luxuoso. Parecia à
vontade no ambiente. Mas foi educada e esperou
pelo convite para se sentar.

Analice pediu à filha que fosse brincar no
quarto enquanto ela conversava com a moça. A
menina obedeceu correndo. Ainda estava assustada
pela aparência de Lucinda. Analice também não se
sentia exatamente confortável.

− Então, é... Você foi muito bem recomendada.
− Obrigada − disse sorrindo.
− A Tânia e a Débora me disseram que você

não se importa em chegar cedo ou sair tarde, nem
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de trabalhar no final de semana.
− É isso mesmo. Posso ser uma babá de tempo

integral se a senhora quiser, precisar...
− Não que eu não ache ótimo, lógico que eu

pagaria pelas horas extras... Mas, eu fico me
perguntando..., por quê? Você tem dezenove anos,
não é? Não tem uma vida social, um namorado,
um...?

− Não mesmo – respondeu de forma sucinta e
seca para em seguida abrir um sorriso e falar mais
serenamente. – No momento estou só me
dedicando a este trabalho.

− Ao trabalho de babá? – indagou incrédula.
− É.
− Por quê? – A pergunta escapou mesmo ela

sentindo que a moça não queria entrar em detalhes
sobre sua vida pessoal. – Desculpa. Mas não posso
deixar de perguntar. Minhas amigas me falaram
alguma coisa sobre você querer estudar psicologia
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infantil.
– Isso! Eu quero ir para a faculdade ano que

vem e... cursar psicologia. Quero me especializar
em psicologia infantil, por isso decidi trabalhar
como babá durante esses dois anos.

– Antes de ir para a faculdade – concluiu
Analice ainda incrédula. Que tipo de jovem
pensaria em uma experiência prática antes de uma
teórica?   

– É... Por isso só fico seis meses em cada
emprego. Assim em dois anos vou poder ter
observado quatro crianças diferentes. Sua menina é
minha última.

– É essa parte de minha filha ser uma cobaia é
que eu não gosto.

Lucinda refletiu por um instante. Aquela parte
sempre era difícil.

– Não vou tratar sua filha como cobaia. Ela é
uma criança. Vou tratá-la como criança. Vamos

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



brincar, nos divertir, conversar. Vou cuidar dela
como a senhora recomendar. Vou dar minha total
atenção a ela.

– E ficar só seis meses... – Analice pensava em
todos os contras.

– Aposto que a senhora teve babás que duraram
menos. Nunca se sabe o quanto vão ficar, não é?

– É, mas e se a criança se apega?
– A criança tem que se apegar aos pais. A babá

é só uma figura amiga, como a professora da
escola. A cada ano elas têm uma nova. Além disso,
vou fazer o mesmo que fiz com suas amigas: antes
de sair, vou ajudar a arranjar uma babá perfeita
para ficar por um bom tempo.

Analice parecia convencida, mas ainda receosa.
A babá era, no mínimo, um pouco arrogante. Já se
achava doutora em psicologia infantil? A super
Nanny? Como ela podia achar que seria melhor
juíza de babás que a mãe da criança? Tinha muitas

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



dúvidas e medos. Mas o que mais a incomodava
parecia não querer sossegar sem uma explicação,
apesar de as amigas terem lhe recomendado não
tocar no assunto.

– Me desculpe. Eu sei que posso até ofender
você, mas... Olhe, me desculpe mesmo... Mas você
sempre se veste assim?

Lucinda sabia que ela iria perguntar. Elas
sempre perguntavam. Simplesmente não
conseguiam não fazê-lo. Suas emoções eram um
misto de mágoa e compreensão.

– Sempre – disse sorrindo e já esperando pela
outra pergunta que ela sabia que viria.

– Por quê?
Lucinda respirou fundo. Não podia contar toda

a verdade.
– O jeito de eu me vestir é uma maneira de me

expressar. É minha identidade, meu gosto... É
muito pessoal. E uma das poucas condições que
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coloco para esse trabalho. Não reclamo do salário
que a senhora quiser me pagar, trabalho todas as
horas extras que precisar e nem faço questão de
receber por elas. Só preciso que respeitem meu
jeito de ser e vestir.

Analice ficou pensativa: “Aquela menina tinha
realmente dezenove anos? Era tão firme e madura...
Mas aquela aparência...”              

– E o que você é exatamente? Gótica, emo,
roqueira...?

– Roqueira, gótica, um pouco de Emo... nada
específico. Sou apenas eu!

Resposta estranha. Se era para se expressar, por
que não tinha o perfil definido? Algo não batia.
Analice estava muito preocupada. À sua mente veio
uma imagem muito tenebrosa da babá colocando
sua filhinha em um altar de sacrifícios com velas
vermelhas acesas ao redor. Tinha escutado histórias
sobre satanismo e paganismo, bruxaria... Que
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droga! Ela não acreditava naquelas coisas! Mas, e
se a babá acreditasse e fizesse? ...Bobagem! Suas
três melhores amigas a adoravam e suas crianças
estavam inteiras e bem!

– Sei. Tudo bem. É, desculpe. Sei que não
devemos julgar as pessoas pelas aparências, mas
você deve entender que para cuidar dos filhos da
gente... É meio estranho, né?

Analice sabia que era loucura. Sabia que o
marido teria um ataque, o enteado, todo certinho e
bom moço, teria um ataque, Ana Beatriz teria um
ataque! Ah, as vizinhas iam ter o que falar! Ah,
logo ela que sempre se preocupou com aparências...

– Tudo bem. Vai depender da Bia. Se ela se
acostumar com você, tudo bem. Vamos acertar os
detalhes.
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A
CAPÍTULO 2

BRUXA?
 

na Beatriz
brincava em seu
quarto, sentada

no chão com várias bonecas espalhadas. Ela
segurava uma em cada mão e mexia com elas para
simular movimentos de uma pessoa enquanto fazia
alternadamente as vozes das bonecas:

– Eu não tenho medo de bruxas! Bruxas não
existem!

– Existem sim!
– Só na televisão! Sua boba!
– Existem sim. Eu vi uma!
– Só na televisão e nos livros...
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– Ela está lá com a mamãe... toda de preto...
“sustadôla”!

– Ela é uma bruxa?
Nesse momento Ana Beatriz registrou a

presença da babá que observara a conversa de suas
bonecas. Abraçou as duas bonecas com força e deu
um pulo para trás. Estava com medo.

– Oi – disse Lucinda sorrindo. – Não tenha
medo! Não vou machucar você.

Analice tinha concordado, meio a contragosto,
com que Lucinda falasse a sós com a menina.

– Meu nome é Lucinda. Você é Ana Beatriz,
né?

A menina moveu apenas a cabeça
afirmativamente, sem tirar os olhos da babá e ainda
agarrada às bonecas.

– Eu queria ser sua amiga. A sua mãe disse que
você é muito legal.

– O que você fez com a minha mãe? –

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



sussurrou ainda com medo.
– Nada. Nós conversamos. Ela me deixou vir

aqui falar a sós com você.
– Você é uma bruxa?
Lucinda riu e entendeu melhor o conflito da

menina.
– Na verdade... – começou cautelosa, enquanto

se sentava no chão para ficar perto da menina – eu
sou sim – disse temerosa para ver Ana Beatriz
arregalar os olhos. – Mas não se preocupe, estou
sem meus poderes.

– Por quê? – A curiosidade venceu o medo.
– Estou de castigo. Você já ficou de castigo?
– Já. Mas só quando faço coisa feia e a mamãe

briga.
– Pois é. Eu fiz coisa feia. Eu fui uma bruxa

muito má, mas aí... eu fui castigada e agora estou
tentando ser uma bruxa boa. Você podia me ajudar
a ser boa?
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A menina relaxou e quase sorriu. Torceu seu
narizinho.

– Acho que você podia trocar de roupa para
parecer boazinha...

– Ah, não! Você não sabe? ...Bruxas más se
vestem de muitas cores. Quando eu era má, eu
vestia muito cor-de-rosa.

– É mesmo? – registrou com surpresa genuína e
infantil.

– É sim. Você não pode saber quem é bruxa ou
princesa pela roupa. As bruxas más se disfarçam...
E as boas também... Eu agora visto preto, cinza e
estas coisas – mostrou as correntes. – Assim, as
bruxas más não vão me achar e me levar para o
caminho do mal de novo.

– Puxa! Mas a Cinderela veste aquele vestido
azul brilhante... A bruxa da Branca de Neve veste
capa preta!

– É, mas a madrasta da Cinderela não veste

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



roupa preta! Como a gente sabe que ela é má?
– É mesmo! – concluiu a menina como se

aquilo fosse uma grande revelação.
– E se a bruxa má se disfarçasse de Cinderela e

fizesse a Cinderela se vestir de bruxa? Como você
ia saber quem é quem?

Lucinda viu que talvez tivesse ido longe
demais. A garotinha parecia confusa, muito
confusa. Mas, de repente, ela se levantou de um
salto com o entendimento infantil levado ao
máximo.

– Entendi! É como o Shrek! Ele é feio e
“sustador”, mas é bonzinho! E o príncipe
Encantado no Shrek é mau!

– Isso mesmo!
– Então, como vou saber quem é bom e quem é

mau? – choramingou.
– Pelas coisas que as pessoas fazem.

Observando...
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– Hum... – assentiu pensativa. – Papai diz que a
gente pode ver coisas das pessoas olhando nos
olhos. Também ajuda?

– Ajuda! Se a gente souber olhar...
– Posso olhar nos seus olhos?
Lucinda consentiu e ficou de quatro, de frente

para Ana Beatriz. A garota olhou bem nos olhos
dela e ficou encantada pelo azul profundo.

– Você tem olhos lindos! Acho que podemos
ser amigas!

– Ótimo! Mas então você tem que guardar
segredo, não pode contar a ninguém que eu sou
uma bruxa!

– Claro, claro. Ninguém ia acreditar mesmo!
 

*         *        *
 

Analice mal acreditou quando Lucinda
apareceu de mãos dadas a Ana Beatriz à porta da
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sala, as duas rindo juntas como velhas amigas que
acabam de se reencontrar. Ela teve que admitir que,
tirando as roupas e um pouco de sua introspecção,
Lucinda não tinha nada de sombrio. Seus olhos
eram vívidos e esperançosos e ela exalava bondade,
apesar de parecer carregar uma tristeza pessoal.
Mas quem era ela para analisar tanto assim uma
pessoa?  Era analista de sistemas. Analisava
máquinas. Não pessoas. Nunca se importara em
explorar o que os olhos das outras babás diziam.
Bem, talvez porque não dissessem nada. Eram meio
ocas. Só se via um vazio... Credo! Pensando agora,
como pôde deixar sua filha com pessoas de olhar
vazio? Que loucura! Estava pensando demais!

Sim, daria uma chance a Lucinda, a babá
esquisita. Só precisava preparar o terreno. Acertou-
se tudo para ela começar na segunda. À noite
contaria a Humberto.
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*    *    *

 
Por mais que tivesse pensado em formas de

entrar no assunto, achou melhor uma abordagem
casual, como se fosse a coisa mais natural do
mundo a pessoa vestir preto e usar correntes. Então,
naquela noite, durante o jantar, ela simplesmente
anunciou:

– Contratei uma nova babá.
– Graças a Deus! – Tanto a voz quanto o

suspiro de alívio e descontração que se seguiram
mostraram que Humberto tinha realmente se
preocupado com o assunto. – A gente não tinha
mesmo mais como pedir favor a parente ou vizinho,
nem contar com a Danúzia! Nem perder dia de
trabalho, nem eu nem você! Que bom! Ótimo
mesmo! – concluiu com um sorriso de satisfação,
passando até a comer com mais apetite.

– Pois é. Ela veio hoje aqui e acertamos.
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– Se você gostou, pra mim está ótimo!
– A Bia também gostou!
– Achei ela “sus-ta-dô-la”! Parece uma bruxa!

– comentou Bia com inocência, chamando a
atenção do casal, deixando Analice em uma
situação difícil e fazendo com que Humberto
levantasse uma das sobrancelhas em sinal de
preocupação. – Mas aí eu vi os olhos dela... Ela é
boazinha. Está disfarçada. As bruxas más hoje em
dia se vestem de rosa... – falou serenamente
esquecendo por completo o segredo que Lucinda
lhe pedira.

Marido e mulher se entreolharam e Analice não
soube a que atribuir o comentário da menina.

– Você gosta dela, Bia? – perguntou o pai.
– Ela é... – iniciou a menina.
– Ela é diferente! – completou a mãe com medo

do que a filha diria.
– Ela tem olhos bonitos – disse Bia animada – e
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está disfarçada de bruxa.
O desespero de Analice só aumentou. Teria que

contar logo, de uma vez. Despejar:
– Ela usa roupas pretas e correntes.
– O quê?
– É o que acabei de dizer. Ela é tipo... roqueira.
– Tá de brincadeira? – Humberto agora parecia

furioso.
– Não! Mas ela foi muito bem indicada e...
– Essa é a tal que suas amigas falaram que é

ótima? – perguntou com total descrença.
– É sim!
– Uma dessas malucas de cabelo colorido? –

Ele era puro escárnio.
– Preto. – Analice apaziguou. – Alguns

piercings, mas eu não vi nenhuma tatuagem! – O
tom da mãe era exageradamente condescendente.

– Nossa! Que alívio! – Ele borbulhava ironia. –
Ah, tá! É só uma maluca que se veste igual bruxa,
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cheia de correntes e piercings e...
– Maquiagem pesada – acrescentou ciente de

que agora não devia mais poupá-lo de nada.
– Mas ela é uma princesa! – defendeu Bia. – Tá

disfarçada... – sussurrou com a mão em concha na
lateral da boca como quem conta um segredo. –
Bem, ou uma bruxa boa... uma fada! As bruxas
boas são fadas, né, mãe?

– É, acho que são.
Humberto olhava para a filha e a esposa com

cara de pouquíssimos amigos.
– Conversamos depois, no quarto, Analice!
Analice entendeu que ele não queria mais

discutir o assunto na frente da menina.
Como sempre já era muito tarde quando

conseguiram colocar Ana Bia para dormir. A
menina era um doce, mas fazia de tudo para não ir
para a cama. A conversa do casal que se seguiu foi
tensa e demorada. Analice não soube bem como,
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mas acabou convencendo o marido. Não tinha nada
a seu favor a não ser a indicação das amigas e uma
sensação boa que os olhos de céu da moça
transmitiam. Provavelmente ele se deixou
convencer por puro desespero. Eles precisavam
trabalhar e concordaram desde o início em não
colocá-la em creche o dia inteiro. Queriam alguém
que lhe desse atenção. E assim, Humberto
concordou.
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CAPÍTULO 3
 

A JOVEM LUCINDA
 

Lucinda vestia um short e uma camiseta larga.
Estava estirada sobre a cama, que tinha uma
armação de madeira antiga e um colchão tão velho
que tinha depressão em alguns pontos, o que o
tornava bastante desconfortável. Tinha um livro em
mãos: Princesa de gelo de Thayane Gaspar. Tinha
feito uma pausa na leitura para refletir sobre o
comportamento depressivo da protagonista. Queria
muito entender aquilo. Porque aquele tipo de
comportamento suicida e intimista era o mesmo
dela. Aquela garota. Aquela garota: Lisânia. Só

que ela não teve um Lacrov[1] para salvá-la. Lisânia
morreu.
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A mente de Lucinda visitou lugares de um
passado próximo enquanto seus olhos vagavam
perdidos pela pequenez e mediocridade do quarto
que era seu lar há um ano e meio. As mesmas
paredes brancas, agora mais encardidas e
descascadas. Uma única lâmpada no teto sem
nenhum lustre ou ornamento, apenas a lâmpada e o
bocal. Um pequeno guarda-roupas de madeira
aglomerada, caindo aos pedaços e uma cômoda de
madeira velha que tinha um leve odor de mofo.
Cada móvel tinha estilo, material e tonalidade
diferentes, o que evidenciava que o quarto era
apenas mobiliado, não decorado. Mas nada disso
incomodava Lucinda, que já se acostumara há
muito com o cubículo espartano. Nem televisão
tinha.

Sentou-se na cama e pôs os pés no assoalho frio
de lajotas quando escutou uma batida à porta.
Buscou com os pés os chinelos e os calçou.
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Consultou as horas no celular de modelo simples
que mantinha embaixo da cama, na ausência de
uma mesa de cabeceira, para fazer as vezes de
despertador. Já passava das 22h. Quem poderia ser?
Não a senhoria, já havia pagado o aluguel...

Abriu a porta com receio. Não havia nenhum
olho mágico, nem janela de onde checar quem era o
visitante. Era seu pai.

– Lucinda.
– Oi, pai. O que está fazendo aqui?
– É aqui que você mora, né?
– É.
– Posso entrar?
Em vez de responder, ela cedeu-lhe espaço para

passar. Ele entrou e com três passos havia coberto
todo o comprimento do quarto. Ficou
desconfortável ali. Olhando aflito para um cenário
de pobreza ao qual não estava acostumado.

– Senta aí na cama, pai. Não tem outro lugar.
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Sim, ele já havia reparado. Conformado,
sentou-se e sentiu-se grande demais para aquele
espaço sufocante. Ele parecia cansado e mais velho,
com menos cabelo. Lucinda sentiu pena dele.

– Então é aqui que você vive – concluiu o óbvio
como uma evidente tentativa de iniciar uma
conversa.

– É.
Ela continuava de pé. Não sabia o que esperar

da visita do pai, mas a julgar pela última vez em
que se falaram, um ano e meio atrás, não podia
esperar que ele a tratasse com carinho.

– Por quê? – A voz dele demonstrava dor e isso
tocou Lucinda. Ela esperava agressão, ironia,
desprezo, mas não dor.

– Você sabe, pai!
– Não, eu não sei – disse endurecendo a voz.
– Eu expliquei tudo na última vez que

falamos...
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– Você me contou uma história fantástica sobre
fantasmas! – Ali estava a agressividade de volta.

– Não, pai. Acho que você não entendeu...
– Então, não tem nenhum fantasma!
– É complicado. Olha, eu não quero ter que

repetir tudo. Se você não entendeu...
– Tudo bem. Deixa pra lá. Volta comigo pra

casa! – O olhar dele mostrava uma súplica
verdadeira que derrubou os muros que Lucinda
sustentava.

– Pai! – Ela queria muito dizer sim. Mas querer
nem sempre era poder. – Não posso!

– Por quê?
– Você sabe por quê.
Ele se levantou e olhou em volta, mas vendo

que não havia espaço para sua agitação, sentou-se
de novo.

– Lucinda! Você está vivendo em um cortiço!
Você sabia que aqui vivem meninas de profissão
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duvidosa?
Lucinda olhou para ele em desdém. É claro que

ela sabia quem morava ali. Estava ali há um ano e
meio!

– Quase tive uma discussão com sua senhoria!
Tive que jurar que era seu pai. Ela achou que eu era
seu cliente! Disse que não permite que as meninas
recebam clientes aqui! Você vive num antro de
prostitutas! Me diz uma coisa: ela não sabe que
você é babá..., ou sou eu que não sei que você é
prostituta?

Aquele, sim, era o Seu Josué que ela conhecia.
Irritadiço e desconfiado. Juiz de tudo e de todos.

– Pai! Como pode pensar isso de mim?
– Então posso ficar tranquilo?
– Não me conhece?
– Conheço! Mas não vejo você há um ano e

meio. E a educação que lhe dei não incluía a sua
transformação em um morcego e nem em uma
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babá...
Ele olhou para ela e reparou, então, que ela

estava sem aquela maquiagem horrorosa e sem
piercings, e as roupas que usava eram claras. Só o
cabelo continuava com um corte louco e preto
azeviche. Mesmo assim queria abraçá-la.

Lucinda cruzou os braços e esperou. Não ia
responder àquilo.

– Você não vai voltar para casa?
Ela negou com a cabeça.
– Agora não! Só no final do ano. Para o Natal!

– tentou sorrir. – Dois anos. Eu lhe disse que eram
dois anos.

– Sei. E então vou ter minha filha de volta? –
Agora ele suplicava de novo.

– Vai! – Ela sorriu e ao mesmo tempo em que
ele se levantou, ela foi em sua direção. E se
abraçaram. Mas ela sabia que a filha que ele teria
de volta não seria mais a mesma.
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Ambos mantiveram lágrimas suspensas.
Quando se olharam havia uma promessa e um até
lá no ar.

– Promete que vai fazer o vestibular de novo?
– Claro. Já estava nos meus planos. Ano que

vem vou para a universidade.
– Ótimo. Precisa de dinheiro?
– Não, pai. Obrigada. Eu trabalho, lembra?
– Tá.
Ele lhe deu um beijo e saiu. Ela o acompanhou

até o portão da vila de casas e quartos.
Se seu pai a tivesse procurado há um ano, ela

teria fraquejado. O começo foi muito difícil. Mas
agora, o que era tormento se tornara suportável, e o
que era incômodo se tornara um prazer; a pessoa
que ela era não existia mais. Só mais seis meses.
Aprendera tanto em um ano e meio! O que mais
aprenderia nos seis meses restantes? Ela tinha uma
missão e ia cumprir. Depois? Não sabia.
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CAPÍTULO 4
 

PRECONCEITO
 

s sete e meia da manhã
da segunda-feira, já no
escritório, Analice

tentava desesperadamente ligar para casa. Tinha
deixado Ana Beatriz com Lucinda e tinha deixado
tudo anotado: a rotina da escola e cursos, a rotina
caseira, as refeições, remédios e vitaminas, os
telefones de contato no trabalho, os celulares, tudo.
Lucinda estranhamente lhe passou muita segurança
e ela não estava ligando porque estivesse
preocupada com Ana Beatriz. Estava preocupada
sim era com Danúzia, a empregada doméstica da

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



casa que chegaria até as oito e não sabia nada sobre
Lucinda. Tentara ligar para o celular dela
inutilmente durante todo o final de semana. Mas só
dava caixa postal e ela não tinha outro número para
contato. Sua última esperança era falar com ela em
sua casa mesmo, logo que chegasse. Mas pela
segunda vez foi Lucinda quem atendeu. Acabou
deixando por conta da babá, que garantiu que se
apresentaria e que não haveria problema algum.

Felizmente ela não estava lá para escutar o grito
que Danúzia deu quando entrou na cozinha e
encontrou Lucinda preparando um Nescau. A pobre
se encostou no armário da cozinha para não cair e
pôs a mão no peito.

– Jesus! Ó, pai! Ó, pai! O que é isso?
Lucinda não se abalou e até achou um pouco

engraçado. Conteve-se para não rir.
– Calma. Eu sou Lucinda...
– Luci... Lúcifer! É o que você é! – gritou,
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enquanto de acuada e apavorada se armava de sua
fé intolerante, retirando uma Bíblia de capa preta da
bolsa que ainda trazia a tiracolo, assustando
Lucinda, que por um segundo pensou que poderia
ser uma arma.

A mulher segurou a Bíblia contra o peito como
um escudo e começou seu ataque verbal:

– Lúcifer!
– Não! Lu-cin-da!
– Lúcifer! Filho de Belzebu! Sai desta casa! Sai

daqui, criatura imunda! Besta dos infernos!
Lucinda não contava com que a empregada

fosse religiosa do tipo fanática. Talvez por isso,
dona Analice estivesse tão preocupada...

– Olhe, se acalma e para de gritar, senão vai
acordar a menina.

– Ai, Jesus! Meu Deus! Você fez mal à
menina?

A mulher estava alterada, mas ainda com medo,
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indecisa entre atacar ou se defender. Lucinda sabia
que tinha exagerado na maquiagem. Foi por medo
de aliviar demais. Não podia perder a identidade
para agradar ninguém. Mas o escândalo da mulher
estava começando a irritá-la.

Ela se aproximou com cuidado e pôs a mão
sobre a Bíblia da mulher, que arregalou os olhos de
pasmo. Manteve sua mão ali.

– Viu? Posso tocar a Bíblia. Não sou a besta.
Não vim dos infernos e meu nome não é Lúcifer, e
sim, Lucinda. – Sua voz era calma, mas firme.
Quase didática. – Se eu fosse o filho de Satã, minha
mão estaria queimando agora, né?

A mulher concordou com a cabeça enquanto
Lucinda se afastava.

– Eu sou a nova babá. Dona Analice me
contratou.

– Jesus! E por que você está vestida de bruxa?
De membro de seita satânica?
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– Só estou usando uma blusa preta, um jeans
preto rasgado e algumas correntes e piercings.

– Isso é símbolo do demônio! – disse apontando
para o cordão que a moça usava.

– Não, não é. É só uma estrela de cinco
pontas...

– Não é o que a minha religião diz. Essa
maquiagem, cabelo, essas roupas de cor das
trevas...

– Trevas? – Agora Lucinda não conseguia
segurar a ironia. – Preto é cor das trevas? Então
você também é serva das trevas, porque não sei se
alguém já te disse, mas você é negra, mulher!

– Isso é racismo!
– Não, não sou eu quem está dizendo que negra

é cor ruim. Você é que está dizendo que preto é
coisa das trevas... Você é que está de racismo
comigo!

– Mas você é branca!
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– É preconceito do mesmo jeito! Com as
minhas roupas! Você está me julgando e me
condenando! Você gosta quando te discriminam
por ser preta? Como acha que me sinto? Não
julgueis para não serdes julgados! Não é isso que
diz na Bíblia?

Lucinda pôde ver que a mulher estava um
bocado confusa. Em minutos ela a fizera pensar
mais que em meses, supôs. Todos os paradigmas
religiosos e sociais que ela possuía foram
questionados e postos em xeque. Seus arquétipos
hermeticamente fechados em uma caixa escrito
“não abra” estavam sendo sufocados diante
daquela lógica esmagadora.

– Mas, não é de Deus... – Ela ainda relutava
repetindo frases feitas de sua moral cristã. – Não
agrada ao Senhor...

– Por quê, Danúzia? É Danúzia, não é? Por que
Deus iria se importar se eu me visto assim, se o
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filho dele ajudou leprosos e até uma prostituta? Ele
não discriminava... – falou a filha de um ateu, que
não sabia até aquele momento que sabia tanto da
Bíblia.

Danúzia não largava a Bíblia e parecia cada vez
mais confusa.

– Mas se você acredita na palavra, por que não
segue?

– E se eu fosse Jesus disfarçado? Ia me atirar
pedras? Me crucificar? – Agora ela pôde ver que
tinha exagerado. Ia deixar a mulher louquinha. Era
melhor aliviar. – Tudo bem. Olha, eu sou apenas a
babá. Eu sou esquisita e uso essas roupas
esquisitas. Mas sou inofensiva. Não faço o mal... –
Pelo menos no momento ela não fazia mal a
ninguém. – Quem sabe nós podemos até ser
amigas? – concluiu estendendo a mão para ela
apertar.

Danúzia estendeu a mão e apertou a da outra
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com cara de nojo.
– Vou ficar de olho em você. Se vier com

artimanha do demo...
– Sem artimanha. Sem demo, prometo –

concluiu divertida.
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CAPÍTULO 5
 

PREOCUPAÇÕES DE
MÃE

 

ão era a primeira
vez de Lucinda
como babá. Era

sua terceira criança. A primeira tinha sido difícil,
mas ela conseguira fazer um bom trabalho. E se
tinha aprendido uma coisa naquela profissão era
que cada criança era diferente. Aqueles seres
minúsculos com cheirinho de talco, de pele fresca e
macia, com carinha de anjos tinham cada qual uma
personalidade distinta. Eram microcosmos de
inocência, vontades, manhas e idiossincrasias.
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Nenhuma criança era igual a outra, mesmo que
fossem irmãos, filhos do mesmo pai e da mesma
mãe, com a mesma educação, frequentando a
mesma escola... e ainda tão pequenos... O que os
fazia ser diferentes em meio a um mundo de
coincidências e fatores comuns, se eram ainda tão
novinhos? O que construía suas personalidades? De
onde eles traziam aquilo? Nasciam assim? Como?
Era genético? Era o espírito que já trazia
experiências? Porque certamente não eram só fruto
do meio.

Ana Beatriz era uma garotinha linda e doce que
ainda acreditava em princesas e bruxas ou, preferia
acreditar. Crianças gostam de ser crianças pelo
maior tempo possível e, quanto mais se isolam em
um mundo de fantasia, afastadas da realidade, mais
tempo conseguem preservar seus mundinhos de
inocência e contos de fada.

Pelo que Lucinda conversou com a mãe da
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menina, Ana Beatriz às vezes era manhosa e
teimosa. Tinha acessos de choro quando
repreendida ou quando via algo que considerava
triste. Era muito sensível. Lucinda sabia que tinha
se arriscado um pouco ao revelar à menina sua
identidade de bruxa má convertida em bruxa boa.
Crianças daquela idade não guardavam segredos.
Mas ela precisava acalmar a mãe, ganhando a
confiança da filha. De qualquer forma, ninguém
acreditava em crianças pequenas ainda mais se o
assunto fosse bruxas...

Ana Beatriz tinha uma rotina a ser seguida. Ela
estudava à tarde, Pré-escola II. Então, tinha que
estar pronta para a escola, de banho tomado e
almoçada às 12h30min – hora em que deveriam
sair de casa. Isso significava começar todo o
processo: banho, almoço, preparação do lanche a
ser levado e arrumação da mochila às 10h30min.
Às quartas e sextas, ela tinha balé das 9h às 10h e
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às terças e quintas, natação no mesmo horário. Isso
significava acordá-la cedo, arrumá-la e levá-la para
as aulas e ficar lá durante aquela horinha junto de
mães e outras babás e enfrentar os olhares
estranhos que lhe lançariam com certeza e trazê-la
de volta em meia hora para começar a arrumação
para a escola. Tudo era relativamente perto: escola,
clube, escola de balé. Então tudo o que ela tinha de
fazer era andar até lá com a menina e as bolsas.

À tarde tinha folga, pois a menina estava na
escola. Mas de qualquer forma, estaria presa o dia
todo, nem valia a pena voltar para “casa”, pois
perdia muito tempo no transporte e este, no
trânsito. Muito trabalho para ficar duas horinhas em
seu “muquifo”. Aproveitaria melhor seu tempo no
quarto de empregada, que Danúzia não utilizava,
estudando. Iria prestar vestibular naquele ano,
precisava estudar. Antes das cinco, precisava estar
à porta da escola para buscar Ana Beatriz. Então,
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levá-la até a casa, dar banho, mudar roupa e dar o
jantar. A essa hora, Danúzia já teria ido embora − a
empregada limpava, lavava, passava, arrumava e
cozinhava. Nada mais. Entrava pontualmente às
oito horas e saía pontualissimamente às cinco da
tarde. A menina era de total responsabilidade de
Lucinda.

Após o jantar, brincavam, conversavam e
assistiam a desenhos na tevê ou a DVDs. Por volta
das oito, Analice chegava para colocar a filha na
cama e contar-lhe uma história, dar-lhe um pouco
de “tempo de qualidade”, fazer seu papel de mãe e,
ainda assim carregar a culpa que irremediavelmente
as boas mães modernas que têm uma carreira
carregam − o dilema que começou no século XX e
estende-se pelo século XXI: como ser mãe e
trabalhar fora ao mesmo tempo? Como não
prejudicar nenhum dos lados? Ela se punia e sofria.
Tão doloroso quanto ficar em casa como mãe de
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tempo integral amargando não exercer uma carreira
para a qual estudou e se preparou, era também ter
essa carreira de volta e se sentir culpada por isso,
por deixar sua filha o dia todo com uma estranha. E
bota estranha nisso!

Analice passou os dias daquela semana aos
sobressaltos, extremamente preocupada e receosa.
Dava muitos telefonemas por dia para Danúzia e
para a própria Lucinda. Pedia para falar com a
filha. A cada telefonema tranquilizava-se. A voz de
Lucinda parecia a de um anjo, o que a fazia se
sentir tola por se alarmar tanto. A voz da filha era
sempre alegre e bem-disposta e Danúzia meio a
contragosto admitia que a moça medonha se
comportava direitinho. Lógico que Danúzia a
deixou desesperada no primeiro dia, ao esperá-la
depois de seu horário, só para se queixar:

− Dona Analice! Que moça esquisita é essa que
a senhora arrumou para babá!

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



− Danúzia, ela foi muito bem recomendada.
− Pelo cão, né? Coisa do demônio! Toda de

preto! Cara cheia de pintura preta! Cheia das
correntes do inferno! Até a unha é preta!

Analice teve que respirar fundo. Já havia
verificado que a filha estava bem, sorridente e que
adorava a babá recém-contratada. Lucinda já lhe
relatara o estranhamento das mães e de outras
babás na escola, mas tudo estava resolvido. A moça
era eficiente e organizada.

− Ela causou algum problema?
− Não – respondeu de má vontade. – Mas...
− Ela destratou você?
− Não, mas...
− Ela foi mal educada, grossa...? Fez alguma

coisa de errado?
− Não, mas...
− Então, não estou entendendo...
− Dona Analice! Não viu o jeito que ela se
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veste? Aquele cabelo!
− Isso é preconceito, Danúzia!
− Ah, agora a senhora vai “vim” com a mesma

história da Lúcifer...
− Lúcifer! Para com isso, Danúzia! O nome

dela é Lucinda.
− Aquilo não é de Deus! – afirmou catedrática

apontando o dedo com o braço esticado para a
direção em que ficava o quarto de empregada onde
Lucinda estava naquele momento, preparando-se
para ir embora.

− É minha filha. Minha responsabilidade. Você
tá me deixando nervosa. Eu estou vigiando ela, tá?
Estou de olho. Se ela fizer alguma coisa errada...

Danúzia teve que se calar. Depois que ela se
foi, Analice foi até o quarto da filha para encontrá-
la às gargalhadas com a babá. As duas inventavam
vozes e frases engraçadas para cada uma das
bonecas da menina. Analice sorriu e sentiu-se mal,
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porque não conseguia arrancar tantas gargalhadas
da filha com tanta facilidade e frequentemente não
tinha paciência para aquele tipo de brincadeira.

Após despedir-se da babá, voltou ao quarto e
tentou compensar como pôde. Fez cócegas na filha,
perguntou sobre o dia, contou uma historinha. E a
historinha passou a ser o momento do dia com a
filha, sempre que chegava do trabalho.

O pai chegava um pouco depois e depositava
um beijo na face da menina já adormecida ou
quase. Para ele foi mais fácil aceitar a babá. Não
falava nada. Só levantava uma sobrancelha a cada
vez que a moça era mencionada. Com aquele gesto,
parecia querer dizer à esposa: “Isso é
responsabilidade sua, se algo der errado, você é
responsável...

E assim foi-se a primeira semana. Danúzia
ainda olhava atravessada para Lucinda, mas parecia
menos hostil. Tudo estava dando certo. Ana Beatriz
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parecia nem sentir a falta da mãe, o que deixava
Analice com ciúmes terríveis, mas feliz por ter
acertado com a babá a despeito de sua aparência
bizarra.

Agora só faltava Lourenço. Se ele chegasse
cedo da faculdade na sexta-feira, encontrar-se-ia
com a moça antes que ela pudesse explicar. Teve
que telefonar para ele. Mas Lourenço era quem
menos lhe causaria problemas. Era jovem, mais
próximo da modernidade. Certamente não acharia
nada de mais uma babá gótica... Além disso, era um
rapaz tão bom, amigável... Ela realmente não devia
se preocupar. Mesmo assim, ligou para ele. Mas
como era comum, quando ele estava em aulas, não
atendeu o celular. Acabou deixando uma
mensagem de texto: A babá é gótica. Por favor,
não estranhe. E esperou que fosse o suficiente.

Lucinda estava feliz. Seu pesadelo não a
incomodou a semana toda. Ana Beatriz era um
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docinho de menina e ela se afeiçoou a ela muito
rapidamente. A menina era carinhosa e alegre.
Gostava muito dos pais e do meio irmão. Falava
deste último, Lourenço, como se ele fosse alguma
espécie de herói.  Enço sabe fazer isso, Enço sabe
fazer aquilo... Enço diz que... Meu irmão vai ser
médico... Lucinda achava muito meigo que a
menina tivesse tanto orgulho do irmão.

No segundo dia, ela quis lhe mostrar o quarto
dele.

− Não, querida. Não é certo entrar no quarto
dele quando ele não está.

− Por quê? Eu faço isso o tempo todo. Ele
deixa.

− E por que você faz isso? Mexe nas coisas
dele?

− Não! Quer dizer, mexo. Só nos “bibi... bibi”...
nos brinquedinhos que ele tem no móvel!

− Bibelôs?
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− Ele tem carrinhos iguais aos de verdade e um
globo e uma luneta e um relógio! Você tem que
ver!

− Você é a irmã dele. Pode entrar. Eu não.
− Ah, por favoooooor! – choramingou.
− Não e ponto final.
Já na sexta-feira, por volta das três da tarde é

que Analice recebeu a resposta à sua mensagem:
Como assim gótica? Ele ligara também, mas ela
estava em uma reunião e não pôde atender. Quando
ligasse de volta já seria tarde, ele já teria chegado a
casa.
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CAPÍTULO 6

 

O JOVEM LOURENÇO
 

ucinda estava
estudando no
quartinho de

empregada quando ouviu a movimentação no
apartamento. Alguém entrara e estava falando com
Danúzia. A voz era grave e ela sabia que devia ser
o rapaz – Lourenço, o irmão de Ana Beatriz. Ficou
indecisa sobre se deveria ir até lá se apresentar ou
se seria melhor não se meter onde não foi chamada.
Estava curiosa para conhecer o moço, mas dominou
sua curiosidade e continuou a olhar para as páginas
do livro de História, embora agora não conseguisse
sair do mesmo parágrafo. Sua atenção estava
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dispersa.
Não demorou muito, no entanto, e Danúzia veio

chamá-la. Lourenço queria conhecê-la. Largou o
livro em cima da cama e ajeitou suas roupas.
Estava toda de preto – camiseta com estampa de
uma banda de rock, calças justas, muitas correntes.
A maquiagem estava caprichada, bem dark.
Respirou fundo esperando que o rapaz gostasse de
rock e tivesse sido avisado sobre... ela.

Quando apareceu na sala, ele estava dedilhando
sobre o tampo de vidro da mesa. Era um rapaz
robusto, de estatura média, bem moreno – concluiu
que a mãe dele devia ser morena, já que o Senhor
Humberto era branco. O tipo lembrou Lucinda dos
indianos. Tinha olhos cor de mel. Era um rapaz
muito bonito.

Ele se virou quando notou sua presença. Ele
não disse nada, mas ela percebeu o choque em seus
olhos. Ele não era um jovem descolado como ela

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



torceu para que fosse. Vestia uma camiseta básica,
jeans e tênis All Star pretos. Usava um relógio
preto digital. Nada mais. Era um rapaz bem
simples. Nenhuma tatuagem visível, nada de brinco
nem orelha furada, nem piercing. Era quase um
mauricinho. Que ótimo! Se ele tivesse pelo menos
um piercing, poderia contar com alguma simpatia
ou compreensão. Mas ele parecia um Senhor
Certinho. Torceu para que as aparências a
estivessem enganando. Estudante de medicina...
Seria inteligente e de mente aberta?

− Boa tarde. É Lourenço, né? – resolveu tomar
a iniciativa, já que ele permanecia calado e olhava
para ela muito sério e com o que pareceu ser um ar
de reprovação.

− É. – A voz parecia igualmente aborrecida,
mais grave e grossa do que esperava dele por sua
aparência e rosto suaves. – E você é a babá gótica.

− Sou.
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Mais silêncio incômodo.
Lourenço estava furioso. Que figura macabra

era aquela? O que Analice tinha na cabeça para
contratar a babá da família Adams? E onde seu pai
estava com a cabeça para concordar com uma babá
mórbida de filme de terror? Não podia nem queria
imaginar sua doce irmãzinha nas mãos daquela
pirada horrorosa que estava ali. Ela poderia ser
satanista, maluca, psicopata, desequilibrada,
drogada. Na melhor das hipóteses era uma roqueira
maluca, promíscua e maconheira.

Estava indignado. A única coisa que suavizava
a aparência lúgubre da moça eram aqueles olhos
azuis incríveis. Olhos de feiticeira! É, bem podia
ser uma dessas bruxas modernas metidas em cultos
ritualísticos em que fazem oferenda de crianças...
Só de pensar naquilo quis pegar a esquisitinha pelo
pescoço e sacudi-la.

− Quantos anos você tem?
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− Dezenove.
− Faz o que da vida? – O tom era inquisidor.
Lucinda sentiu-se muito mal. Foi bem ruim

com Danúzia, mas ela era uma mulher simplória.
Ela não podia ficar ofendida. Tinha que entender,
ser compreensiva. Mas que desculpa podia dar para
aquele ali? Jovem e inteligente. Era puro
preconceito. Ah, claro, ela entendia bem o
preconceito... só era difícil tolerá-lo.

− Sou babá − respondeu rápida e secamente.
Não ia ser simpática com quem estava sendo rude.

− Sei − falou cruzando os braços sobre o peito,
revelando músculos nos quais Lucinda ainda não
tinha prestado atenção. − Por que resolveu ser
babá?

Ela suspirou. Teria que dar muitas explicações.
− Gosto de crianças e pretendo estudar

psicologia infantil.
− E aí resolveu experimentar com crianças
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inocentes. É algum teste para ver quantas crianças
você consegue traumatizar?

− O que você tá dizendo?
− Obviamente você não tem o perfil para ser

babá. Está mais para babá de filme de terror. Qual é
a sua, hein? Tá aqui pra dar algum golpe?
Sequestrar minha irmã?

Lucinda sentiu seu rosto queimar de
humilhação. Provavelmente estaria vermelha agora.
Estava sendo duramente atacada. Sua vontade era
reagir, agredir de volta. Teve que usar todo o seu
autocontrole para conter-se, lembrando-se de que
aquele era o filho de seus empregadores. Queria
gritar com ele, mas seria apenas seca. Passara já por
muitas situações constrangedoras por conta de seu
novo visual, mas nenhuma a deixara tão magoada
antes. Inexplicavelmente aquele rapaz a estava
machucando muito. Talvez por ser irmão da Ana
Bia, criaturinha que ela já amava veementemente.
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− Você está me ofendendo. Não fiz nada para
ser tratada assim – começou tentando dominar a
vontade de chorar.

− Você usa drogas? – continuou seu
interrogatório policial sem nenhuma consideração
aos sentimentos dela, nem mesmo vendo que ela
parecia que ia chorar.

− Não! – gritou ofendida – Nunca usei drogas!
Não uso! Não sou burra! Drogas é coisa pra gente
burra! – disse aos gritos, bendizendo o fato de
Danúzia já ter ido embora, caso contrário ela
correria para lá para verificar seu vexame e o
escândalo que estava fazendo aquela conversa
exaltada.

Lourenço se assustou com a reação explosiva
dela. Os minutos de choque dele deram a ela o
tempo para prosseguir com sua indignada defesa:

− Tomar substâncias que comprovadamente
fazem mal a uma pessoa é burrice. E é suicídio! 
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Fazer mal a si mesmo é suicidar-se aos poucos.
Suicídio é um crime tão hediondo quanto
assassinato! E as consequências... Oh, Deus!

− A consequência é a morte – externou um
pensamento cético de quem não entendia aonde ela
queria chegar. Não podia crer que fosse religiosa.

− Quem dera fosse simples assim! Não
importa! O que importa é que não sou uma
drogada!

− Certo. Não sei se acredito. Mas se não
conseguir fazer a Analice dispensar você, vou ficar
de olho. Posso pedir testes, analisar sua urina...

− Caramba! Você nem me conhece! Está me
hostilizando! Fazendo campanha contra mim,
baseado em quê? Só na minha aparência?

− É. Essa aparência – falou gesticulando na
direção dela – é inaceitável para alguém que toma
conta de uma criança!

− Por quê?
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− Não é apropriado! Do mesmo jeito que não é
apropriado trabalhar em um escritório de bermuda e
chinelo! Não é preconceito! É bom-senso.

Ele argumentava bem, ela pensou. Tinha
desarmado sua reclamação sobre preconceito.
Agora ela seria apenas alguém sem noção que não
sabe se vestir apropriadamente para o trabalho.

− Vista uma roupa decente, tire essa pintura
horrível! Aí você vai parecer gente. Aí, pode
parecer alguém normal o bastante para tomar conta
de uma criança!

− Não vou mudar meu estilo só porque você
quer!

− Então não vai tomar conta da minha irmã!
− Eu já tomei conta da sua irmã! A semana

inteira!
− Só porque não pediram minha opinião!
− Então não é você que decide!
Eles estavam discutindo. Eles estavam
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discutindo pra valer! Lucinda estava totalmente
alterada. Mas o mais incrível é que se sentia viva.
Gritar com alguém podia ser um poderoso meio de
catarse. Por sua vez, Lourenço sentia-se desafiado e
aquilo era estimulante de uma maneira absurda.

− Mas vou opinar. E se depender de mim, este é
seu último dia aqui.

− Boa sorte! Mas acho que sua mãe precisa
muito de uma babá e não vai arrumar outra para
segunda...

− Ela não é minha mãe! É minha madrasta. E
isso veremos!

− Você não pensa na sua irmã?
− Eu só estou pensando na minha irmã.
− Devia considerar a opinião dela. Eu gosto

dela e ela gosta de mim.
− Você manipulou ela! É uma criança. Ou você

enfeitiçou ela? Me diz: você é bruxa?
− Acreditaria se dissesse que sou?
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− Claro que não. Mas aí saberia que é uma
dessas malucas que acendem velas e incenso e
matam galinhas...

− O que você acha que sou de verdade?
Lourenço demorou um pouco para responder.

Respirou fundo e analisou a moça dos pés à cabeça.
Surpreendeu-se ao verificar que ela tinha curvas
atraentes e recriminou-se mentalmente por achar
qualquer coisa atraente na menina que devia
causar-lhe apenas repulsa. Parou o olhar no rosto
dela e novamente flagrou-se achando-a atraente.
Decadentemente atraente, mas ainda assim...
Estacionou seu escrutínio nos olhos da moça, que
sustentou o olhar. Encararam-se assim por alguns
segundos, antes que Lourenço pudesse voltar a si,
lembrar-se da pergunta que ela lhe havia feito, para
poder enfim respondê-la:

− Acho que é uma “rebeldezinha” sem causa,
que se veste assim para escandalizar seus pais e
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todo mundo, porque ainda não encontrou sua
própria identidade! Se diz roqueira, ou gótica só
para aparecer! Ou você é do tipo gótica que vai
para cemitérios à noite? É necrófila?

− Não vou responder a isso – disse enojada.
− Por que não?
− Porque essa conversa já foi longe demais. Eu

não tenho que ficar ouvindo ofensa. E já está na
hora de buscar a Ana Bia.

− Você? Você tem a coragem de mostrar essa
cara horrível na porta da escola? Matar minha irmã
de vergonha?

− Ela tem cinco anos. Não tem vergonha, ela
não entende preconceitos. Ainda.

− É, a Analice deixou uma criança inocente na
sua mão.

− Chega! Não aguento mais! – bufou levando
as duas mãos à cabeça, num gesto de desespero. Ele
a estava levando ao seu limite. – Vou ter o maior
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prazer em me demitir ou aceitar a demissão se seus
pais quiserem, mas agora eu vou cumprir com o
meu papel! – disse exaltada.

Lourenço estava chocado. Com ela. E com ele
próprio, porque nunca antes havia se comportado
tão mal e tratado alguém de forma tão rude ou
hostil. O que estava havendo com ele? Afinal a
moça já estava trabalhando lá há uma semana e
Analice confiou nela. E tudo aquilo...

Não, ele não era moderno nem de mente aberta
como supôs. Sim, era preconceituoso se isso
significava não gostar daquele visual. Condenava
totalmente qualquer esquisitice daquele tipo.
Sempre achara ridículas as garotas assim. Gostava
das meninas de rosto limpo ou com maquiagem
suave, roupas normais, delicadas... Ignorava
totalmente as meninas metidas a aberração.
Infelizmente não podia ignorar aquela ali.

Ainda em estupor, viu-a sair do apartamento
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com uma pequena bolsa preta de pano. Com muita
raiva, foi atrás dela. Seguiu-a de perto. Ela notou, é
claro, mas o ignorou. Caminharam em silêncio. Os
dois de cara feia, quase lado a lado, trocando
olhares furiosos.

Logo que chegaram à escola, Lourenço
confirmou suas suspeitas ao constatar os olhares de
pais e babás na saída da escola. Alguns soltavam
risadinhas e cochichavam. Pegou-se pensando
como alguém se dispunha a passar por aquilo... Era
tão mais fácil ser comum... Devia ser horrível
suportar todos aqueles olhares, inclusive o dele.

Por quê?
Ana Bia interrompeu esse último pensamento

ao vir sorridente e saltitante em meio à algazarra de
meninos e meninas de sua turminha. A professora,
logo que viu Lucinda, liberou-a com um sorriso
azedo de quem não queria julgar, mas julgava.
Lourenço não entendeu por que aquilo o irritou. A
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última coisa que queria era ser solidário ou sentir
pena da aberração. Mas Ana Beatriz abraçou-a tão
carinhosamente que ele titubeou. E a esquisita foi
muito carinhosa com ela também. Pegou-lhe a
mochila e a lancheira e a menina pôs-se a tagarelar
sobre seu dia até que o viu. Aí deu um gritinho de
alegria e foi abraçá-lo.

− Maninho Enço!
Lucinda achou muito engraçado um cara

daquele tamanho ser chamado de maninho!
O rosto dele logo se iluminou e com um belo

sorriso entregou-se ao abraço da irmã. Ganhou e
deu beijos e a colocou em seus ombros. Assim foi
carregando-a enquanto Lucinda os acompanhava
levando as bolsas. Enquanto ela falava do
trabalhinho de pintura que fizera na escola estava
tudo bem. Mas ele não gostou quando ela quis
incluir a babá na conversa.

− Enço, você gostou da minha babá?
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E agora?
Ele ficou em silêncio. Depois tentou mudar de

assunto:
− Que tal um sorvete?
− Ebaaaa! – A menina comemorou muito

alegre.
Como para qualquer criança, sorvete era uma

palavra mágica e o salvou de ter de responder. Mas
enquanto tomavam o sorvete sentados a uma
mesinha de uma lanchonete no caminho de casa,
nova situação incômoda se instalou:

− Lucinda é a melhor babá do mundo! – A
menina soltou sem mais nem menos.

− Nossa! Jura? – Ele falou olhando para a
moça, para atingi-la em cheio, sem nenhuma
preocupação em esconder o sarcasmo, pois sabia a
irmã não entenderia.

Lucinda, quieta desde que saíram da escola,
olhou para ele sem raiva agora, apenas triste.
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− Ela é “sustadôla” só na primeira vez. Mas
depois que conhece ela... Ela é boazinha... Uma
fada...

− Uma fada... – Ele repetiu esbanjando escárnio
e fuzilando Lucinda com os olhos. Ela teve vontade
de jogar seu sorvete na cara dele.

− Não sou uma fada – zangou em tom
brincalhão com a menina, tentando ignorar o rapaz.

− É sim. Eu sei!
Nenhum dos dois teve ânimo para discutir com

a criança. Antes de se retirarem da lanchonete, a
pequena pediu para ir ao banheiro e Lucinda a
levou. As duas desapareceram num corredor que
levava aos sanitários e Lourenço ficou pensativo.
Não queria ceder, mas realmente as duas pareciam
se entender muito bem. Mas algo o fez reagir a essa
complacência e manter viva a chama de sua
oposição à babá funesta. Talvez orgulho, talvez
sensatez. Ele não sabia.

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



Ficou desconcertado ao ouvir as risadas. Das
duas! A esquisita ria às gargalhadas junto com sua
irmãzinha. E era muito estranho ver a moça rir. Ela
parecia... parecia... o quê? Humana! Bonita? De
onde vieram essas palavras? E do que elas riam?

− Qual a graça? – perguntou logo que se
aproximaram.

Ainda com dificuldade para falar devido aos
risos, Lucinda explicou, já que a menina só
compreendera para si própria, não para explicar:

− Eu entrei no banheiro com a Ana Bia para
ajudar, sabe? Aí... – parou para tomar fôlego, pois
ainda estava rindo – aí, ela disse que tinha uma
câmera no banheiro. E eu fiquei desesperada! Eu
também usei o banheiro, antes dela... – Novos risos
– Imagina! Uma câmera filmando a gente no
banheiro! Um absurdo! E eu perguntei a ela por que
ela estava dizendo aquilo, onde estava a câmera,
pois eu não consegui ver nenhuma...
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− Alta observação! – completou a menina entre
risinhos.

− É − continuou Lucinda, tão envolvida com o
episódio que até se esqueceu da hostilidade do
rapaz. – Ela disse que colocaram uma câmera no
banheiro para ver se a gente só ia usar duas folhas
de papel para secar as mãos...

Lourenço olhava para a babá com as
sobrancelhas levantadas em um gesto interrogativo,
como se ela fosse louca ou coisa assim.

− Ana Bia está se alfabetizando na escola, mas
como é muito esperta, já lê muita coisa. Ela leu
“use apenas duas folhas para secar as mãos – alta
observação”; em vez de ler o que está escrito:
ALTA ABSORÇÃO! – concluiu com novos
risinhos.

Por mais que Lourenço quisesse ser mau com
ela, acabou achando graça da situação quando
finalmente entendeu e não conseguiu conter um
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sorriso.
− Ela achou que alta observação significava

uma câmera escondida – concluiu a gótica ainda
tendo dificuldades para cessar o riso.

Caminharam de volta para casa envolvidos em
bom humor. Lourenço deixou de lado a carranca
que fazia para Lucinda e se concentrou em ser
brincalhão com a irmã. Já de volta ao apartamento,
Lucinda continuou ignorando o olhar de supervisão
do jovem Lourenço enquanto ela cuidava da
menina, que falava com um e com outro enquanto
eles falavam com ela, mas não um com o outro. Ela
pareceu perceber.

− Vocês estão estranhos... – comentou.
− Não. É que eu não conhecia a sua babá... A

gente não se conhece direito ainda... é só isso –
tentou justificar.

− Não é isso... – A menina continuou pensativa.
− É isso mesmo – confirmou Lucinda.
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Durante o jantar eles continuaram a olhar um
nos olhos do outro, como inimigos a medir forças e
em desafio. Ana Beatriz continuou cismada e
olhava de um para o outro.

− Já sei! – gritou a menina de uma vez,
assustando os dois jovens. − E viveram felizes para
sempre! 

− Hein? – indagou Lourenço.
− É assim que vai terminar a história. – Ela

respondeu.
− Ah, que bonitinho! A babá te contou uma

história?
− Um monte! Mas tô falando de vocês!
− Hein? – Foi a vez de Lucinda intrigar-se.
− Lucinda e Lourenço... Começa assim...

olhando esquisito um pro outro, mas vai terminar
com “E viveram felizes para sempre”.

− Tá maluca, maninha? – Agora ele parecia
bem irritado enquanto Lucinda arregalava os olhos
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e corava tanto que ficou vermelha e seus olhos
azuis brilharam intensamente. – A babá tá lendo
conto de fadas demais pra você! – disse com um
riso forçado.

− Né, não! Lucinda é uma fada disfarçada. Ela
pode ser princesa também... e você pode ser o
príncipe.

Lourenço estava no limite. Lucinda,
envergonhada ao extremo, levantou-se com seu
prato e deixou a sala em direção à cozinha. Queria
fugir e sumir dali.

Longe da presença incômoda e do escrutínio
daqueles olhos azuis, Lourenço se sentiu mais à
vontade para conversar com a irmã.

− Querida, ela é só a babá. E eu não sou
príncipe.

− Mas você gostou dela... ficou olhando pra
ela!

− Não, nada disso! Fiquei olhando porque ela
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veste roupas esquisitas... Toda avacalhada!
− Vacalhada? – disse a menina em meio a suas

gargalhadas infantis, achando muita graça naquela
palavra. – Vacalhada é um monte de vaca?

Lourenço não pôde deixar de rir da dedução
vocabular inocente.

− Não, Bia... Avacalhada quer dizer que é
ridícula – disse para em seguida meio que se
arrepender, pois ela poderia ter escutado da cozinha
ou a irmã podia falar para ela. Mas por que ele
deveria se importar? Ele mesmo já não tinha dito
coisas igualmente horríveis na cara dela?

− Ela é bruxa... – cochichou a menina.
Aquilo o alarmou. Apesar de serem palavras de

uma criança que falava em princesas e finais
felizes.

− É? Ela te disse?
− É. Shiu... É segredo. Ela é uma bruxa boa

disfarçada de bruxa má.
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− Isso é você que tá dizendo, né?
− Não. Ela me contou.
− O quê?
− Que é bruxa, né?
Lourenço não sabia o que pensar daquilo.

Afinal Ana Bia tinha apenas cinco anos.
− Bruxas não existem! – Ele quis argumentar.
− Tá – falou despreocupadamente. – Tudo bem.

Adultos não entendem.
Lourenço ficou intrigado.
Meia hora depois, enquanto a irmã assistia a

desenhos na tevê, ele foi procurar a babá
novamente. Foi encontrá-la no quarto da irmã,
verificando o material escolar. Ela folheava os
cadernos à procura de dever de casa. Assustou-se
um pouco ao vê-lo e parou o que estava fazendo.

− Você pode ir embora. Eu estou aqui. Não
precisa esperar Analice chegar.

− Mas este foi o combinado.
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− Mas sou irmão dela e estou aqui.
Ela cruzou os braços em postura de protesto.
− Ótimo. Mas eu combinei que seria

responsável por ela até os pais chegarem e é isso
que vou fazer.

Lourenço soltou uma meia risada forçada
enquanto bufava. Tudo naquela garota o...
incomodava? Tinha alguma coisa ali... E quando
ela o desafiava com aqueles olhos azuis... Dava
vontade de... Dava vontade de quê? Nunca garota
alguma o desafiara com os olhos como ela. E ele a
conhecia há apenas algumas horas.

Sim, ela parecia responsável. Sim, a despeito de
sua aparência bisonha e roupas tenebrosas,
maquiagem decadente, ela era boa com Ana
Beatriz, ou parecia ser. E seus olhos azuis o
confundiam. Mas ele estaria atento. Resolveu que
não iria discutir com ela novamente antes de falar
com sua madrasta. Então apenas deu meia volta e
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saiu do quarto da irmã.
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− A

CAPÍTULO 7
 

A BABÁ FICA
 

nalice, eu nunca pensei que fosse
chegar esse dia.

− Que dia, querido?
− O dia em que eu tivesse que discordar de

você. Nós sempre nos demos bem... Nunca te
considerei como uma madrasta ou substituta de
mãe, mas sempre como uma amiga.

− Enço, você está me assustando! O que é que
foi?

Analice chegara há uma hora. Humberto, um
pouco depois. Lourenço continuou por um tempo
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brincando com a irmã, dando um tempo para que a
babá se fosse e para a madrasta tomar um banho e
jantar.

Logo, logo ela percebeu que ele estava inquieto
e olhava muito para ela. Ela lhe perguntou o que
era e ele lhe disse que precisavam conversar assim
que Ana Beatriz dormisse. Aquele tinha sido o
início da conversa. Humberto tinha se abstido da
mesma. Quando o filho lhe perguntou por quê, ele
simplesmente respondeu: Você se acostuma com
ela. É gente fina. Feia, mas gente fina.

A falta de preocupação do pai deixou-o ainda
mais irritado. E feia? Sua aparência e roupas sim!
Mas os olhos azuis lhe diziam que havia uma
garota bonita debaixo de toda aquela maquiagem.

− Essa babá! Você tem que dispensar! – Ele
finalmente revelou a Analice, que soltou um
suspiro.

Logo Lourenço? Se nem Humberto implicava
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mais com ela! Danúzia fazia cara feia, mas ficava
na dela. Lourenço não tinha gostado da babá! Tá.
Ninguém tinha gostado. Pelo menos, não de cara.
Ela se sentou e apontou o sofá para que ele se
sentasse também.

− Lourenço, eu sei que ela tem essa coisa
gótica. Mas é muito boa e foi bem recomendada.

− Por quem? Pelo anjo da morte?
Analice se assustou. Lourenço jamais fora

sarcástico com ela.
− Lourenço! Você também? Tá parecendo a

Danúzia!
− Analice, eu não estou te entendendo. Como

você escolhe uma pirralha rebelde cheia de
correntes para cuidar da Bia?

− Pirralha? Ela tem a sua idade! Você é
pirralho?

− Para uma babá é!
− E você vai se formar um médico pirralho,
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então! 
− Quer parar de falar de mim? Nós estamos

falando da babá!
− Tudo bem. Já entendi. Você não gostou dela.
− Não mesmo!
− Mas ela é ótima! E a Ana Bia gosta dela. Se

você me arrumar uma babá melhor é só avisar.
Você não se lembra de quantas tentamos?

− Por que a Danúzia não pode cuidar dela?
Você pagaria uma pessoa em vez de duas!

− Já tentamos isso. Não lembra? Danúzia é
ótima com a limpeza, para cuidar das roupas, mas
não tem jeito com crianças... Além disso, Danúzia é
semianalfabeta, não tem condição de ajudar Ana
Bia nos trabalhinhos de casa. Não deu conta de
levar a Ana Bia para balé, natação, escola e ainda
cozinhar, lavar, passar e cuidar da casa. E ela tem
que sair às cinco da tarde, porque seu filho trabalha
à noite e ela precisa chegar logo em casa, porque
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não pode deixar sua mãe que é idosa e doente
sozinha. Pensei que você soubesse disso. Lucinda
não se importa em sair daqui às sete, oito ou nove
da noite...

− Eu podia faltar a algumas aulas na faculdade
até você achar alguém...

− Não vou achar, Lourenço... Tá difícil. Ela faz
tudo direitinho... É só a aparência.

− E essa história de ela ser bruxa?
− Ah! Não acredito! – disse rindo. – Por favor,

Enço! A Bia tem cinco anos! Ela também tem
amigos imaginários, acredita em princesas e
príncipes e quando eu a pus para dormir ela estava
me falando sobre você e a babá felizes para
sempre... De onde ela tirou essa ideia?

− Sei lá! Absurdo!
− É absurdo! Assim como a história da babá ser

bruxa.
− É diferente.
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− Por quê? Ela diz que ela é bruxa, depois fada
e agora é princesa. E você é o príncipe encantado! –
Analice concluiu engolindo o riso.

Lourenço estava furioso. A insinuação de algo
entre ele e aquela bruxa era inaceitável.

− Que droga! Eu estava falando sério com você
e agora você resolve me zoar!

− Vai ver você está atraído por ela... sei lá, pode
ter uma queda por... achar sexy meninas góticas...

− Para, tá? Você venceu. Fica com a

Vandinha[2]! Mas eu vou ficar de olho! Se ela fizer
qualquer coisa suspeita...

− Querido, − começou agora totalmente séria –
se ela fizer qualquer coisa, eu vou ser a primeira a
reconhecer o erro de demiti-la sumariamente.

− Importa-se se eu investigar?
− Investigar?
− É, investigar. O que você sabe sobre essa

maluca?
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− Foi recomendada e eu tenho o currículo.
− Pode me dar?
− O quê?
− O currículo.
− Pra quê?
− Eu disse que vou investigar.
− Garoto, eu estou te estranhando...
Analice realmente não podia entender o

comportamento do enteado. Ele nunca fora tão
desconfiado nem hostil. Ficou seriamente
preocupada. Será que ele tinha razão? Será que era
alguma espécie de pressentimento?

− Tá, tudo bem. Investigue. Faça o que você
achar melhor. Mas me fale se achar qualquer coisa,
tá?

− Tá.
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CAPÍTULO 8

 

QUEM ERA A BABÁ
 

ourenço começou
a investigar
imediatamente.

Começou por procurá-la no Google, nas redes
sociais. Foi uma total decepção. Ela não tinha perfil
em nenhuma rede social. Isso por si só era estranho.
Que garota de dezenove anos no planeta Terra não
teria pelo menos um perfil nas redes sociais?

Teria que ser radical. Sentiu-se estranhamente
obcecado. Era uma ideia fixa. Ele tinha que
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descobrir alguma coisa que fizesse Analice
despedi-la. Por isso, naquela radiante manhã de
sábado, ele olhou para o azulão do céu e pensou em
todas as possibilidades que um rapaz de dezenove
anos normal pensaria: praia, piscina do
condomínio, jogar futebol com os amigos, sair com
a namorada. Mas já não era um garoto normal
desde que resolvera estudar medicina. Tirando as
férias de verão, raramente ia à praia, ou à piscina.
Seus amigos do colegial já o consideravam um
chato, um nerd pior a cada dia, que só pensava em
estudar. Até para os colegas de Medicina, ele era
dedicado demais: o estraga-prazeres que estava
sempre lembrando a todos que tinham uma prova
ou seminário na próxima semana e que precisavam
estudar, que ele precisava estudar. Por fim, a
namorada do colegial o dispensara após o primeiro
trimestre da faculdade, reclamando que ele só tinha
tempo para os estudos e nunca para ela. E ele nem
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sequer tentara argumentar, pois ela estava certa. Ele
não tinha mesmo tempo para namorar e nem queria.
Passou a ficar com uma garota ou outra sem
compromisso, normalmente após as provas do
bimestre.

Então ao que ele renunciaria naquela manhã
para bancar o detetive e se dedicar ao mistério da
babá gótica? Aos estudos. Sentia-se culpado, como
sempre se sentia quando decidia usar seu final de
semana com outra coisa que não fosse estudar. Mas
estranhamente animado, como se aquilo fosse um
propósito nobre ou algo assim. Era algo que valeria
a pena. Por quê? Porque se tratava da segurança de
sua irmãzinha, claro. Claro. Claro. Era só isso.

Foi até o endereço do currículo. Era um prédio
no Recreio dos Bandeirantes, não tão distante de
onde eles moravam, na Barra. Olhou para o
condomínio do lado de fora  − tão luxuoso quanto
aquele em que ele morava. Por que aquela menina
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trabalhava de babá? Não fazia nenhum sentido...
Nem a história de Psicologia... Primeiro a pessoa se
forma em uma universidade, depois se procura a
experiência prática... era o normal... E babá?

Ele pediu ao porteiro para interfonar, dizendo
que era relativo ao trabalho dela. Mas o que o
porteiro disse foi bem curioso:

− Dona Lucinda não mora mais aqui não. Faz
pra mais de um ano. Só o pai dela mora aqui.

− Ah, então ela não mora mais com o pai. Está
morando com a mãe?

− Ixi! A mãe dela é falecida!
Como a minha. Foi impossível para Lourenço

não sentir a identificação com a situação da garota
e, por mais que não quisesse ser simpático com ela
em nada, sentiu um nó no peito. Ele sabia bem o
que era perder a mãe. Talvez por isso ela tivesse
ficado maluquinha e virado gótica? Nem todo
mundo aguentava do jeito que ele aguentou. Não
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que ele fosse tão forte, mas se sentia afortunado
porque o pai tinha sido ótimo nos piores momentos
e Analice fora um anjo também. Mas
imediatamente rejeitou sua simpatia ou piedade
pela moça. Precisava manter-se firme em seu
propósito de tirá-la da vida da irmã e ficar com
peninha não ia ajudar.

− Ela foi morar sozinha. Deu um desgosto
danado pro seu Josué... – continuou o porteiro
parando de repente, pensando se não estava falando
demais, se não ia prejudicar a moça no tal emprego.
– Mas tô falando demais... Dona Lucinda é moça
de bem.

Lourenço tinha ouvido tudo atentamente e
ficado feliz pela indiscrição do porteiro, tinha que
fazê-lo falar mais.

− Puxa. É mesmo? A gente bem que queria
ajudar a Lucinda lá no trabalho, com os problemas
dela, sabe...  – mentiu descaradamente. − Mas ela é
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tão fechada... Se eu pudesse saber mais... Por que
será que ela saiu de casa? O senhor sabe?

O porteiro coçou a cabeça e olhou para os
lados. Parecia querer contar, mas queria certificar-
se de que ninguém os escutava.  Com um gesto
chamou Lourenço para o lado do balcão da
portaria, de onde, de fora do prédio, ninguém os
veria.

− A moça Lucinda era uma menina linda! Ô!
Os rapazes do prédio ficavam atrás dela o tempo
todo. Bonita, bem vestida, com um cabelo lindo!
Uma formosura! Era meio metida, sabe? Não dizia
nem bom dia nem boa noite pra ninguém! Andava
com um bando de meninas iguais a ela: bonitas,
bem arrumadas e todas metidas. Aí, do dia pra
noite, ela mudou. Cortou aquele cabelo lindo,
começou a usar umas roupas esquisitas! Ficou toda
de preto! – falou em tom de lamento movendo a
cabeça para um lado e para o outro. – Mas você é
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amigo dela, né? – disse preocupado em estar
falando mal da garota para alguém que a considere.

− Tudo bem. Pode ser sincero. Também acho
horrível o jeito que ela se veste.

Aliviado pelo que o outro disse, o porteiro se
sentiu animado a continuar falando:

− Ela trabalha vestida desse jeito, é?
− Fazer o quê! – respondeu Lourenço sem

conseguir evitar a ironia.
− Pois é, foi de repente que ela se transformou.
− Foi a morte da mãe?
− Não, a morte da mãe foi bem antes. Eu nem

trabalhava aqui. Eu ouvi dizer que por causa da
morte da mãe que ela ficou metida e...  daquele
jeito que era.

− Então foi assim? Sem motivo?
− Motivo deve ter tido. Eu é que não sei. Só sei

o que eu observo e o que eu ouço aqui na portaria.
A menina mudou. E não foi só nas roupas.
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Começou a ficar mais mansa, de olhar baixo, mais
humilde, triste, mas mais atenciosa e passou a me
dar bom dia.

− Não entendi. Então ela ficou melhor ou pior?
− Na figura, pior. No trato, melhor. Mas logo

depois se mudou. Eu sei porque o pai desceu atrás
dela aos gritos. Foi uma discussão danada. Ela só
estava levando uma malinha e uma mochila.

− Nossa! Mas o que ela dizia pro pai?
− Que tinha que fazer... que precisava fazer

alguma coisa, não sei... Mas é urgente que você
precisava falar com ela?

− É, mais ou menos. É um recado da minha
mãe. Ela trabalha para ela. Eu poderia subir e falar
com o pai dela? – atreveu-se Lourenço.

− Poder, podia. Mas Seu Josué tá viajando a
trabalho. Só volta na semana que vem.

− Ah, tudo bem.
− Ela não tem celular? – perguntou o porteiro.
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− Não está atendendo − mentiu rapidamente.
Lourenço se despediu agradecendo pela atenção

e saiu de lá desdobrando o currículo, de uma
página, da moça, que estava enfiado no bolso da
calça jeans. Viu um número de celular. Ligou
movido por um impulso inexplicável. Quando
ouviu a voz dela do outro lado do aparelho,
sobressaltou-se e desligou imediatamente. O que
estava fazendo? Que diabos estava fazendo? Não só
ligando para ela, mas ali, atrás de um endereço,
investigando? Tinha que estudar! Ou então
descansar! E estava brincando de detetive!

Respirou fundo e tentou organizar seus
pensamentos até chegar ao local onde tinha
estacionado o carro. Foi para casa decidido a
esquecer tudo e deixar para lá. Porém, as palavras
do porteiro o deixaram intrigado. E ela tinha
mentido sobre o endereço no currículo! Aquilo era
grave. Ou não era? Precisava contar a Analice.
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Quem esconde onde mora, esconde alguma coisa...
Ele passou um fim de semana bem angustiante.

As horas em seu quarto com a cara nos livros
estavam sendo bem pouco produtivas. Pouco se
concentrava, preocupado com sua irmãzinha nas
mãos da garota bizarra. Pelo menos era o que dizia
a si mesmo. Ou talvez estivesse intrigado com a
história que o porteiro lhe contou. De qualquer
forma, o que o distraía era ela − a esquisitinha a
que ele se recusava a chamar pelo nome, mesmo
em pensamento. Ela era um mistério. O problema
era que ele queria desvendá-la.

Acabara resolvendo não falar com Analice
ainda sobre o endereço. Primeiro descobriria onde a
maluca estava morando. Precisava segui-la. E mal
podia esperar até segunda para isso. Não passaria a
semana no alojamento da faculdade. Teria que
voltar para casa ao menos na segunda. Ou até que
descobrisse tudo. Enquanto isso, ele tinha que se
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concentrar naqueles malditos capítulos de
histologia!

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



E

 

CAPÍTULO 9
 

BANCANDO O DETETIVE
 

le a seguiu.
Esperou que
saísse do

trabalho. Não passou por lá. Ela precisava achar
que ele estava na faculdade a semana toda.

Ele a viu sair do prédio e ir até o ponto de
ônibus duas quadras adiante. Dirigiu devagar,
temendo que ela o visse. Nunca tinha feito nada
assim antes e pegou-se perguntando se estaria
ficando louco. Onde esperaria se o ônibus dela
demorasse? Por sorte ele logo veio. E agora? Será
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que conseguiria dirigir o tempo todo atrás do
ônibus? Conseguiria ver quando ela saltasse? Que
roubada! Precisava tentar!

O trânsito estava péssimo. Como sempre. Não
tinha visto o destino do ônibus. Não tinha a menor
ideia de para onde estava indo. Depois de meia
hora de um trajeto lento por causa do trânsito,
começou a desesperar-se. Aquilo só podia ser uma
obsessão para a qual não atinava com a razão. O
trajeto ainda durou mais quarenta minutos até que a
viu saltar. E agora? Estava em um daqueles bairros
nas imediações do centro do Rio de Janeiro, talvez
Catumbi... Ela andava e tomou a rua da esquerda
subindo. Se continuasse a segui-la de carro, a
velocidade a que precisaria ir logo chamaria a
atenção dela e ela o veria. Resolveu estacionar no
início da rua e esperar no carro até que ela estivesse
a uma distância segura para segui-la.

A rua era mal iluminada e as casas antigas e
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mal preservadas davam um aspecto decadente ao
lugar e ele de repente acordou para o perigo que
poderia representar aquele bairro. Temeu por seu
carro ainda novinho, presente de seu pai quando
passou para a faculdade de Medicina. Somente uma
insanidade temporária poderia explicar seus atos
naquele momento.

Lourenço observou alguns moradores sentados
em calçadas conversando. Mas o jeito deles
causou-lhe medo. Parecia que estava entrando em
um mundo diferente. A pobreza era evidente.
Olhou para o relógio e viu que eram dez e meia da
noite. Depois, viu adiante de onde a esquisitinha
caminhava um grupo de rapazes em roda, de pé na
calçada, gargalhando e falando alto, enquanto
algum aparelho de celular tocava um funk. Alguns
fumavam e Lourenço teve a impressão de que não
era exatamente cigarro.

Meu Deus, o que eu estou fazendo aqui? E
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como ela pode viver aqui? Parecia
incompreensível, principalmente depois de ver
onde ela morava antes. A briga com o pai devia ter
sido muito feia mesmo! Só muito orgulho para
alguém que vivia onde ela vivia ir viver ali! Ele
queria voltar, mas precisava ver em que casa ela ia
entrar.

Súbito, gelou quando a viu passar pelo grupo.
De onde estava não conseguiu ouvir direito, mas
percebeu que mexiam com ela. Ele a ouviu dizer
algo como “me deixe em paz” e alguma coisa que o
fez suspeitar que aquela não era a primeira vez que
ela passava por aquele tipo de situação. Será que
ela sofria aquilo todos os dias? Sem pensar ou
refletir seus passos se apressaram. Corria para
resgatá-la sem nenhuma preocupação mais com
permanecer incógnito ou bom-senso, já que ele era
um e eles, pelo menos cinco.

Chegando mais perto pôde ver que um deles a
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havia prendido pelo pulso. Eles soltavam risos
sardônicos e insultos. Alguns ele pôde ouvir:

− Bruxinha esquisita!
− Vampira!
− Vadia escrota!
− Maluca!
Parecia que todos queriam fazer uma gracinha

em relação à aparência dela. Lourenço estava quase
lá! O coração aos pulos. Nenhuma reflexão, apenas
ódio pelo que estavam fazendo com ela. O que era
bem estranho considerando a maneira como ele
próprio a tratou. E sentiu-se mal ao se enxergar
naquele comportamento bárbaro. Antes de alcançar
o local exato, mas já bem próximo, estacou ao vê-la
torcer o braço do rapaz que a detinha, para em
seguida com as mãos erguidas soltar imprecações,
amaldiçoando-os com palavras como se fosse
realmente uma bruxa fazendo seu vodu. E em...
latim? Aquilo era latim?
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Fosse como fosse, Lourenço ficou lá parado a
poucos passos deles em completo espanto, tanto
devido ao golpe preciso que ela havia dado no
rapaz para libertar-se quanto pelas palavras
incompreensíveis. Em meio a um eloquente
discurso em língua morta que fez com que os
rapazes se dispersassem com caras de medo
evidente, Lourenço apenas entendeu algumas
palavras: as que se pareciam com português e que
provavelmente foram as mesmas entendidas pelos
jovens do grupo e as mesmas que fizeram com que
cada um deles procurasse o caminho de casa –
infidelium, imundus, mortuum, diabolus, calamitas,
sepulcrum, tumulus, lacrima, infernum. Não
precisava ser nenhum gênio para deduzir que o que
ela dizia não era nada bom. O último a se afastar
deixou no ar seu grito após fazer o sinal da cruz: Ih,
eu hein! Sai pra lá, bruxa!

Então Lourenço adiantou-se e passou pelo
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grupo alcançando-a. Ela estava tão transtornada,
caminhando afogueada, quase correndo, que
demorou ainda alguns segundos para notá-lo.
Quando o fez, olhou para ele em perfeito pasmo.
Deu outra olhada para trás, para se certificar de que
o grupo realmente havia se dispersado. Segurou
firme Lourenço pelo braço e puxou-o. Parecia
decidida a ganhar uma distância segura daqueles
rapazes antes de falar com o futuro médico. Parou
apenas quando chegaram ao portão do cortiço onde
morava e então o encarou.

− Pronto. Estou em casa. Era isso que você
queria ver? Onde eu moro? Foi por isso que me
seguiu?

Ele olhou para a construção e achou o lugar um
lixo. Sentiu pena dela. Pela segunda vez. Tomado
de repente de sentimentos ternos, teve que armar-se
novamente da postura cínica que adotara com ela,
antes que ele... o quê? A mulher era uma bruxa! Ou
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pensava que era! Aquelas palavras em latim? O que
foi aquilo? Invocando o demônio? Ridículo! Ele
não acreditava em demônio! Nem em bruxas! Mas
parecia que ela sim!

− Não vai dizer nada? – inquiriu ela ao notar o
atordoamento dele.

− Posso entrar?
Não era isso que ela esperava ouvir, mas

entendeu que ele estava tenso, talvez por causa da
cena que presenciara e era melhor que
conversassem em paz. Ela abriu o portão e
sussurrou um pedido para que ele não fizesse
barulho, algo sobre a senhoria não entender.
Lourenço sentiu as batidas de seu coração
acelerarem-se ou pela proximidade com que ela
sussurrou as palavras em seu ouvido, ou por causa
da entrada clandestina no quarto da moça, algo que
tinha um sabor de aventura que ele não provava há
muito tempo.
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Logo que entraram no cubículo onde ela
morava, Lourenço tomou consciência da miséria
em que ela vivia e sentiu o peito confrangido. Pena
dela de novo? E o espaço pequeno parecia não ser o
suficiente para os dois. Ambos pareciam nervosos.
Podiam pôr a culpa no incidente com o grupo de
jovens hostis na rua, mas a tensão no ar era mais do
que isso. Era primordialmente hormonal. Nada
poderia apagar o fato de que ali naquele espaço
mínimo, fechado, estavam dois jovens de dezenove
anos – um homem e uma mulher. Depois,
comportamental. O relacionamento dos dois desde
o começo havia sido estabelecido entre farpas.

Após alguns segundos de silêncio embaraçoso e
olhares diretos e desconcertantes, Lourenço
resolveu quebrar o silêncio e o feitiço que os olhos
dela pareciam, por vezes, exercer sobre ele:

− Você mentiu sobre o endereço no currículo. –
A voz saiu amena, quase carinhosa. Nada do jeito

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



que ele queria. Ele queria ter sido rude e mordaz
como quando a conheceu. O que havia de errado
com ele?

− Eu não menti. É o endereço da minha casa.
Só que não estou morando lá. Temporariamente.
Mas vou voltar – disse calmamente.

− Por quê?
Lucinda tinha ficado muito calma até aquele

momento, mas aquele playboy estava começando a
irritá-la! Que abuso! Ele a estava seguindo! Mas
quem ele pensava que era?

− Não é da sua conta! Quem te deu o direito de
me seguir? Eu achei que você era um ocupado
estudante de medicina! Dona Analice disse que
nem vinha para casa aos finais de semana às vezes.
Só para estudar! Então o que está fazendo aqui
numa segunda-feira à noite? Não tinha que estar
com a cara nos livros?

Ai! Aquela tinha doído. Porque ela estava
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certíssima. O que diabos ele estava fazendo ali?
− Não posso estudar tranquilo sabendo que

minha irmã está nas mãos de uma maluca que
mentiu no currículo sobre seu endereço! Quem
mente esconde alguma coisa! Então, se você quer
que eu te deixe em paz, vai ter que me dar algumas
respostas, ou vou ter que continuar te seguindo para
descobrir seus segredos sórdidos! – despejou
satisfeito por ter respondido à pergunta dela e a
suas próprias dúvidas tão satisfatoriamente.

− Segredos sórdidos? – soltou em meio a uma
gargalhada forçada. – Isso é ridículo!

− Então responde. Responde tudinho que eu te
perguntar e eu te deixo em paz!

− Sério?
− Vai depender das respostas. Se você for

honesta, pode ser...
− Muito bem. Manda ver. Vou responder. Por

alto. Não sou obrigada a dar detalhes pessoais, que
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julgo que não são da sua conta.
− Por que saiu da casa de seu pai e está

morando aqui?
− Nós brigamos.
− Só isso? – perguntou frustrado pela resposta

tão vaga, sem nenhum detalhe.
− É pessoal. Entre mim e meu pai e não vou te

contar. Eu nem te conheço, garoto!
Lourenço não gostou da resposta, mas isso não

o impediria de continuar perguntando.
− Se brigaram, como disse que vai voltar para

casa logo?
− Ele veio aqui e a gente meio que se entendeu.

Eu falei com ele que vou voltar.
− Ótimo. Então pega as suas coisas que eu te

levo lá. Este lugar é horrível.
− Não agora. Eu vou voltar no final do ano. Nós

não estamos totalmente bem, eu meio que tô
pensando no assunto...
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− O que tem pra pensar? Um cara te agarrou
hoje nesta rua! Este lugar é perigoso!

Lucinda sorriu involuntariamente, pois notou
que ele... se importava com ela?

− Está preocupado comigo? Que fofo! Pensei
que não gostasse de mim! Que quisesse me ver
longe de sua irmã...

− Não mudei de ideia. Continuo achando que
minha irmã merece coisa melhor... Mas você é um
ser humano, ou não é? Bruxa? O que foi aquilo lá
fora? Uma mandinga? Você fala latim?

− Você é muito bobo! Tá com medo de mim?
Acha que eu posso colocar um feitiço em você? –
disse com malícia se divertindo com a possibilidade
de assustá-lo, avançando na direção dele, fazendo-o
recuar até estar de costas para a parede. – Ab amicis

honesta petamis[3]! – falou cerimoniosamente
girando o indicador perto do rosto dele.

− Para com isso! – falou com um tom quase
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infantil de desespero.

− Amor vincit ominia! [4]– Ela prosseguiu se
divertindo muito.

− Sério. Para! Agora! – exaltou-se e acabou
segurando o dedo dela com uma das mãos e
tapando-lhe a boca com a outra. Mas algo
semelhante a uma leve descarga elétrica que sentiu
ao tocá-la o fez soltá-la em seguida.

Ela riu e ele viu que estava debochando dele.
− O que você disse? Me amaldiçoou?
− Coisas aleatórias – disse francamente,

resolvendo não ir adiante com sua atitude de troça.
− Eu não falo latim. Aprendi algumas frases e
palavras para assustar caras como aqueles lá fora.
Todo mundo sabe que rituais em filmes de terror
são feitos em latim e assusta bastante, né? Devia ter
visto a sua cara! Eu só sobrevivo nessa vizinhança
porque já criei fama de bruxa... Mas sempre
aparece um grupo novo para tentar me provocar...
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− E o golpe de luta?
− Fiz umas aulas de jiu-jitsu quando era

criança. Meu pai achava bonitinho. Depois que me
mudei pra cá, comecei a ver alguma utilidade
nisso...

− É por isso que se veste desse jeito também? –
perguntou em tom de compreensão como que
achando uma explicação lógica para o maior
mistério da babá. – Para assustar a vizinhança
incômoda? – Mas assim que falou lembrou-se do
que o porteiro do prédio dela disse sobre a
transformação dela ter se dado naquela época e ter
sido o motivo para a briga com o pai.

− Não.
− Então por quê? – insistiu, mesmo intuindo

que ela não lhe responderia com a verdade.
− Eu sou assim agora. É minha identidade...
− Secreta? – gracejou com um sorriso.
− Por que é tão difícil aceitar que uma pessoa
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queira se expressar dessa maneira?
Ele pensou por alguns minutos. Já havia

conhecido caras e garotas roqueiros, góticos antes.
Mas simplesmente ela não passava autenticidade.
Parecia algo forçado, uma identidade secreta, como
ele disse jocosamente. Era como se ela estivesse
disfarçada... Se morassem nos Estados Unidos, ele
pensaria que se tratava de alguém do programa de
proteção a testemunhas. Mas não existia esse tipo
de coisa no Brasil. Mas algo pareceu clarear em sua
mente e lhe deu uma grande satisfação: porque ele
agora tinha quase certeza de que o que o
incomodava nela – o fato de ser gótica – na verdade
não era real. Ela não era assim, ele podia sentir. A
irmã não lhe dissera algo sobre ela ser uma bruxa
disfarçada? E se ela realmente tivesse dado à
menina alguma pista da verdade? Meias verdades,
disfarçadas como ela?

Sim, aquilo era forçado. Talvez ela tivesse

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



assumido aquilo para irritar o pai, chamar a
atenção... Mas não era o mesmo motivo que levava
todos os tribalistas a adotarem uma tribo? Chamar a
atenção dos pais? Da sociedade? Querer pertencer a
um grupo? Isso! Grupo! Contudo, ela andava
sozinha até onde ele pôde verificar. Então qual o
objetivo de pertencer a uma tribo, se você não anda
com ela?

− Você tem um grupo?
− Ãh?
− Um grupo? Amigos como você? Você sai

com uma galera gótica? Vocês vão a shows do Iron
Maiden, Sepultura? Sei lá. Coisas que os góticos
fazem... Vão a cemitérios...?

− Lá vem você com essa história de cemitério
de novo!

− Então me diz. O que você faz nas suas horas
de folga?

Ela queria muito dizer que não era da conta
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dele. Mas o rapaz era insistente e parecia decidido a
não ir embora até conseguir satisfazer suas
curiosidades sobre ela.

− Embora não seja da sua conta, eu passo todo
o meu tempo livre estudando.

− Estudando? – perguntou incrédulo enquanto
seu olhar percorria o quarto à procura de livros, o
que realmente encontrou. Vários deles, de várias
disciplinas e outros de ficção, todos entulhados em
pilhas no chão, num canto do quarto, logicamente
por causa da falta de estante ou móveis no sentido
geral.

− É. Eu disse que vou fazer vestibular no final
do ano. Pretendo cursar Psicologia.

− Ã-hã. Mas e o lazer? Você não tem nem
televisão aqui! – disse reparando mais uma vez na
carência total daquele cômodo.

− Não ligo para televisão. E eu assisto a alguns
desenhos com a Ana Beatriz... Mas prefiro ler.
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Se não fosse aquela aparência singular, ela seria
boa demais para ser verdadeira, pensou Lourenço
com um suspiro.

− Então nunca sai com seus amigos? – insistiu.
− Eu... não tenho amigos – concluiu ela meio

hesitante.
Sem amigos? Ah, lá estava ele sentindo pena

dela de novo. Bingo! Era falsa! Aquela identidade
gótica era falsa! Só podia ser! Quem se veste para
entrar em uma tribo e não tem tribo? Para que se
expressar e se identificar como parte de algo se não
se é parte de nada? Lourenço sentiu uma felicidade
inexplicável tomar conta dele. Porque ele havia
começado a decifrar a garota. Sim, havia um
mistério ali. E ele iria descobrir qual era. Mas ele
tinha certeza agora de que ela não era gótica coisa
nenhuma! Aquilo era um disfarce. Pra quê? Por
quê? Ele não sossegaria enquanto não descobrisse...

− Então, deixa eu ver se eu entendi: você virou
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gótica, mas do tipo solitária, não tem nenhuma
galera de preto com quem andar... fazendo... coisas
de... góticos.  Brigou com seu pai e saiu de casa
para morar em um bairro pobre e perigosíssimo, em
um pardieiro. Aí resolveu trabalhar como babá por
dois anos para depois fazer vestibular e estudar
Psicologia. É, realmente isso faz muito sentido! –
concluiu irônico. Aquilo não fazia o menor sentido.

− Minha vida é problema meu!
− Quando afeta a vida da minha irmã passa a

ser meu!
− Mas que droga! Não acha que está

exagerando nesse papel de irmão mais velho e
protetor? Isso não te dá o direito de me seguir, de
estar na minha casa a essa hora da noite! Seu pai e
Analice sabem que está aqui?

Claro que não. Ele sabia que estava errado. Ele
sabia que aquilo era um absurdo. No entanto, não
conseguiu dominar os impulsos que o levaram
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àquelas ações, o que justificava como intuição,
embora nunca antes tivesse levado aquele tipo de
coisa a sério. Podia ser um pressentimento ruim em
relação à babá e ele tinha a obrigação de seguir
seus instintos pelo bem de Ana Beatriz.

Ele não respondeu e Lucinda pôde interpretar
seu silêncio como um não. Em vez disso ele a
encarava. Os olhos de ambos contemplavam-se em
silêncio. Estavam muito próximos, com seus rostos
a um palmo um do outro. Lucinda sentiu-se meio
tonta e reconheceu que se sentia atraída pelo futuro
médico. E aquilo era péssimo. Era um desastre.
Não podia se sentir atraída por aquele mauricinho
mandão e intrometido. Sentiu-se desconcertada por
flagrar-se olhando para os lábios dele. Eram lábios
grossos e... Chega! Mentalmente impôs-se
disciplina e afastou-se dele cruzando os braços,
numa postura que indicava que estava impaciente,
esperando que ele fosse embora.
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Lourenço quase bufou de alívio quando ela deu
os passos para trás para se afastar. Pensamentos
sobre feitiçaria o atormentavam de novo, pois eram
uma explicação bem mais plausível para a maneira
como ele se perdia dentro daqueles olhos azuis do
que a outra explicação mais lógica, contudo
inaceitável, que ele queria trancar no fundo de sua
alma.

− Por favor, vai embora. – Ela pediu séria e
aborrecida, fazendo Lourenço pensar se ela tinha
compartilhado o mesmo desconforto que ele
quando ficaram se olhando.

− Tudo bem. Boa noite.
Ele saiu e bateu a porta. Lucinda jogou-se de

costas na cama e soltou um longo suspiro de alívio.
Parecia que aquela última criança, a última missão
seria a mais árdua. Uma provação a mais pela qual
ela teria que passar. Era sempre tão simples: a mãe,
o pai (quando o casal não era divorciado), às vezes
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uma avó, ou tia.  Nunca um irmão adulto bonitão e
desconfiado. Será que ele continuaria a segui-la?
Investigaria sobre sua vida? E se ele descobrisse? O
que ela faria se ele descobrisse toda a verdade? E
ele acreditaria na verdade? 
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CAPÍTULO 10
 

A MENINA LISÂNIA
 

ourenço travou
uma luta interna
consigo mesmo

para se obrigar a ir para a faculdade e só voltar para
casa no final de semana. Sua vontade era estar lá
todos os dias para olhar nos olhos da babá, vigiar
seu comportamento com a irmã e ter certeza de que
ela não lhe faria mal. Também queria ter tempo
para investigar mais sobre ela. As respostas que ela
lhe deu não explicaram coisa alguma. O mistério
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permanecia e ainda não fazia nenhum sentido para
ele aquela história sobre a moça. Decidiu que o
próximo passo da investigação seria a escola onde
ela estudou. Assim, ao longo da semana, dividiu
seu tempo no alojamento da universidade entre os
livros e seu laptop com sua pesquisa na Internet.

No currículo havia o nome da escola onde ela
se formou no ensino médio. Ele leu tudo no site da
escola, pesquisou fotos, e tudo mais na rede que
estava ligado ao nome da instituição. O fato mais
relevante e surpreendente no ano em que a babá se
formou foi a morte de uma estudante de sua classe.
Em uma matéria online de um jornal dizia que
“Lisânia Afonso Paiva, dezessete anos, cursando o
terceiro ano doensino médio na citada escola,
cometeu suicídio após uma briga com o
namorado.” A notícia mencionava o fato de que a
menina sofria de depressão e tomava remédios
controlados. Também comentava que houve um

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



escândalo no cemitério durante o funeral da
menina, pois a mãe desta teria passado mal com um
ataque de nervos e gritara com algumas pessoas
presentes. Segundo o artigo, Lisânia se enforcou
em seu próprio quarto.

Lourenço sentiu uma descarga de adrenalina ao
ler aquela matéria, a sensação assustadora de que a
morte da tal Lisânia tinha alguma coisa a ver com...
Lucinda. Era a primeira vez que em seus
pensamentos se referia a ela pelo nome e aquilo o
assustou. O que queria dizer? Por que não podia
continuar internamente chamando-a de a
esquisitinha, a aberração, a maluca ou,
simplesmente, a babá? De qualquer forma, que
conexão podia haver entre Lucinda e Lisânia?
Teriam sido amigas? Bem, explicaria a garota pirar
e começar a se vestir de preto, se sua melhor amiga
tivesse morrido tão tragicamente... Mas seria uma
explicação muito simples. E ele sentia que havia
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algo mais...
Continuou a pesquisar, mas não descobriu

muito além disso. Sentiu-se frustrado ao ver que
tinha esgotado o poder de investigação através do
Google. Teria que se arriscar mais uma vez e ir
atrás. Ir ao colégio. Precisava fossar, cavar e
desenterrar a verdade. Passou a semana ansioso
pela sexta-feira, quando só tinha aulas pela manhã e
poderia ir logo para casa.

Ao invés de ir para casa, no entanto, foi direto
para a escola. Passara a semana toda pensando em
como faria para conseguir informações na escola.
Sabia que eles não lhe revelariam nada sobre o
suicídio ou sobre Lucinda diretamente. Mas
precisava tentar.

Chegou à escola bem no início da tarde. Na
secretaria, contou uma história sobre estar ajudando
a mãe a encontrar uma boa escola para sua irmã
mais nova. Mentiu sobre a série da irmã. Disse que
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ela iria para o ensino médio. Assim, começou a
fazer perguntas sobre o ensino médio e falou que
teve uma prima que estudou lá e por isso sabia que
a escola era boa. Ele mencionou o nome da suposta
prima, para ver se a coordenadora que conversava
com ele enquanto lhe mostrava a escola se
lembraria de algo a respeito dela:

− Lucinda Antunes.
− Ah, sim! Era uma menina muito inteligente!

E era linda! Como é que ela vai? Participava de
tudo na escola. Fazia teatro, as aulas de dança, os
meninos eram loucos por ela...

O porteiro também havia lhe dito algo sobre os
rapazes gostarem dela. O que fazia suspeitar que
ela tivesse uma aparência bem diferente da que
tinha agora, pelo menos na opinião dele.

− Bem. A Lucinda até queria vir aqui comigo,
sabe, rever a escola. Mas ela disse que traz uma
tristeza por causa do que aconteceu com aquela
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menina, a Lisânia...
− Ah, meu Deus! Você sabe sobre isso, é? –

comentou alarmada. Mas pareceu se tranquilizar ao
ver que aquilo provavelmente não o faria desistir da
matrícula da irmã na escola, já que ele já sabia
sobre o ocorrido.

− É, pois é. Lucinda não falou em outra coisa
naquele ano. Foi um grande choque.

− É, horrível. Mas vocês sabem que não teve
nada a ver com a escola, né? A menina sofria de
depressão. Andava com uma turma tão barra
pesada... E aquele namorado dela!

− Barra pesada?
− É, sua prima não lhe contou? Lisânia andava

com um grupo de góticos. Gostava de coisas
pretas...

− Sei – comentou Lourenço muito atento e
intrigado com o que aquela informação poderia
significar. – Mas a Lucinda...
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− A Lucinda era uma menina normal. Até acho
tocante da parte dela ainda sentir tristeza por aquela
menina. As duas não tinham nada a ver.

− É mesmo? Do jeito que ela fala com tristeza,
pensei que fossem amigas...

− De jeito nenhum. A Lucinda tinha um...
grupo... seleto de amigas. Lisânia era a
esquisitinha, coitada. Mas olha, esta é a nossa
quadra. Ali atrás temos uma piscina olímpica. Quer
ver?

Lourenço notou que ao falar de Lucinda, ela
escolhia as palavras com cuidado para não ofender.
Era evidente que Lucinda era alguma espécie de
patricinha esnobe, uma garota popular, enquanto
Lisânia era a excluída. Notou também, que ela quis
mudar de assunto. Agradeceu, mas dispensou o
restante do tour pela escola, dizendo que já estava
satisfeito. Pegou o papel com as informações sobre
a matrícula e foi embora.
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Saiu de lá muito pensativo. Elas não eram
amigas. Lucinda não era gótica e parecia inclusive
fazer pouco de quem era. Então, o que mudou?
Uma garota gótica morre e ela resolve tomar seu
lugar? Assumir sua personalidade? Por quê? Ele
não estava gostando nada daquela história, porque
estava se parecendo muito com enredos de
suspense sobre garotas perturbadas. E esses enredos
levavam sempre a assassinatos. Seria Lucinda uma
psicopata? Esquizofrênica?

Ele ficou preocupado. Muito preocupado.
Talvez estivesse na hora de falar com Analice.
Voltou para casa transtornado. Chegou por volta
das 15h e encontrou Danúzia passando roupas na
área de serviço. Deu-lhe um beijo para
cumprimentá-la como sempre fazia. Sabia que
Lucinda estava no quartinho estudando, esperando
a hora de ir buscar Ana Beatriz. Mas não se animou
a ir até lá falar com ela. Falar o quê? Não havia
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sentido em continuar fazendo-lhe acusações sem
provas. Mas estava com medo. Quem era aquela
garota afinal de contas?

Foi direto para o seu quarto, depois tomou um
banho e ligou a televisão para se distrair um pouco.
Sentia-se extenuado. A única coisa que poderia
fazer era ficar de olho. Mais nada. Sim. Bastava de
bancar o detetive, de pesquisas, nada de segui-la.
Só ficaria de olho. Sentiu-se até mais leve depois
de tomar essa decisão. Ele é que ficaria
esquizofrênico se continuasse fazendo aquelas
conjeturas sombrias sobre a babá.

E então ele ouviu o grito. Na verdade, dois. Um
era apenas um grito. O outro dizia não. Levantou-
se instintivamente de um salto e correu para a área
de serviço. Danúzia estava com a mão no peito e
tinha levado um susto também.

− O que foi isso, Danúzia?
− Oh, meu pai! A moça deve ter cochilado de
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novo enquanto estuda!
− Como assim?
− A Lúcifer grita quando dorme! “Deve ser os

pesadelo” do inferno! É a segunda vez que ela me
assusta assim!

Lourenço não se contentou com a explicação e
entrou no quartinho. A porta estava destrancada.
Esperou vê-la acordada do pesadelo e assustada.
Mas surpreendeu-se ao verificar que ela ainda
estava dormindo. Ela se revirava na cama gemendo
como quem sente dor. Havia um livro aberto virado
com a capa para cima, acima da cabeça dela, sobre
o travesseiro. Ele ficou sem ação. O que devia
fazer? Acordá-la?

Outro grito. E ela murmurava:
− Sofro! Me ajude! Eu sinto o seu sofrimento!

Me tira daqui! Vem comigo! Temos que sair daqui!
Por favor!

Os murmúrios eram tão chorosos que ele
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conseguiu perceber a dor contida neles. Ele tinha
que acordá-la! Abaixou-se e suspendeu-a
colocando seus braços por trás das costas dela e
sentando-se na beirada da cama, sacudiu-a. Como
ela ainda não acordasse, passou sua mão pelo rosto
dela e deu-lhe leves tapinhas na face.

− Ei, Lucinda! Acorde! Acorde!
Ela abriu os olhos e inspirou o ar de uma

golfada só pela boca, como alguém prestes a se
afogar emerge da água. O azul daqueles olhos
arregalados revelaram tanta dor que ele sentiu pena
dela. De novo. Tinha que admitir que seus
sentimentos em relação a ela eram muito confusos.
Ora sentia pena e simpatia por ela, ora sentia medo
e horror. Mas não dizem que os bons dormem o
sono dos justos? Ela teria pesadelos por ser má?

Lentamente ela pareceu tomar consciência de
onde estava e do que acontecia. Soltou-se do abraço
dele e endireitou-se sentada na cama.
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− Desculpa. Eu gritei?
− Bastante. – Ele admitiu muito sério e

inquisidor.
− Devo ter cochilado enquanto estudava.

Sociologia pode ser chato às vezes – comentou
forçando um sorriso e tentando suavizar o
embaraço da situação.

− Você costuma ter pesadelos?
− Costumo – confessou.
Ele queria perguntar por quê. Sobre o quê. Mas

não o fez.
− Além de gritar, você falou. Era como se

estivesse em um lugar ruim com outra pessoa...
− Não me lembro. Desculpe – mentiu. E ele

percebeu que era mentira.
− Você está bem?
− Estou. Obrigada.
− Tá. – Ele disse saindo do quartinho.
Mistério. Ele odiava aquela sensação de
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mistério. Iria ficar louco se não obtivesse algumas
respostas. Por que não podia fazer como Analice e
seu pai que só se importavam com que ela fizesse o
trabalho de babá? Por que tinha que se atormentar
assim?

Voltou ao seu quarto para pesquisar sobre
distúrbios do sono e pesadelos. Leu algumas
explicações sobre luta do inconsciente entre o ego e
o superego, sobre desejos e angústias reprimidas.
Ela estaria reprimindo quem era realmente debaixo
de todas aquelas roupas pretas? Estresse ou trauma
eram outros fatores apontados. Trauma por causa
da morte de Lisânia? Mas não eram amigas...
Estresse de quê? Chegou a achar explicações com
causas espirituais, mas estas ele ignorou. Não
acreditava em nada daquilo.

Tinha vontade de perguntar a ela. Mas ela
responderia? Ele sabia que ela escondia alguma
coisa.
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CAPÍTULO 11

 

MUITAS
PERGUNTAS

 
aquela noite,
depois que
Analice chegou,

Lourenço insistiu em levar Lucinda de carro até sua
casa. Argumentou sobre o lugar ser perigoso.
Analice estranhou, Humberto estranhou, Lucinda
estranhou mais ainda. Só Ana Beatriz não
estranhou e da cama, onde já deveria estar
dormindo, gritou entre risinhos alegres:
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− Enço vai levar Lucinda!
Lourenço se irritou com a irmã, porque teve a

impressão e a quase certeza de que a irmãzinha se
divertia com a situação, achando que sua profecia
infantil e maluquinha de “viveram felizes para
sempre” estava de algum modo se realizando.

− Dorme, Ana Bia! – Ele gritou. Não tinha mais
ânimo de ir até o quarto dela mandá-la dormir,
coisa que todos os membros da família já haviam
feito pelo menos duas vezes, sem contar a babá.

Lucinda agradeceu, dispensou, recusou, mas ele
insistiu. Muito. Ela avisou que tinha que ir à casa
de uma conhecida antes. Ele ainda insistiu para
levá-la lá e depois para casa. Analice e Humberto
entreolharam-se pasmos. Pareciam que iam
começar a acreditar em Ana Beatriz a qualquer
momento. Para não correr o risco de ser rude,
Lucinda foi obrigada a aceitar.

Ambos desceram no elevador do prédio em
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silêncio e desconforto. Quando chegaram à
garagem do prédio, Lourenço se encaminhou para
seu carro sendo seguido por ela. Ele abriu a porta
do carona para ela entrar primeiro, o que ela achou
de um cavalheirismo incrível, coisa que ela julgava
totalmente extinta nos rapazes do Rio de Janeiro.
Agradeceu tomada de uma emoção nova. Aquilo se
parecia muito com se importar, cuidar... Há tanto
tempo que ela não se permitia ter alguém que
fizesse aquilo por ela...!

Tão absorta estava em sua surpresa pelas
maneiras do jovem estudante, que ela mal percebeu
quando ele deu a partida.

− Por que insistiu tanto em me dar uma carona?
Você nem gosta de mim – despejou, resolvendo
que queria ser sincera e manter o clima de
confronto e hostilidade que se instalara entre os
dois, porque a outra opção era muito perigosa.
Sentir ternura, gratidão... Não podia gostar dele.
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Nem um pouquinho.
Ele pareceu se divertir com o comentário dela

por um instante. Sorriu.
− Já ouviu dizer que temos que ter os amigos

por perto e os inimigos mais perto ainda?
− Ah, então é isso? – Ela comentou sem deixar

escapar uma pontada de decepção. Mas o que ela
esperava? Que ele estivesse gostando dela? Que ele
a tratasse como uma moça normal naquelas roupas?

− Onde é que você tem que ir? – mudou
bruscamente de assunto.

Ela lhe disse o endereço, nada satisfeita, porque
ele estava se intrometendo descaradamente em sua
vida, vigiando-a como quem vigia um inimigo e
nem se dava ao trabalho de disfarçar. Suas visitas
todas as sextas-feiras a Noemi eram particulares. E
pouca gente entenderia, aceitaria ou respeitaria
aquilo se soubessem o que ela fazia lá. Como ela
faria para se livrar dele?
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Prosseguiram o trajeto em silêncio e entre
olhares fortuitos e inevitáveis um para o outro. Ao
chegar ao local, a uma rua calma em um bairro do
subúrbio, em frente a uma casa antiga, Lucinda
agradeceu, saltou e tentou despachar o rapaz
através da janela do carro:

− Olha, muito obrigada mesmo! Mas eu estou
bem. Daqui eu pego um ônibus para casa.

− De jeito nenhum. O combinado é que eu te
levaria em casa.

− Mas tenho a minha vida, meus
compromissos! Preciso fazer esta visita.

− E eu disse que ia esperar. Você mora num
lugar muito perigoso e tem que recitar maldições
em latim para afugentar vagabundos – disse com
surpreendente bom humor.

− Mas não há necessidade. Você não pode me
levar para casa todos os dias! Eu voltei sem você a
semana toda.
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− Vou dar um jeito nisso!
Ele falou com tanta confiança, que Lucinda se

assustou. O que aquele rapaz ia fazer? Não podia
voltar da faculdade para casa todos os dias para
pajeá-la! Ou podia?

− Como assim? Agora você vai ser a babá da
babá?

Por mais inesperado que fosse, ele riu. E riu
gostoso. Lucinda se sentiu desarmada com aquela
risada, como se alguma coisa dentro dela estivesse
derretendo.

− Posso perguntar a natureza dessa sua visita
aí?

− Claro que não! Não é da sua...
− Conta – Lourenço falou a palavra junto com

ela. – E não podia me contar, só por gentileza, já
que estou sendo tão protetor e me servindo de seu
motorista por esta noite?

Ele disse aquilo de modo tão encantador que ela
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teve vontade de contar. Tudo. Tudinho. Toda a
verdade. Mas não podia... O que ele pensaria dela?
Provavelmente a desprezaria ainda mais, ou se
convenceria de vez de que ela era louca. Ser rude
novamente e dizer não, ou mentir? Ou contar meias
verdades... A verdade disfarçada e com poucos
detalhes não deixa de ser verdade, não é? Só omitir
as partes que a deixariam parecer louca?

− Noemi é uma amiga. Ela me ajuda a entender
algumas coisas que estão acontecendo na minha
vida. É muito pessoal. – Aquilo era o máximo que
ela poderia dizer.

− Tipo uma conselheira? Psicóloga? –
perguntou mansamente, solidário.

− Tipo assim. Você vai esperar aqui?
− Ela vai me convidar para entrar?
− Preciso falar com ela a sós.
− Vou esperar aqui – disse ligando o rádio do

carro numa estação que tocava rock.
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− Obrigada – falou baixo, mas deveras
agradecida pela compreensão dele.

Lourenço observou quando ela tocou a
campainha. Viu-a entrar conduzida pela mulher
mais velha, aparentando uns cinquenta anos,
morena, magra e simpática. Quem seria? Noemi.
Sim, uma conselheira? Uma amiga? Uma
psicóloga? Ajudando a entender sua vida... O
trauma pela morte de Lisânia? E se ele
perguntasse? E se ele dissesse tudo o que sabia?
Que tinha investigado?

Olhando para a janela notou que as luzes da
sala foram apagadas, para em seguida uma outra
luz ser acesa. Só que essa outra luz era azul. Quem
é que tinha luz azul em casa? Seria algo do tipo
usado em sessões de hipnose? Queria muito sair do
carro e invadir aquela casa e ver o que estava
acontecendo. A tal Noemi podia ser uma bruxa
também! E as duas estavam fazendo alguma
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macumbinha básica juntas! Ou uma orgia? É! Luz
azulada... Alguns bordéis usam luzes coloridas...
Quem podia garantir que não havia mais ninguém
na casa? Rapazes... homens... ou a própria Noemi,
eca! Sua imaginação começou a galgar alturas e
cenas que o deixaram enojado. Seria possível que
ela fosse apenas uma vadiazinha...?

Pensou ainda na luz azul como mais um
artifício psicodélico para uma viagem no mundo
das drogas... mas as palavras firmes dela dizendo
que só gente burra usa drogas o tinham
convencido! Não, ela foi muito radical ao falar de
drogas... Não era a dela...

Ele estava enlouquecendo. Estava a ponto de ir
até lá... Um, dois, três... Começou a contar para se
acalmar e não fazer nenhuma loucura. O que ele
faria se entrasse abruptamente naquela sala e
encontrasse um cenário de perdição? Não podia
ser! Tentou se concentrar na letra da música que
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tocava na rádio “... então é bom valer a pena, então
é pra valer a pena, ou melhor não...” do grupo NX-
Zero. É, tinha que valer muito a pena fazer algo
assim...

A imaginação de Lourenço o torturou por
quarenta minutos, o tempo que durou aquela visita
até ver a babá despontar novamente porta a fora.
Ela entrou no carro parecendo mais relaxada, mais
em paz. E ele tinha medo de pensar em por que ela
estaria assim. A ideia de que ela tivesse passado
apenas por uma sessão de shiatsu era consoladora e
invadiu seus melhores pensamentos naqueles nada
felizes quarenta minutos e voltava agora, tal o
ânimo que ele encontrava na menina.

− Tudo bem? – Ele perguntou.
− Tudo! E você? Demorei muito?
− Não, imagina... – tentou dizer sem ser irônico

e quase conseguiu. – Qual é a da luz azul?
− Eu devia saber que ia ficar espiando...
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− Não deu para deixar de notar... – falou em
postura defensiva.

− A luz azul ajuda!
Ajuda em quê? Não pôde acreditar que aquela

fosse a única resposta que ela lhe daria.
− Lucinda, hoje é sexta-feira. Podemos ir a

algum lugar em que possamos conversar? Podemos
parar em uma pizzaria ou bar?

− Conversar? – perguntou apavorada. Um bar
ou um restaurante com um rapaz bonito numa
sexta-feira à noite. Há dois anos aquilo era muito
comum e corriqueiro. Nada de mais. Agora, era
impensável. Com Lourenço, alarmante. Por quê?
Ele não a odiava? Não a considerava uma inimiga?
Mas por que o sinal de alarme para sexo oposto
continuava a tocar em sua cabeça? Talvez porque
ele acabasse de pronunciar seu nome pela primeira
vez? Ou pelo fato de que ela queria ouvi-lo dizer
novamente?
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− É, Lucinda. Conversar. A não ser que prefira
conversar em seu quarto de novo. Mas achei meio
apertado lá e... a sua senhoria... enfim: podemos ir a
algum lugar?

− Claro – respondeu com uma firmeza que não
tinha. As intenções dele a apavoravam, porque ela
não entendia as atitudes paradoxais que ele tinha.
Ele a chamava de inimiga uma hora e era gentil e
cavalheiro na outra. Ora falava rudemente, ora era
doce e protetor. O que significava aquilo? O que
ele queria com ela?

Ele aquiesceu com a cabeça e ligou o motor do
carro. Alguns minutos depois estavam à mesa de
uma pizzaria. Resolver o que pedir foi fácil, porque
logo descobriram que ambos adoravam pizza
portuguesa. Lourenço reparou também nos olhares
desagradáveis que eram dados a Lucinda por conta
de sua aparência gótica. Ela chamava a atenção em
qualquer lugar aonde fosse. Aí que se deu conta de
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que provavelmente as pessoas estariam se
perguntando o que um cara como ele estaria
fazendo com uma garota como ela. Odiou todos por
olharem daquele jeito para ela e odiou-se porque
ele fazia o mesmo. Era sempre assim perto dela:
confuso e conflituoso.

Ela olhava para ele com o queixo apoiado nas
mãos, os cotovelos em cima da mesa. Nossa! Ele
realmente se sentia muito confuso quando
mergulhava no azul daqueles olhos. E eles olhavam
diretamente para ele naquele momento,
corajosamente, sem desviar o olhar, bem no fundo
de seus olhos. Sentia-se enfeitiçado. Não
compreendia aquela garota. Como poderia? Se tudo
que ela vestia e usava passavam uma mensagem,
mas seus olhos desmentiam tudo. Olhando para
eles via alguém que... bem, alguém que precisava
ser amada...

− O que você queria conversar? ​– perguntou
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quebrando o silêncio e o magnetismo perturbador.
Um garçom trouxe os refrigerantes e deu-lhe

tempo para procurar pelas palavras, decidir-se
sobre o que ia perguntar. E a decisão foi drástica: ia
abrir o jogo e perguntar o que quisesse. Assim que
o garçom se afastou, Lourenço começou a falar:

− Lucinda, eu queria pedir desculpas. Por tudo.
Pelo jeito que te tratei desde que nos conhecemos.
Eu não tenho sido nada legal com você. – Lourenço
não entendeu de onde tinham vindo aquelas
desculpas, quando tudo o que ele queria era
interrogá-la até obter todas as respostas... Mas
sentiu no momento em que começou a falar, que
eram sinceras. Ele realmente sentia-se mal pelo
jeito com que a tratara. A despeito de todas as suas
suspeitas loucas, tudo de que tinha certeza até o
momento era de que ela era uma garota que tinha
problemas, que era responsável e que era muito boa
com sua irmãzinha. Todo o resto era ficção,
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resultado de preconceito em relação à forma como
ela se vestia e se pintava.

Lucinda esperava por novos ataques,
interrogatórios, suspeitas, tudo. Menos aquilo.
Menos um pedido de desculpas tão espontâneo e
comovente. Sim, ela podia sentir a sinceridade nele.
Ele estava realmente pedindo desculpas.

− Desculpas aceitas. – Quem era ela para não
perdoar? Quem era ela para julgar? Ela agora sabia
bem o que a mágoa e a falta do perdão e
compreensão podiam fazer com uma alma. – Tudo
bem. Eu estou acostumada. Só estou meio curiosa,
pois não tem nem algumas horas você me tratou
como inimiga.

− Desculpa por isso também. Eu não estou
conseguindo me reconhecer. Desde que te
conheci... Sei lá. Nunca me julguei alguém
preconceituoso, mas o fato é que com você eu
tenho sido muito rude. Eu te julguei e condenei,
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sem conhecer. E continuo fazendo isso.
− Como assim?
− Eu amo minha irmã e quero o melhor pra ela.

E você... apesar de até agora tudo estar bem, me
assusta.

− Uau! – exclamou Lucinda, sentindo-se
nocauteada mais uma vez pela honestidade ácida
dele. – Você é o senhor Sinceridade!

− Me desculpa por isso, mas te chamei aqui,
porque queria conversar. Queria falar com você
tudo o que eu tô sentindo em relação a essa
situação, porque tá me incomodando muito.

− Tudo bem. Então...
O garçom chegou com a pizza e eles foram

servidos. A conversa agora seria entre garfadas.
Lucinda começou logo a comer, pois estava com
fome e entendia que era a vez dele de falar. Ele
queria falar, então que falasse.

− Você é estranha. Não é só por causa dessa
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coisa gótica, sei lá... – disse depois de engolir
algumas garfadas de pizza. – Acho que está sempre
escondendo alguma coisa. É isso que me perturba!
Não acredito em bruxas, mas tem gente que
acredita e faz maldades por causa disso. E o lance
da luz azul e do latim não ajudam muito a minha
mente a ficar sossegada, sabe?

Lucinda riu.
− E você fez comigo, sabe, a coisa do latim...

Ficou mexendo o dedo na minha cara e eu confesso
que fiquei apavorado.

− Só devemos pedir aos amigos coisas
honestas. O amor vence todas as coisas.

− O quê? – Lourenço ficou perplexo...
− Foi o que eu disse quando girei o dedo pra

você.
− E você fala de amigo e amor para um cara

que te seguiu à noite pensando o pior de você? –
Ele falou com o coração estranhamente acelerado,
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sentindo uma intensidade explosiva em seus
sentimentos cada vez mais confusos.

− Como eu lhe disse, não sei falar latim.
Aprendi algumas frases e expressões que uso
nessas horas... – Lucinda justificou.

− Tá! Mesmo assim, continuo preocupado. Eu
não sei quem você é e isso me assusta...

− Por quê? Sua mãe, desculpe, madrasta, me
aceitou e seu pai também.

− Sinceramente eu não sei. Não tenho sossego.
Eu quero, eu preciso saber quem é você!

− Meu Deus! Seu Lourenço...
− Caramba! Eu tenho dezenove anos, pelo amor

de Deus! Não me chame de Senhor!
− Lourenço, eu realmente não estou

entendendo...
− Nem eu, Lucinda. Nem eu! E é isso que me

incomoda mais! Eu segui você, eu investiguei você,
eu fui ao seu prédio, à sua escola...
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− Você o quê? – Indignação, surpresa e raiva
tomaram conta dela. Queria bater nele!

− Eu fui ao seu prédio. Conversei com o
porteiro. Depois pesquisei na Internet e fui à sua
antiga escola. Eu sei que sua mãe morreu e sei que
você brigou com seu pai depois que virou gótica e
aí saiu de casa. Sei que isso tem alguma relação
com uma garota que se matou na sua escola...

− Você não tinha esse direito... – falou entre
dentes, indecisa entre jogar o copo de refrigerante
na cara dele ou se levantar e ir embora.

− Eu sei. Assim como não tinha o direito de te
seguir naquele dia... Desculpe!

O tom de voz dele, contrito e suave,
desarmaram os ímpetos violentos que haviam
tomado Lucinda por alguns instantes.

− Se você pudesse conversar comigo, me contar
tudo, eu me sentiria melhor. Conhecendo você
melhor eu poderia confiar em você, entende?
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− Não sei se posso ou quero te dizer alguma
coisa. Isso está passando muito dos limites... do que
se faz num emprego. Eu sou só a babá! E cuido
direito de sua irmã! O que você quer?

− Eu quero saber por que você se tornou gótica.
Eu quero saber qual a relação disso com a morte da
tal Lisânia. Eu quero saber por que você mora
naquele lugar miserável, quando seu pai é rico. Eu
quero saber por que você está trabalhando como
babá em vez de estar numa universidade. Eu quero
saber por que você tem pesadelos. Eu quero saber o
que exatamente você faz na casa da luz azul... –
Depois do discurso inflamado, sua última frase saiu
como um sussurro, uma confissão que fazia para si
mesmo naquele momento e que deixou escapar
para que ela ouvisse. – E... eu quero saber por que
você não tem um namorado.

Lucinda sentia seu coração galopar a cada frase
de Lourenço e a última arrancou dela um suspiro.
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Estava perdida! Sentiu-se zonza. Aquilo não podia
significar o que achava que significava.

− Você quer saber demais! Não vou te dizer
nada. Não é da sua conta – colocou-se na defensiva.
Demais, não podia responder a nenhuma daquelas
perguntas sem trair seu segredo. Simplesmente não
podia. − Pode me levar para casa agora?

Lourenço abaixou a cabeça derrotado e
aborrecido.

− Vamos terminar a pizza primeiro –
sentenciou sem dar margens para discussão.

Lucinda mostrou que concordava apenas
continuando a comer. Comeram em silêncio até o
último pedaço de pizza. Lucinda tirou algum
dinheiro da carteira, fazendo menção de pagar por
sua parte, mas Lourenço a impediu com um olhar
de censura e um gesto. Para não discutirem, ela
guardou o dinheiro de volta e abaixou a cabeça.

Voltaram em silêncio todo o caminho. Ele a
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deixou na porta de casa e despediram-se com um
olhar apenas. O dele era de contrariedade e o dela,
de teimosia. Ele queria verdades e ela se recusava a
lhe contar qualquer coisa. A relação dos dois
continuava conturbada e difícil.
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− V

 

CAPÍTULO 12
 

DESESPERO
 

ocê precisa mandar ela embora!
− De novo essa história,

Lourenço? – reagiu surpresa
Analice. – Pensei que você tinha se entendido com
ela. Se até carona tá dando pra moça... Insistindo
em levar ela em casa... – debochou a madrasta com
malícia.

− Eu quis levar ela para bater um papo com
ela...

− E...

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



− Não tem jeito. Não dá pra conversar com ela!
Ela é cheia de segredos! Tá escondendo muita
coisa! É por isso que ela tem que sair dessa casa!

Humberto que até então assistia ao telejornal na
tevê, girou a cabeça em direção aos dois que
estavam sentados à mesa de jantar. Não havia nem
quinze minutos que o rapaz chegara e convocara
solenemente aquela conversa com eles. Humberto,
a princípio, ignorou o convite e continuou olhando
para a telinha. Mas a coisa de segredos parecia
interessante. Desligou a tevê com o controle e virou
o corpo no sofá para estar de frente para eles.

− Como assim segredos? – perguntou
Humberto.

− Ela esconde coisas...
− Enço, ela tem direito a ter uma vida

particular. Ela é só a babá. Você não pode querer
que ela vá te eleger como confidente... – criticou
Analice, que achava seu enteado cada vez mais sem
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discernimento, quando se tratava da babá.
− Ela mentiu sobre o endereço. Ela não mora no

endereço do currículo.
− Não? – perguntou Humberto curioso.
− Ela me explicou que você implicou com ela

por isso, mas é porque ela deixou o endereço da
casa do pai, já que pretende voltar para lá...

− Ela vai à casa de uma mulher misteriosa às
sextas à noite e acendem uma luz azul lá... É bem
esquisito e ela não me diz o que é... é tudo um
grande segredo...

− Luz azul? – perguntou Humberto parecendo
se divertir com a teoria de conspiração do filho.

− E como você sabe o que ela faz sexta-feira à
noite, meu filho? Não é da sua ...

− Conta! Eu sei! É o que ela vive me dizendo!
Não é da minha conta! Mas custava me dizer, já
que eu dei carona pra ela até lá?

− Você levou ela na casa da luz azul? –
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Humberto perguntou segurando o riso.
− Será que vocês podem me levar a sério um

pouquinho? – falou já meio irritado. – É esquisito.
Ela fala maldições em latim, tem pesadelos quando
dorme...

− E aonde você quer chegar com isso? –
perguntou Analice, já irritada.

− Como você sabe que ela tem pesadelos
quando dorme? – perguntou Humberto ao mesmo
tempo brincalhão e malicioso, sendo ignorado.

− Até onde posso ver, ela pode ser perigosa
para a Ana Beatriz! Luz azul, maldições em latim e
aquela aparência medonha! Ela pode ser uma
bruxa! – falou, arrependendo-se logo em seguida,
pois até ele mesmo percebeu o quanto soava
ridículo, o quanto tudo o que dissera até o momento
era ridículo. Por que estava dizendo tudo aquilo?
Ele tinha medo sim, suspeitas, mas nada daquilo
fazia sentido ou poderia ser levado a sério. O olhar
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que recebeu de Analice e de seu pai confirmou o
que acabara de pensar, pois eles o olharam com
pena, como se ele devesse ser internado num
hospício ou algo assim...

Analice pegou a mão do enteado e lhe lançou
um olhar piedoso que o deixou arrasado. É, eles
definitivamente iam interná-lo.

− Pai, Analice... eu sei que parece loucura... –
começou a se defender.

− Parece? Jura? – Analice agora não conseguia
segurar o sarcasmo. – Você devia se ouvir, Enço!
Parece um maluco...

− Não estou dizendo que ela seja bruxa de
verdade... Mas existe gente que acredita que é e...
fazem coisas horríveis porque acreditam nessas
coisas...

− Enço, você disse que conversou com a moça.
Então, você já olhou nos olhos dela? Você
realmente acha que ela seria capaz...
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Não, ele não achava. Mas ela o deixava
confuso. Muito confuso. Ele desconfiava, porque o
que sentia perto dela não dava para ser explicado.
Ele só sabia que era forte e ele só podia supor que
fosse algum sinal de alerta para perigo...

− Isso quer dizer que vocês confiam nela cem
por cento?

− Mocinho, eu não confio nem em você cem
por cento! – debochou Humberto.

− Não podemos confiar em ninguém cem por
cento, nem em nós mesmos! Então é claro que não!
Mas até o momento, a moça não fez nada que
justificasse sua demissão. Então, Lourenço, se você
tiver alguma coisa além de preconceito e
superstições para...

− Não  − concluiu sua derrota. Eles não a
dispensariam e nem sabia por que tinha pedido
aquilo novamente. Bem, no fundo sabia. Queria
não precisar vê-la de novo. Talvez assim tivesse
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sua paz de volta. Era isso: ela havia lhe tirado a
paz.

− Então, que tal se dedicar aos seus estudos e
deixar a moça fazer o trabalho dela? –
contemporizou Analice, com um tom de autoridade
que ele não poderia contestar.

− Tudo bem. Não vou dizer mais nada... Mas...
− Ih... – soltou Humberto.
− Já que gostam tanto dela e querem que ela

fique até o final do ano, por que não a convidam
para ficar aí de vez no quartinho de empregada?
Danúzia não fica. E ela sai daqui muito tarde e
chega cedo. O bairro onde ela mora e a rua... é
muito perigoso lá. No dia que fui lá... Tem um
bando de...

Analice e Humberto estavam pasmos. De
colocá-la para fora para colocá-la de vez para
dentro ia uma grande diferença e o comportamento
do rapaz parecia inexplicável. Ele não gostava dela,
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mas se preocupava com ela?
− Querido, eu realmente não estou entendendo

você.
− Ora, se ela ficar mesmo... – Lourenço

percebia o quanto ele estava sendo contraditório,
mas nem ele podia se entender completamente.
Loucura. Pura loucura. – É uma questão de
praticidade e de caridade – justificou.

− O que é um peido pra quem já está cagado? –
resumiu Humberto com seu jeito debochado e
cômico de sempre – Concordo! Se a maluquinha já
está aqui em nossas vidas, por que não deixá-la de
vez aí...?

Analice riu. Não resistia ao humor escrachado
do marido. Lourenço fez cara de nojo, embora no
fundo também se divertisse com o jeito do pai.

− Eu sugeri no início para que ela dormisse
aqui, mas ela recusou. Disse que podia nos
incomodar por causa de seus pesadelos à noite.
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Lourenço se sentiu um idiota. Então Analice
sabia sobre os pesadelos. O que mais Lucinda lhe
contara que não quisera contar a ele?

− Podemos fazer o convite amanhã novamente,
amor – sugeriu Humberto que parecia se divertir
muito com tudo aquilo, como se intuísse algo de
que Lourenço não podia suspeitar.

− Peraí! Amanhã é sábado! – Finalmente notou
Lourenço.

− Isso mesmo! – confirmou Analice.  – Lucinda
vai ao zoológico conosco amanhã. Prometemos
levar a Ana Bia e ela fez pirraça até que
concordássemos em levar a babá.

− E ela concordou?
− Claro, Lourenço. Uma das coisas que me fez

contratar essa babá é que ela se colocou à
disposição em tempo integral. Sem reclamações,
sem limites de horário.

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



Outra coisa estranha, ele pensou. Mas já estava
derrotado. E mesmo parecendo muito estranho,
sentia-se muito animado com aquilo. Por quê?

− Mas vou falar com ela de novo. Se você diz
que onde ela está morando é muito perigoso, me
sinto até mal, pois a menina dificilmente sai daqui
antes das oito da noite e sempre está de volta às
sete.
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A
CAPÍTULO 13

 

A IDA AO ZOOLÓGICO
 

na Beatriz foi a
primeira a
acordar. Estava

animada e ansiosa pela visita ao zoológico.
Especialmente porque Lucinda iria também.
Acordou e encontrou a casa ainda na penumbra e
em completo silêncio. Percebeu que acordara muito
cedo. Quis ir ao quarto dos pais e se aninhar entre
os dois na cama. Mexeu na maçaneta da porta, mas
estava trancada. Os pais tinham aquela mania às
vezes. Chamou mamãe, papai. Chamou três vezes.
Mas não gritou como algumas vezes fazia, pois o
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silêncio do apartamento a inibiu.
Tentou o quarto do irmão. A porta estava aberta

dessa vez. Ele trancava algumas vezes. Entrou e viu
o irmão esparramado sobre a cama, só de short,
sem camisa, deitado de bruços, o travesseiro sobre
a cabeça, as pernas levemente flexionadas.
Cutucou-o com seu dedo indicador, mas o rapaz
nem dava sinal de vida.

− Enço... Acorda... – Ela chamou.
− Ah, Biaaa! Me deixa dormir! – gemeu ele

sem despertar de todo.
Ana Beatriz saiu do quarto do irmão desejando
saber ver horas para saber a que horas todos iriam
acordar! A que horas iriam para o zoológico?
Porque ela queria muito ver o hipopota-mo! Assim
ela dizia aquele nome de bicho que a fascinava,
com um intervalo de alguns segundos entre o
hipopota e o mo, que era a maneira encontrada para
não errar aquele nome tão difícil.
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Foi para seu quarto e discou o número da babá
que estava na memória do telefone que ficava lá.

− Alô? Ana Bia? Algum problema? – Ela sabia
que aquele telefone era da menina, mas para ser
usado em casos de emergência.

− Eu quero ir logo pro zoológico... –
choramingou. – E todo mundo tá dormindo...

− Eu já estou indo, meu amor. Tia Lucinda está
a caminho!

− Verdade?
− Claro. Já estou no ônibus. Logo, logo chego

aí.
− Promete? Chega logo? Tá muito silêncio

aqui... Tô um pouco sozinha...
− Chego logo.
− Então, tá. Eu quero ver logo o hipopota-mo.
− Eu também. – Ela disse em meio a um sorriso

que podia ser sentido tanto quanto visto e, por isso
Ana Beatriz percebeu o carinho e o sorriso de sua
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babá, mesmo do outro lado do aparelho.
− É mesmo? Você nunca viu?
− Ah, já! Mas só quando era criança. Faz muito

tempo que não vou ao zoológico!
Lucinda percebeu que a menina tentaria mantê-

la na conversa ao telefone o quanto pudesse e era
preciso terminá-la de alguma forma.

− Meu amorzinho, eu tenho que desligar agora.
Você me faz um favor? Pega aquele bloquinho de
desenhar e faz uma listinha dos animais que você
quer ver lá, pois eles vão ser nossa prioridade. Pode
também escrever as coisas gostosas que vamos
comprar pra comer, tipo algodão doce, pipoca,
churros..., ou fazer um desenho da gente no
zoológico... – Pronto. Aquilo devia ser o suficiente
para que a menina se distraísse até que ela chegasse
ou que seus pais acordassem.

− Que ótima ideia, Lucinda! Vou fazer agora e
o desenho vai ficar lindo! Com papai, mamãe, você
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e Enço...
− Enço, quer dizer, seu irmão vai também? –

Aquilo parecia pouco provável.
− Se ele não for, eu choro!
− Não, Bia. Não vale fazer chantagem! Seu

irmão tem que estudar muito, não tem tempo pra...
− Eu vou fazer o desenho, lá, lá, lá... –

cantarolou e bateu o telefone sem cerimônia,
deixando Lucinda estarrecida.

Só faltava aquela! Lourenço ir ao zoológico
com eles! Não, não era possível!

Ana Beatriz foi para o quarto alegre e
cantarolando. Agora já tinha o que fazer. Pegou o
bloco de papel e escreveu: hipopótamo (sem
acento), macaco, leão, elefante. Depois cansou e
resolveu desenhar. Começou desenhando os
animais e depois a família. Desenhava com giz de
cera e tudo ficou muito colorido e rabiscado, sem
que as cores fizessem muita relação com a
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realidade, pois o macaco e o elefante, por exemplo,
eram cor-de-rosa. A empreitada com o bloquinho
foi suficiente para entretê-la durante meia hora.
Mas depois disso bufou e suspirou e foi até a janela
para ver a calçada pequenininha lá embaixo. Nada
de babá chegando!

Impacientou-se e foi novamente checar se
alguém acordava. Escutou barulho na suíte dos pais
e bateu à porta. Chamou e sua mãe respondeu que
já estava indo. Logo, logo estava na cozinha
tagarelando enquanto sua mãe preparava o café.
Seu pai colocava a mesa enquanto isso. Ela
mostrou os desenhos, disse que falou com a babá,
que ela já estava vindo, que Enço tinha que ir com
eles, que eles iam comer pipoca e algodão doce e
que ela queria ver muuuuuito bicho! Muuuuuuito
mesmo! Analice ia respondendo com a-hã, lutando
ainda contra o sono que costumava só se dissipar
depois de uma xícara de café.
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Pouco tempo depois de tomarem café, Analice
arrumou uma bolsa, mudou a roupa para sair em
Ana Beatriz, penteou e arrumou a menina.
Humberto já estava pronto e teria apenas de esperar
a esposa se arrumar. Mãe sempre fica por último.
Nesse ínterim, a campainha tocou. Era Lucinda.
Como de costume, vestia preto. Camiseta da banda
AC/DC, bermuda jeans rasgada, tênis All Star
pretos de cano longo, suas correntes e braceletes e a
maquiagem gótica. Humberto abriu a porta e pediu
que ela esperasse, que só faltava Analice acabar de
se arrumar. Esta era a mais animada de todos, pois
por incrível que pudesse parecer, a analista de
sistemas nunca visitara a Quinta da Boa Vista
antes. Ela havia nascido e passado a infância em
Belo Horizonte. Nesse instante, Ana Beatriz correu
para a janela da sala e olhou lá para baixo. Só
depois foi abraçar Lucinda.

A moça sentou-se no sofá e já ia conversar com
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Ana Beatriz, para diminuir seu desconforto diante
daquela situação nova com aquela família, quando
a menina disparou em direção ao quarto do irmão
gritando: Só falta o Enço! E não adiantou seu pai
pedir-lhe que não acordasse o irmão.

Em alguns minutos Lourenço surgiu na sala
com cara de sono, mas já de jeans e camiseta,
segurando um par de tênis para calçar e com Ana
Beatriz sorridente ao seu lado.

− Vai a algum lugar, filho? – perguntou
Humberto, apesar de já suspeitar a verdade.

− Vou ao zoológico com vocês.
− Não tá meio grandinho pra zoológico? Não

tem que estudar?
− Diz isso pra Bia – disse com voz de

derrotado, embora por dentro estivesse feliz com a
chantagem da irmã como desculpa, porque por
alguma razão que ele próprio desconhecia, ele
queria muito ir ao zoológico com eles e, tinha até
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ficado meio chateado de não o terem chamado para
ir. Seu lado infantil? Ciúmes da irmã? Não, aquilo
provavelmente tinha mais a ver com o fato de a
bruxinha ir. Só de olhar para ela no canto do sofá,
quieta como se fizesse parte da mobília, sentiu em
si o mesmo efeito que a cafeína fazia. Estava
completamente acordado. Aceso. Estranhamente
animado.

− Bia, filha, deixa seu irmão em paz. Ele não é
criança para ir ao zoológico... – interferiu Analice.

− A Lucinda também não é e vai...
− Mas ele tem que estudar... – O pai se meteu.
− Tudo bem, pai. Já tô arrumado, só vou tomar

um café.
− Viu, pai? Ele quer ir! – disse Bia com ar de

vitória.
Humberto encolheu os ombros e Lourenço

olhou meio de lado para Lucinda para ver se
decifrava alguma reprovação ou aprovação a sua
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ida, mas a moça olhava para o chão com a cabeça
baixa. Parecia mesmo evitar olhar para ele.

Os movimentos que se seguiram foram
semelhantes à movimentação que há em qualquer
lar quando se vai sair com a família: burburinho,
correria. Pega celular daqui, colocam-se coisas na
bolsa dali, um lembra o outro o que deve levar ou
pergunta se vai levar, enquanto a criança da casa,
no caso, Ana Beatriz, fica inquieta, impaciente e
começa a choramingar vamo logo!

Ah, um passeio em família! Quando todos se
acomodaram no carro, eles realmente eram uma
família! Lourenço sentiu certa nostalgia dos
passeios em família de quando era criança, só que
naquela época, a mulher no banco carona era sua
mãe. Ana não existia e muito menos havia uma
babá gótica. A menina sentou-se no meio, em seu
assento especial para criança, separando os dois
jovens no banco traseiro.
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Na saída do condomínio, Ana Beatriz soltou um
gritinho, que ela própria sufocou, que não era de
alegria, mas de susto. Depois virou todo o pescoço
e ficou olhando para trás pelo vidro com olhos bem
arregalados.

− Que foi, Bia? – Lucinda perguntou baixinho,
perto da menina.

Ana Beatriz olhou para frente de novo, mas sua
boca estava aberta em estupor. Piscou várias vezes
e, finalmente decidiu-se a falar. Virou-se para a
babá e falou baixinho, quase sussurrando em
segredo.

− Eu vi sua amiga de novo.
− Minha amiga? – Lucinda perguntou sentindo

o pavor deixá-la gelada ao imaginar do que a
menina falava.

− É, ela vem com você e vai embora com você.
Mas não entra no prédio. Ela fica te esperando...

− Como assim, Bia? Eu venho sozinha... –
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respondeu também baixo, fingindo ignorância, mas
apavorada ainda com a possibilidade de serem
ouvidas. Olhou para o casal a frente, mas estavam
no meio de outra conversa. Olhou para Lourenço,
mas ele tinha fones nos ouvidos. Ele havia
mencionado algo sobre ouvir a gravação de aulas
da faculdade em áudio. Ele parecia estar se
esforçando para se concentrar, embora seus olhares
se cruzassem todas as vezes que ela olhava em sua
direção.

− Não sei do que você está falando,
amorzinho... – insistiu.

− Então você não vê ela? – falou em tom de
choro.

− Não vejo ninguém.
− Então é outra amiga imaginária! – Ela bufou

frustrada.
− Por quê? Você tem amigos imaginários?
− Tenho. Mas mamãe diz para não falar com
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eles e não contar pra ninguém...
− Muitos?
− Não sei...
− Ela fala com você? Ela falou com você? – O

tom era preocupado e ainda sussurrado.
− Não, acho que ela não pode. A garganta dela

tá machucada.
Lucinda sentiu as batidas de seu coração

ficarem ainda mais aceleradas.
− Não conta isso pra ninguém, tá?
− Por quê?
− É... sua mãe não disse pra não contar? Então?

– mentiu.
Lucinda forçou-se a controlar seus ânimos para

conseguir desviar o assunto e fazer a menina falar
sobre o zoológico outra vez.

Ao chegar à Quinta da Boa Vista, a suposta
“amiga”, a bruxa imaginária, tinha sido esquecida.

Ana Beatriz estava animada e tinham que
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segurá-la para que ela não corresse. Lourenço
estava sem jeito e não sabia onde se posicionar em
relação ao grupo. Ora Ana Beatriz segurava a mão
da mãe, ora do pai, ora a dele, ora a da babá. Parece
que ela queria a atenção de todos e também queria
dar atenção a todos. Lourenço se sentia
especialmente sem jeito quando Bia ficava ao
centro, com o pai de um lado e a mãe de outro,
dando a mão aos dois e, portanto, deixando ele e a
babá para trás, lado a lado. Sem dizer nada, mas
sem conseguir evitar as trocas de olhares, sentia-se
estranho e deslocado. A babá parecia mais à
vontade que ele, estava de certa forma a trabalho.
Ela tinha que estar ali, por pedido de Bia e da
família. Ele não.

Novamente Lourenço não conseguia deixar de
se incomodar com os olhares que ela recebia.
Tolerava os olhares divertidos e curiosos, mas
detestava os de desprezo e preconceito. Irônico.

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



Pois não tinha sido ele também capaz de assim
tratá-la? Confuso. Conflitante. Quis torcer o
pescoço de três crianças que riram dela. Virou-se e
fuzilou-as com olhar a ponto de receber em troca
algumas caretas.

Ficou ainda mais irritado, porque estava irritado
consigo mesmo. Por que se sentia assim tão
protetor em relação a ela?

− São crianças. – Ela disse, revelando que tinha
notado a cena.

Ele ficou ainda mais constrangido. O que ia
dizer? Não disse nada.

O zoológico, pela sua extensão, acabou se
revelando divertido e cansativo. Ana Beatriz
cansou-se de andar e teve que ser carregada no
colo. Felizmente havia quatro adultos para se
revezarem nessa empreitada. No entanto, o colo
favorito era o do pai.

− Eu quero ver o hipopota- mo! Cadê o
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hipopota-mo? – Ana Beatriz dizia a cada animal
pelo qual passavam. Frustrante para todos, porque a
pressa da menina em ver o referido animal
estragava um pouco a apreciação dos outros que
estavam no caminho.

Quando finalmente chegaram ao hipopótamo,
nova frustração: nenhum deles estava à mostra.
Todos submergidos, tendo apenas parte da cabeça
para fora da água.

− Cadê o hipopota-mo? Eu quero ver! Vem cá
hipopota-mo! Vem! – reclamava a menina no colo
do pai, inquieta, tentando se posicionar no melhor
ângulo e esperando por uma aparição completa de
seu animal favorito.

Enquanto esperavam ansiosos pela boa vontade
do animal que queria se comportar como um astro
de Hollywood cheio de vontades e de má vontade,
tiraram fotos. Mas Ana Bia queria uma foto com o
hipopótamo TO-DO! Mas o bicho nada de atender!
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Esperaram quase meia hora ali e nada! Ana Bia se
cansou e proferiu:

− Mãe, o hipopota-mo não é mais meu bicho
favorito! Ele não gosta de mim! Ele não quer ser
meu amigo! Igual a Clarinha!

− Clarinha, filha? Sua amiguinha da escola?
− Ex-amiga! Não gosto mais dela. Eu falo com

ela e ela não fala comigo! E ela não me dá bala!
− Já te disse que não quero você pegando bala

com ninguém! – ralhou a mãe.
− Igual ao hipopota-mo! – continuou a menina.
− O hipopótamo nunca te negou bala –

comentou Humberto cinicamente, despertando um
sorriso em Lucinda e uma risada em Lourenço.

− Pai! Como você é bobo! O hipo-hipo, ah! –
começou nitidamente cansada de dizer aquele nome
difícil. – Ele não é meu amigo igual à Clarinha!

− Claro que não! O hipopótamo é mais bonito.
Mas acho que a Clarinha deve cheirar melhor... –
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continuou Humberto com a pilhéria, fazendo a
menina cair na gargalhada.

Todos sorriram e se sentiram felizes com a
risada gostosa da menina.

Prosseguiram a visita aos outros habitantes do
zoológico, consumindo pipoca, algodão doce e
churros, a cada tempo e dependendo do gosto de
cada um. A menina comeu de tudo um pouquinho,
deixando sempre restos, que Humberto devorava
sem nenhum escrúpulo.

O próximo animal que atraiu bastante a atenção
de Ana Beatriz, tão logo conseguiram fazer com
que ela deixasse os brinquedos do parquinho que
por ali havia, foi o elefante.  

− Ele é enorme! Olha, mamãe! Olha, papai!
Olha, Enço! Olha, Lucinda! Grandão!

Lourenço limitou-se a continuar mastigando sua
pipoca. Apesar de relativamente divertido, graças
ao bom humor de seu pai e à oportunidade de estar
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novamente com sua família de uma maneira com
que não ficava há muito tempo, estava cansado e
começava a se perguntar por que tinha resolvido ir
ao passeio. Aí olhava para Lucinda e intuía a
resposta. Mas não havia meio de falar com ela ali...
Mas a tinha observado: ela era muito carinhosa e
atenciosa com sua irmãzinha. Salvou-a três vezes
de cair tropeçando em momentos em que o casal
estava totalmente distraído um com o outro. A
maneira com que falava com ela era calma,
paciente e doce. Doce! Um adjetivo insólito para
ser usado para aquela figura esdrúxula.

− Ai! Que cheiro! – reclamou Analice.
− Não fui eu! – defendeu-se Humberto, com

cara de comédia, sempre sem deixar de perder uma
piada.

A esposa limitou-se a olhar para ele em meia
censura, um olhar que dizia: você não tem jeito!

Por volta de uma da tarde, depois de terem visto
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tudo que havia para se ver de bichos, resolveram
almoçar num restaurante que ficava na parte central
do Jardim Zoológico. Foi um alívio poderem se
sentar um pouco. Pediram bife com fritas.
Enquanto a comida não vinha, aproveitaram para ir
ao banheiro e conversar.

− Lourenço, se lembra da última vez que veio
aqui? – perguntou Humberto.

− Claro, pai. – Ele respondeu sem entender o
porquê da pergunta. Não queria se lembrar, porque
se lembraria que estavam ali como uma família,
mas outra família: ele, o pai e sua mãe. Não
Analice. E lembrar-se de momentos felizes com a
família despertavam saudades dolorosas.

− Você tinha o quê? Oito anos?
− Sei lá, pai. Acho que é. A gente veio com a

mamãe.
Humberto entendeu então o retraimento do

filho e direcionou a próxima pergunta para
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Lucinda:
− E você, Lucinda? Veio aqui quando?
− Foi há um tempão... – respondeu com um

sorriso triste. – Acho que eu também tinha oito
anos... Minha mãe também estava viva, como a de
Lourenço – concluiu lançando a ele um olhar de
solidariedade. Só quem já vivenciara a experiência
de perder a mãe tão cedo poderia alcançar com
plenitude o entendimento da dor, da sensação de
perda, da angústia da saudade, da carência daquele
amor tão especial e específico que é praticamente
insubstituível.

Diante dos olhares desconfortáveis e do clima
que se instaurou, a própria Lucinda tentou reverter
o quadro:

− Mas hoje sei que a morte é apenas uma
passagem e minha mãe ainda está viva e vou
encontrá-la um dia.

− Legal, Lucinda. É bom a gente ter fé –
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comentou Analice.
− A mãe do Lourenço está no céu. A sua

também? – perguntou Ana Beatriz inocentemente.
− Também. Quem sabe as duas até já não são

amigas? – continuou a babá, agora sem nenhum
vestígio de tristeza, o que deixou Lourenço bastante
intrigado, mas ao mesmo tempo irritado com o
comentário.

− A gente não podia mudar de assunto não? –
despejou Lourenço.

− Filho, estou com um novo jogo lá no meu
computador. Acho que você ia gostar – disse
Humberto tentando mudar mesmo o assunto.

− Legal, pai. Quando eu tiver um tempo...
− Posso jogar? – pediu a menina.
− Pode, querida. Mas acho que você não vai

gostar, é jogo de pilotos em aeronaves de guerra
com muitos tiros e...

− Pou, pou, pou! Me ensina a jogar, pai?
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− É, Bia, eu...
− Nos filmes da guerra, os pilotos podem pular

pra fora do avião com paraquedas, mas eles não
pulam... – falou fazendo um beicinho de tristeza.

− Acho que ela quer dizer ejetar, pai – ajudou
Lourenço.

− Ah, é isso mesmo, filha. Eles podem ejetar!
− Mas por que eles não ejetam? E morrem?
− São burros! – intercedeu o pai – Deviam

ejetar! Ejetar é muito bom! É um alívio danado! Eu
fui ao banheiro e E-JE-TEI!

− Humberto, pelo amor de Deus! Estamos à
mesa! E olha a Lucinda aí... – censurou Analice,
enquanto Ana Beatriz ria mesmo sem entender
direito e Lourenço e a babá davam sorrisos
discretos.

− A comida ainda não veio e Lucinda já é da
casa! – redarguiu sem nenhum sinal de inibição.

O clima permaneceu divertido e animado
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durante todo o almoço. Então, Analice aproveitou
para fazer o convite novamente a Lucinda,
conforme seu enteado havia, estranhamente,
sugerido.

− Lucinda, Lourenço disse que você mora num
lugar bem perigoso. Que horas você chega em
casa?

Pega de surpresa, Lucinda lançou um olhar
interrogativo ao rapaz.

− Ah, depende. No mais cedo, quase às dez.
− E que horas você sai de casa para estar lá em

casa às sete? – prosseguiu.
− Às cinco e meia – respondeu tímida.
− Caramba! – exclamou Humberto. Muito

cedo!
− É por causa do trânsito.
− E é perigoso?
Lucinda olhou para Lourenço antes de

responder e sustentou seu olhar. Graças a ele
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estavam tendo aquela conversa, mas não podia
acreditar que ele realmente estivesse preocupado
com ela.

− Então, eu sei que já tinha te oferecido antes,
mas como Lourenço me disse que você está
morando sozinha, em um quartinho, num lugar
perigoso, temporariamente, eu vou te oferecer de
novo: temos um quarto de empregada. Você já fica
lá de tarde estudando, já usa o quarto, já está
acostumada. Poderia ficar de vez. Danúzia vai para
casa todo dia, nunca usou o quarto. Você
economizaria tempo e dinheiro. E nós todos
ficaríamos mais tranquilos com a sua segurança. O
que acha?

− Eu agradeço, mas... Não sei se posso aceitar...
E eu ia incomodar mais ainda vocês.

− Não é só até o final do ano? Não vai voltar
para a casa de seu pai? Então? Um pouco de
conforto não vai te fazer mal.
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Lucinda olhou para Lourenço franzindo os
olhos como quem diz: fofoqueiro! E agora? Como
iria negar? Como se recusava uma gentileza
daquelas?

− Não sei... Eu posso incomodar vocês, às
vezes tenho pesadelos à noite...

− A gente estranha os gritos na primeira noite,
depois acostuma! Todo mundo dorme que nem
pedra lá... – falou Humberto.

− Talvez seu filho não se sinta à vontade com
minha presença permanente... – arriscou. Ela sabia
que entrava num terreno ardiloso, mas eles sabiam
que o rapaz a tinha hostilizado desde o começo.

Lourenço fez cara de indignação.
− A ideia foi minha – defendeu-se. – A ideia foi

minha, tá? Fui eu que falei com eles. Acho um
absurdo, já que você vai continuar como babá da
minha irmã, você morar naquele lugar horrível...

− Lourenço, assim você está sendo rude. Mas a
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ideia foi dele sim. – Analice confirmou por último.
−Tudo bem, dona Analice. Já me acostumei.

Mas realmente acho que vou incomodar vocês.
− Bobagem! Quando você pode se mudar? –

inquiriu Humberto antes de abocanhar a primeira
garfada da comida que acabara de ser servida.

− É, eu preciso falar com uma pessoa antes. Se
ela disser que tudo bem... Amanhã, eu acho.

− Ótimo. Então está resolvido. Ajudo você com
suas coisas amanhã – declarou Humberto.

Após o almoço, terminaram o tour pelo circuito
do zoológico. Ana Beatriz já tinha perdido todo o
interesse em bichos. Estava cansada, mas queria
passear no parque à volta do zoológico. Queria
brincar na grama. Analice lhe comprou uma bola e
os quatro adultos jogaram com ela. Depois
alugaram uma bicicleta de vários lugares em que
todos, menos Ana Beatriz, pedalaram. A menina
usufruiu do passeio e todos se divertiram bastante.
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Em seguida foram para o museu. O Museu
Nacional de História Natural, também conhecido
como museu da Quinta da Boa Vista, possui grande
acervo histórico e científico e constitui atração
turística quase obrigatória a todos que visitam a
Quinta. Pálácio em estilo neoclássico, foi a antiga
morada de Dom João VI, e depois de Dom Pedro I
e Dom Pedro II, quando então era chamado Paço
Imperial de São Cristóvão. Analice queria muito ir
ao museu. Tudo para ela ali era novo e se sentia
quase tão criança quanto a filha. Sua infância em
frente à televisão, vídeo game e posteriormente,
computador, deixou algumas lacunas. E como não
era do Rio de Janeiro, a Quinta não fez parte dela.
Mas Ana Beatriz não queria entrar no museu.

− Que foi, filha? Por que não quer ir?
− É chato!
− Tem uma múmia de verdade! Não quer ver? –

perguntou Lourenço, lembrando-se de que era o
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que ele achava mais interessante naquele museu em
sua época de menino.

− Não! – gritou a menina em uma atitude típica
de pirraça.

− É, museu é chato mesmo... – comentou
Humberto sem se preocupar em esconder seu
descaso por museus ou qualquer outro tipo de
atividade cultural. Claramente só ia para
acompanhar a esposa.

− Humberto, não tá ajudando!
− Vamos, Bia, vai ser legal! – tentou a babá.
A menina tapou os ouvidos com força.
− Tem muito barulho aqui! Eles estão me

assustando!
− Quem? Que barulho? Museu é um lugar até

bem silencioso. Tem eco – argumentou Analice.
− Minha cabeça! Muito barulho! – gritou e

correu para longe da porta do museu.
Lucinda a seguiu correndo e o resto da família
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foi atrás. Mas antes que as alcançassem, Lucinda a
ouviu dizer:

− Muitas vozes! Muitos amigos imaginários!
Eles gemem de dor! Não aguento! Lugar velho
sempre tem um monte deles!

Lucinda ficou séria e entendeu o que a menina
dizia melhor que a própria menina. Abraçou-a e a
pegou no colo. Quando a família se aproximou, ela
propôs:

− Ana Beatriz está cansada. Por que vocês não
vão e aproveitam enquanto eu fico com ela ali
embaixo num gramado? Eu forro com a toalha que
trouxe e ela tira um cochilo.

Analice pareceu muito decepcionada. Mas
queria muito ir ao museu e queria o melhor para a
filha. Olhou para trás para o museu, depois para o
marido, para o enteado e para a filha.

− Você quer, filha? Tirar um cochilinho? Fica
com a Lucinda?
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A menina assentiu com a cabeça e escondeu o
rosto no ombro da moça.

− Tá, tudo bem. Mas você não queria ir ao
museu, Lucinda?

− Fui muitas vezes em criança, Dona Analice.
Já conheço bem esse museu. Também vou ficar
feliz de descansar.

− Eu fico com elas – declarou Lourenço com
um tom de decisão que não era apenas
oferecimento.

Lucinda queria discutir, dizer que não
precisava, mas viu a teimosia nos olhos do rapaz e,
decidiu que era melhor não se manifestar.

− Tá, tudo bem. Mas qualquer coisa é só ligar!
Vamos, Humberto!

Humberto fez cara de criança pidona, olhando
para os jovens com inveja e, para a esposa em
seguida. Ele com certeza achava uma soneca na
grama bem mais atraente que perambular pelos
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corredores da história. Desolado diante do olhar
autoritário da esposa, seguiu-a.

Lourenço e Lucinda escolheram um lugar
gramado no parque com uma sombra de árvore e lá,
Lucinda estendeu sua toalha. A menina havia
adormecido em seu colo e ela a deitou gentilmente
sobre a toalha sem despertá-la. Sentou-se do lado
esquerdo e Lourenço, do lado direito. Ficaram em
silêncio por algum tempo, olhando para a menina,
para a grama, para as pessoas ao redor, para o céu e
o brilho do sol. E então olharam um para o outro. A
conexão estabelecida era puro magnetismo, mas
pela delonga se tornaria embaraçosa se não fosse
rompida. Os segundos se estendiam sem que
nenhum dos dois desviasse o olhar e aquilo estava
ficando estranho e sério e... mágico. Contudo, não
havia forças suficientes para quebrar o encanto e
Lucinda bendisse o fato de a menina estar entre eles
ou, ou... se não houvesse o obstáculo e eles
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estivessem mais próximos...
− Bolsa de couro! É couro mesmo! Artesanato

de primeira! Só vinte reais! – falou alto um
vendedor ambulante que carregava um suporte com
várias bolsas pequenas, em estilo hippie, imitando
couro cru, com alças compridas.

Ele parou em frente a eles estendendo uma das
bolsas, mostrando sua mercadoria, desfazendo o
encanto que os olhos cor de mel e os olhos cor de
céu exerciam uns sobre os outros e quase
acordando Ana Beatriz, que se remexeu em seu
sono.

Lucinda recobrou logo o estado de lucidez e
examinou a bolsa com interesse.

− Vou querer a marrom – declarou retirando o
dinheiro de uma bolsa preta de pano, feia e bem
surrada e, que sem dúvidas, precisava se aposentar.

− Que marrom? São todas pretas! – observou
Lourenço.
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− É marrom! – teimou ela como quem defende
uma causa muito importante.

O vendedor parecia não querer tomar partido
sob o risco de perder a venda.

− Isso é preto! – Lourenço insistia, de pé, já
segurando a bolsa.

Lucinda também se levantou indignada e pegou
a bolsa e sacudiu-a perto do rosto do rapaz.

− É marrom. É bonita, olha! – e examinando
melhor... – Não é artesanato... É da China!

− Na China marrom é preto? – questionou
irônico.

− As flores douradas estão criando esse efeito...
− É preta. Moço, diz pra ela: esta bolsa não é

preta?
− Olha, é da cor que vocês quiserem – falou

recolhendo o dinheiro da mão da moça antes que
ela mudasse de ideia e seguindo seu caminho
apressado.
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Lucinda olhou para Lourenço, agora divertida,
e começou a rir.

− Que foi? – Ele perguntou com um sorriso.
− Olha só o que você me fez fazer!
− Hein?
− Dei vinte reais por essa bolsa vagabunda! –

Ela reclamou, mas de bom humor.
− Mas eu não...
− É, eu sei!
Não, ela não sabia. Ele também não. Nenhum

dos dois sabia ao certo o que estava acontecendo
entre os dois. Só sabiam que não tinha nada a ver
com uma bolsa marrom ou preta, quando se
sentaram novamente na grama, de costas para Ana
Beatriz, lado a lado.

− Foi câncer de quê? – perguntou de repente,
sem nenhum contexto, mas ela sabia bem do que
ele estava falando. Ambos haviam perdido suas
mães para o câncer. Dividiam uma dor comum,
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uma perda comum.
− Intestino – respondeu com a voz já falhando,

cheia de emoção. – E a sua?
− Colo de útero.
Ambos abaixaram os olhos em silêncio

respeitoso, cheio de recordações amargas.
− Quer falar sobre isso? – Ela arriscou.
− Não. O que há para se falar? – resmungou

com revolta.
− Não sei...
− Você quer?
− Acho que não... Só o que posso dizer é que...
− É uma droga!
− É. É mesmo uma droga...
− Num minuto ela está lá e é tudo na sua vida e

você nem percebe. Nem dá valor... Nem se dá conta
de como ela é importante... Daí, de repente... ela
está doente e só vive no hospital ou na cama... e
você não pode mais contar com ela. E se dá conta
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do quanto é mimado, do quanto dependia dela pra
tudo e... – sua voz já falhava e ele não conseguia
mais conter algumas lágrimas que ele ia limpando
com as mãos em movimentos bruscos, que
demonstravam a raiva que tinha de sua fraqueza, de
seu choro – que é um desgraçado egoísta porque
está chateado por ela não poder mais fazer tudo por
você e se sente um inútil porque não pode fazer
nada por ela! – concluiu e engoliu em seco.
Enxugou as lágrimas restantes e olhou para ela
corajosamente, depois de ter aparentemente
chorado e desabafado na frente da babá gótica que
ele tanto desprezava.

Mas encontrou os olhos da menina ainda mais
úmidos que os seus, suas faces borradas pela
maquiagem preta que se dissolvia com as lágrimas.
Além disso, o nariz dela estava vermelho e ela
começou a fungar. Ele pegou uma caixa de lenços
de papel na bolsa grande de criança, com as coisas
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de Ana Beatriz e, sem aviso ou cerimônia, pôs-se a
enxugar o rosto dela, suas pálpebras, limpando a
maquiagem borrada. Lucinda ficou parada e dócil
enquanto ele gastava quatro lenços de papel em seu
rosto.

Quando terminou, ela ainda tinha lágrimas
contidas para derramar, no entanto seu rosto estava
limpo, sem um pingo de maquiagem. Ele o
observou extático, completamente fascinado.

− Você é linda! – externou o pensamento sem
medir consequências.

Ela sorriu tristemente.
− Quando minha mãe morreu, eu me perdi...

Me perdi totalmente... Fiquei sem rumo... Não tinha
mais em quem me espelhar... Ela é que me fazia ser
uma boa menina... Sem ela, eu não consegui ser... –
As últimas palavras morreram em um soluço e ela
desabou em lágrimas novamente.

E como se aquilo fosse a coisa mais natural do
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mundo, encostou sua cabeça e sufocou seu choro
no peito de Lourenço, que a abraçou e deixou mais
algumas de suas próprias lágrimas rolarem. Assim
ficaram por muitos minutos.

Devagar, aos poucos, com o choro cessando e
envolvidos em uma aura de alívio, foram se
desprendendo um do outro e se afastando. O
embaraço tomou conta de Lucinda, que foi sentar-
se novamente ao lado da menina que dormia.
Lourenço a observou disfarçadamente enquanto ela
refazia a maquiagem com auxílio de um
espelhinho, tirando tudo de que precisava daquela
bolsa de pano. Cobriu-se novamente de preto com a
urgência e desespero de quem se camufla, de quem
faz uma pintura de guerra. Cobria-se como se
quisesse usar uma máscara.

De que ela se escondia? Agora que tinha visto
seu rosto limpo e verdadeiro, duvidava de que fosse
esquecê-lo. Como poderia? Se em vez de uma
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bruxa, vislumbrara uma fada?
Ao terminar a maquiagem, ela pegou o celular e

pôs fones nos ouvidos para ouvir música,
claramente se distanciando dele e dos momentos de
intimidade que vivenciaram. Aquilo o irritou.
Parecia a reação de uma criança imatura. Num
impulso, ele contornou a árvore, abaixou-se e
roubou dela um dos fones, levando-o
imediatamente ao seu ouvido para ver o que
escutava.

− O que você está...? – disse quase ao mesmo
tempo em que o colocava em seu ouvido e parou
pela surpresa que teve.

Ela olhou para ele desconcertada.
− Mas o quê? Que...? – calou-se para ouvir

mais um pouco e ao decidir que já era o bastante,
devolveu-o para ela e levantou-se.

Lucinda desligou a música e guardou os fones,
ciente de que não iria mais conseguir ouvir música
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alguma.
− Você é uma fraude! Eu sabia!
− Quê? – perguntou, embora soubesse que ele

se referia à música que ela estava escutando: uma
canção romântica.

− Sertanejo? Sério? Que espécie de roqueira é
você?

− Nunca disse que era roqueira!
− Góticos não ouvem esse tipo de música!
− Eu escuto o que eu quiser! É problema meu!
− É sim, mas...
− Vocês tão brigando de novo? – resmungou

Ana Beatriz acordando.
− Não!!! – gritaram os dois em uníssono.
− Tô com sono... – reclamou.
− Dorme, querida, dorme – consolou Lucinda.
Ana Beatriz resmungou e virou a cabeça para o

outro lado tentando voltar ao seu sono. Lourenço se
sentou novamente do outro lado, pensativo. Aquela
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garota o intrigava. Música romântica brega?
Pouco depois, Analice e Humberto se

aproximaram em meio a uma de suas inúmeras
discussões tolas:

− A gente aprende em museus!
− Eu não aprendo nada em museus! E para

saber que uma múmia é feia e velha, só precisamos
visitar a sua mãe!

− Deixa a minha mãe em paz, Humberto!
− Isso! Que ela descanse em paz em seu

sarcófago.
− Pô, Humberto! A gente tava falando sobre

aprender...
− É, aprender...
− Para aprender, você tem que esvaziar sua

mente... Se disser que sabe tudo, a...
− Eu esvazio! Eu esvazio todo dia no banheiro!

Eu esvazio toda manhã. Às vezes esvazio de tarde e
de noite!
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Analice deu um tapa no ombro do marido e
soltou uma bufada. Ele era incorrigível. Um
pândego. Mas era parte do que ela amava nele.

− Oi, pai. Gostou do museu? – implicou
Lourenço, que conhecia bem o pai e ouvira o final
daquela conversa.

− Tem o cheiro da casa da vó da Bia...
− Chega, Humberto! – reclamou.
− E quem gosta de museu é múmia! Ou seria o

contrário? – continuou.
− Pai! – gritou Ana Beatriz levantando e

estendendo os braços para o pai.
Deu-se por encerrado o passeio e a família

tomou o caminho de casa. 
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CAPÍTULO  14
 

QUÍMICA EXPLOSIVA
 

aquela sexta-
feira, Lucinda
completava uma

semana morando no quarto de empregada do
apartamento de seus empregadores. Havia se
mudado no domingo, quando Humberto a trouxera
com suas poucas coisas: uma mochila grande e
duas bolsas de viagem. A senhoria reclamou muito
de não ter sido avisada com antecedência, mas não
pôde fazer nada.

Foi com tremendo alívio que Lucinda deixou
aquele lugar. Sua vida se tornaria bem mais fácil
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daí por diante. Claro que antes de dar a resposta à
família de Ana Beatriz, ela teve que consultar
Noemi. Se sua amiga dissesse que não era uma boa
ideia, então não seria.

Ana Beatriz não havia mais tocado no assunto
de sua “amiga imaginária” e Lucinda achou que
estava bom daquele jeito.

No momento se debatia com algumas questões
de Química. Odiava Química. Para ela não havia
nada mais incompreensível que aquela matéria.
Conseguia estudar todas as matérias para o ENEM
sozinha, lendo e resolvendo exercícios com
gabarito, mas Química... Olhou para o relógio.
Estava quase na hora. Na hora de ele chegar. Ele só
vinha para casa às sextas e chegava por volta das
15 horas. Ela se odiava por parecer que esperava
aquele momento a semana toda. Três e quinze.
Ouviu o barulho da chave abrindo a porta do
apartamento. Era ele. Depois ouviu o som abafado
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de vozes dele e de Danúzia, provavelmente na
cozinha.

Levantou-se para ir até lá para pegar um copo d
´água, ou ao menos aquela seria a desculpa. Porque
precisava desesperadamente vê-lo. Ó, céus! Por
quê? Porque estava completamente apaixonada por
ele! Péssimo! Aquilo era péssimo! Ela não podia...
e ele a odiava! Achava-a feia e medonha em seu
disfarce gótico. A razão perdeu aquele round
porque antes que ela pudesse se controlar, seus
passos a tinham tirado do quartinho e conduzido até
a cozinha.

Ela parou olhando para ele e a vontade louca
que teve de abraçá-lo confirmou ao seu âmago
aquilo de que suspeitara há alguns segundos: estava
definitivamente apaixonada. Droga. Mil vezes
droga.

Ele interrompeu o que dizia a Danúzia
imediatamente ao vê-la e os olhos de ambos foram
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tragados.
− Oi, tudo bem? – Ele a cumprimentou.
− Tudo! E você? – Ela conseguiu responder.
− Tudo! Servida? – Indicando uma jarra com

suco.
Só então ela reparou que ele estava sentado à

mesa da cozinha e que havia um prato de comida
sobre ela. Danúzia tinha servido o que sobrou do
almoço e esquentado para ele no micro-ondas. Ela
estava servindo o suco naquele momento.

− Obrigado, Danúzia.
− De nada, Lourenço. Quer mais alguma coisa?
− Não, obrigado.
− Então vou lá acabar de guardar as roupas que

passei.
E assim que Danúzia passou por ela olhando-a

com estranhamento, ela acordou de sua patetice, de
que estava parada ali, olhando para ele, como uma
adolescente idiota.

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



− Eu vim pegar um copo d´água – emendou
logo a fim de disfarçar e rezando para que ele não
houvesse notado o rubor em suas faces, que sentia
arder.

Abriu a geladeira e pegou a garrafa d´água.
− Eu deixei para almoçar em casa. – Ele

comentou entre uma garfada e outra.
− Ah. É, a comida da Danúzia é deliciosa –

retrucou, já com o copo cheio d´água em suas
mãos.

− Está estudando?
Nossa! Ele estava puxando assunto! – Ela

pensou.
– É. Um pesadelo: Química.
Ele sorriu.
− Ah, não é tão ruim...
− É sim! Eu não entendo nada! Tenho muita

dificuldade!
− Puxa! Então, acho que é sorte sua eu ser
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muito bom em Química. – Ele completou com um
sorriso que a fez se sentir derretendo por dentro.

− Como assim?
− Posso ajudar você.
− Ah, não. Que é isso? Você já passa a semana

toda estudando... Tá cansado e... tem suas coisas...
− Deixa eu te ajudar, vai? Tô falando sério. Eu

adoro Química.
− Não posso aceitar...
− Vai lá no seu quarto e pega seu caderno,

livro, apostila, o material e matéria que tiver, lápis,
caneta e coloca na mesa da sala. Quando eu acabar
aqui, vou tomar um banho e te encontro lá.

− Daqui a pouco, tenho que buscar a Bia...
− Nem que seja meia horinha acho que dá para

estudar...
O tom seguro e quase autoritário dele não deu

margem a uma recusa. Demais, ela realmente
precisaria de alguma ajuda em Química.
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− Tá – concordou receosa, engolindo o restante
da água até deixar o copo vazio sobre a pia.

Em meia hora ele estava na sala, sentou ao lado
dela à mesa, exalando um gostoso cheiro de
sabonete. Tímida, ela abriu a página do livro e
indicou as questões que não compreendia. Ele
assumiu o controle, pegou um lápis e começou a
resolver as questões, explicando tudo em voz alta.

Lucinda admirou-o ainda mais pela sua
inteligência, clareza de ideias, sagacidade. Ele era
maravilhoso e ela não o merecia. Entendeu as
explicações, acompanhou o raciocínio, apesar de
estar fazendo um esforço enorme para se concentrar
no estudo e não ficar pensando em como os dedos
dele eram longos e pareciam gentis ao segurar o
lápis, ou para não ficar olhando para o rosto dele ou
nenhuma outra parte dele. Oh, como aquilo era
doloroso! A consciência de estar apaixonada a
atingia com força total, assim como a ciência de
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que era a primeira vez em sua vida. É, tivera muitos
namorados na adolescência, mas nunca sentira nada
parecido com aquilo. Nunca se apaixonara.

Às quatro e trinta, ele encerrou lembrando-a do
horário. Lucinda sobressaltou-se, porque realmente
havia esquecido.

− Não vou com você buscar a Bia, tenho umas
coisas para fazer, mas à noite te levo lá na luz azul
– disse bem-humorado, levantando-se e encerrando
de vez a aula.

Ela devia dizer que não. Que iria sozinha à
noite, que ele não era babá da babá, mas não
conseguiu. Ele era teimoso. E ela não queria
recusar.

− Tá.
 

***
 

Na terceira sexta-feira estudando Química com
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Lourenço, Lucinda já não achava que a disciplina
era um código secreto criado pelo capeta, mas algo
meramente difícil, mas que ela começava a
entender.

Como acontece sempre que duas pessoas
estudam juntas, elas não só estudam, mas o próprio
estudo as leva a assuntos que naturalmente se
transformam em conversas. E nessa terceira aula,
os dois já se entendiam bem, já tinham falado sobre
suas falecidas mães e de tudo que tinham em
comum por causa disso. Riam juntos e
conversavam como velhos amigos. A moça
descobriu um lado divertido de Lourenço que
lembrava um pouco o talento para o humor que o
pai do rapaz tinha. Ele nunca mais a criticou pela
aparência, nem havia mais nenhum sinal de
hostilidade ou censura. Dessa forma, ela
naturalmente se mostrava dócil e revelava mais de
si mesma a ele.
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Ao explicar ligações químicas, Lourenço
animou-se bastante. Começou a fazer desenhos
para explicar. Por um instante foi tomar a caneta
vermelha das mãos de Lucinda para destacar seu
desenho, contudo, nenhum dos dois estava
preparado para aquele contato físico. O leve toque
de sua mão na dela para pegar a caneta acendeu
uma centelha. Sentiram-na ambos e procuraram-se
nos olhos um do outro. Segundos eternos e
agonizantes precederam a decisão de Lourenço de
pular naquele abismo. E ele mergulhou. De cabeça.
Com o pulso e o coração acelerados, largou a
caneta vermelha e estendeu a mão para puxar
Lucinda para si segurando sua nuca com firmeza e
esticando seu próprio pescoço para vencer os
centímetros que separavam seus lábios dos dela.
Suas bocas se encontraram em uma explosão de
suspiros e gemidos que os libertaram de seu desejo
contido e reprimido há dias, semanas ou mais.
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Lucinda foi incapaz de lutar contra o que estava
acontecendo e não resistiu quando segurando seu
rosto com as mãos e sem livrá-la do beijo, ele a
puxou para cima com ele, levantando-se ambos ao
mesmo tempo de suas cadeiras, para, em pé, seus
corpos poderem se tocar mais livremente. Lucinda
acariciou-lhe os cabelos da nuca e tocou com as
mãos o peito do rapaz, fraca e sem vontade para
controlar suas mãos e entregando-se ao deleite que
era beijá-lo e ser beijada.

Ele também lhe acariciou os cabelos, o rosto e o
pescoço e aprofundou o beijo. Mas o barulho de
Danúzia vindo da área cantarolando soou para
ambos como o sino da realidade e os fez estacarem
e separarem-se abruptamente e sem fôlego,
atirando-se a suas cadeiras e pegando cada qual um
lápis, numa tentativa quase infantil de parecer que
estavam estudando, quando Danúzia passasse pela
sala. De cabeça baixa e, envergonhados como
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crianças pegas em traquinagem, esperaram que a
empregada passasse pela sala com uma pilha de
roupa passada nos braços, em direção aos quartos.

Logo que ela se foi, Lourenço olhou para
Lucinda e tomou a palavra:

− Me desculpa. Não sei o que deu em mim.
Eu... Acho que não vou com você à casa da luz azul
hoje... – E assim dizendo, levantou-se de pronto e
fugiu da sala, deixando Lucinda sem saber o que
pensar.

Lourenço entrou em seu quarto como um
vendaval e bateu a porta com força. Estava
perturbado. Estava louco, com certeza. Como
aquilo pôde acontecer? Como e por que ele beijara
a personificação de tudo o que detestava em uma
menina? Detestava? Não sabia de mais nada.
Atônito, foi ao banheiro e lá, olhando no espelho,
viu seu rosto manchado pela maquiagem dela –
borrões pretos. Seus lábios manchados por aquele
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batom preto... Ele beijara a bruxa! Louco! Idiota!
Odiava-se! Contemplou no reflexo a prova de que
não imaginara, não sonhara. Num ímpeto, pôs-se a
lavar o rosto com sofreguidão, em uma tentativa
psicológica patética de apagar o gesto. O que
Lucinda estaria pensando dele?

Mas ela também o beijou! E... ela ... ela... Ele
sentiu que ela estava tão sem controle quanto ele.
Ela retribuiu o beijo e o agarrou... e suspirou... E só
de lembrar ficou tenso e sentiu a loucura de novo e
a vontade de voltar lá e continuar e explorar toda
aquela insanidade lúcida. E se perder na
embriaguez sóbria daquele sentimento novo e
confuso.

Sim, tinha que, mesmo pesarosamente, admitir
a atração e sua força. E não sabia o que o assustava
mais: o fato de ele se sentir atraído por ela, ou se a
constatação de que era correspondido. Como ela
poderia? Depois de como a tratara?
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Secou o rosto, olhou-se novamente no espelho e
respirou fundo para conter seu impulso novo e
primitivo que o empurrava na direção da babá.
Teve que inspirar mais vezes para obrigar-se a ficar
no quarto e colocar as ideias em ordem. Precisava
deixar a razão falar mais alto.

*           *             *
 

Lucinda ainda estava sentada à mesa de jantar
com o material de estudo espalhado e o rosto com a
maquiagem borrada, fato para o qual ela nem havia
atentado ainda. Não tivera ânimo de se levantar.
Sentia-se violada. Não que ele a tivesse agarrado à
força! Ele apenas começara... Depois, não forçou,
foi natural e estranhamente certo e com um
sentimento de completitude. Ela simplesmente não
pôde resistir. Violada. Com suas barreiras
rompidas, seu escudo abaixado. Diretinho para os
braços dele como se só estivesse esperando por
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isso...
Levantou-se, juntou tudo e foi se refugiar no

quartinho, temendo que a qualquer momento, ele
reaparecesse e seu mundo rodopiasse novamente.

O que estava acontecendo? É, ela já sabia que
estava apaixonada por ele! Mas e ele? Também
estaria apaixonado por ela? Ele não a desprezava?
Não a achava feia? Não tinha horror a góticas? Só
queria brincar com ela? Pensava enquanto
arrumava seu material de estudo e deixou seus
olhos recaírem sobre o livro de literatura. Lembrou-
se do poema de Olavo Bilac que lera naquela
semana ao estudar sobre o autor – Um beijo.

Foste o beijo melhor da minha vida, 
ou talvez o pior...Glória e tormento, 

contigo à luz subi do firmamento, 
contigo fui pela infernal descida!

 
Era exatamente assim que se sentia.
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*       *       *

 
Mais tarde, despedindo-se de Noemi, pouco

antes do horário de sempre e, já desanimada com a
perspectiva de ter de andar e pegar ônibus,
constatou que havia ficado mal acostumada. Noemi
a interpelou na saída:

− Ele não veio com você hoje?
− Ele? – fingiu ignorância.
− É, o rapaz que tem trazido você e esperado lá

fora.
− É, não.
− Vocês brigaram?
− Como assim brigamos? Ele não é meu

namorado!
− Não? É bom mesmo que não! Você sabe que

não pode... Ainda não...
− Eu sei  − disse apressadamente, mas sentindo-
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se terrivelmente culpada e mentirosa.
− Senti uma perturbação em você hoje. É por

causa dele?
− É, bem... Também tem a Ana... Ela a viu. Ela

vê. Tem amigos imaginários...
− É normal em crianças. Mas ela falou com ela?

Não está respeitando o que combinamos?
− Não. Acho que está. Tá tudo bem. Foi só o

susto de saber.
− Mas e o rapaz?
− É o irmão dela.
− Vocês...?
− Eu estou... apaixonada por ele  − confessou.
Apesar de ter sentido algo assim, Noemi ainda

se surpreendeu, porque sabia que na situação em
que se encontrava, Lucinda não diria aquilo se não
fosse sério, não fosse verdade ou não tivesse
certeza.

− E ele?
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− Não sei.
No mesmo instante, as duas entreolharam-se ao

ouvirem o barulho de carro parando na porta da
casa. Noemi foi até a janela.

− Parece que ele veio te buscar.
Lucinda correu até a janela também, parecendo

que precisava ver para crer. Olhou apenas os
segundos bastantes para confirmar que se tratava
realmente de Lourenço, afastando-se em seguida,
não preparada ainda para um contato visual.

− O que está acontecendo, Lucinda?
− Ele me beijou. Hoje.
− Nossa! Então, acho que vou orar um pouco

mais. E você também deve pedir forças a Deus para
ser forte. Você não pode ficar com esse rapaz. Não
agora.

− Eu sei, Noemi.
E então a campainha tocou. Noemi saiu e abriu

o portão, mas Lucinda estava logo atrás, tensa.
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− Boa noite. − Ele cumprimentou a mulher
mais velha, para em seguida olhar para Lucinda,
ansioso.

− Noemi, este é Lourenço. É o irmão de Ana
Beatriz.

Lourenço estendeu a mão, mas Noemi o
abraçou. Depois olhou para ele sorrindo. Ele
retribuiu o sorriso um pouco desconcertado.

− Eeee..., como vai a senhora?
− Bem, bem. Lucinda já estava de saída.
Noemi a abraçou e sussurrou em seu ouvido:

juízo.
Na calçada, já sozinhos, os dois jovens

olhavam-se constrangidos e permaneceram mudos.
Lucinda o seguiu até o carro. Ficaram em silêncio
até chegar ao estacionamento do prédio. Enquanto
tiravam o cinto de segurança, foi que Lucinda
precisou falar:

− Obrigada por ter ido me buscar, mesmo tendo
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dito que não ia.
− De nada. Não era justo. Foi infantil da minha

parte  − falou com a voz embargada e agora
olhando nos olhos dela. Lucinda temeu aqueles
olhos e aquele momento. Temeu ainda mais aquela
proximidade. – Foi infantil da minha parte te beijar
e me trancar no quarto. Coisa de moleque. E eu não
sou moleque. Posso ser jovem, mas sou um
homem.

Lucinda sentia seu coração bater tão forte que
parecia que ia explodir. Não conseguia desprender
o olhar. Mas precisava dizer algo:

− Você não precisa dizer nada...
− Lucinda, você não quer saber por que eu te

beijei?
− Eu...
− Eu passei a tarde pensando numa resposta pra

essa pergunta. Que eu me sinto atraído por você é a
mais óbvia, mas insuficiente. Porque não é só
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físico... Então, eu tive que admitir pra mim mesmo
que...

Lucinda o fitava em tétrica expectativa.
− Eu estou completamente, irremediavelmente,

inequivocamente, totalmente, inteiramente
apaixonado por você.

Lucinda continuava muda. Estava perplexa,
contudo, enlevada. Feliz. Ele gostava dela? Sua
paixão era correspondida? Como podia ser? Então
eles se beijariam e seriam felizes para sempre? Só
que não. O conto que ela vivia no momento não era
de fadas, era de terror. E não podia arrastá-lo para
aquilo. Como ela continuasse sem palavras,
Lourenço resolveu continuar:

− Se você não disser nada, não me empurrar ou
me bater, eu vou beijar você. De novo. Agora.

Ah, não. Ela tinha que impedi-lo! Mas por falta
de ação ou vontade, não o fez. Lourenço virou-se
no banco e a enlaçou em seus braços. Buscou-lhe
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os lábios com gentileza e lentidão. Lucinda o
acolheu e o beijou de volta. E os dois iniciaram um
processo de exploração mútua que envolvia lábios,
língua, olfato, toques e aconchego. Somente
quando Lucinda sentiu que se não o impedisse
aquilo evoluiria rapidamente para mais que um
beijo, foi que ela buscou forças sobre-humanas para
empurrá-lo.

− Lourenço... – disse ofegante.
− O quê? − Ele murmurou.
− Não podemos.
Tarde demais − disse com um riso irônico.
− Você não entende. É sério.
Ele respirou fundo a fim de recobrar o

autocontrole e a compostura.
− Tá, tudo bem. Então, você não gosta de mim?
− Não é isso!
− Então você gosta? De mim? Um pouco?

Porque... eu tô louco por você.
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Lucinda sentiu-se partida ao meio, pois ele a
lisonjeava e a enchia de contentamento, mas ela
tinha que recusá-lo.

− Ah, Lourenço! Como pode estar apaixonado
por mim? Você me acha horrível!

− Não! Não acho! Achava! Sei lá! Não tem
lógica! O amor não tem lógica!

Lucinda emocionou-se outra vez. Ainda mais.
A palavra amor era ainda mais forte que
apaixonado e a desestruturou emocionalmente.
Deus! Ela ia derreter-se nos braços dele! E
precisava manter a cabeça no lugar!

− Eu só preciso saber se você...
− Eu também estou. − Ela confessou. Não podia

ouvir toda aquela declaração de amor e mentir,
deixando que ele pensasse que não era
correspondido − Apaixonada. Por você.

− Está? – Ele falou em meio a um sorriso. –
Verdade?
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− Verdade. Estou. – Ela completou com um
sorriso tímido.

Ele sorriu ainda mais e ia beijá-la novamente,
mas ela o impediu, erguendo a mão direita como
um sinal de pare.

− Não, Lourenço.
− Por que não?
− Não está certo. Eu sou a babá e...
− Ah, por favor. Estamos no século vinte e um!

E você não é exatamente uma pessoa humilde. Está
trabalhando como babá porque quer...

− E isso aqui é um tremendo clichê.
− Não sou o filho do patrão que dá em cima da

empregada, por favor! Acabei de dizer que estou
apaixonado por você.

− O que os seus pais diriam?
− Não sei, não estou preocupado com isso

agora...
− Mas vai...
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− Tá, e se não houver problema? Por que está
criando problemas?

− Não posso ficar com você.
− Ótimo, porque não quero ficar com você.

Quero namorar você.
Lucinda tinha de ser muito forte. Acabara de

ouvir palavras ainda mais doces que lhe
provocaram novo enternecimento. Ah, como ela
queria dizer que sim! Sim! Sim!

− Não é o bastante...
− Não vê que estou passando por cima de tudo

para ficar com você?
Lucinda sentiu uma pontada de decepção pelo

que ele disse. Passando por cima de quê? Da
aparência dela, porque a achava feia? De quem ela
era?

− Não sei se me sinto lisonjeada ou ofendida
agora...

− Ah, por favor! Será que dá para superar esse
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seu momento [5]Elizabeth Bennet e parar de me
tratar como Sr. Darcy? Sei que te tratei mal no
começo, me desculpa. Era todo o meu orgulho e
preconceito lutando contra o que eu estava sentindo
por você. Nem sei como pode gostar de mim depois
das coisas que disse pra você.

Ela sorriu. Era um sorriso de reconhecimento e
admiração. Ele era incrível. E culto. Que garoto de
dezenove anos conheceria Orgulho e preconceito?

− Eu não tinha pensado nisso. Adoro Orgulho e
preconceito, mas realmente não tinha pensado...

− Então não pense.
E a beijou.
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CAPÍTULO 15

 
O FANTASMA

 
al
começaram a
se beijar,

levaram um susto tremendo e pararam. A buzina do
carro tocou sozinha, longamente, sem que tivessem
esbarrado nela. E ao mesmo tempo os faróis se
acenderam e o limpador de para-brisas começou a
funcionar.

Lucinda ficou pálida e aterrorizada, abriu a
porta do carro e saiu nervosamente. Lourenço
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tratou de desligar tudo. No entanto, estava
intrigado. Aquilo fora estranho. Quando tudo
voltou ao normal, ele saiu do carro para ir atrás
dela. Mas então, nova surpresa: o motor do carro
ligou sozinho. Ele voltou ao interior do veículo,
desligou-o e retirou a chave, que trouxe consigo
para o lado de fora. Contornou o carro até estar de
frente para ela.

− O que foi isso?! – falou visivelmente
alterado.

− Por que você acha que eu sei?
− E não sabe? Foi você?
− Como assim fui eu? – respondeu irritada.
− Sei, lá. Você é paranormal? Ou é aquele lance

de bruxa? O latim...
− E você acredita nessas coisas?
− Não! Mas, ISSO foi estranho! − falou

apontando para o carro.
− Então vai aceitar quando eu digo que não
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podemos ficar juntos?
− Como? Quero dizer..., esse lance aí tem a ver

com a gente?
− Suponho que sim. Se você se aproximar de

mim de novo, essas coisas podem acontecer... 
− Que merda!  − Agora ele estava nervoso. −

Então você é mesmo bruxa? Ou é um lance tipo
Carrie, a estranha? Que merda é essa?

− Calma! – pediu erguendo as duas mãos –
Calma, Lourenço.

− Vai, fala: o que está acontecendo?
− Não era para ninguém saber! Se eu contar, ela

pode ficar ainda mais chateada...
− Ela? Ela quem? Vamos, fala logo, senão vou

começar a pensar em todos os filmes de terror que
já vi e imaginar coisas...

− Não posso!
− Droga, Lucinda!
− Não dá para você ser racional? Quer dizer, o
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carro pode ter ligado sozinho, tipo eletrostática ou...
− Nem tenta, você é péssima em Ciências!
− Mas isso quer dizer que você acredita no

sobrenatural?
− Eu não sei. Só sei que eu preciso de uma

explicação!
− Que tal assim: fazemos de conta que não

aconteceu: o incidente do carro e eu e você
também. Nós entramos no apartamento, e eu volto
a ser só a babá, com quem você não precisa nem
falar e você vai ser só o irmão da Bia pra mim... E
nada mais de estudos de Química e nem de... você
sabe.

− Sem chance. Você não pode dizer que
também está apaixonada por mim e me pedir pra
esquecer tudo! Mas eu e você? A gente até pode
resolver depois. Mas o que eu quero saber agora é
de quem você estava falando e o que aconteceu
aqui?
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− Ah, meu Deus! – desabafou em um suspiro. –
Lisânia, desculpa, eu vou ter que contar pra ele –
falou com o olhar perdido.

− Lisânia? Com quem você está falando?
Lourenço temeu duas coisas: descobrir que sua

amada era louca ou descobrir que fenômenos
sobrenaturais realmente existiam.

Voltando-se para ele e armando-se de coragem,
ela respirou fundo antes da revelação:

− Você acredita em fantasmas?
− Claro que não. Fantasmas não existem.
− Então..., em espíritos? Almas?
− Você está me assustando – exteriorizou seu

pensamento, porque aquele era o tipo de explicação
que ele temia.

− Se não acredita, nem pode acreditar, não
tenho o que explicar a você, porque não vai
acreditar em mim e vai me achar louca.

− Tá, tudo bem – disse limpando garganta com
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um pigarro e se endireitando, como que se
preparando para um grande baque. – Vou tentar
manter a mente aberta. Manda ver!

− Tá... É, você se lembra de quando me disse
que me investigou? – Ela disse e esperou que ele
anuísse com a cabeça para continuar. – E você
soube da garota gótica da minha escola que se
suicidou. Pois então... É ela  – Lisânia.

− Você está tentando me dizer que essa garota é
um fantasma e estava ou está aqui no momento? –
perguntou com expressão de incredulidade.

− É isso mesmo.
Ele forçou uma risada. Estava nervoso e

assustado e não sabia no que acreditar.
− Isso é loucura!!! Tá. Aí, de repente aquele

lance de eletrostática não está mais parecendo tão
ruim... – disse com certa ironia.

− Sério?! Você estava pronto para acreditar que
sou uma bruxa, mas não pode acreditar em
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fantasmas?!
− Bruxa em termos... Você podia ter algum

poder psíquico, sei lá... Essas coisas têm estudo
científico...

− Fantasmas também.
− Nunca ouvi falar.
− A física quântica meio que está caminhando

para a comprovação da existência de... espíritos.
− Puxa! Agora você virou a espertinha em

Ciências?
− Lourenço, você me pediu para explicar e eu

estou explicando. Mas se não quer acreditar... –
disse virando as costas e fazendo menção de ir
embora.

O rapaz segurou-a pelo braço, virando-a
novamente para ele.

− Foi mal. É que eu estou tentando processar,
mas esse lance de fantasma é meio apavorante, né?
Então, Lisânia é um fantasma. E ela está aqui,
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agora?
− Bem, pelo menos estava há alguns minutos...

O carro; lembra?
− Como você pode saber disso? – perguntou

dividido entre a desconfiança e o pavor de aceitar
aquilo como realidade. – Você falou com ela? Você
vê?

− Não. Não posso ver. Noemi vê e me falou.
Ela é médium vidente. É isso que faço na casa dela.
Ela se comunica com Lisânia.

− Ah, então temos que acreditar na palavra de
Noemi... – concluiu cinicamente.

− Olha só! Você não tem que acreditar em mim
ou em Noemi. Eu sou assombrada pelo espírito de
Lisânia. E tenho que fazer algumas vontades dela
ou ela pode... não sei... fazer coisas ruins...

Lourenço queria muito não acreditar, queria
muito pensar em uma explicação lógica para o
carro ter dado a louca de repente, mas aquilo
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estranhamente fazia sentido...
− Por que você? – perguntou agora sério e

preocupado.
− Acho que já disse o bastante. Você já entende

que namorar é uma das coisas que Lisânia não quer
que eu faça. Eu PRECISO obedecer.

O choque no rosto de Lourenço era
descomunal. Ele estava perplexo e tudo aquilo era
muito insólito.

− Sei. Então, você não pode ficar comigo
porque ela não quer... – começou a concluir.

− Não você especificamente. Ninguém.
− Lucinda, isso é muito estranho. Por que ela te

escolheu para assombrar?
− Eu não posso falar sobre isso.
− Não pode ou não quer? – perguntou com

sagacidade.
− Por favor, Lourenço. Eu já te contei demais –

disse chorosa.
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− E ela também proíbe você de contar?
− Pode-se dizer que sim. Não me pergunte mais

nada. Só, tente entender que...
− A gente não pode ficar junto; sei... – concluiu

tristemente. – Só que eu não aceito isso – falou
segurando as mãos da moça. – Tem que haver um
jeito!

− Por enquanto não dá. Mas nem sei se tá certo
querer ficar com você, Lourenço. Você é um cara
tão legal... Acho que não mereço...

− Que história é essa? Como assim não merece?
− Não mereço. Você é bonito, inteligente,

resolvido na escolha da profissão, é um bom irmão
e filho... Eu não sou nada disso...

− Quem disse que você não é inteligente? –
falou ternamente passando os dedos pelos cabelos
dela. – Pra profissão ainda tem tempo... E debaixo
disso tudo aí, você é bonita... – começou em tom
brincalhão de novo – posso ver por esses seus olhos
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incríveis! Deus! Eles são tão azuis! – completou
absolutamente fascinado pelos olhos dela,
capturado pelo olhar.

− Você não me conhece direito...
− Quero conhecer... – falou com os lábios

perigosamente próximos dos dela.
Lucinda se afastou de novo.
− Mas você entendeu que não tem como, né?
Ele inspirou e soltou um longo suspiro de

frustração.
− Por causa da fantasma?
− É. Preciso que prometa ficar longe.
− Temos que fazer alguma coisa!
− Não tem nada pra fazer além do...
− Não podemos salgar e queimar os ossos da

defunta ou fazer um exorcismo, sei lá?
− Você está citando um seriado de tevê? – falou

Lucinda sem conseguir deixar escapar o riso.
− Já que fantasmas existem... bem, talvez...
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− Os fantasmas dos filmes não são como na
vida real...

− Vida real? Sério? Nós estamos tendo uma
conversa em que FAN-TAS-MAS existem! Isso é
VIDA REAL?

− É. Você falando assim, me sinto bem
maluquinha... Mas é a minha vida e é bem real...

− Então?
− Então você quer invadir um cemitério,

exumar um corpo e tacar fogo nele?
− Tem alguma ideia melhor?
− Isso não funciona, Lourenço. O espírito não

está aqui preso a um corpo em decomposição; ele
pode ficar independente disso... são várias coisas
ou assuntos que o prendem, mas por sua própria
vontade...

− Sei..., então nada de “Supernatural”, está mais
para “Gasparzinho” ou “Ghost”... Sei. Coisas...
Assuntos pendentes – concluiu com uma satisfação
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sherloquiana bem-humorada.
− Eu e Noemi estamos trabalhando nisso.

Confie em mim. Quando tudo se resolver, talvez...
− Talvez...? Quando?
− Talvez no fim do ano...
− Ainda estamos em setembro, Lucinda! Você

quer me matar?
− Não posso te pedir para me esperar. Então,

me esqueça, sei lá.
− Você vai me esquecer?
− Ah, Lourenço, claro que não. Mas vou

aguentar. Se no final do ano, você ainda gostar de
mim...

Ele beijou-lhe as mãos devagar e
carinhosamente.

− Minha bruxinha linda, Ana Beatriz tinha
razão, você é uma princesa. E eu quero ser seu
príncipe. Eu vou tentar ficar longe. Toda essa
história de fantasma é demais pra mim... Não sei no
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que acreditar... Mas vou tentar ficar longe, para o
seu bem. Mas vai ser tão difícil... Acho que vou ter
que parar de vir pra casa nos finais de semana se
quiser que eu respeite isso...

− Eu vou morrer de saudades, mas infelizmente
é uma boa ideia... Ainda mais agora que moro com
vocês... Por sua insistência... – falou retirando as
mãos.

− É, acho que já gostava de você. As desculpas
que eu arrumava eram muito toscas... – falou de
bom humor com um sorriso meio triste.

− Eu lamento tanto...
− Espera aí, pensei numa coisa agora... E Ana

Beatriz? Algum perigo para ela?
− Não. Ela não entra no apartamento. Faz parte

do acordo.
− Tem certeza?
− Tenho. Pode ficar tranquilo. Eu não faria

nada que pudesse causar qualquer problema para
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Ana Beatriz. Eu amo essa menina!
− Eu acredito em você. Só vou fazer uma

perguntinha a mais. Ou melhor, vou concluir e você
me diz se estou certo?

Como ela não disse nada, ele resolveu
prosseguir:

− A tal Lisânia era gótica. E você não era. Eu
sei disso porque me falaram quando fui à sua
escola. Então, me corrija se eu estiver errado, mas
acho que você não é gótica de verdade. É mais uma
das exigências da fantasma? Ela quer que você
fique parecida com ela. Por que eu não sei, mas
acho que é isso. Tô certo?

− Está. – Ela respondeu com a cabeça baixa.
− Eu sabia! Sabia que tinha alguma coisa em

você e essa coisa de gótico que não batia!
− Está mais feliz agora, né? Está louco pra me

ver sem isso tudo aqui? – Ela falou com um gesto
com as mãos indicando a si própria. – Nunca
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gostou mesmo muito de mim assim...
− Na verdade, estou até meio decepcionado!

Me apaixonei por uma bruxinha gótica. Vai que
você não é tão bonita ao natural... – disse em tom
cômico, obviamente brincando. – Mas, falando
sério, tanto faz. Já me acostumei e, realmente me
apaixonei por você assim.

− Não se preocupe, vou continuar assim por
bom tempo...

− Seu cabelo não é tão preto, né? Qual a cor
natural dele? – perguntou movido pela curiosidade.

− Loiro.
− Sério? Pensei em um castanho escuro ou

claro, mas... Loiro natural? – disse tocando-lhe
novamente os cabelos.

− É, loiro escuro.
− Caramba! Uma loira de olhos azuis! Não! É

tão clichê... – falou simulando desprezo.
Lucinda entendeu a brincadeira e sorriu.

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



− Posso pintar o cabelo da cor que você
quiser...

− Adoro seus olhos, nada mais importa.
− Então, esperar...
− Então, Lisânia, − começou ele, com voz

empostada, sem esconder um toque de humor e
respeito ao mesmo tempo – nós estamos subindo
agora. SE-PA-RA-DOS. Tá feliz? – concluiu ele
para o nada, olhando ao redor.

 
Subiram e no elevador, cada um se apoiando à

parede oposta ao outro, mantendo a distância,
Lourenço arriscou uma ideia perigosa:

− Você disse que ela não subia... Então quando
estivermos lá em cima...

− Não, Lourenço! É muito arriscado. Não posso
enganar ela. Não é só o que ela vê! Ela lê
pensamentos, sabe das coisas...

− Então, acho que uns amassos escondidos no
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seu quartinho estão fora de cogitação, né? – brincou
ele novamente.

− Lourenço! – ralhou com ele com uma
indignação fingida.

− Não pode culpar um homem por tentar... –
disse com um sorriso. − Eu tô tão bolado com esse
negócio de fantasma... – confessou. – Sabe, isso
muda tudo! Toda a minha visão de mundo... É...
assustador!

− Eu sei.
− Seus pesadelos....?
− Com ela... É quando a vejo.
− Imaginei.
− Ela não me deixa em paz...
Ele quis perguntar por que, mas ela já tinha lhe

explicado que não podia lhe falar sobre aquilo.
Ao entrarem no apartamento e encontrarem

Analice e Humberto preocupados à espera deles é
que se deram conta do quanto era tarde. Mais de
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onze da noite. Esqueceram-se da vida conversando
no estacionamento!

− Onde é que vocês andaram? Demoraram
muito! – reclamou Analice.

Os dois se entreolharam como cúmplices
buscando uma saída. Lourenço tomou a palavra:

− Lucinda demorou muito lá na terapia de luz
azul...

Ela olhou para ele com olhar de censura, porque
ele acabara de jogar toda a culpa em cima dela!

− Me desculpem! Desculpem mesmo! É que
Noemi hoje tinha outros pacientes... Eu tive que
esperar a minha vez, não sabia que ia demorar
tanto... – falou, confirmando a versão dele. – Eu
vou me recolher agora. Desculpem mesmo. Boa
noite, Seu Humberto, Analice, Lourenço... –
terminou com um cumprimento que era um gesto
com a cabeça para cada um deles.

E assim que Lucinda se retirou, os olhares se
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voltaram para Lourenço.
− Olha, meu filho, se você não reclamasse e

falasse tão mal dessa menina, eu podia jurar que
vocês estão de namoro! – falou Humberto com seu
jeito bem-humorado de sempre, um tanto irônico.

− Não! – apressou-se em negar, embora sua
negativa tenha sido a de um péssimo ator. – Que é
isso, pai? Eu e a esquisita? Pelo amor de Deus! Que
horror! – tentou disfarçar mais canastrão ainda, o
que fez com que Analice achasse que Humberto
podia não ter falado algo tão absurdo assim.
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O

CAPÍTULO 16

 
CRIME E CASTIGO

 
final de semana
foi estranho.
Lourenço quase

não saiu do quarto, dizendo que precisava estudar.
Na verdade, ele realmente estudou. Depois de
vários finais de semana sem conseguir se
concentrar nos estudos por causa de Lucinda e seus
sentimentos conflitantes por ela, agora ele
estranhamente parecia aliviado. Ter confessado seu
amor o libertou de certa forma. Saber que era
correspondido o encheu de alegria. Ele estava
extasiado.
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Então, o fato ou teoria de haver um fantasma
que os separava, estranhamente não incomodou
tanto. Havia esperanças e o impedimento podia ser
temporário. Também de cético rapaz sem nenhuma
espiritualidade, viu-se obrigado a rever seus valores
e aquele tipo de esperança, a de uma vida após a
vida, também o animou. Era uma perspectiva nova.
Mesmo sua futura profissão, agora via sob uma
ótica diferente. Tinha uma missão importante e
tudo que fizesse contava, pois nada cessava com a
morte física.

Desse ponto de vista, o suicídio de Lisânia, ou
qualquer outro, era algo estúpido mesmo, porque a
morte era apenas uma ilusão. O sofrimento não
cessava. A morte não existe. Eram alvíssaras. Por
outro lado, a responsabilidade de viver passava a
ser muito maior. Tudo que fizesse teria
consequências...

Lucinda saiu durante o dia no sábado. Saber
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que ela não estava lá, também o ajudou a se
concentrar nos estudos. No fim da tarde, ele
brincou um pouco com a irmã e depois saiu à noite
com uns amigos, coisa que não fazia há muito
tempo.

Quando Lucinda voltou para o apartamento à
noite e soube que ele saiu com amigos, sentiu algo
parecido com ciúmes. E se os amigos saíssem para
paquerar? E se houvesse uma amiga? Aquilo era
estúpido e inútil! Não podia começar a sofrer como
uma namorada ciumenta! Deus! Eles não eram
namorados! Mas era difícil controlar seus
pensamentos e o fato de ela ter dito que ele não
precisava esperar por ela também não ajudava em
nada.

No domingo, a família foi ao shopping, mas
sem Lourenço. Ele novamente saiu com amigos e,
Lucinda, que já havia perambulado por um
shopping o sábado todo para ficar longe dele, não
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tinha ideia do que fazer no domingo.
Acabou se entregando à leitura de um livro de

aventuras bem humorado, para ajudá-la a se
distrair. Era Guardians volume 1, de Luciane
Rangel. Funcionou por um tempo, pois a leitura era
boa e divertida; mas, inevitavelmente imaginava
Lourenço como um dos guardiões e sua figura –
como herói – era tão atraente, que a fazia suspirar e
pensar nos beijos que trocaram na sala de estar e no
estacionamento. Então, aquilo era estar apaixonada!
Logo agora que tinha superado todas as
dificuldades iniciais de suas provações e expiação!
Devia ser porque ela já não sofria, tinha que surgir
algo novo para lhe impingir novo sofrimento! Ela
merecia! Tinha de suportar!

Nos dois finais de semana seguintes, Lourenço
não voltou para casa. Lucinda sentia cada vez mais
saudades, mas sentia-se aliviada, porque a distância
mantê-los-ia longe um do outro e aquilo era bom.
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No entanto, sabia que na outra semana ele viria. Ele
não podia se privar do convívio com sua família
por tanto tempo por causa dela!

E ele veio. Só se viram à hora das refeições e
não se falavam. Aquilo era mais estranho que o
comportamento habitual dos dois antes e o casal
Analice e Humberto continuava a tentar entender o
que se passava entre aqueles dois.

Assim se passou outubro inteiro. Ele viera para
casa duas vezes e eles mal se falaram.

Lucinda sofria tanto que chegou a chorar
algumas vezes na solidão de seu quartinho.
Lourenço afundava-se nos estudos. Suas notas
melhoraram e essa foi a única coisa boa naquela
separação de um casal que nem chegou a ficar
junto. Em paralelo aos estudos, Lourenço conduzia
uma pesquisa profunda e detalhada sobre o oculto.
Fantasmas, espíritos... Lia tudo que achava de
informação a respeito. Havia muita idiotice, muita
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besteira, muita ficção. Mas havia algumas teorias
que pareciam bem sérias.

Ele manteve a distância como prometera – a
muito custo. Mas não sabia quanto tempo mais
suportaria. Seu sentimento não esvaecera, ao
contrário, fortaleceu-se. Morria de saudades!
Consumia-se de paixão e não podia contar a
ninguém! Tinha amigos, mas todos para as horas de
riso e diversão. Nenhum com quem pudesse
conversar sobre estar amando. Nenhum que o
levasse a sério se dissesse que estava apaixonado
por uma garota lúgubre e misteriosa. Que dirá se
mencionasse a história de fantasmas! Em muitos
momentos ele próprio duvidava. Que provas tinha?
Só um carro ligando sozinho?

Se ao menos ela lhe contasse mais. Sentia-se
louco, mas achou consolo em sua pesquisa: desde
tempos imemoriais sempre houve crenças na
existência de espíritos e que eles sobreviveriam à
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morte do corpo físico. Também havia relatos de
pessoas que eram acompanhadas por esses espíritos
– chamados de obsessores. Eles normalmente
queriam algo. Então a pergunta era: o que a menina
Lisânia queria com Lucinda? E por que a fazia
vestir-se como ela em vida? Se ao menos Lucinda
se abrisse com ele!

Ele a deixara em paz um mês! Um mês! Um
mês sem conversas, sem toques... Um mês de
olhares furtivos e bons dias, boas tardes, boas
noites, ois e tchaus. Não suportava mais aquilo.
Precisava falar com ela de verdade! E ele sabia que
a oportunidade perfeita seria o aniversário de
casamento de seu pai com Analice. Eles fariam
uma viagem romântica de fim de semana para um
hotel-fazenda no interior do estado. Viajariam na
sexta à noite e voltariam no domingo à noite.
Haviam confiado em Lucinda para ficar com Ana
Beatriz sob a supervisão dele. Perfeito. Teriam

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



algum tempo para conversar.
Na sexta-feira daquele final de semana, Lucinda

não foi visitar Noemi, porque o casal já havia
viajado e ela se responsabilizou por Ana Beatriz.
Tinham feito muitas recomendações. O que
Lucinda não imaginava era que se preocupavam
principalmente com a questão de deixar dois jovens
de dezenove anos, do sexo oposto naquele
apartamento. Só mesmo a distância respeitosa com
que se tratavam e a hostilidade inicial de Lourenço
convenciam o casal de que não havia perigo sexual
ali. O mais importante era que Ana Beatriz
estivesse bem e Analice confiava nos dois para
isso.

− Enfim sós. – O rapaz parodiou, assustando
Lucinda assim que ela pôs os pés na sala de estar,
após ter se certificado de que Ana Beatriz dormia.

− Lourenço. Tudo bem?
− Tudo. E você? Quero dizer: não, não tá tudo
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bem! – suspirou. − Chega dessas formalidades! Há
um mês que a gente tá nessa! “Oi, tudo bem?”
“Tudo!” Não aguento mais isso!

Lucinda se retraiu e viu que o que temia estava
acontecendo. Sabia que não seria fácil passar um
fim de semana com ele e Ana sem a presença dos
pais. Só não esperava que ele fosse aproveitar o
primeiro minuto!

− Lourenço, você sabe que nós...
− Lucinda, eu respeitei o que você me pediu!

Mas se você me explicasse tudo...
− Ah, Lourenço... – lamentou-se num sussurro.
Ele se aproximou e parou apenas a um passo

dela.
– Sinto saudades... – Ele disse ternamente.
− Nós nos vimos! Nas duas vezes que você veio

para casa no fim de semana.
− É. Nos vimos e eu disse: “Oi, Lucinda, tudo

bem?” E você respondeu: “Tudo bem”. E outras
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meias palavras...
− É melhor assim – replicou com firmeza.
Lourenço baixou a cabeça e os olhos

pensativamente. Em seguida levantou apenas os
olhos. Lucinda sentiu medo, pois o que viu foi um
olhar decidido e contraventor. E não houve tempo
para pensar muito ou levantar escudos para o que
viria em seguida. Lourenço avançou sobre ela
férvido, resoluto. Enlaçou-a com suas mãos
transgressoras firmando-a pelas costas contra seu
peito, enquanto sua boca cobria a dela, um afã de
paixão inefável.

Lucinda não podia nem queria resistir. Era
fraca. Sim, sentia-se muito fraca para recusar o que
tanto desejava. Sentia-se explodir por dentro
quando fechou os olhos e se entregou àquele beijo
delituoso, deliciando-se no sabor do proibido. Ela
queria tanto! E pelo menos naquele momento ela
teria, mesmo sabendo que haveria consequências...
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Por mais funestas que fossem, valeria a pena! Ao
menos precisava acreditar que sim.

Beijaram-se com desespero, misto de saudade e
desejo, apetência, urgência. Temiam que não fosse
verdade, que o momento acabasse, que não pudesse
se repetir. Beijavam-se como se fosse a última vez.
Lucinda agarrava-se ao pescoço dele como se
alguém a quisesse arrancar dali a qualquer
momento. Beijaram-se muito, várias vezes.
Interrompiam o beijo apenas para tomar fôlego e
reiniciar todo o processo. Lourenço a beijava
também no pescoço e cabelos e Lucinda se
entregava a essas carícias e as retribuía. Quando a
paixão se acalmou, sentaram-se no sofá e
continuaram a se beijar, mas mais devagar,
docemente até cessarem e ficarem apenas
abraçados por um longo tempo. Lourenço o
quebrou:

− Sabe o que eu queria fazer, né?
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− Sei, eu também queria.
− Então...
− Já fomos longe demais. Isso não deveria ter

acontecido. E não só por causa daquilo... É tão
errado eu ficar com você... Se soubesse...

− Não vou saber se não contar. Mas
sinceramente não entendo o que pode haver de
errado em ficar com alguém de quem se gosta.

− Também tenho medo do que ela pode fazer...
− Bem, até agora nenhuma luz piscando ou

televisão ligando sozinha...
− Ela não sabe ainda. Mas vai saber.
− Ah, é porque ela não entra no apartamento,

né?
− Não entrava. Agora que me mudei para cá,

ela teve de vir.
− Mas ela não prometeu...? – questionou

assustado mediante a possibilidade de haver um
fantasma ali.
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− Prometeu ficar longe da menina. Então ela
não entrava no apartamento. Agora que moro aqui,
ela fica no quartinho comigo.

− Como você sabe?
− Eu não vejo, mas sinto a presença dela.
− Como?
− Os pelos do meu braço se arrepiando, uma

sensação de estar sendo observada. Uma angústia,
uma dor no peito, um sofrimento que sei que não é
meu, mas dela. Não sei explicar. Só sei que ela está
lá. Não o tempo todo, mas constantemente.

− Certo. Então ela não viu nada.
− Vai ver... Ela entra nos meus sonhos... vai ver

meus pensamentos...
− Droga! – praguejou reconhecendo o perigo

que havia ali. Mas em seguida tentou suavizar o
clima, abandonando a seriedade. – Posso deixar
você acordada todas as noites – disse em um
sussurro sensual.
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Lucinda não achou a brincadeira bem-vinda e
se soltou do abraço dele e se moveu para o canto do
sofá, mantendo certa distância dele.

− Ah, qual é? O que ela pode fazer? Quebrar
algumas coisas dentro de casa? E daí? – Ele
continuou.

Lucinda agora parecia ter sido trespassada pela
razão e se arrependia dos momentos de fraqueza,
vislumbrando consequências inexoráveis.
Levantou-se, mostrando-se ultrajada.

− Você não entende! Nós temos um acordo! Eu
e ela! E eu estou quebrando o acordo!

− Por causa de uns beijos?
− É! Eu não posso ser feliz! Eu não posso

atingir nenhum tipo de realização pessoal ou
profissional! Eu estou pagando! Eu tenho que
pagar!

− Pagar? – indagou incrédulo.
− Eu tenho uma dívida com ela! E eu preciso
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pagar! Eu quero pagar! Para ficar em paz e para ela
ficar em paz.

− Dívida de quê? Pagar como? – perguntou, já
angustiado e assustado por uma revelação que ele
não conseguia processar.

− Eu preciso do perdão dela e ela precisa me
perdoar.

− Perdão? – A compreensão começava a se
formar para Lourenço, mas trazia outras
implicações de fatos que ele desconhecia e temia
agora conhecer.

− Eu fiz uma coisa a ela... – confessou Lucinda,
angustiada, derramando uma lágrima.

− Você fez o quê? – Ele perguntou temeroso
pela resposta.

− Eu... – Não conseguiu terminar.
Não conseguiria ainda confessar a ele o seu

crime, sua vergonha. Saiu dali e correu para seu
quarto, onde se trancou. Lourenço foi atrás dela.
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Bateu na porta e chamou várias vezes. Fez
perguntas. Ela não respondeu. Ela se manteve firme
em não abrir a porta e não responder e, olhou para
o vazio do quarto ciente de que o espírito Lisânia
ali a encarava decepcionada, questionadora e, que
em breve, saberia de sua traição.

 
*     *     *

 
 

Na manhã seguinte Ana Beatriz amanheceu
ardendo em febre. Lourenço já acompanhava seu
estado desde a madrugada, quando a menina o
chamou tossindo e reclamando da garganta.

Lucinda saiu de seu quarto, um pouco mais
tarde do que costumava acordar, com menos
maquiagem do que costumava usar e mais do que
queria. Sentia-se cansada. Dormira mal e teve
pesadelos. Não conseguia se lembrar deles com
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precisão, mas sabia que Lisânia estava furiosa com
ela. Adormecera rezando na noite passada, mas
sabia que suas orações não haviam ajudado muito.
Ela errara e errara feio. Como resultado, acordava
tarde e sentindo-se mal. Temia o próximo encontro
com Lourenço. Ele podia estar bravo ou ainda
conciliador e sedutor. Em ambos os casos seu
encontro seria difícil. Mas não estava preparada
para o que encontrou.

Ele estava sentado à mesa de jantar com uma
xícara de café, a terceira desde a madrugada,
quando acordara. Lucinda logo lhe percebeu o
semblante preocupado e abatido.

− O que houve? Você está bem?
Ele olhou para ela e ela sentiu o peso de ser, de

algum modo, a responsável por aquele sofrimento.
− Ana Beatriz está doente. Começou de

madrugada. Está com febre alta. Consegui abaixar
com remédio, mas está persistente. Pelo que
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examinei, a garganta dela está inflamada. O nariz
também está congestionado. Fiz uma nebulização
nela, deu pra melhorar um pouco para ela voltar a
dormir. Tá dormindo agora. Vou deixar ela
descansar e depois acho que vou levá-la a um
médico.

− Hoje é sábado.
− Tem emergência pra isso. Não sou médico

ainda, não posso receitar. Acho que é uma crise
alérgica que afetou tudo, ela vai precisar de
remédios específicos e um antibiótico. Precisamos
de receita.

− Ela toma um remédio em caso de crise...
− Eu sei. Já dei o que tinha que dar.
− Acha que devíamos chamar seu pai e...?
− Claro que não. Somos adultos. Podemos

cuidar disso. Nada de ligar para eles, senão ficam
preocupados e vão querer voltar. Não quero
estragar o aniversário deles.

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



− Tem razão. Mas e quando eles ligarem? Vão
ligar para saber se está tudo bem.

− A gente vai dizer que ela está um pouco
atacada de alergia, mas está bem. Nada para se
preocupar.

− Mentir.
− É. Você quer mesmo estragar o fim de

semana deles? Eu não quero.
Lucinda concordou com a cabeça. Sentou-se e

serviu-se de café.
− Como posso ajudar?
− Indo comigo ao hospital.
Ela entendeu que seria apenas apoio. Era o

mínimo que podia fazer. Concordou novamente
com a cabeça.

− Lucinda, você acha que isso pode ter relação
com o que fizemos ontem? Que é um castigo?

Era nisso mesmo que ela estava pensando, mas
falando assim em voz alta, era bem mais alarmante.
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− É no mínimo uma coincidência assombrosa.
Eu a vi em meus sonhos. Está zangada.

Ele deu um murro em cima da mesa.
− E vai se vingar na minha irmãzinha?! Que

não tem nada a ver com isso!? – gritou alterado.
− Crianças são mais sensíveis a perturbações

espirituais.
− E agora que você me diz isso?
− Desculpe. Eu não imaginava que ela

pudesse...
Lourenço se levantou e começou a andar de um

lado pra o outro.
− A culpa é minha! A culpa é toda minha! Você

me avisou! Avisou-me que não podíamos! Disse
que não queria vir para cá. Eu insisti.

− Você não fez nada sozinho.
Lourenço olhou para ela e lembrou-se dos

momentos de paixão. Mas tudo era diferente agora
e ele se arrependia, porque se as consequências
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envolviam sua irmã...
− É golpe baixo da parte dela.
− Pode não ser. O que sua irmã tem pode ser só

físico.
− É, mas a coincidência é sinistra. Vamos

resolver a parte física. Quando ela acordar, você
arruma ela e vamos para o hospital. Agora o que
podemos fazer quanto ao espiritual?

− Por enquanto? Rezar. Se preciso, procuramos
Noemi.

− Rezar?
− É. A prece é muito poderosa.
− Eu não sei rezar. Não tenho religião.
− É só pensar. Elevar o pensamento às forças

do bem. Elas vão impedir o mal de agir. E dirija
também seus pensamentos à Lisânia. Peça
desculpas. Explique-se.

− Sério?
− Sério. Eu vou fazer o mesmo.
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Lourenço assentiu e, a seu modo,
imediatamente fez uma prece. A parte mais
estranha foi explicar a um fantasma por que havia
beijado aquela garota; a única vez na vida em que
explicou por que havia beijado uma garota fora
para o diretor da escola – na quinta-série –, algo
parecido com: porque eu sou um garoto e ela é
uma garota. Mas agora era diferente com Lucinda.

Então, sem que pudesse controlar seu
pensamento ou editá-lo, saiu a versão pura e
simples e que, portanto, devia ser a verdade:
porque eu a amo.
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CAPÍTULO 17
 

PATO NOVO NÃO DÁ
MERGULHO FUNDO
 
 

evaram Ana
Beatriz ao médico
e conseguiram

uma receita. Compraram remédios. Rezaram juntos
e separados. Lucinda mimou ainda mais Ana
Beatriz, com dengo, cafuné, comidinha gostosa e
brincadeiras. Lucinda e Lourenço assistiram aos
desenhos favoritos da menina com ela. Enfim,
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trataram-na como doente, com toda meiguice
possível.

O remédio ou a oração fez efeito. Talvez
ambos. A febre da menina cessou de vez e a crise
alérgica foi controlada. A garganta melhorou.
Quando os pais da menina voltaram, encontraram
tudo em relativa ordem e normalidade, exceto o
fato de ela ter de continuar tomando alguns
remédios. Ficaram um pouco chateados por não
terem sido avisados da gravidade da situação, mas
gratos e orgulhosos. Não notaram o quanto os dois
jovens estavam exaustos física e emocionalmente.

Após esse fim de semana tumultuado veio um
tempo de calmaria. Lourenço ficou três semanas
sem voltar para casa e Lucinda, apesar de sentir
saudades, sentia-se grata, pois era bem mais fácil
lidar com suas emoções quando ele não estava por
perto.

Naquelas três semanas, Lourenço foi
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constantemente incomodado pelas lembranças da
doença de Bia e das palavras de Lucinda – eu fiz
uma coisa a ela. As palavras pairavam no ar com
um invólucro de mistério. Ele não podia deixar de
pensar no que ela teria feito. Longe dela, na
faculdade, pensava mais com a cabeça e menos
com o coração. Tinha que ser algo grave, ou não
haveria um fantasma vingador na cola dela.

Inevitavelmente sua mente vagava por lugares
sombrios, levando-o a teorias obscuras, pensando
no pior. Será que Lisânia não havia se suicidado?
Teria sido assassinato? E Lucinda seria...? Não, era
terrível demais! Mas ainda assim, de alguma forma,
o espírito a culpava e, talvez, pela sua morte.  Essa
ideia tenebrosa aninhou-se em sua mente. Mandou
uma mensagem para o celular dela perguntando:
Por favor, eu preciso saber: o que você fez a
Lisânia? Ela respondeu: Não vou falar sobre isso.
Bem, se ela não ia falar, ele precisava achar um
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jeito de descobrir.
Lourenço pesquisou e descobriu a delegacia e o

delegado responsável pelo caso. Queria saber
detalhes como quem achou o corpo e os detalhes
sobre o suicídio. Então, pegou uma declaração da
faculdade, de que era estudante de medicina lá e
elaborou um plano. Ele falaria com o delegado a
pretexto de estar fazendo um estudo para a
faculdade, na área de medicina legal. O delegado se
chamava Perez. Jorge Perez.     

*    *    *
 

Quando finalmente conseguiu que o delegado
Jorge Perez o atendesse, Lourenço encontrou um
homem em seus trinta e poucos anos, de rosto
simpático. Era moreno claro, tinha olhos escuros e
cabelos cor de mel, matizados por vários fios
brancos.  

Jorge Perez era bem experiente e já havia

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



trabalhado em casos pra lá de estranhos. O processo
de suicídio de Lisânia Afonso Paiva não tinha sido
nada incomum – rapidamente encerrado com a
conclusão de suicídio. A não ser por aquela
comichão – ele tinha uma comichão quando algo
não se encaixava em um caso –, um sinal de
encrenca, um sinal de alerta. E, geralmente, a
comichão estava certa. Ele chamava de comichão,
outros gostavam de chamar de instinto. O
importante é que ela nunca falhava. Então, quando
se concluiu que se tratava apenas de um suicídio,
ele teve a comichão, mas teve que ignorá-la por
falta de provas ou evidências.

Perez tinha a consciência limpa, pois se não
podia fazer nada, era porque nada ele podia fazer.
Era um bom policial. Considerava-se mesmo um
bom sujeito. Logicamente, em sua profissão, fizera
coisas ruins, mas ele era o cara bom que pegava os
caras maus. Ponto. Acomodara-se ao sistema
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corrupto com todas as suas falhas e com ele, e
apesar dele, fazia o seu trabalho. Então quando
olhou para aquele aspirante a médico com aquela
desculpa esfarrapada de trabalho de faculdade para
falar com ele sobre o caso Lisânia Afonso Paiva,
sua comichão voltou. Com força total. Aliás, não se
lembrava de tê-la sentido tão intensa assim desde a
noite em que entrou em sua sala uma menina
chamada Catarina Durval há alguns anos atrás.
Aquilo sim era encrenca com E maiúsculo. Mas
como aquela encrenca se tornara uma grande
amiga, ia dar o benefício da dúvida para o rapazote
ali.

− Então, por que o caso Lisânia Afonso Paiva?
− Porque ela estudava com minha namorada.

Minha namorada ainda sofre com isso e, se eu
descobrisse mais detalhes sobre, para o meu
trabalho, talvez também ajudasse minha namorada
a ter um pouco de paz.

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



Esperto. Muito esperto, pensou Perez. Ele
estava misturando mentira com verdade.
Logicamente era uma questão pessoal.

− Separei a pasta para você. Mas vai ter que
olhar tudo aqui e agora. Nada sai daqui, entendeu?
– estendeu a pasta para ele.

− Posso tirar fotos? – perguntou enquanto
examinava os documentos e fotos da vítima.

− Não! Só pode anotar.
E Lourenço anotou, anotou e anotou.
− Uma pergunta: o senhor em nenhum

momento achou que poderia não ter sido suicídio?
Ah, ele sabia. Ali tinha!
− Achei sim.
− Sério? Por quê?
− Pela posição em que estava a cadeira. Muito

longe do corpo. Se alguém pula de uma cadeira
com uma corda no pescoço, a cadeira tomba
próxima ao corpo, não onde estava. Olhe na foto!
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Lourenço olhou. O delegado estava certo.
− O perito não concordou com o senhor?
− Concordou. Mas não tínhamos mais nada,

sabe? Então é o sistema: é melhor um caso de
suicídio esclarecido que um assassinato insolúvel.
E podia mesmo ser que a garota pudesse ter
chutado a cadeira... Ela tinha histórico de agredir a
mãe, uso de drogas, tentativas anteriores de
suicídio, depressão... A garota tava toda ferrada
aqui, se é que me entende – concluiu Perez
apontando com um dedo para a própria cabeça.

− Chegou a ter algum suspeito?
− O namorado. Ele é que achou o corpo.
− Ele achou o corpo?! Não a mãe?!
− Ele entrava e saía do apartamento da garota a

toda hora, acho que tinha a chave... A mãe tinha
perdido o controle. Os dois se drogavam lá na
frente dela... A maior parte do tempo ela preferia
não estar lá.
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− Que horror! Mais alguma coisa suspeita sobre
ele?

− Eles tinham tido uma briga feia na véspera e a
mãe disse que foi por isso que ela se matou.

− Sabe o motivo da briga?
− Ela achava que ele tinha corneado ela com

outra garota.
Lourenço assimilou amargamente as palavras

do delegado. Não pôde evitar de pensar em
Lucinda. Teria sido ela a outra? Teria sido aquilo a
coisa que ela fizera a Lisânia? Melhor que
assassinato sem dúvida, mas a simples
possibilidade o enojava.

− Sei. E por que ele foi descartado como
suspeito?

− Falta de provas. Não achamos nada na corda
a não ser o DNA da própria menina. E tinha o
bilhete suicida.

− Entendo.
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− Tá, agora é sua vez.
− Minha vez? – perguntou sem entender.
− É. Contei o que eu sabia, agora, você me

conta o que você sabe, que fez você vir até aqui
desencavar essa história. Sem papo furado.

− Eu não sei de nada, delegado. Eu só queria
fazer anotações para um trabalho...

− Trabalho uma ova! Pode ir falando. Sua
namorada. O que ela tem a ver com a história?

− O senhor não acredita em mim?
− Na história de trabalho não. Estou interessado

na história da sua namorada com a garota.
− Mas não tem nada...
− Olha só, ou você abre o bico e me conta umas

verdades interessantes, ou posso arranjar um jeito
de você passar bastante tempo aqui na delegacia...

− O senhor não pode me prender!
− Vem aqui e mente para um policial. Toma

meu tempo com historinha... Acho que é bem sério
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isso.
Lourenço não podia acreditar. O cara era

esperto demais! Também, onde ele estava com a
cabeça quando resolveu entrar numa delegacia com
aquela história ridícula? Ah, ele sabia: nos filmes
mentirosos a que assistia e em Lucinda, claro. Mas
o que podia contar de verdade para o delegado
Perez que não soasse como sandice?

− O senhor não vai acreditar...
− É bom que seja a verdade! Não importa o

quanto ela possa ser estranha, desde que seja a
verdade! Você também não ia acreditar nas coisas
estranhas que já vi e vivi.

− Na verdade, essa garota que estudou com
Lisânia não é minha namorada. Eu só gostaria que
fosse. Ela está sendo obsediada por um espírito... –
ele não ia dizer que suspeitava dela, apesar de
querer a verdade a todo custo, não podia incriminá-
la, mesmo que com uma história tão louca. –
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Precisamos descobrir o que aconteceu de verdade
com Lisânia e por quê. Quem sabe assim, o espírito
tem paz e deixa ela em paz.

O delegado olhou seriamente para o rapaz.
Sondou-o para ver se era troça. Ele parecia mesmo
estar falando a sério.

− Você está de sacanagem comigo?
− O senhor pediu a verdade e não tenho outra...

– falou mesmo ciente do quanto ele podia estar
parecendo um maluco.

− Tá com sorte hoje, garoto! Alguns presos
foram transferidos hoje pela manhã para um
presídio e tô com uma cela vaziinha...

− Pelo amor de Deus, delegado!
Lourenço passou as próximas duas horas

xingando a si mesmo dentro de uma cela vazia,
vizinha de outras lotadas, por querer dar uma de
esperto. Como pudera ser tão estúpido? E o
delegado nem lhe deixara dar um telefonema. Ah,
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mas ele arrumaria um advogado e esse delegado
Perez ia ver... – Pensava assim quando um guarda
o tirou de lá e o conduziu novamente para a sala do
delegado.

− Pelo amor de Deus! O senhor vai me soltar?
− Vou, moleque! Pato novo não dá mergulho

fundo!  Você por pouco não se afogou, mas fica
calmo. Eu liguei pra minha mulher e ela ligou... É
que o namorado da cunhada da prima da minha
mulher frequenta um lugar... − Lourenço parecia
perdido. De que raios aquele delegado estava
falando? − A minha mulher já foi lá e disse que é
bom. Ela fala umas coisas, sabe? Então, pode ser
que esse espírito esteja...

− Espera aí! O senhor acredita em mim?
Acredita em espíritos? – Lourenço estava pasmo.
Havia esquecido que muitos brasileiros veem essa
questão da espiritualidade de uma forma diferente e
bastante natural.
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− Não acredito nem desacredito. Que têm
coisas por aí, têm. O negócio é o seguinte: esse
espírito deve tá responsabilizando sua amiga pela
morte dela. Então, ou sua amiga a matou ou fez
alguma coisa que fez ela querer se matar. Por isso
que você tem dúvidas se foi suicídio, né? Duvida
da sua amiga?

− Eu tô meio perdido nessa história, não sei o
que pensar. Ela diz que fez uma coisa a ela e que
tem que pagar. Que precisa de perdão – confessou.
– Mas não me diz o que é.

− Sua amiga é a menina que tava saindo com o
namorado dela?

− Não sei. O senhor sabe quem era?
Perez procurou pelo nome nos arquivos do caso

no computador.
− Aqui. Lucinda Antunes. É ela?
− A própria – murmurou Lourenço desolado.
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CAPÍTULO 18

 
DESVENDANDO

MISTÉRIOS
 

ourenço tinha o
peito confrangido
desde seu

encontro com Jorge Perez. O delegado acabou se
revelando de muita ajuda e inacreditavelmente
solícito. Ele voltou para a faculdade, mas não para
casa. Não voltaria para casa enquanto não
esclarecesse mais algumas coisas. Lucinda não era
totalmente honesta com ele e ele estava magoado.
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Entrou naquela igreja não como um fiel,
embora tivesse solenemente feito uma prece à
entrada, pedindo pelas bênçãos do bem em sua
missão. Isso ele havia aprendido com Lucinda: o
poder da oração. O culto da noite já estava no fim e
por isso recebeu alguns olhares curiosos e
reprovadores das pessoas que se sentavam nos
últimos bancos. Ele não buscou assentos. Encostou-
se a uma parede próxima à saída.

A igreja era grande e simples. O pastor parecia
fazer as orações finais, quando ele localizou o
indivíduo que procurava: Regis do Carmo. Foi um
pouco difícil, porque ele estava bem diferente das
fotos que Perez lhe mostrara na delegacia. O rapaz
tinha ficha por porte de arma, envolvimentos em
brigas e, quando menor, fora apreendido com
drogas.

Não era mais gótico. Que interessante! Todo
arrumadinho para vir à Igreja, embora não pudesse
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esconder o buraco que o alargador de orelhas tinha
deixado, assim como parte de uma tatuagem de
caveira que era possível ver em seu antebraço
esquerdo – a manga da camisa social que usava
estava arregaçada. O que ela podia ter visto nele?
Não podia entender. Mesmo com suas roupas de
domingo, ainda era comum e... feio.      

Sentiu os ciúmes o atingirem com força total.
Era incoerente, porque ele era parte do passado
dela. Mesmo assim, aquilo o incomodara.
Concordara em ajudar Perez com qualquer coisa
que descobrisse e por isso o delegado lhe dissera
onde encontrar Regis e também a mãe de Lisânia. E
ali estava ele de novo bancando o detetive. As
coisas que fazia por causa daquela garota!
Especialmente a menos de duas semanas das provas
finais!

Esperou que o culto terminasse, as pessoas
saíssem e o seguiu para abordá-lo no pátio do lado
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de fora da igreja.
− Regis do Carmo?
O rapaz se assustou perante a investida do

estranho e olhou para os lados como que buscando
saídas. Parecia assustado, agia como alguém que
deve. Na verdade devia a muita gente.
Financeiramente e moralmente.

− Posso falar um instante com você?
− Sobre o quê? – perguntou desconfiado,

sabendo que aquele não era um frequentador da
igreja.

− Sobre Lisânia e Lucinda.
A reação de Regis apanhou Lourenço de

surpresa. O rapaz simplesmente saiu correndo para
fora do pátio da igreja. Lourenço seguiu-o.

− Espera aí!
Somente os carros trafegando na rua e a

impossibilidade de Regis atravessá-la pôde dar a
Lourenço o tempo de alcançá-lo. Segurou-o pelo
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braço com força para o espanto do jovem.
− Só quero conversar! Por favor.
Regis assentiu com a cabeça, desolado, como se

uma força maior o empurrasse e o fizesse
concordar. Acompanhou Lourenço até um bar de
equina e deixou que o rapaz lhe comprasse uma
coca-cola, já que sua recente conversão à fé
evangélica o proibia de ingerir bebidas alcóolicas.
Sentaram-se para conversar.

A cara de choro de Regis deixou Lourenço sem
jeito. Ele olhou para os lados, preocupado com o
que aquilo pareceria aos olhos de outras pessoas.
Felizmente, provavelmente os olhos vermelhos do
rapaz pareceriam os de alguém embriagado, coisa
não fora do comum em um bar, apesar da coca-cola
sobre a mesa.

− Eu não tenho paz – choramingou. – O que
aquele demônio quer agora? Agora manda seus
emissários dentro da casa do Senhor?
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− Meu nome é Lourenço e sou amigo de
Lucinda. A morte de Lisânia a afetou muito e, pelo
que vejo, a você também.

− Essa é outro demônio! Maldita!
− Você está falando de Lucinda?
− É, a praga do demo! Ela acabou com a minha

vida!
Lourenço estava prestes a saber mais sobre ela

e tinha medo. Parecia que o que estava prestes a
ouvir mataria seu amor pela babá. Ele murcharia
diante de tanta decepção...

− Como assim?
− Ela não é sua amiga? Você deveria saber!
− Saber o quê?
− O que você quer comigo?
− Preciso saber de tudo para poder ajudar ou

tirar ela da minha vida de vez...
− Ah, entendo. Ela fez mais uma vítima... –

falou com malícia.
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− Me conta a história toda, por favor.
Regis contou que era gótico quando começou a

namorar Lisânia. Confessou que usava drogas e que
iniciou a namorada no mundo gótico e dos
entorpecentes; pecados dos quais se arrependeu
depois da morte dela, tendo mudado, entrado para a
igreja e se mantido longe de confusão. Mas que
Lisânia gostava demais de tudo que era mórbido e
que por isso se aproximou dele; ela já queria
aquilo. Tinha muitos problemas com a mãe e um
padrasto. Este sumiu e ela achou ótimo. Mas os
problemas com a mãe só aumentavam. Eram gritos,
xingamentos, surras, discussões. Ela vivia dizendo
que queria fugir de casa com ele, mas ele estava
bem em sua casa. Seus pais eram ausentes, mas
assim era melhor.

Ela acabou se contentando com a fuga através
das drogas e estava começando a ficar pior que ele.
Incontrolável. Tentara se suicidar duas vezes antes.
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Tomou um vidro de comprimidos uma vez, mas a
salvaram no hospital. Ainda na época do padrasto,
cortou os pulsos, mas este a levou a tempo para o
hospital. Segundo Regis, Lisânia era um caso
perdido.

− A pior época da minha vida! Era um inferno!
Eu não sei se eu fazia mais mal a ela ou se era ela
que me fazia mais mal... Nós dois juntos éramos
duas máquinas de autodestruição. Quando ela me
ligou dizendo que ia se matar, de novo, eu não
acreditei... Quando cheguei lá e vi, juro que achei
que era cena... Quando vi que ela estava morta, de
verdade... – O rapaz interrompeu sua narrativa, pois
começou a chorar, o que deixou Lourenço em uma
situação desconfortável, numa mesa de bar com um
marmanjo chorando. – Foi logo depois que ela
descobriu sobre a Lucinda... Depois da nossa
briga...

− O que houve entre você e Lucinda? –
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Lourenço perguntou corajosamente.
− Cara, não sei qual é a sua com ela, mas se

liga! Ela é diabólica. Aquela vaca! – Lourenço teve
que controlar seu impulso de partir a cara do sujeito
por ofendê-la assim, já que queria a verdade, toda
ela, doesse a quem doesse, mesmo que doesse nele.
– Ela tratava todo mundo que nem lixo! Com
aquele nariz empinado, aquele cabelo loiro, de
comercial de xampu, aquela carinha maquiada com
boquinha cheia de gloss fazendo charme pra todos
os garotos e humilhando as garotas que não eram
da turminha dela! Ela humilhava a gente, eu e a
Lisânia! Chamava a gente de aberração, de zumbis,
de tanta coisa, dizia umas coisas que feriam pra
valer... Aí um dia ela sem mais nem menos
começou a me dar mole, sabe? Falava umas coisas
safadas no meu ouvido. E eu, otário, caí. Me achei
o tal! Crente que ela realmente tava a fim de mim!
Saí com ela e ela conseguiu o que queria. Eu fui um
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idiota fraco e traí a minha namorada... Ela mesma
contou pra Lisânia com requintes de crueldade e
detalhes. Fez de propósito, só para ferrar ainda
mais com a Lisânia! Como se a Lisânia precisasse
de mais coisa pra ferrar com a cabeça dela!

Eu e sua amiga matamos a Lisânia! Ela se
matou por nossa culpa! Por nossa causa! Desculpa,
mas eu quero que a sua amiga se dane!

Lourenço sentiu uma dor no peito. Aquilo era
aterrador. Saber era bem pior que suspeitar. Então
Lucinda era uma patricinha esnobe e vadia. Como
ele iria lidar com aquilo? Tentou imaginá-la
daquele jeito, com cabelos loiros e tudo mais, mas
teve muita dificuldade. Só conseguia pensar em
seus olhos tristes e bondosos e no quanto ela era
boa com sua irmã. Ela havia mudado. Não era mais
quem quer que tivesse sido antes e, não só na
aparência.

Tudo se encaixava. A mudança tinha sido
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provocada pela culpa. O choque com a morte da
gótica lhe dera a consciência da responsabilidade
por seus atos. Estranhamente, ser gótica para ela
tinha sido bom. O castigo realmente era merecido e
estava sendo bem aproveitado. Ele não conseguia
deixar de amá-la. Aquilo apenas a tornava humana.
A imperfeição, a contrição e a regeneração só o
faziam admirá-la mais e sua decadência moral
anterior, inauditamente, provocou nele um interesse
excitante. Que loucura! Talvez tivesse mesmo uma
queda por garotas más... Contudo, sentia raiva por
ter sido deixado de fora da história toda!

− Você mudou, não mudou? – retrucou para o
ex-gótico. – Então, não pode julgá-la. Ela também
mudou.

− O demônio também persegue ela?
− Demônio?
− É, o demônio que toma a forma de Lisânia!
− Você quer dizer o espírito dela?
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− Não existe isso de espírito! Só demônios...
− Era disso que você falava? Você a vê?
− Toda noite em meus pesadelos! E ela já

apareceu lá na igreja. Tem uma irmã que sofre
dessa fraqueza nos cultos e começa a falar pelos
demônios. Ela se apresentou como Lisânia e disse
que não ia me dar paz, que queria se vingar de
mim! Mas o pastor a expulsou.

− Quando começou?
− Os pesadelos? Desde que ela morreu! – falou

caindo de novo no choro. – Você sabe o que é
carregar uma culpa e não dormir bem à noite? Sabe
o que é ficar sonhando com sua namorada morta
noite após noite te acusando de traição, do
sofrimento dela? Sabe o que é ficar sentindo que
ela está por perto o tempo todo?

− Foi por isso que entrou pra igreja? Pra
conseguir paz?

− É. Mas até agora, não tô tendo muito
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sucesso... – falou controlando novamente as
lágrimas.

− E se eu te disser que Lucinda tem o mesmo
problema? Ela também sofre de pesadelos e o
fantasma da Lisânia...

− Não me vem falar em fantasmas... Isso é
coisa do demônio!

− Tá, tudo bem – desistiu.
Claramente a questão da existência de espíritos

incomodava o rapaz por motivos religiosos, então,
era melhor mudar a abordagem.

– O que mais Lisânia faz nos pesadelos além de
te acusar? Ela te pediu para fazer alguma coisa? Foi
ela que te pediu para ir para a igreja?

− Não. Ela só me acusa com o olhar e... Peraí!
Ela faz um sinal...

− Sinal? Que sinal?
− Ela junta as palmas das mãos como se fosse

rezar em frente aos lábios e depois abre e vira as
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palmas para cima, como um gesto de apresentação,
sabe, ou como quem diz que não sabe de alguma
coisa... Assim...

Regis fez o gesto e Lourenço o guardou na
memória. Podia não significar nada, mas queria
interrogar Lucinda a respeito.

− Tá. Só mais uma coisa: conhece mais alguém
que também tenha esses sonhos com Lisânia?

O rapaz pensou por um tempo para responder:
− Não tenho certeza, mas acho que a mãe dela...
− Por que acha e não tem certeza?
− Porque eu fui falar com ela e perguntei e ela

disse que não, mas senti que era mentira. Ela estava
muito perturbada, tipo eu, sabe? A gente se
reconhece no outro. A perturbação dela tava igual.
Mas não posso garantir.

− Faz sentido, já que a mãe e ela não se davam
bem...

− Então, tá. – Regis falou levantando-se após o
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gole final em sua coca-cola. – Acabamos, né?
Gostaria de dizer que foi um prazer, mas não foi.
Jesus diz pra perdoar, mas sou ser humano, né?
Ainda não dá. Então, não vou mandar lembranças
pra Lu. Se eu mandasse, era ela se... Melhor não,
xingar é pecado.

− Obrigado então – falou Lourenço.
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CAPÍTULO 19

 
CIÚMES E REVELAÇÕES

 
ourenço só entrou
em contato com o
delegado Perez

uma vez mais, por telefone, para dizer que havia
conversado com Regis, mas que não acreditava que
ele tivesse matado a garota e que, além de Lucinda
e dele, o fantasma perturbava a mãe. O mais
provável é que ela tivesse se matado mesmo. O
delegado não expressou nenhuma surpresa.
Aquelas eram as conclusões a que havia chegado
há quase dois anos atrás. 
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Entretanto, a comichão continuava lá. Pensou
em falar novamente com Dona Delvina, mãe de
Lisânia ou com Lucinda. Mas o que diria depois de
dois anos? Como abordar uma mãe sobre a
dolorosa morte da filha depois de tanto tempo,
baseado em suposições sobrenaturais? O melhor
era deixar como estava, a não ser que o tal rapaz
obtivesse algum dado relevante novo em sua
cruzada de caça-fantasma.

Lourenço quis muito esperar, mas não pôde.
Depois do que ouviu de Regis, precisava conversar
com Lucinda. E precisava observá-la. Na primeira
oportunidade que teve a sós com ela, levantou o
assunto. Eles voltavam da casa de Noemi, na sexta
à noite. 

Lourenço voltara a levá-la e buscá-la, sob a
promessa de manter uma distância respeitosa e
pouco se falarem. Naquele dia, ele havia acabado
de passar por uma semana de provas. Estava
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exausto, dormira pouco, estudara madrugadas
adentro no alojamento da faculdade, com muito
esforço para se concentrar nos assuntos que não o
de seu coração.

Novamente o local escolhido foi o
estacionamento do prédio onde morava. Quando ele
desligou o motor do carro e olhou para ela, ambos
sabiam que não sairiam do veículo no mesmo
instante. Havia algo a ser dito. Evidentemente,
havia também lembranças de beijos e carícias que
eram torturantes pela saudade que geravam.
Contudo, a lembrança do que veio depois freou os
instintos básicos e a vontade louca de se
entregarem um ao outro. A razão venceu a emoção.

− Preciso te falar uma coisa.
Lucinda prendeu o fôlego. Temia o que ele

pudesse lhe dizer. Não podia querer que ele
retomasse o assunto do relacionamento dos dois,
porque não podiam e da última vez as
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consequências foram graves. Por outro lado, tinha
medo de que fosse o contrário, que ele lhe
anunciasse uma nova namorada, que a havia
esquecido... Ela com certeza preferiria a primeira
opção.

− Eu falei com Regis – prosseguiu. Viu os
olhos azuis de Lucinda arregalados de pavor, mas
não podia poupá-la. – Sei o que você fez.

Os olhos da moça se encheram de lágrimas e
Lourenço detestou ter de falar naquilo, não queria
ser cruel com ela. Mas um lado dele, talvez aquele
mesmo lado preconceituoso que o fizera tratá-la tão
mal de início, um lado machista e possessivo que se
roía de ciúmes não podia resguardá-la de confrontar
a verdade com ele. Ele precisava que ela contasse
sua versão. Ele queria que ela dissesse tudo, não
importando o quanto fosse doloroso.

− Não vai dizer nada?
Ela negou com a cabeça, o rosto agora coberto
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de lágrimas cinzas por causa da maquiagem dos
olhos, assim como ele havia visto naquele dia na
Quinta da Boa Vista.

− Então só me confirma, tá? Você
premeditadamente seduziu aquele rapaz para
humilhar e ser cruel com Lisânia? – Ela assentiu
com a cabeça, limpou as lágrimas com o dorso das
mãos e engoliu em seco mostrando-se incapaz de
falar. – E ainda foi contar para ela, para espezinhar
e tripudiar a coitada e ainda espalhou sua conquista
vergonhosa pela escola, para que a humilhação dela
fosse completa? – concluiu de forma seca, mal
acreditando no quanto a estava fazendo sofrer,
justamente magoando-a como vingança pelo quanto
se sentira ferido por aquela verdade.

Em vez do confronto fazê-lo querer perdoá-la e
abraçá-la, mesmo em meio a seu choro de
vergonha, foi crescendo nele uma raiva ao olhar
para ela e imaginá-la em atitudes tão vis. Sentiu-se
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enjoado e percebeu que naquele momento ele a
desprezava.

Lucinda, de alguma forma, percebeu tudo
aquilo no semblante dele e abriu a porta do carro
num rompante, correndo para longe dele. Ele agiu
imediatamente e foi atrás dela. Alcançou-a e
segurou-lhe os pulsos impedindo-a de fugir-lhe. De
forma bruta e totalmente alterado, ele a sacudiu e a
fez olhar para ele.

− Aonde você vai, hein? – O tom era brusco e a
dor de Lucinda continuava a escorrer-lhe pela face.
Logo vieram soluços e convulsões no corpo que ia
chegando ao limite emocional. A dor estampada de
todas as formas. – Vai fugir da verdade? Vai
continuar me escondendo coisas? Quem é você
afinal? Uma vagabunda?

A resposta dela à ultima palavra do rapaz foi
um tapa que estourou forte e sonoro no rosto dele.
De alguma forma ela conseguira libertar uma de
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suas mãos para fazê-lo. Ele a soltou de todo e levou
a mão direita ao rosto sentindo a tepidez do golpe
recebido e o choque diante da reação a suas
palavras duras. O que estava fazendo? Ele a odiava
agora? Estava tão confuso...

− Me desculpe... Eu não tinha o direito de
ofender você assim... – tentou.

Lucinda o encarou em um misto de sofrimento
e orgulho.

− Não, você está certo. Eu é que peço desculpas
pelo tapa. Eu sou uma vagabunda. Ou pelo menos
fui. Eu fiz isso tudo que você falou. Eu não valho
nada. Eu mereço ter Lisânia me infernizando! Ela
tem todo o direito! Eu fui uma bruxa, uma
verdadeira vadia sem escrúpulos! Eu agi sem moral
nenhuma, nenhuma consideração com os
sentimentos dos outros! Eu não podia mesmo
querer que um rapaz como você, decente, bacana,
fosse gostar de alguém como eu. Eu não mereço.
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− Me conte toda a história – Ele pediu, mais
calmo, mas ainda implacável.

− Não posso – Ela murmurou.
− De novo essa história de não pode? Abre a

boca e começa a falar, vai!
− No dia 12 de dezembro faz dois anos da data

que combinei com ela. Faltam menos de duas
semanas... A partir desse dia te conto tudo o que
quiser. Antes não posso, desculpe. Você descobriu
coisa demais. Já sabe demais. E você já sabe que
pode haver consequências.

Lourenço assentiu com a cabeça. Estava
decepcionado e desolado. O mínimo que ele
merecia era uma explicação. Mas entendia.

Permaneceram em silêncio, um diante do outro,
olhos nos olhos a fitarem mágoa e paixão
ressentida até que o silêncio foi cortado pela voz de
Humberto:

− O que é que está acontecendo aqui?
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Os dois olharam assustados, pegos em um
flagrante conspícuo. Ele notou que Lucinda
chorara.

− Vocês estavam brigando?
− Não, Seu Humberto, claro que não. – Lucinda

apressou-se em disfarçar.
− Então por que a garota tava chorando,

Lourenço?
Lourenço pensou por um momento no que

diria. Não podia contar a verdade. Nem meia
verdade. Tudo o que dissesse nesse caminho levaria
a muitas perguntas que não poderia responder, ou
que Lucinda não poderia responder. Era melhor que
carregasse a responsabilidade e mantivesse a
história de que ainda não gostava da garota por ser
gótica.

− É, a culpa é minha. Eu fiz ela chorar. Foi uma
piada sobre góticos.

Lucinda chegou a levantar as sobrancelhas,
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surpresa com a resposta dele, que ela infelizmente
não poderia desmentir.

− Tá tudo bem, Seu Humberto. Eu é que sou
sensível demais.

− Como assim tá tudo bem? – Ele questionou
indignado, apesar de desconfiar de que havia mais
história ali. – Você continua maltratando a menina?
Eu não te entendo! Uma hora é bacana com ela,
sempre dá carona, mas fica sacaneando a garota por
causa das roupas dela! O que é tem de errado com
você hein, cara? Vê se cresce um pouquinho!

Lourenço abaixou a cabeça e recebeu a bronca
feliz por sua história ter sido aceita, enquanto
Lucinda não sabia o que dizer.

− Seu Humberto, ele não tem culpa. Foi uma
bobagem mesmo...

− Mocinha, não precisa defender esse daí, não.
Isso aí é meu filho e com ele eu me entendo.

As palavras do pai de Ana Beatriz a colocaram
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em seu lugar e ela tomou até uma distância de três
passos deles para aguardar o fim daquele interlúdio.

− Eu juro que pensei que vocês estavam
namorando! Mas pelo que vejo, continuam
brigando!

Tanto Lucinda quanto Lourenço arregalaram os
olhos ao ouvirem a palavra namorando.

− A não ser que seja uma briga de namorados...
− NÃO!!! – gritaram Lourenço e Lucinda em

uníssono.
− Tá. Então você continua sendo mau para a

nossa babá...
− É, eu não resisto a uma oportunidade de pegar

no pé dela...
− E agora? Como é que coloco um rapaz adulto

de castigo no dia do seu aniversário de vinte anos?
Não é que Lourenço tivesse esquecido o próprio

aniversário, ninguém o faz, mas ele simplesmente
deixara o fato ocupar um lugar secundário em suas
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prioridades para o dia. Então ouvir seu pai
mencionar a data lhe causou certa estranheza,
porque não estava no clima para festas.

Lucinda sabia e tinha até lhe comprado um
presente. Mais uma razão para ter chorado. Logo
no dia em que pretendera pelo menos dar-lhe um
abraço e um beijo no rosto, haviam criado aquela
situação desagradável para ambos.

− Desculpa, pai.
− Pede desculpas pra ela!
− Desculpa, Lucinda.
− Por nada.
− Então, crianças, vamos subir? – Ele já estava

impaciente. Havia ido lá embaixo, porque o
porteiro interfonara avisando que eles já haviam
entrado, conforme pedira. Então por que não
haviam subido? Pensara que estavam namorando...
Desconfiara... Mas tinha algo mais que no
momento teria que esperar, já que Analice, Ana,
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Danúzia e uns três amigos de Lourenço esperavam
lá no apartamento com um bolo, algumas bolas e
uma faixa de parabéns. Uma pequena festa
surpresa.

Ao adentrar a sala do apartamento toda no
escuro, que se acendeu com um SURPRESA
gritado pelas vozes presentes, Lourenço realmente
se surpreendeu, porque todos os seus pensamentos
estavam em Lucinda. Não tinha nenhuma
expectativa em relação a seu aniversário.

O que se seguiu foram risadas, abraços, beijos,
presentes, parabéns pra você, bolo e guaraná.
Alguns salgadinhos e docinhos também. Lourenço
se deixou envolver no clima de festa e esqueceu um
pouco sua tristeza e a moça taciturna a um canto,
que mastigava e bebia em silêncio. Ele nem notou
quando ela se retirou, mas quando tudo terminou e
ele se recolheu a seu quarto, achou um embrulho
sobre a cama e um cartão branco, simples, que
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tinha escrito apenas: Para Lourenço, de Lucinda.
Abriu-o e encontrou um livro sobre fenômenos

sobrenaturais e amores espirituais. Sorriu.
Obviamente ela tinha tido todo um cuidado para
escolhê-lo, havia um significado. E agora, ela o
colocara sobre sua cama com um cartão simples, ao
invés de entrega-lo pessoalmente, porque haviam
brigado.

Começava a folheá-lo quando seu pai entrou no
quarto. Ele se sentou e observou o livro em suas
mãos.

− Presente dela?
− É – respondeu e depois achou que o fez muito

rápido. Era de se esperar que ele soubesse de quem
o pai falava?

− O bolo tava gostoso? – perguntou o pai.
− Nossa! Uma delícia! Era bolo mesmo, né?

Não era daquelas tortas compradas feitas... – Ele
observou com sinceridade.
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− Sim, era um bolo caseiro! Analice ia comprar
uma torta, mas ela insistiu em fazer o bolo para
você... Disse que...

− Puxa! Danúzia não precisava fazer isso! Ela
se superou... – disse lembrando que os bolos de
Danúzia não costumavam ser tão bons.

− Danúzia não, Lucinda!
− Lucinda fez o bolo? – perguntou incrédulo.

Sentiu-se tão mal. Ela lhe comprara um presente
especial e dedicara seu tempo a fazer um bolo para
ele. E o que recebeu em troca? Ele a ofendeu e a
fez chorar.

− É, ela insistiu dizendo que era boa boleira,
que costumava fazer bolos com sua mãe, quando
ela era viva. Passou parte da manhã e a tarde toda
fazendo para que estivesse pronto e escondido
quando você chegasse da faculdade. E acho que ela
colocou um ingrediente especial...

− Ingrediente especial? – perguntou numa
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risada cínica.
− Amor.
− Pai, que conversa é essa?
− Vocês dois acham que estão enganando

alguém?
Droga. Lourenço não contava com aquilo.

Claro, eles eram adultos mais velhos e experientes,
deviam identificar sinais... Os jovens sempre
subestimam os mais velhos... Ele se levantou e se
esticou, passou a mão pelos cabelos. Continuar
negando? Seu pai não era bobo. Então, o quanto ele
iria revelar?

− Nós não estamos namorando – iniciou e viu
uma cara cínica em seu pai. – Mas eu gosto dela e
ela gosta de mim.

− Então por que não estão namorando? Ou
ficando, sei lá... Ou estão? Não me diga que é por
causa da situação dela como babá aqui em casa...

− Em parte. Lucinda não acha apropriado
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enquanto está trabalhando aqui...
− E o que foi aquilo que eu vi hoje? Vocês

brigaram, né? Não foi piadinha de gótico!
− Não, não foi. Eu é que fiquei com ciúmes por

causa de um ex-namorado dela... Perdi a cabeça...
− Caramba! Puxa, filho! Deve estar mesmo

apaixonado! Mas você viu os dois juntos?
− Não, pai. Eu só soube que ela teve esse cara e

surtei.
− Você não pode ter ciúmes do que já passou...

Ela não tem culpa de ter namorado outras pessoas
antes... Já pensou se ela ficasse de paranoia com
todas as suas ex?

− Eu sei, mas é mais forte que eu – disse
sentando-se novamente ao lado do pai que lhe deu
um tapinha de camaradagem nas costas.

− Vocês vão conversar e se acertar. Diálogo é
muito importante. Eu e Analice nos damos tão bem,
porque conversamos sobre tudo. Não pode haver
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segredos.
− Foi isso que não deu certo com a mamãe?
− Talvez. Nós não tínhamos muita facilidade

para falar um com o outro... Talvez simplesmente
não fôssemos certos um para o outro, quem pode
saber?

− E como se sabe?
− A gente só sabe que não dá para ficar sem

aquela pessoa.
Lourenço pensou muito a sério. O assunto era

sério e, com seu pai, o que era bem estranho,
considerando que ele era um gaiato e dificilmente
conseguia manter uma conversa por tanto tempo
sem fazer nenhuma piada. É, ele ainda queria ficar
com ela, pelo menos no momento estava sendo
insuportável ficar sem ela.

− Por que você não vai lá e dá uma batidinha na
porta dela e vê se ela te perdoa?

− Tá tarde. Não acho que seja uma boa ideia.
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Eu ainda tô com raiva.
− Então fala com ela amanhã, chama pra ir ao

cinema, ao teatro ou... ao cemitério, sei lá... – falou
com sua típica seriedade cômica. Estava
demorando. Lourenço riu e Humberto se despediu
dele.

− Feliz aniversário, filho. Boa noite.
− Boa noite, pai. Obrigado.
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L
CAPÍTULO 20

 

DUAS SEMANAS
 

ourenço estava
determinado a
falar com

Lucinda e, talvez pedir desculpas pra valer... Tinha
perdido a linha e por isso nem chegara a tocar no
assunto dos sonhos de Regis, que era do que ele
queria falar com ela. Qual foi sua surpresa ao saber
que Lucinda saíra de manhã cedo. Tinha deixado
um bilhete dizendo que ia passar o dia fora.
Visivelmente queria fugir dele. Passou um dia
terrível tentando imaginar para onde ela teria ido.
Sabia que ela não tinha para onde ir, não tinha
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amigos e não voltaria para a casa do pai. Então,
para onde?

Ele ligou e mandou mensagens de texto. As
ligações iam para a caixa postal. As mensagens
ficaram sem resposta.

− Você deixou minha babá triste?
Lourenço teve um sobressalto ao escutar a

vozinha doce de sua irmã dentro de seu quarto. Ela
normalmente entrava sem cerimônia, mas com
Lucinda sempre por perto, ele passara à segunda
opção de companhia para ela.

− Por que você tá dizendo isso?
− Ontem na festa ela tava triste. Quando me deu

boa noite na cama tava com uma voz desanimada...
Ela nem fez a voz do Punzinho me dando boa
noite... – choramingou.

− Punzinho? – perguntou mal segurando o riso.
− O que é isso? Voz de punzinho?

− Punzinho é o meu ursinho... Ela faz uma voz
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engraçada pra ele...
− Pera aí, deu o nome de Punzinho pro seu

ursinho? – perguntou incrédulo.
− Foi ideia do papai...
− Ah, isso faz bastante sentido.
− Você não me dá boa noite no quarto, por isso

não conhece o Punzinho... Eu vou buscar... –
anunciou antes que ele tivesse tempo de dizer que
não precisava, que ele não fazia questão de
conhecer nenhum pum ou punzinho...

Em segundos ela estava de volta com um urso
azul e peludo e o colocou no colo do irmão.

− Aperta ele! – Ela pediu.
− Não, eu não...
− Aperta ele...
− Não, não tô a fim de apertar... – acabou

revelando com certo mau humor.
− É pra você entender o nome...
− Não precisa, você pode me explicar... – disse
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se arrependendo logo, pois explicação de criança
podia ser longa ou confusa e ele agora não teria
outra opção que não fosse prestar a atenção.

− Quando a gente aperta, ele faz um barulhinho
de peidinho... um punzinho saindo... assim:
puffffffffffffff.... – imitou com a boquinha, o que
parecia ser ar saindo sob pressão.

− Sei. – Ele disse de bom humor e sem querer
acabou apertando o urso que liberou um barulhinho
bem mais fiel que o que a irmã produziu com a
boca. O urso parecia recheado de algo mais que
estopa, algo gelatinoso e indeterminado.

Ambos caíram na risada.
− E como é a voz do Punzinho que a Lucinda

faz?
− Ah, não sei imitar... Eu vou pedir pra ela

fazer pra você...
− Eu não perderia isso por nada... – disse rindo

novamente.
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*                    *                    *

 
Lucinda chegou ao apartamento bem tarde. Já

passava da meia-noite e esperava que Lourenço já
tivesse ido dormir. Lamentava por Bia, mas era
final de semana e ela estava de folga. A mãe a
colocaria para dormir. Ela tinha a chave, então
esperava não incomodar ninguém.

Encontrou a sala numa penumbra, iluminada
apenas pelo abajur. Analice estava lá. Dormia no
sofá. Lucinda ficou surpresa. Esperava talvez por
Lourenço a esperando para novo confronto, mas
não por sua patroa. Ela fizera algo errado?
Esquecera de algum remédio? Lourenço teria dito
alguma coisa a ela sobre seu passado? Iria despedi-
la? Oh, pelos céus, que não fosse isso, senão teria
que arrumar outra criança e recomeçar novo ciclo
de seis meses!
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Havia passado o sábado com Noemi e outros
companheiros dela visitando asilos e levando
conforto espiritual a idosos. Conversavam com
eles, escutavam suas histórias, liam para eles e,
quando eles se mostravam receptivos, falavam
sobre o que podia esperá-los além da vida na Terra.
Lucinda gostou tanto, que queria repetir o
programa e fazer outros do tipo. A caridade podia
ser um bálsamo na alma de alguém que carregava
tanta culpa. Aliviava de verdade. Tirava um pouco
o peso. Era como pagar parcelas de uma dívida e
enxergar uma previsão de quitação, mesmo que a
longo prazo. Depois do asilo, ficara o restante do
tempo em longas conversas com Noemi sobre
coisas dos espíritos.

No domingo iria trabalhar como voluntária na
cozinha de um centro de reabilitação para
dependentes químicos. Como adorava fazer bolos,
já estava encarregada de fazer alguns. Sentia-se
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melhor, renovada e pronta para continuar seu
resgate, mas encontrar Analice na sala esperando
por ela a deixou nervosa e receosa. Hesitou na
decisão de se deveria acordá-la, mas a mulher se
remexeu e abriu os olhos. O barulho de sua
chegada havia sido suficiente para despertá-la.

Analice sentou-se e inspirou longamente.
Esticou os braços e esfregou os olhos.

Lucinda olhava para ela ansiosa e inerte.
− Puxa! Chegou tarde. – A mulher mais

experiente comentou suavemente sem nenhum
toque de censura na voz.

− Desculpa. Não sabia que ia incomodar...
− Não, imagine. É que eu queria conversar com

você a sós, então achei que seria uma boa
oportunidade, já que os meninos estão dormindo e
Ana também. Só não contava de você chegar tão
tarde...

− Conversar comigo? – Lucinda era pura

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



apreensão.
− Senta aí um pouquinho.
− Tá – concordou Lucinda temerosa. Sentou-se

com sua bolsa no colo como se fosse um escudo.
− Amanhã é domingo, né? Então, Humberto

tem uma ótima qualidade como marido, sabia? Ele
me conta tudo. Não deixamos de falar nada um pro
outro. Seja a respeito de nós ou de outras pessoas...
Não posso dizer que seja fofoca... Mas, bem, ele é
até um pouco fofoqueiro... Digamos mesmo que
seja fofoca... Mas é com boa intenção...

Lucinda permaneceu quieta e aguardava que
sua interlocutora dissesse logo o que tinha para
dizer, que suspeitava que envolveria Lourenço e o
flagrante que Seu Humberto havia lhes dado.

− Bem, o fato é que sabemos que você e o
Lourenço estão... bem, que vocês estão... como
vamos dizer? Apaixonados?

Lucinda segurou seu impulso de pular do
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assento, bombardeada pela surpresa daquelas
palavras. Como ela sabia? Ele teria contado?

− Dona Analice, quem foi que...?
− Pelo menos Lourenço admitiu que está. Pelo

que observamos, você também gosta dele, mas se
vai negar...

Lucinda suspirou e fez cara de choro. Aquilo
estava realmente acontecendo?

− A senhora desaprova? – acabou perguntando.
− Desaprovar? – bufou em indignação bem-

humorada. – Quem sou eu para aprovar ou
desaprovar o relacionamento amoroso de alguém?
Lourenço nem é meu filho! Não tenho idade para
ter um filho de vinte anos...  Apesar de eu
considerá-lo como se fosse...

− Então se não desaprova... o que a senhora...?
− Pode parecer estranho, mas só o que me

preocupa é como isso vai ou pode afetar seu
trabalho como babá. Se vai afetar o seu
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relacionamento com Ana Beatriz.
− Nós não estamos juntos. Nem vamos ficar

enquanto eu for babá da Ana Beatriz. Também não
sei se vamos ficar juntos algum dia...

− Por quê? Quer dizer, até acho legal a sua
preocupação profissional e tal, mas se vocês estão
se gostando, ficar esperando...

− Só faltam duas semanas. E eu já encontrei
uma substituta. Queria até combinar com a senhora
para ela vir aqui e falar...

− Meu Deus! Já? Passou tão rápido! Ah, você
não pode mesmo continuar? Não é justo! Ana gosta
tanto de você...

− Não vou sumir. Vou visitá-la regularmente
até ela se acostumar com a nova babá.

− Ah, não me conformo...
− Por mais que eu quisesse ficar, preciso seguir

minha vida. Eu fui muito bem nas provas que fiz
até agora. Acho que tenho boas chances no ENEM.
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Vou estudar no ano que vem, não vou poder
trabalhar como babá...

− Eu sei, querida. Você me deixou isso bem
claro quando começamos. Mesmo assim, não me
conformo. E se eu não gostar da nova babá?

− Tenho certeza que a senhora vai gostar... –
disse sorrindo com uma certeza que parecia vir da
alma, tanta que Analice momentaneamente se
convenceu.

− Mas voltando a você e Lourenço...
− Não existe Lourenço e eu. E depois de ontem,

não acho que vai existir...
− Humberto me contou que vocês tiveram uma

briga... Mas desde que vocês se conheceram só vi
terem brigas... O que é que há? Afinal, se Lourenço
que odiava sua aparência gótica passou por cima de
tudo e admitiu que gosta de você, deve ser um
sentimento bem poderoso. Porque ele é um garoto
bem teimoso. E nunca soube dele estar apaixonado
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por ninguém.
− Ele não me conhecia direito e acho que não

conhece ainda... Ele acha que está apaixonado, mas
quando viu um pouco de como eu sou de verdade,
ele não gostou...

− Está falando da briga de ontem? Por causa de
um garoto que você namorou?

− É. Ele não gostou de quem eu fui e quem eu
namorei...  Acho que não gosta mais de mim... –
suspirou. – Puxa! É tão estranho ter essa conversa
com a senhora!

− É uma conversa de mulheres... – falou em
tom de cumplicidade e deu uma piscadinha.

− Mas que a senhora vai relatar pro seu
marido... Disse que contam um pro outro...

− É, não dá pra evitar...
− A senhora não precisa se preocupar. Não vai

ter nada entre a gente.
− Não é isso que eu quero. Quero o que for
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melhor pra vocês. Então, a pergunta é: o quanto
você gosta do meu enteado?

Lucinda refletiu um pouco antes de responder.
− Gosto o suficiente para saber que não sou a

garota certa pra ele. Ele merece mais.
Analice olhou para a menina tentando ler nas

entrelinhas. Ela não queria ficar com ele e aquilo
era uma desculpa ou ela realmente tinha a
autoestima baixa e não se achava à altura dele?
Contudo, foi o brilho que viu refletido naqueles
olhos azuis, mesmo na penumbra que lhe deu a
resposta: sim, ela gostava dele. Muito. Sim, ela o
amava. Mas por alguma razão, sacrificava o amor
ao que achava que era certo. Incrível.

− Acho que isso é ele quem deve decidir...
Vamos esperar essas duas semanas então. E ver o
que acontece?

Lucinda concordou com a cabeça. Os olhos já
úmidos. Despediram-se e foram se deitar.
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*      *     *

 
Lourenço não ficou exatamente surpreso

quando excepcionalmente acordou às seis da
manhã em pleno domingo e viu que Lucinda já não
estava mais no apartamento. Levantara
extremamente cedo na esperança de falar com
Lucinda antes que ela pudesse sair, fugindo dele de
novo. Pelo jeito, ela se esforçara bastante nesse
sentido. A que horas teria saído? Cinco e meia?
Cinco? Pegou o celular e enviou uma mensagem
zangada: Você está fugindo de mim! Antes das seis
num domingo? Sério isso? Covarde!

Surpreso ele ficou por ela responder: Nos
falamos em duas semanas.

Ficou tão irritado que sua vontade era jogar o
celular longe ou dar um murro na parede. Não fez
uma coisa nem outra. Voltou para cama e,
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inacreditavelmente, conseguiu voltar a dormir.
Teve, entretanto sonhos estranhos com Lucinda,
Lisânia, Regis e a mãe de Lisânia. Estranhos,
porque nunca viu nada além de uma foto de
Lisânia, mas ela estava extraordinariamente nítida
no sonho, bem definida e caracterizada. E nunca
vira a mãe dela, mas esta também estava no sonho
de forma bastante vívida.

O sonho foi confuso e angustiante. Nele todos
sofriam. Lisânia chorava pedindo ajuda. Ela estava
num vale escuro e tudo parecia preto, branco e
cinza. Havia outras pessoas lá. Mas eram espectros
de gente. Seus rostos eram distorcidos como numa
pintura expressionista. Elas gemiam de dor e se
arrastavam em vez de andar. Pareciam também
pedir ajuda, embora suas vozes fossem mais uivos e
quase não se distinguissem as palavras.

Ele conseguiu ver que alguns deles
repetidamente reviviam o que pareciam ser suas
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mortes. Alguns pareciam injetar drogas, em si
mesmos, continuamente. Mostravam o rosto de
gozo e depois de pavor. Outros fumavam
desesperadamente e seus cigarros se consumiam
em velocidade espantosa. Viu alguns atirarem em
suas próprias cabeças ou em suas bocas... Havia
também os que cortavam os pulsos... Puxavam
cordas ao redor de seus pescoços ou pulavam para
o que parecia um abismo, mas logo estavam de
volta pulando de novo. E mais uma infinidade de
cenas igualmente pavorosas e dignas de pena. E
Lisânia se injetava drogas e tinha uma corda de
enforcado ao pescoço.

Ouvia vozes horrendas e gritos infernais.
Lourenço podia sentir, de certa forma, o
padecimento daquelas criaturas. Elas ansiavam pela
morte, pelo nada, que traria o fim e assim o cessar
de seus sofrimentos. Mas enganaram-se em vida e
continuavam a enganar-se achando que poderiam
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por termo ao pesar que sentiam, que findariam
aquilo. A morte não existia e enquanto aqueles
seres não se livrassem do peso e angústia que os fez
escolher aquele caminho, fosse consciente ou não,
vicioso ou não, não conseguiriam prosseguir e
viver...

Lourenço não fazia parte do lugar, mas andava
por ele como um visitante que não podia ser
afetado pelo estado depressivo e nociceptivo.
Lucinda não estava lá, embora a tivesse visto junto
a Lisânia algumas vezes, como se a defunta a
atraísse para ali, quisesse que ela estivesse ali com
ela, partilhando sua dor. Mas ela não pertencia ao
local e as imagens dela ali eram difusas e
translúcidas. Regis aparecia e desaparecia, assim
como Delvina, a mãe de Lisânia. Suas imagens
eram foscas e esmaecidas e ele podia ver uma
espécie de cordão que saía de suas silhuetas e se
estendia a perder de vista ligando-os a alguma
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coisa... Lourenço não tinha ideia do quê.
     

Apesar de ter sentido a dor de Lucinda, ela não
era nada comparada ao que carregavam Regis e
Delvina. A pior de todas era a da própria Lisânia,
que ao contrário das outras almas, já tinha
consciência do que lhe acontecera e do que era tudo
aquilo. Sem entender como, Lourenço se sentiu
conectado a ela. Ela lhe disse, sem usar palavras,
que aquele lugar era o Vale dos Suicidas. Ele
entendeu que ela estava parte presa àquele lugar e
parte amarrada ao mundo material e às pessoas que
tinham responsabilidade por sua morte. E ela lhe
pediu ajuda. Como? Como poderia ajudá-la?

Acordou assustado e com falta de ar. Inspirou
lentamente para normalizar sua respiração. Nunca
em toda a sua vida, tivera um pesadelo como
aquele... O problema é que não parecia ter sido
apenas um pesadelo. Tinha sido real. Viu as horas
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no celular, dez e vinte. Tinha dormido bastante.
Levantou-se e preparou-se para o café rapidamente.
Surgiu na sala com a mesma cara com que
acordara.

− Que cara é essa? Viu fantasma? – Humberto
perguntou brincando, sem largar o jornal que lia.

Lourenço apenas ergueu as sobrancelhas
constatando a ironia na pergunta do pai.

Analice estava usando o computador no
escritório e Ana Beatriz brincava montando
pecinhas de lego no tapete da sala. A tevê estava
ligada, embora ninguém prestasse atenção a ela.

O rapaz percebeu que a mesa do café já havia
sido tirada.

− Vou tomar café na cozinha – anunciou.
Passou o dia dividido entre estudar, com

dificuldade de concentração, e pensar no mistério
que era toda aquela história fantástica que envolvia
a babá.
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À tarde, seu pai, a irmã e Analice foram a uma
festa de aniversário de criança de uma das
coleguinhas de Ana Beatriz. Ele ficou em casa
ainda tomado por todo o seu tumulto emocional.
Voltaram por volta das dez e meia. Ana Beatriz
chegou dormindo no colo do pai. Todos tinham
aquele cansaço que só pais que têm crianças
pequenas conseguem entender. Logo o apartamento
mergulhou novamente no silêncio. Lourenço não
foi para cama. Sabia que ela chegaria tarde para
evitá-lo novamente. Dessa vez a esperaria em seu
quartinho. Não tinha como fugir.

− Com licença, Lisânia. Sei que você fica por
aqui... Mas como você invadiu meus sonhos e me
pediu ajuda, acho que tenho o direito de invadir
aqui um pouquinho... Só não sei como vou poder
ajudar você... Pelo que vi, você tá bem ferrada... –
disse meio cínico. − Mas se ajudar você, vai ajudar
Lucinda de alguma forma, eu topo. O que eu posso
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fazer para começar?
Involuntariamente seus olhos foram atraídos

para um livrinho de bolso, de capa branca, com o
título: Coletânea de preces. Lourenço tomou-o nas
mãos e entendendo que era isso mesmo que ela
queria, começou a rezar.

 
*     *      *

 
Quando Lucinda abriu a porta do quartinho,

exausta, mas feliz e aliviada pela dádiva de poder
fazer trabalho voluntário e ter sido a última a ir
embora e ter trabalhado arduamente até não sentir
mais suas pernas, deparou-se com uma cena
extravagante: Lourenço, de short e camiseta,
dormindo em sua cama. Em seu peito o livrinho de
orações que Noemi lhe dera.

Sua vontade era gritar com ele. Assustá-lo para
que caísse da cama. Sacudi-lo e derrubá-lo. Que
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raiva! Que disparate! Em seu quarto! Se fizera de
tudo para evitá-lo no final de semana e ele sabia
bem disso, ir esperá-la ali era golpe baixo!

Mentalmente pediu desculpas a Lisânia por
aquilo. Abaixou-se e mexeu em seu ombro para
acordá-lo.

− Lourenço, acorda. Você está no meu quarto.
Ele abriu os olhos e sorriu para ela.

Espreguiçou-se e se sentou sobre a cama.
− Precisamos conversar, senta aqui.
− Daqui a duas semanas, Lourenço. – Ela

insistiu sem se mexer.
− Senta aqui. Por favor. É importante.
Ela sentiu sinceridade e largou a bolsa no chão

e se sentou ao lado dele.
− Primeiro preciso te pedir perdão. Eu fiquei

com raiva e fui cruel com você.
− Desculpas aceitas. Eu mereci ouvir o que

ouvi.
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− Não sou eu quem tem que te julgar. E... o que
eu tinha que te dizer era que o Regis também tem
sonhos com Lisânia. E parece que a mãe dela
também. E agora, aparentemente, eu também.

Lucinda virou todo o corpo e o rosto para
encará-lo na mais perfeita perplexidade.

− Você sonhou com ela? Foi um pesadelo?
− Hoje de manhã. Mas não é como se eu

estivesse lá de verdade... Sou um espectador. Estou
lá por causa do que me une a você... − concluiu
mais para si mesmo que para ela, o entendimento e
a fala chegando a um só tempo.

− Meu Deus! Eu sinto muito! Não queria
envolver você desse jeito...

− Mas parece que só os meus sonhos te
surpreenderam. Você já sabia de Regis e da mãe
dela?

− Sabia. Ou suspeitava. Eles estão todos lá no
meu sonho. É como uma reunião com o fã clube de
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Lisânia. – Não conseguiu evitar a ironia. − Às
vezes é só ela, às vezes os três, às vezes ela e ele...
varia.

− É horrível! Como você aguenta?
− Tá melhorando. O que eu não sei é como ela

aguenta. Eu posso sentir o sofrimento dela, sabe? É
péssimo!

− Eu sei. Também senti. E já que ela me
envolveu na história toda agora, não é hora de você
abrir logo tudo de uma vez?

Lucinda olhou para ele séria e não resistiu a
contemplar-lhes as feições bonitas e senti-las nas
pontas de seus dedos. Tocou-lhe a face e depois os
cabelos. Penetrou-lhe o olhar e sorriu sem
esperanças, enquanto Lourenço deliciava-se com as
carícias inesperadas.

− Você é tão bonito, sabe? Por dentro e por
fora. E eu queria tanto merecer você...

− Você merece... – murmurou com o polegar
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dela em seus lábios, louco de vontade de abri-los
mais um pouco para sugar-lhe as pontas dos dedos.
Controlou-se ainda e limitou-se a abraçá-la,
encostando sua testa na dela. – Eu ainda quero você
– anunciou num sussurro rouco.

− Veremos o que acontece... Daqui a duas
semanas...
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CAPÍTULO 21

 
FIM DE JOGO

 
de dezembro de 2014. A data acordada
entre Lisânia e Lucinda chegara. Era
justamente uma sexta-feira, dia em que

Lourenço vinha para casa. E naquela sexta-feira ele
voltava com o coração na mão. Aquelas duas
semanas pareceram dois anos, tamanha era sua
ansiedade e medo. Medo sim, de que Lucinda,
mesmo sem as desculpas anteriores, ainda o
rejeitasse. Consumia-se em frustração e aquela
paixão louca só fazia aumentar e queimar seu peito.

Ele não voltara para casa. Ficou na faculdade
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direto, embora não houvesse real necessidade em
termos de estudo, já que já havia concluído a maior
parte das provas e avaliações. Ficou lá apenas para
entrega final de trabalhos, aulas práticas, projetos e
resultados finais. Poderia ter voltado para casa nos
finais de semana anteriores, mas era muito doloroso
vê-la sem poder tocá-la e querer respostas sem
poder. Pelo menos agora, o impedimento
sobrenatural cessaria, ou esperava que assim o
fosse. E teria finalmente de Lucinda toda a história.

Chegou no mesmo horário de sempre, só que
com mais bagagem do que o normal – era fim de
período e fim de ano. Só retornaria ao alojamento
no próximo ano, após as férias. Trazia de volta três
bolsas de viagem cheias de roupas, calçados, roupa
de cama e banho, produtos de higiene e objetos
pessoais. Trazia ainda um ventilador e alguns
livros. Não dava para subir com tudo de uma vez.
Subiu primeiro com as duas bolsas grandes. Jogou-
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as no chão da sala para fechar a porta e, ao se virar,
ela já estava lá.

Olhava com seus grandes olhos azuis cheios de
esperança para Lourenço. Ainda vestia roupas
góticas – um jeans rasgado e uma camiseta preta –,
mas não havia colocado nenhuma maquiagem. Seus
cabelos pareciam mais compridos e ela os amarrara
num rabo-de-cavalo. Não os pintara mais, pois já
era visível uma raiz loira crescente que contrastava
drasticamente com aquele preto absoluto. Ela
também dispensara os piercings e tinha uma
aparência um pouco relaxada e decadente, mas de
uma simplicidade que deixava transparecer ainda
melhor sua beleza juvenil.

Lourenço olhou para ela e ficou absolutamente
maravilhado. Achou-a mais linda que nunca. Não
por abandonar aos poucos a aparência gótica, mas
por revelar gradualmente sua face verdadeira.
Perderam-se assim em longos e incontáveis
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instantes de silêncio de contemplação mútua. Ainda
a indecisão do primeiro movimento os deixou
estáticos. Palavras seriam mais seguras:

− Oi.
− Oi.
Apenas monossílabos encontraram voz e a

indecisão ainda estava no ar. Por fim, combinados
pelo olhar, lançaram-se um aos braços do outro em
um abraço terno e apertado. E ali ficaram, de olhos
fechados, querendo que o momento se eternizasse e
a sensação de aconchego se perpetuasse.

Danúzia, tendo ouvido o barulho da porta e
mais nada, estranhou e foi verificar. Pisou na sala e
flagrou o abraço. Ali permaneceu, alguns instantes,
meio surpresa, sem que o abraço se dissolvesse. Já
tinha achado o jovem patrão abraçar a babá meio
esquisito, mas um abraço tão longo daqueles só
podia dizer uma coisa... Correu para o quarto do
casal para usar o telefone de lá e ligou para

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



Analice:
− Alô.
− Alô, dona Analice?
− Fala, Danúzia. Tá tudo bem por aí? Algum

problema?
− Não, é... Lourenço chegou.
− É, é sexta-feira e as aulas dele na faculdade

acabaram, ele tinha que voltar mesmo...
− Mas é que... A senhora sabia que...? Que...?
− O que é, Danúzia? Diz logo.
− Lourenço tá de namoro com a babá? –

despejou.
Analice sorriu do outro lado da linha. Sabia que

aquilo era inevitável.
− É, acho que sim. E hoje é o último dia dela

como babá.
− A senhora acha isso certo?
− Ô, Danúzia! Ainda de implicância com a

menina?
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− Não, dona Analice! Ela é boa menina. Tô
justamente preocupada com ela. A senhora tem que
falar com ele pra respeitar a garota. Fazer as coisas
do jeito certo...

− E o que eles estão fazendo? – perguntou com
uma ponta de preocupação.

− Por enquanto abraçando...
− Acho que abraçar pode, né? Se você quiser,

fica de olho neles... – falou de forma brincalhona,
mas que Danúzia levou a sério.

− Pode deixar.
 

*     *      *
Lourenço e Lucinda finalmente se soltaram do

abraço e se encararam seriamente.
− Posso beijar você? – Ele perguntou.
− Ainda não. Mas abraçar foi bom...
− O que falta?
− Preciso falar com ela com a mediação de
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Noemi, hoje à noite. Se tudo estiver bem, posso
voltar à minha vida normal. Apesar de que, nunca
vou voltar a ser como era antes. Eu mudei.

− Tudo bem. Acho que posso esperar mais um
pouco – disse acariciando os cabelos dela que se
soltavam rebeldemente do penteado.

− Quero que você vá comigo.
− Eu sempre vou.
− Não, eu quero dizer... entrar e participar.
− Sério? Eu posso?
− Ela apareceu nos seus sonhos, então você está

dentro.
− Tá. Tô com medo. Essa parada de espírito me

assusta um pouco... – confessou.
− Não se preocupe. Não é como nos filmes. Ela

não vai te fazer mal. Não pode.
− Bem, isso é tranquilizador.
− Mas antes, vamos precisar conversar. Vou te

contar tudo.
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− Tá – disse com um nó na garganta, ansioso e
temeroso ao mesmo tempo. Provavelmente a
conversa seria longa e precisava tomar medidas
práticas primeiro. – Vou buscar o resto das minhas
coisas no carro e tomar um banho. Depois
conversamos.

 
*     *     *

 
Enquanto Lourenço estava no banho, Danúzia

aproveitou para falar com Lucinda:
− Queria me despedir de você – começou, com

olhar baixo e meio sem jeito.
− Claro, Danúzia! – respondeu Lucinda tão

contente que logo venceu a distância entre elas e
envolveu a mulher mais velha num abraço.
Danúzia, que não esperava por tanta expansividade
por conta do relacionamento contido que tiveram,
com um início conflituoso, ficou meio sem jeito e a
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abraçou timidamente, soltando-se tão logo foi
possível.

− Sei que no começo fui ruim com você...
− Tudo bem. Ninguém se acostuma fácil com

uma babá gótica! – Lucinda falou efusivamente.
Sentia-se tão feliz por estar próxima de conquistar
sua liberdade, que queria transbordar esse
sentimento para todos. Além disso, aqueles dois
anos lhe ensinaram a prática do amor. Amar é
respeitar e ter consideração com o próximo. Ela
tinha exercitado aquilo e se sentia uma nova
pessoa. Mesmo Danúzia tendo sido preconceituosa
e hostil com ela, conseguira ignorar seu primeiro
instinto de devolver a hostilidade e desenvolver a
mágoa. Ao contrário, forçara-se a entender e
perdoar. Funcionou. Danúzia, aos poucos,
acostumou-se a ela, tornou-se gentil e tiveram uma
boa relação, embora distante, mas respeitosa e
afetuosa.
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Para a surpresa de Lucinda, Danúzia chorou.
− Você é uma menina tão boa...
− Que boa que nada! – respondeu sem evitar

pensar se Danúzia ainda acharia o mesmo se
soubesse de seu passado...

− Boa sim! Se mudasse essas roupas ficava
melhor! Mas tudo bem! Por isso que vou te falar
uma coisa: Lourenço é um bom menino. Mas
mesmo assim, toma cuidado! Ele é patrão! E patrão
com empregada nunca dá certo...

Lucinda foi tomada de nova surpresa, pois não
tinha ideia de que Danúzia sabia sobre ela e
Lourenço.

− Ah, Danúzia. A gente se gosta, mas não tá
namorando, ainda. Nós vamos conversar hoje e ver
no que vai dar. Mas depois que eu buscar a Ana Bia
na escola hoje, não sou mais empregada da família.
Se namorarmos, não vai ser como patrão e
empregada, não se preocupe. Ano que vem vou pra
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faculdade e vou ser igual a ele: universitária.
− Deus te abençoe, minha filha! Deus te

abençoe! Ele vai prover! Se for da vontade de
Deus, vocês vão ser muitos felizes juntos!

− Se Deus quiser! – falou Lucinda otimista,
embora uma sombra de preocupação ainda lhe
passasse pela mente.

Lourenço e Lucinda ainda não puderam
conversar a sós, pois quando ele saiu do banho,
Danúzia insistiu em servir um lanche para os dois.
Depois ficou conversando com eles sobre namoro
cristão. Lucinda teve que dar um beliscão em
Lourenço para ele não rir nem debochar do que ela
dizia. Houve mais abraços de despedida quando
Danúzia terminou seu expediente e foi embora. Só
então ficaram a sós e em paz, mas já era tempo de
buscar Ana Beatriz na escola. Para irem rápido,
foram de carro. Na volta, só depois do banho e
lanche da menina, de conversar com ela e de deixá-
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la entretida com um vídeo game, puderam pensar
em conversar.
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CAPÍTULO 22

 
O SEGREDO DE LUCINDA
 
 

oram para o quarto
de Lourenço. Ele
se sentou na cama

e ela se sentou na cadeira que ficava de frente ao
computador na escrivaninha do rapaz. Precisavam
de distância. Lucinda se armou de coragem.
Confessar para o homem que amava quem ela fora
no passado não seria fácil, mesmo ele já tendo uma
boa ideia. Era um relato:

− Não quero começar me desculpando pelo
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meu comportamento no passado, mas preciso
contar tudo, para que você entenda − dizendo isso,
calou-se por alguns instantes olhando para ele e
tomando coragem para prosseguir.  − Quando
minha mãe ficou doente, eu fiquei arrasada,
deprimida, revoltada. Quando ela morreu, eu fiquei
pior. Meu pai era e ainda é ateu. Minha mãe não
tinha religião. Então, para mim, a morte era o fim
e eu não estava preparada para o fim da minha
mãe...

Eu invejava aquelas crianças que ouviam
histórias do tipo “Ela está no céu”. Pode parecer
ridículo, mas se meu pai me tivesse dito isso, acho
que ajudaria, teria sido melhor. Eu queria ter tido
a esperança de reencontrar minha mãe no céu
depois que eu fosse pra lá algum dia... A ideia da
vida após a morte teria me dado o consolo que eu
precisava. Mas meu pai não achava que eu era
mais criança – eu tinha quatorze para quinze anos
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–, ele achava que eu tinha que entender que as
pessoas morrem, que tudo acaba...

Minha mãe, apesar de não ter tido uma
religião, falava em alma que vivia após a morte.
Era uma pessoa boa e me ensinava a ser boa. A
ideia de que o espírito continua vivo depois da
morte faz com que as pessoas queiram ser boas
para terem recompensas na outra vida. Se não
forem boas, terão castigos... Basicamente é a ideia
de céu e inferno. Mas tire isso de uma pessoa? O
que vai fazer com que ela se importe? Pra que ser
bom se só temos esta vida e se não há recompensas
para quem é bom? Vendo desse jeito, é mais lógico
roubar, assassinar, fazer tudo o que quiser pra te
dar dinheiro e uma vida fácil, de prazeres e
diversão. Porque não tem consequências!

E foi assim que eu me tornei uma garotinha má.
Sem minha mãe, com meu pai me ensinando que
tudo o que importa na vida é o dinheiro, eu meio
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que fiquei muito materialista. Ele saía em viagens
de negócios, para ganhar mais dinheiro e me dar
tudo o que eu queria e eu ficava sozinha. Fiquei
com raiva, muita raiva. Busquei cada vez mais
consolo no material. Cuidava demais da aparência,
adorava gastar o dinheiro dele de forma absurda
com cosméticos, salões de beleza, roupas caras,
sapatos caros... Depois queria exibir tudo isso em
festas e boates...

Afastei minhas amigas antigas, quem eu
desprezei... – respirou e controlou o choro que
ameaçava romper − e preferia as que se
comportavam como eu... Lógico que atraí muitos
rapazes, eu vestia roupas caras e sensuais. Eles
eram sempre os piores tipos. Com esses caras eu
namorei e perdi minha inocência. E cada vez eu
ficava com mais raiva de tudo e de todos. Tornei-
me uma cínica e era cruel com as pessoas porque a
minha raiva era tudo o que eu via. Minha dor era
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maior que tudo.
Adorava fazer os namorados das minhas

colegas de turma traírem elas... Só pra provar que
eu podia... E era tão fácil... Eles eram tão
previsíveis e fracos... Meu prazer era causar a dor.
Porque a dor e a desgraça gostam de companhia.
Eu era tão infeliz... Mesmo assim, cega... e falsa...
Na frente dos professores e coordenadores eu era
uma aluna exemplar! Puxava o saco deles,
elogiava, bajulava... Tudo falso! Nossa! Como eu
me desprezo! Eu tenho horror ao que eu fui – parou
por um instante para recuperar o fôlego. Olhou para
Lourenço e viu que ele estava sério e atento. Mas
era impossível saber o que pensava. Não importava.
Se ficariam juntos ou não, dependeria dele. Mas ele
teria que ficar com ela sabendo de tudo o que ela
foi e fez. Só assim, o relacionamento dos dois
poderia ser verdadeiro.

− Continue. Estou ouvindo.
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− No segundo ano o Regis entrou na escola.
Ele era gótico e aquilo era uma novidade pra
gente. Lisânia também tinha entrado na escola
naquele ano. Ela era uma garota quieta, magra,
pálida. Parecia estar sempre doente. Nenhum
garoto se interessava por ela. Eu jogava piadinhas
e zoava todos que não fossem “meus amiguinhos”.
Ela sofreu na minha mão. Ela se aproximou do
Regis, que também era meio isolado. Aí virou
gótica também. No começo aquilo ajudou a
autoestima dela. Os dois andavam juntos
esbanjando preto e se achando o máximo. Mas
logo viraram a escória. Minha culpa de novo.

Eu me dedicava a bolar insultos e ironias para
magoá-los, usando a coisa do gótico contra eles.
Você acha que me ofendeu quando me conheceu?
Me chamando de bruxa? Esquisita? Aberração?
Você não faz ideia. Foram bilhetinhos, postagens
nas redes sociais, ofensas verbais, deboche,
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humilhações, pichação no banheiro
ridicularizando os dois... Nossa! Eu fui uma
verdadeira bruxa! Você achava que eu era uma
bruxa vestindo preto? Eu fui bruxa quando vestia
rosa...

No terceiro ano, eu piorei...  Soube que Lisânia
tinha tentado suicídio nas férias, mas não liguei,
não acreditei e, não sei se teria feito diferença se
eu acreditasse. A fofoca sobre o envolvimento de
Regis e Lisânia com drogas só me deu mais
munição para a zoação. Felizmente a educação de
minha mãe ainda tinha algum efeito sobre mim, ela
era muito taxativa sobre não usar... caso contrário,
eu poderia ter caído nessa também. Do jeito que eu
tinha raiva e tava perdida na vida...

Por fim, eu tive uma ideia brilhante: seduzir o
namorado dela para destruir a única coisa que
aquela pobre garota tinha. Comecei parando de
humilhar Regis. Continuava a infernizar ela, é
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claro, mas longe das vistas dele. Quando ele estava
sozinho, eu me aproximava, sorria, lançava
olhares... Até que um dia, eu chamei ele pra sair e
disse que seria nosso segredinho. Ele topou. Aí,
bem... Depois eu contei pra ela, com requintes de
crueldade, como você disse. Ela não acreditou,
mas ele pirou com a culpa e acabou confessando...
Mas se ele não tivesse confessado, eu estava
preparada. Eu tinha uma foto.

Nesse ponto, Lourenço a olhava com nojo e
Lucinda sabia que podia perdê-lo. Mas era preciso
que toda a verdade fosse dita.

− Duas semanas depois, ela se enforcou.
Foi aí que eu levei o choque. Mesmo tendo

decidido ser uma filha da mãe sem sentimentos, a
culpa veio com força total. Eu fiquei arrasada. Eu
fui ao enterro. Não sei por quê. Só sabia que
precisava ir. Pedir desculpas perto do túmulo, sei
lá. Foi horrível! Regis me expulsou aos gritos me
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chamando de vagabunda. A mãe dela passou mal e
me xingou quando Regis contou a ela quem eu era.

Eu chorei tanto e senti uma dor tão forte que
achei que ia morrer. Eu não queria ir à escola. Eu
não queria levantar da cama. Tinha dias em que eu
nem penteava o cabelo. E desde o enterro, eu
passei a ter os pesadelos. Não como nos últimos
tempos aqui em sua casa, tem sido raro e leve. Era
bem pior e todos os dias. Eu quase não me formei,
porque não conseguia estudar e faltava muito.
Fiquei relaxada com a aparência e todos notaram.
Só confirmei ser a culpada pela morte dela, como
muitos já sabiam ou suspeitavam. Regis só fazia
falar mal de mim para todos. Eu tinha vergonha de
todos e de tudo.

Fiquei muito doente, peguei pneumonia. Eu ia
morrer e queria morrer. Aí, um dia, uma moça
bateu à minha porta. Ela disse à empregada que
era minha tia e assim a empregada a deixou entrar.
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Ela foi até meu quarto. Eu estava dormindo. Ela fez
orações e mentalizações. Quando eu acordei, eu
me sentia melhor. Levei um susto com a mulher no
meu quarto.

− Era Noemi? – Ele não resistiu a perguntar.
− Sim, era! Lisânia havia pedido ajuda no

centro em que ela exerce a sua mediunidade. Estava
bastante perturbada, com muita raiva. Então,
sabendo do suicídio, Noemi decidiu ir ao enterro
para evitar que ela fizesse mal a alguém. No
cemitério ela demonstrou raiva por sua mãe, por
Regis e por mim. Após o enterro, ela me seguiu.
Noemi viu e, por isso, foi me procurar.

− A doença?! Foi ela?
− De certa forma sim. O emocional de uma

pessoa pode debilitar o organismo. A presença de
Lisânia junto a mim aumentava meu sentimento de
culpa e me abatia terrivelmente. O ódio que ela
nutria por mim me fazia mal.
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− Então como você melhorou?
− Noemi. Primeiro: muita oração. E ela

começou a fazer um trabalho de evangelização e
doutrinação do espírito de Lisânia. Isso é feito com
frequência por trabalhadores médiuns em centros
de assistência caridosa. Ela fazia isso comigo em
sua casa com ajuda de seus companheiros que têm
o mesmo dom.

− E a luz azul?
− É usada como ajuda terapêutica de paz e

elevação espiritual. A luz azul é tranquilizadora,
muito usada em tratamentos cromoterápicos.

− Sei.
− Algumas vezes, só uma conversa resolve.

Mas Lisânia era uma alma suicida e muito
perturbada. Carregava muita raiva, muita mágoa.
Sem perdoar, o espírito não pode ter paz. Ela
precisava perdoar os que a ofenderam e também se
perdoar.
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− Se perdoar?
− É! Frequentemente a culpa é a causa de

nossos maiores sofrimentos. Temos que perdoar o
outro, mas também nos perdoar...

− Você se perdoou, Lucinda? – perguntou
muito sério.

Os azuis dos olhos dela estavam rasos de
lágrimas.

− Estou trabalhando nisso... Acho que só vou
conseguir se ela me perdoar primeiro...

− É por isso que ela segue e persegue você... –
Ele concluiu.

− É! Sabia que ela tinha mágoa de Regis e da
mãe também, mas achei que só perturbava a mim
e... que eu era seu alvo... Fiquei surpresa com o que
disse sobre Regis e a mãe.

− Noemi sabe?
− Não sei. Ela não me conta tudo. Só o que

acha que preciso saber. Lisânia é um espírito
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obsessor. Ela não consegue se perdoar pelo seu
suicídio e me culpa por tudo. Ela queria vingança.
Queria me ver sofrer.

− E o acordo?
− É, então: depois de muitas sessões e

conversas, ela concordou em me perdoar. Mas para
isso, queria que eu cumprisse pena pelos meus
crimes.

− Como assim? Você não cometeu nenhum
crime.

− Não pela lei dos homens. Mas intriga,
calúnia, bullying, manipulação, brincar com os
sentimentos dos outros são crimes bem graves pelas
leis divinas. Eu não podia ir para a cadeia e já
estava pagando porque a consciência de meus
crimes já me fazia sofrer de uma forma como nunca
imaginei ser possível. Mas ela queria me punir
mais.

Então ela estipulou minha pena: dois anos. Eu
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tinha que viver por meus próprios meios, pelo meu
trabalho, sem usar o dinheiro do meu pai, sem ter
luxo nenhum. Eu não podia ser mais a menininha
rica.

− Aí você resolveu ser babá?
− Não. Foi ela que determinou que eu deveria

cuidar de crianças. Ela sabia que eu odiava
crianças. Ela queria que eu trabalhasse com aquilo
que mais odiava. Era parte da minha punição.

− Você odiava crianças? – perguntou incrédulo
e meio desapontado.

− Eu era um lixo, Lourenço. Eu era uma
criatura desprezível, com raiva de tudo e de todos.
Eu vivia linda, perfumada e impecável por fora e
por dentro eu era um monte de estrume. Crianças
para mim eram chatas, bobas, choronas e sujas.
Elas podiam sujar minhas roupas, babar meus
cabelos, estragar minhas unhas, ocupar meu
precioso tempo ocioso... – disse carregando no
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sarcasmo. – Então eu tinha que passar dois anos
como babá. Mas ainda não era suficiente. Eu
deveria sentir na pele tudo que ela sentiu como
gótica: o preconceito nos olhares, nos cochichos e
nas risadinhas dos outros. E aí eu me transformei:

de Barbie para boneca Monster High[6].
− E por que só seis meses com cada criança?
− Para me punir! Isso não foi estabelecido no

início. A primeira vez em que trabalhei como babá,
no início do ano passado, foi bem torturante para
mim. Eu realmente não gostava muito de crianças,
mas meu sentimento de culpa me fez aceitar a pena
com resignação. Larguei tudo, isso me custou uma
briga com meu pai, que não entendia meus
motivos, nem eu pude contar tudo a ele, porque ele
não acreditaria nem aceitaria. Eu não podia
estudar em universidade, nem me divertir, nem
namorar, nem sair com amigos. Eu fui condenada
a uma cela de solidão e trabalho forçado sob a
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pele gótica e suas consequências durante dois
anos.

Foi bem difícil conseguir o primeiro trabalho e
você deve entender bem por quê. Eu me vestindo
como uma esquisita e sem experiência nenhuma.
Foi Noemi que me conseguiu o trabalho, para uma
conhecida dela. Noemi sempre foi boa com
crianças, ela já tem dois netos. Ela me ajudou
dando dicas e ensinando coisas. Para minha
surpresa, em pouco tempo vi que não odiava mais
crianças, ao contrário, me afeiçoei muito àquele
menino. O que era para ser um tormento virou um
trabalho agradável, que me dava prazer, a
sensação de ser útil e estar colaborando para a
educação daquela criaturinha tão linda. Eu não
estava sofrendo tanto como era para ser. Lisânia
não gostou. Aí veio a regra de só ficar seis meses.
Assim, ela me fazia sofrer toda vez que tinha que
abandonar a criança a quem havia me apegado.
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− Muito cruel da parte dela.
− Mas novamente, Noemi me ajudou. Ela me

ajudava a escolher uma nova babá para a criança,
para que pelo menos esta não sofresse... Babás
maravilhosas.

− Como?
− Eu podia dizer que é porque ela tem uma

experiência incrível com crianças, mas, o que
realmente tem ajudado é que ela consegue perceber
a espiritualidade das pessoas pelas auras.

− Ah. Por que eu não estou surpreso com isso?
− Pois é.
− Então ela escolhe pessoas com auras

resplandecentes?
− Mais ou menos isso.
− Você sofreu muito? Quero dizer, como

gótica?
− Não acho que tenha sido sofrimento.

Sofrimento era o que eu tinha antes e nem sabia.
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Como gótica eu me esclareci. Tive a real percepção
do quanto as pessoas se iludem pelas aparências,
como discriminam, como estão presas ao exterior,
como são cegas, preconceituosas. É tudo uma
ilusão. Passei a valorizar mais as ações do que as
aparências. Só pelos atos, pela atitude é que
conhecemos as pessoas. E sob o meu disfarce, eu
observava melhor.

– Você...
– Se eu me magoava? Se era humilhada? Claro!

Mas não foi isso que fiz com Lisânia e Regis? E
como foi libertador poder pagar dessa forma!
Lourenço, meu sofrimento nem se compara ao de
Lisânia! Antes e depois de morrer! Pois ela ainda
sofre tanto! Nem de perto se compara ao que eu iria
sofrer se morresse primeiro para depois tomar
consciência! Porque do outro lado, não tem
enganação! Não tem como fugir do que se fez! Não
tem aparência falsa! É tudo real e se você é um
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monstro por dentro, a aparência que você vai ter é a
de um monstro!

− Isso é assustador!
− Não é?! – Ela riu tristemente.
− Então Lisânia realmente cometeu suicídio?
− Claro, Lourenço, todos sabem disso!
− Mas, o delegado tinha suas dúvidas...

Cheguei até Regis através dele.
− Sério? Mas ela se enforcou!
− Ele afirma que dá a impressão de que alguém

empurrou a cadeira e não que ela pulou da cadeira.
− É mesmo? Isso é muito estranho, Lourenço...
− As informações que a Noemi tem do além são

de que ela é ou não é suicida?
− Com certeza ela é suicida. Estava no vale

dos...
− Eu sei. Eu estive lá. No sonho.
− Então?
− Isso põe um fim a qualquer dúvida.
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Lucinda sentia-se cheia de esperanças e leve
por ter contado tudo a Lourenço. Mesmo que ele
nem quisesse mais olhar para ela, ainda assim teria
valido a pena.

− Acho que minha última provação foi me
apaixonar. Um toque de sofrimento extra para a
minha pena.

− Não é só você que sofre com isso – disse,
fazendo com que ela abaixasse o olhar
constrangida.

− E então?
− O quê?
− Como se sente em relação a mim agora que

sabe de tudo?
− Não sei. É estranho. Preciso de um tempo.

Não tô com vontade de te beijar agora, se é que me
entende. Mas isso vai passar, porque sei de uma
coisa: não me apaixonei pela garota que você foi há
dois anos. Me apaixonei por quem você é agora. E
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com certeza não foi pela sua aparência! – disse com
bom humor, despertando um sorriso em Lucinda. −
Não consigo enxergar aquela megera egoísta e
materialista em você. Você é doce e meiga. Você
trabalha bastante, é dedicada, estudiosa, tem muito
jeito com crianças e minha irmã ama você. Você é
paciente e prestativa. Nunca reclama de nada.
Parece estar à disposição para servir o tempo todo.
Não trata este emprego como um emprego, nem
como punição. Trata como... como um... como uma
missão de amor. Foi isso que vi em você.

− Então ainda vai comigo hoje à noite? –
perguntou entre lágrimas.

− Vou. Vamos até o final com isso. No mínimo,
seremos amigos.

− Tá – levantou-se da cama esperançosa.
− Só mais uma coisa.
− O quê?
− A história de estudar Psicologia infantil era
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mentira, né? Você nem gostava de crianças. Você
está fazendo vestibular para quê?

− Era uma mentira, que se tornou verdade.
Achei minha vocação nesses empregos que eram
para serem uma punição, mas que acabaram sendo
minha redenção. É lógico que vou estudar
Psicologia e vou me especializar em crianças.
Porque eu amo crianças! Na verdade, eu amo as
pessoas! Porque nós temos que amar as pessoas,
Lourenço! Essa é a lei! Eu aprendi – concluiu
emocionada.

Ele olhou para ela sem dizer nada. E sabia
naquele instante que a perdoaria por quem quer que
ela tivesse sido no passado. Porque seu olhar tinha
sido de admiração.
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C

CAPÍTULO 23
 

A REVELAÇÃO DO
FANTASMA

 
 

hegaram à casa de
Noemi quinze
minutos antes do

horário. Lourenço estava muito ansioso e
apreensivo. Nunca tivera nenhuma experiência com
o sobrenatural antes, a não ser por aquele sonho
bizarro. Sabia que não a veria. Só Noemi podia
fazê-lo. Mesmo assim, sentia uma estranha
excitação, algo entre o medo e a curiosidade.

Noemi os recebeu sorridente e tranquila em sua
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sala. Havia mais um homem e uma mulher com ela.
Ela explicou que para ter clareza no que Lisânia
dissesse, precisava de uma corrente, ou seja, mais
de um médium desenvolvido. O homem e a mulher
foram apresentados a Lourenço, Lucinda já os
conhecia. Sentaram a uma mesa simples, forrada
por uma toalha branca. Ela apagou as luzes e
deixou apenas a luz azul. Iniciaram com uma
oração e leitura de um trecho do evangelho.
Permaneceram em oração e Noemi então chamou
por Lisânia.

− Chamamos aqui nossa irmã Lisânia, que tanto
tem sofrido, para que possamos ajudá-la.

Lourenço abriu um olho só e espiou nesse
momento. Sua curiosidade era quase científica e
parte dele continuava cética. 

Em poucos segundos, o homem começou a
gemer.

− É você, Lisânia? – perguntou Noemi.
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− Sim, sou eu – O homem falou de uma
maneira delicada, bem diferente de antes quando se
apresentara. Lourenço entendeu que ele falava por
Lisânia e se impressionou bastante. Os pelos de
seus braços se arrepiaram por inteiro.

− Obrigada, eu precisava falar. – O homem
continuou com voz suave.

Eles fizeram uma série de perguntas para terem
certeza de que se tratava do espírito de Lisânia.
Conforme Noemi explicou depois a Lourenço,
muitos espíritos inferiores se divertem se passando
por quem não são. É sempre necessário estar atento
e se certificar.

− Lisânia? Você já se perdoou, irmã? Pelo
abuso de seu corpo físico? Pelo seu suicídio? Já
compreendeu seu erro?

− Você sabe que sim, Noemi. Eu... Não quero
voltar pra lá... – falou num gemido, chorando.

− O vale dos suicidas?
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− Sim!
– Você ainda é arrastada para lá, quando não

está perto de nós?
− Sim. Mas eu rezo, como você me ensinou e

peço ajuda. Tem uma moça que diz que é minha
bisavó, ela me ajuda. Ela diz que logo vou poder ir
com ela para um lugar melhor. Estou menos presa
lá. Já não me sinto como os que estão lá se
sentem...

− Lisânia, hoje completam dois anos terrenos
de quando você exigiu de Lucinda uma penitência,
lembra?

− Lembro.
− Então, ela está há dois anos trabalhando com

crianças como babá, como uma pessoa humilde,
ganhando seu próprio sustento, não teve roda de
amigos, nem namorado, nem nenhum tipo de
divertimento fútil. Ela se vestiu como você em
vida, conforme você exigiu, para passar por todos
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os constrangimentos que você passou. Fez tudo que
você pediu.

− Ela vacilou duas vezes... Com ele – falou
apontando para Lourenço que arregalou os olhos e
afastou o corpo da mesa numa atitude defensiva
instintiva.

− Sabemos disso. Mas foram momentos de
fraqueza, porque eles estão apaixonados. – As
palavras de Noemi fizeram Lourenço e Lucinda
ruborizarem. − Não quiseram afrontar você. E eles
se desculparam, não é? Você ainda odeia Lucinda?

− Não. Não posso mais odiar ninguém, senão
nunca vou parar de sofrer. Não odeio mais Lucinda,
porque ela não é mais a garota que eu odiei. E
castigando ela, porque eu estava com raiva, acabei
fazendo bem para ela. Foi só por isso que me
deixavam sair daquele lugar horrível. Eu pensava
que estavam me deixando me vingar... – disse em
meio a um riso choroso. – Mas só estavam me
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deixando salvar Lucinda e Regis.
− Como você salvou Regis?
− Ele ficou perturbado por me ver em seus

sonhos e perceber minha presença e procurou ajuda
em uma igreja. A igreja fez bem pra ele. Ele largou
o vício. Continuei perto dele, porque ainda queria
me vingar, fui até a igreja dele. Mas lá eles não me
entenderam. Mas eram boas pessoas e ajudaram ele
do jeito que podiam. Fez bem pra ele... Acabei
ficando com pena dele em vez de raiva... Ele
sempre foi fraco, como eu...

− Você perdoou Regis?
− Agora perdoo.
− Isso é ótimo, Lisânia. E perdoa Lucinda?
− Perdoo.
− E perdoa sua mãe, por não ter sido boa mãe

com você? Por ter errado tantas vezes em sua
educação, sua negligência?

− Eu quero perdoar...
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− E o que te impede?
− Não sei... Sinto que... Tem uma coisa que eu

não consigo me lembrar... De quando eu era viva...
é com a minha mãe. Falta uma coisa para eu
perdoar, mas não sei o quê.

− Não seria da época que você era muito
pequena, bebê? Por isso não lembraria?

− Não... é uma coisa mais recente... eu só não
consigo lembrar...

O médium então fez um gesto com as mãos. O
mesmo que Regis havia descrito para Lourenço e
que Lucinda já conhecia tão bem de seus pesadelos
com a ex-colega de escola. Lisânia o fazia em seus
sonhos e Lucinda nunca entendera o porquê, mas
naquele instante, ele tornava-se bem claro para ela.
A jovem babá teve a compreensão exata de que
quando sua ex-colega juntava as palmas das mãos
para cima, estava querendo lhe dizer que havia algo
de que não se lembrava... E que era algo importante
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que revelaria o mistério de sua morte.
− Não pode perdoar incondicionalmente? Sem

saber o que é?
− Não! Preciso lembrar. Você me ajuda a

lembrar?
Noemi pensou por um minuto. Aquilo parecia

um desafio. Se era um caso de memória seletiva,
devia ser algo muito ruim, muito traumático. O que
a mãe da menina podia ter feito de tão grave assim
com ela? Maus tratos? Abuso físico e psicológico?

− Claro. Vamos te ajudar. Vamos fazer uma
oração para Jesus e nossos guias iluminados nos
ajudarem.

Assim, fizeram um minuto de oração. Logo
Noemi retomou a palavra:

− Lisânia, vou tentar ajudar você a lembrar, tá?
Mas me diga uma coisa: você disse que pensava
que se vingava, mas estava salvando Lucinda e
Regis. E sua mãe? Também estava salvando ela?
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− Eu estive nos sonhos dela também. Mas não
consegui fazer nada para ela. Mas ela não era má,
era? Ela só não foi uma boa mãe...

− Preciso que você me esclareça e procure se
lembrar, tá? Por que ela não era uma boa mãe? Ela
batia em você?

− Batia.
− O quanto?
− Muito.
− Quando?
− Sempre.
− Desde quando?
− Desde sempre.
− Parou quando você cresceu? Ela não te batia

no seu último ano de vida, né?
− Batia. Mas Regis me protegia. Aí ela gritava.

Gritava muito.
− Ela bebia?
− Às vezes.
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− Seu padrasto era mau com você também?
− Os dois eram.
− O que ele fazia?
− Coisas ruins.
− Que coisas ruins? – insistiu Noemi.
− Coisas muito ruins, tá? – Ela choramingou

como quem implora para não lembrar nem dizer.
− Aquilo que você não se lembra e que sua mãe

fez era uma dessas coisas ruins?
− Não. Foi diferente.
− Você era bebê? Pequena?
− Não! É recente.
− Antes ou depois do que Lucinda fez?
− Depois.
− No dia que você morreu?
− É... – falou com a entonação de quem se

apercebe de algo.
− Foi antes de você se enforcar?
− É, eu acho.
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− Ela foi ao seu quarto, viu a corda?
− É, viu.
− Tentou fazer você não pular?
− Não lembro...
− Tente se lembrar.
Lucinda, apesar de já acostumada com a

situação, poucas vezes vira Lisânia se manifestar
falando através de outro médium que não fosse
Noemi e sempre falava pouco. Eram mais
grunhidos, gemidos, choro e reclamações. Agora
ela parecia mais lúcida. Estava serena e focada. E
Lucinda já sentia o que iriam descobrir. Se não
tivesse sido proibida pela médium de interferir
naquele caso, talvez já tivesse dito o que
intuitivamente já sabia. Adivinhara, deduzira, como
se aquele gesto em seus sonhos, naquele momento,
tivesse magicamente revelando que o que a menina
morta não lembrava era justamente o momento de
sua morte...
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Lourenço via tudo em que ele acreditava ou não
acreditava entrarem em choque e em xeque. Sua
concepção de vida nunca mais seria a mesma.

O médium fez uma expressão pensativa e
dolorosa, estranhamente feminina para aquele
sujeito robusto e barbudo.

− De manhã ela tinha brigado comigo de novo.
Disse que eu era um peso, um atraso na vida dela.
Que ela não conseguia namorado porque eu estava
lá atrapalhando. Porque quando eles viam a filha
aberração que eu era, metiam o pé.

− Foi por isso que você quis se matar? Achou
que assim deixaria sua mãe livre?

− É... Eu queria acabar com todo aquele
sofrimento! Eu não aguentava mais aquela tortura
dela me dizendo que eu não prestava, que não valia
o prato de comida que comia, que ela gastava muito
dinheiro comigo e todas aquelas coisas que ela
sempre dizia...
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− Como arrumou a corda com aquele nó
corrediço?

− Eu comprei pela Internet. O nó já vinha
pronto... É incrível o que se pode comprar pela
Internet! Eu tinha todo um kit de suicídio. Até
veneno eu tinha...

− E escolheu se enforcar?
− Eu só queria que a dor fosse embora... Ela só

ia embora com as drogas, mas durava pouco... Eu
queria definitivo... Se eu soubesse o que sei agora...
Que não adianta nada! A dor vem com a gente e
piora! É horrível ser suicida aqui! É pior que gótico
aí! Preparei tudo.

− E?
− Eu já havia tentado antes e não consegui.

Sempre tinha medo na última hora. Eu liguei pro
Regis e disse que ia me matar. Eu disse que era por
causa dele! Mas não era! Queria que ele se sentisse
culpado. Ele e a Lucinda me fizeram sofrer, mas
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nem se comparava ao que minha mãe me fazia
sofrer todo dia...

− E quando sua mãe...?
A fisionomia do médium começou a se

transfigurar num misto de surpresa e pavor − Meu
Deus! Eu estou me lembrando agora... Eu vou
contar o que aconteceu...

Lucinda tinha uma boa ideia do que tinha
acontecido! Ficou aflita e em expectativa. Sabia
que suas suspeitas se confirmariam.

O médium entrou numa espécie de transe mais
profundo enquanto Lisânia ia se lembrando e
contando o que realmente acontecera antes de sua
morte.

 
*     *     *

 
– Eu não suportava mais! Queria morrer!

Peguei o kit de enforcado que tinha esse nome
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mesmo, por mais estranho que pareça. Pensava
apenas se minha morte poderia, pelo menos,
despertar alguma culpa naquela mulher que se
dizia minha mãe. Ajeitei tudo. Deu um certo
trabalho. Enquanto me preparava, esqueci um
pouco o que estava fazendo. Era como se fosse uma
atividade normal, uma tarefa. Quando ficou
pronto, fiquei olhando pra aquilo e quase desisti.
Quase...

Escrevi um bilhete primeiro – o tradicional
bilhete suicida. Disse que odiava todos e tudo. Que
o mundo era um lugar horrível e eu estava cansada
de tudo! Assinei e deixei sobre a cama. Aí liguei
para minha mãe. Disse que ia me matar. Que
ninguém ia me impedir. E então me dei conta de
que eu queria era que alguém me impedisse, que
dissesse que eu era importante, que não viveria
sem mim. Ou Regis ou minha mãe. Por isso liguei
para os dois. Será que alguém ligava para mim?
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Alguém tentaria me deter?
Coloquei a cadeira na posição. Subi e coloquei

o laço no pescoço. Apertei um pouco. Mas aí fiquei
parada lá uma meia hora sem a coragem de pular
da cadeira. Teve um momento em que eu me
desequilibrei e achei que poderia acabar morrendo
por acidente. Teria sido bom? Fiquei aliviada
quando me equilibrei e por não ter caído. Que
espécie de suicida fica aliviado quando não morre?
E lá fiquei. Aí, escutei um barulho. Era ela. Então
eu pensei: Caramba, ela largou o trabalho e correu
para me salvar! Será que ela se importa pelo
menos um pouquinho?

Deus! Eu me lembro de tudo agora! Por que
não lembrava antes, Noemi? Ela entrou no quarto
e olhou para mim. Eu lembro que fiquei assustada
do jeito que ela me olhou. Pensei que ela entraria e
gritaria para eu parar e sair dali. Mas não. Ela
ficou só me olhando e eu me assustei. Ela pegou o
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bilhete na cama e leu. Aí, ela perguntou:
− Você vai se matar? – Ela perguntou não com

preocupação real, mas irônica e cinicamente,
deixando claro que não acreditava. Eu fiquei com
muita raiva e mágoa.

− Vou! Vou me matar por sua causa!
− Não vai nada! Você não tem coragem! É só

papo fiado! Vou me matar, blá, blá, blá! Não tem
competência nem pra isso! Cortou os pulsos? Nem
acertou a veia direito! Tomou remédios? Nem
tomou uma dose fatal! Você não quer se matar
coisa nenhuma! Quer que a gente fique com
peninha de você! E eu fico largando tudo e
correndo para ver a sua ceninha! Tudo cena, meu
amor! Quer se matar? Então vai, pula!

− Você não liga, né? – Eu gritei desesperada e
magoada.

− Eu cansei! Cansei! Pula logo que eu tenho
mais o que fazer!
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− Então não sei se vou pular! Não quero te dar
esse gostinho!

− Eu é que não aguento mais!
E foi aí que ela...
Ela chutou a cadeira com raiva e eu caí. Senti o

nó me enforcando. Ela ficou me olhando um tempo.
Depois saiu. Eu fui sufocando, sufocando... Aí ficou
tudo escuro.

Quando acordei, eu estava perdida entre dois
mundos. Ora eu estava perto de Lucinda, Regis ou
minha mãe e ora estava naquele lugar horrível
para suicidas. Fui ao meu enterro. Um outro
espírito como eu me disse para eu seguir Lucinda.
Pensei que seria para me vingar... Agora entendo...
Foi para me tirar dali também. É muito ruim ficar
vendo nosso cadáver se decompor. Já ouvi que
alguns ficam lá e passam por isso.

 
*   *   *
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− Lisânia?! Lisânia?! – chamava Noemi,

escutando o médium que a representava chorando
baixinho.

− Oi? – ela atendeu. – Desculpe. Eu me
lembrei... É muito ruim.

Todos na mesa estavam chocados, menos
Lucinda. De certa forma ela já sabia. Lourenço era
talvez o menos surpreso dentre os outros, pois a
conversa com o delegado Perez já havia suscitado
aquela hipótese.

− Então você não se suicidou efetivamente. Sua
mãe matou você. Foi assassinato.

− Não importa muito para a minha situação. De
qualquer forma fui como suicida. Eu tomava drogas
e isso é um tipo de suicídio. Eu tentei algumas
vezes e tinha essa ideia de me matar e isso também
é ser suicida.

− Sim, mas é menos consciente. Por isso você
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pôde fazer o que fez. Acho então que não consegue
perdoar sua mãe?

O médium inspirou e expirou pesadamente.
− Vou perdoar. Se eu não perdoar, quem se

prejudica sou eu. Ela é uma pobre coitada. Uma
alma infeliz e tenho até medo de imaginar o lugar
para onde ela vai quando morrer. Mas quero
justiça.

− Mas você sabe, Lisânia, que sempre há justiça
aí do outro lado.

− Eu sei. Mas a justiça que eu queria, era que
soubessem que eu não me matei, pelo menos não
daquele jeito. Eu queria que Regis soubesse...
Queria que a justiça daí também descobrisse...

− Vai ser difícil provar. Não podemos usar o
testemunho de uma morta como prova. Embora
isso já tenha sido feito na história da justiça no
Brasil... Mas não somos médiuns de renome.

− Eu entendo.
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− Vamos orar para que você possa perdoar sua
mãe. Consegue se perdoar, Lisânia?

− Isso é o mais difícil. Mas agora que sei que
não tirei minha própria vida do jeito que pensei,
consigo me perdoar. Vou melhorar.

− E Lucinda? Está liberada? Agora ela é livre
para se vestir como quiser, trabalhar ou estudar,
fazer o que quiser?

− Sim. Mas, não vou liberar o namoro com esse
jovem.

Na mesa todos se assustaram e se entreolharam.
Lucinda e Lourenço queriam muito falar, meter-se
na conversa, mas haviam sido avisados que só
Noemi falaria com ela. Tinha que ser assim.
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− Por que não, Lisânia? Ela cumpriu...
− Não essa parte. Eles desrespeitaram duas

vezes.
− Você tem que perdoar, Lisânia.
− Eu perdoo. Só não libero. Ainda. Porque eu

preciso deles dois. Preciso que me façam um favor.
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                                         CAPÍTULO
24

 
NÃO ACABOU

 
eu Josué Antunes
estava chegando de
mais uma viagem de

negócios. Quando chegou à portaria do prédio, viu
que o porteiro tinha cara de novidade. Mas bastou
olhar para o sofá da recepção para saber o que era.
Lucinda, sua filha. Ela estava lá e ao que tudo
indicava esperava por ele. Trazia suas coisas, o que
indicava que ela estava voltando para casa.

Quando o viu se levantou e esperou. Ele se

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



aproximou cauteloso e muitíssimo emocionado.
Pensara que talvez, ela não voltasse mais. Ele sabia
que não era o melhor dos pais, que depois da morte
da esposa não tinha sido forte o suficiente pelos
dois. Sabia que Lucinda tinha esperado mais dele
do que ele realmente pôde dar. Mas estava disposto
a tentar, a melhorar. Ela tinha se tornado uma
adolescente rebelde e egoísta, mas sabia que tinha
culpa nisso.

E agora lá estava ela. Os cabelos pretos, mais
crescidos e fora do corte louco e repicado,
começavam a parecer bem normais. O cabelo louro
natural da menina começava a aparecer nas raízes.
As roupas eram as mesmas, mas sem as correntes,
piercings, maquiagem e unhas pretas, ela parecia
bem normal. Ela sorriu timidamente e ele se rendeu
à emoção do momento, avançando o que faltava em
sua direção para abraçá-la fortemente. Derramou
duas lágrimas. Lucinda também chorou e o porteiro

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



estava quase se rendendo também. Ao se
desprenderem do abraço, tiveram um olhar de
camaradagem antes de iniciarem o contato verbal.

− Você voltou, filha? Pra ficar?
− Voltei, pai. Daqui só saio se precisar morar

em alojamento de faculdade ou quando me casar.
− Que bom! Eu fico muito feliz! Vamos subir!

Eu te ajudo – disse pegando a maior parte da
bagagem da menina deixando muito pouco para ela
carregar.

 
Lucinda não contou ao pai sobre fantasmas nem

nada desse tipo. Ele continuava a ser um ateu
convicto e não acreditaria facilmente. Decidiu que
tentaria espiritualizá-lo aos poucos, com o convívio
e com conversas e mais conversas, sem pressa.
Apenas disse a ele que era uma fase que ela
precisou viver para aprender. E terminou essa frase
com um beijo terno na bochecha vermelha do pai,
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que ficou encantado. Ela voltava a ser não a
adolescente que era antes da fase gótica, mas a
menina boa que era quando a mãe era viva, só que
mais esperta, madura e inteligente.

Lucinda encontrou seu quarto do jeito que
deixou.

− Eu não mudei nada, filha. Você podia voltar a
qualquer momento, então eu... Bem, tá tudo aí. E se
precisar de qualquer coisa nova... Você largou o
emprego, né? Vai aceitar o dinheiro do seu velho
pai?

− Vou, pai. Vou precisar do senhor para poder
estudar ano que vem na faculdade. Quero me
dedicar bastante.

− Claro, claro! Você não precisava trabalhar.
− Eu sei disso... Quero só estudar por um

tempo... Depois vou estagiar.
− É claro, minha filha!
Lucinda abriu o armário e seus olhos
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percorreram seu antigo guarda-roupa. Podia
aproveitar muita coisa, mas algumas peças
simplesmente não faziam mais o seu estilo. Seu
novo estilo não seria nem uma coisa nem outra.
Nem perua adolescente nem roqueira gótica. Queria
misturar. Queria vestidos claros e românticos.
Queria jeans e tênis coloridos, saias compridas,
blusas delicadas e vestidos com estampas florais.

− Pai, ainda vou lá por uns dias até a nova babá
se adaptar, tá?

− Tudo bem, filha! Desde que você volte para
casa...

− É aqui que eu moro agora. Sem querer
abusar, vou querer mesmo um pouco do seu
dinheiro. Tenho algum, mas queria dar uma
renovada no meu visual. Nas roupas e no cabelo...

− É só dizer quanto.
*        *          *
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Ana Beatriz reclamou muito de ter uma nova

babá, mas Lucinda conversou tanto com ela, que a
menina aceitou a mudança, principalmente porque
Lucinda garantiu que estaria lá nos primeiros dias,
até ela se acostumar. Além disso, Lourenço estava
de férias e estaria em casa também. Era uma época
perfeita para uma adaptação.

A nova babá se chamava Lígia, tinha trinta e
cinco anos e dois filhos adolescentes. Começara a
trabalhar como babá depois que os filhos ficaram
autossuficientes, porque simplesmente adorava
crianças e sentia falta do convívio com uma. Claro
que também para completar o orçamento apertado
da família. Era simpática e sorridente e apesar da
origem humilde, era bem eloquente.

Ana Beatriz simpatizou com ela de imediato.
Lucinda chegou pouco depois da nova babá
naquela manhã de segunda-feira. Lourenço foi
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atender a campainha, ansioso depois de não vê-la
desde o sábado de manhã, quando a levara de carro
até a casa de seu pai com todas as suas coisas. Ao
abrir a porta se surpreendeu. Lucinda vestia jeans,
mas uma blusa branca com letras coloridas. Sua
única maquiagem era um batom cor-de-rosa e seus
cabelos estavam bem penteados e de uma
tonalidade escura de louro. Os olhos azuis se
sobressaíam ainda mais. Então aquela era Lucinda?

− Nossa! Que transformação!
− Esta sou eu! De verdade! – falou dando uma

voltinha. – O que acha?
− Como fez seu cabelo...?
− Estava ficando de duas cores, então descolori

de vez e tentei o tom mais próximo do natural.
Acho que ficou bom. Mas se disser que estava
melhor antes, corro e compro uma tinta preta.

Ele riu divertido e pegou um dos fios do cabelo
dela em seus dedos.
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− Você está linda – disse, triste por não poder
ainda demonstrar com gestos o que sentia.

− Obrigada. Que bom que gostou. É um alívio.
− Então, quando vamos fazer aquilo?
− Bem, hoje preciso ficar com a nova babá até

seus pais chegarem... Vamos sair assim que eles
chegarem. Vai ter que ser à noite. Vamos fazer
hoje!

− Mal posso esperar.
 

*        *          *
 

 
Nove da noite.
− Pronta? – perguntou Lourenço quando

Lucinda afivelava o cinto de segurança de seu
assento no carro.

− Pronta. Vamos fazer aquilo.  
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*        *         *
 

Naquela manhã de segunda-feira, quando Regis
recebera o telefonema do delegado Perez, não sabia
o que pensar. Mas ele queria apenas que ele
recebesse visitas à noite. Visitas que ele não
desejava. Porém, não era boa ideia recusar algo a
um delegado, ainda mais um que suspeitara dele
quando sua namorada se suicidou. Prometeu
colaborar em tudo que pudesse. Mesmo assim,
odiava ter que falar com aquela garota de novo.

Às nove e meia sua campainha tocou e ele
gritou para a mãe que atenderia. Que era para ele.
Pelo olho mágico confirmou que era seu passado
batendo à porta. Abriu-a sem ânimo.

− Boa noite − falou Lourenço primeiro,
tomando a dianteira e entrando no apartamento sem
esperar ser convidado.

− Oi, Regis – cumprimentou Lucinda, seguindo
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Lourenço de cabeça baixa, sentindo-se esmagada
pelo peso da vergonha que sentia só de lembrar
como tinha se comportado com aquele rapaz no
passado.

Regis não disse nada, apenas os seguiu e
conduziu aos seus aposentos, muito contrariado.

 
*            *          *

 
Terça-feira, quinze de dezembro.
Lourenço e Lucinda deixaram Ana Beatriz, que

também já estava em férias escolares, com a nova
babá por algumas horas e foram até a delegacia.
Perez os aguardava.

− Bom dia delegado – cumprimentou Lourenço.
− Bom dia, Lourenço.
− Lucinda, como vai? – Ela cumprimentou

timidamente. Havia falado com esse delegado por
ocasião da morte de Lisânia e não tinha sido muito
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agradável, pois ele a tratara como suspeita de
assassinato ou pelo menos como culpada pelo
suicídio da menina. Não que tivesse mágoa, tinha
era vergonha, pois ela merecia todas as suspeitas.

− Olha, a minha comichão está me matando!
Temos que resolver logo isso! Sentem-se.

 
*             *             *

 
 

Dona Delvina, mãe de Lisânia, morava em um
apartamento simples e antigo em Copacabana.
Vivia da pensão do falecido marido. Não tinha tão
boas condições financeiras como a família de
Lucinda ou de Regis, o que fez com que Lourenço
suspeitasse que devia ter sido bem mais difícil para
ela manter Lisânia na escola onde estudou.
Chegaram ao prédio por volta das dezoito horas.
Delvina também recebera um telefonema do
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delegado que trabalhara no caso do suicídio de sua
filha. Foi bem estranho receber aquele telefonema e
mais estranho ainda o pedido que lhe fez para
receber aquela menina que ela odiava e um outro
rapaz que nem sabia quem era. O delegado só lhe
disse que seria muito importante para esclarecer a
morte de sua filha. Mas para ela não havia nada
para ser esclarecido. Fora um suicídio e aquela
gente tinha que aceitar aquilo.

Muito contrafeita abriu a porta para aquele
casal contrastante: uma menina branca de cabelos
claros e um rapaz moreno de cabelos escuros.
Deixou-os sentar em seu sofá, mas não lhes
ofereceu nada, nem água. Sentou-se no outro sofá e
encarou os dois com olhos malfazejos.

− O que vocês querem comigo?
− É um assunto delicado, dona Delvina –

começou Lourenço. – A senhora já conhece a
Lucinda. Eu vim apenas para acompanhá-la, já que
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a senhora guarda uma certa mágoa dela.
− Essa menina matou a minha filha!
− Na verdade, dona Delvina, sua filha acha que

foram três pessoas as responsáveis pela morte dela:
essa menina aqui, Regis e a senhora.

− Eu? Vocês tão malucos? E Lisânia não acha
nada porque tá morta!

− Pois é. Aí é que está o problema. Ela não está
totalmente morta – falou Lourenço de forma
espirituosa, de certa forma se divertindo com
aquilo.

− Como assim não está totalmente morta?
− Dona Delvina, a senhora sonha com ela? –

arriscou Lucinda.
Delvina ficou lívida e sentiu uma brisa soprar

em seu rosto. Por instinto olhou para a janela, mas
ela estava fechada. O pavor a dominou e sentiu
todos os pelos de seu braço arrepiarem-se.

− Vocês sentiram isso? – Ela perguntou
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assustada.
− É, eu meio que sinto também a presença dela.

Regis também. Ela está em nossos sonhos e fica
atrás da gente o tempo todo. A senhora pode não
acreditar, mas ela é um fantasma – afirmou
Lucinda.

− Isso é impossível – falou mais para si mesma
que para eles. Tremia naquele momento.

− Ela tem me perturbado há muito tempo e a
Regis também. Acho que a senhora sabe do que eu
tô falando. Quando pelo canto do olho você tem a
certeza que tem alguém ali, mas quando se vira não
tem ninguém. Sentir a presença de uma pessoa
mesmo quando está sozinha... Chega a ouvir passos
quando anda em uma rua pouco movimentada à
noite, mas aí se vira e não tem ninguém. Às vezes
chega a ver o vulto ou ouvir uma voz bem distante,
mas sempre diz pra si mesma que é sua
imaginação, que é da sua cabeça. Chega até a ouvir

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



o seu nome...
− Isso é um monte de bobagem! Só acredito

vendo.
− Ver a senhora não vai. São poucas pessoas

que tem esse dom. Mas sentimos do jeito que falei.
E tem pessoas que conseguem falar pelos mortos. E
uma dessas pessoas disse que ela quer que o
assassino confesse.

− Assassino? Que assassino?
− Sua filha foi assassinada, dona Delvina. Ela

não se enforcou sozinha – afirmou Lucinda
catedraticamente, mostrando toda certeza que ela
tinha desde antes de a própria Lisânia confirmar o
que ocorreu.

− Que absurdo! Vocês são loucos! – falou
muito nervosa levantando-se do sofá. Mas aí ouviu
um sussurro perto de seu ouvido que era como um
sopro, um barulho feito pelo vento, mas que soou
claramente como: confesse!
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− Ela disse que não vai ter paz até o assassino
confessar ou ser pego – completou Lourenço – e
nem vai deixar essa pessoa em paz.

− E o que o delegado tem a ver com isso?
Delegado agora acredita em história de fantasma?

− É o seguinte – iniciou Lucinda retomando a
palavra −, parece que há uma prova do assassinato
de sua filha. Ela tinha uma câmera escondida no
quarto, que usava para seu diário em vídeo. E ela
estava ligada no momento em que ela morreu.

Ao ouvir aquelas palavras, Delvina arregalou os
olhos e ficou em choque.

− Regis está com a gravação porque ele sabia
da câmera e pegou para ter as últimas palavras de
sua namorada como recordação. Ele achou o corpo
e depois que chamou a polícia e ligou pra senhora,
ele pegou a câmera. Mas ele não teve coragem de
assistir, porque seria muito doloroso. Mas agora
Lisânia fez uma comunicação com o mundo dos
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vivos e pediu para eu, a senhora e Regis nos reunir
e assistirmos ao vídeo. Ela quer revelar o assassino
e é um de nós. Quer que ele se arrependa e
confesse.

− Isso é loucura! Se é um de nós, só pode ser o
Regis! Porque você não me chamaria se fosse você.

− Vamos fazer isso amanhã de manhã, na casa
do Regis.

− Que coisa idiota! Se ele é o assassino, vai
matar a gente!

− O delegado Perez vai chegar logo que puder.
Ele vai chegar um pouco depois...

− E pode ser tarde!
− A senhora vai?
− Isso é uma palhaçada. Fantasmas não existem

e não deve ter nada nessa gravação.
 
 

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



 
− Então não há nada a temer – concluiu

Lucinda, com um pequeno sorriso de satisfação,
sentindo-se uma peça chave naquele jogo que tinha
como objetivo fazer justiça.
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CAPÍTULO 25
 

ELEMENTAR, MEU CARO
PEREZ

 
 

uando Regis recebeu
Delvina no apartamento,
Lucinda e Lourenço

também já estavam lá, para total surpresa dela, que
chegara uma hora antes, achando que encontraria o
rapaz sozinho.

− Puxa! A senhora chegou cedo mesmo! Mas
parece que todo mundo chegou!

A mulher ficou desnorteada. O que ia fazer
agora? Em vez de um só, havia três no
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apartamento. O vídeo pausado já estava com o
rosto de Lisânia congelado. Ela puxou uma arma de
dentro da bolsa e a apontou para uns e outros,
exigindo que se posicionassem todos juntos.

− Então, tá! Eu não quero a imagem da minha
filha denegrida assim. Eu não fiz nada e isso tudo é
uma palhaçada. Para ninguém se machucar, vamos
acabar com essa brincadeira agora. Regis, tira isso
aí e me dá a gravação – Ela ordenou se fazendo
valer da autoridade da arma.

− Calma aí, dona Delvina. Abaixa essa arma –
suplicou Regis.

− Tira logo isso daí e me entrega.
Regis obedeceu. Lucinda e Lourenço tinham as

mãos ao alto e se entreolhavam.
Quando de posse do cartão onde estava gravado

o vídeo, ela olhou ao redor e ainda muito nervosa e
com voz alterada voltou-se novamente para Regis:

− Isso tem cópia? Tem alguma cópia? Vai,
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responde!
− Tem – respondeu ao mesmo tempo em que

pegou um DVD sobre a estante onde estava a tevê e
entregou a ela. Neste mesmo instante, bruscamente
adentraram o apartamento Perez e mais quatro
policiais empunhando armas e vestindo coletes.

− Parada! Polícia! Jogue a arma no chão. Dona
Delvina, coloca a arma no chão e as mãos na
cabeça!

Acuada e assustada, ela colocou a arma no
chão, mas tentou ocultar o cartão e o CD no bolso
da calça. Os policiais agiram rápido e a renderam e
revistaram, pegando as gravações quase que
imediatamente após ela as ter tentado esconder,
pegaram a arma e a algemaram.

Quando ela se recuperou do susto e colocou os
pensamentos em ordem, começou a questionar a
prisão:

− Eu tô sendo presa por quê? Eu não fiz nada!

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



− Por porte de arma e assalto a mão armada.
− Como assim? Que assalto?
− Exigir objeto por meio de força é assalto,

roubo a mão armada. Mas a senhora é suspeita do
assassinato de sua filha, Lisânia, o que essas
gravações devem provar – discursou Perez.

A mulher baixou a cabeça e se deixou ser
conduzida, sendo levada embora. Antes de sair,
Perez trocou olhares de cumplicidade com
Lourenço e Lucinda.

Aquilo era só o início. Eles tinham planejado
tudo. Regis foi uma parte um tanto difícil.
Convencê-lo a fazer parte daquele teatro perigoso
fora trabalho árduo. Disseram-lhe somente que
tinham a prova, mas que precisavam da prisão em
flagrante. No entanto, o perigo da empreitada o
assustava e somente a promessa, mesmo que
quimérica de que isso daria paz a Lisânia e que ela
não o atormentaria mais nos sonhos, foi capaz de
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persuadir o rapaz.
Por segurança, um carro de polícia com

policiais a paisano pernoitou em frente ao prédio
onde Regis morava, caso Delvina resolvesse ir até
lá dar fim à suposta gravação. Perez havia armado
um esquema.  E ela realmente chegou antes da
hora. Os policiais da viatura comunicaram
imediatamente, por rádio, o fato ao delegado, que já
estava no prédio – havia chegado cedo. Entrou em
seguida no apartamento de Regis. Felizmente, tudo
estava acontecendo como ele previra.

 
*           *          *

 
Delvina não queria falar sem o advogado. Mas

não estava só naquela cela. Lisânia estava lá,
soprando-lhe pensamentos o tempo todo: Confesse!
Eu não vou te deixar em paz enquanto não
confessar...
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Ela foi chamada à sala de interrogatório de
novo. Mas não era para falar com Perez. Ela tinha
uma visita: Noemi.

− Oi, Delvina.
− Quem é você?
− Meu nome é Noemi. Nós já nos vimos.
− Já?
− No enterro de Lisânia... Quando a senhora

gritou com Lucinda, acusando ela de ter matado sua
filha... o que é bem estranho, considerando que foi
a senhora que matou...

− Isso é mentira.
− A senhora sabe que tem uma gravação.
− Eu não vi a gravação, não sei se prova

alguma coisa.
− Mas eu sei o que está lá. Lisânia me contou.
− Ah, tá!
− Eu a vejo! Sou médium... Não consigo ouvi-

la bem, pois o fato de ter sido enforcada afeta sua
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garganta perispiritual[7], mas ela já se manifestou
através de outro médium e pôde falar claramente.
Ela me contou tudinho. De como a senhora falou
que queria que ela pulasse, que morresse logo! E de
como chutou a cadeira!

− Vai embora daqui! Eu não quero falar com
você! Não quero ouvir essas mentiras!

− Eu até posso ir embora, mas ela não vai. Ela
vai ficar aí do seu lado... Ela quer que você
confesse e peça perdão a ela. Ela está pronta para
perdoar, desde que você tenha se arrependido...

− Joga esse papo de charlatanice pra outro! Não
caio nessas histórias de folclore!

− Então a senhora nunca a viu nos sonhos?
Delvina abalou-se novamente. De novo aquela

história?
− Eu não vou confessar nada.
− Não acha melhor alguns anos na cadeia que

incontáveis eras nas trevas – em lugares sombrios
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–, após a morte?
Delvina impressionou-se com aquelas palavras.

Se ela tivesse dito inferno, não a assustaria, estava
acostumada com a palavra e não tinha nenhuma fé
nela. Mas lugares sombrios soou como algo real e
aterrador.

− Vim apelar pelo seu bom senso e pelo seu
bem-estar espiritual.

− Só estou ouvindo historinha... – concluiu com
um sorriso cínico.

− Desculpe, Lisânia. Sinto muito mesmo. Ela
não tem esse nível de consciência ainda.

− Que convincente! – debochou Delvina,
insinuando que aquilo era apenas um teatro para
impressioná-la.

Noemi deixou a sala, mas em seguida o
delegado entrou.

− Acabei de informar o seu advogado, por
telefone, que sua pena seria menor se você
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confessasse. Mas, quando o juiz vir a gravação, não
vai ser necessário. E a pena vai ser a máxima.

− Eu quero ver a gravação. E meu advogado
também. Cadê ele?

− Ele está em audiência fora do Estado e só
pode estar aqui amanhã, após chegar de viagem.

− Ótimo. Já terminamos?
− Já.

*             *            *
 

Noemi esperava por Perez. Depois que ele
mandou Delvina novamente para a cela, foi ao
encontro da médium.

− E então? – Ele perguntou.
− A mulher é ruim de doer. Ela não tem

sentimento... Coitada da Lisânia! Enquanto
Lucinda e Regis se torturam há dois anos, ela
parece que não tem nenhum problema com o que
fez..., e que foi ainda pior.
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− Então não vai confessar?
− Vai! O advogado não vem até amanhã. O

senhor conseguiu isso, não é verdade? Então, ela
terá uma longa noite pela frente... Certamente
Lisânia vai atormentá-la a noite toda.

 
*         *             *

 
Os gritos de Delvina naquela noite apavoraram

até os presos mais insensíveis. Dor lancinante,
visão de horrores inimagináveis e amostras de
sofrimento da alma deformaram o rosto da mulher,
que dormindo, exprimia na face o espectro da
morte. Acordou às quatro da manhã com um grito
agudo em meio à pior parte de seu pesadelo. Ao
acordar, entre o sono e a realidade, ainda viu
Lisânia em sua cela, apenas por alguns segundos,
mas segundos medonhos. Ela tremia e entrou em
um estado de pânico. Gritou pelo delegado. Queria

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



falar com ele.
− Pelo amor de Deus! Seu delegado! Eu quero

falar! Pelo amor de Deus! Preciso que ela me deixe
em paz! Eu falo! Eu confesso!

Aos gritos dela, juntaram-se os de outros presos
que já haviam sido bastante incomodados durante a
madrugada, exigindo também que tirassem aquela
mulher dali.

Quando terminou o relato, Perez, que já havia
visto de tudo naquela vida, estava chocado.
Histórias de mães que matam seus filhos sempre o
deixavam inconsolável. A figura materna deveria
ser cem por cento confiável. Tinha que ser um
sustentáculo para os filhos, não a causa para seus
sofrimentos. Era nesses momentos que sentia o
quanto sua profissão era dura. Ouviu as palavras da
mulher sem saber se sentia raiva ou pena daquela
criatura desprezível:

− ... ela me ameaçando de novo! De se matar!
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Eu não aguentava mais. Aquele teatrinho! Só fazia
coisas erradas! Envolvida com os tóxicos... e
aquele imbecil do Regis. Os dois deixavam minha
casa imunda e fedida. Aí eu a vi ali em cima da
cadeira, com o laço pronto no pescoço. Tinha feito
aquilo só para ficar de novo com aquele draminha,
chantagem emocional, falando... “Ah, eu vou me
matar... Olha, presta atenção em mim... Vou me
matar...” E eu pensei: ela estava ali. Era só um
empurrãozinho e pronto. Tava fácil. Ela
praticamente estava me implorando para fazer
aquilo! Era o melhor pra ela... Ela queria morrer...
Eu só precisei... só precisei... empurrar a cadeira. E
pronto. Ela começou a se debater... Foi rápido. Eu
fiquei olhando. Precisava ter certeza que ela tinha
morrido. Eu esperei. Aí, voltei para o trabalho. Eu
sabia que Regis viria, porque ela tinha ligado pra lá
e ela tinha dito pra ele que ia se matar. Então ele ia
achar o corpo. Para todos os efeitos eu só tinha
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saído do trabalho para almoçar.
Delvina achava que teria uma pena menor por

ter confessado, mas a frieza das palavras em seu
depoimento não ajudaram muito naquele sentido.

− Delegado, agora que confessei, quando o juiz
for ver o vídeo, não vai aumentar minha pena, né?

− Vídeo? – Perez perguntou cinicamente.
− É, a gravação da Lisânia, do momento de sua

morte.
Perez riu e soltou um muxoxo.
− Aquele vídeo que estava pausado quando

você chegou?
− É! A prova!
− Acho que tivemos sorte de você ter

confessado, porque não tinha prova nenhuma.
Aquele era um vídeo de Lisânia e Regis falando
besteiras para a câmera e mostrando seus piercings
novos.

− Seus filhos da...
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− Olha, dona Delvina! Não vai querer
acrescentar desacato... Ora, um vídeo que gravava
justo o momento da morte dela? Ia ser muita sorte!
Coincidência de filme... Então, obrigado por ter
confessado – tripudiou sarcasticamente.

Perez não pôde evitar o prazer que teve ao ver a
cara de indignação da mulher. Ela tinha sido
enganada! E bem enganada! Os pesadelos a teriam
feito confessar se não acreditasse na existência de
uma prova? Talvez não..., – Ele se questionava. No
fim, ela confessou e era aquilo que importava. O
plano tinha sido perfeito. Era uma história e tanto e
que infelizmente teria que guardar para ele, pois
ninguém acreditaria e traria descrédito para ele
como delegado. Mas o fato é que, de nem acreditar
nem desacreditar, passara a acreditar...

Perez a mandou para a cela de novo. Daí para
frente seria fácil. E sua comichão estava satisfeita.
Ficou com vontade de ligar para sua amiga
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Catarina e lhe contar sobre aquele caso pra lá de
estranho, com um toque de sobrenatural. Ela tinha
tido uma experiência de pós-morte quando levou
um tiro, não seria difícil para ela acreditar na
história...

Voltou à sua sala e lá estavam reunidos Noemi,
Lucinda e Lourenço. Eles tinham o ar de
expectativa e Perez logo satisfez a curiosidade e
ansiedade de todos.

− Ela confessou!
Os suspiros e gemidos de alívio dominaram o

ambiente.
− Graças a Deus – falou Noemi em tom de

oração.
− Ela ficou injuriada quando soube que não

havia gravação – informou o delegado.
− Ideia brilhante de Lucinda... – comentou

Lourenço.
− Fiquei pensando como seria bom se houvesse
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uma gravação... como no filme Sexto sentido... Mas
já que não tinha gravação... Nada como um blefe...

− Parabéns, mocinha. Sua ideia deu muito certo
– falou o delegado apertando a mão de Lucinda.

− Elementar, meu caro Perez! – brincou
Lucinda em meio a um sorriso que despertou
muitos outros.

– E ela ter ido até o Regis e vocês usando uma
arma, foi ótimo para contar tudo contra ela. E vocês
foram muito corajosos, arriscaram suas vidas. O tal
Regis também.

− É, mas acho que o Regis dispensa os
agradecimentos. Ele vai preferir não ver a gente
nunca mais – concluiu Lourenço.

− Tá, então, obrigado vocês e Dona Noemi.
− Obrigada você, delegado. Nem todo mundo

me dá crédito. Nunca imaginei que um delegado
pudesse ter a mente tão aberta – agradeceu Noemi.

Conversaram por mais um tempo, fazendo
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vários comentários sobre o caso até se despedirem
de vez. Antes de irem, o delegado tinha mais uma
pergunta para Noemi:

− A menina morta? Ela vai ficar do lado da mãe
ainda ou vai com vocês?

− Ela está aqui. E está feliz por conseguir um
pouco da justiça terrena para a mãe, mas triste,
porque ela nem se mostrou arrependida. Dona
Delvina ainda tem muito que aprender e ainda vai
sofrer muito aqui e depois. Mas Lisânia vai
conosco. Vamos ajudá-la a fazer sua viagem.

 
 
 

*               *              *
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Quando o advogado de Delvina chegou, na
parte da tarde, e soube que ela havia dado o
depoimento formal e assinado sua confissão, viu
que não poderia fazer mais que pleitear uma pena
menor, alegando insanidade temporária.
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CAPÍTULO 26
 

ENFIM, A PAZ
 
 

aquela noite,
Lourenço e
Lucinda foram à

casa de Noemi para se despedirem de Lisânia. Mais
leve e sentindo-se melhor, Noemi disse que Lisânia
já não mais apresentava a aparência de sua morte
com as marcas do enforcamento no pescoço. Com
isso, ela conseguiria falar com ela sem ajuda de
outro médium como interlocutor para a sua
comunicação verbal.

Acenderam a luz azul e iniciaram as orações,
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pedindo ajuda de bons espíritos para conduzir
Lisânia a um lugar onde ela pudesse encontrar a
paz e evoluir. Lisânia rezava também. Noemi sabia
que ela conseguiria perdoar sua mãe, porque fora
capaz de se perdoar, que é o mais difícil. Entendera
que sua mãe era uma pobre alma ignorante que
ainda teria que resgatar muitas dívidas que
contraíra. Restava uma certa mágoa, mas o perdão
havia sido concedido. O ato de perdoá-la havia
purificado Lisânia de tal forma, que ela não voltaria
mais ao vale dos suicidas.

Noemi registrou a presença de outro espírito no
ambiente. Tratava-se do espírito protetor de
Lisânia, o mesmo que a fizera sair do cemitério
para evitar o sofrimento de ver seu corpo se
decompondo. A figura era de uma mulher. Ela
estava envolta em luz e vestia branco. Tinha um
semblante sereno e inspirava confiança. Ela falou a
Noemi através de pensamentos informando-a de
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que estava ali para levar Lisânia embora. Havia um
lugar onde ela teria certa paz. Ainda estava longe
de ser um céu, mas, perto da Terra ou dos lugares
por onde ela caminhou, era um paraíso. Noemi
sorriu feliz pela sensação de missão cumprida e a
satisfação que isso lhe trazia.

Lisânia entendeu que era hora de partir. Que
estava livre e era hora de também libertar Lucinda.
Pediu a Noemi que servisse de mediadora em sua
conversa.

− Lucinda, Lisânia está livre para ir. Sua
protetora – anjo de guarda – está aqui para levá-la.
Quando perdoou, ela se libertou das amarras do
ódio que a prendiam a vocês. Ela quer que eu
transmita suas palavras a você.

− Está bem – concordou.
− Ela diz que perdoa você e pede que a perdoe

pelo que lhe fez passar, mas que, agora, sabe que
sua ação maléfica só foi permitida porque traria
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benefícios para você, apesar de no início não saber
disso.

− Lisânia, eu não tenho que te perdoar por
nada. Eu só tenho a agradecer. Eu pude mudar
ainda em vida e ainda jovem... Se você soubesse o
quanto eu era infeliz quando era má... Mas agora,
graças a você, estou bem. Eu só tenho a lhe
agradecer. Lisânia, muito obrigada – disse com
lágrimas nos olhos. – Eu aprendi tanto nesses dois
anos... Eu era fútil e materialista. Eu era rasa e
egoísta. Mas eu me regenerei e foi graças a você.
Obrigada, obrigada, obrigada... – falou em meio ao
choro cedendo às lágrimas e recebendo a mão de
Lourenço como consolo.

− Ela diz que também mudou e se livrou do
ódio que carregava e que a fazia tão doente e
infeliz. Só não se sente tão culpada do que fez,
porque, inconscientemente, acabou fazendo um
bem para você e para Regis.
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− Obrigada, Lisânia. Se não fosse por você, eu
também não teria me tornado boa com crianças, e
descoberto uma vocação tão contrária ao que eu
pensava ser. E não teria conhecido este rapaz aqui,
que, mesmo sabendo de tudo, continua do meu lado
e está segurando a minha mão agora.

− Ela pediu desculpas por não deixar vocês dois
ficarem juntos até agora. Disse que era necessário.
Precisava da ajuda de vocês e não podia arriscar.
Mas disse que isso deixou vocês mais
apaixonados... Ela está brincando agora.

Lourenço e Lucinda sorriram nervosamente e
entreolharam-se meio embaraçados.

− Estamos liberados agora? – perguntou
Lourenço.

− Estão! Ela disse que estão livres. Ela não vai
mais estar aqui. Disse que vai rezar por vocês.

− Obrigada, Lisânia. Vá em paz. Obrigada por
me perdoar por tudo que lhe fiz – finalizou
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Lucinda.
− Obrigado – agradeceu também Lourenço.
− Lourenço, ela está dizendo que foi muito bom

você ter estado ao lado de Lucinda, foi fundamental
sua presença e apoio. Graças a isso, Lucinda pôde
se sentir segura e merecedora de sua redenção.
Conseguiu se manter firme. Ela até teve a ideia
brilhante que fez com que Delvina confessasse.

− Minha garota... – falou Lourenço, olhando
para Lucinda com um sorriso de orgulho

− Fiz o que o meu coração me mandou fazer. –
declarou a ex-babá gótica, sorrindo de volta para
Lourenço e depois para Noemi.

− Está na hora. Ela está despedindo, dizendo
adeus a todos nós. – Interveio Noemi.

− Adeus, Lisânia – disse Lucinda.
− Adeus – falou Lourenço.
− Vá em paz! – completou Noemi, que ficou

em silêncio por alguns instantes e depois anunciou:
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− Ela se foi.
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CAPÍTULO 27
 

CRIANÇAS SABEM DE
TUDO

 
uando deixaram a casa
de Noemi, depois de
longos agradecimentos

também à prestimosa médium, Lourenço e Lucinda
saíram de mãos dadas sentindo-se leves como
plumas.

A sensação de flutuar era tão intensa que por
vezes parecia que eles é que tinham ido para o
paraíso. Olhavam-se como cúmplices e trocavam
sorrisos.

Pararam na calçada e olharam para o céu. Ele
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estava bonito e estrelado. A lua brilhava imensa e
cheia. A noite estava quente como era comum em
dezembro. Lourenço permitiu-se então olhar para o
vestido florido que Lucinda vestia. Segurou-a pela
mão, forçando-a a ficar de frente para ele a certa
distância para que ele pudesse observá-la.

− Você está tão linda.
− Obrigada.
− Mas você sempre foi linda. De cabelo preto,

de qualquer jeito...
− Também te acho um gato.
− Queria te pedir uma coisa.
− Claro.
Ele a segurou pelas duas mãos solenemente e

olhou-a longamente antes.
− Quer ser minha namorada?
Lucinda sorriu. Mal podia crer em sua boa

sorte. Será que ela merecia? Será que sua
regeneração lhe dava esse direito? Como não
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aproveitar aquela dádiva? Sim, queria. Queria
sorver aquela ventura. Seu coração batia forte de
emoção e ela inspirou profundamente, sentindo a
felicidade penetrar-lhe a alma através de todos os
seus poros.

− Quero. Quero tanto, Lourenço! Na verdade, já
me sentia sua namorada...

Lourenço ouviu o que queria. Era o que faltava
para ele poder tomar aquela mulher nos braços.

Envolveu-a e beijou-a nos lábios suavemente.
Depois suas bocas se abriram e famintas
deliciaram-se em se reencontrar depois de tanto
tempo. O beijo durou alguns minutos e carícias
simultâneas naturalmente se desenvolveram. Mãos
nos cabelos, corpos colados. O lugar não lhes
permitia continuar e encerraram o primeiro beijo
que selou o início oficial de seu namoro.
Caminharam de mãos dadas até o carro.

− Antes de levá-la em casa, vamos passar na
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minha. Quero comunicar à minha família o nosso
namoro.

− Isso vai ser bem estranho...
− Por quê? Você não é mais a babá.
− Eu sei. Vai ser bom, porque ainda vou poder

ver Ana Beatriz.
− E vai passar o Natal conosco.
− E meu pai?
− A gente combina! Passa a ceia da véspera ou

o almoço do dia vinte e cinco. Um deles conosco e
o outro com seu pai. Mas seu pai também é bem-
vindo se quiser.

− Isso parece promissor...
− Depois vou levar você em casa e pedir você

em namoro ao seu pai.
− Ainda se usa isso?
− Acho que não. Mas nosso namoro vai ser bem

sério... Então, acho que é apropriado.
− Não sei se meu pai aguenta... – disse
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brincando.
Entraram no carro e conversaram

animadamente até o prédio de Lourenço. Ainda era
cedo e a família estava na sala com a tevê ligada.
Quando entraram, Analice e Humberto
surpreenderam-se com o visual novo de Lucinda.
Por alguns instantes nem a reconheceram. Como
Lourenço estava em casa de férias e a nova babá
estava se saindo bem, Lucinda não havia esperado
por eles na segunda, nem nesse dia, antes de terem
ido para a casa de Noemi.

− Lucinda! – exclamou Ana Beatriz correndo
para abraçá-la.

A ex-babá pegou a menina no colo num abraço
apertado e deu-lhe beijos carinhosos. Apesar de
terem estado juntas à tarde, era como se
antecipassem a saudade que haveria quando a fase
de adaptação da nova babá terminasse.

Quando a pôs no chão ela fez uma carinha de
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curiosa e ao mesmo tempo de sabichona, como se
soubesse exatamente o que iria acontecer ali
naquele instante.

− Veio de visita? – perguntou Humberto.
− Mais ou menos – respondeu Lourenço.
− O que vocês andam aprontando? – perguntou

Analice enquanto abaixava radicalmente o som da
tevê.

− Pai, Analice, Bia... Lucinda agora é minha
namorada. Estamos oficialmente namorando a
partir de hoje.

− Bingo! – comemorou Humberto. – Você me
deve dez reais, Analice.

− Ah, Humberto!
− Eu falei! Ainda nesta semana!
− Vocês fizeram uma aposta? – perguntou

Lourenço num tom entre o divertido e o indignado,
acabando por rir.

− Seu pai falou que vocês iam ficar juntos ainda
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esta semana. Eu achei que ainda ia demorar um
pouco mais... Droga!

− Enço e Lucinda estão? – perguntou Ana
Beatriz.

− É, meu amorzinho – respondeu Lucinda
abaixando-se um pouco para falar mais ao nível do
tamanho da menina.
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− Namorando? – Ela insistiu em esclarecer.
− É, maninha – confirmou Lourenço.
− Que lindo! Eu sabia! Eu disse... Lucinda é a

princesa! Olha, Enço! Ela não tá mais disfarçada de
bruxa! E você é o príncipe! Feliiiiiiiiizes para
SEMPRE!

− Maninha, eu tenho que admitir: você acertou
na mosca!
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EPÍLOGO
 

O Natal daquele ano foi de muita alegria para
todos.

Seu Josué Antunes passou a noite do dia vinte e
quatro com sua filha. Apesar de não ter religião,
gostava do clima fantasioso daquela época natalina,
e, também, da parte dos presentes. Achava
simpática a figura do Papai Noel. Pai e filha
montaram uma árvore e enfeitaram a casa pela
primeira vez desde o falecimento da esposa/mãe. 

No dia seguinte, Lucinda foi almoçar com a
família de Lourenço. Ainda era cedo para unir as
duas famílias, talvez nos próximos anos... Os
jovens namorados trocaram presentes e promessas.

O ano vindouro prometia ser um desafio.
Ambos na faculdade – ver-se-iam apenas aos finais
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de semana. Seria difícil controlar a saudade, mas já
haviam combinado enviar muitas mensagens de
texto e se comunicar pelas redes sociais – agora
Lucinda podia ter um “perfil” −, telefonemas todos
os dias na hora do almoço e à noite. Aos fins de
semana sairiam juntos, viajariam, teriam todos os
encontros românticos que suas imaginações lhes
permitissem planejar. Vez ou outra fariam um
programa com Seu Josué ou com a família de
Lourenço, especialmente com Ana Beatriz. E,
sempre que possível, serviriam como voluntários
nos abrigos onde Noemi ajudava. Não podiam se
esquecer do lado socioespiritual e, nada como a
caridade para cuidar dessa parte.

Faziam já planos para quando se formassem.
Lourenço brincava, dizendo que ia se juntar ao
programa Médicos Sem Fronteiras e Lucinda dizia
que o deixaria ir para a África somente se ela
pudesse ser Psicóloga sem fronteiras e ir junto.
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De qualquer forma, Lourenço queria que
Lucinda nunca o deixasse esquecer de que ser
médico é um sacerdócio, uma missão, uma maneira
de servir ao próximo, nunca apenas um trabalho
remunerado.

Sabia agora que tudo tinha consequências numa
outra vida e não desejava contrair nenhuma dívida
daquele tipo. Ele não aceitava a ideia de ganhar
sem trabalhar – como alguns clínicos que batiam o
ponto e não cumpriam com seu dever, deixando
pessoas morrerem nas filas de espera. Não entendia
o fato de existirem médicos que negligenciavam os
pacientes e agiam como se fossem deuses,
desrespeitando a vida humana.

Da mesma forma, ele a lembraria sempre do
que realmente era importante. A lição que Lisânia
lhes ensinara nunca poderia ser esquecida ou
perdida.

Quanto mais conviviam, mais se sentiam
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definitivamente ligados. Intuíam que seu amor
transcendia a algo além do mundo material – o
espiritual –, e pensavam um no outro cada vez mais
com a certeza da felicidade duradoura. Mas não
havia pressa e o futuro pertencia a Deus.

O companheirismo e amizade também
passaram a ser pontos chave em seu
relacionamento. Uma briguinha ou outra também
fazia parte, mas nada que uma boa conversa não
resolvesse e um longo abraço e alguns beijos
molhados não curassem.

Enfim, estavam bem e tinham a certeza de ficar
bem. E ainda tinham todo o mês de janeiro para
curtirem juntos. Fariam uma viagem de uma
semana para um belo lugar banhado pelo litoral,
onde houvesse praias lindíssimas e o verde do mar
fosse absoluto. Sozinhos, planejavam se amar com
toda a intensidade da paixão guardada por meses.

− Ilha de Fernando de Noronha?
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− Porto Seguro?
− Fortaleza?
− Natal?
Tentavam se decidir, enquanto olhavam

folhetos de viagem. A dúvida era apenas o lugar.
− Já sei! – exclamou Lucinda. – Tive uma ideia.

Vamos jogar todos pro alto e agarrar um! Quem
sabe algum fantasminha camarada que esteja por
aqui nos ajude a escolher a melhor opção,
colocando o folheto certo em nossas mãos?

− Gostei. Mas só se for enquanto beijo você...
− Com assi...?
Lucinda nem terminou a pergunta. Com os

folhetos na mão, ele a enlaçou em seus braços e
beijou-a apaixonadamente enquanto jogava os
folhetos para o alto. Deixou uma de suas mãos
estendida por sobre o ombro dela e agarrou um dos
folhetos que caía.

O beijo estava bom e não se animavam a
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terminá-lo. Quando finalmente o fizeram, Lourenço
segurou o folheto e anunciou:

− Aqui está. Neste final de férias, vamos viajar
e ficar num hotel em...
 
 
 
 
                                                   FIM
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Querido leitor(a),
 

Gostou? Se gostou de A babá gótica, é provável
que curta a minha escrita então. Peço assim, que
faça uma avaliação do livro na página do mesmo na
Amazon. Isso me ajuda muito e a outros leitores a
descobrirem a obra. Todos que fizerem avaliação
de qualquer livro meu receberão um kit de
marcadores (não é sorteio). Basta fazer a avaliação
e enviar um e-mail para adrianaigrejas@oi.com.br

Também gostaria de convidá-lo(la) a ler as
minhas outras obras na Amazon.

Já disponíveis:
 

Viagem de férias (conto continuativo de “A
babá gótica”)
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Lucinda, a ex babá gótica e Lourenço, seu
namorado, saem para sua esperada viagem de
férias. Eles tiraram seu destino num sorteio e o
resultado foi inesperado... Durante essas férias o
casal vai ter a sua primeira vez e encontrar mais
uma aventura de arrepiar os cabelos do braço!
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A fórmula da vida – A escolha de Catarina

(romance policial com ação, aventura, drama,
humor e uma história de amor redentora) – 584
páginas

 
SINOPSE: Romance, da mesma autora de A

babá gótica.
O pai de Catarina criou uma fórmula muito

cobiçada. Por causa dela ele é assassinado e a
menina se vê órfã, traumatizada pelo medo que a
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violência sofrida causou e nas mãos de um
padrinho, que não a ama e nem liga para ela. Por
isso, ela precisa aprender a se defender sozinha.
Aprende a lutar, vira pitgirl, justiceira e se envolve
em muitas confusões até que é acusada novamente
de um crime e precisa fugir e trocar de identidade.
Tudo estaria ótimo em sua nova vida, se ela não
tivesse se apaixonado ou pudesse continuar
mentindo para quem ama...
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Um apartamento com vista para o mar e outras
histórias (contos – histórias de diferentes gêneros,
entre eles: amor, humor, drama, sobrenatural,
mistério) 90 páginas.

 
SINOPSE: No conto que encabeça a

coletânea Um apartamento com vista para o mar
 temos como narrador o Cupido, ou a
personificação do amor, que tem a difícil missão de
fazer com que dois jovens fiquem juntos e sejam
felizes para sempre, apesar de todos os problemas.
Em A mulher e o canário, uma esposa reprimida
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faz uma reflexão sobre sua falta de liberdade em
analogia com o canário na gaiola e decide romper a
prisão psicológica em que vive. Em A parte
perfeita, um homem abandona sua namorada ao
sonhar com uma mulher que ele julga perfeita e
começa uma busca por achar essa mulher. Em A
fita azul, Bruna é a neta que vai tentar alegrar um
pouco a vida de sua avó doente utilizando
informações que acha no caderno de memórias da
anciã. Em Para os filhos deste solo, não és, mãe,
gentil o narrador-personagem se sensibiliza ao
presenciar uma mendiga cantando o hino nacional.
Em A cara do Rio de Janeiro, Dona Nilsa é uma
professora que se empolga com o trabalho de um
aluno, que aparentemente é brilhante. Coisa de
homem relata uma divertida discussão de um casal
provocada por um convite inusitado de um amigo
do casal. Em Anímico encontramos um rapaz ainda
muito jovem embevecido por constatar que
encontrou o amor de sua vida ainda tão cedo, antes
do esperado. Moça de escritório narra a tentativa de
Ana, moça humilde, de mudar de vida apenas
mudando a forma de se vestir. E no último
conto Amor em Flores e Folhas os jovens médicos,
Dagoberto e Gisela, têm uma nova chance de
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viverem seu amor proibido ao serem levados para a
misteriosa cidade de Folhas, onde devem cumprir
uma missão.

 
 
Quatro contos de amor (contos – quatro histórias

de amor – publicação exclusiva em e-book pela
Amazon) 57 páginas

 
SINOPSE: Quatro histórias de amor
surpreendentes e apaixonantes da mesma autora de
"A babá gótica": A culpa é das mentiras - a mentira
pode atrapalhar um romance?; De verdade - Tudo o
que ela queria era um namorado de mentirinha, mas
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ele queria tudo "de verdade"; Desembrulhando no
Natal - Ela teria que escolher entre uma grande
oportunidade e seu amor bem na época do Natal...;
Queijadinha de assadeira - uma história baseada em
uma receita, um prato doce que primeiro os separou
e depois os uniu.
 
Caipira, eu? Histórias “reais” contadas por meu pai
(contos biográficos – publicação exclusiva pela
Amazon) 22 páginas

 
SINOPSE: Histórias que meu pai me contava
quando eu era criança sobre a infância e
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adolescência dele numa fazenda em Miracema,
interior do Rio de Janeiro, na década de 1940.
Portanto as histórias são "reais". As aspas são
porque algumas narrativas que meu pai contava
como sendo verdadeiras, desde criança eu sabia que
eram exageradas e fantasiosas, como a história de
uma abóbora gigante, ou de ter visto Saci Pererê.
Como elas são uma das melhores memórias que
tenho dele e que me divertiram muito em meus
anos verdes, resolvi registrar tudo como uma
homenagem e forma de dividir com meus leitores
um pouco do que me influenciou na minha carreira
de contadora de histórias.
Divirta-se! Um grande abraço!
       Adriana Igrejas
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Biografia resumida:
 
     Adriana Igrejas é do Rio de Janeiro, Professora
de Português/ Literatura e Inglês, formada pela
UFRJ. É autora de dois romances e de um livro de
contos, além de participar de cinco antologias
nacionais e duas portuguesas. Recebeu o Prêmio
Baixada 2014 na categoria Literatura. Faz parte da
Academia de Letras de seu município. É casada e
tem dois filhos.
 
 
 

[1] Personagem que salva a protagonista de Princesa de gelo do
suicídio.
[2] Vandinha é o nome em português dado à personagem
Wednesday, a filha do casal da Família Adams, programa de tevê e
filme que mostrava uma família sombria e assustadora.
[3] Só devemos pedir aos amigos coisas honestas.
[4] O amor vence todas as coisas.

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



[5] Elizabeth Bennet é a heroína do romance inglês Orgulho e
preconceito, de Jane Austen. No momento em que o Sr. Darcy a
pede em casamento pela primeira vez, diz que teve de passar por
cima das considerações a respeito da inferioridade da posição
social dela. Em resposta, ela diz que ele a ofendeu com esse
comentário, entre outras coisas.
[6] Monster High é uma franquia de bonecas da moda americana
criada pela Mattel em Julho de 2010. Os personagens são
inspirados em filmes de monstros, suspense e ficção científica que
as distinguem da maioria das bonecas da moda. (fonte: Wikipedia,
a enciclopédia livre)
[7] Relativo a perispírito, um invólucro ou fluido que une o corpo e
o espírito.
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