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CAPÍTULO I

 

A BELA BABÁ

 

avisos de sua mãe para que não o fizesse. E gritou Ana  Beatriz  abriu a  porta,  apesar de todos os

assustada  com  o  que  viu.  Lá,  parada  diante  da

menina,  estava  uma  mulher  que  correspondia  à

descrição de uma bruxa de filme de terror – toda de

preto,  com  maquiagem  pesada  (sombra  e  batom

pretos  nos  lábios),  piercings  no  nariz  e  correntes

pesadas em sua cintura.

−  Mamãe!  –  gritou  a  menina  de  cinco  anos

quase chorando.

A mãe apressou-se em chegar até lá. Devia ser a  babá  excêntrica  com  quem  relutantemente

aceitara  conversar,  depois  de  receber  os  maiores

elogios  de  duas  conhecidas:  “Ela  assusta  pela

aparência. Mas não se deixe levar por isso e você

não vai se arrepender”.

Analice  não  se  assustou  menos  que  a  filha,

apesar  de  já  ter  sido  avisada  pelas  amigas  da

aparência  mórbida  que  a  babá  apresentava.  Mas

controlou  suas  emoções  conturbadas  sobre  a

primeira  impressão  da  moça,  que  a  compelia  a

despachá-la  de  imediato.  Disfarçou  sua  surpresa,

tentando  manter  no  semblante  sua  calma  habitual,

quando  por  dentro  gritava  que  aquilo  era  um

absurdo. Como poderia submeter sua doce filhinha

àquela  imagem  de  pesadelo  dia  após  dia?    Onde

estava  com  a  cabeça?  Não  era  como  se  estivesse

desesperada por uma babá. Certo, certo, as últimas

três foram um desastre!

A primeira era tão mal educada, que após uma semana, Ana Bia tinha enriquecido seu vocabulário

com vários palavrões. A segunda era incapaz de se

lembrar de dar os remédios de alergia à menina. E a

terceira, ah, a terceira tinha problema de rotacismo.

Sim,  aquela  troca  do l por r  em  encontros

consonantais que nunca sabemos se é devido à falta

de  estudo  e  por  convívio  com  uma  comunidade

igualmente  carente  de  correção  linguística  ou  se  é

um problema de língua presa. Mesmo fazendo tudo

para  não  ter  o  preconceito  linguístico,  Analice

simplesmente  não  conseguia  achar  normal  a  filha

falando expricar, ingrês, Framengo e por aí vai.

É  complicado,  mas  tinha  entendido  o  quanto

um  adulto  pode  influenciar  uma  criança  ainda  em

tenra  idade.  Isso  a  assustava  muito.  Queria  muito

poder  ficar  em  casa  com  Ana  Beatriz,  como  havia

feito  nos  últimos  cinco  anos.  Largara  tudo  para

ficar com ela. Mas agora que tinha feito trinta anos,

tinha  medo  de  que,  se  recusasse  a  oferta  de emprego  excelente  que  tivera,  estivesse  jogando

fora  sua  última  chance  de  retornar  ao  mercado  de

trabalho  e  à  sua  carreira.  Analice  era  analista  de

sistemas,  era  muito  boa  e  sabia  disso.  Tanto  que

quando  pediu  demissão  para  ficar  em  casa  com  a

filha,  sua  empresa  lhe  fez  uma  proposta  para

trabalhar  em  casa  com  o  mesmo  salário  e,  um

possível  aumento.  Ela  aceitou,  é  claro.  Mas  não

funcionou.  Não  podia  prever  o  quanto  as  funções

de  mãe  eram  exigentes  e  ela  simplesmente  não

conseguia cumprir os prazos. Acabou se demitindo

de vez.

A  decisão  foi  tomada  em  conjunto  com

Humberto,  seu  esposo,  que  como  todo  homem,

ainda  que  moderno,  tinha  a  fantasia  de  ser  o

provedor  único  do  lar  e  ter  uma  esposa  que  só

ficasse em casa, ainda que seu primeiro casamento

tivesse sido assim e não tivesse dado certo. Talvez

por  ter  se  casado  tão  cedo...  Ficou  casado  por  dez anos e sua primeira esposa e perfeita dona de casa o

entediava.  Há  dois  anos  ela  teve  um  câncer  e

faleceu. Seu filho então passou a morar com ele e a

nova esposa, Analice, e a irmãzinha Ana Beatriz.

Analice  tinha  uma  boa  relação  com  o  enteado,

Lourenço, agora com dezenove anos. Longe de ser

aquele  adolescente  revoltado  e  malcriado  que  ela

esperava de tanto ver filmes de madrastas, o rapaz

sempre  foi  educado,  gentil  com  ela,  estudioso  e

prestativo.  Sempre  ajudou  a  tomar  conta  da

irmãzinha,  que  ele  adorava.  Brincava  com  ela,

contava  histórias.  Não  só  Ana  Beatriz  gostava  de

brincar  com  o  meio  irmão,  mas  também ele  se

divertia.  Mas  agora,  no  segundo  ano  de  medicina,

não  tinha  mais  tempo  para  nada  e  muito  mal

voltava  para  casa  nos  finais  de  semana.  Algumas

vezes  preferia  ficar  no  alojamento  da  universidade

para estudar também nos fins de semana.

Ela  realmente  precisava  de  uma  babá  digna  de confiança, que pudesse chegar bem cedo e ficar até

tarde.  Que  pudesse  vir  também  nos  finais  de

semana, vez ou outra. Ela queria demais, sabia. As

amigas lhe disseram que aquela ali faria tudo isso.

No  entanto,  custava-lhe  acreditar.  Que  menina  da

idade  dela  aceitaria  ficar  sem  alguns  finais  de

semana,  depois  de  ter  trabalhado  tanto  durante  a

semana?  Observou-lhe  os  olhos  de  um  azul

profundo. A pele branca e os olhos claros pareciam

contrastar com os cabelos, pretíssimos. Aquela com

certeza não era sua cor natural de cabelo.

Tirando as esquisitices, a menina tinha um rosto

bonito e não parecia nada com o tipo de moças que

costumavam se candidatar a babá. Ao contrário de

países como os EUA em que adolescentes de classe

média exercem essa função, no Brasil, as babás são

normalmente  muito  pobres  mesmo,  trabalham

quando  jovens,  para  ajudar  a  família  e,  quando

mais velhas, para sustentar uma.

− Oi. Eu sou a Lucinda! A babá!

− É! Quer dizer, oi! Entra, entra...

A moça entrou sem nenhum embaraço. Cabeça

erguida,  andar  firme.  Nenhum  vestígio  da

humildade  e  olhar  cabisbaixo  que  costuma

acompanhar  os  trejeitos  das  amas,  nem  sinal  da

admiração  que  elas  costumavam  registrar  ao

verificar  um  apartamento  luxuoso.  Parecia  à

vontade  no  ambiente.  Mas  foi  educada  e  esperou

pelo convite para se sentar.

Analice  pediu  à  filha  que  fosse  brincar  no

quarto  enquanto  ela  conversava  com  a  moça.  A

menina obedeceu correndo. Ainda estava assustada

pela aparência de Lucinda. Analice também não se

sentia exatamente confortável.

− Então, é... Você foi muito bem recomendada.

− Obrigada − disse sorrindo.

− A  Tânia  e  a  Débora  me  disseram  que  você

não  se  importa  em  chegar  cedo  ou  sair  tarde,  nem de trabalhar no final de semana.

− É isso mesmo. Posso ser uma babá de tempo

integral se a senhora quiser, precisar...

− Não  que  eu  não  ache  ótimo,  lógico  que  eu

pagaria  pelas  horas  extras...  Mas,  eu  fico  me

perguntando...,  por  quê?  Você  tem  dezenove  anos,

não  é?  Não  tem  uma  vida  social,  um  namorado,

um...?

− Não  mesmo  –  respondeu  de  forma  sucinta  e

seca para em seguida abrir um sorriso e falar mais

serenamente. – No  momento  estou  só  me

dedicando a este trabalho.

− Ao trabalho de babá? – indagou incrédula.

− É.

− Por  quê?  –  A  pergunta  escapou  mesmo  ela

sentindo que a moça não queria entrar em detalhes

sobre sua vida pessoal. – Desculpa. Mas não posso

deixar  de  perguntar.  Minhas  amigas  me  falaram

alguma  coisa  sobre  você  querer  estudar  psicologia infantil.

– Isso!  Eu  quero  ir  para  a  faculdade  ano  que

vem  e...  cursar  psicologia.  Quero  me  especializar

em  psicologia  infantil,  por  isso  decidi  trabalhar

como babá durante esses dois anos.

– Antes  de  ir  para  a  faculdade  –  concluiu

Analice  ainda  incrédula. Que  tipo  de  jovem

pensaria  em  uma  experiência  prática  antes  de  uma

teórica?   

– É...  Por  isso  só  fico  seis  meses  em  cada

emprego.  Assim  em  dois  anos  vou  poder  ter

observado quatro crianças diferentes. Sua menina é

minha última.

– É essa parte de minha filha ser uma cobaia é

que eu não gosto.

Lucinda  refletiu  por  um  instante.  Aquela  parte

sempre era difícil.

– Não  vou  tratar  sua  filha  como  cobaia.  Ela  é

uma  criança.  Vou  tratá-la  como  criança.  Vamos brincar,  nos  divertir,  conversar.  Vou  cuidar  dela

como  a  senhora  recomendar.  Vou  dar  minha  total

atenção a ela.

– E ficar só seis meses... – Analice pensava em

todos os contras.

– Aposto que a senhora teve babás que duraram

menos. Nunca se sabe o quanto vão ficar, não é?

– É, mas e se a criança se apega?

– A criança tem que se apegar aos pais. A babá

é  só  uma  figura  amiga,  como  a  professora  da

escola. A cada ano elas têm uma nova. Além disso,

vou fazer o mesmo que fiz com suas amigas: antes

de  sair,  vou  ajudar  a  arranjar  uma  babá  perfeita

para ficar por um bom tempo.

Analice parecia convencida, mas ainda receosa.

A babá era, no mínimo, um pouco arrogante. Já se

achava  doutora  em  psicologia  infantil?  A  super

Nanny?  Como  ela  podia  achar  que  seria  melhor

juíza de babás que a mãe da criança? Tinha muitas dúvidas  e  medos.  Mas  o  que  mais  a  incomodava

parecia  não  querer  sossegar  sem  uma  explicação,

apesar  de  as  amigas  terem  lhe  recomendado  não

tocar no assunto.

– Me  desculpe.  Eu  sei  que  posso  até  ofender

você, mas... Olhe, me desculpe mesmo... Mas você

sempre se veste assim?

Lucinda  sabia  que  ela  iria  perguntar.  Elas

sempre     perguntavam.     Simplesmente     não

conseguiam  não  fazê-lo.  Suas  emoções  eram  um

misto de mágoa e compreensão.

– Sempre  –  disse  sorrindo  e  já  esperando  pela

outra pergunta que ela sabia que viria.

– Por quê?

Lucinda respirou fundo. Não podia contar toda

a verdade.

– O jeito de eu me vestir é uma maneira de me

expressar.  É  minha  identidade,  meu  gosto...  É

muito  pessoal.  E  uma  das  poucas  condições  que coloco  para  esse  trabalho.  Não  reclamo  do  salário

que  a  senhora  quiser  me  pagar,  trabalho  todas  as

horas  extras  que  precisar  e  nem  faço  questão  de

receber  por  elas.  Só  preciso  que  respeitem  meu

jeito de ser e vestir.

Analice  ficou  pensativa:  “Aquela  menina  tinha

realmente dezenove anos? Era tão firme e madura...

Mas aquela aparência...”              

– E  o  que  você  é  exatamente?  Gótica,  emo,

roqueira...?

– Roqueira,  gótica,  um  pouco  de  Emo...  nada

específico. Sou apenas eu!

Resposta estranha. Se era para se expressar, por

que  não  tinha  o  perfil  definido?  Algo  não  batia.

Analice estava muito preocupada. À sua mente veio

uma  imagem  muito  tenebrosa  da  babá  colocando

sua  filhinha  em  um  altar  de  sacrifícios  com  velas

vermelhas acesas ao redor. Tinha escutado histórias

sobre  satanismo  e  paganismo,  bruxaria...  Que droga!  Ela  não  acreditava  naquelas  coisas!  Mas,  e

se  a  babá  acreditasse  e  fizesse?  ...Bobagem!  Suas

três  melhores  amigas  a  adoravam  e  suas  crianças

estavam inteiras e bem!

– Sei.  Tudo  bem.  É,  desculpe.  Sei  que  não

devemos  julgar  as  pessoas  pelas  aparências,  mas

você  deve  entender  que  para  cuidar  dos  filhos  da

gente... É meio estranho, né?

Analice  sabia  que  era  loucura.  Sabia  que  o

marido teria um ataque, o enteado, todo certinho e

bom  moço,  teria  um  ataque,  Ana  Beatriz  teria  um

ataque!  Ah,  as  vizinhas  iam  ter  o  que  falar!  Ah,

logo ela que sempre se preocupou com aparências...

– Tudo  bem.  Vai  depender  da  Bia.  Se  ela  se

acostumar  com  você,  tudo  bem.  Vamos  acertar  os

detalhes.

CAPÍTULO 2

 

BRUXA?

 

no  chão  com  várias  bonecas  espalhadas.  Ela Ana Beatriz brincava  em  seu quarto,  sentada

segurava uma em cada mão e mexia com elas para

simular movimentos de uma pessoa enquanto fazia

alternadamente as vozes das bonecas:

– Eu  não  tenho  medo  de  bruxas!  Bruxas  não

existem!

– Existem sim!

– Só na televisão! Sua boba!

– Existem sim. Eu vi uma!

– Só na televisão e nos livros...

– Ela  está  lá  com  a  mamãe...  toda  de  preto...

“sustadôla”!

– Ela é uma bruxa?

Nesse  momento  Ana  Beatriz  registrou  a

presença da babá que observara a conversa de suas

bonecas. Abraçou as duas bonecas com força e deu

um pulo para trás. Estava com medo.

– Oi  –  disse  Lucinda  sorrindo.  –  Não  tenha

medo! Não vou machucar você.

Analice  tinha  concordado,  meio  a  contragosto,

com que Lucinda falasse a sós com a menina.

– Meu  nome  é  Lucinda.  Você  é  Ana  Beatriz,

né?

A    menina    moveu    apenas    a    cabeça

afirmativamente, sem tirar os olhos da babá e ainda

agarrada às bonecas.

– Eu queria ser sua amiga. A sua mãe disse que

você é muito legal.

– O  que  você  fez  com  a  minha  mãe?  – sussurrou ainda com medo.

– Nada.  Nós  conversamos.  Ela  me  deixou  vir

aqui falar a sós com você.

– Você é uma bruxa?

Lucinda  riu  e  entendeu  melhor  o  conflito  da

menina.

– Na verdade... – começou cautelosa, enquanto

se sentava no chão para ficar perto da menina – eu

sou  sim  –  disse  temerosa  para  ver  Ana  Beatriz

arregalar  os  olhos. – Mas  não  se  preocupe,  estou

sem meus poderes.

– Por quê? – A curiosidade venceu o medo.

– Estou de castigo. Você já ficou de castigo?

– Já. Mas só quando faço coisa feia e a mamãe

briga.

– Pois  é.  Eu  fiz  coisa  feia.  Eu  fui  uma  bruxa

muito  má,  mas  aí...  eu  fui  castigada  e  agora  estou

tentando ser uma bruxa boa. Você podia me ajudar

a ser boa?

A  menina  relaxou  e  quase  sorriu.  Torceu  seu

narizinho.

– Acho  que  você  podia  trocar  de  roupa  para

parecer boazinha...

–  Ah,  não!  Você  não  sabe?  ...Bruxas  más  se

vestem  de  muitas  cores.  Quando  eu  era  má,  eu

vestia muito cor-de-rosa.

– É mesmo? – registrou com surpresa genuína e

infantil.

– É sim. Você não pode saber quem é bruxa ou

princesa pela roupa. As bruxas más se disfarçam...

E  as  boas  também...  Eu  agora  visto  preto,  cinza  e

estas  coisas  –  mostrou  as  correntes.  –  Assim,  as

bruxas  más  não  vão  me  achar  e  me  levar  para  o

caminho do mal de novo.

–  Puxa!  Mas  a  Cinderela  veste  aquele  vestido

azul  brilhante...  A  bruxa  da  Branca  de  Neve  veste

capa preta!

–  É,  mas  a  madrasta  da  Cinderela  não  veste roupa preta! Como a gente sabe que ela é má?

–  É  mesmo!  –  concluiu  a  menina  como  se

aquilo fosse uma grande revelação.

– E se a bruxa má se disfarçasse de Cinderela e

fizesse a Cinderela se vestir de bruxa? Como você

ia saber quem é quem?

Lucinda  viu  que  talvez  tivesse  ido  longe

demais.  A  garotinha  parecia  confusa,  muito

confusa.  Mas,  de  repente,  ela  se  levantou  de  um

salto  com  o  entendimento  infantil  levado  ao

máximo.

–  Entendi!  É  como  o  Shrek!  Ele  é  feio  e

“sustador”,  mas  é  bonzinho!  E  o  príncipe

Encantado no Shrek é mau!

– Isso mesmo!

– Então, como vou saber quem é bom e quem é

mau? – choramingou.

–  Pelas  coisas  que  as  pessoas  fazem.

Observando...

– Hum... – assentiu pensativa. – Papai diz que a

gente  pode  ver  coisas  das  pessoas  olhando  nos

olhos. Também ajuda?

– Ajuda! Se a gente souber olhar...

– Posso olhar nos seus olhos?

Lucinda  consentiu  e  ficou  de  quatro,  de  frente

para  Ana  Beatriz.  A  garota  olhou  bem  nos  olhos

dela e ficou encantada pelo azul profundo.

–  Você  tem  olhos  lindos!  Acho  que  podemos

ser amigas!

–  Ótimo!  Mas  então  você  tem  que  guardar

segredo,  não  pode  contar  a  ninguém  que  eu  sou

uma bruxa!

– Claro, claro. Ninguém ia acreditar mesmo!

 

*   *        *

 

Analice    mal    acreditou    quando    Lucinda

apareceu  de  mãos  dadas  a  Ana  Beatriz  à  porta  da sala,  as  duas  rindo  juntas  como  velhas  amigas  que

acabam de se reencontrar. Ela teve que admitir que,

tirando as roupas e um pouco de sua introspecção,

Lucinda  não  tinha  nada  de  sombrio.  Seus  olhos

eram vívidos e esperançosos e ela exalava bondade,

apesar  de  parecer  carregar  uma  tristeza  pessoal.

Mas  quem  era  ela  para  analisar  tanto  assim  uma

pessoa?    Era  analista  de  sistemas.  Analisava

máquinas.  Não  pessoas.  Nunca  se  importara  em

explorar  o  que  os  olhos  das  outras  babás  diziam.

Bem, talvez porque não dissessem nada. Eram meio

ocas. Só se via um vazio... Credo! Pensando agora,

como  pôde  deixar  sua  filha  com  pessoas  de  olhar

vazio? Que loucura! Estava pensando demais!

Sim,  daria  uma  chance  a  Lucinda,  a  babá

esquisita. Só precisava preparar o terreno. Acertou-

se  tudo  para  ela  começar  na  segunda.  À  noite

contaria a Humberto.

*    *    *

 

Por  mais  que  tivesse  pensado  em  formas  de

entrar  no  assunto,  achou  melhor  uma  abordagem

casual,  como  se  fosse  a  coisa  mais  natural  do

mundo a pessoa vestir preto e usar correntes. Então,

naquela  noite,  durante  o  jantar,  ela  simplesmente

anunciou:

– Contratei uma nova babá.

–  Graças  a  Deus! –  Tanto  a  voz  quanto  o

suspiro  de  alívio  e  descontração  que  se  seguiram

mostraram  que  Humberto  tinha  realmente  se

preocupado  com  o  assunto.  –  A  gente  não  tinha

mesmo mais como pedir favor a parente ou vizinho,

nem  contar  com  a  Danúzia!  Nem  perder  dia  de

trabalho,  nem  eu  nem  você!  Que  bom!  Ótimo

mesmo! –  concluiu  com  um  sorriso  de  satisfação,

passando até a comer com mais apetite.

– Pois é. Ela veio hoje aqui e acertamos.

– Se você gostou, pra mim está ótimo!

– A Bia também gostou!

–  Achei  ela  “sus-ta-dô-la”!  Parece  uma  bruxa!

–  comentou  Bia  com  inocência,  chamando  a

atenção  do  casal,  deixando  Analice  em  uma

situação  difícil  e  fazendo  com  que  Humberto

levantasse  uma  das  sobrancelhas  em  sinal  de

preocupação.  –  Mas  aí  eu  vi  os  olhos  dela...  Ela  é

boazinha.  Está  disfarçada.  As  bruxas  más  hoje  em

dia  se  vestem  de  rosa...  –  falou  serenamente

esquecendo  por  completo  o  segredo  que  Lucinda

lhe pedira.

Marido e mulher se entreolharam e Analice não

soube a que atribuir o comentário da menina.

– Você gosta dela, Bia? – perguntou o pai.

– Ela é... – iniciou a menina.

– Ela é diferente! – completou a mãe com medo

do que a filha diria.

– Ela tem olhos bonitos – disse Bia animada – e está disfarçada de bruxa.

O desespero de Analice só aumentou. Teria que

contar logo, de uma vez. Despejar:

– Ela usa roupas pretas e correntes.

– O quê?

– É o que acabei de dizer. Ela é tipo... roqueira.

– Tá de brincadeira? – Humberto agora parecia

furioso.

– Não! Mas ela foi muito bem indicada e...

–  Essa  é  a  tal  que  suas  amigas  falaram  que  é

ótima? – perguntou com total descrença.

– É sim!

–  Uma  dessas  malucas  de  cabelo  colorido?  –

Ele era puro escárnio.

–  Preto.  –  Analice  apaziguou.  –  Alguns

piercings,  mas  eu  não  vi  nenhuma  tatuagem!  –  O

tom da mãe era exageradamente condescendente.

– Nossa! Que alívio! – Ele borbulhava ironia. –

Ah, tá! É só uma maluca que se veste igual bruxa, cheia de correntes e piercings e...

–  Maquiagem  pesada  –  acrescentou  ciente  de

que agora não devia mais poupá-lo de nada.

– Mas ela é uma princesa! – defendeu Bia. – Tá

disfarçada... – sussurrou com a mão em concha na

lateral  da  boca  como  quem  conta  um  segredo.  –

Bem,  ou  uma  bruxa  boa...  uma  fada!  As  bruxas

boas são fadas, né, mãe?

– É, acho que são.

Humberto  olhava  para  a  filha  e  a  esposa  com

cara de pouquíssimos amigos.

– Conversamos depois, no quarto, Analice!

Analice  entendeu  que  ele  não  queria  mais

discutir o assunto na frente da menina.

Como  sempre  já  era  muito  tarde  quando

conseguiram  colocar  Ana  Bia  para  dormir.  A

menina era um doce, mas fazia de tudo para não ir

para a cama. A conversa do casal que se seguiu foi

tensa  e  demorada.  Analice  não  soube  bem  como, mas acabou convencendo o marido. Não tinha nada

a seu favor a não ser a indicação das amigas e uma

sensação  boa  que  os  olhos  de  céu  da  moça

transmitiam.    Provavelmente    ele    se    deixou

convencer  por  puro  desespero.  Eles  precisavam

trabalhar  e  concordaram  desde  o  início  em  não

colocá-la em creche o dia inteiro. Queriam alguém

que  lhe  desse  atenção.  E  assim,  Humberto

concordou.




CAPÍTULO 3

 

A JOVEM LUCINDA

 

Lucinda  vestia  um  short  e  uma  camiseta  larga.

Estava  estirada  sobre  a  cama,  que  tinha  uma

armação de madeira antiga e um colchão tão velho

que  tinha  depressão  em  alguns  pontos,  o  que  o

tornava bastante desconfortável. Tinha um livro em

mãos: Princesa de gelo  de  Thayane  Gaspar.  Tinha

feito  uma  pausa  na  leitura  para  refletir  sobre  o

comportamento  depressivo  da  protagonista.  Queria

muito  entender aquilo.  Porque  aquele  tipo  de

comportamento  suicida  e  intimista  era  o  mesmo

dela. Aquela  garota.  Aquela  garota:  Lisânia.  Só

que ela não teve um        [1] Lacrov para salvá-la. Lisânia

morreu.

A  mente  de  Lucinda  visitou  lugares  de  um

passado  próximo  enquanto  seus  olhos  vagavam

perdidos  pela  pequenez  e  mediocridade  do  quarto

que  era  seu  lar  há  um  ano  e  meio.  As  mesmas

paredes  brancas,  agora  mais  encardidas  e

descascadas.  Uma  única  lâmpada  no  teto  sem

nenhum lustre ou ornamento, apenas a lâmpada e o

bocal.  Um  pequeno  guarda-roupas  de  madeira

aglomerada, caindo aos pedaços e uma cômoda de

madeira  velha  que  tinha  um  leve  odor  de  mofo.

Cada  móvel  tinha  estilo,  material  e  tonalidade

diferentes,  o  que  evidenciava  que  o  quarto  era

apenas  mobiliado,  não  decorado.  Mas  nada  disso

incomodava  Lucinda,  que  já  se  acostumara  há

muito  com  o  cubículo  espartano.  Nem  televisão

tinha.

Sentou-se na cama e pôs os pés no assoalho frio

de  lajotas  quando  escutou  uma  batida  à  porta.

Buscou  com  os  pés  os  chinelos  e  os  calçou. Consultou  as  horas  no  celular  de  modelo  simples

que  mantinha  embaixo  da  cama,  na  ausência  de

uma  mesa  de  cabeceira,  para  fazer  as  vezes  de

despertador. Já passava das 22h. Quem poderia ser?

Não a senhoria, já havia pagado o aluguel...

Abriu  a  porta  com  receio.  Não  havia  nenhum

olho mágico, nem janela de onde checar quem era o

visitante. Era seu pai.

– Lucinda.

– Oi, pai. O que está fazendo aqui?

– É aqui que você mora, né?

– É.

– Posso entrar?

Em vez de responder, ela cedeu-lhe espaço para

passar.  Ele  entrou  e  com  três  passos  havia  coberto

todo    o    comprimento    do    quarto.    Ficou

desconfortável  ali.  Olhando  aflito  para  um  cenário

de pobreza ao qual não estava acostumado.

– Senta aí na cama, pai. Não tem outro lugar.

Sim,  ele  já  havia  reparado.  Conformado,

sentou-se  e  sentiu-se  grande  demais  para  aquele

espaço sufocante. Ele parecia cansado e mais velho,

com menos cabelo. Lucinda sentiu pena dele.

– Então é aqui que você vive – concluiu o óbvio

como  uma  evidente  tentativa  de  iniciar  uma

conversa.

– É.

Ela  continuava  de  pé.  Não  sabia  o  que  esperar

da  visita  do  pai,  mas  a  julgar  pela  última  vez  em

que  se  falaram,  um  ano  e  meio  atrás,  não  podia

esperar que ele a tratasse com carinho.

– Por quê? – A voz dele demonstrava dor e isso

tocou  Lucinda.  Ela  esperava  agressão,  ironia,

desprezo, mas não dor.

– Você sabe, pai!

– Não, eu não sei – disse endurecendo a voz.

–  Eu  expliquei  tudo  na  última  vez  que

falamos...

– Você me contou uma história fantástica sobre

fantasmas! – Ali estava a agressividade de volta.

– Não, pai. Acho que você não entendeu...

– Então, não tem nenhum fantasma!

–  É  complicado.  Olha,  eu  não  quero  ter  que

repetir tudo. Se você não entendeu...

–  Tudo  bem.  Deixa  pra  lá.  Volta  comigo  pra

casa!  –  O  olhar  dele  mostrava  uma  súplica

verdadeira  que  derrubou  os  muros  que  Lucinda

sustentava.

– Pai! – Ela queria muito dizer sim. Mas querer

nem sempre era poder. – Não posso!

– Por quê?

– Você sabe por quê.

Ele  se  levantou  e  olhou  em  volta,  mas  vendo

que  não  havia  espaço  para  sua  agitação,  sentou-se

de novo.

–  Lucinda!  Você  está  vivendo  em  um  cortiço!

Você  sabia  que  aqui  vivem  meninas  de  profissão duvidosa?

Lucinda olhou para ele em desdém. É claro que

ela sabia quem morava ali. Estava ali há um ano e

meio!

–  Quase  tive  uma  discussão  com  sua  senhoria!

Tive que jurar que era seu pai. Ela achou que eu era

seu cliente! Disse que não permite que as meninas

recebam  clientes  aqui!  Você  vive  num  antro  de

prostitutas!  Me  diz  uma  coisa:  ela  não  sabe  que

você  é  babá...,  ou  sou  eu  que  não  sei  que  você  é

prostituta?

Aquele, sim, era o Seu Josué que ela conhecia.

Irritadiço e desconfiado. Juiz de tudo e de todos.

– Pai! Como pode pensar isso de mim?

– Então posso ficar tranquilo?

– Não me conhece?

–  Conheço!  Mas  não  vejo  você  há  um  ano  e

meio.  E  a  educação  que  lhe  dei  não  incluía  a  sua

transformação  em  um  morcego  e  nem  em  uma babá...

Ele  olhou  para  ela  e  reparou,  então,  que  ela

estava  sem  aquela  maquiagem  horrorosa  e  sem

piercings,  e  as  roupas  que  usava  eram  claras.  Só  o

cabelo  continuava  com  um  corte  louco  e  preto

azeviche. Mesmo assim queria abraçá-la.

Lucinda  cruzou  os  braços  e  esperou.  Não  ia

responder àquilo.

– Você não vai voltar para casa?

Ela negou com a cabeça.

– Agora não! Só no final do ano. Para o Natal!

– tentou sorrir. – Dois anos. Eu lhe disse que eram

dois anos.

–  Sei.  E  então  vou  ter  minha  filha  de  volta?  –

Agora ele suplicava de novo.

– Vai! – Ela sorriu e ao mesmo tempo em que

ele  se  levantou,  ela  foi  em  sua  direção.  E  se

abraçaram.  Mas  ela  sabia  que  a  filha  que  ele  teria

de volta não seria mais a mesma.

Ambos    mantiveram    lágrimas    suspensas.

Quando  se  olharam  havia  uma  promessa  e  um até

lá no ar.

– Promete que vai fazer o vestibular de novo?

–  Claro.  Já  estava  nos  meus  planos.  Ano  que

vem vou para a universidade.

– Ótimo. Precisa de dinheiro?

– Não, pai. Obrigada. Eu trabalho, lembra?

– Tá.

Ele lhe deu um beijo e saiu. Ela o acompanhou

até o portão da vila de casas e quartos.

Se  seu  pai  a  tivesse  procurado  há  um  ano,  ela

teria  fraquejado.  O  começo  foi  muito  difícil.  Mas

agora, o que era tormento se tornara suportável, e o

que  era  incômodo  se  tornara  um  prazer;  a  pessoa

que  ela  era  não  existia  mais.  Só  mais  seis  meses.

Aprendera  tanto  em  um  ano  e  meio!  O  que  mais

aprenderia nos seis meses restantes? Ela tinha uma

missão e ia cumprir. Depois? Não sabia.

CAPÍTULO 4

 

PRECONCEITO

 

Às  sete  e  meia  da  manhã da  segunda-feira,  já  no escritório, Analice

tentava  desesperadamente  ligar  para  casa.  Tinha

deixado  Ana  Beatriz  com  Lucinda  e  tinha  deixado

tudo  anotado:  a  rotina  da  escola  e  cursos,  a  rotina

caseira,  as  refeições,  remédios  e  vitaminas,  os

telefones de contato no trabalho, os celulares, tudo.

Lucinda estranhamente lhe passou muita segurança

e  ela  não  estava  ligando  porque  estivesse

preocupada  com  Ana  Beatriz.  Estava  preocupada

sim  era  com  Danúzia,  a  empregada  doméstica  da casa que chegaria até as oito e não sabia nada sobre

Lucinda.  Tentara  ligar  para  o  celular  dela

inutilmente durante todo o final de semana. Mas só

dava caixa postal e ela não tinha outro número para

contato. Sua última esperança era falar com ela em

sua  casa  mesmo,  logo  que  chegasse.  Mas  pela

segunda  vez  foi  Lucinda  quem  atendeu.  Acabou

deixando  por  conta  da  babá,  que  garantiu  que  se

apresentaria e que não haveria problema algum.

Felizmente ela não estava lá para escutar o grito

que  Danúzia  deu  quando  entrou  na  cozinha  e

encontrou Lucinda preparando um Nescau. A pobre

se  encostou  no  armário  da  cozinha  para  não  cair  e

pôs a mão no peito.

– Jesus! Ó, pai! Ó, pai! O que é isso?

Lucinda  não  se  abalou  e  até  achou  um  pouco

engraçado. Conteve-se para não rir.

– Calma. Eu sou Lucinda...

–  Luci...  Lúcifer!  É  o  que  você  é!  –  gritou, enquanto  de  acuada  e  apavorada  se  armava  de  sua

fé intolerante, retirando uma Bíblia de capa preta da

bolsa  que  ainda  trazia  a  tiracolo,  assustando

Lucinda,  que  por  um  segundo  pensou  que  poderia

ser uma arma.

A mulher segurou a Bíblia contra o peito como

um escudo e começou seu ataque verbal:

– Lúcifer!

– Não! Lu-cin-da!

– Lúcifer! Filho de Belzebu! Sai desta casa! Sai

daqui, criatura imunda! Besta dos infernos!

Lucinda  não  contava  com  que  a  empregada

fosse  religiosa  do  tipo  fanática.  Talvez  por  isso,

dona Analice estivesse tão preocupada...

–  Olhe,  se  acalma  e  para  de  gritar,  senão  vai

acordar a menina.

–  Ai,  Jesus!  Meu  Deus!  Você  fez  mal  à

menina?

A mulher estava alterada, mas ainda com medo, indecisa entre atacar ou se defender. Lucinda sabia

que  tinha  exagerado  na  maquiagem.  Foi  por  medo

de  aliviar  demais.  Não  podia  perder  a  identidade

para agradar ninguém. Mas o escândalo da mulher

estava começando a irritá-la.

Ela  se  aproximou  com  cuidado  e  pôs  a  mão

sobre a Bíblia da mulher, que arregalou os olhos de

pasmo. Manteve sua mão ali.

–  Viu?  Posso  tocar  a  Bíblia.  Não  sou  a  besta.

Não vim dos infernos e meu nome não é Lúcifer, e

sim,  Lucinda.  –  Sua  voz  era  calma,  mas  firme.

Quase didática. – Se eu fosse o filho de Satã, minha

mão estaria queimando agora, né?

A  mulher  concordou  com  a  cabeça  enquanto

Lucinda se afastava.

–  Eu  sou  a  nova  babá.  Dona  Analice  me

contratou.

– Jesus! E por que você está vestida de bruxa?

De membro de seita satânica?

–  Só  estou  usando  uma  blusa  preta,  um  jeans

preto rasgado e algumas correntes e piercings.

– Isso é símbolo do demônio! – disse apontando

para o cordão que a moça usava.

–  Não,  não  é.  É  só  uma  estrela  de  cinco

pontas...

–  Não  é  o  que  a  minha  religião  diz.  Essa

maquiagem,  cabelo,  essas  roupas  de  cor  das

trevas...

– Trevas?  –  Agora  Lucinda  não  conseguia

segurar  a  ironia.  –  Preto  é  cor  das  trevas?  Então

você também é serva das trevas, porque não sei se

alguém já te disse, mas você é negra, mulher!

– Isso é racismo!

– Não, não sou eu quem está dizendo que negra

é  cor  ruim.  Você  é  que  está  dizendo  que  preto  é

coisa  das  trevas...  Você  é  que  está  de  racismo

comigo!

– Mas você é branca!

–  É  preconceito  do  mesmo  jeito!  Com  as

minhas  roupas!  Você  está  me  julgando  e  me

condenando!  Você  gosta  quando  te  discriminam

por  ser  preta?  Como  acha  que  me  sinto?  Não

julgueis  para  não  serdes  julgados!  Não  é  isso  que

diz na Bíblia?

Lucinda  pôde  ver  que  a  mulher  estava  um

bocado  confusa.  Em  minutos  ela  a  fizera  pensar

mais  que  em  meses,  supôs.  Todos  os  paradigmas

religiosos  e  sociais  que  ela  possuía  foram

questionados  e  postos  em  xeque.  Seus  arquétipos

hermeticamente  fechados  em  uma  caixa  escrito

“não  abra”  estavam  sendo  sufocados  diante

daquela lógica esmagadora.

– Mas,  não  é  de  Deus...  –  Ela  ainda  relutava

repetindo  frases  feitas  de  sua  moral  cristã.  –  Não

agrada ao Senhor...

– Por quê, Danúzia? É Danúzia, não é? Por que

Deus  iria  se  importar  se  eu  me  visto  assim,  se  o filho dele ajudou leprosos e até uma prostituta? Ele

não discriminava... – falou a filha de um ateu, que

não  sabia  até  aquele  momento  que  sabia  tanto  da

Bíblia.

Danúzia não largava a Bíblia e parecia cada vez

mais confusa.

– Mas se você acredita na palavra, por que não

segue?

–  E  se  eu  fosse  Jesus  disfarçado?  Ia  me  atirar

pedras?  Me  crucificar?  –  Agora  ela  pôde  ver  que

tinha exagerado. Ia deixar a mulher louquinha. Era

melhor aliviar. – Tudo bem. Olha, eu sou apenas a

babá.  Eu  sou  esquisita  e  uso  essas  roupas

esquisitas. Mas sou inofensiva. Não faço o mal... –

Pelo  menos  no  momento  ela  não  fazia  mal  a

ninguém.  –  Quem  sabe  nós  podemos  até  ser

amigas?  –  concluiu  estendendo  a  mão  para  ela

apertar.

Danúzia  estendeu  a  mão  e  apertou  a  da  outra com cara de nojo.

–  Vou  ficar  de  olho  em  você.  Se  vier  com

artimanha do demo...

–  Sem  artimanha.  Sem  demo,  prometo  –

concluiu divertida.




CAPÍTULO 5

 

PREOCUPAÇÕES DE

 

MÃE

 

sua  terceira  criança.  A  primeira  tinha  sido  difícil, Não era a primeira vez  de  Lucinda como  babá.  Era

mas  ela  conseguira  fazer  um  bom  trabalho.  E  se

tinha  aprendido  uma  coisa  naquela  profissão  era

que  cada  criança  era  diferente.  Aqueles  seres

minúsculos com cheirinho de talco, de pele fresca e

macia, com carinha de anjos tinham cada qual uma

personalidade  distinta.  Eram  microcosmos  de

inocência, vontades, manhas e idiossincrasias.

Nenhuma criança era igual a outra, mesmo que

fossem  irmãos,  filhos  do  mesmo  pai  e  da  mesma

mãe,  com  a  mesma  educação,  frequentando  a

mesma  escola...  e  ainda  tão  pequenos...  O  que  os

fazia  ser  diferentes  em  meio  a  um  mundo  de

coincidências  e  fatores  comuns,  se  eram  ainda  tão

novinhos? O que construía suas personalidades? De

onde  eles  traziam  aquilo?  Nasciam  assim?  Como?

Era  genético?  Era  o  espírito  que  já  trazia

experiências? Porque certamente não eram só fruto

do meio.

Ana Beatriz era uma garotinha linda e doce que

ainda acreditava em princesas e bruxas ou, preferia

acreditar.  Crianças  gostam  de  ser  crianças  pelo

maior tempo possível e, quanto mais se isolam em

um mundo de fantasia, afastadas da realidade, mais

tempo  conseguem  preservar  seus  mundinhos  de

inocência e contos de fada.

Pelo  que  Lucinda  conversou  com  a  mãe  da menina,  Ana  Beatriz  às  vezes  era  manhosa  e

teimosa.    Tinha    acessos    de    choro    quando

repreendida  ou  quando  via  algo  que  considerava

triste.  Era  muito  sensível.  Lucinda  sabia  que  tinha

se  arriscado  um  pouco  ao  revelar  à  menina  sua

identidade  de  bruxa  má  convertida  em  bruxa  boa.

Crianças  daquela  idade  não  guardavam  segredos.

Mas  ela  precisava  acalmar  a  mãe,  ganhando  a

confiança  da  filha.  De  qualquer  forma,  ninguém

acreditava  em  crianças  pequenas  ainda  mais  se  o

assunto fosse bruxas...

Ana Beatriz tinha uma rotina a ser seguida. Ela

estudava  à  tarde,  Pré-escola  II.  Então,  tinha  que

estar  pronta  para  a  escola,  de  banho  tomado  e

almoçada  às  12h30min  –  hora  em  que  deveriam

sair  de  casa.  Isso  significava  começar  todo  o

processo:  banho,  almoço,  preparação  do  lanche  a

ser  levado  e  arrumação  da  mochila  às  10h30min.

Às quartas e sextas, ela tinha balé das 9h às 10h e às terças e quintas, natação no mesmo horário. Isso

significava acordá-la cedo, arrumá-la e levá-la para

as  aulas  e  ficar  lá  durante  aquela  horinha  junto  de

mães  e  outras  babás  e  enfrentar  os  olhares

estranhos  que  lhe  lançariam  com  certeza  e  trazê-la

de  volta  em  meia  hora  para  começar  a  arrumação

para a escola. Tudo era relativamente perto: escola,

clube, escola de balé. Então tudo o que ela tinha de

fazer era andar até lá com a menina e as bolsas.

À  tarde  tinha  folga,  pois  a  menina  estava  na

escola.  Mas  de  qualquer  forma,  estaria  presa  o  dia

todo,  nem  valia  a  pena  voltar  para  “casa”,  pois

perdia  muito  tempo  no  transporte  e  este,  no

trânsito. Muito trabalho para ficar duas horinhas em

seu  “muquifo”. Aproveitaria  melhor  seu  tempo  no

quarto  de  empregada,  que  Danúzia  não  utilizava,

estudando.  Iria  prestar  vestibular  naquele  ano,

precisava  estudar.  Antes  das  cinco,  precisava  estar

à  porta  da  escola  para  buscar  Ana  Beatriz.  Então, levá-la  até  a  casa,  dar  banho,  mudar  roupa  e  dar  o

jantar. A essa hora, Danúzia já teria ido embora − a

empregada  limpava,  lavava,  passava,  arrumava  e

cozinhava.  Nada  mais.  Entrava  pontualmente  às

oito  horas  e  saía  pontualissimamente  às  cinco  da

tarde.  A  menina  era  de  total  responsabilidade  de

Lucinda.

Após  o  jantar,  brincavam,  conversavam  e

assistiam a desenhos na tevê ou a DVDs. Por volta

das  oito,  Analice  chegava  para  colocar  a  filha  na

cama  e  contar-lhe  uma  história,  dar-lhe  um  pouco

de “tempo de qualidade”, fazer seu papel de mãe e,

ainda assim carregar a culpa que irremediavelmente

as  boas  mães  modernas  que  têm  uma  carreira

carregam − o dilema que começou no século XX e

estende-se  pelo  século  XXI:  como  ser  mãe  e

trabalhar  fora  ao  mesmo  tempo?  Como  não

prejudicar nenhum dos lados? Ela se punia e sofria.

Tão  doloroso  quanto  ficar  em  casa  como  mãe  de tempo integral amargando não exercer uma carreira

para  a  qual  estudou  e  se  preparou,  era  também  ter

essa  carreira  de  volta  e  se  sentir  culpada  por  isso,

por deixar sua filha o dia todo com uma estranha. E

bota estranha nisso!

Analice  passou  os  dias  daquela  semana  aos

sobressaltos,  extremamente  preocupada  e  receosa.

Dava  muitos  telefonemas  por  dia  para  Danúzia  e

para  a  própria  Lucinda.  Pedia  para  falar  com  a

filha. A cada telefonema tranquilizava-se. A voz de

Lucinda  parecia  a  de  um  anjo,  o  que  a  fazia  se

sentir  tola  por  se  alarmar  tanto.  A  voz  da  filha  era

sempre  alegre  e  bem-disposta  e  Danúzia  meio  a

contragosto  admitia  que  a  moça medonha se

comportava direitinho.  Lógico  que  Danúzia  a

deixou  desesperada  no  primeiro  dia,  ao  esperá-la

depois de seu horário, só para se queixar:

− Dona Analice! Que moça esquisita é essa que

a senhora arrumou para babá!

− Danúzia, ela foi muito bem recomendada.

−  Pelo  cão,  né?  Coisa  do  demônio!  Toda  de

preto!  Cara  cheia  de  pintura  preta!  Cheia  das

correntes do inferno! Até a unha é preta!

Analice  teve  que  respirar  fundo.  Já  havia

verificado que a filha estava bem, sorridente e que

adorava  a  babá  recém-contratada.  Lucinda  já  lhe

relatara  o  estranhamento  das  mães  e  de  outras

babás na escola, mas tudo estava resolvido. A moça

era eficiente e organizada.

− Ela causou algum problema?

− Não – respondeu de má vontade. – Mas...

− Ela destratou você?

− Não, mas...

−  Ela  foi  mal  educada,  grossa...?  Fez  alguma

coisa de errado?

− Não, mas...

− Então, não estou entendendo...

−  Dona  Analice!  Não  viu  o  jeito  que  ela  se veste? Aquele cabelo!

− Isso é preconceito, Danúzia!

− Ah, agora a senhora vai “vim” com a mesma

história da Lúcifer...

−  Lúcifer!  Para  com  isso,  Danúzia!  O  nome

dela é Lucinda.

−  Aquilo  não  é  de  Deus!  –  afirmou  catedrática

apontando  o  dedo  com  o  braço  esticado  para  a

direção em que ficava o quarto de empregada onde

Lucinda  estava  naquele  momento,  preparando-se

para ir embora.

− É minha filha. Minha responsabilidade. Você

tá me deixando nervosa. Eu estou vigiando ela, tá?

Estou de olho. Se ela fizer alguma coisa errada...

Danúzia  teve  que  se  calar.  Depois  que  ela  se

foi, Analice foi até o quarto da filha para encontrá-

la às gargalhadas com a babá. As duas inventavam

vozes  e  frases  engraçadas  para  cada  uma  das

bonecas da menina. Analice sorriu e sentiu-se mal, porque  não  conseguia  arrancar  tantas  gargalhadas

da filha com tanta facilidade e frequentemente não

tinha paciência para aquele tipo de brincadeira.

Após  despedir-se  da  babá,  voltou  ao  quarto  e

tentou compensar como pôde. Fez cócegas na filha,

perguntou  sobre  o  dia,  contou  uma  historinha.  E  a

historinha  passou  a  ser  o  momento  do  dia  com  a

filha, sempre que chegava do trabalho.

O  pai  chegava  um  pouco  depois  e  depositava

um  beijo  na  face  da  menina  já  adormecida  ou

quase.  Para  ele  foi  mais  fácil  aceitar  a  babá.  Não

falava  nada.  Só  levantava  uma  sobrancelha  a  cada

vez que a moça era mencionada. Com aquele gesto,

parecia    querer    dizer    à    esposa:    “Isso    é

responsabilidade  sua,  se  algo  der  errado,  você  é

responsável...

E  assim  foi-se  a  primeira  semana.  Danúzia

ainda olhava atravessada para Lucinda, mas parecia

menos hostil. Tudo estava dando certo. Ana Beatriz parecia  nem  sentir  a  falta  da  mãe,  o  que  deixava

Analice  com  ciúmes  terríveis,  mas  feliz  por  ter

acertado  com  a  babá  a  despeito  de  sua  aparência

bizarra.

Agora  só  faltava  Lourenço.  Se  ele  chegasse

cedo  da  faculdade  na  sexta-feira,  encontrar-se-ia

com  a  moça  antes  que  ela  pudesse  explicar.  Teve

que  telefonar  para  ele.  Mas  Lourenço  era  quem

menos  lhe  causaria  problemas.  Era  jovem,  mais

próximo  da  modernidade.  Certamente  não  acharia

nada de mais uma babá gótica... Além disso, era um

rapaz tão bom, amigável... Ela realmente não devia

se  preocupar.  Mesmo  assim,  ligou  para  ele.  Mas

como era comum, quando ele estava em aulas, não

atendeu  o  celular.  Acabou  deixando  uma

mensagem  de  texto: A  babá  é  gótica.  Por  favor,

não estranhe. E esperou que fosse o suficiente.

Lucinda  estava  feliz.  Seu  pesadelo  não  a

incomodou  a  semana  toda.  Ana  Beatriz  era  um docinho  de  menina  e  ela  se  afeiçoou  a  ela  muito

rapidamente.  A  menina  era  carinhosa  e  alegre.

Gostava  muito  dos  pais  e  do  meio  irmão.  Falava

deste  último,  Lourenço,  como  se  ele  fosse  alguma

espécie de herói.  Enço sabe fazer isso, Enço sabe

fazer  aquilo...  Enço  diz  que...  Meu  irmão  vai  ser

médico... Lucinda  achava  muito  meigo  que  a

menina tivesse tanto orgulho do irmão.

No  segundo  dia,  ela  quis  lhe  mostrar  o  quarto

dele.

−  Não,  querida.  Não  é  certo  entrar  no  quarto

dele quando ele não está.

−  Por  quê?  Eu  faço  isso  o  tempo  todo.  Ele

deixa.

−  E  por  que  você  faz  isso?  Mexe  nas  coisas

dele?

− Não! Quer dizer, mexo. Só nos “bibi... bibi”...

nos brinquedinhos que ele tem no móvel!

− Bibelôs?

− Ele tem carrinhos iguais aos de verdade e um

globo  e  uma  luneta  e  um  relógio!  Você  tem  que

ver!

− Você é a irmã dele. Pode entrar. Eu não.

− Ah, por favoooooor! – choramingou.

− Não e ponto final.

Já  na  sexta-feira,  por  volta  das  três  da  tarde  é

que  Analice  recebeu  a  resposta  à  sua  mensagem:

Como  assim  gótica?  Ele  ligara  também,  mas  ela

estava em uma reunião e não pôde atender. Quando

ligasse de volta já seria tarde, ele já teria chegado a

casa.




CAPÍTULO 6

 

O JOVEM LOURENÇO

 

empregada  quando  ouviu  a  movimentação  no Lucinda  estava  estudando  no  quartinho  de

apartamento. Alguém entrara e estava falando com

Danúzia. A voz era grave e ela sabia que devia ser

o rapaz – Lourenço, o irmão de Ana Beatriz. Ficou

indecisa  sobre  se  deveria  ir  até  lá  se  apresentar  ou

se seria melhor não se meter onde não foi chamada.

Estava curiosa para conhecer o moço, mas dominou

sua curiosidade e continuou a olhar para as páginas

do livro de História, embora agora não conseguisse

sair  do  mesmo  parágrafo.  Sua  atenção  estava dispersa.

Não demorou muito, no entanto, e Danúzia veio

chamá-la.  Lourenço  queria  conhecê-la.  Largou  o

livro  em  cima  da  cama  e  ajeitou  suas  roupas.

Estava  toda  de  preto  –  camiseta  com  estampa  de

uma banda de rock, calças justas, muitas correntes.

A  maquiagem  estava  caprichada,  bem dark.

Respirou  fundo  esperando  que  o  rapaz  gostasse  de

rock e tivesse sido avisado sobre... ela.

Quando apareceu na sala, ele estava dedilhando

sobre  o  tampo  de  vidro  da  mesa.  Era  um  rapaz

robusto, de estatura média, bem moreno – concluiu

que  a  mãe  dele  devia  ser  morena,  já  que  o  Senhor

Humberto era branco. O tipo lembrou Lucinda dos

indianos.  Tinha  olhos  cor  de  mel.  Era  um  rapaz

muito bonito.

Ele  se  virou  quando  notou  sua  presença.  Ele

não disse nada, mas ela percebeu o choque em seus

olhos.  Ele  não  era  um  jovem  descolado  como  ela torceu para que fosse. Vestia uma camiseta básica,

jeans  e  tênis All  Star  pretos.  Usava  um  relógio

preto  digital.  Nada  mais.  Era  um  rapaz  bem

simples. Nenhuma tatuagem visível, nada de brinco

nem  orelha  furada,  nem  piercing.  Era  quase  um

mauricinho. Que ótimo! Se ele tivesse pelo menos

um  piercing,  poderia  contar  com  alguma  simpatia

ou  compreensão.  Mas  ele  parecia  um Senhor

Certinho.  Torceu  para  que  as  aparências  a

estivessem  enganando.  Estudante  de  medicina...

Seria inteligente e de mente aberta?

− Boa tarde. É Lourenço, né? – resolveu tomar

a iniciativa, já que ele permanecia calado e olhava

para ela muito sério e com o que pareceu ser um ar

de reprovação.

−  É.  –  A  voz  parecia  igualmente  aborrecida,

mais  grave  e  grossa  do  que  esperava  dele  por  sua

aparência e rosto suaves. – E você é a babá gótica.

− Sou.

Mais silêncio incômodo.

Lourenço  estava  furioso.  Que  figura  macabra

era  aquela?  O  que  Analice  tinha  na  cabeça  para

contratar a babá da família Adams? E onde seu pai

estava com a cabeça para concordar com uma babá

mórbida de filme de terror? Não podia nem queria

imaginar  sua  doce  irmãzinha  nas  mãos  daquela

pirada  horrorosa  que  estava  ali.  Ela  poderia  ser

satanista,    maluca,    psicopata,    desequilibrada,

drogada. Na melhor das hipóteses era uma roqueira

maluca, promíscua e maconheira.

Estava indignado. A única coisa que suavizava

a  aparência  lúgubre  da  moça  eram  aqueles  olhos

azuis  incríveis.  Olhos  de  feiticeira!  É,  bem  podia

ser uma dessas bruxas modernas metidas em cultos

ritualísticos  em  que  fazem  oferenda  de  crianças...

Só de pensar naquilo quis pegar a esquisitinha pelo

pescoço e sacudi-la.

− Quantos anos você tem?

− Dezenove.

− Faz o que da vida? – O tom era inquisidor.

Lucinda  sentiu-se  muito  mal.  Foi  bem  ruim

com  Danúzia,  mas  ela  era  uma  mulher  simplória.

Ela  não  podia  ficar  ofendida.  Tinha  que  entender,

ser compreensiva. Mas que desculpa podia dar para

aquele  ali?  Jovem  e  inteligente.  Era  puro

preconceito.  Ah,  claro,  ela  entendia  bem  o

preconceito... só era difícil tolerá-lo.

− Sou  babá −  respondeu  rápida  e  secamente.

Não ia ser simpática com quem estava sendo rude.

− Sei − falou cruzando os braços sobre o peito,

revelando  músculos  nos  quais  Lucinda  ainda  não

tinha  prestado  atenção.  − Por  que  resolveu  ser

babá?

Ela suspirou. Teria que dar muitas explicações.

−  Gosto  de  crianças  e  pretendo  estudar

psicologia infantil.

−  E  aí  resolveu  experimentar  com  crianças inocentes.  É  algum  teste  para  ver  quantas  crianças

você consegue traumatizar?

− O que você tá dizendo?

−  Obviamente  você  não  tem  o  perfil  para  ser

babá. Está mais para babá de filme de terror. Qual é

a  sua,  hein?  Tá  aqui  pra  dar  algum  golpe?

Sequestrar minha irmã?

Lucinda    sentiu    seu    rosto    queimar    de

humilhação. Provavelmente estaria vermelha agora.

Estava  sendo  duramente  atacada.  Sua  vontade  era

reagir,  agredir  de  volta.  Teve  que  usar  todo  o  seu

autocontrole  para  conter-se,  lembrando-se  de  que

aquele  era  o  filho  de  seus  empregadores.  Queria

gritar com ele, mas seria apenas seca. Passara já por

muitas  situações  constrangedoras  por  conta  de  seu

novo  visual,  mas  nenhuma  a  deixara  tão  magoada

antes.  Inexplicavelmente  aquele  rapaz  a  estava

machucando  muito.  Talvez  por  ser  irmão  da  Ana

Bia, criaturinha que ela já amava veementemente.

−  Você  está  me  ofendendo.  Não  fiz  nada  para

ser  tratada  assim  –  começou  tentando  dominar  a

vontade de chorar.

−  Você  usa  drogas?  –  continuou  seu

interrogatório policial  sem  nenhuma  consideração

aos  sentimentos  dela,  nem  mesmo  vendo  que  ela

parecia que ia chorar.

− Não! – gritou ofendida – Nunca usei drogas!

Não  uso!  Não  sou  burra!  Drogas  é  coisa  pra  gente

burra! –  disse  aos  gritos,  bendizendo  o  fato  de

Danúzia  já  ter  ido  embora,  caso  contrário  ela

correria  para  lá  para  verificar  seu  vexame  e  o

escândalo  que  estava  fazendo  aquela  conversa

exaltada.

Lourenço  se  assustou  com  a  reação  explosiva

dela.  Os  minutos  de  choque  dele  deram  a  ela  o

tempo para prosseguir com sua indignada defesa:

−  Tomar  substâncias  que  comprovadamente

fazem  mal  a  uma  pessoa  é  burrice.  E  é  suicídio! Fazer  mal  a  si  mesmo  é  suicidar-se  aos  poucos.

Suicídio  é  um  crime  tão  hediondo  quanto

assassinato! E as consequências... Oh, Deus!

−  A  consequência  é  a  morte  –  externou  um

pensamento cético de quem não entendia aonde ela

queria chegar. Não podia crer que fosse religiosa.

−  Quem  dera  fosse  simples  assim!  Não

importa!  O  que  importa  é  que  não  sou  uma

drogada!

−  Certo.  Não  sei  se  acredito.  Mas  se  não

conseguir fazer a Analice dispensar você, vou ficar

de olho. Posso pedir testes, analisar sua urina...

−  Caramba!  Você  nem  me  conhece!  Está  me

hostilizando!  Fazendo  campanha  contra  mim,

baseado em quê? Só na minha aparência?

−  É.  Essa  aparência  –  falou  gesticulando  na

direção  dela  –  é  inaceitável  para  alguém  que  toma

conta de uma criança!

− Por quê?

− Não é apropriado! Do mesmo jeito que não é

apropriado trabalhar em um escritório de bermuda e

chinelo! Não é preconceito! É bom-senso.

Ele  argumentava  bem,  ela  pensou.  Tinha

desarmado  sua  reclamação  sobre  preconceito.

Agora ela seria apenas alguém sem noção que não

sabe se vestir apropriadamente para o trabalho.

−  Vista  uma  roupa  decente,  tire  essa  pintura

horrível!  Aí  você  vai  parecer  gente.  Aí,  pode

parecer alguém normal o bastante para tomar conta

de uma criança!

−  Não  vou  mudar  meu  estilo  só  porque  você

quer!

− Então não vai tomar conta da minha irmã!

−  Eu  já  tomei  conta  da  sua  irmã!  A  semana

inteira!

− Só porque não pediram minha opinião!

− Então não é você que decide!

Eles    estavam    discutindo.    Eles    estavam discutindo  pra  valer!  Lucinda  estava  totalmente

alterada.  Mas  o  mais  incrível  é  que  se  sentia  viva.

Gritar com alguém podia ser um poderoso meio de

catarse. Por sua vez, Lourenço sentia-se desafiado e

aquilo era estimulante de uma maneira absurda.

− Mas vou opinar. E se depender de mim, este é

seu último dia aqui.

−  Boa  sorte!  Mas  acho  que  sua  mãe  precisa

muito  de  uma  babá  e  não  vai  arrumar  outra  para

segunda...

−  Ela  não  é  minha  mãe!  É  minha  madrasta.  E

isso veremos!

− Você não pensa na sua irmã?

− Eu só estou pensando na minha irmã.

−  Devia  considerar  a  opinião  dela.  Eu  gosto

dela e ela gosta de mim.

− Você manipulou ela! É uma criança. Ou você

enfeitiçou ela? Me diz: você é bruxa?

− Acreditaria se dissesse que sou?

−  Claro  que  não.  Mas  aí  saberia  que  é  uma

dessas  malucas  que  acendem  velas  e  incenso  e

matam galinhas...

− O que você acha que sou de verdade?

Lourenço  demorou  um  pouco  para  responder.

Respirou fundo e analisou a moça dos pés à cabeça.

Surpreendeu-se  ao  verificar  que  ela  tinha  curvas

atraentes  e  recriminou-se  mentalmente  por  achar

qualquer  coisa  atraente  na  menina  que  devia

causar-lhe  apenas  repulsa.  Parou  o  olhar  no  rosto

dela  e  novamente  flagrou-se  achando-a  atraente.

Decadentemente  atraente,  mas  ainda  assim...

Estacionou  seu  escrutínio  nos  olhos  da  moça,  que

sustentou  o  olhar.  Encararam-se  assim  por  alguns

segundos,  antes  que  Lourenço  pudesse  voltar  a  si,

lembrar-se da pergunta que ela lhe havia feito, para

poder enfim respondê-la:

−  Acho  que  é  uma  “rebeldezinha”  sem  causa,

que  se  veste  assim  para  escandalizar  seus  pais  e todo  mundo,  porque  ainda  não  encontrou  sua

própria  identidade!  Se  diz  roqueira,  ou  gótica  só

para  aparecer!  Ou  você  é  do  tipo  gótica  que  vai

para cemitérios à noite? É necrófila?

− Não vou responder a isso – disse enojada.

− Por que não?

− Porque essa conversa já foi longe demais. Eu

não  tenho  que  ficar  ouvindo  ofensa.  E  já  está  na

hora de buscar a Ana Bia.

−  Você?  Você  tem  a  coragem  de  mostrar  essa

cara horrível na porta da escola? Matar minha irmã

de vergonha?

−  Ela  tem  cinco  anos.  Não  tem  vergonha,  ela

não entende preconceitos. Ainda.

− É, a Analice deixou uma criança inocente na

sua mão.

−  Chega!  Não  aguento  mais!  –  bufou  levando

as duas mãos à cabeça, num gesto de desespero. Ele

a  estava  levando  ao  seu  limite.  –  Vou  ter  o  maior prazer em me demitir ou aceitar a demissão se seus

pais  quiserem,  mas  agora  eu  vou  cumprir  com  o

meu papel! – disse exaltada.

Lourenço  estava  chocado.  Com  ela.  E  com  ele

próprio,  porque  nunca  antes  havia  se  comportado

tão  mal  e  tratado  alguém  de  forma  tão  rude  ou

hostil.  O  que  estava  havendo  com  ele?  Afinal  a

moça  já  estava  trabalhando  lá  há  uma  semana  e

Analice confiou nela. E tudo aquilo...

Não, ele não era moderno nem de mente aberta

como  supôs.  Sim,  era  preconceituoso  se  isso

significava  não  gostar  daquele  visual.  Condenava

totalmente  qualquer  esquisitice  daquele  tipo.

Sempre  achara  ridículas  as  garotas  assim.  Gostava

das  meninas  de  rosto  limpo  ou  com  maquiagem

suave,  roupas  normais,  delicadas...  Ignorava

totalmente  as  meninas  metidas  a  aberração.

Infelizmente não podia ignorar aquela ali.

Ainda  em  estupor,  viu-a  sair  do  apartamento com uma pequena bolsa preta de pano. Com muita

raiva, foi atrás dela. Seguiu-a de perto. Ela notou, é

claro, mas o ignorou. Caminharam em silêncio. Os

dois  de  cara  feia,  quase  lado  a  lado,  trocando

olhares furiosos.

Logo  que  chegaram  à  escola,  Lourenço

confirmou suas suspeitas ao constatar os olhares de

pais  e  babás  na  saída  da  escola.  Alguns  soltavam

risadinhas  e  cochichavam.  Pegou-se  pensando

como alguém se dispunha a passar por aquilo... Era

tão  mais  fácil  ser  comum...  Devia  ser  horrível

suportar todos aqueles olhares, inclusive o dele.

Por quê?

Ana  Bia  interrompeu  esse  último  pensamento

ao vir sorridente e saltitante em meio à algazarra de

meninos e meninas de sua turminha. A professora,

logo  que  viu  Lucinda,  liberou-a  com  um  sorriso

azedo  de  quem  não  queria  julgar,  mas  julgava.

Lourenço não entendeu por que aquilo o irritou. A última  coisa  que  queria  era  ser  solidário  ou  sentir

pena da aberração. Mas Ana Beatriz abraçou-a tão

carinhosamente  que  ele  titubeou.  E  a  esquisita  foi

muito carinhosa  com  ela  também.  Pegou-lhe  a

mochila e a lancheira e a menina pôs-se a tagarelar

sobre seu dia até que o viu. Aí deu um gritinho de

alegria e foi abraçá-lo.

− Maninho Enço!

Lucinda  achou  muito  engraçado  um  cara

daquele tamanho ser chamado de maninho!

O  rosto  dele  logo  se  iluminou  e  com  um  belo

sorriso  entregou-se  ao  abraço  da  irmã.  Ganhou  e

deu beijos e a colocou em seus ombros. Assim foi

carregando-a  enquanto  Lucinda  os  acompanhava

levando  as  bolsas.  Enquanto  ela  falava  do

trabalhinho  de  pintura  que  fizera  na  escola  estava

tudo  bem.  Mas  ele  não  gostou  quando  ela  quis

incluir a babá na conversa.

− Enço, você gostou da minha babá?

E agora?

Ele  ficou  em  silêncio.  Depois  tentou  mudar  de

assunto:

− Que tal um sorvete?

−  Ebaaaa! –  A  menina  comemorou  muito

alegre.

Como  para  qualquer  criança,  sorvete  era  uma

palavra mágica e o salvou de ter de responder. Mas

enquanto  tomavam  o  sorvete  sentados  a  uma

mesinha  de  uma  lanchonete  no  caminho  de  casa,

nova situação incômoda se instalou:

−  Lucinda  é  a  melhor  babá  do  mundo!  –  A

menina soltou sem mais nem menos.

−  Nossa!  Jura?  –  Ele  falou  olhando  para  a

moça,  para  atingi-la  em  cheio,  sem  nenhuma

preocupação em esconder o sarcasmo, pois sabia a

irmã não entenderia.

Lucinda,  quieta  desde  que  saíram  da  escola,

olhou para ele sem raiva agora, apenas triste.

−  Ela  é  “sustadôla”  só  na  primeira  vez.  Mas

depois  que  conhece  ela...  Ela  é  boazinha...  Uma

fada...

− Uma fada... – Ele repetiu esbanjando escárnio

e fuzilando Lucinda com os olhos. Ela teve vontade

de jogar seu sorvete na cara dele.

−  Não  sou  uma  fada  –  zangou  em  tom

brincalhão com a menina, tentando ignorar o rapaz.

− É sim. Eu sei!

Nenhum dos dois teve ânimo para discutir com

a  criança.  Antes  de  se  retirarem  da  lanchonete,  a

pequena  pediu  para  ir  ao  banheiro  e  Lucinda  a

levou.  As  duas  desapareceram  num  corredor  que

levava  aos  sanitários  e  Lourenço  ficou  pensativo.

Não queria ceder, mas realmente as duas pareciam

se entender muito bem. Mas algo o fez reagir a essa

complacência  e  manter  viva  a  chama  de  sua

oposição  à  babá  funesta.  Talvez  orgulho,  talvez

sensatez. Ele não sabia.

Ficou  desconcertado  ao  ouvir  as  risadas.  Das

duas! A esquisita ria às gargalhadas junto com sua

irmãzinha. E era muito estranho ver a moça rir. Ela

parecia...  parecia...  o  quê?  Humana!  Bonita?  De

onde vieram essas palavras? E do que elas riam?

−  Qual  a  graça?  –  perguntou  logo  que  se

aproximaram.

Ainda  com  dificuldade  para  falar  devido  aos

risos,  Lucinda  explicou,  já  que  a  menina  só

compreendera para si própria, não para explicar:

−  Eu  entrei  no  banheiro  com  a  Ana  Bia  para

ajudar,  sabe?  Aí...  –  parou  para  tomar  fôlego,  pois

ainda  estava  rindo  –  aí,  ela  disse  que  tinha  uma

câmera  no  banheiro.  E  eu  fiquei  desesperada!  Eu

também usei o banheiro, antes dela... – Novos risos

–  Imagina!  Uma  câmera  filmando  a  gente  no

banheiro! Um absurdo! E eu perguntei a ela por que

ela  estava  dizendo  aquilo,  onde  estava  a  câmera,

pois eu não consegui ver nenhuma...

− Alta observação! – completou a menina entre

risinhos.

− É − continuou Lucinda, tão envolvida com o

episódio  que  até  se  esqueceu  da  hostilidade  do

rapaz.  –  Ela  disse  que  colocaram  uma  câmera  no

banheiro para ver se a gente só ia usar duas folhas

de papel para secar as mãos...

Lourenço  olhava  para  a  babá  com  as

sobrancelhas levantadas em um gesto interrogativo,

como se ela fosse louca ou coisa assim.

− Ana Bia está se alfabetizando na escola, mas

como  é  muito  esperta,  já  lê  muita  coisa.  Ela  leu

“use  apenas  duas  folhas  para  secar  as  mãos  –  alta

observação”;  em  vez  de  ler  o  que  está  escrito:

ALTA  ABSORÇÃO!  –  concluiu  com  novos

risinhos.

Por  mais  que  Lourenço  quisesse  ser  mau  com

ela,  acabou  achando  graça  da  situação  quando

finalmente  entendeu  e  não  conseguiu  conter  um sorriso.

−  Ela  achou  que  alta  observação  significava

uma  câmera  escondida –  concluiu  a  gótica  ainda

tendo dificuldades para cessar o riso.

Caminharam  de  volta  para  casa  envolvidos  em

bom  humor.  Lourenço  deixou  de  lado  a  carranca

que  fazia  para  Lucinda  e  se  concentrou  em  ser

brincalhão com a irmã. Já de volta ao apartamento,

Lucinda continuou ignorando o olhar de supervisão

do  jovem  Lourenço  enquanto  ela  cuidava  da

menina,  que  falava  com  um  e  com  outro  enquanto

eles falavam com ela, mas não um com o outro. Ela

pareceu perceber.

− Vocês estão estranhos... – comentou.

−  Não.  É  que  eu  não  conhecia  a  sua  babá...  A

gente  não  se  conhece  direito  ainda...  é  só  isso  –

tentou justificar.

− Não é isso... – A menina continuou pensativa.

− É isso mesmo – confirmou Lucinda.

Durante  o  jantar  eles  continuaram  a  olhar  um

nos olhos do outro, como inimigos a medir forças e

em  desafio.  Ana  Beatriz  continuou  cismada  e

olhava de um para o outro.

−  Já  sei!  –  gritou  a  menina  de  uma  vez,

assustando os dois jovens. − E viveram felizes para

sempre! 

− Hein? – indagou Lourenço.

−  É  assim  que  vai  terminar  a  história.  –  Ela

respondeu.

−  Ah,  que  bonitinho!  A  babá  te  contou  uma

história?

− Um monte! Mas tô falando de vocês!

− Hein? – Foi a vez de Lucinda intrigar-se.

−  Lucinda  e  Lourenço...  Começa  assim...

olhando  esquisito  um  pro  outro,  mas  vai  terminar

com “E viveram felizes para sempre”.

−  Tá  maluca,  maninha?  –  Agora  ele  parecia

bem irritado enquanto Lucinda arregalava os olhos e  corava  tanto  que  ficou  vermelha  e  seus  olhos

azuis  brilharam  intensamente.  –  A  babá  tá  lendo

conto  de  fadas  demais  pra  você!  –  disse  com  um

riso forçado.

− Né, não! Lucinda é uma fada disfarçada. Ela

pode  ser  princesa  também...  e  você  pode  ser  o

príncipe.

Lourenço    estava    no    limite.    Lucinda,

envergonhada  ao  extremo,  levantou-se  com  seu

prato e deixou a sala em direção à cozinha. Queria

fugir e sumir dali.

Longe  da  presença  incômoda  e  do  escrutínio

daqueles  olhos  azuis,  Lourenço  se  sentiu  mais  à

vontade para conversar com a irmã.

−  Querida,  ela  é  só  a  babá.  E  eu  não  sou

príncipe.

−  Mas  você  gostou  dela...  ficou  olhando  pra

ela!

−  Não,  nada  disso!  Fiquei  olhando  porque  ela veste roupas esquisitas... Toda avacalhada!

− Vacalhada? – disse a menina em meio a suas

gargalhadas  infantis,  achando  muita  graça  naquela

palavra. – Vacalhada é um monte de vaca?

Lourenço  não  pôde  deixar  de  rir  da  dedução

vocabular inocente.

−  Não,  Bia...  Avacalhada  quer  dizer  que  é

ridícula  –  disse  para  em  seguida  meio  que  se

arrepender, pois ela poderia ter escutado da cozinha

ou  a  irmã  podia  falar  para  ela.  Mas  por  que  ele

deveria  se  importar?  Ele  mesmo  já  não  tinha  dito

coisas igualmente horríveis na cara dela?

− Ela é bruxa... – cochichou a menina.

Aquilo o alarmou. Apesar de serem palavras de

uma  criança  que  falava  em  princesas  e  finais

felizes.

− É? Ela te disse?

−  É.  Shiu...  É  segredo.  Ela  é  uma  bruxa  boa

disfarçada de bruxa má.

− Isso é você que tá dizendo, né?

− Não. Ela me contou.

− O quê?

− Que é bruxa, né?

Lourenço  não  sabia  o  que  pensar  daquilo.

Afinal Ana Bia tinha apenas cinco anos.

− Bruxas não existem! – Ele quis argumentar.

− Tá – falou despreocupadamente. – Tudo bem.

Adultos não entendem.

Lourenço ficou intrigado.

Meia  hora  depois,  enquanto  a  irmã  assistia  a

desenhos  na  tevê,  ele  foi  procurar  a  babá

novamente.  Foi  encontrá-la  no  quarto  da  irmã,

verificando  o  material  escolar.  Ela  folheava  os

cadernos  à  procura  de  dever  de  casa.  Assustou-se

um pouco ao vê-lo e parou o que estava fazendo.

−  Você  pode  ir  embora.  Eu  estou  aqui.  Não

precisa esperar Analice chegar.

− Mas este foi o combinado.

− Mas sou irmão dela e estou aqui.

Ela cruzou os braços em postura de protesto.

−  Ótimo.  Mas  eu  combinei  que  seria

responsável  por  ela  até  os  pais  chegarem  e  é  isso

que vou fazer.

Lourenço  soltou  uma  meia  risada  forçada

enquanto  bufava.  Tudo  naquela  garota  o...

incomodava?  Tinha  alguma  coisa  ali...  E  quando

ela  o  desafiava  com  aqueles  olhos  azuis...  Dava

vontade  de...  Dava  vontade  de  quê?  Nunca  garota

alguma o desafiara com os olhos como ela. E ele a

conhecia há apenas algumas horas.

Sim, ela parecia responsável. Sim, a despeito de

sua  aparência  bisonha  e  roupas  tenebrosas,

maquiagem  decadente,  ela  era  boa  com  Ana

Beatriz,  ou  parecia  ser.  E  seus  olhos  azuis  o

confundiam.  Mas  ele  estaria  atento.  Resolveu  que

não  iria  discutir  com  ela  novamente  antes  de  falar

com  sua  madrasta.  Então  apenas  deu  meia  volta  e saiu do quarto da irmã.




CAPÍTULO 7

 

A BABÁ FICA

 

− Analice,  eu  nunca  pensei  que  fosse

chegar esse dia.

− Que dia, querido?

−  O  dia  em  que  eu  tivesse  que  discordar  de

você.  Nós  sempre  nos  demos  bem...  Nunca  te

considerei  como  uma  madrasta  ou  substituta  de

mãe, mas sempre como uma amiga.

− Enço, você está me assustando! O que é que

foi?

Analice  chegara  há  uma  hora.  Humberto,  um

pouco  depois.  Lourenço  continuou  por  um  tempo brincando com a irmã, dando um tempo para que a

babá se fosse e para a madrasta tomar um banho e

jantar.

Logo, logo ela percebeu que ele estava inquieto

e  olhava  muito  para  ela.  Ela  lhe  perguntou  o  que

era e ele lhe disse que precisavam conversar assim

que  Ana  Beatriz  dormisse.  Aquele  tinha  sido  o

início  da  conversa.  Humberto  tinha  se  abstido  da

mesma. Quando o filho lhe perguntou por quê, ele

simplesmente  respondeu: Você  se  acostuma  com

ela. É gente fina. Feia, mas gente fina.

A  falta  de  preocupação  do  pai  deixou-o  ainda

mais  irritado.  E  feia?  Sua  aparência  e  roupas  sim!

Mas  os  olhos  azuis  lhe  diziam  que  havia  uma

garota bonita debaixo de toda aquela maquiagem.

−  Essa  babá!  Você  tem  que  dispensar!  –  Ele

finalmente  revelou  a  Analice,  que  soltou  um

suspiro.

Logo  Lourenço?  Se  nem  Humberto  implicava mais  com  ela!  Danúzia  fazia  cara  feia,  mas  ficava

na  dela.  Lourenço  não  tinha  gostado  da  babá!  Tá.

Ninguém  tinha  gostado.  Pelo  menos,  não  de  cara.

Ela  se  sentou  e  apontou  o  sofá  para  que  ele  se

sentasse também.

−  Lourenço,  eu  sei  que  ela  tem  essa  coisa

gótica. Mas é muito boa e foi bem recomendada.

− Por quem? Pelo anjo da morte?

Analice  se  assustou.  Lourenço  jamais  fora

sarcástico com ela.

−  Lourenço!  Você  também?  Tá  parecendo  a

Danúzia!

−  Analice,  eu  não  estou  te  entendendo.  Como

você  escolhe  uma  pirralha  rebelde  cheia  de

correntes para cuidar da Bia?

−  Pirralha?  Ela  tem  a  sua  idade!  Você  é

pirralho?

− Para uma babá é!

−  E  você  vai  se  formar  um  médico  pirralho, então! 

−  Quer  parar  de  falar  de  mim?  Nós  estamos

falando da babá!

− Tudo bem. Já entendi. Você não gostou dela.

− Não mesmo!

− Mas ela é ótima! E a Ana Bia gosta dela. Se

você  me  arrumar  uma  babá  melhor  é  só  avisar.

Você não se lembra de quantas tentamos?

−  Por  que  a  Danúzia  não  pode  cuidar  dela?

Você pagaria uma pessoa em vez de duas!

−  Já  tentamos  isso.  Não  lembra?  Danúzia  é

ótima  com  a  limpeza,  para  cuidar  das  roupas,  mas

não tem jeito com crianças... Além disso, Danúzia é

semianalfabeta,  não  tem  condição  de  ajudar  Ana

Bia  nos  trabalhinhos  de  casa.  Não  deu  conta  de

levar  a  Ana  Bia  para  balé,  natação,  escola  e  ainda

cozinhar,  lavar,  passar  e  cuidar  da  casa.  E  ela  tem

que sair às cinco da tarde, porque seu filho trabalha

à  noite  e  ela  precisa  chegar  logo  em  casa,  porque não  pode  deixar  sua  mãe  que  é  idosa  e  doente

sozinha.  Pensei  que  você  soubesse  disso.  Lucinda

não se importa em sair daqui às sete, oito ou nove

da noite...

− Eu podia faltar a algumas aulas na faculdade

até você achar alguém...

− Não vou achar, Lourenço... Tá difícil. Ela faz

tudo direitinho... É só a aparência.

− E essa história de ela ser bruxa?

− Ah! Não acredito! – disse rindo. – Por favor,

Enço!  A  Bia  tem  cinco  anos!  Ela  também  tem

amigos  imaginários,  acredita  em  princesas  e

príncipes e quando eu a pus para dormir ela estava

me  falando  sobre  você  e  a  babá  felizes  para

sempre... De onde ela tirou essa ideia?

− Sei lá! Absurdo!

− É absurdo! Assim como a história da babá ser

bruxa.

− É diferente.

− Por quê? Ela diz que ela é bruxa, depois fada

e agora é princesa. E você é o príncipe encantado! –

Analice concluiu engolindo o riso.

Lourenço  estava  furioso.  A  insinuação  de  algo

entre ele e aquela bruxa era inaceitável.

− Que droga! Eu estava falando sério com você

e agora você resolve me zoar!

− Vai ver você está atraído por ela... sei lá, pode

ter uma queda por... achar sexy meninas góticas...

−  Para,  tá?  Você  venceu.  Fica  com  a

Vandinha[2]! Mas eu vou ficar de olho! Se ela fizer

qualquer coisa suspeita...

− Querido, − começou agora totalmente séria –

se ela fizer qualquer coisa, eu vou ser a primeira a

reconhecer o erro de demiti-la sumariamente.

− Importa-se se eu investigar?

− Investigar?

−  É,  investigar.  O  que  você  sabe  sobre  essa

maluca?

− Foi recomendada e eu tenho o currículo.

− Pode me dar?

− O quê?

− O currículo.

− Pra quê?

− Eu disse que vou investigar.

− Garoto, eu estou te estranhando...

Analice  realmente  não  podia  entender  o

comportamento  do  enteado.  Ele  nunca  fora  tão

desconfiado    nem    hostil.    Ficou    seriamente

preocupada. Será que ele tinha razão? Será que era

alguma espécie de pressentimento?

−  Tá,  tudo  bem.  Investigue.  Faça  o  que  você

achar melhor. Mas me fale se achar qualquer coisa,

tá?

− Tá.

CAPÍTULO 8

 

QUEM ERA A BABÁ

 

Começou  por  procurá-la  no  Google,  nas  redes Lourenço  começou a investigar imediatamente.

sociais. Foi uma total decepção. Ela não tinha perfil

em nenhuma rede social. Isso por si só era estranho.

Que garota de dezenove anos no planeta Terra não

teria pelo menos um perfil nas redes sociais?

Teria  que  ser  radical.  Sentiu-se  estranhamente

obcecado.  Era  uma  ideia  fixa.  Ele  tinha  que descobrir  alguma  coisa  que  fizesse  Analice

despedi-la.  Por  isso,  naquela  radiante  manhã  de

sábado, ele olhou para o azulão do céu e pensou em

todas  as  possibilidades  que  um  rapaz  de  dezenove

anos    normal    pensaria:    praia,    piscina    do

condomínio, jogar futebol com os amigos, sair com

a  namorada.  Mas  já  não  era  um  garoto  normal

desde  que  resolvera  estudar  medicina.  Tirando  as

férias  de  verão,  raramente  ia  à  praia,  ou  à  piscina.

Seus  amigos  do  colegial  já  o  consideravam  um

chato, um nerd pior a cada dia, que só pensava em

estudar.  Até  para  os  colegas  de  Medicina,  ele  era

dedicado  demais:  o  estraga-prazeres  que  estava

sempre  lembrando  a  todos  que  tinham  uma  prova

ou seminário na próxima semana e que precisavam

estudar,  que ele precisava  estudar.  Por  fim,  a

namorada do colegial o dispensara após o primeiro

trimestre da faculdade, reclamando que ele só tinha

tempo para os estudos e nunca para ela. E ele nem sequer tentara argumentar, pois ela estava certa. Ele

não tinha mesmo tempo para namorar e nem queria.

Passou  a  ficar  com  uma  garota  ou  outra  sem

compromisso,  normalmente  após  as  provas  do

bimestre.

Então  ao  que  ele  renunciaria  naquela  manhã

para  bancar  o  detetive  e  se  dedicar  ao  mistério  da

babá gótica? Aos estudos. Sentia-se culpado, como

sempre  se  sentia  quando  decidia  usar  seu  final  de

semana com outra coisa que não fosse estudar. Mas

estranhamente  animado,  como  se  aquilo  fosse  um

propósito nobre ou algo assim. Era algo que valeria

a pena. Por quê? Porque se tratava da segurança de

sua irmãzinha, claro. Claro. Claro. Era só isso.

Foi até o endereço do currículo. Era um prédio

no  Recreio  dos  Bandeirantes,  não  tão  distante  de

onde  eles  moravam,  na  Barra.  Olhou  para  o

condomínio do lado de fora  − tão luxuoso quanto

aquele em que ele morava. Por que aquela menina trabalhava  de  babá?  Não  fazia  nenhum  sentido...

Nem a história de Psicologia... Primeiro a pessoa se

forma  em  uma  universidade,  depois  se  procura  a

experiência prática... era o normal... E babá?

Ele  pediu  ao  porteiro  para  interfonar,  dizendo

que  era  relativo  ao  trabalho  dela.  Mas  o  que  o

porteiro disse foi bem curioso:

−  Dona  Lucinda  não  mora  mais  aqui  não.  Faz

pra mais de um ano. Só o pai dela mora aqui.

− Ah, então ela não mora mais com o pai. Está

morando com a mãe?

− Ixi! A mãe dela é falecida!

Como  a  minha. Foi  impossível  para  Lourenço

não sentir a identificação com a situação da garota

e, por mais que não quisesse ser simpático com ela

em  nada,  sentiu  um  nó  no  peito.  Ele  sabia  bem  o

que  era  perder  a  mãe.  Talvez  por  isso  ela  tivesse

ficado  maluquinha  e  virado  gótica?  Nem  todo

mundo  aguentava  do  jeito  que  ele  aguentou.  Não que  ele  fosse  tão  forte,  mas  se  sentia  afortunado

porque o pai tinha sido ótimo nos piores momentos

e    Analice    fora    um    anjo    também.    Mas

imediatamente  rejeitou  sua  simpatia  ou  piedade

pela  moça.  Precisava  manter-se  firme  em  seu

propósito  de  tirá-la  da  vida  da  irmã  e  ficar  com

peninha não ia ajudar.

−  Ela  foi  morar  sozinha.  Deu  um  desgosto

danado  pro  seu  Josué...  –  continuou  o  porteiro

parando de repente, pensando se não estava falando

demais, se não ia prejudicar a moça no tal emprego.

–  Mas  tô  falando  demais...  Dona  Lucinda  é  moça

de bem.

Lourenço  tinha  ouvido  tudo  atentamente  e

ficado  feliz  pela  indiscrição  do  porteiro,  tinha  que

fazê-lo falar mais.

−  Puxa.  É  mesmo?  A  gente  bem  que  queria

ajudar a Lucinda lá no trabalho, com os problemas

dela, sabe...  – mentiu descaradamente. − Mas ela é tão  fechada...  Se  eu  pudesse  saber  mais...  Por  que

será que ela saiu de casa? O senhor sabe?

O  porteiro  coçou  a  cabeça  e  olhou  para  os

lados.  Parecia  querer  contar,  mas  queria  certificar-

se  de  que  ninguém  os  escutava.    Com  um  gesto

chamou  Lourenço  para  o  lado  do  balcão  da

portaria,  de  onde,  de  fora  do  prédio,  ninguém  os

veria.

−  A  moça  Lucinda  era  uma  menina  linda!  Ô!

Os  rapazes  do  prédio  ficavam  atrás  dela  o  tempo

todo.  Bonita,  bem  vestida,  com  um  cabelo  lindo!

Uma formosura! Era meio metida, sabe? Não dizia

nem bom dia nem boa noite pra ninguém! Andava

com  um  bando  de  meninas  iguais  a  ela:  bonitas,

bem  arrumadas  e  todas  metidas.  Aí,  do  dia  pra

noite,  ela  mudou.  Cortou  aquele  cabelo  lindo,

começou a usar umas roupas esquisitas! Ficou toda

de  preto!  –  falou  em  tom  de  lamento  movendo  a

cabeça  para  um  lado  e  para  o  outro.  –  Mas  você  é amigo  dela,  né?  –  disse  preocupado  em  estar

falando mal da garota para alguém que a considere.

−  Tudo  bem.  Pode  ser  sincero.  Também  acho

horrível o jeito que ela se veste.

Aliviado  pelo  que  o  outro  disse,  o  porteiro  se

sentiu animado a continuar falando:

− Ela trabalha vestida desse jeito, é?

−  Fazer  o  quê!  –  respondeu  Lourenço  sem

conseguir evitar a ironia.

− Pois é, foi de repente que ela se transformou.

− Foi a morte da mãe?

−  Não,  a  morte  da  mãe  foi  bem  antes.  Eu  nem

trabalhava  aqui.  Eu  ouvi  dizer  que  por  causa  da

morte  da  mãe  que  ela  ficou  metida  e...    daquele

jeito que era.

− Então foi assim? Sem motivo?

− Motivo deve ter tido. Eu é que não sei. Só sei

o que eu observo e o que eu ouço aqui na portaria.

A  menina  mudou.  E  não  foi  só  nas  roupas. Começou a ficar mais mansa, de olhar baixo, mais

humilde,  triste,  mas  mais  atenciosa  e  passou  a  me

dar bom dia.

− Não entendi. Então ela ficou melhor ou pior?

−  Na  figura,  pior.  No  trato,  melhor.  Mas  logo

depois se mudou. Eu sei porque o pai desceu atrás

dela  aos  gritos.  Foi  uma  discussão  danada.  Ela  só

estava levando uma malinha e uma mochila.

− Nossa! Mas o que ela dizia pro pai?

−  Que  tinha  que  fazer...  que  precisava  fazer

alguma  coisa,  não  sei...  Mas  é  urgente  que  você

precisava falar com ela?

−  É,  mais  ou  menos.  É  um  recado  da  minha

mãe. Ela trabalha para ela. Eu poderia subir e falar

com o pai dela? – atreveu-se Lourenço.

−  Poder,  podia.  Mas  Seu  Josué  tá  viajando  a

trabalho. Só volta na semana que vem.

− Ah, tudo bem.

− Ela não tem celular? – perguntou o porteiro.

− Não está atendendo − mentiu rapidamente.

Lourenço se despediu agradecendo pela atenção

e  saiu  de  lá  desdobrando  o  currículo,  de  uma

página,  da  moça,  que  estava  enfiado  no  bolso  da

calça  jeans.  Viu  um  número  de  celular.  Ligou

movido  por  um  impulso  inexplicável.  Quando

ouviu  a  voz  dela  do  outro  lado  do  aparelho,

sobressaltou-se  e  desligou  imediatamente.  O  que

estava fazendo? Que diabos estava fazendo? Não só

ligando  para  ela,  mas  ali,  atrás  de  um  endereço,

investigando?  Tinha  que  estudar!  Ou  então

descansar! E estava brincando de detetive!

Respirou  fundo  e  tentou  organizar  seus

pensamentos  até  chegar  ao  local  onde  tinha

estacionado  o  carro.  Foi  para  casa  decidido  a

esquecer  tudo  e  deixar  para  lá.  Porém,  as  palavras

do  porteiro  o  deixaram  intrigado.  E  ela  tinha

mentido sobre o endereço no currículo! Aquilo era

grave.  Ou  não  era?  Precisava  contar  a  Analice. Quem esconde onde mora, esconde alguma coisa...

Ele passou um fim de semana bem angustiante.

As  horas  em  seu  quarto  com  a  cara  nos  livros

estavam  sendo  bem  pouco  produtivas.  Pouco  se

concentrava,  preocupado  com  sua  irmãzinha  nas

mãos da garota bizarra. Pelo menos era o que dizia

a  si  mesmo.  Ou  talvez  estivesse  intrigado  com  a

história  que  o  porteiro  lhe  contou.  De  qualquer

forma,  o  que  o  distraía  era  ela  −  a  esquisitinha  a

que  ele  se  recusava  a  chamar  pelo  nome,  mesmo

em  pensamento.  Ela  era  um  mistério.  O  problema

era que ele queria desvendá-la.

Acabara  resolvendo  não  falar  com  Analice

ainda sobre o endereço. Primeiro descobriria onde a

maluca  estava  morando.  Precisava  segui-la.  E  mal

podia esperar até segunda para isso. Não passaria a

semana  no  alojamento  da  faculdade.  Teria  que

voltar  para  casa  ao  menos  na  segunda.  Ou  até  que

descobrisse  tudo.  Enquanto  isso,  ele  tinha  que  se concentrar    naqueles    malditos    capítulos    de

histologia!




CAPÍTULO 9
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trabalho.  Não  passou  por  lá.  Ela  precisava  achar Ele a seguiu. Esperou que saísse do

que ele estava na faculdade a semana toda.

Ele  a  viu  sair  do  prédio  e  ir  até  o  ponto  de

ônibus  duas  quadras  adiante.  Dirigiu  devagar,

temendo  que  ela  o  visse.  Nunca  tinha  feito  nada

assim  antes  e  pegou-se  perguntando  se  estaria

ficando  louco.  Onde  esperaria  se  o  ônibus  dela

demorasse?  Por  sorte  ele  logo  veio.  E  agora?  Será que  conseguiria  dirigir  o  tempo  todo  atrás  do

ônibus?  Conseguiria  ver  quando  ela  saltasse?  Que

roubada! Precisava tentar!

O  trânsito  estava  péssimo.  Como  sempre.  Não

tinha visto o destino do ônibus. Não tinha a menor

ideia  de  para  onde  estava  indo.  Depois  de  meia

hora  de  um  trajeto  lento  por  causa  do  trânsito,

começou a desesperar-se. Aquilo só podia ser uma

obsessão  para  a  qual  não  atinava  com  a  razão.  O

trajeto ainda durou mais quarenta minutos até que a

viu saltar. E agora? Estava em um daqueles bairros

nas imediações do centro do Rio de Janeiro, talvez

Catumbi...  Ela  andava  e  tomou  a  rua  da  esquerda

subindo.  Se  continuasse  a  segui-la  de  carro,  a

velocidade  a  que  precisaria  ir  logo  chamaria  a

atenção  dela  e  ela  o  veria.  Resolveu  estacionar  no

início da rua e esperar no carro até que ela estivesse

a uma distância segura para segui-la.

A  rua  era  mal  iluminada  e  as  casas  antigas  e mal  preservadas  davam  um  aspecto  decadente  ao

lugar  e  ele  de  repente  acordou  para  o  perigo  que

poderia  representar  aquele  bairro.  Temeu  por  seu

carro  ainda  novinho,  presente  de  seu  pai  quando

passou para a faculdade de Medicina. Somente uma

insanidade  temporária  poderia  explicar  seus  atos

naquele momento.

Lourenço  observou  alguns  moradores  sentados

em  calçadas  conversando.  Mas  o  jeito  deles

causou-lhe  medo.  Parecia  que  estava  entrando  em

um  mundo  diferente.  A  pobreza  era  evidente.

Olhou para o relógio e viu que eram dez e meia da

noite.  Depois,  viu  adiante  de  onde  a  esquisitinha

caminhava um grupo de rapazes em roda, de pé na

calçada,  gargalhando  e  falando  alto,  enquanto

algum aparelho de celular tocava um funk. Alguns

fumavam  e  Lourenço  teve  a  impressão  de  que  não

era exatamente cigarro.

Meu  Deus,  o  que  eu  estou  fazendo  aqui?  E como    ela     pode     viver     aqui?     Parecia

incompreensível,  principalmente  depois  de  ver

onde ela morava antes. A briga com o pai devia ter

sido  muito  feia  mesmo!  Só  muito  orgulho  para

alguém  que  vivia  onde  ela  vivia  ir  viver  ali!  Ele

queria voltar, mas precisava ver em que casa ela ia

entrar.

Súbito,  gelou  quando  a  viu  passar  pelo  grupo.

De  onde  estava  não  conseguiu  ouvir  direito,  mas

percebeu  que  mexiam  com  ela.  Ele  a  ouviu  dizer

algo como “me deixe em paz” e alguma coisa que o

fez suspeitar que aquela não era a primeira vez que

ela  passava  por  aquele  tipo  de  situação.  Será  que

ela  sofria  aquilo  todos  os  dias?  Sem  pensar  ou

refletir  seus  passos  se  apressaram.  Corria  para

resgatá-la  sem  nenhuma  preocupação  mais  com

permanecer incógnito ou bom-senso, já que ele era

um e eles, pelo menos cinco.

Chegando  mais  perto  pôde  ver  que  um  deles  a havia  prendido  pelo  pulso.  Eles  soltavam  risos

sardônicos e insultos. Alguns ele pôde ouvir:

− Bruxinha esquisita!

− Vampira!

− Vadia escrota!

− Maluca!

Parecia  que  todos  queriam  fazer  uma  gracinha

em relação à aparência dela. Lourenço estava quase

lá! O coração aos pulos. Nenhuma reflexão, apenas

ódio pelo que estavam fazendo com ela. O que era

bem  estranho  considerando  a  maneira  como  ele

próprio  a  tratou.  E  sentiu-se  mal  ao  se  enxergar

naquele comportamento bárbaro. Antes de alcançar

o local exato, mas já bem próximo, estacou ao vê-la

torcer  o  braço  do  rapaz  que  a  detinha,  para  em

seguida  com  as  mãos  erguidas  soltar  imprecações,

amaldiçoando-os  com  palavras  como  se  fosse

realmente  uma  bruxa  fazendo  seu  vodu.  E  em...

latim? Aquilo era latim?

Fosse  como  fosse,  Lourenço  ficou  lá  parado  a

poucos  passos  deles  em  completo  espanto,  tanto

devido  ao  golpe  preciso  que  ela  havia  dado  no

rapaz  para  libertar-se  quanto  pelas  palavras

incompreensíveis.  Em  meio  a  um  eloquente

discurso  em  língua  morta  que  fez  com  que  os

rapazes  se  dispersassem  com  caras  de  medo

evidente,  Lourenço  apenas  entendeu  algumas

palavras:  as  que  se  pareciam  com  português  e  que

provavelmente  foram  as  mesmas  entendidas  pelos

jovens do grupo e as mesmas que fizeram com que

cada  um  deles  procurasse  o  caminho  de  casa  –

infidelium, imundus, mortuum, diabolus, calamitas,

sepulcrum,  tumulus,  lacrima,  infernum.  Não

precisava ser nenhum gênio para deduzir que o que

ela  dizia  não  era  nada  bom.  O  último  a  se  afastar

deixou no ar seu grito após fazer o sinal da cruz: Ih,

eu hein! Sai pra lá, bruxa!

Então  Lourenço  adiantou-se  e  passou  pelo grupo  alcançando-a.  Ela  estava  tão  transtornada,

caminhando  afogueada,  quase  correndo,  que

demorou  ainda  alguns  segundos  para  notá-lo.

Quando  o  fez,  olhou  para  ele  em  perfeito  pasmo.

Deu outra olhada para trás, para se certificar de que

o  grupo  realmente  havia  se  dispersado.  Segurou

firme  Lourenço  pelo  braço  e  puxou-o.  Parecia

decidida  a  ganhar  uma  distância  segura  daqueles

rapazes  antes  de  falar  com  o  futuro  médico.  Parou

apenas quando chegaram ao portão do cortiço onde

morava e então o encarou.

−  Pronto.  Estou  em  casa.  Era  isso  que  você

queria  ver?  Onde  eu  moro?  Foi  por  isso  que  me

seguiu?

Ele olhou para a construção e achou o lugar um

lixo.  Sentiu  pena  dela.  Pela  segunda  vez.  Tomado

de repente de sentimentos ternos, teve que armar-se

novamente  da  postura  cínica  que  adotara  com  ela,

antes que ele... o quê? A mulher era uma bruxa! Ou pensava que era! Aquelas palavras em latim? O que

foi  aquilo?  Invocando  o  demônio?  Ridículo!  Ele

não acreditava em demônio! Nem em bruxas! Mas

parecia que ela sim!

− Não vai dizer nada? – inquiriu ela ao notar o

atordoamento dele.

− Posso entrar?

Não  era  isso  que  ela  esperava  ouvir,  mas

entendeu  que  ele  estava  tenso,  talvez  por  causa  da

cena    que    presenciara    e    era    melhor    que

conversassem  em  paz.  Ela  abriu  o  portão  e

sussurrou  um  pedido  para  que  ele  não  fizesse

barulho,  algo  sobre  a  senhoria  não  entender.

Lourenço  sentiu  as  batidas  de  seu  coração

acelerarem-se  ou  pela  proximidade  com  que  ela

sussurrou as palavras em seu ouvido, ou por causa

da entrada clandestina no quarto da moça, algo que

tinha um sabor de aventura que ele não provava há

muito tempo.

Logo  que  entraram  no  cubículo  onde  ela

morava,  Lourenço  tomou  consciência  da  miséria

em que ela vivia e sentiu o peito confrangido. Pena

dela de novo? E o espaço pequeno parecia não ser o

suficiente para os dois. Ambos pareciam nervosos.

Podiam  pôr  a  culpa  no  incidente  com  o  grupo  de

jovens hostis na rua, mas a tensão no ar era mais do

que  isso.  Era  primordialmente  hormonal.  Nada

poderia  apagar  o  fato  de  que  ali  naquele  espaço

mínimo, fechado, estavam dois jovens de dezenove

anos  –  um  homem  e  uma  mulher.  Depois,

comportamental.  O  relacionamento  dos  dois  desde

o começo havia sido estabelecido entre farpas.

Após alguns segundos de silêncio embaraçoso e

olhares  diretos  e  desconcertantes,  Lourenço

resolveu quebrar o silêncio e o feitiço que os olhos

dela pareciam, por vezes, exercer sobre ele:

− Você mentiu sobre o endereço no currículo. –

A  voz  saiu  amena,  quase  carinhosa.  Nada  do  jeito que  ele  queria.  Ele  queria  ter  sido  rude  e  mordaz

como  quando  a  conheceu.  O  que  havia  de  errado

com ele?

−  Eu  não  menti.  É  o  endereço  da  minha  casa.

Só  que  não  estou  morando  lá.  Temporariamente.

Mas vou voltar – disse calmamente.

− Por quê?

Lucinda  tinha  ficado  muito  calma  até  aquele

momento, mas aquele playboy estava começando a

irritá-la!  Que  abuso!  Ele  a  estava  seguindo!  Mas

quem ele pensava que era?

− Não é da sua conta! Quem te deu o direito de

me  seguir?  Eu  achei  que  você  era  um  ocupado

estudante  de  medicina!  Dona  Analice  disse  que

nem vinha para casa aos finais de semana às vezes.

Só  para  estudar!  Então  o  que  está  fazendo  aqui

numa  segunda-feira  à  noite?  Não  tinha  que  estar

com a cara nos livros?

Ai!  Aquela  tinha  doído.  Porque  ela  estava certíssima. O que diabos ele estava fazendo ali?

−  Não  posso  estudar  tranquilo  sabendo  que

minha  irmã  está  nas  mãos  de  uma  maluca  que

mentiu  no  currículo  sobre  seu  endereço!  Quem

mente  esconde  alguma  coisa!  Então,  se  você  quer

que eu te deixe em paz, vai ter que me dar algumas

respostas, ou vou ter que continuar te seguindo para

descobrir  seus  segredos  sórdidos!  –  despejou

satisfeito  por  ter  respondido  à  pergunta  dela  e  a

suas próprias dúvidas tão satisfatoriamente.

−  Segredos  sórdidos?  –  soltou  em  meio  a  uma

gargalhada forçada. – Isso é ridículo!

−  Então  responde.  Responde  tudinho  que  eu  te

perguntar e eu te deixo em paz!

− Sério?

−  Vai  depender  das  respostas.  Se  você  for

honesta, pode ser...

−  Muito  bem.  Manda  ver.  Vou  responder.  Por

alto. Não sou obrigada a dar detalhes pessoais, que julgo que não são da sua conta.

−  Por  que  saiu  da  casa  de  seu  pai  e  está

morando aqui?

− Nós brigamos.

−  Só  isso?  –  perguntou  frustrado  pela  resposta

tão vaga, sem nenhum detalhe.

− É pessoal. Entre mim e meu pai e não vou te

contar. Eu nem te conheço, garoto!

Lourenço não gostou da resposta, mas isso não

o impediria de continuar perguntando.

−  Se  brigaram,  como  disse  que  vai  voltar  para

casa logo?

− Ele veio aqui e a gente meio que se entendeu.

Eu falei com ele que vou voltar.

−  Ótimo.  Então  pega  as  suas  coisas  que  eu  te

levo lá. Este lugar é horrível.

− Não agora. Eu vou voltar no final do ano. Nós

não  estamos  totalmente  bem,  eu  meio  que  tô

pensando no assunto...

−  O  que  tem  pra  pensar?  Um  cara  te  agarrou

hoje nesta rua! Este lugar é perigoso!

Lucinda  sorriu  involuntariamente,  pois  notou

que ele... se importava com ela?

−  Está  preocupado  comigo?  Que  fofo!  Pensei

que  não  gostasse  de  mim!  Que  quisesse  me  ver

longe de sua irmã...

−  Não  mudei  de  ideia.  Continuo  achando  que

minha irmã merece coisa melhor... Mas você é um

ser  humano,  ou  não  é?  Bruxa?  O  que  foi  aquilo  lá

fora? Uma mandinga? Você fala latim?

−  Você  é  muito  bobo!  Tá  com  medo  de  mim?

Acha  que  eu  posso  colocar  um  feitiço  em  você?  –

disse com malícia se divertindo com a possibilidade

de assustá-lo, avançando na direção dele, fazendo-o

recuar até estar de costas para a parede. – Ab amicis

honesta  petamis[3]!  –  falou  cerimoniosamente

girando o indicador perto do rosto dele.

−  Para  com  isso!  –  falou  com  um  tom  quase infantil de desespero.

−  Amor  vincit  ominia! [4]–  Ela  prosseguiu  se

divertindo muito.

−  Sério.  Para!  Agora!  –  exaltou-se  e  acabou

segurando  o  dedo  dela  com  uma  das  mãos  e

tapando-lhe  a  boca  com  a  outra.  Mas  algo

semelhante a uma leve descarga elétrica que sentiu

ao tocá-la o fez soltá-la em seguida.

Ela riu e ele viu que estava debochando dele.

− O que você disse? Me amaldiçoou?

−  Coisas  aleatórias  –  disse  francamente,

resolvendo não ir adiante com sua atitude de troça.

−  Eu  não  falo  latim.  Aprendi  algumas  frases  e

palavras  para  assustar  caras  como  aqueles  lá  fora.

Todo  mundo  sabe  que  rituais  em  filmes  de  terror

são feitos em latim e assusta bastante, né? Devia ter

visto a sua cara! Eu só sobrevivo nessa vizinhança

porque  já  criei  fama  de  bruxa...  Mas  sempre

aparece um grupo novo para tentar me provocar...

− E o golpe de luta?

−  Fiz  umas  aulas  de  jiu-jitsu  quando  era

criança. Meu pai achava bonitinho. Depois que me

mudei  pra  cá,  comecei  a  ver  alguma  utilidade

nisso...

− É por isso que se veste desse jeito também? –

perguntou  em  tom  de  compreensão  como  que

achando  uma  explicação  lógica  para  o  maior

mistério  da  babá.  –  Para  assustar  a  vizinhança

incômoda?  –  Mas  assim  que  falou  lembrou-se  do

que  o  porteiro  do  prédio  dela  disse  sobre  a

transformação dela ter se dado naquela época e ter

sido o motivo para a briga com o pai.

− Não.

−  Então  por  quê?  –  insistiu,  mesmo  intuindo

que ela não lhe responderia com a verdade.

− Eu sou assim agora. É minha identidade...

− Secreta? – gracejou com um sorriso.

−  Por  que  é  tão  difícil  aceitar  que  uma  pessoa queira se expressar dessa maneira?

Ele  pensou  por  alguns  minutos.  Já  havia

conhecido  caras  e  garotas  roqueiros,  góticos  antes.

Mas  simplesmente  ela  não  passava  autenticidade.

Parecia algo forçado, uma identidade secreta, como

ele  disse  jocosamente.  Era  como  se  ela  estivesse

disfarçada...  Se  morassem  nos  Estados  Unidos,  ele

pensaria  que  se  tratava  de  alguém  do  programa  de

proteção  a  testemunhas.  Mas  não  existia  esse  tipo

de coisa no Brasil. Mas algo pareceu clarear em sua

mente e lhe deu uma grande satisfação: porque ele

agora  tinha  quase  certeza  de  que  o  que  o

incomodava nela – o fato de ser gótica – na verdade

não era real. Ela não era assim, ele podia sentir. A

irmã  não  lhe  dissera  algo  sobre  ela  ser  uma  bruxa

disfarçada?  E  se  ela  realmente  tivesse  dado  à

menina  alguma  pista  da  verdade?  Meias  verdades,

disfarçadas como ela?

Sim,  aquilo  era  forçado.  Talvez  ela  tivesse assumido  aquilo  para  irritar  o  pai,  chamar  a

atenção... Mas não era o mesmo motivo que levava

todos os tribalistas a adotarem uma tribo? Chamar a

atenção dos pais? Da sociedade? Querer pertencer a

um  grupo?  Isso!  Grupo!  Contudo,  ela  andava

sozinha  até  onde  ele  pôde  verificar.  Então  qual  o

objetivo de pertencer a uma tribo, se você não anda

com ela?

− Você tem um grupo?

− Ãh?

−  Um  grupo?  Amigos  como  você?  Você  sai

com uma galera gótica? Vocês vão a shows do Iron

Maiden,  Sepultura?  Sei  lá.  Coisas  que  os  góticos

fazem... Vão a cemitérios...?

−  Lá  vem  você  com  essa  história  de  cemitério

de novo!

− Então me diz. O que você faz nas suas horas

de folga?

Ela  queria  muito  dizer  que  não  era  da  conta dele. Mas o rapaz era insistente e parecia decidido a

não  ir  embora  até  conseguir  satisfazer  suas

curiosidades sobre ela.

− Embora não seja da sua conta, eu passo todo

o meu tempo livre estudando.

−  Estudando?  –  perguntou  incrédulo  enquanto

seu  olhar  percorria  o  quarto  à  procura  de  livros,  o

que  realmente  encontrou.  Vários  deles,  de  várias

disciplinas e outros de ficção, todos entulhados em

pilhas  no  chão,  num  canto  do  quarto,  logicamente

por causa da falta de estante ou móveis no sentido

geral.

− É. Eu disse que vou fazer vestibular no final

do ano. Pretendo cursar Psicologia.

−  Ã-hã.  Mas  e  o  lazer?  Você  não  tem  nem

televisão  aqui!  –  disse  reparando  mais  uma  vez  na

carência total daquele cômodo.

− Não ligo para televisão. E eu assisto a alguns

desenhos com a Ana Beatriz... Mas prefiro ler.

Se não fosse aquela aparência singular, ela seria

boa  demais  para  ser  verdadeira,  pensou  Lourenço

com um suspiro.

− Então nunca sai com seus amigos? – insistiu.

−  Eu...  não  tenho  amigos  –  concluiu  ela  meio

hesitante.

Sem  amigos?  Ah,  lá  estava  ele  sentindo  pena

dela  de  novo.  Bingo!  Era  falsa!  Aquela  identidade

gótica  era  falsa!  Só  podia  ser!  Quem  se  veste  para

entrar  em  uma  tribo  e  não  tem  tribo?  Para  que  se

expressar e se identificar como parte de algo se não

se é parte de nada? Lourenço sentiu uma felicidade

inexplicável  tomar  conta  dele.  Porque  ele  havia

começado  a  decifrar  a  garota.  Sim,  havia  um

mistério  ali.  E  ele  iria  descobrir  qual  era.  Mas  ele

tinha certeza agora de que ela não era gótica coisa

nenhuma!  Aquilo  era  um  disfarce.  Pra  quê?  Por

quê? Ele não sossegaria enquanto não descobrisse...

− Então, deixa eu ver se eu entendi: você virou gótica,  mas  do  tipo  solitária,  não  tem  nenhuma

galera de preto com quem andar... fazendo... coisas

de...  góticos.    Brigou  com  seu  pai  e  saiu  de  casa

para morar em um bairro pobre e perigosíssimo, em

um pardieiro. Aí resolveu trabalhar como babá por

dois  anos  para  depois  fazer  vestibular  e  estudar

Psicologia.  É,  realmente  isso  faz  muito  sentido!  –

concluiu irônico. Aquilo não fazia o menor sentido.

− Minha vida é problema meu!

−  Quando  afeta  a  vida  da  minha  irmã  passa  a

ser meu!

−  Mas  que  droga!  Não  acha  que  está

exagerando  nesse  papel  de  irmão  mais  velho  e

protetor?  Isso  não  te  dá  o  direito  de  me  seguir,  de

estar na minha casa a essa hora da noite! Seu pai e

Analice sabem que está aqui?

Claro que não. Ele sabia que estava errado. Ele

sabia  que  aquilo  era  um  absurdo.  No  entanto,  não

conseguiu  dominar  os  impulsos  que  o  levaram àquelas  ações,  o  que  justificava  como  intuição,

embora  nunca  antes  tivesse  levado  aquele  tipo  de

coisa a sério. Podia ser um pressentimento ruim em

relação  à  babá  e  ele  tinha  a  obrigação  de  seguir

seus instintos pelo bem de Ana Beatriz.

Ele  não  respondeu  e  Lucinda  pôde  interpretar

seu  silêncio  como  um não.  Em  vez  disso  ele  a

encarava. Os olhos de ambos contemplavam-se em

silêncio. Estavam muito próximos, com seus rostos

a  um  palmo  um  do  outro.  Lucinda  sentiu-se  meio

tonta e reconheceu que se sentia atraída pelo futuro

médico.  E  aquilo  era  péssimo.  Era  um  desastre.

Não  podia  se  sentir  atraída  por  aquele  mauricinho

mandão e intrometido. Sentiu-se desconcertada por

flagrar-se olhando para os lábios dele. Eram lábios

grossos    e...    Chega!    Mentalmente    impôs-se

disciplina  e  afastou-se  dele  cruzando  os  braços,

numa  postura  que  indicava  que  estava  impaciente,

esperando que ele fosse embora.

Lourenço quase bufou de alívio quando ela deu

os  passos  para  trás  para  se  afastar.  Pensamentos

sobre feitiçaria o atormentavam de novo, pois eram

uma explicação bem mais plausível para a maneira

como  ele  se  perdia  dentro  daqueles  olhos  azuis  do

que  a  outra  explicação  mais  lógica,  contudo

inaceitável, que ele queria trancar no fundo de sua

alma.

−  Por  favor,  vai  embora.  –  Ela  pediu  séria  e

aborrecida,  fazendo  Lourenço  pensar  se  ela  tinha

compartilhado  o  mesmo  desconforto  que  ele

quando ficaram se olhando.

− Tudo bem. Boa noite.

Ele  saiu  e  bateu  a  porta.  Lucinda  jogou-se  de

costas na cama e soltou um longo suspiro de alívio.

Parecia que aquela última criança, a última missão

seria a mais árdua. Uma provação a mais pela qual

ela teria que passar. Era sempre tão simples: a mãe,

o pai (quando o casal não era divorciado), às vezes uma avó, ou tia.  Nunca um irmão adulto bonitão e

desconfiado.  Será  que  ele  continuaria  a  segui-la?

Investigaria sobre sua vida? E se ele descobrisse? O

que  ela  faria  se  ele  descobrisse  toda  a  verdade?  E

ele acreditaria na verdade? 




CAPÍTULO 10

 

A MENINA LISÂNIA

 

para se obrigar a ir para a faculdade e só voltar para Lourenço travou uma  luta  interna consigo mesmo

casa  no  final  de  semana.  Sua  vontade  era  estar  lá

todos  os  dias  para  olhar  nos  olhos  da  babá,  vigiar

seu comportamento com a irmã e ter certeza de que

ela  não  lhe  faria  mal.  Também  queria  ter  tempo

para investigar mais sobre ela. As respostas que ela

lhe  deu  não  explicaram  coisa  alguma.  O  mistério permanecia e ainda não fazia nenhum sentido para

ele  aquela  história  sobre  a  moça.  Decidiu  que  o

próximo  passo  da  investigação  seria  a  escola  onde

ela  estudou.  Assim,  ao  longo  da  semana,  dividiu

seu  tempo  no  alojamento  da  universidade  entre  os

livros e seu laptop com sua pesquisa na Internet.

No  currículo  havia  o  nome  da  escola  onde  ela

se formou no ensino médio. Ele leu tudo no site da

escola,  pesquisou  fotos,  e  tudo  mais  na  rede  que

estava  ligado  ao  nome  da  instituição.  O  fato  mais

relevante e surpreendente no ano em que a babá se

formou foi a morte de uma estudante de sua classe.

Em  uma  matéria  online  de  um  jornal  dizia  que

“Lisânia Afonso Paiva, dezessete anos, cursando o

terceiro  ano  doensino  médio  na  citada  escola,

cometeu  suicídio  após  uma  briga  com  o

namorado.” A notícia mencionava o fato de que a

menina  sofria  de  depressão  e  tomava  remédios

controlados.  Também  comentava  que  houve  um escândalo  no  cemitério  durante  o  funeral  da

menina, pois a mãe desta teria passado mal com um

ataque  de  nervos  e  gritara  com  algumas  pessoas

presentes.  Segundo  o  artigo,  Lisânia  se  enforcou

em seu próprio quarto.

Lourenço sentiu uma descarga de adrenalina ao

ler aquela matéria, a sensação assustadora de que a

morte da tal Lisânia tinha alguma coisa a ver com...

Lucinda.  Era  a  primeira  vez  que  em  seus

pensamentos  se  referia  a  ela  pelo  nome  e  aquilo  o

assustou.  O  que  queria  dizer?  Por  que  não  podia

continuar    internamente    chamando-a    de    a

esquisitinha,    a    aberração,    a    maluca   ou,

simplesmente, a  babá?  De  qualquer  forma,  que

conexão  podia  haver  entre  Lucinda  e  Lisânia?

Teriam sido amigas? Bem, explicaria a garota pirar

e começar a se vestir de preto, se sua melhor amiga

tivesse  morrido  tão  tragicamente...  Mas  seria  uma

explicação  muito  simples.  E  ele  sentia  que  havia algo mais...

Continuou  a  pesquisar,  mas  não  descobriu

muito  além  disso.  Sentiu-se  frustrado  ao  ver  que

tinha  esgotado  o  poder  de  investigação  através  do

Google.  Teria  que  se  arriscar  mais  uma  vez  e  ir

atrás.  Ir  ao  colégio.  Precisava  fossar,  cavar  e

desenterrar  a  verdade.  Passou  a  semana  ansioso

pela sexta-feira, quando só tinha aulas pela manhã e

poderia ir logo para casa.

Ao  invés  de  ir  para  casa,  no  entanto,  foi  direto

para a escola. Passara a semana toda pensando em

como  faria  para  conseguir  informações  na  escola.

Sabia  que  eles  não  lhe  revelariam  nada  sobre  o

suicídio  ou  sobre  Lucinda  diretamente.  Mas

precisava tentar.

Chegou  à  escola  bem  no  início  da  tarde.  Na

secretaria, contou uma história sobre estar ajudando

a  mãe  a  encontrar  uma  boa  escola  para  sua  irmã

mais nova. Mentiu sobre a série da irmã. Disse que ela  iria  para  o  ensino  médio.  Assim,  começou  a

fazer  perguntas  sobre  o  ensino  médio  e  falou  que

teve uma prima que estudou lá e por isso sabia que

a escola era boa. Ele mencionou o nome da suposta

prima,  para  ver  se  a  coordenadora  que  conversava

com  ele  enquanto  lhe  mostrava  a  escola  se

lembraria de algo a respeito dela:

− Lucinda Antunes.

−  Ah,  sim!  Era  uma  menina  muito  inteligente!

E  era  linda!  Como  é  que  ela  vai?  Participava  de

tudo  na  escola.  Fazia  teatro,  as  aulas  de  dança,  os

meninos eram loucos por ela...

O porteiro também havia lhe dito algo sobre os

rapazes  gostarem  dela.  O  que  fazia  suspeitar  que

ela  tivesse  uma  aparência  bem  diferente  da  que

tinha agora, pelo menos na opinião dele.

−  Bem.  A  Lucinda  até  queria  vir  aqui  comigo,

sabe,  rever  a  escola.  Mas  ela  disse  que  traz  uma

tristeza  por  causa  do  que  aconteceu  com  aquela menina, a Lisânia...

−  Ah,  meu  Deus!  Você  sabe  sobre  isso,  é?  –

comentou alarmada. Mas pareceu se tranquilizar ao

ver que aquilo provavelmente não o faria desistir da

matrícula  da  irmã  na  escola,  já  que  ele  já  sabia

sobre o ocorrido.

−  É,  pois  é.  Lucinda  não  falou  em  outra  coisa

naquele ano. Foi um grande choque.

−  É,  horrível.  Mas  vocês  sabem  que  não  teve

nada  a  ver  com  a  escola,  né?  A  menina  sofria  de

depressão.  Andava  com  uma  turma  tão  barra

pesada... E aquele namorado dela!

− Barra pesada?

− É, sua prima não lhe contou? Lisânia andava

com  um  grupo  de  góticos.  Gostava  de  coisas

pretas...

−  Sei  –  comentou  Lourenço  muito  atento  e

intrigado  com  o  que  aquela  informação  poderia

significar. – Mas a Lucinda...

− A Lucinda era uma menina normal. Até acho

tocante da parte dela ainda sentir tristeza por aquela

menina. As duas não tinham nada a ver.

− É mesmo? Do jeito que ela fala com tristeza,

pensei que fossem amigas...

−  De  jeito  nenhum.  A  Lucinda  tinha  um...

grupo...  seleto  de  amigas.  Lisânia  era  a

esquisitinha,  coitada.  Mas  olha,  esta  é  a  nossa

quadra. Ali atrás temos uma piscina olímpica. Quer

ver?

Lourenço  notou  que  ao  falar  de  Lucinda,  ela

escolhia as palavras com cuidado para não ofender.

Era  evidente  que  Lucinda  era  alguma  espécie  de

patricinha  esnobe,  uma  garota  popular,  enquanto

Lisânia era a excluída. Notou também, que ela quis

mudar  de  assunto.  Agradeceu,  mas  dispensou  o

restante  do  tour  pela  escola,  dizendo  que  já  estava

satisfeito. Pegou o papel com as informações sobre

a matrícula e foi embora.

Saiu  de  lá  muito  pensativo.  Elas  não  eram

amigas. Lucinda não era gótica e parecia inclusive

fazer  pouco  de  quem  era.  Então,  o  que  mudou?

Uma  garota  gótica  morre  e  ela  resolve  tomar  seu

lugar?  Assumir  sua  personalidade?  Por  quê?  Ele

não  estava  gostando  nada  daquela  história,  porque

estava  se  parecendo  muito  com  enredos  de

suspense sobre garotas perturbadas. E esses enredos

levavam sempre a assassinatos. Seria Lucinda uma

psicopata? Esquizofrênica?

Ele  ficou  preocupado.  Muito  preocupado.

Talvez  estivesse  na  hora  de  falar  com  Analice.

Voltou  para  casa  transtornado.  Chegou  por  volta

das  15h  e  encontrou  Danúzia  passando  roupas  na

área  de  serviço.  Deu-lhe  um  beijo  para

cumprimentá-la  como  sempre  fazia.  Sabia  que

Lucinda  estava  no  quartinho  estudando,  esperando

a hora de ir buscar Ana Beatriz. Mas não se animou

a  ir  até  lá  falar  com  ela.  Falar  o  quê?  Não  havia sentido  em  continuar  fazendo-lhe  acusações  sem

provas.  Mas  estava  com  medo.  Quem  era  aquela

garota afinal de contas?

Foi  direto  para  o  seu  quarto,  depois  tomou  um

banho e ligou a televisão para se distrair um pouco.

Sentia-se  extenuado.  A  única  coisa  que  poderia

fazer era ficar de olho. Mais nada. Sim. Bastava de

bancar  o  detetive,  de  pesquisas,  nada  de  segui-la.

Só  ficaria  de  olho.  Sentiu-se  até  mais  leve  depois

de  tomar  essa  decisão.  Ele  é  que  ficaria

esquizofrênico  se  continuasse  fazendo  aquelas

conjeturas sombrias sobre a babá.

E então ele ouviu o grito. Na verdade, dois. Um

era  apenas  um  grito.  O  outro  dizia não.  Levantou-

se instintivamente de um salto e correu para a área

de  serviço.  Danúzia  estava  com  a  mão  no  peito  e

tinha levado um susto também.

− O que foi isso, Danúzia?

−  Oh,  meu  pai!  A  moça  deve  ter  cochilado  de novo enquanto estuda!

− Como assim?

− A Lúcifer grita quando dorme! “Deve ser os

pesadelo”  do  inferno!  É  a  segunda  vez  que  ela  me

assusta assim!

Lourenço não se contentou com a explicação e

entrou  no  quartinho.  A  porta  estava  destrancada.

Esperou  vê-la  acordada  do  pesadelo  e  assustada.

Mas  surpreendeu-se  ao  verificar  que  ela  ainda

estava dormindo. Ela se revirava na cama gemendo

como quem sente dor. Havia um livro aberto virado

com a capa para cima, acima da cabeça dela, sobre

o  travesseiro.  Ele  ficou  sem  ação.  O  que  devia

fazer? Acordá-la?

Outro grito. E ela murmurava:

−  Sofro!  Me  ajude!  Eu  sinto  o  seu  sofrimento!

Me tira daqui! Vem comigo! Temos que sair daqui!

Por favor!

Os  murmúrios  eram  tão  chorosos  que  ele conseguiu  perceber  a  dor  contida  neles.  Ele  tinha

que    acordá-la!    Abaixou-se    e    suspendeu-a

colocando  seus  braços  por  trás  das  costas  dela  e

sentando-se  na  beirada  da  cama,  sacudiu-a.  Como

ela ainda não acordasse, passou sua mão pelo rosto

dela e deu-lhe leves tapinhas na face.

− Ei, Lucinda! Acorde! Acorde!

Ela  abriu  os  olhos  e  inspirou  o  ar  de  uma

golfada  só  pela  boca,  como  alguém  prestes  a  se

afogar  emerge  da  água.  O  azul  daqueles  olhos

arregalados revelaram tanta dor que ele sentiu pena

dela.  De  novo.  Tinha  que  admitir  que  seus

sentimentos em relação a ela eram muito confusos.

Ora sentia pena e simpatia por ela, ora sentia medo

e  horror.  Mas  não  dizem  que  os  bons  dormem  o

sono dos justos? Ela teria pesadelos por ser má?

Lentamente  ela  pareceu  tomar  consciência  de

onde estava e do que acontecia. Soltou-se do abraço

dele e endireitou-se sentada na cama.

− Desculpa. Eu gritei?

−  Bastante.  –  Ele  admitiu  muito  sério  e

inquisidor.

−  Devo  ter  cochilado  enquanto  estudava.

Sociologia  pode  ser  chato  às  vezes  –  comentou

forçando  um  sorriso  e  tentando  suavizar  o

embaraço da situação.

− Você costuma ter pesadelos?

− Costumo – confessou.

Ele queria perguntar por quê. Sobre o quê. Mas

não o fez.

−  Além  de  gritar,  você  falou.  Era  como  se

estivesse em um lugar ruim com outra pessoa...

−  Não  me  lembro.  Desculpe  –  mentiu.  E  ele

percebeu que era mentira.

− Você está bem?

− Estou. Obrigada.

− Tá. – Ele disse saindo do quartinho.

Mistério.  Ele  odiava  aquela  sensação  de mistério.  Iria  ficar  louco  se  não  obtivesse  algumas

respostas. Por que não podia fazer como Analice e

seu pai que só se importavam com que ela fizesse o

trabalho  de  babá?  Por  que  tinha  que  se  atormentar

assim?

Voltou  ao  seu  quarto  para  pesquisar  sobre

distúrbios  do  sono  e  pesadelos.  Leu  algumas

explicações sobre luta do inconsciente entre o ego e

o  superego,  sobre  desejos  e  angústias  reprimidas.

Ela estaria reprimindo quem era realmente debaixo

de todas aquelas roupas pretas? Estresse ou trauma

eram  outros  fatores  apontados.  Trauma  por  causa

da  morte  de  Lisânia?  Mas  não  eram  amigas...

Estresse  de  quê?  Chegou  a  achar  explicações  com

causas  espirituais,  mas  estas  ele  ignorou.  Não

acreditava em nada daquilo.

Tinha  vontade  de  perguntar  a  ela.  Mas  ela

responderia?  Ele  sabia  que  ela  escondia  alguma

coisa.

CAPÍTULO 11

 

MUITAS

 

PERGUNTAS

 

Lourenço insistiu em levar Lucinda de carro até sua Naquela noite, depois que Analice  chegou,

casa.  Argumentou  sobre  o  lugar  ser  perigoso.

Analice  estranhou,  Humberto  estranhou,  Lucinda

estranhou  mais  ainda.  Só  Ana  Beatriz  não

estranhou  e  da  cama,  onde  já  deveria  estar

dormindo, gritou entre risinhos alegres:

− Enço vai levar Lucinda!

Lourenço  se  irritou  com  a  irmã,  porque  teve  a

impressão  e  a  quase  certeza  de  que  a  irmãzinha  se

divertia  com  a  situação,  achando  que  sua  profecia

infantil  e  maluquinha  de  “viveram  felizes  para

sempre” estava de algum modo se realizando.

− Dorme, Ana Bia! – Ele gritou. Não tinha mais

ânimo  de  ir  até  o  quarto  dela  mandá-la  dormir,

coisa  que  todos  os  membros  da  família  já  haviam

feito pelo menos duas vezes, sem contar a babá.

Lucinda agradeceu, dispensou, recusou, mas ele

insistiu.  Muito.  Ela  avisou  que  tinha  que  ir  à  casa

de  uma  conhecida  antes.  Ele  ainda  insistiu  para

levá-la  lá  e  depois  para  casa.  Analice  e  Humberto

entreolharam-se  pasmos.  Pareciam  que  iam

começar  a  acreditar  em  Ana  Beatriz  a  qualquer

momento.  Para  não  correr  o  risco  de  ser  rude,

Lucinda foi obrigada a aceitar.

Ambos  desceram  no  elevador  do  prédio  em silêncio  e  desconforto.  Quando  chegaram  à

garagem  do  prédio,  Lourenço  se  encaminhou  para

seu  carro  sendo  seguido  por  ela.  Ele  abriu  a  porta

do carona para ela entrar primeiro, o que ela achou

de um cavalheirismo incrível, coisa que ela julgava

totalmente  extinta  nos  rapazes  do  Rio  de  Janeiro.

Agradeceu tomada de uma emoção nova. Aquilo se

parecia  muito  com  se  importar,  cuidar...  Há  tanto

tempo  que  ela  não  se  permitia  ter  alguém  que

fizesse aquilo por ela...!

Tão  absorta  estava  em  sua  surpresa  pelas

maneiras do jovem estudante, que ela mal percebeu

quando ele deu a partida.

− Por que insistiu tanto em me dar uma carona?

Você  nem  gosta  de  mim  –  despejou,  resolvendo

que  queria  ser  sincera  e  manter  o  clima  de

confronto  e  hostilidade  que  se  instalara  entre  os

dois,  porque  a  outra  opção  era  muito  perigosa.

Sentir  ternura,  gratidão...  Não  podia  gostar  dele. Nem um pouquinho.

Ele  pareceu  se  divertir  com  o  comentário  dela

por um instante. Sorriu.

−  Já  ouviu  dizer  que  temos  que  ter  os  amigos

por perto e os inimigos mais perto ainda?

− Ah, então é isso? – Ela comentou sem deixar

escapar  uma  pontada  de  decepção.  Mas  o  que  ela

esperava? Que ele estivesse gostando dela? Que ele

a tratasse como uma moça normal naquelas roupas?

−  Onde  é  que  você  tem  que  ir?  –  mudou

bruscamente de assunto.

Ela lhe disse o endereço, nada satisfeita, porque

ele estava se intrometendo descaradamente em sua

vida,  vigiando-a  como  quem  vigia  um  inimigo  e

nem  se  dava  ao  trabalho  de  disfarçar.  Suas  visitas

todas as sextas-feiras a Noemi eram particulares. E

pouca  gente  entenderia,  aceitaria  ou  respeitaria

aquilo  se  soubessem  o  que  ela  fazia  lá.  Como  ela

faria para se livrar dele?

Prosseguiram  o  trajeto  em  silêncio  e  entre

olhares fortuitos e inevitáveis um para o outro. Ao

chegar ao local, a uma rua calma em um bairro do

subúrbio,  em  frente  a  uma  casa  antiga,  Lucinda

agradeceu,  saltou  e  tentou  despachar  o  rapaz

através da janela do carro:

−  Olha,  muito  obrigada  mesmo!  Mas  eu  estou

bem. Daqui eu pego um ônibus para casa.

−  De  jeito  nenhum.  O  combinado  é  que  eu  te

levaria em casa.

−    Mas    tenho    a    minha    vida,    meus

compromissos! Preciso fazer esta visita.

−  E  eu  disse  que  ia  esperar.  Você  mora  num

lugar  muito  perigoso  e  tem  que  recitar  maldições

em  latim  para  afugentar  vagabundos  –  disse  com

surpreendente bom humor.

−  Mas  não  há  necessidade.  Você  não  pode  me

levar para casa todos os dias! Eu voltei sem você a

semana toda.

− Vou dar um jeito nisso!

Ele  falou  com  tanta  confiança,  que  Lucinda  se

assustou. O  que  aquele  rapaz  ia  fazer?  Não  podia

voltar  da  faculdade  para  casa  todos  os  dias  para

pajeá-la! Ou podia?

−  Como  assim?  Agora  você  vai  ser  a  babá  da

babá?

Por  mais  inesperado  que  fosse,  ele  riu.  E  riu

gostoso.  Lucinda  se  sentiu  desarmada  com  aquela

risada, como se alguma coisa dentro dela estivesse

derretendo.

−  Posso  perguntar  a  natureza  dessa  sua  visita

aí?

− Claro que não! Não é da sua...

−  Conta  –  Lourenço  falou  a  palavra  junto  com

ela.  –  E  não  podia  me  contar,  só  por  gentileza,  já

que  estou  sendo  tão  protetor  e  me  servindo  de  seu

motorista por esta noite?

Ele disse aquilo de modo tão encantador que ela teve  vontade  de  contar.  Tudo.  Tudinho.  Toda  a

verdade. Mas não podia... O que ele pensaria dela?

Provavelmente  a  desprezaria  ainda  mais,  ou  se

convenceria  de  vez  de  que  ela  era  louca.  Ser  rude

novamente e dizer não, ou mentir? Ou contar meias

verdades...  A  verdade  disfarçada  e  com  poucos

detalhes não deixa de ser verdade, não é? Só omitir

as partes que a deixariam parecer louca?

− Noemi é uma amiga. Ela me ajuda a entender

algumas  coisas  que  estão  acontecendo  na  minha

vida. É muito pessoal. – Aquilo era o máximo que

ela poderia dizer.

−  Tipo  uma  conselheira?  Psicóloga?  –

perguntou mansamente, solidário.

− Tipo assim. Você vai esperar aqui?

− Ela vai me convidar para entrar?

− Preciso falar com ela a sós.

−  Vou  esperar  aqui  –  disse  ligando  o  rádio  do

carro numa estação que tocava rock.

−  Obrigada  –  falou  baixo,  mas  deveras

agradecida pela compreensão dele.

Lourenço  observou  quando  ela  tocou  a

campainha.  Viu-a  entrar  conduzida  pela  mulher

mais  velha,  aparentando  uns  cinquenta  anos,

morena,  magra  e  simpática.  Quem  seria?  Noemi.

Sim,  uma  conselheira?  Uma  amiga?  Uma

psicóloga?  Ajudando  a  entender  sua  vida...  O

trauma  pela  morte  de  Lisânia?  E  se  ele

perguntasse?  E  se  ele  dissesse  tudo  o  que  sabia?

Que tinha investigado?

Olhando  para  a  janela  notou  que  as  luzes  da

sala  foram  apagadas,  para  em  seguida  uma  outra

luz ser acesa. Só que essa outra luz era azul. Quem

é  que  tinha  luz  azul  em  casa?  Seria  algo  do  tipo

usado em sessões de hipnose? Queria muito sair do

carro  e  invadir  aquela  casa  e  ver  o  que  estava

acontecendo.  A  tal  Noemi  podia  ser  uma  bruxa

também!  E  as  duas  estavam  fazendo  alguma macumbinha básica juntas! Ou uma orgia? É! Luz

azulada...  Alguns  bordéis  usam  luzes  coloridas...

Quem podia garantir que não havia mais ninguém

na casa? Rapazes... homens... ou a própria Noemi,

eca!  Sua  imaginação  começou  a  galgar  alturas  e

cenas  que  o  deixaram  enojado.  Seria  possível  que

ela fosse apenas uma vadiazinha...?

Pensou  ainda  na  luz  azul  como  mais  um

artifício  psicodélico  para  uma  viagem  no  mundo

das  drogas...  mas  as  palavras  firmes  dela  dizendo

que  só  gente  burra  usa  drogas  o  tinham

convencido!  Não,  ela  foi  muito  radical  ao  falar  de

drogas... Não era a dela...

Ele estava enlouquecendo. Estava a ponto de ir

até lá... Um, dois, três... Começou a contar para se

acalmar  e  não  fazer  nenhuma  loucura.  O  que  ele

faria  se  entrasse  abruptamente  naquela  sala  e

encontrasse  um  cenário  de  perdição?  Não  podia

ser!  Tentou  se  concentrar  na  letra  da  música  que tocava na rádio “... então é bom valer a pena, então

é pra valer a pena, ou melhor não...” do grupo NX-

Zero.  É,  tinha  que  valer  muito  a  pena  fazer  algo

assim...

A  imaginação  de  Lourenço  o  torturou  por

quarenta minutos, o tempo que durou aquela visita

até  ver  a  babá  despontar  novamente  porta  a  fora.

Ela entrou no carro parecendo mais relaxada, mais

em paz. E ele tinha medo de pensar em por que ela

estaria  assim.  A  ideia  de  que  ela  tivesse  passado

apenas por uma sessão de shiatsu era consoladora e

invadiu  seus  melhores  pensamentos  naqueles  nada

felizes  quarenta  minutos  e  voltava  agora,  tal  o

ânimo que ele encontrava na menina.

− Tudo bem? – Ele perguntou.

− Tudo! E você? Demorei muito?

− Não, imagina... – tentou dizer sem ser irônico

e quase conseguiu. – Qual é a da luz azul?

− Eu devia saber que ia ficar espiando...

−  Não  deu  para  deixar  de  notar...  –  falou  em

postura defensiva.

− A luz azul ajuda!

Ajuda  em  quê?  Não  pôde  acreditar  que  aquela

fosse a única resposta que ela lhe daria.

−  Lucinda,  hoje  é  sexta-feira.  Podemos  ir  a

algum lugar em que possamos conversar? Podemos

parar em uma pizzaria ou bar?

−  Conversar?  –  perguntou  apavorada.  Um  bar

ou  um  restaurante  com  um  rapaz  bonito  numa

sexta-feira  à  noite.  Há  dois  anos  aquilo  era  muito

comum  e  corriqueiro.  Nada  de  mais.  Agora,  era

impensável.  Com  Lourenço,  alarmante.  Por  quê?

Ele não a odiava? Não a considerava uma inimiga?

Mas  por  que  o  sinal  de  alarme  para  sexo  oposto

continuava  a  tocar  em  sua  cabeça?  Talvez  porque

ele acabasse de pronunciar seu nome pela primeira

vez?  Ou  pelo  fato  de  que  ela  queria  ouvi-lo  dizer

novamente?

− É, Lucinda. Conversar. A não ser que prefira

conversar  em  seu  quarto  de  novo.  Mas  achei  meio

apertado lá e... a sua senhoria... enfim: podemos ir a

algum lugar?

− Claro – respondeu com uma firmeza que não

tinha.  As  intenções  dele  a  apavoravam,  porque  ela

não  entendia  as  atitudes  paradoxais  que  ele  tinha.

Ele  a  chamava  de  inimiga  uma  hora  e  era  gentil  e

cavalheiro  na  outra.  Ora  falava  rudemente,  ora  era

doce  e  protetor.  O  que  significava  aquilo?  O  que

ele queria com ela?

Ele aquiesceu com a cabeça e ligou o motor do

carro.  Alguns  minutos  depois  estavam  à  mesa  de

uma pizzaria. Resolver o que pedir foi fácil, porque

logo  descobriram  que  ambos  adoravam  pizza

portuguesa.  Lourenço  reparou  também  nos  olhares

desagradáveis que eram dados a Lucinda por conta

de sua aparência gótica. Ela chamava a atenção em

qualquer lugar aonde fosse. Aí que se deu conta de que  provavelmente  as  pessoas  estariam  se

perguntando  o  que  um  cara  como  ele  estaria

fazendo com uma garota como ela. Odiou todos por

olharem  daquele  jeito  para  ela  e  odiou-se  porque

ele  fazia  o  mesmo.  Era  sempre  assim  perto  dela:

confuso e conflituoso.

Ela  olhava  para  ele  com  o  queixo  apoiado  nas

mãos,  os  cotovelos  em  cima  da  mesa.  Nossa!  Ele

realmente  se  sentia  muito  confuso  quando

mergulhava no azul daqueles olhos. E eles olhavam

diretamente     para     ele     naquele     momento,

corajosamente,  sem  desviar  o  olhar,  bem  no  fundo

de  seus  olhos.  Sentia-se  enfeitiçado.  Não

compreendia aquela garota. Como poderia? Se tudo

que  ela  vestia  e  usava  passavam  uma  mensagem,

mas  seus  olhos  desmentiam  tudo.  Olhando  para

eles  via  alguém  que...  bem,  alguém  que  precisava

ser amada...

−  O  que  você  queria  conversar?  –  perguntou quebrando o silêncio e o magnetismo perturbador.

Um  garçom  trouxe  os  refrigerantes  e  deu-lhe

tempo  para  procurar  pelas  palavras,  decidir-se

sobre o que ia perguntar. E a decisão foi drástica: ia

abrir o jogo e perguntar o que quisesse. Assim que

o garçom se afastou, Lourenço começou a falar:

− Lucinda, eu queria pedir desculpas. Por tudo.

Pelo jeito que te tratei desde que nos conhecemos.

Eu não tenho sido nada legal com você. – Lourenço

não  entendeu  de  onde  tinham  vindo  aquelas

desculpas,  quando  tudo  o  que  ele  queria  era

interrogá-la  até  obter  todas  as  respostas...  Mas

sentiu  no  momento  em  que  começou  a  falar,  que

eram  sinceras.  Ele  realmente  sentia-se  mal  pelo

jeito com que a tratara. A despeito de todas as suas

suspeitas  loucas,  tudo  de  que  tinha  certeza  até  o

momento  era  de  que  ela  era  uma  garota  que  tinha

problemas, que era responsável e que era muito boa

com  sua  irmãzinha.  Todo  o  resto  era  ficção, resultado de preconceito em relação à forma como

ela se vestia e se pintava.

Lucinda    esperava    por    novos    ataques,

interrogatórios,  suspeitas,  tudo.  Menos  aquilo.

Menos  um  pedido  de  desculpas  tão  espontâneo  e

comovente. Sim, ela podia sentir a sinceridade nele.

Ele estava realmente pedindo desculpas.

−  Desculpas  aceitas.  –  Quem  era  ela  para  não

perdoar? Quem era ela para julgar? Ela agora sabia

bem  o  que  a  mágoa  e  a  falta  do  perdão  e

compreensão podiam fazer com uma alma. – Tudo

bem. Eu estou acostumada. Só estou meio curiosa,

pois  não  tem  nem  algumas  horas  você  me  tratou

como inimiga.

−  Desculpa  por  isso  também.  Eu  não  estou

conseguindo  me  reconhecer.  Desde  que  te

conheci...  Sei  lá.  Nunca  me  julguei  alguém

preconceituoso,  mas  o  fato  é  que  com  você  eu

tenho  sido  muito  rude.  Eu  te  julguei  e  condenei, sem conhecer. E continuo fazendo isso.

− Como assim?

− Eu amo minha irmã e quero o melhor pra ela.

E  você...  apesar  de  até  agora  tudo  estar  bem,  me

assusta.

−  Uau!  –  exclamou  Lucinda,  sentindo-se

nocauteada  mais  uma  vez  pela  honestidade  ácida

dele. – Você é o senhor Sinceridade!

−  Me  desculpa  por  isso,  mas  te  chamei  aqui,

porque  queria  conversar.  Queria  falar  com  você

tudo  o  que  eu  tô  sentindo  em  relação  a  essa

situação, porque tá me incomodando muito.

− Tudo bem. Então...

O  garçom  chegou  com  a  pizza  e  eles  foram

servidos.  A  conversa  agora  seria  entre  garfadas.

Lucinda  começou  logo  a  comer,  pois  estava  com

fome  e  entendia  que  era  a  vez  dele  de  falar.  Ele

queria falar, então que falasse.

−  Você  é  estranha.  Não  é  só  por  causa  dessa coisa  gótica,  sei  lá...  –  disse  depois  de  engolir

algumas garfadas de pizza. – Acho que está sempre

escondendo alguma coisa. É isso que me perturba!

Não  acredito  em  bruxas,  mas  tem  gente  que

acredita  e  faz  maldades  por  causa  disso.  E  o  lance

da  luz  azul  e  do  latim  não  ajudam  muito  a  minha

mente a ficar sossegada, sabe?

Lucinda riu.

−  E  você  fez  comigo,  sabe,  a  coisa  do  latim...

Ficou mexendo o dedo na minha cara e eu confesso

que fiquei apavorado.

−  Só  devemos  pedir  aos  amigos  coisas

honestas. O amor vence todas as coisas.

− O quê? – Lourenço ficou perplexo...

−  Foi  o  que  eu  disse  quando  girei  o  dedo  pra

você.

−  E  você  fala  de  amigo  e  amor  para  um  cara

que  te  seguiu  à  noite  pensando  o  pior  de  você?  –

Ele  falou  com  o  coração  estranhamente  acelerado, sentindo  uma  intensidade  explosiva  em  seus

sentimentos cada vez mais confusos.

−  Como  eu  lhe  disse,  não  sei  falar  latim.

Aprendi  algumas  frases  e  expressões  que  uso

nessas horas... – Lucinda justificou.

−  Tá!  Mesmo  assim,  continuo  preocupado.  Eu

não sei quem você é e isso me assusta...

−  Por  quê?  Sua  mãe,  desculpe,  madrasta,  me

aceitou e seu pai também.

− Sinceramente eu não sei. Não tenho sossego.

Eu quero, eu preciso saber quem é você!

− Meu Deus! Seu Lourenço...

− Caramba! Eu tenho dezenove anos, pelo amor

de Deus! Não me chame de Senhor!

−    Lourenço,    eu    realmente    não    estou

entendendo...

−  Nem  eu,  Lucinda.  Nem  eu!  E  é  isso  que  me

incomoda mais! Eu segui você, eu investiguei você,

eu fui ao seu prédio, à sua escola...

−  Você  o  quê?  –  Indignação,  surpresa  e  raiva

tomaram conta dela. Queria bater nele!

−  Eu  fui  ao  seu  prédio.  Conversei  com  o

porteiro.  Depois  pesquisei  na  Internet  e  fui  à  sua

antiga escola. Eu sei que sua mãe morreu e sei que

você brigou com seu pai depois que virou gótica e

aí  saiu  de  casa.  Sei  que  isso  tem  alguma  relação

com uma garota que se matou na sua escola...

−  Você  não  tinha  esse  direito...  –  falou  entre

dentes,  indecisa  entre  jogar  o  copo  de  refrigerante

na cara dele ou se levantar e ir embora.

− Eu sei. Assim como não tinha o direito de te

seguir naquele dia... Desculpe!

O  tom  de  voz  dele,  contrito  e  suave,

desarmaram  os  ímpetos  violentos  que  haviam

tomado Lucinda por alguns instantes.

− Se você pudesse conversar comigo, me contar

tudo,  eu  me  sentiria  melhor.  Conhecendo  você

melhor eu poderia confiar em você, entende?

−  Não  sei  se  posso  ou  quero  te  dizer  alguma

coisa. Isso está passando muito dos limites... do que

se  faz  num  emprego.  Eu  sou  só  a  babá!  E  cuido

direito de sua irmã! O que você quer?

− Eu quero saber por que você se tornou gótica.

Eu quero saber qual a relação disso com a morte da

tal  Lisânia.  Eu  quero  saber  por  que  você  mora

naquele lugar miserável, quando seu pai é rico. Eu

quero  saber  por  que  você  está  trabalhando  como

babá em vez de estar numa universidade. Eu quero

saber por que você tem pesadelos. Eu quero saber o

que  exatamente  você  faz  na  casa  da  luz  azul... –

Depois do discurso inflamado, sua última frase saiu

como um sussurro, uma confissão que fazia para si

mesmo  naquele  momento  e  que  deixou  escapar

para que ela ouvisse. – E... eu quero saber por que

você não tem um namorado.

Lucinda sentia seu coração galopar a cada frase

de  Lourenço  e  a  última  arrancou  dela  um  suspiro. Estava perdida! Sentiu-se zonza. Aquilo não podia

significar o que achava que significava.

−  Você  quer  saber  demais!  Não  vou  te  dizer

nada. Não é da sua conta – colocou-se na defensiva.

Demais,  não  podia  responder  a  nenhuma  daquelas

perguntas sem trair seu segredo. Simplesmente não

podia. − Pode me levar para casa agora?

Lourenço  abaixou  a  cabeça  derrotado  e

aborrecido.

−  Vamos  terminar  a  pizza  primeiro  –

sentenciou sem dar margens para discussão.

Lucinda  mostrou  que  concordava  apenas

continuando  a  comer.  Comeram  em  silêncio  até  o

último  pedaço  de  pizza.  Lucinda  tirou  algum

dinheiro  da  carteira,  fazendo  menção  de  pagar  por

sua  parte,  mas  Lourenço  a  impediu  com  um  olhar

de  censura  e  um  gesto.  Para  não  discutirem,  ela

guardou o dinheiro de volta e abaixou a cabeça.

Voltaram  em  silêncio  todo  o  caminho.  Ele  a deixou  na  porta  de  casa  e  despediram-se  com  um

olhar apenas. O dele era de contrariedade e o dela,

de teimosia. Ele queria verdades e ela se recusava a

lhe  contar  qualquer  coisa.  A  relação  dos  dois

continuava conturbada e difícil.
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− Você precisa mandar ela embora!

−  De  novo  essa  história,

Lourenço?    –    reagiu    surpresa

Analice. – Pensei que você tinha se entendido com

ela.  Se  até  carona  tá  dando  pra  moça...  Insistindo

em levar ela em casa... – debochou a madrasta com

malícia.

−  Eu  quis  levar  ela  para  bater  um  papo  com

ela...

− E...

− Não tem jeito. Não dá pra conversar com ela!

Ela  é  cheia  de  segredos!  Tá  escondendo  muita

coisa! É por isso que ela tem que sair dessa casa!

Humberto que até então assistia ao telejornal na

tevê,  girou  a  cabeça  em  direção  aos  dois  que

estavam sentados à mesa de jantar. Não havia nem

quinze  minutos  que  o  rapaz  chegara  e  convocara

solenemente  aquela  conversa  com  eles.  Humberto,

a princípio, ignorou o convite e continuou olhando

para  a  telinha.  Mas  a  coisa  de  segredos  parecia

interessante. Desligou a tevê com o controle e virou

o corpo no sofá para estar de frente para eles.

−  Como  assim  segredos?  –  perguntou

Humberto.

− Ela esconde coisas...

−  Enço,  ela  tem  direito  a  ter  uma  vida

particular.  Ela  é  só  a  babá.  Você  não  pode  querer

que  ela  vá  te  eleger  como  confidente...  –  criticou

Analice, que achava seu enteado cada vez mais sem discernimento, quando se tratava da babá.

− Ela mentiu sobre o endereço. Ela não mora no

endereço do currículo.

− Não? – perguntou Humberto curioso.

−  Ela  me  explicou  que  você  implicou  com  ela

por  isso,  mas  é  porque  ela  deixou  o  endereço  da

casa do pai, já que pretende voltar para lá...

−  Ela  vai  à  casa  de  uma  mulher  misteriosa  às

sextas  à  noite  e  acendem  uma  luz  azul  lá...  É  bem

esquisito  e  ela  não  me  diz  o  que  é...  é  tudo  um

grande segredo...

−  Luz  azul? –  perguntou  Humberto  parecendo

se divertir com a teoria de conspiração do filho.

− E como você sabe o que ela faz sexta-feira à

noite, meu filho? Não é da sua ...

− Conta! Eu sei! É o que ela vive me dizendo!

Não  é  da  minha  conta!  Mas  custava  me  dizer,  já

que eu dei carona pra ela até lá?

−  Você  levou  ela  na  casa  da  luz  azul?  – Humberto perguntou segurando o riso.

−  Será  que  vocês  podem  me  levar  a  sério  um

pouquinho? – falou já meio irritado. – É esquisito.

Ela fala maldições em latim, tem pesadelos quando

dorme...

−  E  aonde  você  quer  chegar  com  isso?  –

perguntou Analice, já irritada.

−  Como  você  sabe  que  ela  tem  pesadelos

quando  dorme?  –  perguntou  Humberto  ao  mesmo

tempo brincalhão e malicioso, sendo ignorado.

−  Até  onde  posso  ver,  ela  pode  ser  perigosa

para a Ana Beatriz! Luz azul, maldições em latim e

aquela  aparência  medonha!  Ela  pode  ser  uma

bruxa!  –  falou,  arrependendo-se  logo  em  seguida,

pois  até  ele  mesmo  percebeu  o  quanto  soava

ridículo, o quanto tudo o que dissera até o momento

era  ridículo.  Por  que  estava  dizendo  tudo  aquilo?

Ele  tinha  medo  sim,  suspeitas,  mas  nada  daquilo

fazia sentido ou poderia ser levado a sério. O olhar que  recebeu  de  Analice  e  de  seu  pai  confirmou  o

que  acabara  de  pensar,  pois  eles  o  olharam  com

pena,  como  se  ele  devesse  ser  internado  num

hospício ou algo assim...

Analice  pegou  a  mão  do  enteado  e  lhe  lançou

um  olhar  piedoso  que  o  deixou  arrasado.  É,  eles

definitivamente iam interná-lo.

−  Pai,  Analice...  eu  sei  que  parece  loucura...  –

começou a se defender.

− Parece? Jura? – Analice agora não conseguia

segurar  o  sarcasmo.  –  Você  devia  se  ouvir,  Enço!

Parece um maluco...

−  Não  estou  dizendo  que  ela  seja  bruxa  de

verdade...  Mas  existe  gente  que  acredita  que  é  e...

fazem  coisas  horríveis  porque  acreditam  nessas

coisas...

− Enço, você disse que conversou com a moça.

Então,  você  já  olhou  nos  olhos  dela?  Você

realmente acha que ela seria capaz...

Não,  ele  não  achava.  Mas  ela  o  deixava

confuso. Muito confuso. Ele desconfiava, porque o

que  sentia  perto  dela  não  dava  para  ser  explicado.

Ele só sabia que era forte e ele só podia supor que

fosse algum sinal de alerta para perigo...

−  Isso  quer  dizer  que  vocês  confiam  nela  cem

por cento?

−  Mocinho,  eu  não  confio  nem  em  você  cem

por cento! – debochou Humberto.

−  Não  podemos  confiar  em  ninguém  cem  por

cento, nem em nós mesmos! Então é claro que não!

Mas  até  o  momento,  a  moça  não  fez  nada  que

justificasse sua demissão. Então, Lourenço, se você

tiver  alguma  coisa  além  de  preconceito  e

superstições para...

−  Não    −  concluiu  sua  derrota.  Eles  não  a

dispensariam  e  nem  sabia  por  que  tinha  pedido

aquilo  novamente.  Bem,  no  fundo  sabia.  Queria

não  precisar  vê-la  de  novo.  Talvez  assim  tivesse sua  paz  de  volta.  Era  isso:  ela  havia  lhe  tirado  a

paz.

−  Então,  que  tal  se  dedicar  aos  seus  estudos  e

deixar  a  moça  fazer  o  trabalho  dela?  –

contemporizou Analice, com um tom de autoridade

que ele não poderia contestar.

− Tudo bem. Não vou dizer mais nada... Mas...

− Ih... – soltou Humberto.

−  Já  que  gostam  tanto  dela  e  querem  que  ela

fique  até  o  final  do  ano,  por  que  não  a  convidam

para  ficar  aí  de  vez  no  quartinho  de  empregada?

Danúzia  não  fica.  E  ela  sai  daqui  muito  tarde  e

chega  cedo.  O  bairro  onde  ela  mora  e  a  rua...  é

muito  perigoso  lá.  No  dia  que  fui  lá...  Tem  um

bando de...

Analice  e  Humberto  estavam  pasmos.  De

colocá-la  para  fora  para  colocá-la  de  vez  para

dentro ia uma grande diferença e o comportamento

do rapaz parecia inexplicável. Ele não gostava dela, mas se preocupava com ela?

−  Querido,  eu  realmente  não  estou  entendendo

você.

−  Ora,  se  ela  ficar  mesmo...  –  Lourenço

percebia  o  quanto  ele  estava  sendo  contraditório,

mas  nem  ele  podia  se  entender  completamente.

Loucura.  Pura  loucura.  –  É  uma  questão  de

praticidade e de caridade – justificou.

− O que é um peido pra quem já está cagado? –

resumiu  Humberto  com  seu  jeito  debochado  e

cômico de sempre – Concordo! Se a maluquinha já

está aqui em nossas vidas, por que não deixá-la de

vez aí...?

Analice  riu.  Não  resistia  ao  humor  escrachado

do  marido.  Lourenço  fez  cara  de  nojo,  embora  no

fundo também se divertisse com o jeito do pai.

−  Eu  sugeri  no  início  para  que  ela  dormisse

aqui,  mas  ela  recusou.  Disse  que  podia  nos

incomodar por causa de seus pesadelos à noite.

Lourenço  se  sentiu  um  idiota.  Então  Analice

sabia  sobre  os  pesadelos.  O  que  mais  Lucinda  lhe

contara que não quisera contar a ele?

− Podemos fazer o convite amanhã novamente,

amor  –  sugeriu  Humberto  que  parecia  se  divertir

muito  com  tudo  aquilo,  como  se  intuísse  algo  de

que Lourenço não podia suspeitar.

− Peraí! Amanhã é sábado! – Finalmente notou

Lourenço.

− Isso mesmo! – confirmou Analice.  – Lucinda

vai  ao  zoológico  conosco  amanhã.  Prometemos

levar  a  Ana  Bia  e  ela  fez  pirraça  até  que

concordássemos em levar a babá.

− E ela concordou?

− Claro, Lourenço. Uma das coisas que me fez

contratar  essa  babá  é  que  ela  se  colocou  à

disposição  em  tempo  integral.  Sem  reclamações,

sem limites de horário.

Outra coisa estranha, ele pensou. Mas já estava

derrotado.  E  mesmo  parecendo  muito  estranho,

sentia-se muito animado com aquilo. Por quê?

−  Mas  vou  falar  com  ela  de  novo.  Se  você  diz

que  onde  ela  está  morando  é  muito  perigoso,  me

sinto até mal, pois a menina dificilmente sai daqui

antes  das  oito  da  noite  e  sempre  está  de  volta  às

sete.
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animada  e  ansiosa  pela  visita  ao  zoológico. Ana  Beatriz  foi  a primeira a acordar.  Estava

Especialmente  porque  Lucinda  iria  também.

Acordou  e  encontrou  a  casa  ainda  na  penumbra  e

em completo silêncio. Percebeu que acordara muito

cedo. Quis ir ao quarto dos pais e se aninhar entre

os dois na cama. Mexeu na maçaneta da porta, mas

estava  trancada.  Os  pais  tinham  aquela  mania  às

vezes. Chamou mamãe, papai. Chamou três  vezes.

Mas  não  gritou  como  algumas  vezes  fazia,  pois  o silêncio do apartamento a inibiu.

Tentou o quarto do irmão. A porta estava aberta

dessa vez. Ele trancava algumas vezes. Entrou e viu

o  irmão  esparramado  sobre  a  cama,  só  de  short,

sem camisa, deitado de bruços, o travesseiro sobre

a  cabeça,  as  pernas  levemente  flexionadas.

Cutucou-o  com  seu  dedo  indicador,  mas  o  rapaz

nem dava sinal de vida.

− Enço... Acorda... – Ela chamou.

−  Ah,  Biaaa!  Me  deixa  dormir!  –  gemeu  ele

sem despertar de todo.

Ana  Beatriz  saiu  do  quarto  do  irmão  desejando

saber  ver  horas  para  saber  a  que  horas  todos  iriam

acordar!  A  que  horas  iriam  para  o  zoológico?

Porque ela queria muito ver o hipopota-mo! Assim

ela  dizia  aquele  nome  de  bicho  que  a  fascinava,

com  um  intervalo  de  alguns  segundos  entre  o

hipopota e o mo, que era a maneira encontrada para

não errar aquele nome tão difícil.

Foi para seu quarto e discou o número da babá

que estava na memória do telefone que ficava lá.

− Alô? Ana Bia? Algum problema? – Ela sabia

que  aquele  telefone  era  da  menina,  mas  para  ser

usado em casos de emergência.

−  Eu  quero  ir  logo  pro  zoológico...  –

choramingou. – E todo mundo tá dormindo...

− Eu já estou indo, meu amor. Tia Lucinda está

a caminho!

− Verdade?

−  Claro.  Já  estou  no  ônibus.  Logo,  logo  chego

aí.

−  Promete?  Chega  logo?  Tá  muito  silêncio

aqui... Tô um pouco sozinha...

− Chego logo.

− Então, tá. Eu quero ver logo o hipopota-mo.

− Eu também. – Ela disse em meio a um sorriso

que podia ser sentido tanto quanto visto e, por isso

Ana  Beatriz  percebeu  o  carinho  e  o  sorriso  de  sua babá, mesmo do outro lado do aparelho.

− É mesmo? Você nunca viu?

− Ah, já! Mas só quando era criança. Faz muito

tempo que não vou ao zoológico!

Lucinda percebeu que a menina tentaria mantê-

la  na  conversa  ao  telefone  o  quanto  pudesse  e  era

preciso terminá-la de alguma forma.

− Meu amorzinho, eu tenho que desligar agora.

Você  me  faz  um  favor?  Pega  aquele  bloquinho  de

desenhar  e  faz  uma  listinha  dos  animais  que  você

quer ver lá, pois eles vão ser nossa prioridade. Pode

também  escrever  as  coisas  gostosas  que  vamos

comprar  pra  comer,  tipo  algodão  doce,  pipoca,

churros...,  ou  fazer  um  desenho  da  gente  no

zoológico... – Pronto. Aquilo devia ser o suficiente

para que a menina se distraísse até que ela chegasse

ou que seus pais acordassem.

− Que ótima ideia, Lucinda! Vou fazer agora e

o desenho vai ficar lindo! Com papai, mamãe, você e Enço...

−  Enço,  quer  dizer,  seu  irmão  vai  também?  –

Aquilo parecia pouco provável.

− Se ele não for, eu choro!

−  Não,  Bia.  Não  vale  fazer  chantagem!  Seu

irmão tem que estudar muito, não tem tempo pra...

−  Eu  vou  fazer  o  desenho,  lá,  lá,  lá...  –

cantarolou  e  bateu  o  telefone  sem  cerimônia,

deixando Lucinda estarrecida.

Só  faltava  aquela!  Lourenço  ir  ao  zoológico

com eles! Não, não era possível!

Ana  Beatriz  foi  para  o  quarto  alegre  e

cantarolando.  Agora  já  tinha  o  que  fazer.  Pegou  o

bloco  de  papel  e  escreveu:  hipopótamo  (sem

acento),  macaco,  leão,  elefante.  Depois  cansou  e

resolveu  desenhar.  Começou  desenhando  os

animais  e  depois  a  família.  Desenhava  com  giz  de

cera  e  tudo  ficou  muito  colorido  e  rabiscado,  sem

que  as  cores  fizessem  muita  relação  com  a realidade, pois o macaco e o elefante, por exemplo,

eram  cor-de-rosa.  A  empreitada  com  o  bloquinho

foi  suficiente  para  entretê-la  durante  meia  hora.

Mas depois disso bufou e suspirou e foi até a janela

para  ver  a  calçada  pequenininha  lá  embaixo.  Nada

de babá chegando!

Impacientou-se  e  foi  novamente  checar  se

alguém acordava. Escutou barulho na suíte dos pais

e bateu à porta. Chamou e sua mãe respondeu que

já  estava  indo.  Logo,  logo  estava  na  cozinha

tagarelando  enquanto  sua  mãe  preparava  o  café.

Seu  pai  colocava  a  mesa  enquanto  isso.  Ela

mostrou  os  desenhos,  disse  que  falou  com  a  babá,

que ela já estava vindo, que Enço tinha que ir com

eles,  que  eles  iam  comer  pipoca  e  algodão  doce  e

que  ela  queria  ver  muuuuuito  bicho!  Muuuuuuito

mesmo! Analice ia respondendo com a-hã, lutando

ainda  contra  o  sono  que  costumava  só  se  dissipar

depois de uma xícara de café.

Pouco  tempo  depois  de  tomarem  café,  Analice

arrumou  uma  bolsa,  mudou  a  roupa  para  sair  em

Ana  Beatriz,  penteou  e  arrumou  a  menina.

Humberto já estava pronto e teria apenas de esperar

a  esposa  se  arrumar.  Mãe  sempre  fica  por  último.

Nesse  ínterim,  a  campainha  tocou.  Era  Lucinda.

Como de costume, vestia preto. Camiseta da banda

AC/DC,  bermuda  jeans  rasgada,  tênis  All  Star

pretos de cano longo, suas correntes e braceletes e a

maquiagem gótica. Humberto abriu a porta e pediu

que ela esperasse, que só faltava Analice acabar de

se arrumar. Esta era a mais animada de todos, pois

por  incrível  que  pudesse  parecer,  a  analista  de

sistemas  nunca  visitara  a  Quinta  da  Boa  Vista

antes.  Ela  havia  nascido  e  passado  a  infância  em

Belo Horizonte. Nesse instante, Ana Beatriz correu

para  a  janela  da  sala  e  olhou  lá  para  baixo.  Só

depois foi abraçar Lucinda.

A moça sentou-se no sofá e já ia conversar com Ana  Beatriz,  para  diminuir  seu  desconforto  diante

daquela  situação  nova  com  aquela  família,  quando

a  menina  disparou  em  direção  ao  quarto  do  irmão

gritando: Só  falta  o  Enço!  E  não  adiantou  seu  pai

pedir-lhe que não acordasse o irmão.

Em  alguns  minutos  Lourenço  surgiu  na  sala

com  cara  de  sono,  mas  já  de  jeans  e  camiseta,

segurando  um  par  de  tênis  para  calçar  e  com  Ana

Beatriz sorridente ao seu lado.

−  Vai  a  algum  lugar,  filho?  –  perguntou

Humberto, apesar de já suspeitar a verdade.

− Vou ao zoológico com vocês.

−  Não  tá  meio  grandinho  pra  zoológico?  Não

tem que estudar?

−  Diz  isso  pra  Bia  –  disse  com  voz  de

derrotado, embora por dentro estivesse feliz com a

chantagem  da  irmã  como  desculpa,  porque  por

alguma  razão  que  ele  próprio  desconhecia,  ele

queria  muito  ir  ao  zoológico  com  eles  e,  tinha  até ficado meio chateado de não o terem chamado para

ir. Seu lado infantil? Ciúmes da irmã? Não, aquilo

provavelmente  tinha  mais  a  ver  com  o  fato  de  a

bruxinha ir. Só de olhar para ela no canto do sofá,

quieta como se fizesse parte da mobília, sentiu em

si  o  mesmo  efeito  que  a  cafeína  fazia.  Estava

completamente  acordado.  Aceso.  Estranhamente

animado.

− Bia, filha, deixa seu irmão em paz. Ele não é

criança para ir ao zoológico... – interferiu Analice.

− A Lucinda também não é e vai...

− Mas ele tem que estudar... – O pai se meteu.

− Tudo bem, pai. Já tô arrumado, só vou tomar

um café.

−  Viu,  pai?  Ele  quer  ir!  –  disse  Bia  com  ar  de

vitória.

Humberto  encolheu  os  ombros  e  Lourenço

olhou  meio  de  lado  para  Lucinda  para  ver  se

decifrava  alguma  reprovação  ou  aprovação  a  sua ida,  mas  a  moça  olhava  para  o  chão  com  a  cabeça

baixa. Parecia mesmo evitar olhar para ele.

Os  movimentos  que  se  seguiram  foram

semelhantes  à  movimentação  que  há  em  qualquer

lar  quando  se  vai  sair  com  a  família:  burburinho,

correria.  Pega  celular  daqui,  colocam-se  coisas  na

bolsa  dali,  um  lembra  o  outro  o  que  deve  levar  ou

pergunta  se  vai  levar,  enquanto  a  criança  da  casa,

no  caso,  Ana  Beatriz,  fica  inquieta,  impaciente  e

começa a choramingar vamo logo!

Ah,  um  passeio  em  família!  Quando  todos  se

acomodaram  no  carro,  eles  realmente  eram  uma

família!  Lourenço  sentiu  certa  nostalgia  dos

passeios  em  família  de  quando  era  criança,  só  que

naquela  época,  a  mulher  no  banco  carona  era  sua

mãe.  Ana  não  existia  e  muito  menos  havia  uma

babá  gótica.  A  menina  sentou-se  no  meio,  em  seu

assento  especial  para  criança,  separando  os  dois

jovens no banco traseiro.

Na saída do condomínio, Ana Beatriz soltou um

gritinho,  que  ela  própria  sufocou,  que  não  era  de

alegria, mas de susto. Depois virou todo o pescoço

e ficou olhando para trás pelo vidro com olhos bem

arregalados.

− Que foi, Bia? – Lucinda perguntou baixinho,

perto da menina.

Ana Beatriz olhou para frente de novo, mas sua

boca estava aberta em estupor. Piscou várias vezes

e,  finalmente  decidiu-se  a  falar.  Virou-se  para  a

babá  e  falou  baixinho,  quase  sussurrando  em

segredo.

− Eu vi sua amiga de novo.

− Minha amiga? – Lucinda perguntou sentindo

o  pavor  deixá-la  gelada  ao  imaginar  do  que  a

menina falava.

− É, ela vem com você e vai embora com você.

Mas não entra no prédio. Ela fica te esperando...

−  Como  assim,  Bia?  Eu  venho  sozinha... – respondeu também baixo, fingindo ignorância, mas

apavorada  ainda  com  a  possibilidade  de  serem

ouvidas.  Olhou  para  o  casal  a  frente,  mas  estavam

no  meio  de  outra  conversa.  Olhou  para  Lourenço,

mas  ele  tinha  fones  nos  ouvidos.  Ele  havia

mencionado  algo  sobre  ouvir  a  gravação  de  aulas

da  faculdade  em  áudio.  Ele  parecia  estar  se

esforçando para se concentrar, embora seus olhares

se cruzassem todas as vezes que ela olhava em sua

direção.

−  Não  sei  do  que  você  está  falando,

amorzinho... – insistiu.

−  Então  você  não  vê  ela?  –  falou  em  tom  de

choro.

− Não vejo ninguém.

− Então é outra amiga imaginária! – Ela bufou

frustrada.

− Por quê? Você tem amigos imaginários?

−  Tenho.  Mas  mamãe  diz  para  não  falar  com eles e não contar pra ninguém...

− Muitos?

− Não sei...

− Ela fala com você? Ela falou com você? – O

tom era preocupado e ainda sussurrado.

− Não, acho que ela não pode. A garganta dela

tá machucada.

Lucinda  sentiu  as  batidas  de  seu  coração

ficarem ainda mais aceleradas.

− Não conta isso pra ninguém, tá?

− Por quê?

− É... sua mãe não disse pra não contar? Então?

– mentiu.

Lucinda forçou-se a controlar seus ânimos para

conseguir  desviar  o  assunto  e  fazer  a  menina  falar

sobre o zoológico outra vez.

Ao  chegar  à  Quinta  da  Boa  Vista,  a  suposta

“amiga”, a bruxa imaginária, tinha sido esquecida.

Ana  Beatriz  estava  animada  e  tinham  que segurá-la  para  que  ela  não  corresse.  Lourenço

estava sem jeito e não sabia onde se posicionar em

relação ao grupo. Ora Ana Beatriz segurava a mão

da mãe, ora do pai, ora a dele, ora a da babá. Parece

que ela queria a atenção de todos e também queria

dar  atenção  a  todos.  Lourenço  se  sentia

especialmente  sem  jeito  quando  Bia  ficava  ao

centro,  com  o  pai  de  um  lado  e  a  mãe  de  outro,

dando a mão aos dois e, portanto, deixando ele e a

babá  para  trás,  lado  a  lado.  Sem  dizer  nada,  mas

sem conseguir evitar as trocas de olhares, sentia-se

estranho  e  deslocado.  A  babá  parecia  mais  à

vontade  que  ele,  estava  de  certa  forma  a  trabalho.

Ela  tinha  que  estar  ali,  por  pedido  de  Bia  e  da

família. Ele não.

Novamente  Lourenço  não  conseguia  deixar  de

se  incomodar  com  os  olhares  que  ela  recebia.

Tolerava  os  olhares  divertidos  e  curiosos,  mas

detestava  os  de  desprezo  e  preconceito.  Irônico. Pois  não  tinha  sido  ele  também  capaz  de  assim

tratá-la?  Confuso.  Conflitante.  Quis  torcer  o

pescoço de três crianças que riram dela. Virou-se e

fuzilou-as  com  olhar  a  ponto  de  receber  em  troca

algumas caretas.

Ficou ainda mais irritado, porque estava irritado

consigo  mesmo.  Por  que  se  sentia  assim  tão

protetor em relação a ela?

− São crianças. – Ela disse, revelando que tinha

notado a cena.

Ele  ficou  ainda  mais  constrangido.  O  que  ia

dizer? Não disse nada.

O  zoológico,  pela  sua  extensão,  acabou  se

revelando  divertido  e  cansativo.  Ana  Beatriz

cansou-se  de  andar  e  teve  que  ser  carregada  no

colo.  Felizmente  havia  quatro  adultos  para  se

revezarem  nessa  empreitada.  No  entanto,  o  colo

favorito era o do pai.

−  Eu  quero  ver  o  hipopota-  mo!  Cadê  o hipopota-mo?  –  Ana  Beatriz  dizia  a  cada  animal

pelo qual passavam. Frustrante para todos, porque a

pressa  da  menina  em  ver  o  referido  animal

estragava  um  pouco  a  apreciação  dos  outros  que

estavam no caminho.

Quando  finalmente  chegaram  ao  hipopótamo,

nova  frustração:  nenhum  deles  estava  à  mostra.

Todos  submergidos,  tendo  apenas  parte  da  cabeça

para fora da água.

− Cadê o hipopota-mo? Eu quero ver! Vem cá

hipopota-mo! Vem! – reclamava a menina no colo

do  pai,  inquieta,  tentando  se  posicionar  no  melhor

ângulo  e  esperando  por  uma  aparição  completa  de

seu animal favorito.

Enquanto esperavam ansiosos pela boa vontade

do  animal  que  queria  se  comportar  como  um  astro

de Hollywood cheio de vontades e de má vontade,

tiraram fotos. Mas Ana Bia queria uma foto com o

hipopótamo TO-DO! Mas o bicho nada de atender! Esperaram quase meia hora ali e nada! Ana Bia se

cansou e proferiu:

− Mãe,  o  hipopota-mo  não  é  mais  meu  bicho

favorito!  Ele  não  gosta  de  mim!  Ele  não  quer  ser

meu amigo! Igual a Clarinha!

− Clarinha, filha? Sua amiguinha da escola?

− Ex-amiga! Não gosto mais dela. Eu falo com

ela e ela não fala comigo! E ela não me dá bala!

− Já te disse que não quero você pegando bala

com ninguém! – ralhou a mãe.

− Igual ao hipopota-mo! – continuou a menina.

−  O  hipopótamo  nunca  te  negou  bala  –

comentou  Humberto  cinicamente,  despertando  um

sorriso em Lucinda e uma risada em Lourenço.

−  Pai!  Como  você  é  bobo!  O  hipo-hipo,  ah!  –

começou nitidamente cansada de dizer aquele nome

difícil. – Ele não é meu amigo igual à Clarinha!

− Claro que não! O hipopótamo é mais bonito.

Mas  acho  que  a  Clarinha  deve  cheirar  melhor... – continuou  Humberto  com  a  pilhéria,  fazendo  a

menina cair na gargalhada.

Todos  sorriram  e  se  sentiram  felizes  com  a

risada gostosa da menina.

Prosseguiram  a  visita  aos  outros  habitantes  do

zoológico,  consumindo  pipoca,  algodão  doce  e

churros,  a  cada  tempo  e  dependendo  do  gosto  de

cada um. A menina comeu de tudo um pouquinho,

deixando  sempre  restos,  que  Humberto  devorava

sem nenhum escrúpulo.

O próximo animal que atraiu bastante a atenção

de  Ana  Beatriz,  tão  logo  conseguiram  fazer  com

que  ela  deixasse  os  brinquedos  do  parquinho  que

por ali havia, foi o elefante.  

−  Ele  é  enorme!  Olha,  mamãe!  Olha,  papai!

Olha, Enço! Olha, Lucinda! Grandão!

Lourenço limitou-se a continuar mastigando sua

pipoca.  Apesar  de  relativamente  divertido,  graças

ao bom humor de seu pai e à oportunidade de estar novamente  com  sua  família  de  uma  maneira  com

que  não  ficava  há  muito  tempo,  estava  cansado  e

começava a se perguntar por que tinha resolvido ir

ao  passeio.  Aí  olhava  para  Lucinda  e  intuía  a

resposta. Mas não havia meio de falar com ela ali...

Mas  a  tinha  observado:  ela  era  muito  carinhosa  e

atenciosa  com  sua  irmãzinha.  Salvou-a  três  vezes

de  cair  tropeçando  em  momentos  em  que  o  casal

estava  totalmente  distraído  um  com  o  outro.  A

maneira  com  que  falava  com  ela  era  calma,

paciente  e  doce.  Doce!  Um  adjetivo  insólito  para

ser usado para aquela figura esdrúxula.

− Ai! Que cheiro! – reclamou Analice.

−  Não  fui  eu!  –  defendeu-se  Humberto,  com

cara de comédia, sempre sem deixar de perder uma

piada.

A  esposa  limitou-se  a  olhar  para  ele  em  meia

censura, um olhar que dizia: você não tem jeito!

Por volta de uma da tarde, depois de terem visto tudo  que  havia  para  se  ver  de  bichos,  resolveram

almoçar num restaurante que ficava na parte central

do  Jardim  Zoológico.  Foi  um  alívio  poderem  se

sentar  um  pouco.  Pediram  bife  com  fritas.

Enquanto a comida não vinha, aproveitaram para ir

ao banheiro e conversar.

−  Lourenço,  se  lembra  da  última  vez  que  veio

aqui? – perguntou Humberto.

−  Claro,  pai.  –  Ele  respondeu  sem  entender  o

porquê da pergunta. Não queria se lembrar, porque

se  lembraria  que  estavam  ali  como  uma  família,

mas  outra  família:  ele,  o  pai  e  sua  mãe.  Não

Analice.  E  lembrar-se  de  momentos  felizes  com  a

família despertavam saudades dolorosas.

− Você tinha o quê? Oito anos?

−  Sei  lá,  pai.  Acho  que  é.  A  gente  veio  com  a

mamãe.

Humberto  entendeu  então  o  retraimento  do

filho  e  direcionou  a  próxima  pergunta  para Lucinda:

− E você, Lucinda? Veio aqui quando?

−  Foi  há  um  tempão...  –  respondeu  com  um

sorriso  triste.  –  Acho  que  eu  também  tinha  oito

anos... Minha mãe também estava viva, como a de

Lourenço  –  concluiu  lançando  a  ele  um  olhar  de

solidariedade. Só quem já vivenciara a experiência

de  perder  a  mãe  tão  cedo  poderia  alcançar  com

plenitude  o  entendimento  da  dor,  da  sensação  de

perda, da angústia da saudade, da carência daquele

amor  tão  especial  e  específico  que  é  praticamente

insubstituível.

Diante  dos  olhares  desconfortáveis  e  do  clima

que se instaurou, a própria Lucinda tentou reverter

o quadro:

−  Mas  hoje  sei  que  a  morte  é  apenas  uma

passagem  e  minha  mãe  ainda  está  viva  e  vou

encontrá-la um dia.

−  Legal,  Lucinda.  É  bom  a  gente  ter  fé  – comentou Analice.

−  A  mãe  do  Lourenço  está  no  céu.  A  sua

também? – perguntou Ana Beatriz inocentemente.

−  Também.  Quem  sabe  as  duas  até  já  não  são

amigas?  –  continuou  a  babá,  agora  sem  nenhum

vestígio de tristeza, o que deixou Lourenço bastante

intrigado,  mas  ao  mesmo  tempo  irritado  com  o

comentário.

−  A  gente  não  podia  mudar  de  assunto  não?  –

despejou Lourenço.

−  Filho,  estou  com  um  novo  jogo  lá  no  meu

computador.  Acho  que  você  ia  gostar  –  disse

Humberto tentando mudar mesmo o assunto.

− Legal, pai. Quando eu tiver um tempo...

− Posso jogar? – pediu a menina.

−  Pode,  querida.  Mas  acho  que  você  não  vai

gostar,  é  jogo  de  pilotos  em  aeronaves  de  guerra

com muitos tiros e...

− Pou, pou, pou! Me ensina a jogar, pai?

− É, Bia, eu...

− Nos filmes da guerra, os pilotos podem pular

pra  fora  do  avião  com  paraquedas,  mas  eles  não

pulam... – falou fazendo um beicinho de tristeza.

−  Acho  que  ela  quer  dizer  ejetar,  pai  –  ajudou

Lourenço.

− Ah, é isso mesmo, filha. Eles podem ejetar!

− Mas por que eles não ejetam? E morrem?

−  São  burros!  –  intercedeu  o  pai  –  Deviam

ejetar! Ejetar é muito bom! É um alívio danado! Eu

fui ao banheiro e E-JE-TEI!

−  Humberto,  pelo  amor  de  Deus!  Estamos  à

mesa!  E  olha  a  Lucinda  aí...  –  censurou  Analice,

enquanto  Ana  Beatriz  ria  mesmo  sem  entender

direito  e  Lourenço  e  a  babá  davam  sorrisos

discretos.

−  A  comida  ainda  não  veio  e  Lucinda  já  é  da

casa! – redarguiu sem nenhum sinal de inibição.

O  clima  permaneceu  divertido  e  animado durante  todo  o  almoço.  Então,  Analice  aproveitou

para  fazer  o  convite  novamente  a  Lucinda,

conforme  seu  enteado  havia,  estranhamente,

sugerido.

− Lucinda, Lourenço disse que você mora num

lugar  bem  perigoso.  Que  horas  você  chega  em

casa?

Pega  de  surpresa,  Lucinda  lançou  um  olhar

interrogativo ao rapaz.

− Ah, depende. No mais cedo, quase às dez.

− E que horas você sai de casa para estar lá em

casa às sete? – prosseguiu.

− Às cinco e meia – respondeu tímida.

−  Caramba!  –  exclamou  Humberto.  Muito

cedo!

− É por causa do trânsito.

− E é perigoso?

Lucinda  olhou  para  Lourenço  antes  de

responder  e  sustentou  seu  olhar.  Graças  a  ele estavam  tendo  aquela  conversa,  mas  não  podia

acreditar  que  ele  realmente  estivesse  preocupado

com ela.

−  Então,  eu  sei  que  já  tinha  te  oferecido  antes,

mas  como  Lourenço  me  disse  que  você  está

morando  sozinha,  em  um  quartinho,  num  lugar

perigoso,  temporariamente,  eu  vou  te  oferecer  de

novo: temos um quarto de empregada. Você já fica

lá  de  tarde  estudando,  já  usa  o  quarto,  já  está

acostumada. Poderia ficar de vez. Danúzia vai para

casa  todo  dia,  nunca  usou  o  quarto.  Você

economizaria  tempo  e  dinheiro.  E  nós  todos

ficaríamos mais tranquilos com a sua segurança. O

que acha?

− Eu agradeço, mas... Não sei se posso aceitar...

E eu ia incomodar mais ainda vocês.

−  Não  é  só  até  o  final  do  ano?  Não  vai  voltar

para  a  casa  de  seu  pai?  Então?  Um  pouco  de

conforto não vai te fazer mal.

Lucinda  olhou  para  Lourenço  franzindo  os

olhos  como  quem  diz: fofoqueiro!  E  agora?  Como

iria  negar?  Como  se  recusava  uma  gentileza

daquelas?

−  Não  sei...  Eu  posso  incomodar  vocês,  às

vezes tenho pesadelos à noite...

−  A  gente  estranha  os  gritos  na  primeira  noite,

depois  acostuma!  Todo  mundo  dorme  que  nem

pedra lá... – falou Humberto.

−  Talvez  seu  filho  não  se  sinta  à  vontade  com

minha presença permanente... – arriscou. Ela sabia

que entrava num terreno ardiloso, mas eles sabiam

que o rapaz a tinha hostilizado desde o começo.

Lourenço fez cara de indignação.

− A ideia foi minha – defendeu-se. – A ideia foi

minha,  tá?  Fui  eu  que  falei  com  eles.  Acho  um

absurdo,  já  que  você  vai  continuar  como  babá  da

minha irmã, você morar naquele lugar horrível...

− Lourenço, assim você está sendo rude. Mas a ideia foi dele sim. – Analice confirmou por último.

−Tudo  bem,  dona  Analice.  Já  me  acostumei.

Mas realmente acho que vou incomodar vocês.

−  Bobagem!  Quando  você  pode  se  mudar?  –

inquiriu  Humberto  antes  de  abocanhar  a  primeira

garfada da comida que acabara de ser servida.

− É, eu preciso falar com uma pessoa antes. Se

ela disser que tudo bem... Amanhã, eu acho.

− Ótimo. Então está resolvido. Ajudo você com

suas coisas amanhã – declarou Humberto.

Após o almoço, terminaram o tour pelo circuito

do  zoológico.  Ana  Beatriz  já  tinha  perdido  todo  o

interesse  em  bichos.  Estava  cansada,  mas  queria

passear  no  parque  à  volta  do  zoológico.  Queria

brincar na grama. Analice lhe comprou uma bola e

os  quatro  adultos  jogaram  com  ela.  Depois

alugaram  uma  bicicleta  de  vários  lugares  em  que

todos,  menos  Ana  Beatriz,  pedalaram.  A  menina

usufruiu do passeio e todos se divertiram bastante.

Em  seguida  foram  para  o  museu.  O  Museu

Nacional  de  História  Natural,  também  conhecido

como museu da Quinta da Boa Vista, possui grande

acervo  histórico  e  científico  e  constitui  atração

turística  quase  obrigatória  a  todos  que  visitam  a

Quinta.  Pálácio  em  estilo  neoclássico,  foi  a  antiga

morada de Dom João VI, e depois de Dom Pedro I

e  Dom  Pedro  II,  quando  então  era  chamado  Paço

Imperial de São Cristóvão. Analice queria muito ir

ao  museu.  Tudo  para  ela  ali  era  novo  e  se  sentia

quase  tão  criança  quanto  a  filha.  Sua  infância  em

frente  à  televisão,  vídeo  game  e  posteriormente,

computador,  deixou  algumas  lacunas.  E  como  não

era do Rio de Janeiro, a Quinta não fez parte dela.

Mas Ana Beatriz não queria entrar no museu.

− Que foi, filha? Por que não quer ir?

− É chato!

− Tem uma múmia de verdade! Não quer ver? –

perguntou  Lourenço,  lembrando-se  de  que  era  o que ele achava mais interessante naquele museu em

sua época de menino.

− Não! – gritou a menina em uma atitude típica

de pirraça.

−  É,  museu  é  chato  mesmo...  –  comentou

Humberto  sem  se  preocupar  em  esconder  seu

descaso  por  museus  ou  qualquer  outro  tipo  de

atividade    cultural.    Claramente    só    ia    para

acompanhar a esposa.

− Humberto, não tá ajudando!

− Vamos, Bia, vai ser legal! – tentou a babá.

A menina tapou os ouvidos com força.

−  Tem  muito  barulho  aqui!  Eles  estão  me

assustando!

−  Quem?  Que  barulho?  Museu  é  um  lugar  até

bem silencioso. Tem eco – argumentou Analice.

−  Minha  cabeça!  Muito  barulho!  –  gritou  e

correu para longe da porta do museu.

Lucinda  a  seguiu  correndo  e  o  resto  da  família foi atrás. Mas antes que as alcançassem, Lucinda a

ouviu dizer:

−  Muitas  vozes!  Muitos  amigos  imaginários!

Eles  gemem  de  dor!  Não  aguento!  Lugar  velho

sempre tem um monte deles!

Lucinda ficou séria e entendeu o que a menina

dizia  melhor  que  a  própria  menina.  Abraçou-a  e  a

pegou no colo. Quando a família se aproximou, ela

propôs:

− Ana Beatriz está cansada. Por que vocês não

vão  e  aproveitam  enquanto  eu  fico  com  ela  ali

embaixo num gramado? Eu forro com a toalha que

trouxe e ela tira um cochilo.

Analice  pareceu  muito  decepcionada.  Mas

queria muito ir ao museu e queria o melhor para a

filha.  Olhou  para  trás  para  o  museu,  depois  para  o

marido, para o enteado e para a filha.

−  Você  quer,  filha?  Tirar  um  cochilinho?  Fica

com a Lucinda?

A  menina  assentiu  com  a  cabeça  e  escondeu  o

rosto no ombro da moça.

−  Tá,  tudo  bem.  Mas  você  não  queria  ir  ao

museu, Lucinda?

−  Fui  muitas  vezes  em  criança,  Dona  Analice.

Já  conheço  bem  esse  museu.  Também  vou  ficar

feliz de descansar.

−  Eu  fico  com  elas  –  declarou  Lourenço  com

um  tom  de  decisão  que  não  era  apenas

oferecimento.

Lucinda  queria  discutir,  dizer  que  não

precisava, mas viu a teimosia nos olhos do rapaz e,

decidiu que era melhor não se manifestar.

− Tá, tudo bem. Mas qualquer coisa é só ligar!

Vamos, Humberto!

Humberto  fez  cara  de  criança  pidona,  olhando

para  os  jovens  com  inveja  e,  para  a  esposa  em

seguida.  Ele  com  certeza  achava  uma  soneca  na

grama  bem  mais  atraente  que  perambular  pelos corredores  da  história.  Desolado  diante  do  olhar

autoritário da esposa, seguiu-a.

Lourenço  e  Lucinda  escolheram  um  lugar

gramado no parque com uma sombra de árvore e lá,

Lucinda  estendeu  sua  toalha.  A  menina  havia

adormecido em seu colo e ela a deitou gentilmente

sobre  a  toalha  sem  despertá-la.  Sentou-se  do  lado

esquerdo  e  Lourenço,  do  lado  direito.  Ficaram  em

silêncio  por  algum  tempo,  olhando  para  a  menina,

para a grama, para as pessoas ao redor, para o céu e

o brilho do sol. E então olharam um para o outro. A

conexão  estabelecida  era  puro  magnetismo,  mas

pela  delonga  se  tornaria  embaraçosa  se  não  fosse

rompida.  Os  segundos  se  estendiam  sem  que

nenhum  dos  dois  desviasse  o  olhar  e  aquilo  estava

ficando  estranho  e  sério  e...  mágico.  Contudo,  não

havia  forças  suficientes  para  quebrar  o  encanto  e

Lucinda bendisse o fato de a menina estar entre eles

ou,  ou...  se  não  houvesse  o  obstáculo  e  eles estivessem mais próximos...

−  Bolsa  de  couro!  É  couro  mesmo!  Artesanato

de  primeira!  Só  vinte  reais! –  falou  alto  um

vendedor ambulante que carregava um suporte com

várias  bolsas  pequenas,  em  estilo  hippie,  imitando

couro cru, com alças compridas.

Ele parou em frente a eles estendendo uma das

bolsas,  mostrando  sua  mercadoria,  desfazendo  o

encanto que  os olhos  cor de  mel e  os olhos  cor  de

céu  exerciam  uns  sobre  os  outros  e  quase

acordando  Ana  Beatriz,  que  se  remexeu  em  seu

sono.

Lucinda  recobrou  logo  o  estado  de  lucidez  e

examinou a bolsa com interesse.

−  Vou  querer  a  marrom  –  declarou  retirando  o

dinheiro  de  uma  bolsa  preta  de  pano,  feia  e  bem

surrada e, que sem dúvidas, precisava se aposentar.

−  Que  marrom?  São  todas  pretas!  –  observou

Lourenço.

− É marrom! – teimou ela como quem defende

uma causa muito importante.

O  vendedor  parecia  não  querer  tomar  partido

sob o risco de perder a venda.

−  Isso  é  preto!  –  Lourenço  insistia,  de  pé,  já

segurando a bolsa.

Lucinda também se levantou indignada e pegou

a bolsa e sacudiu-a perto do rosto do rapaz.

−  É  marrom.  É  bonita,  olha!  –  e  examinando

melhor... – Não é artesanato... É da China!

−  Na  China  marrom  é  preto?  –  questionou

irônico.

− As flores douradas estão criando esse efeito...

−  É  preta.  Moço,  diz  pra  ela:  esta  bolsa  não  é

preta?

−  Olha,  é  da  cor  que  vocês  quiserem  –  falou

recolhendo  o  dinheiro  da  mão  da  moça  antes  que

ela  mudasse  de  ideia  e  seguindo  seu  caminho

apressado.

Lucinda  olhou  para  Lourenço,  agora  divertida,

e começou a rir.

− Que foi? – Ele perguntou com um sorriso.

− Olha só o que você me fez fazer!

− Hein?

−  Dei  vinte  reais  por  essa  bolsa  vagabunda!  –

Ela reclamou, mas de bom humor.

− Mas eu não...

− É, eu sei!

Não,  ela  não  sabia.  Ele  também  não.  Nenhum

dos  dois  sabia  ao  certo  o  que  estava  acontecendo

entre  os  dois.  Só  sabiam  que  não  tinha  nada  a  ver

com  uma  bolsa  marrom  ou  preta,  quando  se

sentaram novamente na grama, de costas para Ana

Beatriz, lado a lado.

−  Foi  câncer  de  quê?  –  perguntou  de  repente,

sem  nenhum  contexto,  mas  ela  sabia  bem  do  que

ele  estava  falando.  Ambos  haviam  perdido  suas

mães  para  o  câncer.  Dividiam  uma  dor  comum, uma perda comum.

− Intestino – respondeu com a voz já falhando,

cheia de emoção. – E a sua?

− Colo de útero.

Ambos  abaixaram  os  olhos  em  silêncio

respeitoso, cheio de recordações amargas.

− Quer falar sobre isso? – Ela arriscou.

−  Não.  O  que  há  para  se  falar?  –  resmungou

com revolta.

− Não sei...

− Você quer?

− Acho que não... Só o que posso dizer é que...

− É uma droga!

− É. É mesmo uma droga...

− Num minuto ela está lá e é tudo na sua vida e

você nem percebe. Nem dá valor... Nem se dá conta

de  como  ela  é  importante...  Daí,  de  repente...  ela

está  doente  e  só  vive  no  hospital  ou  na  cama...  e

você  não  pode  mais  contar  com  ela.  E  se  dá  conta do  quanto  é  mimado,  do  quanto  dependia  dela  pra

tudo  e...  –  sua  voz  já  falhava  e  ele  não  conseguia

mais  conter  algumas  lágrimas  que  ele  ia  limpando

com  as  mãos  em  movimentos  bruscos,  que

demonstravam a raiva que tinha de sua fraqueza, de

seu  choro – que  é  um  desgraçado  egoísta  porque

está chateado por ela não poder mais fazer tudo por

você  e  se  sente  um  inútil  porque  não  pode  fazer

nada  por  ela! –  concluiu  e  engoliu  em  seco.

Enxugou  as  lágrimas  restantes  e  olhou  para  ela

corajosamente,  depois  de  ter  aparentemente

chorado e desabafado na frente da babá gótica que

ele tanto desprezava.

Mas  encontrou  os  olhos  da  menina  ainda  mais

úmidos  que  os  seus,  suas  faces  borradas  pela

maquiagem preta que se dissolvia com as lágrimas.

Além  disso,  o  nariz  dela  estava  vermelho  e  ela

começou  a  fungar.  Ele  pegou  uma  caixa  de  lenços

de papel na bolsa grande de criança, com as coisas de Ana Beatriz e, sem aviso ou cerimônia, pôs-se a

enxugar  o  rosto  dela,  suas  pálpebras,  limpando  a

maquiagem  borrada.  Lucinda  ficou  parada  e  dócil

enquanto ele gastava quatro lenços de papel em seu

rosto.

Quando  terminou,  ela  ainda  tinha  lágrimas

contidas para derramar, no entanto seu rosto estava

limpo,  sem  um  pingo  de  maquiagem.  Ele  o

observou extático, completamente fascinado.

−  Você  é  linda!  –  externou  o  pensamento  sem

medir consequências.

Ela sorriu tristemente.

−  Quando  minha  mãe  morreu,  eu  me  perdi...

Me perdi totalmente... Fiquei sem rumo... Não tinha

mais em quem me espelhar... Ela é que me fazia ser

uma boa menina... Sem ela, eu não consegui ser... –

As  últimas  palavras  morreram  em  um  soluço  e  ela

desabou em lágrimas novamente.

E como se aquilo fosse a coisa mais natural do mundo,  encostou  sua  cabeça  e  sufocou  seu  choro

no peito de Lourenço, que a abraçou e deixou mais

algumas  de  suas  próprias  lágrimas  rolarem.  Assim

ficaram por muitos minutos.

Devagar,  aos  poucos,  com  o  choro  cessando  e

envolvidos  em  uma  aura  de  alívio,  foram  se

desprendendo  um  do  outro  e  se  afastando.  O

embaraço  tomou  conta  de  Lucinda,  que  foi  sentar-

se  novamente  ao  lado  da  menina  que  dormia.

Lourenço a observou disfarçadamente enquanto ela

refazia  a  maquiagem  com  auxílio  de  um

espelhinho,  tirando  tudo  de  que  precisava  daquela

bolsa de pano. Cobriu-se novamente de preto com a

urgência e desespero de quem se camufla, de quem

faz  uma  pintura  de  guerra.  Cobria-se  como  se

quisesse usar uma máscara.

De  que  ela  se  escondia?  Agora  que  tinha  visto

seu rosto limpo e verdadeiro, duvidava de que fosse

esquecê-lo.  Como  poderia?  Se  em  vez  de  uma bruxa, vislumbrara uma fada?

Ao terminar a maquiagem, ela pegou o celular e

pôs  fones  nos  ouvidos  para  ouvir  música,

claramente se distanciando dele e dos momentos de

intimidade  que  vivenciaram.  Aquilo  o  irritou.

Parecia  a  reação  de  uma  criança  imatura.  Num

impulso,  ele  contornou  a  árvore,  abaixou-se  e

roubou    dela    um    dos    fones,    levando-o

imediatamente  ao  seu  ouvido  para  ver  o  que

escutava.

−  O  que  você  está...?  –  disse  quase  ao  mesmo

tempo  em  que  o  colocava  em  seu  ouvido  e  parou

pela surpresa que teve.

Ela olhou para ele desconcertada.

−  Mas  o  quê?  Que...?  –  calou-se  para  ouvir

mais  um  pouco  e  ao  decidir  que  já  era  o  bastante,

devolveu-o para ela e levantou-se.

Lucinda desligou a música e guardou os fones,

ciente de que não iria mais conseguir ouvir música alguma.

− Você é uma fraude! Eu sabia!

−  Quê?  –  perguntou,  embora  soubesse  que  ele

se  referia  à  música  que  ela  estava  escutando:  uma

canção romântica.

−  Sertanejo?  Sério?  Que  espécie  de  roqueira  é

você?

− Nunca disse que era roqueira!

− Góticos não ouvem esse tipo de música!

− Eu escuto o que eu quiser! É problema meu!

− É sim, mas...

−  Vocês  tão  brigando  de  novo?  –  resmungou

Ana Beatriz acordando.

− Não!!! – gritaram os dois em uníssono.

− Tô com sono... – reclamou.

− Dorme, querida, dorme – consolou Lucinda.

Ana Beatriz resmungou e virou a cabeça para o

outro lado tentando voltar ao seu sono. Lourenço se

sentou novamente do outro lado, pensativo. Aquela garota o intrigava. Música romântica brega?

Pouco  depois,  Analice  e  Humberto  se

aproximaram  em  meio  a  uma  de  suas  inúmeras

discussões tolas:

− A gente aprende em museus!

−  Eu  não  aprendo  nada  em  museus!  E  para

saber que uma múmia é feia e velha, só precisamos

visitar a sua mãe!

− Deixa a minha mãe em paz, Humberto!

−  Isso!  Que  ela  descanse  em  paz  em  seu

sarcófago.

−  Pô,  Humberto!  A  gente  tava  falando  sobre

aprender...

− É, aprender...

−  Para  aprender,  você  tem  que  esvaziar  sua

mente... Se disser que sabe tudo, a...

− Eu esvazio! Eu esvazio todo dia no banheiro!

Eu esvazio toda manhã. Às vezes esvazio de tarde e

de noite!

Analice  deu  um  tapa  no  ombro  do  marido  e

soltou  uma  bufada.  Ele  era  incorrigível.  Um

pândego. Mas era parte do que ela amava nele.

−  Oi,  pai.  Gostou  do  museu?  –  implicou

Lourenço, que conhecia bem o pai e ouvira o final

daquela conversa.

− Tem o cheiro da casa da vó da Bia...

− Chega, Humberto! – reclamou.

− E quem gosta de museu é múmia! Ou seria o

contrário? – continuou.

−  Pai!  –  gritou  Ana  Beatriz  levantando  e

estendendo os braços para o pai.

Deu-se  por  encerrado  o  passeio  e  a  família

tomou o caminho de casa. 
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semana  morando  no  quarto  de  empregada  do Naquela sexta-feira, Lucinda completava  uma

apartamento  de  seus  empregadores.  Havia  se

mudado no domingo, quando Humberto a trouxera

com  suas  poucas  coisas:  uma  mochila  grande  e

duas bolsas de viagem. A senhoria reclamou muito

de não ter sido avisada com antecedência, mas não

pôde fazer nada.

Foi  com  tremendo  alívio  que  Lucinda  deixou

aquele  lugar.  Sua  vida  se  tornaria  bem  mais  fácil daí  por  diante.  Claro  que  antes  de  dar  a  resposta  à

família  de  Ana  Beatriz,  ela  teve  que  consultar

Noemi. Se sua amiga dissesse que não era uma boa

ideia, então não seria.

Ana  Beatriz  não  havia  mais  tocado  no  assunto

de  sua  “amiga  imaginária”  e  Lucinda  achou  que

estava bom daquele jeito.

No  momento  se  debatia  com  algumas  questões

de  Química.  Odiava  Química.  Para  ela  não  havia

nada  mais  incompreensível  que  aquela  matéria.

Conseguia estudar todas as matérias para o ENEM

sozinha,  lendo  e  resolvendo  exercícios  com

gabarito,  mas  Química...  Olhou  para  o  relógio.

Estava quase na hora. Na hora de ele chegar. Ele só

vinha  para  casa  às  sextas  e  chegava  por  volta  das

15  horas.  Ela  se  odiava  por  parecer  que  esperava

aquele  momento  a  semana  toda.  Três  e  quinze.

Ouviu  o  barulho  da  chave  abrindo  a  porta  do

apartamento. Era ele. Depois ouviu o som abafado de  vozes  dele  e  de  Danúzia,  provavelmente  na

cozinha.

Levantou-se para ir até lá para pegar um copo d

´água, ou ao menos aquela seria a desculpa. Porque

precisava  desesperadamente  vê-lo.  Ó,  céus!  Por

quê? Porque estava completamente apaixonada por

ele! Péssimo! Aquilo era péssimo! Ela não podia...

e  ele  a  odiava!  Achava-a  feia  e  medonha  em  seu

disfarce  gótico.  A  razão  perdeu  aquele round

porque  antes  que  ela  pudesse  se  controlar,  seus

passos a tinham tirado do quartinho e conduzido até

a cozinha.

Ela  parou  olhando  para  ele  e  a  vontade  louca

que  teve  de  abraçá-lo  confirmou  ao  seu  âmago

aquilo de que suspeitara há alguns segundos: estava

definitivamente  apaixonada.  Droga.  Mil  vezes

droga.

Ele  interrompeu  o  que  dizia  a  Danúzia

imediatamente ao vê-la e os olhos de ambos foram tragados.

− Oi, tudo bem? – Ele a cumprimentou.

− Tudo! E você? – Ela conseguiu responder.

−  Tudo!  Servida? –  Indicando  uma  jarra  com

suco.

Só  então  ela  reparou  que  ele  estava  sentado  à

mesa  da  cozinha  e  que  havia  um  prato  de  comida

sobre  ela.  Danúzia  tinha  servido  o  que  sobrou  do

almoço  e  esquentado  para  ele  no  micro-ondas.  Ela

estava servindo o suco naquele momento.

− Obrigado, Danúzia.

− De nada, Lourenço. Quer mais alguma coisa?

− Não, obrigado.

− Então vou lá acabar de guardar as roupas que

passei.

E  assim  que  Danúzia  passou  por  ela  olhando-a

com estranhamento, ela acordou de sua patetice, de

que estava parada ali, olhando para ele, como uma

adolescente idiota.

−  Eu  vim  pegar  um  copo  d´água  –  emendou

logo a fim de disfarçar e rezando para que ele não

houvesse notado o rubor em suas faces, que sentia

arder.

Abriu a geladeira e pegou a garrafa d´água.

−  Eu  deixei  para  almoçar  em  casa.  –  Ele

comentou entre uma garfada e outra.

−  Ah.  É,  a  comida  da  Danúzia  é  deliciosa  –

retrucou,  já  com  o  copo  cheio  d´água  em  suas

mãos.

− Está estudando?

Nossa!  Ele  estava  puxando  assunto!  –  Ela

pensou.

– É. Um pesadelo: Química.

Ele sorriu.

− Ah, não é tão ruim...

−  É  sim!  Eu  não  entendo  nada!  Tenho  muita

dificuldade!

−  Puxa!  Então,  acho  que  é  sorte  sua  eu  ser muito bom em Química. – Ele completou com um

sorriso que a fez se sentir derretendo por dentro.

− Como assim?

− Posso ajudar você.

− Ah, não. Que é isso? Você já passa a semana

toda estudando... Tá cansado e... tem suas coisas...

− Deixa eu te ajudar, vai? Tô falando sério. Eu

adoro Química.

− Não posso aceitar...

−  Vai  lá  no  seu  quarto  e  pega  seu  caderno,

livro, apostila, o material e matéria que tiver, lápis,

caneta e coloca na mesa da sala. Quando eu acabar

aqui, vou tomar um banho e te encontro lá.

− Daqui a pouco, tenho que buscar a Bia...

− Nem que seja meia horinha acho que dá para

estudar...

O  tom  seguro  e  quase  autoritário  dele  não  deu

margem  a  uma  recusa.  Demais,  ela  realmente

precisaria de alguma ajuda em Química.

− Tá – concordou receosa, engolindo o restante

da água até deixar o copo vazio sobre a pia.

Em meia hora ele estava na sala, sentou ao lado

dela  à  mesa,  exalando  um  gostoso  cheiro  de

sabonete.  Tímida,  ela  abriu  a  página  do  livro  e

indicou  as  questões  que  não  compreendia.  Ele

assumiu  o  controle,  pegou  um  lápis  e  começou  a

resolver as questões, explicando tudo em voz alta.

Lucinda  admirou-o  ainda  mais  pela  sua

inteligência,  clareza  de  ideias,  sagacidade.  Ele  era

maravilhoso  e  ela  não  o  merecia.  Entendeu  as

explicações,  acompanhou  o  raciocínio,  apesar  de

estar fazendo um esforço enorme para se concentrar

no estudo e não ficar pensando em como os dedos

dele  eram  longos  e  pareciam  gentis  ao  segurar  o

lápis, ou para não ficar olhando para o rosto dele ou

nenhuma  outra  parte  dele.  Oh,  como  aquilo  era

doloroso!  A  consciência  de  estar  apaixonada  a

atingia  com  força  total,  assim  como  a  ciência  de que era a primeira vez em sua vida. É, tivera muitos

namorados na adolescência, mas nunca sentira nada

parecido com aquilo. Nunca se apaixonara.

Às quatro e trinta, ele encerrou lembrando-a do

horário. Lucinda sobressaltou-se, porque realmente

havia esquecido.

− Não vou com você buscar a Bia, tenho umas

coisas para fazer, mas à noite te levo lá na luz azul

– disse bem-humorado, levantando-se e encerrando

de vez a aula.

Ela  devia  dizer  que  não.  Que  iria  sozinha  à

noite,  que  ele  não  era  babá  da  babá,  mas  não

conseguiu.  Ele  era  teimoso.  E  ela  não  queria

recusar.

− Tá.

 

***

 

Na terceira sexta-feira estudando Química com Lourenço,  Lucinda  já  não  achava  que  a  disciplina

era um código secreto criado pelo capeta, mas algo

meramente  difícil,  mas  que  ela  começava  a

entender.

Como  acontece  sempre  que  duas  pessoas

estudam juntas, elas não só estudam, mas o próprio

estudo  as  leva  a  assuntos  que  naturalmente  se

transformam  em  conversas.  E  nessa  terceira  aula,

os dois já se entendiam bem, já tinham falado sobre

suas  falecidas  mães  e  de  tudo  que  tinham  em

comum  por  causa  disso.  Riam  juntos  e

conversavam  como  velhos  amigos.  A  moça

descobriu  um  lado  divertido  de  Lourenço  que

lembrava  um  pouco  o  talento  para  o  humor  que  o

pai  do  rapaz  tinha.  Ele  nunca  mais  a  criticou  pela

aparência,  nem  havia  mais  nenhum  sinal  de

hostilidade    ou    censura.    Dessa    forma,    ela

naturalmente  se  mostrava  dócil  e  revelava  mais  de

si mesma a ele.

Ao  explicar  ligações  químicas,  Lourenço

animou-se  bastante.  Começou  a  fazer  desenhos

para  explicar.  Por  um  instante  foi  tomar  a  caneta

vermelha  das  mãos  de  Lucinda  para  destacar  seu

desenho,  contudo,  nenhum  dos  dois  estava

preparado  para  aquele  contato  físico.  O  leve  toque

de  sua  mão  na  dela  para  pegar  a  caneta  acendeu

uma  centelha.  Sentiram-na  ambos  e  procuraram-se

nos  olhos  um  do  outro.  Segundos  eternos  e

agonizantes  precederam  a  decisão  de  Lourenço  de

pular naquele abismo. E ele mergulhou. De cabeça.

Com  o  pulso  e  o  coração  acelerados,  largou  a

caneta  vermelha  e  estendeu  a  mão  para  puxar

Lucinda para si segurando sua nuca com firmeza e

esticando  seu  próprio  pescoço  para  vencer  os

centímetros  que  separavam  seus  lábios  dos  dela.

Suas  bocas  se  encontraram  em  uma  explosão  de

suspiros e gemidos que os libertaram de seu desejo

contido e reprimido há dias, semanas ou mais.

Lucinda foi incapaz de lutar contra o que estava

acontecendo  e  não  resistiu  quando  segurando  seu

rosto  com  as  mãos  e  sem  livrá-la  do  beijo,  ele  a

puxou para cima com ele, levantando-se ambos ao

mesmo  tempo  de  suas  cadeiras,  para,  em  pé,  seus

corpos  poderem  se  tocar  mais  livremente.  Lucinda

acariciou-lhe  os  cabelos  da  nuca  e  tocou  com  as

mãos  o  peito  do  rapaz,  fraca  e  sem  vontade  para

controlar suas mãos e entregando-se ao deleite que

era beijá-lo e ser beijada.

Ele também lhe acariciou os cabelos, o rosto e o

pescoço  e  aprofundou  o  beijo.  Mas  o  barulho  de

Danúzia  vindo  da  área  cantarolando  soou  para

ambos como o sino da realidade e os fez estacarem

e  separarem-se  abruptamente  e  sem  fôlego,

atirando-se a suas cadeiras e pegando cada qual um

lápis,  numa  tentativa  quase  infantil  de  parecer  que

estavam  estudando,  quando  Danúzia  passasse  pela

sala.  De  cabeça  baixa  e,  envergonhados  como crianças  pegas  em  traquinagem,  esperaram  que  a

empregada  passasse  pela  sala  com  uma  pilha  de

roupa passada nos braços, em direção aos quartos.

Logo  que  ela  se  foi,  Lourenço  olhou  para

Lucinda e tomou a palavra:

−  Me  desculpa.  Não  sei  o  que  deu  em  mim.

Eu... Acho que não vou com você à casa da luz azul

hoje...  –  E  assim  dizendo,  levantou-se  de  pronto  e

fugiu  da  sala,  deixando  Lucinda  sem  saber  o  que

pensar.

Lourenço  entrou  em  seu  quarto  como  um

vendaval  e  bateu  a  porta  com  força.  Estava

perturbado.  Estava  louco,  com  certeza.  Como

aquilo pôde acontecer? Como e por que ele beijara

a  personificação  de  tudo  o  que  detestava  em  uma

menina?  Detestava?  Não  sabia  de  mais  nada.

Atônito,  foi  ao  banheiro  e  lá,  olhando  no  espelho,

viu  seu  rosto  manchado  pela  maquiagem  dela  –

borrões  pretos.  Seus  lábios  manchados  por  aquele batom  preto...  Ele  beijara  a  bruxa!  Louco!  Idiota!

Odiava-se!  Contemplou  no  reflexo  a  prova  de  que

não imaginara, não sonhara. Num ímpeto, pôs-se a

lavar  o  rosto  com  sofreguidão,  em  uma  tentativa

psicológica  patética  de  apagar  o  gesto.  O  que

Lucinda estaria pensando dele?

Mas  ela  também  o  beijou!  E...  ela  ...  ela...  Ele

sentiu  que  ela  estava  tão  sem  controle  quanto  ele.

Ela retribuiu o beijo e o agarrou... e suspirou... E só

de lembrar ficou tenso e sentiu a loucura de novo e

a  vontade  de  voltar  lá  e  continuar  e  explorar  toda

aquela  insanidade  lúcida.  E  se  perder  na

embriaguez  sóbria  daquele  sentimento  novo  e

confuso.

Sim,  tinha  que,  mesmo  pesarosamente,  admitir

a atração e sua força. E não sabia o que o assustava

mais: o fato de ele se sentir atraído por ela, ou se a

constatação  de  que  era  correspondido.  Como  ela

poderia? Depois de como a tratara?

Secou o rosto, olhou-se novamente no espelho e

respirou  fundo  para  conter  seu  impulso  novo  e

primitivo  que  o  empurrava  na  direção  da  babá.

Teve que inspirar mais vezes para obrigar-se a ficar

no  quarto  e  colocar  as  ideias  em  ordem.  Precisava

deixar a razão falar mais alto.

*           *             *

 

Lucinda  ainda  estava  sentada  à  mesa  de  jantar

com o material de estudo espalhado e o rosto com a

maquiagem borrada, fato para o qual ela nem havia

atentado  ainda.  Não  tivera  ânimo  de  se  levantar.

Sentia-se violada. Não que ele a tivesse agarrado à

força!  Ele  apenas  começara...  Depois,  não  forçou,

foi  natural  e  estranhamente certo  e  com  um

sentimento  de  completitude.  Ela  simplesmente  não

pôde  resistir.  Violada.  Com  suas  barreiras

rompidas,  seu  escudo  abaixado.  Diretinho  para  os

braços  dele  como  se  só  estivesse  esperando  por isso...

Levantou-se,  juntou  tudo  e  foi  se  refugiar  no

quartinho,  temendo  que  a  qualquer  momento,  ele

reaparecesse e seu mundo rodopiasse novamente.

O  que  estava  acontecendo?  É,  ela  já  sabia  que

estava  apaixonada  por  ele!  Mas  e  ele?  Também

estaria  apaixonado  por  ela?  Ele  não  a  desprezava?

Não a achava feia? Não tinha horror a góticas? Só

queria  brincar  com  ela?  Pensava  enquanto

arrumava  seu  material  de  estudo  e  deixou  seus

olhos recaírem sobre o livro de literatura. Lembrou-

se  do  poema  de  Olavo  Bilac  que  lera  naquela

semana ao estudar sobre o autor – Um beijo.

Foste o beijo melhor da minha vida, 

ou talvez o pior...Glória e tormento, 

contigo à luz subi do firmamento, 

contigo fui pela infernal descida!

 

Era exatamente assim que se sentia.

*       *       *

 

 

Mais  tarde,  despedindo-se  de  Noemi,  pouco

antes do horário de sempre e, já desanimada com a

perspectiva  de  ter  de  andar  e  pegar  ônibus,

constatou que havia ficado mal acostumada. Noemi

a interpelou na saída:

− Ele não veio com você hoje?

− Ele? – fingiu ignorância.

− É, o rapaz que tem trazido você e esperado lá

fora.

− É, não.

− Vocês brigaram?

−  Como  assim  brigamos?  Ele  não  é  meu

namorado!

− Não? É bom mesmo que não! Você sabe que

não pode... Ainda não...

− Eu sei  − disse apressadamente, mas sentindo-se terrivelmente culpada e mentirosa.

−  Senti  uma  perturbação  em  você  hoje.  É  por

causa dele?

− É, bem... Também tem a Ana... Ela a viu. Ela

vê. Tem amigos imaginários...

− É normal em crianças. Mas ela falou com ela?

Não está respeitando o que combinamos?

−  Não.  Acho  que  está.  Tá  tudo  bem.  Foi  só  o

susto de saber.

− Mas e o rapaz?

− É o irmão dela.

− Vocês...?

− Eu estou... apaixonada por ele  − confessou.

Apesar  de  ter  sentido  algo  assim,  Noemi  ainda

se  surpreendeu,  porque  sabia  que  na  situação  em

que se encontrava, Lucinda não diria aquilo se não

fosse  sério,  não  fosse  verdade  ou  não  tivesse

certeza.

− E ele?

− Não sei.

No mesmo instante, as duas entreolharam-se ao

ouvirem  o  barulho  de  carro  parando  na  porta  da

casa. Noemi foi até a janela.

− Parece que ele veio te buscar.

Lucinda correu até a janela também, parecendo

que  precisava  ver  para  crer.  Olhou  apenas  os

segundos  bastantes  para  confirmar  que  se  tratava

realmente  de  Lourenço,  afastando-se  em  seguida,

não preparada ainda para um contato visual.

− O que está acontecendo, Lucinda?

− Ele me beijou. Hoje.

−  Nossa!  Então,  acho  que  vou  orar  um  pouco

mais. E você também deve pedir forças a Deus para

ser forte. Você não pode ficar com esse rapaz. Não

agora.

− Eu sei, Noemi.

E então a campainha tocou. Noemi saiu e abriu

o portão, mas Lucinda estava logo atrás, tensa.

−  Boa  noite.  −  Ele  cumprimentou  a  mulher

mais  velha,  para  em  seguida  olhar  para  Lucinda,

ansioso.

−  Noemi,  este  é  Lourenço.  É  o  irmão  de  Ana

Beatriz.

Lourenço  estendeu  a  mão,  mas  Noemi  o

abraçou.  Depois  olhou  para  ele  sorrindo.  Ele

retribuiu o sorriso um pouco desconcertado.

− Eeee..., como vai a senhora?

− Bem, bem. Lucinda já estava de saída.

Noemi  a  abraçou  e  sussurrou  em  seu  ouvido:

juízo.

Na  calçada,  já  sozinhos,  os  dois  jovens

olhavam-se  constrangidos  e  permaneceram  mudos.

Lucinda  o  seguiu  até  o  carro.  Ficaram  em  silêncio

até  chegar  ao  estacionamento  do  prédio.  Enquanto

tiravam  o  cinto  de  segurança,  foi  que  Lucinda

precisou falar:

− Obrigada por ter ido me buscar, mesmo tendo dito que não ia.

− De nada. Não era justo. Foi infantil da minha

parte    −  falou  com  a  voz  embargada  e  agora

olhando  nos  olhos  dela.  Lucinda  temeu  aqueles

olhos e aquele momento. Temeu ainda mais aquela

proximidade. – Foi infantil da minha parte te beijar

e me trancar no quarto. Coisa de moleque. E eu não

sou  moleque.  Posso  ser  jovem,  mas  sou  um

homem.

Lucinda  sentia  seu  coração  bater  tão  forte  que

parecia  que  ia  explodir.  Não  conseguia  desprender

o olhar. Mas precisava dizer algo:

− Você não precisa dizer nada...

−  Lucinda,  você  não  quer  saber  por  que  eu  te

beijei?

− Eu...

− Eu passei a tarde pensando numa resposta pra

essa pergunta. Que eu me sinto atraído por você é a

mais  óbvia,  mas  insuficiente.  Porque  não  é  só físico... Então, eu tive que admitir pra mim mesmo

que...

Lucinda o fitava em tétrica expectativa.

−  Eu  estou  completamente,  irremediavelmente,

inequivocamente,      totalmente,      inteiramente

apaixonado por você.

Lucinda  continuava  muda.  Estava  perplexa,

contudo,  enlevada.  Feliz.  Ele  gostava  dela?  Sua

paixão  era  correspondida?  Como  podia  ser?  Então

eles  se  beijariam  e  seriam  felizes  para  sempre?  Só

que não. O conto que ela vivia no momento não era

de  fadas,  era  de  terror.  E  não  podia  arrastá-lo  para

aquilo.  Como  ela  continuasse  sem  palavras,

Lourenço resolveu continuar:

− Se você não disser nada, não me empurrar ou

me bater, eu vou beijar você. De novo. Agora.

Ah, não. Ela tinha que impedi-lo! Mas por falta

de  ação  ou  vontade,  não  o  fez.  Lourenço  virou-se

no  banco  e  a  enlaçou  em  seus  braços.  Buscou-lhe os  lábios  com  gentileza  e  lentidão.  Lucinda  o

acolheu e o beijou de volta. E os dois iniciaram um

processo de exploração mútua que envolvia lábios,

língua,  olfato,  toques  e  aconchego.  Somente

quando  Lucinda  sentiu  que  se  não  o  impedisse

aquilo  evoluiria  rapidamente  para  mais  que  um

beijo, foi que ela buscou forças sobre-humanas para

empurrá-lo.

− Lourenço... – disse ofegante.

− O quê? − Ele murmurou.

− Não podemos.

Tarde demais − disse com um riso irônico.

− Você não entende. É sério.

Ele  respirou  fundo  a  fim  de  recobrar  o

autocontrole e a compostura.

− Tá, tudo bem. Então, você não gosta de mim?

− Não é isso!

−  Então  você  gosta?  De  mim?  Um  pouco?

Porque... eu tô louco por você.

Lucinda  sentiu-se  partida  ao  meio,  pois  ele  a

lisonjeava  e  a  enchia  de  contentamento,  mas  ela

tinha que recusá-lo.

−  Ah,  Lourenço!  Como  pode  estar  apaixonado

por mim? Você me acha horrível!

−  Não!  Não  acho!  Achava!  Sei  lá!  Não  tem

lógica! O amor não tem lógica!

Lucinda  emocionou-se  outra  vez.  Ainda  mais.

A  palavra amor  era  ainda  mais  forte  que

apaixonado  e  a  desestruturou  emocionalmente.

Deus!  Ela  ia  derreter-se  nos  braços  dele!  E

precisava manter a cabeça no lugar!

− Eu só preciso saber se você...

− Eu também estou. − Ela confessou. Não podia

ouvir  toda  aquela  declaração  de  amor  e  mentir,

deixando  que  ele  pensasse  que  não  era

correspondido − Apaixonada. Por você.

−  Está?  –  Ele  falou  em  meio  a  um  sorriso.  –

Verdade?

−  Verdade.  Estou.  –  Ela  completou  com  um

sorriso tímido.

Ele  sorriu  ainda  mais  e  ia  beijá-la  novamente,

mas  ela  o  impediu,  erguendo  a  mão  direita  como

um sinal de pare.

− Não, Lourenço.

− Por que não?

− Não está certo. Eu sou a babá e...

− Ah, por favor. Estamos no século vinte e um!

E você não é exatamente uma pessoa humilde. Está

trabalhando como babá porque quer...

− E isso aqui é um tremendo clichê.

− Não sou o filho do patrão que dá em cima da

empregada,  por  favor!  Acabei  de  dizer  que  estou

apaixonado por você.

− O que os seus pais diriam?

−  Não  sei,  não  estou  preocupado  com  isso

agora...

− Mas vai...

−  Tá,  e  se  não  houver  problema?  Por  que  está

criando problemas?

− Não posso ficar com você.

−  Ótimo,  porque  não  quero  ficar  com  você.

Quero namorar você.

Lucinda  tinha  de  ser  muito  forte.  Acabara  de

ouvir  palavras  ainda  mais  doces  que  lhe

provocaram  novo  enternecimento.  Ah,  como  ela

queria dizer que sim! Sim! Sim!

− Não é o bastante...

− Não vê que estou passando por cima de tudo

para ficar com você?

Lucinda  sentiu  uma  pontada  de  decepção  pelo

que  ele  disse.  Passando  por  cima  de  quê?  Da

aparência dela, porque a achava feia? De quem ela

era?

−  Não  sei  se  me  sinto  lisonjeada  ou  ofendida

agora...

− Ah, por favor! Será que dá para superar esse

seu  momento [5]Elizabeth  Bennet  e  parar  de  me

tratar  como  Sr.  Darcy?  Sei  que  te  tratei  mal  no

começo,  me  desculpa.  Era  todo  o  meu  orgulho  e

preconceito lutando contra o que eu estava sentindo

por você. Nem sei como pode gostar de mim depois

das coisas que disse pra você.

Ela sorriu. Era um sorriso de reconhecimento e

admiração. Ele era incrível. E culto. Que garoto de

dezenove anos conheceria Orgulho e preconceito?

− Eu não tinha pensado nisso. Adoro Orgulho e

preconceito, mas realmente não tinha pensado...

− Então não pense.

E a beijou.




CAPÍTULO 15

 

O FANTASMA

 

levaram um susto tremendo e pararam. A buzina do Mal começaram  a se beijar,

carro tocou sozinha, longamente, sem que tivessem

esbarrado  nela.  E  ao  mesmo  tempo  os  faróis  se

acenderam  e  o  limpador  de  para-brisas  começou  a

funcionar.

Lucinda  ficou  pálida  e  aterrorizada,  abriu  a

porta  do  carro  e  saiu  nervosamente.  Lourenço tratou  de  desligar  tudo.  No  entanto,  estava

intrigado.  Aquilo  fora  estranho.  Quando  tudo

voltou  ao  normal,  ele  saiu  do  carro  para  ir  atrás

dela.  Mas  então,  nova  surpresa:  o  motor  do  carro

ligou  sozinho.  Ele  voltou  ao  interior  do  veículo,

desligou-o  e  retirou  a  chave,  que  trouxe  consigo

para o lado de fora. Contornou o carro até estar de

frente para ela.

−  O  que  foi  isso?!  –  falou  visivelmente

alterado.

− Por que você acha que eu sei?

− E não sabe? Foi você?

− Como assim fui eu? – respondeu irritada.

− Sei, lá. Você é paranormal? Ou é aquele lance

de bruxa? O latim...

− E você acredita nessas coisas?

−  Não!  Mas,  ISSO  foi  estranho!  −  falou

apontando para o carro.

−  Então  vai  aceitar  quando  eu  digo  que  não podemos ficar juntos?

− Como? Quero dizer..., esse lance aí tem a ver

com a gente?

−  Suponho  que  sim.  Se  você  se  aproximar  de

mim de novo, essas coisas podem acontecer... 

−  Que  merda!    −  Agora  ele  estava  nervoso.  −

Então  você  é  mesmo  bruxa?  Ou  é  um  lance  tipo

Carrie, a estranha? Que merda é essa?

−  Calma!  –  pediu  erguendo  as  duas  mãos  –

Calma, Lourenço.

− Vai, fala: o que está acontecendo?

− Não era para ninguém saber! Se eu contar, ela

pode ficar ainda mais chateada...

− Ela? Ela quem? Vamos, fala logo, senão vou

começar a pensar em todos os filmes de terror que

já vi e imaginar coisas...

− Não posso!

− Droga, Lucinda!

− Não dá para você ser racional? Quer dizer, o carro pode ter ligado sozinho, tipo eletrostática ou...

− Nem tenta, você é péssima em Ciências!

−  Mas  isso  quer  dizer  que  você  acredita  no

sobrenatural?

−  Eu  não  sei.  Só  sei  que  eu  preciso  de  uma

explicação!

−  Que  tal  assim:  fazemos  de  conta  que  não

aconteceu:  o  incidente  do  carro  e  eu  e  você

também.  Nós  entramos  no  apartamento,  e  eu  volto

a  ser  só  a  babá,  com  quem  você  não  precisa  nem

falar e você vai ser só o irmão da Bia pra mim... E

nada mais de estudos de Química e nem de... você

sabe.

−  Sem  chance.  Você  não  pode  dizer  que

também  está  apaixonada  por  mim  e  me  pedir  pra

esquecer  tudo!  Mas  eu  e  você?  A  gente  até  pode

resolver depois. Mas o que eu quero saber agora é

de  quem  você  estava  falando  e  o  que  aconteceu

aqui?

− Ah, meu Deus! – desabafou em um suspiro. –

Lisânia,  desculpa,  eu  vou  ter  que  contar  pra  ele  –

falou com o olhar perdido.

− Lisânia? Com quem você está falando?

Lourenço temeu duas coisas: descobrir que sua

amada  era  louca  ou  descobrir  que  fenômenos

sobrenaturais realmente existiam.

Voltando-se para ele e armando-se de coragem,

ela respirou fundo antes da revelação:

− Você acredita em fantasmas?

− Claro que não. Fantasmas não existem.

− Então..., em espíritos? Almas?

−  Você  está  me  assustando  –  exteriorizou  seu

pensamento, porque aquele era o tipo de explicação

que ele temia.

−  Se  não  acredita,  nem  pode  acreditar,  não

tenho  o  que  explicar  a  você,  porque  não  vai

acreditar em mim e vai me achar louca.

− Tá, tudo bem – disse limpando garganta com um  pigarro  e  se  endireitando,  como  que  se

preparando  para  um  grande  baque.  –  Vou  tentar

manter a mente aberta. Manda ver!

−  Tá...  É,  você  se  lembra  de  quando  me  disse

que  me  investigou?  –  Ela  disse  e  esperou  que  ele

anuísse  com  a  cabeça  para  continuar.  – E  você

soube  da  garota  gótica  da  minha  escola  que  se

suicidou. Pois então... É ela  – Lisânia.

− Você está tentando me dizer que essa garota é

um fantasma e estava ou está aqui no momento? –

perguntou com expressão de incredulidade.

− É isso mesmo.

Ele  forçou  uma  risada.  Estava  nervoso  e

assustado e não sabia no que acreditar.

−  Isso  é  loucura!!!  Tá.  Aí,  de  repente  aquele

lance  de  eletrostática  não  está  mais  parecendo  tão

ruim... – disse com certa ironia.

− Sério?! Você estava pronto para acreditar que

sou  uma  bruxa,  mas  não  pode  acreditar  em fantasmas?!

−  Bruxa  em  termos...  Você  podia  ter  algum

poder  psíquico,  sei  lá...  Essas  coisas  têm  estudo

científico...

− Fantasmas também.

− Nunca ouvi falar.

−  A  física  quântica  meio  que  está  caminhando

para a comprovação da existência de... espíritos.

−  Puxa!  Agora  você  virou  a  espertinha  em

Ciências?

−  Lourenço,  você  me  pediu  para  explicar  e  eu

estou  explicando.  Mas  se  não  quer  acreditar... –

disse  virando  as  costas  e  fazendo  menção  de  ir

embora.

O  rapaz  segurou-a  pelo  braço,  virando-a

novamente para ele.

−  Foi  mal.  É  que  eu  estou  tentando  processar,

mas esse lance de fantasma é meio apavorante, né?

Então,  Lisânia  é  um  fantasma.  E  ela  está  aqui, agora?

− Bem, pelo menos estava há alguns minutos...

O carro; lembra?

−  Como  você  pode  saber  disso?  –  perguntou

dividido  entre  a  desconfiança  e  o  pavor  de  aceitar

aquilo como realidade. – Você falou com ela? Você

vê?

−  Não.  Não  posso  ver.  Noemi  vê  e  me  falou.

Ela é médium vidente. É isso que faço na casa dela.

Ela se comunica com Lisânia.

−  Ah,  então  temos  que  acreditar  na  palavra  de

Noemi... – concluiu cinicamente.

− Olha só! Você não tem que acreditar em mim

ou em Noemi. Eu sou assombrada pelo espírito de

Lisânia.  E  tenho  que  fazer  algumas  vontades  dela

ou ela pode... não sei... fazer coisas ruins...

Lourenço  queria  muito  não  acreditar,  queria

muito  pensar  em  uma  explicação  lógica  para  o

carro  ter  dado  a  louca  de  repente,  mas  aquilo estranhamente fazia sentido...

−  Por  que  você?  –  perguntou  agora  sério  e

preocupado.

− Acho que já disse o bastante. Você já entende

que namorar é uma das coisas que Lisânia não quer

que eu faça. Eu PRECISO obedecer.

O  choque  no  rosto  de  Lourenço  era

descomunal.  Ele  estava  perplexo  e  tudo  aquilo  era

muito insólito.

−  Sei.  Então,  você  não  pode  ficar  comigo

porque ela não quer... – começou a concluir.

− Não você especificamente. Ninguém.

− Lucinda, isso é muito estranho. Por que ela te

escolheu para assombrar?

− Eu não posso falar sobre isso.

−  Não  pode  ou  não  quer?  –  perguntou  com

sagacidade.

− Por favor, Lourenço. Eu já te contei demais –

disse chorosa.

− E ela também proíbe você de contar?

− Pode-se dizer que sim. Não me pergunte mais

nada. Só, tente entender que...

− A gente não pode ficar junto; sei... – concluiu

tristemente.  –  Só  que  eu  não  aceito  isso  –  falou

segurando  as  mãos  da  moça.  –  Tem  que  haver  um

jeito!

− Por enquanto não dá. Mas nem sei se tá certo

querer  ficar  com  você,  Lourenço.  Você  é  um  cara

tão legal... Acho que não mereço...

− Que história é essa? Como assim não merece?

−  Não  mereço.  Você  é  bonito,  inteligente,

resolvido na escolha da profissão, é um bom irmão

e filho... Eu não sou nada disso...

−  Quem  disse  que  você  não  é  inteligente?  –

falou  ternamente  passando  os  dedos  pelos  cabelos

dela. – Pra profissão ainda tem tempo... E debaixo

disso  tudo  aí,  você  é  bonita...  –  começou  em  tom

brincalhão de novo – posso ver por esses seus olhos incríveis!  Deus!  Eles  são  tão  azuis! –  completou

absolutamente    fascinado    pelos    olhos    dela,

capturado pelo olhar.

− Você não me conhece direito...

−  Quero  conhecer...  –  falou  com  os  lábios

perigosamente próximos dos dela.

Lucinda se afastou de novo.

− Mas você entendeu que não tem como, né?

Ele  inspirou  e  soltou  um  longo  suspiro  de

frustração.

− Por causa da fantasma?

− É. Preciso que prometa ficar longe.

− Temos que fazer alguma coisa!

− Não tem nada pra fazer além do...

−  Não  podemos  salgar  e  queimar  os  ossos  da

defunta ou fazer um exorcismo, sei lá?

− Você está citando um seriado de tevê? – falou

Lucinda sem conseguir deixar escapar o riso.

− Já que fantasmas existem... bem, talvez...

−  Os  fantasmas  dos  filmes  não  são  como  na

vida real...

−  Vida  real?  Sério?  Nós  estamos  tendo  uma

conversa  em  que  FAN-TAS-MAS  existem!  Isso  é

VIDA REAL?

−  É.  Você  falando  assim,  me  sinto  bem

maluquinha... Mas é a minha vida e é bem real...

− Então?

−  Então  você  quer  invadir  um  cemitério,

exumar um corpo e tacar fogo nele?

− Tem alguma ideia melhor?

−  Isso  não  funciona,  Lourenço.  O  espírito  não

está  aqui  preso  a  um  corpo  em  decomposição;  ele

pode  ficar  independente  disso...  são  várias  coisas

ou  assuntos  que  o  prendem,  mas  por  sua  própria

vontade...

− Sei..., então nada de “Supernatural”, está mais

para  “Gasparzinho”  ou  “Ghost”...  Sei.  Coisas...

Assuntos pendentes – concluiu com uma satisfação sherloquiana bem-humorada.

−  Eu  e  Noemi  estamos  trabalhando  nisso.

Confie em mim. Quando tudo se resolver, talvez...

− Talvez...? Quando?

− Talvez no fim do ano...

−  Ainda  estamos  em  setembro,  Lucinda!  Você

quer me matar?

−  Não  posso  te  pedir  para  me  esperar.  Então,

me esqueça, sei lá.

− Você vai me esquecer?

−  Ah,  Lourenço,  claro  que  não.  Mas  vou

aguentar.  Se  no  final  do  ano,  você  ainda  gostar  de

mim...

Ele     beijou-lhe     as     mãos     devagar     e

carinhosamente.

−  Minha  bruxinha  linda,  Ana  Beatriz  tinha

razão,  você  é  uma  princesa.  E  eu  quero  ser  seu

príncipe.  Eu  vou  tentar  ficar  longe.  Toda  essa

história de fantasma é demais pra mim... Não sei no que  acreditar...  Mas  vou  tentar  ficar  longe,  para  o

seu bem. Mas vai ser tão difícil... Acho que vou ter

que  parar  de  vir  pra  casa  nos  finais  de  semana  se

quiser que eu respeite isso...

− Eu vou morrer de saudades, mas infelizmente

é uma boa ideia... Ainda mais agora que moro com

vocês...  Por  sua  insistência...  –  falou  retirando  as

mãos.

− É, acho que já gostava de você. As desculpas

que  eu  arrumava  eram  muito  toscas...  –  falou  de

bom humor com um sorriso meio triste.

− Eu lamento tanto...

−  Espera  aí,  pensei  numa  coisa  agora...  E  Ana

Beatriz? Algum perigo para ela?

− Não. Ela não entra no apartamento. Faz parte

do acordo.

− Tem certeza?

−  Tenho.  Pode  ficar  tranquilo.  Eu  não  faria

nada  que  pudesse  causar  qualquer  problema  para Ana Beatriz. Eu amo essa menina!

−  Eu  acredito  em  você.  Só  vou  fazer  uma

perguntinha a mais. Ou melhor, vou concluir e você

me diz se estou certo?

Como  ela  não  disse  nada,  ele  resolveu

prosseguir:

−  A  tal  Lisânia  era  gótica.  E  você  não  era.  Eu

sei  disso  porque  me  falaram  quando  fui  à  sua

escola.  Então,  me  corrija  se  eu  estiver  errado,  mas

acho que você não é gótica de verdade. É mais uma

das  exigências  da  fantasma?  Ela  quer  que  você

fique  parecida  com  ela.  Por  que  eu  não  sei,  mas

acho que é isso. Tô certo?

− Está. – Ela respondeu com a cabeça baixa.

−  Eu  sabia!  Sabia  que  tinha  alguma  coisa  em

você e essa coisa de gótico que não batia!

− Está mais feliz agora, né? Está louco pra me

ver sem isso tudo aqui? – Ela falou com um gesto

com  as  mãos  indicando  a  si  própria.  –  Nunca gostou mesmo muito de mim assim...

−  Na  verdade,  estou  até  meio  decepcionado!

Me  apaixonei  por  uma  bruxinha  gótica.  Vai  que

você  não  é  tão  bonita  ao  natural...  –  disse  em  tom

cômico,  obviamente  brincando.  –  Mas,  falando

sério,  tanto  faz.  Já  me  acostumei  e,  realmente  me

apaixonei por você assim.

−  Não  se  preocupe,  vou  continuar  assim  por

bom tempo...

−  Seu  cabelo  não  é  tão  preto,  né?  Qual  a  cor

natural dele? – perguntou movido pela curiosidade.

− Loiro.

−  Sério?  Pensei  em  um  castanho  escuro  ou

claro,  mas...  Loiro  natural?  –  disse  tocando-lhe

novamente os cabelos.

− É, loiro escuro.

−  Caramba!  Uma  loira  de  olhos  azuis!  Não!  É

tão clichê... – falou simulando desprezo.

Lucinda entendeu a brincadeira e sorriu.

−  Posso  pintar  o  cabelo  da  cor  que  você

quiser...

− Adoro seus olhos, nada mais importa.

− Então, esperar...

−  Então,  Lisânia,  −  começou  ele,  com  voz

empostada,  sem  esconder  um  toque  de  humor  e

respeito  ao  mesmo  tempo  –  nós  estamos  subindo

agora.  SE-PA-RA-DOS. Tá  feliz?  –  concluiu  ele

para o nada, olhando ao redor.

 

Subiram e no elevador, cada um se apoiando à

parede  oposta  ao  outro,  mantendo  a  distância,

Lourenço arriscou uma ideia perigosa:

− Você disse que ela não subia... Então quando

estivermos lá em cima...

− Não, Lourenço! É muito arriscado. Não posso

enganar  ela.  Não  é  só  o  que  ela  vê!  Ela  lê

pensamentos, sabe das coisas...

−  Então,  acho  que  uns  amassos  escondidos  no seu quartinho estão fora de cogitação, né? – brincou

ele novamente.

−  Lourenço!  –  ralhou  com  ele  com  uma

indignação fingida.

−  Não  pode  culpar  um  homem  por  tentar...  –

disse com um sorriso. − Eu tô tão bolado com esse

negócio  de  fantasma...  –  confessou.  –  Sabe,  isso

muda  tudo!  Toda  a  minha  visão  de  mundo...  É...

assustador!

− Eu sei.

− Seus pesadelos....?

− Com ela... É quando a vejo.

− Imaginei.

− Ela não me deixa em paz...

Ele quis perguntar por que, mas ela já tinha lhe

explicado que não podia lhe falar sobre aquilo.

Ao  entrarem  no  apartamento  e  encontrarem

Analice  e  Humberto  preocupados  à  espera  deles  é

que  se  deram  conta  do  quanto  era  tarde.  Mais  de onze da noite. Esqueceram-se da vida conversando

no estacionamento!

−  Onde  é  que  vocês  andaram?  Demoraram

muito! – reclamou Analice.

Os  dois  se  entreolharam  como  cúmplices

buscando uma saída. Lourenço tomou a palavra:

−  Lucinda  demorou  muito  lá  na  terapia  de  luz

azul...

Ela olhou para ele com olhar de censura, porque

ele acabara de jogar toda a culpa em cima dela!

−  Me  desculpem!  Desculpem  mesmo!  É  que

Noemi  hoje  tinha  outros  pacientes...  Eu  tive  que

esperar  a  minha  vez,  não  sabia  que  ia  demorar

tanto...  –  falou,  confirmando  a  versão  dele.  –  Eu

vou  me  recolher  agora.  Desculpem  mesmo.  Boa

noite,  Seu  Humberto,  Analice,  Lourenço...  –

terminou  com  um  cumprimento  que  era  um  gesto

com a cabeça para cada um deles.

E  assim  que  Lucinda  se  retirou,  os  olhares  se voltaram para Lourenço.

−  Olha,  meu  filho,  se  você  não  reclamasse  e

falasse  tão  mal  dessa  menina,  eu  podia  jurar  que

vocês estão de namoro! – falou Humberto com seu

jeito bem-humorado de sempre, um tanto irônico.

−  Não!  –  apressou-se  em  negar,  embora  sua

negativa tenha sido a de um péssimo ator. – Que é

isso, pai? Eu e a esquisita? Pelo amor de Deus! Que

horror!  –  tentou  disfarçar  mais  canastrão  ainda,  o

que  fez  com  que  Analice  achasse  que  Humberto

podia não ter falado algo tão absurdo assim.




CAPÍTULO 16

 

CRIME E CASTIGO

 

Ofinal  de  semana foi estranho. Lourenço  quase não  saiu  do  quarto,  dizendo  que  precisava  estudar.

Na  verdade,  ele  realmente  estudou.  Depois  de

vários  finais  de  semana  sem  conseguir  se

concentrar nos estudos por causa de Lucinda e seus

sentimentos  conflitantes  por  ela,  agora  ele

estranhamente parecia aliviado. Ter confessado seu

amor  o  libertou  de  certa  forma.  Saber  que  era

correspondido  o  encheu  de  alegria.  Ele  estava

extasiado.

Então,  o  fato  ou  teoria  de  haver  um  fantasma

que  os  separava,  estranhamente  não  incomodou

tanto. Havia esperanças e o impedimento podia ser

temporário. Também de cético rapaz sem nenhuma

espiritualidade, viu-se obrigado a rever seus valores

e  aquele  tipo  de  esperança,  a  de  uma  vida  após  a

vida, também o animou. Era uma perspectiva nova.

Mesmo  sua  futura  profissão,  agora  via  sob  uma

ótica  diferente.  Tinha  uma  missão  importante  e

tudo que fizesse contava, pois nada cessava com a

morte física.

Desse  ponto  de  vista,  o  suicídio  de  Lisânia,  ou

qualquer outro, era algo estúpido mesmo, porque a

morte  era  apenas  uma  ilusão.  O  sofrimento  não

cessava.  A  morte  não  existe.  Eram  alvíssaras.  Por

outro  lado,  a  responsabilidade  de  viver  passava  a

ser  muito  maior.  Tudo  que  fizesse  teria

consequências...

Lucinda  saiu  durante  o  dia  no  sábado.  Saber que  ela  não  estava  lá,  também  o  ajudou  a  se

concentrar  nos  estudos.  No  fim  da  tarde,  ele

brincou um pouco com a irmã e depois saiu à noite

com  uns  amigos,  coisa  que  não  fazia  há  muito

tempo.

Quando  Lucinda  voltou  para  o  apartamento  à

noite e soube que ele saiu com amigos, sentiu algo

parecido com ciúmes. E se os amigos saíssem para

paquerar?  E  se  houvesse  uma  amiga?  Aquilo  era

estúpido e inútil! Não podia começar a sofrer como

uma  namorada  ciumenta!  Deus!  Eles  não  eram

namorados!  Mas  era  difícil  controlar  seus

pensamentos  e  o  fato  de  ela  ter  dito  que  ele  não

precisava  esperar  por  ela  também  não  ajudava  em

nada.

No  domingo,  a  família  foi  ao  shopping,  mas

sem  Lourenço.  Ele  novamente  saiu  com  amigos  e,

Lucinda,  que  já  havia  perambulado  por  um

shopping  o  sábado  todo  para  ficar  longe  dele,  não tinha ideia do que fazer no domingo.

Acabou  se  entregando  à  leitura  de  um  livro  de

aventuras  bem  humorado,  para  ajudá-la  a  se

distrair.  Era Guardians  volume  1,  de  Luciane

Rangel. Funcionou por um tempo, pois a leitura era

boa  e  divertida;  mas,  inevitavelmente  imaginava

Lourenço  como  um  dos  guardiões  e  sua  figura  –

como herói – era tão atraente, que a fazia suspirar e

pensar nos beijos que trocaram na sala de estar e no

estacionamento. Então, aquilo era estar apaixonada!

Logo  agora  que  tinha  superado  todas  as

dificuldades iniciais de suas provações e expiação!

Devia ser porque ela já não sofria, tinha que surgir

algo  novo  para  lhe  impingir  novo  sofrimento!  Ela

merecia! Tinha de suportar!

Nos dois finais de semana seguintes, Lourenço

não voltou para casa. Lucinda sentia cada vez mais

saudades, mas sentia-se aliviada, porque a distância

mantê-los-ia  longe  um  do  outro  e  aquilo  era  bom. No entanto, sabia que na outra semana ele viria. Ele

não  podia  se  privar  do  convívio  com  sua  família

por tanto tempo por causa dela!

E  ele  veio.  Só  se  viram  à  hora  das  refeições  e

não  se  falavam.  Aquilo  era  mais  estranho  que  o

comportamento  habitual  dos  dois  antes  e  o  casal

Analice e Humberto continuava a tentar entender o

que se passava entre aqueles dois.

Assim se passou outubro inteiro. Ele viera para

casa duas vezes e eles mal se falaram.

Lucinda  sofria  tanto  que  chegou  a  chorar

algumas  vezes  na  solidão  de  seu  quartinho.

Lourenço  afundava-se  nos  estudos.  Suas  notas

melhoraram  e  essa  foi  a  única  coisa  boa  naquela

separação  de  um  casal  que  nem  chegou  a  ficar

junto. Em paralelo aos estudos, Lourenço conduzia

uma pesquisa profunda e detalhada sobre o oculto.

Fantasmas,  espíritos...  Lia  tudo  que  achava  de

informação  a  respeito.  Havia  muita  idiotice,  muita besteira,  muita  ficção.  Mas  havia  algumas  teorias

que pareciam bem sérias.

Ele  manteve  a  distância  como  prometera  –  a

muito  custo.  Mas  não  sabia  quanto  tempo  mais

suportaria.  Seu  sentimento  não  esvaecera,  ao

contrário,  fortaleceu-se.  Morria  de  saudades!

Consumia-se  de  paixão  e  não  podia  contar  a

ninguém! Tinha amigos, mas todos para as horas de

riso  e  diversão.  Nenhum  com  quem  pudesse

conversar  sobre  estar  amando.  Nenhum  que  o

levasse  a  sério  se  dissesse  que  estava  apaixonado

por  uma  garota  lúgubre  e  misteriosa.  Que  dirá  se

mencionasse  a  história  de  fantasmas!  Em  muitos

momentos ele próprio duvidava. Que provas tinha?

Só um carro ligando sozinho?

Se  ao  menos  ela  lhe  contasse  mais.  Sentia-se

louco,  mas  achou  consolo  em  sua  pesquisa:  desde

tempos  imemoriais  sempre  houve  crenças  na

existência  de  espíritos  e  que  eles  sobreviveriam  à morte  do  corpo  físico.  Também  havia  relatos  de

pessoas que eram acompanhadas por esses espíritos

–  chamados  de  obsessores.  Eles  normalmente

queriam algo. Então a pergunta era: o que a menina

Lisânia  queria  com  Lucinda?  E  por  que  a  fazia

vestir-se  como  ela  em  vida?  Se  ao  menos  Lucinda

se abrisse com ele!

Ele  a  deixara  em  paz  um  mês!  Um  mês!  Um

mês  sem  conversas,  sem  toques...  Um  mês  de

olhares  furtivos  e  bons  dias,  boas  tardes,  boas

noites,  ois  e  tchaus.  Não  suportava  mais  aquilo.

Precisava falar com ela de verdade! E ele sabia que

a  oportunidade  perfeita  seria  o  aniversário  de

casamento  de  seu  pai  com  Analice.  Eles  fariam

uma  viagem  romântica  de  fim  de  semana  para  um

hotel-fazenda  no  interior  do  estado.  Viajariam  na

sexta  à  noite  e  voltariam  no  domingo  à  noite.

Haviam  confiado  em  Lucinda  para  ficar  com  Ana

Beatriz  sob  a  supervisão  dele.  Perfeito.  Teriam algum tempo para conversar.

Na sexta-feira daquele final de semana, Lucinda

não  foi  visitar  Noemi,  porque  o  casal  já  havia

viajado  e  ela  se  responsabilizou  por  Ana  Beatriz.

Tinham  feito  muitas  recomendações.  O  que

Lucinda  não  imaginava  era  que  se  preocupavam

principalmente com a questão de deixar dois jovens

de  dezenove  anos,  do  sexo  oposto  naquele

apartamento. Só mesmo a distância respeitosa com

que se tratavam e a hostilidade inicial de Lourenço

convenciam o casal de que não havia perigo sexual

ali.  O  mais  importante  era  que  Ana  Beatriz

estivesse  bem  e  Analice  confiava  nos  dois  para

isso.

− Enfim  sós.  –  O  rapaz  parodiou,  assustando

Lucinda  assim  que  ela  pôs  os  pés  na  sala  de  estar,

após ter se certificado de que Ana Beatriz dormia.

− Lourenço. Tudo bem?

− Tudo. E você? Quero dizer: não, não tá tudo bem! – suspirou. − Chega dessas formalidades! Há

um  mês  que  a  gente  tá  nessa!  “Oi,  tudo  bem?”

“Tudo!” Não aguento mais isso!

Lucinda se retraiu e viu que o que temia estava

acontecendo.  Sabia  que  não  seria  fácil  passar  um

fim  de  semana  com  ele  e  Ana  sem  a  presença  dos

pais.  Só  não  esperava  que  ele  fosse  aproveitar  o

primeiro minuto!

− Lourenço, você sabe que nós...

−  Lucinda,  eu  respeitei  o  que  você  me  pediu!

Mas se você me explicasse tudo...

− Ah, Lourenço... – lamentou-se num sussurro.

Ele  se  aproximou  e  parou  apenas  a  um  passo

dela.

– Sinto saudades... – Ele disse ternamente.

− Nós nos vimos! Nas duas vezes que você veio

para casa no fim de semana.

−  É.  Nos  vimos  e  eu  disse:  “Oi,  Lucinda,  tudo

bem?”  E  você  respondeu:  “Tudo  bem”.  E  outras meias palavras...

− É melhor assim – replicou com firmeza.

Lourenço  baixou  a  cabeça  e  os  olhos

pensativamente.  Em  seguida  levantou  apenas  os

olhos. Lucinda sentiu medo, pois o que viu foi um

olhar  decidido  e  contraventor.  E  não  houve  tempo

para  pensar  muito  ou  levantar  escudos  para  o  que

viria  em  seguida.  Lourenço  avançou  sobre  ela

férvido,  resoluto.  Enlaçou-a  com  suas  mãos

transgressoras  firmando-a  pelas  costas  contra  seu

peito,  enquanto  sua  boca  cobria  a  dela,  um  afã  de

paixão inefável.

Lucinda  não  podia  nem  queria  resistir.  Era

fraca. Sim, sentia-se muito fraca para recusar o que

tanto  desejava.  Sentia-se  explodir  por  dentro

quando fechou os olhos e se entregou àquele beijo

delituoso,  deliciando-se  no  sabor  do  proibido.  Ela

queria  tanto!  E  pelo  menos  naquele  momento  ela

teria, mesmo sabendo que haveria consequências... Por  mais  funestas  que  fossem,  valeria  a  pena!  Ao

menos precisava acreditar que sim.

Beijaram-se com desespero, misto de saudade e

desejo, apetência, urgência. Temiam que não fosse

verdade, que o momento acabasse, que não pudesse

se repetir. Beijavam-se como se fosse a última vez.

Lucinda  agarrava-se  ao  pescoço  dele  como  se

alguém  a  quisesse  arrancar  dali  a  qualquer

momento.  Beijaram-se  muito,  várias  vezes.

Interrompiam  o  beijo  apenas  para  tomar  fôlego  e

reiniciar  todo  o  processo.  Lourenço  a  beijava

também  no  pescoço  e  cabelos  e  Lucinda  se

entregava  a  essas  carícias  e  as  retribuía.  Quando  a

paixão  se  acalmou,  sentaram-se  no  sofá  e

continuaram  a  se  beijar,  mas  mais  devagar,

docemente  até  cessarem  e  ficarem  apenas

abraçados  por  um  longo  tempo.  Lourenço  o

quebrou:

− Sabe o que eu queria fazer, né?

− Sei, eu também queria.

− Então...

−  Já  fomos  longe  demais.  Isso  não  deveria  ter

acontecido.  E  não  só  por  causa  daquilo...  É  tão

errado eu ficar com você... Se soubesse...

−  Não  vou  saber  se  não  contar.  Mas

sinceramente  não  entendo  o  que  pode  haver  de

errado em ficar com alguém de quem se gosta.

− Também tenho medo do que ela pode fazer...

−  Bem,  até  agora  nenhuma  luz  piscando  ou

televisão ligando sozinha...

− Ela não sabe ainda. Mas vai saber.

−  Ah,  é  porque  ela  não  entra  no  apartamento,

né?

−  Não  entrava.  Agora  que  me  mudei  para  cá,

ela teve de vir.

−  Mas  ela  não  prometeu...?  –  questionou

assustado  mediante  a  possibilidade  de  haver  um

fantasma ali.

−  Prometeu  ficar  longe  da  menina.  Então  ela

não entrava no apartamento. Agora que moro aqui,

ela fica no quartinho comigo.

− Como você sabe?

− Eu não vejo, mas sinto a presença dela.

− Como?

−  Os  pelos  do  meu  braço  se  arrepiando,  uma

sensação  de  estar  sendo  observada.  Uma  angústia,

uma dor no peito, um sofrimento que sei que não é

meu, mas dela. Não sei explicar. Só sei que ela está

lá. Não o tempo todo, mas constantemente.

− Certo. Então ela não viu nada.

− Vai ver... Ela entra nos meus sonhos... vai ver

meus pensamentos...

−  Droga! –  praguejou  reconhecendo  o  perigo

que  havia  ali.  Mas  em  seguida  tentou  suavizar  o

clima,  abandonando  a  seriedade.  –  Posso  deixar

você  acordada  todas  as  noites  –  disse  em  um

sussurro sensual.

Lucinda  não  achou  a  brincadeira  bem-vinda  e

se soltou do abraço dele e se moveu para o canto do

sofá, mantendo certa distância dele.

−  Ah,  qual  é?  O  que  ela  pode  fazer?  Quebrar

algumas  coisas  dentro  de  casa?  E  daí?  –  Ele

continuou.

Lucinda agora parecia ter sido trespassada pela

razão  e  se  arrependia  dos  momentos  de  fraqueza,

vislumbrando      consequências      inexoráveis.

Levantou-se, mostrando-se ultrajada.

− Você não entende! Nós temos um acordo! Eu

e ela! E eu estou quebrando o acordo!

− Por causa de uns beijos?

−  É!  Eu  não  posso  ser  feliz!  Eu  não  posso

atingir  nenhum  tipo  de  realização  pessoal  ou

profissional!  Eu  estou  pagando!  Eu  tenho  que

pagar!

− Pagar? – indagou incrédulo.

−  Eu  tenho  uma  dívida  com  ela!  E  eu  preciso pagar! Eu quero pagar! Para ficar em paz e para ela

ficar em paz.

− Dívida de quê? Pagar como? – perguntou, já

angustiado  e  assustado  por  uma  revelação  que  ele

não conseguia processar.

−  Eu  preciso  do  perdão  dela  e  ela  precisa  me

perdoar.

−  Perdão?  –  A  compreensão  começava  a  se

formar    para    Lourenço,    mas    trazia    outras

implicações  de  fatos  que  ele  desconhecia  e  temia

agora conhecer.

− Eu fiz uma coisa a ela... – confessou Lucinda,

angustiada, derramando uma lágrima.

−  Você  fez  o  quê?  –  Ele  perguntou  temeroso

pela resposta.

− Eu... – Não conseguiu terminar.

Não  conseguiria  ainda  confessar  a  ele  o  seu

crime,  sua  vergonha.  Saiu  dali  e  correu  para  seu

quarto,  onde  se  trancou.  Lourenço  foi  atrás  dela. Bateu  na  porta  e  chamou  várias  vezes.  Fez

perguntas. Ela não respondeu. Ela se manteve firme

em não abrir a porta e não responder e, olhou para

o  vazio  do  quarto  ciente  de  que  o  espírito  Lisânia

ali  a  encarava  decepcionada,  questionadora  e,  que

em breve, saberia de sua traição.

 

*     *     *

 

Na  manhã  seguinte  Ana  Beatriz  amanheceu

ardendo  em  febre.  Lourenço  já  acompanhava  seu

estado  desde  a  madrugada,  quando  a  menina  o

chamou tossindo e reclamando da garganta.

Lucinda  saiu  de  seu  quarto,  um  pouco  mais

tarde  do  que  costumava  acordar,  com  menos

maquiagem  do  que  costumava  usar  e  mais  do  que

queria.  Sentia-se  cansada.  Dormira  mal  e  teve

pesadelos.  Não  conseguia  se  lembrar  deles  com precisão, mas sabia que Lisânia estava furiosa com

ela.  Adormecera  rezando  na  noite  passada,  mas

sabia que suas orações não haviam ajudado muito.

Ela  errara  e  errara  feio.  Como  resultado,  acordava

tarde e sentindo-se mal. Temia o próximo encontro

com  Lourenço.  Ele  podia  estar  bravo  ou  ainda

conciliador  e  sedutor.  Em  ambos  os  casos  seu

encontro  seria  difícil.  Mas  não  estava  preparada

para o que encontrou.

Ele  estava  sentado  à  mesa  de  jantar  com  uma

xícara  de  café,  a  terceira  desde  a  madrugada,

quando  acordara.  Lucinda  logo  lhe  percebeu  o

semblante preocupado e abatido.

− O que houve? Você está bem?

Ele olhou para ela e ela sentiu o peso de ser, de

algum modo, a responsável por aquele sofrimento.

−  Ana  Beatriz  está  doente.  Começou  de

madrugada.  Está  com  febre  alta.  Consegui  abaixar

com  remédio,  mas  está  persistente.  Pelo  que examinei,  a  garganta  dela  está  inflamada.  O  nariz

também  está  congestionado.  Fiz  uma  nebulização

nela,  deu  pra  melhorar  um  pouco  para  ela  voltar  a

dormir.  Tá  dormindo  agora.  Vou  deixar  ela

descansar  e  depois  acho  que  vou  levá-la  a  um

médico.

− Hoje é sábado.

−  Tem  emergência  pra  isso.  Não  sou  médico

ainda,  não  posso  receitar.  Acho  que  é  uma  crise

alérgica  que  afetou  tudo,  ela  vai  precisar  de

remédios  específicos  e  um  antibiótico.  Precisamos

de receita.

− Ela toma um remédio em caso de crise...

− Eu sei. Já dei o que tinha que dar.

− Acha que devíamos chamar seu pai e...?

−  Claro  que  não.  Somos  adultos.  Podemos

cuidar  disso.  Nada  de  ligar  para  eles,  senão  ficam

preocupados  e  vão  querer  voltar.  Não  quero

estragar o aniversário deles.

− Tem razão. Mas e quando eles ligarem? Vão

ligar para saber se está tudo bem.

−  A  gente  vai  dizer  que  ela  está  um  pouco

atacada  de  alergia,  mas  está  bem.  Nada  para  se

preocupar.

− Mentir.

−  É.  Você  quer  mesmo  estragar  o  fim  de

semana deles? Eu não quero.

Lucinda  concordou  com  a  cabeça.  Sentou-se  e

serviu-se de café.

− Como posso ajudar?

− Indo comigo ao hospital.

Ela  entendeu  que  seria  apenas  apoio.  Era  o

mínimo  que  podia  fazer.  Concordou  novamente

com a cabeça.

− Lucinda, você acha que isso pode ter relação

com o que fizemos ontem? Que é um castigo?

Era nisso mesmo que ela estava pensando, mas

falando assim em voz alta, era bem mais alarmante.

−  É  no  mínimo  uma  coincidência  assombrosa.

Eu a vi em meus sonhos. Está zangada.

Ele deu um murro em cima da mesa.

−  E  vai  se  vingar  na  minha  irmãzinha?!  Que

não tem nada a ver com isso!? – gritou alterado.

−  Crianças  são  mais  sensíveis  a  perturbações

espirituais.

− E agora que você me diz isso?

−  Desculpe.  Eu  não  imaginava  que  ela

pudesse...

Lourenço se levantou e começou a andar de um

lado pra o outro.

− A culpa é minha! A culpa é toda minha! Você

me  avisou!  Avisou-me  que  não  podíamos!  Disse

que não queria vir para cá. Eu insisti.

− Você não fez nada sozinho.

Lourenço  olhou  para  ela  e  lembrou-se  dos

momentos de paixão. Mas tudo era diferente agora

e  ele  se  arrependia,  porque  se  as  consequências envolviam sua irmã...

− É golpe baixo da parte dela.

− Pode não ser. O que sua irmã tem pode ser só

físico.

−  É,  mas  a  coincidência  é  sinistra.  Vamos

resolver  a  parte  física.  Quando  ela  acordar,  você

arruma  ela  e  vamos  para  o  hospital.  Agora  o  que

podemos fazer quanto ao espiritual?

− Por enquanto? Rezar. Se preciso, procuramos

Noemi.

− Rezar?

− É. A prece é muito poderosa.

− Eu não sei rezar. Não tenho religião.

−  É  só  pensar.  Elevar  o  pensamento  às  forças

do  bem.  Elas  vão  impedir  o  mal  de  agir.  E  dirija

também  seus  pensamentos  à  Lisânia.  Peça

desculpas. Explique-se.

− Sério?

− Sério. Eu vou fazer o mesmo.

Lourenço    assentiu    e,    a    seu    modo,

imediatamente  fez  uma  prece.  A  parte  mais

estranha  foi  explicar  a  um  fantasma  por  que  havia

beijado  aquela  garota;  a  única  vez  na  vida  em  que

explicou  por  que  havia  beijado  uma  garota  fora

para  o  diretor  da  escola  –  na  quinta-série  –,  algo

parecido  com: porque  eu  sou  um  garoto  e  ela  é

uma garota. Mas agora era diferente com Lucinda.

Então,  sem  que  pudesse  controlar  seu

pensamento  ou  editá-lo,  saiu  a  versão  pura  e

simples  e  que,  portanto,  devia  ser  a  verdade:

porque eu a amo.
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uma receita. Compraram remédios. Rezaram juntos Levaram  Ana  Beatriz ao médico  e  conseguiram

e  separados.  Lucinda  mimou  ainda  mais  Ana

Beatriz,  com  dengo,  cafuné,  comidinha  gostosa  e

brincadeiras.  Lucinda  e  Lourenço  assistiram  aos

desenhos  favoritos  da  menina  com  ela.  Enfim, trataram-na  como  doente,  com  toda  meiguice

possível.

O  remédio  ou  a  oração  fez  efeito.  Talvez

ambos.  A  febre  da  menina  cessou  de  vez  e  a  crise

alérgica  foi  controlada.  A  garganta  melhorou.

Quando  os  pais  da  menina  voltaram,  encontraram

tudo  em  relativa  ordem  e  normalidade,  exceto  o

fato  de  ela  ter  de  continuar  tomando  alguns

remédios.  Ficaram  um  pouco  chateados  por  não

terem  sido  avisados  da  gravidade  da  situação,  mas

gratos e orgulhosos. Não notaram o quanto os dois

jovens estavam exaustos física e emocionalmente.

Após  esse  fim  de  semana  tumultuado  veio  um

tempo  de  calmaria.  Lourenço  ficou  três  semanas

sem  voltar  para  casa  e  Lucinda,  apesar  de  sentir

saudades,  sentia-se  grata,  pois  era  bem  mais  fácil

lidar com suas emoções quando ele não estava por

perto.

Naquelas    três    semanas,    Lourenço    foi constantemente  incomodado  pelas  lembranças  da

doença  de  Bia  e  das  palavras  de  Lucinda  –  eu  fiz

uma  coisa  a  ela.  As  palavras  pairavam  no  ar  com

um  invólucro  de  mistério.  Ele  não  podia  deixar  de

pensar  no  que  ela  teria  feito.  Longe  dela,  na

faculdade,  pensava  mais  com  a  cabeça  e  menos

com  o  coração.  Tinha  que  ser  algo  grave,  ou  não

haveria um fantasma vingador na cola dela.

Inevitavelmente  sua  mente  vagava  por  lugares

sombrios,  levando-o  a  teorias  obscuras,  pensando

no  pior.  Será  que  Lisânia  não  havia  se  suicidado?

Teria sido assassinato? E Lucinda seria...? Não, era

terrível demais! Mas ainda assim, de alguma forma,

o espírito a culpava e, talvez, pela sua morte.  Essa

ideia tenebrosa aninhou-se em sua mente. Mandou

uma  mensagem  para  o  celular  dela  perguntando:

Por  favor,  eu  preciso  saber: o  que  você  fez  a

Lisânia?  Ela  respondeu: Não  vou  falar  sobre  isso.

Bem,  se  ela  não  ia  falar,  ele  precisava  achar  um jeito de descobrir.

Lourenço pesquisou e descobriu a delegacia e o

delegado  responsável  pelo  caso.  Queria  saber

detalhes  como  quem  achou  o  corpo  e  os  detalhes

sobre  o  suicídio.  Então,  pegou  uma  declaração  da

faculdade,  de  que  era  estudante  de  medicina  lá  e

elaborou  um  plano.  Ele  falaria  com  o  delegado  a

pretexto  de  estar  fazendo  um  estudo  para  a

faculdade, na área de medicina legal. O delegado se

chamava Perez. Jorge Perez.     

*    *    *

 

Quando  finalmente  conseguiu  que  o  delegado

Jorge  Perez  o  atendesse,  Lourenço  encontrou  um

homem  em  seus  trinta  e  poucos  anos,  de  rosto

simpático. Era moreno claro, tinha olhos escuros e

cabelos  cor  de  mel,  matizados  por  vários  fios

brancos.  

Jorge  Perez  era  bem  experiente  e  já  havia trabalhado em casos pra lá de estranhos. O processo

de suicídio de Lisânia Afonso Paiva não tinha sido

nada  incomum  –  rapidamente  encerrado  com  a

conclusão  de  suicídio.  A  não  ser  por  aquela

comichão  –  ele  tinha  uma  comichão  quando  algo

não  se  encaixava  em  um  caso  –,  um  sinal  de

encrenca,  um  sinal  de  alerta.  E,  geralmente,  a

comichão  estava  certa.  Ele  chamava  de  comichão,

outros  gostavam  de  chamar  de  instinto.  O

importante é que ela nunca falhava. Então, quando

se  concluiu  que  se  tratava  apenas  de  um  suicídio,

ele  teve  a  comichão,  mas  teve  que  ignorá-la  por

falta de provas ou evidências.

Perez  tinha  a  consciência  limpa,  pois  se  não

podia  fazer  nada,  era  porque  nada  ele  podia  fazer.

Era  um  bom  policial.  Considerava-se  mesmo  um

bom sujeito. Logicamente, em sua profissão, fizera

coisas ruins, mas ele era o cara bom que pegava os

caras  maus.  Ponto.  Acomodara-se  ao  sistema corrupto  com  todas  as  suas  falhas  e  com  ele,  e

apesar  dele,  fazia  o  seu  trabalho.  Então  quando

olhou  para  aquele  aspirante  a  médico  com  aquela

desculpa esfarrapada de trabalho de faculdade para

falar  com  ele  sobre  o  caso  Lisânia  Afonso  Paiva,

sua comichão voltou. Com força total. Aliás, não se

lembrava de tê-la sentido tão intensa assim desde a

noite  em  que  entrou  em  sua  sala  uma  menina

chamada  Catarina  Durval  há  alguns  anos  atrás.

Aquilo  sim  era  encrenca  com  E  maiúsculo.  Mas

como  aquela  encrenca  se  tornara  uma  grande

amiga, ia dar o benefício da dúvida para o rapazote

ali.

− Então, por que o caso Lisânia Afonso Paiva?

−  Porque  ela  estudava  com  minha  namorada.

Minha  namorada  ainda  sofre  com  isso  e,  se  eu

descobrisse  mais  detalhes  sobre,  para  o  meu

trabalho,  talvez  também  ajudasse  minha  namorada

a ter um pouco de paz.

Esperto.  Muito  esperto,  pensou  Perez.  Ele

estava    misturando    mentira    com    verdade.

Logicamente era uma questão pessoal.

−  Separei  a  pasta  para  você.  Mas  vai  ter  que

olhar tudo aqui e agora. Nada sai daqui, entendeu?

– estendeu a pasta para ele.

−  Posso  tirar  fotos?  –  perguntou  enquanto

examinava os documentos e fotos da vítima.

− Não! Só pode anotar.

E Lourenço anotou, anotou e anotou.

−  Uma  pergunta:  o  senhor  em  nenhum

momento achou que poderia não ter sido suicídio?

Ah, ele sabia. Ali tinha!

− Achei sim.

− Sério? Por quê?

−  Pela  posição  em  que  estava  a  cadeira.  Muito

longe  do  corpo.  Se  alguém  pula  de  uma  cadeira

com  uma  corda  no  pescoço,  a  cadeira  tomba

próxima ao corpo, não onde estava. Olhe na foto!

Lourenço olhou. O delegado estava certo.

− O perito não concordou com o senhor?

−  Concordou.  Mas  não  tínhamos  mais  nada,

sabe?  Então  é  o  sistema:  é  melhor  um  caso  de

suicídio  esclarecido  que  um  assassinato  insolúvel.

E  podia  mesmo  ser  que  a  garota  pudesse  ter

chutado a cadeira... Ela tinha histórico de agredir a

mãe,  uso  de  drogas,  tentativas  anteriores  de

suicídio,  depressão...  A  garota  tava  toda  ferrada

aqui,  se  é  que  me  entende  –  concluiu  Perez

apontando com um dedo para a própria cabeça.

− Chegou a ter algum suspeito?

− O namorado. Ele é que achou o corpo.

− Ele achou o corpo?! Não a mãe?!

− Ele entrava e saía do apartamento da garota a

toda  hora,  acho  que  tinha  a  chave...  A  mãe  tinha

perdido  o  controle.  Os  dois  se  drogavam  lá  na

frente  dela...  A  maior  parte  do  tempo  ela  preferia

não estar lá.

− Que horror! Mais alguma coisa suspeita sobre

ele?

− Eles tinham tido uma briga feia na véspera e a

mãe disse que foi por isso que ela se matou.

− Sabe o motivo da briga?

−  Ela  achava  que  ele  tinha  corneado  ela  com

outra garota.

Lourenço  assimilou  amargamente  as  palavras

do  delegado.  Não  pôde  evitar  de  pensar  em

Lucinda. Teria sido ela a outra? Teria sido aquilo a

coisa  que  ela  fizera  a  Lisânia?  Melhor  que

assassinato    sem    dúvida,    mas    a    simples

possibilidade o enojava.

−  Sei.  E  por  que  ele  foi  descartado  como

suspeito?

− Falta de provas. Não achamos nada na corda

a  não  ser  o  DNA  da  própria  menina.  E  tinha  o

bilhete suicida.

− Entendo.

− Tá, agora é sua vez.

− Minha vez? – perguntou sem entender.

−  É.  Contei  o  que  eu  sabia,  agora,  você  me

conta  o  que  você  sabe,  que  fez  você  vir  até  aqui

desencavar essa história. Sem papo furado.

−  Eu  não  sei  de  nada,  delegado.  Eu  só  queria

fazer anotações para um trabalho...

−  Trabalho  uma  ova!  Pode  ir  falando.  Sua

namorada. O que ela tem a ver com a história?

− O senhor não acredita em mim?

− Na história de trabalho não. Estou interessado

na história da sua namorada com a garota.

− Mas não tem nada...

− Olha só, ou você abre o bico e me conta umas

verdades  interessantes,  ou  posso  arranjar  um  jeito

de você passar bastante tempo aqui na delegacia...

− O senhor não pode me prender!

−  Vem  aqui  e  mente  para  um  policial.  Toma

meu tempo com historinha... Acho que é bem sério isso.

Lourenço  não  podia  acreditar.  O  cara  era

esperto  demais!  Também,  onde  ele  estava  com  a

cabeça quando resolveu entrar numa delegacia com

aquela  história  ridícula?  Ah,  ele  sabia:  nos  filmes

mentirosos a que assistia e em Lucinda, claro. Mas

o  que  podia  contar  de  verdade  para  o  delegado

Perez que não soasse como sandice?

− O senhor não vai acreditar...

−  É  bom  que  seja  a  verdade!  Não  importa  o

quanto  ela  possa  ser  estranha,  desde  que  seja  a

verdade!  Você  também  não  ia  acreditar  nas  coisas

estranhas que já vi e vivi.

−  Na  verdade,  essa  garota  que  estudou  com

Lisânia não é minha namorada. Eu só gostaria que

fosse. Ela está sendo obsediada por um espírito... –

ele  não  ia  dizer  que  suspeitava  dela,  apesar  de

querer a verdade a todo custo, não podia incriminá-

la,  mesmo  que  com  uma  história  tão  louca.  – Precisamos  descobrir  o  que  aconteceu  de  verdade

com Lisânia e por quê. Quem sabe assim, o espírito

tem paz e deixa ela em paz.

O  delegado  olhou  seriamente  para  o  rapaz.

Sondou-o para ver se era troça. Ele parecia mesmo

estar falando a sério.

− Você está de sacanagem comigo?

− O senhor pediu a verdade e não tenho outra...

–  falou  mesmo  ciente  do  quanto  ele  podia  estar

parecendo um maluco.

−  Tá  com  sorte  hoje,  garoto!  Alguns  presos

foram  transferidos  hoje  pela  manhã  para  um

presídio e tô com uma cela vaziinha...

− Pelo amor de Deus, delegado!

Lourenço  passou  as  próximas  duas  horas

xingando  a  si  mesmo  dentro  de  uma  cela  vazia,

vizinha  de  outras  lotadas,  por  querer  dar  uma  de

esperto. Como  pudera  ser  tão  estúpido?  E  o

delegado  nem  lhe  deixara  dar  um  telefonema.  Ah, mas  ele  arrumaria  um  advogado  e  esse  delegado

Perez ia ver... – Pensava assim quando um guarda

o tirou de lá e o conduziu novamente para a sala do

delegado.

− Pelo amor de Deus! O senhor vai me soltar?

−  Vou,  moleque!  Pato  novo  não  dá  mergulho

fundo!    Você  por  pouco  não  se  afogou,  mas  fica

calmo.  Eu  liguei  pra  minha  mulher  e  ela  ligou...  É

que  o  namorado  da  cunhada  da  prima  da  minha

mulher  frequenta  um  lugar...  −  Lourenço  parecia

perdido.  De  que  raios  aquele  delegado  estava

falando?  −  A  minha  mulher  já  foi  lá  e  disse  que  é

bom.  Ela  fala  umas  coisas,  sabe?  Então,  pode  ser

que esse espírito esteja...

−  Espera  aí!  O  senhor  acredita  em  mim?

Acredita  em  espíritos?  –  Lourenço  estava  pasmo.

Havia  esquecido  que  muitos  brasileiros  veem  essa

questão da espiritualidade de uma forma diferente e

bastante natural.

−  Não  acredito  nem  desacredito.  Que  têm

coisas  por  aí,  têm.  O  negócio  é  o  seguinte:  esse

espírito  deve  tá  responsabilizando  sua  amiga  pela

morte  dela.  Então,  ou  sua  amiga  a  matou  ou  fez

alguma  coisa  que  fez  ela  querer  se  matar.  Por  isso

que  você  tem  dúvidas  se  foi  suicídio,  né?  Duvida

da sua amiga?

−  Eu  tô  meio  perdido  nessa  história,  não  sei  o

que  pensar.  Ela  diz  que  fez  uma  coisa  a  ela  e  que

tem que pagar. Que precisa de perdão – confessou.

– Mas não me diz o que é.

− Sua amiga é a menina que tava saindo com o

namorado dela?

− Não sei. O senhor sabe quem era?

Perez procurou pelo nome nos arquivos do caso

no computador.

− Aqui. Lucinda Antunes. É ela?

− A própria – murmurou Lourenço desolado.
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encontro  com  Jorge  Perez.  O  delegado  acabou  se Lourenço  tinha  o peito  confrangido desde seu

revelando  de  muita  ajuda  e  inacreditavelmente

solícito. Ele voltou para a faculdade, mas não para

casa.  Não  voltaria  para  casa  enquanto  não

esclarecesse mais algumas coisas. Lucinda não era

totalmente honesta com ele e ele estava magoado.

Entrou  naquela  igreja  não  como  um  fiel,

embora  tivesse  solenemente  feito  uma  prece  à

entrada,  pedindo  pelas  bênçãos  do  bem  em  sua

missão.  Isso  ele  havia  aprendido  com  Lucinda:  o

poder da oração. O culto da noite já estava no fim e

por  isso  recebeu  alguns  olhares  curiosos  e

reprovadores  das  pessoas  que  se  sentavam  nos

últimos bancos. Ele não buscou assentos. Encostou-

se a uma parede próxima à saída.

A igreja era grande e simples. O pastor parecia

fazer  as  orações  finais,  quando  ele  localizou  o

indivíduo que procurava: Regis do Carmo. Foi um

pouco  difícil,  porque  ele  estava  bem  diferente  das

fotos que Perez lhe mostrara na delegacia. O rapaz

tinha  ficha  por  porte  de  arma,  envolvimentos  em

brigas  e,  quando  menor,  fora  apreendido  com

drogas.

Não  era  mais  gótico.  Que  interessante!  Todo

arrumadinho para vir à Igreja, embora não pudesse esconder o buraco que o alargador de orelhas tinha

deixado,  assim  como  parte  de  uma  tatuagem  de

caveira  que  era  possível  ver  em  seu  antebraço

esquerdo  –  a  manga  da  camisa  social  que  usava

estava  arregaçada.  O  que  ela  podia  ter  visto  nele?

Não  podia  entender.  Mesmo  com  suas  roupas  de

domingo, ainda era comum e... feio.      

Sentiu  os  ciúmes  o  atingirem  com  força  total.

Era  incoerente,  porque ele era  parte  do  passado

dela.  Mesmo  assim,  aquilo  o  incomodara.

Concordara  em  ajudar  Perez  com  qualquer  coisa

que  descobrisse  e  por  isso  o  delegado  lhe  dissera

onde encontrar Regis e também a mãe de Lisânia. E

ali  estava  ele  de  novo  bancando  o  detetive.  As

coisas  que  fazia  por  causa  daquela  garota!

Especialmente a menos de duas semanas das provas

finais!

Esperou  que  o  culto  terminasse,  as  pessoas

saíssem e o seguiu para abordá-lo no pátio do lado de fora da igreja.

− Regis do Carmo?

O  rapaz  se  assustou  perante  a  investida  do

estranho e olhou para os lados como que buscando

saídas.  Parecia  assustado,  agia  como  alguém  que

deve.    Na    verdade    devia    a    muita    gente.

Financeiramente e moralmente.

− Posso falar um instante com você?

−  Sobre  o  quê?  –  perguntou  desconfiado,

sabendo  que  aquele  não  era  um  frequentador  da

igreja.

− Sobre Lisânia e Lucinda.

A  reação  de  Regis  apanhou  Lourenço  de

surpresa. O rapaz simplesmente saiu correndo para

fora do pátio da igreja. Lourenço seguiu-o.

− Espera aí!

Somente  os  carros  trafegando  na  rua  e  a

impossibilidade  de  Regis  atravessá-la  pôde  dar  a

Lourenço  o  tempo  de  alcançá-lo.  Segurou-o  pelo braço com força para o espanto do jovem.

− Só quero conversar! Por favor.

Regis assentiu com a cabeça, desolado, como se

uma  força  maior  o  empurrasse  e  o  fizesse

concordar.  Acompanhou  Lourenço  até  um  bar  de

equina  e  deixou  que  o  rapaz  lhe  comprasse  uma

coca-cola,  já  que  sua  recente  conversão  à  fé

evangélica  o  proibia  de  ingerir  bebidas  alcóolicas.

Sentaram-se para conversar.

A cara de choro de Regis deixou Lourenço sem

jeito.  Ele  olhou  para  os  lados,  preocupado  com  o

que  aquilo  pareceria  aos  olhos  de  outras  pessoas.

Felizmente,  provavelmente  os  olhos  vermelhos  do

rapaz  pareceriam  os  de  alguém  embriagado,  coisa

não fora do comum em um bar, apesar da coca-cola

sobre a mesa.

−  Eu  não  tenho  paz  –  choramingou.  –  O  que

aquele  demônio  quer  agora?  Agora  manda  seus

emissários dentro da casa do Senhor?

−  Meu  nome  é  Lourenço  e  sou  amigo  de

Lucinda. A morte de Lisânia a afetou muito e, pelo

que vejo, a você também.

− Essa é outro demônio! Maldita!

− Você está falando de Lucinda?

− É, a praga do demo! Ela acabou com a minha

vida!

Lourenço  estava  prestes  a  saber  mais  sobre  ela

e  tinha  medo.  Parecia  que  o  que  estava  prestes  a

ouvir  mataria  seu  amor  pela  babá.  Ele  murcharia

diante de tanta decepção...

− Como assim?

− Ela não é sua amiga? Você deveria saber!

− Saber o quê?

− O que você quer comigo?

−  Preciso  saber  de  tudo  para  poder  ajudar  ou

tirar ela da minha vida de vez...

−  Ah,  entendo.  Ela  fez  mais  uma  vítima...  –

falou com malícia.

− Me conta a história toda, por favor.

Regis contou que era gótico quando começou a

namorar Lisânia. Confessou que usava drogas e que

iniciou  a  namorada  no  mundo  gótico  e  dos

entorpecentes;  pecados  dos  quais  se  arrependeu

depois da morte dela, tendo mudado, entrado para a

igreja  e  se  mantido  longe  de  confusão.  Mas  que

Lisânia  gostava  demais  de  tudo  que  era  mórbido  e

que  por  isso  se  aproximou  dele;  ela  já  queria

aquilo.  Tinha  muitos  problemas  com  a  mãe  e  um

padrasto.  Este  sumiu  e  ela  achou  ótimo.  Mas  os

problemas com a mãe só aumentavam. Eram gritos,

xingamentos,  surras,  discussões.  Ela  vivia  dizendo

que  queria  fugir  de  casa  com  ele,  mas  ele  estava

bem  em  sua  casa.  Seus  pais  eram  ausentes,  mas

assim era melhor.

Ela  acabou  se  contentando  com  a  fuga  através

das drogas e estava começando a ficar pior que ele.

Incontrolável. Tentara se suicidar duas vezes antes. Tomou  um  vidro  de  comprimidos  uma  vez,  mas  a

salvaram  no  hospital.  Ainda  na  época  do  padrasto,

cortou  os  pulsos,  mas  este  a  levou  a  tempo  para  o

hospital.  Segundo  Regis,  Lisânia  era  um  caso

perdido.

− A pior época da minha vida! Era um inferno!

Eu não sei se eu fazia mais mal a ela ou se era ela

que  me  fazia  mais  mal...  Nós  dois  juntos  éramos

duas  máquinas  de  autodestruição.  Quando  ela  me

ligou  dizendo  que  ia  se  matar,  de  novo,  eu  não

acreditei...  Quando  cheguei  lá  e  vi,  juro  que  achei

que era cena... Quando vi que ela estava morta, de

verdade... – O rapaz interrompeu sua narrativa, pois

começou a chorar, o que deixou Lourenço em uma

situação desconfortável, numa mesa de bar com um

marmanjo  chorando.  –  Foi  logo  depois  que  ela

descobriu  sobre  a  Lucinda...  Depois  da  nossa

briga...

−  O  que  houve  entre  você  e  Lucinda?  – Lourenço perguntou corajosamente.

−  Cara,  não  sei  qual  é  a  sua  com  ela,  mas  se

liga! Ela é diabólica. Aquela vaca! – Lourenço teve

que controlar seu impulso de partir a cara do sujeito

por  ofendê-la  assim,  já  que  queria  a  verdade,  toda

ela, doesse a quem doesse, mesmo que doesse nele.

–  Ela  tratava  todo  mundo  que  nem  lixo!  Com

aquele  nariz  empinado,  aquele  cabelo  loiro,  de

comercial de xampu, aquela carinha maquiada com

boquinha  cheia  de  gloss  fazendo  charme  pra  todos

os  garotos  e  humilhando  as  garotas  que  não  eram

da  turminha  dela!  Ela  humilhava  a  gente,  eu  e  a

Lisânia! Chamava a gente de aberração, de zumbis,

de  tanta  coisa,  dizia  umas  coisas  que  feriam  pra

valer...  Aí  um  dia  ela  sem  mais  nem  menos

começou a me dar mole, sabe? Falava umas coisas

safadas no meu ouvido. E eu, otário, caí. Me achei

o tal! Crente que ela realmente tava a fim de mim!

Saí com ela e ela conseguiu o que queria. Eu fui um idiota  fraco  e  traí  a  minha  namorada...  Ela  mesma

contou  pra  Lisânia  com  requintes  de  crueldade  e

detalhes.  Fez  de  propósito,  só  para  ferrar  ainda

mais  com  a  Lisânia!  Como  se  a  Lisânia  precisasse

de mais coisa pra ferrar com a cabeça dela!

Eu  e  sua  amiga  matamos  a  Lisânia!  Ela  se

matou por nossa culpa! Por nossa causa! Desculpa,

mas eu quero que a sua amiga se dane!

Lourenço  sentiu  uma  dor  no  peito.  Aquilo  era

aterrador.  Saber  era  bem  pior  que  suspeitar.  Então

Lucinda  era  uma  patricinha  esnobe  e  vadia.  Como

ele  iria  lidar  com  aquilo?  Tentou  imaginá-la

daquele jeito, com cabelos loiros e tudo mais, mas

teve  muita  dificuldade.  Só  conseguia  pensar  em

seus  olhos  tristes  e  bondosos  e  no  quanto  ela  era

boa com sua irmã. Ela havia mudado. Não era mais

quem  quer  que  tivesse  sido  antes  e,  não  só  na

aparência.

Tudo  se  encaixava.  A  mudança  tinha  sido provocada  pela  culpa.  O  choque  com  a  morte  da

gótica  lhe  dera  a  consciência  da  responsabilidade

por  seus  atos.  Estranhamente,  ser  gótica  para  ela

tinha sido bom. O castigo realmente era merecido e

estava  sendo  bem  aproveitado.  Ele  não  conseguia

deixar de amá-la. Aquilo apenas a tornava humana.

A  imperfeição,  a  contrição  e  a  regeneração  só  o

faziam  admirá-la  mais  e  sua  decadência  moral

anterior, inauditamente, provocou nele um interesse

excitante. Que loucura! Talvez tivesse mesmo uma

queda  por  garotas  más...  Contudo,  sentia  raiva  por

ter sido deixado de fora da história toda!

−  Você  mudou,  não  mudou?  –  retrucou  para  o

ex-gótico.  –  Então,  não  pode  julgá-la.  Ela  também

mudou.

− O demônio também persegue ela?

− Demônio?

− É, o demônio que toma a forma de Lisânia!

− Você quer dizer o espírito dela?

− Não existe isso de espírito! Só demônios...

− Era disso que você falava? Você a vê?

−  Toda  noite  em  meus  pesadelos!  E  ela  já

apareceu  lá  na  igreja.  Tem  uma  irmã  que  sofre

dessa  fraqueza  nos  cultos  e  começa  a  falar  pelos

demônios.  Ela  se  apresentou  como  Lisânia  e  disse

que  não  ia  me  dar  paz,  que  queria  se  vingar  de

mim! Mas o pastor a expulsou.

− Quando começou?

− Os pesadelos? Desde que ela morreu! – falou

caindo  de  novo  no  choro.  –  Você  sabe  o  que  é

carregar uma culpa e não dormir bem à noite? Sabe

o  que  é  ficar  sonhando  com  sua  namorada  morta

noite  após  noite  te  acusando  de  traição,  do

sofrimento  dela?  Sabe  o  que  é  ficar  sentindo  que

ela está por perto o tempo todo?

−  Foi  por  isso  que  entrou  pra  igreja?  Pra

conseguir paz?

−  É.  Mas  até  agora,  não  tô  tendo  muito sucesso...  –  falou  controlando  novamente  as

lágrimas.

−  E  se  eu  te  disser  que  Lucinda  tem  o  mesmo

problema?  Ela  também  sofre  de  pesadelos  e  o

fantasma da Lisânia...

−  Não  me  vem  falar  em  fantasmas...  Isso  é

coisa do demônio!

− Tá, tudo bem – desistiu.

Claramente a questão da existência de espíritos

incomodava  o  rapaz  por  motivos  religiosos,  então,

era melhor mudar a abordagem.

– O que mais Lisânia faz nos pesadelos além de

te acusar? Ela te pediu para fazer alguma coisa? Foi

ela que te pediu para ir para a igreja?

− Não. Ela só me acusa com o olhar e... Peraí!

Ela faz um sinal...

− Sinal? Que sinal?

−  Ela  junta  as  palmas  das  mãos  como  se  fosse

rezar  em  frente  aos  lábios  e  depois  abre  e  vira  as palmas para cima, como um gesto de apresentação,

sabe,  ou  como  quem  diz  que  não  sabe  de  alguma

coisa... Assim...

Regis  fez  o  gesto  e  Lourenço  o  guardou  na

memória.  Podia  não  significar  nada,  mas  queria

interrogar Lucinda a respeito.

− Tá. Só mais uma coisa: conhece mais alguém

que também tenha esses sonhos com Lisânia?

O rapaz pensou por um tempo para responder:

− Não tenho certeza, mas acho que a mãe dela...

− Por que acha e não tem certeza?

− Porque eu fui falar com ela e perguntei e ela

disse que não, mas senti que era mentira. Ela estava

muito  perturbada,  tipo  eu,  sabe?  A  gente  se

reconhece no outro. A perturbação dela tava igual.

Mas não posso garantir.

− Faz sentido, já que a mãe e ela não se davam

bem...

− Então, tá. – Regis falou levantando-se após o gole  final  em  sua  coca-cola.  –  Acabamos,  né?

Gostaria  de  dizer  que  foi  um  prazer,  mas  não  foi.

Jesus  diz  pra  perdoar,  mas  sou  ser  humano,  né?

Ainda  não  dá.  Então,  não  vou  mandar  lembranças

pra  Lu.  Se  eu  mandasse,  era  ela  se...  Melhor  não,

xingar é pecado.

− Obrigado então – falou Lourenço.
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uma  vez  mais,  por  telefone,  para  dizer  que  havia Lourenço só entrou em contato com o delegado Perez

conversado com Regis, mas que não acreditava que

ele tivesse matado a garota e que, além de Lucinda

e  dele,  o  fantasma  perturbava  a  mãe.  O  mais

provável  é  que  ela  tivesse  se  matado  mesmo.  O

delegado  não  expressou  nenhuma  surpresa.

Aquelas  eram  as  conclusões  a  que  havia  chegado

há quase dois anos atrás. 

Entretanto,  a  comichão  continuava  lá.  Pensou

em  falar  novamente  com  Dona  Delvina,  mãe  de

Lisânia ou com Lucinda. Mas o que diria depois de

dois  anos?  Como  abordar  uma  mãe  sobre  a

dolorosa  morte  da  filha  depois  de  tanto  tempo,

baseado  em  suposições  sobrenaturais?  O  melhor

era  deixar  como  estava,  a  não  ser  que  o  tal  rapaz

obtivesse  algum  dado  relevante  novo  em  sua

cruzada de caça-fantasma.

Lourenço  quis  muito  esperar,  mas  não  pôde.

Depois do que ouviu de Regis, precisava conversar

com  Lucinda.  E  precisava  observá-la.  Na  primeira

oportunidade  que  teve  a  sós  com  ela,  levantou  o

assunto. Eles voltavam da casa de Noemi, na sexta

à noite. 

Lourenço  voltara  a  levá-la  e  buscá-la,  sob  a

promessa  de  manter  uma  distância  respeitosa  e

pouco  se  falarem.  Naquele  dia,  ele  havia  acabado

de  passar  por  uma  semana  de  provas.  Estava exausto,  dormira  pouco,  estudara  madrugadas

adentro  no  alojamento  da  faculdade,  com  muito

esforço  para  se  concentrar  nos  assuntos  que  não  o

de seu coração.

Novamente    o    local    escolhido    foi    o

estacionamento do prédio onde morava. Quando ele

desligou o motor do carro e olhou para ela, ambos

sabiam  que  não  sairiam  do  veículo  no  mesmo

instante.  Havia  algo  a  ser  dito.  Evidentemente,

havia  também  lembranças  de  beijos  e  carícias  que

eram  torturantes  pela  saudade  que  geravam.

Contudo, a lembrança do que veio depois freou os

instintos  básicos  e  a  vontade  louca  de  se

entregarem um ao outro. A razão venceu a emoção.

− Preciso te falar uma coisa.

Lucinda  prendeu  o  fôlego.  Temia  o  que  ele

pudesse  lhe  dizer.  Não  podia  querer  que  ele

retomasse  o  assunto  do  relacionamento  dos  dois,

porque  não  podiam  e  da  última  vez  as consequências  foram  graves.  Por  outro  lado,  tinha

medo  de  que  fosse  o  contrário,  que  ele  lhe

anunciasse  uma  nova  namorada,  que  a  havia

esquecido...  Ela  com  certeza  preferiria  a  primeira

opção.

−  Eu  falei  com  Regis  –  prosseguiu.  Viu  os

olhos  azuis  de  Lucinda  arregalados  de  pavor,  mas

não podia poupá-la. – Sei o que você fez.

Os  olhos  da  moça  se  encheram  de  lágrimas  e

Lourenço  detestou  ter  de  falar  naquilo,  não  queria

ser cruel com ela. Mas um lado dele, talvez aquele

mesmo lado preconceituoso que o fizera tratá-la tão

mal de início, um lado machista e possessivo que se

roía de ciúmes não podia resguardá-la de confrontar

a  verdade  com  ele.  Ele  precisava  que  ela  contasse

sua  versão.  Ele  queria  que  ela  dissesse  tudo,  não

importando o quanto fosse doloroso.

− Não vai dizer nada?

Ela negou com a cabeça, o rosto agora coberto de  lágrimas  cinzas  por  causa  da  maquiagem  dos

olhos,  assim  como  ele  havia  visto  naquele  dia  na

Quinta da Boa Vista.

−    Então    só    me    confirma,    tá?    Você

premeditadamente  seduziu  aquele  rapaz  para

humilhar  e  ser  cruel  com  Lisânia?  –  Ela  assentiu

com a cabeça, limpou as lágrimas com o dorso das

mãos  e  engoliu  em  seco  mostrando-se  incapaz  de

falar. – E ainda foi contar para ela, para espezinhar

e tripudiar a coitada e ainda espalhou sua conquista

vergonhosa pela escola, para que a humilhação dela

fosse  completa?  –  concluiu  de  forma  seca,  mal

acreditando  no  quanto  a  estava  fazendo  sofrer,

justamente magoando-a como vingança pelo quanto

se sentira ferido por aquela verdade.

Em vez do confronto fazê-lo querer perdoá-la e

abraçá-la,  mesmo  em  meio  a  seu  choro  de

vergonha,  foi  crescendo  nele  uma  raiva  ao  olhar

para ela e imaginá-la em atitudes tão vis. Sentiu-se enjoado  e  percebeu  que  naquele  momento  ele  a

desprezava.

Lucinda,  de  alguma  forma,  percebeu  tudo

aquilo  no  semblante  dele  e  abriu  a  porta  do  carro

num  rompante,  correndo  para  longe  dele.  Ele  agiu

imediatamente  e  foi  atrás  dela.  Alcançou-a  e

segurou-lhe os pulsos impedindo-a de fugir-lhe. De

forma bruta e totalmente alterado, ele a sacudiu e a

fez olhar para ele.

− Aonde você vai, hein? – O tom era brusco e a

dor de Lucinda continuava a escorrer-lhe pela face.

Logo vieram soluços e convulsões no corpo que ia

chegando ao limite emocional. A dor estampada de

todas  as  formas.  –  Vai  fugir  da  verdade?  Vai

continuar  me  escondendo  coisas?  Quem  é  você

afinal? Uma vagabunda?

A  resposta  dela  à  ultima  palavra  do  rapaz  foi

um tapa que estourou forte e sonoro no rosto dele.

De  alguma  forma  ela  conseguira  libertar  uma  de suas mãos para fazê-lo. Ele a soltou de todo e levou

a  mão  direita  ao  rosto  sentindo  a  tepidez  do  golpe

recebido  e  o  choque  diante  da  reação  a  suas

palavras duras. O que estava fazendo? Ele a odiava

agora? Estava tão confuso...

−  Me  desculpe...  Eu  não  tinha  o  direito  de

ofender você assim... – tentou.

Lucinda o encarou em um misto de sofrimento

e orgulho.

− Não, você está certo. Eu é que peço desculpas

pelo  tapa.  Eu  sou  uma  vagabunda.  Ou  pelo  menos

fui.  Eu  fiz  isso  tudo  que  você  falou.  Eu  não  valho

nada.  Eu  mereço  ter  Lisânia  me  infernizando!  Ela

tem  todo  o  direito!  Eu  fui  uma  bruxa,  uma

verdadeira vadia sem escrúpulos! Eu agi sem moral

nenhuma,    nenhuma    consideração    com    os

sentimentos  dos  outros!  Eu  não  podia  mesmo

querer  que  um  rapaz  como  você,  decente,  bacana,

fosse gostar de alguém como eu. Eu não mereço.

−  Me  conte  toda  a  história  –  Ele  pediu,  mais

calmo, mas ainda implacável.

− Não posso – Ela murmurou.

−  De  novo  essa  história  de  não  pode?  Abre  a

boca e começa a falar, vai!

− No dia 12 de dezembro faz dois anos da data

que  combinei  com  ela.  Faltam  menos  de  duas

semanas...  A  partir  desse  dia  te  conto  tudo  o  que

quiser. Antes não posso, desculpe. Você descobriu

coisa  demais.  Já  sabe  demais.  E  você  já  sabe  que

pode haver consequências.

Lourenço  assentiu  com  a  cabeça.  Estava

decepcionado  e  desolado.  O  mínimo  que  ele

merecia era uma explicação. Mas entendia.

Permaneceram em silêncio, um diante do outro,

olhos  nos  olhos  a  fitarem  mágoa  e  paixão

ressentida até que o silêncio foi cortado pela voz de

Humberto:

− O que é que está acontecendo aqui?

Os  dois  olharam  assustados,  pegos  em  um

flagrante  conspícuo.  Ele  notou  que  Lucinda

chorara.

− Vocês estavam brigando?

− Não, Seu Humberto, claro que não. – Lucinda

apressou-se em disfarçar.

−  Então  por  que  a  garota  tava  chorando,

Lourenço?

Lourenço  pensou  por  um  momento  no  que

diria.  Não  podia  contar  a  verdade.  Nem  meia

verdade. Tudo o que dissesse nesse caminho levaria

a  muitas  perguntas  que  não  poderia  responder,  ou

que Lucinda não poderia responder. Era melhor que

carregasse  a  responsabilidade  e  mantivesse  a

história de que ainda não gostava da garota por ser

gótica.

− É, a culpa é minha. Eu fiz ela chorar. Foi uma

piada sobre góticos.

Lucinda  chegou  a  levantar  as  sobrancelhas, surpresa  com  a  resposta  dele,  que  ela  infelizmente

não poderia desmentir.

−  Tá  tudo  bem,  Seu  Humberto.  Eu  é  que  sou

sensível demais.

−  Como  assim  tá  tudo  bem? –  Ele  questionou

indignado,  apesar  de  desconfiar  de  que  havia  mais

história ali. – Você continua maltratando a menina?

Eu  não  te  entendo!  Uma  hora  é  bacana  com  ela,

sempre dá carona, mas fica sacaneando a garota por

causa das roupas dela! O que é tem de errado com

você hein, cara? Vê se cresce um pouquinho!

Lourenço  abaixou  a  cabeça  e  recebeu  a  bronca

feliz  por  sua  história  ter  sido  aceita,  enquanto

Lucinda não sabia o que dizer.

−  Seu  Humberto,  ele  não  tem  culpa.  Foi  uma

bobagem mesmo...

− Mocinha, não precisa defender esse daí, não.

Isso aí é meu filho e com ele eu me entendo.

As palavras do pai de Ana Beatriz a colocaram em seu lugar e ela tomou até uma distância de três

passos deles para aguardar o fim daquele interlúdio.

−  Eu  juro  que  pensei  que  vocês  estavam

namorando!  Mas  pelo  que  vejo,  continuam

brigando!

Tanto Lucinda quanto Lourenço arregalaram os

olhos ao ouvirem a palavra namorando.

− A não ser que seja uma briga de namorados...

−  NÃO!!!  –  gritaram  Lourenço  e  Lucinda  em

uníssono.

−  Tá.  Então  você  continua  sendo  mau  para  a

nossa babá...

− É, eu não resisto a uma oportunidade de pegar

no pé dela...

− E agora? Como é que coloco um rapaz adulto

de castigo no dia do seu aniversário de vinte anos?

Não é que Lourenço tivesse esquecido o próprio

aniversário,  ninguém  o  faz,  mas  ele  simplesmente

deixara o fato ocupar um lugar secundário em suas prioridades  para  o  dia.  Então  ouvir  seu  pai

mencionar  a  data  lhe  causou  certa  estranheza,

porque não estava no clima para festas.

Lucinda  sabia  e  tinha  até  lhe  comprado  um

presente.  Mais  uma  razão  para  ter  chorado.  Logo

no  dia  em  que  pretendera  pelo  menos  dar-lhe  um

abraço  e  um  beijo  no  rosto,  haviam  criado  aquela

situação desagradável para ambos.

− Desculpa, pai.

− Pede desculpas pra ela!

− Desculpa, Lucinda.

− Por nada.

− Então, crianças, vamos subir? – Ele já estava

impaciente.  Havia  ido  lá  embaixo,  porque  o

porteiro  interfonara  avisando  que  eles  já  haviam

entrado,  conforme  pedira.  Então  por  que  não

haviam subido? Pensara que estavam namorando...

Desconfiara...  Mas  tinha  algo  mais  que  no

momento  teria  que  esperar,  já  que  Analice,  Ana, Danúzia e uns três amigos de Lourenço esperavam

lá  no  apartamento  com  um  bolo,  algumas  bolas  e

uma  faixa  de  parabéns.  Uma  pequena  festa

surpresa.

Ao  adentrar  a  sala  do  apartamento  toda  no

escuro,  que  se  acendeu  com  um  SURPRESA

gritado  pelas  vozes  presentes,  Lourenço  realmente

se  surpreendeu,  porque  todos  os  seus  pensamentos

estavam  em  Lucinda.  Não  tinha  nenhuma

expectativa em relação a seu aniversário.

O que se seguiu foram risadas, abraços, beijos,

presentes,  parabéns  pra  você,  bolo  e  guaraná.

Alguns  salgadinhos  e  docinhos  também.  Lourenço

se deixou envolver no clima de festa e esqueceu um

pouco  sua  tristeza  e  a  moça  taciturna  a  um  canto,

que  mastigava  e  bebia  em  silêncio.  Ele  nem  notou

quando ela se retirou, mas quando tudo terminou e

ele  se  recolheu  a  seu  quarto,  achou  um  embrulho

sobre  a  cama  e  um  cartão  branco,  simples,  que tinha escrito apenas: Para Lourenço, de Lucinda.

Abriu-o e encontrou um livro sobre fenômenos

sobrenaturais    e    amores    espirituais.    Sorriu.

Obviamente  ela  tinha  tido  todo  um  cuidado  para

escolhê-lo,  havia  um  significado.  E  agora,  ela  o

colocara sobre sua cama com um cartão simples, ao

invés  de  entrega-lo  pessoalmente,  porque  haviam

brigado.

Começava a folheá-lo quando seu pai entrou no

quarto.  Ele  se  sentou  e  observou  o  livro  em  suas

mãos.

− Presente dela?

− É – respondeu e depois achou que o fez muito

rápido. Era de se esperar que ele soubesse de quem

o pai falava?

− O bolo tava gostoso? – perguntou o pai.

−  Nossa!  Uma  delícia!  Era  bolo  mesmo,  né?

Não  era  daquelas  tortas  compradas  feitas...  –  Ele

observou com sinceridade.

− Sim, era um bolo caseiro! Analice ia comprar

uma  torta,  mas  ela  insistiu  em  fazer  o  bolo  para

você... Disse que...

−  Puxa!  Danúzia  não  precisava  fazer  isso!  Ela

se  superou...  –  disse  lembrando  que  os  bolos  de

Danúzia não costumavam ser tão bons.

− Danúzia não, Lucinda!

−  Lucinda  fez  o  bolo? –  perguntou  incrédulo.

Sentiu-se  tão  mal.  Ela  lhe  comprara  um  presente

especial e dedicara seu tempo a fazer um bolo para

ele.  E  o  que  recebeu  em  troca?  Ele  a  ofendeu  e  a

fez chorar.

−  É,  ela  insistiu  dizendo  que  era  boa  boleira,

que  costumava  fazer  bolos  com  sua  mãe,  quando

ela  era  viva.  Passou  parte  da  manhã  e  a  tarde  toda

fazendo  para  que  estivesse  pronto  e  escondido

quando você chegasse da faculdade. E acho que ela

colocou um ingrediente especial...

−  Ingrediente  especial?  –  perguntou  numa risada cínica.

− Amor.

− Pai, que conversa é essa?

−  Vocês  dois  acham  que  estão  enganando

alguém?

Droga.  Lourenço  não  contava  com  aquilo.

Claro, eles eram adultos mais velhos e experientes,

deviam  identificar  sinais...  Os  jovens  sempre

subestimam  os  mais  velhos...  Ele  se  levantou  e  se

esticou,  passou  a  mão  pelos  cabelos.  Continuar

negando? Seu pai não era bobo. Então, o quanto ele

iria revelar?

−  Nós  não  estamos  namorando  –  iniciou  e  viu

uma cara cínica em seu pai. – Mas eu gosto dela e

ela gosta de mim.

−  Então  por  que  não  estão  namorando?  Ou

ficando, sei lá... Ou estão? Não me diga que é por

causa da situação dela como babá aqui em casa...

−  Em  parte.  Lucinda  não  acha  apropriado enquanto está trabalhando aqui...

−  E  o  que  foi  aquilo  que  eu  vi  hoje?  Vocês

brigaram, né? Não foi piadinha de gótico!

− Não, não foi. Eu é que fiquei com ciúmes por

causa de um ex-namorado dela... Perdi a cabeça...

−  Caramba!  Puxa,  filho!  Deve  estar  mesmo

apaixonado! Mas você viu os dois juntos?

− Não, pai. Eu só soube que ela teve esse cara e

surtei.

− Você não pode ter ciúmes do que já passou...

Ela  não  tem  culpa  de  ter  namorado  outras  pessoas

antes...  Já  pensou  se  ela  ficasse  de  paranoia  com

todas as suas ex?

−  Eu  sei,  mas  é  mais  forte  que  eu –  disse

sentando-se novamente ao lado do pai que lhe deu

um tapinha de camaradagem nas costas.

−  Vocês  vão  conversar  e  se  acertar.  Diálogo  é

muito importante. Eu e Analice nos damos tão bem,

porque  conversamos  sobre  tudo.  Não  pode  haver segredos.

− Foi isso que não deu certo com a mamãe?

−  Talvez.  Nós  não  tínhamos  muita  facilidade

para  falar  um  com  o  outro...  Talvez  simplesmente

não  fôssemos  certos  um  para  o  outro,  quem  pode

saber?

− E como se sabe?

−  A  gente  só  sabe  que  não  dá  para  ficar  sem

aquela pessoa.

Lourenço  pensou  muito  a  sério.  O  assunto  era

sério  e,  com  seu  pai,  o  que  era  bem  estranho,

considerando  que  ele  era  um  gaiato  e  dificilmente

conseguia  manter  uma  conversa  por  tanto  tempo

sem fazer nenhuma piada. É, ele ainda queria ficar

com  ela,  pelo  menos  no  momento  estava  sendo

insuportável ficar sem ela.

− Por que você não vai lá e dá uma batidinha na

porta dela e vê se ela te perdoa?

−  Tá  tarde.  Não  acho  que  seja  uma  boa  ideia.

Eu ainda tô com raiva.

−  Então  fala  com  ela  amanhã,  chama  pra  ir  ao

cinema, ao teatro ou... ao cemitério, sei lá... – falou

com sua    típica    seriedade    cômica.    Estava

demorando.  Lourenço  riu  e  Humberto  se  despediu

dele.

− Feliz aniversário, filho. Boa noite.

− Boa noite, pai. Obrigado.




CAPÍTULO 20

 

DUAS SEMANAS

 

Lucinda e, talvez pedir desculpas pra valer... Tinha Lourenço estava determinado a falar com

perdido  a  linha  e  por  isso  nem  chegara  a  tocar  no

assunto  dos  sonhos  de  Regis,  que  era  do  que  ele

queria falar com ela. Qual foi sua surpresa ao saber

que  Lucinda  saíra  de  manhã  cedo.  Tinha  deixado

um  bilhete  dizendo  que  ia  passar  o  dia  fora.

Visivelmente  queria  fugir  dele.  Passou  um  dia

terrível  tentando  imaginar  para  onde  ela  teria  ido.

Sabia  que  ela  não  tinha  para  onde  ir,  não  tinha amigos  e  não  voltaria  para  a  casa  do  pai.  Então,

para onde?

Ele  ligou  e  mandou  mensagens  de  texto.  As

ligações  iam  para  a  caixa  postal.  As  mensagens

ficaram sem resposta.

− Você deixou minha babá triste?

Lourenço  teve  um  sobressalto  ao  escutar  a

vozinha doce de sua irmã dentro de seu quarto. Ela

normalmente  entrava  sem  cerimônia,  mas  com

Lucinda  sempre  por  perto,  ele  passara  à  segunda

opção de companhia para ela.

− Por que você tá dizendo isso?

− Ontem na festa ela tava triste. Quando me deu

boa noite na cama tava com uma voz desanimada...

Ela  nem  fez  a  voz  do  Punzinho  me  dando  boa

noite... – choramingou.

− Punzinho? – perguntou mal segurando o riso.

− O que é isso? Voz de punzinho?

− Punzinho é o meu ursinho... Ela faz uma voz engraçada pra ele...

−  Pera  aí,  deu  o  nome  de  Punzinho  pro  seu

ursinho? – perguntou incrédulo.

− Foi ideia do papai...

− Ah, isso faz bastante sentido.

− Você não me dá boa noite no quarto, por isso

não  conhece  o  Punzinho...  Eu  vou  buscar...  –

anunciou  antes  que  ele  tivesse  tempo  de  dizer  que

não  precisava,  que  ele  não  fazia  questão  de

conhecer nenhum pum ou punzinho...

Em  segundos  ela  estava  de  volta  com  um  urso

azul e peludo e o colocou no colo do irmão.

− Aperta ele! – Ela pediu.

− Não, eu não...

− Aperta ele...

−  Não,  não  tô  a  fim  de  apertar...  –  acabou

revelando com certo mau humor.

− É pra você entender o nome...

− Não precisa, você pode me explicar... – disse se  arrependendo  logo,  pois  explicação  de  criança

podia  ser  longa  ou  confusa  e  ele  agora  não  teria

outra opção que não fosse prestar a atenção.

− Quando a gente aperta, ele faz um barulhinho

de  peidinho...  um  punzinho  saindo...  assim:

puffffffffffffff....  –  imitou  com  a  boquinha,  o  que

parecia ser ar saindo sob pressão.

−  Sei.  –  Ele  disse  de  bom  humor  e  sem  querer

acabou apertando o urso que liberou um barulhinho

bem  mais  fiel  que  o  que  a  irmã  produziu  com  a

boca.  O  urso  parecia  recheado  de  algo  mais  que

estopa, algo gelatinoso e indeterminado.

Ambos caíram na risada.

−  E  como  é  a  voz  do  Punzinho  que  a  Lucinda

faz?

−  Ah,  não  sei  imitar...  Eu  vou  pedir  pra  ela

fazer pra você...

− Eu não perderia isso por nada... – disse rindo

novamente.

*                    *                    *

 

Lucinda  chegou  ao  apartamento  bem  tarde.  Já

passava  da  meia-noite  e  esperava  que  Lourenço  já

tivesse  ido  dormir.  Lamentava  por  Bia,  mas  era

final  de  semana  e  ela  estava  de  folga.  A  mãe  a

colocaria  para  dormir.  Ela  tinha  a  chave,  então

esperava não incomodar ninguém.

Encontrou  a  sala  numa  penumbra,  iluminada

apenas  pelo  abajur.  Analice  estava  lá.  Dormia  no

sofá.  Lucinda  ficou  surpresa.  Esperava  talvez  por

Lourenço  a  esperando  para  novo  confronto,  mas

não  por  sua  patroa.  Ela  fizera  algo  errado?

Esquecera  de  algum  remédio?  Lourenço  teria  dito

alguma coisa a ela sobre seu passado? Iria despedi-

la?  Oh,  pelos  céus,  que  não  fosse  isso,  senão  teria

que  arrumar  outra  criança  e  recomeçar  novo  ciclo

de seis meses!

Havia  passado  o  sábado  com  Noemi  e  outros

companheiros  dela  visitando  asilos  e  levando

conforto  espiritual  a  idosos.  Conversavam  com

eles,  escutavam  suas  histórias,  liam  para  eles  e,

quando  eles  se  mostravam  receptivos,  falavam

sobre o que podia esperá-los além da vida na Terra.

Lucinda  gostou  tanto,  que  queria  repetir  o

programa  e  fazer  outros  do  tipo.  A  caridade  podia

ser  um  bálsamo  na  alma  de  alguém  que  carregava

tanta culpa. Aliviava de verdade. Tirava um pouco

o  peso.  Era  como  pagar  parcelas  de  uma  dívida  e

enxergar  uma  previsão  de  quitação,  mesmo  que  a

longo  prazo.  Depois  do  asilo,  ficara  o  restante  do

tempo  em  longas  conversas  com  Noemi  sobre

coisas dos espíritos.

No  domingo  iria  trabalhar  como  voluntária  na

cozinha  de  um  centro  de  reabilitação  para

dependentes  químicos.  Como  adorava  fazer  bolos,

já  estava  encarregada  de  fazer  alguns.  Sentia-se melhor,  renovada  e  pronta  para  continuar  seu

resgate,  mas  encontrar  Analice  na  sala  esperando

por  ela  a  deixou  nervosa  e  receosa.  Hesitou  na

decisão  de  se  deveria  acordá-la,  mas  a  mulher  se

remexeu  e  abriu  os  olhos.  O  barulho  de  sua

chegada havia sido suficiente para despertá-la.

Analice  sentou-se  e  inspirou  longamente.

Esticou os braços e esfregou os olhos.

Lucinda olhava para ela ansiosa e inerte.

−  Puxa!  Chegou  tarde.  –  A  mulher  mais

experiente  comentou  suavemente  sem  nenhum

toque de censura na voz.

− Desculpa. Não sabia que ia incomodar...

− Não, imagine. É que eu queria conversar com

você  a  sós,  então  achei  que  seria  uma  boa

oportunidade,  já  que  os  meninos  estão  dormindo  e

Ana  também.  Só  não  contava  de  você  chegar  tão

tarde...

−  Conversar  comigo?  –  Lucinda  era  pura apreensão.

− Senta aí um pouquinho.

− Tá – concordou Lucinda temerosa. Sentou-se

com sua bolsa no colo como se fosse um escudo.

−  Amanhã  é  domingo,  né?  Então,  Humberto

tem uma ótima qualidade como marido, sabia? Ele

me conta tudo. Não deixamos de falar nada um pro

outro. Seja a respeito de nós ou de outras pessoas...

Não posso dizer que seja fofoca... Mas, bem, ele é

até  um  pouco  fofoqueiro...  Digamos  mesmo  que

seja fofoca... Mas é com boa intenção...

Lucinda  permaneceu  quieta  e  aguardava  que

sua  interlocutora  dissesse  logo  o  que  tinha  para

dizer,  que  suspeitava  que  envolveria  Lourenço  e  o

flagrante que Seu Humberto havia lhes dado.

−  Bem,  o  fato  é  que  sabemos  que  você  e  o

Lourenço  estão...  bem,  que  vocês  estão...  como

vamos dizer? Apaixonados?

Lucinda  segurou  seu  impulso  de  pular  do assento,  bombardeada  pela  surpresa  daquelas

palavras. Como ela sabia? Ele teria contado?

− Dona Analice, quem foi que...?

−  Pelo  menos  Lourenço  admitiu  que  está.  Pelo

que  observamos,  você  também  gosta  dele,  mas  se

vai negar...

Lucinda  suspirou  e  fez  cara  de  choro.  Aquilo

estava realmente acontecendo?

− A senhora desaprova? – acabou perguntando.

−  Desaprovar?  –  bufou  em  indignação  bem-

humorada.  –  Quem  sou  eu  para  aprovar  ou

desaprovar  o  relacionamento  amoroso  de  alguém?

Lourenço  nem  é  meu  filho!  Não  tenho  idade  para

ter  um  filho  de  vinte  anos...    Apesar  de  eu

considerá-lo como se fosse...

− Então se não desaprova... o que a senhora...?

−  Pode  parecer  estranho,  mas  só  o  que  me

preocupa  é  como  isso  vai  ou  pode  afetar  seu

trabalho  como  babá.  Se  vai  afetar  o  seu relacionamento com Ana Beatriz.

−  Nós  não  estamos  juntos.  Nem  vamos  ficar

enquanto eu for babá da Ana Beatriz. Também não

sei se vamos ficar juntos algum dia...

−  Por  quê?  Quer  dizer,  até  acho  legal  a  sua

preocupação  profissional  e  tal,  mas  se  vocês  estão

se gostando, ficar esperando...

−  Só  faltam  duas  semanas.  E  eu  já  encontrei

uma substituta. Queria até combinar com a senhora

para ela vir aqui e falar...

−  Meu  Deus!  Já?  Passou  tão  rápido!  Ah,  você

não pode mesmo continuar? Não é justo! Ana gosta

tanto de você...

−  Não  vou  sumir.  Vou  visitá-la  regularmente

até ela se acostumar com a nova babá.

− Ah, não me conformo...

− Por mais que eu quisesse ficar, preciso seguir

minha  vida.  Eu  fui  muito  bem  nas  provas  que  fiz

até agora. Acho que tenho boas chances no ENEM. Vou  estudar  no  ano  que  vem,  não  vou  poder

trabalhar como babá...

−  Eu  sei,  querida.  Você  me  deixou  isso  bem

claro  quando  começamos.  Mesmo  assim,  não  me

conformo. E se eu não gostar da nova babá?

−  Tenho  certeza  que  a  senhora  vai  gostar...  –

disse  sorrindo  com  uma  certeza  que  parecia  vir  da

alma,  tanta  que  Analice  momentaneamente  se

convenceu.

− Mas voltando a você e Lourenço...

− Não existe Lourenço e eu. E depois de ontem,

não acho que vai existir...

− Humberto me contou que vocês tiveram uma

briga...  Mas  desde  que  vocês  se  conheceram  só  vi

terem brigas... O que é que há? Afinal, se Lourenço

que odiava sua aparência gótica passou por cima de

tudo  e  admitiu  que  gosta  de  você,  deve  ser  um

sentimento  bem  poderoso.  Porque  ele  é  um  garoto

bem teimoso. E nunca soube dele estar apaixonado por ninguém.

−  Ele  não  me  conhecia  direito  e  acho  que  não

conhece ainda... Ele acha que está apaixonado, mas

quando viu um pouco de como eu sou de verdade,

ele não gostou...

− Está falando da briga de ontem? Por causa de

um garoto que você namorou?

− É. Ele não gostou de quem eu fui e quem eu

namorei...    Acho  que  não  gosta  mais  de  mim...  –

suspirou.  –  Puxa!  É  tão  estranho  ter  essa  conversa

com a senhora!

−  É  uma  conversa  de  mulheres...  –  falou  em

tom de cumplicidade e deu uma piscadinha.

−  Mas  que  a  senhora  vai  relatar  pro  seu

marido... Disse que contam um pro outro...

− É, não dá pra evitar...

− A senhora não precisa se preocupar. Não vai

ter nada entre a gente.

−  Não  é  isso  que  eu  quero.  Quero  o  que  for melhor  pra  vocês.  Então,  a  pergunta  é:  o  quanto

você gosta do meu enteado?

Lucinda refletiu um pouco antes de responder.

−  Gosto  o  suficiente  para  saber  que  não  sou  a

garota certa pra ele. Ele merece mais.

Analice  olhou  para  a  menina  tentando  ler  nas

entrelinhas.  Ela  não  queria  ficar  com  ele  e  aquilo

era  uma  desculpa  ou  ela  realmente  tinha  a

autoestima  baixa  e  não  se  achava  à  altura  dele?

Contudo,  foi  o  brilho  que  viu  refletido  naqueles

olhos  azuis,  mesmo  na  penumbra  que  lhe  deu  a

resposta:  sim,  ela  gostava  dele.  Muito.  Sim,  ela  o

amava.  Mas  por  alguma  razão,  sacrificava  o  amor

ao que achava que era certo. Incrível.

−  Acho  que  isso  é  ele  quem  deve  decidir...

Vamos  esperar  essas  duas  semanas  então.  E  ver  o

que acontece?

Lucinda  concordou  com  a  cabeça.  Os  olhos  já

úmidos. Despediram-se e foram se deitar.

*      *     *

 

 

Lourenço  não  ficou  exatamente  surpreso

quando  excepcionalmente  acordou  às  seis  da

manhã em pleno domingo e viu que Lucinda já não

estava     mais     no     apartamento.     Levantara

extremamente  cedo  na  esperança  de  falar  com

Lucinda antes que ela pudesse sair, fugindo dele de

novo.  Pelo  jeito,  ela  se  esforçara  bastante  nesse

sentido.  A  que  horas  teria  saído?  Cinco  e  meia?

Cinco?  Pegou  o  celular  e  enviou  uma  mensagem

zangada: Você está fugindo de mim! Antes das seis

num domingo? Sério isso? Covarde!

Surpreso  ele  ficou  por  ela  responder: Nos

falamos em duas semanas.

Ficou  tão  irritado  que  sua  vontade  era  jogar  o

celular  longe  ou  dar  um  murro  na  parede.  Não  fez

uma  coisa  nem  outra.  Voltou  para  cama  e, inacreditavelmente,  conseguiu  voltar  a  dormir.

Teve,  entretanto  sonhos  estranhos  com  Lucinda,

Lisânia,  Regis  e  a  mãe  de  Lisânia.  Estranhos,

porque  nunca  viu  nada  além  de  uma  foto  de

Lisânia,  mas  ela  estava  extraordinariamente  nítida

no  sonho,  bem  definida  e  caracterizada.  E  nunca

vira a mãe dela, mas esta também estava no sonho

de forma bastante vívida.

O  sonho  foi  confuso  e  angustiante.  Nele  todos

sofriam. Lisânia chorava pedindo ajuda. Ela estava

num  vale  escuro  e  tudo  parecia  preto,  branco  e

cinza. Havia outras pessoas lá. Mas eram espectros

de gente. Seus rostos eram distorcidos como numa

pintura  expressionista.  Elas  gemiam  de  dor  e  se

arrastavam  em  vez  de  andar.  Pareciam  também

pedir ajuda, embora suas vozes fossem mais uivos e

quase não se distinguissem as palavras.

Ele    conseguiu    ver    que    alguns    deles

repetidamente  reviviam  o  que  pareciam  ser  suas mortes.  Alguns  pareciam  injetar  drogas,  em  si

mesmos,  continuamente.  Mostravam  o  rosto  de

gozo  e  depois  de  pavor.  Outros  fumavam

desesperadamente  e  seus  cigarros  se  consumiam

em  velocidade  espantosa.  Viu  alguns  atirarem  em

suas  próprias  cabeças  ou  em  suas  bocas...  Havia

também  os  que  cortavam  os  pulsos...  Puxavam

cordas ao redor de seus pescoços ou pulavam para

o  que  parecia  um  abismo,  mas  logo  estavam  de

volta  pulando  de  novo.  E  mais  uma  infinidade  de

cenas  igualmente  pavorosas  e  dignas  de  pena.  E

Lisânia  se  injetava  drogas  e  tinha  uma  corda  de

enforcado ao pescoço.

Ouvia  vozes  horrendas  e  gritos  infernais.

Lourenço  podia  sentir,  de  certa  forma,  o

padecimento daquelas criaturas. Elas ansiavam pela

morte, pelo nada, que traria o fim e assim o cessar

de  seus  sofrimentos.  Mas  enganaram-se  em  vida  e

continuavam  a  enganar-se  achando  que  poderiam por  termo  ao  pesar  que  sentiam,  que  findariam

aquilo.  A  morte  não  existia  e  enquanto  aqueles

seres não se livrassem do peso e angústia que os fez

escolher  aquele  caminho,  fosse  consciente  ou  não,

vicioso  ou  não,  não  conseguiriam  prosseguir  e

viver...

Lourenço não fazia parte do lugar, mas andava

por  ele  como  um  visitante  que  não  podia  ser

afetado  pelo  estado  depressivo  e  nociceptivo.

Lucinda não estava lá, embora a tivesse visto junto

a  Lisânia  algumas  vezes,  como  se  a  defunta  a

atraísse para ali, quisesse que ela estivesse ali com

ela,  partilhando  sua  dor.  Mas  ela  não  pertencia  ao

local  e  as  imagens  dela  ali  eram  difusas  e

translúcidas.  Regis  aparecia  e  desaparecia,  assim

como  Delvina,  a  mãe  de  Lisânia.  Suas  imagens

eram  foscas  e  esmaecidas  e  ele  podia  ver  uma

espécie  de  cordão  que  saía  de  suas  silhuetas  e  se

estendia  a  perder  de  vista  ligando-os  a  alguma coisa... Lourenço não tinha ideia do quê.

 

Apesar de ter sentido a dor de Lucinda, ela não

era  nada  comparada  ao  que  carregavam  Regis  e

Delvina.  A  pior  de  todas  era  a  da  própria  Lisânia,

que  ao  contrário  das  outras  almas,  já  tinha

consciência do que lhe acontecera e do que era tudo

aquilo.  Sem  entender  como,  Lourenço  se  sentiu

conectado  a  ela.  Ela  lhe  disse,  sem  usar  palavras,

que  aquele  lugar  era  o  Vale  dos  Suicidas.  Ele

entendeu  que  ela  estava  parte  presa  àquele  lugar  e

parte amarrada ao mundo material e às pessoas que

tinham  responsabilidade  por  sua  morte.  E  ela  lhe

pediu ajuda. Como? Como poderia ajudá-la?

Acordou  assustado  e  com  falta  de  ar.  Inspirou

lentamente  para  normalizar  sua  respiração.  Nunca

em  toda  a  sua  vida,  tivera  um  pesadelo  como

aquele...  O  problema  é  que  não  parecia  ter  sido

apenas  um  pesadelo.  Tinha  sido  real.  Viu  as  horas no  celular,  dez  e  vinte.  Tinha  dormido  bastante.

Levantou-se e preparou-se para o café rapidamente.

Surgiu  na  sala  com  a  mesma  cara  com  que

acordara.

−  Que  cara  é  essa?  Viu  fantasma?  –  Humberto

perguntou brincando, sem largar o jornal que lia.

Lourenço  apenas  ergueu  as  sobrancelhas

constatando a ironia na pergunta do pai.

Analice  estava  usando  o  computador  no

escritório  e  Ana  Beatriz  brincava  montando

pecinhas  de  lego  no  tapete  da  sala.  A  tevê  estava

ligada, embora ninguém prestasse atenção a ela.

O  rapaz  percebeu  que  a  mesa  do  café  já  havia

sido tirada.

− Vou tomar café na cozinha – anunciou.

Passou  o  dia  dividido  entre  estudar,  com

dificuldade  de  concentração,  e  pensar  no  mistério

que era toda aquela história fantástica que envolvia

a babá.

À tarde, seu pai, a irmã e Analice foram a uma

festa  de  aniversário  de  criança  de  uma  das

coleguinhas  de  Ana  Beatriz.  Ele  ficou  em  casa

ainda  tomado  por  todo  o  seu  tumulto  emocional.

Voltaram  por  volta  das  dez  e  meia.  Ana  Beatriz

chegou  dormindo  no  colo  do  pai.  Todos  tinham

aquele  cansaço  que  só  pais  que  têm  crianças

pequenas conseguem entender. Logo o apartamento

mergulhou  novamente  no  silêncio.  Lourenço  não

foi  para  cama.  Sabia  que  ela  chegaria  tarde  para

evitá-lo  novamente.  Dessa  vez  a  esperaria  em  seu

quartinho. Não tinha como fugir.

−  Com  licença,  Lisânia.  Sei  que  você  fica  por

aqui...  Mas  como  você  invadiu  meus  sonhos  e  me

pediu  ajuda,  acho  que  tenho  o  direito  de  invadir

aqui  um  pouquinho...  Só  não  sei  como  vou  poder

ajudar você... Pelo que vi, você tá bem ferrada... –

disse meio cínico. − Mas se ajudar você, vai ajudar

Lucinda de alguma forma, eu topo. O que eu posso fazer para começar?

Involuntariamente  seus  olhos  foram  atraídos

para  um  livrinho  de  bolso,  de  capa  branca,  com  o

título: Coletânea de preces. Lourenço tomou-o nas

mãos  e  entendendo  que  era  isso  mesmo  que  ela

queria, começou a rezar.

 

*     *      *

 

Quando  Lucinda  abriu  a  porta  do  quartinho,

exausta,  mas  feliz  e  aliviada  pela  dádiva  de  poder

fazer  trabalho  voluntário  e  ter  sido  a  última  a  ir

embora  e  ter  trabalhado  arduamente  até  não  sentir

mais  suas  pernas,  deparou-se  com  uma  cena

extravagante:  Lourenço,  de  short  e  camiseta,

dormindo em sua cama. Em seu peito o livrinho de

orações que Noemi lhe dera.

Sua vontade era gritar com ele. Assustá-lo para

que  caísse  da  cama.  Sacudi-lo  e  derrubá-lo.  Que raiva!  Que  disparate!  Em  seu  quarto!  Se  fizera  de

tudo  para  evitá-lo  no  final  de  semana  e  ele  sabia

bem disso, ir esperá-la ali era golpe baixo!

Mentalmente  pediu  desculpas  a  Lisânia  por

aquilo.  Abaixou-se  e  mexeu  em  seu  ombro  para

acordá-lo.

− Lourenço, acorda. Você está no meu quarto.

Ele  abriu  os  olhos  e  sorriu  para  ela.

Espreguiçou-se e se sentou sobre a cama.

− Precisamos conversar, senta aqui.

−  Daqui  a  duas  semanas,  Lourenço.  –  Ela

insistiu sem se mexer.

− Senta aqui. Por favor. É importante.

Ela sentiu sinceridade e largou a bolsa no chão

e se sentou ao lado dele.

−  Primeiro  preciso  te  pedir  perdão.  Eu  fiquei

com raiva e fui cruel com você.

−  Desculpas  aceitas.  Eu  mereci  ouvir  o  que

ouvi.

− Não sou eu quem tem que te julgar. E... o que

eu  tinha  que  te  dizer  era  que  o  Regis  também  tem

sonhos  com  Lisânia.  E  parece  que  a  mãe  dela

também. E agora, aparentemente, eu também.

Lucinda  virou  todo  o  corpo  e  o  rosto  para

encará-lo na mais perfeita perplexidade.

− Você sonhou com ela? Foi um pesadelo?

−  Hoje  de  manhã.  Mas  não  é  como  se  eu

estivesse lá de verdade... Sou um espectador. Estou

lá  por  causa  do  que  me  une  a  você...  −  concluiu

mais para si mesmo que para ela, o entendimento e

a fala chegando a um só tempo.

−  Meu  Deus!  Eu  sinto  muito!  Não  queria

envolver você desse jeito...

−  Mas  parece  que  só  os  meus  sonhos  te

surpreenderam.  Você  já  sabia  de  Regis  e  da  mãe

dela?

−  Sabia.  Ou  suspeitava.  Eles  estão  todos  lá  no

meu sonho. É como uma reunião com o fã clube de Lisânia.  –  Não  conseguiu  evitar  a  ironia.  −  Às

vezes é só ela, às vezes os três, às vezes ela e ele...

varia.

− É horrível! Como você aguenta?

− Tá melhorando. O que eu não sei é como ela

aguenta. Eu posso sentir o sofrimento dela, sabe? É

péssimo!

−  Eu  sei.  Também  senti.  E  já  que  ela  me

envolveu na história toda agora, não é hora de você

abrir logo tudo de uma vez?

Lucinda  olhou  para  ele  séria  e  não  resistiu  a

contemplar-lhes  as  feições  bonitas  e  senti-las  nas

pontas de seus dedos. Tocou-lhe a face e depois os

cabelos.  Penetrou-lhe  o  olhar  e  sorriu  sem

esperanças, enquanto Lourenço deliciava-se com as

carícias inesperadas.

−  Você  é  tão  bonito,  sabe?  Por  dentro  e  por

fora. E eu queria tanto merecer você...

−  Você  merece...  –  murmurou  com  o  polegar dela  em  seus  lábios,  louco  de  vontade  de  abri-los

mais um pouco para sugar-lhe as pontas dos dedos.

Controlou-se  ainda  e  limitou-se  a  abraçá-la,

encostando sua testa na dela. – Eu ainda quero você

– anunciou num sussurro rouco.

−  Veremos  o  que  acontece...  Daqui  a  duas

semanas...
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12de dezembro de 2014. A data acordada

entre  Lisânia  e  Lucinda  chegara.  Era

justamente uma sexta-feira, dia em que

Lourenço vinha para casa. E naquela sexta-feira ele

voltava  com  o  coração  na  mão.  Aquelas  duas

semanas  pareceram  dois  anos,  tamanha  era  sua

ansiedade  e  medo.  Medo  sim,  de  que  Lucinda,

mesmo  sem  as  desculpas  anteriores,  ainda  o

rejeitasse.  Consumia-se  em  frustração  e  aquela

paixão louca só fazia aumentar e queimar seu peito.

Ele  não  voltara  para  casa.  Ficou  na  faculdade direto,  embora  não  houvesse  real  necessidade  em

termos de estudo, já que já havia concluído a maior

parte das provas e avaliações. Ficou lá apenas para

entrega final de trabalhos, aulas práticas, projetos e

resultados finais. Poderia ter voltado para casa nos

finais de semana anteriores, mas era muito doloroso

vê-la  sem  poder  tocá-la  e  querer  respostas  sem

poder.  Pelo  menos  agora,  o  impedimento

sobrenatural  cessaria,  ou  esperava  que  assim  o

fosse. E teria finalmente de Lucinda toda a história.

Chegou  no  mesmo  horário  de  sempre,  só  que

com  mais  bagagem  do  que  o  normal  –  era  fim  de

período  e  fim  de  ano.  Só  retornaria  ao  alojamento

no próximo ano, após as férias. Trazia de volta três

bolsas de viagem cheias de roupas, calçados, roupa

de  cama  e  banho,  produtos  de  higiene  e  objetos

pessoais.  Trazia  ainda  um  ventilador  e  alguns

livros.  Não  dava  para  subir  com  tudo  de  uma  vez.

Subiu primeiro com as duas bolsas grandes. Jogou-as no chão da sala para fechar a porta e, ao se virar,

ela já estava lá.

Olhava com seus grandes olhos azuis cheios de

esperança  para  Lourenço.  Ainda  vestia  roupas

góticas – um jeans rasgado e uma camiseta preta –,

mas não havia colocado nenhuma maquiagem. Seus

cabelos pareciam mais compridos e ela os amarrara

num  rabo-de-cavalo.  Não  os  pintara  mais,  pois  já

era visível uma raiz loira crescente que contrastava

drasticamente  com  aquele  preto  absoluto.  Ela

também  dispensara  os  piercings  e  tinha  uma

aparência  um  pouco  relaxada  e  decadente,  mas  de

uma  simplicidade  que  deixava  transparecer  ainda

melhor sua beleza juvenil.

Lourenço olhou para ela e ficou absolutamente

maravilhado.  Achou-a  mais  linda  que  nunca.  Não

por  abandonar  aos  poucos  a  aparência  gótica,  mas

por  revelar  gradualmente  sua  face  verdadeira.

Perderam-se  assim  em  longos  e  incontáveis instantes de silêncio de contemplação mútua. Ainda

a  indecisão  do  primeiro  movimento  os  deixou

estáticos. Palavras seriam mais seguras:

− Oi.

− Oi.

Apenas  monossílabos  encontraram  voz  e  a

indecisão  ainda  estava  no  ar.  Por  fim,  combinados

pelo olhar, lançaram-se um aos braços do outro em

um abraço terno e apertado. E ali ficaram, de olhos

fechados, querendo que o momento se eternizasse e

a sensação de aconchego se perpetuasse.

Danúzia,  tendo  ouvido  o  barulho  da  porta  e

mais nada, estranhou e foi verificar. Pisou na sala e

flagrou o abraço. Ali permaneceu, alguns instantes,

meio surpresa, sem que o abraço se dissolvesse. Já

tinha  achado  o  jovem  patrão  abraçar  a  babá  meio

esquisito,  mas  um  abraço  tão  longo  daqueles  só

podia  dizer  uma  coisa...  Correu  para  o  quarto  do

casal  para  usar  o  telefone  de  lá  e  ligou  para Analice:

− Alô.

− Alô, dona Analice?

−  Fala,  Danúzia.  Tá  tudo  bem  por  aí?  Algum

problema?

− Não, é... Lourenço chegou.

−  É,  é  sexta-feira  e  as  aulas  dele  na  faculdade

acabaram, ele tinha que voltar mesmo...

− Mas é que... A senhora sabia que...? Que...?

− O que é, Danúzia? Diz logo.

−  Lourenço  tá  de  namoro  com  a  babá?  –

despejou.

Analice sorriu do outro lado da linha. Sabia que

aquilo era inevitável.

−  É,  acho  que  sim.  E  hoje  é  o  último  dia  dela

como babá.

− A senhora acha isso certo?

−  Ô,  Danúzia!  Ainda  de  implicância  com  a

menina?

−  Não,  dona  Analice!  Ela  é  boa  menina.  Tô

justamente preocupada com ela. A senhora tem que

falar com ele pra respeitar a garota. Fazer as coisas

do jeito certo...

− E o que eles estão fazendo? – perguntou com

uma ponta de preocupação.

− Por enquanto abraçando...

−  Acho  que  abraçar  pode,  né?  Se  você  quiser,

fica  de  olho  neles...  –  falou  de  forma  brincalhona,

mas que Danúzia levou a sério.

− Pode deixar.

 

*     *      *

Lourenço  e  Lucinda  finalmente  se  soltaram  do

abraço e se encararam seriamente.

− Posso beijar você? – Ele perguntou.

− Ainda não. Mas abraçar foi bom...

− O que falta?

−  Preciso  falar  com  ela  com  a  mediação  de Noemi,  hoje  à  noite.  Se  tudo  estiver  bem,  posso

voltar  à  minha  vida  normal.  Apesar  de  que,  nunca

vou voltar a ser como era antes. Eu mudei.

− Tudo bem. Acho que posso esperar mais um

pouco  –  disse  acariciando  os  cabelos  dela  que  se

soltavam rebeldemente do penteado.

− Quero que você vá comigo.

− Eu sempre vou.

− Não, eu quero dizer... entrar e participar.

− Sério? Eu posso?

− Ela apareceu nos seus sonhos, então você está

dentro.

− Tá. Tô com medo. Essa parada de espírito me

assusta um pouco... – confessou.

− Não se preocupe. Não é como nos filmes. Ela

não vai te fazer mal. Não pode.

− Bem, isso é tranquilizador.

− Mas antes, vamos precisar conversar. Vou te

contar tudo.

− Tá – disse com um nó na garganta, ansioso e

temeroso  ao  mesmo  tempo.  Provavelmente  a

conversa  seria  longa  e  precisava  tomar  medidas

práticas primeiro. – Vou buscar o resto das minhas

coisas  no  carro  e  tomar  um  banho.  Depois

conversamos.

 

*     *     *

 

Enquanto  Lourenço  estava  no  banho,  Danúzia

aproveitou para falar com Lucinda:

− Queria me despedir de você – começou, com

olhar baixo e meio sem jeito.

−  Claro,  Danúzia!  –  respondeu  Lucinda  tão

contente  que  logo  venceu  a  distância  entre  elas  e

envolveu  a  mulher  mais  velha  num  abraço.

Danúzia, que não esperava por tanta expansividade

por  conta  do  relacionamento  contido  que  tiveram,

com um início conflituoso, ficou meio sem jeito e a abraçou  timidamente,  soltando-se  tão  logo  foi

possível.

− Sei que no começo fui ruim com você...

−  Tudo  bem.  Ninguém  se  acostuma  fácil  com

uma  babá  gótica!  –  Lucinda  falou  efusivamente.

Sentia-se  tão  feliz  por  estar  próxima  de  conquistar

sua  liberdade,  que  queria  transbordar  esse

sentimento  para  todos.  Além  disso,  aqueles  dois

anos  lhe  ensinaram  a  prática  do  amor.  Amar  é

respeitar  e  ter  consideração  com  o  próximo.  Ela

tinha  exercitado  aquilo  e  se  sentia  uma  nova

pessoa. Mesmo Danúzia tendo sido preconceituosa

e  hostil  com  ela,  conseguira  ignorar  seu  primeiro

instinto  de  devolver  a  hostilidade  e  desenvolver  a

mágoa.  Ao  contrário,  forçara-se  a  entender  e

perdoar.    Funcionou.    Danúzia,    aos    poucos,

acostumou-se a ela, tornou-se gentil e tiveram uma

boa  relação,  embora  distante,  mas  respeitosa  e

afetuosa.

Para a surpresa de Lucinda, Danúzia chorou.

− Você é uma menina tão boa...

−  Que  boa  que  nada!  –  respondeu  sem  evitar

pensar  se  Danúzia  ainda  acharia  o  mesmo  se

soubesse de seu passado...

−  Boa  sim!  Se  mudasse  essas  roupas  ficava

melhor!  Mas  tudo  bem!  Por  isso  que  vou  te  falar

uma  coisa:  Lourenço  é  um  bom  menino.  Mas

mesmo assim, toma cuidado! Ele é patrão! E patrão

com empregada nunca dá certo...

Lucinda foi tomada de nova surpresa, pois não

tinha  ideia  de  que  Danúzia  sabia  sobre  ela  e

Lourenço.

−  Ah,  Danúzia.  A  gente  se  gosta,  mas  não  tá

namorando, ainda. Nós vamos conversar hoje e ver

no que vai dar. Mas depois que eu buscar a Ana Bia

na escola hoje, não sou mais empregada da família.

Se  namorarmos,  não  vai  ser  como  patrão  e

empregada, não se preocupe. Ano que vem vou pra faculdade e vou ser igual a ele: universitária.

−  Deus  te  abençoe,  minha  filha!  Deus  te

abençoe!  Ele  vai  prover!  Se  for  da  vontade  de

Deus, vocês vão ser muitos felizes juntos!

−  Se  Deus  quiser!  –  falou  Lucinda  otimista,

embora  uma  sombra  de  preocupação  ainda  lhe

passasse pela mente.

Lourenço  e  Lucinda  ainda  não  puderam

conversar  a  sós,  pois  quando  ele  saiu  do  banho,

Danúzia insistiu em servir um lanche para os dois.

Depois  ficou  conversando  com  eles  sobre  namoro

cristão.  Lucinda  teve  que  dar  um  beliscão  em

Lourenço para ele não rir nem debochar do que ela

dizia.  Houve  mais  abraços  de  despedida  quando

Danúzia terminou seu expediente e foi embora. Só

então ficaram a sós e em paz, mas já era tempo de

buscar  Ana  Beatriz  na  escola.  Para  irem  rápido,

foram  de  carro.  Na  volta,  só  depois  do  banho  e

lanche da menina, de conversar com ela e de deixá-la  entretida  com  um  vídeo  game,  puderam  pensar

em conversar.
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e  ela  se  sentou  na  cadeira  que  ficava  de  frente  ao Foram para o quarto de  Lourenço.  Ele se  sentou  na  cama

computador  na  escrivaninha  do  rapaz.  Precisavam

de  distância.  Lucinda  se  armou  de  coragem.

Confessar para o homem que amava quem ela fora

no passado não seria fácil, mesmo ele já tendo uma

boa ideia. Era um relato:

−  Não  quero  começar  me  desculpando  pelo meu  comportamento  no  passado,  mas  preciso

contar tudo, para que você entenda − dizendo isso,

calou-se  por  alguns  instantes  olhando  para  ele  e

tomando  coragem  para  prosseguir.    − Quando

minha  mãe  ficou  doente,  eu  fiquei  arrasada,

deprimida, revoltada. Quando ela morreu, eu fiquei

pior.  Meu  pai  era  e  ainda  é  ateu.  Minha  mãe  não

tinha religião. Então, para mim, a morte era o fim

e  eu  não  estava  preparada  para  o  fim  da  minha

mãe...

Eu  invejava  aquelas  crianças  que  ouviam

histórias  do  tipo  “Ela  está  no  céu”.  Pode  parecer

ridículo, mas se meu pai me tivesse dito isso, acho

que ajudaria, teria sido melhor. Eu queria ter tido

a  esperança  de  reencontrar  minha  mãe  no  céu

depois  que  eu  fosse  pra  lá  algum  dia...  A  ideia  da

vida após a morte teria me dado o consolo que eu

precisava.  Mas  meu  pai  não  achava  que  eu  era

mais criança – eu tinha quatorze para quinze anos –,  ele  achava  que  eu  tinha  que  entender  que  as

pessoas morrem, que tudo acaba...

Minha  mãe,  apesar  de  não  ter  tido  uma

religião,  falava  em  alma  que  vivia  após  a  morte.

Era  uma  pessoa  boa  e  me  ensinava  a  ser  boa.  A

ideia  de  que  o  espírito  continua  vivo  depois  da

morte  faz  com  que  as  pessoas  queiram  ser  boas

para  terem  recompensas  na  outra  vida.  Se  não

forem boas, terão castigos... Basicamente é a ideia

de  céu  e  inferno.  Mas  tire  isso  de  uma  pessoa?  O

que vai fazer com que ela se importe? Pra que ser

bom se só temos esta vida e se não há recompensas

para quem é bom? Vendo desse jeito, é mais lógico

roubar,  assassinar,  fazer  tudo  o  que  quiser  pra  te

dar  dinheiro  e  uma  vida  fácil,  de  prazeres  e

diversão. Porque não tem consequências!

E foi assim que eu me tornei uma garotinha má.

Sem  minha  mãe,  com  meu  pai  me  ensinando  que

tudo  o  que  importa  na  vida  é  o  dinheiro,  eu  meio que  fiquei  muito  materialista.  Ele  saía  em  viagens

de  negócios,  para  ganhar  mais  dinheiro  e  me  dar

tudo  o  que  eu  queria  e  eu  ficava  sozinha.  Fiquei

com  raiva,  muita  raiva.  Busquei  cada  vez  mais

consolo no material. Cuidava demais da aparência,

adorava  gastar  o  dinheiro  dele  de  forma  absurda

com  cosméticos,  salões  de  beleza,  roupas  caras,

sapatos  caros...  Depois  queria  exibir  tudo  isso  em

festas e boates...

Afastei  minhas  amigas  antigas,  quem  eu

desprezei...  –  respirou  e  controlou  o  choro  que

ameaçava  romper  − e  preferia  as  que  se

comportavam  como  eu...  Lógico  que  atraí  muitos

rapazes,  eu  vestia  roupas  caras  e  sensuais.  Eles

eram  sempre  os  piores  tipos.  Com  esses  caras  eu

namorei  e  perdi  minha  inocência.  E  cada  vez  eu

ficava  com  mais  raiva  de  tudo  e  de  todos.  Tornei-

me uma cínica e era cruel com as pessoas porque a

minha raiva era tudo o que eu via. Minha dor era maior que tudo.

Adorava  fazer  os  namorados  das  minhas

colegas de turma traírem elas... Só pra provar que

eu  podia...  E  era  tão  fácil...  Eles  eram  tão

previsíveis e fracos... Meu prazer era causar a dor.

Porque  a  dor  e  a  desgraça  gostam  de  companhia.

Eu era tão infeliz... Mesmo assim, cega... e falsa...

Na  frente  dos  professores  e  coordenadores  eu  era

uma  aluna  exemplar!  Puxava  o  saco  deles,

elogiava,  bajulava...  Tudo  falso!  Nossa!  Como  eu

me desprezo! Eu tenho horror ao que eu fui – parou

por um instante para recuperar o fôlego. Olhou para

Lourenço  e  viu  que  ele  estava  sério  e  atento.  Mas

era impossível saber o que pensava. Não importava.

Se ficariam juntos ou não, dependeria dele. Mas ele

teria  que  ficar  com  ela  sabendo  de  tudo  o  que  ela

foi  e  fez.  Só  assim,  o  relacionamento  dos  dois

poderia ser verdadeiro.

− Continue. Estou ouvindo.

−  No  segundo  ano  o  Regis  entrou  na  escola.

Ele  era  gótico  e  aquilo  era  uma  novidade  pra

gente.  Lisânia  também  tinha  entrado  na  escola

naquele  ano.  Ela  era  uma  garota  quieta,  magra,

pálida.  Parecia  estar  sempre  doente.  Nenhum

garoto se interessava por ela. Eu jogava piadinhas

e zoava todos que não fossem “meus amiguinhos”.

Ela  sofreu  na  minha  mão.  Ela  se  aproximou  do

Regis,  que  também  era  meio  isolado.  Aí  virou

gótica  também.  No  começo  aquilo  ajudou  a

autoestima  dela.  Os  dois  andavam  juntos

esbanjando  preto  e  se  achando  o  máximo.  Mas

logo viraram a escória. Minha culpa de novo.

Eu me dedicava a bolar insultos e ironias para

magoá-los,  usando  a  coisa  do  gótico  contra  eles.

Você  acha  que  me  ofendeu  quando  me  conheceu?

Me  chamando  de  bruxa?  Esquisita?  Aberração?

Você  não  faz  ideia.  Foram  bilhetinhos,  postagens

nas  redes  sociais,  ofensas  verbais,  deboche, humilhações,       pichação       no       banheiro

ridicularizando  os  dois...  Nossa!  Eu  fui  uma

verdadeira  bruxa!  Você  achava  que  eu  era  uma

bruxa  vestindo  preto?  Eu  fui  bruxa  quando  vestia

rosa...

No terceiro ano, eu piorei...  Soube que Lisânia

tinha  tentado  suicídio  nas  férias,  mas  não  liguei,

não  acreditei  e,  não  sei  se  teria  feito  diferença  se

eu  acreditasse.  A  fofoca  sobre  o  envolvimento  de

Regis  e  Lisânia  com  drogas  só  me  deu  mais

munição para a zoação. Felizmente a educação de

minha mãe ainda tinha algum efeito sobre mim, ela

era muito taxativa sobre não usar... caso contrário,

eu poderia ter caído nessa também. Do jeito que eu

tinha raiva e tava perdida na vida...

Por  fim,  eu  tive  uma  ideia  brilhante:  seduzir  o

namorado  dela  para  destruir  a  única  coisa  que

aquela  pobre  garota  tinha.  Comecei  parando  de

humilhar  Regis.  Continuava  a  infernizar  ela,  é claro, mas longe das vistas dele. Quando ele estava

sozinho,  eu  me  aproximava,  sorria,  lançava

olhares... Até que um dia, eu chamei ele pra sair e

disse  que  seria  nosso  segredinho.  Ele  topou.  Aí,

bem...  Depois  eu  contei  pra  ela,  com  requintes  de

crueldade,  como  você  disse.  Ela  não  acreditou,

mas ele pirou com a culpa e acabou confessando...

Mas  se  ele  não  tivesse  confessado,  eu  estava

preparada. Eu tinha uma foto.

Nesse  ponto,  Lourenço  a  olhava  com  nojo  e

Lucinda sabia que podia perdê-lo. Mas era preciso

que toda a verdade fosse dita.

− Duas semanas depois, ela se enforcou.

Foi  aí  que  eu  levei  o  choque.  Mesmo  tendo

decidido  ser  uma  filha  da  mãe  sem  sentimentos,  a

culpa veio com força total. Eu fiquei arrasada. Eu

fui  ao  enterro.  Não  sei  por  quê.  Só  sabia  que

precisava  ir.  Pedir  desculpas  perto  do  túmulo,  sei

lá.  Foi  horrível!  Regis  me  expulsou  aos  gritos  me chamando de vagabunda. A mãe dela passou mal e

me xingou quando Regis contou a ela quem eu era.

Eu  chorei  tanto  e  senti  uma  dor  tão  forte  que

achei que ia morrer. Eu não queria ir à escola. Eu

não queria levantar da cama. Tinha dias em que eu

nem  penteava  o  cabelo.  E  desde  o  enterro,  eu

passei  a  ter  os  pesadelos.  Não  como  nos  últimos

tempos aqui em sua casa, tem sido raro e leve. Era

bem pior e todos os dias. Eu quase não me formei,

porque  não  conseguia  estudar  e  faltava  muito.

Fiquei relaxada com a aparência e todos notaram.

Só  confirmei  ser  a  culpada  pela  morte  dela,  como

muitos  já  sabiam  ou  suspeitavam.  Regis  só  fazia

falar mal de mim para todos. Eu tinha vergonha de

todos e de tudo.

Fiquei  muito  doente,  peguei  pneumonia.  Eu  ia

morrer  e  queria  morrer.  Aí,  um  dia,  uma  moça

bateu  à  minha  porta.  Ela  disse  à  empregada  que

era minha tia e assim a empregada a deixou entrar. Ela foi até meu quarto. Eu estava dormindo. Ela fez

orações  e  mentalizações.  Quando  eu  acordei,  eu

me sentia melhor. Levei um susto com a mulher no

meu quarto.

− Era Noemi? – Ele não resistiu a perguntar.

−  Sim,  era!  Lisânia  havia  pedido  ajuda  no

centro em que ela exerce a sua mediunidade. Estava

bastante  perturbada,  com  muita  raiva.  Então,

sabendo  do  suicídio,  Noemi  decidiu  ir  ao  enterro

para  evitar  que  ela  fizesse  mal  a  alguém.  No

cemitério  ela  demonstrou  raiva  por  sua  mãe,  por

Regis  e  por  mim.  Após  o  enterro,  ela  me  seguiu.

Noemi viu e, por isso, foi me procurar.

− A doença?! Foi ela?

−  De  certa  forma  sim.  O  emocional  de  uma

pessoa  pode  debilitar  o  organismo.  A  presença  de

Lisânia junto a mim aumentava meu sentimento de

culpa  e  me  abatia  terrivelmente.  O  ódio  que  ela

nutria por mim me fazia mal.

− Então como você melhorou?

−  Noemi.  Primeiro:  muita  oração.  E  ela

começou  a  fazer  um  trabalho  de  evangelização  e

doutrinação do espírito de Lisânia. Isso é feito com

frequência  por  trabalhadores  médiuns  em  centros

de  assistência  caridosa.  Ela  fazia  isso  comigo  em

sua casa com ajuda de seus companheiros que têm

o mesmo dom.

− E a luz azul?

−  É  usada  como  ajuda  terapêutica  de  paz  e

elevação  espiritual.  A  luz  azul  é  tranquilizadora,

muito usada em tratamentos cromoterápicos.

− Sei.

−  Algumas  vezes,  só  uma  conversa  resolve.

Mas  Lisânia  era  uma  alma  suicida  e  muito

perturbada.  Carregava  muita  raiva,  muita  mágoa.

Sem  perdoar,  o  espírito  não  pode  ter  paz.  Ela

precisava perdoar os que a ofenderam e também se

perdoar.

− Se perdoar?

−  É!  Frequentemente  a  culpa  é  a  causa  de

nossos  maiores  sofrimentos.  Temos  que  perdoar  o

outro, mas também nos perdoar...

−  Você  se  perdoou,  Lucinda?  –  perguntou

muito sério.

Os  azuis  dos  olhos  dela  estavam  rasos  de

lágrimas.

−  Estou  trabalhando  nisso...  Acho  que  só  vou

conseguir se ela me perdoar primeiro...

− É por isso que ela segue e persegue você... –

Ele concluiu.

−  É!  Sabia  que  ela  tinha  mágoa  de  Regis  e  da

mãe  também,  mas  achei  que  só  perturbava  a  mim

e... que eu era seu alvo... Fiquei surpresa com o que

disse sobre Regis e a mãe.

− Noemi sabe?

−  Não  sei.  Ela  não  me  conta  tudo.  Só  o  que

acha  que  preciso  saber.  Lisânia  é  um  espírito obsessor.  Ela  não  consegue  se  perdoar  pelo  seu

suicídio  e  me  culpa  por  tudo.  Ela  queria  vingança.

Queria me ver sofrer.

− E o acordo?

−  É,  então:  depois  de  muitas  sessões  e

conversas, ela concordou em me perdoar. Mas para

isso,  queria  que  eu  cumprisse  pena  pelos  meus

crimes.

−  Como  assim?  Você  não  cometeu  nenhum

crime.

−  Não  pela  lei  dos  homens.  Mas  intriga,

calúnia,  bullying,  manipulação,  brincar  com  os

sentimentos dos outros são crimes bem graves pelas

leis  divinas.  Eu  não  podia  ir  para  a  cadeia  e  já

estava  pagando  porque  a  consciência  de  meus

crimes já me fazia sofrer de uma forma como nunca

imaginei  ser  possível.  Mas  ela  queria  me  punir

mais.

Então  ela  estipulou  minha  pena:  dois  anos.  Eu tinha que viver por meus próprios meios, pelo meu

trabalho,  sem  usar  o  dinheiro  do  meu  pai,  sem  ter

luxo  nenhum.  Eu  não  podia  ser  mais  a  menininha

rica.

− Aí você resolveu ser babá?

−  Não.  Foi  ela  que  determinou  que  eu  deveria

cuidar  de  crianças.  Ela  sabia  que  eu  odiava

crianças. Ela queria que eu trabalhasse com aquilo

que mais odiava. Era parte da minha punição.

− Você odiava crianças? – perguntou incrédulo

e meio desapontado.

−  Eu  era  um  lixo,  Lourenço.  Eu  era  uma

criatura desprezível, com raiva de tudo e de todos.

Eu  vivia  linda,  perfumada  e  impecável  por  fora  e

por  dentro  eu  era  um  monte  de  estrume.  Crianças

para  mim  eram  chatas,  bobas,  choronas  e  sujas.

Elas  podiam  sujar  minhas  roupas,  babar  meus

cabelos,  estragar  minhas  unhas,  ocupar  meu

precioso  tempo  ocioso...  –  disse  carregando  no sarcasmo.  –  Então  eu  tinha  que  passar  dois  anos

como  babá.  Mas  ainda  não  era  suficiente.  Eu

deveria  sentir  na  pele  tudo  que  ela  sentiu  como

gótica:  o  preconceito  nos  olhares,  nos  cochichos  e

nas  risadinhas  dos  outros.  E  aí  eu  me  transformei:

de Barbie para boneca Monster High[6].

− E por que só seis meses com cada criança?

−  Para  me  punir!  Isso  não  foi  estabelecido  no

início. A primeira vez em que trabalhei como babá,

no  início  do  ano  passado,  foi  bem  torturante  para

mim. Eu realmente não gostava muito de crianças,

mas meu sentimento de culpa me fez aceitar a pena

com resignação. Larguei tudo, isso me custou uma

briga  com  meu  pai,  que  não  entendia  meus

motivos, nem eu pude contar tudo a ele, porque ele

não  acreditaria  nem  aceitaria.  Eu  não  podia

estudar  em  universidade,  nem  me  divertir,  nem

namorar,  nem  sair  com  amigos.  Eu  fui  condenada

a  uma  cela  de  solidão  e  trabalho  forçado  sob  a pele  gótica  e  suas  consequências  durante  dois

anos.

Foi bem difícil conseguir o primeiro trabalho e

você  deve  entender  bem  por  quê.  Eu  me  vestindo

como  uma  esquisita  e  sem  experiência  nenhuma.

Foi Noemi que me conseguiu o trabalho, para uma

conhecida  dela.  Noemi  sempre  foi  boa  com

crianças,  ela  já  tem  dois  netos.  Ela  me  ajudou

dando  dicas  e  ensinando  coisas.  Para  minha

surpresa, em pouco tempo vi que não odiava mais

crianças,  ao  contrário,  me  afeiçoei  muito  àquele

menino. O que era para ser um tormento virou um

trabalho  agradável,  que  me  dava  prazer,  a

sensação  de  ser  útil  e  estar  colaborando  para  a

educação  daquela  criaturinha  tão  linda.  Eu  não

estava  sofrendo  tanto  como  era  para  ser.  Lisânia

não gostou. Aí veio a regra de só ficar seis meses.

Assim,  ela  me  fazia  sofrer  toda  vez  que  tinha  que

abandonar a criança a quem havia me apegado.

− Muito cruel da parte dela.

−  Mas  novamente,  Noemi  me  ajudou.  Ela  me

ajudava  a  escolher  uma  nova  babá  para  a  criança,

para  que  pelo  menos  esta  não  sofresse...  Babás

maravilhosas.

− Como?

−  Eu  podia  dizer  que  é  porque  ela  tem  uma

experiência  incrível  com  crianças,  mas,  o  que

realmente tem ajudado é que ela consegue perceber

a espiritualidade das pessoas pelas auras.

− Ah. Por que eu não estou surpreso com isso?

− Pois é.

−  Então  ela  escolhe  pessoas  com  auras

resplandecentes?

− Mais ou menos isso.

−  Você  sofreu  muito?  Quero  dizer,  como

gótica?

−  Não  acho  que  tenha  sido  sofrimento.

Sofrimento  era  o  que  eu  tinha  antes  e  nem  sabia. Como gótica eu me esclareci. Tive a real percepção

do  quanto  as  pessoas  se  iludem  pelas  aparências,

como  discriminam,  como  estão  presas  ao  exterior,

como  são  cegas,  preconceituosas.  É  tudo  uma

ilusão.  Passei  a  valorizar  mais  as  ações  do  que  as

aparências.  Só  pelos  atos,  pela  atitude  é  que

conhecemos  as  pessoas.  E  sob  o  meu  disfarce,  eu

observava melhor.

– Você...

– Se eu me magoava? Se era humilhada? Claro!

Mas  não  foi  isso  que  fiz  com  Lisânia  e  Regis?  E

como  foi  libertador  poder  pagar  dessa  forma!

Lourenço,  meu  sofrimento  nem  se  compara  ao  de

Lisânia!  Antes  e  depois  de  morrer!  Pois  ela  ainda

sofre tanto! Nem de perto se compara ao que eu iria

sofrer  se  morresse  primeiro  para  depois  tomar

consciência!  Porque  do  outro  lado,  não  tem

enganação! Não tem como fugir do que se fez! Não

tem  aparência  falsa!  É  tudo  real  e  se  você  é  um monstro por dentro, a aparência que você vai ter é a

de um monstro!

− Isso é assustador!

− Não é?! – Ela riu tristemente.

− Então Lisânia realmente cometeu suicídio?

− Claro, Lourenço, todos sabem disso!

−  Mas,  o  delegado  tinha  suas  dúvidas...

Cheguei até Regis através dele.

− Sério? Mas ela se enforcou!

− Ele afirma que dá a impressão de que alguém

empurrou a cadeira e não que ela pulou da cadeira.

− É mesmo? Isso é muito estranho, Lourenço...

− As informações que a Noemi tem do além são

de que ela é ou não é suicida?

−  Com  certeza  ela  é  suicida.  Estava  no  vale

dos...

− Eu sei. Eu estive lá. No sonho.

− Então?

− Isso põe um fim a qualquer dúvida.

Lucinda  sentia-se  cheia  de  esperanças  e  leve

por  ter  contado  tudo  a  Lourenço.  Mesmo  que  ele

nem quisesse mais olhar para ela, ainda assim teria

valido a pena.

−  Acho  que  minha  última  provação  foi  me

apaixonar.  Um  toque  de  sofrimento  extra  para  a

minha pena.

−  Não  é  só  você  que  sofre  com  isso  –  disse,

fazendo  com  que  ela  abaixasse  o  olhar

constrangida.

− E então?

− O quê?

−  Como  se  sente  em  relação  a  mim  agora  que

sabe de tudo?

−  Não  sei.  É  estranho.  Preciso  de  um  tempo.

Não tô com vontade de te beijar agora, se é que me

entende.  Mas  isso  vai  passar,  porque  sei  de  uma

coisa: não me apaixonei pela garota que você foi há

dois anos. Me apaixonei por quem você é agora. E com certeza não foi pela sua aparência! – disse com

bom humor, despertando um sorriso em Lucinda. −

Não  consigo  enxergar  aquela  megera  egoísta  e

materialista  em  você.  Você  é  doce  e  meiga.  Você

trabalha bastante, é dedicada, estudiosa, tem muito

jeito com crianças e minha irmã ama você. Você é

paciente  e  prestativa.  Nunca  reclama  de  nada.

Parece estar à disposição para servir o tempo todo.

Não  trata  este  emprego  como  um  emprego,  nem

como punição. Trata como... como um... como uma

missão de amor. Foi isso que vi em você.

−  Então  ainda  vai  comigo  hoje  à  noite?  –

perguntou entre lágrimas.

− Vou. Vamos até o final com isso. No mínimo,

seremos amigos.

− Tá – levantou-se da cama esperançosa.

− Só mais uma coisa.

− O quê?

−  A  história  de  estudar  Psicologia  infantil  era mentira,  né?  Você  nem  gostava  de  crianças.  Você

está fazendo vestibular para quê?

−  Era  uma  mentira,  que  se  tornou  verdade.

Achei  minha  vocação  nesses  empregos  que  eram

para serem uma punição, mas que acabaram sendo

minha  redenção.  É  lógico  que  vou  estudar

Psicologia  e  vou  me  especializar  em  crianças.

Porque  eu  amo  crianças!  Na  verdade,  eu  amo  as

pessoas!  Porque  nós  temos  que  amar  as  pessoas,

Lourenço!  Essa  é  a  lei!  Eu  aprendi  –  concluiu

emocionada.

Ele  olhou  para  ela  sem  dizer  nada.  E  sabia

naquele instante que a perdoaria por quem quer que

ela tivesse sido no passado. Porque seu olhar tinha

sido de admiração.
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A REVELAÇÃO DO

 

FANTASMA

 

Chegaram à casa de Noemi quinze minutos  antes  do horário.  Lourenço  estava  muito  ansioso  e

apreensivo. Nunca tivera nenhuma experiência com

o  sobrenatural  antes,  a  não  ser  por  aquele  sonho

bizarro.  Sabia  que  não  a  veria.  Só  Noemi  podia

fazê-lo.  Mesmo  assim,  sentia  uma  estranha

excitação, algo entre o medo e a curiosidade.

Noemi os recebeu sorridente e tranquila em sua sala. Havia mais um homem e uma mulher com ela.

Ela  explicou  que  para  ter  clareza  no  que  Lisânia

dissesse,  precisava  de  uma  corrente,  ou  seja,  mais

de um médium desenvolvido. O homem e a mulher

foram  apresentados  a  Lourenço,  Lucinda  já  os

conhecia.  Sentaram  a  uma  mesa  simples,  forrada

por  uma  toalha  branca.  Ela  apagou  as  luzes  e

deixou  apenas  a  luz  azul.  Iniciaram  com  uma

oração  e  leitura  de  um  trecho  do  evangelho.

Permaneceram  em  oração  e  Noemi  então  chamou

por Lisânia.

− Chamamos aqui nossa irmã Lisânia, que tanto

tem sofrido, para que possamos ajudá-la.

Lourenço  abriu  um  olho  só  e  espiou  nesse

momento.  Sua  curiosidade  era  quase  científica  e

parte dele continuava cética. 

Em  poucos  segundos,  o  homem  começou  a

gemer.

− É você, Lisânia? – perguntou Noemi.

−  Sim,  sou  eu  –  O  homem  falou  de  uma

maneira delicada, bem diferente de antes quando se

apresentara.  Lourenço  entendeu  que  ele  falava  por

Lisânia  e  se  impressionou  bastante.  Os  pelos  de

seus braços se arrepiaram por inteiro.

−  Obrigada,  eu  precisava  falar. –  O  homem

continuou com voz suave.

Eles fizeram uma série de perguntas para terem

certeza  de  que  se  tratava  do  espírito  de  Lisânia.

Conforme  Noemi  explicou  depois  a  Lourenço,

muitos espíritos inferiores se divertem se passando

por quem não são. É sempre necessário estar atento

e se certificar.

−  Lisânia?  Você  já  se  perdoou,  irmã?  Pelo

abuso  de  seu  corpo  físico?  Pelo  seu  suicídio?  Já

compreendeu seu erro?

−  Você  sabe  que  sim,  Noemi.  Eu...  Não  quero

voltar pra lá... – falou num gemido, chorando.

− O vale dos suicidas?

− Sim!

–  Você  ainda  é  arrastada  para  lá,  quando  não

está perto de nós?

−  Sim.  Mas  eu  rezo,  como  você  me  ensinou  e

peço  ajuda.  Tem  uma  moça  que  diz  que  é  minha

bisavó, ela me ajuda. Ela diz que logo vou poder ir

com  ela  para  um  lugar  melhor.  Estou  menos  presa

lá.  Já  não  me  sinto  como  os  que  estão  lá  se

sentem...

−  Lisânia,  hoje  completam  dois  anos  terrenos

de quando você exigiu de Lucinda uma penitência,

lembra?

− Lembro.

− Então, ela está há dois anos trabalhando com

crianças  como  babá,  como  uma  pessoa  humilde,

ganhando  seu  próprio  sustento,  não  teve  roda  de

amigos,  nem  namorado,  nem  nenhum  tipo  de

divertimento  fútil.  Ela  se  vestiu  como  você  em

vida,  conforme  você  exigiu,  para  passar  por  todos os constrangimentos que você passou. Fez tudo que

você pediu.

−  Ela  vacilou  duas  vezes...  Com  ele  –  falou

apontando para Lourenço que arregalou os olhos e

afastou  o  corpo  da  mesa  numa  atitude  defensiva

instintiva.

−  Sabemos  disso.  Mas  foram  momentos  de

fraqueza,  porque  eles  estão  apaixonados.  –  As

palavras  de  Noemi  fizeram  Lourenço  e  Lucinda

ruborizarem. − Não quiseram afrontar você. E eles

se desculparam, não é? Você ainda odeia Lucinda?

−  Não.  Não  posso  mais  odiar  ninguém,  senão

nunca vou parar de sofrer. Não odeio mais Lucinda,

porque  ela  não  é  mais  a  garota  que  eu  odiei.  E

castigando ela, porque eu estava com raiva, acabei

fazendo  bem  para  ela.  Foi  só  por  isso  que  me

deixavam  sair  daquele  lugar  horrível.  Eu  pensava

que  estavam  me  deixando  me  vingar...  –  disse  em

meio  a  um  riso  choroso.  –  Mas  só  estavam  me deixando salvar Lucinda e Regis.

− Como você salvou Regis?

−  Ele  ficou  perturbado  por  me  ver  em  seus

sonhos e perceber minha presença e procurou ajuda

em uma igreja. A igreja fez bem pra ele. Ele largou

o  vício.  Continuei  perto  dele,  porque  ainda  queria

me vingar, fui até a igreja dele. Mas lá eles não me

entenderam. Mas eram boas pessoas e ajudaram ele

do  jeito  que  podiam.  Fez  bem  pra  ele...  Acabei

ficando  com  pena  dele  em  vez  de  raiva...  Ele

sempre foi fraco, como eu...

− Você perdoou Regis?

− Agora perdoo.

− Isso é ótimo, Lisânia. E perdoa Lucinda?

− Perdoo.

−  E  perdoa  sua  mãe,  por  não  ter  sido  boa  mãe

com  você?  Por  ter  errado  tantas  vezes  em  sua

educação, sua negligência?

− Eu quero perdoar...

− E o que te impede?

− Não sei... Sinto que... Tem uma coisa que eu

não consigo me lembrar... De quando eu era viva...

é  com  a  minha  mãe.  Falta  uma  coisa  para  eu

perdoar, mas não sei o quê.

−  Não  seria  da  época  que  você  era  muito

pequena, bebê? Por isso não lembraria?

−  Não...  é  uma  coisa  mais  recente...  eu  só  não

consigo lembrar...

O médium então fez um gesto com as mãos. O

mesmo  que  Regis  havia  descrito  para  Lourenço  e

que Lucinda já conhecia tão bem de seus pesadelos

com a ex-colega de escola. Lisânia o fazia em seus

sonhos  e  Lucinda  nunca  entendera  o  porquê,  mas

naquele instante, ele tornava-se bem claro para ela.

A  jovem  babá  teve  a  compreensão  exata  de  que

quando  sua  ex-colega  juntava  as  palmas  das  mãos

para cima, estava querendo lhe dizer que havia algo

de que não se lembrava... E que era algo importante que revelaria o mistério de sua morte.

−  Não  pode  perdoar  incondicionalmente?  Sem

saber o que é?

−  Não!  Preciso  lembrar.  Você  me  ajuda  a

lembrar?

Noemi  pensou  por  um  minuto.  Aquilo  parecia

um  desafio.  Se  era  um  caso  de  memória  seletiva,

devia ser algo muito ruim, muito traumático. O que

a mãe da menina podia ter feito de tão grave assim

com ela? Maus tratos? Abuso físico e psicológico?

−  Claro.  Vamos  te  ajudar.  Vamos  fazer  uma

oração  para  Jesus  e  nossos  guias  iluminados  nos

ajudarem.

Assim,  fizeram  um  minuto  de  oração.  Logo

Noemi retomou a palavra:

− Lisânia, vou tentar ajudar você a lembrar, tá?

Mas  me  diga  uma  coisa:  você  disse  que  pensava

que  se  vingava,  mas  estava  salvando  Lucinda  e

Regis. E sua mãe? Também estava salvando ela?

−  Eu  estive  nos  sonhos  dela  também.  Mas  não

consegui  fazer  nada  para  ela.  Mas  ela  não  era  má,

era? Ela só não foi uma boa mãe...

−  Preciso  que  você  me  esclareça  e  procure  se

lembrar, tá? Por que ela não era uma boa mãe? Ela

batia em você?

− Batia.

− O quanto?

− Muito.

− Quando?

− Sempre.

− Desde quando?

− Desde sempre.

− Parou quando você cresceu? Ela não te batia

no seu último ano de vida, né?

− Batia. Mas Regis me protegia. Aí ela gritava.

Gritava muito.

− Ela bebia?

− Às vezes.

− Seu padrasto era mau com você também?

− Os dois eram.

− O que ele fazia?

− Coisas ruins.

− Que coisas ruins? – insistiu Noemi.

−  Coisas  muito  ruins,  tá?  –  Ela  choramingou

como quem implora para não lembrar nem dizer.

− Aquilo que você não se lembra e que sua mãe

fez era uma dessas coisas ruins?

− Não. Foi diferente.

− Você era bebê? Pequena?

− Não! É recente.

− Antes ou depois do que Lucinda fez?

− Depois.

− No dia que você morreu?

−  É...  –  falou  com  a  entonação  de  quem  se

apercebe de algo.

− Foi antes de você se enforcar?

− É, eu acho.

− Ela foi ao seu quarto, viu a corda?

− É, viu.

− Tentou fazer você não pular?

− Não lembro...

− Tente se lembrar.

Lucinda,  apesar  de  já  acostumada  com  a

situação,  poucas  vezes  vira  Lisânia  se  manifestar

falando  através  de  outro  médium  que  não  fosse

Noemi  e  sempre  falava  pouco.  Eram  mais

grunhidos,  gemidos,  choro  e  reclamações.  Agora

ela  parecia  mais  lúcida.  Estava  serena  e  focada.  E

Lucinda  já  sentia  o  que  iriam  descobrir.  Se  não

tivesse  sido  proibida  pela  médium  de  interferir

naquele  caso,  talvez  já  tivesse  dito  o  que

intuitivamente já sabia. Adivinhara, deduzira, como

se aquele gesto em seus sonhos, naquele momento,

tivesse magicamente revelando que o que a menina

morta  não  lembrava  era  justamente  o  momento  de

sua morte...

Lourenço via tudo em que ele acreditava ou não

acreditava  entrarem  em  choque  e  em  xeque.  Sua

concepção de vida nunca mais seria a mesma.

O  médium  fez  uma  expressão  pensativa  e

dolorosa,  estranhamente  feminina  para  aquele

sujeito robusto e barbudo.

− De manhã ela tinha brigado comigo de novo.

Disse que eu era um peso, um atraso na vida dela.

Que ela não conseguia namorado porque eu estava

lá  atrapalhando.  Porque  quando  eles  viam  a  filha

aberração que eu era, metiam o pé.

−  Foi  por  isso  que  você  quis  se  matar?  Achou

que assim deixaria sua mãe livre?

−  É...  Eu  queria  acabar  com  todo  aquele

sofrimento!  Eu  não  aguentava  mais  aquela  tortura

dela me dizendo que eu não prestava, que não valia

o prato de comida que comia, que ela gastava muito

dinheiro  comigo  e  todas  aquelas  coisas  que  ela

sempre dizia...

−  Como  arrumou  a  corda  com  aquele  nó

corrediço?

−  Eu  comprei  pela  Internet.  O  nó  já  vinha

pronto...  É  incrível  o  que  se  pode  comprar  pela

Internet!  Eu  tinha  todo  um  kit  de  suicídio.  Até

veneno eu tinha...

− E escolheu se enforcar?

− Eu só queria que a dor fosse embora... Ela só

ia  embora  com  as  drogas,  mas  durava  pouco...  Eu

queria definitivo... Se eu soubesse o que sei agora...

Que  não  adianta  nada!  A  dor  vem  com  a  gente  e

piora! É horrível ser suicida aqui! É pior que gótico

aí! Preparei tudo.

− E?

−  Eu  já  havia  tentado  antes  e  não  consegui.

Sempre  tinha  medo  na  última  hora.  Eu  liguei  pro

Regis e disse que ia me matar. Eu disse que era por

causa dele! Mas não era! Queria que ele se sentisse

culpado.  Ele  e  a  Lucinda  me  fizeram  sofrer,  mas nem  se  comparava  ao  que  minha  mãe  me  fazia

sofrer todo dia...

− E quando sua mãe...?

A  fisionomia  do  médium  começou  a  se

transfigurar  num  misto  de  surpresa  e  pavor −  Meu

Deus!  Eu  estou  me  lembrando  agora...  Eu  vou

contar o que aconteceu...

Lucinda  tinha  uma  boa  ideia  do  que  tinha

acontecido!  Ficou  aflita  e  em  expectativa.  Sabia

que suas suspeitas se confirmariam.

O médium entrou numa espécie de transe mais

profundo  enquanto  Lisânia  ia  se  lembrando  e

contando  o  que  realmente  acontecera  antes  de  sua

morte.

 

*     *     *

 

–  Eu  não  suportava  mais!  Queria  morrer!

Peguei  o  kit  de  enforcado  que  tinha  esse  nome mesmo,  por  mais  estranho  que  pareça.  Pensava

apenas  se  minha  morte  poderia,  pelo  menos,

despertar  alguma  culpa  naquela  mulher  que  se

dizia  minha  mãe.  Ajeitei  tudo.  Deu  um  certo

trabalho.  Enquanto  me  preparava,  esqueci  um

pouco o que estava fazendo. Era como se fosse uma

atividade  normal,  uma  tarefa.  Quando  ficou

pronto,  fiquei  olhando  pra  aquilo  e  quase  desisti.

Quase...

Escrevi  um  bilhete  primeiro  –  o  tradicional

bilhete suicida. Disse que odiava todos e tudo. Que

o mundo era um lugar horrível e eu estava cansada

de  tudo!  Assinei  e  deixei  sobre  a  cama.  Aí  liguei

para  minha  mãe.  Disse  que  ia  me  matar.  Que

ninguém  ia  me  impedir.  E  então  me  dei  conta  de

que  eu  queria  era  que  alguém  me  impedisse,  que

dissesse  que  eu  era  importante,  que  não  viveria

sem  mim.  Ou  Regis  ou  minha  mãe.  Por  isso  liguei

para  os  dois.  Será  que  alguém  ligava  para  mim? Alguém tentaria me deter?

Coloquei a cadeira na posição. Subi e coloquei

o laço no pescoço. Apertei um pouco. Mas aí fiquei

parada lá uma meia hora sem a coragem de pular

da  cadeira.  Teve  um  momento  em  que  eu  me

desequilibrei e achei que poderia acabar morrendo

por  acidente.  Teria  sido  bom?  Fiquei  aliviada

quando  me  equilibrei  e  por  não  ter  caído.  Que

espécie de suicida fica aliviado quando não morre?

E lá fiquei. Aí, escutei um barulho. Era ela. Então

eu pensei: Caramba, ela largou o trabalho e correu

para  me  salvar!  Será  que  ela  se  importa  pelo

menos um pouquinho?

Deus!  Eu  me  lembro  de  tudo  agora!  Por  que

não lembrava antes, Noemi? Ela entrou no quarto

e olhou para mim. Eu lembro que fiquei assustada

do jeito que ela me olhou. Pensei que ela entraria e

gritaria  para  eu  parar  e  sair  dali.  Mas  não.  Ela

ficou só me olhando e eu me assustei. Ela pegou o bilhete na cama e leu. Aí, ela perguntou:

− Você vai se matar? – Ela perguntou não com

preocupação  real,  mas  irônica  e  cinicamente,

deixando  claro  que  não  acreditava.  Eu  fiquei  com

muita raiva e mágoa.

− Vou! Vou me matar por sua causa!

−  Não  vai  nada!  Você  não  tem  coragem!  É  só

papo  fiado!  Vou  me  matar,  blá,  blá,  blá!  Não  tem

competência nem pra isso! Cortou os pulsos? Nem

acertou  a  veia  direito!  Tomou  remédios?  Nem

tomou  uma  dose  fatal!  Você  não  quer  se  matar

coisa  nenhuma!  Quer  que  a  gente  fique  com

peninha  de  você!  E  eu  fico  largando  tudo  e

correndo para ver a sua ceninha! Tudo cena, meu

amor! Quer se matar? Então vai, pula!

− Você não liga, né? – Eu gritei desesperada e

magoada.

− Eu  cansei!  Cansei!  Pula  logo  que  eu  tenho

mais o que fazer!

− Então não sei se vou pular! Não quero te dar

esse gostinho!

− Eu é que não aguento mais!

E foi aí que ela...

Ela chutou a cadeira com raiva e eu caí. Senti o

nó me enforcando. Ela ficou me olhando um tempo.

Depois saiu. Eu fui sufocando, sufocando... Aí ficou

tudo escuro.

Quando  acordei,  eu  estava  perdida  entre  dois

mundos. Ora eu estava perto de Lucinda, Regis ou

minha  mãe  e  ora  estava  naquele  lugar  horrível

para  suicidas.  Fui  ao  meu  enterro.  Um  outro

espírito como eu me disse para eu seguir Lucinda.

Pensei que seria para me vingar... Agora entendo...

Foi para me tirar dali também. É muito ruim ficar

vendo  nosso  cadáver  se  decompor.  Já  ouvi  que

alguns ficam lá e passam por isso.

 

*   *   *

−  Lisânia?!  Lisânia?!  –  chamava  Noemi,

escutando  o  médium  que  a  representava  chorando

baixinho.

−  Oi?  –  ela  atendeu.  –  Desculpe.  Eu  me

lembrei... É muito ruim.

Todos  na  mesa  estavam  chocados,  menos

Lucinda. De certa forma ela já sabia. Lourenço era

talvez  o  menos  surpreso  dentre  os  outros,  pois  a

conversa  com  o  delegado  Perez  já  havia  suscitado

aquela hipótese.

− Então você não se suicidou efetivamente. Sua

mãe matou você. Foi assassinato.

− Não importa muito para a minha situação. De

qualquer forma fui como suicida. Eu tomava drogas

e  isso  é  um  tipo  de  suicídio.  Eu  tentei  algumas

vezes e tinha essa ideia de me matar e isso também

é ser suicida.

−  Sim,  mas  é  menos  consciente.  Por  isso  você pôde fazer o que fez. Acho então que não consegue

perdoar sua mãe?

O médium inspirou e expirou pesadamente.

−  Vou  perdoar.  Se  eu  não  perdoar,  quem  se

prejudica  sou  eu.  Ela  é  uma  pobre  coitada.  Uma

alma  infeliz  e  tenho  até  medo  de  imaginar  o  lugar

para  onde  ela  vai  quando  morrer.  Mas  quero

justiça.

− Mas você sabe, Lisânia, que sempre há justiça

aí do outro lado.

−  Eu  sei.  Mas  a  justiça  que  eu  queria,  era  que

soubessem  que  eu  não  me  matei,  pelo  menos  não

daquele  jeito.  Eu  queria  que  Regis  soubesse...

Queria que a justiça daí também descobrisse...

−  Vai  ser  difícil  provar.  Não  podemos  usar  o

testemunho  de  uma  morta  como  prova.  Embora

isso  já  tenha  sido  feito  na  história  da  justiça  no

Brasil... Mas não somos médiuns de renome.

− Eu entendo.

− Vamos orar para que você possa perdoar sua

mãe. Consegue se perdoar, Lisânia?

−  Isso  é  o  mais  difícil.  Mas  agora  que  sei  que

não  tirei  minha  própria  vida  do  jeito  que  pensei,

consigo me perdoar. Vou melhorar.

−  E  Lucinda?  Está  liberada?  Agora  ela  é  livre

para  se  vestir  como  quiser,  trabalhar  ou  estudar,

fazer o que quiser?

− Sim. Mas, não vou liberar o namoro com esse

jovem.

Na mesa todos se assustaram e se entreolharam.

Lucinda  e  Lourenço  queriam  muito  falar,  meter-se

na  conversa,  mas  haviam  sido  avisados  que  só

Noemi falaria com ela. Tinha que ser assim.




− Por que não, Lisânia? Ela cumpriu...

−  Não  essa  parte.  Eles  desrespeitaram  duas

vezes.

− Você tem que perdoar, Lisânia.

−  Eu  perdoo.  Só  não  libero.  Ainda.  Porque  eu

preciso deles dois. Preciso que me façam um favor.




CAPÍTULO

 

24

 

NÃO ACABOU

 

Seu  Josué  Antunes estava  chegando  de mais uma viagem de negócios. Quando chegou à portaria do prédio, viu

que  o  porteiro  tinha  cara  de  novidade.  Mas  bastou

olhar para o sofá da recepção para saber o que era.

Lucinda,  sua  filha.  Ela  estava  lá  e  ao  que  tudo

indicava esperava por ele. Trazia suas coisas, o que

indicava que ela estava voltando para casa.

Quando  o  viu  se  levantou  e  esperou.  Ele  se aproximou  cauteloso  e  muitíssimo  emocionado.

Pensara que talvez, ela não voltasse mais. Ele sabia

que não era o melhor dos pais, que depois da morte

da  esposa  não  tinha  sido  forte  o  suficiente  pelos

dois.  Sabia  que  Lucinda  tinha  esperado  mais  dele

do que ele realmente pôde dar. Mas estava disposto

a  tentar,  a  melhorar.  Ela  tinha  se  tornado  uma

adolescente  rebelde  e  egoísta,  mas  sabia  que  tinha

culpa nisso.

E  agora  lá  estava  ela.  Os  cabelos  pretos,  mais

crescidos  e  fora  do  corte  louco  e  repicado,

começavam a parecer bem normais. O cabelo louro

natural da menina começava a aparecer nas raízes.

As  roupas  eram  as  mesmas,  mas  sem  as  correntes,

piercings,  maquiagem  e  unhas  pretas,  ela  parecia

bem normal. Ela sorriu timidamente e ele se rendeu

à emoção do momento, avançando o que faltava em

sua  direção  para  abraçá-la  fortemente.  Derramou

duas lágrimas. Lucinda também chorou e o porteiro estava  quase  se  rendendo  também.  Ao  se

desprenderem  do  abraço,  tiveram  um  olhar  de

camaradagem antes de iniciarem o contato verbal.

− Você voltou, filha? Pra ficar?

−  Voltei,  pai.  Daqui  só  saio  se  precisar  morar

em alojamento de faculdade ou quando me casar.

− Que bom! Eu fico muito feliz! Vamos subir!

Eu  te  ajudo  –  disse  pegando  a  maior  parte  da

bagagem da menina deixando muito pouco para ela

carregar.

 

Lucinda não contou ao pai sobre fantasmas nem

nada  desse  tipo.  Ele  continuava  a  ser  um  ateu

convicto  e  não  acreditaria  facilmente.  Decidiu  que

tentaria espiritualizá-lo aos poucos, com o convívio

e  com  conversas  e  mais  conversas,  sem  pressa.

Apenas  disse  a  ele  que  era  uma  fase  que  ela

precisou viver para aprender. E terminou essa frase

com  um  beijo  terno  na  bochecha  vermelha  do  pai, que  ficou  encantado.  Ela  voltava  a  ser  não  a

adolescente  que  era  antes  da  fase  gótica,  mas  a

menina boa que era quando a mãe era viva, só que

mais esperta, madura e inteligente.

Lucinda  encontrou  seu  quarto  do  jeito  que

deixou.

− Eu não mudei nada, filha. Você podia voltar a

qualquer momento, então eu... Bem, tá tudo aí. E se

precisar  de  qualquer  coisa  nova...  Você  largou  o

emprego,  né?  Vai  aceitar  o  dinheiro  do  seu  velho

pai?

−  Vou,  pai.  Vou  precisar  do  senhor  para  poder

estudar  ano  que  vem  na  faculdade.  Quero  me

dedicar bastante.

− Claro, claro! Você não precisava trabalhar.

−  Eu  sei  disso...  Quero  só  estudar  por  um

tempo... Depois vou estagiar.

− É claro, minha filha!

Lucinda  abriu  o  armário  e  seus  olhos percorreram  seu  antigo  guarda-roupa.  Podia

aproveitar  muita  coisa,  mas  algumas  peças

simplesmente  não  faziam  mais  o  seu  estilo.  Seu

novo  estilo  não  seria  nem  uma  coisa  nem  outra.

Nem perua adolescente nem roqueira gótica. Queria

misturar.  Queria  vestidos  claros  e  românticos.

Queria  jeans  e  tênis  coloridos,  saias  compridas,

blusas delicadas e vestidos com estampas florais.

− Pai, ainda vou lá por uns dias até a nova babá

se adaptar, tá?

−  Tudo  bem,  filha!  Desde  que  você  volte  para

casa...

−  É  aqui  que  eu  moro  agora.  Sem  querer

abusar,  vou  querer  mesmo  um  pouco  do  seu

dinheiro.  Tenho  algum,  mas  queria  dar  uma

renovada no meu visual. Nas roupas e no cabelo...

− É só dizer quanto.

*        *          *

Ana  Beatriz  reclamou  muito  de  ter  uma  nova

babá, mas Lucinda conversou tanto com ela, que a

menina  aceitou  a  mudança,  principalmente  porque

Lucinda garantiu que estaria lá nos primeiros dias,

até  ela  se  acostumar.  Além  disso,  Lourenço  estava

de férias e estaria em casa também. Era uma época

perfeita para uma adaptação.

A  nova  babá  se  chamava  Lígia,  tinha  trinta  e

cinco  anos  e  dois  filhos  adolescentes.  Começara  a

trabalhar  como  babá  depois  que  os  filhos  ficaram

autossuficientes,  porque  simplesmente  adorava

crianças e sentia falta do convívio com uma. Claro

que  também  para  completar  o  orçamento  apertado

da  família.  Era  simpática  e  sorridente  e  apesar  da

origem humilde, era bem eloquente.

Ana  Beatriz  simpatizou  com  ela  de  imediato.

Lucinda  chegou  pouco  depois  da  nova  babá

naquela  manhã  de  segunda-feira.  Lourenço  foi atender  a  campainha,  ansioso  depois  de  não  vê-la

desde o sábado de manhã, quando a levara de carro

até a casa de seu pai com todas as suas coisas. Ao

abrir  a  porta  se  surpreendeu.  Lucinda  vestia  jeans,

mas  uma  blusa  branca  com  letras  coloridas.  Sua

única maquiagem era um batom cor-de-rosa e seus

cabelos  estavam  bem  penteados  e  de  uma

tonalidade  escura  de  louro.  Os  olhos  azuis  se

sobressaíam ainda mais. Então aquela era Lucinda?

− Nossa! Que transformação!

− Esta sou eu! De verdade! – falou dando uma

voltinha. – O que acha?

− Como fez seu cabelo...?

− Estava ficando de duas cores, então descolori

de  vez  e  tentei  o  tom  mais  próximo  do  natural.

Acho  que  ficou  bom.  Mas  se  disser  que  estava

melhor antes, corro e compro uma tinta preta.

Ele riu divertido e pegou um dos fios do cabelo

dela em seus dedos.

−  Você  está  linda  –  disse,  triste  por  não  poder

ainda demonstrar com gestos o que sentia.

− Obrigada. Que bom que gostou. É um alívio.

− Então, quando vamos fazer aquilo?

− Bem, hoje preciso ficar com a nova babá até

seus  pais  chegarem...  Vamos  sair  assim  que  eles

chegarem.  Vai  ter  que  ser  à  noite.  Vamos  fazer

hoje!

− Mal posso esperar.

 

*        *          *

 

Nove da noite.

−  Pronta?  –  perguntou  Lourenço  quando

Lucinda  afivelava  o  cinto  de  segurança  de  seu

assento no carro.

− Pronta. Vamos fazer aquilo.  

*        *         *

 

Naquela manhã de segunda-feira, quando Regis

recebera o telefonema do delegado Perez, não sabia

o  que  pensar.  Mas  ele  queria  apenas  que  ele

recebesse  visitas  à  noite.  Visitas  que  ele  não

desejava.  Porém,  não  era  boa  ideia  recusar  algo  a

um  delegado,  ainda  mais  um  que  suspeitara  dele

quando  sua  namorada  se  suicidou.  Prometeu

colaborar  em  tudo  que  pudesse.  Mesmo  assim,

odiava ter que falar com aquela garota de novo.

Às  nove  e  meia  sua  campainha  tocou  e  ele

gritou  para  a  mãe  que  atenderia.  Que  era  para  ele.

Pelo  olho  mágico  confirmou  que  era  seu  passado

batendo à porta. Abriu-a sem ânimo.

−  Boa  noite  −  falou  Lourenço  primeiro,

tomando a dianteira e entrando no apartamento sem

esperar ser convidado.

− Oi, Regis – cumprimentou Lucinda, seguindo Lourenço  de  cabeça  baixa,  sentindo-se  esmagada

pelo  peso  da  vergonha  que  sentia  só  de  lembrar

como  tinha  se  comportado  com  aquele  rapaz  no

passado.

Regis  não  disse  nada,  apenas  os  seguiu  e

conduziu aos seus aposentos, muito contrariado.

 

*            *          *

 

Terça-feira, quinze de dezembro.

Lourenço e Lucinda deixaram Ana Beatriz, que

também  já  estava  em  férias  escolares,  com  a  nova

babá  por  algumas  horas  e  foram  até  a  delegacia.

Perez os aguardava.

− Bom dia delegado – cumprimentou Lourenço.

− Bom dia, Lourenço.

−  Lucinda,  como  vai?  –  Ela  cumprimentou

timidamente.  Havia  falado  com  esse  delegado  por

ocasião da morte de Lisânia e não tinha sido muito agradável,  pois  ele  a  tratara  como  suspeita  de

assassinato  ou  pelo  menos  como  culpada  pelo

suicídio  da  menina.  Não  que  tivesse  mágoa,  tinha

era vergonha, pois ela merecia todas as suspeitas.

−  Olha,  a  minha  comichão  está  me  matando!

Temos que resolver logo isso! Sentem-se.

 

*             *             *

 

Dona  Delvina,  mãe  de  Lisânia,  morava  em  um

apartamento  simples  e  antigo  em  Copacabana.

Vivia da pensão do falecido marido. Não tinha tão

boas  condições  financeiras  como  a  família  de

Lucinda ou de Regis, o que fez com que Lourenço

suspeitasse que devia ter sido bem mais difícil para

ela  manter  Lisânia  na  escola  onde  estudou.

Chegaram  ao  prédio  por  volta  das  dezoito  horas.

Delvina  também  recebera  um  telefonema  do delegado que trabalhara no caso do suicídio de sua

filha. Foi bem estranho receber aquele telefonema e

mais  estranho  ainda  o  pedido  que  lhe  fez  para

receber  aquela  menina  que  ela  odiava  e  um  outro

rapaz  que  nem  sabia  quem  era.  O  delegado  só  lhe

disse  que  seria  muito  importante  para  esclarecer  a

morte  de  sua  filha.  Mas  para  ela  não  havia  nada

para  ser  esclarecido.  Fora  um  suicídio  e  aquela

gente tinha que aceitar aquilo.

Muito  contrafeita  abriu  a  porta  para  aquele

casal  contrastante:  uma  menina  branca  de  cabelos

claros  e  um  rapaz  moreno  de  cabelos  escuros.

Deixou-os  sentar  em  seu  sofá,  mas  não  lhes

ofereceu nada, nem água. Sentou-se no outro sofá e

encarou os dois com olhos malfazejos.

− O que vocês querem comigo?

−  É  um  assunto  delicado,  dona  Delvina  –

começou  Lourenço.  –  A  senhora  já  conhece  a

Lucinda. Eu vim apenas para acompanhá-la, já que a senhora guarda uma certa mágoa dela.

− Essa menina matou a minha filha!

− Na verdade, dona Delvina, sua filha acha que

foram três pessoas as responsáveis pela morte dela:

essa menina aqui, Regis e a senhora.

−  Eu?  Vocês  tão  malucos?  E  Lisânia  não  acha

nada porque tá morta!

− Pois é. Aí é que está o problema. Ela não está

totalmente  morta  –  falou  Lourenço  de  forma

espirituosa,  de  certa  forma  se  divertindo  com

aquilo.

− Como assim não está totalmente morta?

−  Dona  Delvina,  a  senhora  sonha  com  ela?  –

arriscou Lucinda.

Delvina  ficou  lívida  e  sentiu  uma  brisa  soprar

em seu rosto. Por instinto olhou para a janela, mas

ela  estava  fechada.  O  pavor  a  dominou  e  sentiu

todos os pelos de seu braço arrepiarem-se.

−  Vocês  sentiram  isso?  –  Ela  perguntou assustada.

− É, eu meio que sinto também a presença dela.

Regis  também.  Ela  está  em  nossos  sonhos  e  fica

atrás  da  gente  o  tempo  todo.  A  senhora  pode  não

acreditar,  mas  ela  é  um  fantasma –  afirmou

Lucinda.

− Isso é impossível – falou mais para si mesma

que para eles. Tremia naquele momento.

−  Ela  tem  me  perturbado  há  muito  tempo  e  a

Regis também. Acho que a senhora sabe do que eu

tô  falando.  Quando  pelo  canto  do  olho  você  tem  a

certeza que tem alguém ali, mas quando se vira não

tem  ninguém.  Sentir  a  presença  de  uma  pessoa

mesmo quando está sozinha... Chega a ouvir passos

quando  anda  em  uma  rua  pouco  movimentada  à

noite, mas aí se vira e não tem ninguém. Às vezes

chega a ver o vulto ou ouvir uma voz bem distante,

mas  sempre  diz  pra  si  mesma  que  é  sua

imaginação, que é da sua cabeça. Chega até a ouvir o seu nome...

−  Isso  é  um  monte  de  bobagem!  Só  acredito

vendo.

−  Ver  a  senhora  não  vai.  São  poucas  pessoas

que tem esse dom. Mas sentimos do jeito que falei.

E tem pessoas que conseguem falar pelos mortos. E

uma  dessas  pessoas  disse  que  ela  quer  que  o

assassino confesse.

− Assassino? Que assassino?

−  Sua  filha  foi  assassinada,  dona  Delvina.  Ela

não  se  enforcou  sozinha  –  afirmou  Lucinda

catedraticamente,  mostrando  toda  certeza  que  ela

tinha  desde  antes  de  a  própria  Lisânia  confirmar  o

que ocorreu.

−  Que  absurdo!  Vocês  são  loucos!  –  falou

muito nervosa levantando-se do sofá. Mas aí ouviu

um sussurro perto de seu ouvido que era como um

sopro,  um  barulho  feito  pelo  vento,  mas  que  soou

claramente como: confesse!

−  Ela  disse  que  não  vai  ter  paz  até  o  assassino

confessar  ou  ser  pego  –  completou  Lourenço  –  e

nem vai deixar essa pessoa em paz.

−  E  o  que  o  delegado  tem  a  ver  com  isso?

Delegado agora acredita em história de fantasma?

−  É  o  seguinte  –  iniciou  Lucinda  retomando  a

palavra −, parece que há uma prova do assassinato

de  sua  filha.  Ela  tinha  uma  câmera  escondida  no

quarto,  que  usava  para  seu  diário  em  vídeo.  E  ela

estava ligada no momento em que ela morreu.

Ao ouvir aquelas palavras, Delvina arregalou os

olhos e ficou em choque.

−  Regis  está  com  a  gravação  porque  ele  sabia

da  câmera  e  pegou  para  ter  as  últimas  palavras  de

sua namorada como recordação. Ele achou o corpo

e depois que chamou a polícia e ligou pra senhora,

ele  pegou  a  câmera.  Mas  ele  não  teve  coragem  de

assistir,  porque  seria  muito  doloroso.  Mas  agora

Lisânia  fez  uma  comunicação  com  o  mundo  dos vivos e pediu para eu, a senhora e Regis nos reunir

e assistirmos ao vídeo. Ela quer revelar o assassino

e  é  um  de  nós.  Quer  que  ele  se  arrependa  e

confesse.

− Isso é loucura! Se é um de nós, só pode ser o

Regis! Porque você não me chamaria se fosse você.

− Vamos fazer isso amanhã de manhã, na casa

do Regis.

−  Que  coisa  idiota!  Se  ele  é  o  assassino,  vai

matar a gente!

− O delegado Perez vai chegar logo que puder.

Ele vai chegar um pouco depois...

− E pode ser tarde!

− A senhora vai?

− Isso é uma palhaçada. Fantasmas não existem

e não deve ter nada nessa gravação.

−  Então  não  há  nada  a  temer  –  concluiu

Lucinda,  com  um  pequeno  sorriso  de  satisfação,

sentindo-se uma peça chave naquele jogo que tinha

como objetivo fazer justiça.




CAPÍTULO 25

 

ELEMENTAR, MEU CARO

 

PEREZ

 

Quando  Regis  recebeu Delvina no apartamento, Lucinda e Lourenço

também já estavam lá, para total surpresa dela, que

chegara uma hora antes, achando que encontraria o

rapaz sozinho.

−  Puxa!  A  senhora  chegou  cedo  mesmo!  Mas

parece que todo mundo chegou!

A  mulher  ficou  desnorteada.  O  que  ia  fazer

agora?  Em  vez  de  um  só,  havia  três  no apartamento.  O  vídeo  pausado  já  estava  com  o

rosto de Lisânia congelado. Ela puxou uma arma de

dentro  da  bolsa  e  a  apontou  para  uns  e  outros,

exigindo que se posicionassem todos juntos.

−  Então,  tá!  Eu  não  quero  a  imagem  da  minha

filha denegrida assim. Eu não fiz nada e isso tudo é

uma palhaçada. Para ninguém se machucar, vamos

acabar  com  essa  brincadeira  agora.  Regis,  tira  isso

aí  e  me  dá  a  gravação  –  Ela  ordenou  se  fazendo

valer da autoridade da arma.

−  Calma  aí,  dona  Delvina.  Abaixa  essa  arma  –

suplicou Regis.

− Tira logo isso daí e me entrega.

Regis obedeceu. Lucinda e Lourenço tinham as

mãos ao alto e se entreolhavam.

Quando de posse do cartão onde estava gravado

o vídeo, ela olhou ao redor e ainda muito nervosa e

com voz alterada voltou-se novamente para Regis:

−  Isso  tem  cópia?  Tem  alguma  cópia?  Vai, responde!

−  Tem  –  respondeu  ao  mesmo  tempo  em  que

pegou um DVD sobre a estante onde estava a tevê e

entregou a ela. Neste mesmo instante, bruscamente

adentraram  o  apartamento  Perez  e  mais  quatro

policiais empunhando armas e vestindo coletes.

− Parada! Polícia! Jogue a arma no chão. Dona

Delvina,  coloca  a  arma  no  chão  e  as  mãos  na

cabeça!

Acuada  e  assustada,  ela  colocou  a  arma  no

chão, mas tentou ocultar o cartão e o CD no bolso

da calça. Os policiais agiram rápido e a renderam e

revistaram,  pegando  as  gravações  quase  que

imediatamente  após  ela  as  ter  tentado  esconder,

pegaram a arma e a algemaram.

Quando ela se recuperou do susto e colocou os

pensamentos  em  ordem,  começou  a  questionar  a

prisão:

− Eu tô sendo presa por quê? Eu não fiz nada!

− Por porte de arma e assalto a mão armada.

− Como assim? Que assalto?

−  Exigir  objeto  por  meio  de  força  é  assalto,

roubo  a  mão  armada.  Mas  a  senhora  é  suspeita  do

assassinato  de  sua  filha,  Lisânia,  o  que  essas

gravações devem provar – discursou Perez.

A  mulher  baixou  a  cabeça  e  se  deixou  ser

conduzida,  sendo  levada  embora.  Antes  de  sair,

Perez  trocou  olhares  de  cumplicidade  com

Lourenço e Lucinda.

Aquilo  era  só  o  início.  Eles  tinham  planejado

tudo.  Regis  foi  uma  parte  um  tanto  difícil.

Convencê-lo  a  fazer  parte  daquele  teatro  perigoso

fora  trabalho  árduo.  Disseram-lhe  somente  que

tinham  a  prova,  mas  que  precisavam  da  prisão  em

flagrante.  No  entanto,  o  perigo  da  empreitada  o

assustava  e  somente  a  promessa,  mesmo  que

quimérica de que isso daria paz a Lisânia e que ela

não  o  atormentaria  mais  nos  sonhos,  foi  capaz  de persuadir o rapaz.

Por  segurança,  um  carro  de  polícia  com

policiais  a  paisano  pernoitou  em  frente  ao  prédio

onde  Regis  morava,  caso  Delvina  resolvesse  ir  até

lá dar fim à suposta gravação. Perez havia armado

um  esquema.    E  ela  realmente  chegou  antes  da

hora.  Os  policiais  da  viatura  comunicaram

imediatamente, por rádio, o fato ao delegado, que já

estava no prédio – havia chegado cedo. Entrou  em

seguida no apartamento de Regis. Felizmente, tudo

estava acontecendo como ele previra.

 

*           *          *

 

Delvina não queria falar sem o advogado. Mas

não  estava  só  naquela  cela.  Lisânia  estava  lá,

soprando-lhe pensamentos o tempo todo: Confesse!

Eu  não  vou  te  deixar  em  paz  enquanto  não

confessar...

Ela  foi  chamada  à  sala  de  interrogatório  de

novo.  Mas  não  era  para  falar  com  Perez.  Ela  tinha

uma visita: Noemi.

− Oi, Delvina.

− Quem é você?

− Meu nome é Noemi. Nós já nos vimos.

− Já?

−  No  enterro  de  Lisânia...  Quando  a  senhora

gritou com Lucinda, acusando ela de ter matado sua

filha... o que é bem estranho, considerando que foi

a senhora que matou...

− Isso é mentira.

− A senhora sabe que tem uma gravação.

−  Eu  não  vi  a  gravação,  não  sei  se  prova

alguma coisa.

− Mas eu sei o que está lá. Lisânia me contou.

− Ah, tá!

− Eu a vejo! Sou médium... Não consigo ouvi-

la  bem,  pois  o  fato  de  ter  sido  enforcada  afeta  sua

garganta  perispiritual[7],  mas  ela  já  se  manifestou

através  de  outro  médium  e  pôde  falar  claramente.

Ela  me  contou  tudinho.  De  como  a  senhora  falou

que queria que ela pulasse, que morresse logo! E de

como chutou a cadeira!

−  Vai  embora  daqui!  Eu  não  quero  falar  com

você! Não quero ouvir essas mentiras!

− Eu até posso ir embora, mas ela não vai. Ela

vai  ficar  aí  do  seu  lado...  Ela  quer  que  você

confesse  e  peça  perdão  a  ela.  Ela  está  pronta  para

perdoar, desde que você tenha se arrependido...

− Joga esse papo de charlatanice pra outro! Não

caio nessas histórias de folclore!

− Então a senhora nunca a viu nos sonhos?

Delvina  abalou-se  novamente.  De  novo  aquela

história?

− Eu não vou confessar nada.

−  Não  acha  melhor  alguns  anos  na  cadeia  que

incontáveis  eras  nas  trevas  –  em  lugares  sombrios –, após a morte?

Delvina impressionou-se com aquelas palavras.

Se ela tivesse dito inferno, não a assustaria, estava

acostumada com a palavra e não tinha nenhuma fé

nela. Mas lugares sombrios  soou  como  algo  real  e

aterrador.

−  Vim  apelar  pelo  seu  bom  senso  e  pelo  seu

bem-estar espiritual.

− Só estou ouvindo historinha... – concluiu com

um sorriso cínico.

−  Desculpe,  Lisânia.  Sinto  muito  mesmo.  Ela

não tem esse nível de consciência ainda.

−  Que  convincente!  –  debochou  Delvina,

insinuando  que  aquilo  era  apenas  um  teatro  para

impressioná-la.

Noemi  deixou  a  sala,  mas  em  seguida  o

delegado entrou.

−  Acabei  de  informar  o  seu  advogado,  por

telefone,  que  sua  pena  seria  menor  se  você confessasse. Mas, quando o juiz vir a gravação, não

vai ser necessário. E a pena vai ser a máxima.

−  Eu  quero  ver  a  gravação.  E  meu  advogado

também. Cadê ele?

−  Ele  está  em  audiência  fora  do  Estado  e  só

pode estar aqui amanhã, após chegar de viagem.

− Ótimo. Já terminamos?

− Já.

*             *            *

 

Noemi  esperava  por  Perez.  Depois  que  ele

mandou  Delvina  novamente  para  a  cela,  foi  ao

encontro da médium.

− E então? – Ele perguntou.

−  A  mulher  é  ruim  de  doer.  Ela  não  tem

sentimento...  Coitada  da  Lisânia!  Enquanto

Lucinda  e  Regis  se  torturam  há  dois  anos,  ela

parece  que  não  tem  nenhum  problema  com  o  que

fez..., e que foi ainda pior.

− Então não vai confessar?

−  Vai!  O  advogado  não  vem  até  amanhã.  O

senhor  conseguiu  isso,  não  é  verdade?  Então,  ela

terá  uma  longa  noite  pela  frente...  Certamente

Lisânia vai atormentá-la a noite toda.

 

*         *             *

 

Os gritos de Delvina naquela noite apavoraram

até  os  presos  mais  insensíveis.  Dor  lancinante,

visão  de  horrores  inimagináveis  e  amostras  de

sofrimento da alma deformaram o rosto da mulher,

que  dormindo,  exprimia  na  face  o  espectro  da

morte.  Acordou  às  quatro  da  manhã  com  um  grito

agudo  em  meio  à  pior  parte  de  seu  pesadelo.  Ao

acordar,  entre  o  sono  e  a  realidade,  ainda  viu

Lisânia  em  sua  cela,  apenas  por  alguns  segundos,

mas  segundos  medonhos.  Ela  tremia  e  entrou  em

um estado de pânico. Gritou pelo delegado. Queria falar com ele.

−  Pelo  amor  de  Deus!  Seu  delegado!  Eu  quero

falar! Pelo amor de Deus! Preciso que ela me deixe

em paz! Eu falo! Eu confesso!

Aos gritos dela, juntaram-se os de outros presos

que já haviam sido bastante incomodados durante a

madrugada,  exigindo  também  que  tirassem  aquela

mulher dali.

Quando  terminou  o  relato,  Perez,  que  já  havia

visto  de  tudo  naquela  vida,  estava  chocado.

Histórias de mães que matam seus filhos sempre o

deixavam  inconsolável.  A  figura  materna  deveria

ser  cem  por  cento  confiável.  Tinha  que  ser  um

sustentáculo  para  os  filhos,  não  a  causa  para  seus

sofrimentos.  Era  nesses  momentos  que  sentia  o

quanto sua profissão era dura. Ouviu as palavras da

mulher  sem  saber  se  sentia  raiva  ou  pena  daquela

criatura desprezível:

−  ...  ela  me  ameaçando  de  novo!  De  se  matar!

Eu não aguentava mais. Aquele teatrinho! Só fazia

coisas  erradas!  Envolvida  com  os  tóxicos...  e

aquele  imbecil  do  Regis.  Os  dois  deixavam  minha

casa  imunda  e  fedida.  Aí  eu  a  vi  ali  em  cima  da

cadeira, com o laço pronto no pescoço. Tinha feito

aquilo só para ficar de novo com aquele draminha,

chantagem  emocional,  falando...  “Ah,  eu  vou  me

matar...  Olha,  presta  atenção  em  mim...  Vou  me

matar...”  E  eu  pensei:  ela  estava  ali.  Era  só  um

empurrãozinho    e    pronto.    Tava    fácil.    Ela

praticamente  estava  me  implorando  para  fazer

aquilo!  Era  o  melhor  pra  ela...  Ela  queria  morrer...

Eu só precisei... só precisei... empurrar a cadeira. E

pronto.  Ela  começou  a  se  debater...  Foi  rápido.  Eu

fiquei  olhando.  Precisava  ter  certeza  que  ela  tinha

morrido.  Eu  esperei.  Aí,  voltei  para  o  trabalho.  Eu

sabia que Regis viria, porque ela tinha ligado pra lá

e ela tinha dito pra ele que ia se matar. Então ele ia

achar  o  corpo.  Para  todos  os  efeitos  eu  só  tinha saído do trabalho para almoçar.

Delvina  achava  que  teria  uma  pena  menor  por

ter  confessado,  mas  a  frieza  das  palavras  em  seu

depoimento não ajudaram muito naquele sentido.

− Delegado, agora que confessei, quando o juiz

for ver o vídeo, não vai aumentar minha pena, né?

− Vídeo? – Perez perguntou cinicamente.

− É, a gravação da Lisânia, do momento de sua

morte.

Perez riu e soltou um muxoxo.

−  Aquele  vídeo  que  estava  pausado  quando

você chegou?

− É! A prova!

−  Acho  que  tivemos  sorte  de  você  ter

confessado,  porque  não  tinha  prova  nenhuma.

Aquele  era  um  vídeo  de  Lisânia  e  Regis  falando

besteiras para a câmera e mostrando seus piercings

novos.

− Seus filhos da...

−  Olha,  dona  Delvina!  Não  vai  querer

acrescentar  desacato...  Ora,  um  vídeo  que  gravava

justo o momento da morte dela? Ia ser muita sorte!

Coincidência  de  filme...  Então,  obrigado  por  ter

confessado – tripudiou sarcasticamente.

Perez não pôde evitar o prazer que teve ao ver a

cara  de  indignação  da  mulher.  Ela  tinha  sido

enganada! E bem enganada! Os pesadelos a teriam

feito  confessar  se  não  acreditasse  na  existência  de

uma prova? Talvez não..., – Ele se questionava. No

fim,  ela  confessou  e  era  aquilo  que  importava.  O

plano tinha sido perfeito. Era uma história e tanto e

que  infelizmente  teria  que  guardar  para  ele,  pois

ninguém  acreditaria  e  traria  descrédito  para  ele

como delegado. Mas o fato é que, de nem acreditar

nem desacreditar, passara a acreditar...

Perez  a  mandou  para  a  cela  de  novo.  Daí  para

frente  seria  fácil.  E  sua  comichão  estava  satisfeita.

Ficou  com  vontade  de  ligar  para  sua  amiga Catarina  e  lhe  contar  sobre  aquele  caso  pra  lá  de

estranho,  com  um  toque  de  sobrenatural.  Ela  tinha

tido  uma  experiência  de  pós-morte  quando  levou

um  tiro,  não  seria  difícil  para  ela  acreditar  na

história...

Voltou à sua sala e lá estavam reunidos Noemi,

Lucinda  e  Lourenço.  Eles  tinham  o  ar  de

expectativa  e  Perez  logo  satisfez  a  curiosidade  e

ansiedade de todos.

− Ela confessou!

Os  suspiros  e  gemidos  de  alívio  dominaram  o

ambiente.

−  Graças  a  Deus  –  falou  Noemi  em  tom  de

oração.

−  Ela  ficou  injuriada  quando  soube  que  não

havia gravação – informou o delegado.

−  Ideia  brilhante  de  Lucinda...  –  comentou

Lourenço.

− Fiquei pensando como seria bom se houvesse uma gravação... como no filme Sexto sentido... Mas

já que não tinha gravação... Nada como um blefe...

− Parabéns, mocinha. Sua ideia deu muito certo

– falou o delegado apertando a mão de Lucinda.

−  Elementar,  meu  caro  Perez! –  brincou

Lucinda  em  meio  a  um  sorriso  que  despertou

muitos outros.

– E ela ter ido até o Regis e vocês usando uma

arma, foi ótimo para contar tudo contra ela. E vocês

foram muito corajosos, arriscaram suas vidas. O tal

Regis também.

−  É,  mas  acho  que  o  Regis  dispensa  os

agradecimentos.  Ele  vai  preferir  não  ver  a  gente

nunca mais – concluiu Lourenço.

− Tá, então, obrigado vocês e Dona Noemi.

−  Obrigada  você,  delegado.  Nem  todo  mundo

me  dá  crédito.  Nunca  imaginei  que  um  delegado

pudesse ter a mente tão aberta – agradeceu Noemi.

Conversaram  por  mais  um  tempo,  fazendo vários  comentários  sobre  o  caso  até  se  despedirem

de  vez.  Antes  de  irem,  o  delegado  tinha  mais  uma

pergunta para Noemi:

− A menina morta? Ela vai ficar do lado da mãe

ainda ou vai com vocês?

−  Ela  está  aqui.  E  está  feliz  por  conseguir  um

pouco  da  justiça  terrena  para  a  mãe,  mas  triste,

porque  ela  nem  se  mostrou  arrependida.  Dona

Delvina  ainda  tem  muito  que  aprender  e  ainda  vai

sofrer  muito  aqui  e  depois.  Mas  Lisânia  vai

conosco. Vamos ajudá-la a fazer sua viagem.

 

*               *              *




Quando  o  advogado  de  Delvina  chegou,  na

parte  da  tarde,  e  soube  que  ela  havia  dado  o

depoimento  formal  e  assinado  sua  confissão,  viu

que  não  poderia  fazer  mais  que  pleitear  uma  pena

menor, alegando insanidade temporária.
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ENFIM, A PAZ

 

casa de Noemi para se despedirem de Lisânia. Mais Naquela noite, Lourenço e Lucinda foram à

leve e sentindo-se melhor, Noemi disse que Lisânia

já  não  mais  apresentava  a  aparência  de  sua  morte

com  as  marcas  do  enforcamento  no  pescoço.  Com

isso,  ela  conseguiria  falar  com  ela  sem  ajuda  de

outro  médium  como  interlocutor  para  a  sua

comunicação verbal.

Acenderam  a  luz  azul  e  iniciaram  as  orações, pedindo  ajuda  de  bons  espíritos  para  conduzir

Lisânia  a  um  lugar  onde  ela  pudesse  encontrar  a

paz e evoluir. Lisânia rezava também. Noemi sabia

que  ela  conseguiria  perdoar  sua  mãe,  porque  fora

capaz de se perdoar, que é o mais difícil. Entendera

que  sua  mãe  era  uma  pobre  alma  ignorante  que

ainda  teria  que  resgatar  muitas  dívidas  que

contraíra.  Restava  uma  certa  mágoa,  mas  o  perdão

havia  sido  concedido.  O  ato  de  perdoá-la  havia

purificado Lisânia de tal forma, que ela não voltaria

mais ao vale dos suicidas.

Noemi registrou a presença de outro espírito no

ambiente.  Tratava-se  do  espírito  protetor  de

Lisânia,  o  mesmo  que  a  fizera  sair  do  cemitério

para  evitar  o  sofrimento  de  ver  seu  corpo  se

decompondo.  A  figura  era  de  uma  mulher.  Ela

estava  envolta  em  luz  e  vestia  branco.  Tinha  um

semblante sereno e inspirava confiança. Ela falou a

Noemi  através  de  pensamentos  informando-a  de que estava ali para levar Lisânia embora. Havia um

lugar  onde  ela  teria  certa  paz.  Ainda  estava  longe

de  ser  um  céu,  mas,  perto  da  Terra  ou  dos  lugares

por  onde  ela  caminhou,  era  um  paraíso.  Noemi

sorriu  feliz  pela  sensação  de  missão  cumprida  e  a

satisfação que isso lhe trazia.

Lisânia  entendeu  que  era  hora  de  partir.  Que

estava livre e era hora de também libertar Lucinda.

Pediu  a  Noemi  que  servisse  de  mediadora  em  sua

conversa.

−  Lucinda,  Lisânia  está  livre  para  ir.  Sua

protetora – anjo de guarda – está aqui para levá-la.

Quando  perdoou,  ela  se  libertou  das  amarras  do

ódio  que  a  prendiam  a  vocês.  Ela  quer  que  eu

transmita suas palavras a você.

− Está bem – concordou.

− Ela diz que perdoa você e pede que a perdoe

pelo  que  lhe  fez  passar,  mas  que,  agora,  sabe  que

sua  ação  maléfica  só  foi  permitida  porque  traria benefícios para você, apesar de no início não saber

disso.

−  Lisânia,  eu  não  tenho  que  te  perdoar  por

nada.  Eu  só  tenho  a  agradecer.  Eu  pude  mudar

ainda em vida e ainda jovem... Se você soubesse o

quanto  eu  era  infeliz  quando  era  má...  Mas  agora,

graças  a  você,  estou  bem.  Eu  só  tenho  a  lhe

agradecer.  Lisânia,  muito  obrigada  –  disse  com

lágrimas nos olhos. – Eu aprendi tanto nesses dois

anos...  Eu  era  fútil  e  materialista.  Eu  era  rasa  e

egoísta.  Mas  eu  me  regenerei  e  foi  graças  a  você.

Obrigada, obrigada, obrigada... – falou em meio ao

choro  cedendo  às  lágrimas  e  recebendo  a  mão  de

Lourenço como consolo.

−  Ela  diz  que  também  mudou  e  se  livrou  do

ódio  que  carregava  e  que  a  fazia  tão  doente  e

infeliz.  Só  não  se  sente  tão  culpada  do  que  fez,

porque,  inconscientemente,  acabou  fazendo  um

bem para você e para Regis.

− Obrigada, Lisânia. Se não fosse por você, eu

também  não  teria  me  tornado  boa  com  crianças,  e

descoberto  uma  vocação  tão  contrária  ao  que  eu

pensava ser. E não teria conhecido este rapaz aqui,

que, mesmo sabendo de tudo, continua do meu lado

e está segurando a minha mão agora.

− Ela pediu desculpas por não deixar vocês dois

ficarem juntos até agora. Disse que era necessário.

Precisava  da  ajuda  de  vocês  e  não  podia  arriscar.

Mas disse    que    isso    deixou    vocês    mais

apaixonados... Ela está brincando agora.

Lourenço  e  Lucinda  sorriram  nervosamente  e

entreolharam-se meio embaraçados.

−  Estamos  liberados  agora?  –  perguntou

Lourenço.

− Estão! Ela disse que estão livres. Ela não vai

mais estar aqui. Disse que vai rezar por vocês.

−  Obrigada,  Lisânia.  Vá  em  paz.  Obrigada  por

me  perdoar  por  tudo  que  lhe  fiz  –  finalizou Lucinda.

− Obrigado – agradeceu também Lourenço.

− Lourenço, ela está dizendo que foi muito bom

você ter estado ao lado de Lucinda, foi fundamental

sua  presença  e  apoio.  Graças  a  isso,  Lucinda  pôde

se  sentir  segura  e  merecedora  de  sua  redenção.

Conseguiu  se  manter  firme.  Ela  até  teve  a  ideia

brilhante que fez com que Delvina confessasse.

−  Minha  garota...  –  falou  Lourenço,  olhando

para Lucinda com um sorriso de orgulho

− Fiz o que o meu coração me mandou fazer. –

declarou  a  ex-babá  gótica,  sorrindo  de  volta  para

Lourenço e depois para Noemi.

−  Está  na  hora.  Ela  está  despedindo,  dizendo

adeus a todos nós. – Interveio Noemi.

− Adeus, Lisânia – disse Lucinda.

− Adeus – falou Lourenço.

−  Vá  em  paz!  –  completou  Noemi,  que  ficou

em silêncio por alguns instantes e depois anunciou:

− Ela se foi.
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CRIANÇAS SABEM DE

 

TUDO

 

Quando  deixaram  a  casa de  Noemi,  depois  de longos  agradecimentos

também à prestimosa médium, Lourenço e Lucinda

saíram  de  mãos  dadas  sentindo-se  leves  como

plumas.

A  sensação  de  flutuar  era  tão  intensa  que  por

vezes  parecia  que  eles  é  que  tinham  ido  para  o

paraíso.  Olhavam-se  como  cúmplices  e  trocavam

sorrisos.

Pararam  na  calçada  e  olharam  para  o  céu.  Ele estava  bonito  e  estrelado.  A  lua  brilhava  imensa  e

cheia.  A  noite  estava  quente  como  era  comum  em

dezembro. Lourenço permitiu-se então olhar para o

vestido  florido  que  Lucinda  vestia.  Segurou-a  pela

mão,  forçando-a  a  ficar  de  frente  para  ele  a  certa

distância para que ele pudesse observá-la.

− Você está tão linda.

− Obrigada.

−  Mas  você  sempre  foi  linda.  De  cabelo  preto,

de qualquer jeito...

− Também te acho um gato.

− Queria te pedir uma coisa.

− Claro.

Ele  a  segurou  pelas  duas  mãos  solenemente  e

olhou-a longamente antes.

− Quer ser minha namorada?

Lucinda  sorriu.  Mal  podia  crer  em  sua  boa

sorte.  Será  que  ela  merecia?  Será  que  sua

regeneração  lhe  dava  esse  direito?  Como  não aproveitar  aquela  dádiva?  Sim,  queria.  Queria

sorver  aquela  ventura.  Seu  coração  batia  forte  de

emoção  e  ela  inspirou  profundamente,  sentindo  a

felicidade  penetrar-lhe  a  alma  através  de  todos  os

seus poros.

− Quero. Quero tanto, Lourenço! Na verdade, já

me sentia sua namorada...

Lourenço ouviu o que queria. Era o que faltava

para ele poder tomar aquela mulher nos braços.

Envolveu-a  e  beijou-a  nos  lábios  suavemente.

Depois  suas  bocas  se  abriram  e  famintas

deliciaram-se  em  se  reencontrar  depois  de  tanto

tempo.  O  beijo  durou  alguns  minutos  e  carícias

simultâneas  naturalmente  se  desenvolveram.  Mãos

nos  cabelos,  corpos  colados.  O  lugar  não  lhes

permitia  continuar  e  encerraram  o  primeiro  beijo

que  selou  o  início  oficial  de  seu  namoro.

Caminharam de mãos dadas até o carro.

−  Antes  de  levá-la  em  casa,  vamos  passar  na minha.  Quero  comunicar  à  minha  família  o  nosso

namoro.

− Isso vai ser bem estranho...

− Por quê? Você não é mais a babá.

− Eu sei. Vai ser bom, porque ainda vou poder

ver Ana Beatriz.

− E vai passar o Natal conosco.

− E meu pai?

− A gente combina! Passa a ceia da véspera ou

o almoço do dia vinte e cinco. Um deles conosco e

o  outro  com  seu  pai.  Mas  seu  pai  também  é  bem-

vindo se quiser.

− Isso parece promissor...

−  Depois  vou  levar  você  em  casa  e  pedir  você

em namoro ao seu pai.

− Ainda se usa isso?

− Acho que não. Mas nosso namoro vai ser bem

sério... Então, acho que é apropriado.

−  Não  sei  se  meu  pai  aguenta...  –  disse brincando.

Entraram     no     carro     e     conversaram

animadamente até o prédio de Lourenço. Ainda era

cedo  e  a  família  estava  na  sala  com  a  tevê  ligada.

Quando    entraram,    Analice    e     Humberto

surpreenderam-se  com  o  visual  novo  de  Lucinda.

Por  alguns  instantes  nem  a  reconheceram.  Como

Lourenço  estava  em  casa  de  férias  e  a  nova  babá

estava  se  saindo  bem,  Lucinda  não  havia  esperado

por eles na segunda, nem nesse dia, antes de terem

ido para a casa de Noemi.

−  Lucinda!  –  exclamou  Ana  Beatriz  correndo

para abraçá-la.

A ex-babá pegou a menina no colo num abraço

apertado  e  deu-lhe  beijos  carinhosos.  Apesar  de

terem  estado  juntas  à  tarde,  era  como  se

antecipassem  a  saudade  que  haveria  quando  a  fase

de adaptação da nova babá terminasse.

Quando  a  pôs  no  chão  ela  fez  uma  carinha  de curiosa  e  ao  mesmo  tempo  de  sabichona,  como  se

soubesse  exatamente  o  que  iria  acontecer  ali

naquele instante.

− Veio de visita? – perguntou Humberto.

− Mais ou menos – respondeu Lourenço.

− O que vocês andam aprontando? – perguntou

Analice  enquanto  abaixava  radicalmente  o  som  da

tevê.

−  Pai,  Analice,  Bia...  Lucinda  agora  é  minha

namorada.  Estamos  oficialmente  namorando  a

partir de hoje.

−  Bingo!  –  comemorou  Humberto.  –  Você  me

deve dez reais, Analice.

− Ah, Humberto!

− Eu falei! Ainda nesta semana!

−  Vocês  fizeram  uma  aposta? –  perguntou

Lourenço num tom entre o divertido e o indignado,

acabando por rir.

− Seu pai falou que vocês iam ficar juntos ainda esta  semana.  Eu  achei  que  ainda  ia  demorar  um

pouco mais... Droga!

−  Enço  e  Lucinda  estão?  –  perguntou  Ana

Beatriz.

−  É,  meu  amorzinho  –  respondeu  Lucinda

abaixando-se um pouco para falar mais ao nível do

tamanho da menina.




− Namorando? – Ela insistiu em esclarecer.

− É, maninha – confirmou Lourenço.

−  Que  lindo!  Eu  sabia!  Eu  disse...  Lucinda  é  a

princesa! Olha, Enço! Ela não tá mais disfarçada de

bruxa!  E  você  é  o  príncipe!  Feliiiiiiiiizes  para

SEMPRE!

− Maninha, eu tenho que admitir: você acertou

na mosca!




EPÍLOGO

 

O  Natal  daquele  ano  foi  de  muita  alegria  para

todos.

Seu Josué Antunes passou a noite do dia vinte e

quatro  com  sua  filha.  Apesar  de  não  ter  religião,

gostava do clima fantasioso daquela época natalina,

e,  também,  da  parte  dos  presentes.  Achava

simpática  a  figura  do  Papai  Noel.  Pai  e  filha

montaram  uma  árvore  e  enfeitaram  a  casa  pela

primeira vez desde o falecimento da esposa/mãe. 

No  dia  seguinte,  Lucinda  foi  almoçar  com  a

família  de  Lourenço.  Ainda  era  cedo  para  unir  as

duas  famílias,  talvez  nos  próximos  anos...  Os

jovens namorados trocaram presentes e promessas.

O  ano  vindouro  prometia  ser  um  desafio.

Ambos na faculdade – ver-se-iam apenas aos finais de semana. Seria difícil controlar a saudade, mas já

haviam  combinado  enviar  muitas  mensagens  de

texto  e  se  comunicar  pelas  redes  sociais  –  agora

Lucinda podia ter um “perfil” −, telefonemas todos

os  dias  na  hora  do  almoço  e  à  noite.  Aos  fins  de

semana  sairiam  juntos,  viajariam,  teriam  todos  os

encontros  românticos  que  suas  imaginações  lhes

permitissem  planejar.  Vez  ou  outra  fariam  um

programa  com  Seu  Josué  ou  com  a  família  de

Lourenço,  especialmente  com  Ana  Beatriz.  E,

sempre  que  possível,  serviriam  como  voluntários

nos  abrigos  onde  Noemi  ajudava.  Não  podiam  se

esquecer  do  lado  socioespiritual  e,  nada  como  a

caridade para cuidar dessa parte.

Faziam  já  planos  para  quando  se  formassem.

Lourenço  brincava,  dizendo  que  ia  se  juntar  ao

programa Médicos Sem Fronteiras e Lucinda dizia

que  o  deixaria  ir  para  a  África  somente  se  ela

pudesse ser Psicóloga sem fronteiras e ir junto.

De  qualquer  forma,  Lourenço  queria  que

Lucinda  nunca  o  deixasse  esquecer  de  que  ser

médico é um sacerdócio, uma missão, uma maneira

de  servir  ao  próximo,  nunca  apenas  um  trabalho

remunerado.

Sabia agora que tudo tinha consequências numa

outra  vida  e  não  desejava  contrair  nenhuma  dívida

daquele  tipo.  Ele  não  aceitava  a  ideia  de  ganhar

sem trabalhar – como alguns clínicos que batiam o

ponto  e  não  cumpriam  com  seu  dever,  deixando

pessoas morrerem nas filas de espera. Não entendia

o fato de existirem médicos que negligenciavam os

pacientes  e  agiam  como  se  fossem  deuses,

desrespeitando a vida humana.

Da  mesma  forma,  ele  a  lembraria  sempre  do

que  realmente  era  importante.  A  lição  que  Lisânia

lhes  ensinara  nunca  poderia  ser  esquecida  ou

perdida.

Quanto  mais  conviviam,  mais  se  sentiam definitivamente  ligados.  Intuíam  que  seu  amor

transcendia  a  algo  além  do  mundo  material  –  o

espiritual –, e pensavam um no outro cada vez mais

com  a  certeza  da  felicidade  duradoura.  Mas  não

havia pressa e o futuro pertencia a Deus.

O companheirismo    e    amizade    também

passaram    a    ser    pontos    chave    em    seu

relacionamento.  Uma  briguinha  ou  outra  também

fazia  parte,  mas  nada  que  uma  boa  conversa  não

resolvesse  e  um  longo  abraço  e  alguns  beijos

molhados não curassem.

Enfim, estavam bem e tinham a certeza de ficar

bem.  E  ainda  tinham  todo  o  mês  de  janeiro  para

curtirem  juntos.  Fariam  uma  viagem  de  uma

semana  para  um  belo  lugar  banhado  pelo  litoral,

onde houvesse praias lindíssimas e o verde do mar

fosse absoluto. Sozinhos, planejavam se amar com

toda a intensidade da paixão guardada por meses.

− Ilha de Fernando de Noronha?

− Porto Seguro?

− Fortaleza?

− Natal?

Tentavam  se  decidir,  enquanto  olhavam

folhetos de viagem. A dúvida era apenas o lugar.

− Já sei! – exclamou Lucinda. – Tive uma ideia.

Vamos  jogar  todos  pro  alto  e  agarrar  um!  Quem

sabe  algum  fantasminha  camarada  que  esteja  por

aqui  nos  ajude  a  escolher  a  melhor  opção,

colocando o folheto certo em nossas mãos?

− Gostei. Mas só se for enquanto beijo você...

− Com assi...?

Lucinda  nem  terminou  a  pergunta.  Com  os

folhetos  na  mão,  ele  a  enlaçou  em  seus  braços  e

beijou-a  apaixonadamente  enquanto  jogava  os

folhetos  para  o  alto.  Deixou  uma  de  suas  mãos

estendida por sobre o ombro dela e agarrou um dos

folhetos que caía.

O  beijo  estava  bom  e  não  se  animavam  a terminá-lo. Quando finalmente o fizeram, Lourenço

segurou o folheto e anunciou:

− Aqui está. Neste final de férias, vamos viajar

e ficar num hotel em...

 

FIM




Querido leitor(a),

 

Gostou? Se gostou de A babá gótica, é provável

que  curta  a  minha  escrita  então.  Peço  assim,  que

faça uma avaliação do livro na página do mesmo na

Amazon. Isso me ajuda muito e a outros leitores a

descobrirem  a  obra.  Todos  que  fizerem  avaliação

de  qualquer  livro  meu  receberão  um  kit  de

marcadores (não é sorteio). Basta fazer a avaliação

e enviar um e-mail para adrianaigrejas@oi.com.br

Também  gostaria  de  convidá-lo(la)  a  ler  as

minhas outras obras na Amazon.

Já disponíveis:

 

Viagem  de  férias (conto  continuativo  de  “A

babá gótica”)
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Lucinda,  a  ex  babá  gótica  e  Lourenço,  seu

namorado,  saem  para  sua  esperada  viagem  de

férias.  Eles  tiraram  seu  destino  num  sorteio  e  o

resultado  foi  inesperado...  Durante  essas  férias  o

casal  vai  ter  a  sua  primeira  vez  e  encontrar  mais

uma aventura de arrepiar os cabelos do braço!

A  fórmula  da  vida  –  A  escolha  de  Catarina

(romance  policial  com  ação,  aventura,  drama,

humor  e  uma  história  de  amor  redentora)  –  584

páginas
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SINOPSE: Romance, da mesma autora de A

babá gótica.

O  pai  de  Catarina  criou  uma  fórmula  muito

cobiçada.  Por  causa  dela  ele  é  assassinado  e  a menina  se  vê  órfã,  traumatizada  pelo  medo  que  a violência  sofrida  causou  e  nas  mãos  de  um padrinho,  que  não  a  ama  e  nem  liga  para  ela.  Por isso,  ela  precisa  aprender  a  se  defender  sozinha. Aprende a lutar, vira pitgirl, justiceira e se envolve em muitas confusões até que é acusada novamente de um crime e precisa fugir e trocar de identidade. Tudo  estaria  ótimo  em  sua  nova  vida,  se  ela  não tivesse  se  apaixonado  ou  pudesse  continuar mentindo para quem ama...




Um apartamento com vista para o mar e outras

histórias  (contos  –  histórias  de  diferentes  gêneros, entre  eles:  amor,  humor,  drama,  sobrenatural, mistério) 90 páginas.
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SINOPSE:   No conto que encabeça    a

coletânea Um  apartamento  com  vista  para  o  mar

temos  como  narrador  o  Cupido,  ou  a

personificação do amor, que tem a difícil missão de fazer  com  que  dois  jovens  fiquem  juntos  e  sejam felizes para sempre, apesar de todos os problemas. Em A  mulher  e  o  canário,  uma  esposa  reprimida faz  uma  reflexão  sobre  sua  falta  de  liberdade  em analogia com o canário na gaiola e decide romper a prisão  psicológica  em  que  vive.  Em A  parte perfeita,  um  homem  abandona  sua  namorada  ao sonhar  com  uma  mulher  que  ele  julga  perfeita  e começa  uma  busca  por  achar  essa  mulher.  Em A fita  azul, Bruna  é  a  neta  que  vai  tentar  alegrar  um pouco  a  vida  de  sua  avó  doente  utilizando informações  que  acha  no  caderno  de  memórias  da anciã.  Em Para  os  filhos  deste  solo,  não  és,  mãe, gentil  o  narrador-personagem  se  sensibiliza  ao presenciar uma mendiga cantando o hino nacional. Em A  cara  do  Rio  de  Janeiro, Dona  Nilsa  é  uma professora  que  se  empolga  com  o  trabalho  de  um aluno,  que  aparentemente  é  brilhante. Coisa  de homem relata uma divertida discussão de um casal provocada  por  um  convite  inusitado  de  um  amigo do casal. Em Anímico encontramos um rapaz ainda muito  jovem  embevecido  por  constatar  que encontrou o amor de sua vida ainda tão cedo, antes do esperado. Moça de escritório narra a tentativa de Ana,  moça  humilde,  de  mudar  de  vida  apenas mudando  a  forma  de  se  vestir.  E  no  último conto Amor em Flores e Folhas os jovens médicos, Dagoberto  e  Gisela,  têm  uma  nova  chance  de viverem seu amor proibido ao serem levados para a misteriosa  cidade  de  Folhas,  onde  devem  cumprir uma missão.

 

Quatro contos de amor (contos – quatro histórias

de  amor  –  publicação  exclusiva  em  e-book  pela Amazon) 57 páginas

[image: ]

 

SINOPSE:    Quatro    histórias     de     amor surpreendentes e apaixonantes da mesma autora de "A babá gótica": A culpa é das mentiras - a mentira pode atrapalhar um romance?; De verdade - Tudo o que ela queria era um namorado de mentirinha, mas ele  queria  tudo  "de  verdade";  Desembrulhando  no Natal  -  Ela  teria  que  escolher  entre  uma  grande oportunidade e seu amor bem na época do Natal...; Queijadinha de assadeira - uma história baseada em uma receita, um prato doce que primeiro os separou e depois os uniu.

 

Caipira, eu? Histórias “reais” contadas por meu pai (contos  biográficos  –  publicação  exclusiva  pela Amazon) 22 páginas
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SINOPSE:  Histórias  que  meu  pai  me  contava quando  eu  era  criança  sobre  a  infância  e adolescência  dele  numa  fazenda  em  Miracema, interior  do  Rio  de  Janeiro,  na  década  de  1940. Portanto  as  histórias  são  "reais".  As  aspas  são porque  algumas  narrativas  que  meu  pai  contava como sendo verdadeiras, desde criança eu sabia que eram  exageradas  e  fantasiosas,  como  a  história  de uma  abóbora  gigante,  ou  de  ter  visto  Saci  Pererê. Como  elas  são  uma  das  melhores  memórias  que tenho  dele  e  que  me  divertiram  muito  em  meus anos  verdes,  resolvi  registrar  tudo  como  uma homenagem  e  forma  de  dividir  com  meus  leitores um pouco do que me influenciou na minha carreira de contadora de histórias.

Divirta-se! Um grande abraço!

Adriana Igrejas




Biografia resumida:

 

Adriana Igrejas é do Rio de Janeiro, Professora

de  Português/  Literatura  e  Inglês,  formada  pela

UFRJ. É autora de dois romances e de um livro de

contos,  além  de  participar  de  cinco  antologias

nacionais  e  duas  portuguesas.  Recebeu  o  Prêmio

Baixada 2014 na categoria Literatura. Faz parte da

Academia  de  Letras  de  seu  município.  É  casada  e

tem dois filhos.

 

[1] Personagem que salva a protagonista de Princesa de gelo do suicídio.

[2] Vandinha é o nome em português dado à personagem Wednesday, a filha do casal da Família Adams, programa de tevê e filme que mostrava uma família sombria e assustadora.

[3] Só devemos pedir aos amigos coisas honestas.

[4] O amor vence todas as coisas.

[5] Elizabeth Bennet é a heroína do romance inglês Orgulho e preconceito, de Jane Austen. No momento em que o Sr. Darcy a pede em casamento pela primeira vez, diz que teve de passar por cima das considerações a respeito da inferioridade da posição social dela. Em resposta, ela diz que ele a ofendeu com esse comentário, entre outras coisas.

[6] Monster High é uma franquia de bonecas da moda americana criada pela Mattel em Julho de 2010. Os personagens são inspirados em filmes de monstros, suspense e ficção científica que as distinguem da maioria das bonecas da moda. (fonte: Wikipedia, a enciclopédia livre)

[7] Relativo a perispírito, um invólucro ou fluido que une o corpo e o espírito.
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