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PREFACIO

“Voltar para casa morto e sem cabega (como o fez Beorhtnoth) nio é muito
prazeroso.” [Cartas, n. 229]. Foi assim que Tolkien ironizou em uma carta a
editora Allen & Unwin em 1961, sagazmente capturando a esséncia de O
Regresso de Beorhtnoth (doravante chamado de O Regresso), a0 mesmo tempo
em que expressava sua frustragio quanto a uma descrigao superficial do poema
como se ele se tratasse de “outro famoso regresso’, uma das muitas
apresentagdes equivocadas de sua obra feitas pelo primeiro tradutor sueco de O
Senhor dos Anéis.

Leituras equivocadas como a sobredita nao sao incomuns quando se trata
de O Regresso; por muitos anos, o texto manteve certa reputagdo de ser uma
obscuridade no cinone de Tolkien. Poderiamos dizer que o precedente foi
aberto desde o inicio. Foi publicado pela primeira vez em 1953, em um
volume do periédico académico Essays and Studies — apesar do fato de O
Regresso ser, no coragdo de seu autor, uma pega em verso aliterante. Sua
canhestra presenca no periddico certamente nio passou despercebida por
Tolkien, que inclui uma espécie de justificativa encabulada na abertura de
“Ofermod”, o ensaio critico que segue seu drama em verso. Ao mesmo tempo
em que essa nota final académica — que provavelmente conquistou o lugar de
O Regresso no periédico — recebeu considerdvel impeto (primeiro entre
estudiosos de A Batalha de Maldon e, depois, entre aqueles interessados pelas
histérias do préprio Tolkien), o resto do texto foi amplamente negligenciado,
quando nao terrivelmente mal compreendido. Para citar um exemplo notério:
em algumas livrarias online, a sinopse padrio de Arvore e Folha — a antologia
mais recente a incluir uma reimpressio de O Regresso — ainda hoje afirma
erroneamente que os leitores serdo “apresentados a tradugio do relato de
Tolkien da Batalha de Maldon, conhecida como O Regresso de Beorhtnoth”.

Esta nova edi¢ao de O Regresso, nas raias do 70° aniversdrio de sua primeira
publicacio, procura esclarecer essa confusio e fazer suas qualidades poéticas e
académicas Unicas brilharem: é o raro espécime completo da maestria de



Tolkien na poesia aliterante em inglés moderno e o repositério de algumas das
reflexbes mais elucidativas do autor acerca de heroismo, guerra e tradigio
poética.

Para que esse objetivo pudesse ser mais bem atingido, tenho o prazer de
apresentar aqui, junto de O Regresso, dois trabalhos intimamente relacionados a
ele, mas até agora inéditos: a tradugao em prosa que Tolkien fez de A Batalha
de Maldon, o poema an6nimo que inspirou os acontecimentos no seu drama
em verso, acompanhada de notas selecionadas e comentério; e “A Tradi¢ao da
Versificagio em Inglés Antigo”, um ensaio abrangente sobre a natureza da
tradi¢do poética e artistica e sobre o lugar de Maldon dentro do cinone antigo
em lingua inglesa. Para os leitores que desejarem se aprofundar, os apéndices
incluem excertos adicionais do trabalho académico de Tolkien com AMaldon,
uma versao antiga de O Regresso na forma de um didlogo rimado com um
resumo do desenvolvimento criativo de O Regresso e (de minha prépria lavra)
uma breve reflexao sobre como esse texto poderia ser posto em didlogo com as
histérias do legenddrio de Tolkien. Espero que os leitores, novos e antigos,
encontrem aqui algo de interesse.
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INTRODUCAO

Envasando O REGRESSO DE BEORHTNOTH

O Regresso desafia categorizagdes simples. Pode ser lido como escrita académica,
drama em verso aliterante ou ficgdo histérica; jd foi descrito como coda,
epilogo, sequéncia e prequel de A Batalha de Maldon — e tudo isso é bem
verdade. Alguns leitores talvez prefiram deixar discussdes introdutérias de lado,
ou pelo menos adid-las, e entrar candidamente no texto; mas, para os que
desejam uma breve cartilha, incluo um simples resumo do contetido de O
Regresso nos trés pardgrafos a seguir.

O texto tem trés partes. No centro estd um didlogo dramdtico em verso
aliterante (O Regresso propriamente dito) que relata a jornada ficticia de dois
servicais do FEaldormano (ou Duque) Beorhtnoth: Torhthelm (Totta) e
Tidwald (Tida), enviados pelo abade de Ely para resgatar o corpo do seu
senhor na noite apds uma batalha entre os ingleses e as forgas vikings perto de
Maldon em 991, evento celebrado em A Batalha de Maldon, um fragmento
que sobreviveu da poesia em inglés antigo. Totta “é um jovem, filho de
menestrel; sua cabeca estd cheia de antigas baladas” sobre as lendas do Norte;
Tida, por outro lado, é um “velho lavrador que tinha visto muitas lutas”, ainda
que nenhum deles tivesse lutado na batalha do dia anterior.

A medida que essa estranha dupla vaga pela sujeira e pelo sangue do campo
de batalha, procurando no escuro pelo corpo decapitado de Beorhtnoth, seu
didlogo explora as tensbes entre juventude e velhice, romance e realismo,
cosmovisdes paga e cristd. Depois de muita labuta e uma briga com ladrées de
corpos desesperados, o que acaba deixando mais um morto sem necessidade, os
dois conseguem colocar o corpo do duque na carroga e entdo partem na longa
estrada até a abadia de Ely. Totta, meio adormecido na carroga, tem uma visio
onirica na qual murmura os mais famosos versos do (até entdo nao escrito)
poema anglo-saxao Maldon, sugerindo que um dia talvez ele viria a escrevé-lo.
Seu sonho ¢ interrompido por um solavanco na estrada acidentada, e o pano



cai com os monges de Ely cantando o Oficio de Defuntos em latim. Seu
cAntico, brevemente interrompido por uma misteriosa voz no escuro, encerra a
lagubre histéria do regresso de Beorhtnoth.

Esse nucleo dramdtico-poético é precedido por “A Morte de Beorhtnoth”,
uma nota histérica prefacial sobre a batalha e seu desfecho; e sucedido por
“Ofermod”, um ensaio que explora o tratamento dado ao heroismo no poema
inglés antigo, argumentando (com aprumo e na contramaré) que o poeta
andnimo critica com severidade o cavalheiresco erro de Beorhtnoth ao deixar a
tropa viking, muito maior, alcangar terra firme por uma rampa estratégica, para
que a luta fosse “justa”. Esses dois ensaios foram evidentemente escritos para
contextualizar o drama em verso e para se adequar ao publico académico do
periédico Essays and Studies, e foram mantidos em reimpressoes subsequentes
(inclusive no presente volume).

Devido a natureza hibrida do texto, acaba sendo um desafio encontrar
lugar para ele na prateleira de livros de Tolkien. Se visto como um todo, talvez
seja a melhor demonstragio da maneira como os “estudos académicos [de
Tolkien] fertilizavam sua imagina¢io”, produzindo o que Alan Bliss chama de
“combinagao dnica de erudigao filolégica e imaginagao poética’ (“Canute and
Beorhtnoth”, p. 335; Finn and Hengest, preficio). O drama em verso por si s6
poderia confortavelmente se acomodar junto de outros exemplos dos
experimentos de Tolkien em ressuscitar no inglés moderno a métrica aliterante
do inglés antigo. Alguns deles, como 7he Fall of Arthur [A Queda de Arthur],
parecem partilhar do interesse de O Regresso em combinar as tradi¢oes do
mundo primério e os ciclos de lendas que Tolkien amava e estudava. Mas
muitos exemplos notdveis também adentram seu legenddrio, incluindo sua
enorme, antiga e incompleta Balada dos Filhos de Hurin (em As Baladas de
Beleriand), assim como poemas mais curtos como “A Cang¢io dos Morros de
Mundburg” em O Senhor dos Anéis. Se for lido como a coda imaginativa da
Batalha de Maldon — ou como a histéria que deu origem ao poema que
celebra a batalha — assemelha-se a outras “reconstrucées” criativas como Sellic
Spell, o tipo de estéria de fadas que Tolkien supunha jazer na origem do
Beowulf que conhecemos. Se dermos maior énfase ao ensaio “Ofermod”, o
texto encontra um lugar ao lado de “Beowulf: The Monsters and the Critics”
[Beowulf: Os Monstros e os Criticos], e outros trabalhos de critica literdria. E,



como parece ser o caso com qualquer obra de Tolkien, académica ou criativa,
publicada antes de 1954, ele serd inevitavelmente julgado, em parte, por
qualquer luz ténue que jogue na natureza ou no desenvolvimento de O Senhor
dos Anéis, sem duvida a obra-prima de Tolkien. Nesse sentido, O Regresso atrai
escrutinio adicional por ter sido publicado menos de um ano antes de A
Sociedade do Anel.

“Beorhtnoth se foi, nao Béowulf antigo”,' Tidwald admoesta seu jovem
companheiro no drama em verso, mas ele bem poderia estar se dirigindo a nds
também. Afinal, a Batalba de Maldon — mais recente, mais breve e
majoritariamente histérica — mal se pode comparar a Beowulf, a pedra-ima da
imaginacio de Tolkien, uma fonte aparentemente inesgotdvel para sua reflexio
académica e inspiragao criativa. Mas, excetuando-se Beowulf, A Batalha de
Maldon bem pode ter sido “o poema em inglés antigo que mais influenciou a
ficcao de Tolkien” (Holmes em 7he J.R.R. Tolkien Encyclopedia). Retomarei esse
assunto no apéndice final deste livro.

O MANUSCRITO E A HISTORIA DA PUBLICACAO

Uma grande colegio de manuscritos sem data e datiloscritos relacionados a O
Regresso encontra-se na Biblioteca Bodleiana em Oxford, cole¢io essa
identificada como MS. Tolkien 5. Thomas Honegger, em um artigo de 2007 no
periédico  Tolkien Studies, rotula os onze textos em MS. Tolkien 5
cronologicamente de A até K, e usa a letra grega a para se referir a um
fragmento antigo publicado por Christopher Tolkien em A Trai¢io de Isengard.
Os rascunhos delineiam a transformacio da obra — ora sutil, ora radical — de
um breve didlogo rimado (como na versio A) até o drama maduro em verso
aliterante com o aparato académico apenso contido no datiloscrito final que
Tolkien enviou para a editora (versio K). Aqui e ali hd outros fragmentos,
talvez mais antigos. Christopher Tolkien descreve um texto mal-acabado,
rabiscado na parte de trds de uma versio do poema “Errantry” [Vida Errante]
de Tolkien, e observa que um texto ainda mais antigo pode ser encontrado em
meio as ilustragdes de Tolkien guardadas na Biblioteca Bodleiana, no verso de
um esbogo a ldpis de uma paisagem rural (7D [Tolkien Drawings] 88, f. 24).
O Arquivo Tolkien-Gordon na Universidade de Leeds também preserva um



rascunho antigo do didlogo rimado que parece se encaixar entre as versoes B e
C da Biblioteca Bodleiana.

Segundo Christopher Tolkien, esses fragmentos, os mais antigos a
sobreviverem, chegam a datar do inicio dos anos 1930, mais de vinte anos
antes da consequente publicacio em 1953. Os estdgios da longa gestagio do
texto nio foram datados com muita clareza; o bidgrafo de Tolkien, Humphrey
Carpenter, observa apenas que ele “jd existia em 1945”. A importincia dessa
data é esclarecida pela observagao de Christopher Tolkien na Nota ao Texto
publicada em 7he Lay of Aotrou and Itroun [A Balada de Aotrou e Itroun]:
“Meu pai visitou Aberystwyth como examinador em junho de 1945 e deixou
com seu amigo, o Professor Gwyn Jones, virios trabalhos inéditos, Aotrou e
Itroun, O Regresso de Beorhtnoth e Sellic Spell’. Que estdgio O Regresso tinha
alcangado em 1945 permanece obscuro, mas, oito anos depois, ele acabaria
dividindo espago com “Language, Style, and the Anglo-Welsh” [Linguagem,
Estilo e os Anglo-Galeses], de Gwyn Jones, no mesmo volume de Essays and
Studies.

Desde sua publicagio inicial em outubro de 1953, O Regresso tem sido
reimpresso em vdrias antologias, incluindo 7he Tolkien Reader (1966), Poems
and Stories (1980) e edicoes mais recentes de Arvore e Folha. Excetuando-se um
livreto de tiragem limitada em 1991, a presente edigao ¢ a primeira publicagao
independente de O Regresso.

PERFORMANCES E GRAVACAO

A primeira nota de rodapé no ensaio “Ofermod” afirma que o drama em verso
tem a “inten¢do de que funcione como uma recita¢io para duas pessoas, duas
¢ q ¢
formas em ‘vaga sombra”, mas, é claro, “nunca teve uma montagem”.
Contudo, isso deixou de ser verdade logo apés a publicagio de O Regresso: a
estagdo Third Programme da BBC produziu uma adaptagio radiofénica
transmitida pela primeira vez em 3 de dezembro de 1954 e que foi entio
reprisada em 17 de junho do ano seguinte. Alguns registros da correspondéncia
dessa época entre Tolkien e Rayner Happenstall da BBC sobrevivem — no
fim, Tolkien ficou insatisfeito com a produgio. De fato, ele produziu sua
prépria versio do drama durante a preparagio da performance da BBC; ele
“gravou a coisa toda em fita’, incluindo efeitos sonoros criados em seu



escritério. Essa gravacio foi incluida em uma fita cassete, juntamente com a
leitura que Christopher Tolkien fez de “A Morte de Beorhtnoth” e “Ofermod”,
e presenteada aos participantes da Tolkien Centenary Conference, realizada em

Oxford em 1992.

O TRABALHO DE TOLKIEN COM A BATALHA DE MALDON

Como serd mostrado neste livro, O Regresso é apenas um seleto fruto tardio do
trabalho muito mais longo de Tolkien com A Batalha de Maldon. Assim, parece
apropriado finalizar esta introdu¢io com algumas palavras do que se sabe
acerca dos encontros de Tolkien com o poema que ele descreve como sendo “o
tltimo fragmento sobrevivente do antigo cancioneiro heroico inglés”.

Tais encontros certamente remontam, no minimo, aos seus dias de
graduagio (1911-1915) no Exeter College, Oxford, quando A Batalha de
Maldon teria sido uma pequena, mas inescapdvel, parte do curso de Inglés —
assim como acontece hoje para alunos de inglés antigo. Stuart Lee observa que
o exemplar pessoal de Tolkien do Anglo-Saxon Reader de Henry Sweet, escrito e
datado do Michaelmas® de 1911, contém vdrias anotagbes marginais sobre A
Batalha de Maldon (“Lagustreamas”, p. 158). Anos depois, o poema
naturalmente fez parte de seu repertério como professor, particularmente no
periodo em que foi Professor Rawlinson e Bosworth de Anglo-Saxao (1925-
1945) no Pembroke College, onde hd pelo menos dois registros de palestras
agendadas sobre Maldon, em 1928 e 1930 (Chronology, pp. 156, 165). Em
1937, E.V. Gordon, amigo de Tolkien e antigo colega na Universidade de
Leeds, publicou aquela que seria por muitos anos a edi¢ao padrao de Maldon.
Ainda que nio tenha sido uma colabora¢io oficial como fora em 1925, na
coedicao de Sir Gawain e o Cavaleiro Verde, Gordon agradece a Tolkien no
preficio por suas “muitas corre¢oes e contribuicdes”, e observa que Tolkien,
“com caracteristica generosidade, deu [a ele] a solu¢io para muitos dos
problemas textuais e filolégicos discutidos” na edigao (p. vi).

As pegadas de Maldon nos escritos publicados de Tolkien fora de O Regresso
sao superficiais, ainda que, ¢ claro, nio estivesse longe da mente de Tolkien na
famosa palestra “Beowulf: The Monsters and the Critics”, em que “as palavras
de Byrhtwold” (vv. 312-13 de Maldon) sio descritas como a “expressio
doutrinal” da “exalta¢io da vontade invicta” (MC, p. 18). Uns trinta anos



depois, no poema “For W.H.A.” [Para W.H.A.], parte da cole¢io de tributos na
revista Shenandoah pelo sexagésimo aniversirio de W.H. Auden, Tolkien
recordou o xard lendério de seu amigo: “Tombado em combate o rebento de
Wighelm, / & beira do Blackwater, com Byrhtnoth ao seu lado / no célebre
insucesso”. Ainda assim, essas alusdes escassas e esparsas dio uma falsa ideia
acerca da notdvel abrangéncia e profundidade do interesse de Tolkien em
Maldon, como revela até mesmo uma olhadela superficial nos papéis
académicos de Tolkien na Biblioteca Bodleiana. Aqui, pela primeira vez, estd
publicada uma amostra desse trabalho longo e frutifero.

Uma palavra final acerca da organizacio que fiz: embora apresentado em
primeiro lugar neste volume, O Regresso é claramente o mais tardio dos textos
aqui reunidos. O leitor pode, com razdo, perguntar por que Maldon nao abre o
livro, visto que ¢ a inspiragao para O Regresso. Por um lado, se esta disposi¢io
talvez reconheca o apelo mais geral de O Regresso e seu status como o
extraordindrio auge de muito daquilo que Tolkien pensava e sentia acerca de
Maldon, por outro, ela também implicitamente realca o interesse duradouro de
Tolkien no fazer poético e no processo de subcriago literdria. Pois, ao colocar a
jornada de Tida e Totta antes de A Batalha de Maldon, esta edicio segue a
cronologia interna da investigagdo ficcional de Tolkien: é somente depois da
agao em O Regresso que o famoso poema anglo-saxdnico pode ser composto.
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Notas

I No inglés, “Beorhtnoth we bear not Béowulf here”, ou seja, “E Beorhtnoth que estamos carregando
aqui, e nao Béowulf”. [N. T.]

2 O primeiro dos trés periodos letivos da Universidade de Oxford, iniciado em setembro. [N.T']
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PARTE UM

O Regresso de Beorhtnoth, Filho de Beorhthelm
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1O\
A MORTE DE BEORHTNOTH

Em agosto do ano de 991, no reinado de Acthelred II, uma batalha foi travada
perto de Maldon, em Essex. De um lado, estava a forca de defesa de Essex; de
outro, uma hoste viking que devastara Ipswich. Os ingleses eram comandados
por Beorhtnoth, filho de Beorhthelm, o duque de Essex, um homem
renomado em sua época: poderoso, destemido, soberbo. Estava agora velho e
grisalho, mas ainda era vigoroso e valente, e sua cabega branca se erguia muito
acima de outros homens, pois ele era excepcionalmente alto.” Os “daneses” —
nessa ocasido, eles provavelmente eram, em sua maior parte, noruegueses —
eram liderados, de acordo com uma versao da Cronica Anglo-Saxa, por Anlaf,
famoso nas sagas e nas histdrias nérdicas como Olaf Tryggvason, mais tarde, rei
da Noruega.4 Os nortistas haviam subido o estudrio do rio Pante, hoje
chamado de Blackwater, ¢ acamparam na ilha de Northey. Os nortistas e os
ingleses estavam, assim, separados por um brago do rio; quando ele era
engrossado pela maré alta, sé podia ser cruzado por uma “ponte” ou rampa
dificil de ultrapassar diante de uma defesa determinada.” A defesa foi resoluta.
Mas os vikings sabiam, ou assim parecia, com que tipo de homem tinham de
lidar: pediram permissao para cruzar o vau, de forma que uma luta justa
pudesse acontecer. Beorhtnoth aceitou o desafio e permitiu que atravessassem.
Esse ato de soberba e cavalheirismo deslocado se mostrou fatal. Beorhtnoth foi
morto, e os ingleses debandaram; mas a “casa” do duque, seu heordwerod, que
continha os cavaleiros e oficiais escolhidos de sua guarda pessoal, alguns dos
quais membros de sua prépria familia, continuaram a lutar, até que todos
tombaram mortos ao lado de seu senhor.

Um fragmento — um fragmento grande, com 325 versos — de um poema
contemporineo foi preservado. Nao tem fim, nem comego, nem titulo, mas
hoje é geralmente conhecido como A Batalha de Maldon. Conta a exigéncia de
tributo por parte dos vikings em troca de paz; a recusa orgulhosa, o desafio de



Beorhtnoth e a defesa da “ponte”; o pedido matreiro dos vikings e a travessia
da rampa; a dltima luta de Beorhtnoth, a queda de sua espada de punho
dourado de sua mio aleijada e a mutila¢ao de seu corpo pelos pagaos. O fim do
fragmento, quase a metade dele, conta o ultimo combate da guarda pessoal. Os
nomes, os feitos e as falas de muitos dos ingleses estao registrados.

O duque Beorhtnoth era um defensor dos monges e um patrono da Igreja,
especialmente da abadia de Ely. Depois da batalha, o abade de Ely obteve seu
corpo e o enterrou na abadia. Sua cabega tinha sido decepada e nio foi
recuperada; no timulo, foi substituida por uma bola de cera.

De acordo com o relato tardio e em grande parte ndo histérico do Liber
Eliensis, escrito no século XII, o préprio abade de Ely foi com alguns de seus
monges até o campo de batalha. Mas, no poema a seguir, supde-se que o abade
e seus monges s6 tenham chegado até Maldon e que 14 tenham permanecido,
mandando dois homens, servos do duque, para o campo de batalha, que ficava
a certa distdncia dali, na tarde do dia depois da batalha. Eles levaram uma
carroga e tinham a tarefa de trazer de volta o corpo de Beorhtnoth. Deixaram a
carroga perto do fim da rampa e comegaram a procurar entre 0s Mmortos;
muitissimos haviam tombado de ambos os lados. Torhthelm (coloquialmente
Totta) é um jovem, filho de menestrel; sua cabega estd cheia de antigas baladas
acerca dos herdis da antiguidade nortista, tais como: Finn, rei da Frisia; Fr6da
dos Hetobardos; Béowulf; Hengest e Horsa, lideres tradicionais dos vikings
ingleses nos dias de Vortigern (chamado pelos ingleses de Wyrtgeorn). Tidwald
(encurtado para Tida) era um velho ceor/, um lavrador que tinha visto muitas
lutas nas milicias de defesa inglesas. Nenhum desses homens tinha chegado a
estar na batalha. Depois de deixar a carroga, eles se separaram no creptsculo
que chegava. A noite cai, escura e nublada. Torhthelm se acha sozinho numa
parte do campo onde os mortos jazem aos montes.

Do velho poema vém as palavras orgulhosas de Offa, num conselho antes
da batalha, ¢ 0 nome do valente e jovem Alfwine (vario de uma antiga casa
nobre de Mércia), cuja coragem foi elogiada por Offa. Nesse texto, também sao
encontrados os nomes dos dois Wulfmers: Wulfmer, filho da irma de
Beorhtnoth, e Wulfmer, o jovem, filho de Wulfstan, o qual, ao lado de
Zlfnoth, tombou gravemente ferido ao lado de Beorhtnoth. Perto do fim do
fragmento sobrevivente, um velho vassalo, Beorhtwold, enquanto se prepara



para morrer no ultimo combate desesperado, pronuncia as palavras famosas,
um resumo do c6digo heroico, que aqui sio faladas por Torhthelm durante um
sonho:

Hige sceal pe heardra, heorte pe cenre,
Mod sceal pe mare pe ure magen lytlad.

“A vontade serd mais severa, o coracio mais ousado, o espirito maior,
conforme nossa forca diminui.”

Fica subentendido aqui, como de fato é provdvel, que essas palavras nio
eram “originais”’, mas uma expressio antiga e venerdvel da vontade heroica; ¢
muito mais, € ndo menos, provivel que Beorhtwold, por essa razio, as tenha
realmente usado em seus momentos finais.

A terceira voz inglesa no escuro, falando depois que o Dz';fz'ge6 ¢ ouvido pela
primeira vez, usa rima: pressagiando o fim paulatino da antiga métrica
aliterante. O antigo poema estd composto numa forma livre do verso
aliterante, sendo o ultimo fragmento sobrevivente do antigo cancioneiro
heroico inglés. Nessa mesma métrica, pouco ou nada mais livre que os versos
de A Batalha de Maldon (ainda que usada para didlogos), o poema moderno
estd escrito.

As linhas que rimam ecoam alguns versos preservados na Historia Eliensis,
referentes ao rei Canuto:

Merie sungen de muneches binnen Ely,
da Cnut ching reu derby.

“Rowed, cnites, noer the land

and here we ther muneches saeng.””
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Notas

3 De acordo com uma estimativa, ele media 1,98 metro. Esse dado se baseia no comprimento e tamanho
de seus ossos quando foram examinados em seu timulo em Ely, no ano de 1769. [N.A.]

4 Que Olaf Tryggvason tenha mesmo estado presente em Maldon ¢ um dado hoje considerado duvidoso.
Mas seu nome era conhecido dos ingleses. Ele estivera na Gra-Bretanha antes e, certamente, esteve no

local de novo em 994. [N.A.]

5 De acordo com a interpretagio de E.D. Laborde, hoje, geralmente, aceita. A rampa ou “ladeira” entre
Northey e a terra firme ainda estd 4. [N.A.]

6 “Conduz”, palavra em latim que inicia orages tradicionais pelos mortos na liturgia catdlica e de outras
denominagées cristas. [N.T.]

7 Alegres cantavam os monges em Ely / Quando o rei Canuto veio remando por perto / “Remem, rapazes, perto
da terra | E ougamos a cangio dos monges.” [N.T']
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SO

O REGRESSO DE BEORHTNOTH, FILHO DE
BEORHTHELM

Ouve-se 0 som de um homem que se movimenta de maneira incerta e respira barulhento na
escuriddo. De repente, alguém fala alto e de modo brusco.

TORHTHELM
Alro 14! O que faz? Fale! Ao diabo!

TipwALD

Totta! Seus dentes a bater conhego!

TORHTHELM
E vocé, Tida! O tempo nao se esvai,
tarda entre os mortos. Tao estranhos jazem.
Esperei e velei, e 0o murmurar do vento
virou verso na voz viva de fantasmas
que em meus ouvidos chiam.

TIDWALD
E sua mente criou
abantesmas e trasgos. Hd treva sem fim
e se oculta a Lua; mas escute o que digo:
nao ¢ longe daqui que se encontra o mestre,
ao que tudo indica.

Tidwald deixa escapar um feixe ténue de luz de uma lanterna escura. Uma coruja pia. Uma forma
escura passa pelo feixe de luz. Torhthelm se mexe para trds e emborca a lanterna, que Tida tinha
posto no chio.

O que tem vocé?

TORHTHELM

Deus do céu! Ouca!

TipwALD



Estd doido, rapaz.
Sua mente e seu medo inimigos criam.
Acuda-me aqui! Coisa dificil
é tal carga erguer; os curtos, compridos,
os fartos e os finos. Fale menos, pense menos
de espectros. Pare com a poesia!
Estio no chio os fantasmas, ou os tem Deus;
e lobos nao hd como na era de Woden,
nao agora em Essex. Se algum houver,
tem duas patas. Pronto, vire-o!

Uma coruja pia outra vez.

E sé uma coruja.

TORHTHELM

E agourenta.
Traz m4 sorte. Mas nio tenho receio
nem temor inventado. De tolo me chame,
mas todos detestam a treva horrenda
entre os mortos sem véu. E como a vaga sombra
do inferno gentio, no aflito reino
onde tentar é vio. Seria eterna a busca
sem sinal algum neste negror, Tida.
Oh, mestre amado, onde morto jaz,
cabeca tio branca descoberta e fria,
e os membros seus em sono sem fim?

Tidwald deixa escapar de novo a luz da lanterna escura.

TIDWALD
Amigo, olhe aqui, onde hd mais deles!
Acuda c! Sei de quem ¢ a cabeca!
Este ¢ Wulfmear. Quase hei de jurar
que perto do mestre e amigo tombou.

TORHTHELM

O filho-da-irma! Falam-nos os cantos:
Sempre juntos ao lutar vao tio e sobrinho.

TipwALD

N30, nio é ele — ou nada dele sobrou.
Penso que é o outro, o rapaz de Essex,
filho de Wulfstan. Um fado cruel
leva-o assim logo. Valente o menino,
Témpera de homem.



TORHTHELM
Tende piedade!

Mais novo que eu, por um ano ou mais.

TipwALD
E Alfnoth também, junto ao brago dele.

TORHTHELM

Foi como ele quis. Em brinquedo ou labor
eram amigos leais e amavam seu senhor,
feito irmaos dele.

TipwALD

Ao demonio esta lampada
e minha turva vista! Estou quase certo
que na defesa final foram mortos
e que o mestre estd aqui. Mexa-os com calma!

TORHTHELM

Mogos de brio! Mas mau é ver barbados

que as costas pdem broquel e correm da batalha,
céleres feito cervos, enquanto os sujos sem-Deus
derrubam seus meninos. Que o raio dos Céus
fulmine os bastardos que & morte os deixaram
pra infAmia dos anglos! E Alfwine estd aqui:
barba que mal brota e nao se bate mais.

TipwALD

Isso é mau, Totta. Destemido nobrezinho,
como outros nio hi: uma arma nova

do ferro antigo. Fero como chama,

dvido como aco. Acido, As vezes,
boca-rota, lembrando Offa.

TORHTHELM

Offa! Estd em siléncio. Poucos lordes o amavam.
Por muitos seria calado, se o mestre deixasse.
“Os poltroes aqui trilam faceiros

com auddcia de galinhas”, dizem que falou

aos lordes reunidos. E como os lais cantam:

“O que jurar ébrio, quando a aurora vier
cumpra seu voto ou seu vinho vomite,

como o tolo que é”. Mas as cantigas morrem,

e o mundo decai. Aqui queria estar,



e nio ficar para trds com os lacaios vadios,
mascates e cozinheiros! Pela Cruz, Tida,
eu 0 amava mais que muitos desses nobres;
quem ¢ livre e desvalido, na luta pode ser
mais duro, por fim, que fidalgos de escol
cuja raga remonta a reis antes de Woden.

TipwaLD
Conversa, Totta! Vai vir sua hora,
e menos leve hd de ser do que os lais dizem.
Sabe a fel o ferro, e fundo corta a espada
alva e fria, quando a hora chega.
Valha-te entao Deus, se a verve faltar!
Quando o escudo se quebra, a escolha é dura,
morte ou vergonha. Dé uma mio com este!
Aqui, vire-o — carcaga de bicho,
gentio nojento!

TORHTHELM
Tida, cubra-o!
Tire a luz dai! Ele olhou para mim.
Olhos horrendos, ocos e maldosos
como 2 lua os de Grendel.

TIDWALD
E, fulano feio,
Mas nada faz mais. Daneses s6 matam
co’ espadas e piques. Podem sorrir,
se os levou o diabo. Vamos, puxe o outro!

TORHTHELM

Repare! Uma perna! Pesa um bocado,
De coxa macica.

TipwALD

E como pensei.
Incline a cabeca e cale a matraca
um momento, Totta! E o mestre, enfim.

Faz-se siléncio por um curto instante.

Bem, aqui estd — ou aquilo que sobrou:
pernas mais compridas por perto nao hd.

ToRHTHELM (A voz dele se levanta num cintico.)



Alta era sua fronte mais que elmo de reis
com coroas pagas, mais feroz coragao

e puro espirito que espadas de herdis
alvas e tnicas; o ouro forjado

excedia em prego. Deixa o mundo
principe sem-par em paz ou guerra,

de mente justa e mao aberta,

qual nobres eram noutros tempos.
Leva-o Deus na luz da gléria,
Beorhtnoth amado.

TipwALD
Bravo, menino!
A trama das trovas inda tem valor
para um peito que pesa. Mas ndo é pouco o trabalho
antes do enterro.

TORHTHELM
Tida, achet!
Estd aqui a espada! Posso até jurar
pelo punho que reluz.

TipwALD

Alegra-me saber.
Nem sei como ai ficou. O corpo desfiguraram.
Outros tracos nao se acham nele;
restou tao pouco do patrio que foi.

TORHTHELM
Ah, lastima e além! Lobos gentios
cortam-lhe a cabeca e o corpo nos deixam,
crivam-no com machados. Que crime ¢ este,
contenda maldita!

TiDWALD
E, batalha ¢ isso,
Tao aguda hoje quanto as guerras antigas,
quando Fréda fero e Finn morreram.
O mundo gemeu, hd gemidos hoje:
pode ouvir o pranto no arpejo d’harpa.
Agora, forga! Carreguemos juntos
os tristes restolhos. Tome, as pernas!
Levante — devagar! Levante, isso!

Vio balancando lentamente.



TORHTHELM

Ainda me é caro este corpo morto,

Apesar das feridas.
A voz de Torhthelm se ergue de novo num cintico.

Chorai para sempre,
saxoes e ingleses, do agreste mar
a mata do poente! O muro desaba,
mulheres choram; eleva-se a chama
na floresta escura, qual farol ao longe.
Estenda-se o teso, proteja-lhe os ossos!
Agora serd guarda de glddio e elmo;
e armadura d’ouro serd dada ao chio,
e nobre vestimenta e anéis luzentes,
riqueza farta para o caro mestre;
dos amigos dos homens o mais altivo,
no fogo de seu lar infalivel auxilio,
para seu povo um principe, pai das gentes.
A gléria amou; ora a gléria cobre
o verde de sua tumba e vive sempre
enquanto dor ou verso durem no mundo.

TipwWALD

Menestrel Totta, que trovas bonitas!
Valeu seu labor nas longas noites,

a s6s em vigilia, assim os sibios dormiam.
J4 eu quero descanso, quedo a pensar.
Sao tempos cristaos, e triste é a cruz:
Beorhtnoth se foi, ndo Béowulf antigo:
piras nao terd, nem se empilham tesos;
serd dado o ouro i abadia santa.

Que os monges chorem e a missa cantem!
Com latim terno tragam-no 4 morada,

se pudermos levi-lo. Que duro trabalho!

TORHTHELM

Gente morta pesa. Espere um instante!
As costas doem, e fiquei sem folego.

TiDWALD
Teria mais alento se falasse menos.
Aperte o0 passo, estd perto a carroga!
Vamos, comigo, avante agora!
Mantenha-se firme.



Torhthelm para de repente.

Seu tonto desastrado,
Cuidado aonde vai!

TORHTHELM

Por Deus, Tida!
Aqui, pare! Escute e olhe s6!

TiDWALD
Olhar onde, rapaz?

TORHTHELM
Ali, 4 esquerda.
Uma sombra se esgueira, assoma adiante
escura feito o céu, quieta e curvada!
Agora sao duas! Digo que sdo trols,
ou deménios do inferno. Mexem-se duros,
agacham-se tortos com garras por maos.

TipwALD

Sao s6 sombras sem nome — mais nada verei
se ndo vém mais perto. Sua vista é de bruxo
se distingue nas trevas trasgos de homens.

TORHTHELM
E s6 escutar, Tida! Aquietaram as vozes,
hd gemidos, murmirios, dissimulam riso.
Estao vindo aqui!

TipwALD
Sim, vejo agora,
ja escuto algo.

TORHTHELM

Esconda a lanterna!

TipwALD

Deixe o corpo e deite-se do lado!
Quieto feito pedra! Passos jd se ouvem.

Eles se agacham no chio. O som de passos furtivos vai ficando mais alto e mais proximo. Quando
estdo bem perto, Tidwald grita de repente:



Al estdo, rapazes! Com atraso chegam,
se briga desejam; mas bem posso dd-la,
se a querem agora. Caro vai custar.

Hd um barulho de confusio no escuro. Entdo ouve-se um urro. A voz de Torhthelm reboa,
estridente.

TORHTHELM

Seu suino imundo, eu mato vocé!
Tome essa, entdo! Tida, veja!

Matei este aqui. Nao rasteja mais.

Se queria espadas, a ponta achou logo,
direto na cara.

TIDWALD

Meu terror dos trols!
Empresta coragem com a espada de Beorhtnoth?
Melhor limp4-la! E apresta o juizo!
Tal arma foi feita para usos melhores.
Foi desnecessdrio: um soco no nariz,
ou bota no traseiro, e a briga acabou
com gente assim. Desgracados sio,
mas por que matd-los e bater no peito?
J4 nao faltam mortos. Se fosse um danés,
vocé podia gritar — e hd bastantes deles
nio muito longe, imundos bandidos:
detesto-os todos, gentios ou molhados,
raga demoniaca.

TORHTHELM

Daneses, vocé diz!
Quase esquego deles. Meu caro, vamos!
Talvez haja aqui outros dos malditos.
Vai desabar sobre nés o bando de piratas
Se escutarem a briga.

TipwALD

Quanta valentia!
Estes nio eram nortistas! Por que nortistas viriam?
Aqueles jd estao fartos de afronta e sangue
e pegaram os despojos: o lugar estd vazio.
Em Ipswich estdo e se enchem de cerveja,
ou perto de Londres em suas proas longas,
bebendo a Thor e a tristeza afogando,
filhos do inferno. E mofina a gente
que vocé matou, coitados sem mestre.



Sao ladrdes de corpos: maldito oficio
e imensa vergonha. Estd tremendo por qué?

TORHTHELM

Para casa, meu caro! Cristo me perdoe,

e a estes dias malignos, quando deixam ao léu
corpos humanos, e por medo e fome

a gente arremeda o jeito dos lobos,

sem pena dos mortos rapinam e fogem!

Olhe s6 14 adiante! Uma sombra esguia,
outro dos tratantes. Ataque o canalha!

TipwALD

Naio, deixe estar! Ou a trilha perderemos.
Estou bem inseguro, jd vagamos muito.

Um ataque a dois contrdrios ele nio vai tentar.
Levante o seu lado! Levante, repito.

Vamos em frente.

TORHTHELM
Ve algo, Tida?
Nao tenho nocio, nestas sombras da noite,
onde ficou a carro¢a. Como quero voltar!

Caminham balancando, sem falar, por algum tempo.

Cuidado, homem! H4 4gua aqui perto;
vai desabar pela beira. Eis o Blackwater!
Se a gente escorrega, no rio afunda

feito dois tontos — e ¢ forte a torrente.

TiDWALD
Chegamos a rampa. A carroga estd perto,
avante, rapaz. Levando-o até ali,
mais uns passos s, ja passa o pior.

Andam mais alguns passos.

Cabeca de Edmund! embora a sua lhe falte,
nao ¢ leve o duque. Largue-o no chao!

O carro cd estd. Quero tanto beber

a memoria dele sem mais problemas,

mas nao vou poder. A cerveja que nos dava
era boa e basta, bebida que ao peito

Animo trazia. Suei demais.

Um instante s6.



TORHTHELM

(Depois de uma pausa.) Que estranho, sabe,
como eles passaram assim pela rampa,

ou abriram caminho sem muita luta?
Sinais de batalha restaram poucos.

Um monturo de gentios devia estar aqui,
mas nenhum h4 por perto.

TIDWALD
Que pena, alids.

Ai de nés, amigo, do mestre ¢ a culpa,
ou em Maldon, hoje, é o que muitos diziam.
Foi soberba de principe! Mas o soberbo se foi,
e perdeu-se o principe, entdo preze sua honra.
A hoste deu passagem, tio sofrego estava
por dar aos poetas grandiosas cangoes.
Nobreza insensata. Que insana ideia:
deter as flechas, deixar franca a ponte,
poucos contra muitos, maos que fraquejam!
Da sina zombou e assim pereceu.

TORHTHELM

Tomba o dltimo da estirpe de nobres,

de longa linhagem, valentes saxoes

que os mares passaram, como cangoes dizem,
de Angel no Leste, com 4vida espada

e martelo de guerra os bretdes vencendo.
Reinos conquistaram e terras vastas,

em tempos de antanho toda esta ilha.

E agora do Norte volta o grito atroz:

o vento da guerra varre a Bretanha!

TipwALD

E o frio desse vento nos faz tio mal

quanto aos pobres antigos. Que os menestréis toquem,
mas que morram os piratas! Quando arrancam do pobre
a leiva que lavra, que louva e ama,

¢ seu corpo que a aduba. Nio cantam sua morte,

e consortes e filhos servos se tornam.

TORHTHELM
Mas nosso Athelred, acho, hd de ser
presa mais fera do que foi Wyrtgeorn;
e Anlaf do Norte inclito nio serd
como Hengest e Horsa!8



TipwALD
Rezo para que nao seja!
Venha, vamos 14, levante de novo,
acabemos com isso. Boa, vire-o!
Segure as pernas agora, e eu agarro os ombros.
Isso, erga ai! Isso! E pronto.
Ponha em cima o lenco.

TORHTHELM

Linho devia ser,
nao suja coberta.

TipwALD

E 56 0 que temos.
Os monges esperam em Maldon por nés,
e 0 abade com eles. J4 basta de atrasos.
Entre ai! Seus olhos podem chorar,
seus ldbios recitar. Eu toco os cavalos.
Upa, meninos. (Estala um chicote.) Upa, vamos!

TORHTHELM

Que Deus nos guie em segura rota!
Hd wuma pausa, durante a qual se escutam rangidos e gemidos de rodas.

Como gemem essas rodas! Os rangidos se ouvem
por milhas a fio, sobre mata e pedra.

Uma pausa mais longa, na qual ninguém pronuncia palavra.

Aonde vamos primeiro? E muito longe?
J4 acaba a noite, e estou quase morto. ..
Ei, Tida, Tida! Tem uma trava na lingua?

TipwALD

A labia se foi. Minha lingua descansa.

“Aonde vamos”, perguntou? Questao boba!
Até Maldon e os monges, e entdo milhas além,
para Ely e a abadia. Uma hora acaba;

mas a estrada é atroz nestes tristes dias.

Sem descanso ainda! Cama é o que queria?

O melhor que terd é um lado da carroga

e de almofada o corpo.

TORHTHELM



Que ofensa, Tida.

TiDwWALD
S6 fui direto. Se eu fosse um poeta:
“Deitei minha testa triste em seu peito,
e com pranto e pesar pus-me a dormir;
unidos viajamos, nobre mestre
e servo fiel, por cerro e charco,
rumo a sua tumba e & minha eterna dor”,
diria assim, e nio seria ofensa.
O peito e a cabega me pesam, Totta.
Choro por vocé, choro também por mim.
Durma entio! Durma! A sua desdita
0 morto nio sente, nem a ma estrada.

Ele fala com os cavalos.

Forga, meninos! Em frente vamos!
Em breve tem comida e belos estibulos,
pois os monges sdo gentis. Que as milhas passem!

O rangido e o balango da carroca e o som dos cascos, continuam por algum tempo, durante o qual
ninguém diz palavra. Depois de certo intervalo, luzes bruxuleiam ao longe. Torhthelm fala de
dentro da carroca, com voz incerta e meio sonbhando.

TORHTHELM

Ha4 velas no escuro e vozes frias.

Pela morte do mestre missa cantam

na ilha de Ely. As eras passam,

homens apés homens. Ouve-se o pranto,
murmdrio de mulheres. O mundo passa;
Dias seguem dias, adere a poeira

a tumba do duque, o tempo a devora,

e seus parentes perecem ao redor.
Apagam-se os homens, perdem-se no breu.
O mundo murcha e o esmaga o vento;
as velas se vao. Vem a noite.

A luz desaparece enquanto ele fala. A voz de Torhthelm se torna mais alta, mas ainda é a voz de
alguém falando num sonho.

Ha treva! Hd treva, e chega o atroz fado!

A luz ninguém leva? Uma luz acendam,

e a flama soprem! Sus! Fogo desperta,

lareira arde, morada ilumina,

ajuntam-se homens. Emergindo das brumas,
portas cruzam onde os espera o fado.



Ouga! Escuto as vozes que no dtrio entoam

palavras duras e solenes votos.

(Ele entoa) Coragao mais ousado, mais aceso propdsito,
Mais fero o espirito se a forga fenece!

Mente que nao teme nem muda o 4nimo

quando atroz ¢ a sina, e a treva vence!

Acontece uma grande pancada, sacudindo a carroga.

Ei! Que pancada, Tida! Chacoalham meus ossos,
quebrou-se o meu sonho. Tenebroso frio!

TipwALD

E, pancada nos ossos acaba com os sonhos,
despertar d4 frio. Mas estranhas palavras
ouvi de vocé, de vento falando,

de atroz sina e treva que vence.

Falas ferozes que inflamam o peito,

coisa de gentio; ndo me caem bem.

De fato é noite, mas o fogo nio arde:

a treva a tudo cobre, enterra-se o mestre.
Chegando o dia, serd igual aos outros:
mais labuta e perda se abatem sobre a terra;
guerra e trabalho que esgotam o mundo.

A carroga range e sofre outra pancada.

Ei! tromba e chacoalha em cascalho e buraco!
Rude é a estrada e nao resta descanso
pros homens anglos que a Athelred seguem.

O rangido da carro¢a vai sumindo. Faz-se siléncio completo por um instante. Devagar, o som de
vozes cantando comega a se ouvir. Logo depois as palavras, ainda que distantes, podem ser
distinguidas.

Dirige Domine, in conspectu tuo viam meam.
Introibo in domum tuam: adorabo ad templum
Sanctum tuum in timore tuo.

(Uma Voz no escuro):

Tao tristes cantam os monges de Ely!
Remai, remai! Que seu canto nos vele!

O canto se faz claro e alto. Monges, carregando uma padiola em meio a cirios, passam pelo palco.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.
Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum
tuum in timore tuo.



Domine, deduc me in iustitia tua: propter inimicos meos
dirige in conspectu tuo viam meam.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in
principio et nunc et semper et in saecula saeculorum.
Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.?

Eles passam, e o cintico diminui até que se faga siléncio.
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The sound is heard of a man moving uncertainly and breathing noisily in the darkness.
Suddenly a voice speaks, loudly and sharply.

TORHTHELM
Halt! What do you want? Hell take you! Speak!

TIiDWALD
Totta! I know you by your teeth rattling.

TORHTHELM
Why, Tida, you! The time seemed long
alone among the lost. They lie so queer.
Tve watched and waited, till the wind sighing
was like words whispered by waking ghosts
that in my ears muttered.

TiDWALD
And your eyes fancied
barrow-wights and bogies. Its a black darkness
since the moon _foundered; but mark my words:

not far from here well fi nd the master,

by all accounts.

Tidwald lets out a faint beam from a dark-lantern.
An owl hoots. A dark shape fl its through the beam of light. Torhthelm starts back and

overturns the lantern, which Tida had set on the ground.

What ails you now?

TORHTHELM
Lord save us! Listen!

TIDWALD
My lad, you're crazed.
your fancies and your fears make foes of nothing.
Help me to heave ‘em! Its heavy labour
to lug them alone: long ones and short ones,



the thick and the thin. Think less, and talk less

of ghosts Forget your gleeman's stuff!

Their ghosts are under ground, or else God has them;
and wolves don’t walk as in Wodens days,

not here in Essex. If any there be,

theyll be two-leggéd. There, turn him over!

An owl hoots again.

Its only an owl.

TORHTHELM
An ill boding.

Ouwls are omens. But I'm not afraid,
not of fancied fears. A fool call me,
but more men than I fi nd the mirk gruesome
among the dead unshrouded. Its like the dim shadow
of heathen hell, in the hopeless kingdom
where search is vain. We might seek for ever
and yet miss the master in this mirk, Tida.
O lord beloved, where do you lie tonight,
your head so hoar upon a hard pillow,
and your limbs lying in long slumber?

Tidwald lets out again the light of the dark-lantern.

TIDWALD
Look here, my lad, where they lie thickest!
Here! lend a hand! This head we know!
Wulfmer it is. I'll wager aught
not far did he fall from friend and master.

TORHTHELM

His sister-son! The songs tell us,
ever near shall be at need nephew to uncle.

TiDWALD
Nay, hes not here — or hes hewn out of ken.
It was the other I meant, th’ Eastsaxon lad,
Wulfstans youngster. Its a wicked business
to gather them ungrown. A gallant boy, too,
and the makings of a man.

TORHTHELM

Have mercy on us!
He was younger than 1, by a year or more.



TIDWALD
Heres Alfnoth, too, by his arm lying.

TORHTHELM
As he would have wished it. In work or play
they were fast fellows, and faithful to their lord,

as close to him as kin.

TipwALD

Curse this lamplight
and my eyes’ dimness! My oath I'll take
they fell in his defence, and not far away

now master lies. Move them gently!

TORHTHELM
Brave lads! But it's bad when bearded men
put shield at back and shun battle,
running like roe-deer, while the red heathen
beat down their boys. May the blast of Heaven
light on the dastards that to death left them
to England’s shame! And heres Zlfwine:
barely bearded, and his battles over.

TipwALD

That’s bad, Totta. He was a brave lordling,
and we need his like: a new weapon

of the old metal. As eager as fi re,

and as staunch as steel. Stern-tongued at times,

and outspoken after Off a’s sort.

TORHTHELM
Off a! hé silenced. Not all liked him;
many would have muzzled him, had master let them.
“There are cravens at council that crow proudly
with the hearts of hens: so I hear he said
at the lords meeting. As lays remind us:
‘What at the mead man vows, when morning comes
let him with deeds answer, or his drink vomit
and a sot be shown’. But the songs wither,
and the world worsens. I wish I'd been here,
not left with the luggage and the lazy thralls,
cooks and sutlers! By the Cross, Tida,
[ loved him no less than any lord with him;
and a poor freeman may prove in the end
more tough when tested than titled earls



who count back their kin to kings ere Woden.

TIDWALD
You can talk, Totta! Your timell come,
and itll look less easy than lays make it.
Bitter taste has iron, and the bite of swords
is cruel and cold, when you come to it.
Then God guard you, if your glees falter!
When your shield is shivered, between shame and death
is hard choosing. Help me with this one!
There, heave him over — the hound’s carcase,

Hulking heathen!

TORHTHELM
Hide it, Tida!
Put the lantern out! Hes looking at me.
[ can’t abide his eyes, bleak and evil
as Grendel’s in the moon.

TipwALD
Ay, hes a grim fellow,
but he’s dead and done-for. Danes don’t trouble me
save with swords and axes. They can smile or glare,
once hell has them. Come, haul the next!

TORHTHELM

Look! Heres a limb! A long yard, and thick
as three men’s thighs.

TipwALD

1 thought as much.
Now bow your head, and hold your babble
Jfor a moment Totta! Its the master at last.

There is silence for a short while.

Well, here he is — or what Heavenss left us:
the longest legs in the land, I guess.

ToruTHELM (His voice rises to a chant.)
His head was higher than the helm of kings
with heathen crowns, his heart keener
and his soul clearer than swords of heroes
polished and proven; than plated gold

his worth was greater. From the world has passed



a prince peerless in peace and war,
Just in judgement, generous-handed
as the golden lords of long ago.

He has gone to God glory seeking,
Beorhtnoth beloved.

TIDWALD
Brave words, my lad!
The woven staves have yet worth in them
Jfor woeful hearts. But theres work to do,
ere the funeral begins.

TORHTHELM
Tve found it, Tida!
Heres his sword lying! I could swear to it
by the golden hilts.

TIDWALD
I'm glad to hear it.

How it was missed is a marvel. He is marred cruelly.
Few tokens else shall we fi nd on him;
theyve left us little of the lord we knew.

TORHTHELM
Ah, woe and worse! The wolvish heathens
have hewn off his head, and the hulk left us

mangled with axes. What a murder it is,

this bloody fi ghting!

TipwALD

Aye, thats battle for you,
and no worse today than wars you sing of,
when Frida fell, and Finn was slain.
The world wept then, as it weeps today:
you can hear the tears through the harp’s twanging.
Come, bend your back! We must bear away
the cold leavings. Catch hold of the legs!
Now lift — gently! Now lift again!

They shufll e along slowly.

TORHTHELM
Dear still shall be this dead bod,

though men have marred it.



Torhthelm’s voice rises again to a chant.

Now mourn for ever
Saxon and English, from the seas margin
to the western forest! The wall is fallen,
women are weeping; the wood is blazing
and the fi re fl aming as a far beacon.
Build high the barrow his bones to keep!
For here shall be hid both helm and sword;
and to the ground be given golden corslet,
and rich raiment and rings gleaming,
wealth unbegrudged for the well-beloved;
of the friends of men fi rst and noblest,
to his hearth-comrades help unfailing,
to his folk the fairest father of peoples.
Glory loved he; now glory earning
his grave shall be green, while ground or sea,
while word or woe in the world lasteth.

TIDWALD
Good words enough, gleeman Totta!
You laboured long as you lay, I guess,
in the watches of the night, while the wise slumbered.
But I'd rather have rest, and my rueful thoughts.
These are Christian days, though the cross is heavy;
Beorhtnoth we bear not Béowulf here:
no pyres for him, nor piling of mounds;
and the gold will be given to the good abbot.
Let the monks mourn him and mass be chanted!
With learned Latin theyll lead him home,
if we can bring him back. The bodys weighty!

TORHTHELM
Dead men drag earthward. Now down a spell!
My back’s broken, and the breath has left me.

TIDWALD
If you spent less in speech, you would speed better.
But the cart’s not far, so keep at it!
Now start again, and in step with me!
A steady pace does it.

Torhthelm halts suddenly.

You stumbling dolt,
Look where you're going!



TORHTHELM

For the Lord’s pizy,
Hult, Tida, here! Hark now, and look!

TipwALD
Look where, my lad?

TORHTHELM
10 the left yonder.
Theres a shade creeping, a shadow darker
than the western sky, there walking crouched!
Two now together! Troll-shapes, I guess,
or hell-walkers. Theyve a halting gait,
groping groundwards with grisly arms.

TipwALD
Nameless nightshades — naught else can I see,

till they walk nearer. You're witch-sighted
to tell fi ends from men in this foul darkness.

TORHTHELM

Then listen, Tida! There are low voices,
moans and muttering, and mumbled laughter.
They are moving hither!

TipwALD
Yes, I mark it now,
[ can hear something.

TORHTHELM
Hide the lantern!

TIiDWALD
Lay down the body and lie by it!

Now stone-silent! There are steps coming.

They crouch on the ground. The sound of stealthy steps grows louder and nearer. When they
are close at hand Tidwald suddenly shouts out:

Hullo there, my lads! You're late comers,
if it’s fi ghting you look for; but I can fi nd you some,
if you need it tonight. You'll get nothing cheaper.



There is a noise of scuffl ing in the dark. Then there is a shriek. Torhthelm’s voice rings out

shrill.

TORHTHELM
You snuffl ing swine, I'll slit you for it!
ake your trove then! Ho! Tida there!
Tve slain this one. Hell slink no more.
If swords he was seeking, he soon found one,
by the biting end.

TIiDWALD
My bogey-slayer!
Bold heart would you borrow with Beorhtnoth’s sword?
Nay, wipe it clean! And keep your wits!
That blade was made for better uses.
You wanted no weapon: a wallop on the nose,
or a boot behind, and the battles over
with the likes of these. Their lifes wretched,
but why kill the creatures, or crow about it?
There are dead enough around. Were he a Dane, mind you,
I'd let you boast — and there’s lots abroad
not far away, the fi lthy thieves:
[ hate ‘em, by my heart, heathen or sprinkled,
the Devil’s off spring.

TORHTHELM
The Danes, you say!
Make haste! Lets go! I'd half forgotten.
There may be more at hand our murder plotting.
We'll have the pirate pack come pouring on us,
if they hear us brawling.

TiDWALD
My brave swordsman!
These weren't Northmen! Why should Northmen come?
Theyve had their fi ll of hewing and fi ghting,
and picked their plunder: the place is bare.
They're in Ipswich now with the ale running,
or lying off London in their long vessels,
while they drink to Thor and drown the sorrow
of hell’s children. These are hungry folk
and masterless men, miserable skulkers.
They're corpse-strippers: a curséd game
and shame to think of. What are you shuddering at?



TORHTHELM
Come on now quick! Christ forgive me,
and these evil days, when unregretted
men lie mouldering, and the manner of wolves
the folk follow in fear and hunger,
their dead unpitying to drag and plunder!
Look there yonder! Therés a lean shadow,
a third of the thieves. Lets thrash the villain!

TipwALD
Nay, let him alone! Or we'll lose the way.
As it is weve wandered, and I'm bewildered enough.
He won’t try attacking two men by himself.
Lift your end there! Lift up, I say.
Put your foot forward.

TORHTHELM
Can you find it, Tida?
[ haven't a notion now in these nightshadows
where we left the waggon. I wish we were back!

They shuffl e along without speaking for a while.

Walk wary, man! Theres water by us;

you'll blunder over the brink. Here’s the Blackwater!
Another step that way, and in the stream wed be
like fools fl oundering — and the fl ood’s running.

TIiDWALD
We've come to the causeway. The carts near it,
so courage, my boy. If we can carry him on

few steps further, the fi rst stage is passed.
They move a few paces more.

By Edmund's head! though his own’s missing,

our lord’s not light. Now lay him down!

Heres the waggon waiting. I wish we could drink
his funeral ale without further trouble

on the bank right here. The beer he gave

was good and plenty to gladden your heart,

both strong and brown. I'm in a stew of sweat.
Lets stay a moment.

TORHTHELM
(After a pause.) Iz5 strange to me



how they came across this causeway here,
or forced a passage without fi erce battle;
but there are few tokens to tell of fi ghting.
A hill of heathens one would hope to fi nd,

but none lie near.

TIDWALD
No, mores the pity.

Alas, my friend, our lord was at fault,
or so in Maldon this morning men were saying.
100 proud, too princely! But his pride’s cheated,
and his princedom has passed, so we'll praise his valour.
He let them cross the causeway, so keen was he
to give minstrels matter for mighty songs.
Needlessly noble. It should never have been:
bidding bows be still, and the bridge opening,
matching more with few in mad handstrokes!

Well, doom he dared, and died for it.

TORHTHELM

So the last is fallen of the line of earls,

Sfrom Saxon lords long-descended

who sailed the seas, as songs tell us,

[from Angel in the East, with eager swords
upon war’s anvil the Welsh smiting.

Realms here they won and royal kingdoms,
and in olden days this isle conquered.

And now from the North need comes again:
wild blows the wind of war to Britain!

TIDWALD
And in the neck we catch it, and are nipped as chill
as poor men were then. Let the poets babble,
but perish all pirates! When the poor are robbed
and lose the land they loved and toiled on,
they must die and dung it. No dirge for them,

and their wives and children work in serfdom.

TORHTHELM
But Ethelred'll prove less easy prey
than Wyrtgeorn was; and I'll wager, too,
this Anlaf of Norway will never equal
Hengest or Horsa!

TipwALD



We'll hope not, lad!
Come, lend your hand to the lifting again,
then your task is done. There, turn him round!
Hold the shanks now, while I heave the shoulders.
Now, up your end! Up! Thats finished.
There cover him with the cloth.

TORHTHELM
It should be clean linen
not a dirty blanket.

TIDWALD
It must do for now.
The monks are waiting in Maldon for us,
and the abbot with them. Were hours bebind.
Get up now and in! Your eyes can weep,
or your mouth can pray. I'll mind the horses.
Gee up, boys, then. (He cracks a whip.) Gee up, and away!

TORHTHELM
God guide our road to a good ending!

There is a pause, in which a rumbling and a creaking of wheels is heard.

How these wheels do whine! They'll hear the creak

for miles away over mire and stone.

A longer pause in which no word is spoken.

Where fi rst do we make for? Have we far to go?
The night is passing, and I'm near fi nished. ..
Say, Tida, Tida! Is your tongue stricken?

TipwALD
I'm tired of talk. My tongues resting.
Where fi rst’ you say? A fool’s question!
10 Maldon and the monks, and then miles onward
to Ely and the abbey. Itll end sometime;
but the roads are bad in these ruinous days.
No rest for you yet! Were you reckoning on bed?
The best you'll get is the bottom of the cart
with his body for bolster.

TORHTHELM
You're a brute, Tida.



TIDWALD
Its only plain language. If a poet sang you:
1 bowed my head on his breast beloved,
and weary of weeping woeful slept I;
thus joined we journeyed, gentle master
and faithful servant, over fen and boulder
to his last resting and love’s ending,
youd not call it cruel. I have cares of my own
in my heart, Totta, and my head’s weary.
1 am sorry for you, and for myself also.
Sleep, lad, then! Sleep! The slain won'’t trouble,
if your head be heavy, or the wheels grumble.

He speaks to the horses.

Gee up, my boys! And on you go!
Theres food abead and fair stables,
Jfor the monks are kind. Put the miles behind.

The creaking and rattling of the waggon, and the sound of hoofs, continue for some time,
during which no words are spoken. After a while lights glimmer in the distance. Torhthelm
speaks from the waggon, drowsily and half dreaming.

TORHTHELM

There are candles in the dark and cold voices.
I hear mass chanted for masters soul

in Ely isle. Thus ages pass,

and men after men. Mourning voices

of women weeping. So the world passes;

day follows day, and the dust gathers,

his tomb crumbles, as time gnaws it,

and his kith and kindred out of ken dwindle.
So men fl icker and in the mirk go out.

The world withers and the wind rises;

the candles are quenched. Cold falls the night.

The lights disappear as he speaks. Torhthelm’s voice becomes louder, but it is still the voice of
one speaking in a dream.

Its dark! Its dark, and doom coming!

Is no light left us? A light kindle,

and fan the fl ame! Lo! Fire now wakens,
hearth is burning, house is lighted,

men there gather. Out of the mists they come
through darkling doors whereat doom waiteth.
Hark! I hear them in the hall chanting:

stern words they sing with strong voices.



(He chants.) Heart shall be bolder, harder be purpose,
more proud the spirit as our power lessens!

Mind shall not falter nor mood waver,

though doom shall come and dark conquer.

There is a great bump and jolt of the cart.

Hey! What a bump, Tida! My bones are shaken,
and my dream shattered. Its dark and cold.

TipwALD

Aye, a bump on the bone is bad for dreams,
and its cold waking. But your words were queer,
Torhthelm my lad, with your talk of wind
and doom conquering and a dark ending.

It sounded fey and fell-hearted,

and heathenish, too: I don’t hold with that.

Its night right enough; but there’s no fi relight:
dark is over all, and dead is master.

When morning comes, itll be much like others:
more labour and loss till the land’s ruined;
ever work and war till the world passes.

The cart rumbles and bumps on.

Hey! rattle and bump over rut and boulder!
The roads are rough and rest is short
for English men in Ethelreds day.

The rumbling of the cart dies away. There is complete silence for a while. Slowly the sound of
voices chanting begins to be heard. Soon the words, though faint, can be distinguished.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.
Introibo in domum tuam: adorabo ad templum
sanctum tuum in timore tuo.

(A Voice in the dark):

Sadly they sing, the monks of Ely isle!

Row men, row! Let us listen here a while!
The chanting becomes loud and clear. Monks bearing a bier amid tapers pass across the scene.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum
tuum in timore tuo.

Domine, deduc me in iustitia tua: propter inimicos meos



dirige in conspectu tuo viam meam.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in
principio et nunc et semper et in saecula saeculorum.
Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

They pass, and the chanting fades into silence.
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Notas

8 Irmaos lenddrios que teriam liderado a conquista da Inglaterra por tribos germanicas apés o fim do
Império Romano. [N.T.]

9 “Guia, Senhor, diante de tua vista o meu caminho. Entrarei na tua casa: adorarei no teu templo santo,
no temor de ti. Senhor, conduze-me na tua justica por causa de meus inimigos, guia diante de tua vista o
meu caminho. Gléria ao Pai, ao Filho e ao Espirito Santo: como era no principio, agora e sempre e nos
séculos dos séculos. Guia, Senhor, diante de tua vista o meu caminho.” [N.T.]
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Este trabalho, um pouco maior que o fragmento em inglés antigo que o
inspirou, foi escrito principalmente como poesia para que seja condenado ou
aprovado como tal.'"" Mas, para merecer um lugar em Essays and Studies,
suponho que ele deva conter, a0 menos de modo implicito, uma critica da
matéria e do estilo do poema em inglés antigo (ou de seus criticos).

Desse ponto de vista, pode-se dizer que o texto é um comentdrio mais
longo sobre os versos 89 e 90 do original: da se corl ongan for his ofermode alyfan
landes to fela lapere deode, “entdo o nobre, em sua soberba avassaladora, acabou
cedendo terreno ao inimigo, o que nio deveria ter feito”. A Batalha de Maldon
normalmente é considerada um comentdrio mais longo ou uma ilustragio das
palavras do velho vassalo Beorhtwold nos versos 312 e 313, citadas
anteriormente e usadas na presente obra. Sao os versos mais conhecidos do
poema e, possivelmente, de todo o cancioneiro em inglés antigo. Contudo,
exceto pela exceléncia de expressao, eles me parecem de menor interesse que os
versos anteriores; de qualquer modo, a for¢a completa do poema se perde, a
menos que as duas passagens sejam consideradas juntas.

As palavras de Beorhtwold costumam ser consideradas a melhor expressao
do espirito heroico do Norte, seja ele escandinavo ou inglés: a afirma¢io mais
clara da doutrina da resisténcia extrema a servico da vontade indé6mita. O
poema como um todo costuma ser chamado de “o Gnico puramente heroico
em inglés antigo que chegou até nds”. Tal doutrina, porém, aparece com essa
clareza e pureza (aproximada) precisamente porque ¢ colocada na boca de um
subordinado, um homem para quem o objetivo de sua vontade era decidido
por outro, que nio tinha responsabilidades para com os de baixo, apenas
lealdade para com os acima dele. Nesse homem, portanto, o orgulho pessoal
estava em seu nivel mais baixo, e 0 amor e a lealdade, no nivel mais alto.



Pois esse “espirito heroico do Norte” nunca é de todo puro: feito de ouro
como &, trata-se de uma liga. Se nao houvesse a mistura, ele levaria um homem
a aguentar até mesmo a morte sem pestanejar, quando necessdrio: isto &,
quando a morte pode ajudar na realizacio de algum objetivo da vontade, ou
quando a vida sé pode ser resgatada pela negacio daquilo pelo qual se luta.
Mas, uma vez que tal conduta é considerada admirdvel, a liga que envolve
também o bom nome pessoal nunca estd de todo ausente. Assim, o guerreiro
Leofsunu, em A Batalha de Maldon, agarra-se a sua lealdade por causa do medo
da reprovagio caso retorne vivo para casa. Essa motivacio, claro, pode nao ir
muito além da simples “consciéncia” o autojulgamento a luz da opinido de
seus pares, com a qual o préprio “heréi” concorda totalmente; ele agiria do
mesmo modo se nio houvesse testemunhas.!’ Contudo, esse elemento de
orgulho, na forma do desejo por honra e gléria, durante a vida e apés a morte,
tende a crescer, a se tornar a motivagao principal, empurrando um homem
para além da desolada necessidade heroica — rumo ao cavalheirismo. E
certamente ao ‘excesso , mesmo quando ele é aprovado pela opinido dos
contemporineos, quando isso nao apenas vai além da necessidade e do dever,
mas interfere com ambos.

Assim, o her6i Beowulf (de acordo com as motivagoes atribuidas a ele pelo
estudioso do cardter heroico-cavalheiresco que escreveu o poema a seu respeito)
vai além do necessario, deixando de lado as armas para que seu confronto com
o monstro Grendel seja uma luta “com espirito esportivo™: isso aumentara sua
gléria pessoal, embora o coloque em perigo desnecessdrio e enfraqueca suas
chances de livrar os daneses de um desastre intolerdvel. Mas Beowulf nao tem
dever algum para com os daneses, pois ainda é um subordinado sem
responsabilidades para com os de baixo: e sua gléria também ¢ a honra de seu
povo, os geatas; acima de tudo, como ele mesmo diz, ¢ algo que dard crédito ao
senhor a quem jurou lealdade, Hygelac. Contudo, ele nao deixa de lado seu
cavalheirismo, e o excesso persiste, mesmo quando ji é um rei idoso, sobre o
qual todas as esperangas de um povo repousam. Nao se digna a liderar uma
forca de guerreiros contra o draglo, tal como a sabedoria poderia levar até
mesmo um herdi a fazer; pois, como ele explica numa longa passagem de
“vangléria”, suas muitas vitdrias o livraram do medo. Acaba usando apenas
uma espada nessa ocasiao, jd que lutar com as maos nuas e sozinho contra um



dragio é impossivel até para o espirito cavalheiresco. Mas dispensa seus doze
companheiros. Beowulf é salvo da derrota e atinge-se o objetivo essencial, a
destrui¢ao do dragao, apenas por meio da lealdade de um subordinado. O
cavalheirismo de Beowulf, se nao fosse por isso, teria terminado apenas com a
sua prépria morte inutil, com o dragao ainda a solta. Da maneira como as
coisas se dao, um subordinado sofre um perigo maior do que o necessirio e,
embora nio pague o prego da mod de seu mestre com a prépria vida, o povo
perde seu rei de modo desastroso.

Em Beowulf, temos apenas uma lenda sobre o “excesso” de um nobre. O
caso de Beorhtnoth é ainda mais marcante, mesmo visto apenas como uma
estéria; mas também ¢ tirado da vida real por um autor contemporineo. Aqui
temos Hygelac se comportando como o jovem Beowulf: planejando uma “luta
com espirito esportivo’ em termos iguais; mas as custas de outras pessoas.
Nessa situacao, ele nio era um subordinado, mas a autoridade a ser obedecida
naquele local; e era responsavel por todos os homens sob suas ordens, para nio
desperdigar as vidas deles, exceto com um tnico objetivo, a defesa do reino
contra um inimigo implacdvel. Ele mesmo diz que seu propésito é defender o
reino de ZAthelred, o povo e a terra (versos 52—3). Era heroico da parte dele e
de seus homens lutar até a aniquilagio, se necessirio, na tentativa de destruir
ou barrar os invasores. Foi totalmente descabido que ele tratasse uma batalha
desesperada, com esse Unico objetivo real, como um confronto com espirito
esportivo, para ruina de seu propésito e dever.

Por que Beorhtnoth fez isso? Devido a um defeito de cardter, sem davida;
mas era um cardter, podemos supor, que nao foi formado apenas pela natureza,
mas moldado também pela “tradigio aristocrdtica”, preservada em contos e
versos de poetas que agora se perderam, exceto por seus ecos. Beorhtnoth era
mais cavalheiresco do que estritamente heroico. A honra era, em si mesma,
uma motivacio, e ele a buscou correndo o risco de colocar seu heordwerod,
todos os homens que lhe eram mais caros, numa situa¢do verdadeiramente
heroica, na qual s6 podiam se redimir pela morte. Magnifico, talvez, mas
certamente errado. Insensato demais para ser heroico. E dessa insensatez
Beorhtnoth, pelo menos, nio podia se redimir completamente pela morte.

Isso foi reconhecido pelo poeta de A Batalha de Maldon, embora os versos
nos quais sua opinido se expressa sejam pouco considerados ou minimizados. A



tradugio deles citada anteriormente é (creio eu) correta ao representar a forga e
as implicagdes de suas palavras, embora a maioria das pessoas esteja mais
familiarizada com a traducio de Ker:"” “entio o nobre, por sua ousadia
excessiva, cedeu terreno demais 4 gente odiosa”."> De fato, esses sdo versos que
contém uma critica severa, ainda que nio incompativel com lealdade, e mesmo
com amor. Cangoes de louvor a Beorhtnoth durante seu funeral podem muito
bem ter sido compostas, nao muito diferentes do lamento dos doze principes
por Beowulf; mas elas também podem ter terminado com a nota agourenta
soada pela Ultima palavra do grande poema: lofgeornost, “mui desejoso de
gléria”.

Até onde continua o fragmento de sua obra, o poeta de Maldon nao
elabora o argumento contido nos versos 89-90; ainda que, se o poema teve
algum fecho bem azeitado e uma avalia¢io final do tema (como é possivel, ji
que certamente nio se trata de uma obra produzida de modo afoito), esse
ponto provavelmente tenha sido retomado. Contudo, se ele sentiu a
necessidade de criticar e expressar sua desaprovagao de algum modo, entdo sua
andlise do comportamento do heordwerod perde a agudeza e a qualidade
trdgica, que eram seu objetivo, se a critica nio receber o devido valor. Por meio
dela, a lealdade dos seguidores ganha peso ainda maior. O papel deles era
resistir e morrer, e no questionar, embora um poeta responsavel por registrar a
cena pudesse comentar, com justi¢a, que alguém havia cometido um erro sério.
Na situagido em que estavam, o heroismo era algo magnifico. Seu senso de
dever permaneceu intocado pelo erro de seu mestre, e (de modo mais
pungente) nem mesmo no cora¢io dos que eram préximos do velho guerreiro
o amor foi diminuido. E o heroismo da obediéncia e do amor, nio aquele da
soberba ou do voluntarismo, que é o mais heroico e o mais comovente; desde
Wiglaf,14 debaixo do escudo de seu parente, passando por Beorhtwold em
Maldon até Balaclava, mesmo se essa virtude é cantada em versos que nao
sejam melhores que os de “A Carga da Brigada Ligeira”.

Beorhtnoth estava errado e morreu por causa de sua insensatez. Mas foi um
nobre erro ou o erro de um nobre. Nao cabia a seu heordwerod culpi-lo;
provavelmente muitos deles ndo achariam que ele era culpédvel, sendo eles
mesmos nobres e cavalheirescos. Mas os poetas, como tal, estio acima do
cavalheirismo, ou mesmo do heroismo; e, se alcancam alguma profundidade ao



tratar tais temas, entdo esse ‘espirito’ e os objetivos que busca serio
questionados, mesmo apesar dos préprios autores.

Temos dois poetas que analisam longamente o heroico e o cavalheiresco,
usando tanto arte como medita¢ao nas eras mais antigas: um perto do comego,
em Beowulf, e outro perto do fim desse periodo, em Sir Gawain. E,
provavelmente, um terceiro, mais perto do meio, em Maldon, se tivéssemos
toda a sua obra. Nio é surpreendente que qualquer consideragao da obra de
um deles conduza a dos outros. Sir Gawain, a mais tardia, também ¢é a mais
completamente consciente, e ¢é clara a intengio de criticar ou avaliar todo um
c6digo de sentimento e conduta, no qual a coragem heroica é apenas uma
parte, que inclui diferentes lealdades. No entanto, é um poema com muitas
semelhancas internas com Beowulf, mais profundas do que o uso da antiga
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métrica “aliterante”,

a qual é, mesmo assim, algo significativo. Sir Gawain,
como o grande exemplo de cavalheirismo, é retratado, claro, como alguém
profundamente preocupado com sua prépria honra e, embora as coisas
consideradas honrosas possam ter mudado ou se expandido, a lealdade 2
palavra dada e ao senhor, bem como a coragem que nio recua, permanecem.
Essas virtudes sao testadas em aventuras que nio estio mais préximas da vida
cotidiana do que Grendel ou o dragio; mas a conduta de Gawain se torna mais
valiosa e mais digna de considera¢io, mais uma vez, porque ele é um
subordinado. Envolve-se no perigo e enfrenta a perspectiva certa da morte
simplesmente por lealdade e pelo desejo de garantir a seguranca e a dignidade
de seu soberano, o rei Arthur. E dele depende, em sua demanda, a honra de seu
senhor e de seu heordwerod, a Tivola Redonda. Nao é por acidente que, nesse
poema, assim como em Maldon e em Beowulf, temos a critica ao senhor, a
quem cabe a vassalagem. As palavras sao marcantes, embora menos marcantes
do que o papel menor que costumam ter na critica do poema (como também
em Maldon). Contudo, assim falou a corte do grande rei Arthur, quando Sir
Gawain partiu:

Diante de Deus, é vergonha
que tu, senhor, devas perder-te, que nesta terra és tio nobre!
Entre os homens como ele nio se acham iguais, por certo!
Cuidar-se de dar-lhe mais valor e ajudd-lo seria sdbio,
¢ a tdo caro e benquisto vardo quigd um ducado ofertar,
ilustre lider de lordes que muito eleva este reino;



assim seria melhor do que ao assassinio entregd-lo,
decapitado por um homem-élfico em estranha vangloria.
Quem jd ouviu contar que tal curso um rei adotou,

qual cavaleiros brincando de intrigas na corte de Natalll6

Beowulf ¢ um poema muito rico: existem, é claro, muitas outras facetas no
modo como se descreve a morte do herdi; e a consideracio (esbocada
anteriormente) dos valores cambiantes do cavalheirismo na juventude e na
idade madura e mais responsdvel é apenas um ingrediente disso. Contudo,
claramente ¢ algo que estd l4; e, embora a imaginagio principal do autor
estivesse agindo em caminhos mais amplos, a critica do senhor que era o objeto
da vassalagem ¢ abordada.

Assim, o senhor de fato pode receber crédito pelos feitos de seus cavaleiros,
mas nao pode abusar de sua lealdade ou coloci-los em perigo apenas para esse
propésito. Nao foi Hygelac que mandou Beowulf para a Dinamarca por se
vangloriar ou fazer um juramento temerdrio. As palavras que dirige a Beowulf
quando este retorna sao, sem ddvida, uma alteragao da estéria original (que
aparece de modo furtivo quando se fala da incitagao dos snotere ceorlas, versos
202—4); mas sio ainda mais significativas por causa disso. Ouvimos dizer, nos
versos 19927, que Hygelac tinha tentado impedir que Beowulf entrasse numa
aventura temerdria. Muito correto. Mas, no fim do poema, a situagio se
reverte. Ficamos sabendo (versos 3076-83) que Wiglaf e os geatas
consideravam que qualquer ataque ao dragio seria temerdrio e que tinham
tentado impedir o rei de empreender tal aventura perigosa com palavras muito
parecidas com aquelas usadas por Hygelac muito antes. Mas o rei desejava a
gléria ou uma morte gloriosa e jogou com o desastre. Nao poderia haver critica
mais pungente do “cavalheirismo” em poucas palavras do que a exclamagio de
Wiglaf: oft sceall eorl monig anes willan wrec adreogan, “pela vontade de um
homem muitos devem sofrer oprébrio”. Essas palavras o poeta de Maldon
poderia ter inscrito no cabegalho de sua obra.
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Notas

10 De fato, hd a clara inten¢io de que funcione como uma recitagio para duas pessoas, duas formas em
“vaga sombra’, com a ajuda de alguns lampejos de luz, ruidos apropriados e o cantochiao no fim. E claro
que nunca teve uma montagem. [N.A.]

1 Ver Sir Gawain e o Cavaleiro Verde, versos 2127-31. [N.A.]

12 Tolkien se refere ao escocés William Paton Ker (1855-1923), professor de literatura inglesa que
lecionou em virias universidades britinicas, inclusive em Oxford. [N.T.]

13 7o fela significa, como expressiao idiomdtica do inglés antigo, que terreno algum deveria ter sido
cedido. E ofermod nao significa “ousadia excessiva’, nem mesmo se atribuirmos valor completo ao prefixo
ofer [ancestral do inglés moderno over], recordando como o gosto e a sabedoria dos ingleses rejeitavam
fortemente o “excesso” (quaisquer que fossem suas acdes). Wita scal gepyldig [...] ne nafre gielpes to georn,
@r he geare cunne. Mas mod, embora seja um termo que possa conter ou implicar coragem, nao significa
“ousadia’, nio mais do que o termo em inglés médio corage. Significa “espirito” ou, quando nio estd
acompanhado de qualificacoes, “espirito elevado”, do qual a manifestagio mais comum ¢ o orgulho. Mas
na forma ofer-mod ele estd qualificado, com desaprovacio: ofermod é, de fato, sempre uma palavra de
condenag¢io. Em poemas, esse substantivo ocorre apenas duas vezes, aplicado uma vez a Beorhtnoth e, na

outra, a Lucifer. [N.A.]

14 Personagem do poema Beowulf que acompanha o heréi-titulo em sua batalha final contra o dragio.

[N.T]

15 E provavelmente a primeira obra a aplicar a palavra “letras” a essa métrica, a qual, na verdade, nunca as
levou em conta. [N.A.]

16 Before God ‘tis a shame / that thou, lord, must be lost, who art in life so noble! /| To meet his match among
men, Marry, ‘tis not easy! / 1o behave with more heed would have behoved one of sense, / and that dear lord
duly a duke to have made, / illustrious leader of liegemen in this land as befits him; / and that better would
have been than to be butchered to death, / beheaded by an elvish man for an arrogant vaunt. / Who ever heard
tell of a king such courses taking, / as knights quibbling at court at their Christmas games!
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NOTAS

(D)
A MORTE DE BEORHTNOTH

Athelred I1

Rei de 978-1013 e novamente de 1014 até sua morte em 1016. Seu reinado foi prejudicado por muitas
invasoes vikings. Em material rascunhado, Tolkien observa que “a tentativa de subornar os daneses com
gafol (tributo) foi adotada pela primeira vez” como politica inglesa apds o desastre em Maldon. E mais de
uma vez ele faz mengao ao epiteto depreciativo de Athelred, “o Despreparado”.

Beorhtnoth

Acerca da grafia incomum empregada por Tolkien para o herdi de Maldon, Michael D.C. Drout observa:

A licaol7 do nome no manuscrito é “Byrhtnoth”. Tolkien emendou o “y” para o ditongo “e0” [...]
indicando seu entendimento quanto a provavel prondncia do nome no dialeto oriental em que foi
escrito, conforme cré a maioria dos académicos. O poema, da maneira que chegou até nds, estd no
dialeto saxdo ocidental. (p. 161)

Isso é corroborado pelas palavras do préprio Tolkien sobre o assunto. Em meio as suas notas linguisticas

sobre Maldon, ele descreve a mudanca “Byrhtnod no lugar de *Beorht” como uma “mudanca no saxao
ocidental tardio” (MS. Tolkien A 30/2, f. 165). E, em materiais abandonados das por¢oes académicas de O
Regresso, ele chama a aten¢do para o lapso que provavelmente jaz entre a composicio oral e o registro
escrito: o manuscrito de Maldon, “agora destruido pelo fogo, foi provavelmente feito quase um século
depois da composi¢io do poema” (MS. Tolkien 5, f. 88). Como seu drama se passa apenas um dia depois
da batalha e seu interesse ¢, em parte, recuperar as origens do poema, Tolkien opta pela grafia mais antiga.

liderados [...] por Anlaf [...]

No poema, nenhum dos inimigos vikings ¢ identificado por nome. Ao longo da Parte I de O Regresso,
Tolkien reconhece a “sopa de estdrias” que dd forma ao nosso entendimento da batalha — a inconsistente
q
Onica 0-Saxi, o “tardio e e ande parte nio histérico” Liber Eliensis — ao mesmo tempo e
Crénica Anglo-S tardi m grande parte nio histérico” Liber El; mesmo t m
que prepara o terreno para incluir seu préprio drama em verso. Especulagio adicional quanto 2
identidade dos invasores surge no material rascunhado: “os lideres vikings provavelmente se chamavam

Josteinn e Guomundy” (MS. Tolkien 5, f. 62v).

cavalheirismo deslocado

Cavalheirismo, um termo anacrénico oriundo do francés antigo, é uma palavra-chave no trabalho de
Tolkien sobre Maldon. E longamente examinada no ensaio “Ofermod” e, de modo notdvel, faz parte da
glosa que Tolkien fornece para ofermod (“cavalheirismo superconfiante”) na tradugio em prosa do poema



anglo-saxdnico. Tolkien provavelmente achou apropriadas as conexées com a reputagio e com o “jogo” de
honra cortés. Como anacronismo, o termo ecoa o interesse de Tolkien na mudan¢a dos tempos e das
atitudes; a escolha dissonante da palavra talvez enfatize algo do julgamento erroneo de Beorhtnoth
quanto ao mau posicionamento de seus homens e do interesse mais abrangente de O Regresso na
cambiante tradi¢io heroica ao longo do tempo.

abadia de Ely

A patronagem da familia na abadia de Ely continuou depois da morte de Beorhtnoth. Segundo o Liber
Eliensis, entre os ricos presentes dados pela vitva, ZAlffled, estava uma tapegaria bordada, hoje perdida,
retratando suas grandes faganhas.

cabeca tinha sido decepada

Outras descobertas arrepiantes foram narradas na carta de James Bentham para a Sociedade dos
Antiqudrios em 1772:

E um fato curioso (relatado ao Editor por um Cavalheiro presente quando os ossos foram
examinados) que a clavicula, o osso do colo, encontrada na Cela de Brithnoth, parecia ter sido
cortada quase de fora a fora — talvez com um machado de guerra ou uma espada de duas maos.

(Deegan, p. 291)

muitissimos haviam tombado de ambos os lados

O namero preciso de corpos ¢, evidentemente, impossivel de determinar. E.V. Gordon supunha que o
poema fosse “em geral confidvel” quanto aos fatos da batalha, ao passo que outras fontes talvez tendessem
a exagerd-los, especialmente quanto as baixas nas forcas vikings. A afirmacio na Viza Oswaldi de que “os
daneses [...] mal tinham homens o bastante para guarnecer os navios” ¢, segundo Gordon, “certamente
um exagero’, pois eles foram capazes de “continuar com seus saques ao longo das costas” pouco depois

(pp. 5-7).

Torhthelm (coloquialmente Totta) [...]. Tidwald (encurtado para Tida)

Nio encontrei nos papéis de Tolkien qualquer indicagio sobre a procedéncia ou sobre algum significado
especial dos nomes das duas principais vozes em O Regresso. Se, por um lado, Totta foi logo fixado,
substituindo Pudda nos rascunhos mais antigos, por outro, Tida surgiu mais tarde e em estigios
sucessivos: Tibba > Tudda > Tida a partir da Versio H. Tom Shippey glosa Torhthelm como “elmo
radiante” e Tidwald “regente do tempo” (“Tolkien and the Homecoming”, p. 326). Jessica Yates
fascinantemente observou que os nomes sempre estiveram “bem debaixo do nosso nariz” no poema em
inglés antigo Crist — “Torht ofer tunglas, pu Tida gehwane” — apenas trés versos abaixo do famoso “Eala
earendel’ que, pode-se dizer, deu origem a mitologia de Tolkien. Equilibrando-se em lados opostos da
cesura, eles talvez capturem uma espécie de didlogo em miniatura do Regresso. Outras teorias poderiam se
valer de toponimos ingleses. Tidwalditun certamente chama a atengio por ser o nome antigo de
Heybridge, nio muito longe de Maldon, em Essex. As aldeias de Little e Great Totham ficam apenas
algumas milhas ao norte de Heybridge. Mais distante fica Totanas (hoje Totnes), em Devon, ou
Tottenham, no norte de Londres.

heréis da antiguidade nortista



Tais figuras, com um pé na histéria e outro nas lendas, frequentemente ocupavam o coracio dos estudos
g p q p ¢
do préprio Tolkien. H4 um prazer melancélico em espiar Tida e Totta numa época em que tais contos
prop p p p q
talvez fossem mais bem preservados. Para saber mais sobre lendas como essas, ver também Finn and
Hengest e a discussao de Tolkien acerca de Fréda em “Sobre Estérias de Fadas” (Arvore e Folha, pp. 41-2).

Alfwine

Esse nome, que significa “Amigo-dos-Elfos”, tem papel importante no legenddrio de Tolkien, de modo
mais evidente como o marinheiro anglo-saxdao em O Livro dos Contos Perdidos. Se o papel de ZAlfwine
desaparece em versoes posteriores da mitologia, o conceito de Amigo-dos-Elfos certamente nio some. Os
Amigos-dos-Elfos, de Elendil a Bilbo, atuam dentro da moldura como protagonistas das aventuras e, fora
dela, como autores e transmissores dos contos em si.

Fica subentendido aqui [...]

Esse ponto ¢ desenvolvido em “Beowulf: The Monsters and the Critics”. Tolkien observa que a “expressio
doutrinal” da coragem do Norte de Beorhtwold “bem pode ter sido usada de fato pelo eald geneat, mas,
mesmo assim (ou talvez precisamente por isso), provavelmente nio deve ser vista como nova, mas como
uma gnoma antiga e honrada de longa ascendéncia” (MC, p. 45 n. 11).

rima: pressagiando o fim paulatino da antiga métrica aliterante

Para outras informagées sobre o poema de Canuto e suas ligagoes com a abadia de Ely, ver “Merry sang
the monks”, de Eleanor Parker. Outra discussio acerca da rima em Maldon encontra-se no Apéndice II,
secao (e).

pouco ou nada mais livre

Tolkien passa um bom tempo tecendo hipéteses acerca dos diferentes modos poéticos do inglés antigo em
“A Tradigao da Versificacdo”. Na metade de uma folha entre as pdginas 7 e 8 desse ensaio, ele classifica
trés tipos: 1) “Epico estrito ou “tipo fornyrdislag’; 2) “Verso mais livre™ e 3) “Prosa poética ou emotiva”. Ele
afirma que Maldon é o “principal exemplo” do tipo 2, mais livre, cujos tragos incluem “maior liberdade na
22 metade, anacruse nio infrequente, o fonema aliterante principal ocasionalmente na 22 tonica da 22
metade — especialmente quando apoiado por uma aliteragio cruzada, empregada com frequéncia. Tipos
pesados e tipos soltos mais comuns” (f. 39).

Historia Eliensis

O Liber Eliensis ¢ uma histéria da abadia de Ely em latim que data do século XII, comegando com sua
fundagao em 673.

Rei Canuto

Nem a honrada resisténcia de Beorhtnoth e nem o tributo monetdrio de Athelred II manteriam os
invasores do Norte longe por muito tempo. O feroz, mas cristio, Canuto (ou Cnut) tornou-se Rei da
Inglaterra em 1016 e, posteriormente, reivindicou as coroas da Dinamarca e da Suécia, governando um
vasto — mas efémero — Império do Mar do Norte, que colapsou com sua morte em 1035.



(II)
O REGRESSO DE BEORHTNOTH, FILHO DE
BEORHTHELM

Ouve-se o som |...] na escuridao.

Em “Sobre Estérias de Fadas”, Tolkien assinala que a Fantasia “dificilmente chega a ter sucesso no Drama
[...] visivel e audivelmente representada” (p. 59). Talvez seja por isso que pouco ou nada é visto no drama
em verso de Tolkien. Mas, assim como a lanterna escura de Tida, O Regresso é capaz de iluminar o tecido
da fantasia de Tolkien.

Abantesmas [barrow-wights]'®

Esses espiritos que assombram antigas colinas tumulares aparecem no primeiro dos poemas coligidos em
As Aventuras de Tom Bombadil e nas primeiras desventuras dos hobbits no capitulo oito de A Sociedade do
Anel, “Neblina nas Colinas-dos-tadmulos”.

Pare com a poesia! [gleeman’s stu
P

Um gleernan é um menestrel, um cantor profissional, talvez descendente do scop, ou bardo, anglo-saxio.
Tida se refere ao oficio familiar de Totta com uma nota de menosprezo.

era de Woden

Ou seja, na Inglaterra pré-crista. Woden ¢é o nome inglés antigo do deus nérdico Odin.

tem duas patas

As palavras “lobo” e “criminoso/proscrito” sao interrelacionadas em nérdico antigo (vargr) e inglés antigo
(wearh), e essa conexdo ¢ retomada também nos malignos wargs de O Senhor dos Anéis. Quando
encontram os ladroes de corpos logo em seguida, a sugestao de Tida se prova verdadeira. Ver também a
nota a Maldon, v. 91, na Parte Dois.

E s6 uma coruja. [...] Traz m4d sorte

Essa diferenca de opiniao acerca do pédssaro é uma deixa oportuna para observar que O Regresso tem algo
em comum com poemas medievais de debate, tais como A Coruja e 0 Rouxinol, em inglés médio, o qual
Tolkien estudou, traduziu e sobre o qual ensinou em védrios momentos de sua carreira.

O filho-da-irma!

Mais sobre essa relagio especial pode ser lido na nota de Tolkien a Maldon, v. 115, na Parte Dois.

Um fado cruel leva-o assim logo

Essa pungente imagem faz recordar A Spring Harvest [Uma Colheita de Primavera], antologia poética de
G.B. Smith editada por Tolkien e publicada em 1918, apds a morte prematura de Smith na Primeira



Guerra Mundial. Mark Atherton nota paralelos entre o poema “Glastonbury”, de Smith, e O Regresso
(There and Back Again, p. 158).

mau é ver barbados que as costas péem broquel [...] os bastardos

E uma referéncia 3 fuga dos filhos de Odda relatada no poema. Ver a nota de Tolkien a Maldon, v. 190,
na Parte Dois.

arma nova do ferro antigo

Alfwine é descrito aqui como uma espada reforjada — um #dpos familiar ao legenddrio de Tolkien, como
se vé em Narsil > Anduril e Anglachel > Gurthang.

ficar para tras [left with the luggage]"’

Em O Senhor dos Anéis, os hobbits fazem comentdrios autodepreciativos nesses termos. Quando estao no

Grande Rio, Sam se considera “s6 bagagem num barco”; e Pippin, capturado pelos Uruk-hai, reflete
lugubremente sobre seu papel na companhia: um “incomodo: um passageiro, uma pega de bagagem” (pp.

540; 665).

quem ¢ livre e desvalido [...] pode ser mais duro [...] que fidalgos de escol

Apesar das duvidas acerca da coragem de Totta, o sentimento, repleto de lealdade e inesperada

p g p p

determinacio, é certamente hobbitesco. Em uma carta de 1955 para W.H. Auden, Tolkien nota “o valor
¢ p

dos Hobbits, ao colocar terra debaixo dos pés do “romance” e ao fornecer alvos para o “enobrecimento” e

heréis mais dignos de elogios do que os profissionais” (Cartas, n. 163).

cuja raca remonta a reis antes de Woden

Algumas das drvores genealdgicas mais imaginativas da Cronica Anglo-Saxa fazem justamente isso.

corta a espada

De modo parecido, a tradugio que Tolkien fez de Beowulf diz que a espada do herdi “ndo morderia” a
mie de Grendel (v. 1273). E uma imagem familiar nas lendas de Tolkien, notavelmente no apetite por
sangue da senciente Gurthang no Conto de Tarin Turambar, e a ldmina de Gondolin, chamada pelos
Gobelins em O Hobbit simplesmente de Mordedora.

Olhos [...] como a lua os de Grendel

Gordon argumenta que “Maldon é da mesma escola que Beowulf, e mais préximo a Beowulf em arte
heroica e sentimento social do que qualquer outro poema em inglés antigo” (p. 23). Aqui, Tolkien sugere
que, ainda que Totta ndo seja experimentado na batalha, ele conhece algo de Beowulf No rascunho da
versio C, “de Grendel” substitui a ldpis a expressio mais genérica “de um morador do brejo” (MS. Tolkien

5, 1. 10).

]20

a espada [...] o punho que reluz [golden hilts

Para o desenvolvimento dessa cena nos rascunhos, ver o Apéndice V. Ver também a introducio de 7he
Battle of Maldon, de Mark Atherton. Na estéria de fadas Sellic Spell, o herdi Beewolf é chamado de “o



cavaleiro dos punhos dourados”.

Chorai para sempre [...] enquanto dor ou verso durem no mundo

O canto fnebre, como Tida percebe, deve muito ao final de Beowulf.

Valeu seu labor nas longas noites, a s6s em vigilia

Em “A Tradi¢io da Versificagio”, Tolkien fala da provével participacio do poeta de Maldon em uma
vigilia solitdria como essa. Era também parte de sua prépria rotina. Em uma carta de 1944 para
Christopher Tolkien, ao relatar o progresso de O Senhor dos Anéis, ele observa: “Iniciei seriamente um
esforco para terminar meu livro e tenho ficado acordado até muito tarde” (Cartas, n. 59). Os turnos de
vigia noturna aparecem mais de uma vez nos capitulos de Rohan em O Senhor dos Anéis.

Se queria espadas, a ponta achou logo, direto na cara

Isso claramente ecoa (ou antecipa) a conversa entre Beorhtnoth e o mensageiro no poema em inglés
antigo (ver também Parte Dois, nota ao v. 46 de Maldon).

molhados

Batizados — convertidos ao cristianismo.

Cabeca de Edmund!

Edmundo, o Mirtir, rei da Anglia Oriental, foi decapitado pelos vikings mais de um século antes da

Batalha de Maldon.
Quero tanto beber 4 meméria dele [his funeral ale]*

Cerveja cerimonial bebida durante a celebragio finebre. Tolkien memoravelmente descreve Beowulf
nesses termos no ensaio “On Translating Beowulf* [Traduzir Beowulf]. Ao defender o poema de “um
critico famoso”, o qual afirmara que o poema nio passava de “uma cervejinha”, ele faz frente: “Mas, se for
mesmo cerveja, ¢ bebida escura e amarga: uma solene cerveja finebre com sabor de morte” (MC, p. 49).

Que estranho, sabe, como eles passaram assim pela rampa

Para o desenvolvimento dessa cena crucial, ver o Apéndice V.

para dar aos poetas grandiosas cangoes

De certo modo, Beorhtnoth é bem-sucedido nisso.

Tomba o dltimo [...] em tempos de antanho toda esta ilha

A estrofe de Totta claramente ecoa os versos que fecham A Batalha de Brunanburh, uma Cronica poética
que celebra uma vitéria em 937. Mas aqui, em vez de celebrar a continuidade promovida pela conquista
gloriosa no século V, a queda de Beorhtnoth parece representar o fim de uma era. Um dos toques
modernos de O Regresso ¢ a maneira como reconhece a ironia ciclica nas devastacoes dos daneses da
época; séculos antes, conduzidos por lideres como Hengest e Horsa, foram os “vikings ingleses” que



fizeram o papel de invasores. Uma constante desalentadora em todos esses séculos de guerra parece ser,
como nota Tida, que é o corpo dos pobres que aduba a terra.

que morram os piratas

Ver Parte Dois, nota sobre a tradugio de wicinga (Maldon, v. 26).

Nao cantam sua morte

A obra do poeta de Maldon na verdade logra registrar as palavras e os bravos feitos de mais gente do que
apenas nobres vassalos. Se perseguirmos a ideia de que foi Totta, no fim, o autor do poema, somos
capazes de vé-lo aprendendo com Tida neste e em outros momentos, como quando ele reconhece o grave
erro tatico na rampa.

Mas nosso ZAthelred [...] hd de ser presa mais fera [...]

A predigao esperangosa de Totta, ¢ claro, nio se concretiza.

servo fiel

Uma expressao usada para Sam e Gollum em O Senhor dos Anéis.

Ha treva! [...] quando atroz é a sina, e a treva vence

Anna Smol enxerga a visao onirica de Totta “penetrando o coragdo da tradigao heroica” (“Bodies in War”,
p. 275). As imagens impressionantes certamente lembram as que Tolkien usou na famosa palestra sobre

Beowulf:

como em uma pequena roda de luz a volta dos seus saloes, homens tendo a coragem por esteio
avancavam para a batalha contra o mundo hostil e o rebento da escuridio que para todos, mesmo
reis e campedes, acaba em derrota. (MC, p. 18)

Mais informagées sobre o desenvolvimento dessa sequéncia onirica estao no Apéndice V.

quebrou-se meu sonho

Toda essa experiéncia noturna foi, para Totta, uma espécie de solavanco na estrada.

Mas estranhas palavras [...] nio me caem bem.

Aqui, Tida friamente dispensa os mais famosos versos da poesia anglo-saxonica.

Dirige, Domine [...]

O cantochao faz parte do Oficio de Defuntos catdlico, suplicando a Deus que mostre o caminho de casa.
Ainda que talvez nio seja o regresso que Beorhtnoth tinha em mente, tampouco o é o do heroismo do
Norte, desprovido de esperanga.

Uma Voz no escuro



Talvez a dire¢io de palco mais clara para a voz esteja no rascunho guardado em Leeds. Conforme o
cantico do Dirige esmorece, “ouve-se uma voz mais alta (num barco com vérios homens, que chega na
sombra e atravessa a frente do palco) dizendo as palavras em inglés”.

Em “A Tradigao da Versificagao”, Tolkien questiona se rimas como as de Maldon, v. 271, foram
escritas pelo poeta; o verso parece “destacdvel”, como se “tivesse escorregado de um estilo diferente”. Ele
talvez estivesse pensando coisa parecida ao preparar a produgao da BBC, pensando ser “melhor omitir” a
voz no escuro, embora, no fim, um ator tenha sido escalado para fazer o papel (Chronology, pp. 467-9). A
voz misteriosa da dgua é uma constante desde os primeiros rascunhos de O Regresso, e ganha uma
poténcia mais dissonante 4 medida que o restante do drama se move da rima para a aliteragao.

A atribui¢do que Tolkien d4 a fonte — as linhas “ecoam alguns versos [...] referentes ao rei Canuto”
— $6 nos leva até certo ponto. A ocasido festiva ¢ invertida em O Regresso — os monges nao cantam
alegremente, mas “tristes”. E a ascensio de Canuto ao poder ainda estd bem longe da época da demanda
de Tida e Totta; ele talvez nao fosse nem nascido quando a batalha de Maldon aconteceu. Seja 14 o que
pressagiam no fim, o tinir da rima nos puxa para fora da tradigao aliterante ¢, com o pedido para ouvirem
um instante,22 nossa aten¢io retorna para a tarefa de interpretar, no esfor¢o de “ouvir o pranto no arpejo
d’harpa”. Para uma discussao adicional sobre as ressonincias histéricas aqui, ver “Canute and Beorhtnoth”

(West, pp. 350-53).

(I11)
OFERMOD

Mas, para merecer um lugar em Essays and Studies |[...]

O drama em verso parece preceder em muito o ensaio, embora nio esteja clara a rapidez com que talvez
tenha sido escrito; de toda forma, nenhum rascunho remanescente estd guardado com os demais
manuscritos na Biblioteca Bodleiana.

“o tnico [poema] puramente heroico em inglés antigo que chegou até nés”
A cita¢io vem da edigdo de 1937 de E.V. Gordon (p. 24).

deixando de lado as armas

“Também descobri que esse fero matador, em sua selvageria, as armas nio d4 atencio. Entao também eu
q £ ¢
hei de abster-me (para que me ame Hygelac, meu senhor!) de portar espada ou escudo largo” (Beowulf, 1.
q Y8 g

349-352 na traducao de Tolkien).

como a sabedoria poderia levar até mesmo um heréi a fazer [...] longa
passagem de “vangléria”
Essa énfase na estratégia e nas obrigacoes éticas de um lider no combate, como observa Tolkien, é apenas

um dos muitos ingredientes a serem considerados. A palestra de Tolkien sobre Dragoes, proferida no dia
de Ano-Novo de 1938, vé a decisao do herdi sob outra luz:

Beowulf parece ter percebido a natureza dos dragdes: que o poder deles cresce para se equiparar ao
poder oponente, de modo que eles podem destruir hostes e, geralmente, s6 podem ser destruidos
pela coragem. Ele era rei, mas se recusou a levar um exército. (“Dragons”, p. 52)



A passagem vangloriosa em questdo mostra um “destemido” Beowulf falando sobre a infeliz necessidade
de armas e instruindo seus homens a nio se imiscuirem nessa facanha além da “medida” e esperarem no

morro (Beowulf, 1. 2109-2129 na tradugio de Tolkien).

tratasse uma batalha desesperada [...] como um confronto com espirito
esportivo

Mais sobre essa tentagao pode ser lido no Apéndice V1.

contos e versos de poetas que agora se perderam, exceto por seus ecos

O gosto de Tolkien por contos perdidos ¢ uma constante em sua obra académica e criativa.

Insensato demais para ser heroico

Em toda essa discussio acerca dos perigos do excesso de coragem, hd uma conexdo com o sobrenome do
préprio Tolkien, que podia significar “temerdrio” ou, como Tolkien adaptou para um personagem em Os
Documentos do Clube Notion, “Rashbold”.23 Em uma carta 8 Houghton Mifflin, ele escreveu:

Meu nome ¢ TOLKIEN (ndo -kein). E um nome alemio (da Saxénia), uma anglicizagio de
Tollkiehn, i.e. tollkiihn. Porém, exceto como um guia para a grafia, esse fato ¢ tao falacioso quanto
todos os fatos em estado bruto. Pois nio sou nem “foolhardy” [temerdrio], nem alemio, nio
importando o que alguns ancestrais distantes possam ter sido. (Carzas, n. 165)

Para mais informagoes sobre a recorréncia desse atributo na carreira de Tolkien e os vdrios disfarces do
nome na sua fic¢do, ver Fisher.

se 0 poema teve algum fecho bem azeitado

Tolkien especula que ele teria tido uns 600 versos de comprimento (ver Parte Trés).

“A Carga da Brigada Ligeira”

Poema de Alfred, Lord Tennyson, escrito pouco depois da desastrosa investida na Batalha de Balaclava,
em 1854.

mesmo apesar dos proprios autores

e Totta acabar compondo o poema em inglés antigo, bem podemos imaginar a critica severa a
Se Tott b d | t b d t
Beorhtnoth feita “apesar” dele, sem intengao.

dos snotere ceorlas

A tradugio de Tolkien é “homens sdbios”, sujeitos matreiros. Eles veem “pouca falta” na decisio de
Beowulf em ajudar Hrothgar — “isto ¢, eles aplaudiram” (Il. 163—64, p. 110).

Wita scal gepyldig [...]

Versos 65-69 do poema em inglés antigo 7he Wanderer [O Errante]. Em uma tradugio inédita, Tolkien
0s verteu assim:



Um homem sébio (um conselheiro) deve ser paciente, nio deve ser impetuoso demais de coragio,
nem apressado demais na fala, nem brando demais na guerra, nem imprudente demais no coragio,
nem covarde e temeroso demais, nem cobigoso demais por riqueza, nem dvido demais por se

vangloriar antes que compreenda bem. (MS. Tolkien A 38/1, £.14).
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Notas

17 Ligdo é o termo usado na critica textual para as palavras variantes em cada versio manuscrita. Pode-se
entendé-la, nesse contexto, como sinénimo técnico de leitura. [N.T.]

18 Na tradugao brasileira de O Senhor dos Anéis, os barrow-wights sao as Cousas-tumulares. [N.T.]
19 Isto é, “ficar para trds junto com a bagagem”. [N.T']

20 “Punhos dourados”. [N.T.]

21 Em inglés, I wish we could drink his funeral ale”, isto ¢, “Gostaria que pudéssemos beber sua cerveja

Sfunebre”. [N.T.]
22 No verso em inglés, que diz: “Let us listen here a while!” [Ougamos aqui um instante!]. [N.T']

23 Rashbold é literalmente algo como “temerdrio, ousado”, mais ou menos o mesmo significado de 7o//-

kiihn em alemio. [N.T']
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NOTA INTRODUTORIA

[A nota a seguir é oriunda dos abrangentes comentdrios introdutérios de Tolkien sobre o poema
(Biblioteca Bodleiana MS. Tolkien A 30/2, ff. 74—83). Ela foi editada de modo a fornecer, nas
palavras do préprio Tolkien, uma breve indicagio da histdria textual e relevincia literdria de
Maldon. O material aqui data da segunda metade dos anos de 1920, quando Tolkien ministrou
palestras primeiro sobre “A Poesia do Anglo-Saxon Reader [Antologia de Anglo-Saxio], de Sweet”
(Michaelmas 1926) e, depois, sobre Maldon (1928 ¢ 1930).]

O manuscrito (Cotton Otho A XII) foi quase completamente destruido pelo
fogo em 23 de out. de 1731. Ele era, na verdade, um compésito de
manuscritos de natureza e periodos bem diferentes. O contetido dele estd
descrito no Catdlogo de Wanley [...]. Ele acrescenta excertos da Historia
Eliensis sobre a vida de Byrhtnoth.

E isso ¢ tudo o que saberiamos do poema, ndo fosse por um afortunado
acaso: Thomas Hearne, um eminente antiquirio do século XVIII o publicou
em 1726 (na miscelinea de um apéndice contendo materiais estranhamente
variados e frequentemente de pouca importincia para o assunto do livro):
Johannis Confratris ¢& Monachi Glastoniensis Chronica. Tenho aqui um
exemplar se alguém quiser ver.

Esse é o caso ao longo de toda a literatura em inglés antigo: quase tudo o
que sobrevive é de extrema importincia. O Lamento de Deor — Estréfico!
Waldere — abrangente ciclo de lendas gmc. [germénicas], vigorosamente
acalorado! Liricas, Adivinhas. Maldon. Repassar 2 opinides 1) a pritica de
poesia aliterante nao era do S.O. [saxdo ocidental] 2) ela jd estava
irremediavelmente decrépita no século X.

J4 se pensou nesse texto como a obra de um poeta compondo versos
vigorosos no calor dos acontecimentos — e, por acaso, escrevendo dois versos
lembrados como sendo a melhor e mais concisa afirmagao do espirito heroico
do Norte.

Nio sabemos nada sobre quem escreveu esse poema — chegou até nés na
forma comum ao cancioneiro em inglés antigo: em saxdo ocidental, com
formas fortuitas nio ocidentais — aqui também com sinais claros de que foi
composto tardiamente [...] e, ademais, dificultado por erros cometidos por um



antiqudrio do século XVIII cujo conhecimento de inglés antigo era bem
escasso. lalvez tenha sido um homem de Essex, ou mesmo da casa de
Byrhtnoth. Beorhtnoth, ou, na forma tardia, Byrhtnoth, era Ealdormano de
Essex.

O idioma dos antigos lais foi usado, mas deve-se lembrar que, de muitas
formas, a vida ainda era fiel a esse idioma. Beorhtnoth era um homem de alta
posi¢do, com seu préprio séquito e comitiva, atados por lagos pessoais a ele e
sua casa, bem como um “duque” enérgico, um imediato do rei cuja fama e
bravura lhe conquistaram respeito por todo o reino. Mortes como as de
Byrhtnoth sio de maior monta do que todas as vitérias de exércitos imperiais
desde que o mundo comecou. E delas que nasce a verdadeira literatura — a
literatura animada pelo verdadeiro sentimento humano (tdo semelhante e tao
completamente diferente dos seus arremedos).

Se for isolado das palavras afoitas — mas tocantes e fervorosas — desse
fragmento fortuito, seu dltimo discurso soa comoventemente verdadeiro,
mesmo nesta época (desconfiada, mesmo que crédula, de declaragoes ditas em
voz baixa). Ele morreu defendendo seu senhor, a Inglaterra e a Cristandade,
agradecendo a Deus por todos os jubilos da vida. E essa coisa que foi
preservada (por acidente?!) sobrevive para subverter as estimativas nos livros
diddticos sobre a Inglaterra de Athelred e joga mais luz do que qualquer outro
documento nas penosas contendas, e nos desastres, e no heroismo dos ingleses.
Uns 300 anos de tormento foram necessdrios para apazigud-los. O que
Byrhtnoth fez que nio foi cantado — Que cangdes sobre Byrhtnoth foram
perdidas! Que devastagao de grandes terras, coisas boas da Inglaterra, vidas
soberbas — e o ganho de uns poucos versos comoventes que ainda sio capazes
de revolver as rafzes nos coragoes daqueles que se dao ao trabalho de aprender a
lingua. O coragio pode se comover com muitas outras coisas, mas talvez nio
haja arrebatamento mais salutar do que aquele que chega ao se captar com
ouvidos receptivos prelecdes nas vozes do préprio povo, vindas de anos
longinquos desde a Inglaterra que foi e (talvez) ainda seja.

Maldon nao é apenas algo de interesse intrinseco; hoje em dia, desperta
também um interesse acidental por trazer a tona os sentimentos, o codigo de
conduta e as lutas desesperadas dos homens na Inglaterra hd muito tempo. Ele
nos dd um vislumbre perturbador, o bastante para provar que sabemos



pouquissimo da histéria e do destino das [?formas] nativas da poesia na
Inglaterra antes de 1100.
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A BATALHA DE MALDON, TRADUCAO EM PROSA DE
J.R.R. TOLKIEN

[Datando do mesmo periodo, hd um manuscrito rascunhado completo de uma
traducdo de Maldon (Biblioteca Bodleiana MS. Tolkien A 30/2, ff. 124-36), a
tinta. Uma nota a ldpis, muito borrada, no canto superior esquerdo da primeira
pagina da tradugao diz: “este [...] negdcio [...] intengdo [...] tentativa de
reproduzir o efeito poético do original”. Minha suposi¢ao é que as palavras
faltantes na verdade invertem o significado da nota, pois o texto claramente
ndo se preocupa com o efeito poético, mas procura estabelecer com alguma
precisio a narrativa do poeta. O que resta € o assombroso conto, aqui nas
palavras do préprio Tolkien, que inspirou O Regresso.

Ao editar o manuscrito, optei por apresentd-lo da maneira mais clara e
continua possivel, emendando muitas vezes de modo silencioso, e
apresentando no rodapé as eventuais dividas ou apartes explicativos de
Tolkien. Os niimeros no manuscrito, inseridos na margem esquerda a cada
cinco linhas, foram escritos com l4pis azul; incluo essas marcagoes de verso
entre colchetes para ajudar a orientar os leitores que consultarem o texto em
inglés antigo.]

TRADUCAO BATALHA DE MALDON

[1]... seria quebrado. Ele entao ordenou que cada homem abandonasse seu
cavalo e o afastasse, e que marchasse avante, voltando a mente para golpes de
mio”* e boa coragem. Tio [5] logo o parente de Offa percebeu que o nobre
nao toleraria covardia, deixou seu amado gavido voar de sua mao rumo a mata,
e foi a passos largos para a batalha; sinal evidente de que o jovem nio
demonstraria fraqueza de coragao [10] naquela refrega, pois (agora) pegara em
armas. E Eadric também tencionava ajudar seu chefe e senhor na batalha;
marchou 4vido avante com lan¢a para a guerra: tinha um coracio leal enquanto



tivesse nas maos um escudo ou espada larga; [15] fez valer seu voto, agora que
devia lutar na linha de frente diante do seu senhor.

L4 entao Byrhtnoth comegou a dispor seus homens, e cavalgou de ponto a
ponto dando conselho e ordens, como deveriam se posicionar e manter [20] tal
posicio, e ordenou que os homens erguessem os escudos corretamente e que
nao temessem. Quando bem havia ordenado aquela hoste, desmontou em
meio aos seus homens, onde mais amava estar, onde os homens de sua prépria
casa estavam, de cuja lealdade estava muitissimo seguro.

[25] E 14 se postou na ribanceira e clamou ferozmente, dizendo estas
palavras, o mensageiro dos piratas, que presungoso anunciou o assunto do
inimigo de além-mar ao chefe que estava naquela margem: “Audazes
navegantes mandaram-me até vocés e pediram-me [30] que lhes dissesse: que
céleres devem mandar anéis (de ouro) se quiserem se salvar;* e é melhor para
vocés (todos) pagarem tributo para refrear este assalto do que nos
encontrarmos em batalha tio mortal. Nao precisamos destruir um ao outro; se
tiverem recursos para tanto, [35] em troca do ouro nos comprometemos a dar
trégua. Se vocé,”® que é o chefe aqui, decidir que salvard seu povo e dard
dinheiro aos homens do mar conforme o julgamento deles em troca de
amizade, e aceitard os nossos termos de paz,”’ nés [40] embarcaremos com esse
pagamento e zarparemos (novamente) pelo mar e guardaremos paz para com
vocés”.

Byrhtnoth falou, e ergueu o escudo, e sacudiu o cabo flexivel da langa, e
disse estas palavras; irado, resoluto, deu-lhe resposta. [45] “Estd ouvindo,
pirata, o que esse povo diz? Por tributo dar-lhes-20 langas, a ponta envenenada,
espadas forjadas antigamente — tais petrechos que lhes mostrario pouca
benevoléncia em combate. Enviado de nossos inimigos de além-mar, volte e
declare isto a eles, [50] conte ao seu povo®® um conto bem menos prazenteiro,
que aqui nio hd nenhum senhor poltrio em meio 4 sua companhia, mas
alguém que defenderd sua terra natal, o reino de Athelred, meu mestre; este
povo e esta terra; os pagaos hao [55] de tombar em batalha. Parece-me uma vil
recepgio deixd-los voltar a bordo com nosso dinheiro sem luta; agora que
chegaram aqui tao longe e puseram os pés em nossa terra; nao hao de ganhar
tesouro tao facilmente — ponta e gume, e o jogo sinistro da guerra hao [60] de
decidir nossa querela antes de pagarmos tributo!”



Ele entdo deu ordens para avancarem as fileiras e para os homens
marcharem avante para que todos ficassem sobre a ribanceira. Ali, por causa da
dgua, nenhuma das hostes conseguia chegar até a outra; [65] ali, depois da
baixa-mar veio a maré-cheia, as correntes d’dgua se encadearam.” Estavam
impacientes pela hora em que poderiam chocar langa contra lanca. Eles (entao)
se postaram de cada um dos lados do Rio Panta em seus exércitos, as fileiras de
Essex e a horda pirata, e nenhum [70] dos lados conseguia infligir dano ao
outro, exceto pelos que foram mortos por flecha volante. A maré baixou. Os
homens do mar se aprontaram, muitos piratas dvidos por combate. Entio, o
protetor dos guerreiros® ordenou [75] que um soldado, valente em batalha
(Waulfstan era seu nome; era filho de Ceola e um homem de valor entre sua
prépria gente), defendesse a ponte, e atingiu com sua lanca de arremesso o
primeiro homem que, mais audaz que os outros, pusera os pés na ponte. Ali
estavam, ao lado de Waulfstan, dois soldados [80] altivos e destemidos, ZAlthere
e Maccus: ndo lhes passava pela cabega bater em retirada daquele vau, nao, com
valentia defenderam-se do inimigo por tanto tempo quanto conseguiram
empunhar armas.

Quando eles’ perceberam isso e viram claramente que 14 haviam [85] se
deparado com guardiées nada gentis da ponte, os vis invasores fizeram um
apelo plausivel (ao cavalheirismo de Byrhtnoth) e pediram a oportunidade de
chegarem a sua margem e conduzirem suas tropas pelo vau. Entio o nobre,”
em seu cavalheirismo superconfiante [90] cedeu terreno demais para aquele
povo odioso. Entio ele, o filho de Byrhthelm, vociferou por sobre a dgua fatal
(e os homens lhe deram ouvidos): “Agora que abrimos espago para vés, vinde,
homens, rapidamente a nds e ao combate. S6 Deus [95] sabe quem ha de ser
mestre do campo arrasado’.

Entio vadearam aqueles lobos™ assassinos, (toda) a hoste pirata, sem fazer
caso da dgua, a oeste pelo Panta, e sobre a dgua limpida os homens da frota
invasora portaram seus [100] escudos de tilia. L4, para se opor aos seus
adversdrios, estava Byrhtnoth a postos com seus homens, e ordenou que
formassem aquela falange® com seus escudos e mandou sua hoste resistir
firmemente contra o inimigo. Agora a luta estava perto, a gléria na batalha;
chegara a hora de aqueles cujo fado era [105] morrer ali tombarem,
assassinados. Ali elevou-se o grito de guerra, os corvos iam de 14 para ¢4, e a



dguia dvida por caddver; havia clamor sobre a terra. Entdo fizeram voar das
mios lancas duras como uma lima e venabulos amolados®™. [110] Os arcos
estavam ocupados, o escudo levava pontada, amargo foi o ataque; homens
cairam dos dois lados, e guerreiros jaziam mortos. Ferido estava Wulfmer,
parente de Byrhtnoth, filho da sua irm3, e ali jazia no leito de morte em meio
aos assassinados, [115] estava gravemente ferido por espadas. Por causa dele,
houve retaliagio aos piratas. Conta-se que Eadweard matou um deles
rapidamente com sua espada (e nao hesitou no golpe), de modo que morto aos
seus pés caiu o fadado guerreiro. [120] Por isso seu principe’® lhe agradeceu, ao
seu préprio vassalo, quando achou a oportunidade. Assim, os valentes homens
permaneciam firmes na batalha, e pensavam avidamente em quem haveria de
alcangar primeiro com a ponta (da langa) os 6rgaos vitais [125] de homens
fadados a morrer, e lutar com suas armas.”” Os mortos cafam i terra.

Ficaram firmes, Byrhtnoth os firmava, ordenando que todo homem que
desejasse obter gléria em batalha com os daneses se empenhasse nos feitos de
bravura. Entao adiantou-se [130] um robusto na batalha, e ergueu a arma e o
escudo diante de si, e avangou contra o guerreiro (Byrhtnoth). Igualmente
resoluto, o nobre adiantou-se para chocar-se com o labrego,’® um queria o mal
do outro. Entao o homem do mar fez voar [135] uma lanca sulista, de modo
que o senhor dos guerreiros (Byrhtnoth) foi ferido; ele deu um rdpido
empurrido com o escudo, de sorte que o cabo da langa se partiu, e fez com que
a ponta voasse para trs. Irado estava o guerreiro (inglés), perfurou com sua
lan¢a o soberbo pirata que o havia ferido. Experiente na guerra era o guerreiro
da hoste (inglesa). Fez [140] seu dardo varar o pescogo do homem, sua mio o
guiou para que atingisse os érgaos vitais daquele feroz saqueador.”” Entio,
rapidamente langou outro, de modo que seu corselete se partiu, e foi ferido no
[145] peito, varando os anéis entrelagados, no coragdo estava a ponta
envenenada. Tao mais satisfeito ficou o chefe; gargalhou alto aquele homem
heroico, e clamou gracas a Deus pela obra daquele dia que o Senhor lhe
concedera. Entiao, um dos daneses fez voar um vendbulo das maos e [150] ele
alcangou e perfurou o capitao de Athelred. Ao seu lado estava um jovem ainda
nao adulto, um garoto em batalha, e ele com arrojo retirou a langa

ensanguentada [155] de Byrhtnoth — era Wulfmer, o jovem, filho de



Waulfstan; ele a fez voar sinistra de volta. A ponta varou, e agora estava morto
na terra aquele que tao dolorosamente atingira seu senhor.

Entao, um homem de armadura aproximou-se do senhor ferido, e pensou
[160] em tomar os anéis e a indumentdria do guerreiro, e seus amuletos e sua
espada engastada de joias. Entao Byrhtnoth sacou a espada da bainha — larga e
lustrosa era a lAmina, e o golpeou sobre a cota de malha. Muito rapidamente
aquele™ guerreiro pirata deteve o golpe e decepou [165] o brago do chefe.
Entdo caiu ao solo a espada de punho pélido brilhante; ele nio conseguia
empunhar sua forte espada nem manusear sua arma. E, no entanto, disse mais
estas palavras, o guerreiro de cabelos grisalhos, e exortou seus homens,
mandando que avangassem [170] juntos, como homens bravos. Entao, sem
mais conseguir firmar-se em pé, langou os olhos aos Céus (e disse) “agradeco a
Ti, Senhor dos povos, por todos os jubilos que conheci [175] neste mundo.
Agora, O Deus misericordioso, necessito muitissimo que Tu concedas a graga
a0 meu espirito, para que minha alma a Ti possa jornadear, ao teu dominio,
Rei dos Anjos, partindo em paz. Rogo-Te [180] que os adversirios do Inferno
me nio oprimam”. Entdo, os homens pagaos o golpearam e aos dois que
estavam junto, AElfnoth e Wulfmer, ambos cairam mortos, juntos do seu
senhor sacrificaram a vida.

[185] Entdo, os que nio tinham coragem de permanecer deixaram o
campo; 14, os filhos de Odda foram os primeiros a fugir da batalha, e Godric
abandonou aquele bom patrao que amidde lhe dera muitos cavalos. Saltou
naquele [190] corcel que era do seu préprio mestre, naqueles mesmos arreios
nos quais nio era correto (que ele aparecesse),” e seus dois irmios ambos se
foram galopando com ele, Godwine e Godwig, nao mais cuidavam da batalha,
mas sairam da luta e foram-se a floresta, fugindo para lugares seguros e
salvando suas vidas, e (com eles) mais homens do que [195] jamais se teria
pensado adequado, caso tivessem se lembrado de todas as coisas que ele fizera
para seu bem e que mereciam sua gratidio — justo conforme Offa, no dia
anterior 4 batalha, havia declarado no lugar de concilio, quando Byrhtnoth
convocou uma assembleia (dos seus [200] capities), que muitos que ali falavam
varonilmente nio ficariam firmes depois, na necessidade.

Agora fora morto o chefe da hoste, o capitio de Athelred; todos os
homens da sua casa viram [205] que seu senhor estava caido. E, no entanto, os



altivos capitdes avangavam, homens destemidos de coragdes avidos, eles se
apressavam — todos queriam das duas coisas, uma: ou perder as vidas ou
vingar aquele que amavam. E assim Zlfwine, filho de Zlfric, os exortou, um
cavaleiro jovem em anos, foram estas as palavras que disse, [210] e com
valentia falou: “Lembrem-se de todas as falas que amitde fizemos ao beber o
hidromel, quando nés, guerreiros, sentados no salio, fizemos votos de bravura
a respeito das [215] duras batalhas a se lutar: Que agora se ponha & prova
quem ¢ bravo. Hei de provar aqui toda minha boa linhagem, eu que venho de
uma grande casa na Mércia, meu avd se chamava Ealhelm, um sdbio
ealdormano (duque), bendito entre os homens. E os nobres [220] daquela
gente nunca hio de me censurar por dizer que de bom grado deixei esta hoste
para voltar ao meu préprio lar, agora que meu chefe jaz morto em batalha; o
maior dos pesares para mim. Era meu parente e senhor de minha lealdade.
[225] Entdo ele avangou (contra o inimigo), sem esquecer seu desejo de
vinganca, até que, com a ponta da lanca, alcangou um dos homens do mar na
sua hoste, de modo que ele caiu ao chao, derrotado por sua arma. Entio,
exortou seus proprios homens, amigos e companheiros, a [230] avangarem.
Offa falou, sacudindo a lanca de freixo: “Fis que tu, ZAlfwine, nos
admoestaste conforme a necessidade; agora que nosso chefe jaz morto ao chio,
é preciso que todos exortemos uns aos outros a luta valente [235] enquanto
pudermos segurar e firmar uma arma, ldmina dura, lanca e boa espada. Godric,
filho poltrao de Odda, nos traiu a todos; [240] quando fugiu naquele cavalo,
naquele corcel esplendidamente ajaezado, muitissimos homens pensaram que
era nosso mestre, razio pela qual neste campo as fileiras se abriram, e a parede
de escudos foi rompida. Maldita seja sua partida** por ter posto tantos de
nossos homens em fuga!” Leofsunu falou e ergueu seu broquel, seu escudo
[245] como guarda, e assim falou em resposta ao outro. “Isto juro: que nao
recuarei nem um passo, mas avangarei e vingarei em batalha meu patrio e
senhor. Nenhum motivo os leais homens de Sturmere terao para me censurar
[250] dizendo que, quando meu lider caiu, voltei para casa sem mestre e deixei
a contenda; ndo! as armas hao de ser minha morte — ponta e ferro.” Irado ele
avancou a passos largos, continuou a lutar sem se render, e nem se permitiu
fugir. Dunnere, [255] um simples “ceorl”, brandiu entao um vendbulo, clamou
alto para que todos ouvissem, vociferando que todos os homens deveriam



vingar Byrhtnoth: “nenhum homem em meio a hoste que pense em vingar seu
senhor deve se mostrar poltrao, e nem se importar com a prépria vida”.

Eles entido avangaram, nao faziam caso [260] das préprias vidas;
ferozmente os homens da sua casa se atiraram na refrega, aqueles sinistros
manejadores das lancas, e a Deus rogavam que pudessem vingar seu senhor e
patrio, e empreender um massacre em meio aos inimigos. [265] Valentemente
o refém veio em auxilio deles — de nome Ascferd, filho de Ecglaf;* ele nio se
mostrou poltrao naquele jogo de guerra, e muitas setas fez voar avante; ora
golpeava um escudo, ora feria seu oponente, incessantemente, [270] de tempo
em tempo feria um deles enquanto conseguiu empunhar armas.

Ademais, também na linha de frente estava Eadweard, o Alto,* a postos,
avido; falava palavras vangloriosas de que [275] nio fugiria e nem arredaria um
s6 pé da terra, pois agora um homem superior a ele jazia morto. Ele rompeu a
parede de escudos e lutou com eles até que nobremente vingou seu patrao
daqueles homens do mar, antes que ele também estivesse entre os mortos. E
também Acthelric, [280] um nobre do séquito de Byrhtnoth, um valente
homem que jamais vacilava, incansavelmente lutava, o irmio de Sibylrht,45 e
muitos outros também partiram os escudos cOncavos, com arrojo se
defenderam; fimbria de broquel foi quebrada; o corselete cantava uma [285]
cancao sinistra. Entao em batalha Offa matou aquele46 pirata-do-mar, e ele caiu
sobre a terra, e l4 o parente de Gadd foi deposto. Rapidamente naquela luta
Offa foi ferido de morte; mas ele cumprira o que prometera ao seu senhor,
justo conforme o voto que fizera antes a respeito do seu [290] patrio, que
ambos iriam cavalgar de volta a cidade e ao lar a salvo, ou (juntos) tombar
naquela hoste, e morrer das feridas naquele campo arrasado; ele jazia qual bom
cavaleiro perto do seu principe.

Entdo houve ali um estilhacar de escudos, os homens [295] do mar
avancaram, cheios de ira belicosa; muitas vezes a lanca invadiu a casa da vida de
homens fadados.”” Entio, Wi(h)stan deu um passo  frente, filho de Thurstan,
e lutou contra eles; causou a morte de trés naquela multidao até que tombou
entre [300] os mortos o filho de Wighelm. Foi um encontro sinistro ali,
naquele dia: lutando, os homens mantinham-se firmes naquela refrega;
guerreiros caiam mortos, pesados com ferimentos; os mortos tombavam sobre
a terra. Por todo o tempo, Oswold e Ealdwold, aqueles [305] dois irmios,



mantiveram os homens unidos, e incitaram seus parentes ali a permanecerem
firmes na hora da necessidade, a empunhar suas armas sem ceder.

Byrhtwold falou, o escudo ergueu, um velho vassalo ele era,” [310] a lanca
de freixo agitou, e audazmente os admoestou assim: “Toda mente serd mais
severa; o cora¢ao, mais ousado; cada um dos nossos espiritos, maior, conforme
nossa for¢a diminui! Aqui jaz nosso bom chefe, ferido até [315] morrer sobre a
areia; para sempre hd de chorar aquele que agora pensar em abandonar esta
luta, eu sou velho e vi muito da vida; daqui nio partirei, e pretendo jazer ao
lado do meu mestre, que tanto amei!” Desta forma também Godric, [320]
filho de Athelgar, exortou todos a lutar: repetidas vezes fez voar lan¢a e cabo
mortal contra os piratas, conforme avangava para as fileiras mais a frente da
hoste, talhando e ferindo até que também ele tombou em batalha — esse nao
era o [325] Godric que fugira do combate [...]
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Notas

24 (isto ¢, para luta mano a mano com o inimigo)
25 (deixar os anéis separados em troca de protegio)
26 (seja 14 quem for)

27 = fard as pazes conosco

28 ou principes

29 (juntaram-se — a do rio & da maré alta)

30 comandante

31 (0s daneses)

32 (Byrhtnoth)

33 (proscritos criminosos)

34 (quadrado britanico [formagao militar])

35 (inflexivelmente)

36 (Byrhtnoth)

37 (ou seja, eles s6 pensavam em usar suas armas da melhor forma possivel e em ferir os adversdrios)
38 > homem

39 (lit. atingisse a vida naquele)

40 (2 ou algum outro)

41 porque causou panico

42 (que sua iniciativa perega! — mais provavelmente uma imprecacio do que dizer “espero que fracasse!”,
uma vez que foi bem-sucedido)

43 (nio é Unferd)

44 (Eduardo longo, compare com Eduardo I = pernas longas)
45 provavelmente = Athelric

46 (qual? O que matou Byrhtnoth?)

47 (ou seja, repetidamente as langas deles perfuraram os corpos dos ingleses remanescentes, ferindo-os
mortalmente)

48 (ele envelhecera no servico armado da nobre casa)
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NOTAS

[Além do material acima, Tolkien também escreveu um conjunto substancial de notas sobre o
poema, organizadas pelo nimero do verso (Bodleiana MS. Tolkien 30/2, ff. 84-123). A selecao
limitada de notas aqui apresentadas ressalta a abrangéncia do interesse de Tolkien na histéria, na
lingua e na narrativa do poema, ainda que muitos detalhes linguisticos técnicos tenham sido
omitidos. Para orientar melhor o leitor, e conforme a prdtica de Christopher Tolkien em Beowulf: A
Translation and Commentary, o nimero do verso e o texto em inglés antigo em questiao seguem a
por¢ao correspondente da tradugio. ]

o nobre [nao toleraria covardial; 6 se eorl

Aparentemente usado apenas para Byrhtnod neste poema. Originalmente, eor/ era usado para alguém de
sangue nobre, mas nio necessariamente de alguma posigao superior ou distinta. Na antiga poesia heroica
(aristocrdtica), é praticamente sindnimo de homem crescido e capaz de lutar. Na Escandindvia, a mesma
palavra ganhou intensidade, e significava chefe ou homem local poderoso, de posicao préxima a de rei.
Aqui, vemos uma provdvel influéncia desse uso escand[inavo] (ear/, posteriormente jarl) em eorl, que
originou a palavra moderna ear/ [conde].

[0 mensageiro dos] piratas; 26 wicinga

Em verso, somente em Maldon. Ocorre nos vv. 26, 73, 97, 116, 139, 322.

Essa popularidade reflete as condicoes da época. A palavra significava exatamente o que queremos
dizer com pirata: um vikingr em escand[inavo]. Pronto para atacar a gente do seu préprio lar se fossem
ricos. Em uma saga (Hallfredar), vemos a sua versio de “o dinheiro ou a vida”, tipico do ladrio de estrada.
Eles diziam “o dinheiro ¢ a vida”. Sokki, o vikingr, incendiou a casa de Porvald (porque Porvald era bem
de vida). “Que mal lhes fiz?”, pergunta P. “Nés vikings nio ligamos para esse tipo de coisa — queremos
sua vida e o seu dinheiro”. E conseguiram.

Profissao honrada — especialmente para os filhos mais novos, ou aqueles que passavam por apuros
em casa. Seu sentido original é debatido — mas nessa época = pirata, e assim foi glosada. Um viking,
testemunhando uma carta de outorga inglesa, intitula-se arch-pirata, pirata-chefe.

conforme o julgamento deles; 38 on hyra sylfra dom

Uma antiga expressao germanica [...]

Naturalmente implicava o controle completo da parte de alguém que detinha o “autojulgamento” e
um pagamento bem polpudo. Outorgar o “autojulgamento” a alguém era ou um ato de generosidade =
fique & vontade — ou um reconhecimento de uma injusti¢a ou derrota.

Em uma comunidade livre (como a Islindia), ele com frequéncia levava a justica, jd que uma oferta
generosa de “autojulgamento” forcava, pela opinido publica, aquele que o aceitava a ser generoso no seu
juizo. Neste tipo de contexto, contudo, implica ganincia tirinica.

Byrhtnoth falou, e ergueu o escudo; 42 Byrhtnod mapelode, bord hafenode



Um tipo antigo de frase com rima. Esse tipo com alitera¢io e uma rima inserida como ornamento fortuito
¢ encontrado na poesia mais antiga. E algo diferente, mas abre caminho para a rima sem aliteragio. Cf.

271, 282.

irado, resoluto; 44 yrre and anred

Evidentemente uma expressio tradicional — cf. Beowulf 1575; an-red talvez também tenha existido
como = feroz para prosseguir; cf. an-mod = uninime.

Por tributo dar-lhes-ao lancas; 46 Hi willad eow to gafole garas syllan

O “tesouro” do tributo geralmente assumia a forma de anéis, cotas de malha e petrechos de guerra. A
troga aqui é que B[yrhtnoth] diz que “eles vao lhes dar como tributo langas, langas mordazes e antigas
espadas, e o tipo de petrechos que nio tem (ou nao terd) serventia para vocés em combate”. Uma piada
com duplo sentido. O tributo serd dado na forma de golpes; o equipamento de guerra estard do lado
oposto.

a ponta envenenada; 47 ettrynne ord

Significava especificamente a ponta da langa, mas as vezes era usado para espadas. Aqui, diz respeito a
armas perfurantes no geral.

[espadas forjadas] antigamente; 47 ealde

Um elogio. A arqueologia parece confirmar que o feitio germanico das espadas declinou na Inglaterra, e
que o que fazia uma boa espada ser chamada de es/d [antiga], além do fato de sé-lo, era a atribuicio
lenddria a Weland etc.

Espadas antigas venciam batalhas. Beowulf e a eald sweord eotenis [na tradugio de Tolkien: “uma
lamina gigante, antiga, com gumes rigidos [...] a obra de gigantes”.] com a qual Bleowulf] deu cabo da
familia-Grendel, 1558. Offa (Uffo) venceu a batalha com Skrep [espada usada por Offa, uma figura

lenddria mencionada em Beowulf e Widsith].

[tais] petrechos; 48 heregeatu

Tornou-se o termo técnico para “equipamento’, esp. a “indumentdria” dada pelo senhor ao vassalo, sendo
devolvida ao senhor quando da morte do vassalo — o sentido ¢ ampliado e abrange cavalos, cf. 188 em
que B[yrhtnoth] é mencionado como Alaford [lorde, senhor] de Godric — e se torna, no fim, tributo
pagével ao senhor de um solar quando um ocupante morria.

ponta e gume; 60 ord and ecg

Sinédoque: ord, ponta = lanca; ecg, gume = espada
A sinistra zombaria é a de que “ord and ecg” serdo nossos juizes e drbitros, e decidirdo nossa querela
antes de chegarmos ao ponto em que teremos de pagar.

as correntes d’dgua se encadearam; 66 lucon lagustreamas

As correntes do mar juntaram-se todas em uma na subida da maré.



lan¢a de arremesso; 77 ﬁ’anca

Outra palavra de muita idade, provavelmente de uso frequente na poesia em inglés antigo, mas preservada
por acaso principalmente neste poema tardio [...]. Provavelmente significava um tipo especial de langa
para arremessar, vendbulo — mas, como de costume, na poesia é usada com sentido vago.

fatal; 91 cald

Uma palavra prolifica [literalmente “frio”] que conota “fatal”. Bem empregada aqui com seu duplo
sentido: (1) aplicada a dgua de fato e (2) a travessia fatal que marcou a virada na batalha e o inicio do
desastre. O emprego das palavras na poesia anglo-saxdnica ¢ repleto de sutilezas desse tipo para os que
observam.

Para outros usos prolificos, cf. 96 welwulfas, que, a0 mesmo tempo em que descreve vividamente os
daneses avangando como uma matilha de lobos famintos “a oeste pelo Panta”, também conota proscritos,
inimigos de todos os cristaos.

gléria na batalha; 104 tir @t getohte

CEt. tir at tohtan (Judith, 197). Um exemplo de como meios-versos se agarravam a mente dos poetas. Aqui
ele ndo se ajusta muito bem. A palavra usual é rohte = formagio de batalha (alinhada?). O substantivo
getoht s6 é atestado aqui. Nao se vé nada do espirito irritante do mestre-escola insistindo na citagdo exata.

os corvos iam de 14 para c4, e a 4guia dvida por cadéver; 106-107 Hremmas
wundon / earn eses georn

Os corvos e a dguia (e o lobo também) sdo os seguidores tradicionais dos acampamentos militares, e
tornavam-se dvidos e ativos na véspera da batalha, esperando por carni¢a, o que provavelmente acontecia
mesmo com gralhas e corvos. Eles foram introduzidos aqui, é claro, com o propésito primdrio de reforgar
o cendrio sinistro e o sentimento de lugubridade antes do inicio da batalha. O corvo que acompanha as
batalhas aparece em Elene, Judith, Beowulf e Brunanburh.

A notivel passagem em Beowulf 3024 ¢é a tnica em que o poeta verdadeiramente afina sua
imaginagio com esses simbolos convencionais — o corvo discutindo a refei¢io com a dguia tem conexdo
direta com a permanéncia desse motivo na discussio dos “twa corbies” [dois corvos], ou dos “Three
Ravens” [trés corvos] das baladas.

Dois corvos.

1é assenta no osso do pescogo

Que eu bico o olho azul desse mogo,
Do cabelo, um tufo dourado

Para o nosso ninho surrado.49

o escudo levava pontada; 110 bord ord onfeng

Um tipo de frase retininte muito apreciada, empregada para sugerir o eco de golpes repetidos.

filho da sua irma; 115 swuster sunu

Essa relacdo tinha especial importincia nas linhagens germanicas, e o lago especialmente préximo que
existia entre o tio ¢ o filho da irm é um motivo em vdrias lendas (notavelmente Finnsburg).



Nio hd, contudo, razio para suspeitar que Wulfmer nao fosse mesmo swuster sunu de Byrhtnoth, e
isso é uma boa adverténcia para o tipo de critica que costuma tratar como falsificagdes os eventos e
situagdes reais que, por acaso, sio iguais aos motivos familiares das lendas. As coisas nao se tornam
lenddrias a menos que tenham sido antes experiéncias humanas comuns e comoventes. Contudo, a
afeicio tradicional nessa relagao (seja ela ou nao o dltimo remanescente do matriarcado!) pode ter sido o
motivo para a mencio especial feita pelo poeta.

Conta-se; 117 gehyrde ic

Nio deixa necessariamente implicito que o poeta nio estava 1d e que estd transformando em verso as
narrativas dos sobreviventes. Nao significa nada além de “o relato diz”. Observe o subjuntivo de discurso
indireto em sloge 117; isso ndo deixa implicita qualquer divida quanto a facanha de Eadweard.

sulista; 134 superne

E possivel que os “daneses” frequentemente tivessem armas caras saqueadas na Franca, Itdlia, Espanha —
ou adquiridas em Constantinopla; mas talvez a palavra remonte a tempos heroicos mais antigos, em que
coisas caras eram assim denominadas com frequéncia.

um dos daneses; 149 dreng

Uma palavra escandinava. Provavelmente assim empregada aqui de propésito. E a tnica ocorréncia em
inglés antigo, mas ¢ atestada em inglés médio.

Wulfmer, o jovem; 155 Wulfincer se geonga

Para distingui-lo do Wulfmer mais velho, parente de Byrhtnoth, que tombara antes. Hyse unweaxen
implica que ele ainda estava na adolescéncia. Cniht aqui tem o sentido de garoto.

Todas as palavras como cniht sao traigoeiras. Visto que os jovens solteiros ou ainda menores de idade
$30, a um sé tempo, os mais audazes e os mais assiduos em servigo, essas palavras se desenvolvem
simultaneamente em diregoes diferentes. Os sentidos de guerreiro valente, galante — jovem, vassalo,
servigal, garoto, rapaz. Em inglés antigo, cnibt geralmente = garoto [...]. Seu alcamento para a classe
superior [ou seja, knight, “cavaleiro”] é p6s-inglés antigo e se deu pelo sentido de servigal.

lustrosa; 163 bruneccg

Com o gume reluzente. Um epiteto famoso. Cf. brad ond brunecg, referindo-se a uma seax [faca] (Beowulf
1546). Brun com sentido de brilhante (usado para armas) ocorre também em Judith, Beowulf e na
Adivinha 17 [do Livro de Exeter].

O sentido de obscuro, escuro, castanho também ocorre em verso e é o #nico sentido na prosa de
qualquer periodo. Isso indica (1) ou que as palavras eram distintas (2) ou que o outro sentido, brilhante,
era o convencional quando se referia a metais.

A palavra brun passou do falar glerménico] para o roménico, donde bruno; mas ai também adquiriu
esse sentido de brilhante, que ocorre frequentemente na Cangdo de Rolando.

Em inglés médio, pelo menos quando aplicada ao ago (e vidro, e diamantes), entendia-se como algo
que brilhava com luz branca. Sugere-se, com alguma probabilidade, que é o mesmo que brun — marrom,
e que foi usada pela primeira vez com referéncia as espadas da Idade do Bronze e, ao tornar-se parte do
vocabuldrio poético quando usada para descrever elmos, espadas e pontas de langa, mudou de sentido
conforme estes mudaram de metal e aparéncia. Nao é um desenvolvimento semantico incomum.



punho pilido brilhante; 166 fealohilte

De punho pidlido. Fealu em inglés antigo significa pdlido, especialmente amarelo pélido (compare com
“fallow deer”), como folhas ficando palidas e douradas. Nao hd nenhuma relagio com a palavra fallow em
relagdo a terra.>0 Fealohilte nao é atestado em nenhum outro lugar.

corcel; 189 eoh

A mais antiga palavra para cavalo. Em inglés antigo, sobreviveu basicamente como eo- em nomes como
Eomer, sendo suplantada (exceto na linguagem poética que preservou tantas palavras antigas) por
sindbnimos como Aors (corcel, corredor); mearh etc. Cf. eored = eoh-rid, uma cavalaria.

naqueles mesmos arreios nos quais nao era correto; 190 on pam geredum
pe hit ribt ne wes

(que ele aparecesse) — porque o cavalo do Nobre era conhecido, e provavelmente ajaeczado de modo
especial e ricamente arnesado: a explicagdio se encontra em 239, em que se vé que os homens
confundiram o vulto de Godric fugindo a galope no famoso cavalo, pensando que fosse Byrhtnoth, o que
levou ao panico.

adequado; 195 med

Lit[eralmente] medida, e é usada em inglés antigo (e médio) para limites decentes de moderagio; na
prética, o sentido aqui é “[mais homens] do que era decente”, ou respeitdvel.

homens da sua casa; 204 heordgeneatas

Usado para os vassalos pessoais de um senhor ou rei que viviam no seu salio e sentavam-se a sua mesa
junto do fogo. Sem divida, aqui no significa nada além dos membros das tropas pessoais de Byrhtnoth,
o0 heordwerod, cf. 24. Mesmo assim, elementos das antigas condig¢oes sobrevivem. E essa a palavra com a
qual Beowulf descreve a si mesmo e seus companheiros quando chegam na Dinamarca. Portanto, um
heordgenear frequentemente estava préximo (cf. Beowulf260-261). Beowulf era sobrinho de Hygelac.

Lembrem-se de todas as falas que amiiide fizemos ao beber o hidromel;
212 Gemunon pa mela pe we oft ot meodo sprecon
Cf. Beowulf 2633 (Wiglaf diz:) [Assim vertido no Beowulf de Tolkien, 1. 2208-13: “Nao me esquego do

tempo quando, 14 onde bebfamos nosso hidromel no festivo salo, juramos ao nosso mestre, que nos deu
estas coisas preciosas, que o recompensariamos por esses trajes de guerreiros, os elmos e as robustas
espadas, se acaso tal necessidade lhe sobreviesse.”]

Para além do motivo chamado de “comitatus”, hd também o sentimento de que se devia fazer valer
os votos feitos ao beber. Os Jomsvikings sio o grande exemplo cléssico, um bando de vikings celibatdrios
(ou seja, ocupavam um forte militar permanente onde nio havia nem mulheres e nem criangas), que
defendiam Jomsburg no N. da Alemanha e se tornaram tio poderosos que chegaram a tornar-se reis.
Foram eles que colocaram Swein Barba-Bifurcada no trono da Dinamarca. Os mais famosos eram
Palnatoke e Sigvaldi, filho de Strut-Harald. No brinde finebre ofertado pelo Rei Swein, havia bebida
assustadoramente forte e cornos enormes. [?Eles] tinham que beber 4 meméria do pai do Rei, entio a
Cristo, depois a Miguel e, entdo, a Strut-Harald — e a essa altura jé estavam animados para fazerem
votos, e o Earl Sigvaldi jurou que invadiria a Noruega, e todos seguiram seu juramento.



Na manha seguinte, os Jomsvikings ficaram bem abatidos com isso, achando que tinham dito
“palavras grandiosas demais”. Mas comegaram a tomar providéncias, o que levou ao completo desastre em
uma das mais famosas batalhas navais escandinavas, relatada na Heimskringla, da qual quase 250 navios
participaram. [Acréscimo a ldpis:] Note que temos aqui uma convengdo, mas uma conven¢io viva, pois 0s
compromissos assumidos em lealdade no comitatus ainda eram completamente genuinos. Eles ainda
tinham uma qualidade especial.

sem esquecer seu desejo de vingancga; 225 fehde gemunde

Ter na mente o édio amargo, o dever de vinganga e, assim, demonstrar bravura implacgvel.

parede de escudos; 242 scyldburh

Esse é provavelmente o termo mais antigo para o que também é chamado, neste poema, de wihaga 102,
bordweall 277. Conseguimos discernir o que era por causa da glosa, testudo |...]

Aparece em alto-alemio antigo como sciltburg = testudo. O nérdico antigo dispoe de skjaldborg
como nome de uma antiga formacio de guerra. Sua descrigao cldssica estd na saga de Harald Hardrada a
respeito da batalha de Stamford Bridge, em 1066. Geralmente, referia-se aos corpos enfileirados bem
juntos, escudo tocando escudo — uma formagio formidédvel — de modo que é uma faganha um dnico
guerreiro conseguir irromper num ataque impetuoso, como faz Eadweard se langa. Cf. a formagao do
Quadrado Britdnico em “Fuzzy-Wuzzy” [poema de Rudyard Kipling de 1892].

249 Sturmere

O dnico local mencionado no poema. Muito provavelmente = Sturmer, em Essex. E é um grio de
evidéncia da origem do poema em Essex. Note que Leofsunu nio era o autor (¢ muito evidente que ele
morreu), mas o fato de um topénimo em Essex ser o tinico mencionado em 325 versos que tratam da
queda de muitos nobres talvez indique que o autor era da regido.

homens; 249 heled

E interessante observar esse pl[ural] arcaico sobrevivendo em um trecho tardio de poesia.

um simples “ceorl”; 256 unorne ceorl

Um homem que nio era da nobreza, ou um nobre de nascimento (eor)), mas livre ¢ nio unido pelos
mesmos sentimentos de honra aristocrdtica (pelo menos de acordo com as nogdes de uma sociedade
aristocrdtica) — mas, mesmo assim, sacrificava a vida em nome da lealdade. O poeta provavelmente via
isso como um testemunho particular do amor inspirado por Byrhtnoth. Dunnere nio teria de enfrentar o
mesmo oprébrio ao voltar para casa se tivesse partido apds a morte de B.

unorne = humilde, mediocre, de pouco valor — se usado para roupas, pobres, rotas. Tem origem
obscura.

refém; 265 gysel

Nio sabemos o que um “refém” estava fazendo no séquito de B, especialmente um refém com nome
inglés (e cujo pai também era inglés). Contudo, note que on Nordhymbron = Nortimbria,51 quer a
referéncia seja aos daneses, quer aos ingleses da regiao. Na confusao daqueles dias, quando a Nortimbria
era um reino 2 parte (em teoria, pagavam tributo aos Reis de Wessex), é claro que tanto ingleses quanto



daneses com frequéncia estariam no mesmo exército, lutando contra as forcas de Wessex. E o nome inglés
também ndo prova uma linhagem puramente inglesa nessa época — pelo menos 100 anos apds o
estabelecimento definitivo dos escandinavos na Nortimbria (ocupando-se da lavoura etc.).

Um paralelo com o dever do refém de se portar exatamente como um membro original do
comitatus estd em Cynewulf and Cyneheard, em que o gisel britdnico no séquito de Cynewulf luta com os
outros homens do rei contra as forgas muito maiores conduzidas por Cyneheard, o qual, contudo, oferece
a todos a chance de poupar-lhes a vida.

Ascferd, filho de Ecglaf; 267 Ecglafes bearn |...] Lscferd

Estranhamente parecido com Unferd Ecglafes sunu em Beowulf:

271 efre embe stunde he sealde sume wunde

O verso ¢ notdvel porque substitui completamente a aliteragao pela rima.

jamais vacilava, incansavelmente lutava [...]; 281-2 fus and fordgeorn
feaht eornoste / Sibyrhtes brodor and swide menig oper

E dificil decidir como pontuar. Temos uma espécie de “conexao fluida”.
Este é outro exemplo em que a aliteragdo ¢ substituida pela rima.

283 cellod

Significado e etimologia desconhecidos. Jd vimos os paralelismos que existem entre A Batalha de Maldon
e outros fragmentos restantes da poesia do século décimo. Dificilmente se poderia duvidar que hd uma
ligagao entre esta passagem e sceolde cellod bord [...] (Finnesburh 29). Infelizmente, tanto Maldon quando
Finnesburh sobrevivem apenas em transcri¢oes do século XVIIL. E dificil determinar se o século XVIII
corrompeu uma ou ambas as passagens.

[em batalha Offa matou] aquele pirata-do-mar; 286 pone selidan

Qual? O que havia matado Byrhtnoth?

Observe que toda a parte de 184-286 ¢, na verdade, dedicada a um breve episédio na batalha: a
fuga de Godric, Godwine, Godwig, o reagrupamento do séquito pessoal do préprio Byrhtnoth e seus
muitos discursos. A morte do selidan — por Offa, claramente o chefe do séquito de B (ver suas palavras
altivas sobre o restante dos desertores no conselho de guerra) — ¢é reservada para o final.

o parente de Gadd; 287 Gaddes meg

Claramente = Offa. Nada mais sabemos. Meg, desta forma, é usada para estabelecer uma relagao entre um
homem e qualquer ancestral notdvel — em geral (mas nio sempre), exclusivamente seu pai. Gadd pode
ter sido tio ou avo.

um velho vassalo ele era; 310 se wees eald geneat

Temos aqui outro exemplo de uma antiga situagio tradicional e sua ocorréncia real coincidindo. Nao ha
razdo para duvidar que Byrhtwold erz mesmo um eald geneat, e que ele disse mesmo palavras memordveis



nio muito diferentes dessas que, sendo notdveis, ficaram consagradas. Contudo, era tradi¢io do eald
geneat ser implacdvel e destemido e “falar palavras aladas”.

Compare eald geneat asc acwehte com eald ascwiga, em Beowulf 2042, cujo lugar na histéria de Ingeld
corresponde ao do sinistro Starkadr nérdico.
O velho vassalo é mais cioso da honra da casa até mesmo que o mestre — mas, se for uma situagio
“literdria”, ela o serd apenas porque ¢ também uma situagio comum na realidade.

Até agora, ninguém duvidou da autenticidade de Maldon — ¢ dificil dizer por que foi negligenciado
— mas, pelo menos tao sensata quanto algumas das criticas “internas” ao texto, seria uma que
indicasse o quio mitico é isso tudo

o caro swuster suny é o primeiro a cair
todos os personagens fazem discursos de “comitatus” no melhor modo “épico”

o eald geneat entra no final, pregando uma coragem que desafia completamente o fado. Na
verdade, podem até dizer que ele foi uma inven¢io do poeta, e seu nome, uma mera variagao de
Byrhtnoth inserida para enfatizar aquilo que o poeta queria apresentar como sendo o cardter de
B — mas, ¢ claro, os dois Bs tém cardter bem diferente.

Toda mente serd mais severa [...].; 312-313 Hige sceal pe heardra heorte pe
cenre / mod sceal pe mare pe ure meegen lytlad

Esses dois versos sao merecidamente famosos — em inglés antigo, sio vigorosos e resumem de modo
curiosamente compacto e potente o atributo especial do heroismo do Norte: a menos que admita a
derrota, vocé nio é derrotado, uma crenga fria, sinistra e desesperadamente severa, mas nobre, e nao corre
o risco, no momento, de ser superpopularizada e exagerada. De fato, se for lida de maneira atenta,
dificilmente ¢é possivel livrar-se da impressao de que esses versos sdo mais antigos e remontam a um tempo
anterior 4 trama do contexto — do fato de que Byrhtwold provavelmente disse essas exatas palavras
justamente porque eram ou proverbiais ou uma citagio familiar.
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Notas

49 Twa Corbies. | Yell sit on his white hause-bane | And I'll pike out his bonny blue een, / Wi’ a lock o’ his
gowden hair | We'll theek our nest when it grows bare.

50 Fallow deer ¢ o “gamo”, animal da familia dos cervos. Af, fallow diz respeito a sua cor amarelada. Fallow
também ¢ um substantivo, usado para a terra que foi lavrada e deixada para repousar, sem cultivo. [N.T.]

51 No texto original da traducio de Tolkien nio consta o verso 266, em que se diz que Ascferd era de
uma familia da Norttiimbria, reino do norte da Inglaterra. [N.T']

52 Quanto a isso, as “Cronicas em verso” (de tipos variados) sao, em certa medida, uma excegao.

53 Nao excluo a possibilidade de uma “escrita ruim”.

Quando o metro ¢ muito dificil ou desnecessariamente complexo, ou inadequado para o propésito,
um poeta pode deixd-lo de lado e usar uma forma mais ficil, seja por considerar sua prépria destreza
inferior, seja por uma razio genuinamente artistica (¢ ambos os motivos podem se combinar). Mas o
metro rigido do inglés antigo nio é — especialmente no préprio idioma inglés antigo — dificil ou
artificial; nio exige uma simples gindstica métrica que interfere na naturalidade expressiva. Quando nio
se consegue produzi-lo, a razdo sé pode ser uma das alternativas propostas.

54 E com isso nio quero dizer, é claro, que o metro muda, mas que, para um homem que o esteja
empregando na cabega, certos versos antigos nio vao escandir com precisao. Mas e se 0 homem reverencia
os antigos poetas? Ele vai alterar os versos defeituosos ou o metro?

55 A nio ser como parte de um conhecimento especifico que pertence a linguistica histérica, o que nao
tem nenhum efeito na prética poética, nem mesmo se o préprio linguista histérico passar a escrever
poesia.

56 Tenho em mente, ¢ claro, o inglés antigo, e periodos em que a “lingua elevada” empregada na poesia ¢,
essencialmente, apenas uma variedade culta do idioma cotidiano. Nao estou considerando os esforcos
especiais da tradi¢do ora/ em certas condi¢des culturais — empreendidos por colegiados sagrados, ordens
iniciadas ou pelo clero — com vistas a manter a pronuncia correta de idiomas obsoletos ou estrangeiros
em ritos de seitas ou religiées. Em inglés antigo, ndo precisamos nos haver com as condi¢oes que eram ou
sdo vélidas na preservagao (ou nas tentativas de se preservar) do sinscrito, do hebraico, ou do drabe. O
préprio latim, idioma sagrado do Ocidente, ndo tinha tal tradi¢io. Sua prondncia foi exposta a constante
influéncia do verndculo.

57 Palavras ou expressoes atestadas por escrito uma tnica vez na lingua. [N.T(]

58 E claro que ambas talvez fossem frequentes em poemas perdidos, orais ou escritos. Provavelmente
eram. Mas o principio é o mesmo. A tradicio oral consegue preservar um corpo de poesia maior do que o
que sobreviveu na escrita durante os séculos destrutivos, mas nio consegue preservar tudo, em todos os
lugares, de maneira uniforme e imparcial. A prépria lingua nao consegue. Aprendizes da poesia
tradicional deviam frequentemente enfrentar problemas como os que Beo 924 nos apresenta.

59 Mas pertencia a uma familia poética — de onde vem o talento da maioria dos poetas islandeses.

60 Pad var par haft olteiti, ad menn kvidu visur [“Era hdbito deles ali, quando bebiam cerveja, que os
homens recitassem estrofes”. Saga de Egil xxxi].

61 Mas observe que isso também pressupoe o reconhecimento tanto da existéncia de unidades, ou versos,
quanto da sua formagio a partir de hemistiquios conectados! Pois é claro que esses dois fonemas
aliterantes minimos nio poderiam ser agrupados de um s6 lado do verso.

62 Hoje em dia, ela nao pode ser completamente apreciada sem alguma prética por ingleses hd muito
acostumados as rimas finais e ao verso branco, e a aliteragio como ornamento (uma fungio essencialmente



distinta da que desempenhava no metro anglo-saxio). Ademais, o modo como lemos a poesia em inglés
antigo ¢ geralmente displicente demais para que consiga aperfeicoar nossa sensibilidade métrica. Um
islandés ainda consegue detectar prontamente (e fazer obje¢io) a auséncia de aliteragio.

63 Visto que a mudanga fonética em inglés geralmente seguiu o caminho da reducio na quantidade total
de palavras, nds deveriamos ter, desse modo, desenvolvido metros “cataléticos”. Eles realmente ocorrem
em islandés e talvez tenham sido gerados ou sugeridos assim — embora isso nio seja nem de longe
certeza: ¢ mais provdvel que tenha havido simplesmente experimentagdes e invengbes métricas. Outras
inovagoes sao, na verdade, ampliagoes. Nao hd, em inglés antigo, rastros certeiros de formas cataléticas
resultantes de ampliagoes.

64 [A referéncia é A classificagio de Eduard Sievers baseada nos tipos de hemistiquios aliterantes. A2 é
uma variante do hemistiquio “decrescente” (/ x / x).]

oisa parecida se encontra em Beowulf, como em weardode hwile , OU anacruse, como em swa
65 C d t B J dode hwile 105b

weter bebuged, 93b; pa secg wisode 402b, mas, mesmo contando os casos em que a emenda ¢ clara ou
provivel, a propor¢ao ¢ muito menor.

66 A preservagio de formas passadas deve ser diferenciada do uso poético de variantes dialetais, que em
certas condi¢oes podem estar disponiveis a um poeta — na forma de variantes reais, retiradas da lingua
corrente; assim como again rimando com men ou rain. E claro que, com o passar do tempo, um desses
dialetos pode deixar de ser corrente e as formas derivadas dele, encerradas na poesia, tornarem-se parte de
uma dicgao poética.

67 E nem todas elas: pois perdeu-se uma consoante em night tanto quanto em heart, mas antes; € 0s
poetas de uma época menos pedante ji rimavam night com white e coisas assim com frequéncia demais
para serem alvo de objecdo dos amantes da ortografia. Além disso, a consoante que falta tinha sumido
completamente. Nao temos mais (X), e mesmo a ortografia nio consegue preservar na memdria de todos
os sons que, na fala normal, jd sumiram.

68 Assim como wind, pronunciado de forma a rimar com dined. Isso pode ter derivado historicamente de
uma pronuncia normal mais antiga na qual essa palavra se desenvolveu, como find, bind, blind etc. Mas
sua preservacio se deve a escassez de rimas com izd (um produto da linguistica histérica) que, a excegao
de wind, encontra-se somente em palavras estrangeiras ou contragdes bem recentes: como sinned, pinned.
E, mesmo aqui, apoia-se no fato ortogréfico que ind geralmente representa (aind). A prondncia poética é
raramente usada, a nao ser por forca da rima.

69 Mas Alfred nio teria nenhuma dificuldade quanto ao g. Os dois tipos de g ainda aliteravam quando ele
era vivo.

70 Uma vez descontados os erros palpdveis que podemos atribuir & hubris ou a propensdes dos escribas.

71 Deixo de lado os claramente defeituosos vv. 1, 109, 172, 183; e também 29, 32, 192 em que, como
veremos, a violagio das regras ¢ apenas aparente, apesar dos 6belos editoriais.

72 Mesmo depois de ser inspirado. Sua composi¢io “improvisada”, conforme o relato, tem nove versos;
seus trabalhos posteriores exigem reflexao. Ele estudou a matéria e produziu poesia depois de “ruminar”,
como nos conta Beda.

73 aquele que fez o poema | e, assim, passou muitas noites em claro. [N.'T.]

74 [“Enquanto os outros dormiam”. / “Fiz a cerveja de Odin, / Enquanto outros dormiam; para o capitao
/ Que se assenta sobre a terra, todo dvido / Eu fiz — sinto muito por isso!” (201)]. [N.E.]
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PARTE TRES

A Tradicio da Versificagdo em Inglés Antigo

com especial referéncia a Batalha de Maldon e sua aliteragao
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[Essa copia manuscrita a limpo de uma abrangente palestra/ensaio (MS. Tolkien A 30/2, ff. 35—
38, 44-64) data do final dos anos de 1920 ou inicio dos 30, quando Tolkien era Professor
Rawlinson e Bosworth de Anglo-Saxdo no Pembroke College. Nao encontrei meios precisos de
estabelecer a data em que foi composta ou ministrada, embora talvez tenha sido parte do seu
repertério durante os periodos letivos de 1928 e 1930 em Oxford, quando ha registro de que
palestrou sobre A Batalha de Maldon. Apresento as primeiras 34 pdginas do texto aqui; as 10
paginas restantes — uma discussio técnica de elementos prosédicos em Maldon em uma série de
notas assinaladas de #—f— encontram-se no Apéndice II. Nos pontos em que Tolkien apresenta
uma série de citagbes em inglés antigo como exemplos de escansio incomum ou de outras
caracteristicas poéticas dignas de nota, omiti todas exceto a primeira, pelo bem da concisio,
colocando como referéncia apenas o nimero dos versos das citagdes seguintes.]

A Batalha de Maldon encontra-se em um modo mais apressado ou, antes,
menos formal do que os longos poemas que sobreviveram de uma era passada.
Seja por seu contetido ou pelo manejo dele, percebe-se que estes sao, em sua
maioria, obras elaboradas do menestrel que se fez erudito (ou do erudito que se
fez menestrel), e nao apenas do simples menestrel, do bardo de um nobre
senhor. Os fragmentos do cancioneiro em inglés antigo que sobreviveram nao
nos permitem distinguir claramente variedades prosdédicas separadas de
composi¢io, cada qual com regras diferentes reconhecidas formalmente.”” E,
no entanto, em algum grau talvez houvesse diferengas reconhecidas. Do
contrdrio, seria surpreendente, pois as condicoes necessdrias estavam presentes:
o conhecimento tanto de latim quanto da lingua vernicula, frequentemente
andando de maos dadas; um interesse vivaz pela métrica; uma apreciagio
critica acerca da poesia nativa e habilidade na sua composicao entre os que
eram também versados no latim livresco. As vezes, todas essas coisas se
encontravam em um Gnico homem, tal como Aldhelm, de cujos escritos em
latim alguns sobrevivem e cuja poesia em inglés, ainda que nio tenha
sobrevivido, gozou de longa popularidade e tradi¢do, que durou algumas
centenas de anos.

Sem duvida, os “tipos” nativos nao eram completamente diferenciados, e
todas as variedades se interconectavam quanto as regras de metrificacio,
convengoes e vocabuldrio poético. Assim, quando a poesia em inglés antigo era
empregada para propdsitos distintos, tdo divergentes quanto algumas das
Adivinhas sao de Beowulf, por exemplo, ela ndo demonstra — naquilo que
sobreviveu — a diferenciagdo métrica formal entre, digamos, o hexdmetro



épico e o verso elegiaco latinos. Mas, ainda assim, isso nao significa que suas
regras eram iguais em todos os casos e que as variagdes que efetivamente
existem de poema para poema devem ser atribuidas simplesmente a aberragoes
individuais, a falta de habilidade ou 4 desorganizacio e declinio. Nao significa,
por exemplo, que os versos de Maldon que fazem coisas jamais feitas em
Beowulf eram necessariamente “versos ruins’ — dignos de serem assinalados
com um 6belo, quando nio emendados — feitos por um desleixado ou um
sujeito com pressa.

Significa menos ainda que as divergéncias entre poemas sabidamente
tardios (como Brunanburh e Maldon) e poemas que, segundo conjecturas
verossimeis, s2o pelo menos 200 anos mais velhos (tais como Beowulf) devem-
se simplesmente a passagem do tempo, tendo como resultado inevitdvel o
colapso das regras. Isso significaria que o metro e a aliteragio como os de
Beowulf nao poderiam mais ser empregados no século décimo, e o metro como
o de Maldon seria desdenhado no século oitavo. Mas nenhuma dessas crencas
se baseia em provas e ambas sdo, provavelmente, inferéncias infundadas feitas a
partir de materiais exiguos. Nessa situa¢io, pode parecer que um estranho
acaso ordenou as coisas de modo que os Unicos exemplos de poemas escritos
nesse modo mais livre, por assim dizer, tenham chegado até nés vindos do final
do século X. Mas uma reflexdao mostrard que esse acaso poderia muito bem ter
sido previsto. Foi provavelmente por um estranhissimo acaso que Maldon
sequer foi escrito, e por um acaso ainda maior que um fragmento dele
sobreviveu. Mas o acaso age inteiramente contra as poucas coisas (se tanto)
desse tipo que foram escritas nessa era passada, as quais tiveram de sobreviver a
ruina e a devastagio do Norte no século IX, ao desastre em 1066, com a
subversao da cultura inglesa relativamente avangada e artistica pelos
normandos rudes e semibdrbaros e, finalmente, a devastagio generalizada do
XVI. Para desvelarmos essa era passada, dependemos de cépias devotas e tardias
de livros sérios e estimados que sobreviveram fortuitamente, trazidos para o sul
frequentemente em frangalhos. A sobrevivéncia de Cynewulf se deve,
provavelmente, ao resgate de um tunico manuscrito no século décimo. Os
poemas Czdmonianos sao uma coletdnea de poemas do século X, infelizmente
ineficaz e preservada sabe-se 14 como — ainda que evidentemente fossem



encontrados em manuscritos mais antigos muito surrados quando a “edi¢ao”
foi feita na Sax6nia Ocidental.

De toda a influéncia que os muitos eventos perturbadores, maiores e
menores, nos quais homens grandiosos e amados (como Byrhtnoth) se
depararam com a vitdria ou a morte, devem ter tido em poetas e contadores,
somente o breve episédio do rei Cynewulf e Cyneheard sobrevive nas cronicas
do periodo pré-dinamarqués — no idioma verndculo. Outro estranho acaso,
sem duavida ligado ao interesse especial demonstrado na Cronica pela casa real
de Wessex, assim como a preservagio de Maldon por escrito provavelmente
estava ligada a patronagem que Byrhtnoth concedia a igreja. Portanto, a
aparente relagao entre a métrica regular (ou rigida) e o periodo é provavelmente
iluséria, um acidente natural. E, se olharmos um pouco mais de perto, veremos
que mesmo os fragmentos que sobreviveram nio corroboram tal relagio. A
métrica rigida pode ser encontrada depois de Maldon. No mesmo século, hi
textos em metro estrito na Cronica: Brunanburh em 937; Eadmund e os Cinco
Burgos em 941/2; a Coroagio de Eadgar em 973; a Morte de Eadgar em 975.
Depois, notavelmente, em 1065, a Morte de Eadweard, o Confessor, escrito em
versos tecnicamente bons, com apenas um deles fugindo a forma rigida: and se
[froda swa peah befaste pat rice. Esse texto, feito pelo menos setenta anos depois
de Maldon, estd no metro épico compacto e, nesse quesito, é tao “superior” a
Maldon quanto Brunanburh, situado meio século para trds, na direcio oposta.
Cem anos depois de Brunanburh, ainda era possivel compor em um metro
essencialmente igual ao de Beowulf. A semelhan¢a entre os bons textos da
Cronica e sua diferenca em relacio a Maldon é simplesmente uma questao de
propésito, ndo de periodo. J4 se observou que isso ocorre porque tanto Maldon
quanto Brunanburh tratam de batalhas. Mas isso ndo é realmente essencial.
Brunanburh nao conta uma histéria: é um fragmento de Croénica em verso;
certamente o mais elaborado e instigante deles, mas, ainda assim, um texto
feito para um lugar, um louvor formal & casa real em face de uma ascensio,
vitéria ou morte.

Ao examinarmos Maldon, portanto, devemos ter cautela em atribuir os
ditos “defeitos” métricos 3 mudan¢a na prépria métrica oriunda de uma
deterioragao na arte ou de alteragoes linguisticas. Os metros mudam — pelo
menos é o que falamos, querendo dizer que a pritica dos poetas muda (nem



sempre por causa do declinio na habilidade!). Pois os “metros” nio mudam por
si s6. Um metro, assim como um #ridngulo, ndo pode mudar. E uma forma
abstrata. Uma vez que sejam conscientemente reconhecidos como uma regra, ou
um sistema de regras — e o reconhecimento consciente é essencial a existéncia
dos metros para o compositor e o publico —, eles podem persistir enquanto os
poetas encontrarem neles deleite ou tiverem um propésito para eles, e podem
ser aplicados a materiais linguisticos de tipos diferentes, em momentos
diferentes. Tudo o que necessitam em um periodo de transmissao o7a/ é uma
sucessao ininterrupta de artifices. Eles podem, é claro, simplesmente ser
perdidos ou esquecidos, como as receitas ou os esbogos de qualquer oficio, caso
a vida e a cultura de uma nagdo sofram alguma interrup¢io desastrosa. Mas
uma catdstrofe assim — que de fato ocorreu no século XI, fazendo com que os
versos sobre Eadweard, o Confessor, se tornassem a ultima obra da antiga
poesia cortés a sobreviver — é bem diferente da lenta desintegragio pelo tempo
que foi frequentemente presumida. Como se a “métrica’ estivesse no mesmo
nivel dos fonemas vocidlicos e sofresse 0 mesmo impulso inconsciente, sem que
os poetas notassem e como se fossem incapazes de fred-lo! Mas a mudanca
linguistica jamais explicard completamente a mudang¢a métrica e, conforme nos
movemos de periodo em periodo em uma lingua (sem uma ruptura histérica
direta na continuidade cultural), ela provavelmente tem um efeito
relativamente pequeno. O metro rigido de Beowulf pode ser aplicado ao inglés
atual, e ndo hd nenhuma razao linguistica inevitdvel que explique por que ele
nao continuou a ser empregado em inglés dos dias de Beda até os nossos.

A questio toda é, na verdade, mais complicada do que se costuma observar.
O metro depende da lingua: tanto é que a menor modificagio no material
linguistico o afeta. Sob a mais rigorosa analise, nenhum verso escrito pelo
mesmo poeta, no mesmo dia, na mesma lingua é idéntico a outro. Mas essa
andlise rigorosa ¢é linguistica e fonética, mas nio métrica. Ela avalia as
diferencas entre dois versos; o metro abstrai a concordincia entre eles. De fato, o
metro é uma abstragio, um padrio por si s6 desprovido de cores e, portanto,
de certa forma ¢ independente do seu material: a lingua. O mesmo “metro”,
quando aplicado a materiais diferentes (idiomas diferentes ou mesmo textos
diferentes de um sé idioma), pode ser comparado a uma mesma estampa de
papel de parede impressa em cores diferentes. Portanto, o hexdmetro latino e o



hexidmetro grego sio o mesmo “metro”’, mas o resultado de sua aplicagio em
um material diferente nio é o mesmo. Mas, por causa da grande divergéncia
nas estruturas fonéticas do latim e do grego, essa diferenga é, com efeito,
precisamente do mesmo tipo (ainda que em maior grau) da diferenca entre
dois hexdmetros no mesmo idioma, ou entre dois poemas escritos em
hexidmetros por poetas diferentes. Pode-se dizer que a lingua afetou o metro
apenas quando as regras foram modificadas por razoes linguisticas: quando
coisas que anteriormente 740 eram permitidas passaram a ser autorizadas
devido ao que se poderia chamar de pressao linguistica. Dessa forma, o tipo
“épico” mais rigido da poesia em inglés antigo diligentemente evita “anacruses”
no inicio do segundo hemistiquio. O fato de evitd-las é uma caracteristica dessa
variedade da métrica aliterante. Mas a mudanga linguistica gradualmente
reduziu sua conveniéncia em um fraseado natural: conforme o tempo passa, é
cada vez mais frequente que grupos normais de palavras comecem com uma
silaba dtona, &3 medida que expressoes como a host of warriors [uma hoste de
guerreiros], por exemplo, substitui heleda mengo no uso antigo mais comum, e
assim por diante. Assim, mesmo se fosse passado em uma tradi¢io continua, é
provéavel que o verso aliterante (pelo menos quando empregado em poemas
narrativos mais longos, nos quais ¢ dificil resistir constantemente as tendéncias
do idioma) admitisse a “anacruse” em pelo menos uma silaba dtona antes do
segundo hemistiquio. Mais estritamente, em outras palavras, os poetas teriam
alterado o metro para que se adaptasse a diferentes condigoes linguisticas; ou,
em palavras ainda mais precisas, eles teriam adotado um metro diferente (ainda
que relacionado). Pois 0o metro antigo continuaria ali. Nao teria sido alterado
pela mudanga linguistica e nem de modo inconsciente! Evitar “anacruses” era,
originalmente, algo deliberado, pois embora a anacruse tenha sido certa vez
mais facil de evitar, ainda assim precisava ser evitada. Sequéncias do tipo  host
of warriors sio comuns no fraseado natural mesmo do inglés antigo mais
arcaico e, na poesia mais antiga, sao permitidas no primeiro hemistiquio, como
ne gefeah he pare fehde (Beowulf, v. 109). E em qualquer periodo, de 14 até hoje,
se e quando um poeta desejasse, por razdes técnicas ou artisticas, ele poderia
evitd-las, e escrever no metro “inalterado”, desafiando as mudangas no tempo
com a simples arma do propésito.



Se desejarmos, entio, descobrir por que a poesia de um periodo difere da
de outro na pritica métrica (dentro de um tipo genericamente similar), hd
muitas coisas a se considerar. Nao apenas a mudanga linguistica. H4 os poetas
como individuos — mormente desconhecidos na histéria do verso aliterante
inglés — que, por algum comportamento peculiar préprio, modificaram a
tradicio que passou por eles. E impossivel nio querer saber, de vez em quando,
mesmo que nio se possa descobrir com certeza, por quais métodos as “regras”
eram ensinadas ou aprendidas e, assim, transmitidas: como era o aprendizado
de poetas e scops. E, como condig¢do universal, hd também a mudanca inevitdvel
no gosto ¢ na moda, aquele enfado em relagio as conquistas que desvia o rumo
de uma diregdo para vagar em outra, o qual continuamente domina toda a arte
humana. Mas 200 anos nio sao um grande lapso na histéria artistica, mesmo
quando estdo repletos do ruido de batalha e destruigao como foi no periodo,
digamos, entre a morte de Beda e a queda de Byrhtnoth. E a pressao sobre o
inglés, por mais severa que tenha sido, nio foi severa o bastante para romper a
tradigao inglesa. Do contririo, a Batalha de Maldon jamais teria acontecido e o
poema sobre ela, jamais escrito. Esse poema estd conectado, em quase todas as
palavras, com a poesia mais antiga: tdo fortemente quanto Brumanburh, cuja
qualidade epigona foi com frequéncia tdo exagerada quanto o “frescor” de
Maldon foi mal interpretado. E, no entanto, a parte mais fécil de se transmitir
em uma “tradi¢do” é o regramento métrico. Um garoto — que ex hypothesi
tenha certa inclinagdo para essas coisas — pode rapidamente compreender até
um esquema de regras bem intrincadas, embora ainda precise de muita
instrugao na arte das palavras antes de conseguir escrever até mesmo versos
pouco originais nesse esquema ou de empregar o vocabuldrio e o estilo
herdados pela poesia inglesa. E vimos que, para falar a verdade, versos muito
mais “rigidos” — ou seja, bem mais préximos de Beowulf e, de fato,
metricamente idénticos — foram compostos na mesma época de Maldon e nas
duas geragoes seguintes.

Portanto, da forma que chegou até nés, Maldon deve provavelmente ser
visto ndo como um texto de habilidade métrica duvidosa, mas como um
sobrevivente — por afortunado acaso — do tipo de poesia menos polida e
compacta feita para celebrar os eventos enquanto ainda eram novidade, e aceita
pelo que era: um poema em um modo mais livre. Um tipo que raramente



chegava sequer a ser escrito. De certa forma, era um tipo “popular”, e, por isso
mesmo, um ancestral mais diretamente ligado ao verso aliterante do inglés
médio. O fato de que nele capturamos, aqui e ali, a prépria cadéncia do inglés
médio é provavelmente um indicio tanto do seu #ipo quanto do seu periodo.
Beowulf, por outro lado, é um produto erudito e conscientemente artistico da
unido entre o trabalho do menestrel e o do literato (e do saber antiquério), da
unido entre a harpa e a pena. Seja 14 como seu criador trabalhou — com pena
ou chumbo e retalhos de pergaminho, ou na prépria cabeca —, foi feito de
modo elevado e, quanto a métrica, polido até os menores detalhes em um grau
notavel, ainda bastante aparente na tnica cépia danificada que sobrevive. Nesse
poema se vé economia e concisdo, e unidade de movimento na métrica, assim
como se vé na poesia em geral de todas as épocas; testemunho de um trabalho
drduo, mais do que de mera antiguidade. De fato, a “antiguidade” nio tem
nada a ver com isso, a ndo ser que seja por um acidente da histéria — a menos
que vocé consiga encontrar na histéria alguma razio clara e especial pela qual o
escritor de um periodo antigo se daria ao trabalho e um escritor posterior nao.
E possivel, s vezes, encontrar tais razées na histéria moral ou politica de um
pais. Mas, no nosso caso — dentro do periodo chamado de inglés antigo — a
outra explicagéo ¢ muitissimo mais provével: ou seja, que O tipo era
intencionalmente distinto.

E claro que existem diferencas de habilidade entre os versificadores, as quais
aparecem mesmo quando as inten¢bes métricas sdo iguais. Mesmo em um
periodo ruim, certo individuo pode se mostrar um artifice competente; e,
mesmo em um bom periodo, alguns podem ficar abaixo da média. Os bons
poetas variam quanto a isso. Mas a métrica “rigida” do inglés antigo no era
absurdamente dificil de escrever enquanto métrica. E improvivel que a
divergéncia de Maldon em relagao a métrica rigida se deva simplesmente ao
fato de que seu compositor tentou empregi-la e niao conseguiu. Ou ele nio
sabia da existéncia de uma métrica rigida, e s6 conhecia uma forma mais solta
e, portanto, foi essa que empregou; ou, do contrdrio, ele conhecia ambas e
usou a ultima por opg¢do.”” A primeira alternativa pressupde uma condigio que
provavelmente nio existia de verdade na Inglaterra do século X. Pois nao hd
duvidas se o conhecimento da antiga métrica rigida havia perecido em toda
parte: sabemos que niao havia. Assim, precisarfamos supor que ela s6 era



conhecida em certos lugares ou por certos grupos. Contudo, em nenhum lugar
e em nenhum grupo essa métrica seria mais provavelmente conhecida do que
em meio aos heordgeneatas e a hired do grande duque Byrhtnoth, parente da
casa real, com terras a leste e a oeste e homens de Essex e da Mércia
(explicitamente no poema) no seu séquito. A menos que a métrica rigida fosse
de fato um monopdlio dos reis coroados, é precisamente a existéncia dessas
hireds que se deve atribuir a preservagio da nobre arte de menestréis, e sua
posterior deterioracio deve ser imputada a sua queda e destituicio por parte de
senhores de fala estranha.

Penso ser necessdrio examinar mais detalhadamente a vaga nog¢io de
“tradigao poética” (especialmente quando aplicada a palavras e formas, antes de
fazer escrutinio de Maldon em si), para retornar a ideia de que formas métricas
se deterioram ou se alteram por um processo inconsciente andlogo — e, de
fato, concomitante — 4 mudancga linguistica. Tal ideia encontra respaldo
superficial no fato de que, em tempos antigos, a poesia tinha sua vida e
descendéncia principalmente dentro de uma tradi¢io ora/ e é, nessa medida,
um caso muito semelhante a prépria lingua, ao que parece. Mas, na verdade, a
Gnica parte da poesia que se situa no plano linguistico é o préprio idioma dela,
em termos fonéticos, os sons que a compoem. Quando um sujeito recita um
poema, os sons que produz sao “tradicionais’, e ele nao tem nog¢ao ou nao se d4
conta da natureza fonética deles e do método com que sio produzidos. Mas
aquilo que distingue essa sequéncia de sons como “poesia’, em oposi¢ao a
linguagem em geral, situa-se em um plano diferente: é uma questao sobre a
qual ele tem consciéncia, assim como todos entre o seu publico que vale a pena
considerar no momento. Ou seja: o metro (e a dicgdo) nio sio relegadas ao
reino do hdbito, ainda que seu uso possa ser consagrado pela “tradi¢ao”. O
mesmo homem pode dar o né das gravatas com certos movimentos habituais
da mio, os quais hd muito tempo deixou de comandar conscientemente, mas a
escolha da cor é consciente, ainda que possa ser determinada pela tradigio,
como por exemplo uma gravata preta para um funeral. Na verdade, é melhor
nao confundir a tradi¢do com o hdbito fisico. A suposicio subjacente — vista
em tantas andlises pretensamente cientificas de estrutura poética — ¢é a de que
o metro reside apenas no exemplar individual: assim como a cor das flores ou a
forma das folhas é uma qualidade inerente ao ser das espécies. Isso na verdade



significaria somente que o metro é perpetuamente esquecido, e reproduzido
apenas porque uma mesma lingua e uma mesma disposicio dao origem
sucessiva a formas quase idénticas. Assim, a faia morre e do seu fruto acabam
emergindo folhas de igual formato. E, da mesma forma que se acredita que,
com o lento passar do tempo, as aberragbes dos descendentes vao se
desenvolvendo em um tipo novo de faia, com folhas de formato diferente —
nao hd algumas que simulam os carvalhos? —, igualmente o metro dissolver-
se-4 e mudard. Mas se a lingua ¢ assim de algumas maneiras, a poesia nao é.
Aqui, antes, temos o lenhador que, na mata, corta os galhos e junta as flores
para fazer uma guirlanda para sua fronte, para iluminar seus salées ou adornar
o templo dos seus deuses. Ele escolhe os formatos e cores nos cabedais da mata
e nio pode pegar algo que nio existe ali, mas, daquilo que existe, faz uma arte
que nao reside em nenhuma planta ou 4rvore. (Ainda que possa vir do Criador
de todas as drvores e deva ser, para sempre, algo arbdreo). Essa arte pode ser
copiada, contanto que a mata esteja ali; e imitada em outras terras e matas; e
pode ser percebida, aprendida ou ensinada, como sendo um modo bonito de se
arranjar folhas e flores, como algo imposto sobre os componentes separdveis
das guirlandas reais dos lenhadores que viveram antes de nés, ainda que a
contemplagio delas seja a maneira usual de se aprender o padrio. E, por fim, é
algo que podemos impor a nds mesmos, com nossos proprios gostos
individuais. Nao somos d4rvores, ¢ nao escrevemos em “metros’ apenas em
conformidade com o desdobrar inconsciente, semelhante a folhas, de nossos
ritmos nativos. Cada um de nés tem seus préprios ritmos nativos, como as
drvores, mas também temos uma “tradicio”. Ambos se combinam na poesia.
Mas as drvores nao fazem poesia, pois nido conspiram para ensinar aos mais
jovens como seus antepassados moldavam as folhas. (Nao hd conflito para elas.
Elas tém uma linhagem que ¢ somente da carne. Elas nio cairam).

Essa parabola ¢ imperfeita. Pois a guirlanda ou, em sua forma artistica mais
definida, a pintura, permanece por um periodo. Também sofre com o tempo,
pode desbotar e seus tragos podem ficar borrados. Mas tem (com sorte) uma
longa vida; e, enquanto dura, nio precisa de repeti¢do. Mas um poema perece
conforme é declamado. Para viver, precisa ser preservado na memoria e, depois,
repetido. E os homens morrem mais rdpido do que pinturas ou monumentos;
¢ logo chega a hora em que a memoria precisa passar para uma mente



diferente, e a repeticdo, para outros ldbios, ou entdo morrer. E todo esse
prolongamento da vida, essa “tradi¢ao”, s6 pode normalmente ser executada na
lingua e por meio dela, o elemento “habitual” e 0 mais mutdvel. Se a poesia for
comparada a uma pintura, entdo é uma pintura cujo modelo primério nao é
feito pelo tom da cor, mas pelo delineado e pelo equilibrio, e, ainda assim, estes
sao representados somente pelas fronteiras entre as partes coloridas e suas
correspondéncias.

E, gradualmente, conforme o fio da tradigio se alonga, a cor, a lingua
fonética, se altera. E como se uma pintura, toda vez que é vista ou exibida, se
alterasse lenta, mas inexoravelmente, de azul e prateado para purpura e
dourado, ou pior, como se certas partes que antes eram parecidas passassem a
divergir na cor enquanto outras, antes diferentes, ficassem parecidas. Tais coisas
podem ter acontecido com pinturas, mas nio sio acontecimentos normais na
pintura dentro dos lapsos de tempo que presenciaram mudangas linguisticas e
fonéticas considerdveis. E verdade que bastantes alteracées fonéticas podem
acontecer sem que a métrica seja necessariamente perturbada: o metro e a
dic¢do como um todo resistem melhor ao tempo do que a fonética pura. Mas,
a qualquer momento, a mudanga pode atingir alguma caracteristica fonética
que era usada estruturalmente, que tinha importincia métrica — a qualidade
de uma vogal ou de uma consoante em posi¢ao de rima; a quantidade sildbica,
seu tom ou sua énfase. Dessa maneira, a mudanca linguistica pode ser, e no
longo prazo geralmente ¢, corrosiva para o metro.”* Que lugar tem a “tradigio”
nesse conflito entre arte e mudanca?

A métrica e o0 esquema s3o impostos sobre a lingua, ainda que, em dltima
andlise, derivem de uma sele¢io a partir dela. Mas a matéria fluida da lingua
nao carrega essa estampa permanentemente. O que acontece com essa moeda
transitéria conforme passa de mao em mao? E de que modo a transitoriedade
afeta os moedeiros posteriores, que cunham novas moedas seguindo os
modelos antigos? Encontramos aqui algo de curioso: as mesmas pessoas que
parecem achar que o metro é uma simples parte da histéria fonética, também
parecem atribuir poderes a “tradi¢ao” — pelo menos em inglés antigo, que é
nosso foco imediato —, poderes que ela provavelmente nio possui, a menos
que o “metro” seja completamente independente da fonética e que tenha uma



vontade arbitrdria de desafid-la! O que a tradi¢do pode preservar e o que nio
pode?

J4 adianto, dizendo logo que penso que ela pode, em geral, preservar a
métrica e alguns elementos da dic¢do, incluindo a gramdtica arcaica (que pode
se tornar “poética” simplesmente no processo de ser preservada em verso depois
de jd ter caido em desuso no cotidiano), mas nio pode preservar detalhes
fonéticos. Nem mesmo uma tradigdo escrita’ consegue preservar a meméria de
prontncias passadas. E uma tradigio oral consegue menos ainda. Porque o
Gnico meio de se averiguar a prondncia é aprendendo palavras, e ¢ justamente
nesse ato de aprender e usar palavras que as mudangas ocorrem; e, no entanto,
as mudangas nao ocorreriam se fossem percebidas na hora, se fossem feitas de
modo consciente e observado. Elas se dio abaixo ou além da atengio do
homem comum, que é o elo essencial na tradigio; e ele raramente tem
quaisquer ideias acerca das mudangas linguisticas, exceto as mais vagas e mais
universais (como esta, por exemplo: “os idiomas, como todas as coisas, mudam
com o tempo’). E ele geralmente considera seus préprios sons familiares como
sendo “corretos” de alguma forma especial; ao passo que a “corregao” do
esquema métrico depende, e precisa sempre depender, da concordincia, em
grandissima medida, com esse modo “correto” e familiar de se pronunciar as
palavras.”® Logo surge a questio interessante e complicada: o que aconteceria,
entdo, se um corpo de poesia tradicional, composto em geragoes anteriores,
fosse transmitido passando por mutagdes fonéticas, ou outras mudangas
linguisticas, que afetam o “metro”? Como surgem os “arcaismos’ e as
convengoes da poesia? Como a “tradigao” os explica ou os preserva, e qual é a
sua relagdo com a fala do passado?

As respostas devem variar em momentos diferentes e sob condicoes
diferentes. Mas estd bem claro, especialmente se nos circunscrevermos
principalmente a antiguidade setentrional, que a condigao primdria é que
sempre houve uma tendéncia, ou um desejo, de diferenciar a linguagem
poética da fala cotidiana — que ndo era essencialmente ligada ao “arcaismo”
em si. Nao se trata da devogao do antiqudrio ou da curiosidade do filélogo,
mas uma crenga e um prazer na “dicgdo poética”. Com tal crenga, nao ¢é dificil
que as formas ndo correntes na fala cotidiana se tornem aceitas (e tradicionais,
devido 2 imitagao) na poesia: é uma atmosfera favorivel a preservagao de



arcaismos. Mas somente arcaismos do vocabuldrio ou da forma das palavras:
nao de soms individuais. Vamos dar uma olhada nas “palavras” antes de
considerarmos os sons. Na poesia tradicional, serd possivel, com o tempo,
encontrar muitas palavras, expressoes € construgdes que nao $ao usadas
naturalmente na fala cotidiana (a menos que seja por meio de apontamentos,
ou na inser¢io de trechos de sentimentalidade poética na fala coloquial, um
habito mais comum antigamente do que agora e que ajudou na preservagio da
“diccao poética’). Em alguns casos, elas serdo na verdade artificios poéticos,
feitos pelos poetas para serem usadas na poesia e, portanto, poéticas por
nascimento; e, em outros casos, palavras que antes eram completamente
naturais, mas que foram desde entdo substituidas. Mas essa distin¢ao nio ¢é
importante: se agora preservados somente em verso, ambos os tipos terdo se
tornado poéticos. Sua preservagao dependerd do fato de as palavras poderem
ser encontradas em poemas memorizados ou em expressdes familiares da
poesia; e sua interpretagio dependerd dos contextos lembrados. Palavras arcaicas
que certa vez foram de uso muito frequente ainda assim estardo quase vivas,
pois o consenso dos muitos contextos em que ocorrem, cada um contribuindo
para definir ou ampliar seus sentidos (mesmo quando nao forem consciente e
individualmente lembrados), agird quase como uma fala real. Mas continuard
sendo mais limitado do que a fala real, e o uso de tais palavras tende a ficar
cada vez mais estereotipado. Palavras arcaicas que eram raramente empregadas
s6 terdo uma aparéncia de vida: os contextos podem nao ajudar a interpreté-las
com clareza, ou podem até mesmo sugerir falsas interpretagoes.

Assim, podemos chegar a “falsos arcaismos” — que sio os paralelos
naturais, ainda que as vezes mais violentos e arbitrdrios, das mudancas de
sentido nas palavras vivas da tradi¢do linguistica comum, devido & sugestao
equivocada de contextos familiares. Também podemos chegar, assim como na
linguagem cotidiana, a fossilizagao das palavras, entranhadas em uma frase ou
expressao da qual nao podem mais ser removidas. Os aprendizes de uma poesia
tradicional, quando confrontados com palavras raras ou hapax legomena,” estio
na mesma posi¢ao dos estudantes de tempos posteriores, embora contem com
a memoria e nao tenham acesso a um Sprachschatz impresso. Imagine-os diante
de medostigge mat magpa hose (Beowulf, v. 924). Esse verso contém duas hapax
legomena.>®



Ora, medostig apresenta poucas dificuldades. Podemos analisd-la. Embora
talvez sintamos certo atrevimento no uso da elipse, estamos suficientemente
familiarizados com o “salao do hidromel” e com o jeito poético de exprimir as
coisas de forma estranha, para termos certeza de que “mediram o caminho do
hidromel” significa “trilharam o caminho para o hidromel” (isto ¢, o salao do
hidromel). Afinal, a estrada de Abingdon ¢ a estrada para Abingdon. E, se isso
faz cécegas na nossa imaginagio, podemos repetir, com variagoes. Sabemos
tudo sobre os elementos: tanto medo quanto stig sao palavras familiares que
conseguimos inserir em qualquer contexto que as exija, ou substitui-las por
equivalentes. Mas com magpa hose é diferente. A constru¢io é bem clara.
Sabemos o que ¢é maegpa. Mas nao sabemos o que é hose. Nossa Unica pista é
que, dentro deste contexto e construgdo, deve significar vagamente “uma
companhia, um grupo’. Mas isso nio é o bastante para usd-la livremente.
Imagine nés, desprovidos de filologia ou conhecimento de outras linguas
germénicas. Referéncias a hansa em gético ou alto-alemao antigo nao estavam
disponiveis para o poeta anglo-saxdo. Entdo, nio sabemos (a) se é uma palavra
geral para um grupo ou apropriado apenas a donzelas, (b) qual deve ser sua
forma em qualquer contexto diferente deste — em termos modernos, nio
sabemos o género e a declina¢io, ou que forma deveria assumir em qualquer
caso além do dativo (comitativo). Assim, muito provavelmente, se ndés nio
simplesmente esquecermos essa palavra por causa de sua raridade, deveriamos
nos atrever a usd-la apenas em contextos precisamente similares e na expressao
fossilizada megpa hose. A poesia em inglés antigo e nérdico antigo oferecem
muitos exemplos desse tipo de repeti¢io préxima.

Coisa semelhante acontece com formas arcaicas. Algumas sio genéricas e
sua funcgdo, além da equivaléncia com formas correntes, é amplamente
compreendida. Algumas foram preservadas apenas em certas expressoes. Nao
precisamos nos demorar muito neste ponto, visto que a lingua em geral, e a
lingua dos nossos dias tanto quanto qualquer outra, oferece muitos paralelos.
Todos conhecemos o uso de thou e as formas verbais correspondentes
terminadas em est, e também art, wert etc. Elas foram preservadas na
linguagem litdrgica e poética. Nao as usamos naturalmente e podemos cometer
erros ao usd-las, ou achar algumas tdo estranhas a ponto de as evitarmos (como
resistedst), mas elas estdo a disposi¢io e preservadas pela “tradi¢ao”. Mas nio



somos obrigados a usi-las. A tradigio, quando nio ¢ reforgada pela escrita e
pela gramdtica ensinada formalmente, pode preservar formas arcaicas, mas 7o
pode ditar o seu uso. Nossa sensa¢ao de que, se alguém usa thou art em um
poema, nao deve posteriormente (sem motivo especial) reverter para you are é
uma sensagio sofisticada. Nas condigées do inglés antigo, o poeta era sempre
bastante livre para preencher o esquema métrico com material corrente que, de
acordo com o uso e a pronuncia contemporineos, obedecesse as regras; era
possivel langar mao de certas formas tradicionais para auxiliar na obediéncia
métrica ou para dar o sabor de “poesia’, conforme o gosto e a conveniéncia.
Nao hd, em inglés antigo, qualquer registro de ensino lexicografico abstrato. E
de se duvidar que os aprendizes alguma vez ouviram afirma¢oes em termos a
mestre-escola, tais como: “heled significa homem’ e, se for conveniente, vocé
pode usar heled também para o plural, em vez de heledas; compare monap e
monpas”. Tais ensinamentos abstraidos quanto ao elemento da diccdo poética
nao sio, de toda forma, parte necessdria da tradigao em verso. Mesmo hoje,
apesar de todos os nossos diciondrios, gramdticas e manuais, nao adquirimos a
dicgdo poética normalmente ou necessariamente dessa forma. Uma forma que
marca o nascimento da filologia — ainda que ela naturalmente sempre tenha
sido ligada, especialmente na origem, ao estudo do verso tradicional ou arcaico,
e particularmente com a métrica, seja no saber dos bardos, seja em
investigagoes filolégicas mais recentes do verso homérico e aliterante. Talvez
tenha existido listas mneménicas de palavras poéticas para cavalo, elmo, homem
etc. Elas existiam em nérdico antigo, ainda que, até certo ponto, o fato de
terem sido compiladas evidencia a deterioragio da arte escéldica, mais do que
seu florescimento, originando-se mais pelo senso de dever do antiqudrio do que
pela educagio poética pratica.

Voltemos ao metro e aos sons. Se vocé acredita que o metro existe, ou
existiu, apenas em exemplos especificos de composigoes supostamente métricas,
niao hi dificuldade. Pois, nesse caso, todas essas coisas tradicionais sio
simplesmente métricas e isso é tudo o que vocé pode dizer: nio pode nem
elogiar e nem criticar o “metro” delas em pontos especificos, pois isso exigiria
algum padrio independente do exemplo. E mesmo a tentativa de escutar
poesia metricamente — ou seja, de encontrar a relagio dos versos que podem
parecer aberrantes com a regra padrio — implica na cren¢a de que existe um



padrio abstrato. Portanto, se vocé acredita nisso, tudo o que pode fazer ao
ouvir é perceber vagamente um ritmo (tal como se poderia fazer com motores,
ou com o bater de cascos, ou com a cangao dos pdssaros). E tudo o que pode
fazer para imitar é despejar palavras em um fluxo ficil e sem critica, e pode
chamar de ritmo se quiser. Mas certamente no era assim que se escrevia versos
em inglés antigo.

Se vocé acredita que, para os antigos poetas, o metro era uma receita
independente do pudim, entdo precisa considerar como eles chegaram a
receita; e também o que acontecia quando a poesia tradicional, cuja prondincia
havia se alterado ao cabo de geracoes, parecia nio seguir a receita aqui e ali.
Quanto a primeira questdo: nao sabemos. Mas é provavel que nio fosse por
natureza diferente da maneira com que os poetas atualmente adquirem os
“metros”, embora talvez fosse menos casualmente; pois o conhecimento desses
assuntos era provavelmente mais generalizado e mais estimado. Em outras
palavras, junto do escutar ¢ do memorizar da poesia havia, sem duavida,
também uma certa dose de descrigao abstrata das regras de fato. Talvez nao de
maneira organizada, ou com um vocabuldrio completo de termos técnicos —
ainda que possivelmente existissem, como existiam em islandés — mas, mesmo
assim, uma disposicio de certas leis que orientariam a versificagao e pelas quais
os versos seriam julgados. E certamente existia a presungao tdcita de que havia
regras, de que os poemas poderiam ser regulares ou irregulares, metricamente
bons ou ruins.

E improvivel que houvesse qualquer “profissio” definida na arte dos
menestréis, na qual se ingressava como aprendiz e pela qual depois se ganhava a
vida sozinho. Certamente nio havia uma organizagao rigida de bardos; e,
igualmente certo, era possivel aprender os mistérios da poesia, fazé-la e recita-la
com aprovagio sem pertencer a nenhum oficio. Assim era na Noruega ¢ na
Islaindia. Widsith, o menestrel imaginado pelo compilador da lista de reis e
heréis lenddrios no Livro de Exeter, expressa gratidao por elogios e
recompensas substanciais, e aonde quer que fosse, apresentava suas cangoes
esperando por ambas as coisas. Mas ele era o embaixador de um rei, e sua
recompensa era magnifica, e ele a deu para Eadgils, seu senhor feudal, assim
como o guerreiro Beowulf deu ricos presentes de Hrothgar a Hygelac; pois
ambos receberam dos seus reis as terras herdadas. Egill Skallagrimsson nio era



menos 4vido por recompensas e elogios; mas era um grande guerreiro de uma
casa antiga, um chefe na Islindia. Era certamente um scop ou skdld, mas nao
um bardo iniciado.”

Onde, entio, ele aprendeu os rudimentos? No seu préprio lar. Era o
costume naquela casa e nas casas dos amigos do seu pai que as pessoas se
divertissem, ao beber, fazendo e recitando versos.”” E tal era o costume também
na antiga Inglaterra. Pelo relato de Beda, Ceedmon era muito singular por ser
incapaz de contribuir com versos, at¢é mesmo moderados, durante os folguedos.
Foi essa peculiar incompeténcia — tao incomum que até um guardador de
gado como ele se enchia de vergonha por isso — que p6s em relevo sua
posterior inspiragdo miraculosa. Algo que passa bastante despercebido
atualmente, quando o fazer de versos (ou mesmo reciti-los de cabeca) se
tornou tao estranho que ¢, antes, a versificagdo que faz um homem ruborizar-
se.

Nessa escola ao pé do fogo, era possivel aprender métrica e dicgao. Os
primeiros esfor¢os de Egill estdo registrados. Nao hd razio verdadeira para
duvidarmos de sua autoria, mesmo acreditando que a idade com que ele
compds as complicadas estrofes no “metro da corte” — Kominn emk til arna
(xxxi) e Sipogla gaf soglum (xxxi) — foi exagerada para baixo. Mas a estrofe Pat
melti min mdédir (xl), atribuida a ele quando tinha por volta dos sete anos, soa
verdadeira. Na Islindia, de toda forma, um garoto talentoso, ainda bem jovem
e morando na casa do pai, conseguiria dominar os fundamentos do dréttkvett,
um metro muito mais complicado que o da poesia épica em inglés antigo. E,
depois disso, a dnica instrugio sobre esses assuntos que ele obtinha ou
precisava — além de escutar e memorizar a poesia, é claro — era a companhia
e a rivalidade de outros skdlds na corte norueguesa.

Vamos agora examinar a segunda questao e considerar o efeito de poemas
antigos nas pessoas que acreditavam na métrica e a conheciam. O verso
aliterante é especialmente Gtil nessa investigagio. Algumas de suas
caracteristicas sao captadas tdo prontamente que é impossivel imaginar que nao
fossem vistas como “regras” a parte dos poemas — por exemplo, deve-se no
minimo admitir que todo mundo sabia que tal poesia precisava “aliterar”, ou
seja, ter no minimo duas palavras por verso comegando com a mesma
consoante ou com uma vogal;®' e que os versos que nio continham aliteragio



nio pareceriam “corretos . Por outro lado, essa caracteristica importante, a
aliteragdo, é muito sujeita a perturbagoes por mudangas fonéticas e a0 mesmo
tempo, no entanto, ¢ naturalmente intolerante a imprecisio — a qualquer
coisa minimamente compardvel as rimas finais tradicionalmente imprecisas ou
a manutengio das rimas de séculos passados que se alteraram e permanecem
como rimas visuais. A aliteracio é naturalmente intolerante a essas coisas
porque a poesia em inglés antigo a empregava organicamente e, antes de tudo,
nio como um ornamento, mas como uma caracteristica estrutural
fundamental, conectando os hemistiquios em um verso compacto e com
frequéncia determinando o modo pelo qual eles devem ser metricamente
analisados: sem ela, o verso é mais inaceitdvel do que um distico em verso
heroico que nem sequer consegue rimar. Mas essa aliteragio essencial®
depende, por principio, de uma correspondéncia, prontamente reconhecida
pelo ouvido, entre dois sons, muitas vezes breves e surdos (como # ou p),
espacados de forma ampla, mas varidvel. Claramente, a imprecisao seria muito
menos tolerada do que nas rimas finais, que consistem na recorréncia de uma
sequéncia de sons (incluindo uma vogal), geralmente em intervalos regulares e
frequentemente repetida muitas vezes. Entdo, seria interessante descobrir, se
pudéssemos, o que as pessoas faziam — quando o verso aliterante ainda era
atual e vivo — com a poesia antiga que fora danificada pela mudanga fonética.
Uma coisa parece clara: eles nao poderiam sustentar uma prontncia arcaica
para preservar os versos. Nao estamos lidando com a prontncia de livros
sagrados, com Vedas ou Biblias, mas com uma tradi¢ao oral genérica que, até
onde sabemos, nio se dedicava a repeti¢ao reverente de poemas considerados
“classicos”, mas a pratica da ars poetica, as regras da poesia e sua ornamentacio.
E mesmo o latim das Escrituras e da liturgia nio foi, no antigo ocidente,
resguardado da mudanca fonética por uma tradigao erudita de prondncias. A
pronuncia do latim era ensinada e atormentava um bocado os mestres-escolas;
mas era duvidosa, pois fora afetada pelos destinos variados dos sons nas
diferentes 4reas verniculas.

Se um homem que conhece 0 “metro” for confrontado com um poema em
um idioma arcaico, ele hd de se deparar com versos que nio sio mais
“corretos”. Poderd entao pressupor que houve um erro ou, se for um critico
mais agucado, perceber que uma mudang¢a ocorreu. Em qualquer um dos



casos, ao lidar com um poema oral, ele pode alterar o verso ou trecho para
deixa-lo “correto” conforme o uso contemporineo. Isso deve ter ocorrido com
frequéncia. Em uma tradi¢io puramente oral, isso deve ser o que normalmente
ocorria. Ainda que a queda do # e do 7 finais em certos contextos seja uma
mutacio que provavelmente ocorreu muito depois de os ingleses chegarem a
Inglaterra (de fato, é geralmente atribuida ao século sétimo), e embora se
acredite amplamente que poemas como Beowulf e, talvez com maior
verossimilhanca, outros textos como Widsith tenham em si uma matéria
antiquissima entranhada, ainda assim os criticos procuram em vao por algum
exemplo irrefutdvel de verso defeituoso que requeira simplesmente a
restauragio desse # ou desse 7 para que a escansao fique correta. O que ¢ ainda
mais notdvel se comparado 2 queda do / medial. No documento mais antigo
escrito em inglés, ele ainda estava nessa posicao, mas, sendo um fonema
consonantal pleno, deve ter desaparecido também durante a segunda metade
do século oitavo, embora a contracio do hiato resultante em uma tnica silaba
longa (que nao poderia ser metricamente decomposta em duas), como em
gipiohan > gepioan > gepeon, deva ter ocorrido um tanto depois. Ora, duas
coisas devem ser notadas: (1) versos defeituosos que geralmente exigem a
restauragio das silabas antigas, como man gepeon em Beowulf, sio comuns na
poesia mais antiga, mas (2) ndo se vé em lugar nenhum sendo imitados em versos
indisputavelmente escritos depois que tal contracio se tornou um fato cologquial
consumado.

A dedugao deve ser, penso, que estamos deixando nosso pensamento
confundir a preservagio oral e a escrita. A escrita — provavelmente uma
ocorréncia um tanto excepcional — preservou para nossa leitura alguns poemas
originalmente compostos num periodo antigo. Mas eles nio faziam parte da
tradicdo normal. Antes mesmo de as copias serem feitas no dialeto saxdo
ocidental, os poemas estavam mortos no que diz respeito a tradi¢ao oral. Nao
temos ideia do que eles teriam se transformado caso a Inglaterra nao tivesse
sido assolada e caso eles tivessem sido transmitidos por repeti¢io viva até,
digamos, o ano 950 ou 1000 ou depois, para serem entdo coligidos, como a
Edda em Verso, por amadores do passado, nas raias da Baixa Idade Média e da
invasio de novas formas poéticas.



A tradi¢io oral contribuiu para o seu passado — no caso de poemas longos
e formais como Andreas e Beowulf, ela lhes proveu material —, mas, por muito
que tenham usado a matéria e a fraseologia tradicional, seus autores eram
eruditos que conheciam a arte da poesia, e coisas como essas (Beowulf ou
Andpreas) nunca foram, nesse sentido, orais, mas compostas e, logo em seguida,
escritas: sua histéria posterior se deu no scriptorium. Assim, o limite miximo
para a composi¢io de Beowulf situa-se depois da queda do # e do 7 o limite
minimo, antes de a contragao de peo(h)an > peon estar completa. E antes dessa
Gltima data, Beowulf deve ter sido escrito e mumificado, a salvo das corrosoes
de uma tradicdo oral, mas nio dos vermes da edicio dos escribas. E até mesmo
provavel, com base em vdrias evidéncias — por exemplo, erros diretos na
passagem para o dialeto saxdo ocidental causados pela md compreensio da
ortografia arcaica, presentes no nosso texto —, que essa tradigao escrita nio foi
continua, mas que tenha havido uma lacuna: uma transcrigao feita no periodo
tardio do inglés antigo a partir de um manuscrito do fim do século oitavo ou
inicio do nono. De fato, nao hd necessidade de pressupor mais do que duas
copias entre o nosso texto e o original escrito.

Ora, isso deixa extraordinariamente interessante a questao da aliteragao em
¢ na poesia em inglés antigo — uma questdo que nao recebeu a atengio que
merece. Pois aqui nds temos outra muta¢io fonética (que desta vez afeta
diretamente a aliterago, e nio a escansao) ocorrendo posteriormente, justo no
zénite do inglés antigo e no exato século da maior parte dos nossos
manuscritos, o décimo. Novamente, acho que podemos demonstrar que certos
poemas foram compostos e seus textos foram escritos antes do evento em
questdo, e nio remodelados depois pela tradi¢ao oral. Mas outros ou foram
feitos depois de tal acontecimento ou entdo foram completamente
remodelados depois. Toda a poesia mais antiga trata todas as variantes do g
como equivalentes. Ainda é assim em Judith. Nenhuma das Cronicas em verso
o faz — nem mesmo aquelas no metro rigido (937, 973, 975, 1065); e ¢é
possivel demonstrar que, para o autor de Maldon também, o ¢ anterior e o
posterior eram sons distintos que nao aliteravam entre si.

Vou pegar outro ponto. Se os “acentos” secunddrios, certamente presentes
no periodo arcaico, no verso mais livre de Maldon parecem ora negligenciados,
ora observados, isso deve ser atribuido ao relaxamento generalizado da



estrutura métrica e nao (como costumavam me ensinar) ao uso esporddico de
meijos-versos arcaizantes preservados pela tradicdo. Assim, a repeticio de
poemas antigos, ou de partes de poemas antigos, poderia preservar na
memoria, digamos, ham sidian “viajar de volta para casa’, e também revelar que
isso certa vez foi empregado para preencher wum hemistiquio. Mas se nio
continuasse a preencher um hemistiquio de acordo com a prondncia corrente,
ele ndo seria usado por pessoas que conhecessem as regras (e que as estivessem
tentando obedecer). A expressio deveria, portanto, ser alterada ou
incrementada para obedecer as regras — facilimo de fazer — ou as regras
deveriam ser alteradas para acomodar o exemplo. Esse tltimo procedimento é
improvavel em inglés antigo e, de fato, nio se demonstra com clareza que
tenha acontecido em lugar nenhum.* E é menos provivel ainda nas condigdes
anglo-saxonicas que a “tradi¢io” preservasse nio apenas ham sidian, mas
também o conhecimento, no saber dos bardos, de que tais casos seriam
retificados por uma prontncia: hdm sidian, se e quando tal pronuncia tivesse
deixado de ser empregada. Visto que os poetas do século X deixaram de aliterar
0 g anterior ¢ o posterior — muito embora sua incompatibilidade fosse tornar
defeituosos 100 versos de Beowulf ou mais — porque eles de fato nio
aliteravam mais no falar corrente, a0 mesmo tempo em que, em todos os
pontos da escansio e da dicgao, sua poesia era encrostadamente tradicional,
parece claro neste ponto — sons passados — que uma tradigdo poderia dizer
pouca coisa.

Ora, em Maldon nés encontramos Nu mag cinnian 215, a maeg gnérnian
315, que devem ser escandidos de acordo com a provavel interpretagio métrica
dos versos em que se encontram; e temos: hdm sidie 251, que deve ser assim
interpretado.

Compare com hdm sidian no Génesis 2161. Mas isso parece conflitar com
exemplos como sidian mote 177, que poderia parecer um hemistiquio normal
do tipo A: sididn mdte. Mas isso ndo se pode explicar argumentando que /hdm
sidie é “tradicional” e arcaico e que sididn mdte é um tipo A novo, pré-fabricado
e contemporineo. Nao se pode invocar as regras para explicar o enjeitamento
da prontncia tradicional em favor da corrente, a0 mesmo tempo em que se
invoca a tradigﬁo para explicar, em outros exemplos, as pronuncias nao
correntes. Se a tradigao era forte o bastante para escandir corretamente ham



sidie, entdo era forte o bastante para alongar demais sidian mote. A razao &,
antes, que hdm sidie ainda era pronunciado assim, e bastava (ainda que
minimamente) para preencher um verso; ao passo que sidian mdte preenchia
um verso ao mdximo: Sievers A2,** raramente é encontrado, de fato, no
segundo hemistiquio em Beowulf, e seu peso é normalmente aliviado no
primeiro por uma aliteragio dupla. O uso frequente desses grupos mais
pesados nos lugares em que sio normalmente evitados em Beowulf, por
exemplo, é uma das marcas prosddicas desse tipo de verso mais livre. Outros
exemplos sdo stidlice clypode 25b, 234b, 265b, e com anacruse também em 72b.
Relacionada a isso estd a ocorréncia ndo infrequente de anacruse no segundo
hemistiquio antes dos tipos A e E: como em 72, ji mencionado, também A
mid gafole forgyldan 32b, 242b etc.; E and ne forhtedon na 21b, 49b. (De modo
semelhante, A: 11, 55, 66, 68, 96, 146, 189, 231, 240). Muitos desses
poderiam ser emendados pela omissao de pequenas palavras desnecessdrias, tais

como his, to, mid, ou alteragdes minimas como ealle gemanodest (no lugar de

hafast ealle gemanode) 231; mas nao é o caso com 21, 49, 96, 189, 240, 242.

% em relagdo ao verso rigido (e outros

Seja 14 qual for a razao dessas divergéncias
de que ainda nio tratamos), fica claro que nio pode ser mera incompeténcia ou
ignorincia do autor. A maior parte do poema estd em versos que, mesmo se
julgados pelo padrio de Beowulf, sao regulares, embora menos compactos, € o
estilo, mais livre e menos erudito. Portanto, seria atropelar as evidéncias dizer
— como Sievers diz — que o autor de Maldon (junto com os de Solomon and
Saturn e dos Salmos metrificados!) “tinha apenas um controle imperfeito das
antigas regras . Isso s pode significar que ou ele nio sabia direito quais eram
as regras, ou que sabia e nio conseguiu segui-las em todos os lugares. No caso
de Maldon, a segunda alternativa é absurda. E a primeira é quase tao absurda
quanto. E dificil dizer por que ele nio teria sido capaz de aprender as regras
que outros antes e depois dele conseguiram (e que as criangas islandesas
aprendiam nas fazendas). E ¢é ainda mais dificil explicar a enorme
preponderincia de versos que seguem as regras — isso s6 poderia ser explicado
se 0 poema fosse majoritariamente uma fieira de puras reminiscéncias ou
citagdes de versos antigos: e, em Maldon, esse claramente nao é o caso.
Devemos presumir uma divergéncia intencional de prosédia. Esse tipo
mais livre, mais solto, como eu disse, talvez tenha sempre existido precisamente



como uma forma menos erudita e continuou a existir como uma forma
popular, mais radstica, depois da invasao francesa, quando os modos mais
formais pereceram, ressurgindo nas muitas variedades do inglés médio. E claro,
talvez tenha derivado da aceitagio deliberada, por parte dos poetas, dos
resultados operados pelo tempo e pela mudanga linguistica no fraseado mais
compacto dos periodos anteriores (que era a base do verso mais rigido). Como
eu disse, essa agdo da mudancga nio alterou o metro — ela deixou o tipo mais
antigo intacto, a disposi¢do para o uso se necessirio. Mas talvez tenha
encorajado o desenvolvimento (pelos poetas) de um tipo mais livre e solto, mais
ficil de acomodar a sintaxe mais verborrigica e analitica normal da fala
corrente e, portanto, conveniente para composi¢oes rapidas e menos eruditas.
Donde mid prasse bestodon em vez de prasse 68b; hafaste ealle gemanode em vez
de ealle gemanodest 201b etc. Mas esses grupos estendidos de palavra sempre
existiram, é claro: e sempre que um tipo mais livre se desenvolvia, era por
intencio artistica, e nio pela coer¢io do tempo. Em nérdico — um idioma que
nao alterou a brevidade compacta do fraseado antigo na mesma medida ou
celeridade do inglés —, encontramos novos metros sendo criados pela selegio e
normalizagao deliberada dos elementos méximos que se encontravam no verso
épico mais antigo — a criagdo do mdlahdttr. E, nos casos intermedidrios e
contestdveis, como o Atlakvida, temos, na verdade, um paralelo préximo a
versificagdo de Maldon. A agao do tempo ¢ vista em Maldon: contudo, nos
casos em que pode ser claramente detectada, ela nio altera as regras, mas
permite que o padrio seja preenchido com material que, nos estdgios anteriores
da lingua, nio teriam se encaixado. Isso é uma coisa bem diferente. Assim, o g
anterior e posterior haviam divergido e ji ndo eram igualados na alitera¢io. A
gradacio do acento em diferentes partes do discurso também estava mudando.
A subordinagao rigida de um acento a outro imediatamente anterior
provavelmente estava abrindo caminho para um acento mais nivelado e, assim,
chegamos a Zlfhere and Mdccus com a aliteragio somente em M. O verbo
finito ndo é mais subordinado aos substantivos tao generalizadamente, e isso
acontece em particular quando precede o sujeito que é evidentemente igual a
ele em acento, no minimo. Portanto, temos S7Tihte hi Byrhtnoth 127, 139
(auxiliado pela aliteracdo cruzada geHLeop Eoh Ahte HLaford), 240. Alguns

compostos — especialmente os que terminam em man, que era muito



frequentemente o segundo elemento em tais palavras — sdo enfraquecidos:
brim-mén se torna brimmen, e por isso temos brimmen wodon 295b, uma
variedade que, em Beowulf, precisaria de uma alitera¢io dupla no primeiro
hemistiquio e, no segundo, um aliviamento da segunda tdnica principal. Mas
essas nao sao violagoes da regra de acordo com seu propésito e sua razao.

Na poesia europeia, portanto, e na poesia inglesa, podemos ter a um sd
tempo uma tradicdo métrica e — conectada, mas independente — uma
tradigao de poemas. E isso antes mesmo que a ampla difusao ou a prética de se
escrever palavras e formas arcaicas pudesse ser preservada em poemas antigos e
perpetuada pelos novos — por conveniéncia métrica e como uma dicgio
poética sem razao métrica especial. Assim, pelo menos na Inglaterra, ndo seria
possivel preservar inteiramente a gramdtica e a lingua do passado — isso, ou
coisa parecida, sé ocorria quando os poemas eram escritos e, assim, deixavam o
rastro de uma tradi¢io, mais ou menos. Pois a lingua da poesia nao era uma
espécie A parte, e sua vida estava amarrada ao verndculo. Essa tradi¢ao nao seria
capaz de preservar sons obsoletos. Equagbes obsoletas (aliteragio ou rima),
quando preservadas na escrita, podem sugerir que uma antiga identificagao foi
perturbada; mas, sem a escrita, ndo se preserva nada senio o fato de que hd
uma incongruéncia.

Nés encontramos, ¢ claro, em tempos posteriores — especialmente depois
de a composi¢io e a leitura da poesia se tornarem generalizadas, e até mesmo
sua composi¢do com auxilio da escrita se tornar comum —, colocagdes ou
equivaléncias antigas, tais como rimas que sio mantidas mesmo que na
prontncia corrente elas j4 nao sigam a regra. Ainda assim, geralmente sio
preservadas por alguma razao métrica, como a escassez de rimas para palavras
Uteis como heaven e love; embora a equivaléncia na ortografia tradicional possa
manter algumas para as quais nao hd tal desculpa (como war e star). Mas,
mesmo assim, e mesmo hoje, quando a ortografia estd tao fortemente arraigada
nas nossas mentes, nao costumamos declamar poesia antiga “pronunciando
errado” war quando a encontramos numa rima com star, € nem broad para
ficar igual a r0ad. E nio o poderfamos fazer se nao tivéssemos uma ortografia
padrio — no minimo, nio saberfamos, em um par incompativel, qual dos dois

sons alterar.®



Por si s6, a “tradi¢do” também ¢ impotente para forcar o uso de formas
arcaicas ou poéticas em todos os casos em detrimento dos equivalentes
correntes. Em geral, ela s6 consegue preservd-las como opcionais. Se certas
palavras como heapu s6 sio encontradas em inglés antigo numa forma
“poética” (originalmente dialetal), é porque elas nao tinham equivalentes
correntes no idioma das pessoas que fizeram nossas copias. Se hoje em dia
sentimos alguma hesitacao ao mesclar thou e you, ou -eth e -s como em sitteth
ou sits, ¢ devido a um conhecimento livresco real do passado e ao ensino da
gramdtica. Na tradigao oral, ndo hd defesa contra novas formas que venham a
obedecer as regras. Somente a ortografia nos protege (se é que isso é protegao)
contra rimas do tipo sword/fraud; e mesmo nossa ortografia hesita apenas
quanto as consoantes,” estando por demais acostumada com a discrepincia em
sons vocdlicos para fazer objecao a heartlpart ou warmlstorm. De fato,
“arcaismos” preservados pela tradicio, que afetam puramente os sozs, e nao o
vocabuldrio ou a gramdtica, sao raros e de pouca monta. Para verdadeiros
leitores ou ouvintes de poesia, ou para os versejadores que ainda os usam, nao
s30 “arcaismos’, mas partes do uso poético ou da dicgio poética — “licengas”:
defeitos permitidos pela convengdo, nada diferentes de “licengas” reais, tais
como as rimas imprecisas para home e love, que se justificam majoritariamente
pela mera escassez de boas rimas para essas palavras tao desejéveis. Essas
licengas ou sao toleradas como incongruéncias, ou se transformam no ponto de
partida da inovagao técnica: isto ¢, a alteragio das regras para que sejam
admitidas. Elas nio preservam os ruidos de dias passados.”® Nio sio capazes.
Mesmo se pronunciarmos war de modo a retificar uma rima com far, star,
ainda assim nao recobraremos os sons verdadeiros de war, star na época em que
elas de fato rimavam, pois tais sons nio existem mais em inglés. Seria divertido
se pudéssemos trazer de volta um homem do final do século décimo e fazé-lo
ler uns trechos de Beowulf em voz alta. No primeiro verso, e mais ainda
quando chegasse ao verso 151, gyddum geomore, patte Grendel wan, sua prépria
prontncia destruiria a aliteragdo. Ele mesmo nio comporia mais versos como
aqueles. Mas a auséncia de aliteragio seria perturbadora. E elas aliterariam
visualmente. Agora temos razoes o bastante para supor que havia algum tipo de
leitura de poemas em voz alta a partir do livro, pelo menos no periodo mais
tardio; de outra forma, os livros dificilmente teriam sido feitos. E os Saxonica



poemata que o jovem Alfred aprendeu a ler certamente nao eram todos (se é
que algum era) produgées contemporineas ao saxio ocidental.”” Serd que
existia algum saber que ensinava aos leitores como proceder? Duvido. E claro
que, quando o g posterior deixou de ser fricativo no inicio da palavra, a
fricativa em si nao sumiu da lingua. Era frequente em posi¢ao medial — um
paralelo contrdrio 4 nossa manutengio do 7 inicial e sua queda diante de
consoantes mediais. E geralmente podemos reintroduzir o » nos lugares em que
se perdeu (embora seja surpreendente a dificuldade que até mesmo um
exercicio fonético relativamente simples como esse apresenta para os que nio
tém prdtica ou consciéncia acerca da produgio de sons). Mas, em geral, nosso
método natural em tais casos de falsa equagio é fazer com que um dos
elementos fique igual ao outro (em nossa fonologia corrente), caso tentemos
retificar as coisas. Como eu disse, era muito mais urgente retificar uma
aliteragao. Entao, imagino que, no século décimo, Beowulf era lido de tal forma
que uma ou outra pronuncia corrente de g fosse sustentada ao longo do verso.
Provavelmente a que aparecia primeiro, a menos que uma palavra ainda fosse
familiar e a outra, jd ultrapassada; ou se houvesse alguma dificuldade fonética.
Imagino, portanto, que Beowulfv. 1 recebesse um g oclusivo em geardagum; ao
passo que o v. 151 recebia um g oclusivo em gyddum (a auséncia de fonema
aliterante em geomore nio importaria), porque uma fricativa (anterior) seria
dificil em Grendel. Mas isso seria bem artificial — o produto fortuito de uma
preservagio especial da antiguidade por meio de letras — e sem relagao alguma
com a tradi¢ao normal. Seria considerado excéntrico, até mesmo canhestro ou
desagraddvel, e nao seria imitado na prépria escrita, assim como sio,
atualmente, algumas das rimas estranhas e dos “exéticos” -es finais de Chaucer
— a nfo ser por brincadeira ou um exercicio de inventividade.

Agora consideraremos em detalhe, devido & sua importincia numa
investigagao acerca da tradi¢ao poética em inglés antigo, as “irregularidades” da
prosédia de Maldon. Darei mais atengio a aliteragio, pois, neste ponto, Maldon
¢ de especial interesse, e a ele podemos aplicar com alguma seguranga os
principios da argumentagao anterior: que o “metro” independe de mudangas
fonéticas (embora possa ser afetado por elas com consentimento dos poetas); e
que a fonética corrente — e nao uma tradigao impossivel de sons perdidos, nem



uma tradigao ortogrifica — se reflete na prdtica poética, sobretudo em um
poema num modo livre, “popular” e nao erudito.

Estamos lidando, ainda assim, com um documento. Por menos erudito que
o poema original possa ter sido quando composto, o fragmento sobrevivente
dele s6 chegou até nds porque foi escrito e depois copiado. Portanto, desde que
deixou a mente e os ldbios do autor, Maldon foi exposto aos mesmos perigos
que outras obras escritas e versos mais eruditos. Ainda que, com certeza, tenha
tido uma linhagem bem mais curta do que muitos deles. Que as corrupgoes
comprovadas em Brunanburh — do qual temos virias cdpias —, que também
devem ter surgido em um espago relativamente curto de tempo, nos sirva de
aviso de que ndo se pode esperar que essa linhagem curta tenha protegido
Maldon inteiramente. E evidente que nio protegeu. Além do mais, neste caso o
manuscrito em si foi perdido e s6 temos um impresso feito a partir de uma
copia no século XVIII — um percurso que aumenta muito as chances de erros
e desarranjos verbais afetarem o metro. Por ora, no hd necessidade de ir além
da omissdo de grimme no inicio do v. 109, ou da auséncia do segundo
hemistiquio no v. 172, para ver que nem tudo estd intacto. Assim mesmo,
trataremos dessa questio da corrupgao de maneira conservadora. Quase todas
as “irregularidades” podem ser facilmente emendadas; mas algumas ndo
podem, e isso deve nos dar um motivo preliminar para reflexao.

A questao da corrup¢io introduz um ponto sobre a “tradi¢ao” que ainda
nao foi considerado. Até agora, presumimos o poder da tradigao oral em
transmitir a poesia intacta, exceto pela mudanga fonética nao observada em
palavras reais — talvez com algumas alteragdes eventuais, mas deliberadas, para
retificar algum prejuizo ao metro que a alteragio fonética possa ter causado.
Mas, embora esse simples processo possa acontecer em circunstincias
favordveis, o mecanismo nem sempre funciona tao bem.

Como Maldon, por exemplo, acabou chegando a uma forma escrita? Talvez
tenha vindo diretamente do autor. Talvez algum erudito, reverenciando a
memoria de Byrhtnoth, tenha ouvido o poema, ou ouvido falar do poema,
celebrando sua ultima batalha e, conhecendo seu autor, esforgou-se para
escrevé-lo. Mas é mais provével que ele ja tivesse comegado a circular e passado
por vérias bocas até que isso aconteceu. Ora, uma tradigao oral desse tipo,
mesmo quando circula por apenas alguns anos (especialmente quando trata de



matéria “atual” assim) nio é apenas menos respeitosa com os detalhes verbais
do que a tradigao escrita, e muito menos que a editorial: ela é verdadeiramente
incapaz de ser uniformemente fiel — exceto em casos especiais em que esforgos
especiais sdo feitos (tais como poemas litiirgicos ou sagrados). Ela é propensa
ao erro. Mesmo num periodo em que as memorias, devido a prética, sdo
absorventes e retentivas, os recitadores, mesmo que sejam eles préprios
versificadores e conhecedores das regras, sofrem com lapsos menores de
memoria, ¢ momentos de desaten¢io quanto a forma — quando o sentido
sobrevive, mais do que a expressdo exata. Essa é a experiéncia comum a todos os
que tentam aprender e recitar poesia. E precisamente nessas lacunas que com
maior probabilidade ocorrem as substituicoes por sindnimos, leves desarranjos de
palavras e o remendo apressado do sentido em um verso que seja pouco métrico
ou que esteja em um modo métrico diferente. Eles se destacam da textura
principal e, assim, saltam aos olhos ou aos ouvidos do investigador mais
recente cuja atengao esteja primariamente concentrada no metro. Mas ¢é
necessirio que ele pondere cuidadosamente qual é a proporgio de versos
realmente “ruins” — avaliando-os pelo nivel geral — e até que ponto eles
trazem por si s6 alguma dificuldade real para um poeta cuja capacidade se revela
pelo poema como um todo. Por exemplo, nomes estranhos; tradugio (como
por exemplo in hoc signo vinces, que dd um certo trabalho para Cynewulf em
Elene); a necessidade de se manter bem colado as palavras ao reportar um
discurso (ao que se junta a dificuldade geral da oratio recta e do didlogo na
poesia, em especial a poesia aliterante), e assim por diante.

Se esses versos “ruins’ em um texto mais longo forem bem poucos,”
proporcionalmente, e se forem todos versos que nao apresentam obstdculos
inerentes (do tipo que poderia, por exemplo, ser facilmente remediado
substituindo-se por um sinénimo ou reorganizando levemente as palavras), é
uma suposi¢do apropriada para o historiador métrico, se nao para o critico
textual, que nesse pequeno residuo se veem os resultados das imperfeicoes de
repeticdo. Ha 325 versos em Maldon. Alguns deles, conforme chegaram até nés,
definitivamente quebram regras essenciais — regras que o poema normalmente
obedece: a saber 45, 75, 224, 271, 288. Dessa pequena quantidade,” o 75
provavelmente deve ser descontado (veja adiante). Isso nos deixa com guatro
versos em que a razio ou a natureza da corrup¢io (se é que hd) nao é ébvia



segundo os principios editoriais comuns — que sdo, para o propédsito de um
editor, “genuinos”. Mas eu me sentiria inclinado a atribuir precisamente esses
quatro a repetigao imperfeita; e suspeito que o 271 ndo seja nem sequer do
autor original (mais sobre isso adiante). Nenhum deles apresenta qualquer
dificuldade inerente. 45, 224, 288 podem ser facilmente emendados ou
corrigidos com palavras que o autor conhecia.

Eu atribuf a imperfeigao a repeticio e nao a composi¢io porque, segundo os
principios jd discutidos, essas imperfeicoes s6 poderiam ter surgido no ato de
compor se fosse por um homem menos habilidoso do que esse autor, ou por
alguém em circunstincias peculiares: isto é, ao improvisar. Ora, a improvisagdo
produz exatamente os mesmos defeitos que aparecem nos “maus remendos” da
repetigdo. Sé que acontecerao com mais frequéncia, a menos que seja com uma
pessoa muito habilidosa e experiente na arte de amarrar meios-versos
convencionais. Os defeitos s20 os mesmos porque o processo é este: eles
ocorrem quando o sentido exigido estd na mente, mas a sua expressio métrica
nao estd, e a mente nao ¢é 4gil o bastante para encontrar palavras que caibam no
metro no curto espago de tempo permitido pela recitacio. Mas Maldon ndo é
um poema improvisado. Ele é, ou era, muito longo. Sua linguagem ¢
tradicional e faz bom uso de “f6rmulas prontas”, mas claramente nio é sé6 uma
sequéncia delas. Compare 975, Death of Eadgar: 7 pa weard eac adrafed,
deormod heled / Oslac of earde ofer yda gewealc / ofer ganotes bad, gamolfeax haled
/ wis 7 wordsnotor, ofer watera gedring / ofer hweales edel, hama bereafod. Isso estd
no metro rigido, mas mostra o tipo de coisa que um improvisador com
qualquer conhecimento da poesia tradicional poderia seguir fazendo até perder
o folego, e sem uma tnica viola¢io da regra. Eu mesmo conseguiria fazer.

A improvisacio era, evidentemente, praticada. Era um dos modos pelos
quais se aprendia o oficio e se demonstrava habilidade nele. Ouvimos falar dela
sempre que a composi¢io de poesia verndcula era um feito estimado por
muitos e popular, como na Islindia. Mas, embora algumas estrofes
metricamente intrincadas sejam (em textos literdrios) atribuidas a fala
improvisada, até mesmo a um repente, devemos descontar os retoques, a
invencao literdria e o exagero quanto a velocidade de composi¢ao. E, de toda
forma, devemos imaginar que, na verdade, os versos improvisados, compostos
em algo semelhante a um metro dificil, limitavam-se a pessoas muito especiais,



em ocasides ainda mais especiais e em estrofes curtas. Nao era o método normal
de composi¢io, mesmo quando celebravam acontecimentos muito recentes.
Cadmon nao era um infeliz por nao conseguir cantar de pronto em tal hora ou
lugar, sem ter pensado em nada de antemio, assim que lhe passavam a harpa.”
Mas, no siléncio do estdbulo, ele nao se ocupava de inventar nada para ocasides
posteriores. Assim como hoje em dia, a poesia era naturalmente composta nos
momentos de privacidade, nas vigilias noturnas, e exibida depois, no simpésio.
Temos muitas referéncias a esse método natural: nio apenas no caso de
Cynewulf, o poeta refinado (ainda que insosso), que diz “Por vezes ponderei e
arranjei meu pensamento ansiosamente a noite” (Elene 1239 ss.); mas também
no caso de um compositor de um lai popular como Havelok, cujo autor pede
oragoes para him that haveth pe ryme maked | and perfore fele nihtes waked.”
Retornando ao skdld Egill: ele diz, fingindo estar com raiva do seu amigo
Einarr Skalaglamm, outro poeta, a quem acusa de querer arrancar-lhe um
poema: “Ele acha que vou ficar a noite toda acordado por causa disso e fazer
versos sobre o seu escudo?” (Ixxviii). O préprio Einarr, em uma estrofe a
respeito do seu préprio poema, o famoso Vellekla, diz: “Escrevi versos sobre o
principe mepan aprer svofo” (ibid).”

O criador de Maldon (originalmente com 400 versos [sobrescrito a l4pis:]
mais provavelmente uns 600), no minimo, supomos, e possivelmente muito
mais longo) nio improvisou este poema e, sem duavida, passou fele nihtes
waked: pelo menos essa é a conclusio natural a que se chega examinando seu
modo, assunto e exceléncia no geral.
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“PROSODIA DO INGLES ANTIGO

[Em “A Tradigio da Versificagao em Inglés Antigo”, Tolkien faz mengao a crencga de que, “para os
antigos poetas, o metro era uma receita independente do pudim”. O excerto abaixo, retirado de
“Prosédia do Inglés Antigo” (MS. Tolkien A 30/2, ff. 6-20), expande essa metdfora culindria,
fornecendo uma “receita” para a pratica do verso aliterante, receita que, sem dudvida, serviu para
q p
que Tolkien compusesse novos trabalhos como O Regresso. O texto estd numerado de 1 a 29, e
data do inicio dos anos 30; a primeira de uma série de palestras sobre a Prosédia do Inglés Antigo
foi ministrada nas Examination Schools em Oxford em 13 de outubro de 1932.]

A intengdo desta anilise é ser primariamente prdtica. As querelas dos
metricistas, mais notérias que as dos tedlogos, devem-se em grande medida a
incapacidade de distinguir claramente uma teoria elaborada de ritmos de uma
andlise do conteiido dos versos — dois versos no mesmo metro nunca sao, é
claro, exatamente idénticos desse ponto de vista — e nem, por outro lado,
distingui-la de uma receita, um padrao ou esquema a disposi¢io dos poetas, um
molde no qual poderiam despejar, conforme a habilidade e o gosto, a matéria
infinitamente variada de palavras.

E a receita que ndés queremos, especialmente em inglés antigo, para o qual
ela ¢ uma ferramenta critica essencial e muitissimo valiosa. E a receita que deve
existir, explicita ou inconsciente, tanto na mente do poeta quanto do publico
(ou do estudante) para que a habilidade ou a performance métrica seja
apreciada de modo mais racional do que, digamos, o vago prazer que sentem,
a0 ouvir musica, aqueles que ignoram a técnica musical. E a receita que deve
existir para que um poeta de fato escreva versos passiveis de qualquer andlise
esquemdtica. O fato de que se pode facilmente submeter a poesia em inglés
antigo a tal andlise basta para provar — mesmo se as tradigoes nérdicas nao
existissem para nos apoiar — que uma receita assim existiu certa vez, mais ou
menos explicita e ensindvel, ainda que toda a tradi¢io e a instrugio quanto a
esses assuntos (que muito provavelmente jamais foi escrita) tenha perecido sem
deixar rastros na Inglaterra.



Nio se prova o pudim apenas ao comé-lo, mas também ao fazé-lo ou, de
toda forma, ao reproduzi-lo. Somente uma receita correta — ainda que expressa
em palavras ou maneiras bem diferentes daquelas do cozinheiro original, e
talvez até mesmo ininteligiveis para ele — produzird o mesmo pudim de novo.
Somente usando uma receita baseada na anilise de Sievers — talvez com
algumas modificacoes, mas sem alteragdes fundamentais — é que a poesia em
inglés antigo pode ser escrita: quero dizer com isso que qualquer pessoa que
domine o idioma da poesia em inglés antigo pode escrever coisas novas que nao
sejam uma sucessao de meios-versos jd disponiveis nos nossos registros (isso
poderia ser feito sem qualquer conhecimento ou teoria métrica!), e que nio
apenas contenham alguns versos em um padrao atestado, mas também que nio
contenham nenhum verso em um padrio que ndo é atestado.

E o bastante para mostrar que, seja l4 como era expressa ou inculcada, a
receita dos poetas no periodo cldssico (digamos o século oitavo) era a mesma
que expressamos na nossa andlise, do nosso préprio modo canhestro.

Portanto, tentaremos a nossa receita. Nao vamos nos aborrecer quando
gritarem que isso é “artificial’. B claro que é A poesia é. A lingua ¢é
enormemente complexa e variada. E impossivel encontrar dois grupos de
palavras que sejam exatamente iguais de todos os pontos de vista que venham a
ter importincia métrica (todos pontos de vista fonéticos, pois a “métrica’ pode
levar em conta todos os aspectos da andlise fonética — duragio, acento,
entonagao, estruturas vocdlica e consonantal e suas sequéncias etc. — ou se
contentar em selecionar alguns e deixar o restante a gosto). Mas a “prosédia”
— o planejamento poético — nio consiste em analisar as complexidades da
lingua, mas em criar um padrio agraddvel (mais ou menos ajustado as
tendéncias da lingua, sem davida) e ajustar as palavras a ele. E essa interacdo
entre a fluidez e a variabilidade da lingua, e a relativa rigidez do padrio,
consciente e controlado, que constitui a um sé tempo o talento e o prazer de se
escrever e de se ouvir poesia.

Algumas receitas sao extremamente simples. Isso nio quer dizer que a
poesia escrita com elas seja necessariamente simples ou monédtona. Significa
que, dentre as complexidades da estrutura fonética do veiculo, o padrio
consciente e deliberado escolheu dar atengdo para apenas algumas
caracteristicas, ou até mesmo a um Unico fato saliente. Nesses casos, a prética



de um poeta dificilmente pode ser depreendida por completo da simples
receita. Diferentes pudins podem ser feitos a partir de ovos, farinha, manteiga e
aglcar, seguindo-se diferentes receitas (e por diferentes cozinheiros). Nesses
casos, contentamo-nos em dizer que isto e aquilo é o “metro”, se soubermos,
por alguma razdo ou outra, que tal padrao simples era tudo o que o poeta usou
conscientemente e que outras partes importantes de sua pritica se devem a
processos menos conscientes, aos quais damos o nome de “ouvido”, ou
“sensibilidade”, ou instinto. [...]

A receita em inglés antigo, contudo, nio é das mais simples, pois seu
esquema levava em consideragio quase todos os fatos fonéticos da lingua e os
amarrava de modo intrincado. Somente a estrutura vocdlica (rima) eles
deixavam “sem consideragio” — como parte do esquema — e era passada ao
“cozinheiro” como um condimento a ser empregado de acordo com a
necessidade e o gosto.” A receita do inglés antigo inclufa o comprimento da
silaba (duragdo), acento (altura) — do qual trés graus pelo menos eram
distinguidos conscientemente: primdrio, subordinado, aténico —, alternincia
no padrio ritmico nas silabas dos versos e a aliteragio nos sons de ataque (de
silabas toénicas).

Esses elementos niao eram isolados, mas indissoluvelmente conectados — o
acento e o comprimento s6 eram considerados juntos, e a aliteragio era
introduzida em conexdao com ambos, as vezes ditada por eles, as vezes
colorindo as palavras e determinando o ritmo, por assim dizer, em casos
duvidosos. Essa fun¢io da aliteracio é importantissima e é frequentemente
negligenciada por criticos que percebem as interligacdes dos nossos tipos
artificialmente isolados. Mas, para falar a verdade, enormes quantidades de
meios-versos em inglés antigo sao suscetiveis a andlises variadas caso a aliteragio
seja desconhecida. Nos lugares em que o verso inteiro estd disposto e a
aliteragio é conhecida, s6 em casos raros hd davida — salvo apenas quanto a
nomenclatura.

Entdo, nio devemos esperar uma receita simples. Mas uma coisa deve ser
observada: a prética do poeta era solidamente fundada nos fatos da fz/z natural,
ainda que formal e cerimoniosa. Nela encontrava-se um guia infalivel no
periodo cldssico. Foi somente depois, quando as férmulas estabelecidas e os



versos dos antigos poetas se tornaram uma conven¢do em desacordo com os
fatos da fala é que se instaurou a confusio e a inconsisténcia [...].

Pois ainda que o emprego deliberado do ritmo possa ser observado
claramente em Beowulf, e as alteragdes no ritmo para diferentes propdsitos, isso
nao faz parte da “receita’, sendo um ornamento, uma cor, ou “condimento”
especialmente empregado pelo poeta [...].

A poesia anglo-saxdnica ¢ inteiramente construida por blocos
contrabalangados, e um padrao ritmico em comum 7do era alcangado, e nem
objetivado. Chamarei esse principio fundamental de peso: é o comprimento da
silaba, mas nio como se mede em uma mdaquina [...] e sim apreciado pelo
ouvido e pela mente, facilmente influenciado por elementos simultineos, como
um fom agudo, a altura, a importancia rea/ em significagao (para o sentido) e a
importincia sugerida (a importincia aparente atribuida as palavras pela forma,
posi¢io no verso, rima, aliteragio etc. E uma tentativa constante do inglés
antigo fazer coincidir a importincia real e aparente, mas isso, é claro, nio é
sempre possivel em um idioma tao traigoeiro). O peso de um elemento poético
¢, na verdade, constituido em grande parte pela duracio de tempo, mas colorido
pela altura (acento) e significagdo. A poesia anglo-saxdnica é construida como
uma muralha, ou torre, de pedagos sélidos com o peso mais ou menos igual,
independentes, mas cimentados pela aliteracio, empilhados camada sobre
camada, ou verso sobre verso. A base é a silaba pesada e sua contraparte
habitual, a silaba leve: essa é a base verdadeira da lingua. A forma mais simples
de receita para um #nico verso, entio, é esta:

2 blocos (bem independentes metricamente), cada qual consistindo em 2 elementos plenos, ou
“pés”. Um pé ¢ uma silaba pesada — uma silaba longa e tonica (alta, significante) — e uma silaba
leve concomitante — breve e dtona (baixa, insignificante). O cimento ¢ oriundo da regra de que
a primeira silaba pesada de cada bloco deve comegar com o mesmo som consonantal — que

chamaremos, seguindo o costume tomado dos nérdicos, de staves.
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Nota

75 E claro que isso nao significa que os poetas em inglés antigo desconsideravam a estrutura vocélica mais

do que Milton o fazia, apesar de suas observagoes sobre a rima. A aliteragao ¢ um fator poderosissimo na

poesia nao aliterante. O efeito de “opening on the foam / of perilous seas in faery lands forlorn” (“Ode to a

Nightingale”, de Keats) deve-se mais a um padrio que lembra as leis galesas do cynghanedd, mas menos
ghting p q g yng

esquemdtico. Da mesma forma, os padrdes vocdlicos desempenham um papel importante em Beowulf. H4

muitos casos obviamente “ecoicos’: streamas wundon / sund wid sande (212—13): bramido das ondas;

marne peoden / haled hiofende, hlaford leofne (3141-2) — lamentagio.
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I1

A TRADICAO DA VERSIFICACAO EM INGLES
ANTIGO [CONTINUACAO]7¢

Tratarei primeiro de certos versos em que a corrupgio é indubitdvel, quer sua

emenda seja 6bvia, quer nao. Em primeiro lugar, o v. 1 ¢ defeituoso porque o

manuscrito estd capite mutilus.”” No v. 109, a palavra grimme é omitida no

inicio (por haplografia, devido a semelhan¢a com grundene). A segunda metade

do v. 172 estd faltando devido a algum acidente (provavelmente do escriba).

Outros versos contestdveis podem ser examinados agora.
(a) Provavelmente ou certamente corrompidos

1. 75: wigan wigheardne, se was haten Wulfstan. Esse é um caso em que o
fonema dominante da aliteragio” estd fora do lugar. H4 dois outros casos
aparentes dessa falta um tanto grave: 45 e 288. Mas, seja l4 o que se pense
desses outros dois, ¢ dificil acreditar que o 75 tenha sido registrado
exatamente como o autor o compds. Seu defeito é remediado muito
facilmente, e a corrupgao é de um tipo muito banal e frequente. O autor
provavelmente disse: Wulfstan haten, que ainda era uma maneira corrente
de se expressar, € assim permaneceu até muito depois. Nesse caso, temos
em nosso texto uma substitui¢do por um equivalente mais verborragico e
mais prosaico. Mas, de toda forma, a ordem atestada estd provavelmente
incorreta (talvez devido a transcricio): a ordem mais natural, mesmo
usando o pronome relativo, é se Wulfstan was haten. Compare: An preost
wes on leoden; Lazamon wes ihoten, he wes Leouenades sone [Brut, de
Layamon].

.72 he let him pa of handon leofne fleogan. E defeituoso pois coloca a
aliteragao na palavra mais fraca (/ef) somente no primeiro hemistiquio. No
falar real da linguagem mais antiga, os verbos finitos eram normalmente



subordinados aos substantivos concomitantes; e esse fato era, por
conseguinte, admitido na versificagdo. Nido era uma regra métrica. A regra

? 0 mais alto e mais

métrica é que, dos dois “lifts” em um meio-verso,’
audivel deve carregar a aliteragio (e o outro pode se juntar a ele).
Obedecia-se a regra quando a palavra mais enfdtica aliterava de fato — a
classe gramatical podia variar em diferentes linguas ou épocas, sem que se
violasse a regra métrica. £ provével, tanto pela aliteragio em poemas
posteriores quanto pelo desenvolvimento linguistico, que a subordina¢io
de verbos finitos tenha se tornado cada vez menos marcada em inglés,
como regra geral. Assim, encontramos verbos, em vez de substantivos, que
carregam a aliteracio em muitos versos de Maldon. Trataremos desses
depois. Mas, neste verso, temos uma forma e um uso verbais que sio
especialmente fracos. Um pretérito desse tipo — especialmente se usado
de forma “auxiliar”, antes de um infinitivo regido — frequentemente era
um mero “dip” na poesia mais antiga, indicando que a prontncia era em
tom bem baixo. Ademais, nesse uso, letan era demonstravelmente fraco
pelo desenvolvimento de formas com a vogal temdtica reduzida em inglés
médio (e outras linguas). Portanto, devemos considerar o verso 7 como
defeituoso. Mas é no minimo provivel que a palavra comum e prosaica
handon entrou no lugar do equivalente poético folman. Um processo
semelhante é observado muitas vezes em Beowulf, por exemplo 965
(mundgripe no lugar de handgripe do manuscrito, demonstrado pela
aliteragao dominante em M.). Sugere-se, ademais, que foi isso o que
aconteceu aqui pelos vv. 108-9: Hi leton pa of folman feolhearde speru; e
150 fleogan of folman. A aliteragio cruzada resultante, de acordo com a
técnica de Maldon, bastaria para corrigir o fato de que o fonema
dominante ainda recafa em uma silaba fraca. Compare he gehleop pone eoh
pe abte his hlaford 189, que é um paralelo inverso. A aliteragao cruzada é
definitivamente uma caracteristica de Maldon. Ocorréncias claras de sua
forma normal (abab) sio 24, 63, 68, 98, 170, 255, 256, 320, e
provavelmente 285; da forma abba, 159, 167, 189, 289. Casos mais
fugidios de eco aliterante sio 34, 75, 130, 151, 197, 262, 318.%

. Também ¢ dificil de acreditar que, no v. 224 — he wes agper min mag and
min hlaford —, temos precisamente o que foi composto. O primeiro



hemistiquio é passavel; o segundo ou precisa receber uma tonica em min,
o que ¢é manifestamente contrario a énfase natural e 2 oposi¢ao aqui entre
mag e hlaford, ou entao nenhum deles estd em conformidade na escansao
ou na aliteragio. Mas deve-se admitir que, embora (num poema
competente, de forma geral) corrupgdes em um verso assim sejam
altamente provdveis — em particular porque ainda é tao ficil expressar o
exato sentido desejado dentro do metro e idiomaticamente que um
falante nativo de anglo-saxdo mal deve ter hesitado com a métrica —,
uma emenda satisfatéria que traga consigo a explicagdo para a corrupgao
nio é ébvia.*

4. A auséncia completa de aliteracdo em 183 — Zlfnod and Wulmar begen
lagon — ¢é geralmente reconhecida como resultado de corrupgio. As
emendas possiveis® sio bewegen “mortos’, corrompido para begen por
influéncia de begen no verso anterior, o que por si s6 torna suspeito o
begen em 183. Ou a mera omissio de palavras: por exemplo begen (on
wale) lagon.

(b) Aliteracao com palavras “fracas”

Permanecem alguns outros versos em que a aliteragio pode ser considerada
imperfeita. A aliteragio recaindo em um verbo em detrimento de um
substantivo ji foi mencionada. Casos que provavelmente sio perfeitamente
genuinos sao os aludidos acima: 128 Hogode to wige (contraste Yfeles hogode
133); 242; 127; 240; 189. O dltimo, como observado, ¢ assistido pela
aliteragio cruzada. Eles nio podem ser analisados simplesmente como uma
técnica mais livre, mas, na verdade, como estando em conformidade com as
regras oriundas do aumento no acento verbal — especialmente porque em
quatro desses cinco casos o verbo precede seu sujeito. Mas em wénde pas
formdni man pa he on méare rid 239, a énfase em moni naturalmente o ergue
acima das outras palavras.”

A acentuagio ocasional de um verbo ¢, na verdade, encontrada na poesia
mais antiga, e exemplos também se veem nas Crdnicas em verso (em metro
rigido): por exemplo pes pe us Secgad bec (Brunanburh); beFaste pet rice (E., O
Confessor). 282, Sibyrhtes brodor and swide manig oper, provavelmente tem
aliteracio o bastante. Assim interpretado,® ¢ passivel em termos de escansio de



acordo com o sistema de Maldon, com tipos alongados, como se discutiu
acima. Mas temos aqui, provavelmente, o acessério da rima. Isso serd discutido
adiante, com referéncia ao verso 271.

(c) Head-stave mal posicionado

Mais graves sao as violagoes da regra quanto a posigio do head-stave, o fonema
dominante da aliteragdo, no segundo hemistiquio. Uma regra fundamental da
prética antiga (nérdica e inglesa), é a de que o fonema aliterante de um verso é
o da primeira silaba tonica (ou /iff) do segundo hemistiquio. Ela nao é violada
na boa poesia, pois é essencial para a estrutura do verso. Desconsiderar essa
regra altera completamente seu cardter. Em Maldon, contudo, encontramos
(além do caso descartado acima, no v. 75):

gehyrst pu, selida, hwet pis folc seged 45
rade weard et hilde Offa forheawen 288

Do ponto de vista editorial, provavelmente deveriamos manté-los, j4 que a
forma de emendd-los nio é dbvia e, para um critico textual, Maldon é
primariamente o fragmento que sobreviveu. Mas, para o historiador métrico,
podem ser considerados versos corrompidos. Sao os tnicos casos claros em que
a primeira tonica no segundo hemistiquio nio alitera: e isso ¢é falta grave.
Atribui-los a0 competente autor do poema ¢ dificil — a menos que o poema
fosse improvisado, e nunca revisado; isso é menos provivel do que a corrupgao
causada pela repeti¢io. Parecem-me casos bastante claros de dano por repeti¢io
(se nao pelo escriba), de acordo com o processo considerado anteriormente.
Pois em ambos os casos nio hd qualquer dificuldade em expressar o
pensamento de acordo com a métrica, até mesmo empregando palavras usadas
em outros lugares do fragmento; e menos dificuldade ainda se for usado o
material disponivel em inglés antigo de forma geral. Um anglo-saxdo mal
precisaria dispensar um minuto de reflexdo para cada verso se lhe pedissemos
para ajeitd-los.

Para o 45, o poeta tinha a disposicao flotan (72, 227), lidman (99, 164),
leode (23, 50), para ndo falar de outros sinénimos de selida ou folc; ou uma
simples reorganizagio hwat seged pis folc, a qual, embora nio seja tao boa, seria
uma ordem natural para ele, suficiente para sua técnica. E claro que, pelos



principios editoriais comuns, naturalmente relutamos em substituir uma boa
palavra poética como selida, visto que se tornou quase uma suposi¢ao
axiomdtica (que certamente encontra alguma sustentagdo em manuscritos da
poesia mais antiga) que os escribas, quando substitufam alguma coisa,
substitufam por palavras prosaicas. Mas nao temos de nos haver somente com
escribas.” Aqui, provavelmente temos os recitadores contemporineos do poeta
que conheciam se/ida tao bem quanto ele.

Em 288, nio podemos reorganizar bem a sequéncia. Colocar Offz no final
retificaria o metro, mas é muito artificial. Se hd alguma corrupgao, é porque (a)
“Offa” esgueirou-se involuntariamente vindo do verso 286, causando um
deslocamento e, possivelmente, perda de palavras: algo muito provivel na
repetigdo oral; ou (b) porque @t hilde substituiu algumas outras palavras (como
por exemplo depois de forbeawen at hilde 223) que nio expressavam
necessariamente a mesma ideia: novamente, algo muito provivel na repetigao.
No primeiro caso, podemos comparar com 113-5: Se Waulfmer tivesse ido
parar no verso 115, demovendo be 114 e swide 115, a aliteragio teria sido
destruida. No segundo caso, podemos supor que alguma palavra para batalha,
ou armas, foi alterada; ou que algum outro sentido adequado, comegando com
uma vogal, foi alterado: por exemplo mid ecgum (cf. ecg 60 e mid billum 114).%

(d) Irregularidades menores na aliteragio

O poema que chegou até nds tem vdrios outros versos com irregularidades
menores na aliteragdo. Os seguintes provavelmente contém nio tanto uma
contraven¢do das regras antigas quanto evidéncias de uma leve mudanga na
lingua.

Assim: 308 wnwidclice waepna neotan exibe um prefixo un- dtono, em
contraste com, digamos, #nwaclicne (Beowulf 3138). Mas un (originalmente
uma forma 4tona em pré-germanico) tinha uma tendéncia natural a perder o
acento, ou a varid-lo (como ainda acontece). O uso atdnico se encontra até
mesmo na poesia mais antiga: cf. unMurnlice madmas delep (Beo. 1750)
contrastado com eted angenga Unmisrnlice 449.

Contudo, 57 ¢ mais incomum: wu€nbefohtene nu ge pus feor hider. A
aliteragao somente no segundo /iff estd em ordem, admitindo-se que o segundo
lift nao seja inferior em énfase ao primeiro. Tratar un, separado ritmicamente



por uma silaba fraca da raiz tonica, como inferior é menos comum. Compare
unforcud 51. Mas isso estd provavelmente de acordo com a lingua real, e deve-
se 2 alteragao da subordinag¢io estrita da segunda de duas silabas tonicas, o que
geralmente prevalecia na linguagem mais antiga. Portanto, devem ser
considerados de modo semelhante 298 purstanes Sunu wid pas Secgas feaht; e 80
Elfere and Maccus Modige twegen. Ainda que facilmente aperfeicoados
transpondo-se sunu e Maccus, sio provavelmente genuinos. Semelhantes
também s3o 266 he was on Nordhymbron heardes cynnes e 242 scyldburb
tobrocen abreode his angin. Esse Gltimo pode facilmente ser reescrito com uma
transposi¢ao (ainda que o tipo resultante nao seja bom) ou uma substitui¢io
pelos sinénimos bordhaga, bordhreoda (nenhum dos quais, contudo, ocorre em
Maldon). 266 pode ser aperfeicoado pela forma Nordanhymbrum (nesse caso,
seria paralelo a 80, 298). Mas, embora nenhum deles seja estritamente regular
de acordo com a lingua antiga, sio provavelmente genuinos: 266 como
testemunha de uma prondncia real norphymbre (cf. Northumberland); 242
atestando uma énfase especial em fobrocen. Nesse caso, 266a nao é do tipo C (o
qual, quando genuinamente presente, é naturalmente intolerante a aliteragio
somente no segundo /ift), mas do tipo A, com um /ift suave e até mesmo
aliteracio em he. O b de burh ajuda a suavizar 242.%

(e) Rima

271 nio tem nenhuma aliteragdo: efre embe stunde he sealde sume wunde; st e s
nao aliteram. O verso também ¢é notdvel por ter uma rima — que, portanto,
aparece pela primeira vez em um poema no geral competente de verso
aliterante, como substituta para a aliteragao, e nio como mero ornamento. A
rima como adorno, tanto dos tipos adalhending quanto skothending, encontra-
se em toda a poesia em inglés antigo, seja dentro do hemistiquio nos ecos
como em Maldon 110 (bord ord onfeng); ou no final dos hemistiquios, como
em Byrhtnod mapelode bord hafenode 42 (e, similarmente, em 309);* ou em
arranjos mais complexos e intencionais (mas extramétricos), como em streamas
wundon | sund wid sande (Beo. 212-213). No v. 282, temos um caso em que a
rima é quase vitoriosa.”’

Mas nio acredito que o v. 271 provenha mesmo do autor. Ele ¢ isolado e
destacdvel (e débil no efeito). Parece-me que escorregou de um estilo diferente



— o de textos mais populares para recitacio, ou “gieddas’ [cangoes, lais]
semimetrificadas que provavelmente circulavam, ainda que tenhamos escasso
registro delas em inglés antigo. No que restou — os trechos em giedd na
Crbnica, que, embora sejam tratados pelos escribas como distintos da “prosa”
narrativa, nao estdo em verso aliterante e, em alguns casos, sio marcados
apenas por um estilo antitético de grupos frasais semelhante ao da poesia®™ — ¢é
notdvel que o agrupamento por rima seja especialmente frequente com sume.
Como no ano 1036 (manuscritos C e D), Alfred Apeling: sume hi man wid feo
sealde, sume hreowlice acwealde etc.

Mas, ¢é claro, a rima — que desde tempos imemoriais ligava palavras como
ceorl e eorl, tanto quanto a aliteragio ligava outras como peoden e pegn, e que
provocava os ouvidos dos poetas, mesmo se nao houvesse o exemplo dos hinos
da igreja e do latim tardio conhecido dos eruditos — nio pode ser excluida do
conhecimento do autor de Maldon. E mesmo uma questio de estilo e
adequagio: e, quanto a esses, noés talvez nio sejamos agora os melhores juizes.
J4 nao é mais, no verniculo, uma novidade que poderia induzir mesmo um
poeta aliterante competente a um erro de discernimento, pelo prazer de exibir
um som diferente. Em tudo o que se disse até agora nao se nega o fato de que o
discernimento pode vacilar ou faltar — ainda que as regras permanegam.

(f) Defeitos menores de escansao

A presenca de tipos alongados foi aludida anteriormente, quando se tratou de
sidian mote, pa flotan stodon gearowe e meios-versos semelhantes. E também a
anacruse no segundo hemistiquio. Eles foram atribuidos a uma verdadeira
diferenca de regras em relacio as que prevaleciam em certos tipos de
composi¢cio: Maldon, embora seja um poema “bom”, no qual analisamos
desconfiados os defeitos quanto a fundamental aliteragdo, é de escansio mais
livre e solta, ndo necessariamente (embora possivelmente) um desenvolvimento
mais recente do que, digamos, o modo de escansio de Beowwulf. Em geral,
carrega semelhancas com o mdlabdttr. E certamente tem relagio com o
desenvolvimento do inglés médio, em que a sobrecarga, especialmente do
primeiro hemistiquio, destruiu o equilibrio original da estrutura antiga. Vemos
em Maldon o aumento de peso no comeco dos tipos B e C, que abrem com
dips. Assim é he hafde god gepanc 13; 50; 93; 195; 212 etc. Mas, ¢ claro, tais



coisas se encontram em toda a poesia mais antiga: ¢ s6 uma questio de
proporcio e efeito geral.” O efeito geral em Maldon é de menos compacidade e
mais verbosidade. Portanto, notamos com curiosidade os exemplos que
parecem ndo atingir o minimo. Exemplos de versos leves demais sio: folc and

Joldan feallan sceolon 54; 264; 299. 270 também ¢é notdvel.
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Notas

76 [Para uma descricdo deste texto, veja a nota introdutéria da Parte Trés neste volume.]
77 [O inicio do poema, como Tolkien observa em “A Morte de Beorhtnoth”, se perdeu.]

78 No original head-stave. Staves, como observa Tolkien no final da sua “receita’, sio os fonemas de um
mesmo verso que aliteram. O head-stave é o fonema dominante, aquele que determina qual serd a
aliteragio do verso: ¢ tipicamente o fonema da primeira silaba tonica no segundo hemistiquio. Ver adiante

o item (c). [N.T']

79 Em “On Translating Beowulf” (Monsters and the Critics, pp. 61-2), Tolkien explica o que sao /ifts e dips
na poesia em inglés antigo: os /ifts sio os elementos fortes em um verso, por padrio uma silaba longa e
tonica. Os dips, mencionados adiante, sio os elementos fracos: uma silaba dzona (longa ou breve). [N.T']

80 A terminagio um do dativo (plural ou singular) ocorre 39 vezes escrita corretamente em Maldon,
incluindo handum em suas duas outras ocorréncias (4, 14). Mas handon, mesmo que a alteragio tenha
ocorrido depois de o poema ser escrito, nio corrobora muito a corregio para folman, visto que um caso
claro de dat. pl. com o7 ocorre em mid leodon 23 (além do 50). oz também ocorre em hwilon, num uso
adverbial reduzido em 271; e em 3006, e depois de o, em on Denon 129, 218, 266. Sete vezes ao todo.
Esses dltimos casos, ainda que o surgimento de o7z seja favorecido por um contexto ortogrifico,
claramente indicam uma mutagio fonética normalmente desconsiderada na ortografia. Trata-se de uma
mutagio de um > on (0 no lugar de u é consequéncia da alteragio de m). O on regular do subjuntivo em
Maldon é uma mutagio primariamente gramatical, nio fonética, devido a assimilacio de en para on,
comegando nos verbos pretérito-presentes [verbos das linguas germinicas que, embora estejam no tempo
presente, tém a forma de verbos no pretérito — N.1.] e modais (donde sceoldon, Maldon 19, 291, 307, moston
83, 263). en foi mantido no passado participio e em palavras como peoden.

81 Qutro caso de glosa prosaica ¢ concebivel: por exemplo (min) hlaford substituiu um sindénimo poético
comegado por 7, como mundbora. Ou o composto heafod mag, equivalente poético de meg, pode estar
envolvido; mas isso provavelmente exigiria que também rearranjissemos o verso para min hlaford and min
heafod maeg. Mundbora ocorre nas Cronicas poéticas do século décimo, especialmente associado a Myrcna.

82 O ponto fraco dessa atraente emenda é que bewegen sé ocorre em dois outros lugares, ambos em verso
e ambos com o sentido de “cobrir”. Visto que forwegen, “morto” ocorre mesmo em Maldon 228, seria
provavelmente melhor usar essa palavra: nas circunstincias especiais da passagem, seria quase igualmente
provével ser corrompida para begen.

83 O primeiro hemistiquio desse verso é de um tipo mais livre ou fortuito — mas nao viola as regras: a
linguagem ¢ coloquial, nao formal. Man é bem fraco e subordinado; moni man é um substituto coloquial
para a forma fraca ou pronominal faltante de monig e é metricamente equivalente a (/ u). O prefixo for —
nao ¢ realmente um advérbio a parte — no sentido de “muito” ou “demais” (como o latim per) ¢
acentuado, as vezes, mas geralmente nio. Compare a variagdo com o prefixo uz-, e a acentuagio varidvel
em nosso “to0’: that is too many ou that is too many. Demonstra-se, por aliteracio ou escansio, que for
em forswid, forswide (Wonders of Creation 26 e Salmo 84, respectivamente) e forwel (Salmo 131) é 4tono.

84 Para o acento em swide, cf. v. 115.

85 Se a corrupgio foi por parte do escriba, entio ela provavelmente estd em gehyrst, ou seja: uma

substitui¢do prosaica de (ge)frigest, que é uma palavra poética: “Tu perguntas?”. A aliteragio cruzada
resultante seria entdo um paralelo préximo a 189 e a emenda proposta do verso 7.

86 Observe que rade 288 nio certifica que a aliteragio era em A. Tanto /hr quanto r sdo provados por
aliteragdo na poesia anglo-saxOnica, ¢ ambas as formas sio etimologicamente distintas. Em Maldon, a
forma registrada é apenas 7ade, que ocorre também em 164, no qual nao participa da aliteragio.



87 A aliteragio do segundo /ft desconsiderando um adjetivo antecedente também se vé em ealra pera
Wynna 174; e pat pu minum gaste 176. Mas estes tém paralelo na poesia mais antiga, e min, pin eram
tratados de formas variadas.

88 Cf. também eor/ to pam ceorle 132. Compare ceorlum 7 eorlum no Menolégio (Abingdon Chronicle, .
31).

89 O dnico paralelo que consigo apontar de uma rima usurpando a fungio da aliteragio ¢ um bem
remoto. O tipo de meio-verso em inglés antigo que consiste em #és palavras acentuadas (normalmente
organizadas nos tipos D ou E) é comum. Hd 70 exemplos em Beowulf no primeiro hemistiquio, e em
todos os casos hd dupla aliteracio, salvo apenas no 1422, flod blode weol, no qual a rima ¢ claramente
usada para o mesmo propésito: aliviar o peso. Cf. flod blod gewod (Exodo 463). Um exemplo tardio de
rima com aliteragao estd no ano 1067 da Cronica Anglo-Saxa, a respeito de Margaret (versos de escansao
irregular, mas todos aliterantes): mid lichomlicre heortan on pisan life sceortan.

90 Como no ano 959 (manuscritos D e E), Cardter de Eadgar.

91 Mas nio encontramos — a nio ser ocasionalmente e provavelmente por acidente — #¢s fonemas
aliterantes no primeiro hemistiquio, o que é quase tao destrutivo para o cardter apropriado do metro
quanto duas alitera¢oes no segundo. Wodon pa welwulfas 96 é o tGnico exemplo claro, e ¢ provavelmente
fortuito e mal percebido; mas ¢ o tipo de gérmen a partir do qual poderia se desenvolver a sobrecarga e a
aliteragao tripla do inglés médio. Nao inconscientemente! Mas por escolha dos poetas. Deve-se julgar,
contudo, que eles devem ter perdido o gosto pela estrutura da antiga organizagio e a percepgao dela.
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I11

ALITERACAO EM "G~ EM A BATALHA DE MALDON

[Em “A Tradicdo da Versificagao”, Tolkien observa que “a questio da aliteracdo em g na poesia
em inglés antigo [...] ndo recebeu a atengio que merece”. O ensaio do qual foi retirado o
seguinte excerto mostra Tolkien investigando essa questio com vigor. Quatro versoes deste
trabalho, provavelmente datando do inicio dos anos 30, encontram-se no MS. Tolkien A 30/2. O
excerto incluido aqui (cuja versio comega no f. 155 do manuscrito), mais uma vez demonstra sua
estima pelo poeta andénimo de Maldon.]

Verso 192: Sievers (Altgerm. Metrik, p. 41) trata o verso Godwine and Godwig
gupe ne gymdon como se tivesse quatro aliteragoes e como um exemplo de
“mangelhaft technik” [técnica defeituosa]. Na verdade, nio é nada do tipo, e
sim um testemunho interessante de que, quando o poema foi escrito, o ¢
anterior e o posterior tinham divergido tanto que o ouvido se recusava a
reconhecé-los como consoantes aliterantes. A poesia era escrita de ouvido, e
nao pela letra; mas, enquanto a ortografia — cujos principais contornos sao
um produto da erudi¢io dos séculos sétimo e oitavo — permaneceu
conservadora, os sons reais da lingua haviam se alterado muitissimo.

No verso citado, os trés gs iniciais, que recebem a aliteragio, sao gs
posteriores. Um arranjo similar aparece também no verso 32: pet ge pisne garres
mid gafole forgyldon. Este poema fragmentdrio contém 325 versos, e somente
nesses dois casos hd uma (aparente) infragao da regra fundamental da poesia
em inglés antigo: a de que o segundo hemistiquio deve conter apenas um
fonema aliterante. Isso por si sé basta para sugerir que, nesses dois versos, a
regra nio foi quebrada para o ouvido. Nesse periodo, o g anterior
provavelmente deixou de ser fricativo, e ja era uma semivogal, como em yet; ao
passo que o g posterior certamente se tornara uma oclusiva, como em good
(assim como certamente ainda no havia se tornado no periodo arcaico). Essa
sugestao se torna certeza se examinarmos o restante dos versos. Hd 23 versos no
total que aliteram em ¢. Em todos os casos, a aliteracao se dd entre 2 (ou 3) gs
posteriores, ou entre 2 (ou 3) gs anteriores; em nenhum caso a aliteragio é
relegada apenas & mera correspondéncia entre letras, isto é, entre 2 gs escritos



que representam sons diferentes. S6 hd um caso duvidoso: 100 per ongean
gramum  gearowe stodon [...] Mas o autor provavelmente, ou melhor,
certamente, considerava nesse verso a aliteragio ongean | gearowe, sem que
gramum estivesse participando — a grafia com uma letra similar é acidental
[...].

A Unica e aparente excegdo, assim, desaparece; e entao, no Ginico poema de
um homem que dominava o metro e sua técnica a sobreviver de uma época
tardia do inglés antigo, temos evidéncia clara da distingao cuidadosa na poesia
entre os dois gs. Assim, podemos deduzir que, seja 14 por quais processos as
regras ¢ a pratica da alitera¢do foram transmitidas, isso se deu pelo ouvido, e
nao pelo livro [...].

A técnica de poesia em inglés antigo, da forma que a conhecemos, apesar
de trabalhar com metro, modo e vocabuldrio herdados, é uma técnica inglesa, e
nio germénica primitiva. E o produto dos séculos sétimo e oitavo e deve ter
sido extraordinariamente fiel a lingua do periodo, observando com exatidao a
maioria dos departamentos da estrutura fonética consonantal e vocilica, acento
e tom. Os ingleses tinham ouvidos bons e, ainda que seu verso seja a evidéncia
mais interessante e notdvel disso, sua ortografia — uma faganha, a julgar pelo
periodo — nio deve ser esquecida. Ambos sio produto da mesma era de ouro.
Mas é da natureza da ortografia fossilizar-se, e do metro, alterar-se, para o bem
ou para o mal, de modo que jd vemos os dois em desacordo antes do final do
periodo anglo-saxdnico, antes de o metro afundar-se em balbucios e a boa
ortografia ser subvertida por francés de ma qualidade, para sua eterna confusao.
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IV

UM ANTIGO REGRESSO RIMADO

[Como j4 se disse, uma das caracteristicas notdveis dos rascunhos antigos do drama em verso de
Tolkien ¢ que o didlogo ¢ estruturado em rimas, e nao em aliteragoes. O texto incluido abaixo é o

da Versao D (Bodleiana MS. Tolkien 5, ff. 16-22)]

O REGRESSO DE BEORHTNOTH, FILHO DE
BEORHTHELM

A cena inteira se passa no escuro. Ouvem-se duas vozes: a de 7otta, filho do
menestrel, um jovem, e a de 7udda, um velho servo do duque Beorhtnoth, que
foram enviados pelo abade de Ely para o campo de batalha, nao muito longe
de Maldon. L4 aguardam o abade e alguns monges para levar o corpo de
Beorhtnoth até Ely.

Escuridio. Barulho de um homem se movimentando & respirando pesadamente

TOTTA

Ah! Quem vem? E vocé, Tudda! Eu pensei,
Deus!, que era um deles. Uma hora busquei
no meio desses mortos, a espera sua,

a sos.

TUDDA

Deve estar perto, mas a lua
ja se escondeu.

[Ele deixa escapar uma luz de uma lanterna escura.]
TOTTA
Nao! Cubra essa luz agora!

[Uma coruja pia.]
Xiu! Que é isso?

TUDDA



Qual seu temor, rapaz? Ora...

[Ele cobre a luz.]

Ajude-me a ergué-los! Poupe o seu ar!
Achou que haveria fantasmas a andar?

Ou lobos dos lais de godos e hunos, é

Em Essex? Nao! Nem os que andam em pé
virdo espreitar nesta noite suja

corpos despojados! E uma coruja!

TOTTA

Malditas! Bom que estd aqui. Ora... “temor”!
E que pela noite nio guardo amor,

com tanto morto  vista. E qual o sombrio
gentio inferno. Onde o mestre caiu?

Na fria e estranha noite — a fronte forte,
altivo e antigo — a alma partiu a morte.

TUDDA

Onde hd mais mortos! Aqui! Venha ver!

[Descobre a luz.]

Eis Wulfmzr! Junto ao senhor hd de jazer.

TOTTA
Qual deles?

TUDDA

Qual? Ora, ambos aqui estao,
0 homem que lhe era mais caro ao cora¢io —
nao longe estaria o filho-da-irma —

e o filho de Waulfstan.

TOTTA

O que com afa
ha pouco ainda corria e nadava?

TUDDA
E Alfnoth ao seu lado.

TOTTA



E o que eu esperava.
Nunca estavam longe.

TUDDA

Dele também nao!
Maldita lanterna e essa minha visao.
Mas aqui foi a dltima defesa,
e 0 homem h4 de estar perto, com certeza.

TOTTA

Que triste ver correrem os barbados
e os jovens morrerem. Deus! Desgracado
¢ quem fugiu. O jovem Alfwine, veja!

TUDDA

Bravo. Do tipo que nunca fraqueja.
Como Offa, era altivo.

TOTTA

Mas uns ali
levaram-no a mal, ou assim ouvi,
queriam Offa mudo aquele dia
no conselho. E o que se diz em poesia:
“Torpe é quem ganha anéis e hidromel bebe
e abandona aquele de quem recebe”.
Queria ter ido 2 luta voraz,
nao ficado como bagagem pra trés.
Também o amava. Um plebeu pode ser
mais bravo que o nobre que faz parecer
que descende de Woden e antigos reis!

TUDDA

Como fala! A hora vai chegar, e eis
que as coisas nio serdo féceis. Cruel
¢ o ferro da espada. Se sem labéu

e vivo estivesse apds enfrentar
langas, daria gragas. Venha ajudar!

[Uma pausa em que eles se esforcam em meio aos corpos. A lanterna estd descoberta no chéo.]

Ora! Erga-o! E s6 um maldito danés,
gentio grandalhio.

TOTTA



Cubra a luz outra vez!
QOdeio esse olhar, funesta luzerna,
como o de Grendel a lua. Uma perna!
Mais parecem trés!

TUDDA

Paz! Sio do mestre, sim!
As mais longas desta terra ao confim.

TOTTA

A fronte ia acima das dos reis infiéis!

E jaz enfim o doador dos anéis

Qual principe em cangoes. Foi-se ao Senhor,
Beorhtnoth.

TUDDA

E o chao pisaram com vigor,
lodo sangrento.

TOTTA

A espada ali no meio!

A de punho dourado, Tudda.

TUDDA

Receio
ser bom nio ter lua. Pouco deixaram
do que havia.

TOTTA

Ai! Tudda, eles lhe cortaram
a cabeca; fanaram com machada
o corpo — a guerra ¢ assim desventurada?

TUDDA

Sim, sim. Mas vai dar trabalho o bastante
levar as sobras. Segure e levante!

TOTTA

Mas a carne e o osso inda serdo caros
se arruinados. Lamentai sempre amaros
O homem inglés, o homem saxdo
Desde a Mércia ao Oriental chio.



Choram damas. O muro cai.

Pra ossada um alto teso alcai!
Onde repousem o elmo e a espada,
Montes de anéis de luz dourada.
Dentre amigos, nao tinha par,
Primo e maior de mar a mar;

Mais belo e gentil aos parentes,
Todos sempre o terdo nas mentes
Enquanto o sol nos der luz flava;
Gléria cobre o que gléria amava!

TUDDA

A elegia nio ¢ tarefa nossa,

mas dos monges de Ely. Jd pra carroga!
Devagar e firme! V4 me seguindo.

Mortos puxam pra baixo. Aonde estd indo?

Que é?
TOTTA

Veja! Hd alguém ali! Nao, dois erradios!
Dois homens! Ou caminhantes-sombrios,
curvos, bragudos!

TUDDA

Ataque sem alarde!
Fique quieto.

[Ele cobre a lanterna.]
[Uma pausa em que se ouve o ruido de passos furtivos se aproximando. Tudda ergue a voz.]

Ei! Chegaram muito tarde
pra luta. Mas se for do seu agrado
posso lutar!

[Para Totta em um sussurro rouco.]
Estao vindo! Cuidado!
[Hd um barulho de briga.]
[ Tudda em voz alta) Dé uma rasteira!

[Uma pancada e um grito.]

TOTTA



Ah4! Tome isto aqui!
(Gritando) Por Deus do céu, Tudda! Este eu abati
com a espada do mestre! Achou ligeiro
o melhor espdlio do campo inteiro!

TUDDA

Pra melhor uso essa espada foi feita.

Um murro e um pontapé, e tudo se ajeita;
jd nao faltam mortos a nos cercar.
Quando for um danés, pode gritar!
Gentios ou nio, odeio todos eles,

pela Cruz, sao do demoénio, gente reles.

TOTTA

Entdo vamos! Pois deve haver mais por perto
da corja pirata.

TUDDA

Nao, nao, por certo
nao sao homens do Norte ou algo pior.
Estao em Ipswich bebendo a Thor.
Estes sdo s6 ladrées de corpos, gralhas,
sem amigo, rival ou coisa que o valha,
s6 a fome e a caréncia. Um deles achou
algo afiado entre os mortos. Escutou?
Vamos!

TOTTA

Deus ajude, sao maus os dias:
nio se vingam mortos, € em lupinas vias
agem os pobres, qual corvo carniceiro
que rouba dos seus. Meu Deus! H4 um terceiro
nas sombras!

TUDDA

Deixe. Ele nio vai esperar.
Esse tipo ndo ¢ de se arriscar.
Vém furtivos no fim da luta. Acuda!
Firme outra vez.

TOTTA

Cadé a carroca, Tudda?
Espero que perto! Chegue pra c4,



que estamos muito pra beirada j4,
ou caimos no Panta, bem na enchente.

TUDDA

Aqui estd a rampa e a carroga estd rente.
Pela cabega de Edmund! Mesmo privado
da sua, 0 nosso mestre é bem pesado!

[Uma pausa. Som de homens andando devagar, e novamente ofegando.]

TUDDA

Eis a carroga! Queria a cerveja
beber, perto de onde foi a peleja
que o matou! Dava cerveja excelente
doce e forte... ...
...... Mas como de repente
tomaram a rampa? Hd aqui pouco rasto
de luta, mas na 4gua um ndmero vasto
devia haver, s6 que na ribanceira
hd um sé.

TOTTA

O que diz a cidade inteira,
é que foi gracas a ele. Ai de nds!
Soberbo e audaz demais. Foi-se veloz.
Relevemos: seu grio cor o enganou.
Deixou-os passar; desafiou-os; tombou.
Ultimo filho dos homens que os cais
deixaram, contam-nos livros e lais,
de Angel no Leste, e sob elmo, na guerra,
venceram galeses, e nesta terra
um reino fundaram antigamente.
E os ventos do Norte vém novamente!

TUDDA

E o desvalido é quem carrega o fardo,

sempre ¢ assim, seja l4 o que canta o bardo.
Morte aos Vikings! O homem perde seu torrao,
morre ¢ depois 0 aduba. Dé uma mio,

que logo acabamos! Suba! Olhe o tranco!
Cubra-o neste pano. Devia ser branco.

Serve, por ora. Os monges ¢ o abade

esperam em Maldon. ] estd bem tarde.

Chore ou ore; eu toco os cavalos, Totta.



TOTTA

E que Deus nos guie em segura rota!
[Um siléncio em que se ouve o rumor e o ranger de rodas.]

Como geme a roda! E agora, pra onde?...

...Ei, Tudda! Tudda! Por que nao responde?

TUDDA

(Pesadamente) Onde? Maldon, rapaz, e Ely, por fim,
e aos monges. Devagar. E a estrada é ruim.
Achou que teria cama e conforto?

TOTTA

A estrada ¢ longa.

TUDDA

Nao pra quem estd morto.
O som nio o acordara. Encoste e durma!

[Para os cavalos.]

Upa! J4 lhes dei comida! Ande, turma!
Logo chegamos 4 estala dos monges.
Ninguém roubard o que achamos tio longe.

[O rangido e o ruido, e o som de cascos continuam por um tempo. Luzes bruxuleiam ao longe. O
som ténue de um cantico chega com o vento.]

TOTTA (Dormitando, meio sonhando)

Em Ely, hd Missa, cirio e cantochio

antes do enterro. Os dias passardo

e homens — damas choram em Angelcynn —,
vém novos dias...... seu timulo, assim,

passa a extinguir-se. Seus parentes somem.

O cirio derrete. Igual a todo homem.

Nas trevas as velas se apagam logo.

Fagam faiscas, acendam o fogo!

Uma luz perene e chamas vivazes!

Ouco-as sim. Palavras boas e audazes!

Uma voz solene diz vagarosamente:

Hige sceal pe heardra, heorte pe cenre,
mod sceal pe mare pe ure magen lytlad.



TOTTA

Belas palavras, scop! Sei que ninguém
esquecerd por eras e eras... [dorme]

[A carroca dd um solavanco e ele se sobressalta]
Hein?
Tromba e chacoalha! Tudda, ¢ o que eu lhe digo,
nos dias de Athelred, a estrada é um perigo.

[Escuriddo total e siléncio por um momento.]

[Vozes cantando bem baixo, mas devagar e com palavras distintas.]

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum
tuum in timore tuo.

Uma voz (nio a de Tudda e nem de Totta)

Tao tristemente cantam os monges de Ely!
Remai, homens! Que o seu canto nos vele.

[O canto lentamente fica mais alto e claro.]
Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum tuum in timore tuo.

Domine deduc me in justitia tua: propter inimicos meos dirige in conspectu tuo viam meam.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in principio et nunc, et semper, et in saecula
saeculorum.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

[O cintico diminui até que se faga siléncio.]
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Darkness. Noise of a man moving about & breathing heavily.

TOTTA

A! Who is there? You, Tudda! I had thought

That, God!, ‘twas one of them. An hour I've sought
here, waiting for you, groping among the slain,
alone.

TUDDA
Nigh here is where he should have lain;

but the moon is sunk.

[ He lets a light shine from a dark-lantern. ]

TOTTA

No, no! cover that light!

[ An owl hoots. ]

Hish! What was that?

TUDDA
Come, come, lad! Whats your fright?

[ He covers the light. ]

Help me to lift ‘em, and spare breath! Less talk!

What do you think? That their ghosts so soon would walk?
Or wolves wander out of lays of Goths and Huns

in Essex here? Nay! Not two-legged ones

neither — theyll not come here to-night, to prowl

round corpses stripped near naked! Twas an owl!

TOTTA

Curse owls! I'm glad you're here at last. But fright
I'm not afraid — though I don't like the night,
with all these dead unburied. "Tis like the shade



of heathen hell. Where has our master laid
his mighty head, so proud and old, to-night —
so cold and strange, when soul has taken fl ight?

TUDDA

Look where theyre thickest lad! As here. Come, see!

[ Opens the light. ]

Here Wulfmar lies! And close to his lord he'll be.

TOTTA
Which one is that?

TUDDA

Which? Why, they both are here,
tumbled together: the man he held most dear —
not far from kin will lie his sister-son —
and Wulfstan’s boy, too.

TOTTA

He that used to run
so swift, and swim? It seems an hour ago.

TUDDA
And Elfnoth by him too.

TOTTA

And rightly so,
they were never far apart.

TUDDA

Nor far from him!
A plague on this lamplight, and my eyes are dim.
But it was here they made their last stout stand,
I'll warrant we fi nd the old man near at hand.

TOTTA

Poor lads! While men with beards and tried blades ran,
the young boys died, Gods pity! Curse the man
who left them to it. Young Llfwine, look!



TUDDA

He was a stout one. His knees never shook.

Proud heart, proud tongue, like Offa.

TOTTA

There were some
took Off a’s words with scowls, and wished him dumb—
they cut too nigh — or so I'm told, that day
at counsel of the lords. As old songs say:
“Tis shame to take the ring and drink the mead,
and leave the giver of the gift at need.
But days are worsened. I wish that Id been here,
not left with the baggage like a thrall in rear.
[ loved him as much as they. A plain churl
may prove more tough when tested than an earl
that traces kin to Woden and old kings!

TUDDA

You talk! Your timell come, my lad. Then things
will look less easy. Iron has a bitter taste,

and swords are cruel. If youd ever faced

the yell of spears, now thanking God youd be
you're neither dead nor shamed. Come stand by me!

[A pause in which they struggle with bodies. The lamp is stood open on the ground.]

Now! Heave him off ! "Tis only a cursed Dane,
great hulking heathen.

TOTTA

Shutter that light again!

[ can’t abide his eyes. They glare so grim —
like Grendels in the moon. Look! Theres a limb,
like three men’s legs!

TUDDA

Peace! Its the master! Yes,
that’s him — the longest in this land, I guess.

TOTTA

His head was o'er the crowns of heathen kings!
Here lies he now at last, who dealt the rings
like princes in old songs. Hes gone to God,
Beorhtnoth our lord.



TUDDA

And the ground about is trod
to bloody mire.

TOTTA

His sword is over here!

You know it, Tudda: with the golden hilts.

TUDDA

I fear
tis well the moon’s gone. Little have they left
of what we knew.

TOTTA

Woe! Tudda, they have reft
his head, and with their axes mangled him!
And the body — a! is battle then so grim?

TUDDA

Yes, yes — that's war. But we must make a shift
to bear whats left. Hold here! Now come! You lift!

TOTTA

None the less dear shall be this fl esh and bone,
though foes have marred it. Now for ever moan
The Saxon and the English men
From Mercian wood to Eastern fen.
The wall is fallen. Women weep.
Build high the mound his bones to keep!
And there shall lie his helm and sword,
And golden rings be laid in hoard.
For of the friends of men was he
The fi rst and best from sea to sea;
10 folk most fair, to kin most kind,
And ever shall be held in mind
While from the sea there riseth sun;
Glory he loved and glory won!

TUDDA

Come on! No dirges yet! "Twill be the part

of Ely monks, with luck. Now for the cart!

Hey, steady there. Keep step with me. Now slow!
Dead men drag earthward. Hey, look where you go!



What is it?

TOTTA

Look! There goes one, see? No, two!
Two men! Or shadow-walkers foul of hue,
bowed, with long arms!
TUDDA
Quick! Put him down! And wait,
and keep your tongue.

[ He puts the lamp out. ]

[A pause in which the noise of stealthy steps is heard approaching. Tudda raises his voice.]

Hi, there! You're over late
to join the fi ght. But I can give you some
if that is what you want.

[To Totta in hoarse whisper.]

Look out! They come!

[There is a noise of scuffl ing.]

[Tudda loudly] Go on! Trip him!
[ A blow and a shriek.]

TOTTA

A! there, that settles you!
(Crying aloud) Heaven be praised, Tudda! I've run him
through, with master’s sword! Quicker than he thought he
Jfound the best thing left to plunder on this ground!

TUDDA

No need. That sword was made for better fare.
A fi st and boot was quite enough to scare

the likes of them. There’s dead enough abous.
When you have killed a Dane, begin to shout!
Theres plenty of them near, and by the Rood

[ hate ‘em, heathen or sprinkled, devil’s brood.

TOTTA

Then hurry! There may be more at hand. Away!



We'll have the pirate pack on us.

TUDDA

Nay, nay!
These were no Northmen! What should they come for?
They're all in Ipswich now, and drink to Thor.
These are corpse-strippers, native carrion-crows
of waste and fen. They have no friends nor foes,
save want and hunger. One has found the gear
of dead men sharper than he thought. Dyou hear?

Come on!

TOTTA
God help us, and these wretched days

when men lie unavenged, and wolvish ways

Jfolk take for need, to pill like carrion-bird

and plunder their own. All hallows! Theres a third
in the shadows yonder!

TUDDA

Let be. He will not wait.
That sort will fi ght no odds, early nor late.
They sneak in when all’s over. Up again!
Steady once more.

TOTTA

Say, Tudda, wheres the wain?
[ wish we were by it! Come now, more this way:
we're walking near the brink. Look out, I say.
We'll fall into Panta. And the tide is high.

TUDDA

We're at the causeway — and the wain’s hard by.
There then — the fi rst step of the journeys done.
By Edmund's head! our lord’s not light with none!

[ A pause. Sound of men slowly walking, and panting again. ]

TUDDA

The wain at last! I wish that I could drink

his funeral ale right now upon the brink

near where he died! Good beer he gave; not thin,
but sweet and strong... ...



...... How came they thus to win
across the causeway, think you? Theres little sign
here of hard fi ght, and yet just here the brine
should have been choked with them. But by the bank
theres only one there lying.

TOTTA

Theyve him to thank,
alas! Or so men say now in the town.
100 bold, too proud! But he is fallen down,
made fool of by great heart. So we'll not chide.
He let them cross to taste his sword — and died:
the last of the true sons of men of old
that sailed the seas, as songs and books have told,
Sfrom Angel in the East, and under helm
upon war’s anvil smote the Welsh, and realm
here in this isle they founded, long ago.
Now from the North again the winds do blow!

TUDDA

And poor men catch it in the neck, today

as long ago; whatever the songs may say,

perish all Vikings! Poor men robbed of land

they loved, must die and dung it. Lend a hand)!
And then our task is done. Now up! That’s right!
Cover him over with that cloth. It should be white,
but it must do for now. The monks now wait

in Maldon with their abbot, and were late.

Get in! And weep or pray, my lad. I'll drive.

TOTTA

God guard our going, and grant that we arrive!
[ A silence in which a rumbling & creaking of wheels is heard.]

Where fi rst tonight? Lord! How these wheels do creak!...
...Hey, Tudda! Tudda! Speak! Why don’t you speak?

TUDDA

(Heavily) Tonight? To Maldon; then to Ely, lad, with monks and all, slow; and the road is bad.
Without a rest. Did you think to get to bed?

TOTTA
"Tis a long road.



TUDDA

But a short one for the dead.
Creaking won't break his rest. Lie by, and sleep!

[ To the horses.]

Gee up! boys. Youve been fed. No need to creep.
Good stable have the monks. Don't heed the sound.
None now will try to steal what we have found.

[The creaking and rumbling and sound of hoofs continues for some time. Lights glimmer in
the distance. There is a faint sound of chanting borne on the wind.]

TOTTA (Drowsing half in dream.)

Ay! Candles and singing, and the holy Mass

in Ely, ere hes buried. And days will pass,

and men — and women weep in Angelcynn —
and new days follow....... and his tomb begin
to fade, and all his kith pass out of ken.

The candles gutter in the wind. Like men.

They soon go out, the candles in the dark.

Come smite the fl int, and strike a spark!

A fl ame — a light — a fi re that won’t go out!

A yes, I hear them. Good words those, and stout!

A solemn voice says slowly:

Hige sceal pe heardra, heorte pe cenre,
mod sceal pe mare pe ure magen lytlad.

TOTTA

Well said the scop! And that won’t be forgot
Sfor many an age... an age...an age... [sleeps]

[The cart bumps and he starts.]

What?
Hey, rattle, rattle, bump! Tudda, I say,
No sleep! The roads are rough in Lthelred’s day.

[Complete dark and silence for a while.]
[Voices chanting low and faintly, but slowly and with distinct words.]

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.
Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum tuum in timore tuo.



A voice (not of Tudda or Totta).

Sadly they sing, the monks of Ely isle!

Row lads, row! Let us listen here a while.
[The chanting slowly grows louder and clearer.]

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum
tuum in timore tuo.

Domine deduc me in justitia tua: propter inimicos meos
dirige in conspectu tuo viam meam.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in
principio et nunc, et semper, et in saecula saeculorum.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

[The chanting fades into silence.]
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v

DESENVOLVIMENTOS NOTAVEIS NOS RASCUNHOS
DE O REGRESSO

[O Regresso passou por muitas guinadas e reviravoltas fascinantes nos seus vinte anos de
desenvolvimento, desde os mais antigos fragmentos de didlogo rimado até o drama aliterante
esmeradamente harménico com mais de 350 versos. Deixo documentadas abaixo algumas das
mais notdveis dessas revisoes, focando naquelas que tém relevincia para os temas e episddios mais
criticos do drama. Cada uma das quatro segoes comega com meu préprio comentdrio antes de
seguir o rastro das alteragdes significativas nos manuscritos (seguindo a classificagio de Honegger
e a paginagao da Biblioteca Bodleiana).]

A BRIGA

O que seria de um drama, ainda mais uma “sequéncia” da Batalha de Maldon,
sem algum choque de armas? Contudo, no modo ir6nico de O Regresso, a
emo¢io da batalha, até mesmo para Totta, dura pouco, dando lugar a
confusio, ao embarago e a vergonha quando se descobre que os seus oponentes
nio sio guerreiros vikings destruidores, mas uns desgragados locais e ladroes
mesquinhos — mais ao estilo de Gollum do que de Grendel. Os rascunhos
mostram Tolkien esforcando-se no aperfeicoamento da descoberta da espada de
Beorhtnoth, seu uso ignébil e a inspiragao para a “piada com duplo sentido”
em Maldon.

Versao a:

Este fragmento antigo come¢a com Pudda (> Totta): “Vamos logo! Deve haver
outros por perto / da corja pirata” (A Trai¢do de Isengard, cap. 5, nota 10).
Presume-se que a briga ja ocorreu fora do palco, embora muitos elementos da
obra final ja estejam presentes: Pudda confunde os oponentes com homens do
Norte e Tibba (> Tida) o corrige; um terceiro ladrao de corpos é avistado
depois, e Tibba descarta qualquer ameaca.

Versao A:



No rascunho na Bodleiana assinalado como a cépia mais antiga, é Tudda
(Tida) quem descobre a famosa espada de Beorhtnoth: “A espada ali no meio”.
Quando Totta detecta os intrusos, Tudda age imediatamente, incitando seu
companheiro a pegar em armas: “Sus! Ataque! Espada em mao! / — Ora,
pegue alguma caida no chao!” (MS. Tolkien 5, ff. 2-3).

A reagio de Tudda com o resultado da briga é também muito diferente
neste ponto: ‘Por Deus do céu, Totta, este eu abati. / Esse morreu? Co’a espada
d’ouro? Ligeiro / achou o melhor espélio do campo inteiro’. Assim como na
versao final, Tudda corrige a impressio errada de Totta de que os oponentes
eram nortistas, identificando-os como “ladrdes de corpos”.

Versao B:

A indicagdo cénica esmaecida, a ldpis, vem depois da convocagio de Tudda as
armas, sugerindo que os ladrées que se aproximam configuram uma ameaca
real: “Dois homens surgem por trds com espadas no escuro” (ff. 6-7).

Versao C:

Aqui, Tudda de fato pega a espada de Beorhtnoth na refrega: “Por Deus do
céu, Totta. Este aqui abati / co’a espada do mestre!” (f. 10v).

Versao D:

Ver Apéndice IV. A agdo, embora ainda seja narrada em rima, comega a se
assemelhar 4 forma final. Totta assume o papel de descobridor da espada;
Tudda d4 o aviso e encoraja seu companheiro inicialmente; Totta exulta com
seu feito e a piada sinistra é atribuida a ele; Tudda o repreende por usar a
espada assim.

Versao E:

Tudda repreende Totta nessa primeira versio aliterante do drama: “Que delirio,
Totta. Limpe-a agora, / tal arma foi feita para usos melhores” (f. 26).

Versao H:

“Aha! Tome isso entao! Tida, veja! / Matei este aqui. Nao rasteja mais: / nao
esperava uma espada topar tao cedo; / mas foi bem na fuga. De fato, é um



tesouro, / o melhor espélio da disputa inteira!” (f. 68v).

NA RAMPA

No texto publicado, quando os exaustos Tida e Totta chegam a rampa, levando
o corpo decapitado do mestre de volta para a cena do crime, por assim dizer,
eles param para refleti. De todos os episédios no drama, este é o mais
claramente conectado ao argumento em “Ofermod” — e poder-se-ia dizer
plausivelmente que inspirou o ensaio tanto quanto o préprio poema Maldon.
O confuso Totta se pergunta por que os ingleses parecem nao ter tirado
vantagem da posi¢do estratégica; Tida responde com o boato que corria na
cidade pela manha, e fala da censura quanto ao erro fatal de Beorhtnoth. Totta
nao nega a acusagio, embora responda com uma cangio que ecoa a Cronica de
Brunanburhb, e celebra a queda de Beorhtnoth. Ainda que desde muito cedo
haja alguma alusio a esse ponto de virada fatal da batalha, a cena passou por
grande desenvolvimento nos rascunhos.

Versao a:

Pudda (> Totta) pergunta: “Como de repente / Tomaram a ponte? H4 aqui
pouco rasto / De luta. Mas na dgua um ndmero vasto / Devia haver, sé que
aqui no tabudo / H4 um s4.” Tibba (> Tida) responde apenas: “Bom, a Deus
nossa gratidao” (A Traigio de Isengard, cap. 5, nota 10).

Versao C:

Aqui, Tudda (> Tida) coloca a questao, e é Totta quem dd as mds noticias: “O
que diz a cidade inteira, / é que foi gragas a ele. Ai de nds! / Soberbo e audaz
demais. Foi-se veloz. / Relevemos: seu grao cor o enganou. / Deixou-os passar;
desafiou-os; tombou. / Ultimo filho dos homens que os cais / deixaram,
contam-nos livros e lais, [...]” (f. 11)

Versao E:

otta novamente fica se perguntando: “Que estranho, sabe / como eles
Tott te fi perguntand

passaram assim pela rampa, / ou abriram caminho sem muita luta? / Sinais de
batalha restaram poucos”. Tudda responde: “Ai, Totta, amigo, do mestre ¢é a
culpa / ou em Maldon, hoje, é o que muitos diziam. / Demasiado soberbo,



tombou o mestre / Perdoemos o engano que o orgulho causou. / A hoste deu
passagem, tdo sofrego estava / por repetir faganhas dos antepassados / e co’as
préprias mios o inimigo abater / dando aos poetas grandiosas cangdes. / Da
sina zombou e assim pereceu” (f. 27).

Versao H:

Aqui o texto alcanga essencialmente a forma final, com a critica de Tudda
(“nobreza insensata” etc.) feita em correcoes com caneta azul (f. 69v).

O SONHO DE TOTTA

Neste que ¢ talvez o episédio mais iconico do drama, Totta cochila na carroca
depois de sua aflitiva jornada, tendo “de almofada o corpo” de Beorhtnoth pela
longa estrada até a abadia de Ely. Ele sonha primeiro com a missa finebre do
seu senhor, mas as luzes das velas na missa logo sio sufocadas pela visao
sombria e sinistra do movimento inexordvel do tempo. A cena muda na
segunda parte do sonho, e move-se nio para frente, mas para trds no tempo e,
no saldo iluminado, ele se junta ao canto, entoando a crenga de desesperada
coragem de Beorhtwold, os dois versos mais famosos (ainda por serem escritos)
de toda a poesia anglo-saxdnica. As duas fases do sonho de Totta ji aparecem
nos rascunhos antigos, mas Tolkien parece estar em conflito ao decidir se (e
como) deve integrar a fala iconica de Beorhtwold.

Versao A:

Totta, dormitando na carroca, comeca a descrever uma visio do enterro de
Beorhtnoth e a lenta ruina do tempo: “Em Ely, hd Missa, cirio e cantochio /
antes do enterro. Os dias passardo, / e homens; damas choram em Angelcynn; /
vém novos dias; seu timulo, assim, / passa extinguir-se, e seus parentes [...]. As
velas se apagam logo! [...]”. A visao onirica entdo muda: “Ougo-as sim —
palavras boas e audazes. / Belas palavras, scop! Sei que ninguém / esquecerd por
eras e eras... . O sonho ¢ entdo interrompido pelo mesmo solavanco da versao
final: “Hein? / Tromba e chacoalha! Tudda, é o que eu lhe digo, / nos dias de
ZAthelred, a estrada é um perigo!” (f. 4).

Versao C:



As palavras boas e audazes que ficam apenas implicitas nos rascunhos mais

p q p p

antigos sao explicitamente inseridas aqui, com uma “voz solene” declamando

dentro do sonho: “Hige sceal pe heardra, heorte pe cenre, mod sceal pe mare pe ure
4

magen lytlad” (f. 12).

Versao D:

Ver Apéndice IV. A suplica por uma luz configura a transigio entre as duas
fases do sonho.

Versao E:

Neste primeiro rascunho aliterante, a visio chega quase a forma final, com a
expressao em inglés antigo sendo vertida para o inglés moderno e estendida por
mais trés versos: “Cora¢ao mais elevado, mais severo o propésito, / mais austera
a vontade se hesitar nossa forga! / Mente que nao teme nem muda o 4nimo; /
quando atroz ¢é a sina, e a treva vence, / se o corpo fracassa, acorda uma
chama!” (f. 29).

Se, no texto final, é Totta que entoa os versos (ainda que em sonho),
Tolkien considerou outras apresentacdes. Um trecho riscado aqui esclarece a
atribui¢io: “Uma voz grave, nem de Totta e nem de Tudda, diz lentamente”.
Uma nota a ldpis sugere que Tolkien ainda nio tinha decidido se citava os
versos do poema antigo ou se vertia na voz de Totta. A tradu¢io do cédigo
heroico ¢, ainda outra vez, diferente: “Mente que nio teme nem muda o
animo, / ndo estremece a vontade se 0 mundo se abala / e o corpo fracassa. Nao
acaba a chama’. Totta entdo acrescenta: “Sio belas palavras. Embota-se o
canto, / mas perdura a palavra, té o findar do mundo!” (f. 30).

Versao K:

Tolkien parece ter feito testes com a versao de Totta para esses versos até o fim:
mesmo aqui, no datiloscrito enviado aos editores, corre¢bes marginais foram
necessdrias para que se atingisse a forma publicada (f. 111).

O POETA DE MALDON

As vezes passa despercebida a sugestao — e suas implicacoes relacionadas — de
que o jovem Torhthelm, “filho de menestrel”, pode muito bem ser o poeta



incipiente de Maldon, conforme imaginado por Tolkien. Da mesma forma que
o leitor de primeira viagem de O Senhor dos Anéis, dvido por um romance
heroico, mas com pouco apetite para prélogo e apéndices, talvez preste pouca
aten¢do ao conceito do Livro Vermelho do Marco Ocidental e ao papel que
Bilbo, Frodo e Sam tém na prépria escrita do conto, igualmente se pode
escusar o leitor de O Regresso por nio considerd-lo nada além de uma coda
dramdtica 4 batalha. Ainda que algum indicio do papel de Totta como poeta
permaneca no texto final, Tolkien testou, mas, no fim, abandonou uma
designagio explicita de Totta como sendo o futuro poeta.

Versao C:

Na cena introdutéria, Tolkien descreve Totta como “um jovem cavalarico”, mas
) ¢
isso foi riscado e substituido por “o filho do menestrel, um jovem” (f. 9).

Versao D:

No canto superior esquerdo da pdgina que abre o drama em verso, bem fraco e
a ldpis, Tolkien escreveu: “Imagina-se, é claro, que Totta posteriormente
compds o poema que sobreviveu, a partir do que ouviu falar” (f. 16). Essa é a
tltima cépia que resta do poema em rimas.

Versao H:

“Para os propésitos desse poema moderno, sugere-se que, quando o corpo do
duque jd foi levado para o timulo em Ely, Torhthelm (Totta) posteriormente
compde o poema A Batalha de Maldon: a partir daquilo que ele mesmo sabe,
de relatos dos sobreviventes, da imaginagio e da tradigao épica — o dltimo
fragmento a sobreviver do antigo cancioneiro heroico inglés” (f. 63v). Esse
trecho, junto com outros rascunhos da nota introdutéria, “A Morte de
Beorhtnoth”, foi riscado.

Em outro rascunho de “A Morte de Beorhtnoth”, uma nota de rodapé a
observagao de Tolkien sobre a originalidade dos famosos versos de Beorhtwold
diz o seguinte: “Supode-se aqui que Totta tornou-se, posteriormente, o autor do
poema cujo fragmento sobrevive. Baseia-se (nessa teoria) em parte nos relatos
de sobreviventes, e em parte na imaginagio e na tradi¢io épica” (f. 65v). A
pdgina inteira foi riscada.
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VI

PROVANDO O PUDIM: O REGRESSO EM DIALOGO
COM O LEGENDARIO

“sem o elevado e o nobre, o simples e vulgar ¢ totalmente vil; e sem o simples e ordindrio, o
nobre e heroico nio possui significado.” — J.R.R. Tolkien, em carta a Milton Waldman [Carzas,
n. 131]

E de se esperar que os leitores deste livro encontrem em A Batalha de Maldon e
O Regresso de Beorbtnoth algo daquele interesse “intrinseco” que Tolkien
descreve em suas notas introdutérias ao poema anglo-saxdo. Mas muitos
desejardo, inevitdvel e compreensivelmente, explorar também sua importincia
“acidental”, perguntando-se que luz os trabalhos de Tolkien com Maldon
jogam em O Senhor dos Anéis e no legenddrio. Como penso que essa é uma boa
pergunta, ¢ honestamente considero-me um desses leitores, dedico essas
paginas finais para tal investiga¢io.

O préprio Tolkien indicou que tal inquiri¢do poderia render frutos. Em
uma carta para Anne Barret da Houghton Mifflin, em 1964, ele afirma que
“por algum tempo pensei vagamente na reimpressao conjunta de trés coisas que
[...] realmente confluem”, colocando O Regresso junto de “Beowulf The
Monsters and the Critics” e “Sobre Estérias de Fadas” — dois textos
frequentemente vistos como as fundacoes criticas de qualquer estudo
importante da obra de Tolkien (Cartas, n. 259). Mais incisivamente ainda, ele
certa vez observou para Rayner Unwin que O Regresso é “muito pertinente para
a divisao geral de afinidade demonstrada em O Senhor dos Anéis” (Chronology,
p. 690).

Ainda que O Regresso talvez ndo tenha exatamente monopolizado a atengio
de Tolkien por vdrios anos consecutivos, seu longo e robusto processo de
desenvolvimento — que quase sobrenaturalmente acompanha a publica¢io de
suas obras de fic¢do mais importantes — também sugere que raramente estava
muito longe do seu pensamento. Rascunhos antigos dividem a folha de papel



com sua arte e com versos como os de “Errantry” (ver a Introducio). E dificil
dizer em que pé estava o trabalho em O Regresso no inicio dos anos de 1930,
mas ele certamente havia comec¢ado muito antes de 1937, quando foram
publicados tanto O Hobbit quanto a edigio de E.V. Gordon de A Batalha de
Maldon. Quinze anos depois, Tolkien escreveria euforicamente a um certo Sr.
Burns sobre duas publicacoes no prelo:

Também fiquei sabendo que foram aceitos um didlogo dramdtico em verso aliterante de verdade
(de estilos variados) sobre cavalheirismo e bom senso (na boca de dois anglo-saxées ficticios) e,
mais notdvel, um “romance” de pelo menos 500.000 palavras: exultagao. (Chronology, p. 414)

Quando O Regresso finalmente apareceu, no volume de 1953 de Essays and
Studies, apenas nove meses se passaram até a publicacio de A Sociedade do Anel,
em julho de 1954.

Superficialmente, O Regresso poderia parecer um preladio estranho para O
Senhor dos Anéis, mesmo que este seja, resumindo da forma mais simples, a
histéria de dois companheiros comuns viajando por lugares apavorantes em
uma demanda dificil. Ainda que uma andlise assim superficial tenha claras
limita¢oes, nao é um ponto de partida ruim. Precisamos apenas reconhecer que
as descobertas feitas nesse nivel podem representar — tomando emprestada a
metdfora culindria que atravessa os estudos de Tolkien sobre a versificacio
anglo-saxbnica — nido tanto a “receita’ essencial, mas os “condimentos”
triviais.

O motivo da demanda que Tolkien achava tao valioso pode ser importante,
mas nio devemos nos esquecer da jornada de volta. Quando, em 1961,
ironizou a ignorancia do tradutor sueco de O Senhor dos Anéis quanto a
Beorhtnoth e o poema que escrevera — “Voltar para casa morto e sem cabeca
(como o fez Beorhtnoth) nao é muito prazeroso.” [Cartas, n. 229] —, Tolkien
j seria capaz de lembrar mais que uns poucos regressos complicados em suas
histérias. “Mas nem correntes nem barras podem impedir o retorno ao lar
profetizado outrora”, afirma Thorin (prematuramente) aos homens da Cidade-
do-lago em O Hobbit. Ainda que as profecias de outrora, como Bilbo observa
depois, de certa forma acabem mesmo se concretizando, Thorin nao estd 1a
para desfrutar. O préprio Bilbo escapa com certa facilidade; ao contririo de
Beorhtnoth, a morte de Bilbo é apenas “Presumida’, e ele retorna a tempo de
evitar o leilao da sua toca e da maior parte dos seus bens, embora se diga que “o



incdbmodo do ponto de vista legal [...] durou anos”. O regresso de Frodo ao
Condado em O Senhor dos Anéis é um tanto mais ligubre. Logo apés a
miraculosa conclusio de sua demanda ao Monte da Perdicio, ele define o
Condado ocupado pelos rufides com tragica concisio: “Sim, isto é Mordor”. E,
embora os companheiros consigam colocar ordem nas coisas, Frodo logo
“afastou-se discretamente de todas as ocorréncias do Condado, e Sam ficou
condoido de perceber quiao pouca honra Frodo tinha em seu préprio pais”.
Turin, o heréi trdgico de Os Filhos de Hiirin, é o que estd na pior situag¢io. Ao
regressar para a casa de sua mie em Dor-lémin, com seu trabalho (e o de
Morgoth) ainda incompleto, Turin finalmente alcanga “a casa que buscava.
Erguia-se vazia e escura, e nenhum ser vivo morava perto dela”. A mie e a irma
por quem procurava tinham partido hd muito tempo.

Isso, é claro, pode ser simplesmente um “condimento”. Se estivermos
buscando a receita — descobrir se hd alguma conexio essencial entre essas
obras, podemos olhar as questoes postas em O Regresso. A guerra é roméintica
ou mero desbaratamento? Como a guerra e o esporte podem ser fundidos ou
confundidos? O que faz um heréi ser o que é2 O que o motiva? De que serve o
espirito heroico do Norte? Tais questoes sao exploradas ao longo de todo o
legenddrio de Tolkien.

O drama em verso langa sobre elas um olhar severo desde o comego. Seja 14
quais a¢oes inquietantes e feitos valentes tenham ocorrido, ficaram no passado.
Encontramo-nos na posicio de Totta: sozinhos com os mortos na escuridao. A
cena sinistra de um campo de batalha devastado torna-se comovente e
perturbadora nas maos de Tolkien e, as vezes, sua atencio parece passar mais
tempo e ser mais vivida ali do que nas grandes batalhas em si. A dltima defesa
diante do Portdo Negro dissolve-se aos olhos quase antes de comegar, com
Pippin esmagado sob o peso de um trol; mas Gimli depois descreve a busca
pelo amigo — “o aspecto de um pé de hobbit, mesmo que s6 ele esteja visivel
embaixo de uma pilha de corpos” — e o esforco para tirar “aquela grande
carcaga’ de cima dele. Nao temos um relato exato da Batalha de Dagorlad, mas
conhecemos os Pintanos Mortos, e como!

Vemos repetidamente a ligagio desconfortdvel entre a guerra e o esporte:
desde as origens do golfe em O Hobbit até a competigao amistosa entre Gimli e
Legolas para ver quem matava mais Orques no Abismo de Helm. Quando, em



Moria, Frodo arranca sangue pela primeira vez com Ferroada, Aragorn grita
encorajamentos — “Um para o Condado!” — como se estivesse marcando os
pontos no placar. Assim como a o espirito esportivo da decisdo de Beorhtnoth,
o fascinio e o perigo de se confundir os dois estdo sempre por perto. Faramir
chega a descrever o declinio de Gondor nestes termos: seu povo, lamenta para
Frodo e Sam, agora ama “a guerra e a valentia como coisas boas em si, ao
mesmo tempo entretenimento e fim”. Temos a sensagio de que tal declinio
estava tomando forma hd muito tempo, encorajado por aqueles de quem se
poderia esperar melhor exemplo. Nos Apéndices, ficamos sabendo sobre o
breve reinado de Eirnur, Gltimo rei de Gondor, quase mil anos antes de
Aragorn e o retorno do rei.

Era homem de corpo vigoroso e humor inflamado; mas nio tomou esposa, pois seu tnico prazer
estava no combate ou no exercicio das armas. Sua proeza era tanta que ninguém em Gondor era
capaz de enfrentd-lo nos jogos de armas, em que se deleitava, parecendo mais um campedo que
um capitdo ou rei.

Sem suportar o escirnio do Rei-bruxo, cavalgou com uma “pequena escolta”
para enfrentar seu adversirio em um duelo imprudente diante de Minas
Morgul, e dele “jamais se ouviu falar outra vez’, tendo assim inicio,
desnecessariamente, a era dos Regentes.

Em sua conversa com Frodo acerca dos grandes contos e da vasta teia de
histérias junto as Escadarias de Cirith Ungol, Sam também observa essa
confusao na natureza das histérias de aventura: “Eu costumava pensar que
eram coisas que a gente maravilhosa das histérias safa para procurar porque
queriam elas, porque elas eram emocionantes, e a vida era um pouquinho
tediosa, uma espécie de esporte, poderiamos dizer”. Sua percepg¢io indica o
golfo que separa os atores de um drama e seu publico, e as questoes morais que
se colocam. Pela perspectiva do publico, quanto mais medonhos os apuros,
melhor é a histéria. Como Sam coloca, deixando de lado seu desgosto, “o
préprio Gollum poderia ser bom numa histéria”.

A critica a conduta de Beorhtnoth em “Ofermod” desviou a conversa sobre
A Batalbha de Maldon da nogao preestabelecida acerca da qualidade puramente
heroica do poema e sua celebragio dos lagos que o historiador romano Ticito
chama de comitatus: o grupo de vassalos leais a um senhor até a morte na
batalha. E, no entanto, apesar de reprovar a conduta de Beorhtnoth, Tolkien ¢é



inequivoco em sua admiragio pelo “magnifico” heroismo daqueles que
escolhem sacrificar a vida por amor e lealdade. Assim como Tida e Totta fazem
louvores a homens valentes como Alfwine e Offa em 991, o motivo do
comitatus é expresso de forma comovente nos relatos de guerra do legenddrio.
Quando Théoden cai de Snawmana nos Campos de Pelennor e o Senhor dos
Nazgtil chega para tripudiar sobre a vitima, o rei nio estava “totalmente
abandonado”, mesmo que “os cavaleiros de sua casa [jazessem] abatidos ao seu
redor”. Eowyn ainda se postava entre eles, destemida, e ¢ ela quem d4 fim &
monstruosa montaria alada do Nazgtl. Merry também lembra seus votos —
“Homem do Rei!” —, mesmo paralisado de medo; “sua vontade nio deu
resposta’ até que, vendo o exemplo de Eowyn, sua “coragem lentamente
nutrida” despertou e, juntos, contra todas as probabilidades, a lealdade deles a
Théoden (junto com suas l4minas) assegura que a voz do Senhor dos Nazgill
“nunca mais [fosse] ouvida naquela era do mundo”.

O vinculo do comitatus frequentemente se sobrepde aos lagos familiares,
como no caso de Eomer e Théoden. A relacio entre tio e sobrinho — filho da
irma —, observa Tolkien, é de particular importincia histérica e lenddria.
Lembramo-nos de que Thorin Escudo-de-carvalho nio é o tnico Anio a cair
na Batalha dos Cinco Exércitos. Os jovens Fili e Kili juntam-se a ele: “tinham
tombado a defendé-lo com escudo e corpo, pois era o irmao mais velho da mae
deles”.

Tal conduta parece profundamente entranhada nas culturas da Terra-
média. Isso fica visivel na iconica cena em que Gandalf defende a ponte de
Khazad-diim contra o Balrog, ordenando que o resto da sociedade fuja. A
semelhanca da cena com A Batalha de Maldon ja foi discutida por académicos;
Alexander M. Bruce afirma que é um tipo de correcio da atitude de
Beorhtnoth na rampa. Aqui, Aragorn e Boromir relutam tanto em sair do lado
do lider com o combate tao préximo que chegam a ser desobedientes: eles “nao
obedeceram ao comando, mas ainda mantiveram suas posigoes’. Erguem-se os
gritos de batalha e eles se apressam para ajudar o mago, e somente apéds ele
repetir o comando — “Correi, tolos!” — e cair no abismo, eles relutantemente

obedecem e Aragorn passa a liderar a companhia na fuga desesperada de
Moria.



Em alguma medida, talvez esses dois preferissem se engalfinhar com o
Balrog, e até mesmo cair junto com Gandalf, expressando o espirito heroico do
Norte, a doutrina de resisténcia malfadada sintetizada em A Batalha de Maldon
por Beorhtwold, velho membro do comitatus. Desde o primeiro coléquio entre
os dois no Conselho de Elrond, quase um episédio de desafio, como num
repente, a conflanca sombria de Aragorn de que ird “[por] a prova algum dia” a
sua espada e seus nervos ecoa, como observa Tom Shippey, a comovente fala de
Zlfwine em Maldon: “Que agora se ponha a prova quem ¢é bravo”.

Quer ligados por vinculos de lealdade ou dever para com uma missao, quer
pelo desejo mesclado de, no minimo, fazer render uma boa cangio, essa crenca
desesperada ¢é expressa ao longo de todo O Senhor dos Anéis. Durante o periodo
em que esteve Portador-do-Anel, Sam ¢ de fato descrito em termos que muito
claramente ecoam a famosa expressio de Beorhtwold: quando Frodo, que se
presume estar morto, é levado pelos Orques, o “cansago [de Sam] era crescente,
mas sua vontade estava tanto mais vigorosa’. E, nos esfor¢os finais rumo ao
Monte da Perdicao, ele se vé transformado:

Mas, mesmo enquanto a esperanga morria em Sam, ou parecia morrer, ela se transformava em
uma nova forca. O singelo rosto de hobbit de Sam tornou-se severo, quase sisudo, 4 medida que
a vontade se endurecia nele, e sentia todos os seus membros atravessados por uma excitagio,
como se estivesse se transformando em uma criatura de pedra e ago que nem o desespero, nem a
exaustdo, nem infinddveis milhas dridas podiam subjugar.

Esses ingredientes compartilhados nio se restringem, absolutamente, a O
Hobbit e O Senhor dos Anéis. Maldon espia pela tradicio da morte de Isildur,
conforme relata a narrativa tardia “O Desastre dos Campos de Lis”. O rei
encontra seu fim nas dguas fatais do rio Anduin. Quanto aos cavaleiros da
“seleta escolta” de Isildur, mesmo sua poderosa parede de escudos nio consegue
rechagar a forca mais numerosa de Orques, ¢ “nio demorou muito para que
estivessem todos mortos, 3 excecio de um”. E provavelmente na saga de Tiirin
Turambar que os ingredientes estao mais visiveis, como sugeriu Richard C.
West em seu estudo do ofermod no longo desenvolvimento do conto. Tdrin foi
criado dentro de tradigoes aristocrdticas muito parecidas com as de Beorhtnoth
¢ Torhthelm; seu cinone pessoal incluiria, entre outras lendas, os contos
recentes de malfadada resisténcia contra Morgoth, como o duelo de Fingolfin
ou a ultima defesa do seu préprio pai na Batalha das Ldgrimas Inumerdveis.



Tirin dedica sua vida breve e infeliz a reparar os malfeitos cometidos por
Morgoth contra sua familia. Enquanto a esperanca — por paz, familia ou
vitéria — se desvanece, sua soberba nao. E essa soberba, combinada a maldicao
de Morgoth, leva-o de um desastre a outro. Assim, ele se dedica
completamente ao jogo da guerra, no qual é bastante hdbil — sua proeza com
espada e escudo ¢ praticamente inigualdvel. Em Nargothrond, rejeita até
mesmo os Valar, e o cédigo de Beorhtwold de resisténcia condenada — em que
a derrota, embora inevitdvel, nao serve de argumento — torna-se quase uma
religiao para Tuarin. Ele procura imitar o pai, que, ao desafiar Morgoth, realizou
um “grande feito” que a morte nio pode desfazer, pois estd “escrito na histéria
de Arda”. Com tamanha soberba, chega até mesmo a ultrapassar Beorhtnoth:
ele constrdi a ponte — e, depois, recusa-se a derrubd-la — que logo auxilia os
inimigos no saque e na ruina de Nargothrond.

De fato, Turin acaba sendo autor de um dos feitos mais audazes de todas as
Eras; serd (vagamente) lembrado até mesmo no final da Terceira Era por matar
Glaurung: o heréi prototipico, o primeiro matador-de-dragao. Serd que ele
aprende a li¢do no confronto final com Glaurung, trazendo companheiros
voluntdrios (mesmo que, no final, tenham desistido ou tombado), optando por
uma abordagem taticamente sagaz em vez de um ataque frontal? Seus malfeitos
sao redimidos por essa faganha? Serd que Tolkien busca recompensar sua
resisténcia por meio da estranha profecia de Mandos e do papel que hd de
desempenhar na Dagor Dagorath, no fim do mundo? Seu legado, assim como
o de Beorhtnoth, é aberto a interpretagoes. E, embora Tolkien tenha escrito e
reescrito a histéria de Tdrin, em maior ou menor extensio, em verso ¢ em
prosa, ¢ importante lembrar que o material que jaz na fonte foi
intencionalmente retido, como se perdido no tempo. Um texto-primigénio, o
Narn i Chin Hirin nao é, como Maldon, o fragmento que sobreviveu de um
poeta perdido, mas o poema perdido de um poeta conhecido, chamado
Dirhavel. Afirma-se que a forma em verso desse conto perdido no minimo
lembrava de algumas maneiras a métrica aliterante do inglés antigo, na qual
Maldon foi escrito e com a qual Tolkien certa vez experimentou escrever a
histéria de Turin, projeto que abandonou nos anos de 1920, ainda que
também tenha dado origem ao que foi chamado de “A primeira versiao de O
Silmarillion”.



E pouco surpreendente que O Regresso e o legenddrio compartilhem um
ingrediente essencial, essa preocupagio com os frutos da guerra e a ética do
combate, mas, se quisermos a receita em si, devemos também considerar como
esses ingredientes sdo incorporados no modo de fazer. Encontramos aqui uma
ligacio que nao recebeu tanta atengdo: pode-se dizer que uma grande parte de
O Senhor dos Anéis segue o mesmo esquema dialégico de O Regresso.

Em dltima andlise, o debate de Tida e Totta transcende Beorhtnoth e a
rampa, e suas perspectivas acabam representando um contraste quixotesco
entre fantasia e realidade, romance e realismo. Tais perspectivas sio
frequentemente contrastadas nas histérias de Tolkien. De fato, ¢ dificil nao
pensar em Maldon quando Bilbo diz, em O Hobbit, que, tendo ouvido
“cangoes sobre muitas batalhas”, ele “sempre [entendeu] que a derrota pode ser
gloriosa”. Bilbo se esforca para ajustar essa visdo a sua propria experiéncia
depois de ir parar numa batalha assim — “parece muito desconfortdvel, para
nao dizer desanimadora”. E, no entanto, mesmo esse Hobbit realista admite
que se sentiu “espléndido” usando uma espada da lenda de Gondolin; e,
embora aquela batalha tenha sido “a mais horrenda de todas as experiéncias de
Bilbo e a que na época ele mais odiou”, paradoxalmente, era também “dela que
ele tinha mais orgulho e mais gostava de recordar muito tempo depois”.

Em O Senhor dos Anéis, porém, essas perspectivas sio assadas junto da
estrutura essencial da histéria: assim como as vozes de Tida e Totta, elas se
alternam em tensdo do Livro III ao Livro VI. Com a partida de Boromir (outra
figura que ji foi comparada a Beorhtnoth) no inicio de As Duas Torres, a
sociedade se dispersa, e a simples narrativa de uma demanda é cindida,
permitindo que Tolkien exiba sua considerdvel aptidio na técnica de
entrelagamento do romance medieval. Os muitos enredos convergindo e
divergindo as vezes podem ser desorientadores, mas Tolkien resumiu os “dois
ramos principais’ assim: “1. A¢io Primdria, os Portadores-do-Anel. 2. A¢ao
Subsididria, o resto da Comitiva que leva a questao ‘heroica™ [Carzas, n. 210].
Nesse ultimo, que vai do Livro III ao V, vemos o retorno milagroso de Gandalf
como Cavaleiro Branco, a magia antiga da Floresta de Fangorn, a derrocada do
mago Saruman e seus Uruk-hai e nossos heréis trilhando as Sendas dos Mortos
e cavalgando para romper o cerco de Gondor. Embora a narrativa permanega
hobbitocéntrica e Merry e Pippin sejam nossos pontos focais elementares,



temos uma aventura que toca as raias do esporte: oferecem suas espadas e
tornam-se cavaleiros de reis e grandes senhores, desfrutam dos espélios de
guerra em meio aos destrogos de Isengard, ou cavalgam como o vento em
Scadufax, com Gandalf nas rédeas.

Por outro lado, a jornada dos Portadores-do-Anel narrada no Livro IV e
nos primeiros capitulos do Livro VI é de natureza diferente. Conforme Frodo e
Sam se arrastam (vagamente) rumo a um destino que mal conseguem discernir,
nao sio conduzidos pelos Sdbios ou pelo Rei que retorna, mas pelo miserdvel
Gollum. Vestem-se com trapos de Orques para nao serem notados; os campos
de batalha que atravessam siao de milhares de anos atrds (embora os alagados
enlameados nao parecam menos ameagadores por isso), e coisas como comida,
dgua limpa, ou uma hora de descanso tornam-se os mais raros dos luxos. O
contraste entre as experiéncias vividas pelos Hobbits, se j4 nao era 6bvio, fica
nitido com alguma reflexao. Encontrando-se novamente, afinal, nos limites do
Condado, Merry compara sua aventura a um “sonho que desapareceu
devagar”. Mas, para Frodo, a volta para casa d4 “mais a sensa¢io de adormecer
outra vez’ .

Portanto, quando Tolkien escreveu que O Regresso refletia a “divisao geral
de afinidade demonstrada em O Senhor dos Anéis”, estava falando sério. A
palavra-chave é “divisao”, pois ela captura tanto a estrutura essencial da
narrativa quanto as tensoes entre os dois ramos. As resenhas de C.S. Lewis da
grande obra do amigo louvavam essa “invengio estrutural da mais alta ordem”,
deleitando-se com a habilidade de Tolkien em localizar um “ponto médio
tranquilo entre a ilusio e a desilusio”. Embora se possa dizer que Tolkien
parece ocupar mais as bordas do que esse centro tranquilo, ambos os textos
mostram mesmo um tipo de sintese em resolu¢io. A matéria heroica dos
Capitaes do Oeste e sua dltima defesa diante do Portdo Negro ¢,
evidentemente, algo secundério, seja 14 quantos herdis ostentem em suas
fileiras. E, contudo, essa exibicio desesperada — mesmo que ndo
completamente desesperancada — de resisténcia malfadada ainda tem um
papel a desempenhar para que a demanda tenha sucesso. Pois Sauron se distrai,
e nao percebe os dois Hobbits e seu astuto guia se arrastando para as Fendas da
Perdigao até que seja tarde demais. Talvez sua cabega também estivesse cheia de
antigas baladas acerca de brilhantes espadas e rostos régios. Igualmente, o



resgate do corpo de Beorhtnoth requer a coopera¢io de Tida e Totta. Sem
Tida, talvez ainda encontrissemos Totta batendo os dentes no meio dos
mortos. Por outro lado, sem o vigor e o olhar agucado de Totta, Tida
certamente teria trope¢ado na beira do Blackwater.

Falei um tanto sobre os ingredientes e 0 modo de fazer, mas, como Tolkien
nos lembra em sua outra grande metdfora culindria em “Sobre Estérias de
Fadas”, “nao devemos esquecer totalmente os Cozinheiros”. Por trds do didlogo
dramdtico em O Regresso, hd a busca de Tolkien pelo poeta perdido de Maldon:
a jornada aterrorizante de Totta pelo campo de batalha, sua longa conversa
com Tida e seu misterioso sonho servem de génese imaginativa para o poema
mais velho, o dltimo fragmento sobrevivente do cancioneiro em inglés antigo.
Totta, portanto, junta-se a figuras como Dirhavel, Bilbo e Frodo — a longa
linhagem de contadores de histérias que povoou e (dizem) produziu as
histérias de Tolkien. As escritas rinicas que adornam a sobrecapa de O Hobbit
e O Senhor dos Anéis identificam Tolkien somente como compilador ou
tradutor dessas obras antigas, o ultimo elo do tipo nas longas correntes de
transmissio que ele explora em “A Tradigdao da Versificagio em Inglés Antigo”.
O Regresso e O Senhor dos Anéis sao, no fim, histérias sobre histérias. Sao os
poetas — os cozinheiros — que carregam o pesado fardo de preservar o fato e a
ficcao, a histéria e a lenda. Nossa compreensao tardia é muito influenciada pela
forma que eles d4o aos seus poemas e histdrias.

E, no fim, ela estd nas maos do leitor, cuja liberdade Tolkien se esfor¢a para
defender. Podemos ouvir o pranto no arpejo d’harpa? Serd que damos ouvidos
a0 apelo da voz no escuro, pedindo que escutemos por um momento? Pode-se
dizer que provamos o pudim durante a leitura.

Quando Totta lamenta que “as cantigas morrem e o mundo decai’,
lembra-nos de certa forma da licao de Barbarvore, depois de contar a Merry e
Pippin a triste histéria das Entesposas: “as cang¢des, como as drvores, sé dao
fruto em seu préprio tempo e ao seu préprio modo: e as vezes murcham antes
do tempo”. Podemos ser gratos pelos poetas como Totta e pela sobrevivéncia
improvavelmente fortuita das palavras deles, conspirando para nos legar o
fragmento de Maldon e o cédigo inesquecivel de Beorhtwold, e ajudando, no
fim, a gerar O Regresso de Beorhtnoth e O Senhor dos Anéis também.
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