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Para Stella,

a primeira da nova geração

E, como sempre,

para Krysia

 

“Vamos destruí-los logo, é apenas uma questão de tempo…

Moscou será atacada e vai cair, e então teremos ganho a guerra.”

Hitler falando a um assistente,

em meados de setembro de 1941

 

“Você tem certeza de que poderemos defender Moscou?

Estou perguntando com dor no coração.”

Stalin num telefonema para o general

Georgy Zhukov, em meados de novembro de 1941
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No outono de 1941, dois exércitos gigantescos lutaram ferozmente nas estradas do norte, sul e oeste que levavam a Moscou. De ambos os lados do campo de batalha, o comando não estava com os generais, mas com os tiranos Adolf Hitler e Joseph Stalin, que davam ordens sem hesitar em mandar milhões para a morte, fosse em combate, fosse nas prisões e nos campos de concentração.  Os  dois  demonstraram  uma  determinação  implacável  e,  por  vezes,  táticas brilhantes, mas tiveram também momentos de miopia estratégica em escala colossal.

Hitler enviou seus exércitos para a Rússia sem fardas de frio, pois estava convencido de que triunfariam  muito  antes  das  primeiras  neves  do  inverno.  Stalin  mandou  muitos  dos  seus soldados sem armas para a batalha, pois não tinha preparado o país para a invasão nazista. Isso selou o destino de milhares de alemães condenados à morte pelo frio no primeiro inverno da campanha  russa  e  de  incontáveis  milhares  de  soldados  do  Exército  Vermelho  condenados  à morte instantânea por não terem tempo suficiente para pegar alguma arma que encontrassem entre os mortos e agonizantes.

A Batalha de Moscou, que oficialmente durou de 30 de setembro de 1941 até 20 de abril de 1942,  mas  que  na  realidade  cobriu  um  período  maior  que  esses  –  203  dias  de  ininterrupto assassinato  em  massa  –,  marcou  o  primeiro  fracasso  da  tática  de Blitzkrieg  dos  exércitos  de Hitler. Quando esmagaram a Polônia, França e grande parte do restante da Europa com uma velocidade  de  tirar  o  fôlego,  aqueles  exércitos  pareciam  impossíveis  de  serem  detidos.  “Essa derrota,  entretanto,  foi  mais  que  apenas  outra  batalha  perdida”,  lembrou  em  suas  memórias Fabian von Schlabrendorff, um dos oficiais que mais tarde participariam da conspiração contra Hitler. “Com ela se perdeu o mito da invencibilidade do soldado alemão. Foi o começo do fim. O  exército  alemão  nunca  se  recuperou  completamente  daquela  derrota.”.  É  verdade,  mas  as forças  alemãs  continuariam  a  lutar  com  incrível  tenacidade  e  a  derrota  final  só  viria  muito tempo  depois,  e  por  isso  esses  julgamentos  só  foram  possíveis  com  o  benefício  da  avaliação retrospectiva.

É  provável  que  a  Batalha  de  Moscou  tenha  sido  a  mais  importante  da  Segunda  Guerra Mundial  e,  indiscutivelmente  a  maior  entre  dois  exércitos.  Combinando  os  totais  dos  dois lados,  aproximadamente  sete  milhões  de  soldados  se  envolveram  em  algum  episódio  dessa batalha. Desses, 2,5 milhões morreram, foram feitos prisioneiros, desapareceram em ação, ou se feriram com gravidade suficiente para exigir hospitalização, sendo muito maiores as baixas no lado soviético do que no alemão. De acordo com os registros militares russos, 958 mil soldados soviéticos     “pereceram” –  número  que  inclui  mortos,  desaparecidos  e  prisioneiros. Considerando  o  tratamento  que  receberam  dos  seus  captores,  a  maioria  dos  prisioneiros  de guerra  russos  foi  efetivamente  condenada  à  morte.  Outros  938.500  foram  hospitalizados, totalizando em 1.896.500 as perdas soviéticas. O número correspondente de soldados alemães chegou a 615 mil.

Por  comparação,  as  baixas  em  outras  batalhas  épicas,  apesar  de  aterrorizantes,  nunca chegaram perto desses números. Na imaginação popular, a Batalha de Stalingrado, de julho de 1942 até fevereiro de 1943, é geralmente considerada a mais sangrenta dessas lutas. Ela também foi  enorme,  mas  ainda  assim  muito  distante  do  tamanho  da  Batalha  de  Moscou.  Em Stalingrado, tomaram parte 3,6 milhões de soldados, e as perdas dos dois lados chegaram a 912 mil soldados, bem inferior aos 2,5 milhões na Batalha de Moscou.

Nenhuma  das  mais  importantes  batalhas  da  Primeira  e  da  Segunda  Guerra  Mundial  se aproximou  dos  números  de  Moscou.  Na  Batalha  de  Gallipoli,  por  exemplo,  as  baixas  dos soldados turcos e aliados foram de cerca de 500 mil; na Batalha do Somme, de julho a outubro de  1916,  as  baixas  alemãs,  inglesas  e  francesas  somaram  cerca  de  1,1  milhão.  E  apenas  em termos do número de soldados envolvidos na luta, muitas outras batalhas lendárias da Segunda Guerra Mundial nem chegaram a pertencer à mesma classe da Batalha de Moscou. Na Batalha de El Alamein, durante a campanha do Norte da África, por exemplo, os exércitos antagonistas totalizaram 310 mil soldados.

Essa  foi  também  uma  batalha  que  se  desenrolou  diante  de  uma  plateia  global,  quando Estados Unidos, Inglaterra, França, Japão e outros tomavam decisões com base na avaliação do seu resultado provável. Não há dúvida de que, se os alemães não tivessem sido rechaçados nos arredores de Moscou, suas repercussões teriam sido sentidas em todo o mundo.

Ainda assim, a Batalha de Moscou está hoje bastante esquecida. Os historiadores têm dado muito  mais  atenção  às  batalhas  de  Stalingrado  e  do  saliente  de  Kursk,  que  representaram vitórias claras contra as forças de Hitler, e ao pavoroso drama humano do cerco de Leningrado. Por  outro  lado,  o  início  da  Batalha  de  Moscou,  marcado  pelo  número  excessivo  de  erros  de Stalin,  apesar  de  ter  levantado  muitas  perguntas  perturbadoras,  não  teve  o  mesmo  nível  de atenção. O resultado foi ter sido tantas vezes discutida apressadamente nos livros de História e nunca  ter  atingido  o  mesmo  tipo  de status  mitológico  das  vitórias  posteriores.  Mas  é precisamente por causa de seu papel crucial no período inicial da Segunda Guerra Mundial, e do que ela revelou sobre a natureza dos gigantes totalitários que se enfrentaram, que a Batalha de Moscou deve finalmente ser contada e colocada no lugar que merece na História da guerra.

A história sempre parece inevitável em retrospectiva, mas o fato é que não há nada inevitável nos eventos cataclísmicos que dão forma ao nosso mundo. Para a liderança soviética em 1941, não havia nada inevitável com relação ao resultado do assalto alemão contra o seu país – apesar da retórica oficial. No confronto entre os dois líderes mais monstruosos de todos os tempos, Hitler e Stalin, foi o ditador alemão quem de início pegou o adversário soviético despreparado. Stalin ignorou um fluxo crescente de informações recolhidas pela inteligência avisando-o de que os  alemães  estavam  prontos  a  atacar  e  proibiu  expressamente  aos  seus  generais  tomarem quaisquer medidas que pudessem aumentar suas chances de enfrentar os invasores.

Por consequência, as forças soviéticas foram lançadas em completa desordem nos primeiros meses  da  guerra,  e  os  alemães  avançaram  cada  vez  mais  em  território  soviético  com  os  olhos claramente  fixados  em  Moscou.  Em  12  de  agosto  de  1941,  Wilhelm  Keitel,  chefe  do  Alto-Comando das Forças Armadas de Hitler, definiu o objetivo principal da ofensiva alemã, escrito na Diretiva 34ª.

O objeto das operações deve então ser privar o inimigo, antes da chegada do inverno, do seu governo, de armamentos, e  do  departamento  de  tráfego  em  torno  de  Moscou,  e  assim  evitar  a  reconstrução  das  suas  forças  derrotadas  e  a operação ordeira do controle do governo.

Em outras palavras, o objetivo de uma vitória rápida no leste, para que Hitler pudesse voltar sua atenção para a guerra contra a Grã- Bretanha, dependia da capacidade dos seus exércitos de cercar e em seguida tomar a capital soviética.

De  início,  essa  pareceu  ser  uma  possibilidade  real.  Enquanto  alguns  soldados  soviéticos lutavam heroicamente contra forças muito superiores, outros – e eram centenas de milhares – rendiam-se  tão  imediatamente  quanto  podiam.  Stalin,  por  sua  vez,  quase  sofreu  um  colapso psicológico quando seu país parecia prestes a implodir. Animados pelo rápido avanço inicial, os soldados alemães fincaram sinais indicando a direção: “para Moscou”. Em setembro de 1941, enquanto preparava a Operação Tufão, que deveria culminar com a tomada da capital soviética, Hitler  disse  aos  seus  subordinados:  “dentro  de  poucas  semanas  estaremos  em  Moscou”. Acrescentou, então: “vou arrasar aquela cidade maldita e no seu lugar vou construir um lago artificial com iluminação central. O nome Moscou vai desaparecer para sempre”. Se ele falava literalmente, ou se deixou levar-se pela emoção do momento, o fato é que a promessa refletia a sensação crescente de que a capital soviética não seria capaz de montar uma defesa eficaz contra as forças alemãs que se preparavam para lançar um ataque maciço.

E o que significaria a tomada de Moscou para todo o esforço de guerra? No passado, quando invasores estrangeiros por duas vezes tomaram a cidade – os poloneses no início do século XVII, e Napoleão em 1812 – as vitórias tiveram vida curta. No caso de Napoleão, a ruptura das linhas inimigas até Moscou só serviu para preparar o palco para a derrota e a retirada catastróficas da su a Grande  Armée.  Mas  em  termos  de  relevância  para  qualquer  comparação  com  o  que  se passava  na  Segunda  Guerra  Mundial,  Moscou,  naquelas  ocasiões  anteriores,  não  era  nem  de longe o prêmio que teria sido em 1941, quando já não era apenas o centro político, mas sim o centro  estratégico  e  industrial  do  país  e  também  o  centro  de  transporte.  A  tomada  da  capital teria sido um golpe devastador para a União Soviética – e para todos que buscavam frustrar os objetivos de guerra de Hitler.

Boris Nevzorov, historiador militar russo que passou a vida estudando a Batalha de Moscou, argumenta que o fracasso alemão foi o evento mais importante a determinar o resultado final da guerra. “Se tivessem tomado Moscou, a guerra teria terminado com a vitória alemã”, afirma ele. Outros  historiadores,  e  até  mesmo  alguns  participantes  sobreviventes,  discordam  dessa afirmativa,  insistindo  que  a  União  Soviética  teria  contra-atacado  mesmo  depois  da  perda  da capital. Evidentemente, nenhum dos dois lados é capaz de provar a sua tese, pois a História não oferece  respostas  definitivas  para  perguntas  do  tipo  “e  se”.  Mas  Nevzorov  está  em  terreno inegavelmente firme ao caracterizar a Batalha de Moscou como “nossa primeira grande vitória e a primeira grande derrota da Alemanha nazista”.

Relatos  soviéticos  dessa  batalha  mencionam  solenemente  o  perigo  para  o  país,  quando  as tropas alemãs cercaram a capital no outono de 1941. “Foi o ponto mais baixo que atingimos durante  a  guerra”,  observou  a  oficial History of the Great Patriotic War of the Soviet Union  nos seus cinco volumes, publicado no início da década de 1960. Mas esses relatos não se estenderam na significância do fracasso alemão em completar o esforço para tomar a cidade, e isso não foi acidente,  ou nye sluchaino, como dizem os russos. As primeiras Histórias soviéticas do período tiveram muitas razões para esquecer rapidamente a Batalha de Moscou.

Em primeiro lugar, a desastrosa série de eventos associados com essa batalha levantou todo tipo de pergunta sobre Stalin e seu incessante uso do terror como arma contra seu próprio povo –  uma  prática  que  ele  manteve  durante  toda  a  guerra.  Foram  seus  erros  que  permitiram  aos alemães chegarem tão perto como chegaram, e também o que causaram as cenas subsequentes de  pânico  na  cidade,  quando  as  pessoas  se  apressaram  a  fugir,  negando  o  mito  de  que  todos tiveram fé inquebrável na vitória desde o início.

E  houve  a  questão  da  escala  das  baixas  soviéticas.  Boris  Vidensky  era  cadete  da  Academia Podolsk  de  Artilharia  quando  a  guerra  estourou,  e  foi  um  dos  poucos  sobreviventes  da  sua classe, que foi lançada – absolutamente despreparada – contra o avanço dos alemães. Depois se tornaria  o  chefe  de  pesquisa  do  Instituto  de  História  Militar  em  Moscou.  Já  aposentado,  ele contou como, ao término da guerra, o marechal Georgy Zhukov, o lendário arquiteto da vitória soviética, decidiu tentar estimar as baixas das suas tropas perto de Moscou. No período do pós-guerra,  Zhukov  serviu  como  ministro  da  defesa  e  pediu  ao  seu  assistente  para  fazer  alguns cálculos  aproximados.  Quando  o  assistente  lhe  mostrou  o  número  que  tinha  encontrado, Zhukov rapidamente gritou uma ordem: “esconda, e não mostre a ninguém!”.

Mesmo  quando  o  avanço  alemão  para  tomar  a  capital  foi  repelido,  a  Batalha  de  Moscou demonstrou ser uma vitória incompleta. Assim como foi precedida dos monumentais erros de cálculo de Stalin, a ela se seguiram muitos outros. Mesmo com a oposição de seus generais, a insistência do líder soviético para que estes lançassem suas forças exaustas numa ofensiva geral contra  os  alemães  produziu  uma  série  de  derrotas  penosas  e  elevou  estratosfericamente  o número de baixas. Os alemães se agarraram a bolsões de território, principalmente em torno da cidade de Rzhev, a noroeste de Moscou, durante quase um ano depois de a batalha pela capital ter  sido  oficialmente  declarada  terminada.  O  alívio  inicial  por  Moscou  ter  sido  salva  foi rapidamente substituído por amargo desapontamento.

Em outras palavras, apesar da coragem e heroísmo genuínos dos defensores de Moscou, essa enorme batalha foi marcada por humilhações e derrotas desde seus primeiros dias e por toda a duração do seu longo período posterior. Os dois lados perceberam que tinham pela frente uma longa  guerra,  a  luta  mais  sangrenta  da  história  da  humanidade.  E  foi  mesmo  muito  mais sangrenta do que seria necessário por causa dos erros de cálculo e da incansável crueldade de Hitler e Stalin. Para Stalin, a contagem de baixas era a menor das preocupações. Assim como diria o primeiro-ministro chinês Chou En Lai durante a Guerra da Coreia, os norte-coreanos podiam continuar lutando indefinidamente pois “não perdem nada, ‘exceto’ seus homens”. Foi essa  mesma  a  atitude  de  Stalin  com  relação  às  baixas  do  seu  próprio  país  quando  elas aumentavam num ritmo estonteante.

Por outro lado, Stalin também inspirou muitos dos seus compatriotas e foi a sua decisão de ficar em Moscou – depois de já ter ordenado a evacuação dos seus principais funcionários e das instalações civis e militares – que, em retrospectiva, se mostrou um divisor de águas da Batalha. Se Stalin era prova viva do dito de Maquiavel, segundo o qual, para um governante “é muito mais seguro ser temido do que amado”, ele também se aproximava do ideal do florentino de que “devia ser ao mesmo tempo temido e amado”. A guerra foi uma dessas ocasiões, quando muitos dos  seus  compatriotas  estavam  genuinamente  dispostos  a  sacrificar  a  vida  por  seu  país  e  por Stalin, convencidos de que eram os dois lados da mesma moeda.

Este livro se vale de um grande conjunto de fontes, algumas consultadas pela primeira vez. Entre elas: muitos documentos recentemente liberados dos arquivos da NKVD, o nome da KGB naquela  época;  relatos  em  primeira  mão  de  sobreviventes,  alguns  dos  quais  somente  agora  se sentem livres para falar da totalidade das suas experiências, que em geral contradizem a versão “higienizada”  dos  acontecimentos  como  apresentada  pelos  soviéticos,  e  mesmo  por  alguns escritores  ocidentais;  entrevistas  com  os  filhos  de  personagens  importantes,  como  o  marechal Georgy Zhukov, o membro do Politburo [comitê do Partido Comunista] Anastas Mikoyan e os principais  líderes  da NKVD,  responsáveis  pelo  planejamento  da  resistência  e  da  sabotagem  na Moscou  controlada  pelos  nazistas;  diários  publicados  e  inéditos,  cartas  e  memórias  de  vários russos e estrangeiros.

Todas essas evidências deixam claro que a Batalha de Moscou não foi apenas a maior batalha da  Segunda  Guerra,  mas  também  a  primeira  mudança  de  direção.  Com  certeza,  a  Batalha  da Inglaterra já tinha demonstrado que a máquina militar alemã não era invencível – mas aquela havia  sido  uma  batalha  aérea.  Por  onde  quer  que  marchassem,  os  exércitos  de  Hitler continuariam a conquistar vitórias, ou melhor, até a Batalha de Moscou.

Num  evento  no Sportpalast,  em  Berlim,  em  4  de  outubro  de  1941,  Hitler  disse  aos  seus entusiasmados seguidores que o avanço para Moscou, que parecia estar nos seus estágios finais, era “a maior batalha na história do mundo”. Uma vez morto, o dragão soviético “nunca mais se levantaria”,  previu  ele.  Apesar  de  ciente  do  precedente  estabelecido  por  Napoleão,  Hitler  se convencera  –  e  conseguiu  convencer  os  seus  exércitos  –  de  que  não  tinham  de  temer  pela derrota nas neves da Rússia. Mas pouco depois ele veio a descobrir estar errado em todas as suas previsões. Só tivera razão na afirmativa de a Batalha de Moscou ter sido a maior batalha de todos os tempos, mas, do seu ponto de vista, pelas razões erradas.

Este livro trata de como Stalin transformou em vitória o que parecia uma debandada, do preço humano daquela vitória, e de como ela preparou o palco para tudo que se seguiu, tanto em termos das lutas quanto dos primeiros embates diplomáticos entre Stalin e o Ocidente com relação  ao  futuro  de  uma  Europa  no  pós-guerra.  Pois  mesmo  quando  o  destino  de  Moscou ainda era incerto, Stalin já estava lançando as bases da expansão do seu império – e os Estados Unidos e a Grã-Bretanha ainda lutavam para descobrir uma contraestratégia. Se Moscou tivesse caído, nada disso teria importância. Mas Moscou sobreviveu, ainda que por muito pouco, e isso foi o suficiente para fazer toda a diferença.

Finalmente,  uma  nota  pessoal.  Como  alguém  que  esteve  em  Moscou  por  duas  vezes  na qualidade  de  correspondente  estrangeiro,  eu  pensava  ter  uma  ideia  geral  do  significado  e  da escala da luta que lá se desenrolou. Agora que passei os últimos anos escavando o que podia com relação a esse assunto, percebo que não podia estar mais errado. Tal como todos que voam frequentemente  chegando  e  partindo  do  Aeroporto  Sheremetyevo,  na  capital  russa,  em  cada uma dessas ocasiões, passei pelo monumento naquela estrada e pelas enormes barricadas que representam as barreiras antitanque que foram espalhadas pela cidade na expectativa do ataque alemão. Mas o meu conhecimento do que realmente aconteceu era extremamente limitado. Eu sabia  que  os  alemães  chegaram  perto,  possivelmente  até  onde  está  hoje  o  monumento  no distrito  Khimki,  nos  subúrbios  da  cidade  –  uma  viagem  de  apenas  meia  hora  até  o  Kremlin quando  a  estrada  não  está  engarrafada.  Ainda  assim,  tal  como  a  maioria  dos  ocidentais,  e  até mesmo a maioria dos russos, eu desconhecia uma parte significativa da história de Moscou. Este livro é minha tentativa de preencher este enorme abismo existente nos livros de História e na imaginação popular.

“Hitler não vai nos atacar em 1941”
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Durante  algum  tempo,  eles  pareceram  aliados  naturais,  dois  ditadores  que  se  espelhavam um no outro de tantas formas que pareciam compor o par perfeitamente ajustado no cinismo, astúcia  e  inacreditável  brutalidade.  Quando  Hitler  e  Stalin  concluíram  o  seu  infame  pacto  de não  agressão,  assinado  por  seus  ministros  de  relações  exteriores,  Joachim  von  Ribbentrop  e Vyacheslav Molotov, em 23 de agosto de 1939, os dois sabiam ser esse o sinal para o início da Segunda Guerra Mundial, por permitir que os alemães invadissem a Polônia pelo oeste, no dia 1º de setembro, e que o Exército Vermelho atacasse do leste, no dia 17 de setembro, para então dividirem  o  butim.  Mas,  talvez  exatamente  por  serem  tão  iguais,  Hitler  e  Stalin  tinham  de  se tornar inimigos no momento mesmo em que agiam em conluio, e o ato seguinte teria de ser a batalha de vida ou morte de um contra o outro. Talvez fosse uma verdade literal que o mundo não era grande bastante para dois monstros daquela envergadura.

O  quanto  eles  eram  iguais?  Valeria  Prokhorova,  estudante  moscovita  durante  a desconfortável aliança nazissoviética e depois testemunha da Batalha de Moscou, chama Hitler e Stalin de “irmãos espirituais”. Tal como muitos da sua geração, ela tem várias razões para fazer essa  afirmação:  a  lembrança  dos  amigos  e  membros  da  família  que  pereceram  nas  sucessivas ondas de terror de Stalin durante a década de 1930 e, depois da guerra, sua própria prisão sob acusações falsas que resultaram em seis anos no inferno do Gulag. A principal diferença entre os  dois  homens,  segundo  ela,  era  de  estilo.  “Stalin  me  lembra  um  assassino  que  chega  com flores e doces, ao passo que Hitler fica ali com faca e pistola.”.
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No dia 23 de agosto de 1939, o ministro do Exterior Soviético

 

Vyacheslav Molotov (sentado) e seu colega alemão Joachim von

Ribbentrop (esquerda) assinaram o infame pacto de não agressão,

enquanto Stalin observava. À direita, uma charge francesa zombava

da “valsa de amor” dos dois tiranos.

 

Houve  uma  longa  lista  de  estranhas  semelhanças  nas  histórias  de  vida  dos  dois,  algumas triviais e coincidentes, outras mais significativas e indicativas. Além da citada por Prokhorova, havia também diferenças importantes, não somente de estilo, que teriam papel importante no resultado do seu enfrentamento. Mas elas eram, e são, menos evidentes.

O paralelismo começa na juventude de ambos. Os dois homens nasceram longe do centro político do país que cada um viria a governar: Hitler na Alta Áustria, na época parte do Império Habsburgo,  e  Stalin  na  Geórgia,  uma  região  pobre  do  sul  do  Império  Russo.  Não  chega  a surpreender  que  os  dois  tivessem  pais  que  acreditavam  na  disciplina  dura,  o  que, particularmente  no  caso  de  Stalin,  se  traduzia  em  surras  frequentes.  Os  pais  de  Stalin  eram servos que só foram libertados em 1864, 14 ou 15 anos antes de Stalin nascer (o ano oficial do seu  nascimento  é  1879,  mas  a  data  na  sua  certidão  de  nascimento  é  um  ano  anterior). Provavelmente  analfabeto,  seu  pai  era  sapateiro  e,  sem  dúvida,  formou  o  caráter  do  filho. “Surras violentas e imerecidas tornaram o rapaz duro e sem coração, como o pai”, lembra um amigo do jovem Stalin, ou Joseph Dzugashvili, seu nome original. “Como todas as pessoas com autoridade  sobre  outros  pareciam  a  Stalin  iguais  ao  seu  pai,  logo  surgiu  nele  um  sentimento vingativo contra todos que estivessem acima dele.”

Hitler, que nasceu uma década depois de Stalin, tinha um pai criado num meio social mais elevado  que  o  dos  seus  ancestrais  camponeses,  levando  uma  vida  relativamente  confortável como oficial da alfândega. Mas ele também era uma figura severa e autoritária. Claro, naquela época,  isso  era  mais  a  regra  que  a  exceção  nas  duas  culturas,  e  muitos  meninos  com  pais semelhantes cresceram e levaram vidas razoavelmente normais. No caso de Hitler, o fato de não ter sido aceito na Academia de Artes de Viena, depois da morte de seu pai, e os anos que vagou frustrado  e  sem  destino  na  capital  do  Império  Habsburgo  tiveram,  provavelmente,  um  efeito mais significativo para avivar seus sentimentos de injustiça do que as surras que recebeu quando criança. Mas, sem abusar da psicologia de botequim, parece correto dizer que nas vidas dos dois homens os pais severos foram um componente essencial do seu desenvolvimento inicial.

O general Dimitri Volkogonov, ex-chefe de propaganda do Exército Vermelho, que na era da Glasnost escreveu uma das mais completas e devastadoras biografias de Stalin, ofereceu esta descrição do seu personagem:

Seu desprezo pelos valores humanos normais há muito era evidente. Desprezava a pena, simpatia, clemência. Só dava valor  a  características  de  força.  Sua  miséria  espiritual,  que  se  transformou  em  dureza  excepcional  e  mais  tarde  em crueldade, custou a vida à sua mulher e arruinou a vida dos filhos.

A não ser pela parte relativa à sua esposa e filhos, esse trecho poderia ser uma descrição de Hitler, tão verdadeira quanto a de Stalin. Como também o seria o lema do anarquista russo do século XIX, Nikolai Bakunin, que Stalin sublinhou: “não perca tempo duvidando de si mesmo, porque esta é a maior perda de tempo inventada pelo homem”.

Os dois homens construíram suas carreiras apelando para um senso coletivo de injustiça, que  eles  ampliaram  e  exploraram.  Hitler  ficou  famoso  pelas  denúncias  virulentas  contra  os judeus,  os  comunistas,  o  governo  de  Weimar  e  a  todos  a  quem  ele  culpava  pela  derrota  da Alemanha na Primeira Guerra Mundial, pelos termos humilhantes do Tratado de Versalhes e pela  miséria  econômica  e  agitação  política  que  se  seguiram  –  todos  elementos  da  teoria  da “facada  nas  costas”,  que  ele  elevou  ao status  de  credo  popular.  Apesar  de  não  ser  comparável como  orador,  Stalin  também  lançou  sua  carreira  política  afirmando  representar  os despossuídos,  todos  que  eram  oprimidos  pelo  sistema  czarista  por  qualquer  razão,  mesmo quando em contradição com a ideologia marxista.

Num ensaio de 1901, Stalin evocou enfadonhamente a opressão das minorias nacionais e religiosas.  “Gemendo  estão  as  nacionalidades  e  religiões  oprimidas  na  Rússia,  entre  elas  os poloneses e os finlandeses expulsos de suas terras natais, ofendidos nos seus sentimentos mais sagrados”, escreveu ele. “Gemendo estão muitos milhões de membros das seitas religiosas russas que  querem  adorar  de  acordo  com  os  ditos  da  sua  consciência,  e  não  pelos  dos  sacerdotes ortodoxos.” Em retrospectiva, isso parece um texto do teatro do absurdo, mas enfatiza o abismo entre as palavras de Stalin e de seus atos, presente durante toda a sua aterrorizante passagem por este mundo. Tal como no caso de Hitler, esse tipo de abismo nunca lhe causou preocupação; parecia a ele, na verdade, perfeitamente natural.

No início, os dois homens sofreram derrotas que resultaram em prisão e, no caso de Stalin, exílio  para  a  Sibéria.  Esses  episódios  ofereceram  material  para  as  seções  de  “luta”  das  suas biografias-hagiografias  que  seriam  publicadas  tão  logo  eles  começaram  a  emergir  vitoriosos. Evidentemente,  nenhum  desses  relatos  mencionou  o  óbvio:  as  condições  penais  a  que  foram submetidos eram ridículas quando comparadas aos sistemas de campos de concentração criados sob  suas  lideranças.  Isaac  Deutscher,  um  dos  primeiros  biógrafos  de  Stalin,  observou  que  o futuro  líder  soviético  “passou  quase  sete  anos  em  prisões,  a  caminho  da  Sibéria,  no  exílio siberiano, e em fugas dos locais para onde fora deportado”. Sem oferecer nada parecido com as condições  aconchegantes  que  Hitler  experimentou  durante  menos  de  um  ano  na  prisão  de Landsberg, depois do fracassado Putsch da Cervejaria de 1923, as prisões e os exílios czaristas eram espartanos, até mesmo duros. Mas comparados aos horrores que iriam substituí-los, eles não  chegavam  a  ser  draconianos.  E  o  fato  de  Stalin,  tal  como  muitos  dos  primeiros revolucionários, ter conseguido escapar facilmente em muitas ocasiões é certamente prova disso.

Quando se tratava de mulheres, Stalin parecia ser o mais “normal” dos ditadores. Apreciava a companhia feminina e – ao contrário de Hitler, cujas habilidades e inclinações sexuais ainda são objeto de especulações sem fim –, ele se casou duas vezes e teve três filhos. Quando jovem, ele  se  casou  com  Ekatarina  Svanidze,  irmã  de  um  colega  no  seminário  na  Geórgia  onde  ele transferiu sua lealdade da religião para a revolução. Ekatarina lhe deu um filho, Yakov, mas ela morreu em 1907 de tuberculose. Apesar de ter sido um marido muito ausente, Stalin disse a um amigo no enterro da mulher: “essa criatura abrandou o meu coração de pedra. Ela morreu, e com ela morreram os meus últimos sentimentos de afeto pelas pessoas”.

Por sua vez, Hitler só se casou com Eva Braun poucas horas antes de cometerem suicídio no bunker de Berlim, enquanto as tropas soviéticas ocupavam a cidade. Nos primeiros tempos de líder  político  em  ascensão,  ele  demonstrou  habilidade  de  encantar  senhoras  mais  velhas  e solicitar  delas  apoio  financeiro  para  o  seu  movimento  nazista.  Mas  ele  normalmente  ficava pouco à vontade com mulheres da sua idade, e era atraído por adolescentes, embora a natureza de qualquer relação física não seja clara. Isso foi particularmente verdadeiro quando se tratou do longo caso, se é que foi realmente um caso, com sua alegre sobrinha Geli Raubal, que passou a viver  em  Munique  quando  adolescente  e  pouco  depois  se  mudou  para  o  amplo  apartamento dele, financiado por seus seguidores. Houve boatos de violentas brigas de ciúme, até que, em 1931,  aos  23  anos,  Geli  foi  encontrada  morta  no  apartamento,  com  uma  carta  inacabada  na mesa  que  não  dava  indicação  do  que  teria  acontecido.  A  morte  foi  considerada  suicídio,  mas nem mesmo os mais violentos métodos dos camisas pardas conseguiram sufocar os boatos de que Hitler a teria submetido a práticas sexuais humilhantes.

A  história  do  segundo  casamento  de  Stalin  com  Nadezhda  Allilluyeva,  que  aconteceu  em 1918, parece mais prosaica, de início. Ela era 22 anos mais jovem que o marido e lhe deu um filho,  Vasily,  e  uma  filha,  Svetlana:  o  casal  também  acolheu  Yakov,  o  filho  do  primeiro casamento de Stalin. À medida que Stalin consolidava o controle do poder, quando a Ucrânia sofreu a grande fome artificial, resultado da coletivização forçada, Nadezhda deve certamente ter ouvido  falar,  por  parentes  que  moravam  ou  passaram  por  lá,  das  visões  vampirescas  de camponeses famintos. Isso, combinado com as tensões crescentes dentro da “corte” de Stalin – quando começou o primeiro ciclo de terror – e a constante e cruel intimidação da sua jovem esposa tiveram consequências psicológicas cumulativas. Nadezhda começou a sofrer enxaquecas crônicas e depressão. Uma noite, depois de comparecer a um jantar com o marido, ela cometeu suicídio.  A  data  era  8  de  novembro  de  1932,  pouco  mais  de  um  ano  depois  de  Geli  ter  sido encontrada morta no apartamento de Hitler em Munique. A lúgubre semelhança não termina aí. Nos dois casos, a arma do suicídio foi uma pistola Walther.

A morte também perseguiu os primeiros rivais de Stalin e Hitler. No caso de cada um deles, houve aqueles no seu partido que questionassem suas rápidas ascensões. O caso mais famoso foi um Lenin agonizante e seu aviso no testamento político, ditado em 24 de dezembro de 1922: “o companheiro Stalin, depois de ser feito secretário-geral, tem poder ilimitado concentrado nas suas mãos, e não sei se ele será capaz de usar esse poder com suficiente cuidado”. Num adendo, ditado em 4 de janeiro de 1923, ele falou mais francamente.

Stalin é cruel demais, e esse defeito, embora tolerável no nosso próprio meio e nos acordos conosco, os comunistas, torna-se absolutamente intolerável num secretário-geral. Por isso, eu sugiro que os companheiros pensem num meio de afastar Stalin daquele posto.

Para assumir o seu lugar, Lenin insistiu, eles deviam procurar alguém “mais tolerante, mais leal, mais cortês, mais atencioso no trato com os companheiros, menos caprichoso etc.”.

Quando a viúva de Lenin entregou essa carta após a sua morte, um ano depois, já era tarde demais.  Os  rivais  de  Stalin,  ou  qualquer  um  visto  como  rival  potencial  –  uma  longa  lista encabeçada por Leon Trotsky e Nikolai Bukharin –, pagariam com a própria vida. Depois de fugir  da  Rússia,  Trotsky  terminou  como  exilado  no  México,  onde  foi  finalmente  morto  em 1940. Bukharin foi uma das estrelas dos julgamentos de 1938, que inevitavelmente terminavam com vereditos de culpado e execuções imediatas.

O único rival potencial sério de Hitler foi Gregor Strasser, que representava a ala socialista do  Partido  Nazista.  Era  também  um  dos  primeiros  de  uma  longa  lista  de  pessoas  que cometeram o erro de pensar que podiam usar a “qualidade magnética” de Hitler em proveito próprio.  O  irmão  mais  novo  de  Strasser,  Otto,  propagandista  dos  nazistas  que  mais  tarde rompeu com Hitler e fugiu para o exílio, tentou convencer Gregor a segui-lo. Antes da maioria, ele entendeu o perigo do apelo de Hitler e escreveu:

Hitler reage à vibração do coração humano com a delicadeza de um sismógrafo, ou talvez de um aparelho receptor sem fio, o que lhe permite, com uma certeza que nenhum dom consciente poderia lhe dar, agir como um alto-falante a proclamar  os  desejos  mais  secretos,  os  instintos  mais  inadmissíveis,  os  sofrimentos  e  revoltas  pessoais  de  toda  uma nação [...]. Mas, precisamente esse princípio é negativo. Ele só reconhece o que deseja destruir.

Pelo contrário, Gregor se dissociou de Otto e foi completamente derrotado numa luta de poder em 1932, um ano antes de Hitler ser feito chanceler. Em 30 de junho de 1934, ele estava entre as muitas vítimas assassinadas na Noite das Facas Longas, que seria um prenúncio do reino de terror de Hitler. Nem Strasser, nem Bukharin tinham astúcia e crueldade suficientes para ter uma chance contra Hitler ou Stalin. Mas o fato de serem percebidos como rivais foi suficiente para selar o destino dos dois.

Para afastar quaisquer restrições ao seu poder, os dois ditadores usavam pretextos altamente suspeitos, mas convenientes – o incêndio do Reichstag no caso de Hitler, o assassinato de Sergei Kirov,  chefe  do  partido  em  Leningrado,  no  caso  de  Stalin  –,  e  assim  também  cultivavam cuidadosamente a imagem de estadistas brilhantes, de benévolas figuras paternas e de salvadores heroicos. Não por acidente, muitos dos truques de propaganda – retratos gigantescos, eventos públicos  ricamente  orquestrados,  homenagens  bajuladoras  –  eram  tão  semelhantes  na Alemanha e na União Soviética. E também o fato de cada ditador produzir um grosso livro que se tornou a bíblia do país, que todos os súditos deveriam estudar como fonte de toda sabedoria: Mein Kampf (Minha luta) e History of the All-Union Communist Party: A Short Course. Enquanto Hitler  ditou Mein Kampf  integralmente,  Stalin  só  escreveu  um  capítulo  do Short  Course,  mas editou o texto completo cinco vezes.

Valentin  Berezhkov,  que  serviu  como  intérprete  de  Stalin  nos  encontros  com  líderes alemães e, mais tarde, com os aliados durante a guerra, lembrava vividamente a emoção sentida ao assistir à chegada de Hitler à ópera em Berlim, em junho de 1940: a multidão frenética, os gritos de “Sieg Heil!”, “Heil Hitler!” e “Heil Führer!” Escreveu ele:

Assistindo a tudo isso, penso comigo mesmo – e o pensamento me assusta – o quanto existe em comum entre isso e os nossos congressos e conferências quando Stalin entra no salão. A mesma ensurdecedora ovação sem fim, todos de pé. Quase os mesmos gritos de “Glória a Stalin!”, “Glória ao nosso líder!”.

Menos  conhecido,  ou  mais  rapidamente  esquecido,  era  o  modo  como  os  dois  líderes podiam utilizar o próprio carisma para transmitir a sensação de que focalizavam o bem de todos e se constrangiam com a adulação que rotineiramente exigiam. Mesmo em plena guerra, Hitler era  capaz  de  deixar  à  vontade  uma  jovem,  Traudl  Junge,  que  tentava  um  emprego  como  sua secretária pessoal. A história dela, contada num revelador documentário de 2002, Ponto cego – A secretária  de  Hitler,  pinta  o  quadro  de  um  homem  capaz  de  manter  as  pessoas  à  sua  volta totalmente cegas em relação à sua verdadeira natureza.

Stalin  era  capaz  de  grandes  esforços  para  dar  a  um  colega  uma  dacha  (casa  de  veraneio) confortável,  ou  mandá-lo  em  merecida  viagem  de  férias.  Adorava  referências  cuidadosamente orquestradas à sua declarada modéstia. Numa reunião do Partido em fevereiro de 1937, quando o terror atingia novas alturas, Lev Mekhlis, um dos seus seguidores mais leais, se levantou para ler uma nota que Stalin tinha escrito em 1930, em que afirmava opor-se ao uso de termos como “líder  do  Partido”  para  descrever  o  seu  posto.  “Acho  que  esses  termos  laudatórios  só  podem fazer mal”, Mekhlis leu o que seu chefe teria escrito. Evidentemente, passagens como essa eram escritas para serem vazadas daquela maneira.

Hans von Hersarth, um diplomata alemão que serviu em Moscou no início da década de 1930, ofereceu esta comparação dos dois líderes:

Stalin me dava a impressão de ser um homem exuberante, não sem seu charme, e com uma capacidade pronunciada de se divertir. Que contraste entre ele e Hitler, que tinha tão pouco interesse no prazer! Como observador distante, eu também sempre tive a forte impressão de que Stalin, mais uma vez em contraste com Hitler, tinha senso de humor. Dito simplesmente, Stalin era atraente à sua maneira, ao passo que Hitler era absolutamente sem atrativos.

Mas  o  diplomata,  cuja  antipatia  por  seu  próprio  líder  talvez  o  tenha  levado  a  exagerar  o contraste,  também  se  impressionou  “pela  qualidade  felina  com  que  ele  [Stalin]  se  movia”.  E acrescentou: “era fácil pensar nele como um lince ou um tigre” – em outras palavras, como um animal perigoso, mas atraente.

Mais indicativa foi a admiração mútua, ainda que rancorosa, que os dois líderes expressavam um  pelo  outro,  ecoada  às  vezes  pelos  subordinados.  Stalin  notou  imediatamente  a  Noite  das Facas  Longas  do  adversário.  “Hitler,  que  grande  homem!”,  declarou  ele.  “Essa  é  a  forma  de tratar os adversários políticos.” Hitler ficou igualmente impressionado pelo reino de terror de Stalin e, durante a guerra declarou certa vez: “depois da vitória sobre a Rússia, seria uma boa ideia  deixar  Stalin  na  administração  do  país,  com  supervisão  alemã,  é  claro.  Ele  sabe,  melhor que  qualquer  outra  pessoa,  como  tratar  os  russos”.  Mesmo  tendo  sido  menos  uma recomendação que uma manifestação irônica, o sentimento por trás da frase era genuíno. Mais tarde, durante a guerra, Hitler se lamentou por não ter seguido o exemplo de Stalin e feito um expurgo do alto-comando militar. E Ronald Freisler, o presidente do notório Tribunal do Povo, via  o  seu  colega  soviético  Andrei  Vyshinsky  como  seu  modelo.  Vyshinsky  presidiu  os  piores julgamentos  dos  expurgos  do  final  dos  anos  1920  e  1930,  despachando  suas  vítimas  com  a ordem, “fuzilem os cachorros loucos!”.

Essa  admiração  não  chegava  a  compensar  a  cautela  que  os  dois  líderes  adotavam  ao monitorar a retórica e as ações um do outro. As noções de Hitler sobre o que representava a Revolução Bolchevique foram expostas com toda clareza em Mein Kampf.

Nunca se esqueça de que os governantes da Rússia de hoje são criminosos sanguinários comuns; que são a escória da humanidade.  […]  Ademais,  nunca  esqueça  que  tais  governantes  pertencem  a  uma  raça  que  combina,  numa  mistura rara, crueldade bestial e um dom inconcebível para a mentira, e que hoje mais que nunca, tem consciência da missão de impor sua sangrenta opressão sobre o mundo todo.

E Stalin leu cuidadosamente os trechos de Mein Kampf em que Hitler expôs a intenção de conquistar  e  escravizar  a  Rússia,  tratando-a  como  a Lebensraum  [espaço  vital]  do  povo  alemão. Leu também The History of German Fascism, de Conrad Heyden, que não deixava dúvida sobre a tática de Hitler: “suas promessas não podem ser consideradas as de um parceiro confiável. Ele as quebra quando for do seu interesse quebrá-las”.

Os dois lados professavam suas boas intenções ao preparar o pacto de não agressão. Durante sua visita a Moscou, que culminou na assinatura daquele acordo, Ribbentrop insistiu que seu país estava dirigindo esforços contra o Ocidente, não contra a União Soviética. Stalin ergueu sua taça de champanhe e declarou: “sei o quanto a nação alemã ama seu Führer; gostaria, portanto, de  brindar  à  sua  saúde”.  Mas  Stalin  não  tinha  esquecido  o  histórico  de  Hitler.  Quando Ribbentrop  propôs  um  preâmbulo  floreado  ao  pacto,  Stalin  não  aceitou.  “A  União  Soviética não poderia de forma alguma apresentar de boa-fé ao povo soviético garantias de amizade com a Alemanha  se,  durante  seis  anos,  o  governo  nazista  lançou  baldes  de  merda  sobre  o  governo soviético”,  retrucou.  Durante  a  cerimônia  de  assinatura  do  pacto,  Stalin  acrescentou: “evidentemente, não estamos nos esquecendo agora de que o seu objetivo último é nos atacar”.

Ainda assim, os dois líderes estavam eufóricos com o acordo. Hitler obteve a garantia da não intervenção soviética – o que ele precisava para invadir a Polônia e simultaneamente preparar-se para  a  guerra  contra  a  Grã-Bretanha  e  França,  as  potências  europeias  que  tinham  prometido defender  aquele  país  condenado.  E  Stalin  estava  convencido  de  ter  enganado  as  potências ocidentais  e  o  seu  colega  alemão,  enquanto  se  preparava  para  agarrar  não  só  a  Polônia,  mas também  os  Estados  Bálticos.  “Hitler  quer  nos  enganar,  mas  acredito  que  fomos  nós  que  o enganamos”, disse a Nikita Kruschev.
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Stalin e Hitler eram espíritos afins, quase perfeitamente

ajustados em termos de cinismo e inacreditável

brutalidade. Stalin estava até disposto a brindar à saúde

do Führer quando pensou que tinham chegado a um

acordo. Mas Hitler estava determinado a conquistar e

escravizar a Rússia, tratando-a como um Lebensraum

[espaço vital] para o povo alemão. Falando no

Sportpalast em Berlim, no dia 3 de outubro de 1941, ele disse que o avanço sobre Moscou era “a maior batalha

na história do mundo”.

 

No  longo  prazo,  Stalin  enganou  Hitler.  Provou  ser  mais  friamente  calculista  e  menos obcecado por fanatismos messiânicos do que o seu colega alemão. Mas imediatamente após o período que se seguiu, até Hitler lançar a Operação Barbarossa – a invasão da União Soviética menos de dois anos depois, e durante a Batalha de Moscou – a fanfarronada de Stalin sobre ter enganado  Hitler  soava  oca.  Os  acontecimentos  desencadeados  pelo  pacto  de  não  agressão demonstrariam que os dois líderes, protegidos nos seus respectivos casulos de poder absoluto, tinham uma tendência a se iludir que bloqueava seus julgamentos, contribuindo para os erros de julgamento um do outro. Seus compatriotas logo estariam pagando o preço de seus enormes erros.

 

Depois  que  a  Alemanha  e  a  União  Soviética  esmagaram  as  forças  polonesas,  incapazes  de conter o ataque primeiro do oeste e depois do leste, os vencedores saudaram a aurora de uma nova era ao assinarem o Pacto de Não Agressão Germano-Soviético em 29 de setembro de 1939. O colapso e a divisão do estado polonês, afirmava o acordo, “lançaram as bases sólidas de uma paz duradoura na Europa Oriental”, e já era tempo de a Grã-Bretanha e França aceitarem a nova ordem, em vez de continuar em estado de guerra com a Alemanha.

Um mês depois, Molotov não deixou dúvida de que a liderança soviética tinha se engajado em  bem  mais  que  uma  simples  manobra  tática,  ao  decidir  fazer  o  acordo  com  a  Alemanha. Num discurso diante do Soviete Supremo, no dia 31 de outubro, ele expressou sua alegria por ter  sido  a  Polônia  varrida  do  mapa  e  classificou  a  Grã-  Bretanha  e  França  como  nações “agressoras”.

Um pequeno golpe do Exército alemão contra a Polônia, seguido por outro do Exército Vermelho, foi o suficiente para reduzir a nada esse filho monstruoso do Tratado de Versalhes. Agora a Alemanha defende a paz, enquanto a Grã-Bretanha e a França estão a favor da continuação da guerra. Como os senhores veem, os papéis se inverteram.

Molotov então acrescentou um floreio retórico que demonstrou até onde o Kremlin tinha ido em seu abraço no novo aliado.

Pode-se gostar ou não do hitlerismo, mas toda pessoa normal tem de entender que a ideologia não pode ser destruída pela força. Portanto, não é apenas tolice, é até criminoso fazer a guerra “para destruir o hitlerismo” sob a falsa bandeira da luta pela “democracia”.

Mas,  em  termos  puramente  militares,  a  União  Soviética  não  estava  nem  de  longe  tão preparada  quanto  a  Alemanha  para  capitalizar  as  novas  condições  de  uma  “paz  duradoura”. Uma coisa era libertar a Ucrânia Ocidental e a Bielo-Rússia dos poloneses enfraquecidos pela invasão  alemã  e  começar  a  aplicar  sobre  os  pequenos  Estados  Bálticos  a  pressão  que  logo resultaria  na  sua  invasão;  outra  coisa  completamente  diferente,  Stalin  logo  descobriu,  era projetar o poder soviético contra um país pequeno que tinha recursos e disposição para opor uma  resistência  surpreendentemente  dura.  Aquele  país,  é  claro,  era  a  Finlândia,  que  cobraria um alto preço das forças soviéticas que a atacavam, diminuindo assim o status de Stalin perante os olhos do mundo, especialmente aos de Hitler.

Quando a União Soviética exigiu que a Finlândia lhe permitisse instalar bases militares no seu território e cedesse o istmo da Carélia, ao norte de Leningrado, os finlandeses recusaram. Stalin,  então,  se  preparou  para  o  que  Anastas  Mikoyan,  membro  do  Politburo,  mais  tarde chamaria  de  “guerra  vergonhosamente  conduzida  contra  a  Finlândia”.  Trabalhando  com  o comissário de defesa, Kliment Voroshilov e outros altos funcionários, Stalin mapeou os planos do  ataque  militar  que,  ele  estava  convencido,  produziria  uma  rápida  vitória  e  lhe  permitiria instalar  um  governo  títere  já  preparado  e  transformar  a  Finlândia  na  República  Soviética Carélio-Finlandesa.  “Ele  estava  convencido  de  que  tudo  estaria  terminado  em  duas  semanas”, lembrou-se Mikoyan.

Em vez de aceitar o destino, os finlandeses lutaram com uma ferocidade que chocou as mal preparadas  forças  soviéticas.  “A  maioria  dos  nossos  soldados  foi  triturada  pelos  finlandeses”, escreveu  Kruschev  mais  tarde.  Não  foi  um  exagero.  Mais  de  125  mil  soldados  soviéticos pereceram na Guerra de Inverno, enquanto as baixas finlandesas chegaram a cerca de 48 mil. Os finlandeses também aplicaram ao Kremlin um severo golpe psicológico. “Os alemães viram que a URSS era um gigante com pés de barro”, continuou Kruschev. “Hitler deve ter concluído que se os finlandeses eram capazes de oferecer tamanha resistência, então os poderosos alemães precisariam de apenas um golpe poderoso para derrubar o gigante.” Com o benefício da vista em retrospecto, ele acrescentou: “Stalin perdeu a coragem depois da derrota das nossas tropas na guerra contra a Finlândia. Provavelmente, perdeu toda confiança de que o nosso exército fosse capaz de enfrentar Hitler”. Embora no fim os finlandeses tivessem sido obrigados a aceitar os termos soviéticos que antes tinham rejeitado, isso estava longe do que Stalin tinha esperado.

Mais  tarde  Stalin  se  queixaria  a  Churchill  e  Roosevelt  de  que  “o  Exército  Vermelho  não prestou  para  nada”  na  campanha  finlandesa,  e  que  demitiria  Voroshilov.  No  que  seria  uma prévia  do  seu  comportamento  depois  de  cada  derrota,  ele  se  apressava  a  transferir  a responsabilidade  por  tudo  que  dava  errado:  o  fracasso  da  inteligência  soviética  em  detectar  o quanto os finlandeses tinham fortificado a Linha Mannerheim, a falta de armas automáticas e de roupas de inverno, o rompimento das linhas de suprimento, e todos os outros indicadores de que a campanha era produto de planejamento incompetente.

Em  completo  contraste,  Hitler  logo  provou  que  sua  campanha  polonesa  era  apenas  a primeira numa longa cadeia de vitórias. A partir de abril de 1940, as forças alemãs tomaram a Noruega e Dinamarca, varreram a Holanda e Luxemburgo para atacar a Bélgica, e contornaram a Linha Maginot para tomar a França de assalto, cujo rápido colapso deixou Stalin espumando de frustração. Krushchev estava com Stalin quando este ouviu a notícia da rendição da França. “Ele  corria  de  um  lado  para  o  outro,  gritando  como  um  motorista  de  táxi.  Insultava  os franceses,  insultava  os  ingleses.  Como  puderam  permitir  que  Hitler  os  derrotasse,  os esmagasse?”  Stalin  também  explicou  o  que  isso  poderia  significar  para  a  Rússia,  que  Hitler poderia “arrebentar-nos a cabeça a pauladas”.

Para  o  líder  alemão,  a  debacle  soviética  na  Finlândia  e  suas  próprias  vitórias  até  então  só provavam  que  sua  estratégia  original  podia  e  ia  funcionar.  Em  11  de  agosto  de  1939,  pouco antes da viagem de Ribbentrop a Moscou que iria produzir o pacto de não agressão, ele disse a Carl Burckhardt, o comissário da Liga das Nações, em Danzig:

Tudo que realizo é dirigido contra os russos. Se o Ocidente é estúpido e cego demais para entender isso, então serei forçado a fazer um acordo com os russos, vencer o Ocidente, e então, depois de derrotá-lo, voltar-me contra a União Soviética com todas as minhas forças. Preciso da Ucrânia, para eles  não  nos  matarem  de  fome,  como  aconteceu  na última guerra.

Só havia um problema: a Inglaterra era um obstáculo para Hitler completar a parte “vencer o Ocidente” de acordo com o seu plano. Durante o verão de 1940, Hitler ainda tinha esperança de  lançar  as  bases  da  Operação  Leão  do  Mar,  a  invasão  da  Grã-  Bretanha.  Mas  quando  a Luftwaffe não conseguiu vencer a Real Força Aérea, na Batalha da Grã-Bretanha, ele reconheceu que as suas forças não eram capazes de montar aquela invasão num futuro previsível. No dia 17 de setembro, Hitler adiou indefinidamente a Operação Leão do Mar.

Hitler,  então,  se  convenceu  de  que  o  caminho  mais  rápido  para  derrotar  a  Inglaterra  era voltar-se contra o seu aliado soviético. Nos seus primeiros textos, ele havia sempre postulado a destruição do seu vizinho oriental, e agora ele estava mais convencido que nunca de que essa era também a solução para seus outros problemas. “As esperanças da Grã-Bretanha estão na Rússia e nos Estados Unidos”, disse ele aos seus generais no dia 31 de julho de 1940.

Se os russos saírem do quadro, a América também estará perdida para a Grã- Bretanha, porque a eliminação da Rússia aumentaria enormemente o poder do Japão no Extremo Oriente. A Rússia é a espada da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos no Extremo Oriente apontada para o Japão.

Derrotada  a  Rússia,  raciocinava  ele,  os  japoneses  reteriam  os EUA  no  extremo  oriente, restringindo a sua capacidade de ajudar a Grã-Bretanha.

Quanto  ao  teatro  europeu,  a  derrota  da  Rússia  seria  igualmente  devastadora  para  a  Grã-Bretanha, continuou ele. “Com a Rússia esmagada, a última esperança da Grã- Bretanha seria estilhaçada. A Alemanha será então senhora da Europa e dos Bálcãs.” Como anotou o general Franz  Halder,  chefe  do  Estado-Maior  do  Exército  Alemão,  a  conclusão  de  Hitler  não  era ambígua: “decisão: a destruição da Rússia tem então de ser tornada parte desta luta. Primavera de 1941. Quanto mais cedo a Rússia for esmagada, melhor.”

Depois  da  vitória  na  França,  Hitler  fez  uma  visita  a  Paris,  parando  no  monumento  Les Invalides para visitar o túmulo de Napoleão. Mas se tinha algum pensamento sobre os possíveis paralelos  entre  sua  própria  ambição  de  derrota  da  Rússia  e  a  experiência  desastrosa  do imperador  francês,  ele  o  guardou  para  si.  Mais  tarde  ele  diria  aos  seus  generais:  “não  vou cometer o mesmo erro de Napoleão”. Mas não ficou claro que tipo de erro ele pensava estar evitando. Certamente não era o erro de atacar a Rússia. Ele estava profundamente envolvido na ideia de que a vitória no Oriente fortaleceria, em vez de enfraquecer, o impulso pela dominação do mundo ocidental.

De  acordo  com  o  general  Henning  von  Tresckow,  Hitler  acreditava  que  a  Grã-  Bretanha conseguia continuar resistindo por causa da sua aliança com os Estados Unidos, que era uma região  remota  cheia  de  recursos  capaz  de  derrotar  o  poder  alemão.  Para  neutralizá-la,  Hitler precisava  ganhar  o  controle  dos  vastos  recursos  industriais  e  agrícolas  da  Rússia,  além  da  sua força  de  trabalho.  Alguns  funcionários  alemães  eram  céticos  com  relação  a  essa  linha  de raciocínio.  O  número  2  do  Ministério  do  Exterior,  o  secretário  de  Estado  Ernst  von Weizsäcker,  escreveu  a  Ribbentrop  que  “vencer  a  Inglaterra  na  Rússia  –  isso  não  é  um programa”. Mas Ribbentrop não era o tipo de funcionário capaz de se indispor com o chefe. Como era o intérprete de Hitler, Paul Schmidt, que também tinha o grau de embaixador no Ministério do Exterior, disse ao psiquiatra do exército americano, Leon Goldensohn, durante sua prisão em Nuremberg, “Ribbentrop era um imitador completo de Hitler – até a cópia do quepe”.

No  final  de  1940,  Hitler  emitiu  a  Diretiva  21,  sua  ordem  secreta  para  a  Operação Barbarossa,  como  foi  chamado  o  ataque  planejado  à  Rússia.  (A  origem  do  nome  não  parece auspiciosa:  Barbarossa  era  o  apelido  de  Frederico I,  o  imperador  alemão  que,  em  1190,  se afogou  quando  tentava  comandar  suas  tropas  na  Terra  Santa.)  De  acordo  com  a  ordem,  “as Forças Armadas Alemãs devem estar preparadas, antes mesmo da conclusão da guerra contra a Inglaterra, para esmagar a Rússia Soviética numa campanha rápida”. Delineava a estratégia de “operações  ousadas  lideradas  por  pontas  de  lança  blindadas  profundamente  penetrantes”  que arrasariam as forças soviéticas na Rússia Ocidental. O objetivo era cercar e destruir as principais unidades de luta antes que pudessem recuar. “O objetivo final da operação é erigir uma barreira contra  a  Rússia  Asiática  na  linha  geral  Volga-Archangel”,  afirmava.  “A  última  área  industrial sobrevivente da Rússia nos Urais poderá então, se necessário, ser eliminada pela Força Aérea”. Em outras palavras, a Alemanha seria senhora da parte europeia da União Soviética com todos os seus recursos.

Para chegar àquele resultado, o ataque alemão precisava primeiro destruir as forças soviéticas na região do Báltico e Leningrado. Em seguida, a ordem previa um ataque “com a intenção de ocupar  Moscou,  um  importante  centro  de  comunicações  e  da  indústria  de  armamentos”.  A captura  da  capital  soviética,  acrescentava,  “representaria  um  sucesso  econômico  e  político decisivo e levaria também à captura dos entroncamentos ferroviários mais importantes”.

Claramente, Hitler tinha afastado não somente as dúvidas baseadas na campanha russa de Napoleão, mas também as que se baseavam nas experiências recentes da Alemanha na Primeira Guerra Mundial. Como ele próprio já tinha notado em Mein Kampf,

Durante três anos aqueles alemães atacavam o front russo, de início aparentemente sem o menor sucesso. Os aliados quase  riram  dessa  empresa  sem  sentido;  pois,  no  final,  o  gigante  russo,  com  seu  número  avassalador  de  homens certamente seria vitorioso, enquanto a Alemanha inevitavelmente entraria em colapso pela perda de sangue.

Mas, daquela vez, a cadeia de vitórias desde a Polônia até a França, associada à humilhação do  Exército  Vermelho  na  Finlândia,  convenceram-no  de  que  suas  forças  triunfariam  com facilidade.

Com que facilidade? Em dezembro de 1940, Hitler insistiu que na primavera seguinte suas forças estariam “visivelmente no seu zênite”, enquanto as forças soviéticas estariam “num claro nadir”. No início de janeiro ele acrescentou: “como a Rússia de qualquer maneira tem de ser vencida,  é  melhor  fazê-lo  agora,  quando  as  forças  armadas  russas  não  têm  líder  e  estão  mal equipadas”. Em outra ocasião, ele disse ao general Alfred Jodl: “temos apenas de chutar a porta e toda a estrutura podre vai desabar”. O chefe de propaganda, Joseph Goebbels, contribuiu com uma  previsão  semelhante:  “a  Rússia  vai  desabar  como  um  castelo  de  cartas”,  escreveu  no  seu diário.

Tomando  a  deixa  do  seu  Führer,  alguns  generais  alemães  se  tornaram  cada  vez  mais eufóricos  nas  suas  previsões.  Em  abril  de  1941,  o  general  Günther  Blumenstritt  sugeriu  aos seus colegas que “14 dias de luta pesada” poderiam ser suficientes para chegar à vitória; outras estimativas militares variavam entre seis e dez semanas. Isso só reforçou o otimismo de Hitler, que parecia quase cauteloso se comparado ao de seus generais. Ele previu uma campanha que não  deveria  durar  mais  que  quatro  meses,  talvez  três.  Com  isso  em  mente,  Hitler,  de  início, definiu o dia 15 de maio de 1941 como a data da invasão. Se queria evitar o erro de Napoleão de ser  surpreendido  pelo  inverno  russo,  então  aquela  data  lhe  permitia  o  tempo  necessário  para conquistar a vitória antes das primeiras neves – mesmo que a vitória demorasse todos os quatro meses.

Se tivesse mantido o seu cronograma, Hitler teria lançado a invasão da União Soviética um mês antes de Napoleão quando guiou sua Grande Armée até a Rússia, no fim de junho de 1812. Isso  lhe  daria  tempo  extra  para  atingir  seus  principais  objetivos  estratégicos,  especialmente Moscou, antes de o clima de verão ser substituído pelas chuvas do outono, que transformariam as estradas do país em vastas trilhas de lama, seguidas pela chegada rápida do inverno. Ele teria tido aquela margem extra de tempo que poderia ter desempenhado um papel crucial.

Mas com o medidor de confiança de Hitler subindo, enquanto o de Stalin afundava, o líder alemão se sentiu livre para tratar de outros problemas mais amplos da guerra. E, graças a Benito Mussolini, supostamente seu aliado, ele se sentiu compelido a fazê-lo quando todo o seu foco deveria se concentrar nas preparações finais para a Operação Barbarossa, e assegurar-se de que o comando militar teria condições de manter o cronograma original.

Mussolini tinha se irritado com a procissão de ataques de surpresa e vitórias de Hitler, que foram  surpresa  tanto  para Il  Duce  quanto  para  as  vítimas,  e  o  deixaram  com  o  ar  de  figura marginal. No outono de 1940, ele decidiu fazer sua própria surpresa e provar que também era capaz de conquistas rápidas. Quando Hitler veio encontrar-se com ele em Florença, no dia 28 de outubro,  Mussolini  anunciou  orgulhosamente:  “Führer,  estamos  em  marcha!  Soldados italianos vitoriosos cruzaram a fronteira greco-albanesa na madrugada de hoje!”

Depois de poucos dias, as tropas italianas estavam em retirada e, como Hitler explicou aos seus  generais,  a  ação  de  Mussolini  provou  ser  um  “tropeço  lamentável”.  Colocou  em  risco  o controle  alemão  dos  Bálcãs  e  fez  com  que  Hitler,  no  momento  mesmo  em  que  preparava  os planos da Operação Barbarossa, esboçasse os planos de Marita – uma ofensiva alemã na Albânia e Grécia para salvar a situação. Então, Hitler se enfureceu por conta de um desenvolvimento inesperado. Em março de 1941, um golpe em Belgrado derrubou o dócil governo da Iugoslávia e produziu um novo desafio ao controle alemão da região. Os exércitos de Hitler e a Luftwaffe se  vingaram  atacando  a  Grécia  e  a  Iugoslávia  no  início  de  abril,  tomando  especial  cuidado  de devastar  Belgrado  obedecendo  às  suas  instruções.  Mas  para  tanto,  Hitler  emitiu  uma  ordem fatídica  aos  seus  generais:  “o  começo  da  Operação  Barbarossa  terá  de  ser  adiado  por  quatro semanas”.

“Esse adiamento do ataque à Rússia, para que o déspota nazista pudesse dar vazão ao seu ódio pessoal contra um pequeno país balcânico que tinha ousado desafiá-lo, foi provavelmente a decisão mais catastrófica da carreira de Hitler”, escreveu William Shirer em Ascensão e queda do Terceiro Reich.

Na época, Hitler não teve nenhuma indicação dessa verdade. Ele queria recompor os Bálcãs antes de tratar da Rússia e, olhando para o leste, continuou a acreditar que ainda teria tempo suficiente para triunfar lá, ainda que se estreitasse a margem de erro dos seus cálculos. Em vez lançar a Operação Barbarossa mais de um mês antes do que havia feito Napoleão há 129 anos, ele  só  enviaria  seus  exércitos  para  o  leste  exatamente  na  mesma  data  –  junho  –  em  que  o imperador francês o tinha feito.

 

E o que Stalin estava pensando? O que ele sabia e quando ficou sabendo?

Hitler estava cego por sua convicção ardente de que a Alemanha tinha de derrotar e subjugar a União Soviética, um país que ele, com todo desprezo, descartava como “corpo eslavo-tártaro” com  “uma  cabeça  judia”.  Mas  Stalin  sofria  de  um  tipo  diferente  de  cegueira,  uma  descrença deliberada da montanha de evidências que o seu colega alemão estava pronto a lançar suas forças contra ele. O fato de soldados alemães terem chegado muito perto de tomar Moscou foi uma consequência  direta  da  recusa  do  líder  soviético  em  não  querer  ver  o  que  ocorria  durante  os quase dois anos da aliança nazissoviética.

Não existem respostas fáceis para explicar por que Stalin se comportou ignorando os avisos de  seus  próprios  agentes  de  inteligência  e  os  do  Ocidente,  embora  existam  algumas  teorias plausíveis,  ainda  que  violentamente  contestadas.  O  registro  daqueles  anos  mostra  que,  sem dúvida, Stalin tinha todas as informações de que necessitava para chegar à conclusão correta e preparar seu país para o ataque próximo, em vez de se convencer de que ainda teria tempo para um longo período de preparação ou que, de alguma forma, o ataque talvez não viesse. Mas, vezes sem  conta,  Stalin  insistiria  na  sua  versão  dos  acontecimentos,  permitindo  assim  que  seus desejos superassem a razão e representassem a realidade na sua mente.

Curiosamente, de início pareceu que o Alto-Comando do Kremlin era mais realista que seu equivalente  alemão.  À  época  da  assinatura  do  Pacto  de  Munique,  em  1938,  Stalin  tinha expressado sua frustração com Neville Chamberlain por se recusar a reconhecer a loucura da sua política de conciliação. “Um dia aquele louco do Hitler vai tomar seu guarda-chuva e lhe bater com ele. E Chamberlain vai apanhar sem se queixar.” Não é apenas o desprezo de Stalin por Chamberlain que se revela aqui; é também o uso corriqueiro da expressão “aquele louco do Hitler”. Ao lado de flashes ocasionais de admiração ressentida, esse tipo de desprezo por Hitler e seu séquito era lugar-comum no Kremlin.

Lavrenty  Beria,  o  aterrador  chefe  da  polícia  secreta  de  Stalin,  zombava  de  Ribbentrop dizendo:  “ele  anda  como  um  peru  inchado  de  orgulho”.  Preso  em  Nuremberg  no  final  da guerra, Ribbentrop, por sua vez, declarou: “eu gostava de Stalin e Molotov, dei-me muito bem com eles”. De fato, vários membros do círculo íntimo de Hitler expressaram respeito por Bunda de  Pedra,  como  Molotov  era  conhecido  entre  seus  companheiros  por  sua  capacidade  de  ficar sentado trabalhando o tempo que seu patrão exigisse. Durante o interrogatório em Nuremberg, o intérprete de Hitler, Paul Schmidt, ofereceu esta avaliação de Molotov:

Ele me lembrava o meu velho professor de matemática. Ele é o tipo do homem que não deixa de cortar todos os ts e pingar todos os is. É meticuloso. É um especialista em assuntos legais, trabalha duro, e é muito obstinado. Mas não sei se ele tem muita imaginação. Como todos os russos, ele obedece cegamente às ordens de Stalin.

Em  outras  palavras,  Molotov  e  Ribbentrop  eram  parecidos  na  devoção  servil  aos  seus respectivos tiranos.

Na  avaliação  dos  ingleses,  os  funcionários  soviéticos  pareciam  mais  previdentes  que  os alemães.  Quando  Ribbentrop  visitou  Moscou  para  concluir  o  pacto  de  não  agressão,  ele manteve conversações com Stalin, que lhe avisou: “a Inglaterra, a despeito da sua fraqueza, faz a guerra  com  astúcia  e  obstinação”.  É  preciso  reconhecer  que  Stalin  estava  errado  em  outra previsão: que os franceses também ofereceriam uma resistência dura. Mas pelo menos no que se referia  aos  britânicos,  os  soviéticos  exibiam  um  respeito  muito  mais  saudável  pela  sua determinação e capacidade de luta do que os alemães. Em novembro de 1940, Molotov estava presente  num  banquete  em  sua  honra  em  Berlim  quando  a  Royal  Air  Force  (RAF)  atacou  a cidade,  forçando  seus  anfitriões  a  se  retirar  com  ele  para  o bunker  de  Ribbentrop.  Quando  o ministro  do  Exterior  alemão  insistiu  que  os  britânicos  estavam  “liquidados”,  o  normalmente carrancudo Molotov deu a melhor resposta de toda a sua vida: “se isso é verdade, então por que estamos neste abrigo e de quem são as bombas que estão caindo?”
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Stalin acreditava ter enganado Hitler ao fazê-lo aceitar que os

soviéticos tomassem a Polônia Oriental e os Estados Bálticos.

Pensava também que o pacto de não agressão atrasaria em alguns

anos uma guerra entre os dois países. Mas o ditador alemão o

surpreendeu ao lançar a invasão da União Soviética no dia 22 de

junho de 1941. De início, as tropas alemãs encontraram resistência

mínima.

 

Mas se Stalin e outros altos funcionários soviéticos às vezes saíam vencedores nos embates retóricos com os alemães, eles também agiam como se pudessem realmente confiar no pacto de não agressão e em outros acordos para manter a paz entre eles – pelo menos durante um bom tempo.  Stalin  estava  determinado  a  honrar  seus  compromissos  comerciais  com  a  Alemanha durante  todo  o  período  do  pacto,  e  seu  país  forneceu  enormes  quantidades  de  petróleo, madeira,  cobre,  minério  de  manganês,  borracha,  grãos  e  outros  suprimentos  para  manter  a máquina de guerra alemã bem abastecida. Quanto mais Stalin recebia avisos de que só estava ajudando a fortalecer um poder militar pronto a se voltar contra ele, mais ele insistia em manter aqueles compromissos, garantindo prontas entregas, de forma que Hitler não desconfiasse que Stalin suspeitava dele. Como explicou Kruschev:

Assim,  enquanto  os  pardais  piavam,  “cuidado  com  Hitler!  Cuidado  com  Hitler!”  Stalin  continuava  a  enviar pontualmente  aos  alemães  trens  e  mais  trens  de  grãos  e  petróleo.  Pretendia  amaciar  Hitler  mantendo  os  termos  do pacto Molotov-Ribbentrop!

Entre os melhores “pardais”, havia muitos dos espiões da União Soviética no estrangeiro. Já em junho de 1940, quando a Alemanha se movia rapidamente através da França, o coronel Ivan Dergachev, o adido militar soviético na Bulgária, enviou um relatório de uma fonte que previu a conclusão de um armistício com a França e então, “dentro de um mês”, um ataque sem aviso à União  Soviética.  “O  objetivo  seria  destruir  o  comunismo  na  União  Soviética  e  lá  criar  um regime fascista”, escreveu ele. No dia 22 de junho, a França foi forçada a concluir um armistício com a Alemanha e, apesar de a invasão real ainda estar a um ano no futuro, um mês depois Hitler dizia aos seus generais para começarem as preparações para um ataque contra a Rússia.

O serviço de inteligência militar soviético enviou um fluxo contínuo de relatórios das suas fontes  que  avisavam  sobre  preparações  para  a  guerra.  De  Berlim,  uma  fonte,  nome-código Ariets, relatou em 29 de setembro de 1940 que Hitler pretendia “resolver os problemas no leste na primavera seguinte”. Em 29 de dezembro, a mesma fonte previu um ataque em março de 1941.  Em  fevereiro  de  1941,  ele  informou  a  confirmação  “de  que  a  guerra  estava definitivamente  decidida  para  este  ano”.  O  major-general  Vasily  Tupikov,  que,  como  adido militar  era  encarregado  da  coleta  dessa  inteligência,  concordou  com  essa  avaliação  e  observou que  a  Alemanha  estava  reduzindo  a  distribuição  de  tropas  no  Ocidente  e  enviando-as  para  a fronteira  com  a  União  Soviética.  “A  União  Soviética  aparece  como  o  próximo  inimigo”, concluiu.  No  dia  9  de  maio,  ele  acrescentou  detalhes  de  um  plano  de  guerra  alemão.  Seu resumo: “a derrota do Exército Vermelho será completa depois de um mês ou um mês e meio com a chegada do Exército alemão ao meridiano de Moscou”.

Outras missões militares soviéticas transmitiram más notícias semelhantes. Em 13 de março de 1941, Bucareste citou um major alemão:

Mudamos  completamente  o  nosso  plano.  Vamos  mover  para  o  leste  contra  a URSS.  Vamos  obter  grãos,  carvão  e petróleo da URSS e isso vai nos permitir continuar a guerra contra a Inglaterra e a América.

De acordo com uma das fontes, “os militares alemães estão embriagados por seus sucessos e afirmam  que  a  guerra  com  a URSS  vai  começar  em  maio”.  Em  26  de  março,  Bucareste acrescentou que “o Estado-Maior romeno tem informações precisas de que, dentro de dois ou três meses, a Alemanha vai atacar a Ucrânia”. O relato acrescentou que o ataque seria dirigido simultaneamente contra os Estados Bálticos e que a Romênia iria participar da guerra e receber como gratificação a Bessarábia, o território de fronteira que Stalin lhe tinha tomado. A mesma fonte informou o adiamento de quatro semanas dos planos alemães por causa da ação contra a Iugoslávia e a Grécia, e a crescente confiança dos militares alemães de que derrotariam a União Soviética em poucas semanas.

Mas  a  reação  de  Stalin  –  e  também,  cada  dia  mais,  dos  homens  que  ele  encarregou  de peneirar o volume crescente de inteligência – foi descartar tudo aquilo. Primeiro Stalin se livrou de  Ivan  Proskurov,  o  chefe  da  inteligência  militar  soviética  que  tinha  se  recusado  a  ceder  às pressões  para  encaminhar  melhores  notícias.  Ele  foi  substituído  por  Filipp  Golikov,  que começou a se basear em relatos dos seus oficiais, que claramente recebiam desinformação alemã. Em março de 1941, por exemplo, o adido militar soviético em Budapeste, que não tinha fontes dignas  de  crédito,  descartou  toda  conversa  de  uma  invasão  como  propaganda  inglesa.  “Todos consideram  que  hoje  uma  ofensiva  alemã  contra  a URSS  é  impensável  antes  da  derrota  da Inglaterra”, informou ele.

Golikov  claramente  endossou  essas  conclusões.  “Boatos  e  documentos  que  falam  da inevitabilidade da guerra contra a URSS nesta primavera deve ser avaliada como desinformação que emana dos ingleses e talvez até mesmo da inteligência alemã”, afirmou ele. Não há dúvida com relação à razão por que ele reagia daquela forma. Em 17 de abril, quando a estação de Praga enviou um relatório prevendo que “Hitler vai atacar a URSS na segunda metade de junho”, ele obedientemente o enviou a Stalin. Depois de três dias, ele voltou à mesa de Golikov com uma nota de Stalin em tinta vermelha: “Provocação inglesa! Investigue!”

Mas ninguém irritou mais Stalin que Richard Sorge, o mestre espião em Tóquio que enviou relatório atrás de relatório aos seus superiores da inteligência militar, todos exatos. Nascido em Baku, de mãe russa e pai alemão, Sorge foi criado na Alemanha, recrutado pelo Komintern e transferido  para  Tóquio  como  correspondente  alemão  do Frankfurter  Zeitung.  Aparentemente um nazista dedicado, ele se aproximou do embaixador alemão e da sua equipe, além de altos funcionários japoneses. Valendo-se do acesso sem par a dados confidenciais, ele estava entre os primeiros a informar, no final de 1940, da probabilidade de um ataque, e ofereceu detalhes dos movimentos  de  tropas  alemãs  em  direção  ao  leste.  Avisou  que  “os  alemães  poderiam  ocupar território  numa  linha  Kharkov-Moscou-Leningrado”.  Mas  quando  continuou  a  enviar  mais evidências das suas afirmativas, a principal resposta de Golikov foi cortar suas despesas, o que Sorge caracterizou corretamente como “uma espécie de punição”. Quando Sorge informou em maio que um ataque era iminente, Stalin o descartou como “um merda que se estabeleceu com algumas fabriquetas e bordéis no Japão”.

No exterior, os operadores da inteligência da NKVD – a polícia secreta que mais tarde teria o nome mudado para KGB – encontraram reações semelhantes quando apresentaram relatórios do mesmo teor que os militares. Uma das suas melhores fontes era Harro Schulze-Boysen, nome-código  Starshina,  que  trabalhava  no  Ministério  do  Ar  da  Alemanha.  Ele  os  mantinha constantemente bem informados, em considerável detalhe, sobre os preparativos para a invasão. Em 17 de junho, ele avisou que tudo estava pronto e que “o golpe pode ser esperado a qualquer momento”. A resposta de Stalin: Starshina deve ser devolvido “à puta da mãe dele”.

Stepan Mikoyan, um piloto de caça durante a guerra e filho de Anastas Mikoyan, membro do Politburo, oferece uma explicação direta da recusa de Stalin em acreditar nos seus agentes: “a atitude de Stalin com relação aos dados de inteligência refletem sua extrema desconfiança nas pessoas.  Na  opinião  dele,  qualquer  um  era  capaz  de  mentir  e  trair”.  Em  suas  memórias, Mikoyan  lembra  que  Stalin  ordenou  a  volta  dos  agentes  residentes  no  exterior  para  que,  nas palavras de Stalin, ele pudesse “reduzi-los a pó nos campos de concentração”.

Dadas as suspeitas de Stalin, não chega a ser surpreendente que ele também descartasse os avisos  do  Ocidente  de  que  Hitler  estava  pronto  a  se  voltar  contra  ele.  Em  abril  de  1941, Winston Churchill e Laurence Steinhardt, embaixador americano em Moscou, tentaram passar-lhe essa informação, sem sucesso. Outras tentativas, em particular dos britânicos, de alertar o Kremlin  para  a  evidência  dos  movimentos  de  tropas  alemãs  em  preparação  para  a  invasão, também se mostraram ineficazes. Stalin via esses avisos como meios de semear a discórdia entre Moscou e Berlim. “Eles estão nos jogando um contra o outro”, queixava-se ele.

Por existir uma desconfiança patológica de Stalin em relação aos seus próprios agentes e ao Ocidente,  é  mais  difícil  encontrar  uma  explicação  para  sua  cegueira  em  relação  a  sinais  das intenções  de  Hitler.  Já  desde  14  de  agosto  de  1940,  Hitler  deu  uma  indicação  clara  quando requisitou  a  programação  de  entregas  soviéticas  para  a  data  “até  a  primavera  de  1941”.  E  no período anterior à invasão, os alemães estavam regularmente convocando de volta os diplomatas da embaixada em Moscou e suas famílias. À época do ataque, a presença alemã tinha-se reduzido a  pouco  mais  de  100  pessoas.  Como  indicou  Valentin  Berezhkov,  que  servia  na  embaixada soviética em Berlim, o número equivalente no lado soviético era de cerca de mil pessoas. “Stalin, preocupado  em  não  provocar  suspeitas  de  Hitler,  não  permitia  reduzir  o  número  de  nossos empregados na Alemanha”.

E havia os sinais de preparativos militares, facilmente observáveis, em especial nas regiões de fronteira.  Com  frequência  crescente,  aviões  alemães  voavam  no  espaço  aéreo  soviético, claramente em missões de reconhecimento. Depois de vários casos em que as tropas soviéticas abriram fogo ou que aviões soviéticos tentavam atrapalhá-los ou interceptá-los, e até mesmo um incidente  em  que  cinco  aviões  alemães  aterrissaram  em  território  soviético  alegando  estarem perdidos  e  sem  combustível,  o  impulso  de  Stalin  foi  restringir  as  ações  de  seus  próprios soldados. “No caso de violações da fronteira germano-soviética por aviões ou balões, não abrir fogo”,  instruía  a  Diretiva  102  da NKVD,  de  29  de  março  de  1940:  “Limitem-se  a  preparar relatórios  das  violações  da  fronteira  do  estado”.  Em  5  de  abril,  mais  uma  ordem  de  Beria informava as tropas da fronteira que, em caso de confrontação, elas deviam “cuidar para que as balas não caiam em território alemão”.

Os  alemães  ofereceram  a  explicação  esfarrapada  de  que  os  voos  frequentes  resultavam  do fato  de  várias  escolas  de  voo  militar  estarem  localizadas  perto  da  fronteira.  Como  o  número desses incidentes continuasse a aumentar (entre 19 de abril e 19 de junho de 1941, houve 180), a  resposta  soviética  tornou-se  cada  vez  mais  subserviente.  Uma  nota  oficial  assegurava  ao governo alemão que as tropas de fronteira tinham sido instruídas a não abrir fogo contra aviões alemães  “desde  que  esses  voos  não  sejam  frequentes”.  Depois  de  receber  um  dos  muitos relatórios sobre os sobrevoos alemães, Stalin declarou: “Não sei se Hitler sabe desses voos”.

Os  esforços  de  Stalin  para  assegurar  aos  alemães  que,  não  importava  as  ações  que executassem,  ele  desejava  manter  boas  relações  atingiram  proporções  quase  cômicas  – principalmente  diante  do  cenário  que  se  delineava.  Em  18  de  abril  de  1941,  o  líder  soviético estava  se  despedindo  do  ministro  do  Exterior  japonês,  Yosuke  Matsuoka,  numa  estação ferroviária  de  Moscou,  o  que  era  em  si  um  evento  raro,  quando  praticamente  implorou  aos diplomatas alemães na plataforma que acreditassem nos seus protestos de amizade eterna. Ao descobrir o embaixador alemão, conde Friedrich Werner von der Schulenburg, atirou os braços em torno dele e proclamou: “Precisamos continuar amigos, e o senhor deve fazer tudo para esse fim!” Mais tarde, quando encontrou o coronel Hans Krebs, o adido militar alemão, ele primeiro se certificou de que ele era realmente alemão e repetiu o recado: “Vamos continuar seus amigos em qualquer circunstância”.

Essas atitudes de Stalin impressionaram Schulenburg, um aristocrata singularmente pouco perceptivo nas suas observações do líder da União Soviética e do novo líder do seu país. Quando garantiu  à  esposa  do  embaixador  americano,  numa  festa  no  início  de  1941,  que  a  Rússia  e  a Alemanha  não  entrariam  em  guerra,  ele,  com  toda  certeza,  acreditava  nessa  afirmação.  Mais tarde,  reconheceu  que  tinha  feito  uma  leitura  errada  dos  sinais,  mas  continuou  tentando convencer  seus  superiores  em  Berlim  que  deviam  levar  a  sério  os  apelos  de  Stalin  pela continuação  da  cooperação.  “Acredito  honestamente  que,  ao  perceber  a  seriedade  da  situação internacional, Stalin se fez pessoalmente responsável por evitar que a URSS se envolvesse num conflito com a Alemanha”, argumentou.

Mas, como Goebbels afirmou no seu diário, os líderes nazistas mantiveram Schulenburg no escuro quanto aos preparativos para a guerra e ficaram felizes por ele continuar agindo como se ainda houvesse uma chance real de evitar uma confrontação militar. Goebbels afirmou que o embaixador  “não  tinha  a  mais  pálida  ideia  de  que  o  Reich  estava  determinado  a  atacar”, enquanto continuava sua campanha para manter Stalin como aliado. “Não há dúvida de que será  melhor  se  mantivermos  os  diplomatas  desinformados  com  relação  ao  cenário  político”, escreveu o chefe de propaganda.

Eles precisam, por vezes, desempenhar um papel para o qual não têm as necessárias habilidades teatrais e, mesmo que as  possuíssem,  desempenhariam  mais  convincentemente  um  papel  conciliador,  representando  genuinamente  as nuances mais delicadas, se acreditarem eles próprios na conciliação.

Quanto a Stalin, ele representou o “seu” papel de conciliador de forma tão convincente que o embaixador turco em Moscou enviou um despacho para o seu governo, interceptado pelos alemães,  representando  Stalin  como  disposto  a  fazer  qualquer  coisa  para  convencer  Hitler  de que  desejava  realmente  a  paz.  “Stalin  está  quase  se  tornando  um  instrumento  cego  da Alemanha.”  A  pergunta  é  se  Stalin  estava  apenas  representando  um  papel  ou  agindo  por genuína convicção.

A defesa padrão de Stalin é que ele fez o que achava que devia fazer, distraindo Hitler para ganhar tempo por causa da fraqueza do Ocidente e pela necessidade de preparar suas próprias forças.  De  acordo  com  essa  linha  de  raciocínio,  o  líder  soviético  não  tinha  ilusões  quanto  à intenção  última  de  Hitler.  “Argumentar  que  não  esperávamos  um  ataque  alemão  é  pura estupidez,  em  particular  quando  vem  de  militares  próximos  ao  Estado-Maior”,  insistiu Kruschev, provavelmente visando proteger mais à sua própria reputação, como parte do círculo íntimo  de  Stalin,  do  que  proteger  o  próprio  chefe.  “Ninguém  com  um  grama  de  bom  senso pode acreditar que fomos enganados, que fomos pegos com a calça na mão por um traiçoeiro ataque surpresa.”

Mas os líderes do Kremlin, e por consequência todos os soldados, foram pegos de calça na mão  quando  a  invasão  começou.  Veja  a  questão  das  linhas  de  defesa  do  país.  Na  década  de 1930, linhas pesadamente fortificadas foram construídas ao longo das fronteiras ocidentais da União Soviética. Mas quando as fronteiras foram deslocadas para oeste pelo pacto nazissoviético, Stalin decidiu que as antigas fortificações podiam ser abandonadas e outras construídas ao longo da nova divisa entre a Alemanha e a União Soviética.

Foi  uma  decisão  desastrosa.  Petro  Gregorienko,  que,  como  um  jovem  soldado,  havia ajudado a construir as fortificações originais, se recordava de que na primavera de 1941 Stalin havia ordenado a destruição de muitas fortificações antigas, e que “dezenas de milhares” delas foram explodidas. “Não sei como os historiadores do futuro vão explicar esse crime contra o nosso povo”, escreveria mais tarde o futuro general, que se tornaria dissidente. “Não se poderia ter dado melhor presente ao plano Barbarossa de Hitler. Como isso teria acontecido? A única justificativa de Stalin seria ele estar louco.”

O pior resultado das ordens de Stalin foi a construção das novas fortificações ter atrasado até  muito  depois  da  destruição  ou  abandono  das  antigas.  Quando  os  alemães  atacaram,  a maioria  das  estruturas  ainda  não  estava  suficientemente  equipada  com  artilharia  e  nem preparada  de  modo  adequado  para  o  ataque  alemão.  A  consequência  foi  que  elas  foram facilmente  vencidas  ou  contornadas.  Se  Stalin  tivesse  mais  um  ou  dois  anos  para  prepará-las, talvez isso não ocorresse; mas tempo era um luxo que ele não tinha.

Não há dúvida de que Stalin tentava ganhar tempo. Isaac Deutscher, um dos seus primeiros biógrafos, afirmou que o líder soviético esperava ter o mesmo sucesso do Czar Alexandre I, que ao fazer a paz com Napoleão teve quatro anos para se preparar para a guerra. O problema é que Stalin claramente se convenceu de que seus desejos representavam a realidade, e a sua recusa em aceitar  a  evidência  do  contrário  representou  uma  monumental  falha  de  liderança.  Significou que ele não só fracassasse, por não fazer o melhor uso do tempo que tinha para preparar suas forças  para  o  ataque  esperado,  mas  também  que  impedisse  muitos  dos  esforços  para  esses preparativos. Em vez de sinalizar a necessidade de vigilância máxima, ele incentivou uma falsa sensação de segurança.

Já  em  junho  de  1941,  Tass  negou  boatos  de  que  a  concentração  de  tropas  alemãs  na fronteira significasse uma invasão iminente.

A Alemanha observa os termos do pacto de não agressão tão escrupulosamente quanto a URSS e, portanto, os rumores sobre  a  intenção  alemã  de  violar  o  pacto  e  atacar  a URSS  não  têm  fundamento.  Ao  mesmo  tempo,  a  recente transferência  de  forças  alemãs  dos  Bálcãs  para  áreas  no  leste  e  nordeste  da  Alemanha  é  relacionada  a  motivos  sem ligação com as relações germano-soviéticas.

O  impacto  dessas  declarações  foi,  como  disse  um  funcionário  soviético,  “embotar  a vigilância das forças”.

Na  verdade,  Stalin  tomou  algumas  decisões  que  indicavam  a  percepção  de  que  ele  podia estar errado nos seus cálculos. Aparentemente, ele deu um aviso indireto a Hitler quando falou aos formandos da academia militar no dia 5 de maio. “O exército alemão é invencível? Não. Não é invencível.” Argumentou que os líderes alemães “começam a sofrer vertigens” por causa da sua sequência  de  sucessos.  “Parece  que  para  eles  não  há  nada  que  não  possam  fazer.”  Então, repetindo a afirmativa de que os alemães não eram invencíveis, ele concluiu: “Napoleão também teve  grandes  sucessos  militares  enquanto  lutava  pela  libertação  da  servidão,  mas  quando começou uma guerra de conquista, pela subjugação de outros povos, seu exército começou a sofrer derrotas.”

Deixando  de  lado  a  ironia  do  fato  de  Stalin  pregar  sobre  libertação versus  subjugação,  e  a mensagem implícita de que as conquistas alemãs eram justificadas até aquele ponto (mas não seriam  se  Hitler  atacasse  a  União  Soviética),  o  discurso  sinalizou  a  consciência  de  um  perigo próximo. Uma semana depois, o líder soviético concordou em convocar 500 mil reservistas para fortalecer  a  defesa  da  fronteira,  mas  foi  o  caso  clássico  de  uma  atitude  muito  tímida  tomada muito tarde. Muitos dos novos soldados não poderiam ser transportados a tempo. Além disso, a produção  de  novas  armas  mal  tinha  começado  e  várias  unidades  militares  existentes  estavam penosamente mal equipadas. Em março de 1941, Stalin recebeu a notícia de que apenas 30% dos tanques e unidades blindadas poderiam ser fornecidas adequadamente com as peças de que necessitavam  para  operar.  “O  cumprimento  do  plano  de  suprimento  de  tecnologia  militar agudamente necessária ao Exército Vermelho é extremamente insatisfatório”, disseram os seus principais generais, um mês antes do ataque alemão.

Alguns  historiadores  afirmaram  que  Stalin  chegou  mesmo  a  contemplar  um  ataque preventivo contra a Alemanha, mas pode-se afirmar com muito mais razão que ele se iludiu até o  fim  que  seria  capaz  de  atrasar  os  alemães,  no  mínimo,  por  mais  um  ano.  E,  dada  a  sua preocupação  com  a  imposição  de  um  governo  soviético  na  Polônia  oriental  e  nos  Estados Bálticos – o que implicava terror absoluto na forma de deportações e execuções em massa –, havia mesmo a possibilidade de que ele ainda acreditasse que o cenário ideal seria aquele em que a União Soviética e a Alemanha nazista nunca entrassem em guerra. Numa situação desse tipo, os  alemães  e  os  aliados  chegariam  à  exaustão  mútua  em  uma  longa  guerra,  dando  à  União Soviética todo o espaço de que precisava para respirar e até mesmo a chance de outros ganhos territoriais mais tarde.

No  final  de  1939,  a  agência  francesa  de  notícias  Havas  informou  sobre  um  discurso  que Stalin teria pronunciado em 19 de agosto daquele ano, pouco antes da formalização do acordo com  Hitler.  Ele  afirmou  que  se  o  Ocidente  derrotasse  a  Alemanha  numa  longa  guerra,  ela estaria  pronta  para  a  sovietização;  mas  se  a  Alemanha  vencesse,  estaria  muito  exausta  para ameaçar  a  União  Soviética  e  seria  possível  a  tomada  do  poder  pelos  comunistas  da  França. Portanto, seria uma situação em que a União Soviética poderia ganhar ou ganhar, e daí a sua conclusão  de  que  “deve-se  fazer  de  tudo  para  assegurar  que  a  guerra  dure  o  máximo  possível para exaurir os dois lados”.

Stalin  reagiu  à  reportagem  da  Havas,  rotulando-a  como  uma  invenção  total.  Mas  na  sua negativa,  ele  insistiu  que  “não  era  a  Alemanha  quem  atacava  a  França  e  Grã-Bretanha,  mas  a França e Grã-Bretanha que atacavam a Alemanha, assumindo, portanto, a responsabilidade pela guerra atual”. Mesmo que não tivesse feito aquele discurso, seus protestos foram tão reveladores como a reportagem contestada. Além disso, Stalin deixou escapar comentários semelhantes em 7 de setembro de 1939, na presença de vários dos seus auxiliares mais próximos. Ao discutir a guerra “entre dois grupos de países capitalistas”, como ele caracterizou as potências ocidentais e a  Alemanha,  ele  concluiu:  “não  vemos  nada  errado  em  eles  lutarem  bem  e  se  enfraquecerem mutuamente”.

Não importa se Stalin chegou a acreditar nas intenções alemãs na primavera de 1941, pois ele continuou a reagir com fúria sempre que lhe apresentavam mais evidências de que ele tinha cometido erros grosseiros de cálculo. Seus subordinados sabiam que tinham de revestir todas as más notícias em elogios servis ao chefe. Apenas um dia antes da invasão alemã, quando Beria enviou a Stalin um relatório com a previsão de Vladimir Dekanozov, o embaixador soviético em Berlim, de que o ataque era iminente, o chefe da polícia secreta prefaciou-o com a declaração: “meu pessoal e eu, Joseph Vissarionovich, lembramos firmemente a sua sábia previsão: Hitler não vai nos atacar em 1941!”

Naquela  data,  os  alemães  estavam  prontos  para  atacar.  Na  noite  de  21  de  junho, comandantes militares soviéticos tinham relatos de três desertores alemães das linhas de frente, que tinham passado para o lado soviético para avisar que o ataque começaria de madrugada. Em cada um desses casos, a notícia foi enviada através da cadeia de comando até chegar a Stalin. Mas o  líder  soviético  continuou  insistindo  que  os  desertores  tinham  sido  enviados  para  provocar suas tropas. Apesar de continuar a afirmar que Hitler não ia atacar, ele concordou em colocar em  alerta  as  unidades  de  fronteira.  Ao  mesmo  tempo,  ele  emitiu  uma  ordem  para  fuzilar  o terceiro desertor alemão – Alfred Liskov, um jovem comunista de Berlim que tinha trazido a “desinformação” que provaria o erro de Stalin.

No mundo de Stalin, “matar o mensageiro” não era uma metáfora.

“Veja como somos espertos agora”
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Diferentemente de muitos dos seus colegas que comandavam outras unidades militares da União  Soviética  na  fronteira  ocidental,  o  general  Georgy  Mikushev  não  se  deixou  ficar  à  toa enquanto a máquina militar alemã se preparava para o ataque. Sua 41ª Divisão de Infantaria, que  consistia  em  15  mil  homens,  estava  colocada  a  cerca  de  10  km  da  fronteira  ocidental  da Ucrânia,  tendo  à  frente  do  outro  lado  70  mil  soldados  alemães.  Os  alemães  tinham  também 400 peças de artilharia e morteiros prontos para o ataque, o dobro do número do regimento de Mikushev. O general soviético talvez não soubesse o número exato de soldados e armas inimigos que teria de enfrentar, mas não se impressionou com a insistência desesperada do Kremlin de que não havia nada errado na relação germano-soviética, e estava determinado a se preparar para o pior – mesmo que isso significasse desafiar seus superiores.

No  dia  17  de  junho,  Mikushev  começou  discretamente  a  convocar  as  suas  unidades despachadas para exercícios ou outras atividades. No acampamento básico, as tropas receberam ordens de se certificarem de que estavam armadas e prontas: os homens da artilharia prepararam seus projéteis, os metralhadores reuniram sua munição e os franco-atiradores encheram de balas as suas sacolas. Na noite de sábado, 21 de junho, Mikushev reuniu seus oficiais superiores, que lhe  asseguraram  que  os  homens  estavam  alertas.  Relataram  também  a  raiva  provocada  nas fileiras pelos voos frequentes de aviões alemães e pela falta de retaliação contra eles.

Mikushev ouviu, e então escolheu cuidadosamente as suas palavras.

Como o regimento está próximo da fronteira e temos missões específicas, temos de estar prontos para todo tipo de desenvolvimento. Da minha experiência na Primeira Guerra Mundial, sei o quanto o exército alemão é habilidoso. E, é claro, os fascistas são ainda mais habilidosos.

Ao encerrar sua fala, Mikushev ordenou aos seus oficiais que ficassem com suas unidades, ausentando-se o mínimo possível. E enfatizou que eles tinham de estar prontos para lutar com antecedência mínima. Para manter o estado de prontidão, os oficiais teriam de passar as ordens para  todos  os  níveis.  Para  desviar  a  atenção  do  motivo  real  daqueles  preparativos,  Mikushev pediu aos seus oficiais que explicassem aos subordinados que o regimento esperava uma visita do alto-comando, e todos tinham de se apresentar em condições de prontidão para a batalha.

Passava  pouco  das  três  horas  da  madrugada  de  22  de  junho  quando  começou  o  ataque alemão.  Enquanto  outros  regimentos  foram  pegos  completamente  de  surpresa  e  então destroçados quase de imediato, as tropas de Mikushev entraram rapidamente em ação, atirando nos atacantes, reduzindo a velocidade do seu avanço. Mas isso estava em contradição direta com uma ordem enviada do Kremlin menos de uma hora antes, instruindo as unidades de fronteira a  adotarem  um  estado  de  “completa  prontidão  para  o  combate”,  mas  avisando-as  ao  mesmo tempo  “para  não  responderem  a  nenhuma  ação  provocadora  que  pudesse  resultar  em complicações graves”.

Apesar  de  muitas  unidades  –  inclusive  a  de  Mikushev  –  não  terem  recebido  essa  ordem antes  do  início  do  ataque  alemão,  seu  superior  imediato,  o  tenente-general  Ivan  Muzichenko ficou furioso quando recebeu um relatório de informantes na 41ª Divisão que Mikushev tinha autorizado suas tropas a abrirem fogo. Por volta das sete horas da manhã, no calor da batalha, chegou um jovem oficial com instruções do alto-comando para prender Mikushev por ter dado ordens de atirar, sem a permissão dos seus superiores – em outras palavras, por insubordinação. Mikushev  manteve  a  calma  e  disse  aos  seus  oficiais:  “acredito  que  esta  situação  não  vá  durar muito.  Presumivelmente,  a  ordem  já  foi  rescindida”.  Até  mesmo  os  agentes  da NKVD  na unidade, que deveriam prendê-lo, pareciam desconcertados pela situação. Deviam prender seu comandante que tomou providências para prepará-los para o assalto alemão que agora acontecia a toda força. Mikushev lhes disse que podiam prendê-lo e seus homens continuariam a lutar.
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Como Stalin tinha se recusado a acreditar em todos os avisos de

que os alemães se preparavam para atacar, os invasores puderam avançar para leste em alta velocidade. Esquerda: tanque alemão de

reconhecimento passa por um sinal rodoviário indicando que Moscou

está a apenas 100 km de distância. Abaixo: civis russos fogem do

exército invasor.

 

Mas  não  foi  uma  conversa  irritada.  Mikushev  tinha  boas  relações  com  o  oficial  sênior  da NKVD  no  seu  regimento,  e  nenhum  dos  dois  queria  que  o  outro  se  prejudicasse  –  e  os  dois homens reconheciam a gravidade da situação. Formalmente, Mikushev concordou com a prisão e  se  retirou  para  uma  trincheira,  onde  seria  oficialmente  detido.  Mas  durante  as  três  horas seguintes,  seus  dois  principais  oficiais  continuaram  a  visitá-lo,  recebendo  suas  ordens  e enviando-as para as tropas, de forma que nada viesse diretamente dele. Assim foi possível manter o simulacro da sua prisão e destituição do seu comando.

Às dez horas da manhã, quando se intensificou a ofensiva alemã, o oficial da NKVD  e  um ajudante  de  ordens  foram  à  trincheira.  Depois  de  uma  breve  conversa  com  o  prisioneiro, Mikushev  emergiu  vestindo  macacão  azul  e  capacete,  levando  uma  arma  automática.  Muito calmo  e  em  comando,  ele  assumiu  uma  posição  num  bosque  de  pinheiros  próximo  ao acampamento e começou novamente a dar ordens diretamente aos seus soldados. Vendo a sua atitude confiante, eles continuaram a lutar, saindo-se bem diante do maior número e do poder de fogo do invasor alemão. Na verdade, eles chegaram mesmo a atravessar a fronteira e entrar alguns quilômetros na Polônia ocupada pela Alemanha até serem rechaçados.

A história de Mikushev foi atípica por várias razões. Dada a sua previdência e iniciativa, suas tropas  ofereceram  uma  resistência  mais  eficaz  do  que  a  da  maioria  dos  seus  compatriotas  em outros locais, que também suportaram o ímpeto do ataque inicial alemão. Como o oficial da NKVD na sua unidade era um homem razoável, ele simulou uma prisão sem as consequências normais,  e  depois  abandonou  a  simulação  de  que  Mikushev  estava  preso.  E  como  as  defesas soviéticas estavam se desmanchando tão rapidamente e a liderança no Kremlin não tinha a mais pálida  ideia  do  que  fazer,  Mikushev  realizou  o  feito,  virtualmente  impossível,  de  agir independentemente dos seus senhores stalinistas sem por isso ser punido.

Na verdade, como suas tropas continuaram a lutar durante todo aquele verão, ele quase foi preso  novamente  quando  conseguiu  fugir  com  seus  homens  de  um  cerco  alemão,  ignorando ordens  de  não  bater  em  retirada  em  nenhuma  circunstância.  Mas  sua  coragem  e  capacidade evidentes  também  foram  vitoriosas  naquele  dia.  Contudo,  no  dia  9  de  setembro,  sua  sorte falhou. Uma metralhadora alemã o derrubou durante uma batalha pelo controle de uma ponte. De  acordo  com  Nikolai  Romanichev,  coronel  da  reserva  do  Exército  Vermelho  e  historiador militar, “homens como Mikushev lutaram até a última gota de sangue”. Mas o que foi notável com  relação  ao  heroísmo  de  Mikushev  foi  ele  ser  tanto  o  produto  do  seu  desafio  à  cegueira deliberada de Stalin, quanto da sua coragem diante dos alemães.

 

Muito  mais  típicas  tornaram-se  as  histórias  das  tropas  alemãs  que  foram  agradavelmente surpreendidas pela velocidade das primeiras vitórias e pela confusão e desordem dos defensores soviéticos. Hans von Herwarth, que havia servido na embaixada alemã em Moscou durante a década de 1930, viu-se de volta ao território soviético, dessa vez como participante do exército de pretendentes  a  conquistadores.  Antes  da  alvorada  do  dia  22  de  junho,  a  artilharia  do  seu regimento disparou por 45 minutos contra as posições do Exército Vermelho, com poder de fogo “que fazia uma impressão terrível” contra o céu escuro. “Durante várias horas, os soviéticos não responderam”, lembrou ele. “Nós os tínhamos pego despreparados e, como nos disseram mais tarde muitos russos, eles não estavam nem mesmo vestidos para o dia.” Esse despreparo foi mais a regra que a exceção. Quando as tropas alemãs dispararam contra a cidade ucraniana de Lvov, o comandante soviético local também não respondeu. Depois de ser feito prisioneiro, ele disse  aos  seus  captores  que  estava  convencido  de  que  a  artilharia  alemã  disparava  por  engano contra  as  suas  posições,  e  que  tinha  ordens  expressas  do  Kremlin  para  evitar  uma  resposta excessiva a qualquer “provocação”.

Quando cruzaram o rio Bug para entrar em território soviético, o regimento de Herwarth encontrou forte resistência dos soldados de fronteira da NKVD, alguns dos quais escondidos na copa das árvores, atirando para baixo contra os invasores. Mas depois de vencer esses defensores, os alemães descobriram que a parte seguinte do avanço seria muito mais fácil. “O espírito de luta da infantaria soviética não poderia ter sido mais baixo”, escreveu Herwarth. “Se ofereciam uma resistência dura, era apenas por ser mais difícil desertar naquele momento em particular, em virtude, por exemplo, da estabilização temporária da linha de frente.” Depois que os alemães romperam a linha soviética, “o Exército Vermelho abandonou toda resistência, livrando-se das suas  armas  e  esperando  serem  feitos  prisioneiros”.  Patrulhas  de  cavalaria  do  seu  regimento saíam para reunir as vítimas, aparentemente dispostas a se entregarem. “Os prisioneiros seguiam sem  resistência,  em  geral  caminhando  em  longas  fileiras  atrás  de  um  único  soldado  alemão”, acrescentou.

Das histórias de soldados do Exército Vermelho que sobreviveram ao assalto alemão, é fácil entender  por  que  muitos  dos  seus  companheiros  sentiam  que  estariam  melhor  presos. Vyacheslav Dolgov, que tinha acabado de se formar numa academia militar em 21 de junho de 1941,  foi  enviado  para  servir  como  oficial  político  no  375º  Regimento  em  Staraya  Russa,  na região  de  Novgorod,  na  frente  noroeste.  Hoje  um  general  da  reserva  residente  em  Moscou, Dolgov se descreve como um crente naqueles dias: “eu realmente acreditava no punho de ferro e no gênio de Stalin”. Mas também se lembra do medo que todos na sua unidade sentiram de enfrentar os alemães, particularmente por estarem muito mal equipados.

Pedimos  ao  nosso  comandante  para  nos  dar  armas,  pois  éramos  enviados  para  lutar  desarmados.  Diziam-nos  para tomar as armas do inimigo e derrotá-los com elas. Às vezes conseguíamos tomar as armas dos alemães, mas essa era a razão de tantas baixas. Eu via campos cobertos de cadáveres.

Dolgov e o comandante do regimento animavam os soldados com gritos de “hurrah! Pela pátria-mãe! Por Stalin!”. E tinham de avançar até que alguém resolvesse segui-los.

Dolgov também se lembrava da visão dos “covardes” que se rendiam aos milhares. Uma vez, ele  viu  um  grupo  de  homens  andando  entre  duas  aldeias  acenando  roupas  brancas.  “Eram soldados russos desesperados que tinham despido a roupa branca de baixo e a acenavam para se render.” Outros soldados fugiam para a floresta, escondiam-se lá e sobreviviam comendo frutas, recolhendo água de pântano e fervendo-a no capacete. Durante as batalhas em torno de Staraya Russa, Dolgov foi ferido pela primeira de muitas vezes naquela guerra. Dos dois mil a três mil homens do seu regimento, somente 75 sobreviveram.
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Enquanto  seus  camaradas  morriam  à  sua  volta,  Dolgov  também  via  caças  alemães derrubando os poucos aviões da Força Aérea Soviética que tinham decolado para enfrentá-los. “Eu sentia pena dos nossos pilotos. Os alemães sempre acertavam os nossos aviões, e me lembro de ver um dos nossos pilotos saltar de paraquedas do seu avião em chamas, atingido por um piloto  alemão.”  Os  pilotos  alemães  também  jogavam  folhetos  de  propaganda  afirmando  que toda a frente soviética estava caindo, inclusive Moscou. “Moscou se rendeu”, afirmavam. “Toda resistência  agora  é  inútil.  Rendam-se  agora  aos  alemães  vitoriosos.”  Apesar  da  velocidade  do avanço  alemão  nos  primeiros  dias,  aquilo  podia  não  ser  verdade  naquele  momento,  mas  os folhetos  convenceram  muitos  soldados  assustados  de  que  já  faziam  parte  de  um  exército derrotado.

Não chega a surpreender que eles se sentissem assim. O ataque alemão foi devastador para a Força Aérea Soviética, cujos aviões continuavam estacionados em formação nas bases aéreas dos distritos ocidentais, oferecendo alvos ideais aos pilotos da Luftwaffe. No primeiro dia do assalto, os alemães destruíram quase todos os aviões do distrito militar do Báltico antes de decolarem, e ao longo de todas as regiões de fronteira, a contagem chegou a aproximadamente 1.200 aviões soviéticos.  Ao  mesmo  tempo,  os  aviões  alemães  voavam  livres  pelos  céus,  atacando  à  vontade civis e tropas de terra em pânico. O major-general I. I. Kopets, comandante da força aérea da frente  ocidental,  tinha  jurado  se  matar  se  seus  aviões  fossem  destruídos  por  um  ataque  de surpresa. Ao ver isso acontecer no primeiro dia da invasão alemã, Kopets fez exatamente o que prometeu.

Durante o primeiro mês, as tropas alemãs avançaram cerca de 700 km, um ritmo assustador que refletia a desordem que encontraram em quase todas as áreas sob ataque. O moral entre os invasores aumentava proporcionalmente à confusão que encontravam ao avançar em território soviético. “Sinto que nasci novamente”, escreveu para casa o soldado Henry Nahler no dia 26 de junho.  Ao  descrever  o  assalto  inicial,  quatro  dias  antes,  ele  observou:  “parecia  que  todas  as armas ao longo da linha de frente eram disparadas ao mesmo tempo”. Quando os bombardeiros alemães surgiram nos céus, “as pessoas corriam como loucas pelas estradas com seus pertences”. Acrescentou que achou um balde de leite e dois ovos frescos num celeiro, o que lhe permitiu comemorar  comendo  e  bebendo.  “De  modo  geral,  tudo  está  muito  acolhedor  e  festivo.  Os russos não usaram artilharia contra nós.”

Esse estado de espírito era ecoado nas cartas de outros soldados. “Vamos mandar a grande Rússia para o inferno”, escreveu no mesmo dia, um suboficial cujo último nome era Bering. “Se o Führer decidiu fazer alguma coisa assim, ele certamente vai ter sucesso.” Outro soldado, von  Dirdelsen  acrescentou:  “vamos  derrotar  o  país  de  governo  louco  e  vencer  o  Exército Vermelho. Nossa companhia cruzou o Bug, destruiu três bunkers e avançou 40 km durante os primeiros três dias”. Apesar de admitir que “muitos oficiais” pereceram durante o avanço, ele afirmou que a bravura deles só fez inspirar seus homens a manter o avanço. Em outras cartas, os  soldados  descreviam  como  viam  os  aviões  alemães  derrubarem  os  aviões  soviéticos  que conseguiam enfrentá-los no céu. Nahler escreveu: “sim, nossos pilotos são uns grandes sujeitos! Acabei  de  ver  um  caça  alemão  atacar  um  grupo  de  caças  inimigos  e  derrubar  quatro  aviões russos. Foi inesquecível”.

Em Moscou, o cidadão soviético médio não fazia ideia de como as coisas iam mal nas linhas de frente. Georgy Kumanev, que à época tinha 10 anos, foi com alguns amigos ao escritório de mobilização e ouviu a multidão ali reunida. Kumanev, que há muito tempo se abriga no Centro de História Militar, em Moscou, e conduz entrevistas com várias das principais figuras do tempo da  guerra,  lembra  que  as  pessoas  estavam  cheias  de  bravatas.  “Vamos  arrancar  os  dentes  de Hitler”,  diziam.  Outros  perguntavam:  “você  ouviu?  Nossas  tropas  se  aproximam  de Königsberg”, a cidade portuária do leste da Prússia. Ou “você sabia que o Exército Vermelho já está em território inimigo?” Alguns jovens tinham pressa em se alistar para ter uma chance de participar da guerra, pois estavam convencidos de que ela terminaria rapidamente e perderiam a vez se não se alistassem imediatamente.

Crianças cantavam novas cantigas que surgiam para a ocasião. “Aqui e ali – Hitler cuidado! Aposte  suas  botas  –  Hitler  kaput!”  dizia  uma  delas.  Mas,  junto  com  outros  moscovitas,  o escritor Yuri Druzhnikov, que se lembra de recitar aqueles versinhos aos 8 anos, na época da invasão, viu rapidamente o otimismo evaporar. Seu pai, Ilya Druzhnikov, que já tinha passado dos 40 e era ilustrador de livros, foi imediatamente convocado e enviado para o front com outros recrutas,  em  vagões  de  gado.  Uma  vez  no  campo  de  batalha,  ele  se  viu  numa  cena  de  “caos total”, onde ninguém parecia saber o que se passava.

Como Ilya Druzhnikov diria ao seu filho, muito tempo depois da guerra, havia apenas um rifle para cada dez homens na sua unidade, o que significava que soldados desarmados seguiam em fila atrás de cada homem armado. Sempre que um deles caía, o primeiro da fila devia pegar a sua arma. Segundo ele, os oficiais estavam prontos a atirar em qualquer um dos seus homens que  se  movesse  na  direção  errada  –  afastando-se  da  luta,  em  vez  de  ir  na  direção  dela. Periodicamente, os recrutas recebiam ordens de ir para o campo e retirar dos corpos tudo que pudessem  carregar  –  armas,  munições  e  roupas.  Uma  razão  para  essa  carência  era  que  os alemães tinham rapidamente capturado e destruído os estoques soviéticos de armas e de outros suprimentos  que  haviam  sido  colocados  perto  da  fronteira  ocidental,  sem  que  os  soviéticos aparentemente  levassem  em  conta  a  possibilidade  de  essa  posição  tornar  o  trabalho  dos invasores muito mais fácil.

Druzhnikov  ficou  no front  durante  bem  pouco  tempo.  Na  época  das  chuvas  fortes  ele contraiu uma doença de pele que os médicos do exército temiam que pudesse ser infecciosa. De volta  a  Moscou,  ele  se  recuperou  e  recebeu  ordens  de  trabalhar,  ao  lado  de  outros  artistas, pintando os telhados dos edifícios da capital. Com baldes de tinta verde, amarelo e marrom, eles tentavam camuflar os prédios da melhor maneira possível, para que parecessem florestas, pelo menos para os bombardeiros alemães a grande distância.

Fazer o que mandavam e manter silêncio sobre o que tinha visto na sua breve passagem pelo front era algo natural para Druzhnikov. Como ilustrador e competente retocador de fotografias, ele  sabia  que  um  lapso  da  língua  poderia  lhe  custar  a  vida  na  Rússia  de  Stalin.  No  final  da década  de  1930,  dois  agentes  da NKVD chegaram ao seu apartamento. Ordenaram à esposa de Druzhnikov  que  levasse  Yuri  e  sua  irmã  para  fora,  enquanto  ficavam  no  apartamento  com  o aterrorizado marido e pai. Ilya e sua mulher estavam convencidos de que ele seria preso. Mas um  dos  agentes  tirou  do  bolso  uma  fotografia  de  Stalin,  um  close  do  seu  rosto  que  –  ao contrário  de  todas  as  fotos  já  publicadas  –  tinha  muitas  marcas  de  bexiga,  provavelmente  o resultado de um surto de varíola na sua infância. Os agentes perguntaram se ele era capaz de retocar a fotografia e desaparecer com as feias marcas. Vigiando-o, enquanto ele laboriosamente fazia o retoque, observaram o rosto do líder se tornar cada vez mais liso. Quando ele terminou, os agentes lhe entregaram um documento para assinar: era uma declaração de que ele detinha um segredo de estado que nunca poderia ser revelado. O ilustrador assinou e só contou essa história para seu filho Yuri muito depois da morte de Stalin.

Na época, a desastrosa derrota das forças soviéticas despreparadas para o ataque alemão foi considerada um segredo tão grande quanto as marcas de bexiga de Stalin. Ilya Druzhnikov já estava suficientemente escolado no sistema soviético e guardou absoluto silêncio sobre as suas duas experiências aterradoras, tendo ou não assinado um termo de juramento de segredo. Teve sorte em sobreviver às duas provações angustiantes – e disso ele tinha plena consciência.

 

O  líder  que  inspirava  tal  terror,  que  presidia  um  Estado  construído  sobre  o  medo,  de repente pareceu paralisado por seu próprio medo com a invasão alemã. Persistiu naquele estado de negação com relação às intenções dos alemães até o momento em que o inimigo atacou. No dia 20 de junho, dois dias antes da invasão, o supervisor do porto báltico de Riga havia chamado o  membro  do  Politburo  Anastas  Mikoyan  com  a  notícia  que  dificilmente  poderia  ser  mal interpretada:  os  25  navios  de  carga  alemães  no  porto  naquele  momento  tinham  recebido instruções  para  partir  no  dia  seguinte,  tendo  ou  não  completado  o  carregamento  e descarregamento da sua carga. Mikoyan foi diretamente a Stalin e insistiu com ele para ordenar que  os  navios  alemães  não  tivessem  permissão  de  partida.  “Seria  uma  provocação”,  o  líder soviético respondeu irritado. “Não podemos fazer isso. Dê instruções para não reter os navios e deixá-los partir.”

Mesmo depois de iniciada a invasão, o primeiro instinto de Stalin foi não acreditar. Quando o general Georgy Zhukov, chefe do Estado-Maior, chegou à dacha de Stalin às 4 da manhã para acordar o líder e informá-lo dos relatos de pesados ataques de artilharia, e bombardeios aéreos em toda a parte ocidental da União Soviética, as primeiras instruções de Stalin foram para não contra-atacar. Pouco depois, ao chegar ao Kremlin, ele especulou que o poder militar alemão poderia estar agindo por conta própria. “Hitler certamente não sabe disso”, declarou. Então ele deu  ordens  a  Molotov  para  encontrar-se  com  o  embaixador  Schulemburg  e  descobrir  o  que significavam  os  relatos  vindos  da  fronteira  –  como  se  ainda  pudesse  haver  uma  chance  de estarem errados.

Na verdade, o enviado alemão já tinha solicitado uma reunião com Molotov para entregar-lhe uma mensagem clara do governo. Quando chegou, às 5h30 daquela manhã, Schulemburg não ocultou seu próprio desapontamento com o conteúdo que desfazia todos os seus esforços para  manter  a  paz  entre  os  dois  países.  A  declaração  explicava  que  a  suposta  ameaça, representada pelo aumento do número de forças soviéticas na fronteira, tinha forçado o governo alemão  “a  adotar  contramedidas  militares  imediatas”.  Inacreditavelmente,  Molotov  perguntou ao embaixador o que poderia significar aquela declaração. Como relatou secamente o taquígrafo presente  à  reunião,  “Schulemburg  respondeu  que,  na  sua  opinião,  significava  o  começo  da guerra”.  Molotov  protestou  que,  na  verdade,  não  havia  concentração  de  tropas  soviéticas  na fronteira e que a única atividade militar eram manobras de rotina. O embaixador disse que não podia  acrescentar  nada  com  relação  ao  assunto.  Molotov  voltou  a  Stalin  para  comunicar  a mensagem de que “o governo alemão declarou guerra contra nós”. O líder soviético murmurou: “Ribbentrop nos enganou, o patife!”

O exército alemão que lançou o ataque contava 3,05 milhões de homens, 3.550 tanques, 2.770 aviões e cerca de 600 mil cavalos – apesar do moderno armamento da máquina militar nazista, os cavalos eram essenciais para o transporte de armas e outros suprimentos. Mais meio milhão de soldados foram fornecidos pela Finlândia e Romênia, que se aliaram à Alemanha. Era a  maior  força  militar  já  reunida,  mas  só  dá  uma  pálida  ideia  do  tamanho  do  conflito  a  que chegaria a guerra germano-soviética. Durante os quatro anos seguintes, cerca de 9 milhões de soldados estariam numa ou noutra época envolvidos nesse conflito épico.

Os  alemães  dividiram  a  força  de  invasão  em  três  partes:  o  Grupo  de  Exércitos  do  Norte, Centro  e  Sul.  O  Grupo  de  Exércitos  do  Norte  deveria  dirigir  o  assalto  aos  Estados  Bálticos, tendo Leningrado como seu alvo último. O Grupo de Exércitos do Sul deveria concentrar os seus esforços em atingir Kiev, a capital ucraniana. Mas era o Grupo de Exércitos do Centro o mais pesadamente equipado, tendo sob seu comando a metade das divisões blindadas alemãs e suas  unidades  Panzer  mais  famosas.  Tinha  a  atribuição  de  cercar  e  tomar  Minsk  e  depois continuar o avanço na direção de Moscou. À medida que a luta se movia naquela rota, a maior concentração de soldados estaria envolvida na Batalha de Moscou.

Mas com a irregularidade das comunicações – sabotadores alemães tinham cortado todas as linhas  telefônicas  e  telegráficas  que  puderam  encontrar,  e  muitas  divisões  soviéticas  foram arrasadas nas primeiras escaramuças –, Stalin e seu séquito no Kremlin ainda não tinham ideia do poder e do tamanho das forças invasoras. E nem de como as ordens iniciais do líder soviético devem ter soado irreais para quem as recebeu. Verdade seja dita, muitos dos soldados também estavam  desinformados.  Como  admitiu  mais  tarde  o  general  Ivan  Fedyuninsky:  “quando começou  a  batalha,  o  poder  do  Exército  Alemão  foi  uma  completa  surpresa  para  muitos  dos nossos  oficiais”.  Mas  eles  logo  entenderam  que  lutavam  contra  um  ataque  para  o  qual  seus superiores não os tinham preparado.

Os líderes do Kremlin ainda relutavam em admitir a magnitude dos seus erros. Enquanto recebia relatórios de que a Luftwaffe bombardeava e metralhava alvos civis e militares durante a manhã da invasão, o general Ivan Boldin, vice-comandante do distrito militar do oeste, recebeu no Estado-Maior em Minsk um chamado do comissário de defesa, Semyon Timoshenko.

“Companheiro  Boldin,  lembre-se  de  que  nenhuma  ação  deverá  ser  lançada  contra  os alemães sem nosso conhecimento”, disse-lhe Timoshenko. “Por favor, diga ao [general Dmitry] Pavlov que o Companheiro Stalin proibiu que se abrisse fogo de artilharia contra os alemães.”

“Mas como isso vai ser possível?” – gritou Boldin. “Nossas tropas estão batendo em retirada. Cidades inteiras estão em chamas, pessoas são mortas por toda parte.”

Timoshenko não cedeu, pois Stalin ainda se recusava a acreditar no que ouvia. Mas depois de poucas horas, Stalin não podia mais duvidar de que o país enfrentava uma invasão em grande escala.  Passou  então  a  transmitir  ordens  que  revelavam  ainda  mais  ignorância.  As  tropas  de fronteira receberam instruções para “atacar as forças inimigas com todos os recursos e meios à sua disposição, e aniquilá-las onde quer que tenham violado a fronteira soviética”. A força aérea recebeu ordens de lançar “ataques poderosos” e “esmagar as principais concentrações da força inimiga  e  seus  aviões  nos  seus  campos  de  pouso”.  Bombardeiros  soviéticos  deviam  atingir Königsberg e Memel, e as forças soviéticas na região sudoeste deviam capturar Lublin, a cidade polonesa a 50 km da fronteira. Com grande parte da força aérea soviética já destruída e exércitos inteiros em desintegração, Stalin poderia ter ordenado aos seus generais que voassem até a lua.

As  ordens  foram  assinadas  por  Timoshenko,  Zhukov  e  Georgy  Malenkov,  membro  do círculo íntimo do Kremlin, mas não por Stalin, que sem dúvida compreendia que enfrentava uma situação capaz de se refletir mal sobre ele. Nas primeiras horas da manhã, a rádio soviética continuou  a  transmitir  uma  programação  inócua,  ignorando  as  notícias  alarmantes  do front. Mas o alto-comando político e militar reunido no Kremlin percebeu que tinha de anunciar o fato de a guerra já ter começado, e insistiram com Stalin para fazer o anúncio. “Que Molotov fale”, respondeu ele. Seus auxiliares argumentaram que o povo esperava Stalin “em momento histórico  tão  significativo”.  Sem  sucesso,  pois  Stalin  não  cedeu.  “Foi  certamente  um  erro”, Mikoyan  lembrou  mais  tarde.  “Mas  Stalin  estava  tão  deprimido  que  não  sabia  o  que  dizer  à nação.”

Então  Molotov  falou,  ao  meio-dia,  fazendo  um  discurso  pela  rádio  que  todo  cidadão soviético  vivo  naquele  dia  ainda  lembra.  Stalin  o  ajudou  a  escrever  o  texto  que  refletiu  a sensação de choque do líder por Hitler ter-se voltado contra ele. “Esse ataque inaudito contra o nosso  país  é  um  ato  de  perfídia  sem  paralelo  na  história  das  nações  civilizadas”,  declarou Molotov.  “Esse  ataque  foi  lançado  apesar  de  haver  um  pacto  de  não  agressão  entre  a  União Soviética e a Alemanha, um pacto cujos termos foram escrupulosamente observados pela União Soviética.”  Esquecendo  a  aquiescência  do  seu  país  às  agressões  alemãs  até  aquele  ponto,  ele denunciou a escravização alemã “dos franceses, dos tchecos, dos poloneses, dos sérvios, e dos povos  da  Noruega,  Dinamarca,  Holanda,  Bélgica,  Grécia  e  outros  países”.  Jurou  que  o “arrogante Hitler” teria o mesmo destino de Napoleão na Rússia. E, resumindo, pronunciou as palavras que ficariam na mente da maioria dos ouvintes: “Nossa causa é justa. O inimigo será esmagado. A vitória será nossa.”

Mas as notícias do front não justificavam tal otimismo. Enquanto o Kremlin ainda enviava ordens sem sentido para as tropas soviéticas passarem à ofensiva, as forças alemãs do Grupo de Exércitos  do  Centro,  as  tropas  encarregadas  de  atravessar  a  Bielo-Rússia,  faziam  rápido progresso.  Em  28  de  junho,  a  capital  da  Bielo-Rússia,  Minsk,  caiu  em  poder  dos  invasores, cercando 400 mil soldados do Exército Vermelho. A cidade talvez não fosse um alvo estratégico tão  significativo,  mas  Stalin  estava  determinado  a  defendê-la,  e  sua  queda  lançou-o  num redemoinho psicológico. No dia seguinte, ele informou à sua entourage: “Lenin nos deixou uma grande herança e nós, seus herdeiros, bagunçamos tudo!”

Como as notícias só pioravam, o líder se retirou para sua dacha e não apareceu no Kremlin no dia seguinte. Quem o procurava era informado: “o companheiro Stalin não está aqui, e não deverá ser encontrado aqui”. Durante dois dias, os membros do Politburo se perguntaram se ele ainda estava no cargo. Finalmente, uma delegação se dirigiu nervosamente à sua dacha. Quando entraram, Stalin olhou-os e perguntou: “por que vocês vieram”? Mikoyan se lembra de que “ele tinha  a  expressão  mais  estranha  no  rosto,  e  a  própria  pergunta  também  era  bem  estranha”. Mikoyan chegou a pensar que Stalin estava supondo que eles estivessem ali para prendê-lo.

Mas Molotov disse a Stalin que havia uma proposta de criação de um Comitê de Defesa do Estado  para  presidir  o  esforço  de  guerra.  O  líder  perguntou:  “com  quem  no  comando”? Molotov e depois o chefe da polícia secreta, Beria, lhe disseram imediatamente que ele seria o chefe. Stalin pareceu surpreso e aliviado. “Ótimo”, disse.

Stalin  retomou  o  papel  de  líder,  mas  não  inspirava  confiança  na  sua  capacidade  de comandar o país na saída daquela crise mortal. É preciso reconhecer que ele tomara decisões sensatas  nos  primeiros  dias  da  invasão.  Em  24  de  junho,  por  exemplo,  criou  o  Conselho  de Evacuação,  encarregado  da  tarefa  de  transportar  fábricas  inteiras,  seus  trabalhadores  e suprimentos para as regiões a leste do país, fora do alcance dos alemães. Foi o começo de um processo  que  levaria  à  desmontagem  de  milhares  de  fábricas,  desde  pequenas  oficinas  até grandes empresas, para serem remontadas nas novas localidades.

Mas naqueles primeiros dias, Kruschev observou que ele era “um Stalin diferente, um saco de ossos vestido numa túnica cinzenta”. Quando Kruschev lhe disse que as coisas iam mal por causa da escassez de armas, o líder ofereceu uma resposta sarcástica: “bem, dizem que os russos são muito espertos. Veja como somos espertos agora”.

Kruschev  não  gostou,  especialmente  quando  telefonou  de  Kiev  para  pedir  armas  que  os operários das fábricas exigiam. Stalin colocou Malenkov na linha. De acordo com o seu relato, isso levou ao seguinte diálogo impaciente:

– Diga-me onde posso encontrar rifles? – Kruschev perguntou. – Temos operários aqui que desejam se juntar às fileiras

do Exército Vermelho para lutar contra os alemães, e não temos nada com que armá-los.

– É melhor você desistir de conseguir fuzis aqui – respondeu Malenkov. Os fuzis da defesa civil foram todos mandados

para Leningrado.

– Então, com que vamos lutar?

– Não sei; com lanças, espadas, armas de fabricação caseira, qualquer coisa que possa ser feita nas fábricas. – Você quer dizer que devemos enfrentar tanques com lanças?

– Você terá de fazer o máximo possível. Faça bombas incendiárias com garrafas de gasolina ou querosene e atire nos

tanques.

Kruschev sentiu “desânimo e indignação”. Como disse ele, “ali estávamos, tentando conter uma invasão sem fuzis nem metralhadoras, para não falar em artilharia ou armas mecanizadas!”

A Stavka,  ou  quartel-general,  como  se  chamava  o  comando  militar,  talvez  estivesse  dando poucas  respostas  satisfatórias  para  esses  apelos  frenéticos,  mas  a  partir  do  momento  em  que Stalin  voltou  ao  Kremlin,  depois  de  um  quase  colapso  nervoso,  ele  reassumiu  claramente  as suas  responsabilidades.  Em  3  de  julho,  ele  por  fim  falou  aos  seus  compatriotas.  Foi  um desempenho notável em vários níveis. Mas o trecho mais importante do discurso foi a abertura. “Companheiros! Irmãos e irmãs! Homens do nosso exército e marinha! Dirijo-me a vocês, meus amigos!”

Para  o  déspota,  dirigir-se  ao  seu  povo  como  “irmãos  e  irmãs”  e  “meus  amigos”  não  tinha precedentes. Seus ouvintes sabiam que alguma coisa fundamental havia mudado: ele apelava a eles como parceiros na luta comum, não somente como súditos. Foi realmente revolucionário, e seus ouvintes o sentiram. Foi diferente do discurso de Molotov. A mensagem dupla era que Stalin  agora  era  responsável,  e  que  ele  precisava  da  ajuda  de  todos  para  rechaçar  os  invasores alemães.

O restante do discurso foi mais previsível e contraditório. Avisou do “grave perigo” que o país  enfrentava,  e  elogiou  a  “resistência  heroica  do  Exército  Vermelho”,  afirmando  que  os alemães  já  tinham  sofrido  terrível  destruição  das  suas  “melhores  divisões  e  unidades  da  força aérea”. Na mesma frase ele admitiu, “o inimigo continua a avançar, lançando novas forças ao ataque”. Teve de reconhecer os ganhos evidentes do inimigo, assegurando ao mesmo tempo aos seus  concidadãos  que  eles  eram  apenas  temporários.  “A  história  mostra  que  não  existem exércitos  invencíveis,  nunca  houve”,  declarou  ele,  ecoando  o  discurso  aos  formandos  da academia  militar  em  maio.  “O  exército  de  Napoleão  era  considerado  invencível,  mas  foi derrotado pelos exércitos russos, ingleses e alemães.” Jurou que os invasores nazistas, tal como Napoleão, “seriam esmagados” no solo soviético.

Revertendo  à  forma,  ele  mandou  um  recado  direto  aos  seus  próprios  compatriotas, prometendo “fazer uma luta dura contra todos os desorganizadores da retaguarda, desertores, os que espalham o pânico” e “exterminar espiões, sabotadores e paraquedistas inimigos”. Tribunais militares rapidamente distribuiriam justiça a todo culpado de “covardia e de espalhar o pânico”. Nos  casos  em  que  o  recuo  fosse  mesmo  necessário,  ele  ordenou  a  evacuação  de  todos  os equipamentos e suprimentos. “Não se deve deixar um único motor para o inimigo, nenhum vagão, nem um quilo de grãos, nenhum galão de combustível.” Tudo que não puder ser levado, concluiu, “tem de ser destruído sem exceção”.

Mas Stalin também se sentiu obrigado a dar uma justificativa tortuosa para sua decisão de concordar com o pacto de não agressão com Hitler. Afirmou que ele “garantiu para o nosso país a paz por um ano e meio, e a oportunidade de preparar suas forças para rechaçar a Alemanha fascista  caso  ela  se  arriscasse,  apesar  do  pacto,  a  atacar  o  nosso  país”.  Esse  trecho  impunha  a pergunta: por que esse tempo não foi mais bem usado e por que as forças soviéticas estavam tão mal preparadas para a invasão?

Stalin também tentou explicar as primeiras derrotas.

Quanto ao fato de parte do nosso território ter sido mesmo assim tomada pelas tropas fascistas alemãs, isso se deveu principalmente ao fato de a guerra da Alemanha fascista contra a URSS ter começado em condições propícias para as forças alemãs e desfavoráveis para as forças soviéticas.

Afirmou  que  os  alemães  estavam  completamente  mobilizados,  “ao  passo  que  as  tropas soviéticas ainda tinham de efetuar a mobilização e se deslocar para a fronteira”. Insistiu que a responsabilidade  por  aquela  disparidade  estava  com  os  alemães,  por  terem  “traiçoeiramente” violado  o  pacto  de  não  agressão  –  e,  é  claro,  não  havia  nenhum  vestígio  de mea  culpa  em nenhum trecho do discurso.

O  discurso  atingiu  o  objetivo  de  mostrar  que  Stalin  controlava  de  fato  o  país  e  tinha  a esperança de uma vitória final. Mas nos campos de batalha, os alemães continuavam a avançar. Em  16  de  julho,  tropas  alemãs  comandadas  pelo  general  Heinz  Guderian,  ou Schneller  Heinz, como  o  famoso  comandante  de  tanques  era  conhecido,  chegaram  a  Smolensk,  a  primeira grande  cidade  a  cair  depois  de  Minsk,  na  marcha  para  o  leste.  Mais  uma  vez,  centenas  de milhares de soldados do Exército Vermelho se viram cercados e mortos ou capturados. Apenas três semanas após Hitler ter lançado a invasão, o avanço bem-sucedido até Smolensk significava que aos invasores restavam apenas mais 370 km para o leste para avançar até Moscou. Apesar das garantias de Stalin, o Exército Vermelho parecia não ser capaz de evitar que as forças alemãs fizessem quase tudo que quisessem – inclusive tomar a capital soviética, se Hitler decidisse fazer daquele o seu próximo objetivo. No dia 21 de julho, bombardeiros alemães atacaram a capital soviética pela primeira vez. O prognóstico era mau e ficava pior.

 

Tal como quase todos os homens mortos, Vladimir Ilyich Lenin não tinha viajado depois de chegar ao seu local de repouso em 1924. Na verdade, não lhe tinham permitido muito repouso. Os cientistas que cuidavam do seu corpo, ainda em exposição no mausoléu construído na Praça Vermelha,  interferiam  nele  constantemente,  aplicando,  pelo  menos  duas  vezes  por  semana, fluidos  especiais  ao  rosto  e  mãos  expostos,  e  a  cada  18  meses  encharcando-o  num  banho  de acetato de potássio, glicerina, água e uma quantidade suficiente de cloreto de quinino para servir como desinfetante. Vinham seguindo esse procedimento desde os primeiros esforços frenéticos para encontrar um meio de preservar Lenin indefinidamente, por ordem de Joseph Stalin. O novo  líder  soviético  estava  determinado  a  manter  por  perto  o  seu  antecessor  como  objeto  de adoração, solidificando, assim, a mitologia da Revolução Bolchevique e o seu próprio comando do poder. Toda essa elaborada manutenção acontecia no mausoléu e no laboratório especial no porão, permitindo que Lenin continuasse no local enquanto era submetido a sucessivos ajustes.

Ou melhor, isso até 3 de julho de 1941, quando Lenin foi enviado numa longa viagem para longe  da  capital  soviética  pela  primeira  e  única  vez  desde  a  sua  morte.  Antes  mesmo  de  os tanques  do  general  Guderian  chegarem  a  Smolensk,  duas  semanas  depois,  e  quando  se preparava  para  falar  aos  seus  compatriotas  pela  primeira  vez  desde  o  início  da  invasão,  Stalin reconheceu que Moscou estava em fatal perigo. O que significava que Lenin também estava em perigo.  A  tomada  da  capital  soviética  pelos  alemães  seria  uma  derrota  humilhante.  Mas,  se também tomassem o mais sagrado dos sagrados, Lenin, a derrota seria mais que humilhante: seria  um  golpe  psicológico  acachapante,  representando  o  triunfo  do  fascismo  sobre  o comunismo, do culto de Hitler sobre o culto de Lenin e, por extensão, de Stalin. Assim, o líder soviético  ordenou  a  evacuação  de  Lenin  em  completo  segredo  para  Tyumen,  uma  pequena cidade a mais de 1.600 km a leste de Moscou.

Por uma boa razão, Ilya Zbarsky se lembra daquele dia, da viagem de trem e da estadia de Lenin em Tyumen, que duraria quase quatro anos, até o final da guerra em março de 1945: ele é o único sobrevivente de um punhado de cuidadores de Lenin, que acompanharam o corpo do líder  naquela  viagem.  Seu  pai,  Boris  Zbarsky,  foi  um  dos  dois  homens  que  desenvolveram  e executaram  o  trabalho  original  de  embalsamamento  de  Lenin,  e  foi  encarregado  da  operação clandestina  que  levou  o  corpo  para  lugar  seguro.  Em  1934,  ele  convenceu  o  filho  Ilya,  que então  estudava  bioquímica  na  Universidade  Estadual  de  Moscou,  a  se  juntar  à  equipe  de cientistas  do  mausoléu,  cujo  trabalho  era  assegurar  a  preservação  de  Lenin.  Pelos  18  anos seguintes, o trabalho de Ilya se concentrou nesse objetivo fundamental.

Sentado  no  seu  modesto  apartamento  de  dois  quartos  em  Moscou,  vestindo  calça  preta, camisa cinza claro, suéter vermelho sem mangas e chinelos que são indispensáveis em todo lar russo, Zbarsky, com uma elegante cabeleira branca, parecia bem mais jovem que os seus 90 anos de idade, quando o visitei no início de 2004. Enquanto sua mulher servia chá e generosas fatias de  um  bolo  cremoso,  ele  relembrava  livremente  a  história  da  sua  família,  suas  relações geralmente tensas com o pai e uma madrasta que detestava e, é claro, os privilégios e os perigos de  servir  como  uma  das  pessoas  encarregadas  do  cuidado  de  um  corpo  que  havia  sido,  para todos os propósitos práticos, divinizado pelo estado soviético.

Do  seu  pai,  Ilya  ficou  sabendo  a  história  de  como  ele  e  o  professor  Vladimir  Vorobyov, chefe do departamento de anatomia da Universidade de Karkov, na Ucrânia, tinham trabalhado com  uma  equipe  de  assistentes  durante  quatro  meses  para  preservar  o  corpo  de  Lenin  –  um feito  que  muitos  dos  seus  colegas  pensavam  ter  pouca  probabilidade  de  sucesso  e,  por  isso mesmo,  política  e  pessoalmente  perigoso.  Contra  as  objeções  da  viúva  de  Lenin,  Nadezhda Krupskaya, e de Leon Trotsky, rival de Stalin e sua futura vítima, Lenin foi submetido a um processo audacioso de embalsamamento sem precedentes. Por ordem de Stalin, seu cérebro foi removido para que os cientistas de um instituto especial pudessem estudá-lo e descobrir “pistas” do seu “gênio”. (Apesar dos esforços, eles nunca encontraram nenhuma evidência de que ele tivesse qualquer característica incomum.) A equipe também removeu os seus órgãos internos, como os pulmões e o fígado, e fizeram pequenos cortes na pele enquanto encharcavam o corpo com  seus  banhos  químicos  inovadores  criados  para  permitir  que  ele  retivesse  a  umidade  e elasticidade.  Finalmente,  os  olhos  de  Lenin  foram  substituídos  por  olhos  falsos  e  a  boca  foi costurada abaixo do bigode pra manter os lábios fechados.

Na  primeira  vez  em  que  ajudou  a  despir  Lenin  para  prepará-lo  para  um  dos  seus  banhos químicos rotineiros, lembrou Ilya, ele achou um tanto “desagradável” manuseá-lo, apesar de já ter trabalhado com cadáveres antes. Talvez fosse algo relacionado com a textura da pele, pensou, mas provavelmente tinha a ver com a ideia de que estava manuseando o cadáver de alguém que era objeto de tão intensa glorificação. Mesmo da perspectiva do século seguinte, ele ainda acha difícil analisar friamente seus sentimentos.

E ainda havia o fator medo. Tudo isso acontecia na década de 1930, a época em que Stalin desencadeou  o  terror  em  grande  escala  contra  seu  próprio  povo,  um  período  em  que  os expurgos, as execuções e as viagens sem volta para o Gulag eram ocorrências tão comuns como os relatórios sobre o clima nos dias de hoje. Graças ao seu emprego, Boris Zbarsky e sua família pareciam  protegidos  da  máquina  de  terror  de  Stalin.  Certo  dia,  lembrou  seu  filho,  a NKVD invadiu  34  dos  36  apartamentos  no  prestigioso  edifício  do  governo  onde  viviam;  o  pai  de Zbarsky foi um dos dois únicos não incomodados. Mas ninguém podia ter certeza de que seria sempre assim. Ilya nunca discutia política com seu pai. “Na minha mente, eu sentia o terror, uma época terrível”, dizia ele. “Mas era perigoso até pensar nele.”

Boris  Zbarsky  vivia  uma  vida  privilegiada,  com  um  salário  generoso  e  acesso  a  amplas provisões de alimentos, enquanto outros passavam fome, mas sabia que tudo podia mudar de uma  hora  para  outra.  Sua  própria  história  oferecia  muita  munição  para  a NKVD  caso  ela  se interessasse. Ele era, pela definição daquela época, um “judeu cosmopolita”, que tinha estudado na Suíça, falava várias línguas e contava entre seus amigos com pessoas como o pintor Leonid Pasternak e seu filho Boris, o futuro ganhador do Prêmio Nobel. E, de fato, em 1952, Boris Zbarsky iria descobrir que os serviços prestados a Lenin – e, é claro, por extensão a Stalin – não lhe garantiriam proteção indefinida. Detido por supostamente trabalhar com os alemães, ele foi um  dos  muitos  cientistas  e  médicos  presos  nas  últimas  ondas  de  expurgos  de  Stalin,  dirigida contra  os  judeus,  antes  da  morte  do  ditador  em  março  de  1953.  Libertado  em  dezembro daquele ano, já debilitado, ele morreu pouco depois.

Mas no dia 3 de julho de 1941, tudo isso ainda estava no futuro, quando os dois Zbarsky acompanharam Lenin a Tyumen.

Naquela manhã, Boris contou ao seu filho a decisão secreta do Politburo de evacuar Lenin, informando-o de que ele e sua família deviam embalar seus pertences pessoais para a viagem de trem para leste. Ilya se lembrava de que não precisou ser convencido do senso de urgência: as forças  alemãs  avançavam  em  direção  à  capital  e  havia  poucas  indicações  de  que  pudessem  ser paradas.  Ouviu  naquele  dia  o  discurso  de  Stalin  pelo  rádio  e  se  impressionou  com  seu  forte sotaque georgiano e suas palavras de abertura, em que saudava seus compatriotas como irmãos, irmãs e amigos. “Foi a primeira vez em que Stalin falou ao seu povo como seres humanos, e não apenas como ‘companheiros’”, observou Ilya. Somente uma situação realmente terrível poderia ter provocado uma reversão tão dramática.

“Sabíamos que era perigoso ficar em Moscou”, Ilya acrescentou. Ainda assim, ele se sentia mal por causa da ordem, que o deixou com a sensação de estar abandonando Moscou numa hora em que ela ia precisar de todos os defensores que pudesse reunir.

À noite, carros da NKVD chegaram para buscar Ilya, sua família e outro colega da equipe do mausoléu, o professor Sergei Mardashev e sua família, deixando todos num ramal da Estação Yaroslavsky. Lá, enquanto guardas da NKVD vigiavam, eles embarcaram num trem especial que levaria  Lenin,  os  cientistas,  suas  famílias  e  40  guardas  do  Kremlin.  Mas,  apesar  de  todos  os preparativos, o trem não era refrigerado e os cientistas tiveram de trabalhar duro para proteger o corpo,  deitado  num  caixão  de  madeira,  da  deterioração  no  calor  do  verão.  Ilya  se  lembra  de colocar  cortinas  nas  janelas  para  bloquear  o  sol,  trabalhando  em  turnos  com  seu  pai  e Mardashev  durante  os  quatro  dias  de  viagem,  sem  nunca  deixar  o  corpo,  e  constantemente aplicando-lhe fluidos.

O trem tinha um bom estoque de alimentos e sua rota era marcada por uma série sem fim de sinais verdes. Nas estações ao longo do caminho, guardas e soldados estavam estacionados para bloquear qualquer um que tentasse embarcar. Com as tropas alemãs se aproximando e os ataques  da  Luftwaffe  avançando  para  o  interior  da  Rússia,  multidões  desesperadas  buscavam qualquer transporte para leste. O trem especial deixou todos para trás.

Em  Tyumen,  as  autoridades  locais  colocaram  um  edifício  de  dois  andares  da  era  czarista, pertencente  a  uma  escola  agrícola,  à  disposição  dos  visitantes  de  Moscou  e  do  seu  “objeto secreto”.  Cercado  por  um  muro  de  tijolos  e  isolado  do  resto  da  cidade,  o  prédio  tinha  seus próprios guardas, que vigiavam para que ninguém da cidade entrasse ali por engano. Ilya e sua mulher moravam num apartamento de dois quartos no primeiro andar, mas tinham de dividi-lo com a mãe da sua mulher, sua irmã e dois sobrinhos que os acompanharam na viagem. O pai de Ilya, a madrasta e o filho dos dois ocupavam um apartamento no segundo andar, onde ficou o corpo de Lenin.

O  edifício  teve  de  ser  reformado.  Apesar  de  ser  bem  aquecido  e  bem  iluminado,  ao contrário  da  maioria  dos  edifícios  durante  a  guerra,  não  possuía  instalações  de  refrigeração,  e quantidades enormes de água destilada chegavam por via aérea de Omsk, ou eram enviadas de trem  com  os  produtos  químicos  especiais  necessários  para  preparar  os  banhos  químicos  de Lenin. Antes de mergulhá-lo, Ilya e os outros enrolavam o corpo em bandagens especiais feitas de  borracha  da  Índia,  que  eram  produzidas  em  Leningrado  para  esse  objetivo  sagrado.  Ilya estima  que,  diferentemente  de  Moscou,  onde  Lenin  era  exposto  grande  parte  do  tempo,  em Tyumen  ele  ficou  mergulhado  nos  banhos  durante  cerca  de  70%  do  tempo  do  período  de guerra. Como tinham poucas outras responsabilidades, os cuidadores trabalhavam regularmente removendo manchas e cicatrizes que encontravam no corpo. Não escreveram nenhum relatório, mas uma comissão especial que chegou mais tarde durante a guerra para verificar o estado geral de  Lenin  concluiu,  de  acordo  com  Ilya,  “que  o  corpo  estava  em  melhores  condições  do  que antes da evacuação”.

Além do contingente de guardas, o edifício tinha uma equipe completa de cozinha, e Ilya se lembra  de  que  viviam  com  muito  conforto  durante  uma  época  em  que  a  maioria  dos  russos lutava com carências maiores que o normal. “Eles nos alimentavam bem”, disse ele. “Era bem mais confortável do que em Moscou. Tínhamos chá, bolos, conhaque.” Sintonizavam estações de  rádio  alemãs  e  russas  e  ficaram  alarmados  com  as  notícias  ouvidas,  que  indicavam  que  os alemães ainda avançavam, e também particularmente com os relatos de Moscou em meados de outubro  de  1941.  “Era  óbvio  que  alguma  coisa  terrível  estava  acontecendo”,  escreveu  Ilya. Ouviu  de  amigos  sobre  o  pânico  quando  muitos  moscovitas  tentavam  fugir  da  cidade, convencidos de que ela logo cairia. Ouviu também notícias sobre as prisões de professores que conhecia  da  Universidade  Estadual  de  Moscou  por  ensinarem  alemão.  Mais  tarde,  soldados feridos  que  chegavam  do front trouxeram aos residentes de Tyumen mais informações sobre a luta.

Embora Moscou tivesse conseguido conter o avanço dos alemães, Stalin só permitiu a volta de  Lenin  à  capital  em  março  de  1945,  quando  a  guerra  chegava  ao  fim.  Maravilhado  com  a “saúde”  do  líder  bolchevique,  o  governo  agraciou  Boris  Zbarski  com  a  Ordem  de  Lenin  e  o título  de  Herói  do  Trabalho  Socialista.  Seu  filho  foi  agraciado  com  a  Bandeira  Vermelha  do Trabalho. Mas quando Boris foi preso em 1952, Ilya também foi demitido – e nunca voltou ao trabalho no mausoléu.

Repassando  sua  vida  e  o  foco  de  parte  tão  grande  da  sua  atenção,  ele  finalmente  estava disposto a expressar seus verdadeiros sentimentos com relação a Lenin. “Ele devia ser retirado do Kremlin e enterrado em outro lugar”, disse ele. “Ele é mais um símbolo de terror que um herói.” Ainda assim, Ilya se indignava com relatos de jornais do início da década de 1990 que se afirmavam que o corpo de Lenin não foi realmente preservado, só as mãos e a cabeça. “Isso é tolice”, protestou. “Tudo está intacto.”

Independentemente das conclusões a que chegou quanto ao sistema que Lenin construiu, Ilya tinha orgulho do papel que ele e seu pai desempenharam para manter Lenin “vivo” durante o  pesadelo  daqueles  anos  da  guerra,  quando  milhões  de  seus  compatriotas  pereceram.  Se  os alemães tivessem capturado Lenin, o simbolismo teria sido enorme. E, é claro, teria significado que tinham capturado Moscou. E se tivessem capturado Moscou, os primeiros anos da guerra teriam tomado um caminho completamente diferente, e o resultado final do conflito poderia ter sido bem diferente.

Mas Lenin viveu.

 

Aquele verão de 1941, quando Stalin despachava Lenin secretamente para Tyumen, Hitler se tornava cada vez mais confiante de que a União Soviética – com Moscou no centro e Lenin como  seu  símbolo  –  logo  seria  história.  Foi  a  confiança  de  Hitler  que  lhe  permitiu  lançar  a Operação  Barbarossa,  varrendo  todas  as  reservas  e  banindo  as  preocupações  relativas  a precedentes inquietantes. E foi sua confiança recarregada que então o levava a se aproximar de outro grande erro de cálculo que seria um fator importante no resultado final, tanto da Batalha de Moscou, que ainda pairava no horizonte, como de toda a guerra na frente oriental.

Hitler se sentia libertado pelo ataque contra a União Soviética. “Desde a luta para chegar a essa decisão, sinto-me outra vez espiritualmente livre”, escreveu a Mussolini. “Estou agora feliz por estar livre daquelas agonias mentais.” E as primeiras vitórias alemãs e a velocidade do avanço só pareciam confirmar a sabedoria do Führer. No dia 3 de julho, o mesmo dia em que Stalin tentava  reunir  seus  compatriotas,  o  chefe  do  Estado-Maior  alemão,  Franz  Halder,  escreveu: “assim  não  seria  provavelmente  nenhum  exagero  dizer  que  a  campanha  russa  foi  vencida  no espaço de duas semanas”. Mas ele avisou que ela ainda não tinha terminado. “A simples vastidão geográfica do país e a obstinação da resistência, que é oposta por todos os meios, há de exigir nossos esforços por bem mais semanas adiante.”

Estava  claro  que  Halder  previa  uma  operação  de  limpeza  de  “bem  mais  semanas”,  não meses. No dia 8 de julho, ele escreveu o seguinte trecho no seu diário de guerra:

É decisão firme do Führer arrasar Moscou e Leningrado e torná-las inabitáveis, para aliviar a necessidade de alimentar populações  durante  o  inverno.  As  cidades  serão  arrasadas  pela  força  aérea.  Tanques  não  serão  usados  para  esse  fim. “Uma catástrofe nacional que há de privar não só o bolchevismo, mas também o nacionalismo moscovita dos seus centros”.

Presumivelmente, essa última frase era uma citação direta de Hitler. No dia 27 de julho, ao jantar com seu séquito, o ditador alemão delineou sua visão mais ampla, não só para Moscou e Leningrado,  mas  para  todo  o  território  que  pretendia  conquistar.  Seu  império,  explicou,  se estenderia de 200 a 300 km a leste dos Urais. Os alemães senhores de terra deveriam ser capazes de controlar aquela área “com 250 mil homens mais um quadro de bons administradores”. Sua inspiração  fora  o  Império  Britânico.  “Vamos  aprender  com  os  ingleses,  que,  com  250  mil homens ao todo, inclusive 50 mil soldados, governam 400 milhões de indianos. Esse espaço na Rússia tem de ser sempre dominado pelos alemães.” O povo conquistado deveria ser subjugado sem  piedade,  e  a  estratégia  geral  seria  “germanizar  esse  país  pela  imigração  de  alemães,  que deverão encarar os nativos como peles vermelhas. […] Nesse negócio vou avançar com sangue frio”.

Mas, apesar de todo otimismo irrefletido daqueles primeiros dias, e apesar do colapso das defesas soviéticas nas principais áreas, havia mesmo sinais de que os alemães enfrentavam mais do  que  esperavam.  As  unidades  alemãs  logo  descobriram  que  as  estradas  e  outras infraestruturas,  que  pareciam  boas  nos  seus  mapas,  em  geral  eram  na  verdade  inexistentes.  E desde o primeiro dia, alguns soldados soviéticos lutavam ferozmente, recusando-se a se render por mais que parecessem condenados à derrota.

Por exemplo, os alemães esperavam passar rapidamente pela fortaleza de Brest, logo depois da fronteira, mas viram-se atolados durante vários dias em luta intensa. As tropas soviéticas, suas mulheres  e  filhos,  resistiram  sob  uma  barragem  constante  da  artilharia  e  do  fogo  das metralhadoras  alemãs  muito  mais  tempo  do  que  parecia  humanamente  possível.  Alguns defensores  inflexíveis  continuaram  lutando  nos  túneis  e  nas  muralhas  por  mais  de  um  mês. “Russos rendam-se”, os alemães apelaram a eles pelos alto-falantes. “O comando alemão garante as  suas  vidas.  Moscou  já  capitulou.”  Ironicamente,  tropas  polonesas  resistiram  aos  invasores alemães  na  mesma  fortaleza  em  setembro  de  1939,  quando  Brest  ainda  pertencia  à  Polônia. (Um dos defensores sobreviventes foi o pai deste escritor.) Mais tarde, os alemães transferiram Brest para o controle do Exército Vermelho, pois a cidade devia pertencer à União Soviética de acordo com a divisão do butim por Hitler e Stalin.

O marechal de campo Fedor von Bock, comandante do Grupo de Exércitos do Centro, que observou a luta na fortaleza e no seu entorno, e depois as batalhas na região próxima, registrou em seu diário no dia 23 de junho, um dia depois do início da invasão:

Os russos estão se defendendo obstinadamente. Mulheres foram vistas frequentemente em combate. De acordo com declarações feitas por prisioneiros, os comissários políticos incentivam a máxima resistência, dizendo que vamos matar todos os prisioneiros! Aqui e ali, oficiais russos se mataram para evitar a captura.

Quando ele próprio e os diplomatas soviéticos se preparavam para partir de Berlim após o início das hostilidades, Valentin Berezhkov se encontrou com o tenente Heineman, das SS, que estava  encarregado  dos  guardas  em  torno  da  embaixada.  Heineman  se  mostrou  um  nazista menos  comprometido,  e  logo  informou  a  Berezhkov  que  altos  oficiais  alemães  estavam extremamente preocupados com a resistência determinada que encontraram em algumas áreas nas  primeiras  escaramuças,  com  pesadas  baixas  alemãs.  “Algumas  pessoas  na  Chancelaria Imperial  chegam  a  se  perguntar  se  a  Alemanha  devia  ter  começado  a  guerra  contra  a  União Soviética”, disse a Berezhkov.

Na verdade, o homem da SS estava ansioso para ser recrutado por dinheiro, por isso talvez tenha exagerado nas suas informações. De modo geral, os sucessos iniciais dos invasores alemães exaltaram  os  espíritos  da  liderança  nazista,  convencendo-os  de  que  Hitler  estava  certo  ao  se lançar contra o vizinho do leste. Mas até mesmo Goebbels, ainda que afirmasse no seu diário, em 24 de junho, que “os desenvolvimentos militares no leste são excelentes acima de todas as nossas expectativas”, temperava seu otimismo com um respeito ressentido pelos adversários. Ao denunciar a “feroz propaganda de atrocidades” de Moscou em resposta à invasão, ele observou em 25 de junho que “a propaganda deles é melhor que a de Londres. Aqui nos vemos diante de um adversário mais competente”. Ele retornou ao tema dois dias depois. “Os bolcheviques não são ingleses. Sabem uma ou duas coisas sobre propaganda subversiva.”

Mais significativo, seus relatos sobre as vitórias logo passaram a ser salpicados de admissões de que os inimigos estavam oferecendo uma dura resistência. No dia 27 de junho, sexta-feira, ele observou: “os russos estão sofrendo enormes perdas de tanques e aviões. Mas lutam bem e aprenderam muito desde o domingo [o dia da invasão]”. No dia seguinte, ele acrescentou: “o inimigo  se  defende  desesperadamente  e  tem  boa  liderança.  A  situação  não  se  apresenta ameaçadora, mas estamos com as mãos ocupadas”.

À medida que o Kremlin organizava as defesas da capital soviética, preparando os opolchenie, ou  unidades  da  guarda  nacional,  que  logo  atraíram  120  mil  recrutas  depois  do  discurso  de Stalin, uma nota de hesitação surgiu no pensamento da liderança alemã com relação ao objetivo Moscou. No dia 4 de julho, Goebbels relatou mais uma vez que a situação no front  central  é “excelente” e que “o inimigo está começando a ceder”. Mas avisava: “bani toda ênfase especial em  Moscou  na  propaganda  alemã.  Precisamos  evitar  fixar  o  olhar  público  sobre  esse  objetivo único e fascinante”.

Por que a hesitação quando as tropas alemãs avançavam para leste com tamanha velocidade? O general Alfred Jodl, chefe do Estado-Maior de Hitler, ofereceu pelo menos uma explicação parcial.  “O  Führer  tem  uma  aversão  instintiva  a  percorrer  o  mesmo  caminho  que  Napoleão. Moscou  lhe  dá  uma  sensação  sinistra.  Ele  teme  que  talvez  haja  uma  luta  de  vida  ou  morte contra o bolchevismo.”

Mas  foi  precisamente  essa  luta  de  vida  ou  morte  que  Hitler  desencadeou  ao  lançar  a Operação Barbarossa. E não havia dúvida de que os alemães precisavam conquistar Moscou a fim de ter a chance de um golpe mortal contra o estado soviético. Ainda assim, naquele verão, exatamente quando aquele objetivo parecia estar ao alcance da mão, Hitler hesitou. O destino de Moscou – e também o destino dos dois regimes totalitários – pendia da balança, e então o normalmente ousado Führer, para desalento dos seus generais, pareceu não saber o que queria. Seu otimismo desde os primeiros momentos da invasão o havia convencido de que tinha muito tempo para perseguir, antes, outros objetivos da sua campanha no leste, especialmente a vitória na Ucrânia, enquanto seu nervosismo oculto com relação a Moscou o convencia de que este era também um curso mais seguro.

Esse  seria  um  grande  erro  de  cálculo,  que  ofereceu  a  Stalin  o  seu  primeiro  vislumbre  de esperança. Foi quase como se cada déspota estivesse determinado a emular o outro, erro a erro.

O preço do terror
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Quando  a  Alemanha  invadiu  a  União  Soviética,  no  dia  22  de  junho,  Ilya  Vinitsky  era estudante do Instituto de Aviação de Moscou (IAM) e tinha começado um estágio de verão numa fábrica no Volga. Criado numa família judia em Kiev, ainda na escola secundária ele tinha sido treinado  como  franco-atirador.  Portanto,  estava  pronto  –  e  ansioso  –  para  se  oferecer  como voluntário ao serviço militar quando estourou a guerra e foi correndo para Moscou na manhã seguinte. O comitê regional do partido indicou-o para o Primeiro Batalhão Comunista Especial de  Moscou,  uma  unidade  de  307  homens  composta  de  outros  estudantes  do IAM,  além  de engenheiros mais experientes e contramestres de fábrica, alguns dos quais tiveram experiência de combate na Guerra Civil Espanhola.

Na primeira reunião de instruções do novo batalhão naquela mesma noite, três oficiais do partido  vestindo  roupas  civis  chegaram  e,  depois  de  dizerem  ao  instrutor  militar  para  sair  do recinto,  informaram  aos  voluntários  que  uma  missão  especial  lhes  era  confiada  naquele momento.  Explicaram  que,  como  muitos  soldados  soviéticos  fugiam  dos  atacantes  alemães,  a tarefa deles seria fazê-los parar. Admitiram que na região do Báltico muitos soldados se livravam das  suas  armas,  despiam  as  fardas  e  cruzavam  nadando  um  rio  para  fugir;  muitos  outros simplesmente esperavam para se render. A missão do novo batalhão, continuaram, era impor novamente a disciplina e dar fim àquele comportamento. “O Comitê Central autoriza vocês a tomar qualquer medida necessária, até mesmo a execução”, declararam.

Já  octogenário,  ao  relembrar  aquelas  palavras,  Vinitsky  se  viu  lutando  contra  as  lágrimas. Poucas  lembranças  são  tão  dolorosas  para  os  veteranos  da  Grande  Guerra  Patriótica,  a designação  oficial  da  Segunda  Guerra  Mundial  na  Rússia,  como  as  dos  soldados  soviéticos matando seus próprios homens. Até hoje, muitos veteranos suprimiram tudo relacionado com essa lembrança em particular – ou pelo menos evitam falar dela. Mas a prática se iniciou bem no início da guerra e se tornou assustadoramente comum. Desde o princípio, Stalin agiu com base na  sua  convicção  profunda,  que  foi  evidente  durante  toda  a  duração  do  seu  reinado,  de  que precisava lutar uma guerra em duas frentes: uma contra o invasor estrangeiro e a outra contra aqueles  que  ele  e  seus  exércitos  de  carrascos  voluntários  chamavam  de  traidores  ou  inimigos internos.

O  terror  do  período  de  paz  da  década  de  1930  transformou-se  rapidamente  na  nova campanha  de  terror  do  período  de  guerra.  E  a  maioria  dos  que  foram  à  guerra  em  1941 reconheceram, ou logo passaram a reconhecer, que não eram apenas os alemães que ameaçavam suas  vidas;  havia  também  seus  próprios  companheiros,  oficiais  superiores  e  agentes  da NKVD. Nem mesmo o soldado mais leal podia ter certeza de que não cairia em desgraça, às vezes em total ignorância, com algum companheiro do seu lado no campo de batalha ou fora dele.

Como  um  jovem  que  havia  acabado  de  vestir  a  farda,  Vinitsky  não  foi  enganado  pelas instruções  que  sua  unidade  acabara  de  receber,  muito  pelo  contrário.  “Estávamos  orgulhosos por  termos  recebido  aquela  missão  especial”,  lembrou.  A  missão  significava  também  que estavam equipados com fuzis e granadas, ao contrário de muitas outras unidades, que receberam apenas suprimentos mínimos. E, como eram voluntários que não passaram pelo departamento de mobilização, seus documentos eram diferentes dos da maioria dos outros recrutas. Por causa desse descuido, eles puderam guardar seus passaportes internos, o documento de identificação que todos os civis eram obrigados a carregar em todas as ocasiões, em vez de trocá-los por cartões de  identificação  militares.  Essa  confusão  burocrática  pouco  depois  quase  custou  a  vida  de Vinitsky.

Mas primeiro, com a sua unidade, ele teve de ser transportado para o front.  Um  dos  seus instrutores militares lhes tinha informado sobre o solo da Prússia Oriental, explicando por que seria difícil cavar trincheiras, como se fosse possível que eles logo se encontrassem tão longe a oeste depois de empurrar os alemães para o seu próprio território. Pelo contrário, embarcaram num trem para o oeste que só chegou a Velikiye Luki, uma cidade a 450 km de Moscou. “Só até lá. Não havia nenhuma força soviética além dali.”

A  cidade  e  tudo  nela  foram  abandonados  pelas  tropas  soviéticas,  embora  também  não houvesse alemães ali. Os desvios da ferrovia estavam travados. Com a ajuda de um maquinista local, eles conseguiram destravá-los e sair à noite, mas se viram sob ataque dos aviões alemães na manhã seguinte. Vinitsky e alguns companheiros conseguiram descer do trem, mas cerca de 30 foram mortos ou feridos antes de chegarem à proteção de uma floresta próxima. “Pela primeira vez, vi o que significava ‘um pouco de sangue’”, disse ele, referindo-se à manifestação orgulhosa das autoridades soviéticas antes da guerra, de que iam derrotar qualquer inimigo no seu próprio território  perdendo  apenas  “um  pouco  de  sangue”  russo.  Os  mortos  e  feridos  estavam espalhados  por  toda  parte.  Um  fragmento  de  bomba  havia  aberto  a  cabeça  de  um  dos  seus amigos,  matando-o  instantaneamente,  mas  seus  olhos  ainda  estavam  abertos  e  pareciam  fitar Vinitsky  e  os  outros  sobreviventes  “como  se  os  censurasse”.  Do  trem  só  sobrou  uma  ruína inútil.

Com ordens de voltar à tarefa principal de encontrar unidades em retirada para forçá-las a voltar à batalha, os sobreviventes se dispersaram na floresta, geralmente aos pares. Vinitsky logo se viu sozinho, pois seu companheiro desapareceu durante a noite. Depois de andar por várias horas,  ele  encontrou  um  grupo  de  60  ou  70  soldados  soviéticos  sentados  em  volta  de  uma fogueira.  Tudo  na  aparência  deles  indicava  que  já  tinham  desistido  da  luta.  Dois  oficiais superiores,  que  poderiam  ser  identificados  pelas  insígnias  que  tinham  arrancado  da  farda, claramente  se  preparavam  para  se  render  aos  alemães.  Sentados  indiferentes  em  volta,  seus homens  estavam  prontos  para  seguir  o  comando  deles.  Alguns  já  tinham  queimado  seus documentos pessoais.

Enfrentando-os  sozinho,  Vinitsky  perguntou  quem  era  o  responsável  pela  unidade. Ninguém respondeu. “Em forma!”, ele ordenou e os homens obedeceram. Ele lhes disse que tinha  completa  autorização  do  comitê  central  para  assumir  o  comando  e  que  também  estava autorizado  a  fuzilar  qualquer  covarde.  Então,  ele  os  instruiu  a  segui-lo  e,  mais  uma  vez,  eles obedeceram. “Estavam felizes por alguém assumir qualquer tipo de responsabilidade”, contou. “Os homens recuperaram a coragem por acreditarem que eu tinha confiança no que fazia.”

Isso  não  chegava  a  ser  surpreendente,  pois  muitos  dos  soldados  só  conheciam  oficiais incompetentes. Vinitsky contou aos dois oficiais o seu plano de conduzir os soldados de volta à sua unidade, para que se recompusessem como unidade de luta. Mas quando examinou com eles  um  mapa  para  descobrir  a  rota  a  ser  tomada,  percebeu  que  aqueles  oficiais  políticos  não sabiam  ler  mapas.  A  razão,  Vinitsky  explicou,  era  que  menos  de  um  ano  antes  os  oficiais superiores  daquela  unidade  tinham  sido  expurgados  e  no  lugar  deles  tinham  assumido elementos leais que só sabiam os slogans de partido.

Apesar  de  poder  tê-los  executado,  ele  não  fuzilou  nem  os  oficiais  nem  ninguém  mais. Reconheceu  que  ficou  tentado,  particularmente  quando  viu  que  os  oficiais  tinham  destruído suas insígnias. Mas quando fez aqueles homens marcharem até a unidade principal, ouviu que as  coisas  tinham  se  passado  de  outra  maneira  em  outras  partes.  Alguns  dos  seus  camaradas admitiram  tranquilamente  ter  executado  soldados  para  afirmar  sua  autoridade.  A  unidade especial tinha reunido cerca de 1.500 soldados no total, mas Vinitsky não sabia quantos foram mortos no processo.

O  batalhão  de  Vinitsky  não  hesitou  em  fazer  o  que  fosse  necessário  para  sobreviver,  não importando o preço a ser pago. Tomavam cavalos, grãos, outros alimentos que encontravam nas aldeias  que  ainda  não  estavam  ocupadas  pelos  alemães.  Vinitsky  afirmou  que  seus  homens emitiam recibos por tudo que tomavam, mas os camponeses sabiam que eles não tinham valor. “Vocês estão nos abandonando aos alemães e roubando de nós, malditos ‘defensores’”, gritavam para os soldados.

Em certo ponto, a unidade de Vinitsky descobriu um automóvel alemão e o emboscaram. Dentro  havia  um  general  alemão,  uma  enfermeira  russa  e  um  motorista.  “Matamos  todos. Tivemos de matar também a enfermeira. Não tínhamos meios de tomá-los prisioneiros. Não era prático.  Mal  conseguíamos  encontrar  alimentos  só  para  nós.”  E  acrescentou:  “a  enfermeira tinha  desertado.  Você  não  acredita  quantos  traidores  havia”.  Muitos  dos  homens  já  tinham testemunhado a destruição executada pelos alemães, às vezes nas suas cidades natais, contra suas famílias e vizinhos. Por isso, concluiu Vinitsky, “estávamos furiosos e éramos impiedosos”.

Ironicamente,  os  que  estavam  encarregados  de  caçar  “traidores”  e  soldados  prontos  a  se render, às vezes também caíam vítimas de outros encarregados da mesma missão, o que também era comum no sistema de Stalin. Os caçadores podiam, e o que acontecia com frequência, de repente se transformar em caça.

Perto do fim do verão, Vinitsky recebeu ordens de voltar para leste até Rzhev, uma cidade violentamente disputada a noroeste de Moscou. Ele devia ajudar a manter os aviões soviéticos baseados na cidade. No caminho, ele ficou com um dia livre enquanto esperava a conexão com um trem numa cidadezinha. “Minhas pernas doíam, eu estava com fome, não tinha dinheiro e não podia comprar comida”, lembrou. Então ele decidiu ir a um lago próximo, tirar as botas e molhar os pés na água, desfrutando a rara paisagem pacífica num dia quente de verão. Vestia farda  suja  e  levava  uma  metralhadora  e  binóculos  alemães  que  tinha  tomado  numa  batalha. Mas, o pior é que ele ainda levava seu passaporte interno, que normalmente indicaria que ele não  era  na  verdade  um  soldado  soviético,  que  devia  portar  somente  cartões  ou  medalhas  de identificação  militar.  “Eu  era  um  presente  para  o  serviço  de  contrainteligência”,  disse sarcasticamente. “Naquela época, a caçada de espiões corria a pleno vapor.”

De repente, ele ouviu a ordem: “levante-se! Mãos para o alto! Não se mexa!”. Uma patrulha de três homens tinha se aproximado em silêncio, todos com as armas apontadas para Vinitsky. “Documentos!”,  exigiram.  Quando  Vinitsky  puxou  seu  passaporte  interno  e  seu  cartão  de identidade estudantil, eles o empurraram no chão e amarraram suas mãos nas costas. Apesar de ter um documento designando seu batalhão, eles estavam convencidos de que aquilo era uma falsificação alemã. Estavam convencidos de que tinham prendido um espião alemão.

A patrulha voltou marchando com Vinitsky para o escritório da NKVD na cidade, onde três outros homens começaram a interrogá-lo e logo descartaram sua história, tomando-a como uma fraude  evidente.  Um  dos  homens  começou  a  torturá-lo,  batendo-lhe  no  rosto,  mas  fez  uma pausa quando Vinitsky cuspiu alguns dentes da frente. O preso ainda teve a presença de espírito de lançar mais uma defesa, dizendo que era judeu. Seu torturador fê-lo despir-se para provar que era  circuncidado.  Mas  isso  só  convenceu  o  trio  de  que  ele  era  “um  espião  muito  bem camuflado”. A pancadaria continuou até o oficial da NKVD se cansar. Ele, então, propôs matar Vinitsky ali mesmo.

Mas  um  dos  outros  homens,  o  secretário  local  do  partido,  tinha  continuado  a  examinar seus documentos e concluiu que não eram forjados. O que só poderia significar que ele era um espião ainda mais importante do que tinham imaginado, e devia ser enviado para a sede local da NKVD  na  cidade  de  Kalinin,  onde  “eles  fariam  esse  palhaço  dizer  a  verdade”.  Três  homens armados o escoltaram na viagem de trem até Kalinin, e lá ele foi atirado no chão de cimento de uma cela sem janelas da sede da NKVD, com as mãos ainda amarradas e a boca sangrando.

Vinitsky não sabia, mas teve sorte de estar lá. Seu novo interrogador, um jovem agente da NKVD vestindo roupas civis, anotou tudo que ele disse, inclusive a afirmativa que não tinha sido culpa  sua  ele  não  ter  um  cartão  de  identificação  militar.  Para  surpresa  de  Vinitsky,  o interrogador ouviu suas alegações e chamou o diretor do IAM, que comprovou a veracidade da história de que ele era um estudante que tinha se apresentado como voluntário para o serviço militar.  O  interrogador  fez  várias  perguntas  detalhadas  sobre  o IAM,  onde  estava  instalado  o Instituto de Aviação em Moscou e onde ficavam as salas de aula. Quando Vinitsky respondeu a tudo com precisão, ele ordenou ao guarda que o desamarrasse, permitiu que ele se lavasse e lhe ofereceu  chá  e  pão  seco.  Vinitsky  só  conseguiu  tomar  o  chá,  já  que,  em  virtude  dos espancamentos, ele não conseguia mastigar.

O interrogador libertou Vinitsky, que voltou à manutenção de aviões, mas não em Rzhev. As  instalações  daquela  cidade  já  tinham  sido  destruídas  na  luta.  Mais  tarde  Vinitsky  seria informado  do  destino  do  restante  da  sua  unidade.  Dos  307  homens,  32  sobreviveram.  Ele estava  entre  esses  poucos  afortunados  e,  o  que  não  chegou  a  ser  incomum,  seus  próximos encontros com a morte aconteceram quando ele era prisioneiro no seu próprio lado.

 

Mesmo antes da invasão alemã, a censura de correspondência privada era rotina na União Soviética,  e  os  censores  da NKVD  incrementaram  o  trabalho  tão  logo  a  guerra  começou. Pesquisavam tudo que parecesse sedicioso, e o castigo vinha rápido. No dia 24 de junho, por exemplo, o relatório interno dos censores citava várias cartas.

Cherviakov,  identificado  apenas  pelo  último  nome  e  a  descrição  de  que  tinha  servido  no exército czarista, afirmava que o Kremlin tinha cometido o erro de se aliar à Alemanha, e não à Inglaterra  e  França,  e  que  o  início  da  guerra  já  revelava  “grande  insatisfação  no  exército”.  O relatório dos censores continha na última linha: “Cherviakov foi preso”.

Um  “fabricante”  alemão  étnico  chamado  Kuhn  escreveu:  “a  União  Soviética  é  totalmente responsável pela guerra”, repetindo a propaganda alemã de que movimentos de tropas soviéticas ao longo da fronteira eram uma provocação. “O poder soviético não é produto da vontade do povo. E agora o povo vai protestar.” Também neste caso a última linha era: “Kuhn foi preso”.

Danilov, um empregado do departamento de estradas do distrito Stalin de Moscou, relatou erroneamente que os exércitos de Hitler já tinham capturado cinco grandes cidades, inclusive Kiev e Odessa. “Afinal, vamos poder respirar livremente. Dentro de três dias, Hitler estará em Moscou  e  a intelligentsia  terá  a  boa  vida.”  Não  havia  nenhuma  anotação  sobre  o  destino  de Danilov, mas não é difícil imaginar.

Kurbanov, que trabalhava no departamento de construção do Intourist, a agência de viagens do estado, escreveu:

É questionável a capacidade de o poder soviético prevalecer nesta guerra. Em 1919-20 [referência à Guerra Civil], o povo lutou pela liberdade e por seus direitos. Agora não tem ninguém por quem morrer. O poder soviético tornou o povo notavelmente zangado.

Também neste caso não havia observação quanto ao seu destino.

Finalmente,  Mauritz,  descrito  apenas  como  mais  um  alemão  étnico,  previu  que  os camponeses receberiam bem a eclosão da guerra. “Eles serão libertados dos bolcheviques e das fazendas coletivas que odeiam.” A observação: “Mauritz foi preso”.

Na  verdade,  muitos  ucranianos  e  outros  na  periferia  ocidental  da  União  Soviética inicialmente  saudaram  os  alemães  como  libertadores,  pois  estavam  convencidos  de  que  os conquistadores dariam fim ao terror generalizado que experimentavam sob Stalin. A campanha de  coletivização  forçada  da  década  de  1930,  acompanhada  da  fome  em  massa,  prisões  e execuções, resultou em milhões de mortes, e era difícil para os sobreviventes imaginar que os alemães pudessem tratá-los pior. “A população local demonstrou genuína bondade para com os soldados alemães e tinha grandes esperanças na nossa chegada”, escreveu Hans von Herwarth, o diplomata alemão feito guerreiro. “Em todos os lugares em que estivemos fomos saudados com pão e sal, os símbolos eslavos tradicionais de hospitalidade.”

Mas se esse comportamento pode ser desconsiderado por vir de ucranianos, ou de outras nacionalidades cuja lealdade era suspeita, os relatórios dos censores sobre as cartas interceptadas mostravam que os habitantes de Moscou e de outras cidades russas não estavam imunes a tais sentimentos durante os primeiros dias de luta. Apesar de a maioria se juntar à defesa da causa, os  céticos  e  os  que  esperavam  abertamente  a  derrota  do  regime  comunista  não  eram  apenas produto  da  imaginação  paranoica  de  Stalin  e  de  suas  polícias.  Talvez  constituíssem  uma pequena  minoria,  mas  havia  o  número  suficiente  para  alimentar  ainda  mais  a  paranoia  do regime.  Eram  também  bastante  para  desmentir  a  propaganda  de  que  o  povo  soviético  estava completamente unido na decisão de derrotar os invasores alemães.

Muito  mais  grave  que  os  sinais  de  descontentamento  civil,  era  a  situação  nos  campos  de batalha quando os alemães avançaram. Stalin tinha várias razões para suspeitar que muitos dos seus  soldados  desmoralizados  se  rendiam  depressa  demais  e  que  a  disciplina  estava  se desmanchando nas principais unidades em todo o front. “Não foi o ataque alemão que pegou Stalin  de  surpresa,  mas  o  colapso  das  nossas  tropas”,  insistiu  Sergo  Beria,  filho  do  chefe  da NKVD, Lavrenty Beria, no seu relato do período. Apesar de estar enganado na primeira afirmação de que Stalin não foi surpreendido pelo ataque em si, o jovem Beria tinha razão com relação ao choque sentido pelo líder soviético ao perceber que, em muitos casos, seus exércitos estavam se desintegrando em face do assalto alemão.

Diante da avalanche de notícias alarmantes, Stalin reverteu a forma, emitindo uma série de decretos draconianos que teriam papel importante no modo como a Batalha de Moscou seria lutada,  e  em  todas  as  outras  batalhas  posteriores.  Essencialmente,  eles  se  resumiam  a  uma sentença de morte não só para aqueles que fugiam ou fraquejavam, mas também para muitos soldados corajosos que lutaram com firmeza.

Getty Images




[image: ]

Getty Images

[image: ]

 

Atacados de surpresa e quase sempre sem armas, centenas de

milhares de soldados soviéticos se renderam aos alemães durante os primeiros meses da guerra. Esquerda: os novos prisioneiros de

guerra são levados para campos provisórios. Direita: mulheres

russas choram ao verem seus homens marchando para a prisão. A

maioria desses prisioneiros soviéticos iria perecer rapidamente.

 

No dia 28 de junho, ele autorizou as primeiras instruções, que definiam sua atitude com relação a todos os soldados soviéticos capturados pelos alemães. Os “traidores que fugiram para o  estrangeiro”,  como  ele  os  chamava,  deveriam  ser  punidos  imediatamente  no  retorno  e, durante esse período, suas famílias também seriam penitenciadas. Um mês depois, ele emitiu a Ordem 227, conhecida como “nenhum passo atrás”. Ela proibia a possibilidade de retirada aos soldados  soviéticos  e  avisava  que  eles  seriam  fuzilados  caso  desobedecessem.  A NKVD  também recebeu  a  autoridade  de  fuzilar  qualquer  soldado  soviético  que  fugisse  da  prisão  alemã.  Ser capturado pelos alemães, os prisioneiros logo aprenderam, representava uma virtual sentença de morte. Um relatório alemão datado de 19 de fevereiro de 1942 indicava que quase 3 milhões dos 4 milhões de prisioneiros soviéticos capturados até aquela data haviam morrido. Apesar de o relatório certamente exagerar o número de prisioneiros soviéticos, a taxa de mortalidade de 75% era,  com  toda  probabilidade,  razoavelmente  precisa.  E  a  ordem  de  Stalin  significava  que  a maioria estava condenada, mesmo que conseguisse fugir.

Então, no dia 16 de agosto, Stalin emitiu a sua infame Ordem 270, que detalhava os pontos específicos da sua política:

Ordeno que: 1. qualquer um que remova as insígnias durante a batalha e se renda deva ser tratado com um maldito desertor cuja família deverá ser presa como a família de alguém que quebrou o juramento e traiu a pátria-mãe. Esses desertores deverão ser fuzilados no local. 2. os que forem cercados devem lutar até o último homem e tentar voltar para suas próprias fileiras. Os que preferirem se render deverão ser destruídos por todos os meios disponíveis, e suas famílias deverão ser privadas de todos os subsídios e assistência do estado.

Stalin  já  tinha  demonstrado  que  levava  a  sério  todas  as  palavras  daquele  documento.  Um mês antes, Yakov, o filho mais velho do líder, tenente da 14ª Divisão Blindada, se viu cercado por soldados alemães em Vitebsk. “Sou filho de Stalin e não vou permitir que a minha bateria recue”, anunciou, tentando obedecer às instruções do seu pai. Mas ele foi capturado, e então não as seguiu ao pé da letra. Quando os alemães anunciaram a captura desse prisioneiro de alto perfil, Stalin ficou furioso com o filho. “O idiota não foi capaz nem de se suicidar!”

Depois  do  anúncio  da  Ordem  270,  a NKVD  prendeu  a  mulher  de  Yakov,  Yulia,  nora  de Stalin,  que  foi  enviada  para  um  campo  de  prisioneiros  por  dois  anos.  Mais  tarde,  os  alemães ofereceram a troca de Yakov pelo famoso marechal de campo Friedrich Paulus, capturado em Stalingrado  em  janeiro  de  1943.  O  líder  soviético  recusou  e,  alguns  meses  depois,  seu  filho cumpriu o desejo do seu pai. Preso na Alemanha, Yakov cometeu suicídio jogando-se na cerca do campo.

Nada podia mudar a decisão de Stalin com relação aos que eram capturados. No início da guerra, os alemães sugeriram a criação de um sistema postal para os prisioneiros de guerra dos dois lados. “Não há prisioneiros de guerra russos”, Stalin respondeu. “O soldado russo luta até a  morte.  Se  escolher  ser  feito  prisioneiro,  estará  automaticamente  excluído  da  comunidade russa. Não estamos interessados num serviço postal apenas para os alemães.”

Essa atitude significou que os prisioneiros soviéticos que conseguiram escapar ou sobreviver até o fim da guerra seriam presos, se tivessem sorte, ou, se não tivessem, seriam imediatamente executados. Nikolai Pisarev, por exemplo, foi ferido e capturado em julho de 1941 no oeste da Ucrânia. Em outubro, ele estava entre os primeiros prisioneiros a serem enviados a Auschwitz, onde  os  detentos  soviéticos  receberam  ordens  de  construir  a  seção  Birkenau  do  campo,  que seria o local das câmaras de gás. Quase todos os prisioneiros soviéticos morreram, mas Pisarev conseguiu fugir quando participava de um grupo que trabalhava na estação ferroviária da cidade. Com a ajuda dos poloneses locais, ele enganou seus perseguidores, e sobreviveu à guerra como membro  da  brigada  polonesa  de  trabalhos  forçados.  Quando  voltou  a  Moscou,  os interrogadores da KGB prenderam-no e o torturaram durante um mês, espancando-o até perder a consciência.  Ele  sobreviveu  também  a  essa  provação  e  a  um  período  subsequente  de  exílio interno. Esse foi o destino dos afortunados nesses casos.

À medida que os alemães avançavam para leste no verão de 1941, e Moscou parecia cada vez mais vulnerável, Stalin continuava a exigir mais castigos instantâneos em todos os pontos onde as linhas soviéticas eram rompidas, o que no início era por toda parte. No dia 10 de julho, por exemplo, ele determinou que a Stavka, ou quartel-general, emitisse uma declaração de que estava completamente  insatisfeita  com  o  que  acontecia  na  frente  noroeste.  “Os  oficiais  que  não cumpriram ordens e abandonaram suas posições como traidores, largando sem ordens a linha de  defesa,  ainda  não  foram  punidos”,  a  nota  se  queixava.  E  ordenava  a  um  promotor  e  aos oficiais  da NKVD  “irem  imediatamente  às  unidades  da  frente  de  batalha  e  tratar  no  local  dos traidores e covardes”.

Não havia dúvida quanto ao significado da ordem de “tratar dos traidores”. Em setembro, quando a Batalha de Moscou se aproximava, começaram a aparecer as “unidades de bloqueio”. Eram  esquadrões  que  assumiam  posições  atrás  das  tropas  soviéticas  que  iam  para  a  batalha  e tinham  a  missão  de  ceifar  todos  os  homens  que  tentassem  recuar.  Daí  as  cenas  terríveis  de soldados  soviéticos  repelidos  pelos  alemães  e  derrubados  pelas  metralhadoras  russas  na retaguarda. “O que se pode pensar de um exército em que um soldado tem ordens de atirar no inimigo e outro tem ordens de atirar nos seus compatriotas?”, perguntou depois Sergo Beria, o filho  do  chefe  da  polícia  secreta  de  Stalin.  “Há  algo  sujo  e  pegajoso,  como  nos  livros  de Dostoievsky.” Embora as unidades de bloqueio não estivessem tão bem organizadas como nas batalhas posteriores, como a de Stalingrado, suas origens estão na preparação para a Batalha de Moscou.

Sob  outros  aspectos,  o  sistema  stalinista  de  punição  já  estava  completamente  operacional naquele  período.  O  fuzilamento  de  desertores  tinha  se  tornado  comum  –  às  vezes  isso significava o fuzilamento de centenas de soldados numa só unidade. Alguns soldados atiravam na própria mão esquerda, pensando que isso lhes permitiria fugir da luta. O general Konstantin Rokossovsky  escreveu  mais  tarde  que  tinha  encontrado  “um  grande  número  de  exemplos  de covardia, pânico, deserção e automutilação” durante as lutas iniciais.

No início, essa “mão esquerda” aparecia quando [eles] atiravam nas palmas das suas mãos ou decepavam a tiros vários dedos. Depois começaram a aparecer casos de “mão direita”. A automutilação surgia por acordo mútuo: dois soldados atiravam um na mão do outro.

Mas os soldados que recorriam a medidas tão desesperadas estavam assinando sua própria sentença  de  morte.  Unidades  da NKVD  tinham  ordens  de  executar  qualquer  suspeito  de automutilação.  Não  acreditavam  nem  mesmo  nos  que  sofriam  esses  ferimentos  em  batalha. Esses também enfrentavam execução imediata.

Quanto a outras formas de “justiça”, elas eram igualmente rápidas e duras. De acordo com um relatório da NKVD, 667.364 soldados que tinham “fugido do front” tinham sido caçados em 10  de  outubro  de  1941.  Desses,  10.201  foram  fuzilados,  25.878  mantidos  presos,  e  632.486 foram incluídos em outras unidades – em muitos casos, batalhões penais enviados em missões suicidas. Durante a guerra, as fileiras dos batalhões penais eram completadas com milhares de prisioneiros do Gulag. Afinal, eles eram considerados candidatos perfeitos para missões como atravessar campos minados à frente das unidades regulares. Ao mesmo tempo, Stalin continuou a  fornecer  ao  Gulag  um  fluxo  contínuo  de  novos  prisioneiros,  assegurando,  assim,  que  os enviados para a frente de batalha poderiam ser facilmente substituídos por outros trabalhadores escravos.

Stalin não se contentava em aterrorizar as massas de soldados; ele também queria convencê-los  de  que  seus  comandantes,  em  caso  de  fracasso,  enfrentavam  o  mesmo  perigo  que  eles. Ademais,  ele  precisava  de  pelo  menos  alguns  bodes  expiatórios  para  justificar  a  sequência embaraçosa das primeiras derrotas. O general Dmitry Pavlov, comandante da frente ocidental cujas forças foram incapazes de parar os invasores alemães que capturaram Minsk e seguiram para  leste,  foi  rapidamente  escolhido  para  essa  missão,  ao  lado  dos  seus  principais  assessores. Foram presos e torturados até que “confissões” foram arrancadas deles a poder de pancadas. Seu suposto  crime:  participação  numa  “conspiração  militar  antissoviética”.  Ao  aprovar  suas sentenças de morte, que foram executadas imediatamente, Stalin deu instruções claras aos seus assessores: “não haverá apelação. E depois informe às frentes, para que saibam que os derrotistas serão punidos sem piedade”.

As  execuções  também  incluiriam  os  oficiais  já  presos  quando  a  guerra  começou.  Poucos dias antes da invasão alemã, Pavel Rychagov, um piloto que tinha se destacado durante a Guerra Civil  Espanhola  e  depois  tornou-se  vice-comandante  da  Força  Aérea  Soviética,  foi  preso  com Yakov Smushkevich, outro veterano altamente condecorado no mesmo conflito. No dia 28 de outubro de 1941, quando a luta em volta de Moscou estava num estágio crucial, eles tiveram de enfrentar  o  pelotão  de  fuzilamento,  juntamente  com  vários  oficiais  e  a  esposa  de  Rychagov, também piloto consumada da força aérea.

Como  escreveu  mais  tarde  Stepan  Mikoyan,  que  serviu  como  piloto  de  caça  na  guerra enquanto seu pai permanecia no círculo íntimo de Stalin:

Corria  uma  grande  guerra,  nosso  exército  sofria  enormes  baixas  e  derrotas,  e  mesmo  assim  comandantes experimentados,  em  vez  de  serem  usados  para  salvar  a  situação,  foram  executados  apressadamente.  […]  É  doloroso imaginar os sentimentos de pessoas que, numa época de grave perigo para o país, esperavam a morte nas mãos de seus próprios compatriotas.

Ao longo de toda a guerra, cerca de 158 mil soldados soviéticos foram sentenciados à morte. Os tribunais militares alemães, por sua vez, condenaram um total de 22 mil soldados à morte por deserção, não somente na frente oriental, mas onde quer que servissem. Quando se tratou da condenação de soldados e oficiais das suas forças armadas, Stalin superou Hitler facilmente. Mas  isso  não  chega  a  surpreender.  Já  bem  antes  do  início  da  guerra,  o  líder  soviético  tinha adquirido grande prática na execução dos seus militares. E esse registro sangrento provou ser um  importante  fator  de  contribuição  para  a  incrível  falta  de  preparo  das  forças  armadas soviéticas  quando  os  alemães  invadiram  o  país.  Stalin  assassinou  cedo  e  muito,  e  não  foram apenas as vítimas diretas que pagaram o preço.

 

Na  década  de  1930,  quando  Stalin  ampliou  metodicamente  o  seu  reino  de  terror  para eliminar qualquer um que considerasse “inimigo”, ou possível ameaça ao seu governo, ninguém –  e  nenhuma  instituição  –  estava  livre  de  suspeitas.  Um  dia,  em  meados  daquela  década horripilante,  Stalin  caminhava  pelos  corredores  do  Kremlin  com  o  Almirante  Ivan  Isakov. Como  sempre,  oficiais  da NKVD  mantinham  guarda  em  todas  as  esquinas.  “Você  já  notou quantos estavam ali?”, o líder soviético perguntou a Isakov. “Toda vez que ando pelos corredores penso: qual deles será? Se for este, vai atirar em mim pelas costas. Mas depois de passar a curva, o próximo vai atirar na minha cara.”

Além  dos  alvos  óbvios  do  terror,  como  os  camponeses  ucranianos  e  os  intelectuais  e aristocratas que ainda não tinham sido “convertidos”, Stalin investigava o Partido Comunista, a NKVD e, em 1937 e 1938, as forças armadas. Em cada um desses casos, muitos dos carrascos logo  se  veriam  entre  os  que  seriam  executados.  A  lógica  dos  expurgos  e  a  sede  insaciável  de Stalin por mais vítimas significavam que não havia meio de parar ou de tornar mais lento o que passou a ser conhecido como o Grande Terror. No período de 1937-1938, quando os expurgos incluíram os militares, a NKVD prendeu 1,5 milhão de pessoas, das quais somente cerca de 200 mil chegaram a ser libertadas depois. Muitos foram despachados para o Gulag, mas um número ainda maior – provavelmente em torno de 750 mil deles – acabaram simplesmente fuzilados. Os corpos foram jogados nos poços de execução cavados perto de quase todas as cidades por todo o país.

Apesar desses números inacreditáveis, Stalin em geral se envolvia pessoalmente no processo de  execução.  A NKVD  reuniu  álbuns  com  cerca  de  44  mil  nomes  das  vítimas  potenciais  mais proeminentes.  “Stalin,  um  homem  ocupado,  devia  percorrer  a  lista  e  assinalar  as  sentenças recomendadas sempre que encontrasse um nome conhecido e ele tivesse preferência pelo que devia ser feito”, escreve seu biógrafo Robert Service. Stalin também insistia em obter a aprovação dos membros do Politburo, e alguns costumavam acrescentar seus comentários às sentenças de morte com expressão do seu entusiasmo. Molotov, por exemplo, gostava de escrever ao lado de um nome: “deem a esse cão uma morte de cão!”

Quando  chegou  a  vez  dos  militares,  o  líder  soviético  se  envolveu  em  todas  as  decisões importantes.  Ele  via  os  militares  como  alvo  prioritário,  pois,  se  uma  revolta  fosse  concebível, eles teriam de liderá-la. Para alguém que via inimigos potenciais em todos os cantos, Stalin não deixaria passar uma instituição que tinha poder de fogo real e sabia como usá-lo. Ademais, no alto-comando  havia  muitos  oficiais  com  vulnerabilidades  evidentes,  entre  elas  a  experiência inicial no exército czarista, ou ligações posteriores com Leon Trotsky, que tinha sido o primeiro Comissário  do  Povo  para  Assuntos  Militares  e  havia  indicado  muitos  dos  oficiais  que  agora serviam a Stalin.

Na  reunião  do  Comitê  Central  do  dia  2  de  março  de  1937,  Kliment  Voroshilov,  o comissário da defesa, tentou de inicio evitar um banho de sangue, explicando que os militares vinham metodicamente expurgando suas fileiras desde que Trotsky tinha sido derrotado na luta de  poder  e  forçado  a  fugir.  “Sem  nenhum  ruído,  livramo-nos  de  muitos  elementos  inúteis, inclusive  muitos  homens  de  Trotsky  e  outras  escórias  suspeitas”,  declarou.  Acrescentou  que aquelas ações levaram ao expurgo de “cerca de 47 mil pessoas”.

Mas havia atividades mais recentes que o líder soviético agora considerava suspeitas. Durante o período de colaboração entre a União Soviética e a Alemanha de Weimar, na década de 1920 e início  da  de  1930,  os  chefes  militares  das  duas  nações  tiveram  oportunidade  de  avaliar-se mutuamente,  e  examinar  a  expansão  de  armamentos  de  ambos  os  lados.  Pilotos  alemães  e outros  oficiais  foram  treinados  na  União  Soviética,  e  oficiais  soviéticos  foram  convidados  à Alemanha para observar manobras militares. Isso significou que houve contatos pessoais que, pelo  menos  em  teoria,  poderiam  ter  servido  como  disfarce  para  todo  tipo  de  atividade subversiva.

A  mente  de  Stalin  trabalhou  da  mesma  forma  quando  se  tratou  dos  soldados  soviéticos, como os pilotos de caça Pavel Rychagov e Yakov Smushkevich, que foram lutar contra as forças de Francisco Franco durante a guerra civil do final da década de 1930 na Espanha. Com Hitler e Mussolini apoiando Franco, esta se tornou uma espécie de guerra por procuração, a primeira confrontação  direta  das  duas  ideologias,  pois  Stalin  igualmente  engajou-se  no  apoio  ao  outro lado.  Os  veteranos  soviéticos  do  conflito  que  lutaram  ao  lado  não  somente  dos  republicanos espanhóis,  mas  também  de  um  exército  multinacional  de  voluntários  que  responderam  à convocação dos partidos de esquerda, foram manchados pela associação com tantos estrangeiros ideologicamente suspeitos.

Tudo  isso  significou  que  os  interrogadores  e  torturadores  tinham  muito  material  para trabalhar quando chegou a hora de planejar os casos contra os chefes militares, assinalando o início  do  expurgo  generalizado  das  forças  armadas.  Reconhecendo  que  sua  garantia  inicial  de que as forças militares já estavam limpas não teve a capacidade de desacelerar a construção de uma  nova  onda  de  terror,  Voroshilov  mudou  abruptamente  a  sua  mensagem.  Prometeu  ao Comitê Central que desvendaria um plano sinistro que faria “tremer até o mais forte coração de aço”. A tendência era evidente, e pouco tempo depois começaria a sangria.

Em  junho,  o  “plano”  foi  revelado.  O  marechal  Mikhail  Tukhachevsky,  o  aristocrata  feito comandante  do  Exército  Vermelho  que  era  muito  admirado  no  país  e  no  estrangeiro, encabeçou  a  primeira  lista  de  oito  culpados.  Na  década  de  1920,  ele  tinha  presidido  a transformação do Exército Vermelho, que ainda era em grande parte um produto da Revolução Bolchevique  e  da  Guerra  Civil,  numa  força  armada  moderna.  Mas  ele  não  escondia  as  suas opiniões e em diversas ocasiões viu-se em oposição a Stalin. Em 1936, por exemplo, ele previu que a Alemanha talvez atacasse sem aviso e que o resultado seria um conflito longo e custoso. “O que você está tentando fazer? Assustar a autoridade soviética?”, Stalin respondeu com raiva.

Tukhachevsky e os outros altos oficiais do exército foram julgados no dia 11 de junho de 1937.  Um  nono  “conspirador”,  Yan  Gamarnik,  o  primeiro  vice-comissário  para  a  Defesa, conseguiu  suicidar-se  antes  que  a NKVD  pudesse  prendê-lo.  Já  naquela  época  ninguém  tinha muitas  ilusões  com  relação  aos  métodos  a  serem  usados  para  obter  confissões.  Quando  as declarações de Tukhachevsky foram enviadas a Stalin para serem editadas, as manchas de sangue eram  claramente  visíveis  nos  documentos.  Outro  lendário  general  soviético,  Vasily  Blyukher, preso em outubro de 1938, foi torturado com tanta violência por se recusar a confessar, que sua mulher,  que  também  tinha  sido  presa,  lembrou  que  ele  parecia  “ter  sido  atropelado  por  um tanque”.  Seus  torturadores  continuaram  a  espancá-lo  e  o  sangue  fluía  de  um  dos  seus  olhos. “Stalin, você está ouvindo como eles estão me torturando?”, gritou ele. Finalmente ele morreu da tortura incansável.

Mas  para  Tukhachevsky  e  o  primeiro  grupo,  não  se  poderia  ter  nada  menos  que  um julgamento rápido e execuções formais. A acusação era traição. Pouco antes do julgamento de fachada, Stalin declarou: “houve sem dúvida uma conspiração político-militar contra o regime soviético, estimulada e financiada pelos fascistas alemães”. Como prova, ele observou que vários dos  acusados  tinham  estado  na  Alemanha  e  conhecido  os  militares  de  lá.  O  líder  soviético convenientemente omitiu qualquer menção ao fato de eles terem viajado sob auspícios oficiais, durante o período em que os dois países estavam engajados numa política de cooperação militar. Ele também nunca reconheceu que fora Tukhachevsky quem o avisara do perigo de um ataque alemão. E insistiu: “espiões, espiões!”.

De  acordo  com  vários  relatos  ocidentais,  Stalin  talvez  não  tivesse  inventado  sozinho  as acusações.  Os  alemães  teriam  vazado  desinformações  sobre  planos  para  um  golpe  militar  dos militares soviéticos ao presidente da Tchecoslováquia, Eduard Benes, que as passou ao Kremlin. Não  surgiu  nenhum  documento  que  confirmasse  essa  versão  dos  acontecimentos,  razão  por que alguns historiadores soviéticos duvidam da sua autenticidade. De qualquer forma, Stalin e seus  capangas  eram  absolutamente  capazes  de  forjar  suas  próprias  evidências  e,  estivessem  os alemães envolvidos ou não, eles eram perfeitamente capazes de provar sua “acusação”. E, é claro, isso  significava  que  eles  iriam  distribuir  sua  própria  versão  de  justiça.  Como  escreveu  Ivan Belov, um dos juízes no julgamento: “quando eu via os patifes no salão do tribunal, eu tremia. Uma fera me possuía. Eu não queria julgá-los, só queria bater e bater neles num frenesi feroz”.

Todos  os  réus  já  tinham  sido  espancados,  e  alguns  receberam  promessas  de  leniências  se confessassem, ou pelo menos indulgência para suas famílias. Isso foi comum durante o Grande Terror, bem como a despreocupação com que as autoridades “esqueciam” as promessas, uma vez  extraídas  as  confissões  que  implicavam  um  círculo  cada  vez  maior  de  vítimas.  Mas, confessando  ou  não,  o  resultado  era  sempre  o  mesmo.  A  clemência  estava  fora  de  questão. Quando  um  dos  réus,  o  general  Jonah  Yakir,  enviou  um  apelo  particularmente  emocional, Stalin  anotou  sobre  ele:  “porco  e  prostituto”.  Voroshilov  acrescentou  obedientemente:  “uma definição absolutamente precisa”, e o membro do Politburo Lazar Kaganovich concordou em perfeita harmonia: “para um bastardo, lixo e puto, só existe uma punição, a pena de morte”. No dia  11  de  junho,  Tukhachevsky  –  que  tentou  provar  a  sua  inocência  naquele  tribunal  de fachada – foi condenado, junto com todos os outros. Stalin autorizou imediatamente a pena de morte e execução para o dia seguinte, 12 de junho.

Para as famílias das vítimas, a provação geralmente começava ali. Como notou o historiador britânico Robert Conquest, “esposas de inimigos do povo” era uma categoria penal na União Soviética de Stalin. Comparada a outras nessa situação – 15 das quais foram executadas em 28 de  agosto  de  1938  –,  Nina  Tukhachevsky  e  várias  outras  viúvas  de  oficiais  do  primeiro julgamento de início saíram-se relativamente bem. Foram condenadas a oito anos de prisão. Mas no  auge  da  Batalha  de  Moscou,  em  outubro  de  1941,  as  autoridades  mudaram  de  ideia.  Tal como no caso dos pilotos Rychagov e Smushkevich, que foram executados mais ou menos na mesma época, de repente passou a ser uma questão urgente terminar logo com elas, ainda que a capital  parecesse  prestes  a  sucumbir  aos  invasores  alemães  exatamente  naquele  momento.  As autoridades rapidamente julgaram de novo aquelas viúvas e elas também foram fuziladas.

O julgamento de Tukhachevsky e dos outros em junho de 1937 foi um sinal para o Grande Terror varrer as forças armadas com resultados devastadores. Por volta de 29 de novembro de 1938,  Voroshilov  relatou:  “o  expurgo  foi  drástico  e  abrangente.  Expurgamos  todos  que tínhamos  de  expurgar,  a  começar  dos  altos  postos  e  terminando  com  os  mais  baixos”.  E concluiu  que  isso  explicava  a  “impressionante”  contagem  final:  o  Exército  Vermelho  tinha-se “purificado” de mais de 40 mil homens.

É difícil exagerar o impacto. Konstantin Rokossovsky, que ficou preso durante dois anos, mas  conseguiu  sobreviver  e  até  emergir  como  um  dos  principais  generais  durante  a  guerra, comentou:  “isso  é  pior  do  que  quando  a  artilharia  atira  contra  seus  próprios  soldados”.  Os expurgos  atingiram  mais  duramente  os  altos  oficiais,  inclusive  3  dos  5  marechais,  13  dos  15 comandantes  de  exército,  8  dos  9  almirantes  de  esquadra  de  primeiro  grau,  50  dos  57 comandantes de corpo, 154 dos 186 comandantes de divisão, e assim por diante ao longo da cadeia de comando.

Apesar  de  cerca  de  13  mil  dos  oficiais  expurgados  terem  sido  reconduzidos  entre  1939  e 1941,  Kruschev  argumentou  que  o  custo  das  execuções,  prisões  e  demissões  irreversíveis  foi uma  das  principais  razões  por  que  os  militares  soviéticos  estivessem  tão  mal  preparados  para enfrentar os alemães em 1941.

Tantos foram executados, que o alto-comando, bem como os escalões intermediários e inferiores, foram devastados. Por  isso  o  nosso  exército  foi  privado  de  quadros  que  tinham  ganhado  experiência  na  guerra  civil,  e  tivemos  de enfrentar despreparados um novo inimigo.

De acordo com Stepan Mikoyan, seu pai, Anastas, concordou com essa avaliação – embora, tal como Kruschev, o membro do Politburo nunca tenha ousado sugerir que havia algo errado naquelas políticas enquanto serviu Stalin.

Repetidamente ouvi de meu pai que a perda antes da guerra de comandantes experientes, bem educados e capazes de pensar, especialmente nos primeiros dias e semanas, produziu o efeito mais danoso sobre os preparativos para repelir o ataque de Hitler e sobre o próprio curso da guerra.

Por causa dos expurgos oficiais, jovens foram rapidamente promovidos, muitas vezes apenas com  base  na  sua  confiabilidade  política.  Em  incontáveis  casos,  homens  com  limitadas habilidades  militares  substituíram  veteranos  experientes,  que  foram  expurgados.  Esses acontecimentos não deixaram de ser notados. Os alemães observavam com mórbida satisfação a carnificina no Exército Vermelho, concluindo que aquilo só poderia ser “desastroso” para seu futuro  inimigo.  Era  quase  como  se  Stalin  quisesse  ajudar  Hitler.  Na  sua  clássica  biografia  de Stalin,  o  general  Volkogonov,  que  serviu  como  chefe  de  propaganda  do  Exército  Vermelho, argumentou que os expurgos “forjaram as derrotas de 1941 que produziram milhões de novas vítimas”. Não foi um exagero.

Outro  dos  primeiros  biógrafos  de  Stalin,  Isaac  Deutscher,  ofereceu  uma  perspectiva radicalmente diferente dos expurgos militares de Stalin.

Imaginemos por um momento que os líderes da oposição tivessem vivido para testemunhar as terríveis derrotas do Exército Vermelho em 1941 e 1942, ver Hitler às portas de Moscou, milhões de soldados russos prisioneiros, uma perigosa  crise  no  moral  do  povo  como  a  que  se  desenvolveu  no  outono  de  1941,  quando  todo  o  futuro  dos soviéticos  pendia  por  um  fio  e  a  autoridade  moral  de  Stalin  estava  no  seu  ponto  mais  baixo.  É  possível  que  eles tivessem, então, tentado derrubar Stalin. Stalin estava determinado a não permitir que as coisas chegassem a tanto.

Parece uma chocante apologia. Parece admitir pelo menos a existência de uma “oposição” latente no exército – e não apenas oficiais torturados, aterrorizados, forçados a confessar crimes e planos traiçoeiros inexistentes.

Mas então, Deutscher afastou qualquer sugestão de que pudesse haver alguma verdade nas acusações de Stalin contra suas vítimas. “Entre todos os documentos do julgamento dos líderes nazistas  em  Nuremberg,  nenhum  contém  nem  mesmo  uma  alusão  à  suposta  quinta  coluna nazista dentro do governo e exército soviéticos”, acrescentou ele, curiosamente numa nota de pé de  página.  “Poderia  haver  refutação  mais  eloquente  dos  julgamentos  dos  expurgos  que  essa notável lacuna na abundante evidência dos preparativos de Hitler para a guerra?”

Deutscher  também  não  fez  a  pergunta  lógica  que  resulta  da  especulação  anterior,  sobre como  teriam  reagido  Tukhachevsky  e  as  legiões  de  comandantes  assassinados  às  derrotas  de 1941  e  1942.  Se  tivessem  sobrevivido  e  os  expurgos  não  tivessem  acontecido,  essas  derrotas teriam sido tão devastadoras como foram? Com base nas reflexões de Rossokovsky, Kruschev, Mikoyan e muitos outros daquele período, há pouca dúvida de que o Exército Vermelho teria sido  uma  força  muito  mais  eficaz  naquelas  circunstâncias  –  mesmo  que,  com  toda probabilidade,  ainda  tivesse  de  lutar  desesperadamente  pela  sobrevivência.  Mas,  pelo  menos, teria sido uma batalha pela sobrevivência contra os alemães, sem o peso adicional da batalha pela sobrevivência diante do terror incansável que vinha de dentro.

 

Em  qualquer  lugar  e  sempre  que  Stalin  ampliava  o  seu  poder,  seguia-se  também  o  terror contra  a  população  civil.  Quando  a  União  Soviética  invadiu  a  Polônia  pelo  leste,  dividindo  o país  com  os  alemães  como  proposto  no  pacto  nazissoviético,  os  invasores  alemães  e  russos lançaram  campanhas  de  terror  contra  a  população  local,  nos  seus  respectivos  territórios ocupados.  No  que  antes  fora  o  leste  da  Polônia,  as  autoridades  soviéticas  rapidamente organizaram trens especiais para deportar cerca de dois milhões dos seus novos súditos, entre setembro  de  1939  e  junho  de  1941.  Centenas  de  milhares  morreram  naqueles  comboios horríveis ou nos destinos remotos dos campos do norte da Rússia, Sibéria e Cazaquistão, ou simplesmente exilados para regiões onde muitos padeceram de fome ou congelados.

“Numa  época  em  que  os  alemães  ainda  refinavam  os  preparativos  para  Auschwitz  e Treblinka,  os  russos  acomodaram  com  relativa  facilidade  alguns  milhões  de  poloneses  e ucranianos  ocidentais  entre  a  população  do  ‘arquipélago  Gulag’”,  observou  o  historiador britânico  Norman  Davies.  De  acordo  com  um  dito  que  os  poloneses  atribuíam  aos  russos durante aquela época, os invasores dividiam a população polonesa sob seu controle entre “os que estiveram na prisão, os que estão na prisão e os que vão estar na prisão”.

E  aconteceram  as  execuções  em  massa.  Stalin  estava  determinado  a  eliminar  todos  os poloneses que pudessem um dia tentar resistir à subjugação da União Soviética. Em março de 1940,  o  Kremlin  decretou  a  “punição  suprema:  execução  por  pelotão  de  fuzilamento”  de 14.736  oficiais  do  exército  polonês  e  funcionários  públicos,  além  de  mais  10.685  poloneses detidos  pela NKVD. Os corpos de cerca de 4 mil oficiais poloneses, cada um com uma bala na cabeça, foram descobertos pelos alemães na floresta de Katin, perto de Smolensk, em 1943. Até o colapso da União Soviética, as autoridades do país alegaram que os alemães estavam tentando atribuir a elas a culpa da sua própria atrocidade. Mas mesmo então, ficou claro que a época do massacre, evidenciada pelos pertences das vítimas, só podia levar a uma conclusão: aquele era um massacre soviético. Num gesto de boa vontade para com a Polônia em 1992, o presidente Boris  Yeltsin  finalmente  liberou  a  ordem  do  Politburo,  que  confirmou  oficialmente  o  fato hediondo.

Nos Estados Bálticos, onde os soviéticos demoraram mais para estabelecer o controle total, houve  a  preocupação  semelhante  de  atacar  qualquer  um  que  pudesse  ser  potencialmente classificado  como  “inimigo  do  povo”.  Paralelamente  às  medidas  como  a  nacionalização  de empresas  comerciais,  a  proibição  de  livros  e  outras  literaturas  consideradas  antissoviéticas  ou “nacionalistas”,  as  prisões  começaram  na  Lituânia,  às  vésperas  das  primeiras  eleições  sob controle soviético. Duas mil pessoas foram presas na noite de 11 para 12 de julho de 1940, e as prisões continuaram numa média de 200 a 300 por mês até o fim do ano.

Se  fosse  necessária  outra  evidência  adicional  para  demonstrar  o  quanto  as  autoridades soviéticas se preocupavam com a repressão, no momento mesmo em que recebiam diariamente, de todos os lados, sinais de que a Alemanha preparava a invasão, o cronograma de deportações dos Estados Bálticos seria uma delas. Já em 28 de novembro de 1940, o ministro do Interior lituano,  Aleksandras  Guzevicius,  publicou  uma  lista  de  14  categorias  de  pessoas  destinadas  à deportação.  Entre  elas  estavam  os  membros  de  partidos  “esquerdistas”  e  “nacionalistas” antissoviéticos, veteranos dos exércitos czarista e branco, oficiais dos exércitos lituano e polonês, “todos os emigrados políticos e elementos instáveis”, funcionários da Cruz Vermelha, clérigos, ex-nobres  e  comerciantes,  entre  outros.  De  fato,  a  lista  era  uma  verdadeira  carta  branca  para deportar praticamente qualquer um. Mas somente na noite de 13 para 14 de junho de 1941 – apenas  uma  semana  antes  de  os  alemães  lançarem  a  Operação  Barbarossa  –,  as  autoridades lançaram sua principal ação.

Apesar de haver diferentes estimativas de números, aproximadamente 60 mil estonianos, 35 mil letões e 34 mil lituanos foram deportados pelos invasores soviéticos antes do ataque alemão, sendo que o maior contingente foi detido e despachado em vagões de carga para o leste, naquela noite pavorosa de junho e nos dias seguintes. Para os pequenos estados, aqueles foram números assustadores: no caso da Estônia, cerca de 4% da população; para a Lituânia e Letônia, entre 1,5 a  2%.  Se  Stalin  pensava  que,  por  medidas  como  essas,  poderia  garantir  lealdade,  na  verdade estava obtendo o resultado oposto. Não chega a surpreender o fato de muitos cidadãos bálticos, bem como muitos ucranianos, se convencerem de início que os invasores alemães os estavam libertando do reino de terror de Stalin.

Quando  os  alemães  atacaram,  o  primeiro  instinto  da NKVD e de seus chefes foi acelerar o trabalho nas regiões ocupadas da Polônia e dos Estados Bálticos, que logo mudariam de mãos mais  uma  vez.  No  esquema  mental  stalinista,  todos  os  prisioneiros  políticos  “antissoviéticos” ainda sob custódia nas áreas de fronteira não podiam ser simplesmente abandonados: tinham de ser eliminados. Mesmo que isso significasse deslocar tropas para essa tarefa pavorosa, em vez de enviá-las para lutar contra os alemães, essa atitude parecia perfeitamente lógica. Em Lvov – ou Lwöw,  como  era  conhecida  quando  fazia  parte  da  Polônia  até  1939  –,  a NKVD  começou  a executar prisioneiros no dia 22 de junho. Um levante ucraniano forçou a NKVD a recuar, mas ela voltou para assassinar os prisioneiros restantes nas suas celas. Quando as tropas soviéticas começaram a fugir, já tinham matado cerca de 4 mil prisioneiros, deixando para trás seus corpos metralhados em mal disfarçadas covas coletivas.

A NKVD e o Exército Vermelho se engajaram em exageros semelhantes de assassinatos em outras cidades bálticas ou polonesas, fuzilando prisioneiros onde quer que estivessem detidos. No  fim,  alguns  prisioneiros  foram  abandonados  ou  conseguiram  escapar,  pois  os  carrascos soviéticos, em pânico, não eram capazes de vigiar todos. Entretanto, mais distante da fronteira, outros prisioneiros do Gulag foram submetidos a evacuações forçadas para leste, geralmente a pé,  porque  não  se  dispunha  de  transporte  ferroviário.  Algumas  das  cenas  resultantes prenunciavam  as  marchas  da  morte  dos  campos  nazistas  no  final  da  guerra,  quando  a  frente alemã  entrava  em  colapso.  “Os  que  puderem  vão  caminhar”,  um  guarda  soviético  disse  aos prisioneiros.  “Protestem  ou  não,  todos  vão  andar.  Os  que  não  puderem,  vamos  fuzilar.  Não vamos deixar ninguém para os alemães.”

À medida que os alemães continuavam o avanço para leste, além das áreas de fronteira no território russo, a política do Kremlin continuou imutável com relação aos prisioneiros. Beria, o chefe da NKVD, a quem Stalin chamava de “nosso Himmler”, emitiu uma ordem depois da outra – com pleno apoio do seu chefe – para atirar nos prisioneiros em cidades russas, como em Orel, onde 154 foram executados antes que a cidade caísse diante dos alemães, no início de outubro. Mesmo  quando  a  estrada  para  Moscou  parecia  amplamente  aberta,  os  governantes  na  cidade continuaram a dedicar sua atenção a ordenar mais execuções.

Vendo  esses  atos  da  perspectiva  de  mais  de  seis  décadas  depois,  Victor  Chernyavsky,  que serviu  à NKVD  durante  aquele  período,  ainda  acha  difícil  entender  por  que  aquelas  mortes deviam  ser  vistas  como  perturbadoras.  “Era  a  viabilidade  da  vida”,  explicou,  referindo-se  à execução dos prisioneiros.

A situação no front era terrível. Imagine: tinham de resolver como transportar os prisioneiros e todo aquele material. Chamavam Beria e lhe pediam conselhos sobre o que fazer. Os alemães estavam às portas e a situação era de perigo, portanto a resposta era liquidá-los. Assim, foi a viabilidade da vida. Os prisioneiros eram um peso morto.

Mas  nem  mesmo  essa  lógica  tortuosa  foi  aplicada  em  alguns  casos.  As  autoridades conseguiram  evacuar  cerca  de  3  mil  prisioneiros  da  prisão  de  Butyrka,  em  Moscou,  até Kuibyshev,  a  cidade  no  Volga  onde  os  evacuados  da  capital  ameaçada  deveriam  se  reagrupar. Porém,  em  meio  a  tudo  isso,  perdeu-se  tempo  para  executar  138  prisioneiros  mais proeminentes.  No  todo,  de  acordo  com  um  estudo  russo  recente,  42.776  prisioneiros  “se perderam por várias razões” durante o avanço alemão, a caótica retirada soviética e a evacuação de cidades que não conseguiram proteger. Muitos foram executados antes de deixar a prisão ou os campos de prisioneiros, enquanto outros morreram ou foram fuzilados durante as marchas forçadas.

Gradualmente,  Stalin  e  Beria  tiveram  de  pensar  mais  em  como  recompor  as  fileiras  do exército, dadas as perdas estarrecedoras sofridas durante os primeiros meses da invasão alemã, e o ritmo de execuções se reduziu. Em alguns casos, altos oficiais militares cujo destino parecia selado,  receberam  repentinamente  a  suspensão  da  sentença.  Foi  o  caso  do  general  Kirill Meretskov, que se viu preso e torturado nos primeiros dias da guerra, quando Stalin procurava bodes  expiatórios.  Espancado  impiedosamente  com  barras  de  borracha,  Meretskov  foi readmitido no círculo íntimo, ainda que nele também estivesse um ex-colega que tinha sido o seu principal torturador. Ao contrário de outros em situação semelhante, ele não escondeu seu desconforto. “Nós nos encontrávamos informalmente, mas agora eu tenho medo de você”, disse ele ao seu torturador. Por sua vez, Stalin fez uma concessão rara. Como Meretskov foi aleijado pelo  tratamento  brutal  a  que  fora  submetido,  o  líder  soviético  lhe  permitiu  comunicar-se sentado com ele.

Nada  era  excessivamente  surreal  no  universo  de  terror  de  Stalin.  Depois  de  o  general Rokossovsky ser libertado da prisão em 1940, Stalin percebeu que o homem libertado não tinha unhas e lhe perguntou se ele tinha sido torturado. Quando Rokossovsky confirmou que tinha sido, Stalin declarou: “há muita gente covarde neste país”. Em outras ocasiões, ele perguntava por  alguém  em  particular  e  expressava  surpresa  e  desapontamento  por  aquela  pessoa  ter  sido executada, como se não tivesse nada a ver com essas decisões.

As  cortes  e  os  defensores  de  Stalin  insistiam  que  suas  táticas  de  terror,  antes  e  depois  da invasão alemã, eram justificadas. Molotov, que foi o homem essencialmente leal até sua morte em  1986,  defendeu  os  expurgos  militares  de  1937  a  1938:  “Evidentemente,  houve  excessos, mas,  na  minha  opinião,  tudo  era  permissível  em  nome  do  objetivo  principal  –  resguardar  o poder do estado! […] Nossos erros, inclusive os mais grosseiros, foram justificados”. Quando se tratou  das  primeiras  vítimas  militares  dos  expurgos,  como  o  general  Tukhachevsky,  ele  foi igualmente franco.

Se  surgissem  problemas,  para  que  lado  ele  penderia?  Era  um  homem  perigoso.  Eu  duvidava  que  ele  ficasse completamente do nosso lado quando as coisas se agravassem, porque ele era um direitista. O perigo da direita era o maior  perigo  naquela  época.  E  muitos  direitistas  não  percebiam  que  eram  direitistas,  eram  direitistas  apesar  de  si mesmos.

Esses  argumentos  refletiam  uma  lógica  que  somente  um  verdadeiro  stalinista  poderia entender.  Não  se  podia  confiar  em  ninguém:  qualquer  um  poderia  ser  um  inimigo  do  povo, mesmo que ainda não soubesse. Era esta a lógica de Stalin antes da guerra, e continuaria a ser a sua  lógica  durante  a  guerra,  quando  permaneceu  o  avanço  alemão.  De  acordo  com  esse raciocínio,  somente  o  terror,  e  mais  terror  –  fosse  ele  na  forma  de  “unidades  de  bloqueio” atirando  contra  suas  próprias  tropas  em  retirada,  ou  nas  execuções  frenéticas  de  prisioneiros que não podiam ser evacuados – poderia assegurar a vitória.

Sergo Beria, filho do chefe da polícia secreta de Stalin, ofereceu uma perspectiva diferente do terror de antes da guerra, particularmente os expurgos militares de 1937 e 1938. “Meu pai me explicou que se essa política de extermínio da elite tivesse continuado por mais dois anos, os alemães não teriam de nos invadir porque o estado teria entrado sozinho em colapso”, escreveu ele. É preciso reconhecer que esse era o discurso de um filho para defender o indefensável, um pai monstruoso que alegava estar mitigando as políticas que ele, na verdade, estava executando com  brutal  eficiência.  Mas,  ainda  assim,  é  um  comentário  revelador  sobre  as  políticas  de carnificina indiscriminada do próprio povo, praticadas por Stalin e seus asseclas. Essas políticas trouxeram o caos para as forças armadas soviéticas e antagonizaram muitos súditos de Stalin, principalmente nas regiões recém-ocupadas entre 1939 e 1941. Elas também geraram um clima de medo que paralisou muitos dos oficiais militares que sobreviveram, o que dificilmente teria incentivado uma liderança eficaz quando chegasse o momento de crise.

Mas, felizmente para Stalin, Hitler estava decidido a impor seu próprio domínio de terror em  todos  os  locais  por  onde  avançavam  as  suas  forças,  o  que  produziu  uma  disputa  mais equilibrada  do  que  poderia  parecer  inicialmente.  Foi  também  uma  disputa  que  refletiu  a desumanidade  que  descia  do  alto  dos  dois  regimes.  Como  escreveu  Robert  Service,  “a  guerra reverteu  à  colossal  brutalidade  só  vista  anteriormente  nas  guerras  religiosas  do  século XVII,  e Stalin estava no seu elemento”. O mesmo valia para Hitler, mas suas tropas tentavam navegar o terreno de um país que não conheciam, e enfrentavam um povo que não compreendiam. Para chegarem  a  Moscou,  teriam  de  remediar  rapidamente  essas  deficiências  e  fazer  todos  os movimentos sem erros – com pouca demora. O Führer tinha a sua janela de oportunidade, mas ela não continuaria aberta por muito tempo.


Hitler e seus generais
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Durante aqueles meses cruciais de verão, quando as forças alemãs avançavam cada vez mais profundamente  em  território  soviético,  Hitler  e  seus  generais  em  geral  divergiam  quanto  às táticas  e  à  estratégia.  Esse  não  chegou  a  ser  o  primeiro  exemplo  dessas  tensões:  os  generais hesitaram  em  todos  os  casos  anteriores  em  que  Hitler  apostou  e  ganhou  –  a  anexação  da Áustria, o desmembramento da Tchecoslováquia, a invasão da Polônia e, depois, a conquista da França e de grande parte do restante da Europa continental. E, é claro, quando Hitler lançou a Operação Barbarossa, alguns generais tiveram dúvidas quanto às suas previsões de que a União Soviética  cairia  rapidamente.  Mas,  quando  aconteceu  a  invasão,  Hitler  de  repente  se  mostrou hesitante no momento de decidir quando e como atacar Moscou, frustrando os seus generais no  campo,  que  estavam  convencidos  de  que  somente  o  necessário  assalto  rápido  e  direto  à capital soviética seria capaz de assegurar a vitória e a destruição da União Soviética.

Ao mesmo tempo, Hitler plantava as sementes da crescente resistência aos invasores alemães ao executar a sua política de terror contra os habitantes dos territórios conquistados por seus exércitos. Muitos dos seus generais também alegariam mais tarde que tinham se oposto a essa política. Mas, se isso foi verdade, eles raramente o fizeram de modo claro e aberto. E é pouco provável  que  suas  dúvidas  se  baseassem  em  inibições  morais:  depois  de  servir  Hitler  durante tanto tempo, eles na verdade tinham posto de lado suas consciências.

Ainda assim, os protestos de que reconheciam que a brutalidade da dominação alemã estava rapidamente  colocando  as  populações  locais  contra  eles  pareciam  mais  convincentes  –  pelo menos em alguns casos. Em termos puramente práticos, eles viam que a determinação de Hitler de governar pelo terror sem limites poderia ser um tiro pela culatra, tornando o medo do reino de terror de Hitler mais assustador que o do reino de terror de Stalin. Ainda mais importante, ele  daria  a  Stalin  a  munição  necessária  para  mobilizar  o  povo  russo  contra  um  inimigo inegavelmente  mau,  e  facilitaria  muito  a  tarefa  dos  propagandistas  soviéticos.  Liderando-os estava Ilya Ehrenburg, o poeta que em 1940 tinha retornado a Moscou do seu longo exílio em Paris. “Vamos matar! Se você passou um dia sem matar um alemão, o seu dia foi perdido.”

Como relataram muitos soldados alemães, a recepção inicial em várias partes ocidentais da União  Soviética  refletia  uma  disposição  muito  diferente.  Hans  von  Herwarth,  o  ex-diplomata alemão  em  Moscou  que  voltava  como  parte  da  força  invasora,  observou  atônito  a  reação  dos camponeses que assistiam à batalha aérea desigual entre caças alemães e soviéticos. “Todos os aviões  soviéticos  foram  abatidos.  Quando  cada  um  deles  caía  em  chamas,  os  camponeses aplaudiam, gritando que logo Stalin também cairia.” Segundo ele, os camponeses perguntavam ansiosos  se  os  alemães  agora  dissolveriam  as  fazendas  coletivas,  e  alguns  traziam  listas  de funcionários comunistas “contra quem eles pediam que agíssemos”.

Mas  essa  aceitação  inicial  logo  foi  substituída  pela  suspeita  e  depois  pelo  medo  e  ódio.  O capitão Karl Haupt, cujo 350º Regimento de Infantaria foi de início saudado pelos camponeses com pão, sal e flores, no oeste da Ucrânia, relatou que já em meados de julho as atitudes locais tinham  se  tornado  “completamente  hostis”.  Ele  lamentou  que  “não  há  mais  espaço  para confiança e amizade ou para baixar a guarda”. E depois dessas observações, deu ordens aos seus homens  para  empregar  “as  medidas  mais  duras,  mais  cruéis”  contra  os  habitantes  das  aldeias que poucas semanas antes pareciam tão hospitaleiros.

Muitos  dos  invasores  alemães  declararam  ter-se  chocado  com  as  primeiras  atrocidades  do lado soviético, alegando que suas próprias ações tinham principalmente natureza retaliativa. O general  Erich  von  Manstein,  comandante  do  56º  Corpo  Panzer  no  início  da  Operação Barbarossa, e que mais tarde chegaria ao posto de marechal de campo, declarou que no primeiro dia  de  luta,  seus  homens  encontraram  uma  patrulha  alemã  abatida  pelas  forças  soviéticas. “Todos estavam mortos e horrivelmente mutilados”, escreveu nas suas memórias. Ao ver aquilo, ele  e  seus  oficiais  juraram  “que  nunca  se  deixariam  capturar  vivos  por  um  adversário  como aquele”.

Em outra ocasião, Von Manstein relatou que sua unidade retomou um hospital de campo alemão onde três oficiais e 30 soldados tinham sido deixados durante a batalha. Todos os 33 estavam mortos, e “suas mutilações eram indescritíveis”. Ele também se queixou de vários casos em  que  soldados  soviéticos  erguiam  os  braços  em  sinal  de  rendição  e  depois  abriam  fogo,  e outros  casos  em  que  soldados  soviéticos  fingiam  estar  mortos  “e  então  atiravam  nos  nossos soldados quando estavam de costas”.

Precisos  ou  não,  os  relatos  de  Von  Manstein  sobre  esses  incidentes  não  explicam  nem justificam as políticas que os alemães iriam adotar impiedosamente desde os primeiros dias da sua campanha. No começo, os invasores alemães prometeram melhorar a vida dos povos que estavam “libertando”. No primeiro dia da invasão, por exemplo, transmissões de rádio alemãs prometiam: “uma das primeiras medidas da administração alemã será a restauração da liberdade religiosa. […] Vamos permitir a organização de paróquias religiosas. Todos serão livres para orar a  Deus  à  sua  própria  maneira”.  Mas  Hitler,  cujo  desprezo  pelas  igrejas  era  quase  tão  visceral quanto  o  de  Stalin,  logo  deixou  claro  que  não  tinha  intenção  de  cumprir  tais  promessas. Proibiu às unidades do exército alemão fazerem qualquer coisa para ajudar a entrada das igrejas e missionários nos territórios soviéticos recém-ocupados. “Se for concedido isso, então que se permita a todas as denominações cristãs a entrada na Rússia para que elas se espanquem até a morte com seus crucifixos”, declarou.

A visão de Hitler do que esperava os conquistados do leste não admitia nada além de morte e  subjugação  pelo  terror.  Ele  expôs  os  elementos  essenciais  da  sua  abordagem  antes  do lançamento  da  Operação  Barbarossa,  sem  deixar  dúvida  quanto  à  natureza  da  ocupação  que imaginava, independentemente do comportamento dos soldados e civis soviéticos. No dia 30 de março  de  1941,  ele  reuniu  os  seus  generais  e  –  como  foi  registrado  em  forma  resumida  por Franz Halder, seu chefe do Estado-Maior – transmitiu uma mensagem dura sobre a natureza da batalha:

Choque  de  duas  ideologias.  Denúncia  esmagadora  do  bolchevismo,  identificado  como  criminalidade  social. Comunismo  é  um  enorme  perigo  para  o  nosso  futuro.  Precisamos  esquecer  o  conceito  de  companheirismo  entre soldados. Um comunista não é companheiro nem antes nem depois da batalha. Esta é uma guerra de extermínio. Se não  entendermos  isso,  venceremos  o  inimigo,  mas  30  anos  depois  teremos  novamente  de  lutar  contra  o  inimigo comunista.  Não  fazemos  guerra  para  preservar  o  inimigo.  […]  Extermínio  dos  comissários  bolcheviques  e  da intelligentsia comunista.

Essa abordagem se transformou rapidamente num projeto de política de terror, que varreu todas as regras tradicionais da guerra. A premissa era simples: os russos e outros povos da União Soviética eram uma raça primitiva e inferior, que não mereciam consideração humana normal. Como diria Erich Koch, o brutal governador da Ucrânia: “A atitude dos alemães […] deve ser governada pelo fato de que tratamos com um povo inferior em todos os aspectos”. O objetivo da ocupação não foi “trazer bênçãos sobre a Ucrânia, mas assegurar para a Alemanha o espaço vital necessário e uma fonte de alimentos”.

Nada  disso  era  retórica  vazia.  O  pronunciamento  de  Hitler  sobre  o  esquecimento  do conceito  de  companheirismo  entre  soldados  levou  ao  infame  Decreto  dos  Comissários  –  a ordem  para  executar  todos  os  funcionários  políticos  nas  unidades  do  Exército  Vermelho, mesmo  que  tentassem  se  render.  “Comissários  políticos  não  são  reconhecidos  como prisioneiros  de  guerra  e  devem  ser  liquidados,  o  mais  tardar  nos  campos  de  trânsito  de prisioneiros de guerra”, dizia a ordem elaborada no dia 12 de maio, mais de um mês antes de as forças  alemãs  lançarem  seu  ataque.  O  general  Jodl  acrescentou  uma  nota,  que  não  deixava dúvida  sobre  a  natureza  cínica  dos  protestos  subsequentes,  de  que  essas  políticas  teriam  sido motivadas pelo comportamento soviético. “Vamos ter de enfrentar a retaliação contra os pilotos alemães; portanto, será melhor encarar toda a ação como retaliação.”

O Decreto dos Comissários teve o efeito previsível de convencer os comissários do Exército Vermelho a resistir a todo custo, pois logo perceberam que a derrota representava uma sentença instantânea  de  morte.  Quando  os  alemães  começaram  a  encontrar  tropas  soviéticas  que resistiam  ferozmente  contra  todas  as  possibilidades,  as  explicações  oficiais  nunca  faziam  essa ligação – na verdade, manteve-se a fábula de que tal ligação não existia. “A principal razão por que  o  russo  nunca  se  rende  é  que,  mestiço  asiático  retardado,  ele  acredita  piamente  na  ideia, repetida  para  eles  pelos  comissários,  de  que  será  fuzilado  se  for  capturado”,  declarava  uma diretiva emitida para o Quarto Exército Alemão.

Visando  preparar  suas  forças  para  a  missão  que  se  aproximava,  a  Wehrmacht  distribuiu folhetos de propaganda que combinavam a denúncia dos comissários com os temas antissemitas do  nazismo.  Referindo-se  aos  comissários,  um  deles  declarava:  “estaríamos  insultando  os animais  se  descrevêssemos  esses  homens,  em  sua  maioria  judeus,  como  feras.  Eles  são  a corporificação do ódio satânico e insano contra toda a nobre humanidade”.

Enquanto  os  alemães  despejavam  sobre  as  áreas  controladas  pelos  soviéticos  folhetos  de propaganda em que alegavam estar chegando para libertar o país, e convidando os soldados do Exército Vermelho a se renderem – por volta do final de 1941 a Luftwaffe já tinha jogado mais de  400  milhões  –,  esses  esforços  eram  solapados  pelas  políticas  baseadas  na  doutrina  nazista dirigidas  a  todos  que  caíam  sob  seu  domínio  no  leste.  Um  relatório  de  2  de  maio  de  1941, produzido  pelos  planejadores  econômicos  nazistas  encarregados  de  fixar  os  objetivos  da campanha  no  leste,  previa  que  em  setembro  daquele  ano  “todas  as  forças  armadas  alemãs possam ser alimentadas à custa da Rússia”. Longe de fugir das implicações daquela declaração, o relatório  continuava  mostrando  que:  “portanto,  dezenas  de  milhões  de  homens  deverão,  sem dúvida, morrer de fome se tirarmos do país todas as nossas necessidades”.

Como Untermenschen, ou sub-homens, os eslavos não mereciam consideração, nem mesmo os  números  assustadores  de  soldados  capturados  nos  primeiros  meses  de  luta.  Quando  os jornais  alemães  começaram  a  publicar  fotos  dos  prisioneiros  de  guerra,  era  para  ridicularizar suas “fisionomias asiáticas, mongóis” e suas “qualidades” degeneradas. Não chega a surpreender, então, que os invasores alemães não se preocupassem com a sobrevivência dos prisioneiros de guerra  ou,  em  muitos  casos,  simplesmente  assassinassem  os  soldados  que  se  rendiam.  Com relação  aos  primeiros  dias  de  luta,  quase en  passant,  o  marechal  de  campo  Von  Manstein admitiu:  “nesse  estágio  tivemos  dificuldades  ou  poucos  homens  disponíveis  para  reunir  os prisioneiros”. Ele fez questão de não dizer o que acontecia com os que não eram detidos, mas não é difícil imaginar o seu destino. E à medida que se espalhava a notícia desse tratamento, os comissários nas unidades soviéticas certamente achavam mais fácil convencer os seus homens de que a prisão significava morte, e que seria mais sensato continuar lutando.

Os civis não podiam esperar melhor tratamento. Já no dia 6 de maio, mais de um mês antes do ataque, o comando militar alemão autorizou o fuzilamento de todos os habitantes “que por seu comportamento constituam ameaça direta às nossas tropas” e “medidas coletivas de força” contra  qualquer  localidade  “de  onde  tenham  partido  ataques  insidiosos  e  maliciosos  de qualquer tipo”. As tropas alemãs, as ordens concluíam, “devem se defender sem piedade contra qualquer ameaça de populações civis hostis”. E, mesmo que cometessem “atos merecedores de punição”, os soldados alemães não seriam submetidos a julgamento se fossem motivados pelo “desespero  contra  atrocidades  ou  trabalho  subversivo  dos  mensageiros  do  sistema  judeu-bolchevique”.

No fim de julho de 1941, o marechal de campo Walther von Brauchitsch, comandante do exército, emitiu uma ordem secreta em nome de Hitler que reforçava diretamente a mensagem relativa à natureza da ocupação alemã.

Dada  a  vasta  extensão  das  áreas  ocupadas  no  leste,  as  forças  que  estarão  disponíveis  para  definir  a  segurança  serão suficientes somente se toda resistência for punida, não pela instauração de processo legal contra os culpados, mas pela distribuição pelas forças de ocupação de terror tão grande que seja suficiente para remover todo desejo de resistência entre a população.

Quando  os  alemães  começaram  a  encontrar  atividade partisan,  as  autoridades  militares cumpriram a promessa de invocar “medidas coletivas”, instruindo suas tropas a executar entre 50 e 100 cidadãos soviéticos para cada alemão morto.

Essas políticas deram aos soldados alemães carta branca para assassinar e destruir à vontade. E,  nesse  contexto,  qualquer  ato  de  clemência  era  considerado  contrário  às  diretivas  nazistas. “Alimentar, com alimentos do exército, habitantes e prisioneiros de guerra que não trabalham para as forças armadas alemãs é um ato impróprio de humanidade, tal como distribuir pão e cigarros”,  avisou  o  marechal  de  campo  Walther  von  Reichenau  em  outubro  de  1941.  A implementação prática dessas políticas teve consequências imediatas para a enorme população de prisioneiros de guerra. Hans von Herwarth se lembrava de ter visto colunas de prisioneiros soviéticos “marchando de braços dados mas cambaleando como bêbados”. Na manhã seguinte outro soldado mostrou os cadáveres de muitos dos prisioneiros de guerra espalhados ali perto. De  repente,  ele  entendeu  a  verdade.  “Aparentemente  eles  não  foram  alimentados  por  vários dias,  e  sua  ‘embriaguês’  era  apenas  o  resultado  de  pura  exaustão.”  Um  dito  popular  alemão resumiu  a  premissa  oculta  que  tornou  esse  tipo  de  tratamento  a  norma  e  não  a  exceção:  “os russos precisam morrer para que possamos viver”.

Se  isso  fazia  de  qualquer  pessoa  uma  vítima  potencial,  os  alemães  fizeram  preparativos especiais para começar a matança dos judeus soviéticos. Numa guerra em que “o bolchevismo judeu”  era  definido  como  o  inimigo,  todos  os  judeus  mortos  podiam  ser  explicados  como eliminação do inimigo. No outono, quando a atividade partisan se generalizou atrás das linhas alemãs, os comandantes alemães chamavam de judeus todos os inimigos, independentemente da sua origem. Segundo eles, “onde está um judeu está um partisan, e onde está um partisan está um judeu”.

Mas  muito  antes  das  primeiras  lutas  dos partisans  –  na  verdade,  antes  de  os  alemães lançarem sua invasão –, os preparativos para o massacre dos judeus já estavam em andamento. Novas  unidades  móveis  das SS  chamadas einsatzgruppen,  compostas  de  veteranos  endurecidos que  executavam  a  matança  de  intelectuais,  religiosos  e  judeus  na  Polônia  ocupada,  além  de batalhões  especiais  de  polícia,  seguiram  os  exércitos  alemães  no  território  soviético.  Naquele verão o chefe das SS, Heinrich Himmler, visitou essas unidades na frente leste para incentivá-las pessoalmente a matar todos os judeus soviéticos.

Os massacres começaram tão logo as tropas alemãs cruzaram a fronteira. Quando entrou na cidade  de  Bialystok,  no  final  de  junho,  o  Batalhão  de  Polícia  309  se  lançou  violentamente contra  os  judeus,  fuzilando-os  e  espancando-os.  Quando  um  grupo  desesperado  de  líderes judeus foi ao quartel-general da divisão de segurança responsável pela área, o general encarregado deu-lhes as costas no momento em que um dos membros do batalhão de polícia urinava neles. Alguns judeus foram alinhados e fuzilados, enquanto outros foram levados e trancados numa sinagoga,  que  foi  então  incendiada.  O  incêndio  se  alastrou  para  as  casas  próximas  onde  se escondiam outros judeus. A contagem no final daquele dia macabro: entre 2 mil e 2.200 judeus mortos.

Essa não foi a última matança em Bialystok. No dia 12 de julho, dois outros batalhões de polícia  encheram  o  estádio  da  cidade  com  homens  judeus.  As  ordens  eram  que,  “todos  os homens  judeus  entre  as  idades  de  17  e  45  anos  condenados  como  saqueadores  devem  ser fuzilados  de  acordo  com  a  lei  marcial”.  Depois  de  recolher  as  coisas  de  valor  das  vítimas,  os policiais  os  conduziram  a  valas  nos  arredores  da  cidade,  formaram  pelotões  de  fuzilamento  e atiraram  até  tarde  da  noite,  quando  usaram  os  faróis  dos  caminhões  para  iluminar  os  alvos. Nesse caso, a contagem foi de mais de 3 mil judeus.

No  final  do  verão  e  início  do  outono,  os  batalhões  de  polícia  relatavam  cada  vez  mais massacres  semelhantes,  que  eram  compostos  com  todos  os  judeus  que  pudessem  capturar, inclusive mulheres e crianças. Os relatórios sucintos oferecem o nome da unidade e o número das vítimas a cada dia, por exemplo: “25 de agosto; Regimento de Polícia Sul, fuzilados 1.324 judeus”, ou “31 de agosto; Batalhão 320, fuzilados 2.200 judeus em Minkovtsy”.

Interrogado pelo psiquiatra americano Leon Goldensohn, antes de ser julgado no Tribunal de  Nuremberg  e  enforcado  em  1948,  Otto  Ohlendorf,  o  famigerado  comandante  do Einsatzgruppe  D,  descreveu  sem  emoção  como  sua  unidade  funcionava  durante  os  primeiros meses  da  guerra.  “Os  judeus  eram  fuzilados  de  maneira  militar,  em  fila.  Havia  pelotões  de fuzilamentos compostos de 15 homens. Uma bala por judeu. Em outras palavras, um pelotão de 15 homens executava 15 judeus de cada vez.” As vítimas eram homens, mulheres e crianças. Quantos  pereceram  nas  mãos  dos  homens  dele  durante  o  ano  passado  na  Rússia?  “Foram relatados 90 mil. Calculo que apenas entre 60 e 70 mil foram realmente mortos.” Ohlendorf, é claro, explicou que apenas seguia ordens. “Tudo que eu tinha de fazer era providenciar para que tudo fosse feito tão humanamente quanto possível”, acrescentou.

No  final  de  setembro,  depois  da  queda  de  Kiev,  os  grupos  especiais  estavam  em  ação  na ravina  de  Babi  Yar,  onde  mais  de  33  mil  judeus  foram  assassinados.  Tudo  isso  constituiria apenas  o  primeiro  ato  do  Holocausto,  com  as  matanças  industrializadas  das  câmaras  de  gás ainda no futuro. Os esquadrões especiais de matança faziam o seu trabalho, apesar de não serem tão  rápidos  e  eficientes  quanto  gostariam  seus  líderes.  Mas  não  era  certamente  por  falta  de tentar.

 

Tal  como  tantos  compatriotas,  os  generais  de  Hitler  alegariam  ignorância  do  Holocausto, inclusive aqueles primeiros massacres. O marechal de campo Von Manstein, que também foi julgado depois da guerra, mas só passou alguns anos na prisão, admitiu para Goldensohn que o Einsatzgruppe  de  Ohlendorf  estava  no  seu  distrito.  “Mas  fomos  informados  de  que  aquelas formações  das SS  tinham  funções  puramente  policiais”,  insistiu  ele.  “O  que  eles  faziam  eu nunca soube.”

Manstein também afirmou não saber nada sobre os campos de concentração antes do fim da  guerra.  Apesar  de  estar  entre  os  generais  que  frequentemente  discordavam  de  Hitler  em questões  militares,  ele  nunca  se  dispôs  a  condenar  o  Führer  por  questões  morais. “Aparentemente,  à  medida  que  o  tempo  passava,  Hitler  perdia  todos  os  seus  escrúpulos morais”, Manstein disse a Goldensohn. “Mas isso é algo que só reconheci em retrospectiva, mas não  tinha  reconhecido  à  época.”  É  difícil  imaginar  uma  declaração  mais  autoincriminadora, embora Manstein não a visse como tal.

O  alto-comando  militar  não  poderia  alegar  ignorância  do  Decreto  Comissário  ou  de qualquer outra ordem militar que resultasse em atrocidades sistemáticas. Nas suas memórias, Von Manstein chamou aquela ordem de “absolutamente indigna de um soldado”. Uma vez que ela  “colocava  em  risco  não  somente  a  honra  das  nossas  tropas  em  luta,  mas  também  o  seu moral”, afirmou, ele não permitiria que seus subordinados a cumprissem. Heinz Guderian, o famoso  líder  dos  Panzer,  também  afirmou  que  seus  soldados  nunca  a  implementaram  –  e  é possível que a estatura militar desses comandantes lhes permitisse afirmá-lo.

Manstein  deixou  claro  que  suas  objeções  eram  práticas,  ainda  que  se  pudesse  ou  não acreditar  no  seu  argumento  moral.  “A  ordem  simplesmente  induzia  os  comissários  a  usar  os métodos  mais  brutais  para  forçar  seus  soldados  a  lutar  até  o  fim.”  Até  o  mais  obediente  dos generais reconheceu esse resultado provável quando a ordem foi emitida pela primeira vez. Na véspera  da  invasão,  o  comandante  de  exército,  Von  Brauchitsch,  acrescentou  uma  linha  às instruções  sobre  como  tratar  os  comissários  sugerindo  que  deviam  ser  executados “imperceptivelmente”. Não era a vergonha a razão daquele conselho; era o cálculo pragmático.

Muitas das primeiras tensões entre Hitler e seus generais foram disparadas por discordâncias semelhantes  em  torno  de  táticas  e  de  objetivos,  certamente  não  grandes  princípios  morais. Manstein  se  queixou  mais  tarde  de  que,  desde  o  início,  o  exército  tentara  se  apegar  às  suas “noções tradicionais de simplicidade e cavalheirismo e à sua noção da honra do soldado”, apesar da pressão constante para se ajustar à doutrina nazista. Dado o horrendo histórico subsequente do exército, certamente é um eufemismo dizer que essas queixas não soam verdadeiras. Até o fracassado  plano  de  oficiais  descontentes  para  assassinar  Hitler  em  1944  pouco  fez  para recuperar a reputação de uma liderança militar cujas ações a colocaram além da redenção.

Ainda  assim,  seria  errado  esquecer  as  discordâncias  reais  entre  Hitler  e  seus  generais,  e  o papel  dessas  discordâncias  na  Operação  Barbarossa  e  no  avanço  para  tomar  Moscou.  Hitler  e seus  generais  eram  parceiros  no  crime,  mas  parceiros  que  não  se  davam  bem.  Hitler  tinha assumido  o  título  de  comandante  supremo  em  1938  e  se  considerava  o  supremo  estrategista militar,  que  combinava  uma  compreensão  das  condições  no  campo  de  batalha  –  adquirida durante o conflito global anterior – com uma compreensão abrangente da história, economia e psicologia  básica  que  lhe  permitia  ser  mais  inteligente  que  seus  inimigos.  Nenhum  dos  seus generais, ele sentia, sequer se aproximava do seu domínio de todos aqueles campos. Os generais, por sua vez, alternavam-se entre respeitosos e alarmados pelo seu comportamento, vendo-o por vezes como gênio, outras vezes como uma fraude perigosa, ainda que geralmente se mostrassem aterrorizados demais para admiti-lo, até para si mesmos.

A  época  em  que  o  alto-comando  mais  se  aproximou  de  enfrentar  e,  possivelmente,  de derrubar  Hitler,  foi  durante  o  período  anterior  à  guerra,  no  verão  de  1938,  quando  o  líder alemão  começou  a  ameaçar  a  Tchecoslováquia.  O  general  Ludwig  Beck,  o  chefe  do  Estado-Maior  do  exército  naquela  época,  pediu  a  Hitler  para  enunciar  os  seus  planos,  buscando garantias  de  que  ele  não  iria  iniciar  uma  guerra.  Apesar  de  admitir  que  a  crise  em  torno  da Tchecoslováquia poderia se transformar num conflito armado, Hitler afirmou que não levaria a uma guerra maior. Mas o Führer não se dispôs a oferecer nenhuma garantia que Beck desejava. “O exército é um instrumento de política”, disse ao general. “Quando chegar o momento, vou atribuir ao exército a sua missão e o exército terá de cumprir a sua tarefa, sem discutir se ela é certa ou errada.”

Em agosto de 1938, Beck foi afastado do posto de chefe do Estado-Maior. Apesar de estar convencido  de  que  tinha  apoio  entre  outros  generais  críticos  de  Hitler,  ele  se  sentiu amargamente desapontado com o general Von Brauchisch, o comandante em chefe do exército, a quem acusou de desertá-lo. Depois da guerra, o general Halder, que tinha substituído Beck no cargo de chefe do Estado-Maior, e outros generais iriam afirmar que continuaram a considerar um complô contra Hitler em setembro, embora seus relatos fossem inconsistentes e parecessem suspeitosamente  motivados  por  seus  próprios  interesses  –  uma  tentativa  óbvia  de  se distanciarem  do  líder  caído.  Mas  toda  disposição  se  evaporou  quando  o  primeiro-ministro Britânico,  Neville  Chamberlain,  e  o  premier  francês,  Edouard  Daladier,  aceitaram  ir  ao encontro  de  Hitler  e  concordaram  com  o  desmembramento  da  Tchecoslováquia  ao  assinar  o Pacto de Munique. Afirmando que vinha preparando um golpe de estado rápido, e até a possível execução  de  Hitler,  Halder  culpou  os  líderes  ocidentais  por  puxarem  o  tapete  sob  os conspiradores.  Sem  a  ameaça  de  guerra,  argumentou  Halder,  “toda  a  base  daquela  ação  foi afastada”.

Com  toda  probabilidade,  Halder  e  vários  outros  enriqueceram  suas  versões  dos acontecimentos, e de como estavam preparados para agir. O papel do general Beck como um dos primeiros oponentes da marcha de Hitler para a guerra foi muito mais convincente, e ele acabou  suicidando-se  na  noite  de  20  de  julho  de  1944,  depois  da  tentativa  fracassada  de assassinar Hitler. Mas toda disposição dos generais de resistir a Hitler foi, na verdade, solapada pelos notáveis sucessos dele: primeiro, a anexação da Áustria, em março; depois a conquista dos seus objetivos na Tchecoslováquia, sem a necessidade de ir à guerra. Como recordaria mais tarde o marechal de campo Von Manstein:

observamos  com  atenção  a  Alemanha  avançar  precariamente  sobre  o  fio  da  navalha  e  ficamos  cada  vez  mais impressionados com a sorte incrível de Hitler para obter – até então sem o recurso às armas – todos os seus objetivos políticos ocultos e declarados. O homem parecia ter um instinto infalível.

Mesmo quando a invasão da Polônia levou à guerra maior que temiam os generais, eles não desafiaram  Hitler  seriamente.  O  líder  alemão  ignorou  a  agitação  por  causa  da  violação  da neutralidade da Bélgica e do ataque à França, e mais uma vez o sucesso das suas ações ousadas fez  os  generais  parecerem  fracos  em  termos  de  liderança  –  apesar  de  serem  as  vitórias  rápidas deles a fazerem Hitler parecer tão poderoso. O Führer não hesitou em expressar o seu desprezo pela “eterna hesitação dos generais”, insistindo na mensagem de ter sido ele, e não eles, quem teve a visão e a coragem de catapultar a Alemanha a novas alturas.

Os  generais  começaram  a  perceber  por  toda  parte  pequenos  atos  de  desprezo.  Depois  da derrota da Polônia, Hitler compareceu a um desfile da vitória em Varsóvia, em 5 de outubro de 1939. Antes de voar de volta à Alemanha, ele fez uma escala para uma visita aos comandantes e soldados.  O  alto-comando  o  esperava  num  hangar,  onde  pretendiam  servir  uma  sopa  das cozinhas  de  campanha  numa  mesa  adornada  com  uma  toalha  branca  e  flores.  Mas  quando chegou,  o  Führer  apenas  olhou  aqueles  preparativos  e  preferiu  se  juntar  aos  soldados  na  sua própria cozinha de campanha. Provou a sopa, conversou brevemente com eles, e então se dirigiu para  o  seu  avião,  ignorando  os  comandantes.  É  possível  que  Hitler  estivesse  tentando  ganhar pontos de propaganda mostrando que se sentia à vontade com seus soldados comuns, mas o comando não teve dúvida de que foi um ato deliberado de descaso da parte dele.

Hitler  também  não  hesitava  em  promover  ou  rebaixar  oficiais  quando  considerava conveniente, e mesmo quando elevou uma dúzia de generais ao nível de marechais de campo, motivou  especulações  de  que  ele  estava  tentando  desvalorizar  o  nível  de  maior  prestígio  dos militares.  O  líder  alemão  não  deixou  dúvida  de  que  queria  assegurar  a  obediência  dos  seus principais generais e estava disposto a fazer o que fosse necessário para atingir aquele objetivo. Em alguns casos, ele simplesmente os subornava, oferecendo pagamentos livres de impostos que não eram registrados nas contas do exército.

“Embora esse método de pagamento fosse um insulto, de acordo com o código de honra do oficial  alemão,  muitos  sucumbiam  por  causa  do  medo  de  perder  posições  e  da  atração  pelo dinheiro”,  escreveu  depois  da  guerra  Fabian  von  Schlabrendorff,  um  dos  poucos  oficiais  que sobreviveram à participação na conspiração contra Hitler em 1944. “Assim, Hitler mantinha os seus oficiais superiores presos a coleiras de ouro muito eficazes.” O general Gunther von Kluge, por exemplo, recebeu de Hitler um cartão pessoal de aniversário, que incluía um cheque de 250 mil marcos.

Mas, na maioria dos casos, os subornos não eram necessários. Hitler sempre superava seus generais, desprezando seus avisos quando lhe parecia conveniente e recusando sem dificuldade as  suas  estratégias  e  táticas.  Mesmo  os  generais  que  vez  por  outra  tentavam  enfrentá-lo  eram claramente intimidados pelas suas vitórias e pela pura força da sua personalidade. “Quando se considera Hitler no papel de líder militar, não se pode certamente desconsiderá-lo com clichês do tipo ‘o cabo da Primeira Guerra Mundial’”, escreveu o marechal de campo Von Manstein. E apesar  de  suas  críticas  a  Hitler  por  sua  “excessiva  autoestima”,  sua  propensão  a  ignorar informações  que  contradiziam  as  suas  teorias  e  o  tratamento  desdenhoso  do  alto-comando, Manstein acrescentou:

Hitler  tinha  uma  memória  extraordinariamente  retentiva  e  uma  imaginação  que  lhe  permitia  entender  com  rapidez todas  as  questões  e  problemas  técnicos  de  armas.  Sabia  tudo  sobre  o  efeito  das  armas  mais  recentes  do  inimigo  e discorria  sobre  colunas  inteiras  de  números  relativos  à  produção  de  guerra,  tanto  a  nossa  quanto  a  do  inimigo.  Na verdade, essa era a sua maneira favorita de evitar qualquer tópico de que não gostasse.

O outro método usado com eficácia por Hitler era despejar teorias, ou meras cortinas de fumaça, para derrubar argumentos puramente militares. “Ele tinha o gênio de enfrentar os seus colaboradores  militares  com  argumentos  políticos  e  econômicos  que  eles  não  conseguiam refutar imediatamente, e de cujo valor, de qualquer forma, o estadista forçosamente tem de ser considerado o melhor juiz”, observou Manstein, com relutante admiração. Tudo isso significava apenas que Hitler sempre superava seus generais. Na maioria dos casos, ele nem era contestado.

Ainda assim, Hitler submetia seus generais a tiradas desmoralizantes. “Antes de me tornar chanceler, eu acreditava que o Estado-Maior era assim como um cachorro de açougueiro, que tem  de  ser  bem  preso  na  coleira  para  não  atacar  outras  pessoas”,  declarou  em  certa  ocasião. “Mas depois de me tornar chanceler, percebi que o Estado-Maior é tudo menos um cão feroz.” Ele então relacionou as decisões a que os generais se opuseram: o rearmamento, a ocupação da Renânia, a anexação da Áustria, o desmembramento da Tchecoslováquia, a invasão da Polônia. “O  Estado-Maior  me  aconselhou  contra  a  ofensiva  na  França  e  contra  a  guerra  na  Rússia”, concluiu. “Em todas essas ocasiões, fui eu quem teve de cutucar esse ‘cão feroz’.”

 

É  verdade  que,  quando  Hitler  decidiu  abandonar  os  planos  de  invadir  a  Grã-Bretanha  e atacar a União Soviética, alguns generais expressaram seu ceticismo com relação a esse curso de ação. O almirante Erich Raeder, comandante da marinha, argumentou que a abertura de uma segunda  frente  deveria  ser  adiada  “até  após  a  vitória  sobre  a  Inglaterra”.  O  general  Von Brauchitsch  também  expressou  reservas.  “O  objetivo  não  está  claro”,  teria  dito  ele,  segundo Halder.  “Não  vamos  atingir  os  ingleses  assim.  Nosso  potencial  econômico  não  vai  ser substancialmente  aumentado.  O  risco  no  oeste  não  deve  ser  subestimado.”  Até  Hermann Göring,  o  associado  mais  próximo  de  Hitler,  e  comandante  da  força  aérea,  alegaria  em Nuremberg que tinha visto o perigo do plano de Hitler de atacar a Rússia. “Hitler decidiu. Eu achava que era uma estupidez porque acreditava que primeiro teríamos de vencer a Inglaterra.”

Mais  tarde  o  marechal  de  campo  Von  Manstein  comentaria  os  erros  de  julgamento  que levariam à derrota da Alemanha na frente oriental. “O primeiro foi o erro cometido por Hitler, e por mais ninguém, de subestimar os recursos da União Soviética e as qualidades de luta do Exército  Vermelho.”  Mas  se  Manstein  era  mais  confiável  que  alguém  como  Göring,  ele enfraquece a sua argumentação quando tenta colocar toda a culpa em Hitler. O líder alemão não estava só ao subestimar a União Soviética. Na véspera da Operação Barbarossa, grande parte do  alto-comando,  inclusive  Brauchitsch,  Halder  e  Jodl,  tinha-se  convencido,  ou  permitiu  que Hitler o convencesse, de que a campanha seria vitoriosa numa questão de semanas, e repetia as previsões otimistas deste.

Os  céticos  não  ficaram  completamente  mudos.  Pouco  antes  da  invasão,  Hitler  enviou especialistas para dar palestras sobre a economia soviética, e eles afirmaram que o país não seria capaz  de  produzir  boas  armas  em  ritmo  suficiente  para  substituir  as  que  perdesse.  Depois  de uma dessas palestras, o almirante Wilhelm Canaris, chefe da inteligência militar, voltou-se para os colegas:

os senhores realmente acreditam em toda a tolice que ouviram hoje? Pelas informações dos melhores especialistas do meu  departamento,  a  situação  é  completamente  diferente.  Até  hoje,  ninguém  conseguiu  derrotar  nem  conquistar  a Rússia.

Mas,  na  época,  a  simples  verdade  era  que  mesmo  os  generais  que  talvez  compartilhassem essas dúvidas estavam intimidados demais para se manifestarem. E a maioria chegou à conclusão de  que,  independentemente  das  suas  reservas,  seu  líder  já  tinha  demonstrado  estar  correto antes, e que estaria certo mais uma vez. Antes de ser enforcado em Nuremberg, em 1946, outro importante  comandante,  o  marechal  de  campo  Wilhelm  Keitel,  atribuiu  a  sua  disposição  de acreditar no Führer em parte à ignorância, em parte à fé cega. “Eu acreditava em Hitler e sabia pouco a respeito dos fatos. Não sou um tático, e não conhecia a força militar e econômica dos russos. Como poderia?”

Independentemente dos reais sentimentos do alto-comando em relação à invasão da União Soviética, ele logo começou a questionar a capacidade militar de Hitler quando a invasão teve início. Uma coisa era obedecer ao líder nas questões mais importantes da guerra e paz; outra muito  diferente  era  continuar  calado  enquanto  ele  vacilava  sobre  como  tirar  vantagem  dos sucessos iniciais sobre os alemães; ou quando ele ordenava que suas tropas lutassem onde elas pareciam dispersar, em vez de concentrar sua energia e força.

Enquanto  a  máquina  de  propaganda  alemã  trombeteava  os  sucessos  das  suas  forças  nas primeiras  semanas  da  Operação  Barbarossa,  os  comandantes  no  campo  sabiam  que  estavam pagando um preço mais alto que o esperado em termos de baixas – e que, em muitas áreas, o avanço alemão não era tão rápido quanto tinham esperado. As forças do Grupo de Exércitos Norte  ainda  estavam  longe  de  tomar  Leningrado,  e  só  em  setembro  eles  chegariam suficientemente  próximo  da  cidade  para  iniciar  o  infame  cerco  de  900  dias.  Chuvas  pesadas atrasavam  o  avanço  das  unidades  do  Grupo  de  Exércitos  Sul,  oferecendo  uma  previsão perturbadora  das  precipitações  muito  mais  pesadas  do  fim  do  verão  e  início  do  outono,  que atolariam exércitos inteiros. Como os alemães logo começaram a entender, estradas mostradas nos  seus  mapas  não  passavam  geralmente  de  áreas  lamacentas  que,  na  prática,  desapareciam quando o tempo se recusava a cooperar.

Mas  havia  boas  notícias  para  os  alemães  no  terreno  que,  pelo  menos  em  teoria,  levava diretamente  a  Moscou.  Apesar  dos  seus  colegas  soviéticos  se  esforçarem  para  lançar  mais soldados contra ele, Fedor von Bock, o comandante do Grupo de Exércitos Centro, estava feliz por ter chegado até Smolensk – e não tinha dúvida quanto ao que faria em seguida. “O inimigo só  está  realmente  batido  num  único  lugar  na  frente  oriental  –  diante  do  Grupo  de  Exércitos Centro”, escreveu no seu diário no dia 13 de julho.

Se  os  grupos  blindados  agora  correrem  separados  para  o  sul,  leste  e  norte  estaremos  renunciando  à  exploração  do nosso sucesso. […] O importante agora é esmagar completamente o inimigo e tornar impossível para ele fixar outra frente diante de Moscou. Para tanto é necessário concentrar todas as forças blindadas e com elas avançar rapidamente para leste até que eu possa relatar que o inimigo não oferece mais resistência diante de Moscou!

Mas  Hitler  não  estava  pronto  para  tomar  essa  decisão.  O  líder  alemão,  que  tinha conquistado  tantos  dos  seus  objetivos  anteriores  adotando  ações  dramáticas  que  exigiam inacreditável  autoconfiança,  hesitou  durante  cerca  de  três  semanas  antes  de  responder  aos apelos  dos  seus  generais.  E  quando  respondeu,  foi  por  meio  de  ordens  que  iam  não  só diretamente contra as recomendações de Bock, mas também as de Halder, Brauchitsch e outros comandantes. Então, Hitler decidiu repentinamente que suas forças deviam agora se concentrar no avanço para Leningrado, no norte, e na ofensiva no sul, cortando a Ucrânia até o Cáucaso. A Diretiva  34,  de  30  de  julho,  declarava  especificamente:  “o  Grupo  de  Exércitos  Centro  deverá passar à defensiva, aproveitando-se do terreno adequado”.

Bock  tinha  recebido  as  notícias  dois  dias  antes,  quando  o  ajudante  de  Hitler,  Rudolf Schmundt  chegou  para  informá-lo  dos  novos  planos  do  chefe.  Um  Bock  claramente  irritado resumiu em seu diário o teor da mensagem: “o principal é eliminar a área de Leningrado, depois a região de matérias-primas da Bacia do Donets [na Ucrânia]. O Führer não está nem um pouco interessado  em  Moscou”.  Pouco  mais  de  duas  semanas  depois,  Bock  descarregou  novamente sua frustração no seu diário.

Todas as diretivas dizem que não é importante tomar Moscou! Eu quero esmagar o exército inimigo, e o grosso desse exército está bem à minha frente! Ir para o sul é uma operação secundária – ainda que igualmente grande – que vai colocar em risco a execução da operação principal, a saber, a destruição das forças armadas russas antes do inverno.

Outra  diretiva  do  quartel  general  de  Hitler  no  dia  12  de  agosto  contradizia,  pelo  menos formalmente,  a  afirmativa  de  Bock.  Declarava  que  o  objetivo  das  operações  alemãs  era  ainda “privar o inimigo, antes da chegada do inverno, do seu governo, armamentos e do tráfego no entorno  de  Moscou,  e  assim  evitar  a  reconstrução  das  suas  forças  derrotadas  e  a  operação ordeira do controle governamental”. Mas se isso realmente resumia o pensamento dos generais que estavam convencidos de que a única maneira de garantir o sucesso da Operação Barbarossa era a tomada de Moscou, a provisão mais importante da diretiva era ordenar um atraso na busca daquele objetivo. “Antes do início desse ataque a Moscou, a operação contra Leningrado deve estar concluída.”

Como  comandante  do  exército,  Brauchitsch  apresentou  sua  opinião  contrária  em  18  de agosto, quando insistiu na retomada do avanço para leste na direção da capital soviética. Hitler respondeu que o plano do exército “não está de acordo com as minhas intenções”. Em seguida, ele relacionou as suas prioridades:

o objetivo mais importante a ser conquistado antes da chegada do inverno não é a captura de Moscou, mas a tomada da  Crimeia  e  a  região  industrial  e  carbonífera  do  Donets,  e  cortar  o  fornecimento  de  petróleo  russo  da  área  do Cáucaso. No norte, o objetivo e isolar Leningrado e fazer a união com os finlandeses.

Num  choque  como  esse,  Hitler  não  iria  ceder  depois  que  sua  decisão  estivesse  tomada. Nessa mesma época, o general Von Manstein testemunhou o confronto entre Hitler e Halder, o chefe do Estado-Maior do exército. De acordo com Manstein, Hitler questionou “nos termos mais grosseiros o direito de Halder de discordar dele, declarando que como infante na linha de frente  na  Primeira  Guerra  Mundial  ele  era  um  juiz  infinitamente  melhor  dessa  questão  que Halder,  que  nunca  estivera  naquela  posição”.  Manstein  ficou  tão  perturbado  com  essa  cena “pouco  digna”  que  saiu  da  sala  e  só  voltou  depois  que  um  Hitler  mais  calmo  lhe  pediu  para voltar.

Apesar  da  sua  admiração  pela  compreensão  de  Hitler  de  uma  ampla  gama  de  assuntos, inclusive  tecnologia  militar,  Manstein  concluiu  que  o  líder  alemão  era  muito  deficiente sobretudo na área em que se comparava de modo favorável a Halder. “O que lhe faltava, em termos gerais, era simplesmente a ‘capacidade militar baseada na experiência’ – que não poderia ser substituída pela sua ‘intuição’”, escreveu Manstein.

Mas  não  era  apenas  o  fato  de  Hitler  carecer  da  experiência  militar  mais  ampla  dos  seus generais.  Nas  primeiras  semanas  e  meses  da  Operação  Barbarossa,  ele  sempre  mudava  de opinião  com  relação  aos  objetivos  estratégicos  mais  importantes  –  particularmente  a  hora  do grande avanço para tomar Moscou. Em 6 de setembro, ele ordenou ao Grupo de Exércitos do Centro  que  se  concentrasse  na  “destruição  das  forças  inimigas  localizadas  na  área  a  leste  de Smolensk  por  um  movimento  de  pinças  na  direção  de  Vyazma”  –  a  próxima  cidade  mais importante e entroncamento ferroviário no caminho de Moscou. E em 16 de setembro, Hitler lançou a diretiva que seria a base de lançamento da Operação Tufão, que deveria ser o clímax do avanço contra Moscou, no dia 30 de setembro.

Era  a  decisão  que  seus  generais  esperavam,  mas  chegou  bem  mais  tarde  do  que  eles gostariam, com várias semanas críticas se perdendo no processo. Ela deixou-os diante de uma tarefa muito mais difícil do que teriam enfrentado se Hitler não tivesse rejeitado seus planos de avanço rápido. E deixou nos comandantes de campo uma sensação crescente de frustração com relação  às  ordens  aparentemente  contraditórias  –  e,  em  certos  casos,  dúvidas  crescentes  com relação ao homem que dava essas ordens.

 

Durante os anos 1920, quando o exército alemão foi severamente limitado pelo Tratado de Versalhes, um jovem oficial prussiano de nome Heinz Guderian se dedicou obstinadamente à proposição  de  que  o  país  precisava  desenvolver  um  componente  blindado  para  suas  forças armadas – as divisões ou brigadas Panzer, equipadas com tanques e outros veículos blindados. Quando  Hitler  assumiu  o  poder  em  1933,  ele  teve  condições  de  montar  uma  demonstração para  o  novo  líder,  inclusive  motocicletas,  tanques  experimentais  e  veículos  blindados  de reconhecimento,  operando  todos  em  conjunto.  Hitler  ficou  visivelmente  impressionado.  “É disso que eu preciso! É o que eu quero.”

Guderian ficou encantado com o entusiasmo do Führer. Muitos dos seus oficiais superiores que  cresceram  na  infantaria  ou  na  cavalaria  eram  céticos  com  a  noção  de  que  veículos motorizados teriam um papel crucial nos conflitos do futuro. Ademais, o Tratado de Versalhes proibia explicitamente à Alemanha adquirir ou construir veículos blindados ou tanques. Mas, na  opinião  de  Guderian,  isso  só  provava  que  “nossos  inimigos  consideravam  o  tanque  uma arma decisiva”, e a Alemanha tinha de se equipar com essas armas o mais cedo possível. Para provar a sua tese, ele fez trazer cópias de tanques para participar de manobras do exército, já que ainda  não  podia  usar  tanques  de  verdade.  “Aquelas  pobres  maquetes  pareceram  aos  velhos soldados da Primeira Guerra Mundial uma coisa tão ridícula que eles tendiam a sentir pena de nós e a não nos levar a sério.”

Com Hitler no poder, tudo isso mudou. A Alemanha começou rapidamente a se rearmar, e novas unidades blindadas se tornaram uma parte essencial das novas forças armadas. No outono de  1935,  Guderian  assumiu  o  comando  da  2ª  Divisão  Panzer  –  uma  das  três  novas  divisões daquele tipo. Já não era um planejador, mas um comandante operacional de uma unidade que ele tinha se empenhado tanto em criar.

Quando  a  Alemanha  atacou  a  Polônia  em  setembro  de  1939,  os  tanques  de  Guderian desempenharam  um  papel  crucial  naquela  primeira  vitória.  Eles  avançaram  rapidamente  até Brest, a cidade com uma fortaleza bem na fronteira soviética, a leste do rio Bug. Depois que as tropas soviéticas invadiram a Polônia do leste, as de Guderian receberam ordens de transferir a cidade para os russos, pois o rio Bug tornou-se a linha demarcatória da divisão germano-soviética da  Polônia  derrotada.  Guderian  não  gostou  de  entregar  o  território  que  tinha  conquistado numa batalha difícil com os poloneses, menos armados, mas corajosos. “Parece muito pouco provável que houvesse algum soldado presente quando o acordo sobre a linha de demarcação e o cessar-fogo foi finalizado”, notou ele com elegância nas suas memórias.

Apesar de manter esses pensamentos para si mesmo, Guderian logo se veria abertamente em conflito  com  seus  superiores  –  até  Hitler  –  no  momento  do  seu  maior  triunfo.  Durante  a invasão da França, os Panzers de Guderian praticamente disputaram uma corrida pelo país até a costa, surpreendendo as forças francesas em colapso. O general francês Maurice Gamelin deu uma ordem, que foi interceptada pelos alemães: “a torrente de tanques alemães deve finalmente ser obrigada a parar!”. Mas não foram os franceses que interromperam o avanço de Guderian e dos  outros  comandantes  de  tanques;  foi  Hitler.  De  repente  eles  receberam  ordens  de  parar diante de Dunquerque, o porto por onde as forças britânicas e francesas fugiam e esperavam evacuação. A Luftwaffe recebeu a tarefa de bombardear o porto, enquanto os tanques ficavam na retaguarda. “Ficamos absolutamente sem fala”, lembrou Guderian. “Fomos obrigados a parar tendo Dunquerque bem à nossa vista!”

Alguns dias antes, Guderian tinha ameaçado renunciar quando recebeu ordens de diminuir a velocidade do seu avanço. Ele então começou a entender que, exatamente quando o apoio de Hitler para uma estratégia agressiva para os Panzer começava a dar resultado, o líder alemão “era agora aquele que se assustava com sua própria temeridade”, receando que o avanço alemão se estendesse  demais  por  causa  da  velocidade  das  unidades  Panzer.  Mas  se  essa  questão  foi  logo resolvida, permitindo que Guderian continuasse o seu avanço, Dunquerque era outra história. As  unidades  de  tanques  de  Guderian  e  dos  outros  comandantes  não  tiveram  permissão  para atacar o porto, oferecendo a Londres tempo suficiente para orquestrar a espetacular evacuação de  330  mil  soldados  britânicos  e  franceses,  que  poderiam  então  voltar  a  lutar.  Tal  como Guderian  a  via,  essa  poderia  ter  sido  a  chance  de  dar  um  golpe  capaz  de  alterar  o  curso  da guerra. “Infelizmente, a oportunidade foi perdida devido ao nervosismo de Hitler”, queixou-se.

Se estava convencido de que Hitler não tinha sido suficientemente ousado nos dias finais da campanha  francesa,  logo  ele  passaria  a  temer  o  contrário,  quando  se  espalhou  a  notícia  da invasão da União Soviética. Guderian acreditava que essa seria uma tarefa muito mais difícil do que derrotar a Polônia e a França. Mas a velocidade dos primeiros sucessos, observou ele, “tinha confundido tanto as mentes dos nossos comandantes supremos que eles eliminaram a palavra ‘impossível’ do seu vocabulário”.

Tal como alguns dos outros generais depois da guerra, Guderian talvez tenha exagerado suas dúvidas com relação à invasão da União Soviética. Mas ele certamente estava sobre terreno firme para  manifestá-la  à  época.  Com  seu  conhecimento  íntimo  da  produção  de  tanques  na Alemanha, ele sabia que a oferta de novos veículos estava muito abaixo do que ele considerava necessário, especialmente no caso de uma guerra prolongada contra a União Soviética.

Um encontro com seus colegas russos às vésperas daquele conflito fez Guderian pensar. Na primavera de 1941, uma delegação militar soviética chegou para examinar as escolas e fábricas de tanques alemães. Como ainda fingia observar o pacto nazissoviético e queria manter secretos os seus  planos  de  invasão,  Hitler  autorizou  especificamente  a  visita  e  ordenou  que  os  visitantes vissem tudo para não despertar suspeita. Quando os alemães mostraram aos russos o Panzer IV, os  russos  protestaram  que  aquele  não  podia  ser  o  tanque  mais  novo  e  mais  pesado,  como afirmavam os anfitriões. Na verdade, era o melhor tanque dos alemães à época, e Guderian e outros  especialistas  alemães  concluíram  com  relutância  que  os  russos  talvez  tivessem  algo melhor nas suas próprias linhas de produção. Pouco depois, Guderian teria a oportunidade de confirmá-lo.

Como parte do Grupo de Exércitos do Centro do marechal de campo Von Bock, a Divisão Panzer  de  Guderian  entrou  em  ação  desde  o  primeiro  dia  da  invasão,  cruzando  o  rio  Bug  e atacando as tropas soviéticas de surpresa. Mas, dois dias depois, o famoso general escapou por pouco,  quase  perdendo  a  vida.  Enquanto  conferenciava  com  vários  altos  oficiais  sobre  os movimentos seguintes, dois tanques soviéticos surgiram de repente, sem serem vistos, de trás de um caminhão incendiado. Ao verem os oficiais inimigos, os tanques russos abriram fogo a curta distância,  cegando  e  ensurdecendo  os  alemães  por  um  momento.  Guderian  e  dois  outros generais  se  lançaram  imediatamente  ao  chão  e  sobreviveram;  um  coronel  menos  experiente hesitou  e  foi  morto.  Num  momento  em  que  os  alemães  pareciam  estar  a  caminho  de  uma rápida vitória, esse evento mostrou que seus adversários ainda poderiam ser muito perigosos.

Guderian  e  seus  tanques  continuaram  a  avançar  para  leste,  participando  das  primeiras vitórias  que  culminaram  nas  batalhas  em  torno  de  Smolensk,  em  meados  de  julho.  Quando voou  ao  quartel  general  do  seu  grupo  de  exércitos,  em  27  de  julho,  esperava  instruções  para continuar avançando para leste para preparar o ataque contra Moscou. Em vez disso, ele ficou atônito  ao  saber  que  Hitler  tinha  ordenado  que  a  sua  unidade  se  juntasse  à  luta  em  volta  de Gomel,  uma  cidade  localizada  a  sudoeste  de  Smolensk  –  “ou  seja,  na  direção  da  Alemanha”, como  Guderian  notou  com  raiva.  Em  outras  palavras,  ele  recebera  ordens  para  se  afastar  de Moscou.

De muitas formas, aquilo parecia um erro ainda mais grave que a decisão de fazer parar as próprias forças na França antes que pudessem atingir Dunquerque. Tal como muitos dos seus superiores, ele estava convencido de “que essas manobras da nossa parte simplesmente davam aos russos tempo para organizar novas formações e usar sua inesgotável força humana para a criação  de  novas  linhas  defensivas  na  retaguarda”,  solapando  as  chances  de  se  conseguir  uma rápida  vitória.  E,  tal  como  Bock,  Guderian  teve  a  chance  de  se  encontrar  com  o  auxiliar  de Hitler, Rudolf Schmundt, a quem pediu para transmitir ao Führer a mensagem de que ele devia reconsiderar a sua decisão em favor de “um avanço direto para capturar Moscou, o coração da Rússia”.

No início de agosto, as forças de Guderian se envolveram numa batalha ao sul de Smolensk, conseguindo  mais  uma  vitória,  dessa  vez  em  Roslavl.  Mas  seu  comandante  ainda  estava determinado a argumentar contra continuarem mais para o sul e oeste, na direção de Gomel. Seus soldados estavam convencidos de que logo tomariam a direção da capital soviética, e ele via “com o coração pesado” eles colocarem placas que diziam “para Moscou”. Bock escreveu no seu diário: “Guderian está mordendo o freio!”

No  fim  de  agosto,  o  marechal  de  campo  concordou  em  enviar  Guderian  com  o  general Halder à Toca do Lobo, o quartel-general militar de Hitler na Prússia Oriental, para uma última tentativa de convencer o líder alemão a mudar de ideia com relação a fazer da capital da Ucrânia, Kiev, o próximo alvo militar prioritário, em vez de Moscou. Mas quando Guderian chegou, o marechal  de  campo  Von  Brauchitsch,  o  comandante  em  chefe  do  exército  lhe  deu  um  aviso rude:  “eu  proíbo  que  você  mencione  a  questão  de  Moscou  para  o  Führer”,  declarou.  “A operação no sul já foi ordenada. O problema agora é simplesmente definir como será executada. A discussão não tem sentido.”

Guderian não era homem de obedecer docilmente. Vendo-se com Hitler numa sala já lotada com  oficiais,  ele  esperou  uma  oportunidade  de  defender  a  sua  proposta  –  e  ela  chegou rapidamente. Quando Hitler perguntou se suas tropas estavam prontas para “mais um grande esforço”, ele respondeu: “se as tropas receberem um objetivo significativo, cuja importância seja evidente para qualquer soldado, sim”.

“Você quer dizer, é claro, Moscou?”, perguntou Hitler.

Guderian  respondeu  “sim”  e  pediu  uma  oportunidade  para  explicar  suas  razões.  Quando Hitler concordou, ele expôs todos os argumentos por que Moscou devia ser o alvo: seu papel como importante centro de comunicação e transporte que, uma vez capturado, tornaria difícil para os soviéticos mover homens e suprimentos pelo país; seu papel como importante centro industrial;  e  seu  papel  inegável  como  o  centro  político  do  país.  Uma  vitória  em  Moscou levantaria  o  moral  dos  soldados  alemães  e  devastaria  moralmente  os  russos,  acrescentou,  e tornaria  muito  mais  fácil  conquistar  vitórias  em  outros  locais,  inclusive  na  Ucrânia.  Teria também  um  enorme  impacto  psicológico  no  resto  do  mundo.  Mas  se  essa  vitória  não  fosse conquistada  logo  e  as  tropas  alemãs  fossem  desviadas  para  outros  locais,  “seria  então  tarde demais para lançar o golpe final por Moscou neste ano”, pois a chegada do outono e inverno tornaria a tarefa cada vez mais difícil.

Hitler ouviu Guderian sem interrompê-lo. Mas em seguida, ele lançou uma das suas teorias sobre  por  que  as  riquezas  agrícolas  e  matérias-primas  da  Ucrânia  precisavam  ser  tomadas primeiro, fornecendo aos alemães suprimentos vitais. “Meus generais não sabem nada sobre os aspectos  econômicos  da  guerra”,  queixou-se.  Enquanto  ele  deixava  claro  que  o  próximo  alvo deveria  ser  Kiev,  e  não  Moscou,  Guderian  ficou  atônito  ao  ver  todos  os  outros  na  sala balançando a cabeça em concordância. No fim da sessão, ele se sentiu completamente só, sem apoio nem mesmo daqueles que haviam concordado antes com seus argumentos.

Por  isso  Guderian  se  viu  lutando  na  batalha  por  Kiev  durante  a  primeira  metade  de setembro,  em  vez  de  se  aproximar  de  Moscou.  Usando  movimentos  em  pinça  que  já  tinham usado  em  Minsk  e  Bialystok,  as  forças  alemãs  cercaram  as  forças  soviéticas,  lhes  infligiram pesadas  baixas  e  fizeram  centenas  de  milhares  de  prisioneiros.  À  parte  o  combate  feroz,  os soldados tiveram de enfrentar os efeitos da chuva pesada. Escreveu Guderian:

só  um  homem  que  já  tenha  experimentado  pessoalmente  como  é  a  vida  nesses  canais  de  lama  que  chamávamos  de estrada terá uma ideia do que os soldados e seus equipamentos tiveram de enfrentar, e será capaz de julgar a situação no front e o consequente efeito sobre as nossas operações.

O comandante dos Panzer admitiu que a dura batalha representou uma grande vitória tática para  o  seu  lado.  “Mas  ainda  era  questionável  se  uma  grande  vantagem  estratégica  poderia  ser conseguida desse sucesso tático”, acrescentou. “Tudo dependia disso: antes do início do inverno e  do  surgimento  da  lama  do  outono,  o  exército  alemão  seria  capaz  de  alcançar  resultados definitivos”? Em outras palavras, o seu aviso para Hitler se revelaria preciso e o restante da janela de oportunidade seria muito curto?

Em  consequência  da  vitória  em  Kiev,  Hitler  finalmente  deu  as  ordens  para  a  Operação Tufão. Como primeiro passo, os Panzers de Guderian receberam a incumbência de avançar para o  norte  na  direção  de  Moscou,  tomando  Orel  e  Bryansk.  Como  sempre,  o  líder  dos  Panzers esteve  à  altura  da  ocasião.  Quando  seus  tanques  entraram  em  Orel  no  dia  3  de  outubro,  as autoridades  locais  foram  pegas  completamente  de  surpresa  –  tanto  que  os  bondes  trafegavam como se fosse um dia normal.

Vasily  Grossman,  o  famoso  correspondente  de  guerra  para  o  jornal Krasnaya  Zvezda,  do Exército  Vermelho,  lembrou  o  seu  diálogo  mordaz  com  seu  editor  quando  voltou  a  Moscou depois de cobrir o avanço alemão vindo do sul. “Por que você não escreveu nada sobre a heroica defesa de Orel?”, perguntou o editor. Grossman respondeu: “porque não houve defesa”.

Mas  três  dias  depois  de  terem  tomado  Orel,  os  alemães  receberam  sua  própria  surpresa desagradável. Atacados por tanques T-34 russos, eles sofreram pesadas baixas. “Foi a primeira ocasião em que a vasta superioridade do T-34 russo sobre os nossos tanques se tornou clara”, admitiu  Guderian.  Para  ser  eficaz  contra  eles,  o  motorista  de  um  Panzer IV  alemão  tinha  de manobrar para se colocar atrás do T-34 e atirar com grande precisão na grade acima do motor para  colocá-lo  fora  de  serviço.  De  outros  ângulos,  os  alemães  só  conseguiam  danificar  os tanques, mas não imobilizá-los.

Outra  descoberta  desagradável  para  Guderian  foi  que  a  enorme  operação  e  o  combate contínuo estavam cobrando um preço muito alto, não somente em termos de quantidade de baixas e soldados exaustos, mas também em termos de tensão das linhas de suprimento. Pela primeira vez, as unidades Panzer tiveram de enfrentar a falta ocasional de combustível. Porém, mais perturbador, na opinião de Guderian, era a ameaça de mudança de tempo e da falta de roupas  quentes  para  seus  soldados.  Requisitava  repetidamente  roupas  de  inverno  e  recebia  a resposta  de  que  suas  tropas  as  receberiam  “no  devido  tempo”,  e  que  ele  devia  parar  de  fazer aquelas requisições “desnecessárias”. O mesmo acontecia com as solicitações de anticongelante para os motores dos veículos. “Havia tão pouco anticongelante quanto roupas de inverno para os  soldados”,  escreveu  causticamente.  “A  falta  de  roupas  quentes,  nos  meses  difíceis  à  nossa frente, iria causar os maiores problemas e o maior sofrimento para os nossos soldados – e teria sido a nossa dificuldade mais facilmente evitável.”

Tal como Stalin, Hitler assegurava que seus oficiais e homens pagariam um preço mais alto, tanto  pelas  vitórias  como  pelas  derrotas,  do  que  o  provocado  pelas  ações  do  inimigo.  Como Stalin, ele foi responsável por um número crescente de ferimentos autoinfligidos. Por isso, as forças alemãs que finalmente avançavam sobre Moscou, apesar de ainda vitoriosas e formidáveis, não eram mais o “rolo compressor” que tinham sido nas primeiras semanas da Operação Tufão. Tinham sido castigadas em mais de uma ocasião e começavam a se tornar evidentes as tensões de chegar tão longe, com tamanha velocidade – inclusive as mudanças repentinas de curso e de alvos, como no caso de Guderian. Estavam prestes a enfrentar seu teste mais difícil até então, mas com uma sensação crescente de incerteza quanto a estarem ou não à altura.

As setas do avanço alemão apontavam agora claramente na direção de Moscou.

“Moscou está em perigo”
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Era o fim de agosto de 2005, 64 anos depois daqueles primeiros meses da invasão alemã à União  Soviética,  quando  eu  acompanhei  um  trio  de  pesquisadores  numa  viagem  às  densas florestas  perto  de  Vyazma,  200  km  a  oeste  de  Moscou.  Até  hoje,  russos  de  todas  as  posições sociais  se  reúnem  em  pequenos  grupos  para  viagens  de  pesquisa  aos  locais  das  batalhas  da Segunda  Guerra  Mundial,  revirando  áreas  em  busca  dos  restos  mortais  de  soldados,  seus equipamentos,  armas  e  todas  as  raras  evidências  que  possam  encontrar  para  resgatar  do anonimato os vencidos. Enquanto os alemães geralmente enterravam seus mortos, o Exército Vermelho – especialmente nos primeiros meses da guerra – sofreu baixas tão pesadas e cedeu tanto  território  que  deixava  a  maioria  dos  seus  mortos  onde  tivessem  caído.  No  pós-guerra, Stalin e outros líderes soviéticos se desinteressaram pelos restos mortais, como também não se interessaram pelo nível catastrófico das baixas que produziram. Com um senso de missão que chega quase ao místico, os pesquisadores reúnem o que conseguem e providenciam para que os restos  tenham  no  mínimo  um  enterro  próximo  ao  adequado,  com  honras  militares,  quando possível.

Nos  arredores  de  Vyazma,  o  primeiro  alvo  da  Operação  Tufão  quando  Hitler  finalmente decidiu tomar Moscou, paramos no que parecia ser um pequeno cemitério ao lado da estrada. Havia algumas fileiras de túmulos simples, baixos e retangulares, cada um tendo em cima um capacete militar – em muitos casos com vários buracos de bala. Em modestos monumentos de pedra diante dos túmulos, alguns nomes estavam relacionados. Andrei Palatov, meu guia e líder do grupo Zvezda – estrela – composto por 10 pesquisadores, explicou que grupos como aquele tinham  fundado  o  cemitério  em  1990.  Ao  longo  dos  15  anos  desde  então,  seu  grupo  tinha trazido os restos de cerca de mil soldados para serem enterrados ali, e só contavam os restos que estavam mais ou menos completos. Ao todo, 30 mil restos mortais tinham sido enterrados no pequeno cemitério desde 1990, e eles continuavam a reenterrar mais soldados sem interrupção. Cada túmulo representava o último repouso de centenas – às vezes milhares – de caídos.

Em muitos casos é impossível descobrir os nomes dos soldados e oficiais cujos restos são encontrados.  Apesar  de  toda  a  atenção  dada  aos  militares,  a  União  Soviética  não  tinha desenvolvido  as  medalhas  simples  mas  confiáveis  que  os  alemães  e  outros  exércitos  tinham, permitindo  identificação  fácil  dos  mortos.  Os  russos  faziam  para  os  soldados  cápsulas  de madeira ou plástico, com tampa rosqueada. A informação de identificação do soldado era escrita num  pedaço  de  papel,  enrolado  e  inserido  na  cápsula.  Mas  tudo  acabou  dando  errado.  As cápsulas de madeira se deterioravam com o tempo, e o escrito no papel, independentemente do recipiente, tendia a se apagar. Mas, o mais importante, o nome popular da cápsula era smertny medalyon – medalhão da morte – e os soldados geralmente a jogavam fora, com medo de que trouxessem  azar  no  campo  de  batalha.  Por  isso,  poucos  nomes  estavam  relacionados  num cemitério que era o repouso final de 30 mil soldados.

Um túmulo separado, adornado com flores frescas, relacionava mais nomes que o normal: continha os corpos de crianças da área que tinham morrido depois da guerra, em geral quando tropeçaram em armas ou munições que explodiram. Apesar de nenhum dos dois lados ter tido tempo de colocar minas, havia muitas granadas, balas de canhão e outros objetos perigosos, que ocasionalmente ainda tiravam vidas dos que se aventuravam na floresta.

Por  mais  difícil  que  fosse  imaginar  que  aquele  pequeno  cemitério  ao  lado  da  estrada continha os restos de tantos soldados, era ainda mais difícil compreender a escala da luta nas vizinhanças  de  Vyazma.  Durante  menos  de  duas  semanas  no  início  de  outubro  de  1941, unidades inteiras do Exército Vermelho foram cercadas e dizimadas pelos alemães. Palatov citou alegações  alemãs  de  que  teriam  matado  400  mil  e  capturado  mais  600  mil  –  uma  contagem assustadora  de  um  milhão.  Os  alemães,  é  provável,  inflaram  seus  números,  mas  não exponencialmente: não há dúvidas de que as perdas soviéticas totalizaram centenas de milhares na Batalha de Vyazma.

Até aquele momento, apenas a batalha pela tomada de Kiev, às vésperas da Operação Tufão, tinha sido mais mortal. Naquele caso, a recusa de Stalin em permitir aos seus generais entregar a capital  ucraniana  condenada  possibilitou  aos  alemães  cercar  as  tropas  soviéticas  e  infligir enormes  baixas.  O  general  Zhukov  e  outros  comandantes  argumentaram  que  uma  retirada evitaria um massacre, permitiria o reagrupamento de forças e a luta em futuras batalhas. Mas Stalin nem quis ouvir e berrou com Zhukov: “como vocês podem pensar em entregar Kiev para o  inimigo?”  Tal  como  Hitler,  Stalin  não  hesitava  em  ignorar  o  conselho  dos  seus  generais, rejeitando-os com frequência.

Se o cerco do Exército Vermelho em Kiev foi o resultado evidente da recusa de Stalin de permitir  o  recuo  dos  seus  exércitos,  a  tragédia  seguinte  perto  de  Vyazma  foi  produto  de  uma quebra completa de comunicações e comando. No início da Operação Tufão, os governantes soviéticos não perceberam que as forças alemãs se moviam com rapidez para cercar e prender um  contingente  tão  grande  quanto  possível  do  Exército  Vermelho  perto  de  Vyazma, transformando  o  lugar  no  próximo  “caldeirão”,  um  inferno  de  morte  e  destruição.  A  missão alemã  era  simples:  cercar  e  destruir  as  tropas  soviéticas,  bloqueando  todos  os  meios  de  fuga. Quando  o  comando  soviético  percebeu  o  que  estava  acontecendo  ordenou  aos  seus  homens escapar por todos os meios possíveis – e dessa vez Stalin não fez objeção. Mas então já era tarde demais para quase todos. Apenas um número mínimo se salvou.

Boris  Oreshkin  foi  um  dos  afortunados.  “Na  nossa  literatura  quase  não  se  encontra informação  sobre  essa  batalha”,  notou  ele.  “É  normal:  quem  gosta  de  falar  das  derrotas?” Operando um posto de observação no alto de uma colina com três outros soldados, Oreshkin se sentia na calmaria do centro da tempestade, observando a passagem de uma onda depois da outra de aviões alemães nos dias 2, 3 e 4, e nenhum avião soviético decolar para combatê-los. Via a fumaça e as explosões no horizonte, indicando a direção do ataque alemão, que mirava diretamente Vyazma. Mas quando ele e seus companheiros tentaram informar o que viam, só conseguiram fazê-lo a um soldado de sentinela numa base aérea próxima, que não teve nenhum interesse nos seus avisos. “Acho que nós, quatro soldados comuns, fomos as únicas pessoas que viram com clareza o que se passava”, disse ele, sem ironia.

Pouco  depois,  os  alemães  começaram  a  atacar  perto  deles,  e  seus  aviões  jogaram  bombas sobre a base aérea e em tudo que conseguiam ver. Em 9 de outubro, Oreshkin era mais um no mar  de  soldados  desesperados  que  buscavam  uma  saída  do  cerco  alemão,  sob  as  bombas  que caíam do ar, e batidos pela artilharia e fogo de metralhadoras do chão. Os soldados soviéticos receberam  ordens  de  fugir  daquele  caldeirão,  mas  o  resultado  foi  o  caos.  Quando  ouviram boatos de que alguns soldados tinham conseguido romper as linhas alemãs, relatou Oreshkin, “as pessoas se livravam das máscaras contra gases, capacetes e mochilas. Todos tinham um único pensamento:  ter  tempo  suficiente  para  fugir  do  cerco”.  Ele  mesmo  chegou  a  se  livrar  da  sua sacola de comida, geralmente a última coisa abandonada por um soldado em pânico, por pensar que poderia estar em segurança se conseguisse percorrer uma pequena distância até o outro lado das linhas alemãs.

A viagem foi pura tortura. Oreshkin e os outros passaram a noite correndo cegamente de um lado para o outro na floresta, tentando evitar a metralha e o fogo de artilharia dos alemães. Tanques alemães atiravam a queima-roupa nos soldados soviéticos que tentavam fugir. Em certo ponto,  Oreshkin  ouviu  um  som  “como  se  alguém  tomasse  uma  folha  de  aço  e  começasse  a sacudi-la”, e deparou-se com uma luz cegante e o calor forte de uma chama bem na sua frente. A explosão jogou-o ao chão. Quando abriu os olhos, viu que um dos amigos tinha caído ao seu lado com uma enorme ferida aberta entre as omoplatas. Era como se uma estaca gigantesca o tivesse atravessado. “Faça um curativo”, o soldado implorou. Oreshkin tentou ajudá-lo, mas não era mais possível, e outra rodada de artilharia jogou-o novamente ao chão.

Na  manhã  seguinte,  quando  chegou  a  uma  lagoa  onde  pôde  saciar  a  sede,  Oreshkin  se sentiu perdido. “Nunca na minha vida me senti tão exausto quanto naquele dia. Até a morte parecia uma bênção.” Então ele viu um jovem tenente rasgar os documentos e jogar sua arma na lagoa. Viu também uma fileira de soldados alemães que se aproximava e soldados soviéticos se  levantando  quase  sem  forças  para  erguer  as  mãos  em  rendição.  Ele  seguiu  o  exemplo  do tenente e também jogou os documentos e sua arma na lagoa.

Quando se juntou ao grupo de 20 soldados presos, Oreshkin ficou chocado pela confiança desdenhosa dos seus captores.

Fomos  levados  a  uma  aldeia  por  um  único  soldado.  Ele  seguia  à  nossa  frente  e  nem  pensou  ser  necessário  ter  uma arma  na  mão.  Tinha  certeza  de  que  não  faríamos  nada  com  ele,  e  isso  finalmente  me  abateu,  me  humilhou  e  me mostrou a completa desesperança da nossa situação.

Oreshkin  sobreviveria  milagrosamente  não  apenas  para  lutar  de  novo,  mas  também  para capturar tropas alemãs em 1944, que se sentiriam tão humilhadas e derrotadas como ele. Mas a esmagadora maioria dos que foram presos no cerco em Vyazma não tiveram nenhuma chance de escapar.

Hoje, 64 anos depois, os pesquisadores e eu entramos na floresta a pouco mais de 15 km ao sul da cidade de Vyazma, o centro do caldeirão onde pereceram tantos. Tínhamos caminhado uma pequena distância quando Palatov, que liderava a nossa expedição, parou e desceu numa vala  onde  seu  grupo  tinha  deixado  a  sua  descoberta  mais  importante  da  expedição  anterior. Cuidadosamente,  ele  levantou  um  saco  plástico  e  tirou  um  crânio  intacto,  explicando  que  o levariam  para  o  pequeno  cemitério  para  ser  enterrado  ao  lado  de  outros  restos  humanos  que encontrariam nas expedições seguintes. O único crânio que encontramos além daquele foi o de um cavalo – os dois exércitos usavam muitos cavalos – mas a evidência da ferocidade da luta era vista por toda parte. Tal como explicou Yegor Chegrinets, parceiro frequente de Palatov nessas expedições: “aqui não se pode fugir da guerra. Ela cresce do chão”.

Logo vi o que ele queria dizer. Depois de montarmos nossas tendas, entramos mais fundo na  floresta,  interrompida  vez  por  outra  por  campos  abandonados  que  antes  pertenciam  às aldeias.  Vadeamos  pela  grama  alta,  pisando  com  cuidado  para  não  torcermos  o  tornozelo  em alguma  depressão  oculta.  Durante  a  luta,  as  aldeias  também  foram  obliteradas,  e  em  muitos casos  nunca  foram  reconstruídas.  Embora  estivéssemos  a  pouco  mais  de  15  km  da  cidade, parecia que estávamos num universo diferente, numa floresta com vegetação rasteira densa que cobria até o que antes foram estradas vicinais. Palatov me avisou para não me desgarrar: no ano anterior um par de andarilhos se perdeu na floresta e partiu na direção errada, resultando numa caminhada de quatro dias antes de voltarem à civilização.

Palatov, Chegrinets e Maxim Suslov, o terceiro membro do grupo, ligaram seus detectores de  metais  e  logo  o  silêncio  da  floresta  foi  quebrado  pelos  bipes  constantes  quando  se aproximavam de alguma coisa com metal abaixo da superfície. Enquanto me avisavam para não tocar  nada,  começaram  a  encontrar  cartuchos  de  balas,  fragmentos  de  projéteis  e  de  bombas, granadas,  capacetes,  baionetas,  kits  de  refeições  e  peças  de  pistolas.  A  frente  de  um  jipe perfurado  de  balas  estava  oculta  entre  algumas  árvores,  junto  com  outros  veículos,  máscaras contra gases e uma bota soviética. Palatov pegou a bolsa padrão de comida de um soldado, o tipo  que  Oreshkin  tinha  jogado  fora  desesperado.  Havia  muito  mais  do  que  eles  poderiam carregar, e os pesquisadores deixaram grande parte do que encontraram na floresta. Só levaram objetos para exposição no pequeno museu que tinham criado para esse fim em Moscou.

Em  certo  momento,  notei  espantado  que  faltava  alguma  coisa  nessa  floresta  agora enganosamente  bela  e  selvagem:  toda  forma  de  vida  silvestre,  inclusive  pássaros.  Os pesquisadores explicaram que, apesar de ainda haver veados e javalis na floresta e alguns animais menores,  nós  provavelmente  não  veríamos  nenhum.  Os  habitantes  locais  tinham  recolhido muitas  armas  no  campo  de  batalha  depois  da  guerra  e  atiravam  em  qualquer  coisa  que  se movesse.  Os  animais  se  mantinham  longe  das  pessoas  que  se  aventuravam  na  floresta  e  – acrescentaram os meus guias – seria mais inteligente nós fazermos o mesmo, caso notássemos qualquer  sinal  da  presença  na  área  de  alguém  que  não  fosse  parte  do  nosso  grupo.  Isso  era particularmente  verdadeiro  à  noite,  quando  bebidas  e  tiros  andavam  de  mãos  dadas.  Não encontramos nenhum estranho durante a nossa excursão, nem animais durante toda a viagem.

À medida que nos aproximávamos de uma grande ravina, Palatov me contou a história de um dos poucos oficiais soviéticos que teve a experiência e a calma necessárias para estender uma arapuca para os alemães, no coração da batalha. Muitos oficiais, como os soldados, entraram em pânico, mas esse oficial em particular tinha calculado que os alemães se esconderiam na ravina durante  a  noite,  antes  de  iniciarem  o  ataque.  Por  isso,  ele  ordenou  aos  seus  homens  que  se camuflassem em posições em torno da ravina e, quando os alemães desceram, como ele tinha antecipado, eles abriram fogo. Foi uma das poucas vezes durante a Batalha de Vyazma em que os russos estiveram em vantagem e conseguiram infligir pesadas baixas aos alemães. Segui Palatov na ravina, e seu detector de metais começou imediatamente a dar sinais. Ele cavou e logo abaixo da  superfície  encontrou  pedaços  de  um  cinturão  alemão,  cartuchos  vazios  e  até  um pfenig (moeda local). Era como se o chão falasse para confirmar a história.

Naquela noite, Palatov encontrou na área ao lado do nosso acampamento três granadas que não  explodiram.  Apesar  de  o TNT  ter  se  deteriorado  ao  longo  de  64  anos,  e  não  ser particularmente  perigoso,  a  granada  ainda  tinha  o  detonador  intacto.  Ele  as  mostrou  e anunciou: “são polonesas”.

Atônito,  perguntei  como  era  possível.  Palatov  explicou  que  não  era  incomum  encontrar munição polonesa e outros armamentos; o problema era ser impossível saber de que exército eles tinham vindo. Depois que a União Soviética e a Alemanha ocuparam a Polônia em 1939, os  dois  invasores  tomaram  todos  os  suprimentos  poloneses  em  que  puderam  pôr  as  mãos  e incluíram  nos  seus  arsenais.  Era  perfeitamente  lógico,  mas  a  descoberta  me  pegou completamente  de  surpresa.  Numa  dessas  bizarras  ironias  da  história,  soldados  alemães  e soviéticos se mataram com balas e granadas polonesas quando lutaram em Vyazma. E não só em Vyazma.  Um  relato  de  A.  L.  Ugrymov,  o  chefe  do  departamento  político  do  distrito  de Frunzensky,  em  Moscou,  sobre  o  desempenho  das  unidades  recém-formadas  da  “guarda nacional” compostas de moscovitas mobilizadas para defender a capital, informou que muitos soldados  inexperientes  marcharam  para  a  batalha  equipados  apenas  com  “fuzis  poloneses tomados como troféus”.

Poucas pessoas na região ainda se lembram de alguma coisa daquele período. Mas em 1996, Palatov gravou uma entrevista com Maria Denisova, uma mulher que já morreu. Tinha 15 anos na época da Batalha de Vyazma, e viveu numa das aldeias destruídas, precisamente na área por onde tínhamos acabado de passar. Ela se lembrava de se esconder aterrorizada no porão da sua casa  com  sua  mãe  e  um  soldado  russo  ferido.  Um  alemão  descobriu  a  entrada  e  atirou  uma granada  que  matou  o  soldado  e  feriu  gravemente  a  sua  mãe.  Quando  Denisova  e  sua  mãe saíram,  todas  as  casas  da  aldeia  estavam  sendo  incendiadas.  As  duas  se  esconderam  numa trincheira  abandonada  pelos  soldados  soviéticos  em  fuga,  e  sua  mãe  morreu  lá,  poucos  dias depois, em virtude dos ferimentos não tratados. O pai de Denisova tinha-se escondido em outra trincheira com outros quatro homens, mas os alemães os encontraram e os obrigaram a sair. A camisa de um dos homens estava encharcada de sangue, pois ele tinha acabado de matar uma ovelha. Para os alemães aquilo era uma prova de que eles eram partisans e fuzilaram todos.

Depois que a luta terminou, Denisova testemunhou uma cena de puro horror.

Havia um número enorme de cadáveres por toda parte. Caminhávamos sobre eles como se o chão estivesse atapetado de  corpos.  Estavam  uns  ao  lado  dos  outros,  e  uns  sobre  os  outros.  Alguns  não  tinham  pernas,  cabeças  ou  outras partes.  Tínhamos  de  andar  sobre  eles  porque  não  havia  um  trecho  livre  onde  pisar.  Tudo  estava  coberto  com  eles: toda a aldeia e a margem do rio. É horrível lembrar! O rio estava vermelho de sangue, como se só sangue corresse nele.

Ela e outros sobreviventes não tiveram escolha, pegaram cantis espalhados por ali e beberam da  água  sangrenta  do  rio,  pois  a  aldeia  não  tinha  cisterna.  Também  comeram  a  carne decomposta de cavalos mortos que enchiam a área.

No fim, os habitantes enterraram alguns dos mortos, mas preferiam evitar a floresta onde a parte  mais  sangrenta  da  luta  tinha  ocorrido.  Só  na  primavera  seguinte,  um  ou  outro  soldado sobrevivente do Exército Vermelho aparecia entre as árvores. “Eram muito feios com as longas barbas  que  chegavam  quase  à  cintura.”  “Tínhamos  medo  deles.”  Mas  eles  nunca  feriam  os habitantes  sobreviventes  da  aldeia.  “Não  sei  como  sobreviveram  nem  o  que  comiam”, acrescentou ela, observando que suas roupas estavam tão rasgadas que era impossível saber se eram  soldados  ou  oficiais.  Como  a  área  em  torno  de  Vyazma  continuou  em  mãos  alemãs durante os dois anos seguintes, é difícil imaginar quantos sobreviveram para ver o final daquela ocupação.

A única sepultura individual que vi estava perto da última aldeia antes da floresta. Era de um  general  russo  que  se  escondeu  entre  os  aldeões  quando  os  alemães  completavam  o extermínio das forças soviéticas cercadas. Era um túmulo simples com uma cruz metálica, sem nome,  pois  ninguém  sabia  quem  era  ele.  De  acordo  com  os  moradores,  ele  ajudou  a  salvar algumas  crianças  locais  ensinando-lhes  onde  se  esconder  durante  a  luta.  Trocou  a  farda  por roupas civis, mas os alemães souberam que ele ainda estava na aldeia e exigiram que ele fosse entregue. Colocaram todos os habitantes em linha e anunciaram que iam começar a matar cada décima  pessoa  até  ele  ser  entregue.  Nesse  ponto  o  general  deu  um  passo  à  frente  e  foi prontamente executado.

Num  lugar  onde  centenas  de  milhares  pereceram  sem  deixar  rastros,  como  se  nunca tivessem existido, o general sem nome se destaca como um dos poucos de quem alguém ainda se lembra. Dos outros caídos, só a terra se lembra e conta sua história para quem quiser ouvir.

 

Estrangeiros  há  muito  se  deixaram  confundir  pela  forma  como  os  russos  exibiram  uma resistência  aparentemente  ilimitada  diante  do  sofrimento  e  do  despotismo.  No  seu  relato clássico da viagem à Rússia em 1839, o francês Marquês de Custine descreveu o país como “um governo  absoluto  e  uma  nação  de  escravos”.  Na  Rússia,  acrescentou,  “o  medo  substitui,  ou melhor, paralisa o pensamento”. Force os russos a explicar sua história e seu comportamento ao lidar com a longa lista de tragédias que compõem a sua história e, mais cedo ou mais tarde, eles começam  a  falar  de sudba – o destino. Afinal, mostram os russos, grande parte da vida não é acidental. Como não é acidente o título do romance épico de Vasily Grossman, sobre como os russos  suportaram  o  terror  de  Hitler  e  Stalin  durante  a  Segunda  Guerra  Mundial,  ser Vida  e destino.

Mas  o  destino  pode  trazer  bênçãos,  não  só  maldições.  E  Ella  Zhukova  está  firmemente convicta  de  que  a  decisão  de  Stalin  de  confiar  a  defesa  de  Moscou  ao  pai  dela,  o  marechal Georgy Zhukov, foi uma dessas ocasiões. “Não sou uma pessoa religiosa, mas acredito que ele recebeu  um  dom  do  alto”,  disse  ela,  falando  do  fato  de  seu  pai  ter  recebido  “tamanha responsabilidade”  pela  capital  soviética  no  momento  em  que  parecia  impossível  parar  os alemães. Talvez o destino também estivesse operando quando elevou a essa posição um homem nascido  em  1896  numa  aldeia  chamada  Strelkovka.  O  nome  vem  da  palavra streltsi,  ou arqueiros,  porque  foi  um  dos  lugares  onde  os  arqueiros  de  Ivan,  o  Terrível,  acamparam  para defender Moscou dos invasores tártaros.

Em  todo  caso,  o  homem  encarregado  de  salvar  Moscou,  e  que  chegaria  a  líder  militar supremo do seu país durante o resto da guerra, não era alguém de quem fosse fácil gostar. Era famoso por suas tiradas raivosas, entremeadas de obscenidades (“você não é um general, é um saco  de  merda!”,  costumava  dizer  aos  subordinados),  e  não  hesitava  quando  era  necessário sacrificar  seus  homens  no  campo  de  batalha.  “Se  chegarmos  a  um  campo  minado,  nossa infantaria atacará exatamente como se ele não estivesse lá”, disse ao general Eisenhower depois da guerra.

As  perdas  que  sofremos  por  minas  pessoais,  nós  as  consideramos  iguais  às  que  sofreríamos  pelas  metralhadoras  e artilharia se os alemães tivessem preferido defender a área com corpos fortes de tropas em vez de campos minados.

Nisso, e na punição sem hesitação de qualquer um que desobedecesse às suas ordens, ele foi o general perfeito para um líder como Stalin. Como o ditador, ele era rápido ao ameaçar com a execução. Sua mensagem para os comandantes no campo era brutalmente simples: executem a ordem,  não  importa  que  seja  suicida,  ou  será  fuzilado  por  traição.  Em  setembro  de  1941, quando estava em Leningrado, já sob sítio, ele decretou que qualquer soldado que abandonasse o posto sem permissão escrita teria o mesmo destino.

Depois  da  guerra,  o  marechal  Konstantin  Rokossovsky,  outro  importante  comandante durante a guerra que trabalhou próximo a Zhukov, ofereceu uma descrição diplomática, mas reveladora dele.

Zhukov  foi  sempre  um  homem  de  vontade  forte  e  decisão,  brilhante  e  talentoso,  exigente,  firme  e  resoluto.  Todas essas  qualidades  são  incontestavelmente  necessárias  para  um  grande  líder  militar  e  eram  inerentes  em  Zhukov.  É verdade  que  em  certas  ocasiões  a  sua  dureza  excedia  o  permissível.  Por  exemplo,  no  calor  da  luta  nos  arredores  de Moscou, Zhukov às vezes exibia uma rispidez injustificada.

Diferentemente  da  maioria  dos  outros  oficiais,  Zhukov  não  fumava  e  não  bebia  muito, especialmente se comparado aos padrões russos. Dava valor à boa aparência e não se acanhava de  insistir  em  ser  retratado  da  forma  que  queria.  Em  1940,  ele  chamou  o  editor  de Krasnaya Zvezda,  o  jornal  militar,  para  se  queixar  de  que  ele  ia  publicar  uma  foto  sua  que,  estava convencido, não lhe fazia justiça. “Parece que eu sou careca. Você tem muitos artistas, não tem? Não podem consertar isso?” É claro que podiam – e consertaram.
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Quando parecia que as defesas de Moscou não se aguentariam,

Stalin convocou o general Georgy Zhukov, de Leningrado, e o

encarregou de salvar a capital. Tal como seu chefe, Zhukov estava disposto a fazer qualquer coisa para garantir a obediência às suas ordens, inclusive a execução de qualquer um que tentasse recuar. Ele também não hesitava em sacrificar seus homens no campo de

batalha, o que provocou um número assustador de baixas.

 

Filho  de  um  sapateiro,  Zhukov  começou  como  aprendiz  de  peleteiro  em  Moscou,  com  a idade de 11 anos, e rapidamente aprendeu algumas lições duras. “Sorria e aguente firme quando apanhar”, um dos colegas de trabalho lhe ensinou. “Um homem que apanha vale dois que não apanham.”  Recrutado  para  o  exército  czarista  em  1915,  ele  muitas  vezes  entrava  em  conflito com  os  oficiais  que  o  consideravam  insolente  e  impenitente  depois  das  infrações  de  que  era acusado. Mas outros reconheciam o talento e audácia do recruta, e logo ele provou sua coragem em batalha. Em 1919, no Exército Vermelho em luta com os Brancos, ele foi ferido por uma granada. Hospitalizado com vários fragmentos no lado esquerdo e na coxa, ele contraiu tifo.
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Mas logo voltou à farda e, como militar profissional, ele se viu frequentemente em viagem, o que não prenunciava relações românticas estáveis. Casou-se com Alexandra Zuikova em 1922, uma união que oficialmente durou mais de 40 anos e resultou no nascimento de duas filhas: Era, em 1928, e Ella, em 1937. Mas em 1929, ele teve uma terceira filha, Margarita, com outra mulher. (Todas as três filhas ainda vivem em Moscou, mas as duas primeiras só souberam da existência  de  Margarita  na  década  de  1950  e  não  há  amizade  entre  elas.)  Zhukov  se  envolvia frequentemente com outras mulheres. De acordo com o seu motorista, Aleksandr Buchin, ele manteve um longo caso durante a guerra com uma enfermeira “jovem e bonita” de nome Lidia Zakharova. Em 1957, Zhukov teve uma quarta filha, Maria, com Galina Semyonova, oficial do serviço médico do exército, 30 anos mais moça que ele. Em 1965, aos 69 anos, ele se divorciou de Alexandra para se casar com Galina.

Ainda  assim,  sua  filha  Ella,  que  admite  tranquilamente  que  seu  pai  tenha  tido  “algumas amantes”,  retrata-o  como  “sempre  gentil,  atencioso  e  amoroso  para  sua  família”.  Ele  escrevia cartas  curtas  para  casa  que  indicam  que  ele  pensava  nas  filhas.  Numa  das  cartas,  escrita  em setembro de 1941 para Era e Ella, ele perguntava pela saúde das duas e prometia: “acho que tão logo eu termine com os alemães, vou até vocês ou vocês virão até mim. Por favor, escrevam com mais frequência. Não tenho tempo porque temos batalhas o tempo todo”. E mesmo nessa carta para  as  duas  filhas  moças,  enquanto  tentava  conter  os  alemães  em  Leningrado,  ele  prometia uma vitória. “Estou planejando não só defender a cidade, mas também persegui-los até Berlim.” Numa época em que a situação por toda parte parecia desesperada, foi um grande salto de fé.

Zhukov sabia que tivera sorte por ter sobrevivido aos expurgos que varreram tantos oficiais em 1937. De acordo com sua filha Ella, ele sempre tinha à mão uma pequena mala marrom com duas mudas de roupa e um kit de toalete para o caso de a próxima batida na porta ser para ele. Lembra-se de que ela estava sempre ao lado da cama e que de tempos em tempos sua mãe colocava roupas limpas. Apesar de até uma criança perceber a atmosfera de medo, acrescentou, “nós nunca falamos abertamente disso em casa”.

Zhukov  só  deixou  o  hábito  de  manter  a  mala  pronta  em  1957,  quando  Kruschev,  que nunca  confiou  em  Zhukov,  demitiu-o  do  seu  posto  de  ministro  da  defesa  e  de  todos  os  seus deveres  oficiais.  Ele  tinha  ajudado  o  novo  líder  soviético  a  prender  Beria  e  a  manobrar  para superar os rivais políticos, mas Khruschev temia que Zhukov tivesse ambições políticas próprias. Como o arquiteto militar incontestável da vitória sobre a Alemanha, Zhukov tinha alto prestígio e popularidade.

A desconfiança de Kruschev vinha desde a sua relação com Stalin. Apesar de também ter servido  lealmente  ao  tirano  desacreditado,  Zhukov  tinha  trabalhado  muito  próximo  a  ele.  Ao mesmo  tempo  ele,  mais  do  que  qualquer  outro,  tendia  a  falar  francamente  na  presença  de Stalin.  Assim,  Zhukov  ficou  marcado  como  alguém  que  não  se  deixou  intimidar  pelo  poder, nem  mesmo  o  poder  absoluto.  O  marechal  Timoshenko  diria  mais  tarde  que  Zhukov  era  “a única pessoa que não temia ninguém. Não tinha medo de Stalin”. Talvez fosse verdade, mas a mala pronta indicava uma consciência aguda das consequências, se caísse em desgraça.

E, o que não chega a ser surpreendente, eram claros os limites do que Zhukov podia fazer, particularmente  no  período  dos  expurgos,  quando  ainda  não  tinha  chegado  às  alturas  que atingiria  depois.  Zhukov  escreveria  mais  tarde,  num  trecho  das  suas  memórias  que  foram censuradas  até  a  década  de  1990,  que  os  expurgos  constituíram  “uma  enorme  epidemia  de calúnias” em que “geralmente se caluniavam pessoas honestas e até mesmo amigos íntimos”. Ele também  afirmou  nas  suas  memórias  que  tentou  proteger  os  oficiais  que  tinha  condições  de ajudar – ou pelo menos não prejudicá-los, enquanto os interrogadores conduziam a sua caça às bruxas.

Quando serviu no Distrito Militar da Bielo-Rússia, ele foi interrogado em Minsk por F. I. Golikov,  membro  do  conselho  militar.  Perguntado  sobre  Rokossovsky  e  outros  oficiais  que tinham  sido  presos,  Zhukov  os  defendeu  como  “verdadeiros  patriotas”.  Quando  teve  outra chance  de  responder  à  mesma  pergunta,  ele  respondeu:  “sim,  ainda  hoje  eu  os  considero verdadeiros patriotas e comunistas dedicados”.

De acordo com o relato de Zhukov, Golikov ficou visivelmente irritado com a resposta. Seu rosto ficou vermelho e ele perguntou se não achava perigoso “elogiar inimigos do povo.” Mas Zhukov manteve-se firme e disse que não sabia por que aqueles oficiais tinham sido presos.

Golikov, então, mudou de atitude e apresentou relatórios de que Zhukov era rude com os subordinados  e  oficiais  políticos.  Zhukov  reconheceu  que  às  vezes  tinha  a  língua  ferina,  mas afirmou  que  agia  assim  somente  com  quem  não  tinha  bom  desempenho.  Finalmente,  o interrogador lhe perguntou sobre boatos de que Ella, sua filha mais nova, era batizada – o que, se verdadeiro, poderia tê-lo condenado no ato. Ele negou e Ella está convencida até hoje de que não há razão para acreditar que o boato fosse outra coisa que não mais uma parte da campanha generalizada de mentiras.

Zhukov afirmou mais tarde que considerava os expurgos um período de loucura que custou as vidas de muitos bons oficiais. Andrei Gromyko, o veterano ministro de relações exteriores, relatou tê-lo ouvido dizer: “É claro, eu os considero vítimas inocentes”. E, referindo-se à vítima mais  proeminente,  o  aristocrático  comandante  que  transformou  o  Exército  Vermelho  numa força  moderna  de  luta,  ele  acrescentou:  “Tukhachevsky  foi  uma  perda  especialmente  danosa para o exército e o estado”. Ella Zhukova também relata que ele condenou os expurgos – mas, é claro, essas condenações vieram depois da morte de Stalin. Apesar de ter-se queixado nas suas memórias  de  que  os  oficiais  expurgados  teriam  sido  substituídos  por  “pessoas  novas  que  não tinham tanta experiência”, ele fez parte de uma nova geração de líderes militares cujas carreiras foram aceleradas para preencher aquela lacuna. Na verdade, ele admite que teve a sorte de não ter sido promovido mais rapidamente, pois nesse caso ele se tornaria um alvo mais visível, e teria sido  mais  difícil  evitar  ser  expurgado.  Em  outra  ocasião,  quando  lhe  disseram  que  talvez houvesse novas acusações contra ele, admitiu: “na verdade, eu estava nervoso, porque naquela época era muito fácil ser rotulado como ‘inimigo do povo’”.

No  verão  de  1939,  Zhukov  enfrentou  o  primeiro  teste  das  suas  habilidades  de  liderança militar. Forças japonesas tinham atacado tropas soviéticas na Mongólia, uma ação que Zhukov mais  tarde  caracterizaria  como  uma  tentativa  de  Tóquio  de  expandir  seu  império  e  avaliar  a capacidade  de  luta  do  vizinho  soviético.  Quando  assumiu  o  comando  do  Primeiro  Grupo  de Exércitos Soviéticos, Zhukov demonstrou sua disposição de ordenar aos seus soldados enfrentar as situações mais perigosas, com plena consciência de que eles teriam de pagar um alto preço. Num exemplo, os japoneses atacaram com uma grande força numa área onde Zhukov não tinha acesso a reservas de infantaria. Ele, então, mandou seus tanques para a batalha sem o apoio da infantaria,  sabendo  que  isso  iria  resultar  em  pesadas  baixas  –  que  foi  exatamente  o  que aconteceu.  A  brigada  soviética  perdeu  cerca  da  metade  dos  seus  tanques  e  homens,  mas  os japoneses também sofreram pesadas perdas e seu ataque fracassou. Como explicou Zhukov, isso justificou plenamente o sacrifício dos seus homens.

Mas  Zhukov  também  aumentou  pacientemente  suas  forças  para  garantir  que  elas  teriam uma sólida vantagem em homens e poder de fogo, quando lançou o seu grande ataque no que ficou conhecido como a Batalha de Khalkin Gol no dia 20 de agosto. Apesar da feroz resistência dos japoneses, as forças de Zhukov conquistaram uma vitória decisiva no final do mês, e duas semanas  depois  o  Japão  assinou  um  acordo  com  a  União  Soviética  e  a  Mongólia  terminando formalmente as hostilidades. Os dois lados sofreram pesadas perdas, mas o Exército Vermelho surgiu como o vencedor incontestável. Os japoneses agora sabiam que a União Soviética era um adversário que não poderiam se dar o luxo de subestimar – fato que mais tarde determinaria o seu modo de pensar, quando a aliança com a Alemanha levantou a questão de eles apoiarem Hitler atacando do leste.

Por  seu  papel  na  orquestração  dessa  vitória,  Zhukov  recebeu  o  título  de  Herói  da  União Soviética  e,  mais  importante,  atraiu  a  atenção  de  Stalin.  No  mês  de  maio  seguinte,  ele  foi nomeado comandante da região militar de Kiev. Durante as primeiras conversas cara a cara com Stalin, o ditador soviético quis discutir a bem-sucedida campanha contra os japoneses e, tirando baforadas do seu cachimbo, interrogou-o sobre o desempenho dos soldados e dos oficiais. Stalin ouviu  atentamente  e  insistiu  com  ele  para  aplicar  as  lições  que  tinha  aprendido  no  seu  novo posto no distrito de Kiev, incluindo-as nos seus cursos de treinamento. Quando voltou para o seu  quarto  no  Hotel  Moskva  naquela  noite,  Zhukov  teve  dificuldade  para  dormir.  Estava impressionado  pela  seriedade  de  Stalin  e  atenção  ao  detalhe,  e  pela  postura  calma.  “Se  ele  é sempre  assim,  não  entendo  a  razão  de  tantos  boatos  de  que  ele  é  um  monstro”,  refletiu, indicando  uma  atitude  mental  muito  diferente  da  que  viria  atribuir  a  si  próprio  mais  tarde. “Naquela época, eu não era capaz de acreditar nas coisas más.”

Mesmo  na  versão  completa  das  suas  memórias,  que  foi  publicada  na  década  de  1990, Zhukov escreveu defensivamente sobre a incapacidade de Stalin de preparar a União Soviética para  o  ataque  alemão,  e  os  primeiros  sucessos  do  inimigo.  Stalin  tentava  evitar  por  todos  os meios possíveis uma guerra com a Alemanha, explicou.

O  líder  soviético  não  era  covarde,  mas  ele  compreendeu  claramente  que  já  era  muito  tarde  para  os  importantes preparativos para uma guerra tão grande contra um inimigo tão forte. Ele compreendeu que estávamos atrasados […] com o rearmamento das nossas tropas com novas armas e a reorganização das forças armadas.

Zhukov preferiu evitar questionar o motivo daqueles preparativos não terem ocorrido antes –  e,  é  claro,  a  responsabilidade  direta  de  Stalin  por  essas  falhas.  Mas  não  foi  tão  reticente quando mostrou que Stalin tinha mantido para si a maioria dos relatórios de inteligência mais importantes  sobre  as  intenções  da  Alemanha,  evitando  que  Zhukov  e  outros  líderes  militares tomassem conhecimento deles. “Não recebi de Stalin as informações que estavam nos relatórios que ele recebia pessoalmente”, disse Zhukov. Embora esses relatórios tivessem sido mostrados a outros  membros  do  Politburo,  “foram  ocultos  dos  comandantes  militares  do  país”.  Quando tentou  descobrir  a  razão  dessa  omissão,  foi  informado  que  eram  ordens  de  Stalin.  Em  outra ocasião, no início de 1941, Zhukov e o marechal Timoshenko perguntaram diretamente ao líder soviético.  “Vocês  serão  informados  somente  sobre  as  coisas  que  precisam  saber”,  respondeu secamente Stalin.

No  dia  11  de  setembro,  quando  parecia  que  os  alemães  estavam  quase  tendo  sucesso  no avanço  sobre  Leningrado,  o  líder  soviético  despachou  Zhukov  para  substituir  o  marechal Voroshilov, que claramente não estava à altura da tarefa de defender a cidade. “A situação lá é quase desesperadora”, um Stalin abatido disse a Zhukov. O recém-chegado logo começou a dar ordens, afastando e alterando as atribuições daqueles que não cumpriam bem as suas missões, insistindo que os soldados parassem de recuar e lançassem novos ataques, quaisquer que fossem as chances, ou enfrentariam o pelotão de fuzilamento se desobedecessem. No final do mês, o avanço  alemão  tinha  sido  contido,  e  se  fixou  no  que  se  tornaria  o  bloqueio  de  900  dias  da cidade para fazer os seus habitantes sucumbir à fome.

A provação deles seria horrenda: com a queda rápida das provisões de alimentos, 632.253 civis morreriam durante o cerco, de acordo com números soviéticos oficiais. Mas as ações de Zhukov – e um pouco de sorte – evitaram que os alemães chegassem à vitória. O que Stalin e seus generais não perceberam de início é que na segunda metade de setembro, Hitler já estava redistribuindo  muitas  das  suas  tropas,  preparando-se  para  a  Operação  Tufão,  o  ataque  a Moscou, o que aliviou a pressão sobre Leningrado.

Nos  primeiros  dias  de  outubro,  quando  os  alemães  cercaram  as  unidades  do  Exército Vermelho  no  caldeirão  de  Vyazma,  outros  soldados  naquela  área  tentavam  desesperadamente fugir para não serem presos em cercos semelhantes. Vasily Grossman, escritor e correspondente d o Krasnaya  Zvezda,  testemunhou  esses  acontecimentos  e  registrou  no  seu  caderno  as impressões  que  não  seriam  publicadas  no  seu  jornal.  “Eu  pensava  já  ter  visto  retiradas,  mas nunca  tinha  visto  nada  como  o  que  estou  vendo,  e  nunca  poderia  imaginar  coisa  igual”, escreveu.

Êxodo! O Êxodo Bíblico! Os veículos se movem em oito filas, ouvimos o rugido de dezenas de caminhões tentando ao mesmo tempo arrancar as rodas da lama. […] Vimos também multidões de pedestres com mochilas, pacotes, malas. […] Há momentos em que sinto vivamente como se tivéssemos sido transportados no tempo para a era das catástrofes bíblicas.

Os líderes soviéticos continuaram a receber más notícias. Um piloto soviético relatou que uma  coluna  de  tanques  alemães  estava  a  pouco  mais  de  150  km  a  sudoeste  do  Kremlin, movendo-se continuamente ao longo da estrada – e não parecia haver defesas soviéticas capazes de  contê-las  antes  que  chegassem  a  Moscou.  Alarmado,  o  comando  soviético  enviou  um segundo avião que confirmou a observação. O chefe da polícia secreta ficou furioso e despachou um  dos  seus  subordinados  para  avisar  ao  comandante  da  força  aérea  em  Moscou,  Nikolai Sbytov,  que  ele  e  seus  pilotos  poderiam  enfrentar  prisão  por  “covardia  e  disseminação  de pânico”. Mas um terceiro avião confirmou as más novas, e Stalin percebeu o quanto a situação era  desesperadora  para  a  capital  soviética.  Como  observou  Zhukov,  “pairava  sobre  Moscou  a grave possibilidade de ruptura das linhas”.

Na noite do dia 6 de outubro, Stalin convocou Zhukov em Leningrado, ordenando-lhe que voltasse imediatamente a Moscou. No dia seguinte, o líder soviético, que sofria um acesso grave de  gripe,  recebeu-o  no  seu  apartamento  no  Kremlin.  “Ouça,  estamos  enfrentando  problemas graves na frente ocidental, e ainda assim não consigo receber nenhum relatório detalhado sobre o  que  está  acontecendo”,  queixou-se  Stalin.  A  missão  de  Zhukov:  dirigir-se  imediatamente  ao quartel-general da frente ocidental em rápida desintegração e informar-se sobre o que estava se passando.  Na  verdade,  a  sua  missão  era  nada  menos  que  evitar  que  os  alemães  marchassem sobre Moscou e declarassem a vitória.

Física e emocionalmente exausto, Zhukov embarcou num carro e partiu de imediato para o quartel-general,  uma  viagem  difícil  que  durou  até  tarde  da  noite.  Durante  a  viagem,  em  pelo menos duas ocasiões ele pediu ao motorista para parar e desceu para uma corrida de algumas centenas de metros para se manter alerta. Não precisava que lhe dissessem que o seu destino – e o destino do país – dependia da sua capacidade de se manter alerta e imaginar o que poderia ser feito para evitar o desastre em formação.

 

O  outro  lado  da  moeda  do  pessimismo  de  Stalin  que  se  aprofundava  era  a  disposição eufórica de Hitler com relação à Operação Tufão. Em setembro, o oficial da SS, Otto Günsche, que  mais  tarde  de  tornaria  o  assistente  pessoal  do  líder  alemão,  visitou  o  quartel-general  de Hitler na Toca do Lobo. Quando perguntou a alguns dos oficiais ali postados se era ali que o Führer planejava passar o inverno, eles riram como se a ideia fosse absurda. “Passar o inverno? O  que  você  está  pensando?”,  respondeu  um  deles.  “Estamos  lutando  uma Blitzkrieg  [guerra-relâmpago]  contra  a  Rússia.”.  Em  seguida,  referindo-se  ao  retiro  favorito  de  Hitler  nos  Alpes Austríacos, acrescentaram: “o Natal nós vamos comemorar em Obersalzberg, como sempre”.

Hitler  chamou  Günsche  à  sua  sala  de  conferências  para  ouvir  suas  impressões  da  frente oriental. A julgar pela saudação alegre de Hitler – estava assoviando baixinho para si mesmo –, ele esperava boas notícias. Apesar de admitir que os russos estavam lutando duro, Günsche não o desapontou: disse que o moral entre os SS estava alto e eles estavam felizes por estar lutando.

Hitler ofereceu uma previsão: “vamos quebrá-los logo, é só uma questão de tempo”. Então, descrevendo como suas Divisões Panzer, com mais de 200 mil tanques, estavam se preparando para o assalto, acrescentou: “Moscou vai ser atacada e vai cair, então teremos ganhado a guerra”. Uma vez derrotadas as forças soviéticas e as tropas alemãs chegando aos Urais, parariam lá e a Luftwaffe ficaria encarregada de bombardear quaisquer tropas que tentassem se reagrupar mais a leste. Quanto aos russos, nas áreas não ocupadas, eles poderiam morrer de fome. Quando se despedia de Günsche com a saudação nazista, ele prometeu: “como reformador da Europa, vou garantir que uma nova ordem seja imposta naquela terra de acordo com as minhas leis!”.

Mesmo  quando  o  tempo  começou  a  mudar  no  início  de  outubro,  trazendo  as  primeiras neves e chuva que logo cumpririam o papel de atrasar o avanço alemão, Hitler continuou suas ruminações sobre o que reservava à Rússia quando estivesse firmemente sob o domínio alemão. Ao jantar, no dia 17 de outubro, ele falou de enormes projetos de construção e da necessidade de lançar estradas por toda parte. De acordo com um dos presentes, que anotou os pontos altos da conversa, Hitler expôs suas visões do futuro:

nos  pontos  de  cruzamento  dos  grandes  rios,  vão  surgir  cidades  alemãs  como  centros  da  Wehrmacht,  polícia, administração  e  autoridades  do  Partido.  Ao  longo  das  estradas  serão  instaladas  grandes  fazendas,  e  logo  a  estepe monótona,  com  sua  aparência  asiática,  vai  ficar  muito  diferente.  Dentro  de  10  anos,  quatro  milhões  de  alemães estarão instalados aqui, e dentro de vinte anos, pelo menos 10 milhões.

Os  colonos  viriam  de  lugares  tão  distantes  como  a  América,  continuou,  não  só  da Alemanha.  A  premissa  implícita:  haveria  um  mundo  controlado  pela  Alemanha  quando  a União  Soviética  fosse  derrotada.  Quanto  aos  ucranianos,  russos  e  outros  povos  daquela  terra derrotada, “a população nativa não receberá educação nem assistência”. Em outras palavras, o destino  deles  seria  a  escravização  total,  e  a  produção  do  seu  país  só  beneficiaria  os conquistadores.

Os comandantes de Hitler estavam mais preocupados com o objetivo imediato: garantir que suas tropas continuassem o avanço, enquanto se preparavam para atacar Moscou pelo sul, pelo oeste  e  pelo  norte.  Um  dia  depois  de  os  tanques  de  Guderian  terem  entrado  em  Orel  sem oposição,  em  3  de  outubro,  o  Chefe  do  Estado-Maior  do  Exército,  Halder  escreveu  no  seu diário que tudo seguia de acordo com os planos. “Guderian chegou a Orel e agora avança pelo espaço  vazio.  [general]  Hoepner  rompeu  as  posições  inimigas  e  chegou  a  Mozhaisk”  –  uma cidade  a  cerca  de  100  km  a  oeste  de  Moscou,  que  era  o  centro  da  principal  linha  de  defesa soviética. A noroeste de Moscou, as tropas avançavam na direção de Rzhev, uma cidade que era vista  como  um  ponto  importante  de  concentração  para  as  unidades  que  deveriam  executar  a porção norte do movimento em pinça para Moscou.

Mas Guderian não estava convencido de que tinha “o espaço completamente aberto” para o norte  de  Orel  na  direção  de  Moscou.  Além  da  descoberta  de  que  os  tanques  soviéticos  T-34 mostravam  ser  mais  bem  projetados  para  combate  que  os  seus  Panzers,  Guderian  estava perturbado  pelos  sinais  de  que  os  defensores  soviéticos,  em  relação  ao  início  das  operações, estavam  fazendo  um  trabalho  melhor  de  organização  dos  contra-ataques,  mesmo  quando estavam inferiorizados em armamentos. Enquanto a infantaria do Exército Vermelho atacava de frente, seus tanques atacavam os flancos dos tanques alemães. “Estavam aprendendo”, admitiu Guderian. E ele preocupava-se com o impacto sobre o moral dos seus soldados. “A dureza da luta  estava  gradualmente  deixando  suas  marcas  nos  nossos  oficiais  e  soldados.  […]  Era assustador observar como nossos melhores oficiais foram afetados pelas batalhas mais recentes.”

Ainda  mais  alarmante  era  que  os  primeiros  dias  de  outubro  trouxeram  os  indícios  de mudança do clima. A primeira neve caiu durante a noite de 6 para 7 de outubro e, apesar de ter sido apenas uma prévia do inverno russo que se aproximava, os oficiais de Guderian pediram botas, camisas e meias quentes – e tudo aquilo estava racionado. Apesar dos avisos que irritava o alto-comando  com  aquelas  requisições  repetidas,  Guderian  continuou  requisitando  –  sem chegar a lugar algum.

As  primeiras  neves  não  prejudicaram,  mas,  com  as  chuvas  que  se  seguiram,  ajudaram  a transformar as estradas russas em “horríveis pântanos de lama”, como as descreveu Guderian. No  dia  12  de  outubro,  ele  se  queixou,  “nossas  tropas  estavam  presas  na  lama,  imobilizadas”. Ainda conseguiram ajudar a fechar o cerco de outro caldeirão, dessa vez em Bryansk, ao sul da ação maior em Vyazma. Mas no momento em que o comando alemão emitiu a ordem de cercar Moscou, as tropas de Guderian – que deviam se ocupar da parte sul da missão – viram-se cada vez mais atoladas na resistência contínua e pelo clima. De fato, aquela ordem de cercar Moscou nem chegou a elas.

Embora muitos generais no campo ainda estivessem convencidos de que seriam capazes de dar a vitória que Hitler exigia, não estavam nem de longe tão otimistas quanto o Führer com relação à inevitabilidade dela – e certamente não tão certos quanto ao preço que seus homens teriam de pagar por ela. Já tinham sentido o gosto da resistência soviética e do clima russo, e reconheciam que teriam de enfrentar uma luta de verdade.

 

Pelo que Zhukov sabia, os alemães tinham razão ao acreditar que estavam em vantagem e que  poderiam  chegar  a  Moscou.  “O  inimigo  pensou  que  as  forças  soviéticas  estavam enfraquecidas, desmoralizadas e incapazes de defender sua capital”, escreveu mais tarde. Em 6 de outubro,  a  noite  em  que  viajou  para  o  quartel-general  da  frente  ocidental  em  seguida  ao encontro  com  Stalin,  Zhukov  conferenciou  com  seus  generais  e  percebeu  que  a  situação  era realmente  horrível.  Os  comandantes  tinham  perdido  contato  com  os  exércitos  cercados, próximo a Viazma e, como expressou Zhukov, “não havia mais uma frente contínua no oeste, e as lacunas não podiam mais ser fechadas porque o comando não tinha mais reservas”. Com o benefício  da  visão  em  retrospectiva,  ele  afirmou  que  sabia  que  com  bom  planejamento  e liderança, as forças soviéticas ainda poderiam conter os alemães – mas sua descrição da situação real sugere que ele não tinha certeza.

Zhukov telefonou a Stalin às 2h30 da madrugada do quartel-general da frente ocidental para lhe  dar  o  relatório  prometido.  Como  sempre,  o  líder  soviético  estava  acordado  àquela  hora tardia.  “O  principal  perigo  agora  é  que  a  estrada  para  Moscou  está  quase  completamente desprotegida”, explicou o comandante exausto. “As fortificações ao longo da linha Mozhaisk são muito fracas para evitar o rompimento pelos blindados alemães. Temos de concentrar forças na linha  de  defesa  de  Mozhaisk  com  a  máxima  rapidez,  de  onde  for  possível.”  A  linha  a  que Zhukov se referia corria do norte para o sul por cerca de 220 km, a uma distância de cerca de 100 km da capital, e deveria ser defendida a todo custo por suas tropas.

A fim de ganhar tempo necessário para montar aquelas defesas, cerca de 4 mil cadetes de duas academias militares Podolsk – uma de infantaria, outra de artilharia – receberam ordens de preencher  uma  das  maiores  lacunas  na  linha  por  onde  as  tropas  alemãs  avançavam  perto  de Maloyaroslavets. De acordo com as lembranças do pós-guerra soviético, os esforços heroicos de início  espantaram  os  alemães  e  atrasaram  o  seu  avanço  por  vários  dias  cruciais.  Um sobrevivente, o cadete S. Leonov, teria dito que exultou com os primeiros sucessos. “Vemos os alemães.  Eles  estão  fugindo.  Não  acreditamos  nos  nossos  olhos.  Mas  não  é  um  sonho:  os inimigos estão fugindo de nós – cadetes.”

Mesmo  que  fosse  verdade,  teria  sido  apenas  um  episódio  passageiro.  Boris  Vidensky,  o sobrevivente  que  depois  se  tornou  historiador  militar,  relembrou  o  terror  imediato  dos bombardeios  alemães  que  mataram  muitos  dos  cadetes  seus  companheiros,  e  os  folhetos descendo  como  folhas  secas  dos  aviões  com  o  convite:  “jovens  vermelhos,  rendam-se  a  nós!” Apesar de os cadetes já estarem usando roupas quentes, sobretudos e chapéus que os alemães não  tinham,  estavam  absolutamente  inferiorizados  em  armas.  Vidensky  explicou  que,  como cadete  de  artilharia,  especializado  em  canhões,  no  início  ele  nem  sabia  como  atirar  com  uma metralhadora. E embora os alemães representassem a ameaça de morte à sua frente, havia outra ameaça vindo na direção oposta. Vidensky se referia às tropas mandadas para atirar em qualquer soldado que tentasses recuar. “Era a primeira vez que eu via as unidades de bloqueio da NKVD. Estavam  atrás  de  nós.”  Mas  não  importa  quais  fossem  os  seus  pensamentos  na  época, relembrando mais de 60 anos depois, ele expressou aprovação daquela tática de terror. “A ideia era resistir aos alemães a qualquer preço. Aquela insensibilidade nos deu a vitória.”

Os relatos oficiais indicam que cerca de 80% dos cadetes pereceram naqueles poucos dias de luta.  Unidades  espalhadas  por  outros  locais,  inclusive  outros  grupos  de  cadetes,  também participaram da defesa improvisada de uma linha cheia de buracos. Como no caso das centenas de  milhares  de  soldados  que  morreram  ou  foram  feitos  prisioneiros  no  caldeirão  de  Vyazma, Zhukov afirmaria que esses sacrifícios não foram “em vão”, pois ganharam tempo para aqueles que  desesperadamente  montavam  defesas  em  torno  de  Moscou,  cavando  trincheiras  e construindo casamatas e barreiras antitanque, e se preparando para o pior. Também ganharam tempo para os generais reorganizarem suas unidades, montar linhas de defesa e convocar todos os soldados ainda disponíveis.

Mas o primeiro instinto de Stalin, como sempre, foi punir os que ele considerava culpados por não terem contido o avanço alemão e por permitirem que tantos soldados fossem cercados em Vyazma. Depois de ouvir os relatórios iniciais de Zhukov, ele deu-lhe o comando de todas as forças que defendiam Moscou e demitiu vários altos oficiais responsáveis. Apesar de ter pouca simpatia por outros oficiais demitidos, Zhukov defendeu o general Ivan Konev, argumentando que  necessitava  dele  como  seu  segundo  em  comando.  O  líder  soviético  concordou  com relutância, mas certificou-se de que a nova equipe sabia onde estava pisando. “Se Moscou cair, as  duas  cabeças  vão  rolar”,  disse.  Como  sempre,  não  havia  possibilidade  de  atribuir  culpa  a Stalin, não importa o que acontecesse.

Zhukov  calculou  que  tinha  somente  90  mil  homens  para  evitar  que  os  alemães  que  se aproximavam  tomassem  a  capital.  “Eram  forças  longe  de  adequadas  para  operar  uma  linha contínua  de  defesa.”  Por  isso,  as  tropas  foram  enviadas  para  defender  as  principais  cidades  e posições.  Os  oficiais,  de  Zhukov  para  baixo,  sabiam  que  tinham  de  fazer  o  possível  para distribuí-las  efetivamente,  tentando  adivinhar  onde  os  alemães  atacariam  em  seguida.  “Todos trabalhavam dia e noite”, Zhukov escreveu mais tarde. “As pessoas literalmente desabavam de cansaço e falta de sono. Mas todos fizeram o possível no seu posto – às vezes até o impossível.” A principal motivação, concluiu, era “um sentimento de responsabilidade pessoal pelo destino de  Moscou”.  Mas  os  alemães  continuaram  a  abrir  buracos  nas  linhas  de  defesa,  e  Zhukov percebeu que o máximo que poderia esperar era atrasar o avanço alemão tempo suficiente para poder fortalecer os defensores mais próximos da cidade.

Enquanto se erguiam apressadamente barreiras antitanque nas estradas para a capital, e os ataques aéreos alemães obrigavam os moscovitas a correr em busca de proteção nas estações do metrô da cidade, até os pronunciamentos oficiais soviéticos – que sempre tentavam evitar as más notícias – soavam cada vez mais pessimistas. A mídia soviética não noticiou o discurso de Hitler no dia 2 de outubro anunciando que o avanço “final” sobre Moscou tinha começado, mas o vice-ministro de Relações Exteriores, Solomon Lozovsky, admitiu indiretamente que isso podia ser verdade quando disse aos jornalistas estrangeiros que a captura de qualquer cidade não iria alterar o resultado final da guerra. “Se os alemães desejam ver algumas centenas de milhares de seus homens mortos, vão ser bem-sucedidos – pelo menos nisso”, disse ele no dia 7 de outubro. Naquela  mesma  noite,  um  relatório  sobre  as  notícias  mencionava  pela  primeira  vez  “luta violenta na direção de Viazma”.

No dia seguinte, o diário do exército Krasnaya Zvezda declarou que “a própria existência do estado soviético está em perigo”, e exigiu de todos os soldados que “aguentem firme e lutem até a  última  gota  de  sangue”.  Era  parte  de  um  processo  que  Zhukov  chamaria  de  explicação  “da gravidade  da  situação,  o  caráter  imediato  da  ameaça  a  Moscou,  ao  povo  soviético”.  Novas instruções  convocavam  todos  os  moscovitas  a  ajudar  a  construir  uma  linha  de  defesa  fora  da cidade, nos limites da cidade, e linhas de defesa ao longo dos bulevares internos e externos já dentro da cidade, preparando assim para a possível luta de rua. No dia 13 de outubro, o chefe do partido em Moscou, Aleksandr Shcherbakov, disse numa reunião de ativistas: “não podemos fechar os olhos. Moscou está em perigo”.

E ainda assim, os alemães continuavam a se aproximar. No dia 14 de outubro capturaram Rzhev. Apesar de ficar a 200 km a noroeste de Moscou, era o portão de entrada para as tropas alemãs  que  avançavam  do  norte,  e  sua  queda  significava  que  eles  agora  pareciam  bem posicionados para tanto. Rzhev logo se tornaria a cena de uma matança em massa numa escala comparável  à  de  Viazma,  outro  caldeirão  infernal  que  iria  consumir  um  número  enorme  de soldados. Mas naquele momento, as derrotas gêmeas em Vyazma e Rzhev assinalavam que o fim do  jogo  por  Moscou  já  tinha  começado,  e  muitos  moscovitas  passavam  a  aceitar  que  ele  não duraria muito nem terminaria bem.

Os cidadãos soviéticos comuns só tinham de ler ou ouvir os anúncios oficiais para chegar a essa conclusão. Já não tinham de ler nas entrelinhas, como faziam normalmente, para entender o  que  estava  acontecendo.  Um  comunicado  oficial  na  manhã  do  dia  16  declarou:  “durante  a noite de 14 para 15 de outubro, a posição na frente ocidental piorou. As tropas fascistas alemãs lançaram  contra  nossas  tropas  enormes  quantidades  de  tanques  e  infantaria  motorizada  e romperam as nossas defesas em um setor”.

Os  alemães  fechavam  o  cerco,  as  pinças  estendidas  e,  como  admitia  o  próprio  governo soviético, estavam rompendo as defesas. A organização do Partido Comunista de Moscou pedia “uma disciplina de ferro, uma luta sem piedade contra até as menores manifestações de pânico, contra  os  covardes,  desertores  e  disseminadores  de  boatos”.  Mas  isso  não  impediu  que  se espalhassem boatos de que as tropas alemãs já estavam nos arredores da capital, ou se deixasse vazar que o governo e as embaixadas estrangeiras já evacuavam o principal quadro de pessoal. No dia 13 de outubro, Stalin publicou ordens de evacuação dos mais importantes funcionários do partido, governo e militares para Kuibyshev, a cidade no rio Volga que havia sido escolhida para servir como a capital temporária se Moscou caísse.

Não impediu também o sentimento crescente de alarme entre os moscovitas comuns, que contemplavam  nervosos  a  possibilidade  de  serem  abandonados  para  enfrentar  sozinhos  os conquistadores  e  os  invasores  alemães.  De  repente,  muitos  deles  agarraram  seus  pertences  e também decidiram fugir, mas tinham de descobrir por si mesmos a saída da cidade em perigo.

Moscou estava à beira do pânico – não num sentido metafórico, mas no sentido literal da expressão.

“A fraternidade do homem”
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Não eram apenas os moscovitas, nem Hitler ou Stalin, que monitoravam ansiosamente o avanço  alemão  sobre  a  capital  soviética.  Não  é  exagero  dizer  que  o  mundo  estava acompanhando. Winston Churchill estava certamente observando, com a esperança de que o lado soviético pudesse reter as forças de Hitler tempo suficiente para aliviar a pressão sobre o seu país, que resistia sozinho há tanto tempo contra uma máquina militar que tinha triunfado em todos os lugares que havia atacado na Europa. Franklin D. Roosevelt certamente observava, pois sabia – mesmo que não tivesse confiado essa informação aos seus compatriotas – que mais cedo ou  mais  tarde  os  Estados  Unidos  seriam  inevitavelmente  atraídos  para  esse  conflito  global. Certamente os governantes militares do Japão estavam observando, monitorando com cuidado o  progresso  das  forças  alemãs  e  avaliando  se  deviam  continuar  à  margem  ou  atacar  a  União Soviética do leste se o país estivesse a ponto de cair.

Depois  dos  sucessos  iniciais  da  Operação  Barbarossa,  muitos  funcionários  estrangeiros estavam pessimistas com relação às chances da Rússia – e reconheciam que, caso se justificasse o seu pessimismo, as implicações mais amplas seriam verdadeiramente assustadoras. Na edição de 4 de agosto de 1941 da revista Life, Hanson W. Baldwin, o mais respeitado escritor militar do país,  publicou  “Plano  para  a  vitória”.  Apesar  do  otimismo  do  título,  o  artigo  era  um  pedido desesperado  para  que  os  Estados  Unidos  entrassem  na  guerra,  precisamente  porque  as perspectivas da União Soviética pareciam tão sombrias.

O futuro depende em grande medida da campanha da Rússia. Uma vitória em dois ou quatro meses na Rússia (por “vitória” quero dizer aniquilação do grosso do Exército Vermelho) vai colocar a Alemanha numa posição estratégica muito mais forte que a anterior.

Ao controlar os recursos da Ucrânia e de outras partes da União Soviética, argumentou, a Alemanha  se  tornará  “imune  a  bloqueio”  e  teria  “completado  a  conquista  da  Europa”.  E acrescentou:  “A  ‘Nova  Ordem’  de  Hitler  terá  mãos  livres  para  se  desenvolver  até  sua  fruição política e econômica”.

Hanson reconheceu que outro resultado seria teoricamente possível. “Por outro lado, se o avanço alemão no interior da Rússia se reduzir à futilidade napoleônica, o próprio Hitler talvez tenha  de  enfrentar  uma  derrota  final”,  escreveu.  Mas  nisso  ele  não  apostava.  Na  melhor  das hipóteses,  acreditava,  Hitler  só  venceria  na  Rússia  depois  de  uma  longa  campanha  que  iria solapar  a  força  da  Alemanha  e  daria  mais  tempo  à  Grã-  Bretanha  para  recompor  suas  forças. “Mas,  com  base  na  experiência  passada  –  no  nosso  conhecimento  limitado  do  Exército Vermelho,  e  nas  operações  do  primeiro  mês  –  o  mundo  pode  esperar  na  Rússia  mais  uma vitória alemã rápida e decisiva”, concluiu sombriamente. O resultado seria evidente para a Grã-Bretanha.  “Se  a  Rússia  e  seus  recursos  caírem  facilmente  na  órbita  nazista,  a  vitória  ficará claramente além do alcance da Grã-Bretanha”, escreveu. “O máximo que ela pode esperar é uma paz negociada.”

É  certo  que  Hanson  defendia  essa  hipótese  para  recomendar  que  seu  país  se  juntasse  ao esforço de guerra a fim de conter Hitler, insistindo que nenhuma outra ação além dessa teria esperança de sucesso. Mas o seu pessimismo com relação às chances da Rússia era genuíno – e compartilhado  por  todos  à  época.  Nas  vésperas  da  invasão  alemã  da  União  Soviética,  que  as potências ocidentais sabiam estar próxima, mas Stalin se recusava a ver, a opinião dominante era de que ali se tinha um desastre em formação.

No  dia  16  de  junho  de  1941,  o  embaixador  britânico  em  Moscou,  Sir  Stafford  Cripps, informou ao Gabinete de Guerra que o consenso entre diplomatas da capital soviética era que a Rússia  não  seria  capaz  de  se  defender  da  invasão  alemã  por  mais  de  três  ou  quatro  semanas. Depois da informação de Cripps, John Dill, chefe do Estado-Maior Imperial, disse ao Secretário do  Exterior  Anthony  Eden  que  o  lado  soviético  poderia  resistir  um  pouco  mais,  mas  seria imprudente  contar  com  mais  de  seis  ou  sete  semanas  de  luta.  Ivan  Maisky,  o  embaixador soviético em Londres, sabia do pessimismo dos seus anfitriões. Funcionários da defesa britânica, escreveu  ele,  estavam  convencidos  de  que  os  alemães  “atravessariam  a  Rússia  como  faca  na manteiga”, permitindo assim que Hitler se tornasse “senhor da Rússia”.

Ainda assim, Churchill e seus ministros estavam ansiosos para ver os alemães concentrarem seu  poder  de  fogo  contra  a  União  Soviética,  forçando  Stalin  a  se  juntar  à  aliança  antinazista depois de quase dois anos de ostensiva “amizade” com a Alemanha. Na manhã de 22 de junho, o  mordomo  de  Churchill  apresentou-se  no  quarto  de  Eden  e  o  presenteou  com  um  grande charuto  numa  bandeja  de  prata.  “Com  os  cumprimentos  do  primeiro-ministro,  os  exércitos alemães invadiram a Rússia”, anunciou. Como Eden notou mais tarde, “foi possível saborear o alívio,  mas  o  charuto  ficou  para  depois”.  Em  vez  disso,  ele  e  Churchill  começaram imediatamente a discutir como reagir, levando à primeira de uma longa série de aberturas para o novo e – como imediatamente se tornou evidente – difícil aliado.
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O primeiro-ministro Winston Churchill e o secretário do Exterior

Anthony Eden. Os líderes britânicos estavam determinados a ajudar

o esforço de guerra soviético. Mas Churchill se enfureceu com os

pedidos incessantes de Stalin para que a Grã-Bretanha abrisse uma

nova frente no continente europeu, e com seus pedidos igualmente

irrealistas de enormes quantidades de aviões, tanques e outros

suprimentos.

 

À  medida  que  a  luta  se  aproximava  cada  vez  mais  de  Moscou,  britânicos,  americanos, japoneses e outros diplomatas enviaram para seus governos relatórios cada vez mais sombrios sobre  as  chances  de  que  o  assalto  alemão  pudesse  ser  contido.  Mas  nem  todos  concordaram com  esse  prognóstico,  e  estouraram  as  tensões  que  há  muito  se  aqueciam  entre  colegas  em algumas  missões.  Moscou  fora  posta  numa  panela  de  pressão  no  período  anterior  à  guerra, quando as embaixadas tenderam a ferozes batalhas internas, baseadas nas diferentes avaliações do  regime  de  Stalin,  exacerbadas  ainda  mais  pela  perspectiva  sempre  presente  de  os  alemães conquistarem a cidade. Com o destino de Moscou pendendo da balança, os diplomatas – e os funcionários  mais  altos  em  Londres  e  Washington  –  viram-se  envolvidos  num  debate  não  só sobre o que aconteceria, mas também sobre como o Ocidente deveria responder aos pedidos de ajuda dos soviéticos.
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O enviado do presidente Roosevelt, Harry Hopkins, com

Stalin durante sua visita a Moscou em agosto de 1941.

Um funcionário russo ficou eufórico com a “óbvia

simpatia de Hopkins pela União Soviética”.

 

Apesar de se concentrarem na urgente questão de qual deveria ser a política do Ocidente, esses  debates  continham  premissas  explícitas  ou  implícitas  relativas  à  natureza  do  sistema soviético e à personalidade de Stalin que vinham desde as primeiras reuniões entre os enviados ocidentais  e  a  liderança  do  Kremlin.  E  o  debate  sobre  aquelas  premissas  e  suas  implicações políticas  continuariam  durante  toda  a  guerra,  e  até  depois  dela.  Eles  começaram  a  entrar  em foco no momento de maior perigo para Moscou.

 

Ao  contrário  dos  seus  antecessores  republicanos,  Roosevelt  estava  ansioso  para  estender ajuda para o Kremlin, dando fim a um longo período em que os Estados Unidos e grande parte do Ocidente ainda tratavam os líderes soviéticos como representantes de um regime ilegítimo, perigoso e – muito possivelmente – transitório. No dia 16 de novembro de 1933, o presidente assinou  um  acordo  com  o  ministro  do  Exterior,  Maxim  Litvinov,  estabelecendo  relações diplomáticas  entre  os  dois  países.  Em  seguida  indicou  William  Bullit  como  o  primeiro embaixador americano na União Soviética. Bullit também se tornaria o primeiro enviado, mas não o último, que Roosevelt despachou para Moscou e que logo ganharia uma perspectiva sobre o regime soviético que o colocaria em choque com seu chefe em Washington.

Nascido numa rica família de Filadélfia em 1891 e formado em Yale, Bullit estava ansioso para  servir  ao  presidente  que  tanto  admirava  e  ficou  radiante  por  ter  sido  escolhido  para  um posto tão importante. Em 1914, ele tinha visitado Moscou com sua mãe, no momento mesmo em que estourava a Primeira Guerra Mundial. Logo depois da Revolução Bolchevique de 1917, ele  entrou  para  o  Departamento  de  Estado  e  se  tornou  um  fervoroso  advogado  do reconhecimento  do  novo  regime  soviético,  que  ele  via  como  uma  experiência  promissora  de uma  nova  forma  de  governo.  Em  novembro  de  1919,  enviado  à  Rússia  numa  missão  de reconhecimento de fatos, ele expandiu o seu mandato para ajudar a negociar diretamente com Lenin um armistício na guerra civil. O líder bolchevique, relatou ele, era um “homem notável – muito  franco  e  direto,  mas  também  cordial,  com  grande  senso  de  humor  e  serenidade”.  Por qualquer critério, Bullit parecia ser o enviado que Roosevelt queria: alguém que compartilhava a sua  predisposição  positiva  em  relação  à  União  Soviética  e  a  crença  de  que  seria  possível  uma nova era de cooperação e progresso.

Menos  de  um  mês  depois  da  assinatura  do  acordo  Roosevelt-Litvinov,  em  novembro  de 1933, Bullit chegou para uma estada curta em Moscou, com o plano de voltar em seguida para os  Estados  Unidos  para  suas  preparações  finais  antes  de  se  mudar  e  instalar  a  embaixada  na capital.  Levou  como  seu  assistente  e  intérprete  George  Kennan,  um  jovem  funcionário  do serviço diplomático que tinha trabalhado muito no conhecimento da língua russa. Kennan mais tarde descreveria Bullit como “encantador, brilhante, bem educado, imaginativo, um homem do mundo capaz de se equiparar intelectualmente com qualquer um”. Mas também observou que esse “ótimo embaixador” era muito impaciente. “Ele veio para a Rússia com muitas esperanças, e queria vê-las realizadas imediatamente.”

Essas  grandes  esperanças  estavam  completamente  evidentes  durante  sua  visita  inicial  a Moscou,  em  dezembro  de  1933.  Num  longo  jantar  com  “talvez  50  brindes”,  como  recordou Bullit, o enviado se viu festejado por Stalin e a alta cúpula do Kremlin, todos lá para convencê-lo da importância que davam à nova relação com Washington. Depois de Stalin ter-lhe prometido um bom local para a nova embaixada, Bullit contou, “estendi a mão para apertar a de Stalin e, para meu espanto, ele tomou minha cabeça nas duas mãos e me deu um grande beijo! Engoli atônito e, quando ele ofereceu o rosto para um beijo, eu o dei”.

Mas, por mais atônito que estivesse, Bullit não deixou de registrar outras impressões, menos lisonjeiras do líder soviético. Tinha esperado “um homem muito grande com rosto de ferro e voz trovejante”, mas se viu diante de alguém que era “bem baixo, o alto da sua cabeça chegava ao nível dos meus olhos, e de físico comum, rijo, mas não poderoso”. E Bullit se impressionou pelo contraste entre Stalin e seu antecessor. “Com Lenin, a pessoa se sentia imediatamente na presença de um grande homem: com Stalin, eu sentia que estava conversando com um cigano rijo com raízes e emoções além da minha experiência”, escreveu.

Ainda assim, o novo enviado estava numa disposição otimista quando, depois de concluir suas atividades em Washington, voltou a Moscou em março de 1934. Convenceu-se de que a boa  recepção  que  tivera  em  dezembro  se  transformaria  numa  relação  amistosa  entre  os  dois países e, em particular, entre as autoridades soviéticas e a equipe da sua nova embaixada. Pelo contrário, os funcionários soviéticos pareciam fazer questão de fazê-lo se desiludir dessa noção. Recusaram seus pedidos de uma taxa de câmbio razoável para o rublo para que a embaixada não tivesse  de  seguir  o  exemplo  de  outras  missões  e  comprasse  seus  rublos  no  estrangeiro  e  os trouxesse pela mala diplomática. Também restringiram o uso de um avião pequeno que tinha trazido a um raio de 15 km, tornando-o virtualmente inútil. E nas questões mais importantes, como o débito pendente da Rússia com os Estados Unidos desde os tempos dos czares, ele não conseguiu  fazer  nenhum  progresso,  embora  a  ideia  fosse  tratar  dessa  questão  para  facilitar  a extensão de créditos ao regime soviético.

A  jovem  e  ansiosa  equipe  de  embaixada  se  viu  lutando  diariamente  apenas  para  poder funcionar,  na  sua  sede  provisória  no  Savoy  Hotel  e  na  nova  residência  do  embaixador, conhecida como Spaso House, uma mansão que antes pertencera a um comerciante de peles e que  necessitava  de  pesadas  reformas.  Além  de  Kennan,  a  equipe  incluía  outro  futuro embaixador em Moscou, Charles “Chip” Bohlen e Charles Thayer, formado em West Point, que mais tarde escreveria livros sobre a Rússia. Apesar de tentarem ampliar os contatos com os russos, Bullit e sua equipe, em geral, eram frustrados em todos os esforços, e recebiam recusas ásperas dos que eram parte – e em muitos casos, logo seriam vítimas – daquele regime infernal.

Karl Radek, um revolucionário que logo perderia a vida nos expurgos, disse a Bohlen:

vocês  ocidentais  nunca  vão  entender  o  bolchevismo.  Vocês  consideram  o  bolchevismo  um  banho  quente  cuja temperatura pode ser aumentada ou diminuída para atender ao banhista. Não é assim. Ou você está cem por cento no banho e o apoia integralmente, ou você está cem por cento fora dele, e é integralmente contra ele.

Essas  atitudes,  combinadas  com  a  luta  diária  para  prover  as  necessidades  mais  básicas  da embaixada, levaram os americanos a se sentirem isolados e combatidos. “Nós nos víamos como um  bastião  solitário  e  exposto  da  vida  governamental  americana,  cercado  por  um  verdadeiro oceano  de  má  vontade  oficial  soviética;  nós  nos  orgulhávamos  das  nossas  realizações precisamente por causa de toda essa adversidade”, lembrou Kennan.

Bullit logo percebeu que a embaixada teria também de se preocupar em manter a segurança num estado de obsessão com a espionagem de todos, inclusive dos diplomatas. Ele próprio era sempre seguido por quatro senhores em roupas civis, que se sentavam diante da sua residência sempre  que  ele  lá  estava.  Os  funcionários  soviéticos  insistiam  que  eles  o  protegiam  e  se recusavam  a  retirá-los.  Devido  aos  esforços  de  Bullit,  seis  fuzileiros  navais  foram  enviados  a Moscou para guardar a embaixada, dando início a uma prática que depois seria estendida a todas as  embaixadas  americanas  no  mundo.  Mas  essa  ação  gerou  seus  próprios  problemas.  Como relatou  Bohlen,  ele  viu  “uma  mulher  russa  muito  pintada”  entrar  no  Savoy  e  declarar  ao recepcionista  que  queria  subir  ao  quarto  do  Sargento  O’Dean,  um  dos  fuzileiros.  Quando  o recepcionista  perguntou  para  quê,  ela  respondeu:  “sou  a  sua  professora  de  russo”.  Bohlen relatou que a segurança foi aumentada quando a embaixada se instalou no novo local na rua Mokhovaya,  mas  aquela  com  certeza  não  foi  a  última  vez  que  mulheres  russas  seriam  usadas para comprometer os fuzileiros em serviço em Moscou.

Bullit  logo  perdeu  todas  as  ilusões  com  o  regime  que  antes  vira  como  uma  inspiração. Escreveu a Roosevelt que “a atmosfera de lua de mel evaporou”, e se frustrou de tal forma com seus contatos com o Kremlin que informou ao Secretário de Estado, Cordell Hull, que “talvez fosse melhor paralisar todas as relações comerciais e financeiras” até o lado soviético adotar uma atitude mais positiva. Com Roosevelt, ele argumentou que, apesar de manter ligações pessoais tão amistosas quanto possível com os funcionários soviéticos, os americanos deviam “deixá-los ver  com  toda  clareza  que  se  não  estiverem  dispostos  a  avançar  e  comer  a  cenoura,  eles  vão receber o cacete no traseiro”. Em outras palavras, Washington não devia se adaptar ao regime de Stalin a qualquer preço.

Não foram apenas as questões bilaterais que produziram o novo pensamento de Bullit. Tal como  Kennan,  Bohlen  e  outros,  ele  sentiu  alarmante  e  depressiva  a  atmosfera  de  crescente paranoia e xenofobia gerada pelos expurgos. Em março de 1936, ele escreveu numa carta a um amigo que estava chocado com o alcance das prisões, e observou que as vítimas que conhecia pessoalmente  “eram  sem  dúvida  leais  ao  regime  soviético”.  Um  mês  depois,  ele  avisou  ao secretário  Hull  que  era  uma  política  soviética  fazer  amizade  com  os  democratas  “a  fim  de  no final levar mais facilmente esses democratas ao pelotão de fuzilamento”.

Mas  Roosevelt  não  gostou  da  nova  perspectiva,  nem  das  recomendações  de  uma  política mais  dura.  Não  quis  acreditar  que  o  regime  de  Stalin  tinha  avançado  tanto  no  caminho  do terror arbitrário como indicava a evidência, pois ainda aceitava a noção de que a União Soviética iria  desenvolver  instituições  mais  democráticas  e  abandonar  as  noções  mais  agressivas  de disseminação do comunismo para outros países. O presidente estava mais próximo das opiniões do  único  membro  da  embaixada  que  aceitava  consistentemente  a  propaganda  soviética.  O tenente-coronel  Philip  Faymonville,  o  principal  adido  militar,  relatou  que  as  vítimas  dos expurgos eram culpadas, e acreditava que houve apenas “casos individuais” de violência contra camponeses durante a brutal campanha de coletivização de Stalin. De acordo com Bohlen, “o viés definitivamente pró-russo de Faymonville” fazia dele “o elo fraco da equipe”.

De fato, Faymonville solapou seu próprio embaixador, deixando claro para os funcionários soviéticos  que  discordava  das  suas  políticas.  Esses  oficiais,  por  sua  vez,  queixavam-se abertamente  de  Bullit,  e  elogiavam  o  adido  militar.  Yevgeny  Rubinin,  funcionário  sênior  do ministro  do  Exterior,  observou  que  as  agências  do  governo  tinham  “uma  atitude  muito amistosa  para  com  Faymonville”.  Em  Washington,  Roosevelt  decidiu  que  queria  alguém  na embaixada que recebesse o mesmo tipo de elogio. No final de 1936, ele tinha encontrado o seu homem: Joseph Davies, que logo adotaria Faymonville como aliado e iria alterar radicalmente o teor dos relatórios da missão em Moscou.

Um  amigo  do  presidente,  parceiro  de  golfe  e  –  graças  à  sua  segunda  esposa,  Marjorie Merriweather  Post,  herdeira  da  General  Foods  –  importante  contribuinte  para  a  campanha, Davies, não conhecia nada sobre a Rússia. O que para Stalin era ótimo. O ministro do Exterior Litvinov  ficou  eufórico  com  o  relatório  enviado  pelo  embaixador  soviético  em  Washington: “Davies não entende nada dos nossos negócios, mas está cheio de desejo de trabalhar conosco em completa cooperação e executar rigorosamente as instruções de Roosevelt”.

Para Kennan e outros na embaixada, tudo isso soava como más notícias. “Se o presidente queria  nos  insultar  e  zombar  dos  nossos  esforços  de  desenvolvimento  das  relações  soviético-americanas, essa indicação foi a sua melhor providência”, declarou Kennan. Junto com vários dos  seus  colegas,  Kennan  chegou  a  considerar  a  possibilidade  de  renunciar  em  protesto,  mas recuaram,  sentindo  que  o  novo  embaixador  merecia  uma  chance.  Ainda  assim,  Davies reconheceu desde o início que enfrentava oposição interna. Apesar de elogiar o desempenho de Kennan  num  relatório  para  o  Departamento  de  Estado,  ele  maquinou  sua  transferência  para Washington argumentando que ele já estava em Moscou “há tempo demais”.

Do ponto de vista do Kremlin, Davies era um embaixador de sonho – alguém cego para o que se passava à sua frente e totalmente disposto, até ansioso, a aceitar as racionalizações mais transparentes e absurdas do regime para suas ações. Suas observações sobre os líderes soviéticos eram  nada  menos  que  absurdas.  “Stalin  é  um  homem  muito  forte  e  capaz,  prático,  dono  de muito bom senso e sabedoria”, escreveu no seu diário no dia 11 de março de 1937. “Molotov é um homem excepcional, com grande capacidade mental e sabedoria.” Numa carta à filha, em 9 de junho de 1938, quando se preparava para deixar Moscou, ele continuou no mesmo tom.

Ele  [Stalin]  tem  um  humor  malicioso.  Tem  uma  grande  mentalidade,  aguda,  esperta  e,  acima  de  tudo,  sábia,  pelo menos  assim  ela  me  parece.  Se  você  puder  imaginar  uma  personalidade  que  seja  o  oposto  exato  do  que  poderia conceber o mais radical antistalinista, então você será capaz de fazer um retrato desse homem.

Davies  compareceu  a  muitos  dos  mais  infames  julgamentos  dos  expurgos,  enviando relatórios  para  Washington  que  diferiam  muito  pouco  dos  relatos  soviéticos  de  propaganda daqueles  eventos.  No  seu  relatório  para  o  Secretário  Hull  sobre  o  julgamento  de  Bukharin  e outros altos líderes bolcheviques, ele escreveu:

minha  opinião,  no  que  se  refere  aos  réus,  crimes  suficientes  de  acordo  com  o  direito  soviético  foram  estabelecidos pelas  provas  além  de  dúvida  razoável  e  justificaram  o  veredicto  de  culpado  de  traição  e  a  determinação  da  sentença definida pelos estatutos criminais soviéticos.

Ou seja, o regime de Stalin estava perfeitamente justificado ao executá-los.

Numa mensagem anterior a Hull, sobre a execução do marechal Tukhachevsky e de outros generais  do  Exército  Vermelho,  Davies  afirmou  que  grande  parte  do  corpo  diplomático  em Moscou  estava  convencido  “de  que  o  acusado  devia  ser  culpado  de  um  crime  que  na  União Soviética mereceria a pena de morte”. E concluiu: “o regime de Stalin, política e internamente, está quase com certeza mais forte do que antes. Toda oposição potencial foi eliminada”.

Na verdade, muitos outros diplomatas não eram tão crédulos com relação às racionalizações soviéticas  da  onda  de  execuções  –  e  ficaram  atônitos  com  o  comportamento  de  Davies.  Um funcionário da embaixada alemã relembrou que até mesmo o embaixador do seu país, conde Von Schulenburg, sentiu “indignação e perplexidade” ao saber do comparecimento de Davies aos julgamentos de fachada. Charles Bohlen, que tinha voltado para a embaixada depois de um período em Washington, ficou chocado com os relatórios de Davies e tentou adivinhar os seus motivos.  “Ele  desejava  ardentemente  fazer  um  sucesso  da  linha  pró-soviética  e  provavelmente refletia as visões de alguns assessores de Roosevelt para reforçar sua posição política no país”, escreveu. E enquanto Davies afirmava que Stalin estava fortalecendo o seu país, Bohlen chegou à conclusão contrária:

não conseguia entender por que Stalin preferiu, numa época em que a União Soviética era ameaçada pela Alemanha e pelo  Japão,  demolir  a  estrutura  do  oficialato  que  ele  próprio  tinha  erguido  e  destruir  a  liderança  do  Exército Vermelho.

Como  Bohlen  notou  causticamente,  Davies  nunca  pediu  sua  opinião  a  respeito  dos julgamentos,  preferindo  discuti-los  com  o  coronel  Faymonville,  o  adido  militar  que invariavelmente  confirmava  a  versão  soviética  dos  acontecimentos,  e  com  os  correspondentes americanos  da  mesma  inclinação.  O  seu  favorito  entre  eles  era  claramente  Walter  Duranty, repórter  do New York Times ganhador do Prêmio Pulitzer, que negou a existência da fome na Ucrânia  durante  a  campanha  de  coletivização  forçada  e  que,  em  geral  funcionava  como descarado apologista de Stalin. “Sempre me sentirei em dívida com Walter Duranty, que dizia a verdade como a via, e tem os olhos de um gênio”, escreveu Davies no seu diário.

Quando  publicou  seu  livro Mission  to  Moscou  (Missão  em  Moscou),  pouco  depois  de  os alemães terem lançado o ataque contra a União Soviética, Davies sentiu-se mais do que nunca impelido a oferecer uma explicação benigna de todo o comportamento soviético.

Na minha opinião, o povo russo, o governo soviético e os líderes soviéticos são movidos basicamente por conceitos altruístas. Seu objetivo é promover a irmandade do homem e apurar a sorte do homem comum. Querem criar uma sociedade em que os homens possam viver como iguais, governados por ideais éticos. São devotados à paz.

Como  acreditava  em  quase  tudo  que  seus  anfitriões  soviéticos  lhe  tinham  dito,  Davies também aceitou suas garantias de que o país estava pronto para se defender. “É meu juízo que o governo soviético e seu exército são muito mais fortes do que geralmente se acredita em certas áreas  da  Europa”,  escreveu  a  Roosevelt,  em  18  de  janeiro  de  1939,  do  seu  novo  posto  na embaixada de Bruxelas.

Quanto  ao  impacto  dos  expurgos  no  exército,  ele  escreveu  depois  da  invasão  alemã:  “não havia quintas colunas na Rússia em 1941 – eles mataram todos. O expurgo limpou o país e o livrou da traição”.

 

No dia 7 de setembro de 1939, poucos dias depois de os alemães terem invadido a Polônia para iniciar a Segunda Guerra Mundial, um novo adido militar chegou para assumir seu posto na embaixada americana em Moscou. Seu nome era Ivan Yeaton, e o major do exército chegou com  um  conjunto  de  premissas  sobre  a  União  Soviética  oposto  ao  que  Davies  e  Faymonville tinham  adotado.  Suas  primeiras  experiências  só  reforçaram  a  convicção  de  que  a  Rússia  de Stalin  era  um  submundo  sinistro  e  violento.  Yeaton  mal  tinha  acabado  de  desfazer  as  malas, lembrou nas suas memórias inéditas, quando o Exército Vermelho atacou a Polônia partindo do  leste  e  o  adido  militar  polonês  chegou  à  sua  porta.  “Recebemos  ordens  de  evacuar  a embaixada dentro de poucas horas e só podemos levar uma mala”, explicou o polonês.

Fui avisado de que tão logo eu deixe a embaixada, vou ser preso e possivelmente fuzilado. Portanto, eu tenho de fugir. Vai custar muito dinheiro; por isso eu agradeceria se você comprar uma parte ou todo o meu equipamento de casa pelo seu preço.

Yeaton lhe ofereceu o dinheiro que tinha à mão, comprando toda a sua adega a 1 dólar a garrafa, e nunca mais viu o seu colega polonês, embora tenha ouvido mais tarde que a NKVD o estava procurando em Kiev. Relembrando o destino de milhares de oficiais poloneses fuzilados no ano seguinte na floresta de Katin, o americano explicou: “ele não tinha nada a perder com uma tentativa desesperada de fuga”. E Yeaton se apressou a registrar o que estava acontecendo com outros, cujos países estavam caindo sob o domínio soviético. Escreveu:

a esposa do embaixador da Letônia, uma anfitriã cativante, encantadora e  graciosa,  que  por  toda  a  sua  vida  sempre teve empregados, foi vista com um grupo de mulheres prisioneiras esperando para ser embarcada num vagão de carga num trem que ia para leste.

Desconfiado,  Yeaton  de  imediato  despediu  o  seu  motorista  russo,  que  era  “um  tanto demasiadamente  cheio  de  si”.  Duas  semanas  depois,  o  americano  o  encontrou  na  rua  com  a farda  de  capitão  da NKVD,  comandando  os  quatro  “guardas”  cuja  atribuição  era  segui-lo  dia  e noite. “Ele riu na minha cara”, contou Yeaton. Não havia nada que o novo adido pudesse fazer, mas ele estava decidido a seguir uma rotina muito diferente da de Faymonville, cujos aposentos ele  herdou.  Desprezava  o  antecessor  por  “acreditar  nas  notícias  que  recebia  dos  soviéticos”,  e procurou outros adidos militares de outras embaixadas que eram igualmente críticos. “O que abriu outras portas para mim era o desprezo e o medo do comunismo unânimes de todas as missões em Moscou”, afirmou. Essas observações deixaram a impressão de que seus relatórios eram enviados de uma capital diferente da que fora habitada por Davies e Faymonville.

Yeaton também lançou uma campanha para aumentar a segurança da embaixada. Observou que muitos funcionários do consulado davam festas repletas de jovens russas “generosamente oferecidas” pela NKVD.

Essas  “moças  de  festas”  eram  linguistas  bem  treinadas  e  informantes  conhecidas  nos  círculos  de  inteligência  como “pombas”.  Depois  de  comparecer  a  algumas  dessas  festas,  fiquei  pasmo  com  a  liberdade  com  que  aqueles  rapazes discutiam negócios da embaixada diante das pombas.

E  fez  outra  observação:  “também  ficou  claro,  pelo  menos  para  mim,  que  havia homossexuais  no  grupo.  Do  ponto  de  vista  da  segurança,  era  uma  situação  perigosa”.  Sem informar  aos  colegas,  ele  pediu  ao FBI  para  enviar  um  especialista  em  homossexualidade  a Moscou. Um agente chegou para uma visita e, como Yeaton registrou satisfeito, “uma semana depois, um grupo de solteiros foi enviado de volta para casa”.

Ações  como  essa  não  tornaram  Yeaton  uma  figura  popular  na  embaixada,  nem  entre  os diplomatas  que  compartilhavam  a  sua  visão  desanimadora  do  ambiente.  Mas  o  novo embaixador,  Laurence  Steinhardt,  logo  passou  a  apreciar  os  membros  da  equipe  que  não adotavam a cegueira deliberada de Davies e Faymonville.

Um advogado bem estabelecido na comunidade judaica de Nova York, que já tinha servido como embaixador na Suécia, Steinhardt, era um democrata liberal com, do ponto de vista de Roosevelt,  excelentes  ligações  familiares.  Seu  tio,  Samuel  Untermeyer,  era  um  grande contribuinte  de  campanhas,  abertamente  simpático  à  União  Soviética.  Quando  indicou Steinhardt para o posto em Moscou, o presidente acreditava que ele estaria mais na tradição de Davies do que na de Bullit. Mas, como observou Yeaton, Steinhardt logo se mostrou “pronto a enfrentar  as  táticas  soviéticas  de  obstrução  quando  necessário”.  Tão  logo  o  novo  enviado começou  a  exibir  essas  tendências,  os  oficiais  soviéticos  zombaram  dele  em  termos particularmente  virulentos.  Konstantin  Umansky,  o  embaixador  soviético  em  Washington, relatou que Steinhardt era “um rico burguês judeu saturado do cheiro ruim do sionismo”.

Em  pouco  tempo,  Steinhardt  se  irritou  com  a  perseguição  rotineira  de  diplomatas  em Moscou – a vigilância constante e o clima de suspeita, além da prática soviética de tornar a vida diária  tão  difícil  e  cheia  de  restrições  quanto  possível.  Tal  como  Bullit,  ele  começou  a  cobrar uma política americana de reciprocidade, que permitisse ao Departamento de Estado tratar os diplomatas  soviéticos  em  Washington  da  mesma  forma,  e  adotou  a  abordagem  de  que  o comportamento  americano  deveria  responder  na  mesma  moeda  às  ações  soviéticas.  Apesar  de antes  ter  rejeitado  recomendações  semelhantes,  Roosevelt  pareceu  mudar  de  ideia  depois  da série  de  ações  soviéticas  em  seguida  ao  pacto  Molotov-Ribbentrop  –  a  invasão  da  Polônia,  a ocupação dos Estados Bálticos e a invasão da Finlândia. “Acho que devemos responder a cada contratempo  soviético  com  um  contratempo  semelhante  contra  eles”,  disse  a  Hull  e  ao Subsecretário de Estado, Sumner Welles, em dezembro de 1940.

Apesar das restrições, Yeaton se movia na medida do possível, observando cuidadosamente o que estava acontecendo. Dava longos passeios, e nos primeiros meses de 1940 observou que, à medida  que  mais  homens  eram  convocados  para  o  serviço  militar,  “mais  e  mais  mulheres  e meninos  substituíam  operários  adultos”.  Um  dia,  um  caça  experimental,  tendo  a  bordo  o projetista, desintegrou-se ao voar quase diretamente sobre ele. A polícia isolou os destroços com rapidez, e o Ministério do Exterior respondeu a um pedido de informações de Yeaton, alegando que tal acidente não tinha acontecido. Mas alguns dias depois a imprensa soviética relatou que o projetista tinha morrido, dando a entender que por causas naturais.

No  dia  18  de  junho  de  1941,  Yeaton  viu  um  diplomata  alemão  embarcando  seus  dois boxers  premiados  num  avião  para  a  Alemanha,  o  que  o  levou  a  informar  a  Washington  que Hitler deveria atacar “dentro de alguns dias”. Quando veio o ataque, o motorista de Yeaton foi convocado,  o  que  lhe  permitiu  dirigir  ele  mesmo.  E  logo  ele  descobriu  que  os  guarda-costas também tinham desaparecido, resultado da necessidade desesperada de mão de obra – não uma mudança na política soviética. Mas Yeaton decidiu explorar ao máximo a situação. Logo tinha recebido  um  bom  número  de  citações  da  milícia  por  violação  das  regras  de  tempo  de  guerra, inclusive dirigir à noite e tentar sair discretamente da cidade em direção ao campo de batalha a oeste. Ao comparar suas anotações com as de outros estrangeiros na capital e com os relatos dos refugiados que desertavam da luta, ele fez uma avaliação bem pessimista das chances da União Soviética de conter os alemães. “Se meus relatórios pareciam seguir mais a linha da propaganda alemã que as informações oficiais soviéticas, eu não percebia e não descobri nenhuma evidência em que basear um relatório otimista”, lembrou mais tarde.

Mas não foi o pessimismo de Yeaton sobre a situação militar o que lhe trouxe problemas. Afinal, sua opinião de que o Exército Vermelho não suportaria o assalto alemão não era rara. Foi  a  combinação  daquele  pessimismo  com  sua  aversão  instintiva  ao  regime  de  Stalin  que  o levou a se opor às políticas que logo seriam defendidas por Churchill e Roosevelt, em resposta ao  ataque  alemão  à  União  Soviética.  Naqueles  meses  de  verão  de  1941,  aquelas  políticas  se tornaram tanto uma questão de disputas públicas quanto de disputas pessoais.

 

Na  noite  anterior  à  invasão  alemã,  Churchill  ofereceu  um  banquete  no  seu  retiro  no campo,  Chequers,  para  o  secretário  do  Interior,  Eden,  o  secretário  do  Gabinete,  Edward Bridges, o embaixador americano, John Winant, e suas esposas. O líder britânico declarou que a invasão da União Soviética era agora uma certeza, e que Hitler esperava poder contar com o apoio de direitistas da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos para aquela ação. O ditador alemão ia descobrir que estava errado. Churchill garantiu aos seus convidados que a Grã-Bretanha faria tudo ao seu alcance para ajudar a Rússia naquele conflito. Winant acrescentou que a mesma certeza valia para o seu país.

Depois do jantar, Churchill e seu secretário pessoal, John Colville, andaram pelo campo de croqué e continuaram a tratar do mesmo tema. Colville lhe perguntou se, como um autêntico anticomunista, ele não se sentia perturbado pela ideia de ajudar o Kremlin. “De forma alguma. Eu só tenho um objetivo: a destruição de Hitler, e por isso a minha vida é muito simplificada. Se Hitler invadisse o inferno, eu faria, no mínimo, uma referência favorável ao diabo na Câmara dos Comuns.”

Acordado  às  quatro  na  manhã  seguinte,  com  as  notícias  do  ataque  alemão,  Churchill preparou uma comunicação pelo rádio a ser transmitida pela BBC naquela noite. Seria um dos discursos mais memoráveis, prometendo à nação lutar pela vitória total contra Hitler. “Vamos lutar contra ele em terra, vamos lutar contra ele no mar, vamos lutar contra ele no ar, até que, com  a  ajuda  de  Deus,  tivermos  livrado  a  terra  da  sua  sombra  e  libertado  o  seu  povo  do  seu jugo”,  entoou.  Declarou  que  “qualquer  homem  ou  estado  que  lute  contra  o  nazismo  terá  a nossa ajuda”, e acrescentou:

segue-se portanto que daremos toda ajuda à Rússia e ao povo russo. Vamos apelar a todos os nossos amigos e aliados em todas as partes do mundo para tomarem o mesmo curso, e segui-lo, como nós, fiel e constantemente até o fim.

Churchill  não  tinha  esquecido  o  comportamento  anterior  do  Kremlin,  nem  se  forçou  a acreditar que Stalin de repente tinha-se tornado o parceiro ideal. Escrevendo sobre a invasão da Rússia por Hitler, maliciosamente, ele observou:

Assim, os delírios de ódio contra a Grã-Bretanha e os Estados Unidos que a máquina de propaganda soviética lançou no ar da meia-noite foram sufocados na madrugada pela canhonada alemã. Os maus não são sempre espertos, nem os ditadores estão sempre certos.

Mas  provavelmente  nem  mesmo  o  arguto  primeiro-ministro  percebeu  quanto  tempo, energia e frustração lhe custariam sustentar a relação com o ditador que agora era seu aliado.

Desde  o  início,  Stalin  e  sua entourage  frequentemente  ignoravam  seus  novos  aliados ocidentais,  ou  simplesmente  os  rejeitavam.  Churchill  ficou  atônito  por  seu  discurso emocionado de 22 de junho, de apoio à União Soviética, ter sido recebido sem qualquer reação do  Kremlin.  Sentindo  “opressivo”  aquele  silêncio,  Churchill  escreveu  para  Stalin  no  dia  7, prometendo mais uma vez toda ajuda possível à Rússia. Só no dia 18 de julho, quase quatro semanas  depois  do  discurso  de  Churchill,  Stalin  escreveu  ao  primeiro-ministro  para  lhe agradecer as garantias de apoio. Mas aquela primeira carta também continha a exigência que o Kremlin  iria  apresentar  consistentemente,  a  partir  de  então:  a  criação  de  uma  segunda  frente contra  Hitler  no  Ocidente  –  ou  seja,  que  a  Grã-Bretanha  enviasse  tropas  para  lutar  no continente contra os alemães.

Churchill respondeu com mal disfarçada impaciência que seu país não estava em posição de lançar um ataque ao continente naquela época. Explicou:

Você deve se lembrar de que estamos lutando sozinhos há mais de um ano, e que, apesar de nossos recursos estarem aumentando,  e  vão  aumentar  mais  a  partir  de  agora,  estamos  numa  situação  de  grande  tensão  tanto  internamente, como no Oriente Médio […].

Seguir-se-ia  uma  fila  contínua  de  exigências  e  queixas  do  lado  soviético  e,  como  disse Churchill, “recebi muitas rejeições e raramente uma palavra gentil”. E acrescentou: “o governo soviético  tinha  a  impressão  de  que  nos  prestava  uma  grande  honra  por  estar  lutando  no  seu próprio país por suas próprias vidas”.

Embora  se  visse  lutando  para  conter  a  irritação,  Churchill  enfrentava  pouca  oposição interna  à  sua  política  de  auxílio  aos  russos.  Do  outro  lado  do  Atlântico,  Roosevelt  também tinha oferecido “toda ajuda possível à Rússia”, mas havia vozes públicas e privadas discordantes. O  ex-presidente  Herbert  Hoover  avisou  que  “estamos  prometendo  ajuda  a  Stalin  e  sua conspiração  militante,  contra  todos  os  ideais  democráticos  do  mundo”  e  que,  se  os  Estados Unidos entrarem na guerra e ajudarem a tornar possível uma vitória soviética, isso facilitaria as ambições  expansionistas  de  Stalin.  O  Senador  Harry  Truman  apresentou  o  que  soava  como uma  abordagem  mais  friamente  calculada.  Declarou,  no  dia  em  que  os  alemães  atacaram  a União Soviética:

Se  virmos  que  a  Alemanha  está  ganhando,  devemos  ajudar  a  Rússia,  e  se  a  Rússia  estiver  ganhando,  ajudar  a Alemanha, e assim deixar que os dois matem o maior número possível, embora eu não queira ver Hitler vitorioso sob nenhuma circunstância.

Até George Kennan, então servindo na embaixada americana em Berlim, escreveu para Loy Henderson, antigo colega em Moscou e agora novamente no Departamento de Estado, para lhe avisar  que  “não  devemos  fazer  nada  no  país  que  dê  a  impressão  de  que  estamos  seguindo  o caminho  que  Churchill  parece  ter  tomado,  de  oferecer  apoio  moral  para  a  causa  russa”. Argumentou que a Rússia “não tem direito a reclamar simpatias ocidentais”, pois ela claramente não  luta  pelos  mesmos  ideais  que  o  Ocidente.  “Essa  opinião  não  impede  a  oferta  de  ajuda material  sempre  que  atenda  aos  nossos  interesses”,  concluiu.  “Mas  impediria  tudo  que  possa nos identificar política ou ideologicamente com o esforço de guerra russo.” Outros funcionários civis  e  militares  do  governo  tinham  uma  preocupação  puramente  prática:  havia  sentido  em enviar ajuda militar, ou de outra natureza, para a União Soviética se, como muitos previam, ela não conseguiria se defender? Se os pessimistas estivessem certos, os alemães tomariam todos os suprimentos tão logo completassem a conquista.

Mas  Roosevelt  e  seus  auxiliares  mais  imediatos  não  tinham  intenção  de  aceitar  esse conselho. Na verdade, eles logo superariam Churchill e sua equipe ao derramar elogios sobre a Rússia  pelo  seu  esforço  de  guerra  e  ao  adotar  a  abordagem  de  não  ver  nada  errado  que justificasse qualquer consideração real de obtenção de concessões de Stalin em troca da ajuda. Na teoria e prática, logo se tornou claro que Roosevelt via os russos como um aliado digno de apoio  incondicional.  A  noção  de  Steinhardt  de  reciprocidade  nas  relações,  que  o  presidente tinha brevemente endossado, foi inequivocamente superada pela nova política.

O homem certo para essa política era Harry Hopkins, um dos assessores mais próximos do presidente  cuja  inclinação  pró-soviética  já  tinha  atraído  a  atenção  de  Moscou.  Em  meados  de julho,  Hopkins  foi  despachado  para  Londres  para  consultas  com  Churchill  sobre  como cumprir a promessa de ajuda para a Rússia, e o primeiro-ministro apresentou-o ao embaixador soviético Maisky. O enviado russo ficou encantado pela “óbvia simpatia de Hopkins pela União Soviética” e saiu convencido de que ele era “muito mais simpático” às necessidades soviéticas do que  Churchill.  Nas  suas  memórias,  Maisky  escreveu:  “Harry  Hopkins  permaneceu  com  uma das  pessoas  mais  avançadas  entre  as  principais  personalidades  no  mundo  burguês  durante  a Segunda Guerra Mundial”.

Hopkins era muito afinado com o pensamento do antigo embaixador Joseph Davies, que ainda  agia  como  conselheiro  de  Roosevelt  sobre  a  Rússia  e  jantava  regularmente  com  o embaixador  soviético  Umansky,  em  Washington.  Como  seria  de  se  esperar,  Davies  era  um advogado fervoroso da ajuda à Rússia e, refletindo a linha oficial do Kremlin, buscava enfatizar seu  lado  positivo,  mesmo  durante  as  primeiras  semanas  da  Operação  Barbarossa,  quando  o Exército  Vermelho  sofria  enormes  perdas.  Na  carta My  dear  Harry  a  Hopkins  do  dia  18  de julho, Davies declarou: “a resistência do exército russo tem sido mais eficaz do que geralmente se esperava”. Ao mesmo tempo, ele argumentava que os russos continuariam a resistir mesmo que  os  alemães  ocupassem  grande  parte  do  seu  território.  Tudo  isso  significava  que,  não importando a dificuldade da situação militar, a ajuda ocidental à Rússia não seria em vão.

Não foi acidente o adido militar favorito de Davies ter reemergido na mesma época. Depois de o coronel Faymonville ter voltado de Moscou, o Departamento da Guerra o tinha banido por sua reputação de apologista do regime de Stalin. Mas no dia 13 de julho, ele foi nomeado para a Divisão  de  Relatórios  de  Ajuda,  que  supervisionava  o Lend-Lease, o programa de ajuda militar que, até aquele ponto, canalizava suprimentos para a Grã-Bretanha. Apesar de o general James Burns ser o responsável formal por essa operação, o programa de ajuda era a área de trabalho de Hopkins.  Faymonville  foi  designado  para  ajudar  a  pôr  nos  trilhos  o  programa  de  ajuda  aos russos, o que ele fez com o entusiasmo usual.

Foi ele quem acompanhou a missão militar soviética quando chegou a Washington, em 26 de julho, para pressionar seus anfitriões por ações mais rápidas. Faymonville estava tão ansioso para agradar os soviéticos que chegou a lhes mostrar documentos secretos, gerando acusações posteriores  de  que  ele  teria  violado  regulamentos  militares.  Mas  Hopkins  e  –  por  extensão  – Roosevelt garantiram que nenhuma providência fosse tomada contra Faymonville. De fato, logo ele assumiria responsabilidades mais amplas no programa russo.

Mais ou menos na mesma época, Hopkins saiu de Londres para Moscou. Quando a RAF o levou  até  Archangel,  ele  teve  o  primeiro  gosto  da  hospitalidade  oficial  soviética:  uma  refeição “monumental”  de  4  horas,  com  muitos  pratos,  principalmente  peixe  frio  e  caviar,  e  os inevitáveis brindes de vodca. “Vodca tem autoridade”, relatou ele mais tarde. “Não é coisa com que um amador possa brincar.” Então, depois de apenas duas horas de sono, embarcou para Moscou, onde foi recebido pelo embaixador Steinhardt.

Nas primeiras conversas, Hopkins quis saber se Steinhardt considerava precisos os relatórios do major Yeaton, então adido militar. Steinhardt respondeu que seria um erro subestimar os russos,  pois  sua  história  indicava  que  eles  sempre  defenderam  a  sua  terra.  Mas  o  embaixador mostrou  que  era  extremamente  difícil  saber  em  que  pé  estavam  realmente  as  coisas,  pois  a obsessão  do  Kremlin  com  a  confidencialidade  e  o  medo  dos  estrangeiros  significavam  que  os diplomatas em Moscou só podiam reunir fragmentos de informação e impressões do que estava acontecendo.

Durante  a  visita  de  três  dias  a  Moscou,  Stalin  ofereceu  um  tipo  de  recepção  pessoal  em várias  horas  de  conversas  cara  a  cara  que  deixaram  o  visitante  claramente  assombrado  –  e confiante  –  de  que  tinha  recebido  informações  privilegiadas.  Depois  de  transmitir  suas mensagens  de  apoio  de  Roosevelt  e  de  Churchill,  Hopkins  teve  acesso  a  uma  visão  geral  da situação militar e a uma discussão detalhada dos suprimentos que o Kremlin esperava receber. Apesar  das  derrotas  sofridas  pelo  seu  exército,  Stalin  insistiu  que  os  alemães  tinham subestimado  suas  forças.  “Stalin  disse  que  seus  soldados  não  consideravam  a  batalha  perdida apenas porque os alemães, em um ou outro ponto, tinham rompido as defesas com suas forças mecanizadas”, Hopkins relatou mais tarde. O líder soviético observou que as tropas alemãs se abriram demais numa frente muito extensa e “até já falta combustível para os tanques alemães”.

Mais  significativos,  os  pedidos  específicos  de  suprimentos  de  Stalin,  como  baterias antiaéreas,  alumínio  para  construção  de  aviões,  combustível  de  alta  octanagem  para  aviões  e mais de um milhão de fuzis, indicavam que ele esperava uma guerra de longa duração. “Deem-nos baterias antiaéreas e alumínio e poderemos lutar por três ou quatro anos”, disse a Hopkins. Afirmou também que a resistência atrás das linhas alemãs já estava tornando a vida difícil para os  invasores.  Ademais,  Hopkins  poderia  ver  por  si  mesmo  que  Moscou  era  uma  cidade  bem preparada  para  os  ataques  aéreos: blackout  completo  à  noite  e,  quando  os  bombardeiros apareciam no céu, eram recebidos por violento fogo antiaéreo.

Stalin  argumentou  que  os  Estados  Unidos  se  veriam  obrigados  a  se  juntar  à  luta  contra Hitler, e disse ao seu visitante para transmitir a Roosevelt a mensagem de que estava disposto a receber  na  frente  russa  tropas  americanas  com  seu  próprio  comando.  Como  observou  um surpreso Hopkins no seu relatório, “eu lhe disse que duvidava que nosso governo, no caso de uma guerra, iria querer um exército americano na Rússia, mas que transmitiria a mensagem ao presidente”. A recusa constante das autoridades soviéticas a permitir que Yeaton e outros adidos militares visitassem a frente, muito menos que participassem de qualquer ação ali, sugeriu que Stalin estava simplesmente lançando aquela oferta para efeito dramático.

Hopkins  se  impressionou  tanto  pela  aparência  e  discurso  de  Stalin  quanto  pela  sua mensagem. “Ele falava tal como sabia que suas tropas atiravam – duro e no alvo”, lembrou mais tarde. Descreveu o líder soviético como

uma  figura  austera,  vigorosa  e  determinada,  calçando  botas  que  brilhavam  como  espelhos,  calças baggy  e  uma  blusa justa.  Não  usava  nenhum  ornamento  militar  nem  civil.  Um  homem  com  os  pés  firmemente  plantados  no  chão,  o jogador de defesa dos sonhos de um técnico de futebol americano. […] As mãos são enormes, duras como sua mente.

Não chega a surpreender, portanto, que Hopkins não tivesse paciência com o major Yeaton, o adido militar que enviava relatórios prevendo a derrota soviética, quando se encontraram no desjejum da embaixada. O visitante logo contou a Yeaton que estava convencido de que a União Soviética  sairia  vitoriosa  do  conflito,  e  que  os  Estados  Unidos  ofereceriam  “toda  ajuda econômica e militar possível”. Essa ajuda, acrescentou, “nunca seria usada como barganha”.

Yeaton  ficou  desanimado.  Aludindo  à  pouca  saúde  de  Hopkins,  o  adido  militar  escreveu mais tarde: “seu entusiasmo para nos envolver nessa guerra e sua disposição de negociar com Stalin numa base de ‘eu confio em você’ me dão razões para me perguntar se sua doença afetou a sua mente”. Diante de Hopkins, Yeaton lançou seus argumentos contrários, explicando sua visão  bem  mais  pessimista  da  situação  militar  e  a  natureza  do  regime  de  Stalin.  “Quando impugnei a integridade e os métodos de Stalin, ele [Hopkins] não suportou mais e me fez calar com um intenso ‘não quero mais discutir esse assunto’”, relatou Yeaton.

Na manhã seguinte, Yeaton tentou uma reconciliação. Pediu desculpas a Hopkins por tê-lo irritado e pediu sua ajuda. Se os Estados Unidos e a União Soviética seriam aliados, explicou, era importante que ele pudesse se mover livremente para avaliar a situação militar. Em outras palavras,  era  preciso  dizer  ao  Kremlin  para  deixar  de  restringir  os  movimentos  dos  adidos militares estrangeiros. Yeaton relatou que Hopkins respondeu com “um ‘não’ frio e enfático”. Não poderia haver uma evidência mais convincente de que Hopkins falava sério quando disse a Yeaton que a ajuda americana nunca seria usada como alavancagem com os russos, nem mesmo em questões de procedimento. Seria uma ajuda verdadeiramente incondicional.

 

Não  foram  só  os  americanos  que  se  dividiram  nas  previsões  sobre  a  União  Soviética  ser capaz  de  resistir  ou  não  aos  invasores  alemães.  Em  despachos  interceptados  pela NKVD,  dois adidos  militares  japoneses  estacionados  em  Moscou  transmitiam  avaliações  diametralmente opostas aos seus superiores em Tóquio. Em abril, o coronel Michitake Yamaoka, o adido mais antigo, previa uma invasão no verão e estava convencido de que os alemães seriam vitoriosos no final  do  ano.  O  correspondente  de  um  jornal  japonês  que  mantinha  contato  com  Yamaoka escreveu  no  seu  diário,  em  19  de  julho:  “o  destino  de  Moscou  será  decidido  dentro  de  uma semana”. No dia 11 de agosto ele previu: “Moscou deve cair no início de setembro”.

Mas  o  capitão  Takeda  Yamaguchi,  o  adido  da  marinha,  relatou  em  11  de  agosto  que  o objetivo  inicial  dos  alemães  de  chegar  à  vitória  dentro  de  dois  meses  era  irrealista.  “Se  for conduzida de acordo com esses planos, a guerra sem dúvida será perdida e devemos esperar uma situação  extremamente  perigosa  no  futuro”,  escreveu  ao  Ministério  da  Marinha.  O  resultado, previu  ele,  seria  uma  guerra  demorada.  Ao  relatar  o  avanço  alemão  do  sul  até  Moscou,  em setembro,  ele  acrescentou  que  o  Exército  Vermelho  tinha  tido  “bastante  sucesso”  em  infligir perdas ao inimigo, principalmente às unidades do general Guderian.

Isso  era  muito  mais  que  um  debate  acadêmico.  Em  abril  de  1941,  o  Japão  e  a  União Soviética tinham assinado um pacto de neutralidade de cinco anos, mas Stalin tinha medo de que o Japão decidisse atacar do leste, especialmente se os alemães parecessem estar a ponto de ganhar uma vitória rápida. Dentro da embaixada alemã em Tóquio, o espião soviético Richard Sorge relatava a pressão persistente dos alemães para os japoneses se juntarem à luta. No dia 1º de  julho,  o  ministro  do  Exterior  Ribbentrop  tinha  argumentado  num  telegrama  para  o  seu colega japonês que “o iminente colapso da principal força militar da Rússia e presumivelmente do  próprio  regime  bolchevique  oferece  aos  japoneses  uma  oportunidade  única”  de  tomar Vladivostok  e  continuar  avançando.  “O  objetivo  dessas  operações”,  acrescentou  Ribbentrop, “deveria  ser  os  japoneses,  no  seu  avanço  para  oeste,  encontrarem  as  tropas  alemãs  que avançavam para leste, antes mesmo de se instalar a estação fria”.

Foi  um  caso  de  exagero  retórico,  já  que  nem  mesmo  os  principais  generais  da  Alemanha consideravam  o  encontro  desses  dois  exércitos,  o  que  teria  exigido  que  os  dois  exércitos avançassem milhares de quilômetros antes do inverno. Mas a ideia era instigar o Japão a atacar. E enquanto as intenções do Japão continuassem incertas, Stalin sentia que não podia se dar o luxo de redistribuir grande número de soldados do Extremo Oriente Soviético para ajudar seus companheiros que tentavam conter o avanço em direção a Moscou. Assim, o Japão pairava cada vez maior no pensamento estratégico do líder soviético.

Durante  sua  visita  a  Moscou,  Hopkins  tinha  discutido  essa  situação  com  Molotov.  O americano  relatou  que,  embora  não  esperasse  um  golpe  imediato,  o  ministro  do  Exterior soviético “sentia que os japoneses não hesitariam em atacar, se ocorresse uma ocasião propícia”. Molotov  disse  a  Hopkins  que,  dada  essa  incerteza  com  relação  às  intenções  do  Japão,  ele esperava  que  Roosevelt  pudesse  avisar  aos  japoneses  que  qualquer  ação  semelhante  poderia induzir os Estados Unidos a se juntar à defesa da Rússia. Hopkins respondeu cautelosamente que o governo dos Estados Unidos estava monitorando a situação “com grande atenção”, mas não queriam ser “provocativos” nas suas relações com o Japão.

Mas,  de  outras  formas,  Roosevelt  e  seus  conselheiros  buscavam  demonstrar  que  estavam respondendo  rapidamente  –  e  de  forma  positiva  –  aos  pedidos  soviéticos  de  ajuda.  Em  2  de agosto, Roosevelt escreveu uma nota direta a Wayne Coy, a quem foi entregue a supervisão do programa  de  ajuda  soviética  enquanto  Hopkins  estava  longe.  O  presidente  chamou  a  atenção para  o  fato  de  ter-se  queixado  na  última  reunião  do  gabinete,  seis  semanas  depois  da  invasão alemã, que os Estados Unidos não tinham feito “quase nada” em termos de entregas reais de suprimentos  pedidos  pelos  russos.  “Francamente,  se  fosse  russo,  eu  estaria  me  sentindo enrolado  pelos  Estados  Unidos”,  queixou-se.  Ordenou  a  Coy  que  “com  toda  a  minha autoridade,  aja  com  força  –  seja  a  rebarba  sob  a  sela  para  pôr  as  coisas  em  movimento”.  E concluiu com uma ordem seca: “pé na tábua!”

No  famoso  encontro  de  cúpula  no  mar,  entre  9  e  12  de  agosto,  Roosevelt  e  Churchill repassaram a situação na Europa e no Extremo Oriente, e prepararam uma declaração conjunta de princípios conhecida como a Carta do Atlântico. Entre outras, estavam as promessas de que não  haveria  alterações  territoriais  “que  não  estejam  de  acordo  com  os  desejos  livremente expressos dos povos interessados” e todos deverão ser livres “para escolher a forma de governo sob a qual irão viver”.

Na  teoria,  esses  princípios  poderiam  ter  levantado  de  imediato  preocupações  com  relação aos  objetivos  de  longo  prazo  da  União  Soviética,  pois  Stalin  já  pressionava  pela  aceitação  dos ganhos políticos e territoriais do seu país tornados possíveis pelo agora defunto pacto Molotov-Ribbentrop. Mas isso não era prioritário na ocasião. Baseado no relatório de Hopkins sobre sua visita a Moscou, Roosevelt e Churchill discutiram a melhor forma de responder às exigências de Stalin e enviaram a ele uma declaração conjunta em 14 de agosto. “Neste momento, estamos cooperando  para  oferecer  o  máximo  de  suprimentos  mais  urgentemente  necessários”, asseguraram  a  ele.  “Muitos  navios  já  partiram  das  nossas  costas  e  outros  partirão  em  futuro imediato.”  Mas  atentaram  para  não  haver  expectativas  grandiosas,  pois  a  guerra  acontecia  em muitas  frentes  e  eles  tinham  de  alocar  com  cuidado  seus  recursos.  Propuseram  então  enviar uma delegação anglo-americana de alto nível a Moscou, para desenvolver um detalhado plano de ação conjunta que garantisse um programa efetivo de ajuda para a Rússia.

Temendo  que  Hopkins  não  estivesse  disposto  a  mais  uma  viagem  a  Moscou,  Roosevelt designou  Averell  Harriman,  presidente  da  Union  Pacific  Railroad,  para  a  missão.  Churchill indicou Lord Beaverbrook, o barão da imprensa e ministro de Suprimentos, para representar o lado  britânico.  Embora  os  dois  homens  se  mostrassem  ansiosos  para  mostrar  o  que  podiam fazer  para  ajudar  o  esforço  de  guerra  soviético,  seus  líderes  já  exibiam  algumas  diferenças  de atitude.  Churchill  disse  a  Beaverbrook:  “sua  função  será  não  apenas  propor  a  formação  de planos  para  ajudar  a  Rússia,  mas  também  cerificar-se  de  que  não  seremos  sangrados  no processo”.
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As divisões Panzer do general Heinz Guderian

avançaram para leste até Smolensk em menos de um

mês. Guderian insistiu com Hitler para lhe permitir

continuar seguindo diretamente para Moscou, mas o

ditador alemão ordenou que suas tropas primeiro

tomassem Kiev. Como Guderian tinha previsto, a ordem

foi um erro enorme. Atrasou o avanço em direção a

Moscou até o clima começar a mudar e Stalin ter

condições de convocar reforços da Sibéria.

 

Do  outro  lado  do  Atlântico,  Roosevelt  estava  mais  preocupado  em  encontrar  formas  de apresentar a sua política russa sob a melhor luz possível. Em 11 de setembro, ele se encontrou com  o  embaixador  Umansky  e  sugeriu  que  os  russos  poderiam  ajudar  a  própria  causa, publicando o seu suposto compromisso com a liberdade de religião, já que isso “poderia ter um ótimo efeito educacional antes que o próximo projeto de lei de Lend-Lease seja apresentado no Congresso”. Ao mesmo tempo, Roosevelt desejava tranquilizar os russos de que os americanos iriam  a  Moscou  como  amigos.  Um  dos  principais  sinais  foi  a  decisão  de  incluir  o  coronel Faymonville, o antigo adido militar, na delegação de Harriman.

Apesar  de  estar  também  comprometido  em  oferecer  a  Stalin  suprimentos  militares  vitais, Churchill era mais calculista no tratamento do líder soviético – e não ia permitir que o líder soviético  ou  seu  enviado  lhe  impusesse  decisões  que  poderia  lamentar.  Em  29  de  agosto,  ele escreveu a Stalin que, em resposta aos pedidos do embaixador Maisky de mais aviões caça, 40 Hurricanes chegariam a Murmansk em 6 de setembro, e que 200 Tomahawks também estavam sendo preparados. Ofereceu mais 200 Hurricanes, completando um total de 440 caças “se os seus  pilotos  puderem  usá-los  eficazmente”.  Mas  ele  preveniu  o  líder  russo  contra  expectativas irrealisticamente altas, pois “os caças são a base da defesa do país” e eram necessários também no Norte da África. Polida, mas firmemente, o primeiro-ministro explicava que tinha de atender primeiro às necessidades do seu país.

Em 4 de setembro, Maisky apareceu com a resposta de Stalin – “a primeira mensagem desde julho”  do  líder  soviético,  como  observou  Churchill  causticamente.  Admitindo  que  a  posição das forças soviéticas tinha se “deteriorado consideravelmente” nas três semanas anteriores, Stalin deixava claro que avaliava a oferta de Churchill insuficiente para ajudar a reduzir a velocidade do avanço alemão no seu território. Para alterar a situação, declarou ele, a Grã-Bretanha “tinha de criar no ano em curso uma segunda frente em algum ponto dos Bálcãs ou na França, capaz de retirar  da  frente  oriental  30  ou  40  divisões”,  fornecer  à  União  Soviética  30  mil  toneladas  de alumínio até o início de outubro e oferecer “um mínimo mensal de ajuda” de 400 aviões e 500 tanques.

Não contente em permitir que a carta de Stalin falasse por si, Maisky se queixou de que a Rússia já estava há 11 semanas sob ataque, lutando sozinha para repelir a enorme concentração de forças alemãs lançadas contra ela. Churchill tinha simpatia pelos problemas da Rússia, mas irritou-se quando Maisky perguntou, de forma quase ameaçadora, como a Grã-Bretanha poderia esperar ganhar a guerra se permitia que a Rússia fosse derrotada. “Lembre-se de que há apenas quatro  meses  nesta  ilha  nós  não  sabíamos  se  vocês  viriam  contra  nós,  do  lado  alemão”, respondeu o primeiro-ministro.

Na  verdade,  nós  achávamos  muito  provável  que  viessem.  Na  época  tínhamos  certeza  de  que  no  final  seríamos vencedores. Nunca pensamos que a nossa sobrevivência dependeria de qualquer forma da sua ação. O que quer que aconteça, e o que quer que vocês façam, não têm direito de nos censurar.

Maisky  recuou.  “Calma,  por  favor,  meu  caro  sr.  Churchill”,  pediu  ele.  Como  lembrou  o embaixador  soviético,  “comecei  a  temer  que  na  sua  grande  irritação  ele  pudesse  dizer  muita coisa desnecessária”.

Stalin  não  facilitou  as  coisas  quando  enviou  um  telegrama  em  15  de  setembro  com  mais uma  sugestão.  “Parece-me  que  a  Grã-Bretanha  poderia  sem  risco  desembarcar  em  Archangel entre  26  e  30  divisões,  ou  transportá-las  através  do  Irã  até  as  regiões  meridionais  da URSS”, escreveu.  “Assim  se  poderia  estabelecer  uma  colaboração  militar  entre  as  tropas  soviéticas  e britânicas  no  território  da URSS.”  Churchill  ficou  atônito  que  Stalin  pudesse  acreditar,  ainda que por um instante, que a Grã-Bretanha estivesse em posição de contemplar uma ação como aquela. “É quase inacreditável que o chefe do governo russo, com todos os conselhos dos seus especialistas  militares,  pudesse  se  comprometer  com  tais  absurdos”,  escreveu  o  primeiro-ministro nas suas memórias num acesso de cólera. “Não havia como discutir com um homem que pensava em termos de irrealidade absoluta.”

Mais tarde, Maisky mostrou que entendia a necessidade de um gesto ocasional para ajudar a manter as tensões sob controle. Por exemplo, quando foi publicada uma nova edição de Guerra e Paz, a esposa de Maisky deu de presente um exemplar para a sra. Churchill com a inscrição: “1812-1942: destruímos o nosso inimigo de então, vamos destruir o nosso inimigo de hoje”.

Mas  no  verão  de  1941,  era  difícil  encontrar  entre  a  comunidade  estrangeira  de  Moscou alguma sensação de confiança que o inimigo seria destruído. Para os americanos, a fragilidade da situação ficou clara quando uma bomba de mil libras (pouco mais de 450 kg) explodiu a menos de 50 metros da Spaso House, estourando quase todas as janelas da residência do embaixador Steinhardt. Moscou não se sentia de forma alguma segura.

 

Em  28  de  setembro,  a  delegação  anglo-americana  liderada  por  Beaverbrook  e  Harriman chegou a Moscou. Quentin Reynolds, que tinha tentado sem sucesso um visto para a Rússia como  correspondente  de  guerra,  conseguiu  entrar  como  agente  de  imprensa  da  delegação. Collier’s Weekly, seu empregador, tinha concordado em “emprestá-lo” pela duração da missão. Dadas  as  notícias  terríveis  de  que  os  alemães  se  aproximavam  rapidamente  de  Moscou,  ele queria chegar lá de qualquer maneira. No voo, em um bombardeiro do exército, ele se sentou na cabine gélida ao lado do coronel Faymonville. “Ele era um dos poucos americanos que eu conhecia que duvidavam que os alemães conquistariam a Rússia”, lembrou.

Enquanto  os  outros  membros  da  delegação  se  reuniam  em  subcomitês  com  seus  colegas soviéticos,  Beaverbrook  e  Harriman  se  reuniram  três  dias  consecutivos  com  Stalin,  por  três horas  a  cada  vez.  Na  primeira  reunião,  o  líder  soviético  repassou  toda  a  situação  militar, detendo-se particularmente na relação de 3 por 1, às vezes 4 por 1 entre os tanques alemães e soviéticos. Então passou descrever a sua lista de desejos – tanques e canhões antitanque, aviões, artilharia  antiaérea,  e  até  arame  farpado.  Dirigiu-se  a  Beaverbrook  e  mais  uma  vez  levantou  a possibilidade  de  tropas  inglesas  se  juntarem  às  forças  soviéticas  na  Ucrânia.  Tal  como  seu primeiro-ministro, o enviado britânico não ofereceu encorajamento. Harriman tentou levantar a questão da liberdade religiosa, observando que era uma preocupação do povo americano, mas Stalin nem se deu ao trabalho de responder. Ainda assim, Harriman e Beaverbrook gostaram da primeira sessão, relatando que tinha sido “extraordinariamente amistosa”.

Mas a noite seguinte foi outra história. “Stalin estava muito agitado, andando de um lado para  o  outro  e  fumando  sem  parar,  e  pareceu  a  nós  dois  estar  sob  intensa  pressão”,  contou Beaverbrook.  Apesar  de  os  dois  visitantes  terem  concluído  mais  tarde  que  ele  devia  estar preocupado com os relatos indicando que os alemães estavam a ponto de tomar Moscou, eles se assustaram  com  seu  comportamento  aparentemente  brusco,  deliberadamente  rude.  Quando Beaverbrook  lhe  entregou  uma  carta  de  Churchill,  Stalin  mal  a  olhou  e  deixou-a  na  mesa, ignorando-a ostensivamente.

Na questão dos suprimentos, o líder soviético foi mais combativo que agradecido. “Por que os Estados Unidos só podem me dar 1.000 toneladas de placas para blindagem de tanques – um país com uma produção de mais de 50 milhões de toneladas”? – cobrou de Harriman. Quando o  americano  tentou  explicar  que  era  preciso  tempo  para  aumentar  a  capacidade  de  produção desse tipo de aço, Stalin retrucou: “só é preciso acrescentar as ligas”. A única vez em que ele pareceu  agradecido  foi  quando  Harriman  ofereceu  5  mil  jipes  americanos  e  perguntou imediatamente se poderia receber mais.

No dia seguinte, os alemães proclamaram que as conversações tinham sido um fracasso. O chefe de propaganda Joseph Goebbels exultava dizendo que não poderia haver acordo entre os visitantes  e  os  “bolcheviques”.  Mas  quando  a  dupla  desanimada  de  Beaverbrook  e  Harriman chegou  ao  Kremlin  para  a  última  reunião,  Stalin  imediatamente  sinalizou  uma  mudança  de tom. “Cabe a nós três provar que Goebbels é um mentiroso”, declarou.

Beaverbrook  respondeu,  percorrendo  a  lista  de  suprimentos  pedida  pelo  lado  soviético, mostrando  quais  a  Inglaterra  e  os  Estados  Unidos  poderiam  entregar  mais  rapidamente, acrescentando  algumas  sugestões.  Apesar  de  também  ter  indicado  quais  suprimentos  seriam mais difíceis de obter, Stalin estava visivelmente feliz. Maxim Litvinov, ex-ministro do Exterior que servia como intérprete durante as conversações, saltou e exultou: “agora nós vamos ganhar a guerra”.

Os visitantes estavam encantados. “A reunião terminou da maneira mais amistosa possível”, relatou  Harriman.  “Stalin  não  fez  nenhum  esforço  para  esconder  seu  entusiasmo.  Tive  a impressão  de  que  ele  estava  plenamente  convencido  de  que  a  Inglaterra  e  os  Estados  Unidos falavam sério.” Beaverbrook observou com atenção o líder soviético, chegando mesmo a notar que o seu hábito de rabiscar incluía “desenhar inúmeras figuras de lobos no papel e encher o fundo  com  lápis  vermelho”,  enquanto  Litvinov  traduzia  as  observações  dele.  Falando  em  seu próprio  nome  e  no  de  Harriman,  o  visitante  inglês  ofereceu  suas  conclusões  sobre  Stalin. “Temos de gostar dele: um homem gentil, que, quando agitado, tem o hábito de andar pela sala com  as  mãos  às  costas”,  declarou.  “Fumava  muito  e  quase  não  demonstra  impaciência.”  Era como  se  estivessem  tão  aliviados  por  terem  encontrado  um  Stalin  mais  cordial  na  última reunião que baniram toda lembrança do Stalin grosseiro que tinham visto antes.

Mas  outros  membros  da  delegação  eram  mais  observadores  –  e  menos  inclinados  a  ver somente  o  que  queriam  ver.  O  general  Hastings  Ismay,  que  chefiava  o  contingente  militar britânico, observou que Stalin

se  movia  sorrateiro  como  um  animal  selvagem  em  busca  da  presa,  e  seus  olhos  eram  espertos  e  cheios  de  astúcia. Nunca olhava ninguém nos olhos, Mas tinha grande dignidade e sua personalidade era dominante. Quando entrava em  qualquer  sala,  todos  os  rostos  russos  se  congelavam  em  silêncio,  e  a  expressão  de  caça  nos  olhos  dos  generais mostrava  claramente  o  medo  constante  em  que  viviam.  Era  nauseante  ver  homens  corajosos  reduzidos  aquele servilismo abjeto.

Reynolds,  o  correspondente  americano  que  servia  como  agente  de  imprensa  da  missão, ficou  atônito  por  uma  razão  bastante  diferente,  quando  viu  Stalin  chegar  para  cumprimentar Beaverbrook e Harriman. Dos retratos do líder soviético, Reynolds esperava alguém “enorme, ameaçador,  carrancudo”.  Em  vez  disso,  “o  homenzinho  de  pernas  curvas  que  caminhava  na nossa  direção,  com  um  enorme  sorriso  no  rosto  ao  ver  Beaverbrook  e  Harriman,  era  uma contradição desmoralizadora da imagem pública”, lembrou. “Imagino que usasse sapatos altos.” Reynolds  citou  um  correspondente  britânico  que  teria  dito:  “ele  parece  o  jardineiro  italiano bondoso que vem duas vezes por semana”.

No  banquete  de  despedida  no  Kremlin,  um  verdadeiro  festim  oferecido  a  britânicos  e americanos – como Reynolds anotou cuidadosamente – “uma orgia de 23 pratos”, com caviar em  tigelas  enormes,  cogumelos sautés  em  creme  azedo,  esturjão  em  molho  de  champanhe  e pilafe com codorna. Tudo isso acompanhado de intermináveis brindes de vodca, com os copos enchidos  instantaneamente  de  garrafas  de  diferentes  variedades  da  bebida.  “Festejando  assim, achei difícil lembrar que os alemães estavam a apenas 150 km de Moscou – ou lembrar as filas de famintos dessa sociedade sem classes sem dúvida esperando agora mesmo à porta das lojas de alimentos”, escreveu Reynolds. Stalin pode não tê-lo impressionado, mas a cena surreal o fez se perguntar se ele era um exemplo moderno do imperador tocando violino enquanto Roma ardia.

O  jornalista  americano  ficou  em  Moscou  depois  da  partida  do  restante  da  delegação  para cumprir o desejo de ver o que aconteceria em seguida na capital soviética. Não foi a única pessoa a  perder  o  voo  de  volta.  Hopkins  discretamente  fez  Faymonville  ficar  para  trás  para  tratar  do programa Lend-Lease na Rússia, o que equivalia a contornar o embaixador Steinhardt e outros membros  da  equipe  da  embaixada  que  viam  o  oficial  como  alguém  no  bolso  dos  russos. Protestaram sem sucesso. Roosevelt, Hopkins e Harriman queriam naquele posto alguém que agradasse ao Kremlin, e agora eles tinham o seu homem.

Ninguém ficou mais irritado por essa manobra que Yeaton, que acusava Faymonville de “ser inegavelmente um cativo da NKVD”. O adido militar era igualmente mordaz na sua caracterização da “atitude obsequiosa de Harriman com relação a Stalin”. Mas sua principal preocupação era prever a rapidez com que os alemães tomariam Moscou – algo que cada vez mais ele considerava inevitável.  Enquanto  as  unidades  de  milícia  e  trabalhadores  que  ainda  fossem  encontrados cavavam  trincheiras  e  instalavam  armadilhas  antitanque  nos  arredores  da  cidade,  Yeaton concluiu: “a questão era saber quem chegaria primeiro, os alemães ou as primeiras nevascas da estação”.

No dia 14 de outubro, Yeaton decidiu passar a noite na dacha da embaixada, a 18 km da cidade  na  estrada  para  Smolensk.  “Meu  moral  estava  baixo  e  eu  precisava  do  ar  do  campo”, relembrou. Acordou na manhã seguinte com o som do fogo de artilharia, e quando olhou pela janela,  ele  viu  soldados  do  Exército  Vermelho  montando  metralhadoras  no  pátio  da  frente. Convenceu-se de que era o fim. “Sabia que nunca mais veria aquele lugar”, escreveu.

Quando  voltou  à  Spaso  House,  em  15  de  outubro,  essa  visão  era  praticamente  unânime entre  os  americanos  reunidos.  O  embaixador  Steinhardt  já  tinha  enviado  sua  mulher  para  a Suécia, por segurança, e o objetivo do grupo era discutir os procedimentos de evacuação para todos os demais. De acordo com Charles Thayer, um dos funcionários originais na embaixada, Yeaton  previu  que  a  capital  só  se  aguentaria  por  mais  36  horas.  Mesmo  Faymonville,  como Thayer se lembrava, “tinha perdido completamente a coragem e lhes deu mais 5 horas antes que os alemães chegassem”. Durante essa discussão, Molotov convocou Steinhardt ao Kremlin e lhe deu instruções para evacuar todos os americanos para Kuiybishev, a cidade no Volga a cerca de 1.000 km que supostamente deveria servir como a nova base do governo quando a capital caísse.

Molotov  disse  a  Steinhardt  e  Cripps,  o  embaixador  britânico,  que  também  tinha  sido convocado:  “a  luta  por  Moscou  vai  continuar  e  a  luta  para  derrotar  Hitler  vai  se  tornar  mais furiosa”. Mas quando os dois embaixadores pediram para ficar na capital enquanto ele e Stalin ficassem,  Molotov  recusou,  dizendo  que  iria  se  juntar  a  eles  em  Kuibyshev  dentro  de  um  ou dois dias. A mensagem parecia clara: a luta por Moscou continuaria fora de Moscou.

Steinhardt  voltou  à  Spaso  House  e  contou  à  equipe  a  notícia  de  que  todos  tinham  de  se apresentar  na  estação  Kazan  para  tomar  um  trem  à  noite.  Passou  a  mesma  mensagem  aos correspondentes,  dizendo  a  eles  que,  junto  com  os  censores,  também  deveriam  partir  logo. “Nessa questão a decisão não é de vocês”, declarou ele.

Depois de horas andando pela estação, os estrangeiros reunidos – diplomatas e jornalistas de todos os países representados na capital soviética – embarcaram num trem com 33 vagões e uma locomotiva  “que  frequentemente  parecia  se  cansar”,  como  disse  Reynolds.  Os  diplomatas viajavam nos carros “macios”, e os jornalistas nos carros “duros”, mas a viagem de cinco dias, a passo  de  lesma,  não  foi  confortável  para  ninguém.  O  suprimento  de  água  potável  acabou  no primeiro dia, e poucos carros eram aquecidos. Mas a boa nova para Moscou foi que começou a nevar em 16 de outubro. “A neve se transformou numa tempestade de cinco dias e foi a melhor defesa de Moscou”, observou Yeaton.

Quando  os  estrangeiros  exaustos  tiveram  a  primeira  visão  do  seu  novo  lar  –  uma  cidade sombria no Volga, que ainda assim os espantou com suas luzes à noite, pois estava muito longe a leste e lá não havia necessidade dos blackouts que eram a norma em Moscou –, nenhum deles viu  alguma  razão  para  acreditar  que  seria  possível  evitar  que  os  alemães  tomassem  a  capital. Afinal,  Molotov  tinha  praticamente  admitido  que  ela  cairia.  Representado  por  aqueles diplomatas e jornalistas, o mundo ainda observava, mas achava cada vez mais difícil agarrar-se ao fio de esperança de que outro resultado ainda fosse possível.

Pânico em Moscou
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Se há um tema sempre presente nos relatos oficiais da Grande Guerra Patriótica, é que o povo russo nunca hesitou na luta contra os invasores alemães, por mais desesperada que fosse a sua situação ou o tamanho dos sacrifícios exigidos dele. O povo sempre acreditou, assim nos dizem  esses  relatos,  na  justiça  da  sua  causa  e  na  inevitabilidade  da  vitória,  não  importando quanto  tempo  fosse  necessário.  Resumindo,  o  patriotismo heroico  era  a  ordem  do  dia.  Mas nenhum dia destrói esse mito de forma mais decisiva que o 16 de outubro de 1941.

No momento mesmo em que diplomatas e jornalistas deixavam a capital soviética, a cidade explodiu  em  pânico.  Foi  um  pânico  que  os  historiadores  soviéticos  queriam  esquecer,  e  isso explica  a  razão  por  que  seus  relatos  da  Batalha  de  Moscou  são  geralmente  tão  abreviados  e cheios  de  omissões  e  distorções  gritantes.  Não  há  passe  de  mágica  capaz  de  conciliar  as  duas versões  dos  acontecimentos  –  as  altamente  “sanitizadas”  e  a  realidade  do  colapso  da  lei  e  da ordem, que incluía saques, greves e outros atos, antes inimagináveis, de desafio direto ao regime, que se viu num momento em que a maioria dos moscovitas estava convencida de que sua cidade estava  prestes  a  ser  tomada  pelos  alemães.  A  cidade  não  estava  unida:  estava  dividida  e perigosamente perto de sair de controle.

“Uma  ameaça  paira  sobre  Moscou  e  nosso  país”,  escreveu  o Izvestia  naquele  dia.  “Como sempre,  o  povo  soviético  encara  o  perigo  de  frente.”  Não  tanto,  pois  houve  uma  corrida  em busca das saídas da capital soviética. Apesar de haver uma evacuação oficial de funcionários do governo e do partido, das principais fábricas e de outras instalações consideradas essenciais para a continuação do regime, muitos habitantes da cidade fugiram por conta própria. Nesse caso, os registros estatísticos contam a história: em 1º de janeiro de 1941, a população de Moscou era de 4.216.000  e,  com  refugiados  de  outras  regiões  mais  que  compensando  os  que  saíram  de Moscou,  a  população  da  cidade  tinha  aumentado  para  4.236.000  em  setembro.  Mas  desde então,  a  população  da  cidade  começou  a  diminuir  dramaticamente  –  para  3.148.000  em outubro e, em janeiro de 1942, para somente 2.028.000.

Em  16  de  outubro,  a  corrida  para  fugir  era  quase  um  estouro.  Dmitri  Safonov,  que trabalhava  numa  fábrica  de  artilharia  perto  de  Moscou  que  devia  ser  evacuada  para  os  Urais, tinha acabado de voltar para a cidade para recolher alguns pertences e ficou assustado com o que  viu.  “Toda  Moscou  parecia  estar  correndo  para  algum  lugar”,  lembrou  ele.  Carros  e caminhões carregados de pertences pessoais, enquanto muitas pessoas que corriam sem destino pelas ruas “não sabiam para onde ir nem o que fazer”. Alguns diziam já ter visto alemães dentro da  cidade.  Na  estação  ferroviária,  onde  esperava  tomar  um  trem,  Safonov  viu  malas,  sacolas, roupas,  lâmpadas  e  até  um  piano  abandonados  por  aqueles  que  tentavam,  ou  já  tinham conseguido, embarcar em qualquer coisa que estivesse saindo. As plataformas estavam lotadas de pessoas. Em comparação com sua visita de duas semanas antes, “eu mal reconheci a cidade”, disse ele.

Enquanto  cidadãos  comuns  lutavam  para  conseguir  qualquer  lugar  num  trem,  mesmo abandonando  seus  pertences  pessoais,  os  mandachuvas  do  partido  e  os  gerentes  de  fábricas vociferavam com os despachantes da ferrovia que tinham o direito de levar tudo que quisessem. “Tentavam  levar  pianos,  mesas,  sofás  e  outros  móveis”,  lembrou  F.  Rostovtsev,  o  chefe  da estação Leninskaya, que chefiava os despachos de todos os trens envolvidos na evacuação desde 14-16  de  outubro.  “Exigiam  ‘consigam  mais  vagões  para  mim,  minha  mulher  e  o  resto’”. Acrescentou que a tripulação tinha de ignorar essas exigências incessantes e forçar os evacuados a “controlarem seus apetites”.

Nas  estradas  para  o  leste,  geralmente  não  havia  ninguém  para  manter  uma  aparência mínima de ordem, pois a polícia, quase sempre onipresente, tinha desaparecido por completo. Vários moscovitas aparentemente afortunados que possuíam carro para sair da cidade tiveram uma surpresa muito desagradável. “Algumas pessoas paravam automóveis na estrada”, escreveu G. V. Reshetin, editor de arte. “Arrancavam motoristas e passageiros dos carros, espancavam-nos  e  jogavam  no  chão  todos  os  seus  pertences.”  Alguns  dos  agressores  se  aboletavam  nos carros, enquanto outros pareciam participar apenas por vingança. Reshetin testemunhou uma multidão gritando “matem os judeus!” antes de atacar um carro com um homem idoso e uma jovem com pacotes de documentos. Os dois foram arrancados e o rosto do homem sangrava, pois  ele  foi  espancado  repetidamente.  A  jovem  tentava  defendê-lo,  gritando  que  ele  não  era judeu  e  que  eles  estavam  apenas  transportando  documentos  –  mas  sem  sucesso.  Embora  já tivesse  testemunhado  pequenos  incidentes  antissemitas  antes,  Reshetin  ficou  “chocado”  pela violência do episódio.

Em quase toda parte, parece, as regras normais já não se aplicavam e os serviços normais já não eram esperados. Os cinemas eram fechados para “reformas”, o metrô parou de correr e os bondes que ainda operavam geralmente não paravam por estarem lotados. Slava Yeremko, que na época tinha 14 anos, lembra a estranha visão do banco do Estado ao lado do seu edifício: “não havia ninguém no banco – as portas estavam abertas e havia dinheiro no chão”. Grupos grandes corriam diante dele a caminho da estação Bielo-Russa, aparentemente desinteressados pelo banco, ou pelo dinheiro espalhado.

Yuliy Labas, que tinha só 8 anos, lembra-se de sair com a mãe para buscar leite. Já estava acostumado  à  visão  de  balões  no  ar  com  redes  penduradas  destinadas  a  prender  os  aviões alemães, mas agora ele olhou para cima e viu uma novidade. Fumaça negra subia da chaminé da sede da NKVD na praça Lubianka, ao lado de onde ele vivia, e neve negra no chão. “Eles deviam estar queimando papéis”, disse ele.

Não  muito  longe  do  seu  apartamento  próximo  ao  edifício  do  Comitê  Central,  Ella Braginskaya,  que  tinha  15  anos,  também  viu  cinzas  negras  e  papéis  parcialmente  queimados esvoaçando,  e  pessoas  saqueando  as  lojas  na  vizinhança.  “A  maioria  dos  saqueadores  eram mulheres, não homens”, disse ela. Os saqueadores também atacavam lojas em outras partes da cidade, embora testemunhas não mencionem a preponderância de mulheres entre eles. Apesar de as lojas de alimentos racionados até aquela data serem os principais alvos, nada mais estava protegido,  inclusive  os  apartamentos  abandonados  pelos  moscovitas  que  já  tinham  partido. Saqueadores também atacaram a agora vazia embaixada britânica.

Valeria  Prokhorova,  então  com  22  anos,  graduada  do  Instituto  de  Línguas  Estrangeiras, lembra os saques e outra visão comum. “As pessoas jogavam fora literatura comunista e retratos dos  líderes  do  partido”,  disse  ela.  De  fato,  os  moscovitas  esvaziavam  seus  apartamentos  e escritórios  dos  retratos  obrigatórios  de  Stalin  e  Lenin,  ao  lado  dos  volumes  de  Marx  e  outras literaturas  comunistas.  As  latas  de  lixo  estavam  cheias  desse  detrito  do  regime  de  Stalin,  que ninguém teria coragem de jogar fora em qualquer outra época. Muitos o faziam por medo de que os alemães, que esperavam a qualquer momento, os identificassem como comunistas. Mas alguns moscovitas deram vazão à sua raiva acumulada. Prokhorova ouviu pessoas amaldiçoando Stalin.  “Sofríamos  de  fome  e  eles  nos  diziam  que  estamos  vivendo  no  país  mais  rico”,  eles diziam, segundo ela. “E agora? Onde está Stalin? Ele nos abandonou.”

Tamara Bylinina, a jovem viúva de um oficial militar que tinha sido executado durante os expurgos de alguns anos antes, estava cavando trincheiras com outras mulheres nos arredores de Moscou  quando  se  espalhou  o  rumor  de  que  os  alemães  se  aproximavam.  As  mulheres correram  para  a  cidade,  e  Bylinina  voltou  ao  seu  apartamento  comunitário,  que  dividia  com cerca de uma dúzia de outras pessoas. Os retratos de Stalin e de Lenin tinham desaparecido das paredes, e alguém tinha incinerado uma coleção de 12 volumes de textos e discursos de Lenin. “As pessoas tinham medo de que os alemães pudessem executá-las por adorar aqueles ídolos”, explicou.

Mas o medo se misturava com uma excitação evidente e, vez por outra, com a ansiedade de receber bem qualquer um que expulsasse do Kremlin os ocupantes de então. “Ótimo, eles já sugaram bastante o nosso sangue”, disse um dos seus vizinhos. Depois de ouvir que Hitler teria dito que queria tomar chá em Moscou, alguns dos seus vizinhos colocaram seus samovares na mesa. “Foi feito para saudar os alemães”, disse ela.

Ella  Braginskaya,  a  moça  de  15  anos  que  vivia  próximo  do  edifício  do  Comitê  Central, lembra-se de que se preocupava com o fato de que seus vizinhos talvez vissem a ocupação alemã como uma chance de acertar as contas. Sua mãe judia era muito impopular, contou, tanto por sua “arrogância” – tinha dito à filha que ela era de uma família boa demais para brincar com os filhos do proletariado – quanto pela religião. A melhor amiga de Ella era uma menina chamada Valya,  a  filha  de  um  funcionário  comunista.  À  medida  que  os  alemães  se  aproximavam  de Moscou, Ella era saudada por vaias quando passava pelo pátio do seu prédio. “Você está vivendo seus últimos dias”, gritavam. “Logo os alemães vão chegar e matar você e Valya.”

Nem  todos  agiam  assim.  Pelo  menos  uma  vizinha,  uma  mulher  que  vivia  no  térreo, prometeu a Ella e sua mãe: “os alemães são gente decente. Vamos cavar um porão e vocês se escondem lá, e mais tarde tudo vai ficar certo”.

E enquanto incontáveis moscovitas fugiam para leste, outros ainda partiam para o front para tentar  evitar  que  os  alemães  tomassem  a  cidade.  Durante  o  caos  de  16  de  outubro,  Valeria Prokhorova e vários amigos foram à estação Bielo-Russa para se despedir de dois voluntários que partiam para a luta – Aleksandr Aniks, seu professor favorito do instituto de línguas, e Grisha, marido  da  sua  vizinha.  Correram  no  escuro  pela  neve  misturada  com  chuva,  carregando  um pacote  de  comida  que  tinham  conseguido  reunir  das  suas  magras  rações.  Na  estação, encontraram o trem e, como estava um breu, correram ao lado dos trilhos gritando “Grisha! Aleksandr!”

Milagrosamente,  encontraram  os  dois  homens,  abraçaram-nos  e  lhes  deram  a  comida, enquanto  a  vizinha  se  despedia  do  marido  com  um  beijo.  Quando  o  trem  começou  a  sair,  o professor  gritou:  “meninas,  digam  a  todos  que  vamos  defender  nosso  país.  Vamos  proteger vocês todos!” Poderia ter sido uma cena de um filme de propaganda – não fora por um motivo. “Ele não disse nada sobre Stalin”, observou Prokhorova. “Partiu para lutar por seu país.”

Quando as moças tomaram o caminho de casa, lembrou Prokhorova, as ruas estavam cheias de “criminosos e bêbados” e não havia nenhum policial à vista. “Parecia o dia do juízo final”, disse ela.

Posicionados entre as tropas alemãs e Moscou, soldados como Albert Tsessarsky sabiam que não estavam bem equipados para evitar o dia do juízo final. Estudante de medicina que tinha se apresentado  como  voluntário  para  servir  depois  que  os  alemães  atacaram,  Tsessarsky  foi designado para uma unidade de 33 homens cuja principal arma era uma metralhadora quebrada que eles não conseguiam operar. No início de outubro, a unidade foi deslocada para oeste de Moscou, perto de Mozhaisk, a cidade no centro da linha de defesa a cerca de 100 km da capital. Eles  tinham  então  uma  metralhadora  funcionando,  que  apontaram  para  os  alemães posicionados do outro lado do rio Moscou. Sua missão era cavar abrigos subterrâneos onde se esconderiam se os alemães rompessem as frágeis defesas soviéticas. Naquele local, Tsessarsky e sua  unidade  se  veriam  atrás  das  linhas  inimigas,  onde  deviam  continuar  operando,  reunindo informações e assediando os alemães sempre que possível.

Como assistente médico da unidade, Tsessarsky foi enviado com um motorista a Moscou em busca de suprimentos, lá chegando em 16 de outubro. Nessa viagem à capital, ficou chocado quando não viu nenhum soldado soviético. “A estrada de Minsk estava aberta.” Se os alemães cruzassem o rio, percebeu, “todos eles poderiam marchar sobre Moscou”.

Uma vez na capital, Tsessarsky foi diretamente ao centro da cidade, passando pelo Teatro Bolshoi,  e  não  viu  nenhum  policial.  Mas  viu  girando  no  ar  as  cinzas  e  os  pedaços  de documentos queimados de que todos se lembravam naquele dia. Apresentando-se no depósito de  suprimentos  médicos,  o  gerente  examinou  sua  lista  de  remédios  requisitados  e  mandou-o embora  com  praticamente  nada,  alegando  que  ele  não  tinha  as  autorizações  adequadas.  Mas disse que ele poderia voltar mais tarde e tentar novamente.

Tsessarsky saiu, então, para encontrar sua esposa Tatyana, que ainda estudava medicina e vivia num dormitório próximo do instituto de medicina. Tatyana tinha saído de Moscou em 15 de outubro para visitar a família em Dmitrov, a mais de 60 km de distância e voltaria na tarde seguinte  para  uma  Moscou  muito  diferente.  Como  o  metrô  já  não  corria,  pela  primeira  vez desde que fora construído, ela teve de percorrer a pé o longo caminho até o dormitório, para descobrir que estava quase vazio. A maioria dos estudantes e funcionários tinha fugido, e o chão dos quartos e as salas do instituto estava coberto com os pertences e papéis que tinham deixado para trás na pressa da partida. “Tinham fugido e abandonaram tudo.”

Para mim, 16 de outubro foi um dia sem igual – o pior da minha vida. Nada igual aconteceu comigo nem antes nem depois. As pessoas que sabem da guerra e dos militares dizem que, se os alemães tivessem tido noção do que estava acontecendo naquele dia, teriam facilmente tomado a cidade.

Tatyana ficou aliviada ao ver o marido, retornado pelo menos brevemente do front, mas não foi suficiente para acalmar os seus medos com relação ao que aconteceria em seguida. Os dois viram  uma  suástica  pintada  no  muro  diante  do  dormitório.  “Nem  todo  mundo  se  sentia patriótico”,  observou  Tatyana.  “Havia  muitas  pessoas  que  se  sentiam  lesadas.  A  maioria esqueceria esses sentimentos quando começou a luta, mas nem todos.” Presumivelmente uma dessas pessoas foi responsável pela pintura da suástica no muro.

Depois  de  passar  a  noite  com  a  mulher  no  dormitório  quase  vazio,  Tsessarsky  resolveu atender à sugestão do gerente e voltou ao depósito para buscar os suprimentos que tinha ido buscar. Descobriu que todos, com exceção de um funcionário solitário, tinham abandonado o depósito. “Leve o que você quiser”, disse-lhe o funcionário. Tsessarsky se lembra com satisfação: “enchemos o caminhão com remédios e voltei para minha unidade”.

Tsessarsky somente teve sucesso na sua missão por causa do colapso de praticamente toda autoridade na capital. Mesmo no dia 17 de outubro, a manhã seguinte ao pânico, as autoridades ficaram estranhamente silenciosas. Enquanto os programas de rádio pediam calma, a única boa notícia foi que os alemães não tinham chegado durante a noite.

Mas, para a maioria dos moscovitas, isso não significava que eles não iriam chegar. Muito tempo depois da guerra, Mikhail Maklyarsky, um alto oficial da NKVD que era um dos principais membros  da  equipe  encarregada  da  preparação  da  atividade  subterrânea  na  Moscou  ocupada pelos alemães, admitiu para seu filho, Boris, algo que contrariava os relatos oficiais segundo os quais  os  habitantes  da  capital  nunca  vacilaram  na  certeza  da  vitória.  “Ele  me  disse  que  98  de cada 100 moscovitas pensavam que Hitler conquistaria Moscou mais cedo ou mais tarde”, disse Boris. Com sua mãe e outras esposas e filhos de altos oficiais da NKVD, Boris, que tinha apenas 8 anos na época, foi evacuado para Kuibyshev em julho. Quando se tratou das suas próprias famílias, as autoridades do Kremlin já tinham decidido muito cedo que Moscou não era segura.

No dia 18 de outubro, o chefe da diretoria da NKVD em Moscou e região, Mikhail Zhuravlev, apresentou um longo relatório sobre “a reação do povo ao fato de o inimigo se aproximar da capital”.  Em  particular,  ele  focalizava  “o  comportamento  anarquista”  dos  operários  de  fábrica nos dois dias anteriores. Alguns exemplos:

Alguns  operários  da  fábrica  n°  219  […]  atacaram  carros  com  evacuados  de  Moscou  que  viajavam  na  rodovia  dos Entusiastas. […] Começaram a tomar os pertences dos evacuados. Seis carros foram atirados na ravina por esse grupo.

Em outra fábrica, o diretor de pessoal, de nome Rugan, encheu o carro de comida e tentou sair  do  terreno  da  fábrica.  “No  caminho,  ele  foi  parado  e  espancado  pelos  trabalhadores.  Os soldados da guarda da fábrica estavam bêbados.”

Trabalhadores de uma fábrica de sapatos receberam o salário com atraso “devido à falta de notas” na filial local do banco estatal. “Os trabalhadores que protestavam demoliram os portões e entraram na fábrica. Casos de roubo de sapatos foram detectados.”

Buzanov,  diretor  da  fábrica  Frente  Vermelha,  tentou  acalmar  seus  operários  distribuindo doces. “Durante a distribuição dos doces, houve uma briga entre alguns dos operários bêbados.”

Perto de uma fábrica de couro sintético,

um grupo de operários parou um carro com membros das famílias evacuadas de empregados. Alguns passageiros foram impiedosamente espancados e seus pertences foram tomados. No mesmo local, quatro carros foram destruídos. Os trabalhadores não receberam salários na fábrica n° 58. Alguns operários gritaram “vamos espancar os comunistas!” O  grupo  de  trabalhadores  moldou  uma  chave  para  o  depósito  de  produtos  químicos,  roubaram  álcool  e  se embebedaram.

Na  fábrica  n°  8,  houve  uma  “agitação  contrarrevolucionária”,  inclusive  o  saque  dos pertences  de  um  grupo  de  trabalhadores  e  suas  famílias  selecionadas  para  evacuação,  e  um ataque incendiário ao depósito. “O dano do fogo chegou a 500 mil rublos.”

Cerca de 500 estudantes da escola de comércio da fábrica Stalin se reuniram para receber o pagamento. O diretor da escola,  Samoilov,  não  estava  presente,  pois  tinha  fugido  de  Moscou.  Os  estudantes  não  receberam  seu  dinheiro  e começaram a destruir a escola. Rasgaram livros […] quebraram armários, roubaram roupas quentes e coisas de comer.

O relatório também relacionava incidentes de roubo de gado nas fazendas coletivas na região de  Moscou,  aparentemente  por  fazendeiros  que  se  preparavam  para  fugir.  Um  grupo  de empregados  de  fazendas  coletivas  tentou  assaltar  um  escritório  da NKVD.  E,  o  que  foi  mais alarmante, às 2h da tarde do dia 17 de outubro, nas aldeias de Nikulino e Toropovo, “bandeiras brancas foram içadas em algumas casas das fazendas coletivas”. Não eram uma preparação para rendição a qualquer autoridade soviética: esperavam os alemães.

O relatório de Zhuravlev indicava que o colapso de autoridade não foi completo. Em alguns casos,  a NKVD  “com  ajuda  de  ativistas  do  partido  e  guardas  de  fábrica”  prenderam  os perpetradores.  Em  outros  casos,  ele  observou  que  oficiais  foram  enviados  para  investigar  os incidentes. E patrulhas especiais da NKVD foram distribuídas pela cidade para tentar restaurar a ordem.  Mas  a  impressão  dominante  deixada  pelo  relatório  é  que  a NKVD  e  outros  “órgãos”, como era chamada a máquina soviética de repressão, estavam lutando uma batalha perdida com uma população que já não era intimidada por eles.

Durante o pânico inicial de 16 de outubro, até mesmo as unidades da NKVD  estavam  por vezes  indecisas  quanto  à  forma  como  deviam  reagir.  Aleksandr  Zevelev,  estudante  de  história que  tinha  se  apresentado  como  voluntário  para  o  serviço  no  dia  da  invasão  alemã,  e  que  foi designado para a NKVD, viu-se numa patrulha na rua Gorky, a principal via no centro da cidade. “Havia  saques”,  lembrou  ele.  “Lojas  de  alimentos  foram  deixadas  abertas  e  as  pessoas saqueavam, então tínhamos de pará-las. Estavam roubando açúcar, pão e farinha.”. Ele também viu saqueadores tirando alimentos de um restaurante perto da estação Mayakovsky do metrô. Embora  ele  e  os  outros  rapazes  da  sua  unidade  estivessem  armados  com  fuzis,  não  atiraram. Limitaram-se  a  gritar  para  os  saqueadores  pararem  e  então  relataram  os  incidentes  aos superiores,  que  supostamente  deviam  enviar  outros  para  fazer  as  prisões.  Era  como  se  os encarregados de impor a ordem já não soubessem o que impor.

Mas outros na NKVD ignoravam a confusão nas ruas e agiam como se nada tivesse mudado. Uma  cena  tipificava  a  sensação  surrealista  daquele  dia  notável.  À  meia-noite,  milhares  de prisioneiros  políticos  foram  levados  marchando  à  praça  diante  da  estação  ferroviária  Kursky. Entre eles, vários cientistas proeminentes e acadêmicos, inclusive o geneticista Nikolai Vavilov. Andrei Sukhno, um colega e prisioneiro, descreveu mais tarde a sua provação:

Guardas com cachorros cercaram a praça e nos ordenaram que ficássemos de quatro. No dia anterior tinha nevado, era a primeira neve do ano, e ela tinha derretido. As pessoas pararam [de quatro] na lama fria. Tentaram evitar as poças maiores, mas ficaram muito próximas umas das outras e os guardas reagiram violentamente. […] E assim ficamos de quatro durante seis horas.

Os  prisioneiros  foram,  então,  levados  a  um  trem  para  Saratov.  Vinte  e  cinco  prisioneiros foram apertados em cada compartimento destinado a abrigar cinco passageiros, e a viagem de 700 km levou duas semanas de sofrimento. Apesar de Sukhno ter vivido para contar a história, Vavilov  morreu  de  inanição  dois  anos  depois  na  prisão  de  Saratov.  Ironicamente,  seu  irmão, Sergei  Vavilov,  que  também  era  cientista,  chegou  a  tal  proeminência  que,  em  1945,  Stalin  o convocou  ao  Kremlin  para  indicá-lo  para  chefiar  a  Academia  de  Ciências  da URSS.  Durante  o encontro,  Sergei  perguntou  pelo  destino  do  seu  irmão.  Na  sua  presença,  Stalin  tomou  o microfone e chamou Beria. “Lavrenty, o que aconteceu a Nikolai Vavilov?”, perguntou ao chefe d a NKVD.  “Morto?”  Então,  sem  nenhuma  sombra  de  ironia,  o  líder  soviético  acrescentou pesaroso: “oh, e perdemos um homem como ele”.

 

Enquanto  a  maioria  da  liderança  do  Kremlin  permanecia  em  estranho  silêncio  durante  o caos  de  16  de  outubro,  Anastas  Mikoyan  interveio  pessoalmente  na  greve  da  fábrica  de automóveis  Stalin.  Depois  que  o  diretor  da  fábrica  o  chamou  pedindo  ajuda,  o  membro  do Politburo  foi  até  lá  e  encontrou  cerca  de  5  mil  a  6  mil  empregados  protestando  diante  dos portões  trancados  da  fábrica.  Os  trabalhadores  imediatamente  reconheceram  Mikoyan  e  o bombardearam  com  perguntas.  Por  que  não  recebiam  os  salários  há  duas  semanas?  Por  que estavam trancados do lado de fora da sua própria fábrica? Por que o governo havia fugido de Moscou  com  os  funcionários  do  partido  e  do  Komsomol  na  fábrica?  Por  que  ninguém  lhes explicava nada?

Mikoyan os ouviu e então fez o possível para acalmar a situação.

Companheiros, por que vocês estão com tanta raiva? Há uma guerra e tudo pode acontecer. Quem lhes disse que o governo saiu de Moscou? Esses boatos são provocações: o governo não fugiu. Quem tem de ficar em Moscou está em Moscou. Stalin está em Moscou, Molotov também – todas as pessoas que têm de estar aqui estão aqui.

Admitiu que alguns departamentos tinham sido evacuados devido ao fato de que “o front se aproximava  da  cidade”.  Mas  assegurou  aos  operários  que  o  governo  operava  de  acordo  com planos bem preparados e que eles não deviam se preocupar com seus salários, pois já tinham recebido alguns pagamentos extras. “Agora vocês devem manter a calma, obedecer às instruções definidas  pela  situação  de  guerra.  Precisamos  de  serenidade  e  disciplina  para  enfrentar  o inimigo.”

A  intervenção  pessoal  de  Mikoyan  acalmou  as  coisas  e  os  operários  se  dispersaram gradualmente.  Mas  ele  tinha  evitado  algumas  das  perguntas  e  suas  respostas  foram  em  geral mentirosas. Ele não mencionou que Stalin tinha dado ordens a muitos altos funcionários para deixarem Moscou e que, naquele momento, a maioria dos seus assessores esperava que o líder soviético se juntasse a eles em breve. Nem disse aos operários que o motivo por que eles estavam trancados do lado de fora era que explosivos já tinham sido instalados no terreno da fábrica para destruí-la.  No  dia  15  de  outubro  Stalin  tinha  emitido  uma  diretiva  para  “explodir  fábricas, depósitos  e  instituições  que  não  pudessem  ser  evacuados,  além  de  equipamentos  elétricos  do metrô (excluindo tubulações de água e sistemas de esgoto)”. A fábrica de automóveis era uma dessas instalações especificadas.

Mas alguns operários tinham sido informados dos relatos de que a NKVD estava instalando explosivos nas suas fábricas. Isso gerou, como lembrou mais tarde o chefe de contrainteligência da NKVD  da  região  de  Moscou,  Sergei  Fedoseyev,  “um  incidente  grave”  na  fábrica  n°  6,  uma fábrica de defesa que também tinha sido designada como objeto a ser explodido para não cair nas mãos dos alemães. O equipamento da fábrica tinha sido embalado em caixas especiais para ser  enviado  para  leste  de  Moscou,  onde  deveria  ser  montado  para  que  a  produção  fosse retomada.  Mas  quando  despachavam  as  caixas,  os  administradores  entraram  em  pânico  e decidiram instalar também as suas famílias nos carros. “Os empregados da fábrica viram tudo isso e se enfureceram, o que provocou o início de um protesto”, relatou Fedoseyev. “Exigiram que  se  abortasse  a  evacuação  e  que  a  fábrica  não  fosse  fechada.  Tinham  medo  de  perder  o emprego.”

Nesse ponto, um dos operários gritou que a fábrica poderia explodir a qualquer momento e as  tensões  aumentaram  dramaticamente.  Aterrorizados,  os  operários  indicaram  cinco  pessoas para  revistar  a  fábrica  e  insistiram  para  que  um  alto  oficial  da  segurança,  I.  M.  Serov,  os acompanhasse. Apesar de saber que os explosivos já tinham sido instalados, Serov fingiu não saber de nada quando acompanhou os operários na sua ronda. Como estavam bem escondidos, os explosivos não foram encontrados.

Isso  não  terminou  o  minidrama.  Serov  rapidamente  informou  aos  seus  superiores  do incidente.  Apesar  de  os  administradores  da  fábrica  terem  precipitado  a  confrontação,  ao decidirem  enviar  suas  famílias,  o  governo  ordenou  à NKVD  que  prendesse  os  líderes  da demonstração.  Os  agentes  detiveram  cerca  de  15  pessoas.  “Foram  todos  fuzilados  alguns  dias depois, e só foram reabilitados em 1953”, observou laconicamente Fedoseyev. Aquele, é claro, foi  o  ano  da  morte  de  Stalin,  o  que  tornou  possível  a  reabilitação  póstuma  de  pelo  menos algumas das suas milhões de vítimas.

O  tratamento  desses  operários  que  protestavam  –  de  início  com  cautela  e  até  com  uma aparente  disposição  de  atender  às  suas  preocupações,  depois  com  uma  reação  violenta  mais típica – refletiu a incerteza inicial da liderança do Kremlin seguida de uma súbita determinação. Em termos mais precisos, ele refletiu as ações de Stalin numa época em que, mais uma vez, o líder russo inicialmente manteve todos tentando adivinhar o que ele pretendia fazer.

 

Por que Stalin desapareceu da vista de todos, e grande parte do seu governo se manteve em silêncio, durante aqueles dois dias em meados de outubro, quando tudo indicava que Moscou iria cair e os bandidos tomavam conta das ruas? O que ele estava fazendo e o que passava pela sua mente?

No dia 14 de outubro, quando o humor em Moscou se tornava cada vez mais volátil, Stalin se  encontrou  com  Georgi  Dimitrov,  que,  como  chefe  da  Internacional  Comunista,  o Komintern,  mantinha  contatos  com  os  movimentos  comunistas  de  todo  o  mundo. Conhecedor  do  círculo  íntimo  do  líder,  Dimitrov  foi  abalado  pelo  grau  a  que  todos consideraram inevitável a evacuação. “Como a própria Moscou passava a ser parte da frente de batalha,  devem-se  fazer  preparativos  para  o  pior  cenário  possível”,  escreveu  ele  no  seu  diário. Molotov lhe deu instruções claras: “a evacuação é necessária. Aconselho que você parta antes do fim do dia”. De acordo com Dimitrov, a mensagem de Stalin para os dois era simples: “Moscou não pode ser defendida como Leningrado”.

Mudando de assunto, o ditador lançou uma lista de queixas contra Ernst Thälmann, o líder dos comunistas alemães que na época estava preso no campo de concentração de Buchenwald. Thälmann, acusou ele, não era um comunista comprometido e seus textos mostravam que ele fora  manchado  pela  ideologia  fascista,  embora  Hitler  o  tenha  aprisionado  tão  logo  chegou  ao poder.  Por  isso,  os  nazistas  não  o  matavam,  concluiu  Stalin.  (Na  verdade,  Thälmann  foi executado  em  Buchenwald,  dois  anos  depois).  Mais  uma  vez  o  ditador  demonstrava  sua obsessão  por  descobrir  os  menores  sinais  potenciais  de  heresia  entre  seus  seguidores,  mesmo numa época em que seu mundo ameaçava cair à sua volta.

Enquanto  Molotov  e  Dimitrov  se  preparavam  para  partir,  Stalin  continuou:  “é  preciso evacuar  antes  do  fim  do  dia!”  De  acordo  com  Dimitrov,  isso  foi  dito  com  a  mesma tranquilidade  com  que  ele  teria  dito  “hora  do  almoço”!  Apesar  de  Stalin  não  dizer especificamente quando o seguiria, Dimitrov estava convencido de que seria muito em breve.

Dimitrov e Molotov tomaram o mesmo trem para Kuibyshev. Durante a viagem, no dia 17, eles se encontraram no trem com vários outros altos funcionários na hora do chá, as mentes focalizadas  no  destino  da  capital  que  estavam  deixando  para  trás.  “Todos  estavam  bem-humorados,  apesar  de  muito  preocupados.  Todos  esperavam  a  captura  iminente  de  Moscou pelos alemães”, Dimitrov registrou no seu diário. Num apelo aos comunistas de todo o mundo, ele tentou enfatizar o positivo – os planos para reinstalação das indústrias soviéticas no leste e a continuação da luta contra Hitler – mas sua principal mensagem era um apelo “para que não cedessem ao desalento diante dos sucessos temporários da gangue fascista”.

Muito  depois  da  guerra,  Molotov  iria  negar  que  o  humor  estivesse  tão  sombrio  ou  que Stalin tivesse pensado em abandonar a capital, ainda que estivesse enviando seus assessores mais próximos para Kuibyshev. “Bobagem. Ele nunca teve dúvidas”, insistiu Molotov. “Não ia sair de Moscou.  Fui  para  Kuibyshev  por  dois  ou  três  dias  e  deixei  Voznesensky  no  comando.  Stalin tinha me dito: ‘Veja como eles estão se instalando lá e volte imediatamente’.”

Mas  Molotov  foi  leal  a  Stalin  até  o  fim,  e  não  iria  admitir  o  quanto  seu  patrão  hesitava durante  aqueles  dias  cruciais  no  meio  de  outubro  –  ou  a  gravidade  da  situação.  Dimitri Volkogonov,  ex-general  do  Exército  Vermelho  e  biógrafo  de  Stalin,  argumentou  que  o  líder soviético  estava  tão  profundamente  abalado  pela  ameaça  a  Moscou  que  “foi  atormentado  por pressentimentos alarmantes”.

Tudo  estava  preparado  para  a  evacuação  de  Stalin:  um  trem  especial,  completamente equipado e esperando na estação, e – caso fosse necessário fazer uma saída ainda mais rápida – seu Douglas DC3 especial e três outros aviões também estavam preparados para partir. Na noite de 15 de outubro, Stalin decidiu ir para sua dacha – mas lhe disseram que ela já estava minada em preparação para os alemães, e que ele não devia ir para lá. Irritado, Stalin ordenou aos seus auxiliares que “retirassem as minas” e anunciou que ia manter o plano de passar a noite lá. Essa decisão  provavelmente  era  mais  uma  questão  de  Stalin  afirmar  o  seu  poder  de  determinar qualquer coisa que quisesse do que uma indicação de que ele tinha decidido se ia ou não deixar Moscou.

No  dia  seguinte,  Stalin  voltava  ao  Kremlin  quando,  de  acordo  com  um  dos  seus  guarda-costas,  foi  saudado  pela  visão  de  pessoas  carregando  sacos  de  farinha,  pacotes  de  linguiças, presuntos, caixas de macarrão – em outras palavras, tudo que tinham saqueado das lojas. Ele ordenou ao motorista que parasse, desceu e foi imediatamente cercado pela multidão. Alguns aplaudiram, e alguém lhe perguntou: “companheiro Stalin, quando vamos parar o inimigo?”.

“Tudo tem seu tempo certo”, respondeu Stalin.

O fato de o líder soviético não ter condenado ninguém pelo saque só mostrou o quanto as desordens nas ruas o tomaram de surpresa.

Ao chegar ao Kremlin, ele disse à sua entourage que não somente as embaixadas estrangeiras, mas  também  o  governo  devia  ser  evacuado  para  Kuibyshev.  Alguns  ministérios  deviam  ser espalhados em várias cidades, mas Kuibyshev seria a capital no exílio. E Stalin declarou que os membros do Politburo também deviam partir. Quanto aos seus próprios planos, ele anunciou: “vou  partir  amanhã  de  manhã”.  Era  a  mesma  mensagem  que  Molotov  tinha  passado  aos diplomatas estrangeiros: o líder vai seguir em breve.

Mikoyan  não  gostou  do  plano.  “Por  que  temos  de  partir  hoje,  se  você  vai  amanhã?  Nós também podemos seguir amanhã.” Observou que o líder do partido em Moscou, Schcherbakov, e Beria, da NKVD, só poderiam deixar a cidade depois de terem feito os preparativos finais para a resistência  subterrânea  que  seria  deixada  para  trás.  E  acrescentou:  “vou  ficar  e  irei  com  você amanhã”.

Stalin  não  opôs  objeções,  e  voltou  sua  atenção  para  os  preparativos  para  a  tomada  pelos alemães, decidindo que fábricas e outras instalações deveriam ser explodidas e recebendo relatos militares de como o exército continuaria a tentar interromper o avanço dos atacantes, recuando para as linhas de defesa mais próximas, até chegarem à estrada de contorno de Moscou.

Mas Mikoyan fez a viagem a Kuibyshev. Stalin tinha insistido para que Molotov fosse até lá para ver se as novas instalações funcionavam a contento. “Deixe Mikoyan ir comigo”, implorou o  ministro  do  Exterior.  Apesar  de  ter  tentado  de  início  objetar,  Mikoyan  percebeu  que  não tinha escolha. Stalin aprovou a ideia e lhe disse: “por que você não vai com ele?” Não era uma pergunta, era uma ordem. Tal como Molotov, ele iria passar alguns dias em Kuibyshev antes de voltar a Moscou.

Durante todos esses acontecimentos, Stalin guardou para si o que pensava. Leu uma nova biografia do marechal Mikhail Kutuzov, que tinha liderado o exército russo até a vitória sobre Napoleão em 1812, e sublinhou a observação de que “até o último minuto ninguém sabia o que Kutuzov pretendia fazer”.

A  sensação  de  perigo  era  palpável.  Mikoyan  relatou  que  tropas  alemãs  em  motocicletas foram  vistas  a  cerca  de  25  km  da  dacha  da  sua  família,  que  ficava  a  15  km  a  sudoeste  de Moscou. Isso significava que as tropas estavam a cerca de 40 km dos limites da cidade. Outros relatos colocavam os batedores alemães ainda mais perto, embora fosse difícil separar o que era verdade do que não passava de boato.

Do ar, os alemães deixavam clara a sua presença numa base quase diária com novos ataques aéreos. Stalin foi forçado a buscar abrigo na estação de metrô Kirovskaya, onde podia trabalhar e dormir num compartimento especialmente preparado num trem, oculto do resto da estação e dos  outros  trens  por  painéis  de  compensado.  Mas  em  pelo  menos  uma  ocasião,  Stalin testemunhou  um  bombardeio  fora  da  proteção  da  estação.  Ao  voltar  para  sua  dacha  nas primeiras horas do dia, ele saiu do carro ao som do fogo antiaéreo contra um grande grupo de bombardeiros  alemães  iluminados  por  fachos  de  holofotes  dos  defensores  de  Moscou.  Ele  se recusou a se mover mesmo quando um fragmento de bomba caiu no chão perto dele. Seu chefe de segurança o pegou e entregou a Stalin. Ainda estava quente.

Não se sabe se naquele momento Stalin sentiu coragem ou medo, mas ele não tinha certeza quanto aos seus próximos movimentos, quando parecia que o colapso de Moscou poderia vir de dentro ou de fora no dia 16 de outubro. O marechal da Força Aérea, Golovanov, o viu sentado no  seu  escritório  naquele  dia,  perguntando  repetidamente:  “o  que  devemos  fazer?  O  que devemos fazer?”.

Como muitos moscovitas estavam convencidos de que Stalin já tinha fugido, essa era uma questão muito mais que pessoal. Sua decisão de ficar ou partir poderia ser vista como um sinal de  desespero  ou  decisão.  Que  era  provavelmente  a  razão  por  que  ele  agonizou  durante  o  que pareceram dois dias sem fim.

No livro sobre seu pai, Sergo Beria afirma que o chefe da NKVD insistiu que o líder soviético ficasse. De acordo com esse relato, o Beria mais velho disse a Stalin: “se você for, Moscou será perdida. Para garantir a sua segurança, podemos transformar a Praça Vermelha numa pista de pouso.  O  exército  e  o  povo  devem  saber  que  você  está  em  Moscou”.  Quando  Schcherbakov, chefe  do  partido  em  Moscou,  e  outros  altos  funcionários  insistiram  para  que  ele  tomasse  a decisão contrária, Stalin lhes teria dito: “sua atitude pode ser explicada de duas maneiras. Ou vocês  são  traidores  e  não  prestam  para  nada,  ou  vocês  não  passam  de  idiotas.  Prefiro  encarar vocês como idiotas”.

O relato do jovem Beria não é necessariamente confiável, pois ele desejava colocar o pai sob a  melhor  luz  possível.  Retrospectivamente,  todos  os  altos  funcionários  soviéticos  queriam  ser vistos como de acordo quanto à necessidade de Stalin continuar em Moscou. Mas naqueles dias, eles não tinham nenhuma certeza de que Moscou resistiria, e a última coisa que qualquer um deles  queria  era  ser  associado  com  um  curso  de  ação  que  resultasse  na  captura  ou  morte  de Stalin.

No fim, é claro, a decisão cabia exclusivamente a Stalin – mas ele não tinha pressa em tomá-la. No dia 18 de outubro, ele foi à estação onde o seu trem especial o esperava. Alguns relatos alegam que era a estação Kalanchevskaya, outros dizem que era a estação Kursky. Quando estava próximo  ao  seu  centésimo  aniversário,  em  2005,  Pavel  Saprykin  insistiu  que  era  a  estação Kursky, pois ele trabalhava lá naquele dia e tinha ajudado a preparar o trem especial. E ele viu Stalin  naquele  dia  crucial.  Saprykin  se  lembra  que  o  líder  soviético  foi  até  o  trem,  andou  na plataforma ao lado dele – mas não embarcou. Preferiu sair da estação.

Jurando  não  sair  de  Moscou,  Stalin  de  repente  reassumiu  o  governo,  voltou  à  tática  que tinha usado ao longo de toda a sua carreira – a força bruta. Em 19 de outubro, ele decretou a lei marcial e ordenou às tropas da NKVD que saíssem às ruas e atirassem em qualquer um que lhes parecesse  suspeito,  enquanto  os  tribunais  de  emergência  receberam  poderes  para  lidar  com praticamente qualquer saque e violação da lei e da ordem – o que também significava sentenças imediatas  de  morte.  Os  membros  sobreviventes  das  patrulhas  da NKVD,  como  Yevgeny Anufriyev, são cautelosos ao descrever o que realmente fizeram, mas não evitam discutir suas instruções. “Tínhamos uma ordem espantosa de fuzilar espiões e desertores no local. Tínhamos ordens de fazer isso, mas não sabíamos como identificar quem era espião. Então, a ordem não teve maior significância.” Talvez no caso dele não tivesse – mas, relutantemente, ele indicou que houve  outros,  muitos  outros  casos  em  que  teve.  “Bem,  muitas  coisas  estúpidas  foram  feitas naquela época. O que mais eu posso dizer?”, acrescentou.

Não existe contagem confiável de quantos moscovitas pereceram no aperto que se seguiu, mas a mensagem foi ouvida com toda clareza: Stalin tinha voltado ao poder, e poucas pessoas desconheciam o que isso significava. Os saques acabaram abruptamente, e os moscovitas que ficaram  na  cidade  começaram  a  sentir  uma  nova  determinação  de  evitar  que  os  alemães tomassem a cidade.

Até moscovitas, como Valeria Prokhorova – que não confiava no regime que tinha varrido tantos parentes nos expurgos –, receberam bem a mudança. “Começamos a sentir que éramos defendidos, sentíamos que o regime defendia a nossa terra. Ninguém se importava com Stalin, mas muitas pessoas lutavam pela nossa terra.”

O pânico ameaçou mais que a ordem interna da capital; ameaçou solapar todo o esforço de defesa de Moscou contra os alemães, desmoralizando sua população, os militares e até os líderes. Muito tempo depois desses eventos, vários russos ainda acham extremamente difícil discuti-los, sobretudo  porque  foram  quase  responsáveis  por  uma  implosão  que  teria  tido  consequências desastrosas  –  e  por  ser  tão  diferente  da  imagem  popular  alimentada  pelos  propagandistas  do regime, de um povo bravo e sempre unido a resistir aos agressores alemães.

Nas  suas  memórias,  o  marechal  Zhukov  insistiu  respeitosamente  que  a  maioria  dos moscovitas tinha se portado bem em meados de outubro.

Mas,  como  diz  o  dito  popular,  em  toda  família  há  ovelhas  negras  e,  também  nesse  caso,  covardes,  semeadores  de pânico e aproveitadores começaram a fugir da capital em todas as direções, espalhando boatos de pânico sobre uma rendição inevitável.

A proclamação do estado de sítio, ou lei marcial, era necessária para “mobilizar soldados e civis de Moscou para repelir o inimigo e […] evitar a repetição do pânico gerado por elementos provocadores  em  16  de  outubro”.  Apesar  de  expresso  na  retórica  soviética,  sua  declaração representa uma admissão de que muitos mais que algumas “ovelhas negras” se envolveram, e muito mais estava em jogo do que sugere o relato oficial.

Talvez o exame mais honesto das emoções dolorosas e conflitantes desencadeadas pelo que aconteceu em 16 de outubro esteja no clássico romance de guerra de Konstantin Simonov, Os vivos e os mortos. Muito depois da guerra, seu principal personagem “achava intolerável lembrar Moscou  como  estava  naquele  dia,  assim  como  é  intolerável  ver  o  rosto  da  pessoa  amada distorcida  pelo  terror”.  Apesar  de  elogiar  o  heroísmo  dos  que  continuaram  a  lutar  contra  os alemães, Simonov reconheceu que a guerra parecia ter tomado um rumo “desastroso”, e “houve outras  pessoas  naquele  dia  prontas  no  seu  desespero  a  acreditar  que  os  alemães  entrariam amanhã”. Claramente perturbado pela lembrança do frenético êxodo em massa da cidade, ele acrescentou  o  importante  aviso  de  que  “para  ser  justo,  apenas  uns  poucos  milhares  daquelas dezenas de milhares poderiam ser condenados mais tarde pela história”. Em outras palavras, o pânico, ainda que dificilmente louvável, era absolutamente compreensível.

 

Numa carta para a mulher ou namorada, Heinrich Lansen, um dos soldados alemães que avançavam sobre Moscou, escreveu no dia 8 de outubro:

a  vitória  próxima  sobre  o  Exército  Vermelho  deveria  ser  e  será  nossa.  O  poderoso  Führer  prometeu  terminar vitoriosamente a campanha mais difícil da história antes do início do frio severo. […] Querida, em breve o seu desejo do final da guerra será realizado. Moscou, o baluarte do bolchevismo mundial, deverá cair dentro de poucos dias e o restante do Exército Vermelho será aniquilado junto com a capital inimiga. […] Talvez quando você estiver lendo estas linhas, a guerra no leste já esteja terminada.

A carta de Lansen nunca chegou à Alemanha, tendo terminado nas mãos da NKVD – quase certamente  depois  de  o  autor  ter  perecido.  Mas,  quando  escreveu  aquelas  palavras,  Moscou parecia extremamente vulnerável e suas previsões, ainda que inspiradas pela propaganda nazista, estavam  longe  de  estratosféricas.  Para  evitar  que  se  mostrassem  precisas,  os  líderes  políticos  e militares soviéticos tiveram de mobilizar todos que puderam convocar para reforçar as defesas vacilantes da capital. Não bastava acalmar o pânico. As autoridades precisavam que os habitantes de Moscou contribuíssem, fazendo desse um gigantesco esforço militar-civil conjunto.
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Para fazer parar os tanques alemães, civis russos cavaram uma

rede enorme de trincheiras, armadilhas e barreiras de madeira nos

arredores de Moscou. Ao mesmo tempo, funcionários soviéticos

supervisionavam a evacuação de fábricas e departamentos do

governo para o leste. Por volta do final de 1941, metade da

população já tinha fugido ou sido evacuada.

Com  a  maioria  dos  homens  já  vestindo  farda,  equipes  de  mulheres,  ao  lado  de  rapazes jovens  demais  para  servir,  construíam  enormes  redes  de  trincheiras,  armadilhas  antitanque  e barreiras  feitas  de  árvores  derrubadas,  entrelaçadas  por  arame  farpado  que,  consideradas  em conjunto,  estendiam-se  por  milhares  de  quilômetros  nas  estradas  que  levavam  à  cidade. Trabalhando  noite  e  dia,  eles  também  cavavam  milhares  de  bases  de  artilharia.  E  na  própria capital, montaram barricadas de rua para o caso de os alemães superarem todos os obstáculos. Irina  Bogolyubskaya,  adolescente  à  época,  lembra-se  de  como  os  soldados  chegaram  ao  seu apartamento em outubro e de como sua família se convenceu de que seria despejada. Mas eles instalaram  uma  metralhadora  na  janela  dando  para  a  rua  em  baixo.  “Estavam  se  preparando para a luta de rua”, concluiu ela.

“Os moscovitas transformaram sua cidade numa fortaleza inexpugnável”, afirmava um dos relatos  oficiais.  “Todo  edifício  se  tronou  um  bastião,  toda  rua  uma  área  fortificada.  Moscou estava eriçada de barricadas, armadilhas antitanque de metal e arame farpado.” Zhukov relatou que  mais  de  meio  milhão  de  habitantes  da  região  de  Moscou,  principalmente  mulheres, participavam desse esforço gigantesco, e que seu exemplo levantou dramaticamente o moral das tropas, “aumentando sua força e disposição de luta”.

Pelos relatos soviéticos desse período, essas alegações eram exploradas por todo o seu valor como propaganda, afastando rapidamente o pânico, as lutas e o caos para apresentar o retrato de uma cidade muito mais unida do que era na realidade. Ainda assim, muitos moscovitas estavam determinados e dedicados, fazendo todo o possível para contribuir para a defesa da sua cidade, não  importa  o  quanto  estivessem  abalados  pelo  êxodo  de  tantos  vizinhos,  pelo  breve,  mas assustador  quase  colapso  de  toda  autoridade,  ou  pelas  dificuldades  que  sofriam  durante  um período prolongado de racionamento agudo de alimentos, com carência mais acentuada de pão.

O outro sofrimento – e perigo – eram os bombardeios aéreos alemães. Desde o primeiro, em 22 de julho, Moscou conviveu com bombardeios regulares. De acordo com um relatório da NKVD apresentado em 24 de novembro de 1941 a Beria, Schcherbakov e outros altos oficiais, houve 90 bombardeios alemães da cidade durante os primeiros cinco meses da guerra. “Aviões inimigos soltaram 1.521 bombas de demolição e 56.620 bombas incendiárias sobre a cidade”, informava  ainda  o  relatório.  Por  causa  desses  ataques,  1.327  morreram,  1.931  foram gravemente  feridos  e  3.122  sem  gravidade.  Apesar  de  os  jovens,  sobretudo  mulheres  jovens, correrem  pelos  tetos  dos  edifícios  para  se  livrarem  das  bombas  incendiárias  antes  que provocassem grandes danos, os dispositivos iniciaram 1.539 incêndios. Tomadas em conjunto, os  dois  tipos  de  bombas  destruíram  402  edifícios  de  apartamentos  e  provocaram  danos  em outros  852;  22  fábricas  também  foram  destruídas  e  outras  102  instalações  industriais  foram parcialmente  destruídas.  Contagens  posteriores  que  incluíram  bombardeios  subsequentes elevaram  esses  números:  2.196  mortos  num  total  de  7.708  baixas;  577  edifícios  de apartamentos destruídos e 5.007 danificados; 71 fábricas destruídas e 88 danificadas.

Mas esses relatos podem ter subestimado os danos. Nas suas memórias, o comandante de ar de Moscou, Nikolai Sbytov, só se lembra da contagem do ataque de um dia, 10 de outubro. Ele relatou  que  70  aviões  alemães  participaram,  10  dos  quais  foram  derrubados.  “As  bombas atingiram o Teatro Bolshoi, a estação Kursky, e o telégrafo central”, escreveu ele. “Cinquenta edifícios  de  apartamentos  foram  destruídos,  150  moscovitas  morreram,  278  se  feriram  sem gravidade e 248 gravemente”. Acentuando que esse foi “apenas mais um ataque” de um total de 122 durante todo o período dos bombardeios sobre Moscou, que se estendeu até a primavera de 1943,  Sbytov  declarou  que  isso  demonstrou  uma  contagem  de  baixas  muito  mais  alta  que geralmente  relatado.  “A  simples  aritmética  há  de  mostrar  que  Moscou  se  transformou  num cemitério não somente para a aviação alemã, mas também um túmulo para milhares e milhares da população civil.”

Todos os moscovitas viviam com medo desses ataques aéreos, refugiando-se nas estações do metrô, que serviam como abrigos antibombas, sempre que soavam as sirenes. Mas os avisos às vezes chegavam tarde demais. Irina Bogolyubskaya, a jovem que viu os soldados instalando uma metralhadora na janela do seu apartamento, entrou no edifício do telégrafo central para enviar um telegrama no dia do ataque descrito por Sbytov. Planejava entrar depois na fila diante da loja de alimentos, do outro lado da rua. De repente, uma explosão destruiu as janelas do edifício do telégrafo  central.  “Um  avião  soltou  uma  bomba  que  caiu  entre  a  loja  e  o  telégrafo  central”, lembrou  ela.  “Foi  horrível.”  Quando  saiu  correndo  do  edifício,  ela  viu  que  quase  todas  as pessoas na fila diante da loja de alimentos morreram, e muitas outras se feriram com gravidade.

Os bombardeiros também atacaram os civis despachados para os arredores da cidade para preparar  as  linhas  de  defesa.  Olga  Sapozhnikova  e  outros  operários  da  tecelagem  de  algodão Trekhgorka receberam ordens para cavar trincheiras a vários quilômetros do centro da cidade. “Foram dias terríveis”, disse ela ao correspondente britânico Alexander Werth. Referindo-se aos alemães pelo termo insultuoso popular, ela acrescentou: “no primeiro dia fomos metralhados por um fritz que mergulhou. Onze meninas foram mortas e quatro feridas”.

Vera Stepanova, que tinha 16 anos e vivia no centro, relembra que a primeira vez que foi surpreendida num bombardeio ela se congelou de medo, completamente incapaz de correr. O avião inimigo veio tão baixo que “tive a sensação de que podia ver os pilotos alemães”, disse ela.

O  Kremlin  também  não  foi  poupado  pelos  bombardeios.  Mikoyan  relatou  que  tinha notícias  de  seis  vezes  em  que  as  bombas  alemãs  caíram  sobre  o  território  desse  enclave  da liderança durante a guerra. Uma caiu no palácio do Kremlin, mas não explodiu, e outra errou por  pouco  uma  das  igrejas  do  Kremlin  e  também  não  explodiu.  Mas  em  outra  ocasião,  uma bomba explodiu as janelas do salão de recepção de um edifício e, em um caso, Mikoyan e seu guarda  de  segurança  da NKVD  foram  jogados  no  chão  pela  força  de  uma  explosão  perto  do portão  Spassky,  que  matou  duas  pessoas.  Quando  uma  bomba  atingiu  o  edifício  do  Arsenal, cerca de 30 soldados morreram. Em 28 de outubro, Malenkov foi convocado ao Kremlin por Stalin, apenas para ser informado de que o edifício do Comitê Central, de onde tinha acabado de sair, tinha sido atingido diretamente por uma bomba. “Salvei a sua vida”, disse Stalin.

Ainda assim, os alemães não foram tão bem-sucedidos com seus ataques aéreos, que nunca chegaram a nada semelhante à escala e ferocidade da blitz de Londres, e não foram nem de longe tão eficazes. De acordo com os números do Museu de Defesa de Moscou, somente cerca de 3% dos  edifícios  da  cidade  sofreram  danos  durante  os  bombardeios,  muito  longe  da  destruição extensiva  na  capital  britânica.  E,  mesmo  que  as  mortes  de  civis  em  Moscou  tenham  sido subestimadas, foram muito menores que as mais de 20 mil mortes em Londres.

Os alemães não estavam em posição de montar o tipo de ataque aéreo maciço sobre Moscou que conduziram contra a capital britânica. E logo descobriram, com os aviões que podiam usar na batalha, como era difícil penetrar o intenso fogo antiaéreo que encontravam na aproximação de  Moscou  e  na  própria  cidade.  O  tenente  Richard  Wernicke,  que  pilotava  um  dos  notórios bombardeiros  de  mergulho  Ju-87  Stuka,  lembrou  como  ficou  surpreso,  junto  com  os  outros pilotos alemães, com a chuva de fogo antiaéreo que enfrentavam ao mergulhar sobre os alvos. “Era  terrível:  o  ar  estava  cheio  de  chumbo,  e  eles  atiravam  com  grande  precisão.  Nunca tínhamos  visto  coisa  igual  antes”,  disse  ele,  aludindo  ao  fato  de  os  aviões  alemães  terem encontrado pouca resistência nos primeiros meses da guerra.

Não foi por acidente. A liderança soviética tinha concentrado cerca de 40% de todas as suas baterias antiaéreas na capital ou no seu entorno. Havia baterias antiaéreas no alto do Moskva Hotel,  ao  lado  da  Praça  Vermelha,  e  na  dacha  de  Stalin,  nos  arredores  da  capital.  A  cidade também  instalou  gigantescos  holofotes  operados  por  mulheres  que  se  alternavam  dia  e  noite, sete  dias  por  semana,  em  turnos  de  quatro  horas.  “Vestiam  roupas  de  homens  e  tinham  o cabelo  cortado  curto,  rente  à  pele,  porque  tinham  medo  de  várias  doenças,  tifo  e  piolho”, relembrou Tatyana Petrova, cuja mãe servia numa unidade de holofotes. “Era muito importante pegar rapidamente os aviões alemães no movimento cruzado dos holofotes para determinar sua altitude,  direção  e  velocidade.”  A  informação  era  então  transferida  para  as  baterias  antiaéreas para  que  pudessem  fazer  pontaria.  Como  obstáculo  final,  havia  os blimps,  dirigíveis  mantidos sobre a cidade com redes penduradas que conseguiam reter alguns aviões voando baixo. O lado soviético afirmou ter derrubado 1.392 aviões alemães sobre Moscou.

Os  pilotos  alemães  descobriam  todo  tipo  de  perigo  antes  mesmo  de  terem  alcançado  a capital.  Canhões  surgiam  de  bases  ocultas  de  artilharia,  e  os  novos  caças  soviéticos  Yak-7 apareciam  no  céu.  “Eram  muito  perigosos”,  lembrou  Wernicke.  “Mergulhavam  logo  atrás  de nós.” Depois do golpe inicial que destruiu a força aérea soviética, os alemães não tiveram muito com que se preocupar. Durante a Batalha de Moscou isso começou a mudar.

Tal como os soldados no chão, os pilotos alemães começaram a entender a ferocidade do clima russo. Eles também não tinham recebido roupas de inverno. Na terra, isso significava que eles  estavam  sempre  com  frio  –  e  voando  a  5  mil  metros,  eles  literalmente  congelavam  em temperaturas  que  chegavam  a  -45ºC.  “Ninguém  suportava  o  frio”,  disse  Wernicke,  ainda tremendo  com  a  lembrança  de  como  isso  diminuía  as  chances  de  sobrevivência.  Durante novembro e dezembro de 1941, quase a metade dos 100 aviões da sua esquadrilha, que decolava de uma pista em Kalinin, ao norte de Moscou, não retornou das suas missões.

Mas o perigo real para Moscou estava no chão, não no ar. Seriam as tropas dos dois lados em terra quem determinaria o resultado da batalha, e o Kremlin tentou lançar tropas novas de todas as formas possíveis. Durante o pânico na cidade, em 16 de outubro, a região de Moscou informava ter reunido 11.500 voluntários para “as brigadas comunistas” ou unidades de guarda da pátria. Como consistiam de trabalhadores que não tinham sido convocados anteriormente, ou, em alguns casos, que tinham sido rejeitados por razões de saúde, aquele número se reduziu a 10 mil no final do mês.

Desde o início, esses lutadores recém-formados estavam em grave desvantagem. Recebiam as sobras de armas, em geral armas obsoletas polonesas, francesas ou de outra marca estrangeira, algumas datando da Primeira Guerra Mundial. Muitas delas eram defeituosas ou não tinham a munição adequada. Eram problemas que vinham desde o início da invasão alemã, quando os primeiros voluntários foram reunidos apressadamente. Abram Gordon, que tinha acabado de se formar no Instituto Pedagógico do Estado, apresentou-se de imediato como voluntário. Viu-se numa unidade equipada com fuzis poloneses sem nenhuma bala. Vestindo qualquer uniforme que  pudesse  ser  remendado,  eles  mal  pareciam  soldados  comuns.  Gordon  se  lembrava  de  ter resgatado  um  companheiro  voluntário  de  nome  Petrovsky,  que  tinha  sido  cercado  por  uma multidão  gritando  que  ele  era  espião  alemão,  o  que  fez  a  polícia  correr  até  a  cena.  “Nosso companheiro vestia uma farda preta, carregava um estranho fuzil polonês e, com sua barba e bigode, foi confundido com um paraquedista alemão.”

Mesmo quando receberam armas soviéticas mais modernas, os voluntários tiveram poucas chances  de  treinar  com  elas  antes  de  se  verem  em  ação.  “Não  era  definitivamente  um treinamento  suficiente,  pois  muitos  de  nós  manuseávamos  armas  pela  primeira  vez  na  vida”, disse Gordon. Mas logo foram lançados em batalha contra os tanques alemães, às vezes armados apenas  com  granadas  e  coquetéis  molotov.  Em  muitos  casos,  eram  praticamente  missões suicidas.

E a morte podia vir de qualquer lado. Boris Kagan, um jovem engenheiro que se ofereceu como  voluntário  no  dia  15  de  outubro,  viu-se  no  meio  de  uma  batalha  a  cerca  40  km  de Moscou. Quando sua unidade chegou à aldeia, ele viu soldados soviéticos fugindo dos alemães. “De repente um oficial [soviético] alto saiu correndo armado de uma casa e começou a atirar nos soldados que fugiam”, disse ele. Quatro soldados foram mortos.

Durante a luta na segunda metade de outubro, o comando militar de Zhukov lançou um apelo às tropas pedindo coragem “nessa grave hora do nosso Estado”. Era uma mensagem de patriotismo:

A Pátria nos convoca para nos erguermos como um muro indestrutível e barrar a chegada das hordas fascistas à nossa amada Moscou. Precisamos agora, como nunca antes, de vigilância, disciplina de ferro, organização, ação determinada, vontade inflexível da vitória e a disposição ao autossacrifício.

Para a liderança soviética, como sempre, isso se traduzia em disposição para o sacrifício de qualquer  um  que  lhes  parecesse  merecedor  –  como  bem  o  demonstrou  o  fuzilamento  dos soldados em fuga. O Kremlin não via razão para recuar na sua política de terror, tivesse ou não alguma  coisa  a  ver  com  a  luta  em  andamento.  Pelo  contrário,  a  máquina  de  repressão continuou a funcionar, geralmente com intensidade redobrada. Poucos dias depois do apelo de Zhukov,  os  carrascos  de  Stalin  voltaram  ao  trabalho  –  atacando  dessa  vez  os  que  tinham sobrevivido  aos  julgamentos  dos  expurgos  da  década  de  1930.  Entre  as  vítimas:  as  viúvas  do marechal  Tukhachevsky  e  de  vários  outros  altos  oficiais  julgados  e  fuzilados  em  1938,  e  os famosos  pilotos  de  caça  da  Guerra  Civil  Espanhola,  Pavel  Rychagov  e  Yakov  Smushkevich. Nada,  nem  mesmo  os  esforços  desesperados  para  salvar  Moscou,  foi  capaz  de  interromper  o derramamento de sangue interno.

 

Com a chegada dos primeiros trens especiais de evacuação no meio de outubro, Kuibyshev começou  a  se  ajustar  ao  seu  papel  como  capital  soviética  alternativa  –  uma  designação  que manteria  até  o  verão  de  1943,  quando  já  não  era  considerada  necessária.  Liderados  por  altos funcionários  e  diplomatas  estrangeiros,  acompanhados  de  teatros  e  orquestras  inteiros  de Moscou, os recém-chegados triplicaram a população da cidade, de 300 mil para 900 mil. Muitos habitantes  locais  tiveram  24  horas  para  deixar  seus  apartamentos  para  os  funcionários  do governo e embaixadas estrangeiras, e não se fez nenhuma provisão para acomodá-los em outro lugar. A mensagem era simples: como locais, eles tinham de se arranjar, mudando para a casa de parentes ou de quem quer que se dispusesse a recebê-los.

Como se poderia esperar, uma das principais prioridades dos funcionários despachados para Kuibyshev era preparar acomodações seguras para Stalin, no pressuposto de que ele teria de ser relocado  para  lá.  Apesar  de  escritórios  e  acomodações  serem  rapidamente  preparadas  num edifício  de  cinco  andares  no  centro  da  cidade,  os  funcionários  não  estavam  dispostos  a economizar na proteção completa para seu líder, no caso de os alemães continuarem a avançar depois de Moscou. Fizeram planos para a construção de um enorme bunker enterrado fundo no terreno, cuja existência foi mantida em segredo não somente durante a guerra, mas até o fim da União Soviética quase cinco décadas mais tarde.

A  construção  do bunker  só  começou  em  fevereiro  de  1942,  quando  597  operários  de construção civil altamente experientes vindos de Moscou chegaram especialmente para tocar o projeto. Trabalhavam de 16 a 18 horas por dia e escavaram 25 mil metros cúbicos de terra para construírem o bunker a 36 metros de profundidade: o que fazia dele o bunker mais profundo do mundo,  o  equivalente  a  um  edifício  de  12  andares  abaixo  da  superfície.  O  de  Hitler  no  seu quartel-general  da  Toca  do  Lobo,  no  leste  da  Prússia,  tinha  menos  de  15  metros  de profundidade. Terminado em novembro de 1942, o salão principal do bunker, que deveria ser a área  de  trabalho  de  Stalin,  era  do  tamanho  da  estação  Aeroport  do  metrô  de  Moscou,  e  foi construído com materiais semelhantes. Hoje o bunker é um museu e abrigo de emergência, capaz de acomodar 600 pessoas.

Mas  depois  de  ter  imposto  a  lei  marcial  em  Moscou  que  acabou  com  os  saques  e  outras agitações, Stalin decidiu que não seria evacuado – pelo menos não naquele momento. Como provou  com  a  construção  do bunker,  ele  não  estava  descartando  completamente  aquela possibilidade.  Mas  seu  instinto  lhe  dizia  que  devia  ficar  em  Moscou  o  máximo  possível, reconhecendo que sua presença ali poderia ter um enorme impacto psicológico. Temendo ou odiando  Stalin,  muitos  moscovitas  e  os  soldados  soviéticos  que  tentavam  defendê-los, observavam  todos  os  seus  movimentos.  Não  é  difícil  entender  que  o  pânico  tenha  começado quando se espalharam os boatos de que ele estava saindo de Moscou, ou que já teria deixado a cidade, e, depois, que as pessoas tivessem se animado quando souberam que ele ainda estava na capital.

Com a aproximação do dia 7 de novembro, o aniversário da Revolução Bolchevique, que seria  normalmente  a  ocasião  de  uma  exibição  grandiosa  do  poder  militar  soviético,  Stalin espantou Molotov e Beria ao perguntar: “como vamos fazer a parada militar? Talvez duas ou três horas mais cedo?”.

Nenhum dos dois amigos, nem o comandante militar de Moscou, o general Pavel Artemyev, tinha contemplado a possibilidade de realizar a parada militar numa época em que os alemães se aproximavam cada dia mais de Moscou e seus aviões executavam ataques aéreos regulares contra a cidade. Artemyev disse claramente que uma parada era impossível.

Mas  Stalin  já  tinha  decidido.  “As  defesas  antiaéreas  em  torno  de  Moscou  devem  ser reforçadas”, declarou.

Os principais líderes militares estão no front. O [general] Budenny deve assumir a parada e o general Artemyev estará no comando. Se houver um ataque aéreo durante a parada e houver mortos e feridos, eles deverão ser removidos o mais rápido possível e a parada deve continuar. Um filme deverá ser feito e distribuído por todo o país. Os jornais devem fazer uma ampla cobertura da parada.

Acrescentou que aproveitaria a ocasião para fazer um discurso. “O que você acha?” Molotov levantou  a  objeção  óbvia.  “Mas,  e  o  risco?  Haveria  risco,  embora  eu  tenha  de  admitir  que  a resposta política aqui e no exterior seria enorme.”

“Então está decidido!”, Stalin concluiu. “Tome as providências necessárias.”

Era quase como se o líder soviético soubesse alguma coisa – ou tivesse razão para esperar alguma coisa – que provasse que o risco valia a pena.

Sabotadores, malabaristas e espiões
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Durante o verão de 2005, no meio do boom de construções em Moscou, os habitantes da cidade  descobriram  uma  lembrança  do  legado  da  Batalha  ocorrida  na  capital  64  anos  antes. Quando os operários começaram a demolir o Moskva Hotel, o marco da era Stalin, próximo à Praça  Vermelha,  descobriram  mais  de  uma  tonelada  de  explosivos  nas  fundações  do  edifício. Felizmente,  o TNT tinha deteriorado ao longo do tempo e não havia detonadores – sugerindo que  ou  o  hotel  teria  servido  como  depósito  de  explosivos,  ou  as  autoridades  não  tinham completado  os  preparativos  para  explodir  o  edifício.  Mas,  independentemente  do  que  tenha acontecido,  não  há  dúvida  de  que  o  hotel  figurou  no  plano  da  liderança  soviética  para  uma Moscou ocupada pelos alemães. A ideia era receber os alemães com tantas explosões de edifícios e instalações importantes quantas fosse possível.

A  Batalha  de  Moscou  foi  cheia  de  planos  secretos  e  atividades  conspiratórias  –  a  maioria organizada pela NKVD, a organização que sempre operava nas sombras. No início de outubro, os chefes  da NKVD  trabalhavam  com  a  premissa  de  que  os  alemães  logo  ocupariam  Moscou,  e  a única  resistência  que  sobraria  seriam  as  células  subterrâneas  que  conseguissem  organizar.  Em uma  das  três  gráficas  ocultas  que  pretendiam  manter  em  operação  sob  os  narizes  dos  novos senhores  da  capital,  estavam  guardadas  provas  tipográficas,  as  primeiras  do  que  prometia  ser uma série de panfletos.

Companheiros!  Deixamos  Moscou  devido  aos  ataques  contínuos  dos  alemães.  Mas  agora  não  é  a  hora  de  chorar. Sabemos que os russos tiveram às vezes de deixar Moscou e depois libertá-la do inimigo. Morte aos invasores alemães! (Comitê Subterrâneo do Partido)

E  os  chefes  da NKVD trabalharam freneticamente para fazer a morte acontecer na Moscou ocupada pelos alemães. Além de plantarem explosivos em toda a cidade, eles treinaram agentes que  ficariam  para  trás,  atuando  em  uma  rede  de  comunicações  clandestinas  instalada  em estações  de  rádio  e  locais  de  troca  de  informações.  O  objetivo  era  claro:  matar  nazistas importantes em todas as oportunidades, privá-los de estruturas vitais e sabotar seus esforços para manter o controle dos territórios conquistados.

Como  se  poderia  esperar,  a  parte  dos  assassinatos  foi  a  que  mais  atraiu  os  homens encarregados  na  Lubyanka,  o  quartel-general  dos  que  conduziam  uma  guerra  sistemática  de terror contra seu próprio povo em nome de Stalin. A perspectiva de alvejar os amigos de Hitler era bastante para bombear adrenalina no seu sistema e fazê-los pensar, como diríamos hoje, fora de esquadro. De repente, estavam livres para imaginar os planos de assassinatos que não foram necessários quando perseguiam “inimigos” internos que não tinham chance de revidar. Aqueles esquemas  exigiam  uma  combinação  sem  precedentes  de  criatividade  e  coragem,  pois  os planejadores sabiam que seus opositores estrangeiros eram tão desumanos quanto eles próprios.

Mikhail  Maklyarsky,  um  dos  oficiais  mais  antigos  da NKVD  encarregados  dos  preparativos, propôs o esquema mais audacioso. Recrutou quatro artistas que planejariam o espetáculo das suas vidas numa Moscou ocupada. Entre eles havia Nikolai Khokhlov, de 19 anos, que sabia como entreter multidões assoviando músicas. “A situação não parece boa, Nikolai”, Maklyarsky disse ao adolescente. “Aparentemente vamos ter de entregar a cidade. Por um período curto, é claro. Mas, de qualquer forma, se os alemães entrarem em Moscou, eles terão de se sentir como se tivessem acabado de entrar num ninho de vespas.”

As vespas, nesse caso, deviam ser Khokhlov e os outros membros do grupo teatral: Sergei Panilov, um experimentado escritor de esquetes; Tasya Ignatova, cantora; e uma jovem a quem todos se referiam simplesmente como Nina, a malabarista.

A  atribuição  do  grupo  era  cair  nas  boas  graças  dos  invasores  alemães  oferecendo-se  para entretê-los.  “Os  alemães  gostam  de  arte,  especialmente  se  não  for  muito  séria”,  Maklyarsky explicou a Khokhlov. O grupo iria tentar arrancar um convite para se apresentar diante do alto-comando  alemão  quando  estivessem  comemorando  a  vitória,  possivelmente  na  Casa  das Colunas, perto do Kremlin.

Talvez  até  Hitler  honrasse  o  espetáculo  com  sua  presença.  Imagine  um  grande  espetáculo  de  palco  para  o  comando nazista! Generais alemães. Funcionários de estado, todo tipo de ministro […] e, então, de repente, uma explosão […] uma, duas granadas.

Não  importa  quem  morresse  naquelas  explosões,  a  mensagem  de  que  os  russos continuariam a resistir, apesar da perda da sua capital, seria sonora e clara.

Os  quatro  artistas  foram  submetidos  a  treinamento  num  apartamento  de  Moscou,  onde Khokhlov lembra ter tido “o primeiro grande amor” de sua vida com Ignatova, a cantora. Seus contatos  da NKVD  entregavam  grandes  estoques  de  armas,  explosivos,  dinheiro,  cartões  de racionamento e comida. Eles também recebiam aulas de como usar o novo arsenal, que incluía barras  amarelas  que  pareciam  sabão,  mas  eram  na  verdade TNT  e  uma  variedade  de  estopins, detonadores, bombas e armadilhas. Apesar de terem de esperar instruções dos seus superiores que  logo  abandonariam  Moscou,  todos  sabiam  que  sua  tarefa  principal  era  dar  o  centro  do palco para Nina, a malabarista, na grande comemoração da vitória alemã. Durante o espetáculo, ela  deveria  observar  os  vips  alemães.  Então,  no  clímax  do  espetáculo,  ela  lançaria  os  pinos, carregados de granadas e outros explosivos nos seus alvos, matando tantos quanto possível.

Quando o governo se preparava para abandonar Moscou, no dia 15 de outubro, Maklyarsky convocou  os  dois  homens  do  grupo,  Khokhlov  e  Panilov.  Percorreram  um  corredor  de Lubyanka cheio de funcionários freneticamente destruindo documentos. Quando chegaram à sala de Maklyarsky, ele estava ao telefone dando uma ordem: “está bem. Agora ouça. Prenda-a imediatamente  e  execute-a  ao  amanhecer”.  Voltou-se  para  os  dois  jovens,  oferecendo  uma explicação brusca de que os alemães tinham atraído uma agente da NKVD que tinha sido enviada numa missão. Ele, então, combinou a ameaça implícita com uma mensagem mais suave.

O  que  posso  dizer  a  vocês,  rapazes?  Nada  de  bom.  Estamos  saindo  de  Moscou,  os  tanques  alemães  já  estão  nos

arredores da cidade. Aguentem firme – e lembrem-se do que vocês estão defendendo. Não fiquem excitados. Esperem as comunicações e instruções.

Já velho, Pavel Sudoplatov, o superior imediato de Maklyarsky, ainda gostava de se lembrar da  estrela  do  espetáculo  “elegantemente  girando  os  pinos  e  então  atirando-os  nos  alemães”. Boris Maklyarsky, filho do inventor do esquema, relembra que, depois que os alemães foram forçados  a  recuar  dos  arredores  de  Moscou,  Sudoplatov  foi  ao  apartamento  onde  o  quarteto ensaiava para lhes dizer que o espetáculo estava cancelado. Sem a plateia alemã, o espetáculo já não tinha mais sentido, e os artistas foram informados que estavam liberados. Para sua surpresa, o grupo ficou visivelmente desapontado, embora Khokhlov dissesse mais tarde que eles também ficaram aliviados, pois a pressão fora afastada. Ainda assim, eles esperavam ansiosos o espetáculo mais desafiador – e perigoso – de suas vidas.

Esse quase fracasso por pouco não pôs fim na carreira de riscos de Khokhlov. De acordo com Boris Maklyarsky, Khokhlov, “apesar de sua aparência pouco atraente, se provaria muito corajoso e dotado de sangue frio”. Aprendeu a falar fluentemente o alemão e foi lançado atrás das linhas inimigas, passando por oficial alemão para organizar o assassinato de Wilhelm Kube, o  comissário  geral  de  Hitler  para  a  Bielo-Rússia,  também  conhecido  como  o  “carniceiro”  da província. Depois da guerra, Khokhlov tentou repetidamente se livrar do serviço secreto, mas seus patrões se recusavam a liberá-lo. Pelo contrário, eles o treinaram para trabalhos no exterior que incluíam sabotagem e “a liquidação física de nossos inimigos”. Como explicava, ele recebeu ordens “para se tornar um assassino – um assassino a serviço do Estado Soviético”.

Mas Khokhlov foi ficando cada vez mais desiludido com o sistema soviético. Ainda durante a guerra, ele soube a verdadeira história do seu pai, que ele não havia conhecido muito bem, porque  tinha  se  divorciado  quando  ele  ainda  era  muito  pequeno.  Seu  pai  servia  como comissário  num  batalhão  do  exército  durante  a  Batalha  de  Moscou,  e  ele  cometeu  o  erro  de confidenciar a um dos seus soldados que Stalin era culpado pela desordem e pelo colapso da frente quando os alemães atacaram. Acrescentou que era difícil saber qual seria o mal menor, se Hitler ou Stalin. Convencido de que estava sendo testado, o soldado imediatamente delatou as observações. O resultado foi a transferência do pai de Khokhlov para um batalhão penal, o tipo de  unidade  que  era  enviada  primeiro  para  a  batalha  com  a  expectativa  de  que  quase  todos pereceriam. E foi o que aconteceu rapidamente com o pai de Khokhlov.

O padrasto de Khokhlov – “um excelente advogado que provavelmente não sabia nem como segurar  um  fuzil”,  como  dizia  Khokhlov  –  apresentou-se  como  voluntário  para  defender Moscou  e  também  morreu  em  ação  quase  imediatamente.  “O  exército  precisava  de  carne  de canhão”,  observou  amargamente  Khokhlov.  “Zhukov  conquistou  todas  as  suas  vitórias dizimando milhões. A matança não teve precedentes.”

Em  1954,  quando  a  Guerra  Fria  já  corria  a  pleno  vapor,  os  superiores  de  Khokhlov  em Lubyanka  despacharam-no  numa  missão  para  organizar  o  assassinato  de  um  proeminente emigrado russo em Berlim Ocidental. Mas ele preferiu avisar ao alvo designado, cooperou com agentes da inteligência americana na interceptação de outros membros da sua equipe, e desertou para o ocidente. Mais tarde ele escreveu suas memórias, In the Name of Conscience: The Testament of a Soviet Secret Agent , e deu aulas de psicologia na Universidade do Estado da Califórnia, em San  Bernardino,  até  se  aposentar  em  1992.  Também  nesse  ano,  o  presidente  Boris  Yeltsin anistiou-o, e ele pôde voltar para Moscou pela primeira vez, quando então chegou a fazer uma visita a Lubyanka, o famoso quartel-general de seus antigos patrões.

Enquanto este livro estava sendo escrito, Khokhlov ainda desfrutava a vida tranquila de um professor  emérito  na  ensolarada  Califórnia.  Analisando  em  retrospecto  o  esquema  inventado por Maklyarsky para o seu grupo de artistas, ele não hesita em responder se eles poderiam ou não ter sucesso caso os alemães tivessem ocupado Moscou. “Não, nunca. Os alemães nos teriam localizado  e  seríamos  enforcados.”  Observou  que,  como  membros  da  comunidade  artística, trocava-se boatos e logo todos saberiam o que todo mundo estava fazendo, e isso significava que os  informantes  logo  saberiam  tudo  que  precisassem  saber.  O  fato  de  estarem  gastando  os recursos alocados a eles também os teria tornado facilmente identificáveis. “Na verdade, era uma charada que nunca teria funcionado.”

Mas,  na  época,  ele  e  os  outros  acreditavam  que  poderiam  ter  sucesso.  “O  traço  mais importante do cidadão soviético é a ingenuidade. Vivíamos na névoa criada não somente pelo clima, mas pela propaganda soviética. Naquela época as pessoas não falavam de perigo.”

 

Além  do  grupo  muito  especial  de  Khokhlov,  a NKVD  distribuiu  vários  agentes  para  serem deixados em Moscou para trabalhos clandestinos na cidade. Um memorando altamente secreto para Beria, encaminhado por Naum Eitingon – um dos mais altos oficiais da NKVD encarregados daquelas atividades – datado de 14 de outubro, relacionava uma lista parcial ao lado da missão de  cada  um.  O  primeiro,  “grupo  diversionista  terrorista”,  identificado  pelas  iniciais  “z.r.”,  era composto por três subgrupos, cada um com dois lutadores e um especialista em munições. “Há depósitos secretos com explosivos e armas”, relatou o memorando.

Além  desses,  há  explosivos  fora  de  Moscou,  no  local  de  testes  do  Comissariado  Nacional  de  Agricultura.  O comandante do grupo tem dois rádios – um deles em reserva para o caso de o primeiro apresentar defeito. Operadores de rádio para os dois aparelhos foram selecionados e treinados. Todos os membros do grupo têm histórias de vida e apartamentos secretos. Os membros do grupo se ligam com os comandantes de grupo por meio de agentes especiais.

Eram esses os grupos que deveriam executar a diretiva de Stalin emitida um dia depois, em 15  de  outubro,  com  a  ordem  de  explodir  fábricas  e  outras  instalações  que  não  pudessem  ser evacuadas. Outros grupos de agentes mencionados no memorando de Eitingon tinham nomes como Pescadores, Os Velhos, Os Fiéis, Os Selvagens e A Pequena Família.

O  relatório  também  incluía  descrições  breves  de  alguns  agentes,  identificados  por  seus nomes  em  código,  e  suas  missões  mais  especializadas.  O  agente  Markov,  comandante  de  Os Selvagens, por exemplo, era um ex-ladrão. A missão do grupo era “atos de terror contra oficiais do exército alemão”. O agente Grip Vice, membro da Pequena Família, é descrito como “um engenheiro,  esportista,  de  origem  nobre”.  O  relatório  informava  que  sua  mãe  havia  sido condenada a oito anos no Gulag por ter tido relações com funcionários da embaixada alemã em Moscou,  mas  Grip  Vice  “é  um  agente  fiel”.  Sua  missão:  “juntar-se  a  organizações  fascistas  de esportes e juventude para chegar a alguma posição administrativa e executar algum grande ato de terror”. O agente Poet, comandante de antigos oficiais do Exército Vermelho com experiência de combate, “deverá executar diversões no sistema de transporte ferroviário”.

Além  dos  explosivos,  os  grupos  tinham  vários  instrumentos  à  sua  disposição.  Uma componente de Os Velhos de nome Gerasimova “tem a missão de publicar folhetos antifascistas e  para  isso  ela  recebeu  uma  máquina  de  escrever”.  O  agente  Minério  de  Ferro,  engenheiro  e antigo oficial no exército czarista, também deveria publicar folhetos e “conduzir operações de inteligência”. “Recebeu uma máquina de escrever e uma câmera”, explicou o relatório. O agente Kako,  proprietário  de  restaurante,  devia  “conduzir  operações  de  inteligência  e  terror”  usando seu restaurante “para reuniões secretas e como depósito de armas”. Para tornar mais fácil o seu trabalho,  acrescentou  o  relatório,  “Kako  recebeu  uma  quota  de  álcool”.  Entre  outros  locais usados  como  cobertura  para  os  agentes  havia  o  ateliê  de  um  escultor,  o  escritório  de  um notário, uma clínica médica e um teatro.

Como sempre, a NKVD se interessava particularmente por identificar cidadãos soviéticos que não eram leais à causa. O agente Construtor, descrito como engenheiro ferroviário e homem de negócios  muito  bem-sucedido  de  origem  nobre,  “tem  muitas  ligações  entre  os  brancos emigrados,  ex-generais  do  exército  czarista  e  muitos  duques”.  Sua  atribuição  era  reunir membros  da  inteligência  “que  não  acreditam  que  vamos  vencer  a  guerra”  e  prepará-los  “para receber os alemães”. Ele devia então fundar uma construtora e circular entre os altos círculos sociais sob o regime de ocupação. “Deverá se responsabilizar por tarefas de inteligência e outras mais  ativas”,  mencionou  sucintamente  o  relatório,  sem  especificar  se  as  “tarefas  mais  ativas” incluíam o assassinato de colaboradores ou se isso seria deixado a cargo de outros agentes.

Outro relatório discutia como os agentes deviam ser alertados para evacuar os escritórios da NKVD e incendiar os edifícios no momento em que os alemães estivessem a ponto de tomar a cidade. Uma opção, explicava o documento, era manter dez corneteiros que soariam um sinal. Mas  o  relatório  acrescentava  que  algumas  pessoas  talvez  não  entendessem  o  que  significava  o sinal,  e  que  havia  o  risco  de  agentes  alemães  descobrirem  o  plano.  A  outra  opção,  que  era claramente  a  preferida,  era  equipar  com  rádios  os  edifícios  visados,  para  ter  certeza  de  que  o sinal  seria  recebido  e  de  que  todos  soubessem  que  era  chegado  o  momento  dos  ataques incendiários e da rápida evacuação dos prédios.

À  medida  que  a  ofensiva  alemã  se  aproximava,  a NKVD  se  preocupava  cada  vez  mais  em plantar explosivos e minas necessárias para atingir o objetivo. Nas suas memórias datadas de 4 de  abril  de  1994,  Sergei  Fedoseyev,  chefe  da  seção  de  contrainteligência  da  região  Moscou  da NKVD,  explicou  que  fábricas  que  ainda  poderiam  ser  usadas  para  produzir  armamentos  eram alvos  prioritários.  Apesar  do  enorme  esforço  para  transferir  indústrias  chave  para  leste,  esse serviço  estava  longe  de  ser  completado.  Fedoseyev  também  mencionou  a  necessidade  de  20 toneladas de explosivos para demolir as 12 pontes da cidade.

Numa  reunião  de  instruções,  Fedoseyev  e  outros  oficiais  da NKVD  ouviram  que  Otto Skorzeny, o oficial da SS que já conquistara uma reputação de implacável eficiência, e que mais tarde iria arrancar Benito Mussolini da prisão, estava encarregado de uma “seção técnica” das forças  alemãs  que  se  aproximavam.  Sua  missão:  tomar  e  defender  os  edifícios  do  Partido Comunista  na  cidade,  a  Lubyanka  da NKVD,  o  telégrafo  central  e  outras  instalações  de  alta prioridade antes que alguma coisa acontecesse a eles. Com isso em mente, a NKVD despachou especialistas para verificar se tudo estava pronto para frustrar esses planos.

 

Igor e Natalya Shchors estão entre os últimos membros sobreviventes das equipes da NKVD que se prepararam para o trabalho subterrâneo numa Moscou ocupada. São também um casal verdadeiro:  começaram  como  estranhos  em  suas  missões  em  1941,  mas  instruídos  para desempenharem o papel de marido e mulher, pouco a pouco o teatro se tornou realidade. Em 1944, eles se casaram e um ano depois começaram a família. Depois de todo esse tempo, eles ainda  sentem  certo  desconforto  ao  discutir  como  de  uma  missão  da NKVD  floresceu  um verdadeiro amor. “No início foi difícil”, lembrou Natalya, sentada no pequeno apartamento na Estrada do Anel do Jardim, no centro de Moscou. Seus olhos azuis brilharam quando olhou Igor,  sentado  rigidamente  na  poltrona  ao  lado  da  janela.  “Mas  desde  aquela  época  estamos juntos”

Numa  família  com  seis  filhos,  Igor  nasceu  em  1913  e  cresceu  na  Ucrânia,  onde  Stalin lançou sua campanha de terror da coletivização forçada, resultando numa fome artificialmente induzida  que  causou  milhões  de  mortes.  Igor  se  lembra  bem.  Apesar  de  sua  família  receber cartões de racionamento para pão, as lojas geralmente não tinham pão durante vários dias em seguida.  “As  pessoas  invadiam  as  lojas  para  conseguir  pão,  e  nós  o  comíamos  imediatamente para que ninguém o tomasse de nós. Houve até casos de canibalismo.”

Ainda assim, ele conseguiu ser o melhor aluno na escola, particularmente em matemática, e foi escolhido para estudar no Instituto de Engenharia de Montanha, em Leningrado, onde, se lembra  bem,  “eu  comia  mais  pão”.  Como  engenheiro  de  montanha,  aprendeu  tudo  sobre explosivos e completou um curso de artilharia de dois anos que lhe permitiu formar-se como oficial.  Em  março  de  1940,  foi  convocado  para  servir  na NKVD  e  recebeu  instruções  para  se apresentar  em  Lubyanka,  em  Moscou.  De  lá,  ele  foi  designado  para  uma  escola  especial  da agência numa área de floresta nos arredores da cidade. A casa de madeira onde estava instalada a escola era cercada de arame farpado, e os alunos não tinham permissão para sair do local sem informar aos superiores exatamente onde estavam e quem visitariam.

A escola se destinava de início a ensinar línguas estrangeiras, mas também estava preparada para  familiarizá-los  com  os  costumes  e  comportamento  dos  países  aonde  eles  poderiam  ser enviados,  para  se  misturarem  à  população  da  melhor  forma  possível.  E,  é  claro,  aprendiam espionagem básica. No final do curso, deveriam estar prontos para operar como agentes ilegais num país estrangeiro.

Igor chegou lá no fim de agosto de 1940, e se lembra dos primeiros exercícios de vigilância externa,  arrombamento  de  cofres  e  de  habilidades  necessárias  para  evitar  a  captura.  (Para  o exame final, tinham de enganar o instrutor que os seguia.) Os estudantes usavam sobrenomes falsos  e  não  tinham  permissão  para  perguntar  sobre  a  história  dos  colegas.  Igor  recebeu  o sobrenome Schlegov, mas pôde continuar usando o seu próprio nome.

Foi  indicado  para  um  grupo  de  12  estudantes  de  francês,  mas  havia  outros  grupos  que estudavam inglês, alemão e italiano – 48 estudantes ao todo, homens e mulheres. Lembra-se de um  dos  seus  instrutores,  “um  criminoso  talentoso  que  foi  libertado  e  transformado  em instrutor”.  Numa  época  em  que  era  comum  o  racionamento  de  alimentos,  Igor  aprendeu  a comer ostras e foie gras. “Devíamos saber comer aquelas comidas para o caso de comparecermos a um evento elegante na França”, disse ele. Foram orientados também a degustar vinho e outras bebidas que exigem uma abordagem diferente do vira-vira de vodca na Rússia. A fim de estar preparado para a outra ponta do espectro social, um dos instrutores se especializou no ensino aos alunos do rude francês coloquial. Os alunos foram informados de que, uma vez chegados à França, deviam abrir um salão de beleza, um bar ou um hotel que seria usado como cobertura para suas operações de espionagem.

Igor completou formalmente o curso em 20 de junho de 1941, graduando-se como tenente da NKVD. No dia seguinte, ele e um colega graduado foram ao mercado comprar comida e vinho para  uma  pequena  comemoração,  mas  um  dos  atendentes  correu  a  lhes  dizer  do  anúncio  de Molotov  do  início  da  guerra.  Ao  voltarem  à  escola,  eles  receberam  instruções  para  esperarem novas ordens. Uma semana depois, Igor foi designado para OMSBON, as forças especiais da NKVD.

Como  membro  daquela  unidade,  ele  se  submeteu  a  mais  treinamento  militar,  mas  estava impaciente para entrar em ação e implorou uma nova designação. Depois do discurso de Stalin no  dia  3  de  julho,  convocando  o  povo  a  se  juntar  à  resistência,  Igor  mandou  um  telegrama diretamente  a  Pavel  Sudoplatov,  o  chefe  da NKVD  encarregado  das  “tarefas  especiais”,  que respondeu  com  um  convite  para  ele  ir  a  Lubyanka.  Aconselhou  ao  jovem  tenente,  ansioso  e recém-formado, que mantivesse a calma, assegurando a Igor que logo ele descobriria um meio de usá-lo. “A guerra vai durar muito tempo”, acrescentou Sudoplatov.

Igor se viu, então, participando de um pequeno grupo de homens com instruções para se preparar  para  viagens  que  poderiam  levá-los  diretamente  para  a  luta.  Dois  dos  homens  foram enviados  a  Smolensk,  mas  um  deles  pisou  numa  mina  e  morreu  imediatamente,  enquanto  o outro  perdeu  uma  perna.  Igor  também  devia  ir  para  oeste,  mas  o  rápido  avanço  das  forças alemãs  levou  seus  chefes  a  mudar  suas  ordens.  Ele  foi  trazido  de  volta  a  Moscou,  onde  seu caminho se cruzaria com o de Natalya.

Nascida em 1919 numa aldeia de Pavelkovo, a cerca de 250 km ao sul de Moscou, Natalya também conhecia bem a privação. Era a 12ª criança da sua família e, quando tinha apenas 2 anos, sua mãe morreu. Criada pela irmã mais velha, ela adorava esportes e, entre 1937 e 1941, estudou no Instituto Joseph Stalin de Cultura Física, em Moscou. Praticou todos os esportes, desde  a  ginástica  até  hóquei  no  gelo,  e  fez  cursos  de  medicina  esportiva,  fisiologia,  anatomia, massagens,  além  de  matemática  e  física.  Em  1940,  participou  da  parada  de  esportes  na  Praça Vermelha.  Lembra-se  com  saudade  de  se  equilibrar  sobre  uma  motocicleta  e  carregar  flores quando  o  seu  grupo  desfilava  diante  de  Stalin  e  dos  outros  líderes  soviéticos.  Estava  nervosa? “Nunca  tive  medo  de  nada”,  afirma  ela.  Mais  tarde,  quando  os  alemães  começaram  a  lançar pequenas  bombas  incendiárias  sobre  a  cidade,  Natalya  estava  entre  os  jovens  que  vigiavam  os tetos  e,  para  evitar  o  incêndio  dos  edifícios,  jogavam  longe  as  bombas  que  não  tinham explodido.

Quando completou seus estudos no verão de 1941, Natalya estava ansiosa para entrar para o exército,  mas  o  diretor  do  seu  instituto  lhe  disse  que  ela  tinha  sido  chamada  ao  edifício  do Komsomol, no centro da cidade. Lá, ela e quatro outras moças se viram numa reunião com um oficial da NKVD, que lhes perguntou: “vocês não têm medo de ir para a guerra”? Todas, inclusive uma adolescente que logo se tornaria lendária, de nome Zoya Kosmodemyanskaya, responderam que era exatamente o que queriam. Ali mesmo elas preencheram o formulário de inscrição na NKVD.

Um dia depois, Maklyarsky, o mesmo assistente de Sudoplatov que tinha trabalhado com os artistas no plano de assassinatos, designou Natalya para uma unidade OMSBON, atuando como enfermeira  em  Stroitel,  uma  cidade  na  região  de  Moscou.  Ela  tinha  aprendido  primeiros socorros quando trabalhava em tempo parcial num instituto de medicina (“eu não tinha medo de sangue”, diz ela). Parte do seu treinamento OMSBON foi aprender a atirar e a fazer explosivos.

No  início  de  outubro,  um  supervisor  do  hospital  disse  às  enfermeiras  que  um  oficial  da NKVD estava chegando para conduzir entrevistas com elas. Era Maklyarsky, que as saudou com um  sorriso  e  chamou-a  de  Natalie,  em  vez  de  Natalya,  que  era  a  forma  mais  comum  do  seu nome.  “Natalie,  gostaríamos  que  você  executasse  uma  ordem  especial  de  Stalin”,  disse  ele,  e acrescentou que ela devia ir para Moscou.

No dia seguinte, Natalya e duas outras mulheres se viram no quarto 1212 do famoso Hotel Moskva,  o  mesmo  edifício  pesado  e  sombrio  ao  lado  do  Kremlin,  onde  foram  descobertos explosivos  em  2005.  Receberam  novos  uniformes,  mas  as  botas  de  Natalya  eram  quatro números  acima  do  dela.  Caminhando  com  dificuldade,  ela  foi  escoltada  até  Lubyanka  por Maklyarsky, à sala de Bogdan Kobulov, braço direito de Beria. Kobulov estava sentado a uma mesa enorme, com vários oficiais em torno.

“O que você sabe fazer? Sabe dirigir?”, quis saber Kobulov.

Natalya respondeu que sabia, mas só tinha carteira de motociclista. “Também jogo hóquei e pratico esportes”, acrescentou.

A  mente  de  Kobulov  estava  longe.  “E  se  você  fosse  uma  esposa  fictícia?”,  perguntou.  Na preparação de alguma missão secreta, a NKVD às vezes colocava homem e mulher em casamentos falsos, o que lhes permitia trabalhar juntos sem levantar suspeitas. O comando presumia que um jovem casal “casado” atrairia menos atenção do que um homem ou mulher solteiros.

Ainda hoje Natalya sorri ao se lembrar. “Senti o coração palpitar por um momento e fiquei vermelha. Mas disse: ‘se tiver de fazer isso pelo meu país, eu faço’.” A falta de entusiasmo era compreensível,  pois  ela  tinha  um  namorado  chamado  Dmitry,  que  já  havia  lhe  pedido  em casamento. Desde a convocação dele, em 1939, os dois ainda trocavam cartas. Mas ela sentiu que  não  tinha  escolha  e  concordou  em  fingir  ser  a  esposa  de  um  homem  que  ainda  não conhecia.

Natalya voltou ao quarto 1212 do Hotel Moskva, onde a NKVD lhe fornecia “lindos vestidos, sapatos e roupa de cama”. Então, o telefone tocou e ela recebeu instruções para se apresentar no quarto  525.  Lá  foi  apresentada  a  Igor  e  informada  de  que  um  motorista  os  levaria  ao apartamento designado para o casal em Rublevo, nos arredores de Moscou. Não era um começo romântico  de  vida  a  dois.  Como  nem  o  motorista  da NKVD  devia  saber  que  eles  não  eram casados de verdade, no carro Igor passou o braço em torno de Natalya, mas ela se enrijeceu, para não deixar dúvida de que não estava à vontade.

O desconforto não diminuiu quando chegaram ao apartamento. O emprego oficial de Igor era trabalhar na estação ferroviária local, e também na brigada de resgate encarregada de apagar incêndios na área. As casas de madeira pegavam fogo facilmente com os ataques aéreos ou, se os alemães se aproximassem bastante, pela artilharia. E havia as tarefas de preparação das atividades de sabotagem. Tudo isso significava que Igor raramente estava no apartamento, pois em geral dormia no trabalho, onde quer que fosse. Depois de levar Natalya para a nova residência, ele deixou-a sozinha. O desconforto da situação dos dois talvez o tivesse incentivado a agir assim.

Depois que ele saiu, Natalya examinou o pequeno apartamento de um quarto: tinha uma cama, uma mesa e uma cadeira – e, ela se lembra, pontas de cigarro por todo o chão. Varreu o chão,  fez  a  cama  e,  quando  a  noite  caiu,  tentou  dormir.  Mas  estava  nervosa  demais  para  se acalmar,  e  às  5h  da  manhã  ela  saiu  para  passear  no  bosque  próximo  para  clarear  a  cabeça. Naquele momento, Igor voltou e entrou em pânico ao não vê-la. Imediatamente, ele contatou Maklyarsky e Sudoplatov, que a repreenderam por não ter informado Igor de onde estava.

A  tarefa  oficial  de  Natalya  era  monitorar  o  conteúdo  químico  da  água  fornecida  à  região. Mas a tarefa mais importante era ajudar Igor nos preparativos para a resistência depois que os alemães  tomassem  a  cidade.  Ele  deveria  continuar  trabalhando  na  estação  ferroviária  de Rublevo, usando o trabalho como disfarce para atuar como ligação entre os diversos grupos de resistência e manter o governo, provavelmente já evacuado para Kuibyshev, informado sobre o que estava acontecendo na capital ocupada.

As autoridades soviéticas já tinham colocado explosivos ou minas nos principais edifícios, como o Teatro Bolshoi, onde os alemães mais importantes poderiam comparecer, e nas estradas e em outras instalações públicas. Igor sabia tudo sobre aquelas minas, pois estavam embaladas em caixas especiais antimagnéticas desenvolvidas no Instituto de Engenharia de Montanha de Leningrado,  onde  ele  tinha  estudado;  assim,  era  praticamente  impossível  detectar  a  presença delas.  Mas,  no  que  se  refere  à  estação  de  Rublevo,  onde  ele  trabalhava,  Igor  tinha  um documento  especial  de  Molotov,  o  braço  direito  de  Stalin,  proibindo  às  tropas  soviéticas  em retirada de incendiar ou explodir a estação. A ideia era mantê-la funcionando como um centro de resistência.

Outro  privilégio  especial  de  Igor:  numa  época  em  que  quase  todos  os  carros  eram requisitados para a frente de batalha, ele recebeu um M-1 para suas rondas e para lhe permitir enviar mensagens de rádio de diferentes locais. Era um veículo de prestígio, geralmente usado por altos funcionários do governo. A almofada do assento da frente era uma criação tipo James Bond:  por  fora  parecia  perfeitamente  normal,  mas  era  preenchida  com  uma  bateria  de  5  kW que alimentava o rádio.

A NKVD  deu  a  Igor  e  Natalya  documentos  falsos  e  um  novo  sobrenome:  Shevchenko.  Às vezes, Igor saía só; outras, Natalya se juntava a ele e o ajudava na sua miríade de tarefas. Como bom aluno de matemática, Igor se lembra de que enterrou 4.400 litros de combustível, em 110 latões de leite, que ele depois desenterraria e usaria para fazer explosivos. Ele também enterrou sacos de dinamite, armas e granadas para uso da resistência. Quando o acompanhava, Natalya ajudava  a  camuflar  os  esconderijos,  cobrindo-os  com  folhas  e  capim.  Como  engenheiro,  ele também  monitorava  os  sistemas  de  água  e  esgoto,  marcando  os  locais  por  onde  poderia  fazer entrar os lutadores da resistência.

A  última  responsabilidade  levou-o  a  uma  convocação  à  dacha  de  Stalin.  Devido  a  uma bomba alemã perdida, o fornecimento de água à casa começou a vazar. O comandante da guarda pessoal do ditador ordenou: “você tem de consertar o vazamento imediatamente!” Igor manteve a calma e ordenou aos outros guarda-costas que começassem a cavar para descobrir onde estava o vazamento. Depois de três horas, ele completou o conserto e foi condecorado com a Ordem da Estrela Vermelha. Foi um dos poucos cujo encontro com o tirano terminou bem.

Dmitry, o namorado de Natalya no exército, continuou a escrever diariamente. E Natalya ainda  estava  tão  incomodada  pelo  casamento  fictício  que  foi  a  Maklyarsky  e  pediu  para  ser transferida para uma unidade partisan. O chefe da NKVD nem quis saber.

Durante esse tempo, para manter a simulação do casamento, Igor pediu a ela para tratá-lo por  seu  primeiro  nome,  em  vez  do  mais  formal  Igor  Aleksandrovich.  Agia  como  um  marido amoroso  e  tentou  fazê-la  relaxar.  Como  contou,  trabalhar  na  clandestinidade  significava representar seus papéis com convicção, pois disso dependia a vida dos dois. Com o passar do tempo,  ambos  se  acostumaram  com  a  representação  e  deixaram  de  vê-los  como  papéis  de atuação. Em 1943, quando Moscou já não estava ameaçada, Natalya foi enviada a uma escola de comunicação  por  rádio  durante  quatro  meses.  Como  os  estudantes  não  tinham  autorização para sair do local, Igor visitava-a todas as noites. Casaram-se – de verdade – em 1944. Quando o velho amigo Dmitry voltou da guerra em 1945, ela e Igor já tinham um filho de cinco meses.

Quando  visitei  o  casal  em  maio  de  2004,  Natalya  –  baixinha,  curvada,  mas  ainda  ativa  – contou o resto da história da família: quatro filhos, um deles morto, três netos e três bisnetos. O casal idoso vive com uma filha, genro e neto no apartamento de dois quartos num edifício da época de Stalin, com teto alto, fúnebres janelas duplas que deixam passar bem pouca luz, e a surrada mobília soviética. As estantes guardam lembranças da guerra, especialmente de agentes da NKVD,  e  os  brinquedos  do  neto  –  carrinhos,  jogos  do Star Wars e o último livro de Harry Potter numa linda edição russa. Encaminharam petições a todos os responsáveis pedindo um apartamento  separado  para  a  família  da  filha.  Doente  e  cansado,  Igor  não  parece particularmente interessado em continuar lutando por essa causa. Mas sempre pronta a entrar em  ação,  Natalya  ainda  tinha  um  fio  de  esperança.  “Escrevemos  para  Putin.”  Ainda  estava esperando uma resposta.

 

Para  cada  história  com  um  final  feliz,  em  que  os  protagonistas  sobreviveram,  existem incontáveis outras com finais trágicos durante a Batalha de Moscou. Mas os líderes soviéticos cuidaram  para  que  casos  especialmente  selecionados  fossem  bem  usados,  transformando  as vítimas  em  figuras  míticas  cuja  coragem  inspirava  os  outros  a  seguir  o  seu  exemplo,  não importando  o  preço.  Zoya  Kosmodemyanskaya,  a  moça  de  18  anos  que  se  apresentou  como voluntária para o trabalho subterrâneo junto com Natalya Shchors, estava no alto dessa lista.

Na lembrança de Natalya daquele único encontro com Zoya, ela era uma adolescente “alta, bonita, com cabelos cortados curtos como um menino”. O que mais você poderia dizer dela? “Dava para ver que era uma boa moça!”

Era também corajosa, e pagou o preço mais alto por sua coragem. Despachada no fim de novembro de 1941 numa missão incendiária na aldeia de Petrischevo, ocupada pelos alemães, a 90 km de Moscou, ela foi capturada, torturada e executada. Essa parte da sua história está clara, mas  existem  relatos  diferentes  do  resto  dela,  e  uma  omissão  importante  em  todas  as  versões oficiais posteriores.

Apesar de todos os riscos de confiar nos registros de interrogatórios da NKVD, que eram em geral produto de métodos tão brutais como os da Gestapo, o relatório oficial do interrogatório de Vasily Klubkov, um dos dois soldados do Exército Vermelho enviados com Zoya na mesma missão, parece ser preciso nas principais linhas da história da jovem. Datado de 11-12 de março de  1942,  o  documento  “altamente  secreto”  oferece  uma  transcrição  do  interrogatório  de Klubkov que começou às 10h da noite e continuou até às 5h da manhã. Klubkov foi capturado pelos  alemães,  e  a NKVD  preparou  a  transcrição  como  evidência  de  que  ele  foi  um  dos  que traíram  Zoya  e  passaram  a  trabalhar  para  os  alemães.  De  acordo  com  boatos,  alguns  aldeões poderiam ter traído Zoya, mas nenhuma menção a essa possibilidade aparece no relatório, nem em qualquer outra versão oficial dos acontecimentos.

Tal  como  Zoya,  Klubkov  tinha  18  anos,  trabalhava  no  correio,  tinha  sete  anos  de escolaridade  e  entrou  para  o  exército  apenas  um  mês  antes  dessa  primeira  missão  desastrosa. Um grupo de três pessoas, formado por Zoya, Klubkov e um soldado chamado Boris Krainov, recebeu armas, alimentos e garrafas cheias de combustível – mais conhecidas como coquetéis molotov – antes de ser enviado para a missão. O trio caminhou quatro dias até chegar à vila, tendo  atravessado  a  floresta  no  meio  da  noite.  Depois  de  atingirem  seu  destino,  decidiram  se separar para incendiar edifícios em diferentes partes da aldeia.

Klubkov  disse  aos  interrogadores  da NKVD  que,  ao  se  aproximar  da  casa  que  deveria incendiar,  ele  viu  que  Zoya  e  Boris  já  tinham  iniciado  o  fogo  nos  edifícios  a  eles  designados. Disse  que  atirou  o  seu  coquetel  molotov,  mas  que,  “por  qualquer  razão,  ele  não  queimou”. Naquele  momento,  ele  viu  guardas  alemães  e  correu  para  a  floresta  a  cerca  de  300  metros. “Quando  cheguei  à  floresta,  dois  soldados  alemães  saltaram  sobre  mim  e  tomaram  a  minha arma, duas sacolas com cinco garrafas de explosivos e uma sacola de comida.” Observou que a sacola de comida tinha também um litro de vodca.
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Por ordens de Hitler, os alemães desencadearam um reino de terror

por toda parte onde chegavam. Com isso, mesmo aqueles que inicialmente saudavam os invasores como libertadores logo se voltaram contra eles. As atrocidades, como o enforcamento de

supostos partisans soviéticos, só contribuíram para a convocação

do povo por Stalin.

 

Os  alemães  trouxeram  o  prisioneiro  para  o  quartel-general  da  aldeia,  onde  um  oficial  se encarregou  dele.  Esse  homem  imediatamente  apontou  uma  arma  a  Klubkov  e  exigiu  que  ele dissesse quem mais o tinha acompanhado na sua missão. De acordo com a transcrição, Klubkov confessou imediatamente. “Fui covarde. Estava com medo de ser fuzilado.”

O  oficial  deu  uma  ordem  aos  soldados  alemães,  que  logo  saíram  da  casa.  Nesse  ponto, Klubkov  também  disse  ao  oficial  que  fazia  parte  de  uma  unidade  de  reconhecimento  de  400 homens  baseada  em  Kuntsevo,  uma  aldeia  nos  arredores  a  sudoeste  de  Moscou,  e  que  essa unidade estava enviando pequenas equipes “diversionistas”, em geral composta de cinco a dez pessoas, atrás das linhas inimigas.

Alguns  minutos  depois  os  soldados  trouxeram  Zoya.  Klubkov  disse  que  não  sabia  se  eles também tinham capturado Boris. Sob o olhar de Klubkov, os alemães começaram a interrogar a nova  prisioneira.  Quando  lhe  perguntaram  como  executou  o  ataque,  Zoya  negou  que  tivesse ateado fogo a coisa alguma. “O oficial começou a bater em Zoya e exigiu que ela respondesse às perguntas”, relatou Klubkov. “Mas ela se recusou a dizer qualquer coisa.”

Quando  os  alemães  perguntaram  se  aquela  era  realmente  Zoya  e  o  que  ele  sabia  dela, Klubkov confirmou sua identidade e o fato de ela ter começado incêndios na parte sul da aldeia. Zoya  se  manteve  em  silêncio  obstinado  e,  cada  vez  mais  frustrados,  vários  outros  oficiais  a desnudaram e bateram nela com cacetes de borracha por duas ou três horas, tentando forçá-la a romper  o  silêncio.  “Matem-me,  mas  eu  não  direi  nada”,  teria  declarado  Zoya.  Klubkov acrescentou: “depois, eles a tiraram da sala e eu nunca mais a vi”.

Os detalhes do que aconteceu em seguida a Zoya são incertos, pois sua história foi depois retratada  numa  peça  e  filme,  e  pintada  em  propaganda,  que  não  se  qualificam  como  fontes históricas  incontestáveis.  De  acordo  com  alguns  relatos,  os  alemães  arrastaram-na  pela  aldeia com um cartaz em torno do pescoço, antes de torturá-la mais, cortar seu seio esquerdo e depois enforcá-la.  Quando  as  tropas  soviéticas  finalmente  chegaram  à  aldeia,  encontraram  seu  corpo congelado e mutilado ainda pendurado na forca.

Na  versão  em  filme,  a  história  de  Zoya  assume  um  significado  mais  simbólico.  O  filme afirma que ela nasceu em 21 de janeiro de 1924, o dia da morte de Lenin. Um trecho mostra Lenin sendo velado, sobrepondo essa imagem com a do bebê Zoya, que manterá vivo o espírito dele.  Ela  cresce  num  lar  amoroso,  seus  pais  lhe  ensinam  as  virtudes  comunistas.  Quando irrompe  a  guerra,  ela  imediatamente  se  apresenta  como  voluntária  para  perigosas  missões  de partisans. O filme mostra sua captura e tortura, e como ela é levada à forca caminhando descalça na  neve.  Na  cena  da  execução,  os  aldeões  estão  muito  aterrorizados  ao  ver  uma  linda  moça enfrentar corajosamente a morte, gritando no último instante: “Stalin está chegando!”. Não há nada sutil na mensagem: Stalin será o salvador.

Mas os autores do filme não hesitaram em alterar os fatos quando parecia necessário para os seus fins, a começar do nascimento de Zoya. O registro público é claro: Zoya nasceu em 13 de setembro de 1923, alguns meses antes da data mostrada no filme, e certamente não no mesmo dia em que Lenin morreu. Nina Tumarkin, cujo livro The Living and the Dead: The Rise and Fall of the Cult of World War II in Russia examina o processo de criação de mitos em ação na União Soviética, descobriu que a situação familiar de Zoya também estava longe da que foi mostrada no filme.

Zoya, escreve Tumarkin, “teve uma vida familiar trágica que a impeliu ao suicídio”. Seu pai, que é retratado no filme saindo para o front no começo do filme, já estava morto naquela época – fuzilado, ao lado do avô de Zoya, durante a campanha de terror de Stalin na década de 1930. Influenciada por um tio que era um comunista dedicado e pelo desejo da sua mãe de limpar o nome  da  família,  ela  se  ofereceu  como  voluntária  para  o  grupo partisan  local  do  Komsomol, apesar de naquela época este ser o caminho para a morte quase certa, ainda mais naquela região. “A floresta era esparsa e o terreno plano”, diz Tumarkin. “Não havia cobertura para os partisans, nem oportunidade para eles realizarem nada a não ser tornarem-se exemplos de heroísmo ao se deixarem matar.”

Depois  da  morte  de  Zoya,  sua  mãe  trabalhou  intensamente  para  fazer  dela  uma  heroína nacional. “Ela me disse: ‘vou morrer como heroína ou voltar como heroína’”, declarou a mãe. Em 1944, ela também insistiu com o irmão mais novo de Zoya, na época ainda menor de idade, para se apresentar como voluntário. Ele também foi morto – mais uma vítima do zelo da sua mãe.

Quanto  a  Vasily  Klubkov,  o  companheiro  adolescente  capturado  pelos  alemães,  a transcrição  do  seu  interrogatório  na NKVD  vários  meses  mais  tarde  conta  o  resto  da  história. Depois  que  levaram  Zoya  embora,  o  oficial  alemão  lhe  disse:  “agora  você  vai  trabalhar  para  a inteligência alemã. De qualquer forma, você já traiu sua pátria. Vamos treinar você um pouco e mandar para a frente soviética”.

“Aceitei  a  oferta  do  oficial  para  trabalhar  para  a  inteligência  alemã”,  disse  ele  aos  seus interrogadores  da NKVD. Passou então a descrever outros prisioneiros de guerra soviéticos que conheceu quando foi enviado para treinamento especial em Krasny Bor, uma cidade perto de Smolensk. Lá oficiais alemães explicaram como ele e outros deveriam voltar para as unidades do Exército Vermelho, alegando que tinham fugido da prisão. A missão específica de Klubkov era voltar à sua antiga unidade, onde poderia descobrir quais grupos estavam para ser despachados para trás das linhas alemãs, transmitindo essa informação aos chefes inimigos.

Quando “escapou”, ele conseguiu voltar à sua unidade, mas logo foi preso e começaram os interrogatórios. Da transcrição do seu interrogatório durante a noite entre 11 e 12 de março, fica claro que ele já estava quebrado, queria confessar tudo que seus interrogadores pediam. As premissas  de  Stalin  eram  que  qualquer  soldado  soviético  que  se  deixasse  capturar  era  por definição  um  traidor,  e  que  qualquer  um  que  conseguisse  fugir  de  uma  prisão  alemã  era duplamente  suspeito.  Seus  interrogadores  certamente  sabiam  que  deviam  compartilhar  o mesmo  conjunto  de  princípios.  O  que  implicava  tirar  de  Klubkov  o  tipo  de  confissão  que apenas bastasse para comprovar a certeza.

Klubkov talvez estivesse dizendo a verdade, pois é fácil imaginar um adolescente aterrorizado em  sua  primeira  missão  concordar  com  as  exigências  dos  seus  captores  alemães.  Mas  não  há meio  de  saber  com  certeza  como  ele  realmente  se  comportou,  pois  ele  sem  dúvida  estava também aterrorizado quando foi interrogado pela NKVD. Ou saber quanto do que ele disse sobre Zoya era verdade, pois a NKVD talvez já estivesse preparando a transcrição com a ideia de elevá-la a um  estado  mítico.  Só  o  destino  de  Klubkov  era  certo.  Nos  arquivos  centrais  do  atual  serviço secreto russo, hoje conhecido como FSB, o relatório “secreto” do seu julgamento posterior em 3 de  abril  de  1942  acompanha  a  transcrição  do  interrogatório  de  Klubkov.  É  um  documento muito  curto,  que  contém  a  confirmação  de  que  ele  traiu  Zoya  e  sua  pátria  “devido  à  minha própria covardia”.

O veredito do tribunal: “execução por fuzilamento, sem confisco de propriedade devido à sua inexistência”.


 

Enquanto  os  alemães  se  aproximavam  cada  vez  mais  de  Moscou,  Stalin  valeu-se  de  outro tipo de agente para uma missão secreta, um que trabalhava secretamente em Tóquio para a GRU, o braço da inteligência militar do Exército Vermelho. Seu nome era Richard Sorge, o mesmo espião que enfureceu o líder soviético antes de 22 de junho de 1941, ao bombardear Moscou com  avisos  de  que  Hitler  estava  pronto  para  atacar.  No  final  do  verão  e  início  do  outono  de 1941,  o  Kremlin  precisava  desesperadamente  saber  se  as  forças  japonesas  se  preparavam  para atacar do leste a enfraquecida União Soviética, pois seu aliado alemão insistia que o fizesse. Se isso  parecesse  provável,  ou  mesmo  possível,  Stalin  teria  de  manter  um  grande  contingente  de suas tropas preso na Sibéria, em vez de deslocá-las para ajudar na defesa de Moscou. Tudo isso significava que nada poderia ser mais valioso que informações precisas de Tóquio – e ninguém ali tinha um histórico melhor que o de Sorge, por mais que Stalin o desprezasse.

Nascido  de  mãe  russa  e  pai  alemão,  Sorge  não  se  limitava  a  flertar  com  o  perigo  –  ele  o cortejava. Trabalhando oficialmente como correspondente do Frankfurter Zeitung em Tóquio, ele colhia  informações  da  embaixada  alemã  e  de  altos  oficiais  japoneses  que  passava  de  imediato para  Moscou.  Habilidosamente,  ele  controlava  sua  identidade  dupla,  mesmo  quando  bebia muito. Tinha relações com uma ampla variedade de mulheres japonesas e estrangeiras, inclusive a esposa do embaixador alemão, Eugen Ott. Suas façanhas fascinaram até mesmo os ocupantes do Japão no pós-guerra, que ele não viveu para ver. De acordo com um relatório da inteligência militar  dos  Estados  Unidos,  ele  era  “íntimo  de  30  mulheres  em  Tóquio  durante  os  anos  de serviço,  inclusive  a  esposa  do  seu  bom  amigo,  o  embaixador  alemão,  a  esposa  do  assistente externo do embaixador e a amante desse mesmo assistente”.

Mas os maiores riscos ele assumia ao discordar abertamente das previsões alemãs de que tão logo tomariam Moscou e venceriam a guerra. Com efeito, ele se apresentava como um alemão patriota suficientemente confiante para expressar suas dúvidas. “Essa guerra é criminosa! Não temos  chance  de  vencer!”  disse  ao  embaixador  Ott,  pouco  depois  da  invasão  alemã.  “Os japoneses  riem  quando  dizemos  que  estaremos  em  Moscou  no  fim  de  agosto!”  Nos  seus contatos com funcionários japoneses, ele também argumentava que os cálculos alemães estavam extravagantemente  errados,  fazendo  o  possível  para  solapar  os  esforços  de  Ott  e  de  outros alemães  para  convencer  os  japoneses  que  deviam  se  juntar  ao  seu  país  para  esmagar  a  União Soviética.  Por  certo  havia  método  na  aparente  loucura  de  Sorge:  Ott,  por  exemplo,  estava convencido de que as manifestações de Sorge provavam que ele não escondia nada. Ademais, o embaixador alemão gostava realmente de Sorge e, mais oportunista que nazista dedicado, ele não se propunha a relatar aquelas visões heréticas.

Além do seu papel como agente soviético, Sorge também ocultava o fato de estar muito mais preocupado  do  que  deixava  transparecer  com  a  possibilidade  de  um  ataque  japonês  contra  a União  Soviética.  Como  Ott  sempre  confiava  nele,  o  espião  sabia  que  o  embaixador  alemão tentava entender os sinais confusos que recebia dos seus anfitriões: às vezes eles sugeriam que o Japão iria agir como bom aliado dos alemães e se lançar no conflito com a União Soviética, e em outros momentos eles pareciam extremamente hesitantes. Os japoneses se lembravam de como o  general  Zhukov  os  tinha  derrotado  em  1939,  razão  por  que  pelo  menos  alguns  deles  eram céticos com relação às afirmações dos alemães de que conquistariam uma vitória fácil contra o mesmo  comandante.  Mas  essas  lembranças  preocupavam  mais  os  políticos  que  os  líderes militares,  preparados  para  a  ação.  “Agora  é  chegada  a  oportunidade  de  destruir  a URSS”, proclamou o general Sadao Araki.

Em julho, os japoneses deram início a uma nova mobilização, enviando mais tropas para a Manchúria. Ott queria acreditar que o significado disso é que Tóquio se preparava para atacar a Rússia. Quanto a Sorge, mais tarde admitiu que para ele isso foi “causa de ansiedade”. Mas os japoneses  se  concentravam  nas  suas  ambições  imperiais  no  sul,  enviando  mais  tropas  para expandir  a  sua  Esfera  de  Coprosperidade  da  Ásia  Oriental  Ampliada  –  apesar  das  tensões crescentes com os Estados Unidos e a Grã-Bretanha. Em 28 de julho, suas forças tomaram as bases  francesas  na  Indochina.  A  questão  era  se  Tóquio  estava  pronta  para  se  mover  nas  duas direções.

Pressionado por seus superiores em Moscou, Sorge ainda não podia oferecer uma resposta clara. Em 30 de julho, relatou: “o Japão terá condições de entrar na guerra a partir da segunda metade  de  agosto,  mas  só  o  fará  caso  o  Exército  Vermelho  seja  realmente  derrotado  pelos alemães, resultando em capacidade mais fraca de defesa no Extremo Oriente”. Acrescentou que um importante informante japonês “está convencido de que se o Exército Vermelho contiver os alemães  diante  de  Moscou,  o  Japão  não  fará  nenhum  movimento”.  Em  outras  palavras,  a Batalha de Moscou seria o fator único e mais crucial da decisão do Japão.

Isso deixou o Kremlin numa situação típica do Ardil-22. Tirar um número significativo de soldados  do  Extremo  Oriente  para  enviá-los  para  Moscou  seria  um  reforço  desesperadamente necessário, que poderia determinar o resultado daquela batalha. Ao mesmo tempo, isso provaria ser  um  grave  erro  de  cálculo  se  fosse  visto  como  um  convite  ao  ataque  japonês  do  leste, possivelmente  dando  o  golpe  de  misericórdia  no  regime  soviético  sitiado.  Mas  essa  charada desapareceria se Sorge pudesse oferecer as garantias de que os japoneses não iam atacar, as quais o Kremlin necessitava desesperadamente.

Sorge não tinha dúvidas quanto à importância da sua missão, e acionou seus colaboradores e fontes inocentes para recolher toda inteligência que pudessem. Discutiu os sinais conflitantes com Hotsumi Ozaki, um jornalista japonês de esquerda que se tornou seu amigo e cúmplice de espionagem. No início de agosto, Ozaki tinha recolhido relatos de que os japoneses atacariam a União  Soviética  em  15  de  agosto.  Sorge  lhe  disse  que  Ott  tinha  ouvido  os  mesmos  relatos  e acreditava neles. Mas Ozaki observou que os japoneses tinham plena consciência do fato de que em alguns locais a ofensiva alemã estava encontrando resistência mais dura do que esperava, o que sugeria cautela. E se os japoneses decidissem atacar, sabiam que tinham de fazê-lo logo ou se arriscariam a uma guerra no inverno da Sibéria.

No dia 11 de agosto, Sorge escreveu outra nota ambivalente para Moscou, refletindo essas considerações. Observou que os japoneses acompanhavam atentamente a luta germano-soviética e  as  perdas  alemãs  à  medida  que  continuavam  seu  avanço.  Ele  observou  também  as  tensões crescentes com os Estados Unidos, que aumentavam as pressões por uma decisão em relação a quais deveriam ser as prioridades japonesas. Com a aproximação do inverno, acrescentou ele, “nas próximas duas ou três semanas, a decisão do Japão será tomada”. Mas se o tom do relatório sugeria que o Japão provavelmente não atacaria, ele protegia suas apostas de uma forma que não poderia  ser  considerada  tranquilizadora.  “É  possível  que  o  alto-comando  tome  a  decisão  de intervir sem prévia consulta”, escreveu.

Algumas semanas depois, Sorge e Ozaki recolhiam sinais bem mais encorajadores. O adido naval alemão Paul Wenneker disse a Sorge que a marinha japonesa queria avançar para o sul e descartava um ataque à União Soviética, pelo menos naquele ano. E enquanto relatava a força militar japonesa na Manchúria, Sorge acrescentou orgulhosamente algumas informações vitais a que  tivera  acesso.  “Muitos  soldados  receberam  bermudas  […]  e  disso  se  pode  entender  que muitos  deles  serão  enviados  para  o  sul.”  Especificamente,  ele  mencionou  que  os  japoneses discutiam  planos  de  ocupação  de  Tailândia  e  Bornéu.  Em  outra  mensagem,  ele  transmitiu notícias  que  Ozaki  tinha  recolhido  de  altos  funcionários  do  governo  sobre  sua  atitude  com relação a um ataque contra a União Soviética. “Decidiram não lançar a guerra este ano, repito, não lançar a guerra este ano.” Era uma linha que transmitia triunfo e alívio.

Stalin  acreditaria  nele?  Como  sempre,  o  ditador  soviético  suspeitava  de  um  espião  que  se dava tão bem com a comunidade alemã em Tóquio, e era conhecido por seu estilo livre de vida. Desde  que  tinha  irritado  Stalin  com  seus  relatórios  precisos  prevendo  o  ataque  alemão,  seus próprios  chefes  na  inteligência  militar  tinham  especulado  que  ele  talvez  fosse  um  agente  do outro lado. Durante os expurgos, alguns oficiais condenados por acusações forjadas de espionar para a Alemanha ou o Japão tinham mencionado Sorge – o que foi suficiente para estabelecer a culpa por associação.

Mas dessa vez Sorge informava algo que o Kremlin esperava fosse verdadeiro. E em meados de setembro, Ott e outros diplomatas alemães admitiam que não havia chance de os japoneses responderem  positivamente  aos  seus  pedidos  de  intervenção.  Pelo  contrário,  Tóquio  estava determinada a expandir o alcance da sua atividade no sudeste da Ásia, e via os Estados Unidos como  o  principal  obstáculo  às  suas  ambições.  Em  Moscou,  o  general  Alexei  Panfilov, comandante de tanques que servia como chefe temporário da inteligência militar, ofereceu um raro apoio a Sorge. “Considerando suas grandes possibilidades como fonte e a confiabilidade de uma quantidade significativa de relatórios anteriores, este relatório inspira confiança.”

Como  Sorge  viria  a  admitir  mais  tarde,  somente  em  setembro  o  Kremlin  começou  a  ter “completa confiança nos meus relatórios” de que a invasão não iria acontecer. Por isso, Stalin finalmente se sentiu à vontade para tomar a decisão de enviar uma grande parte das forças no Extremo  Oriente  da  União  Soviética  para  defender  Moscou.  No  começo  de  outubro,  os “siberianos”,  como  eram  chamados,  foram  transportados  para  o  coração  da  União  Soviética. Um total de cerca de 400 mil soldados foram relocados nesse período do final de 1941 e início de  1942,  fazendo  a  viagem  que  durava  entre  uma  e  duas  semanas  em  trens  especiais apressadamente organizados. Cerca de 250 mil foram despachados para defender Moscou, e os outros  para  Leningrado  e  outras  regiões  de  luta.  A  chegada  dessas  novas  tropas,  a  maioria equipada  com  roupas  adequadas  para  o  inverno,  alteraria  dramaticamente  a  situação  dos defensores de Moscou – e chocaria os alemães que tinham chegado lutando até muito perto da cidade.

Em meados de outubro, Sorge escreveu o que seria o seu último despacho para Moscou. Mais uma vez, ele demonstrou a confiabilidade das suas fontes japonesas ao prever que “a guerra com os Estados Unidos deverá começar em futuro muito próximo”. Mas o relatório nunca foi enviado.  Os  japoneses  finalmente  descobriram  a  sua  espionagem  e  o  prenderam,  junto  com Ozaki e outros membros do seu grupo de espiões, no dia 18 de outubro. Durante incansáveis sessões  de  interrogatório,  ele  admitiu  a  sua  atividade  e  foi  condenado  à  morte.  Mas  seus capturadores não tiveram pressa de executá-lo. Na verdade, eles o mantiveram na prisão até o final de 1944.

A  guerra  então  ia  mal  para  o  Japão,  que  tinha  pouco  interesse  em  antagonizar  a  União Soviética, que poderia se juntar à guerra no Pacífico. Oficiais japoneses tinham sugerido várias vezes que gostariam de trocar Sorge por um prisioneiro japonês mantido pelos soviéticos. A cada tentativa  encontraram  uma  recusa.  A  resposta  padrão,  num  caso  relatado  como  tendo  vindo diretamente de Stalin, foi: “Richard Sorge? Não conheço pessoa com esse nome”.

O  líder  soviético  não  iria  salvar  alguém  que  sabia  tanto  sobre  os  avisos  que  ele  tinha recebido – e ignorado – quando Hitler se preparava para invadir o seu país. E não se comoveu pelo  fato  de  a  última  informação  de  Sorge  confirmando  que  os  japoneses  não  iam  atacar  a União Soviética em 1941, tivesse sido um fator crucial para a Batalha de Moscou. No dia 7 de novembro de 1944, o 27º aniversário da Revolução Bolchevique, Sorge foi enforcado.

“O mein Gott! O mein Gott!”
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A luta em outubro ainda não tinha produzido vitória decisiva para nenhum dos dois lados. As unidades alemãs estavam a 60 km de Moscou, e em alguns pontos até mais perto. Embora os invasores estivessem cansados, esgotados e as suas linhas muito extensas, eles ainda ameaçavam cumprir a promessa de Hitler de tomar e aniquilar a capital soviética. O pânico na cidade tinha-se acalmado, mas Stalin e sua entourage não estavam nem de longe convencidos de que o pior já tivesse  passado.  Mesmo  com  a  chegada  de  novas  tropas  da  Sibéria,  não  havia  garantia  de  que Moscou poderia evitar o desastre.

Foi  nesse  momento  que  Stalin  insistiu  em  executar  seu  maior  gesto  de  desafio  –  uma grandiosa comemoração de 7 de novembro, dia do 24º aniversário da Revolução Bolchevique. Estava  convencido  de  que,  precisamente  porque  o  destino  de  Moscou  ainda  era  incerto,  um evento  tão  teatral  poderia  oferecer  aos  defensores  da  cidade  um  surto  de  confiança  muito necessário. Ou melhor, desde que nenhuma falha produzisse o resultado oposto.

A  primeira  parte  das  cerimônias  não  transmitiu  uma  mensagem  positiva.  No  dia  6  de novembro, os líderes soviéticos se reuniram na estação Maiakovsky do metrô para um discurso de  Stalin  aos  delegados  do  Soviete  da  Cidade  de  Moscou  e  funcionários  civis  e  militares. Sentados  em  cadeiras  trazidas  do  Teatro  Bolshoi  para  a  ocasião,  os  dignitários  reunidos aplaudiram  quando  Stalin,  acompanhado  de  Molotov,  Mikoyan  e  outros  líderes  do  Kremlin, chegou  num  trem  vindo  de  uma  estação  próxima.  Transmitidas  pelo  rádio  e  para  serviços  de alto-falantes,  as  cerimônias  começaram  com  uma  explosão  de  música  patriótica,  seguida  pelo discurso do líder à nação. Tudo isso foi pensado para máximo efeito inspirador.

Isso  talvez  tenha  funcionado  para  quem  ouvia  o  rádio,  mas  não  necessariamente  para  os oficiais  reunidos  abaixo  do  chão  na  estação  de  metrô.  O  correspondente  britânico  Alexander Werth  observou  que  todos  sabiam  que  o  local  fora  escolhido  por  causa  do  perigo  dos bombardeios  alemães  para  qualquer  coisa  acima  do  chão.  “Como  mais  tarde  me  disseram muitos dos que compareceram à reunião, o ambiente subterrâneo da cerimônia era estranho, deprimente e humilhante.” Acrescentou que o discurso de Stalin “foi uma mistura estranha de negro abatimento e total autoconfiança”.

Foi  assim  mesmo.  Ao  falar  sobre  o  perigo  que  o  país  enfrentava  desde  que  os  alemães tinham lançado seu ataque, ele declarou:

Hoje, como resultado de quatro meses de guerra, devo enfatizar que esse perigo – longe de diminuir – pelo contrário, aumentou.  O  inimigo  capturou  a  maior  parte  da  Ucrânia,  Bielo-Rússia,  Moldova  e  Estônia,  além  de  várias  outras

regiões,  penetrou  no  Donbass, *  e  paira  como  uma  nuvem  negra  sobre  Leningrado  e  ameaça  nossa  gloriosa  capital, Moscou.

Também  avisou  que  o  inimigo  “está  usando  toda  a  sua  força  para  capturar  Leningrado  e Moscou antes que chegue o inverno, pois sabe que o inverno não guarda nada de bom para ele”.

Mas,  se  essa  parte  do  discurso  pintava  um  retrato  sombrio,  ele  também  afirmou  que  as heroicas tropas soviéticas “tinham forçado o inimigo a perder rios de sangue” e que a Blitzkrieg [guerra  relâmpago]  já  tinha  fracassado.  Ele  então  apresentou  estatísticas  que  deveriam comprovar o quanto os alemães padeciam, apesar de momentos antes ele ter tido de admitir que foi  seu  exército  a  sofrer  uma  devastadora  série  de  derrotas.  “Em  quatro  meses  de  guerra, perdemos  350  mil  mortos,  378  mil  desaparecidos  e  1.020.000  homens  feridos”,  afirmou  ele. “No mesmo período, o inimigo perdeu mais de 4.500.000 mortos, feridos e presos.”

Como  já  demonstraram  historiadores  ocidentais,  o  Exército  Vermelho  geralmente  tinha mais  baixas  que  a Wehrmacht  –  mesmo  mais  tarde  na  guerra,  quando  já  somava  vitórias sucessivas  e  expulsava  os  alemães.  Durante  todo  o  período  do  conflito,  o  Exército  Vermelho perdeu  três  vezes  mais  homens  que  os  alemães.  Os  números  de  Stalin,  que  supostamente refletiam as perdas durante a série das primeiras vitórias alemãs, não passavam de fantasia. “É extremamente duvidoso que alguém na Rússia tivesse acreditado naqueles números”, escreveu Werth. Mas, como observou o correspondente britânico, eles deveriam reforçar sua afirmativa mais  ampla  de  que  a Blitzkrieg  tinha  fracassado  por  não  ter  conseguido  produzir  o  colapso rápido da sua vítima, como o que tinha alcançado na Polônia e Europa Ocidental.

Para explicar “as dificuldades militares temporárias” do Exército Vermelho, Stalin ofereceu várias  desculpas.  Apesar  de  proclamar  o  fato  de  a  Grã-Bretanha  e  os  Estados  Unidos  estarem agora aliados à União Soviética, a primeira desculpa que deu foi “a ausência de uma segunda frente na Europa”, o que permitiu aos alemães se concentrarem na frente oriental. “A situação agora  é  tal  que  nosso  país  está  lutando  sozinho  a  guerra  de  libertação,  sem  ajuda  militar  de ninguém.” Evidentemente, ele nunca mencionou como os alemães puderam invadir a Polônia graças  à  sua  aliança  com  a  Rússia,  ou  durante  quanto  tempo  a  Grã-Bretanha  tinha  lutado sozinha antes da Operação Barbarossa.
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Depois do pânico de meados de outubro, com saques, greves e a

fuga em massa de Moscou, Stalin surpreendeu a sua equipe ao

insistir na parada de 7 de novembro na Praça Vermelha, o

aniversário da Revolução Bolchevique. Uma forte nevasca minimizou

o perigo de ataques aéreos alemães, e Stalin pôde demonstrar que

ainda controlava a cidade.

Da mesma forma, ele atribuiu a culpa pelas derrotas à “carência de tanques e também, em parte,  de  aviões”,  apresentando  o  problema  como  apenas  uma  questão  de  capacidade  de produção, sem nunca reconhecer as enormes perdas que foram resultado direto da sua recusa em acreditar que os alemães iriam atacar quando o fizeram. Jurou que a indústria soviética seria capaz de gerar um aumento de “muitas vezes” na produção de tanques e de outros armamentos –  e,  de  fato,  a  verdade  dessa  previsão  seria  comprovada  posteriormente  durante  a  guerra, apagando a inicial vantagem dos alemães em armamentos.

Mas  o  saldo  das  evasivas  e  promessas  foi  menos  importante  que  a  invocação  do  dever patriótico de resistir aos invasores que “já caíram ao nível de animais selvagens”. Representando o conflito como mais uma de uma longa série de defesas da Mãe Rússia, ele lembrou aos seus ouvintes  as  grandes  figuras  da  história  nacional  –  todos,  desde  Pushkin  e  Tolstoi  até  os lendários  comandantes  militares  Aleksandr  Suvorov  e  Mikhail  Kutuzov,  este  último  que derrotou os exércitos de Napoleão. “O destino de Napoleão não deve ser esquecido”, proferiu ele.  Também  mencionou  Lenin,  mas  o  foco  era  na  luta  nacional,  e  não  na  ideológica,  pela sobrevivência.

E,  por  fim,  houve  a  sua  promessa  de  muito  mais  que  a  vitória:  “Os  invasores  alemães querem uma guerra de extermínio contra os povos da URSS. Bem, se os alemães querem uma guerra  de  extermínio,  eles  a  terão.”  Seria  olho  por  olho  ou,  mais  precisamente,  vingança  a qualquer preço.

A tradicional parada militar na Praça Vermelha, a parte mais arriscada das cerimônias, foi programada para as 8h da manhã seguinte – embora somente os envolvidos diretamente, que tiveram de jurar segredo, sabiam a hora e os detalhes. A maioria dos comandantes das unidades militares que deveriam participar receberam informações sobre os planos às 2h da madrugada, pouco  antes  de  terem  de  organizar  suas  tropas.  Quando  os  soldados,  tanques  e  artilharia  se reuniam no frio do início da manhã, diminuiu o medo de um ataque aéreo alemão. Apesar de os aviões soviéticos ainda patrulharem o céu cinzento, uma pesada nevasca começou na hora do desfile,  tornando  os  ataques  aéreos  muito  improváveis.  Do  portão  do  Kremlin,  o  marechal Budyenny surgiu montado num cavalo branco com o sabre desembainhado, e se juntou a Stalin e aos outros líderes do Kremlin no Mausoléu de Lenin para a revista das tropas.

Durante  a  noite,  espalharam  areia  na  Praça  Vermelha  e  nas  ruas  próximas,  mas  ela desapareceu nos ventos e na nevasca da manhã, o que tornou particularmente difícil o trabalho das brigadas de artilharia e tanques, pois tinham de operar sobre superfícies escorregadias e neve em movimento. Com Stalin e o alto-comando assistindo, alguns soldados tiveram de empurrar peças recalcitrantes de artilharia. Dois tanques pesados pararam no meio da praça e tomaram a direção errada, provocando um momento de alarme seguido de alívio quando ficou claro que era apenas um erro de comunicação. Mas os soldados, em sua maioria, marcharam pela Praça Vermelha sem incidentes – e imediatamente saíram marchando da cidade para se juntar de novo à luta na frente de batalha próxima.

Com ventos fortes castigando a neve naquela manhã, a voz de Stalin não foi bem ouvida. A maioria dos que marchavam na Praça Vermelha naquele dia registraram apenas a sua presença, não a sua mensagem. “Marchamos diante do mausoléu e o vimos”, lembrou Aleksandr Zevelev, membro da OMSBON. “Ele acenou com o braço.”

Mas  o  que  importava  era  exatamente  a  presença  de  Stalin.  Na  véspera  da  parada,  Leonid Shevelev,  novo  recruta,  não  entendia  por  que  seus  instrutores  perdiam  tempo  treinando movimentos  de  marcha.  “Para  nós  era  inacreditável:  o  inimigo  estava  perto  de  Moscou  e  nós treinávamos marcha para a parada”, disse ele. Mas bem cedo na manhã de 7 de novembro eles descobriram  a  razão  –  e  sua  participação  lhes  deu  um  enorme  impulso  moral.  “Tínhamos ouvido que Stalin havia saído da capital”, disse Shevelev, referindo-se aos boatos que circularam antes.  “Era  muito  importante  para  nós  ver  que  nosso  líder  tinha  preferido  ficar  conosco  em Moscou. E isso nos fez marchar com a mesma determinação como se estivéssemos batendo os pregos do caixão dos nazistas que avançavam.”

Outro  voluntário  do OMSBON  presente  naquele  dia,  Yevgeny  Teleguyev  observou  que  a importância  da  parada  foi  ela  ter  acontecido.  Quando  a  sua  unidade  chegou  ao front,  vindo diretamente da Praça Vermelha, os soldados que os recebiam já tinham ouvido relatos do que tinha  acontecido.  “É  verdade  que  houve  uma  parada  em  Moscou?”  Teleguyev  e  os  outros responderam: “houve, e nós participamos dela”. Teleguyev se lembra que os soldados ficaram assombrados com o testemunho deles.

Mas Stalin queria muito mais do que simplesmente provar que estava em Moscou. Como os técnicos de som não conseguiram uma gravação clara do seu discurso na parada, e os câmeras tiveram problemas em conseguir boas imagens do líder, ele concordou em ler novamente o seu discurso no dia seguinte para obter uma boa gravação e trilha sonora. O discurso que a maioria dos cidadãos soviéticos ouviu pelo rádio no dia 8 de novembro e o filme que viram de Stalin supostamente passando as tropas em revista foram geradas numa sessão encenada no Kremlin. O líder soviético não ia permitir que o mau tempo frustrasse seus esforços para transmitir sua mensagem.

Como já tinha feito no discurso da estação Mayakovsky, o líder soviético admitiu que muito território  tinha  sido  “temporariamente  perdido”  e  que  “o  inimigo  está  diante  das  portas  de Leningrado  e  de  Moscou”.  Porém,  mais  uma  vez  ele  se  jactou  de  as  tropas  soviéticas  estarem infligindo pesadas baixas aos invasores, e insistiu em que os alemães estavam “exaurindo suas últimas forças”. “O inimigo não é tão forte como alguns supostos intelectuais aterrorizados o representam”,  acrescentou  –  uma  declaração  que  enfatizou  o  seu  ódio  aos  “intelectuais”  e preparou  sua  previsão  de  que  a  guerra  iria  terminar  em  desastre  não  somente  para  as  tropas alemãs, mas também para seus senhores. “Mais alguns meses, mais uns seis meses, talvez um ano – e a Alemanha hitlerista há de desabar sob o peso de seus próprios crimes”, declarou ele.

Acreditando  ou  não  nas  suas  próprias  palavras,  Stalin  sabia  que  tinha  de  unir  seus compatrícios.  Um  meio  era  sinalizar  sua  determinação  de  convocar  tantos  soldados  quantos fossem  necessários  para  rechaçar  os  invasores.  “Nossas  reservas  de  homens  são  inesgotáveis”, afirmou.  Outro  era  repetir  e  expandir  sua  ladainha  dos  heróis  russos  –  começando  dessa  vez pelos  guerreiros  dos  séculos XII  e XIV,  Aleksandr  Nevsky  e  Dmitri  Donskoi,  terminando  mais uma vez com o marechal Kutuzov, o arquiteto da vitória sobre Napoleão. “Deixemos as imagens másculas dos nossos grandes ancestrais […] nos inspirar nesta guerra!” Era um apelo descarado ao  tipo  de  patriotismo  que  não  fazia  distinção  entre  o  novo  e  o  antigo  regimes.  Assim,  ele também admitia que o país enfrentava tamanho perigo que não podia depender da lealdade ao Partido Comunista para chegar à vitória.

Apesar de todas as profecias de vitória e de se vangloriar das perdas alemãs tão inflacionadas, Stalin buscava desesperadamente garantias de que não seria descoberto em erro. Por volta do dia 19  de  novembro,  ele  telefonou  ao  marechal  Zhukov  e  perguntou:  “você  tem  certeza  de  que teremos  condições  de  salvar  Moscou?  Estou  perguntando  com  o  coração  sangrando.  Diga-me com toda honestidade, como membro do Partido”.

“Não  há  dúvida  de  que  vamos  salvar  Moscou”,  Zhukov  lhe  disse.  Mas  aproveitou  a oportunidade para pedir a designação de mais dois exércitos para a defesa da capital e mais 200 tanques.

“Fico feliz por você ter tanta certeza”, respondeu Stalin. Prometeu a Zhukov dois exércitos de reserva no fim de novembro, mas disse que não tinha como atender ao pedido de tanques. “Por enquanto não temos tanques”, disse.

Apesar  de  ter  de  corresponder  com  as  garantias  que  Stalin  pedia,  Zhukov  não  estava  tão tranquilo como queria parecer. Elena Rzhevskaya, que fez relatos extensivos sobre suas próprias experiências  de  guerra,  conheceu  Zhukov  quando  ele  escrevia  suas  memórias  em  1964.  Na época,  o  famoso  líder  militar  estava  esquecido,  vítima  da  luta  política  no  Kremlin,  e  falou abertamente  com  ela  dos  momentos  cruciais  da  guerra.  “O  marechal  Zhukov  considerava novembro de 1941 o mês mais crítico e agourento para Moscou, quando o destino da cidade foi decido em batalha”, lembrou ela.

Apesar  de  todo  o  tom  de  desafio  demonstrado  no  aniversário  da  Revolução  Bolchevique, Stalin e seus generais sabiam que a luta pelo controle de Moscou – e do país – poderia evoluir a favor de qualquer dos dois lados.

 

Hitler  continuou  a  exalar  confiança  de  que  suas  forças  em  breve  sairiam  vitoriosas,  e  as pessoas encarregadas de manter o moral dos soldados faziam o máximo para incentivá-los. Uma proclamação dirigida aos soldados alemães em outubro declarava:

Soldados!  Moscou  está  à  sua  frente.  Ao  longo  de  dois  anos  de  guerra,  todas  as  capitais  do  continente  se  curvaram diante de vocês, vocês marcharam pelas ruas das melhores cidades. Falta Moscou. Forcem-na a se curvar, mostrem a ela a  força  das  suas  armas,  caminhem  pelas  suas  praças.  Moscou  significa  o  fim  da  guerra!  (O  Alto-Comando  da Wehrmacht)

Mas muitos oficiais e homens que realmente lutavam começavam a ser tomados de dúvidas. Apesar  de  a  série  de  vitórias  iniciais  parecerem  confirmar  que  o  Exército  Vermelho  não  seria capaz de resistir, havia também as primeiras indicações de que o inimigo que tinham aprendido a desprezar só seria esmagado com dificuldade – por mais terríveis que fossem suas perdas.

O general Ewald von Kleist, que comandava a Primeira Divisão Panzer, ficou atônito pela recusa de algumas unidades do Exército Vermelho a se renderem sob nenhuma circunstância. “Os russos são tão primitivos a ponto de não se renderem nem quando estão cercados por uma dúzia  de  metralhadoras”,  lembrou  ele  depois  da  guerra,  quando  estava  preso  em  Nuremberg. “Eu diria que há uma diferença entre a bravura alemã e a bravura russa no sentido de que a primeira é lógica e a segunda brutal.”

Um soldado alemão enviado para a frente oriental em agosto de 1941 descreveu seu choque ao descobrir que o Exército Vermelho empregava o mesmo tipo de tática de onda humana que era usada na Primeira Guerra Mundial. Os ataques soviéticos “eram executados por massas de homens  que  não  tentavam  se  esconder,  mas  confiavam  no  puro  peso  dos  números  para  nos esmagar”, escreveu ele. Num desses ataques, “as linhas de homens se estendiam para direita e esquerda da nossa frente, superando-a completamente, e toda a massa de soldados russos veio marchando sólida e incansavelmente à frente”.

Ao descrever a imagem diante de si como “uma visão inacreditável, o alvo dos sonhos de um metralhador”, ele acrescentou:

circulava  o  boato  de  que  os  comissários  calculavam  o  número  de  metralhadoras  que  tínhamos,  multiplicavam  pelo número  de  balas  por  minuto  que  elas  eram  capazes  de  atirar,  calculavam  quantos  minutos  um  corpo  de  soldados levaria  para  cruzar  a  área  e  acrescentavam  ao  número  final  mais  alguns  milhares  de  homens.  Assim,  alguns  homens conseguiriam romper as nossas linhas […].

O  alemão  estava  convencido  de  que  o  ataque  que  via  tinha  sido  calculado  precisamente daquela forma.

A 600 metros abrimos fogo e seções inteiras da primeira onda simplesmente desapareceram, deixando aqui e ali alguns sobreviventes  caminhando  resolutamente  para  frente.  Era  estranho,  inacreditável,  desumano.  Nenhum  dos  nossos soldados teria continuado a avançar sozinho.

Quando as metralhadoras alemãs superaqueciam devido ao fogo contínuo, o lado soviético continuava a mandar mais ondas de soldados. “Os ‘Ivans’”, como ele os chamava, continuavam a atacar durante três dias e ele nunca viu nenhum maqueiro durante todo aquele tempo.

“O  número,  duração  e  fúria  daqueles  ataques  nos  tinham  exaurido  e  entorpecido completamente.  Para  não  esconder  a  verdade,  eles  nos  davam  medo”,  admitiu  o  alemão. Observou  que  isso  deprimiu  muitos  dos  homens  da  sua  unidade,  que  agora  percebiam  que tinham pela frente uma luta bem mais difícil do que tinham esperado. “Que íamos vencer, não havia dúvida, mas aquilo em que estávamos engajados seria uma guerra longa, dolorosa e dura”, concluiu.

Muitas unidades alemãs se envolveram em batalhas menos dramáticas, e não se expuseram àquelas táticas de ondas humanas. Mas elas também estavam descobrindo que a luta na Rússia era diferente de qualquer outra que tiveram de enfrentar até então. O tenente Kurt Gruman, do 185º Regimento de Infantaria, 87ª Divisão de Infantaria, ponderou os contrastes ao escrever no seu  diário  no  dia  17  de  novembro  de  1941,  quando  participava  do  avanço  na  direção  de Moscou. Revendo o tempo passado na França, ele se lembrava amorosamente das “belezas do campo em Versalhes”, “das noites agradáveis no salão do clube, sentado nas poltronas fundas com  um  copo  de  absinto  ou  uma  garrafa  com  o  rótulo  ‘Martel’,  ‘Henessy’  ou ‘Montmousseau’”, e a “luz inebriante” de Paris.

Quando  Gruman  participou  da  invasão  da  União  Soviética  no  dia  22  de  junho,  sua  vida mudou imediatamente. As primeiras batalhas correram com relativa tranquilidade, mas logo ele estava  envolvido  na  luta  em  Smolensk,  onde  cada  vitória  chegava  com  um  preço  mais  alto. “Sempre vou me lembrar das batalhas ferozes e das pesadas perdas sofridas pelos dois lados.” Seu espírito se animou com os sucessos da “grande ofensiva de outubro”. “O grande cerco de que  participamos  há  de  entrar  na  história  com  o  nome  ‘a  Batalha  de  Bryansk  e  Vyazma’”, escreveu.  “Nada  seria  capaz  de  nos  fazer  parar;  superamos  rapidamente  campos  minados  e pontes caídas.”

Apesar de lembrar das dificuldades de “uma estação de verdadeiro atoleiro” de lama que o forçou a aprender a cavalgar, Gruman se orgulhava de terem cruzado “o campo de Borodino, onde  Napoleão  tinha  lutado”  e  então  atravessado  a  vau  o  rio  Moscou.  Apesar  do  primeiro encontro  com  as  divisões  siberianas,  sua  fé  na  vitória  parecia  inabalada.  “O  ataque  contra Moscou já tinha começado”, notou com clara satisfação.

Gruman era evidentemente um oficial leal, mas as entradas do seu diário tratavam cada vez mais das privações enfrentadas pelos alemães. No dia 16 de novembro, ele registrou que “sua unidade  recebeu  por  fim  alguns  pares  de  botas  de  inverno”  do  comando  do  regimento  – deixando poucas dúvidas de que estava com raiva, pois a maioria dos homens ainda não tinha as suas. Enquanto nota que a manhã de inverno era linda e que a paisagem nevada “encanta”, ele sugere  que  se  podia  suportar  o  frio  “dessa  atmosfera  maravilhosa  de  inverno”  durante  o  dia, “mas à noite, ele nos tortura”. Na manhã seguinte, escreveu que o termômetro mostrava -9°, e “a manhã estava linda, quase como um conto de fadas”.

Mas  Gruman  sabia  que  aqueles  primeiros  sinais  do  inverno,  e  a  certeza  de  que  as temperaturas se tornariam muito mais baixas, não eram um bom presságio. Estava preocupado não  somente  com  seus  homens,  mas  também  com  os  cavalos  da  sua  unidade.  “Os  pobres animais estavam exaustos. A falta de forragem e o frio tiveram consequências – todos os cavalos ficavam ao ar livre”, escreveu.

A  saúde  dos  animais  de  transporte  não  era  uma  questão  sem  importância.  Apesar  da  sua reputação de exército altamente moderno e mecanizado, a força de invasão alemã dependia, e muito,  de  cavalos.  Ainda  existiam  algumas  unidades  tradicionais  de  cavalaria,  mas  os  cavalos eram usados sobretudo para arrastar artilharia e suprimentos. Quando os veículos se atolavam na lama traiçoeira da Rússia, como geralmente acontecia, os cavalos os soltavam. Como relatou o  general  Günther  Blumentritt,  chefe  do  Estado-Maior  do  Quarto  Exército  do  Grupo  de Exércitos do Centro:

a infantaria agora desliza no barro, enquanto muitas parelhas de cavalos são necessárias para arrastar os canhões para frente.  Todos  os  veículos  com  rodas  afundam  no  barro  até  os  eixos.  Até  os  tratores  só  conseguem  se  mover  com grande dificuldade. Grande parte da nossa artilharia logo ficou presa.

Estima-se que os alemães tenham usado 750 mil cavalos durante os primeiros estágios da Operação Barbarossa, e um total de 2,5 milhões durante toda a guerra contra a União Soviética. Na média, cerca de mil cavalos morriam em cada dia de luta.

Apesar  de  bombas  e  balas  matarem  a  maioria  dos  cavalos,  muitos  morriam  de  ataques cardíacos  causados  por  esforço  excessivo,  particularmente  durante  a  estação  da  lama;  outros sucumbiram às doenças e ao frio. Os russos tinham cavalos capazes de suportar muito melhor as  baixas  temperaturas  que  aqueles  reunidos  pelos  alemães  nos  seus  territórios  ocupados.  Na verdade, seus cavalos morriam no frio mais depressa que os homens.

Como sua unidade recebeu ordens de avançar, Gruman registrou mais queixas. “Os mapas eram tão imprecisos que era mesmo impossível usá-los. […] Obstruções e engarrafamentos por todo o caminho. Gostaria de poder ter matado alguns motoristas e comandantes de comboios. […]” O céu estava de “um vermelho feroz” do fogo de artilharia, e os soldados caíam enquanto “os mísseis explodem entre as árvores”. Um dos maiores medos dos homens eram as famosas katyushas, ou “órgãos de Stalin”, o nome da nova artilharia de foguetes disparada de caminhões. Embora  seus  homens  não  tivessem  enfrentado  aquela  arma,  ele  observou  que  outros  lhe tinham dito que “o efeito das explosões dos foguetes sobre o moral é muito maior do que sua força destruidora”.

O moral da unidade de Gruman estava cada vez mais instável mesmo sem as katyushas. O tenente  observou  em  24  de  novembro:  “a  cada  dia  a  capacidade  de  combate  da  unidade  se enfraquecia”. Duas semanas antes, a companhia tinha 70 homens, mas agora estava reduzida a 40.  Ele  relatou  que  alguns  dos  melhores  oficiais  tinham  morrido  tentando  dar  exemplo  de coragem para seus homens, e “os novos comandantes substitutos não conheciam bem as suas obrigações” e “não tinham consciência”, usando todas as oportunidades para se colocarem na retaguarda enquanto os outros morriam.

Mas, acima de tudo, Gruman avisava sobre os perigos da exaustão.

Nossos homens, que vinham lutando desde o início de agosto, estavam cansados. O peso do moral era extremo. O grito  de  “médico!”  acompanhava  a  luta  como  fogo  descontrolado,  e  o  grito  de  “metralhadora  à  frente!”  não  era ouvido. Esses tristes episódios antes eram desconhecidos no nosso regimento.

Relembrando os soldados corajosos que tinha visto em outras batalhas, acrescentou: “aquele guerreiro não pode ser criado de uma companhia numericamente pequena, cansada, infestada de piolhos.”

Num trecho datado de 25 a 29 de novembro, ele escreveu que “éramos incapazes de quebrar a resistência do inimigo” e que tinham enterrado mais homens. Enquanto observava que outras unidades ainda avançavam sobre a capital soviética, ele já não acreditava que ele e seus homens estariam entre os que conquistariam “a glória de chegar primeiro a Moscou”. Pelo contrário, ele esperava  isso  de Schneller  Heinz!,  o  famoso  comandante  de  Panzers  Heinz  Guderian,  que avançava  do  sul.  “Nossas  esperanças  de  entrar  em  Moscou  vindo  de  sudoeste  estão  com  as unidades de tanques de Guderian”, concluiu.

 

Guderian,  que  antes  estivera  plenamente  convencido  de  que  realizaria  aquelas  esperanças, sentia-se agora assolado de dúvidas quanto à capacidade de seus tanques terem sucesso naquela tarefa. Pouco depois de ter tomado Orel em 3 de outubro, seus tanques tiveram de enfrentar mais T-34s soviéticos e sofreram pesadas baixas. “Até agora fomos superiores em tanques, mas a partir  de  agora  a  situação  se  inverteu.  [...]  Por  isso,  desaparecia  a  perspectiva  de  uma  vitória rápida  e  decisiva.”  Para  o  lado  soviético  esse  julgamento  parecia  prematuro,  pois  ainda  não tinham, nem de longe, o número necessário de tanques de que precisavam. Ainda assim, não havia dúvida de que os T-34s, mesmo em número limitado, faziam notar com grande efeito a sua presença.

O outro fator importante era o tempo. A lama de outubro era um adversário desanimador. “Os russos são um obstáculo muito menor que a umidade e a lama!” O marechal de Campo Fedor von Bock, comandante do Grupo de Exércitos Centro, queixou-se no dia 21 de outubro no  seu  diário  de  guerra.  Acompanhando  o  avanço  de  Guderian  na  direção  de  Tula,  a  cidade produtora de armas que guardava a estrada para Moscou pelo sul, Bock escreveu no dia 30 de outubro: “a fraca vanguarda de Guderian chegou à região ao sul de Tula, que é defendida pelo inimigo. Tudo mais está atrasado nas estradas lamacentas”.

Um dia depois, Bock acrescentou que “nossas perdas se tornaram muito consideráveis”, e relatou  que  Hitler  exigia  uma  explicação  para  a  falta  de  progresso.  “Ele  provavelmente  se recusou a acreditar nos relatórios escritos, o que não deve ser surpresa, pois qualquer um que não tenha visto essa lama não pode considerá-la possível”, escreveu ele amargamente.

Guderian  se  exasperava  tanto  pelas  ordens  vindas  de  Hitler  quanto  pelas  condições  que tinha  de  enfrentar.  Quando  seus  tanques  começaram  a  avançar  de  Orel  para  Tula,  na  única estrada  que  ligava  as  duas  cidades,  descobriram  que  os  russos  tinham  explodido  as  pontes  e minado extensas áreas dos dois lados da estrada. Além do clima e dos contra-ataques soviéticos, isso dificultava ainda mais os esforços de reabastecimento. O resultado foi o racionamento de combustível ter começado a limitar a velocidade do avanço. Quando recebeu a ordem de Hitler no  dia  28  de  outubro  pedindo  “unidades  rápidas”  para  tomar  as  principais  pontes,  ele  ficou furioso. Observou que seus tanques atingiam uma velocidade máxima de 20 km por hora na estrada Orel-Tula, e escreveu: “já não havia mais ‘unidades rápidas’. Hitler estava vivendo num mundo de fantasia”.

Na noite de 3 para 4 de novembro, o frio extremo congelou a lama das estradas, tornando mais  fácil  o  avanço  dos  tanques  de  Guderian.  Mas  o  alívio  que  sentiu  foi  compensado  pelos maus pressentimentos quanto às consequências que a queda de temperatura poderia provocar em seus soldados – e aumentou sua raiva pelas decisões anteriores de Hitler que atrasaram o avanço sobre Moscou até aquela data tardia. “É um sofrimento para os soldados e uma pena para a nossa causa que o inimigo tenha ganhado tempo, enquanto nossos planos são adiados até que o inverno esteja mais avançado”, escreveu numa carta de 6 de novembro.

Tudo isso me entristece muito. Com a maior boa vontade do mundo não há nada que se possa fazer com relação aos elementos. A chance única de um único grande ataque desaparece cada vez mais, e não vai ocorrer novamente. Como as coisas vão terminar, só Deus sabe.

Quando a temperatura caiu para -15ºC no dia 12 de novembro e depois para -22ºC no dia seguinte, Guderian foi convocado para uma reunião dos comandantes dos exércitos do Grupo de Exércitos Centro que só o irritou ainda mais. Nas Ordens para a Ofensiva de Outono, 1941, que o alto-comando revelou naquela reunião, o plano de ação para o Segundo Exército Panzer chegava ao surreal. Sua atribuição era tomar Gorky que, observou Guderian, estava a 640 km de Orel e a 400 km “a leste” de Moscou. A ideia era cortar as linhas de comunicação da capital soviética  com  a  retaguarda.  “Não  era  o  mês  de  maio  e  não  estávamos  lutando  na  França!” Guderian notou, zombeteiro. Com o apoio do seu superior imediato, ele escreveu um relatório explicando porque “o Exército Panzer já não era capaz de executar as ordens emitidas para ele”.

Quando voltou às suas unidades no campo, ele estava ainda mais desanimado. No dia 14 de novembro, visitou a 167ª Divisão de Infantaria. “A situação de suprimento está ruim”, lembrou Guderian.  “Não  havia  disponibilidade  de  camisas  de  neve,  graxa  de  botas,  roupas  de  baixo  e, acima de tudo, calças de lã. Uma grande proporção dos homens ainda vestiam calças de denim, e a temperatura estava em 8°C abaixo de zero!” Algumas horas depois, ele chegou à 112ª Divisão de Infantaria, onde a situação era igual. Se alguns soldados ainda conseguiam controlar o frio, era  apenas  devido  ao  que  tinham  conseguido  tomar  do  inimigo.  “Nossos  soldados  tomaram sobretudos  e  quepes  de  pele  russos,  e  somente  o  emblema  nacional  mostrava  que  eram alemães.” Os suprimentos de roupas de inverno oferecidos por seu próprio exército eram tão parcos que constituíam “mera gota no oceano”, acrescentou.

Alguns  dias  depois,  as  mesmas  tropas  exaustas  da  112ª  Divisão  de  Infantaria  teriam  uma surpresa  aterradora.  Tropas  siberianas  recém-saídas  dos  trens  do  Extremo  Oriente,  e completamente equipadas com uniformes de inverno, lançaram um ataque total que balançou os alemães. Guderian tentou explicar aos homens o que tinha acontecido – mas não procurou disfarçar as dimensões do desastre. “Antes de julgar o desempenho dos soldados, é preciso ter em mente que cada regimento já tinha perdido 500 homens para o frio, que também devido ao frio  as  metralhadoras  não  atiravam,  que  nossos  canhões  antitanque  de  37  mm  não  tiveram efeito  contra  os  T-34”,  escreveu  ele.  “O  resultado  de  tudo  isso  foi  o  pânico.  […]  Essa  foi  a primeira vez que isso aconteceu durante a campanha russa, e foi um aviso de que a capacidade de  combate  da  nossa  infantaria  estava  no  fim  e  que  não  se  devia  esperar  que  ela  executasse tarefas difíceis.”

Apesar  de  Guderian  talvez  ter  chegado  a  essa  ideia  um  pouco  mais  tarde  do  que  deu  a entender, ele se alarmava cada vez mais pelo contraste entre “seus homens mal vestidos e mal alimentados”  e  “os  siberianos  descansados,  bem  alimentados,  vestidos  em  roupas  aquecidas, plenamente  equipados  para  a  luta  no  inverno”.  Ao  escrever  sobre  as  batalhas  de  novembro, enquanto tentava chegar a Tula e fracassava, ele acrescentou: “só um homem que conhecesse tudo aquilo seria capaz de verdadeiramente julgar os eventos que ocorrem agora”.

Guderian  e  outros  generais  no  campo  começavam  a  reconhecer  que  não  eram  apenas  os soldados siberianos que lutavam com determinação maior do que a que tinham encontrado até aquele ponto. Havia uma convicção crescente entre muitos soldados soviéticos de que aquela era uma luta nacional, algo que não estava tão evidente nos primeiros dias da invasão.

Em Orel, por aqueles dias, Guderian conheceu um velho general czarista que lhe disse: “se vocês tivessem chegado há vinte anos, nós os teríamos recebido de braços abertos. Mas agora é tarde demais”. Referindo-se à devastação da guerra civil russa após a Revolução Bolchevique, o general czarista acrescentou: “estávamos começando a nos pôr de pé, e agora chegam vocês e nos atrasam 20 anos e temos de começar tudo de novo. Agora estamos lutando pela Rússia e nessa causa estamos todos unidos”.

Esses sentimentos não eram acidentais. Eram em parte resultado das políticas brutais dos nazistas  nos  territórios  já  ocupados  que  destruíram  as  ilusões  das  populações  locais,  e  dos soldados soviéticos que acreditavam que os novos senhores mostrariam um pouco de clemência. Mas  foram  também  resultado  direto  da  mudança  de  tom  que  emanava  do  Kremlin.  Como relataria  mais  tarde  o  general  das  Waffen-SS,  Max  Simon,  “a  essa  época  (verão  e  outono  de 1941), um conceito ‘nacional’ ainda não tinha penetrado nas mentes dos soldados no front; e só foi proclamado por Stalin no fim do outono”. Por essa data, até alguém como o antigo general czarista  que  Guderian  conheceu  era  receptivo  a  apelos  nacionais  que  vinham  dos  comunistas contra quem ele tinha lutado.

A  decisão  de  Stalin  de  usar  as  comemorações  do  Dia  da  Revolução  em  Moscou  para proclamar esses objetivos nacionais – por oposição aos ideológicos – logo começaria a produzir resultados.

 

Vasily Grossman, escritor e correspondente de guerra do Krasnaya Zvezda, refletiu sobre as diferenças  entre  os  exércitos  opostos  que  lutavam  entre  si,  e  contra  os  elementos  naturais, primeiro a chuva e a lama, depois as temperaturas congelantes. “Os alemães não são tão bem preparados para o sofrimento físico, quando um homem ‘nu’ enfrenta a natureza”, escreveu no seu caderno de notas.

Um russo é criado no sofrimento, e suas vitórias são duramente conquistadas. Os alemães, por sua vez, são preparados para  vitórias  fáceis  baseadas  na  superioridade  tecnológica,  e  cedem  ao  sofrimento  causado  pela  natureza.  O  general Lama  e  o  general  Frio  ajudam  o  lado  russo.  (Mas  é  verdade  que  somente  os  fortes  são  capazes  de  fazer  a  natureza trabalhar a seu favor, enquanto os fracos ficam à mercê da natureza.)

Independentemente  do  grau  de  verdade  nas  generalizações  de  Grossman,  o  soldado  do Exército  Vermelho  não  era  um  super-homem,  nem  física  nem  psicologicamente.  Muitos  dos soldados que lutavam para defender Moscou sentiam-se tão exaustos quanto seus adversários. Eles também lutavam contra os elementos da natureza, e tentavam se manter bem alimentados e aquecidos. Seus superiores monitoravam nervosamente a sua disposição, procurando sinais de problemas.

O departamento de censura da região militar de Moscou afirmou num memorando interno que tinha censurado 2.505.867 cartas entre 15 de novembro e 1º de dezembro, ou seja, toda a correspondência  daquele  período.  Apesar  de  afirmar  que  quase  todas  as  cartas  demonstraram que o moral estava alto, ele relatava o confisco de 3.698 cartas e o apagamento de trechos em outras 26.276. Como quase todos os soldados sabiam com certeza que suas cartas poderiam ser e seriam censuradas, o fato de uma parte das correspondências ter demonstrado “baixo moral, ligado  a  questões  de  provisões  e  roupas  quentes”,  e  outras  conterem  “propaganda antissoviética”, indica que as autoridades tinham sérias razões de preocupação.

“A  comida  é  realmente  ruim.  Logo  não  vou  poder  mais  me  mover  por  causa  da  fome”, escreveu um soldado de nome Ptashnikov. Semyon Leskov foi mais descritivo: “você sabe como está frio e estamos sentados nas trincheiras usando botas frias”, escreveu.

Estamos aqui sentados, tremendo, e os alemães nos bombardeiam dia e noite. Querem por todos os meios chegar a Moscou, mas estamos aqui ao lado do rio e não vamos permitir que eles passem. Às vezes temos comida suficiente, mas em geral não temos, porque sempre mudamos de posição para lutar.

As queixas pelo frio e da comida eram amplamente ecoadas. “Você quer que eu descreva o meu serviço. […] Você sabe que é muito frio no inverno e que não temos pão suficiente. Já não tomamos banho há dois meses, e todos têm muitos piolhos”, escreveu N. I. Folimonov à sua mulher ou mãe. Outro soldado se queixou: “Eles nos dão a comida suficiente apenas para nos mantermos  vivos.  E  nossa  vida  é  realmente  muito  difícil  –  só  prisioneiros  vivem  assim,  e soldados  não  deviam  ter  de  suportar  essas  condições.  […]  Temos  só  repolho  e  batatas  para comer”. V. Sorokin relatou que sua unidade só recebia “cinco colheres de sopa” pela manhã, o que devia ser suficiente para mantê-los ativos até a noite.

As cartas mais alarmantes eram as que ligavam as condições deploráveis com previsões de derrota. Escreveu E. S. Suslin:

Onde quer que vamos, os alemães nos cercam e perseguem como cães caçam coelhos. Não acredite nem nos jornais nem no rádio – eles contam mentiras! Vimos tudo e eu vi como os alemães caçam nossos soldados e não sabemos para onde correr. Não temos armas suficientes para lutar nem veículos para nos movermos. Falta combustível, e assim nossos soldados abandonam tanques e veículos e correm.

Outra carta, assinada com o sobrenome Dronov, passou da queixa por rações insuficientes para  a  previsão:  “os  alemães  vão  tomar  Moscou  dentro  de  alguns  dias  –  não  acredite  nos jornais”. Todas essas cartas foram confiscadas.

No  momento  mesmo  em  que  alguns  soldados  se  desencorajavam,  outros  respondiam  à convocação  de  voluntários  para  defender  a  capital.  As  autoridades  de  Moscou  tinham conseguido  expandir  as  brigadas  comunistas  ou  unidades  de  guarda  nacional,  que  eram compostas por uma combinação de voluntários e recrutas. Por volta do fim de novembro, suas fileiras já atingiam 48 mil soldados – um crescimento de cinco vezes desde outubro, quando se organizaram os primeiros grupos. Unidades civis logo se transformaram em formações militares regulares.  Algumas  foram  organizadas  como  unidades  antitanque,  enquanto  outras  foram preparadas  para  a  luta  de  rua  se  os  alemães  conseguissem  entrar  na  cidade;  e  outras  foram rapidamente distribuídas em posições que guardavam as estradas para a capital.

Foi uma distribuição escassa – e eles sabiam. Mesmo com os novos recrutas se juntando às suas  fileiras,  as  unidades  de  vanguarda  mal  constituíam  uma  força  de  peso  para  conter  os alemães. Albert Tsessarsky, o ordenança médico que foi a Moscou buscar suprimentos no dia 16  de  outubro,  estava  de  volta  com  sua  unidade  de  guarda  nacional,  com  33  homens,  nas proximidades de Mozhaisk, a 100 km de Moscou. Com cerca de 400 a 500 soldados inimigos à sua  frente,  no  outro  lado  do  rio  Moscou,  eles  sabiam  que  não  tinham  chance  de  parar  os alemães com sua única metralhadora, caso eles decidissem atacar.

Mas  as  tropas  da  guarda  nacional  desenvolveram  um  plano  inteligente  para  tornar  os alemães  nervosos  com  relação  à  possibilidade  de  ataque.  Começando  no  início  de  novembro, eles patrulhavam a margem do rio com dez homens de cada vez – em outras palavras, com um terço da sua força total. Normalmente, uma patrulha desse tamanho só seria lançada por uma unidade muito maior – exatamente a impressão que queriam passar. A ideia era levar os alemães a acreditar que eles tinham muito mais homens do que realmente tinham. Embora estivessem vestindo roupas de inverno e velenki (botas russas de feltro), cada unidade de dez homens só saía durante  duas  horas  por  vez.  “Era  o  máximo  que  suportávamos  passar  no  frio”,  afirmou Tsessarsky.

Na outra margem do rio os alemães, que careciam de uniformes de inverno, se encolhiam no  acampamento  e  não  pareciam  ansiosos  por  se  mover.  Nem  quando  o  rio  congelou  os alemães tentaram cruzar – o que aliviou e desorientou Tsessarsky e os outros russos, que sabiam que não seriam capazes de contê-los se cruzassem.

Mas  uma  noite  alguns  dos  habitantes  locais  que  tinham  sido  cercados  no  lado  alemão tentaram fugir através do gelo. Os alemães de repente voltaram à vida, ligaram um holofote e atiraram nos civis em fuga. “Foram cenas terríveis”, lembrou Tsessarsky.

Lembro-me de uma mãe que cruzava o rio com uma criança sobre um trenó. Quando chegou onde estávamos, ela nos pediu para ficarmos com o bebê, mas ele tinha sido morto. Na manhã seguinte, vimos muitos cadáveres sobre o gelo, que estava vermelho de sangue.

Tsessarsky tratou os feridos da melhor maneira que podia. “Minha primeira prática médica foi lá”, afirmou ele. Alguns dos aldeões trouxeram seus mortos. Como era impossível enterrá-los  na  terra  congelada,  Tsessarsky  e  os  outros  soldados  escreveram  os  nomes  dos  mortos  e prenderam  nas  roupas,  oferecendo  vagas  esperanças  de  que  teriam  um  enterro  adequado  na primavera. “Até hoje não sei o que aconteceu aos corpos”, acrescentou, ainda perturbado por aquela lembrança, quando descrevia aquele período 65 anos depois.

Aquela noite no rio era uma lembrança terrível do que os alemães eram capazes e do que devia esperar alguém que fosse surpreendido na mira deles.

 

Stalin e Zhukov sabiam que não podiam contar com as unidades de guarda nacional para conter ou enganar os alemães durante muito tempo, e que seriam as divisões siberianas que lhes ofereciam  a  grande  esperança  de  evitar  que  Hitler  tomasse  Moscou.  Apesar  de  as  tropas  que foram  apressadamente  transferidas  do  Extremo  Oriente  soviético  serem  conhecidas  como “siberianas”, nem todas se originavam daquela região. Alguns dos homens lutavam as primeiras batalhas,  e  estavam  entre  os  sobreviventes  de  unidades  que  tinham  sido  praticamente exterminadas.  Transferidos  para  o  Extremo  Oriente,  misturaram-se  a  unidades  recém-organizadas que estavam sendo treinadas lá. Logo retornaram às frentes de batalha nos acessos a Moscou, quando Stalin se convenceu de que não seria atacado ao leste pelo Japão.

Boris  Godov  estivera  numa  brigada  aerotransportada  perto  de  Kiev  no  início  da  guerra  e sofrera  um  ferimento  no  estômago  quando  escapava  do  cerco  alemão  da  capital  da  Ucrânia. Depois de se recuperar num hospital na região de Moscou, ele foi designado para a 413ª Divisão Siberiana – despachada no final de outubro para defender Tula, a cidade produtora de armas ao sul  de  Moscou,  dos  soldados  alemães  liderados,  entre  outros,  pelo  general  Guderian.  “Tula ficava na estrada para Moscou, e ninguém sabe se Moscou teria sobrevivido se não tivéssemos vencido os alemães lá”, disse, orgulhoso.

Mas Godov e seus colegas soldados da Divisão Siberiana logo descobriram que não estavam preparados para a intensidade da luta que enfrentariam – e para a qual, em alguns casos, não contavam com equipamentos adequados. É verdade que tinham boas roupas de inverno: valenki ou  botas,  jaquetas  de  algodão  e  lã,  sobretudos  e  capas  brancas  de  camuflagem.  A  cozinha  de campo também era melhor que na maioria das outras unidades, oferecia sopa quente e kasha pela manhã e à noite, e até 100 ml de vodca quando o tempo esfriava. As más notícias eram o início  dos  bombardeios  aéreos  logo  depois  de  terem  chegado,  e  o  fato  de  não  contar  com  as armas necessárias para rechaçar os ataques terrestres.

Num  dos  casos,  uma  unidade  de  artilharia  descobriu  que  tinha  recebido  projéteis  muito pequenos para seus canhões, deixando-a à mercê dos tanques alemães. “Todo o regimento de artilharia  pereceu,  pois  não  podiam  fazer  nada”,  lembrou  Godov.  Muitos  soldados  morreram tentando  explodir  tanques  alemães  com  granadas  de  mão,  pois  esta  era  a  única  arma  que podiam usar. Dos 15.400 homens da divisão de Godov, só 500 sobreviveram. Porém, Guderian fracassou  na  tentativa  de  chegar  a  Tula  –  e,  em  consequência,  no  que  esperava  que  fosse  o avanço final do sul na direção de Moscou.

Em outras partes do front, os invasores já tinham penetrado na região da Grande Moscou, que  se  compunha  de  87  distritos.  Em  novembro  e  dezembro,  tropas  alemãs  controlavam completamente 17 deles e ocupavam partes de outros dez. Quem vivia nos arredores da capital nunca sabia com certeza se o próximo soldado a aparecer seria amigo ou inimigo.

Durante aquele período incerto, Natalya Kravchenko, a filha de um artista de Moscou que tinha morrido um ano antes, vivia na dacha da família, na aldeia de Nikolina Gora, cerca de 50 km a oeste de Moscou. Na estrada fortemente castigada por fogo de artilharia que levava a aldeia à  capital,  havia  17  pontos  de  verificação,  operados  por  soldados  do  Exército  Vermelho.  De repente foram todos abandonados, e os sons de batalha – de armas leves e de artilharia que os aldeões antes ouviam – desapareceram com a mesma rapidez. “Foi um momento muito difícil”, lembrou Kravchenko. “Os silêncios eram as coisas mais assustadoras durante a guerra.”

Kravchenko,  sua  irmã  e  avó  estavam  em  casa  quando  o  silêncio  foi  quebrado  por  um estranho ruído. “Não entendemos de onde vinha o som e saímos para verificar”, explicou ela. Bem  em  frente  da  casa,  ao  longo  de  toda  a  estrada  da  aldeia,  estavam  as  tropas  siberianas, dormindo  pesadamente  e  roncando.  “É  difícil  imaginar  a  velocidade  com  que  avançavam  as tropas siberianas. Costumavam dormir somente duas ou três horas por dia.” Aquela era uma das suas paradas para dormir, e os soldados exaustos aproveitavam-na completamente.

Quando  acordaram,  os  soldados  pediram  água,  que  as  mulheres  Kravchenko  derramaram nos seus capacetes. Partiram marchando e a luta logo recomeçou nas proximidades. A dacha de Kravchenko foi transformada num posto de primeiros socorros para os feridos. As cortinas da família, os cobertores e lençóis foram todos usados para improvisar salas de operação, onde os feridos eram tratados sobre as grandes mesas de desenho do ateliê do pai. A intensidade da luta logo  convenceu  as  Kravchenko  a  voltar  para  Moscou,  pois  a  cidade  começava  a  parecer  mais segura que os arredores, onde não se tinha como escapar da carnificina.

Os siberianos não tinham essa opção. Vladimir Edelman foi um dos homens que tinham acabado de chegar do leste. Tal como Godov, ele não era realmente siberiano. Judeu ucraniano, ele também lutou na batalha por Kiev em setembro. Ao contrário de muitos dos seus parentes que estavam entre as vítimas do massacre de judeus em Babi Yar, ele fugiu da sua cidade natal e terminou numa unidade de infantaria na região de Omsk composta principalmente de cadetes militares siberianos e graduados recentes das escolas militares.

Como  tenente  com  experiência  de  combate,  Edelman  foi  colocado  no  comando  de  uma unidade de 25 homens. Quando os oficiais superiores vieram verificar a habilidade dos soldados como atiradores, irritaram-se pelo que viram inicialmente: em vez de se posicionarem no chão e apontarem de acordo com os regulamentos, os siberianos se relaxavam e apontavam da posição que  lhes  era  mais  confortável.  Os  oficiais  censuraram  Edelman  por  não  lhes  ter  ensinado  as posições e procedimentos corretos. Mas quando viram os alvos em que eles atiravam, eles logo esqueceram  todas  as  reclamações.  “Eles  eram  excelentes  atiradores  porque  eram  caçadores”, explicou Edelman. Numa escala de 1 a 10, a contagem de acertos da maioria era de 9 ou 10.

Enquanto ainda estava na Sibéria, Edelman e os outros homens receberam roupas de baixo longas, suéteres, coletes de pele, calças de algodão e lã, luvas, casacos de inverno e chapéus de pele.  Guardavam  as  armas  de  mão  e  rádios  debaixo  do  casaco  para  que  não  congelassem. Edelman  admitiu  que  naquele  ponto  da  guerra  os  alemães  tinham  melhores  rádios, metralhadoras  e  morteiros,  e  os  russos  iriam  tentar  tomar  seus  equipamentos  sempre  que possível.  Mas  depois  que  ele  e  seus  25  homens  foram  transferidos  para  a  região  noroeste  de Moscou, Edelman percebeu rapidamente que a grande vantagem dos seus homens era a farda de inverno. Às vezes o termômetro caía até -40ºC em novembro e dezembro, e os alemães sofriam muito mais com essas temperaturas.

Não eram somente os soldados alemães que congelavam; os lubrificantes nos seus tanques e outros  veículos  também  congelavam.  As  tropas  alemãs  nos  acessos  a  Moscou  não  tinham recebido anticongelante nem correntes para rebocar os veículos atolados. Em alguns casos, os aviões alemães deixavam cair cordas para as tropas, que seriam usadas para esse fim. À medida que  as  temperaturas  despencavam,  os  problemas  de  transporte  ficavam  mais  sérios  –  e  a responsabilidade disso eram as expectativas exageradamente otimistas de uma vitória rápida que também  explicavam  o  fato  de  os  planejadores  alemães  não  terem  fornecido  uniformes  de inverno.

Não havia dúvidas de que os verdadeiros siberianos sentiam menos o frio que a maioria dos russos e certamente bem menos que os alemães. “Estávamos muito entusiasmados e mostramos a  eles  que  lutávamos  bem”,  disse  Edelman.  “Mas  o  severo  inverno  russo  nos  ajudou  muito.” Durante novembro e a maior parte de dezembro, explicou, ele e seus homens não puderam se lavar. Finalmente chegaram a uma aldeia onde havia um banya, ou casa de banhos simples – a água fria só era disponível nos poço ao ar livre. “Os siberianos tomavam seu banho de vapor e depois  pulavam  na  neve”,  lembrou  Edelman  atônito.  Incapaz  de  fazer  o  mesmo,  ele  esfregou sabão em todo corpo no banho de vapor, depois correu até o poço para jogar água fria sobre o corpo e correu de volta para o banho de vapor. Os siberianos precisaram ajudá-lo a se enxaguar e enxugar para que ele se aquecesse de novo.

Uma visão contínua vividamente desenhada na memória de Edelman: um grupo de alemães capturados  parados  num  entroncamento  onde  ele  dirigia  o  trânsito  no  frio  extremo.  Eles usavam fardas de verão, com casacos leves e sem chapéus. Os únicos sons que emitiam eram suspiros, gemidos e as palavras “O mein Gott! O mein Gott!”. Vez por outra um deles caía morto no chão.

Em outra ocasião, quando ele conduzia seus homens por um campo coberto de neve perto de  Volokolamsk,  Edelman  percebeu  que  estavam  literalmente  caminhando  sobre  cadáveres abaixo da superfície branca, tão amontoados depois de uma batalha recente que era impossível evitá-los.  “Os  campos  no  entorno  de  Moscou  estavam  cheios  de  centenas  de  milhares  de cadáveres”, observou ele. “É difícil descrever o que estava acontecendo ali.” Muitos morreram devido às minas plantadas pelos russos para atrasar os invasores alemães, e depois pelos alemães para retardar o avanço do Exército Vermelho que veio expulsá-los.

Quando forçaram o inimigo a recuar, Edelman e seus homens às vezes encontravam corpos congelados  de  alemães  empilhados  como  lenha.  Os  alemães  sobreviventes  tinham evidentemente esperado poder enterrar os que tinham caído quando o terreno descongelasse na primavera.

Apesar  de  toda  conversa  a  respeito  do  entusiasmo  dos  seus  homens,  Edelman  admite relutante que eles foram submetidos a brutal disciplina. “Vi o fuzilamento de desertores”, disse ele. “Vi isso no meu batalhão.” Ele não se recusava a discutir lembranças que muitos veteranos preferiam suprimir, colocando-as no contexto dos terrores normais de combate.

Na primeira vez em que você tem de sair de uma trincheira e correr diretamente para as armas do inimigo, seu coração dispara  e  você  se  encharca  em  suor  frio.  Você  corre  e  os  homens  à  sua  esquerda  e  direita  caem,  e  você  sabe  que  a qualquer momento o mesmo pode acontecer a você.

Como oficial, ele acrescentou: “você tem de atacar e acreditar que seus soldados vão seguir você”.

E se alguém não quisesse sair da trincheira para segui-lo? Edelman olhou para o outro lado e respondeu:  “quando  você  vê  que  alguém  fica  para  trás,  você  lhe  bate  na  cara.  Há  regras diferentes na guerra. Por que eu deveria atacar e você não? Não é hora de sentimentos”.

Os  siberianos  ajudaram  a  recapturar  várias  cidades  e  aldeias  a  noroeste  de  Moscou,  mas pagaram um alto preço por suas vitórias. Dos 25 homens sob o comando de Edelman quando entraram na Batalha de Moscou no fim de outubro, somente três ainda estavam com ele em janeiro de 1942. “Os outros estavam mortos, feridos ou congelados”, disse ele. “Minhas mãos e pés também congelaram, mas ainda assim continuei lutando.” Edelman foi ferido cinco vezes durante a guerra e condecorado por bravura depois da Batalha de Moscou. Sua mãe, que fugiu de Kiev, recebeu duas vezes a notificação de que ele estava morto.

Apesar do seu evidente patriotismo e coragem, Edelman estava ansioso por esclarecer uma questão. “É um mito que as pessoas gritassem ‘pela pátria! Por Stalin!’ Nunca vi ninguém gritar isso. Há muitos mitos e só se pode descobrir a verdade pouco a pouco.”

A verdade com relação aos siberianos, como se deu com outros que participaram da defesa de Moscou, permaneceu logo abaixo da superfície dos campos e aldeias onde tantos lutaram e morreram.  Semyon  Timokhin  cresceu  em  Toropovo,  uma  pequena  aldeia  na  região  de Kemerovsky, na Sibéria. Tinha apenas 7 anos quando a batalha pela capital atingia o seu clímax, e seu pai foi recrutado e despachado para a região de Moscou. Quando seu trem se aproximava do  destino,  bombardeiros  alemães  atacaram  –  e  ele  foi  gravemente  ferido.  “O  braço  dele  foi dilacerado, e ali terminou a guerra para ele”, lembrou Semyon.

Semyon  cresceu  com  relatos  vívidos  das  provações  dos  siberianos.  Seu  tio  Vladimir Timokhin também foi enviado naquele outono para lutar nos arredores de Moscou, e contou de uma noite particularmente horrível. Por volta das 3h da madrugada, uma enorme explosão sacudiu  o  quartel  e  uma  parte  do  edifício  simplesmente  desapareceu.  Vladimir  saltou  do  seu catre, olhou para fora e viu que o chão estava branco – apesar de não estar coberto de neve no dia anterior. Na verdade, ainda não havia neve. Mas os soldados receberam pijamas brancos na véspera, e eram seus pijamas e corpos que estavam espalhados sobre a terra escura.

Crescendo  depois  da  guerra,  Semyon  seguiu  uma  carreira  militar,  chegando  ao  nível  de general  no  exército,  especializado  em  aviação.  Depois  de  se  afastar  da  sua  última  atribuição como chefe da aviação da área Moscou, recebeu um lote de terreno não muito longe de Snegeri, uma aldeia a noroeste de Moscou, onde os siberianos tinham participado de batalhas brutais de tanques e infantaria. “Comecei a cultivar e cercar o terreno e descobri ossos por todo o lugar”, disse ele. Acontece que os habitantes locais tinham tentado enterrar os que tinham morrido no final  de  1941  e  início  de  1942,  quando  os  corpos  começaram  a  descongelar  na  primavera. “Todo  esse  território  com  mais  de  200  lotes  de  terreno  era  um  enorme  cemitério”,  explicou Semyon.

Um pedaço de terra tão perto de Moscou era uma posse valiosa, mas como ele já sabia o preço que os siberianos haviam pagado ali, ele não conseguiu tratá-lo como mais um lugar onde cultivar repolho, tomates, salsa, maçãs e peras como tinha planejado. “Não consegui continuar lá”, explicou. Os fantasmas de siberianos como ele expulsaram-no da sua terra.

 

*  N. T.: Donets Basin, região da bacia do rio Donets na Ucrânia.

“Não seja sentimental”
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Por volta do final de novembro, Stalin e seus generais começaram a perceber que tinham sobrevivido  à  pior  parte  do  avanço  sobre  Moscou.  Sabiam  que  os  alemães  tinham  estendido demais suas linhas, careciam de suprimentos e morriam de frio. Sabiam também que naquele momento  Hitler  não  dispunha  de  reservas  para  convocar  ninguém  como  os  siberianos  para lançar  na  batalha.  E  sabiam  que  seus  homens  que  correram  a  defender  sua  cidade,  haviam lutado  com  todas  as  suas  forças,  em  sua  grande  maioria.  “Nossos  soldados  tinham  plena consciência da sua responsabilidade pessoal pelo destino de Moscou, pelo destino da pátria, e estavam determinados a morrer para não deixar o inimigo entrar em Moscou”, escreveu mais tarde  o  marechal  Zhukov.  Apesar  do  tom  propagandístico  dessa  avaliação,  ela  foi  em  geral precisa.

Mas nada disso significava que Stalin estivesse pronto a facilitar as coisas para seus generais ou seus homens. Zhukov sentiu isso na pele quando o líder soviético o convocou por causa de um  relatório  dizendo  que  Dedovsk  –  uma  cidade  a  noroeste  de  Moscou,  a  apenas  30  km  do Kremlin – havia sido abandonada por suas tropas e tomada pelos alemães.

“Você sabia que eles ocuparam Dedovsk?”, perguntou Stalin.

“Não, companheiro Stalin, eu não sabia”, respondeu Zhukov.

“Um  comandante  deve  saber  o  que  se  passa  no front!”,  estourou  o  ditador.  Ele,  então, ordenou a Zhukov que fosse imediatamente para a área e organizasse “pessoalmente um contra-ataque para retomar Dedovsk”.

Quando  Zhukov  objetou,  dizendo  que  não  devia  sair  do  quartel-general  numa  época  tão tensa, Stalin nem quis ouvir. “Esqueça, nós vamos resolver isso de alguma forma”, informou-o asperamente, acrescentando que o chefe do Estado-Maior poderia assumir o seu posto enquanto ele estivesse fora naquela missão.

Zhukov logo descobriu a verdadeira história. O general Konstantin Rokossovsky, cujo 16º Exército era responsável por aquela região, explicou que Dedovsk não tinha caído em poder dos alemães. Na verdade, suas tropas estavam lutando ao longo da estrada de Volokolamsk, mais ao norte,  para  evitar  que  os  alemães  rompessem  as  defesas  em  direção  a  Dedovsk  e  Nakhabino. Durante  a  luta,  os  alemães  tinham  tomado  uma  aldeia  chamada  Dedovo.  Os  nomes  eram suficientemente parecidos para alguém confundi-los. “Era claro que o relatório que Stalin tinha recebido estava errado”, lembrou Zhukov.

Mas quando chamou o quartel-general para explicar o mal-entendido, Stalin explodiu numa raiva e exigiu que Zhukov retomasse a aldeia. Não importava que o local não tivesse nenhum valor tático ou estratégico, nem que ele estivesse pensando em outro lugar quando tinha dado a ordem original. O general não ia se livrar tão facilmente.

Obediente, Zhukov foi para o campo e disse a Rokossovsky e a outro general para tomarem a aldeia dos alemães. Na verdade, isso significava deslocar tropas para recuperar algumas casas. Com batalhas bem mais importantes por todos os lados, de início eles discordaram, mostrando que seria um desvio desnecessário, que resultaria em enviar uma companhia de fuzileiros através de uma ravina profunda, retirando-a da batalha principal. Em vez de se envolver numa discussão sem razão, Zhukov lhes disse que era uma ordem de Stalin, e deu fim à polêmica.

Quando, em 1º de dezembro, Zhukov informou a conclusão bem-sucedida daquela missão sem  sentido,  disseram-lhe  que  Stalin  tinha  convocado-o  três  vezes.  “Onde  está  Zhukov?”, perguntou, aparentemente esquecido de que ele próprio o tinha enviado em uma missão. “Por que ele saiu?”
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Naquele mesmo dia, tropas alemãs tinham lançado um novo ataque em outra parte do front que até então estivera tranquila. Finalmente, de volta ao seu quartel-general, Zhukov chamou Stalin  para  discutir  este  último  ataque.  Quando  estavam  terminando,  o  líder  soviético mencionou a missão anterior. “Bem, e o que você diz de Dedovsk?”

Zhukov sabia que não adiantaria repetir que a cidade nunca estivera em perigo, e que o líder soviético a tinha confundido com uma pequena aldeia. Ele apenas informou que suas tropas expulsaram os alemães de Dedovo. Enfatizar o fato de que Stalin recebera informações erradas, aumentado a gravidade do erro ao se recusar a reconhecê-lo, só poderia prejudicar a si próprio. Nos  seus  contatos  com  Stalin,  Zhukov  ousava  ser  mais  franco  do  que  qualquer  outro,  mas também não tinha ilusões quanto aos riscos de provocar sua ira.

Sob  esse  aspecto,  Stalin  e  Hitler  administravam  suas  campanhas  militares  de  maneiras semelhantes.  Os  dois  ditadores  intimidavam  regularmente  os  seus  generais,  negando  sua autoridade sempre que lhe parecia adequado. Mas no final de novembro e início de dezembro, os  dois  líderes  estavam  numa  nova  posição  em  relação  um  ao  outro.  A  rápida  marcha  do exército  alemão  através  da  Rússia  tinha-se  interrompido  às  portas  de  Moscou,  e  o  Exército Vermelho  estava  em  posição  de  contra-atacar  em  algumas  áreas,  em  vez  de  simplesmente continuar recuando. Essa situação iria testar a liderança militar de Stalin e de Hitler de novas formas.

Enquanto Stalin ordenava a Zhukov lançar a primeira contraofensiva no dia 6 de dezembro, Hitler respondia com enorme atraso aos apelos dos seus generais e reconhecia o quanto as suas tropas estavam exaustas e dispersas numa grande extensão e ordenou a interrupção, durante o inverno, do avanço para tomar Moscou e outros objetivos-chave. A diretiva 39 de Hitler, emitida em 8 de dezembro, declarava: “o severo inverno que chegou surpreendentemente cedo no leste e as  dificuldades  consequentes  de  transporte  de  suprimentos  nos  forçam  a  abandonar imediatamente todos as principais operações ofensivas e passar à defensiva”.

Tal  como  a  recusa  de  Stalin  em  admitir  a  verdade  sobre  a  confusão  entre  Dedovsk  e Dedovo, a diretiva de Hitler era deliberadamente enganadora ao lançar sobre o inverno a culpa por  todos  os  problemas  do  seu  exército.  Seus  próprios  erros  –  em  particular  o  fato  de  não planejar uma campanha de inverno – tiveram pelo menos culpa igualmente grande. E enquanto o líder alemão ostensivamente permitia às suas tropas assumir posições defensivas, a realidade era bem mais complicada e desoladora no campo. Ele ainda se recusava a ouvir seus generais. A recusa  de  Stalin  a  ouvi-los  nos  momentos  críticos  também  seria  muito  custosa,  mas  a  fé inabalável  de  Hitler  no  seu  próprio  gênio  militar  teria  consequências  ainda  mais  graves  nessa nova fase da Batalha de Moscou.

 

Os  dois  ditadores  eram  parecidos  de  outra  maneira:  ambos  exigiam  que  seus  exércitos lutassem  essa  guerra  sem  nenhuma  consideração  pelos  conceitos  mais  rudimentares  de humanidade. Tratamento brutal não era apenas tolerado, mas era incentivado, até exigido. No lado  alemão,  a  propaganda  nazista  insistia  todos  os  dias  na  mensagem  às  tropas  de  que  seus inimigos  eram Untermenschen  ou  sub-humanos.  No  lado  soviético,  a  doutrina  racista  não  era oficialmente parte da ideologia comunista, mas desenvolveu muito rápido sua própria força.

Ilya  Ehrenburg,  tal  como  Konstantin  Simonov,  era  um  famoso  correspondente  de  guerra para o jornal do exército Krasnaya Zvezda, e escreveu suas linhas mais citadas sobre os alemães em 1942.

Agora  sabemos.  Os  alemães  não  são  humanos.  Agora  a  palavra  “alemão”  tornou-se  o  insulto  mais  terrível.  Não falemos.  Não  nos  indignemos.  Matemos.  Se  você  não  matar  um  alemão,  ele  o  matará.  […]  Se  você  já  matou  um alemão, mate outro. Não há nada mais alegre que cadáveres alemães.

Apesar  de  esse  artigo  ter  sido  publicado  depois  de  terminada  a  Batalha  de  Moscou, sentimentos semelhantes permeavam a cobertura da guerra de Ehrenburg e de outros durante a luta em torno da capital. O que não chega a surpreender. Foi Stalin quem deu o tom para todos os  propagandistas  no  seu  discurso  na  estação  Mayakovsky  do  metrô  no  dia  6  de  novembro, quando prometeu: “bem, se os alemães querem uma guerra de extermínio, eles vão tê-la”.

Desde o início da guerra, o líder soviético não deixou dúvida de que, nesse processo, não se preocupava com o número de mortos entre o seu próprio povo. Já em setembro, Stalin ouviu relatos de que as forças alemãs que atacavam Leningrado tinham colocado velhos e crianças à sua frente como escudos humanos. O líder soviético respondeu denunciando “o porco alemão” por  essa  tática,  mas  deu  instruções  claras  aos  seus  generais  para  não  se  preocuparem  com  as baixas civis.

Meu  conselho  é:  não  sejam  sentimentais,  esmaguem  nos  dentes  os  cúmplices  do  inimigo  por  opção  ou  contra  a vontade.  Agridam  os  alemães  e  seus  delegados,  quem  quer  que  sejam,  com  tudo  que  tiverem,  destruam  o  inimigo, sejam eles inimigos por opção ou contra a vontade.

Abram  Gordon,  que  tinha  se  apresentado  como  voluntário  logo  após  a  formatura  no Instituto Pedagógico do Estado em Moscou, aprendeu rapidamente o que significava em termos práticos essa abordagem deliberadamente desumana da guerra. No início de outubro, ele fazia parte  de  uma  unidade  designada  para  bloquear  o  avanço  alemão  em  direção  à  capital,  pela estrada de Varsóvia. Os 2 mil homens eram superados em armas e números. Durante um dia de batalha  intensa  eles  tentaram  desesperadamente  parar  os  tanques  alemães  com  granadas  e coquetéis molotov até quando mesmo essas frágeis armas se esgotaram. Apenas cerca de 300 a 350 dos soldados soviéticos ainda estavam vivos e em condições de se moverem no final do dia. Sua única esperança era recuar para a floresta sob a cobertura da noite, deixando para trás os mortos  e  os  gravemente  feridos.  “Só  se  pode  imaginar  o  que  teria  acontecido  a  eles  no  dia seguinte quando os alemães ocuparam o território”, disse Gordon.

Nos estágios finais da batalha, Gordon e outros soldados encontraram dez alemães perdidos que se renderam de imediato. “Tínhamos de decidir o que fazer com eles”, lembrou Gordon, ainda  visivelmente  infeliz  com  aquela  lembrança.  “O  fato  é  que  tínhamos  de  recuar  para  a floresta o mais rápido possível. Não podíamos trazê-los conosco e não podíamos libertá-los.”

Muitos  veteranos  soviéticos  preferem  nem  mencionar  incidentes  como  esse,  e  Gordon claramente  gostaria  de  parar  por  aí.  Mas  pressionado  a  esclarecer  o  que  estava  sugerindo,  ele acrescentou: “tivemos de fuzilá-los”. E admitiu que era um dos homens designados para compor o  pelotão  de  fuzilamento.  “Tive  ordens  de  matá-los.  Por  muito  tempo  essa  lembrança  me atormentou, mas agora eu entendo perfeitamente que essas medidas eram necessárias. Éramos soldados em guerra, onde ou você mata ou é morto.”

A situação se inverteu quando os alemães o capturaram. Levado para um pátio enorme, ele se  viu  atrás  de  uma  cerca  de  arame  farpado  com  milhares  de  outros  prisioneiros  de  guerra soviéticos.  Os  captores  alemães  puseram-nos  em  fila  e  começaram  a  marchar  para  oeste, presumivelmente para um dos campos de prisioneiros, que tinham instalado atrás da linha de frente.

Naquele momento Gordon se viu na primeira de uma série de situações de perigo imediato. Olhando diretamente para ele, um guarda alemão gritou a pergunta: “você é judeu”? Como ele próprio  admitiu,  suas  feições  morenas  deixam  pouca  dúvida  quanto  à  resposta.  Aterrorizado demais para responder, de repente ele ouviu alguém ao seu lado gritar a resposta: “não, ele é do Cáucaso”. Gordon está convencido de que aquelas palavras lhe salvaram a vida.

Os  prisioneiros  foram  forçados  a  marchar  mais  de  50  km  antes  de  terem  permissão  para descansar  ao  lado  da  estrada.  Lá  ele  conheceu  o  tenente  Nicolai  Smirnov,  que  já  pensava  em fugir. Quando o oficial sugeriu a Gordon que tentassem se esconder em uma das muitas pilhas de  feno  próximas,  o  soldado  não  pensou  duas  vezes.  Calculou  que  suas  chances  de sobrevivência na prisão eram quase zero.

Durante cerca de duas horas, os dois homens se arrastaram com dificuldade até as pilhas de feno, pois queriam ter certeza de que os guardas não os veriam. Conseguiram e se afundaram em  uma  das  pilhas,  passando  umas  três  ou  quatro  horas  lá.  Durante  esse  tempo  outros prisioneiros notaram sua ausência e, calculando o que tinham feito, decidiram fazer a mesma coisa.  Mas  quando  chegaram  às  pilhas  de  feno,  os  guardas  os  viram.  Logo  o  ar  se  encheu  de gritos quando os alemães começaram a fincar suas baionetas nos locais onde eles acabaram de se esconder, e a atirar em outros. Como Smirnov e Gordon estavam no fundo da pilha, os dois sobreviveram ilesos.

Quando  a  escuridão  já  era  completa  e  os  alemães  retomaram  a  marcha  dos  prisioneiros, Smirnov e Gordon finalmente saíram da pilha e começaram a voltar para o território controlado pelos  soviéticos.  Com  a  ajuda  dos  aldeões  que  lhes  deram  comida  e  orientação,  eles encontraram suas tropas. Mas sua provação não tinha terminado.

Ao lado de vários outros homens que conseguiram fugir ou simplesmente se perderam das suas  unidades,  eles  foram  enviados  de  volta  a  Moscou  para  serem  torturados  pelos interrogadores militares. Smirnov e Gordon decidiram contar sua história, incluindo tudo, até o breve período de prisão nas mãos dos alemães. Calcularam que não poderiam ser considerados prisioneiros de guerra – traidores aos olhos do regime de Stalin –, pois tinham conseguido fugir em muito pouco tempo.

Mas o serviço de contrainteligência considerava igualmente suspeita uma volta rápida, pois isso  poderia  ser  uma  indicação  de  que  eles  estavam  espiando  para  os  alemães.  Levado  para  o mesmo dormitório onde dormia quando era estudante, Gordon descobriu que aquele local fora transformado  num  centro  de  interrogatórios.  Quando  chegou  a  sua  vez  de  enfrentar  o interrogatório,  ele  foi  levado  para  a  sala  13,  a  mesma  onde  tinha  vivido  antes.  Parecia  uma estranha coincidência.

Mas não havia tempo para nostalgia. O oficial que o interrogou obviamente não acreditou na  sua  história  e  não  deixou  dúvida  de  que  o  considerava  um  possível  espião.  “Sou  judeu”, Gordon  declarou  frustrado,  tentando  demonstrar  que  não  teria  condição  de  convencer  os alemães a poupá-lo, mesmo que se dispusesse a espionar para eles. Isso finalmente convenceu o interrogador a liberá-lo, enviando-o de volta ao serviço militar. “Foi a única vez na minha vida em que minha origem me ajudou”, observou Gordon com ar infeliz.

Smirnov não teve tanta sorte. Seu interrogador o despachou para um campo de prisioneiros em  Mordovia,  uma  região  a  sudeste  de  Moscou,  onde  morreram  muitas  vítimas  do  Gulag. Como  oficial,  ele  era  duplamente  suspeito  e  foi  enviado  oficialmente  para  lá  para  poder  ser examinado com mais detalhe. Gordon soube mais tarde, quando tentou descobrir o que tinha acontecido com o corajoso tenente que inventara o meio de ele fugir, que Smirnov morrera no campo de prisioneiros cerca de quatro meses depois. A causa oficial de morte foi tuberculose.

Elena Rzhevskaya, a futura escritora que aprendera alemão e sempre servia como intérprete do Exército Vermelho durante os interrogatórios dos prisioneiros de guerra alemães, lembrou seu espanto quando descobriu que o inimigo operava sob regras diferentes. Ao interrogar um tenente alemão, parte de um grupo de 16 homens que se renderam quando foram cercados por forças  soviéticas,  ela  lhe  perguntou  se  sua  ação  seria  considerada  traição.  “Não,  não  é”, respondeu o tenente, acrescentando que seus homens lutavam melhor por saberem que podiam se render se fosse necessário. Relembrando aquele encontro décadas depois, Rzhevskaya ainda parecia surpresa. “Ao contrário dos soldados soviéticos, os soldados alemães não eram punidos [por  seu  próprio  lado]  por  serem  capturados”,  disse  ela.  “Os  que  sobreviviam  eram  até promovidos.”

Mas  muitos  alemães  já  estavam  mal  quando  eram  capturados  e  vários  não  sobreviviam  às provações  subsequentes.  Tal  como  outros  soldados  soviéticos,  Rzhevskaya  conheceu  alemães capturados  que  pareciam  quase  cômicos  no  desespero  de  se  proteger  do  inverno  frígido  – vestindo  qualquer  roupa  que  conseguissem  tomar  da  população  local,  geralmente  mulheres, pois os homens tinham ido para a guerra.

Rzhevskaya se lembrava em particular de um prisioneiro de guerra, logo depois de ter sido preso:

O  alemão  estava  congelado,  tinha  pingentes  de  gelo  no  rosto  e  nas  roupas.  Estava  enrolado  num  grosso  xale  de mulher, e o chapéu estava sobre o xale, que era bastante grande para envolver todo o seu corpo. Ele também usava botas de palha do tipo que os alemães obrigavam os habitantes locais a fazer para eles.

Sua  aparência  bizarra  de  início  lhe  oferecia  um  pouco  de  proteção,  levando  os  russos  a sorrir, em vez de descarregar a raiva sobre eles. Ele percebeu e ergueu as mãos para mostrar que estavam enfiadas em meias de lã, em vez de luvas, aumentando o efeito cômico.

Mas, como Rzhevskaya notou, o humor mudou quando o prisioneiro foi levado para uma cabana para ser interrogado. “Como estava quente na cabana, os pingentes de gelo começaram a derreter do seu rosto e ele começou a perder a camuflagem engraçada”, disse ela. “Ele pareceu confuso e começou a tocar o rosto como se tentasse segurar sua armadura que se derretia.”

As  visões  dos  chamados  “fritz  do  inverno”–  os  alemães  que  estavam  reduzidos  a  tomar qualquer  roupa  dos  habitantes  locais  para  se  manterem  aquecidos  –  tornaram-se  fonte  de lembranças dos veteranos soviéticos. Albert Tsessarsky, o ordenança médico que foi mandado com  seu  pelotão  de  guardas  nacionais  para  bloquear  o  avanço  alemão  sobre  Moscou  em Mozhaisk,  se  lembrava  do  que  viu  quando  sua  unidade  se  juntou  à  contraofensiva  em  6  de dezembro.  Depois  de  cruzar  o  rio  Moscou  congelado,  os  soldados  soviéticos  encontraram  os cadáveres  de  alemães  abandonados  pelos  companheiros  em  retirada.  Um  alemão  morto  usava um sutiã enrolado na cabeça, evidentemente para tentar proteger as orelhas do congelamento. Os outros estavam enrolados em tudo que encontraram para lutar contra o frio, e só usavam botas  leves  de  couro.  “Devo  dizer  que  naquele  momento  senti  uma  enorme  alegria,  tamanha satisfação por eles terem recebido o que mereciam”, disse ele. Mais tarde, acrescentou, aquelas emoções passaram e ele só se lembrava da visão “horrível” daqueles homens que tinham seguido “cegamente para suas mortes”.

Nos  primeiros  estágios  da  luta,  os  alemães  capturados  exalavam  desafio.  Zoya  Zarubina, outra  jovem  que  agia  como  intérprete  durante  os  interrogatórios  dos  prisioneiros  de  guerra, relembrava o “sentimento inicial de choque ao ver o inimigo sentado do outro lado da mesa – a arrogância deles”. Contudo, mais tarde ela os via cada vez mais como “doentes, amedrontados, um fantasma do exército que tinha invadido”. Alguns ainda estavam firmemente convencidos de  que  Hitler  venceria,  mas  muitos  deles  estavam  apenas  aterrorizados  por  tudo  que  lhes acontecia, abatidos por meses de combate e por um clima implacável.

Para  os  seus  colegas  no  Exército  Vermelho,  havia  sempre  a  dimensão  adicional  do  terror imposto  por  um  regime  que  se  recusava  a  aceitar  a  possibilidade  da  rendição.  Yevgeny Anufriyev,  que  estudava  arquitetura  até  o  início  da  guerra,  foi  designado  para  um  pelotão  da NKVD  de  80  homens,  que  deveria  atacar  os  alemães  na  defesa  de  suas  posições  durante  a contraofensiva soviética. Vestindo sobretudos brancos camuflados e operando em esquis, eles se moviam depressa – mas logo aprenderam que não estavam tão preparados para o combate como pensavam. “Homens não deviam lutar com esquis em aldeias”, observou. “Há os jardins e os portões,  e  os  pés  se  prendem  nos  esquis.”  Durante  um  dos  primeiros  ataques,  suas metralhadoras se mostraram quase inúteis. “Os homens tiveram de pagar com o próprio sangue pelos erros do alto-comando. Ninguém nos avisou que a lubrificação das armas congelava no inverno. Nossas metralhadoras não funcionavam porque congelavam.”

A  batalha  que  se  seguiu  custou  as  vidas  de  muitos  dos  homens  do  pelotão.  Mas  no momento em que tentavam se livrar de uma barragem de fogo inimigo, ninguém pensou em se render.  “Não  tínhamos  permissão  para  nos  render”,  declarou  Anufreyev.  Naquele  ponto,  a maioria  dos  soldados  sabia  muito  bem  as  consequências  que  sofreriam  no  seu  próprio  lado, mesmo que sobrevivessem à prisão dos alemães. Escondidos num abrigo e ao descobrir que só tinha três balas, Anufreyev apontou sua pistola para a cabeça, pronto a puxar o gatilho. Naquele momento,  outro  soldado,  que  carregava  o  comandante  do  pelotão  gravemente  ferido,  gritou para ele: “ajude-me!”. De alguma forma, os dois conseguiram carregar o líder e evitar as balas até encontrarem mais soldados e fugir da aldeia. O pedido de socorro salvou as vidas do oficial e de Anufreyev.

O  heroísmo  das  patrulhas  em  esqui  foi  mais  tarde  celebrado  em  artigos  na  imprensa soviética relatando que, apesar das taxas de mortalidade extraordinariamente altas, nenhum dos homens  se  rendeu.  “Estávamos  prontos  a  nos  matar  para  não  sermos  capturados”,  disse  ele. Mas o que produziu determinação tão feroz foi uma mistura de medo e coragem. Stalin estava sempre disposto a puxar o gatilho se seus homens hesitassem.

 

Hitler estava também determinado em fazer seus homens se levantar e lutar, o que provocou a sua famosa confrontação com o afamado comandante de tanques, Heinz Guderian, e outros importantes  generais  que  ousaram  questionar  suas  decisões.  Enfrentando  a  contraofensiva soviética  lançada  no  dia  6  de  dezembro,  o  ditador  alemão  começou  a  exibir  comportamento errático  e  a  recusar-se  a  reconhecer  a  realidade  no  campo  que  em  última  análise  levou  à  sua queda.  Com  o  benefício  da  visão  em  perspectiva,  a  Batalha  de  Moscou  ofereceu  a  primeira demonstração clara dos seus erros como líder militar.

Apesar de relutantemente Hitler ter dado a ordem de interromper as operações ofensivas em 8 de dezembro, ele se recusou de modo enfático a aceitar o conselho de quem comandava tropas nas proximidades de Moscou sobre como melhor poderiam se defender e preservar sua força durante o duro inverno. Se os alemães queriam uma chance de retomar o avanço para tomar a capital soviética na primavera, tinham de minimizar suas perdas. Mas, tal como Stalin, Hitler via como sinal de fraqueza toda consideração pelas perdas humanas ligadas às suas políticas, apesar dos  sinais  crescentes  de  que  o  líder  soviético  era  capaz  de  sacrificar  mais  homens  que  o  seu colega alemão.

Guderian  instalou  seu  quartel-general  avançado  em  Yasnaya  Polyana,  a  propriedade  de Tolstoi ao sul de Moscou. Ao descrever sua visita ao local em 2 de dezembro, ele diria mais tarde que “nenhum pedaço de mobília foi queimado, nenhum livro ou manuscrito foi tocado”. Isso estava  em  completo  desacordo  com  o  que  os  soldados  soviéticos  encontraram  quando retomaram o terreno duas semanas depois, ou com o que contaram os habitantes locais. Antes de  fugirem,  os  alemães  se  aqueceram  construindo  fogueiras  dentro  da  casa  –  de  acordo  com alguns  relatos,  usando  como  combustível  os  manuscritos  da  biblioteca  de  Tolstoi.  E  bem  ao lado  da  sepultura  do  famoso  escritor,  eles  enterraram  cerca  de  70  dos  seus  mortos,  deixando destruídos o jardim e o parque. Um grande marco de madeira declarava que eles tinham caído “pela Grande Alemanha”.

Maria  Shchegoleva,  a  irmã  do  curador  do  museu  Tolstoi,  disse  à  jornalista  francesa  Eve Curie, que visitou o local em janeiro de 1942, que os alemães tentaram incendiar os principais edifícios  quando  partiram.  Depois  de  lançarem  fogo  na  casa  de  Tolstoi,  na  escola  e  nas construções  restantes,  eles  disseram  aos  russos  que  não  deviam  tentar  entrar,  pois  todos  os prédios estavam minados. Disse Shchegoleva:

Não demos atenção ao aviso, e tão logo os nazistas saíram, começamos a combater o incêndio com os extintores que os alemães não tinham encontrado e que ainda estavam em condições de uso – e com água trazida com dificuldade do poço, coberto de gelo e de 60 centímetros de neve.

Graças a esses esforços, o dano não foi tão devastador: no final de maio de 1942, os russos reabriram o museu em honra à vida e obra de Tolstoi.

Mas  Eve  Curie  observou  amargamente  que  ficou  sabendo  de  uma  coisa  mais  assustadora ocorrida durante a ocupação alemã: os cadáveres de dois russos continuaram pendurados por quatro  dias  na  praça  principal  da  aldeia.  “Não  podia  haver  ofensa  maior  à  memória  de  Leon Tolstoi”, escreveu ela.

É concebível que grande parte da profanação tenha ocorrido depois da visita de Guderian a Yasnaya  Polyana,  mas  de  qualquer  forma,  honrar  a  memória  de  Tolstoi  não  seria  a  principal preocupação de um general alemão, que sabia que suas tropas estavam congelando – no dia 4 de dezembro, por exemplo, ele registrou que a temperatura chegou a -35ºC – e que as ulcerações pelo frio estavam provocando pesadas baixas. “O inimigo, o tamanho do país e o mau tempo foram todos subestimados, e agora sofríamos por isso”, escreveu ele à sua mulher.

Antes mesmo de Hitler ter dado a ordem de suspender as operações ofensivas, Guderian já tinha  concluído  que  Moscou  não  poderia  ser  tomada  naquele  inverno.  Apesar  de  outras unidades Panzer atacando do noroeste terem chegado a menos de 30 km do Kremlin, observou ele, “elas foram forçadas a abandonar o ataque porque careciam da força necessária para tomar o grande  prêmio,  agora  tão  próximo”.  Guderian  estava  convencido  de  que  a  única  forma  de preservar a força alemã era recuar suas tropas para posições mais distantes das linhas de frente, se  possível  para  áreas  onde  suas  tropas  tinham  aberto  trincheiras  e  fortificado-se  antes  de  o terreno  se  congelar.  “Mas  isso  era  exatamente  o  que  Hitler  tinha  se  recusado  a  permitir”, queixou-se.

Os superiores imediatos de Guderian nutriam simpatia por seus apelos, pois reconheciam suas fraquezas antes mesmo de Zhukov lançar sua contraofensiva. “As lutas dos últimos 14 dias nos mostraram que a noção de que o inimigo diante do grupo de exércitos entrou em ‘colapso’ era uma fantasia”, escreveu no seu diário o marechal de Campo Fedor von Bock, comandante do Grupo de Exércitos Centro, em 1º de dezembro. Ele completou:

Parar diante dos portões de Moscou, para onde converge a rede de estradas e ferrovias de quase toda a Rússia Oriental implicava pesadas lutas defensivas contra um inimigo numericamente muito superior. As forças do grupo de exércitos não têm capacidade para tanto, nem por um tempo limitado.

O  marechal  de  campo  Von  Brauchitsch,  comandante  em  chefe  do  exército,  autorizou Guderian a iniciar recuos limitados, que foram rapidamente executados. Mas Hitler insistiu em passar a mensagem de se tratarem de exceções, e não a regra. Falou a Guderian na noite de 16 de dezembro. Apesar da baixa qualidade da ligação, ele conseguiu transmitir a sua mensagem: o general  devia  manter  sua  posição  corrente  e  nenhum  recuo  adicional  seria  tolerado.  Como observou no seu diário de guerra, o chefe do Estado-Maior do exército, general Franz Halder, Hitler  reiterou  essas  instruções  à  sua  equipe  de  comando  à  meia-noite  –  junto  com  a desconsideração  cheia  de  desprezo  por  todos  que  pediam  um  recuo  mais  amplo.  “Um  recuo geral  está  fora  de  questão”,  registrou  Halder.  “O  inimigo  só  fez  substanciais  penetrações  em poucos pontos. A ideia de preparar posições na retaguarda não passa de tolice.”

O marechal de campo Erich von Manstein fez um paralelo direto entre o comportamento do líder alemão quando começou a sofrer os primeiros resultados negativos, e o do seu colega soviético no início do conflito. “A reação de Hitler, quando ocorreu a primeira crise diante de Moscou,  foi  adotar  o  preceito  de  Stalin  de  se  agarrar  obstinadamente  a  todas  as  posições”, escreveu depois da guerra. “Foi a política que levou os líderes soviéticos à beira do abismo em 1941…”

Quando Guderian foi convocado ao quartel-general de Hitler em 20 de dezembro, o líder alemão  já  havia  demitido  Von  Brauchitsch,  comandante  em  chefe  do  exército  que  tinha concordado com alguns planos de realocação de Guderian, e assumiu ele próprio o comando do exército. Se ainda havia dúvidas de que Hitler acreditava na superioridade da sua capacidade e de que desprezava os seus generais, essa decisão liquidou-as. “Esse pequeno problema de comando operacional  é  algo  que  qualquer  um  é  capaz  de  resolver”,  disse  ele  a  Halder.  “A  tarefa  do comandante em chefe é treinar o exército nos métodos nacional-socialistas. Não sei de nenhum general  que  o  fizesse  como  eu  o  que  era  para  ser  feito,  por  isso  decidi  assumir  eu  mesmo  o comando do exército.”

Hitler também tinha se livrado de Von Bock, o comandante do Grupo de Exércitos Centro, que argumentara, em vão, contra as suas ordens de manter as posições avançadas nos caminhos para Moscou. Guderian sabia que essas decisões não eram um bom sinal para o encontro cara a cara  com  Hitler,  embora  ainda  esperasse  que  o  líder  alemão  retivesse  alguns  sentimentos positivos em relação a ele.

Guderian perdeu as ilusões quanto a essa ideia ao entrar na sala mal iluminada onde Hitler e sua entourage o esperavam. “Quando Hitler avançou para me cumprimentar, vi pela primeira vez para minha surpresa uma expressão dura e inamistosa nos seus olhos”, escreveu mais tarde. O general dos Panzers que tinha encantado o Führer com seus planos ousados e desempenho brilhante estava agora entrando em território hostil.

Questionado sobre os movimentos do seu exército, Guderian deu sinais da sua intenção em continuar o recuo para as posições mais seguras que Von Brauchitsch tinha autorizado.

“Não, isso eu proíbo!”, gritou Hitler.

Guderian explicou que a única maneira de evitar perdas desnecessárias de seus homens era continuar com a realocação iniciada. Mas Hitler já tinha tomado a sua decisão e insistiu que as tropas “deviam cavar o solo onde estão e manter todos os metros quadrados de terreno!”.

“Cavar  o  solo  já  não  é  viável  em  muitos  lugares,  pois  ele  está  congelado  até  uma profundidade de 1,5 m e nossas ferramentas de escavação não conseguem cortá-lo”, respondeu Guderian.

“Nesse  caso  abram  crateras  com  obuses  pesados.  Foi  o  que  tivemos  de  fazer  na  Primeira Guerra Mundial em Flandres.”

“Em Flandres nunca houve o frio que estamos enfrentando. Além disso, preciso da minha munição  para  atirar  nos  russos”,  argumentou  Guderian.  E,  mais  uma  vez,  ele  avisou  das possíveis consequências de uma estratégia inflexível: “se essas táticas forem adotadas durante o próximo inverno, vamos sacrificar as vidas de nossos oficiais, nossos suboficiais e dos homens indicados para substituí-los, e esse sacrifício terá sido não somente inútil, mas irreparável”.

“Você acredita que os granadeiros de Frederico, o Grande, estavam ansiosos para morrer?”, retrucou  Hitler.  “Eles  também  queriam  viver,  mas  o  rei  estava  certo  ao  lhes  pedir  para  se sacrificarem.”

Quando Guderian lembrou a ele que a maioria dos soldados usavam uniformes de verão, Hitler  se  recusou  a  acreditar.  “Isso  não  é  verdade”,  insistiu  ele.  “O  intendente-geral  me informou que os uniformes de inverno já foram fornecidos.” Guderian observou que, mesmo que  tivessem  sido  fornecidas,  as  roupas  quentes  ainda  não  tinham  chegado  aos  soldados. Acrescentou  que  tinha  descoberto  um  grande  carregamento  de  roupas  que  estava  há  muito retido na estação de Varsóvia, e era improvável que elas fossem enviadas a tempo de ajudar os soldados naquele inverno.

Embora  estivesse  convencido  de  que  Guderian  exagerava  os  sofrimentos  nas  linhas  de frente, Hitler tinha uma crítica mais fundamental ao general que antes tinha elogiado. “Você está impressionado demais pelo sofrimento dos soldados. Sente muita pena deles.”

Do ponto de vista do líder alemão, não poderia haver uma acusação mais grave que aquela, e essa conversa selou o destino de Guderian. Demitido do seu posto e transferido para a reserva, o lendário general dos Panzers enviou sua mensagem de despedida aos seus homens no dia 26 de dezembro.  “Sei  que  vocês  vão  continuar  a  lutar  com  a  bravura  de  sempre  e  que,  apesar  das dificuldades do inverno e da superioridade do inimigo, vocês vencerão”, declarou ele. Mas, por todas as indicações, Guderian já não acreditava nas suas próprias palavras.
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O frio severo do inverno chegou cedo, quando as tropas alemãs

tentavam tomar Moscou. Como Hitler tinha se convencido de que

elas triunfariam antes da mudança do clima, os soldados, em sua

maioria, não tinham uniformes de inverno. As tropas soviéticas

passaram a capturar um número cada vez maior de soldados

alemães malvestidos e congelados.

 

Com a contraofensiva soviética em andamento, o Kremlin rapidamente proclamou vitória. No dia 13 de dezembro, o Pravda publicou uma história triunfante sob a manchete “Colapso dos  planos  dos  comandantes  alemães  para  sitiar  e  tomar  Moscou.  Tropas  alemãs  derrotadas perto  de  Moscou”.  Nos  primeiros  quatro  dias  da  contraofensiva  soviética,  entre  6  e  10  de dezembro, o jornal afirmava que o Exército Vermelho tinha retomado mais de 400 cidades e os alemães  tinham  sofrido  cerca  de  30  mil  baixas.  Relatou  também  a  captura  de  386  tanques, 4.317 veículos, 101 morteiros e 515 metralhadoras, além da destruição de outros 271 tanques e 565  veículos,  119  morteiros  e  131  metralhadoras,  e  outros  armamentos.  “Essa  informação  é incompleta, mas não temos agora a oportunidade de relacionar todos os nossos troféus da nossa ofensiva”,  acrescentou.  Como  sempre,  era  também  incompleta  de  outra  forma:  o  relato  não oferecia nenhuma indicação da escala das baixas e perdas soviéticas.

Depois de um resumo do progresso das várias unidades responsáveis por aquelas ações, o artigo  citava  um  boletim  alemão  de  informações  do  início  de  dezembro,  para  desacreditá-lo. “Comandantes alemães vão considerar Moscou o principal alvo, mesmo que Stalin desloque o centro  da  ação  militar  para  outra  área”,  declarava  o  boletim.  “Alguns  comandantes  alemães informam que o ataque alemão contra Moscou é tão bem-sucedido que, com bons binóculos já podem ver o que acontece dentro da cidade.” O Pravda zombava dessas afirmações, concluindo que a cidade tinha sido salva e os alemães estavam derrotados.

A  evidência  para  sustentar  aquela  afirmação  podia  ser  encontrada  nos  acessos  a  Moscou, onde as forças soviéticas forçavam o recuo dos alemães, apesar das ordens de Hitler para suas tropas  manterem  suas  posições.  Vasily  Grossman,  o  correspondente  de  guerra  do Krasnaya Zvezda,  escreveu  no  seu  diário:  “tudo  está  muito  diferente  do  que  era  no  verão.  Há  muitos veículos  alemães  quebrados  nas  estradas  e  na  estepe,  várias  armas  abandonadas,  centenas  de cadáveres alemães, capacetes e armas espalhados por toda parte. Estamos avançando!”.

O  tenente  Richard  Wernicke,  que  participou  dos  ataques  aéreos  contra  Moscou  no  seu bombardeiro de mergulho Ju-87 Stuka, lembrou os relatos horríveis que começou a ouvir de seus companheiros aviadores que participavam de ataques aéreos ao sul da capital. Falavam da “visão inesquecível” de centenas de tanque alemães incendiados em terra. Era particularmente terrível porque os aviadores viam que suas próprias tripulações começaram os incêndios, depois de terem esgotado o combustível ou da pane dos motores. Como tinham de recuar, os soldados eram  forçados  a  adotar  medidas  como  aquelas  para  evitar  que  os  tanques  caíssem  em  mãos russas.

Em  terra,  Kurt  Gruman,  o  tenente  de  infantaria  que  mantinha  um  diário  enquanto  seu regimento tentava abrir caminho lutando até Moscou, observou que aquilo valia para tudo que os alemães tinham trazido consigo. “Tudo precisa ser destruído”, escreveu em 15 de dezembro. No dia seguinte, ele se queixou: “o moral e a disciplina durante essa retirada foram submetidos a pesados golpes. Quanta propriedade valiosa se perdeu em vão! Eles nem se incomodam por destruir tudo. Temo que aquelas munições caiam sobre a nossa cabeça”.

As  linhas  de  suprimento  já  não  estavam  apenas  distendidas;  tinham-se  rompido completamente  em  muitos  casos.  Afirmando  que  as  condições  terríveis  do  tempo  não permitiam que os aviões decolassem, Gruman refletiu o sentimento geral de desespero. “Agora não podemos mais esperar a chegada de suprimentos”, escreveu no dia 21 de dezembro. “O que isso fará a nós? Há um sentimento entre os homens como se tivessem sido postos em serviços por alguém que se esqueceu de enviar substitutos. Não fomos abandonados?” Acrescentou em tom de queixa: “dá vontade de uivar de frustração”.

E,  como  sempre,  o  frio  inclemente  aumentava  a  sensação  de  desespero.  Gruman  tentava manter-se aquecido com dois sobretudos e um cobertor, mas ainda sentia que o frio penetrava por todos os lados. Um hospital de campo improvisado estava cheio de homens com ulcerações de 2° e 3° graus provocadas pelo frio. “Pernas inchadas cobertas de pústulas, de forma que já não  são  mais  pernas,  mas  uma  espécie  de  massa  disforme”,  registrou  ele  no  seu  diário.  “Em alguns casos, a gangrena já se instalou. Os que conseguiram atravessar o dilúvio de estilhaços, aqui se tornam inválidos.” Durante aquele período, em algumas unidades, mais soldados eram aleijados por ferimentos do frio do que por ferimentos no campo de batalha.

Apesar  de  ainda  tentar  se  obrigar  a  acreditar  que  a  Alemanha  no  fim  venceria  –  “não  há dúvidas de que no verão os bolcheviques voltarão a sentir o nosso poder” –, seu diário irradiava um  desespero  crescente.  Apareciam  cada  vez  mais  referências  aos  russos  penetrando  suas posições à medida que os alemães recuavam. Em janeiro, os textos se tornaram mais curtos e a última  entrada  foi  em  17  de  fevereiro.  Naquele  dia  ou  pouco  depois,  Gruman  também provavelmente morreu. Não há como saber se ele morreu em batalha ou simplesmente de frio.

À medida que os feridos mais graves em batalha ou pelo frio eram enviados de volta para tratamento  na  Alemanha,  tornou-se  cada  vez  mais  difícil  para  o  regime  de  Hitler  sustentar  a ficção de que a guerra evoluía de acordo com os planos. “Aumenta a ansiedade do povo alemão com relação à frente leste”, Joseph Goebbels, o principal propagandista de Hitler, confidenciou em seu diário em 22 de janeiro de 1942: “Mortes causadas pelo frio são um fator especialmente importante  nessa  ligação.”  Goebbels  se  queixava  amargamente  em  especial  do  “efeito devastador” das correspondências que os soldados enviavam para seus entes queridos. “Palavras não  podem  descrever  o  que  os  soldados  estão  enviando  do front  para  casa”,  escreveu  ele. Aparentemente, as autoridades alemãs eram bem menos eficazes do que suas equivalentes russas em separar as cartas com queixas.

Nem mesmo no seu diário Goebbels admitia a verdade daquelas correspondências. Lançava a  culpa  pelo  tom  de  muitas  das  cartas  chegadas  do front  em  soldados  que  queriam  se  sentir importantes  dramatizando  a  sua  situação.  “A  paixão  de  se  exibir  tem,  nesse  caso,  um  papel considerável”, escreveu. “Quando o soldado escreve e exagera, ele não para para pensar que pode estar  causando  à  sua  família  e  parentes  muita  preocupação.”  Apesar  de  declarar  que  estava recomendando uma doutrinação mais forte dos soldados, ele não dava muita esperança de que isso iria produzir o efeito desejado. “É uma questão de fraqueza humana, contra a qual somos impotentes.”

Como  seu  chefe,  Goebbels  já  culpava  os  oficiais  e  soldados  por  fracassarem,  sem  aceitar responsabilidade  pelas  decisões  que  tiveram  como  consequência  deixá-los  naquelas  condições extremas de inverno sem nem mesmo roupas adequadas. Se o moral desabava, os culpados eram os  soldados.  Se  não  suportavam  sem  queixas  os  sofrimentos,  é  porque  não  tinham  sido adequadamente doutrinados.

Isso convenientemente desprezava dois fatores-chave. O primeiro era a crença de Hitler de que suas tropas poderiam conquistar a vitória antes da chegada do inverno – o que foi um erro fatal de cálculo, devido em grande parte aos seus erros táticos. E o segundo era a decisão do líder alemão relativa às prioridades de transporte.

Ao longo dos primeiros meses de invasão, Hitler teve de decidir-se entre enviar roupas de inverno, alimentos ou munição para o front. Precisou avaliar qual das três necessidades atender primeiro, pois a capacidade do sistema ferroviário alemão estava fortemente limitada. O sistema ferroviário soviético operava em bitola larga que não era usada no restante da Europa, e apenas uma  pequena  parte  dos  trens  alemães  estava  equipada  para  ela.  Além  disso,  as  locomotivas alemãs quebravam com muita frequência quando a temperatura caía. Apesar de enviar alguns suprimentos  de  comida  e  de  ordenar  às  suas  tropas  que  tomassem  o  que  pudessem  dos territórios ocupados, Hitler decidiu dar prioridade máxima ao transporte de munições. Quanto às  roupas  quentes,  mesmo  quando  estavam  prontas  para  o  transporte,  não  havia  espaço  para elas nos vagões com destino ao leste. Foi, por exemplo, o que se deu com as roupas de inverno que Guderian localizou na estação de Varsóvia.

Numa  transmissão  pelo  rádio  em  21  de  dezembro  de  1941,  Goebbels  apelou  ao  povo alemão para doar roupas de inverno para os homens no front, pedindo que oferecessem tudo que pudessem para ajudar a manter aquecidos os soldados. Guderian estava convencido de que isso foi resultado direto das suas queixas na sua reunião com Hitler no dia anterior sobre a falta de  roupas  de  inverno.  Mas  dado  os  problemas  de  transporte,  essa  iniciativa  das  roupas  foi insuficiente,  e  muito  tarde  para  soldados  que  tentavam  sobreviver  ao  primeiro  inverno  da guerra. A maior parte dos agasalhos não chegou a tempo para o período mortalmente frio.

Numa  entrada  no  diário  em  6  de  março  de  1942,  Goebbels  contou  as  perdas  alemãs  em toda  a  frente  oriental,  não  apenas  nas  lutas  próximo  a  Moscou,  desde  o  início  da  Operação Barbarossa.  Calculou  o  número  de  mortos  em  200  mil  e  o  total  de  mortos,  feridos  e desaparecidos  próximo  de  um  milhão.  Anotou,  em  especial,  o  impacto  das  condições  de inverno:

Até 20 de fevereiro, foram relatados 112.627 casos de congelamento e de ulcerações pelo frio, inclusive 14.357 casos de  3°  grau  e  62  mil  de  2°  grau.  […]  O  número  dos  que  sofreram  por  causa  do  congelamento  é  consideravelmente maior do que tínhamos imaginado de início.

E, mais uma vez, ele se preocupou com o impacto sobre o moral. “Mesmo assim como está, o número final é apenas uma pequena fração do que se espalha como boatos entre o povo”, escreveu ele.

Como sempre, a implicação era a de que aqueles sacrifícios não estavam sendo suportados com a dignidade e aceitação estoicas que a liderança nazista exigia e esperava.

Zhukov gostou de ver o seu exército forçar o inimigo a recuar dos arredores de Moscou, mas sabia que os alemães ainda tinham considerável poder de fogo. Também sabia as limitações de suas  próprias  tropas,  que  continuavam  a  morrer  em  números  bem  maiores  do  que  as  dos alemães,  e  que  os  soldados  sobreviventes  estavam  castigados  e  exaustos.  Assim,  quando  foi convocado  à Stavka,  ou  Alto-Comando  Supremo,  para  uma  reunião  em  5  de  janeiro,  para discutir a próxima fase da contraofensiva com Stalin, outros líderes políticos e o alto-comando militar,  compreensivelmente  ele  se  encheu  de  cautela.  Tinha  plena  consciência  das  limitações das forças à sua disposição que teriam de executar as novas ordens.

No  início  da  reunião,  o  marechal  Boris  Shaposhnikov,  o  ríspido  ex-general  czarista  que tinha sobrevivido aos expurgos e ascendido à posição de chefe do Estado-Maior, apresentou uma visão da situação militar. Para tristeza de Zhukov, ele também delineou planos para uma nova ofensiva maciça destinada a não apenas empurrar os alemães para mais longe de Moscou, mas também a quebrar o sítio de Leningrado e a derrotar as forças alemãs na Ucrânia e no Cáucaso. Em outras palavras, o Exército Vermelho deveria atacar em todos os fronts.

Shaposhnikov  por  certo  não  imaginou  aqueles  planos  sozinho  –  e  ele  sabia  quem  os aprovaria. “Os alemães parecem perplexos por sua derrota em Moscou e estão mal preparados para o inverno”, declarou Stalin. “Agora é a hora de lançar uma ofensiva geral.”

Zhukov avisou que aquela seria uma estratégia perigosa. Enquanto insistia na continuação da  ofensiva  na  frente  ocidental  para  afastar  os  alemães  de  perto  de  Moscou,  ele  pediu  mais reforços e equipamentos, especialmente tanques para as divisões sob seu comando. “Quanto às ofensivas  nas  proximidades  de  Leningrado  e  no  sudoeste,  as  forças  que  estão  lá  enfrentam enormes defesas do inimigo”, explicou. “Sem forte apoio da artilharia, nossas forças não terão condições de rompê-las, elas se esgotariam e sofreriam perdas pesadas e bastante injustificáveis.” Vindo  de  um  comandante  que  nunca  hesitou  em  sacrificar  seus  homens  quando  isso  servia para  conquistar  seus  objetivos,  a  mensagem  era  clara:  uma  ofensiva  geral  inevitavelmente fracassaria e se mostraria contraproducente.

Nikolai  Voznesensky,  responsável  pelo  planejamento  econômico  de  guerra,  aliou-se  a Zhukov, mostrando que não teria como entregar o equipamento militar necessário para apoiar uma iniciativa tão ambiciosa. Mas Malenkov e Beria logo descartaram suas objeções, alegando que  ele  sempre  exagerava  as  dificuldades.  (Em  1950,  durante  outra  rodada  de  expurgos, Voznesensky foi julgado e fuzilado.)

Como Zhukov já tinha imaginado, Stalin estava decidido, e nada que ele ou Vosnesensky dissessem  faria  a  menor  diferença.  “Discuti  o  assunto  com  [o  marechal]  Timoshenko,  e  ele apoia o ataque”, acrescentou o ditador. “Temos de esmagar rapidamente os alemães para que não possam atacar quando chegar a primavera.” Houve então um floreio final: “assim, isso, ao que parece, encerra a discussão”, disse Stalin.

Ao saírem da reunião, Shaposhnikov se voltou para Zhukov. “Seria tolice discutir. O chefe já decidiu.”

Zhukov  lhe  perguntou  por  que  Stalin  tinha  se  dado  ao  trabalho  de  pedir  a  sua  opinião. Shaposhnikov suspirou. “Não sei, meu velho, não sei.”

Tal como Hitler, Stalin não gostava de ouvir os seus generais quando tentavam lhe dizer algo que  ele  não  queria  ouvir  –  nem  mesmo  quando  sua  obstinação  resultasse  naquele  tipo  de “perdas  completamente  injustificáveis”,  contra  as  quais  Zhukov  o  tinha  acautelado.  Como sempre, o preço humano das suas decisões era a menor das preocupações de Stalin. Em 7 de fevereiro,  por  exemplo,  os  alemães  interceptaram  as  ordens  transmitidas  por  rádio  aos comandantes  soviéticos  no  campo.  O  teor  da  mensagem:  os  comandantes  deviam  fazer  o possível para poupar munição, mas não os seus homens.

Relembrando aquelas batalhas com suas tantas mortes, Mikhail Geykhman, um tenente de uma das divisões siberianas de artilharia, que participou da ofensiva a oeste de Moscou naquele inverno,  torna-se  filosófico.  “Não  estávamos  preparados  para  lutar  uma  guerra  com  menos baixas”, disse ele. Apesar de afirmar que o moral estava alto porque os soldados avançavam e ficavam  cada  vez  mais  convencidos  de  que  seriam  capazes  de  forçar  o  inimigo  a  recuar,  ele observou  que  nem  mesmo  as  unidades  siberianas,  como  a  sua,  estavam  tão  bem  equipadas como  acreditavam  os  alemães  –  e  como  acreditava  a  sabedoria  popular.  “Não  tínhamos suprimentos suficientes de nada”, afirmou.

Durante o primeiro inverno da guerra, muitos homens na sua unidade ainda usavam botas curtas  com  as  pernas  envoltas  em  panos,  e  um  chapéu  com  a  forma  de  capacete  chamado budyonovka, que também exigia a inserção de um forro extra para manter a cabeça e as orelhas aquecidas.  Só  perto  do  final  do  inverno  quase  todos  os  soldados  receberam  o  equipamento padrão: valenki – botas compridas de feltro – e ushanki – chapéus de pele com grossos protetores de orelhas. Como Goebbels tinha feito no lado alemão, as autoridades soviéticas apelaram aos civis para doarem qualquer coisa quente, inclusive roupas de baixo, para os soldados no front.

No que se referia a armamentos, os problemas eram ainda mais graves. Alguns canhões da divisão  de  Geykhman  datavam  da  guerra  civil  e  estavam  montados  sobre  rodas  de  madeira, puxadas por cavalos. Muitos oficiais tinham pistolas inferiores às dos oficiais alemães. Quando podiam, tomavam qualquer pistola encontrada num cadáver alemão. Tinham também carência de metralhadoras e armas antitanque. Os momentos mais assustadores para Geykhman e sua unidade  ocorreram  no  início  de  fevereiro,  quando  enfrentaram  tanques  alemães  perto  de Mozhaisk, a cidade a 100 km a oeste de Moscou, com o pouco poder de fogo que tinham. “Eles avançavam  diretamente  para  nós.  Compreendemos  que  estávamos  enfrentando  um  inimigo muito forte que sabia lutar.”

A  outra  carência  era  de  oficiais  experientes.  Geykhman,  que  tinha  se  apresentado  como voluntário  depois  da  formatura  no  2°  grau,  aos  17  anos,  era  mais  novo  que  a  maioria  dos estudantes e foi feito tenente depois de um curso de treinamento de apenas três semanas, ainda antes do seu aniversário de 18 anos. Apesar de orgulhoso do seu papel na salvação de Moscou, ele observou que muitos dos melhores oficiais tinham morrido durante os expurgos de antes da guerra – e todos ainda pagavam o preço. “Nossos oficiais não estavam prontos para essa guerra”, disse ele. “Só aprendemos realmente a lutar em 1943.”

Para completar, não eram apenas os alemães que tinham de agarrar toda oportunidade para roubar comida. Um racionamento estrito de alimentos tinha sido imposto em todas as cidades importantes, como Moscou e Leningrado, logo depois da invasão alemã, e se espalhou por todo o país à medida que a luta se intensificava. Com bizarra precisão, os planejadores determinavam que  trabalhadores  comuns  deveriam  receber  1.387  calorias  por  dia,  enquanto  os  que executavam trabalho mais pesado recebiam 1.913 calorias. Seus dependentes recebiam apenas 750 calorias, e não havia provisões para quem não trabalhasse.

Os  soldados  geralmente  recebiam  rações  mínimas  pelo  menos  –  mas  tinham  de  tentar suplementá-las  de  toda  maneira  possível.  Yevgeny  Teleguyev,  o  jovem  voluntário  das  forças especiais  da NKVD,  conhecidas  como OMSBON,  recordou  a  busca  de  comida  do  seu  pelotão quando  viajavam  em  esquis,  em  geral  atrás  das  linhas  inimigas.  Numa  ocasião,  quando  suas rações  tinham  acabado,  encontraram  um  cavalo  na  floresta  e  o  mataram.  Depois  tiveram  de inventar um meio de esfolá-lo e cozinhá-lo. “Éramos gente da cidade e não sabíamos fazer aquele tipo de coisa”, disse ele. Como não tinham um machado para cortar os cascos, eles ferveram as pernas com os cascos e ferraduras intactos.

Outros esfolavam cavalos que já estavam mortos havia algum tempo – o que poderia ser um jeito perigoso de saciar a fome. Um oficial de uma unidade que lutava próximo a Rzhev relatou que  seus  homens  estavam  caindo  doentes  depois  de  comerem  restos  decompostos.  Mas  com alguns soldados morrendo de inanição, era duro conter quem quer que fosse. Se tivessem sorte, os  soldados  encontravam  “poços  de  batatas”  –  buracos  cavados  no  chão  ou  no  porão  das cabanas,  onde  os  camponeses  guardavam  suas  batatas  para  o  inverno.  Como  os  alemães,  eles agarravam tudo que viam.

A guerra logo se reduziu a uma luta pela sobrevivência em todos os níveis. Vera Katayeva, enfermeira designada para os soldados que lutavam ao longo da estrada de Mozhaisk, recordou que depois que o Exército Vermelho retomou a cidade de Mozhaisk em janeiro, a luta além dela concentrou-se numa região estreita perto da cidade, como um corredor encharcado de sangue que ficou conhecido como Vale da Morte. “Soldados alemães e soviéticos passaram três meses ali – janeiro, fevereiro e março – matando-se uns aos outros”, disse ela. “O chão estava coberto de cadáveres de homens e cavalos.”

No  final  de  janeiro,  os  alemães  não  estavam  apenas  seguindo  as  ordens  de  Hitler  e mantendo  o  terreno  em  diversos  locais,  mas  estavam  também  lançando  pequenos  contra-ataques por iniciativa própria. Em 26 de janeiro, Goebbels anotou no seu diário um relatório “extraordinariamente favorável” de um general comandante na frente norte, que afirmava que as forças  soviéticas  “estavam  sendo  sangradas  até  a  última  gota  de  sangue”.  Como  escreveu Goebbels:

ele  acredita  que  a  União  Soviética  vai  cair  na  primavera,  desde  que  tenhamos  condições  de  lançar  alguns  ataques decisivos.  Ainda  que  não  possa  agora  compartilhar  do  seu  otimismo,  mesmo  assim  acredito  que  ele  tenha  algo  […] possivelmente seja verdade que os bolcheviques estejam usando seus últimos recursos e vão entrar em colapso sob um forte ataque.

“Mas  não  vamos  nos  prender  muito  a  essas  esperanças”,  acrescentou  Goebbels.  “Nossos preparativos para a próxima primavera têm de ser feitos como se os bolcheviques ainda tivessem enormes  reservas.  Isso  nos  tornará  imunes  a  surpresas  e  ao  revés  moral,  como  os  do  último verão e outono.”

Esses resultados negativos, em particular o malogro na tomada de Moscou como planejado, antes  do  fim  de  1941,  tinham  claramente  abalado  a  sua  confiança.  Nas  previsões  otimistas, ainda que bem-vindas, ninguém mais acreditava automaticamente.

 

A  ofensiva  geral  de  Stalin  no  início  de  1942  não  atingiu  nenhum  dos  seus  objetivos grandiosos. Novas tentativas de romper o cerco de Leningrado e de retomar o controle de áreas-chave da Ucrânia foram fracassos custosos, mas a derrota mais custosa de todos foi a tentativa de cercar e destruir as tropas do Grupo de Exércitos Centro que ainda ameaçavam Moscou do oeste. Tal como todos os estágios anteriores da Batalha de Moscou, tudo parecia conspirar para produzir  máximo  sofrimento  e  máximas  perdas  –  instigados,  em  quase  todos  os  casos,  pelas decisões que fluíam do alto.

Uma  dessas  decisões  foi  nada  menos  que  uma  política  de  terra  arrasada.  No  dia  17  de novembro de 1941, Stalin ditou a Ordem n° 428, que declarava: “todos os locais habitados até uma distância de 40-60 km na retaguarda das tropas alemãs e até 20-30 km dos dois lados das estradas devem ser destruídos e reduzidos a cinzas”. A destruição devia ser executada de várias formas – por bombardeio aéreo, fogo de artilharia e patrulhas em esquis e guerrilhas de partisans armados  com  bombas  de  gasolina.  Além  disso,  a  ordem  estipulava:  “cada  regimento  deve  ter uma equipe de voluntários de 20 a 30 homens para explodir e incendiar os locais habitados”. Os que se destacassem nessa destruição, acrescentava o documento, receberiam “condecorações especiais”.

Tudo  isso  foi  a  receita  de  incontáveis  tragédias  para  civis  que  esperavam  sobreviver  à  luta desenrolada à sua volta, já que a implementação daquela ordem significava a destruição dos seus pobres  lares  em  pleno  inverno.  “Se  a  decisão  foi  tomada  à  luz  da  necessidade  militar  ou  da crueldade  insana  ainda  é  uma  questão  sem  resposta”,  escreveu  o  biógrafo  de  Stalin,  Dmitri Volkogonov, “mas nos dois casos foi um ato insensível, típico do stalinismo”.

Aquelas  políticas  ofereceram  mais  uma  razão  para  os  habitantes  locais  desconfiarem  de todos os grupos combatentes, inclusive dos partisans, que começavam a operar atrás das linhas inimigas. Eles logo aprenderam que os partisans poderiam marcar suas casas para destruição e, mesmo quando não fosse esse o caso, sua presença os expunha a brutal retaliação dos invasores alemães.  Num  relatório  ultrassecreto  apresentado  em  8  de  novembro  de  1941,  N.  P. Krasavchenko,  um  secretário  do  Komsomol  que  se  vira  atrás  das  linhas  inimigas  depois  da vitória  alemã  em  Vyazma,  a  pouco  mais  de  200  km  a  oeste  de  Moscou,  relatou  atitudes “antissoviéticas”  depois  de  ter  conseguido  fugir.  Ele  encontrou  um partisan  que  lhe  disse  ter sido forçado a operar sozinho por não poder confiar em ninguém. “Muita gente não gosta de mim por temerem a vingança alemã e ameaçam me entregar”, disse ele a Krasavchenko.

Nos seus próprios encontros com os aldeões, o secretário do Komsomol encontrou atitudes semelhantes. “Graças a Deus, não existem partisans aqui”, informou que eles teriam dito a ele. “Mas se aparecer algum, nós vamos entregá-lo aos alemães.” Os aldeões explicaram que, se não o fizessem,  os  alemães  queimariam  as  suas  casas  e  os  fuzilariam.  Essas  atrocidades  alemãs  logo começariam a gerar suas próprias consequências, destruindo todas as ilusões de que a população local  poderia  esperar  sobreviver  silenciosamente  à  ocupação,  por  mais  obediente  que  fosse. Quando as tropas soviéticas começaram a retomar as cidades e aldeias próximas a Moscou, uma visão  comum  era partisans  e  cidadãos  comuns  pendurados  em  forcas  improvisadas.  Para qualquer um que fosse preso na vizinhança dessa luta titânica não havia saída fácil.

Isso servia duplamente para os guerreiros, em especial os que tinham ordens de executar as orientações mais perigosas dos seus líderes. No lado soviético, isso significava os planos de Stalin e  Zhukov  de  cercar  e  destruir  o  Grupo  de  Exércitos  Centro  –  o  principal  corpo  de  tropas soviéticas a oeste de Moscou. A ideia era cercar as forças alemãs próximo a Vyazma, na mesma área em que as tropas soviéticas tinham sido cercadas e virtualmente exterminadas em outubro. Na visão de Stalin, seria um violento golpe contra a máquina de guerra alemã. Mas ao ordenar às forças soviéticas exaustas que avançassem cada vez mais fundo no território inimigo, o plano aumentava o risco de elas se estenderem demais sem meios de proteger seus flancos. Nesse caso, os alemães teriam a chance de cercá-las, em vez de serem cercados.

Para evitar esse resultado, Stalin e seus generais precisavam trabalhar juntos, certificando-se de que a força da tropa seria reforçada em pontos-chave. Mas já na primeira fase da ofensiva, o líder  soviético  demonstrou  que  se  sentia  livre  para  ignorar  os  pedidos  urgentes  dos  seus comandantes militares – mesmo no caso de Zhukov, que normalmente tinha mais influência do que qualquer outro.

Depois  de  suas  tropas  terem  conquistado  vitórias  nas  proximidades  de  Volokolamsk,  a noroeste  de  Moscou,  em  19  de  janeiro,  Zhukov  recebeu  ordens  para  desligar  uma  parte significativa das suas forças, o Primeiro Exército de Choque, permitindo que eles voltassem às reservas. Ele telefonou para Stalin, argumentando que precisava daquela unidade para manter o avanço  naquela  área  crucial.  “Não  discuta”,  retrucou  Stalin.  “Mande  a  unidade.”  Quando Zhukov  continuou  a  protestar  pelo  enfraquecimento  das  suas  forças,  o  ditador  respondeu: “você tem tropas demais – conte-as”. Quando nem essa resposta calou Zhukov, Stalin bateu o telefone na cara dele.

Assim que chegou a hora do avanço sobre Vyazma, Zhukov mais tarde admitiria que ele e Stalin  cometeram  erros  cruciais.  “Superestimamos  a  capacidade  das  nossas  forças  e subestimamos a do inimigo, e essa noz foi mais difícil de quebrar do que esperávamos”, escreveu depois. Mas, tal como se deu no caso da decisão fundamental de lançar uma ofensiva geral, ele jogou a maior parte da culpa nas costas de Stalin. Mostrou que os alemães tinham recuado para as posições defensivas preparadas previamente pelos generais de Hitler, e que tinham começado a reforçar com tropas de reserva trazidas da França. Isso permitiu aos alemães entrincheirar-se para resistir aos ataques, e montar seus próprios contra-ataques.

Zhukov  também  avisou  a  Stalin  que  suas  unidades  de  artilharia  tinham  uma  carência extrema de munição, forçando a infantaria a montar contra-ataques sem nada equivalente a um suporte  adequado  de  artilharia.  Stalin  não  se  convenceu  e  continuou  a  ordenar  mais  e  mais ataques, muitos dos quais terminaram com contagens de mortos desproporcionalmente altas no lado  soviético.  “Se  não  conseguir  o  resultado  hoje,  vai  conseguir  amanhã”,  Stalin  disse  a Zhukov. “Se você ataca, pode no mínimo conter o inimigo, e os resultados serão sentidos em outros pontos do front.”

Era  um  pobre  consolo  para  os  comandantes  e  homens  despachados  para  lutar  aquelas batalhas, sem o planejamento e apoio que lhes daria uma chance de vitória. Sob o comando do general Mikhail Yefremov, o 33º Exército abriu caminho até a distância de ataque de Vyazma. Aquelas forças deveriam ser completadas por tropas que vinham da região de Kalinin, no norte. Juntas, elas lançariam um ataque decisivo contra o Grupo de Exércitos Centro do inimigo, não somente em Vyazma, mas também até Rzhev, a cidade mais ao norte que continuava sendo um trampolim potencial para um avanço contra Moscou.

A missão das forças soviéticas era cercar e destruir os alemães, mas, de modo geral, elas se viram  cercadas.  O  general  Yefremov  e  o  seu  33º  Exército,  junto  com  o  Primeiro  Corpo  de Cavalaria  do  general  Pavel  Belov,  foram  isolados  atrás  das  linhas  inimigas  perto  de  Vyazma. Durante  fevereiro  e  março,  outras  forças  soviéticas  que  tentavam  expulsar  os  alemães  que cercavam  Rzhev  tiveram  o  mesmo  destino.  A  luta  era  tão  próxima  que  era  difícil  para  o comando  soviético  organizar  os  lançamentos  de  comida  e  munições  por  paraquedas,  pois  o inimigo quase sempre tomava os suprimentos. “Ei, russos! Ivan!”, os alemães escarneciam pelos megafones. “Danke schön [muito obrigado]. Estamos comendo a sua carne de porco e ervilhas. Está  delicioso.”  Para  soldados  geralmente  à  beira  da  inanição,  nada  poderia  ser  mais desmoralizante.

Forçados  a  reconhecer  que  as  tropas  sob  o  comando  de  Yefremov  e  Belov  estavam irremediavelmente presas atrás das linhas inimigas, Stalin e Zhukov concordaram em permitir que  os  dois  generais  tentassem  abrir  caminho  de  volta  para  leste,  para  evitar  que  o  cerco  se fechasse. Belov finalmente teve sucesso com parte das suas forças, mas as tropas restantes do 33º Exército  de  Yefremov  foram  praticamente  exterminadas,  durante  sua  última  tentativa desesperada de escapar em abril. O popular comandante estava entre aqueles que morreram. De acordo  com  muitos  relatos,  Yefremov  estava  ferido  e  se  matou  com  um  tiro  para  evitar  a captura.

A contraofensiva soviética fez os alemães recuarem entre 70 e 100 km por todo o front, mas ficou aquém dos objetivos. “Os acontecimentos demonstraram o erro da decisão de Stalin ao pedir  uma  ofensiva  geral  em  janeiro”,  concluiu  Zhukov.  Apesar  de  ter  argumentado  contra  a decisão  e  ter  afirmado  que  se  opunha  a  algumas  propostas  táticas  feitas  por  Stalin  naquele momento, Zhukov também se sentia culpado pelas enormes perdas durante a ofensiva. Como os alemães estavam também esgotados e exaustos, nenhum dos dois lados se sentiu triunfante.

De  fato,  Moscou  parecia  mais  segura  e  estava  mais  segura,  pois  os  eventos  subsequentes demonstraram  que  os  alemães  não  seriam  capazes  de  montar  outro  avanço  importante  para tomar a capital soviética. Mas os alemães ainda ocupavam cidades como Vyazma e Rzhev, que foram os pontos de onde foi lançado o primeiro avanço sobre Moscou. Para Stalin, que tinha um  interesse  particular  em  libertar  Rzhev,  isso  era  uma  fonte  importante  de  frustração. Significava também que – mesmo depois de a Batalha de Moscou ter efetivamente terminado no fim de abril, no início do degelo da primavera (que tornou impossível qualquer ação importante por qualquer dos dois exércitos durante várias semanas) – a luta associada a Moscou teria de continuar.  Rzhev,  que  já  era  cena  de  algumas  das  lutas  mais  intensas,  ainda  seria  um  dos maiores  campos  de  extermínio  durante  quase  mais  um  ano  inteiro.  Mesmo  que  a  ameaça  a Moscou já estivesse em grande parte afastada, ninguém comemorava.

“O pior de todos os mundos”
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Em  dezembro  de  1941,  quando  as  tropas  soviéticas  começaram  seus  contra-ataques  que deveriam afastar os alemães dos acessos a Moscou, o britânico Anthony Eden iniciou a longa e tortuosa viagem à capital soviética exigida pelas condições de guerra. Enfraquecido pela gripe, o secretário  do  Exterior  passou  quatro  dias  num  contratorpedeiro  com  destino  a  Murmansk, preso  ao  leito  a  maior  parte  do  tempo.  Como  a  cidade  portuária  do  Ártico  estava  coberta  de neblina quando chegaram no dia 12 de dezembro, a delegação britânica não pôde fazer por ar a parte seguinte da viagem. Pelo contrário, tiveram de enfrentar a perspectiva de uma viagem de dois  ou  três  dias  de  trem  até  Moscou.  Mas  enquanto  esperavam  no  navio,  o  lado  soviético providenciou uma surpresa para Eden.

O secretário do exterior empreendeu a viagem porque as relações entre Stalin e seus aliados ocidentais  permaneciam  tensas,  apesar  das  declarações  de  amizade  pelos  dois  lados.  Desde  a visita  de  lorde  Beaverbrook  e  de  Averell  Harriman  a  Moscou  em  setembro,  o  líder  soviético tinha continuado a insistir no pedido de entregas mais rápidas dos suprimentos do Lend-Lease (programa  de  ajuda  militar)  e  de  toda  sorte  de  ação  militar  que  pudesse  tirar  um  pouco  da pressão  sobre  suas  tropas  esgotadas  –  não  importando  quantas  vezes  Churchill  e  outros  lhe lembrassem que a Grã-Bretanha não tinha a menor condição de começar a lutar no continente, muito menos considerar a sugestão desvairada de que deveria enviar tropas para a Rússia.

Havia ainda outra questão por que Stalin pressionava: a necessidade de um acordo sobre as fronteiras  no  pós-guerra.  Para  desalento  de  Churchill  e  Roosevelt,  Stalin  insistia  na  definição dos  novos  contornos  geopolíticos  do  continente  após  a  derrota  final  de  Hitler.  Os  exércitos russos mal conseguiam manter suas posições nos arredores de Moscou, mas seu líder já sonhava com uma nova ordem europeia que satisfizesse suas ambições territoriais.

Eden se ofereceu para essa missão a fim de tentar amortecer aquelas expectativas e também para manter tranquilas as relações entre esses dois aliados inquietos. Nem ele nem Churchill sabiam que tipo de recepção deveriam esperar, pois Stalin já tinha demonstrado sua obstinação em mais de uma ocasião, embora em geral adotasse um tom mais brando imediatamente após uma discussão mais dura. Ivan Maisky, o embaixador soviético em Londres que regularmente transmitia as queixas do seu líder, acompanhou Eden na viagem e forneceu a primeira indicação do estado de espírito de Stalin.

Depois de terem atracado em Murmansk, Eden continuou a bordo enquanto Maisky ia à cidade tentar providenciar um trem fortemente protegido. De volta ao seu contratorpedeiro, o embaixador soviético pediu uma reunião privada com Eden, e os dois foram para a cabine do secretário do exterior. Maisky colocou uma bolsa preta sobre a mesa e comunicou a mensagem de Stalin. O líder soviético, disse ele, não queria que Eden e a delegação britânica se sentissem “embaraçados” durante a visita pela controvérsia entre a Grã-Bretanha e a Rússia em torno da taxa de conversão do rublo. Como os americanos, os britânicos protestaram muitas vezes contra uma taxa de câmbio que inflava todas as suas despesas na Rússia. Sem fazer nenhuma concessão nessa  questão,  Maisky  explicou  que  Stalin  estava  colocando  à  disposição  de  Eden  rublos suficientes  para  que  a  delegação  não  tivesse  nenhum  problema  durante  a  visita.  Então, enquanto um atônito Eden observava, o embaixador puxou “pacotes e mais pacotes” de notas que colocou em filas sobre a mesa.

“Fiquei boquiaberto diante de tanta riqueza”, lembrou o secretário do exterior. Mas teve a presença de espírito de pedir a Maisky que agradecesse a Stalin pela generosidade e assegurasse que a delegação britânica era capaz de arcar com suas despesas e que não ia precisar do dinheiro na mesa.

Maisky  ficou  visivelmente  desconcertado  pela  polida  recusa  de  Eden,  mas  quando  o secretário do Exterior não quis mudar de ideia, ele reuniu os pacotes de rublos, os colocou de volta na bolsa preta e trancou-a.

Aquilo era típico de Stalin: queria parecer conciliador e amaciar o visitante britânico antes das  conversações,  mas  com  um  gesto  tão  ostensivamente  generoso  que  deixou  Eden  numa posição  delicada,  não  lhe  restando  alternativa  a  não  ser  recusar  a  oferta.  O  líder  soviético provavelmente não fazia ideia da razão por que seu convidado não podia aceitar o dinheiro, pois no  seu  mundo  ele  gratificava  ou  punia  qualquer  um  de  acordo  com  sua  inclinação  –  e nenhuma outra regra se aplicava.

No dia seguinte, 13 de dezembro, Maisky voltou a bordo para dar a Eden a notícia que o Pravda trombeteava: a vitória soviética na Batalha de Moscou. Apesar de saber que a luta estava longe de terminada, o secretário do Exterior ficou feliz. “Isso é maravilhoso! Pela primeira vez, os alemães sofreram um revés.”

Na viagem de trem que começou no fim da tarde do mesmo dia, Eden se impressionou com a  capacidade  dos  russos  de  enfrentar  o  frio  impiedoso  que  chegava  a  -26ºC  à  noite.  O  trem especial  era  equipado  com  metralhadoras  antiaéreas,  montadas  em  vagões  abertos  entre  os vagões  de  passageiros,  e  que  eram  operadas  em  turnos  de  duas  horas.  “O  frio  que  aqueles homens tinham de suportar quando em movimento a uma velocidade razoável através daquelas temperaturas árticas deve ter sido cruel”, observou Eden.

Durante uma das paradas ocasionais, quando desceram para caminhar ao lado dos trilhos, ele  perguntou  a  Maisky:  “como  o  seu  povo  suporta  tanto  frio?”  O  embaixador  lhe  assegurou que as equipes estavam adequadamente vestidas e acostumadas às temperaturas gélidas, ao que Eden acrescentou: “bem, os alemães não estão acostumados a esse frio”.

Quando  o  trem  chegou  a  Moscou  na  noite  de  15  de  dezembro,  havia  pingentes  de  gelo pendurados nos vagões e a estação estava mergulhada na escuridão. De repente, as luzes foram acesas  no  local,  durante  os  14  minutos  em  que  Molotov  saudou  o  seu  colega  britânico.  O ministro  do  Exterior  soviético  informou  ansioso  que  tropas  soviéticas  tinham  acabado  de expulsar as tropas alemãs de Klin, a 80 km ao norte de Moscou. Então, as luzes se apagaram de novo,  e  as  pessoas  se  moveram  como  sombras  através  do  vapor  e  da  fumaça  do  trem  e  do blecaute  contínuo  da  capital  para  evitar  oferecer  alvos  visíveis  aos  bombardeiros  alemães.  A capital não se sentia tão triunfante quanto a proclamação oficial fizera parecer dois dias antes.

 

Se Eden tinha alguma dúvida sobre o impacto da melhora da situação militar no estado de espírito de Stalin, ela se evaporou quando os dois homens se sentaram para a primeira reunião na  noite  seguinte.  Já  de  início,  o  líder  soviético  focalizou  as  suas  ambições  territoriais paralelamente às outras ideias para o período do pós-guerra, por mais prematura que parecesse aquela discussão. Stalin não iria permitir que Eden fugisse dos temas, limitando a discussão à situação corrente. O primeiro sucesso real do seu exército – conter os alemães nas fronteiras de Moscou e empurrá-los para trás – só fortalecia a decisão de pressionar o hóspede inglês pelos compromissos que ele desejava. Stalin tentaria parecer generoso oferecendo pacotes de rublos, mas a generosidade não se estendia aos vizinhos do seu país, cuja situação e limites de antes da guerra não lhe agradavam.

Mesmo  durante  os  primeiros  dias  da  invasão  alemã,  quando  por  toda  parte  o  Exército Vermelho estava em retirada e uma derrota catastrófica parecia iminente, a liderança soviética havia  sinalizado  a  determinação  em  reclamar  exigências  futuras.  Em  julho  de  1941,  por insistência do governo de Churchill, Maisky tinha conduzido negociações em Londres com o líder  do  governo  polonês  no  exílio,  o  general  Wladyslaw  Sikorski,  destinadas  a  forçar  aqueles vizinhos hostis a restabelecer relações diplomáticas e cooperar na luta contra a Alemanha. As conversações forneceram as primeiras pistas de como o lado soviético pretendia conquistar seus objetivos territoriais.

Os poloneses, evidentemente, eram a parte prejudicada desde que Stalin juntou forças com Hitler no desmembramento do seu país, de acordo com o pacto Molotov-Ribbentrop. Depois de invadir a Polônia pelo leste em setembro de 1939, a União Soviética anexou uma grande parte de  território  que  antes  fora  a  Polônia  Oriental  e  deportou  mais  de  1,5  milhões  de  poloneses dessas  regiões  para  prisões  e  campos  de  trabalho  soviéticos.  Entre  eles,  estava  o  equivalente  a várias  divisões  de  soldados  poloneses  que  as  forças  soviéticas  tinham  capturado  durante  a invasão. Muitos milhares de oficiais tinham desaparecido sem vestígios – mais de 4 mil corpos foram  descobertos  em  1943  numa  sepultura  de  massa  na  floresta  de  Katin,  próxima  a Smolensk. As vítimas tinham as mãos amarradas atrás das costas e um tiro na cabeça.

O  governo  do  polonês  Sikorski  queria  dois  compromissos  claros  de  Moscou:  uma declaração  de  que  a  divisão  nazissoviética  da  Polônia  era  nula  e  sem  efeito  –  o  que  teria significado,  que  ao  fim  da  guerra,  o  país  voltaria  às  suas  fronteiras  de  antes  de  1939;  e  a libertação de todos os civis e militares poloneses deportados e presos. Isso permitiria a formação de unidades do exército polonês na União Soviética que se juntariam à luta contra os alemães.

Mas durante as conversações em julho de 1941, Maisky indicou imediatamente que a ideia do Kremlin de uma Polônia restaurada não estava de acordo com os objetivos dos poloneses. “Expliquei que, tal como o víamos, o futuro estado polonês deveria ser composto somente de poloneses  e  dos  territórios  habitados  por  poloneses”,  lembrou  ele.  Pelo  que  entendiam  os negociadores  poloneses,  essa  formulação  significava  que  o  lado  soviético  pretendia  manter  o controle  sobre  uma  grande  parte  dos  territórios  que  tinham  anexado  em  1939,  pois  os  viam como  ucranianos  e  bielo-russos,  e  já  tinham  realizado  neles  a  sua  própria  versão  de  limpeza étnica.  Se  esse  fosse  o  critério  para  as  fronteiras  no  pós-guerra,  a  disposição  ostensiva  dos soviéticos de renunciar ao seu acordo com o regime nazista teria pouca significância prática.

Sikorski sentiu-se compelido a concluir um acordo, apesar de estar muito perturbado pela atitude  soviética.  Como  explicou  Jan  Ciechanowski,  embaixador  polonês  em  Washington,  “o governo  britânico  estava  pressionando  fortemente  o  general  Sikorski  para  apressar  as conversações com os soviéticos, em vez de pressionar os soviéticos a aceitar as condições justas da Polônia”. Isso Churchill admitiu nas suas memórias. Apesar de a Grã-Bretanha ter entrado em guerra por causa da Polônia, ele agora estava particularmente interessado em manter o aliado soviético  na  luta  contra  os  alemães  –  e,  pelo  menos  de  acordo  com  alguns  relatos,  ele  ainda suspeitava que Stalin pudesse concluir outro acordo com Hitler se as circunstâncias mudassem outra  vez.  “A  questão  do  futuro  territorial  da  Polônia  deveria  ser  adiada  até  tempos  mais tranquilos”, escreveu o primeiro-ministro. “Tínhamos a responsabilidade odiosa de recomendar ao  general  Sikorski  confiar  na  boa  vontade  soviética  nos  futuros  acordos  das  relações  russo-polonesas, e a não insistir naquele momento em nenhuma garantia escrita para o futuro.”

O acordo, concluído em 30 de julho, não incluiu provisões para a formação de unidades do exército polonês em solo soviético nem a anistia dos poloneses ali presos, e restaurou as relações diplomáticas entre os dois países. Mas, apesar de os tratados germano-soviéticos de 1939 terem sido  declarados  inválidos,  a  questão  territorial  continuou  sem  solução.  Em  Washington,  o subsecretário de Estado, Sumner Welles, declarou que entendia que o acordo “estava conforme a política dos Estados Unidos de não reconhecimento de territórios tomados por conquista”. Na  Casa  dos  Comuns,  Eden  reiterou  a  posição  do  seu  governo  de  que  não  reconhecia  as alterações  territoriais  de  1939,  mas  acrescentou  que  isso  “não  envolve  nenhuma  garantia  de fronteiras pelo governo de Sua Majestade”. Para os poloneses, como expressou Ciechanowski, isso foi “a primeira andorinha na alvorada da nova política britânica de conciliação”.

Menos de duas semanas antes da visita de Eden a Moscou, Sikorski também fez uma viagem tortuosa até a capital soviética, voando de Londres, passando pelo Cairo, Teerã e Kuibyshev. Ao se reunir com Stalin nos dias 3 e 4 de dezembro, ele pediu informações sobre os seus oficiais desaparecidos e sobre a implementação da proclamada anistia de todos os prisioneiros militares poloneses,  para  que  pudessem  formar  a  base  de  uma  nova  força  de  luta.  Mas  só  recebeu negativas e ignorância fingida quando se discutiu o destino dos oficiais poloneses desaparecidos. “Devem ter fugido em algum lugar”, declarou Stalin. Sikorski, contudo, conseguiu a anuência do líder soviético para permitir que os poloneses recém-libertados atravessassem a fronteira para o  Irã,  onde  os  britânicos  tinham  prometido  fornecer  suprimentos  para  se  equipassem novamente como um exército regular. Sob o comando do general Wladyslaw Anders, mais tarde aqueles soldados lutariam valentemente no norte da África e na tomada do mosteiro de Monte Cassino, durante a campanha italiana de 1944.

Por  sua  vez,  Stalin  tentou  conduzir  Sikorski  a  uma  discussão  sobre  as  fronteiras  entre  a Polônia e a União Soviética no pós-guerra. “Acredito que seria útil se discutíssemos o assunto. Afinal,  as  alterações  que  pretendo  sugerir  são  muito  pequenas.”  O  líder  polonês  insistiu  que não tinha direito de discutir nem mesmo a menor alteração das fronteiras “invioláveis” do seu país, e Stalin não insistiu.

Quando  se  sentou  na  primeira  reunião  com  Stalin  em  Moscou,  no  dia  16  de  dezembro, Eden  também  esperava  ter  sucesso  em  evitar  essa  questão  politicamente  delicada  e  as  novas suspeitas  de  que  seu  governo  estaria  cedendo  às  exigências  soviéticas.  Em  Washington, Roosevelt  tentava  tranquilizar  os  poloneses  de  que  era  sensível  aos  seus  interesses,  e  que respeitava  o  compromisso  que  ele  e  Churchill  tinham  assumido  na  Carta  do  Atlântico, proclamada em agosto, durante sua primeira reunião de cúpula no mar. Naquela reunião, os dois tinham prometido que não haveria mudanças territoriais “que não se conformem com os desejos  livremente  expressos  dos  povos  interessados”.  Ele  insistiu  com  Churchill  para  não assumir  nenhum  compromisso  com  Stalin  relativo  aos  acordos  no  pós-guerra.  Para  Eden, quanto menos se dissesse sobre tudo isso em Moscou, melhor.

Stalin não se dispunha a fazer esse jogo. O líder soviético entregou imediatamente a Eden as minutas de dois tratados – uma para a sua aliança militar durante a guerra, e a outra para tratar dos  acordos  do  pós-guerra.  Ele  então  chocou  os  seus  convidados  ao  propor  um  protocolo secreto para o segundo tratado, que definiria o futuro das fronteiras europeias. “As ideias russas já  estavam  bem  definidas”,  Eden  observou  ferozmente  mais  tarde.  “Eles  pouco  mudaram durante os três anos seguintes, pois seu objetivo era assegurar as garantias físicas mais tangíveis para  a  futura  segurança  da  Rússia.”  Havia  um  exemplo  recente  desses  protocolos  secretos  na redefinição de fronteiras: o pacto Molotov-Ribbentrop.

Apesar de Stalin não estar planejando extinguir o estado polonês naquela vez, a semelhança não  terminava  aí.  Novamente,  a  Polônia  e  os  Estados  Bálticos  figuravam  como  os  primeiros derrotados nesse acordo. Para a Polônia, Stalin propôs que sua fronteira oriental deveria correr ao longo da linha Curzon – a linha do armistício sugerida pelo secretário do exterior britânico na guerra Russo-Polonesa de 1919-1920. As vitórias polonesas durante aquele conflito geraram uma  fronteira  muito  mais  a  leste,  significando  que,  no  período  entre  guerras,  a  Polônia controlava  uma  grande  faixa  de  território  que  o  Kremlin  cobiçava.  Como  resultado  do  pacto Molotov-Ribbentrop,  a  União  Soviética  tomou  esse  pedaço  da  Polônia  e  traçou  uma  nova fronteira bem próxima da linha Curzon original. Agora Stalin desejava tornar permanente essa situação.

Para  compensar  a  perda  de  território,  Stalin  sugeriu  que  a  Polônia  deveria  receber  uma grande  parte  da  região  leste  da  Alemanha.  Ele  também  sugeriu  a  restauração  de  um  estado austríaco separado, privando a Alemanha da Renânia e possivelmente da Baviera, e a criação de um  conselho  de  vencedores  que  decidiriam  o  que  fazer  com  a  Alemanha  derrotada.  Stalin queria saber o que Eden pensava da possibilidade de a Alemanha pagar reparações pelos danos que  estava  infligindo.  Quanto  aos  Estados  Bálticos,  eles  seriam  engolidos  mais  uma  vez  pelo estado soviético, e as fronteiras soviéticas com a Finlândia e Romênia reverteriam ao que eram antes  do  ataque  alemão.  Em  suma,  ele  propunha  muitos  dos  termos  que  iriam  figurar  nas discussões das grandes potências em Teerã, em 1943, e em Yalta, em 1945.

Eden  sabia  como  tinha  de  responder,  e  tentou  fazê-lo  com  o  maior  tato  possível.  Seu governo,  disse  ele,  estava  aberto  a  examinar  questões  como  a  organização  do  controle  militar sobre  uma  Alemanha  derrotada,  e  certamente  apoiava  uma  Áustria  independente.  Dado  o impacto  desastroso  das  reparações  na  guerra  anterior,  ele  se  oporia  a  qualquer  esforço  de exigência  de  reparações  ao  fim  desta.  Quanto  à  questão  fundamental  das  futuras  fronteiras, explicou  que  suas  mãos  estavam  atadas.  “Antes  mesmo  de  a  Rússia  ser  atacada,  o  senhor Roosevelt nos enviou uma mensagem pedindo que não entrássemos em nenhum acordo secreto visando à reorganização da Europa no pós-guerra, sem antes consultá-lo”, disse a Stalin.

De fato, John Winant, embaixador americano em Londres, tinha recebido instruções para transmitir  uma  mensagem  do  secretário  de  Estado,  Cordell  Hull,  a  Eden  pouco  antes  de  sua partida para Moscou. Datada de 5 de dezembro, a mensagem acentuava que as políticas do pós-guerra dos dois países e a União Soviética estavam encapsuladas na Carta do Atlântico, e seria “inadequado” para qualquer um dos dois governos “assumir compromissos relativos a termos específicos do acordo do pós-guerra”. Acrescentou: “acima de tudo, não deverá haver acordos secretos”.

Tendo  em  mente  esses  avisos,  Eden  continuou  a  enfatizar  a  Stalin  que  a  Rússia,  a  Grã-Bretanha e os Estados Unidos precisavam estar de acordo com relação às questões principais, e que ele não poderia se comprometer sozinho com nada.

“O que dizer da anexação do protocolo secreto?”, perguntou Stalin, recusando-se a desistir.

Quando Eden reiterou que isso exigiria consultas ao seu governo e a Washington, o líder soviético afirmou concordar, dizendo que uma frente unida era crucial para os esforços dos três países. A discussão passou, então, para a situação militar. Apesar de naquele caso também haver algumas  questões  complexas,  o  secretário  do  Exterior  sentiu  que  tinha  adiado  a  questão territorial, pelo menos naquele momento.

A  reunião  seguinte  lhe  mostrou  que  estava  errado.  “Stalin  começou  a  mostrar  as  garras”, observou  ele.  Aparentemente  esquecido  das  explicações  anteriores  de  Eden,  o  líder  soviético pediu  de  modo  direto  o  reconhecimento  britânico  para  as  fronteiras  da  Rússia  de  1941–  em outras palavras, as que tinham sido estabelecidas conforme o pacto Molotov-Ribbentrop.

Era a volta à estaca zero e o que Eden descreveu como uma atmosfera “frígida”. Ele explicou mais  uma  vez  que  não  poderia  endossar  nada  semelhante.  Observou  que  Churchill  havia declarado  antes  que  a  Grã-Bretanha  não  reconheceria  alterações  de  fronteiras  produzidas  por guerra  –  e  que  isso  ocorrera  numa  época  em  que  a  Alemanha  estava  avançando  e  qualquer reconhecimento dessas fronteiras teria sido prejudicial para a Rússia.

“Se diz isso, o senhor poderia dizer amanhã que não reconhece que a Ucrânia faz parte da URSS”, Stalin retrucou asperamente.

“Isso  é  uma  compreensão  totalmente  errônea  da  posição”,  respondeu  Eden.  “Não reconhecemos apenas as alterações das fronteiras de antes da guerra.”

Stalin não abandonou o tema, insistindo que a recusa britânica deixaria o seu país como um suplicante. “Isso faz parecer que eu devia vir com o chapéu na mão”, disse.

Era o Stalin petulante, que se indignava toda vez que suas exigências – não importando o seu alcance – não eram aceitas de imediato. Insistia e insistia para ver o que poderia conseguir. Era uma prévia do Stalin que os líderes americanos e ingleses tornariam a ver outras vezes, à medida que a guerra avançava. Mas o líder soviético sabia quando aliviar a pressão, em especial quando  sentia  que  suas  táticas  agressivas  se  mostravam  contraproducentes.  Ele  também compreendia  instintivamente  que,  depois  de  um  ciclo  de  agressões,  poderia  ganhar  pontos quando parecia mais razoável.

Que foi exatamente como os eventos se desenrolaram com Eden. O secretário do exterior percebeu  que  também  ele  teria  de  demonstrar  irritação,  se  esperava  que  Stalin  agisse  mais razoavelmente.  Voltando  ao  hotel  depois  da  ríspida  sessão,  ele  decidiu  que  poderia  falar tranquilamente no carro, pois acreditava que aquele era o único lugar onde suas conversas não seriam monitoradas. Disse aos seus colegas britânicos que, uma vez na suíte do hotel, ele iria expressar sua frustração em voz alta para ser captada pelos equipamentos de escuta. Andando para lá para cá na sala, ele fez exatamente isso, afrontando o comportamento soviético e dizendo que  teria  sido  melhor  não  ter  vindo  a  Moscou.  “Minha  conclusão  foi  que,  com  a  maior  boa vontade do mundo, era impossível trabalhar com aquelas pessoas, nem mesmo como parceiros contra um inimigo comum”, lembrou ele. “Os outros se juntaram ao coro.”

Algumas horas depois, Eden recebeu a primeira indicação de que seus anfitriões soviéticos tentavam  desfazer  aquela  impressão.  Antes  ele  pedira  para  visitar  o front,  pois  queria  ter  uma sensação mais direta da situação militar – mas o pedido tinha sido ignorado. Mas agora, Maisky estava ao telefone com a notícia de que ele teria permissão para viajar a Klin, que acabara de ser liberada. No carro com Maisky, ele viu aldeias incendiadas, tanques alemães e russos destruídos na luta, e os mortos russos e alemães espalhados sobre os dois lados da estrada. “Os cadáveres já estavam  congelados,  geralmente  nas  poses  mais  estranhas  e  incompreensíveis:  alguns  com  os braços abertos, outros de quatro, alguns de pé com neve até a cintura”, relembrou Maisky.

Eden  se  comoveu  com  a  visão  de  seis  jovens  prisioneiros  alemães  –  “pouco  mais  que meninos”,  segundo  ele  –  que  haviam  sido  capturados  no  dia  anterior  e  tremiam  de  frio  e  de medo. “Estavam muito malvestidos, com sobretudos finos, casacos de lã e sem luvas. Só Deus sabe qual será o destino deles, mas eu posso imaginar: vítimas de Hitler.”

Durante  a  viagem  de  volta  a  Moscou,  Eden  reforçou  a  mensagem  que  tentou  transmitir quando falou para os microfones da sua suíte. Disse a Maisky que se, como parecia, sua viagem terminasse em fracasso por causa da insistência do lado soviético em impor termos que ele não poderia aceitar, somente os alemães ficariam felizes.

Convencido  de  que  os  dois  lados  não  seriam  capazes  de  chegar  a  um  acordo,  Eden  foi  à última reunião com Stalin no dia 20 de dezembro levando a minuta de um comunicado curto. Porém,  para  surpresa  do  britânico,  o  líder  soviético  estava  bem  mais  cordato  do  que  antes. Apesar de ainda pedir o reconhecimento das fronteiras que queria, ele disse que agora entendia que  o  lado  britânico  tinha  primeiro  de  consultar-se  com  os  Estados  Unidos,  e  que  qualquer tratado poderia esperar. Nesse meio tempo, as relações entre seus dois países continuariam a se desenvolver,  acrescentou.  Ofereceu  também  um  comunicado,  segundo  Eden,  “mais  longo  e mais direto que o meu”. O secretário do Exterior lembrou que teve uma sensação de alívio – exatamente o que Stalin queria que ele sentisse.

Por  fim,  Stalin  convidou  Eden  e  seu  grupo  para  um  jantar  no  Kremlin.  O  convidado  de honra notou que a refeição era “quase embaraçosamente suntuosa”. Registrou que havia borscht, esturjão,  “um  leitãozinho  infeliz”,  uma  variedade  de  carnes  –  e,  é  claro,  vinho,  champanhe  e vodca. O marechal Timoshenko, Eden acrescentou, “parecia estar bebendo desde antes de nos encontrarmos”.  Aparentemente  embaraçado  por  Eden  ter  notado,  Stalin  lhe  perguntou:  “os seus generais se embebedam”? Eden respondeu que eles raramente tinham oportunidade para tanto.

De acordo com Maisky, Eden sofreu seu próprio momento embaraçoso. Em certa hora, ele perguntou  a  Stalin  a  respeito  de  uma  garrafa  grande  sobre  uma  mesa  com  um  líquido amarelado. Era brandy de pimenta, mas Stalin sorriu e lhe disse: “esse é o nosso uísque russo”. Quando  Eden  disse  que  gostaria  de  experimentar,  o  líder  soviético  lhe  ofereceu  um  copo grande. Ele tomou um gole grande, ficou vermelho e engasgou, “os olhos quase saltando das órbitas”, relembrou Maisky. Stalin então anunciou: “só gente muito forte é capaz de tomar uma bebida tão forte. Hitler está começando a sentir”.

Eden  não  mencionou  esse  incidente  nas  suas  memórias,  preferiu  observar  que  sua  visita terminou  com  uma  “nota  amistosa”.  Mas  o  banquete  o  deixou  com  “uma  sensação  de irrealidade, que não se deveu à fome nem à penúria no nosso meio, nem aos exércitos alemães, tão próximos que quase ouvíamos a sua artilharia”. O que de fato o incomodou foi algo mais profundo.  “Naqueles  salões  dourados  a  atmosfera  era  insalubre,  porque  onde  um  homem domina, todos os outros temem”, observou.

Ele  também  percebeu  que,  apesar  de  conseguir  evitar  todos  os  compromissos  que  Stalin exigia, sua visita representou apenas o primeiro ato de um drama que teria continuação. O líder soviético  não  se  dispunha  a  desistir  das  suas  ambições  territoriais,  observou  ele  no  telegrama para Churchill, “e devemos esperar pressão contínua quanto a essa questão”.

 

Durante o inverno de 1941-1942, quando os alemães foram contidos e depois forçados a se retirar  dos  arredores  de  Moscou,  Churchill  deixou  de  irritar-se  tanto  com  o  tom  geralmente arrogante das exigências de Stalin, como transmitidas por Maisky, e procurou não deixar que as pressões soviéticas azedassem as relações anglo-soviéticas. Era uma mudança que não escapou à vigilância de Berlim. “O busto de Stalin foi descerrado na bolsa de Londres. Lá é o seu lugar”, Goebbels observou com amargura no seu diário no dia 28 de janeiro de 1942. “A colaboração entre  o  bolchevismo  e  o  supercapitalismo  está  assim  simbolizada  publicamente.  A  Inglaterra caiu no fundo do poço. Está enfrentando uma época difícil. Pode agradecer a Churchill.”

Numa anotação posterior, Goebbels mencionou que sabia haver especulação em Londres de que a União Soviética poderia fazer a paz em separado com a Alemanha nazista. “Esse medo não tem razão de ser”, escreveu em 6 de março. “A União Soviética tem de ser e será derrubada, não importa quanto tempo for necessário. A situação é propícia para dar um fim ao bolchevismo em toda a Europa e, considerando nossa posição, não podemos abrir mão desse objetivo.”

Na  verdade,  Churchill  parece  não  ter  se  preocupado  seriamente  naquele  ponto  com  um novo  acordo  de  paz  germano-soviético.  Se  essa  possibilidade  chegou  a  existir  –  e  não  há nenhuma  evidência  para  apoiar  essa  ideia  –  foi  durante  os  primeiros  dias  da  invasão  alemã, quando a União Soviética parecia à beira do colapso. Mas depois que os alemães falharam no avanço  sobre  Moscou,  Stalin  não  tinha  nenhum  incentivo  para  tomar  esse  curso.  Tal  como Hitler,  ele  estava  comprometido  não  apenas  com  a  vitória,  mas  também  com  a  destruição  do sistema adversário.

Tal  como  Hitler,  ele  também  fez  previsões  excessivamente  otimistas.  Stalin  enviou  uma mensagem  a  Churchill  no  dia  14  de  março  declarando  a  sua  confiança  de  que  “os  esforços combinados de nossas tropas, sem levar em conta transtornos ocasionais, hão de culminar com a destruição completa do inimigo comum, e que o ano de 1942 verá uma mudança decisiva no front anti-Hitler”. Quando Maisky entregou a mensagem a Churchill, o primeiro-ministro não escondeu o seu ceticismo. “Não vejo como 1942 possa se tornar um ano decisivo.”

Durante suas conversações com Eden em dezembro, Stalin pareceu mais realista. Apesar da afirmação fantasiosa de que as tropas soviéticas poderiam se juntar à Grã-Bretanha e aos Estados Unidos na luta contra o Japão na primavera seguinte, ele acrescentou a enorme advertência de que seria melhor se o Japão atacasse o seu país do que o contrário. “A guerra seria impopular com o nosso povo se o governo soviético desse o primeiro passo”, disse ele.

Foi  uma  declaração  muito  mentirosa,  dando  a  impressão  de  que  Stalin  era  um  líder democrático  que  agia  somente  quando  podia  contar  com  o  apoio  da  opinião  pública.  Ela também desconsiderava o fato de que os japoneses provavelmente não fariam esse favor porque, como  explicou  Eden,  eles  iam  preferir  “uma  política  de  enfrentar  seus  inimigos  um  de  cada vez”. O secretário do exterior entendeu a importância da mensagem de Stalin: assim como as potências ocidentais não podiam concordar com as demandas do líder soviético de abertura de uma segunda frente em futuro próximo, a União Soviética não estaria pronta a ajudar na guerra com o Japão num futuro previsível.

Churchill  e  Roosevelt  estavam  de  pleno  acordo  quanto  a  outra  questão:  a  necessidade urgente  de  aumentar  o  fluxo  de  suprimentos  do Lend-Lease  para  a  União  Soviética,  o  que fortaleceria suas forças durante as próximas batalhas. Embora Roosevelt insistisse em produção e  entregas  mais  rápidas,  os  primeiros  resultados  foram  desapontadores,  pois  era  um  projeto bastante  ambicioso.  No  final,  ele  iria  fornecer  à  União  Soviética  409.500  veículos, principalmente  caminhões Studebaker,  que  manteriam  a  mobilidade  do  seu  exército,  1.900 locomotivas, além de 43% de todos os pneus soviéticos, 56% de todos os trilhos para a rede ferroviária,  e  cerca  de  um  terço  dos  explosivos.  Além  disso,  os  Estados  Unidos  forneceram enormes  quantidades  de  alimentos,  cobre,  alumínio  e  combustível  de  alta  octanagem  para aviões.  Por  mais  insistente  que  fosse  Stalin  na  cobrança  desses  suprimentos,  ele  se  recusou constantemente  a  reconhecer  para  o  seu  povo  a  escala  daquele  esforço  de  ajuda  externa.  Ele queria  que  o  povo  acreditasse  que  todos  os  sucessos  militares  eram  resultado  apenas  da  sua liderança inspirada e da coragem do Exército Vermelho.

Roosevelt e Churchill estavam dispostos a deixar passar essas falhas, unidos na opinião de que  aquela  ajuda  era  vital.  Mas  tinham  posição  diferente  quando  se  tratava  das  demandas territoriais apresentadas por Stalin durante a visita de Eden a Moscou. Apesar da predisposição de  confiar  no  líder  soviético,  Roosevelt  parecia  de  início  mais  decidido  a  resistir  a  essas exigências. Contudo, na realidade a discordância revelava as fraquezas dos dois líderes quando se tratava de lidar com alguém tão esperto como Stalin.

Ao  voltar  a  Londres,  Eden  insistiu  com  Churchill,  com  o  apoio  de  outros  altos funcionários, para considerar um compromisso que implicasse aceitar as pretensões soviéticas com relação aos Estados Bálticos, enquanto recusava apoio às suas pretensões quanto à Polônia. Em março, o primeiro-ministro tinha chegado a essa posição. “A gravidade crescente da guerra levou-me a sentir que os princípios da Carta Atlântica não deveriam ser entendidos como uma negação  à  Rússia  das  fronteiras  que  ocupava  quando  foi  atacada  pela  Alemanha”,  disse  ele  a Roosevelt, pedindo o seu apoio para os planos do seu governo para aceitar aquelas pretensões. Isso  significaria  aceitar  a  anexação  dos  Estados  Bálticos,  que  fora  resultado  do  pacto nazissoviético de 23 de agosto de 1939.

Roosevelt  se  recusou  a  apoiar  essa  mutilação  intencional  dos  princípios  da  Carta.  O subsecretário de Estado, Welles, explicou que a disposição britânica de se submeter na questão dos Estados Bálticos era “não só indefensável de qualquer ponto de vista moral, mas também extraordinariamente  estúpida”,  pois  só  levaria  a  mais  exigências,  inclusive  a  anexação  do território polonês. Eden notou com acidez: “a política soviética é amoral; a política dos Estados Unidos é exageradamente moral, pelo menos onde estão envolvidos interesses não americanos”.

Porém, isso estava longe de ser a história completa. Se a abordagem de Churchill exibia um cálculo cínico, que no final iria condenar todos os esforços para conter as ambições de Stalin ao término  da  guerra,  Roosevelt  se  mostraria  a  um  só  tempo  ingênuo  e  incoerente.  Ele  desejava genuinamente  evitar  todos  os  protocolos  secretos  ou  outros  compromissos  escritos  sobre questões territoriais que queria resolver mais tarde – o que, e isso não foi insignificante, ajudou a manter as boas relações com os funcionários poloneses e sua boa posição junto aos eleitores americano-poloneses. Mas, ao mesmo tempo, ele enviou privadamente sinais muito diferentes e manteve a confiança nas boas intenções de Stalin.

Tudo  isso  ajudou  a  gerar  tensões  anglo-americanas  nas  negociações  com  a  Rússia,  que conduziriam  de  modo  direto  à  conferência  de  Yalta  em  1945,  quando  a  maioria  dos  acordos para o pós-guerra já estavam finalizados. De início, essas tensões foram bastante visíveis durante a fase final da Batalha de Moscou, uma época em que alguns oficiais ainda duvidavam da vitória soviética.  Foi  então  que  Roosevelt  sinalizou  a  intenção  de  negociar  diretamente  com  Stalin, contornando  os  britânicos.  Com  as  conversações  anglo-americanas  sobre  a  Rússia “embaraçadas”, como disse Eden, Welles informou a lorde Halifax, o embaixador britânico em Washington, que o presidente pretendia tomar exatamente esse curso.

Os funcionários britânicos ficaram consternados. “Esta foi a primeira de várias ocasiões em que  o  presidente,  acredito  que  equivocadamente,  afastou-se  de  nós,  influenciado  por  sua convicção de que teria melhores resultados diretamente com Stalin do que no caso de os três países negociando juntos”, escreveu Eden. “Era uma ilusão.”

No dia 18 de março, Roosevelt mandou a Churchill uma mensagem franca. “Sei que você não  vai  se  importar  com  a  minha  franqueza  brutal  quando  lhe  digo  que  posso  lidar pessoalmente  com  Stalin  melhor  que  o  seu foreign office  ou  o  meu  departamento  de  Estado”, declarou. “Stalin odeia todos os seus altos funcionários. Ele pensa gostar mais de mim, e espero que continue a pensar assim.”

Até  então,  Roosevelt  nunca  tinha  se  encontrado  com  Stalin,  o  que  tornava  ainda  mais espantosa  a  confiança  na  sua  capacidade  de  “controlar”  o  líder  soviético.  Mas  ao  lado  da  sua convicção  de  que  a  sua  relação  pessoal  seria  capaz  de  desencadear  a  boa  vontade  de  Stalin, Roosevelt demonstrou também seu próprio nível de cinismo, que alarmou até mesmo os seus aliados britânicos, supostamente mais desconfiados.

Nas  suas  conversações  com  Maxim  Litvinov,  que  era  então  embaixador  soviético  em Washington, Roosevelt sugeriu que, apesar de ainda não poder aceitar as pretensões sobre os Estados  Bálticos  e  os  territórios  romenos,  mais  tarde  ele  o  faria.  Como  Litvinov  relatou  a Moscou,  o  presidente  descreveu  a  si  e  a  Stalin  como  “realistas”.  Então,  com  um  sorriso,  ele indicou que “vai tratar dessas questões no fim da guerra”.

O assessor presidencial Harry Hopkins, que tinha advogado sistematicamente o envio desses sinais para agradar a Stalin, estava ao lado de Roosevelt quando ele se reuniu com lorde Halifax no  dia  9  de  março.  O  presidente  disse  ao  embaixador  britânico  que  planejava  dizer  a  Stalin reconhecer a necessidade de acordos firmes de segurança para o país depois da guerra, mas que seria  perigoso  colocar  qualquer  coisa  por  escrito  naquele  momento.  Então  acrescentaria  que Stalin não tinha razão para se preocupar com o futuro, porque, depois de o Exército Vermelho ter  tomado  os  Estados  Bálticos,  os  Estados  Unidos  e  a  Grã-Bretanha  não  fariam  nada  para desalojá-lo.

Quando Halifax lhe informou o teor do seu plano, Eden ficou horrorizado. “Não gostei do método da sua declaração, porque tinha certeza de que não satisfaria Stalin e porque parecia nos dar  o  pior  dos  mundos”,  relembrou  o  secretário  do  Exterior.  “Seríamos  coniventes  de  modo desprezível com o inevitável, sem ganhar nada em troca.”

O  beneficiário  imediato  dessas  tensões  anglo-americanas  era  Stalin,  que,  de  acordo  com Eden, “como negociador era o personagem mais duro de todos”. Poucas vozes no campo inglês ou  no  americano  pediam  posturas  de  negociação  mais  duras.  Alguém  como  Ivan  Yeaton,  o adido militar americano em Moscou, que via a ajuda incondicional para a União Soviética como um erro enorme, estava no lado mais fraco do debate, que só brilhou brevemente. Depois do choque com Hopkins durante a visita do assessor presidencial em julho de 1941, seus avisos quanto  à  natureza  do  regime  de  Stalin  foram  muitas  vezes  ignorados  –  e,  ainda  mais  quando voltou  para  o  departamento  de  guerra  em  Washington,  mais  tarde  naquele  ano.  Apesar  de Churchill  parecer  de  início  ansioso  para  agradar  Stalin,  a  equipe  de  Roosevelt  salientava enfaticamente que a ajuda pelo Lend-Lease era incondicional.

É opinião geral que o destino da Europa Oriental foi determinado na conferência de Yalta em  1945,  submetendo-a  ao  controle  da  União  Soviética  e  redesenhando  suas  fronteiras  de acordo com os desejos de Stalin. Mas esse foi apenas o último passo de um longo processo. O líder  soviético  primeiro  revelou  seus  planos  em  considerável  detalhe  durante  a  Batalha  de Moscou.  Como  Molotov  explicou  mais  tarde,  “minha  tarefa  como  ministro  de  Negócios Estrangeiros era expandir as fronteiras da pátria. E parece que Stalin e eu realizamos essa tarefa com grande sucesso”.
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Roosevelt com Harry Hopkins numa sala da Casa Branca. Apesar de

os Estados Unidos ainda não estarem na guerra, o presidente

insistia em oferecer toda ajuda possível à Rússia. Mesmo com o

destino de Moscou em risco, Stalin usou as conversações com líderes ocidentais para favorecer os seus planos de dominação

soviética da Europa Oriental no pós-guerra.

 

Por  mais  que  discordassem  quanto  à  tática,  Churchill  e  Roosevelt  responderam  de  uma forma que só aumentou a convicção do líder soviético de que, no fim, sairia ganhando o que queria.  No  dia  1º  de  dezembro,  pouco  antes  de  Stalin  se  reunir  com  Sikorski  e  depois  com Eden, o lado soviético organizou um encontro secreto de comunistas poloneses em Saratov. Foi o primeiro passo na criação de um governo títere, que garantiria o controle soviético da Polônia do pós-guerra. Stalin ainda enfrentava a enorme ameaça dos invasores alemães, mas grande parte da resistência ocidental às suas ambições políticas já tinha desmoronado – e a pequena parte que restou continuaria a se erodir à medida que a luta avançava. O governante soviético não estava apenas  revelando  seus  planos  para  o  mundo  no  pós-guerra  durante  a  Batalha  de  Moscou,  ele também agia por eles.

 

Para os correspondentes ocidentais na União Soviética, o trabalho de tentar informar sobre a Batalha de Moscou, ou sobre qualquer outro aspecto da guerra, era em geral um exercício em frustração. Quentin Reynolds, correspondente do Collier’s Weekly que tinha chegado a Moscou assumindo o papel de porta-voz da missão Beaverbrook-Harriman em setembro, continuou na cidade como planejava – mas rapidamente passou a se perguntar se o trabalho valera o esforço. Referindo-se às duas entrevistas coletivas por semana do vice-ministro de Negócios Exteriores, Solomon Lozovsky, Reynolds observou com malícia:

sempre  simpaticamente  nos  convidando  a  fazer  todas  as  perguntas  que  quiséssemos,  ele  conseguia  não  responder  a nenhuma. Na verdade, a maior parte das notícias sobre o que estava se passando vinha das embaixadas americana e britânica ou da rádio alemã.

Quando,  junto  com  os  diplomatas,  os  jornalistas  foram  evacuados  para  Kuibyshev  em meados de outubro, sua disposição azedou ainda mais. Larry Lesueur, correspondente da Rádio CBS  que  chegou  tarde  demais  à  Rússia  para  ficar  em  Moscou  e  foi  para  a  capital  alternativa, encontrou os outros correspondentes “extremamente deprimidos” com relação à situação. Ele estava  tão  ansioso  por  transmitir  da  Rússia  que  tinha  vindo  num  comboio  britânico  que transportava  tanques,  botas  e  outros  itens  de  auxílio  de  guerra  para  a  cidade  portuária  de Archangel, no norte, e depois suportado uma viagem tortuosa de 17 dias, num trem parador, ao longo de mais de 3.500 km até Kuibyshev. De início exultante por finalmente ter chegado, ele logo foi tomado pela depressão dos seus colegas. “Uma das batalhas mais decisivas do mundo se desenrolava  a  1.000  km  de  distância  e  as  únicas  notícias  que  nós  conseguíamos  eram  as  que vinham pelo rádio russo”, escreveu.

Passando a maior parte do tempo no Grand Hotel de Kuibyshev, cujo acesso era proibido aos russos, os estrangeiros tinham muitas razões para se sentirem isolados. A entrega de jornais de Moscou era errática, relatou Lesueur, e, mesmo quando chegavam, já estavam atrasados três dias.  A  batalha  pela  capital  soviética  também  provocou  a  interrupção  das  comunicações telegráficas,  o  que  significava  que  ele  geralmente  perdia  as  instruções  relativas  à  hora  de transmissão.  Nesses  casos,  Lesueur  cruzava  a  cidade  à  noite  para  deixar  a  sua  reportagem  no departamento de censura, voltava para o hotel para descansar um pouco e depois percorria as ruas geladas de Kuibyshev até a estação de rádio para transmitir a sua reportagem no meio da noite – e ser informado de que a sua voz não tinha necessariamente chegado aos seus ouvintes.

Mesmo  quando  conseguiam  sair  de  Kuibyshev  para  ver  alguma  coisa  por  si  próprios,  eles tinham dificuldade para relatar qualquer coisa além da informação oficial. Tentando descobrir uma desculpa aceitável para viajar, Reynolds e Arch Steele do Chicago Daily News pediram para visitar uma fábrica de munições – e, para sua surpresa, o pedido foi aceito. Acompanhados de um tenente que serviu como seu guia, eles passaram ao lado de um grupo de edifícios sombrios cercados  de  arame  farpado,  que  não  deixava  dúvidas:  era  um  campo  de  concentração  para cidadãos soviéticos presos na rede de terror de Stalin. “Alguns soldados com fuzis guardavam despreocupados  o  campo  dos  cidadãos  soviéticos”,  relembrou  Reynolds.  “Era  óbvio  que nenhum dos prisioneiros tinha para onde fugir ou se esconder.” Pouco mais de 1,5 km depois do  campo,  eles  encontraram  um  grande  grupo  de  mulheres  prisioneiras  que  trabalhavam  na estrada com pás e picaretas. “Vestidas nas suas roupas cinzentas disformes, elas pararam ao lado da estrada e nos viram passar, os rostos sem expressão”, escreveu Reynolds.

Sabendo  que  os  censores  nunca  permitiriam  aos  dois  americanos  relatar  esse  vislumbre inesperado  da  realidade  soviética,  o  seu  guia  informou  que  as  mulheres  eram  prisioneiras políticas. Quando Reynolds escreveu uma reportagem elogiosa sobre o moral alto na fábrica de munições e tentou incluir uma menção às prisioneiras trabalhando na estrada, o censor cortou-a:  não  retirou  apenas  o  trecho,  mas  também  grande  parte  da  descrição  laudatória  da  visita  à fábrica. Reynolds ficou tão furioso que telegrafou ao seu editor pedindo uma transferência para ele e uma colega, Alice-Leon Moats. Como os “telégrafos de serviço” não eram censurados, ele contou  tudo.  “Moats  e  eu  gostaríamos  de  ficar  e  escrever  sobre  o  heroico  povo  soviético  e  o grande Exército Vermelho, mas uma censura estúpida não nos permite fazê-lo. Moats quer ir para a Índia. Eu quero ir para Londres. O que você acha?”

O editor respondeu 12 horas depois, dizendo: “vocês dois vão para onde puderem encontrar notícias”. Moats foi para a Índia e Reynolds foi para o Cairo para cobrir a guerra no norte da África. Nos dois casos, os dois repórteres gostaram de sair da Rússia.

Quando  os  correspondentes  americanos  que  ficaram  ouviram  na  noite  de  7  para  8  de dezembro  as  notícias  sobre  o  ataque  japonês  a  Pearl  Harbor,  jogaram  o  sobretudo  sobre  o pijama e se reuniram no quarto de Henry Cassidy, chefe do bureau da Associated Press. Cassidy decidiu  abrir  uma  garrafa  de  uísque  que  vinha  guardando  para  o  Natal,  e  os  repórteres planejaram seus próximos movimentos. “Todos falavam ao mesmo tempo e fazíamos planos de deixar a Rússia imediatamente e ir para o Extremo Oriente”, contou Lesueur da CBS. “Apesar de sabermos que a Rússia continuaria a lutar mesmo se Moscou fosse tomada, sem dúvida seus exércitos  seriam  divididos  se  os  alemães  capturassem  a  capital  soviética.”  Ademais,  para  os americanos  a  notícia  significava  que  sua  guerra  ocorreria  em  outro  lugar.  Como  explicou Cassidy, “a grande história parecia ter saído da Rússia para o Pacífico”.

Mas,  isolados  como  estavam,  os  correspondentes  não  sabiam  nada  sobre  a  contraofensiva soviética  que  Stalin  acabara  de  lançar  para  afastar  os  alemães  de  Moscou.  Quando  viram  o comunicado oficial em 12 de dezembro, proclamando o sucesso daquele esforço e a vitória na Batalha de Moscou, ficaram atônitos. “Naquela noite eu me perguntei se os japoneses teriam ousado o ataque contra Pearl Harbor se tivessem sabido que seus parceiros do Eixo no outro lado  do  mundo  estavam  realmente  condenados  ao  fracasso,  a  apenas  40  km  de  Moscou”, escreveu Lesueur.

No  dia  seguinte,  os  assessores  de  imprensa  do  governo  soviético  começaram  a  oferecer convites aos correspondentes para voltarem a Moscou. Os convidados não poderiam ficar mais felizes, e logo abandonaram, pelo menos naquele momento, os planos de saída da Rússia. “O Exército  Vermelho  não  tinha  apenas  salvo  Moscou  dos  alemães”,  Cassidy  exultou.  “Salvou também os correspondentes de Kuibyshev.”
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Cartaz de propaganda soviético com uma mensagem

urgente: “Defenderemos Moscou!”. Mas enquanto

exortavam o povo a lutar para salvar a capital,

funcionários do Kremlin não tinham nenhuma confiança

de que conseguiriam conter os alemães. Prepararam

equipes de agentes secretos treinados para operações

de sabotagem e assassinato, para serem deixados na

Moscou ocupada.

 

Seria  apenas  um  adiamento  temporário,  pois  os  correspondentes  receberiam  ordens  para voltar a Kuibyshev no final de dezembro, mas um episódio excitante, pois finalmente podiam sair  e  fazer  alguma  coisa.  Receberiam  a  oferta  de  mais  viagens  ao front  em  janeiro,  quando  a contraofensiva soviética fez os alemães recuarem mais. Como sempre, mesmo quando tinham permissão para chegar perto da ação, só tinham um vislumbre do que estava acontecendo – e poderiam  facilmente  ser  enganados  pela  propaganda  soviética  patentemente  falsa.  Cassidy informou  que  a  Batalha  de  Moscou  “foi  vencida  por  um  truque  esperto  aplicado  a  um oponente confiante”. Um oficial soviético lhe disse como foi esse “truque”. “Poderíamos tê-los contido  antes,  mas  esperamos  até  que  isso  nos  custasse  menos  –  e  custasse  mais  a  eles.”  Em outras palavras, o lado soviético tinha espertamente atraído os alemães para mais perto, e então lançaram a sua armadilha. Foi essa a versão da interpretação do Kremlin, e muito eficaz, pois correspondentes como Cassidy estavam ansiosos demais por alguma coisa nova para relatar.

Ainda assim, os jornalistas viam o suficiente para ter um retrato mais preciso. Viajando pela Klin-Volokolamsk  ao  norte  de  Moscou  no  fim  de  dezembro,  Cassidy  reconheceu  que  os alemães  ainda  tinham  muita  força,  e  as  alegações  soviéticas  de  vitória  eram  um  tanto prematuras.  “Lá,  eu  vi,  não  havia  um  exército  alemão  vencido  que  era  perseguido  para  oeste. Havia  uma  máquina  ainda  poderosa  que  tinha  parado  e  recuava  para  retomar  o  avanço”, relatou.  “Também  vi  que  não  era  um  frágil  Exército  Vermelho  que  cambaleava  atrás  de  um inimigo  vencido.  Era  uma  força  crescente  que  apenas  começava  a  sentir  sua  força  ofensiva  e ativamente precipitava o recuo do inimigo.”

Em  Moscou,  Lesueur  e  outros  correspondentes  se  espantaram  pelo  pequeno  número  de edifícios  atingidos  por  bombas  alemãs,  e  como  as  crateras  de  bombas  tinham  sido  enchidas. “Em comparação com Londres, a capital soviética estava intocada”, escreveu. Mas quando saíam da capital, viam como a guerra tinha chegado perto. A cerca de 40 km da cidade, na estrada para Leningrado,  o  correspondente  da CBS  viu  aldeias  incendiadas,  tanques  alemães  e  soviéticos destruídos espalhados pelo campo que parecia um lote de ferro velho, e uma floresta “devastada como que por um furacão” pelo feroz fogo de artilharia e pelas batalhas de tanques. “A ruína escurecida  das  aldeias  era  apavorante.”  Ele  viu  algumas  mulheres  camponesas  examinando  os escombros das casas que eram “apenas brasas enegrecidas fumegantes”.

E  por  toda  parte,  os  repórteres  viam  os  mortos  dos  dois  exércitos.  Apesar  de  os  alemães terem conseguido enterrar alguns dos companheiros e erguer cruzes com nomes queimados na madeira,  muitos  mortos  estavam  como  os  que  Cassidy  encontrou  durante  uma  excursão. Escreveu:

aqui, os corpos, em pequenos grupos de 12 ou 50, congelados em estranhas posições, muitos com os braços curvos ainda erguidos como se para evitar o inevitável, pareciam mais estátuas de cera do que homens [...] A neve e o gelo vestiam suas mortes numa limpeza misericordiosa.

Em muitos casos as temperaturas gélidas preservavam a evidência do tipo de morte que os soldados encontraram. Lesueur percorreu uma estrada coberta de corpos rígidos de soldados do Exército Vermelho. Estavam descalços e com tiros na cabeça. “Prisioneiros”, o acompanhante soviético explicou. “Os alemães os matavam quando não conseguiam acompanhar a retirada.”

Lesueur também anotou outros tipos de morte. “A guerra é dura com os cavalos”, escreveu. “Ao longo da margem da estrada os corpos congelados jaziam em pedaços explodidos cobertos de neve.”

Um dos ocidentais que ficou particularmente comovido com o sofrimento dos russos foi Eve Curie, filha da cientista ganhadora do Prêmio Nobel, Marie Curie. Ela tinha vindo à Rússia como repórter e ávida partidária do movimento França Livre – e, por causa da fama da sua mãe, ela  às  vezes  tinha  mais  liberdade  que  os  outros  correspondentes.  Quando  saía  em  viagem  de Moscou, ela dizia a si mesma: “a Rússia é hoje o único lugar na Europa onde se veem cidades, aldeias e pessoas libertadas dos alemães”. Ao se encontrar com os habitantes daquelas aldeias e cidades e ouvir suas histórias, ela sentia uma ligação pessoal com eles, como explicou, “talvez por eu ser francesa, e por minha mãe ser polonesa”.

Curie ficou fascinada pelo que os habitantes locais tinham a dizer sobre a ocupação alemã. Uma mulher lhe disse que os oficiais alemães na sua aldeia, perto de Istra, a oeste da capital soviética,  falavam  de  “tomar  Moscou  e  voltar  para  a  Alemanha”.  E  repetiam  constantemente: “Moscou  está  acabada, kaput;  a  União  Soviética  está kaput”.  Quando  receberam  a  ordem  de retirada, um oficial alemão declarou embaraçado: “isso não é uma retirada. Nossos tanques e caminhões  apenas  precisam  de  conserto.  Precisamos  ir  embora,  mas  logo  vamos  voltar”.  Mas quando  partiram,  os  soldados  alemães  atiraram  granadas  incendiárias  nas  casas,  deixando  a aldeia em chamas.

Praticamente em todo lugar onde parava, Curie encontrava histórias do terror alemão. Os ocupantes expulsavam os habitantes das suas casas para a floresta, atiravam aleatoriamente nas pessoas, inclusive em uma mãe com cinco filhos que se recusou a lhes entregar um pouco de lenha que carregava, matavam vacas e roubavam toda comida que encontravam. Deixavam os corpos de suas vítimas pendurados nas cidades e aldeias, e havia uma infinidade de histórias de atrocidades – por exemplo, prisioneiros soviéticos queimados vivos e crianças que tinham rido dos invasores e foram metralhadas. “Aqueles crimes pareciam tão terríveis, tão sem sentido que, por vezes, eu hesitava em acreditar neles”, escreveu. Ainda assim, ela descobriu que os relatos de pessoas diferentes em cada cidade ou aldeia eram notavelmente consistentes.

Mas  Curie  –  e  Lesueur  da CBS,  independentemente  –  tropeçaram  numa  história  que  se mostraria  ainda  mais  reveladora  que  os  relatos  de  atrocidades  alemãs  que  logo  se  tornariam conhecidos. Era uma história cuja significância eles não tinham meios de avaliar na época – e que as autoridades soviéticas tentariam retirar de todos os relatos da Batalha de Moscou. Que foi precisamente a razão por que o relato dos dois seria tão valioso.

 

No seu triunfante artigo de 13 de dezembro de 1941, proclamando o colapso do avanços alemães  para  tomar  Moscou,  o Pravda  mencionou  proeminentemente  vários  generais  que tinham  se  distinguido  na  luta  em  torno  da  capital.  Um  deles  foi  Andrei  Vlasov,  cujas  tropas tomaram Solnechnogorsk, a noroeste da cidade. Mas logo o nome de Vlasov desapareceria das novas edições daquele artigo e de todos os relatos da Batalha de Moscou. Nas histórias oficiais, ele simplesmente esvaneceu.

Vlasov nasceu em 1900, 13° filho de uma família camponesa. Em 1919, foi convocado para lutar  na  guerra  civil.  Depois  de  entrar  para  o  Partido  Comunista,  em  1930,  ele  galgou rapidamente as fileiras, e no final da década já servia como conselheiro militar na China. Em 1940,  foi  agraciado  com  a  Ordem  de  Lenin.  Quando  se  deu  a  invasão  dos  alemães  no  verão seguinte,  ele  lutou  na  frente  ucraniana  e  recebeu  elogios  por  ter  conseguido,  no  último momento,  romper  o  cerco  de  Kiev  com  suas  tropas.  Em  novembro,  Stalin  colocou-o  no comando  do  20º  Exército,  com  a  atribuição  de  evitar  que  os  alemães  chegassem  a  Moscou vindos  do  norte.  Numa  reunião  pessoal  com  Vlasov  no  Kremlin,  no  dia  10  de  novembro,  o líder  soviético  teria  negado  o  seu  pedido  de  tropas  de  reserva  para  ajudá-lo  na  sua  missão,  e somente  lhe  forneceu  15  tanques.  Apesar  do  tratamento  tipicamente  ríspido,  Stalin  o considerava um dos seus melhores comandantes.

No dia 16 de dezembro, três dias depois do artigo do Pravda que elogiou os feitos de Vlasov, Lesueur – acompanhado de um censor e de dois oficiais do Exército Vermelho – viajou para o norte  de  Moscou  para  uma  entrevista  prometida  com  o  agora  famoso  general.  Quando  se aproximavam  do  local  esperado,  encontraram  placas  de  cuidado  com  minas.  Um  dos  oficiais disse  a  Lesueur  que  os  alemães  plantavam  milhares  de  minas  por  ali  enquanto  se  retiravam, minas que nem precisavam ser escondidas, pois a neve logo cuidava desse problema. Pararam numa  casinha  onde  deviam  encontrar  Vlasov.  O  local,  que  até  alguns  dias  antes  tinha  sido usado  pelo  comandante  alemão,  ainda  exibia  a  placa  quartel-general  alemão  de  Divisão.  Mas Vlasov não estava lá, pois já tinha avançado com suas tropas.

Finalmente,  ao  chegarem  ao  novo  quartel-general  temporário  de  Vlasov,  Lesueur testemunhou a chegada do general e de outro oficial.

Com  um  sorriso,  eles  se  aproximaram  e  automaticamente  nós  fomos  até  eles,  seguidos  por  homens  do  Exército Vermelho em clara admiração. Os soldados não tinham medo dos oficiais comandantes, pareciam atraídos para eles como um aluno é atraído por um professor respeitado.

Depois de trocar cumprimentos com seus soldados, Vlasov apertou as mãos dos visitantes. Lesueur  pareceu  se  impressionar  pela  sua  aparência,  observando  que  ele  “parecia  mais  um professor  do  que  um  soldado,  tão  alto  que  o  seu  chapéu  de  astracã  com  coroa  vermelha  e dourada o fazia elevar-se sobre todos. Usava óculos de aro dourado na ponta do nariz”. Vlasov disse  aos  visitantes  que  suas  tropas  estavam  preparando-se  para  libertar  Volokolamsk  naquela noite  mesmo,  e  que  ele  já  tinha  enviado  o  seu  batalhão  de  esquiadores  para  cercar  a  cidade. Enquanto falava sobre os próximos movimentos, “seus olhos tinham uma expressão brilhante de alegria”, relatou Lesueur.

Quando Lesueur perguntou a Vlasov onde esperava que os alemães se entrincheirassem para guardar posição naquele inverno, a resposta indicava o que Stalin gostava tanto nesse general. “Não planejo a minha ofensiva com base no fato de os alemães decidirem se entrincheirar em algum lugar. Pretendo expulsá-los para tão longe quanto possível.”

“Você acha que eles vão se entrincheirar em Smolensk?”, continuou Lesueur, referindo-se à cidade a 370 km a oeste de Moscou.

O general desviou o olhar. “Smolensk – é uma história diferente”, disse.

Lesueur concluiu que a mensagem de Vlasov era que ele não devia se entusiasmar com o que as tropas soviéticas poderiam conquistar na sua contraofensiva naquele inverno. Aquilo era apenas o início do esforço para expulsar os alemães.

Um mês depois, quando as tropas de Vlasov controlavam Volokolamsk e tinham derrotado vários  contra-ataques  alemães  na  região,  Curie  fez  uma  visita  semelhante  ao  general,  pois  ela também estava ansiosa para conhecer “um dos jovens líderes cuja fama crescia rapidamente”. E também  ela  ficou  impressionada  pelo  comandante  que  veio  cumprimentá-la.  “Vlasov  era  um homem alto e forte de 40 anos, com feições inteligentes e um rosto queimado de neve e sol”, escreveu.  “Vestia  uma  farda  verde-oliva  simples:  botas  altas  de  couro,  culote,  e  um  casaco  de estilo  russo,  com  a  forma  de  túnica  de  camponês.  Não  tinha  nenhuma  insígnia,  nenhum distintivo, nenhuma estrela, nem medalha.”

À  hora  do  chá,  com zakuski  e hors  d’oeuvres,  um  animado  Vlasov  descreveu  suas  batalhas mais recentes, como as tropas lançaram-se à última em 10 de janeiro e avançaram quase 30 km em  uma  semana,  derrotando  três  divisões  alemãs  no  percurso.  Com  um  riso  triunfante,  ele esvaziou o conteúdo de uma bolsa à prova d’água, que incluía os emblemas de regimentos de tanques e cavalaria alemães e várias cruzes de ferro de 1939, provavelmente dadas a soldados pela campanha  da  Polônia.  “Havia  uma  coisa  muito  estimulante  em  conversar  com  esse  homem enérgico, completamente obcecado com o seu trabalho duro […] [que] julgava tudo do ponto de vista puramente militar”, observou Curie.

Vlasov também queria falar de liderança militar. Mencionou Pedro, o Grande, e expressou admiração  por  Napoleão.  “Uma  loucura  completa  comparar  sempre  Hitler  com  Napoleão”, disse ele. “Napoleão foi um verdadeiro gênio militar, uma grande capitão de guerra!” Perguntou a  Curie  sobre  Charles  de  Gaule,  e  estava  obviamente  intrigado  por  Guderian,  o  lendário comandante de tanques que recentemente tinha sido afastado dos seus deveres por Hitler.

Acima  de  tudo,  ele  se  concentrava  em  atingir  os  alemães  tão  duramente  quanto  possível. “Não são tanto os quilômetros retomados que contam, mas o número de baixas impostas ao inimigo”, disse a Curie. “Nosso objetivo é enfraquecer Hitler. Por isso, as ordens de Stalin não são  simplesmente  para  forçar  o  recuo  dos  alemães  sempre  que  possível,  mas  cercar  as  suas unidades e aniquilá-las. O inimigo é agora uma fera ferida – mas ainda muito forte.”

Curie concluiu que aquele era um homem obcecado com a sua missão, alguém totalmente comprometido com sua causa. Além das declarações sobre a necessidade de destruir o inimigo, ele invocou muitas vezes as ordens de Stalin, iniciando suas declarações com “a ordem de Stalin é  […]”  ou  “o  plano  de  Stalin  é  […]”.  Referindo-se  a  si  mesmo,  ele  declarou:  “meu  sangue pertence à minha pátria”.

Seis  meses  depois,  o  impensável  aconteceu.  No  dia  12  de  julho  de  1942,  enquanto comandava  o  2º  Exército  de  Choque  em  Volkhov,  na  frente  sul  de  Leningrado,  Vlasov  foi capturado  pelos  alemães.  Mas  não  foi  essa  a  parte  impensável.  Afinal,  muitos  altos  oficiais tinham perecido ou sido capturados quando seus exércitos foram cercados. O que foi realmente espantoso foi o famoso general ter proposto aos seus captores alemães lhe darem permissão para criar um “movimento russo de libertação” cuja missão seria derrubar o regime de Stalin. Em outras palavras, Vlasov decidiu mudar de lado.

Stalin  ficou  atônito.  Quando  Beria  lhe  mostrou  cópias  das  declarações  de  Vlasov anunciando  suas  intenções,  ele  perguntou  ao  chefe  da  polícia  secreta  se  poderiam  ser falsificações alemãs. Beria lhe disse que não havia dúvida de que Vlasov agora estava trabalhando para os alemães. “Como foi possível não descobri-lo antes da guerra?”, perguntou Molotov.

Procurando um bode expiatório, Stalin convocou Kruschev ao Kremlin e observou “num tom agourento” que ele era responsável por dar a Vlasov o comando do 37º Exército durante a batalha de Kiev. Kruschev se recusou a assumir o papel de culpado, lembrando a Stalin que foi decisão dele colocar Vlasov no comando da contraofensiva de Moscou. Isso foi suficiente para levar  o  líder  soviético  a  abandonar  o  assunto.  Mas  aquela  discussão  não  tratou  da  questão fundamental. “Era difícil entender como um homem que tinha demonstrado tanta dedicação, bravura  e  competência  e  que  tinha  angariado  tanto  respeito,  fora  capaz  de  trair  o  seu  país”, escreveu Kruschev.

Em  dezembro  de  1942,  Vlasov  publicou  a  Declaração  de  Smolensk,  em  que  expunha  os seus objetivos e, em parte, explicava a transferência da sua lealdade. “Bolchevismo é o inimigo do povo russo”, proclamava a declaração. “Trouxe incontáveis desastres para o nosso país e por fim envolveu o povo russo numa guerra sangrenta lutada em nome dos interesses de outros.” Os  “outros”  foram  identificados  como  os  capitalistas  britânicos  e  americanos,  enquanto  a Alemanha foi retratada como quem lutava contra o bolchevismo, não contra o povo russo. De acordo com a declaração, o grupo de Vlasov concentraria seus esforços na deposição de Stalin e do seu regime, e então concluiria “uma paz honrosa com a Alemanha”. Prometeu também o fim  do  terror,  a  libertação  de  todos  os  presos  políticos  e  o  desmantelamento  das  fazendas coletivas.

Apesar  da  sua  rápida  ascensão  entre  os  militares  soviéticos,  durante  todo  aquele  tempo, Vlasov  provavelmente  teve  dúvidas  quanto  ao  sistema  político  a  que  servia.  De  acordo  com alguns  relatos,  um  dos  seus  irmãos  caiu  vítima  dos  vermelhos  durante  a  guerra  civil  e  foi executado  como  traidor.  Seus  pais  foram  rotulados  como  “camponeses  ricos”  quando  Vlasov lhes deu uma vaca. Independentemente do papel desses incidentes, Vlasov enfatizou mais tarde que ainda tinha orgulho do que fizera durante a Batalha de Moscou. “Fiz tudo que podia para defender  a  capital  do  país”,  escreveu  numa  carta  aberta.  Mas  tinha  raiva  da  “liderança  caótica corrompida pelo controle dos comissários” que foi responsável pelas “pesadas derrotas” sofridas pelo Exército Vermelho. E, revendo a forma como Stalin tinha governado o país mesmo antes da guerra, expressou sua raiva e tristeza pela perda de milhões de vidas durante a coletivização forçada e pela onda de prisões e execuções políticas.

Tal  como  muitos  prisioneiros  de  guerra  soviéticos  que  depois  se  juntaram  ao  seu movimento,  Vlasov  talvez  tenha  calculado  que  teria  melhores  chances  de  sobrevivência  se tomasse  as  armas  mais  uma  vez.  Não  era  segredo  que  os  prisioneiros  soviéticos  morriam  aos milhares  nas  prisões  alemães,  e  que  Stalin  considerava  traidores  os  que  conseguiam  fugir. Ironicamente, Hitler também nutria enormes suspeitas de Vlasov e de outros oficiais soviéticos que se ofereciam para lutar. Ele queria uma Rússia subjugada, não uma Rússia libertada.

Somente  bem  mais  tarde,  durante  a  guerra,  quando  a  Alemanha  já  estava  praticamente derrotada, Hitler autorizou oficialmente o movimento de Vlasov. Ele, então, teve a chance de enviar suas divisões para ação em março e abril de 1945, quando as tropas lutavam uma guerra de retaguarda em Praga. Mas quando as SS começaram uma onda de fuzilamentos, as tropas de Vlasov  mudaram  novamente  de  lado,  voltando  as  armas  contra  os  alemães  em  defesa  dos tchecos.

Isso não ajudou Vlasov e seus seguidores condenados. Capturado pelo Exército Vermelho, alguns foram fuzilados imediatamente. Vlasov e outros altos oficiais foram transferidos para a União Soviética, torturados e enforcados. E, evidentemente, o nome dele foi apagado de todos os relatos da Batalha de Moscou. Não se podia admitir que um dos seus heróis tivesse decidido que  preferia  morrer  lutando  contra  Stalin  do  que  na  sua  defesa.  Desde  o  início,  a  história daquela  batalha  foi  marcada  por  omissões  deliberadas,  distorções  escandalosas  e  mentiras completas. Somente o depoimento de testemunhas oculares ocidentais, como Curie e Lesueur, pôde evitar que Vlasov desaparecesse sem deixar vestígios.

A vitória mais mortal
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No  dia  11  de  janeiro  de  1942,  Stalin  enviou  uma  ordem  tipicamente  violenta  ao comandante  da  frente  de  Kalinin,  tratando  de  Rzhev,  a  cidade  de  54  mil  habitantes  que  os alemães ocupavam desde 14 de outubro de 1941. Localizada a 210 km a noroeste de Moscou, Rzhev era considerada pelos dois lados um trampolim crucial para as tropas alemãs que ainda esperavam  tomar  a  capital.  “Durante  o  dia  11,  e  em  nenhuma  hipótese  depois  do  dia  12  de janeiro,  a  cidade  de  Rzhev  deve  ser  capturada”,  ordenou  Stalin.  “O  Estado-Maior  recomenda para  esse  fim  que  toda  artilharia,  morteiros  e  força  aérea  sejam  usados  para  destruir  toda  a cidade, e que o comando não deve hesitar em destruí-la.”

Os historiadores russos insistem que a Batalha de Moscou terminou no dia 20 de abril de 1942,  quando  a  contraofensiva  soviética  estacou  e  os  dois  exércitos  esgotados  ficaram  presos durante  outra  estação  lamacenta,  tornando  impossível  o  lançamento  de  qualquer  assalto importante. Mas a batalha por Rzhev, que na realidade foi uma extensão da Batalha de Moscou, continuaria  por  mais  quase  um  ano.  Apesar  das  repetidas  ordens  de  Stalin  aos  seus comandantes para expulsar os alemães, o resultado foi um ataque fracassado depois do outro, com as tropas soviéticas sofrendo baixas assustadoras mesmo pelos padrões inflados da época. Veteranos sobreviventes falam em voz abafada do “moedor de carne de Rzhev” – uma máquina de matar que só deixou de dizimar suas centenas de milhares quando os alemães decidiram se retirar sem uma luta final, e as tropas soviéticas entraram na cidade no dia 3 de março de 1943.

Até hoje, os habitantes de Rzhev se ressentem do fato de que em muitos relatos do período aqueles  que  foram  capturados  nessas  batalhas  épicas  não  tenham  recebido  o  reconhecimento que  mereciam.  No  modesto  museu  da  cidade  dedicado  à  luta,  a  pesquisadora  Olga  Dudkina explicou que as forças soviéticas montaram quatro grandes operações para libertar Rzhev – todas fracassadas,  em  certos  casos  bem  nos  limites  da  cidade.  Entre  estas,  as  maiores  batalhas  de tanques  de  toda  a  guerra,  além  de  outros  choques  de  unidades  de  infantaria  e  artilharia.  Os alemães também sofreram tremendas baixas, mas o fato de terem se mantido por tanto tempo em Rzhev enfureceu Stalin. “Durante muitos anos, Rzhev foi esquecida, provavelmente porque ninguém queria uma lembrança dos fracassos ocorridos ali”, Dudkina explicou. “Na história da Grande Guerra Patriótica, esse foi o maior fracasso militar.”

As tropas soviéticas que deveriam ter cercado e destruído o inimigo eram com frequência, elas  próprias,  cercadas  e  destruídas.  Foi  o  que  aconteceu  com  o  33º  Exército  do  general Yefremov  e  o  primeiro  corpo  de  cavalaria  do  general  Pavlov  perto  de  Vyazma,  em  abril,  e aconteceria várias outras vezes com outras unidades que lutavam próximo de Rzhev. De acordo com  um  relatório  da  Wehrmacht  datado  de  13  de  julho  de  1942,  por  exemplo,  os  alemães cercaram  e  aniquilaram  uma  brigada  soviética  de  tanques  e  várias  divisões  de  fuzileiros  e cavalaria. A luta que se seguiu resultou na captura de mais de 30 mil soldados soviéticos que sobreviveram ao ataque. Os vencedores também relataram que tinham destruído 218 tanques, 591 peças de artilharia e 130 metralhadoras, além de vários outros armamentos.

Com  os  alemães  preparando  a  sua  ofensiva  no  sul,  que  levou  ao  início  da  batalha  por Stalingrado naquele verão de 1942, as forças soviéticas se viram muito estendidas e altamente vulneráveis. A insistência de Stalin no lançamento de uma contraofensiva geral em janeiro para continuar  a  empurrar  os  alemães  para  mais  longe  de  Moscou  já  tinha  dado  início  a  esse processo.  Quando  os  comandantes  soviéticos  tiveram  de  começar  a  reforçar  suas  forças  para enfrentar a ameaça alemã no sul, foi necessário despachar para lá algumas tropas que deveriam participar da luta nas proximidades de Vyazma e Rzhev.

Os  dois  exércitos  estavam  muito  desgastados,  desesperados  por  suprimentos  de  todos  os tipos, e as condições dentro e em torno de Rzhev se tornavam cada vez mais horríveis enquanto a luta se arrastava. Quando ouviam a aproximação de aviões, soldados dos dois lados enviavam “caçadores” para procurar pacotes de alimentos, correndo para chegar a eles antes dos inimigos. Oficiais  soviéticos,  de  Zhukov  para  baixo,  queixavam-se  de  que  muitas  unidades  tinham  de racionar  com  cuidado  suas  granadas  e  outras  munições,  pois,  caso  contrário,  eles  se  veriam completamente indefesos.

Quando  um  esquadrão  de  aviões  soviéticos  tentou  lançar  alimentos  desesperadamente necessários para as tropas do general Ivan Maslennikov, que estavam cercadas pelos alemães, os soldados  observaram  atônitos  os  paraquedas  caírem  em  território  ocupado  pelos  alemães. Maslennikov  comunicou  por  rádio  ao  general  da  Força  Aérea,  Pavel  Zhigarev,  que  era  o responsável por aquelas operações: “estamos morrendo de inanição e você alimenta os alemães!” Informado  da  mensagem,  Stalin  convocou  prontamente  Zhigarev  ao  seu  gabinete.  De  acordo com o general Aleksandr Vasilevsky, que estava presente, Stalin estava “tão furioso que pensei que ele fosse matar Zhigarev com as próprias mãos na sua sala”. Felizmente para Zhigarev, a raiva do governante durou pouco, pois ele preocupava-se com muitos outros problemas – e o general da força aérea saiu ileso.

Em contraste com a carência crônica de alimentos e munições, havia um fluxo constante de feridos  que  consumia  as  equipes  médicas  que  trabalhavam  nos  hospitais  de  campo.  Faina Sobolevskaya, enfermeira designada para uma unidade médica das tropas que tentavam tomar Rzhev  no  verão  de  1942,  relembra  que  sua  equipe  de  dois  cirurgiões  e  sete  enfermeiras trabalhava freneticamente nas tendas montadas na floresta, com suas duas mesas de operação sempre ocupadas. “Não sabíamos como cuidar de tantos feridos”, disse ela. “Estávamos sempre lotados.”

Durante  as  pesadas  chuvas  de  agosto,  não  havia  espaço  suficiente  dentro  das  tendas  para todos os feridos. Como era impossível lavar e mudar de roupa, quase todos estavam infestados de piolhos. (O mesmo valia para os alemães do outro lado das linhas de frente.) Acompanhados pelo  som  enlouquecedor  das  barragens  de  artilharia  próximas,  os  médicos  e  as  enfermeiras trabalhavam  sem  descanso,  com  ocasionais  períodos  curtos  de  sono  sempre  que  possível. “Éramos jovens e, de alguma forma, seguíamos em frente”, disse Sobolevskaya. Quando uma das enfermeiras morria, lembrou ela, sua já pesada carga de trabalho aumentava e as chances de descanso se tornavam ainda mais raras. O que as mantinha de pé era a gratidão evidente dos soldados que salvavam ou atendiam. “Os soldados nos amavam”, disse ela com simplicidade.

A  escala  da  luta  significava  que,  em  geral  não  havia  tempo  para  enterrar  os  mortos  nos campos de batalha ou oferecer socorro aos moribundos. Havia também casos em que os mortos e  os  gravemente  feridos  não  eram  adequadamente  separados.  No  inverno  de  1942,  o  tenente Mirzakhan Galeyev, da 174ª Divisão de Fuzileiros sofreu um grave ferimento na cabeça, perto de Rzhev. Quando a batalha terminou, os corpos dos caídos foram colocados numa cova comum – e  Galeyev  foi  colocado  com  eles.  Quando  começaram  a  encher  a  cova  de  terra,  os  coveiros perceberam suas convulsões. Galeyev estava inconsciente, mas muito vivo. Arrancado da cova e tratado num hospital próximo, ele sobreviveu. Viveria até a idade de 86 anos, mas a lápide da cova  comum  onde  ele  quase  morreu  ainda  tem  o  seu  nome,  ao  lado  dos  nomes  de  seus companheiros que ali morreram.

Na cidade de Rzhev, os habitantes que não conseguiram fugir antes da chegada dos alemães enfrentaram  seu  próprio  terror.  Os  soldados  de  ocupação  distribuíram  folhetos  avisando  que qualquer um que abrigasse ou alimentasse soldados do Exército Vermelho seria enforcado – e montaram  uma  forca  no  meio  da  cidade  para  provar  que  falavam  sério.  Como  chegaram  em meados  de  outubro,  quando  o  clima  já  estava  anormalmente  frio,  tomaram  toda  roupa  que puderam dos habitantes locais. Nikolai Yakovlev – que, aos 16 anos, era muito jovem para se juntar ao Exército Vermelho – se lembra de ver soldados alemães arrancando valenki, as botas russas de feltro, dos pés das pessoas. “Eles tomavam as suas valenki e lhe davam suas botas de verão – ou mandavam você embora descalço.”

Os alemães também tomavam toda comida que encontravam. E tanto os soldados quanto os  habitantes  de  Rzhev  consumiam  rapidamente  os  cavalos  mortos  que  encontravam, descarnando-os e comendo-os, apesar dos riscos. A dor da fome sempre afastava todo medo de doença provocada pela carne decomposta.

Forçando os habitantes locais a cruzar a ponte sobre o Volga de uma parte da cidade para a outra,  os  alemães  atiravam  em  quem  ficava  para  trás  –  e  de  acordo  com  Yakovlev,  jogavam granadas  de  mão  em  qualquer  lugar  onde  acreditassem  que  uma  pessoa  pudesse  se  esconder. “Havia muitos cadáveres por toda parte”, contou. Começaram também a selecionar os jovens mais  sadios  para  servir  como  trabalhadores  forçados,  embarcando-os  em  trens  para  oeste, arrancando os filhos das mães desesperadas, quando decidiam que só queriam um membro da família.

No outono de 1942, Zhukov orquestrou a Operação Marte, a ofensiva mais ambiciosa para desalojar  as  forças  alemãs  na  região  de  Rzhev  e  finalmente  livrar  Moscou  da  ameaça  que representavam. Stavka, o quartel-general militar soviético, enviou a ordem para a operação no dia  10  de  outubro.  “As  forças  da  ala  direita  da  frente  ocidental  e  a  ala  esquerda  da  frente  de Kalinin devem cercar o Grupo Rzhev do inimigo, tomar Rzhev e libertar a linha ferroviária de Moscou a Velikiye Luki.” Nas três semanas da operação, que foi lançada no fim de novembro, as tropas de Zhukov pagaram um preço enorme, pois muitas vezes receberam ordens de atacar posições  fortificadas  alemãs.  A  contagem  soviética  foi  de  cerca  de  100  mil  mortos  ou desaparecidos e 235 mil feridos. E, mais uma vez, fracassaram na sua missão.

Zhukov e seus defensores alegariam, mais tarde, que esses sacrifícios mantiveram as tropas alemãs  ocupadas,  e  por  isso  não  puderam  ser  enviadas  para  o  sul  resgatar  o  6°  Exército  do marechal  de  campo  Friedrich  von  Paulus,  em  Stalingrado.  Ao  executar  o  plano  denominado Operação  Urano,  o  Exército  Vermelho  conseguiu  cercar  as  tropas  de  Paulus  em  novembro, preparando o palco para a derrota devastadora dos alemães. Apesar de Zhukov ter sido um dos arquitetos daquela vitória, o historiador militar David M. Glantz demonstra que as tentativas de representar  esses  fracassos  em  Rzhev  como  uma  diversão  inteligente  são,  “na  melhor  das hipóteses enganosas, e na pior, mentiras escandalosas”. No seu livro Zhukov’s Greatest Defeat, ele argumenta  que  a  ofensiva  no  norte,  Operação  Marte,  representou  um  enorme  fracasso  do principal  comandante  militar  de  Stalin.  Ela  deveria  ter  aplicado  um  golpe  tão  violento  nos alemães  quanto  a  enormemente  bem-sucedida  Operação  Uranus,  no  sul.  Mas,  ao  contrário, enquanto os alemães tiveram de se render em Stalingrado em janeiro de 1943, eles continuaram a ocupar Rzhev até março daquele ano.

Na Rzhev ocupada, o terror alemão continuou até as primeiras tropas soviéticas finalmente entrarem na cidade no dia 3 de março de 1943, embora os alemães tivessem fugido dois dias antes. A maioria dos edifícios da cidade já estavam destruídos – primeiro pelos bombardeiros e artilharia alemães quando eles atacavam, depois por sucessivos bombardeios soviéticos quando tentavam retomá-la, e, por fim, pelos alemães em retirada que incendiaram tudo que puderam ao  sair.  Somente  297  dos  534  edifícios  ainda  estavam  de  pé  no  início  de  março,  e  apenas algumas centenas de habitantes continuaram na cidade. Os outros fugiram, morreram ou foram deportados. A maioria dos residentes que ficaram sobreviveram em trincheiras e outros abrigos improvisados contra as bombas, e minimizaram os contatos com os alemães.

Quando  um  pelotão  de  inteligência  soviético  entrou  na  cidade,  não  conseguiu  encontrar nenhum  habitante  local.  Então  descobriu  362  trancados  numa  igreja.  Os  alemães  tinham plantado explosivos para explodir a igreja, mas as tropas em retirada não os detonaram. Os que estavam  presos  dentro  só  poderiam  esperar  o  pior.  Com  a  temperatura  caindo  a  -20C,  eles queimaram bíblias e outras leituras religiosas para se aquecerem. Também não tinham comida. Mas todas as pessoas aterrorizadas sobreviveram.

O  adolescente  Nikolai  Yakovlev  se  considerou  relativamente  afortunado.  Alguns  meses depois de os alemães terem tomado o controle de Rzhev, eles o prenderam com sua mãe e o colocaram por alguns dias no campo de concentração da cidade. Durante esse período, sua mãe fez  sopa  da  carne  de  um  gato  morto  que  encontraram  –  que  os  alimentou  até  serem despachados  para  outro  campo  de  concentração  em  Vyazma,  onde  não  receberam  nenhum alimento. Os presos que tentavam fugir eram fuzilados. Os outros foram enfiados alguns dias depois em trens e mandados para Brest-Litovsk, onde eram desinfetados dos piolhos. A parada seguinte foi Königsberg, na Prússia Oriental, e de lá Yakovlev e sua mãe foram despachados para uma fazenda, onde trabalharam até o Exército Vermelho se aproximar daquela área, perto do fim da guerra.

Logo,  Yakovlev  se  sentiria  duplamente  afortunado.  Os  alemães  levavam  todos  os trabalhadores forçados para um campo de concentração à medida que a luta se aproximava, e lá eles  foram  abandonados.  Diferentemente  de  outros  campos,  ali  não  houve  a  marcha  final  da morte. As forças soviéticas chegaram e a SMERSH, a temida unidade de contrainteligência militar cuja missão era descobrir “traidores”, começou a avaliar todos que tinham caído nas suas mãos. “Eu não era prisioneiro de guerra – estava limpo”, disse ele ainda suspirando de alívio por não estar na posição dos prisioneiros de guerra soviéticos, que eram automaticamente considerados traidores pelo regime de Stalin. Por ser ainda muito novo para servir, foi considerado um risco menor de segurança. “Os ex-prisioneiros de guerra foram separados e levados embora.”
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O líder responsável por essas políticas de terror interno raramente saiu de Moscou durante a guerra. Não sentia necessidade de se aproximar da luta, nem de fazer excursões para aumentar o moral  em  outras  cidades.  Mas  na  noite  de  4  para  5  de  agosto  de  1943,  Stalin  ficou  numa casinha  de  madeira  em  Rzhev.  Ninguém  sabe  bem  por  que  ele  decidiu  ficar  ali,  mas  os habitantes locais gostam de pensar que talvez essa fosse a sua maneira de prestar homenagem à memória  dos  que  pereceram  ali  –  o  que,  para  dizer  o  mínimo,  teria  sido  um  gesto  muito incomum para um homem que nunca hesitou em mandar milhões para a morte.

Preservada  como  uma  modesta  biblioteca,  a  casa  contém  uma  placa  informando  os visitantes que Stalin parou ali e ordenou uma salva de tiros em homenagem aos soldados que tinham libertado dos alemães o maior número de cidades. Depois de Kruschev ter lançado a sua campanha de “desestalinização” em 1956, a placa foi retirada. Recolocada na década de 1980, ela ainda  está  lá  hoje,  servindo  como  uma  pequena  lembrança  dos  sentimentos  profundamente ambivalentes que Stalin continua inspirando entre tantos que sobreviveram à guerra e ao seu reino de terror.

Como a Batalha de Moscou, de que fez parte, a provação de Rzhev expôs em sua totalidade o  horror  do  conflito  germano-soviético  –  e  demonstrou  as  forças  e  fraquezas  dos  dois  lados. Mostrou  a  tenacidade  com  que  o  exército  invasor  se  agarrou  a  um  terreno  estratégico  muito tempo  depois  de  o  Kremlin  ter  declarado  que  a  capital  estava  salva,  mas  mostrou  também  a natureza  autodestruidora  das  políticas  de  Hitler  de  aterrorização  do  povo  soviético.  Mostrou como  Stalin  obrigou  Zhukov  e  outros  a  continuar  a  enviar  para  batalhas  suas  tropas  sem preparação  ou  equipamento  adequados,  e  a  recusa  do  líder  soviético  em  ponderar,  ainda  que por  um  momento,  se  uma  estratégia  mais  cuidadosamente  calibrada,  menos  insensivelmente brutal, poderia salvar vidas e ter conquistado pelo menos o mesmo número de vitórias.

Até morrer aos 96 anos no fim de 1986, Vyacheslav Molotov continuou completamente fiel ao governante a quem serviu por tanto tempo, sempre defendendo suas ações, nunca admitindo que  ele  pudesse  estar  gravemente  errado  em  qualquer  coisa,  seja  antes,  seja  durante  a  guerra. Para ele, Stalin não foi culpado de nada. Afinal, ele era “um gênio” – e um gênio incrivelmente belo.  Seus  olhos  eram  “lindos”,  disse  Molotov,  e  ele  não  entendia  como  alguém  podia  ver imperfeições na sua aparência. “Ele tinha marcas de varíola no rosto, mas elas quase não eram notadas”, disse a um entrevistador muito tempo depois da guerra.

O  antigo  ministro  do  Exterior  era  mais  estridente  quando  lhe  faziam  perguntas  sobre  a paranoia de Stalin que o levou a lançar ondas e ondas de terror e a desconfiar dos relatórios dos seus melhores espiões sobre as intenções de Hitler. Molotov sugeriu em certo ponto que Stalin não poderia agir com base nos avisos, pois isso teria dado a Hitler a desculpa para atacar a União Soviética  antes  do  que  o  fez;  então,  sem  reconhecer  a  contradição,  ele  declarou  que  Stalin deixou de agir porque não podia acreditar nos seus espiões. “Os provocadores por toda parte são incontáveis. […] Não se podia acreditar naqueles relatórios”, disse ele.

Quanto à noção de que Stalin fora enganado para acreditar em Hitler, Molotov respondeu com uma mistura de desprezo e orgulho.

Um Stalin tão ingênuo. Stalin entendeu tudo. Stalin confiou em Hitler? Ele não confiou nem no seu próprio povo! E havia razões para aquilo. Hitler enganou Stalin? O resultado desse engano foi Hitler ter de se envenenar, e Stalin se tornou o senhor da metade do mundo!

Em outras palavras, o resultado final da guerra provou que Stalin tinha razão desde o início.

Também foi tolice sugerir, como fizeram os críticos do tirano, que o terror, particularmente os expurgos de 1937 enfraqueceram o estado soviético e contribuíram para a desorganização das suas forças armadas quando os alemães atacaram em 1941. Na opinião de Molotov, isso foi uma leitura absolutamente errada da história. As vítimas dos expurgos eram, sem dúvida, “inimigos”, e se não tivessem sido eliminados antes da guerra, o conflito com os alemães teria sido ainda mais  sangrento  do  que  foi.  “Teria  havido  mais  vítimas”,  afirmou  ele.  “Teríamos  vencido  de qualquer forma. Mas seriam necessárias mais milhões de vítimas. Teríamos de derrotar a invasão alemã e lutar contra o inimigo interno ao mesmo tempo.”

A  natureza  ilusória  dessa  lógica  à  parte,  é  difícil  imaginar  ainda  mais  vítimas.  Hoje,  os historiadores  russos  estimam  que  aproximadamente  27  milhões  de  cidadãos  soviéticos morreram  durante  a  guerra,  dos  quais  pelo  menos  8,6  milhões  eram  militares  soviéticos. Mesmo  durante  o  período  final  da  guerra,  quando  as  forças  de  Hitler  recuavam,  as  perdas soviéticas  foram  maiores  do  que  as  alemãs  na  frente  oriental:  em  média,  foram  três  vezes maiores.  O  general  reformado  Vyacheslav  Dolgov,  que  tinha  acabado  de  se  formar  na  escola militar  em  junho  de  1941  e  serviu  como  oficial  político  no  período  inicial  da  luta,  reviu  a Batalha de Moscou e o restante da guerra a que miraculosamente sobreviveu – e declarou uma verdade simples. “Suponho que seja correto trombetear vitórias para a geração jovem de hoje. Mas  nossa  vitória  não  foi  resultado  apenas  de  batalhas  bem-sucedidas;  foi  principalmente  o produto de derrotas brutais.”

A contagem horrível dessas vitórias e derrotas foi consequência direta das decisões de Stalin, que enfraqueceram, não fortaleceram, o seu país – primeiro ao decapitar o comando militar em 1937  e,  segundo,  ao  manter  o  fornecimento  constante  de  suprimentos  para  a  máquina  de guerra de Hitler durante o período do pacto nazissoviético, lançando um olho deliberadamente cego para os preparativos do ditador alemão da invasão.

“Seria difícil encontrar um início pior para uma guerra que o de junho de 1941”, observou outro general da reserva e historiador militar, Dmitri Volkogonov.

Todas as principais autoridades políticas e militares pensaram que a URSS poderia sobreviver no máximo três meses. Mas  o  povo  soviético  provou  que  estavam  errados.  Porém  a  incrível  resistência  e  fortaleza  seria  atribuída  à  “sábia liderança” de Stalin, exatamente o principal responsável pela catástrofe.

Stepan Mikoyan, filho do membro do Politburo Anastas Mikoyan e piloto de caça durante a guerra,  explicou  mais  sucintamente.  “Tudo  considerado,  creio,  contrariamente  à  opinião  de alguns  veteranos  de  guerra  que  ainda  dizem  ‘que  vencemos  graças  a  Stalin’,  que  seria  mais correto dizer que vencemos ‘apesar’ da ditadura de Stalin”, escreveu ele.

Pode-se também afirmar que a União Soviética saiu vitoriosa apesar da política continuada de  terror  de  Stalin  durante  o  conflito.  As  execuções  arbitrárias  de  soldados  soviéticos  por suposta traição, deserção e outros crimes, os surtos de matança pelo Exército Vermelho e pela NKVD de civis e prisioneiros quando recuavam diante do avanço alemão, e o estabelecimento de “unidades  de  bloqueio”  atrás  das  linhas  soviéticas  para  metralhar  qualquer  um  dos  seus próprios homens que tentassem recuar – tudo isso contribuiu para um número de defecções sem precedente. Não foi apenas o general Vlasov que mudou de lado, e depois organizou o seu Movimento de Libertação Russa. Havia os “hiwis” – termo abreviado de hilfswillige, voluntários soviéticos  –  desde  o  início  do  conflito.  Muitos  eram  prisioneiros  de  guerra  desesperados  para encontrar um meio de sobreviver, e que esperavam aumentar as suas chances ao trocar de lado. Mas houve muitos desertores que acreditavam ter tomado a decisão correta.

Entre  eles  os  membros  de  diversas  minorias  nacionais  e  outras  –  ucranianos,  bálticos, cossacos, georgianos e outros – cujas queixas contra o regime de Stalin levou-os a lutar a favor de qualquer um que prometesse destruí-lo. As políticas instituídas por Stalin para subjugar os seus súditos – execuções, deportações em massa, o Gulag – ajudaram a preparar o cenário para essa onda de deserções. Durante a guerra, os desertores eram contados em centenas de milhares.

Mas Stalin pode ter sido salvo das consequências das suas estratégias pela política de terror do próprio Hitler. Se alguns habitantes da Ucrânia e de outros territórios soviéticos de início saudaram  os  alemães  como  libertadores,  a  ocupação  draconiana  que  se  seguiu  rapidamente abriu os seus olhos para a natureza dos conquistadores. Em muitas aldeias, em muitas cidades, da fronteira a lugares como Rzhev nos acessos a Moscou, a ladainha de atrocidades ficava cada vez  mais  longa  –  e  a  noção  de  libertação  nas  mãos  dos  alemães  tornou-se  completamente desacreditada.  O  número  de  desertores  chegou  ao  máximo  no  período  inicial  da  guerra,  e declinou  bastante  com  o  progresso  da  luta.  Em  parte  isso  se  deveu  à  percepção  de  que  o pêndulo  se  voltava  contra  os  invasores,  mas  foi  também  o  resultado  evidente  da  natureza  da ocupação alemã. O reino de terror de Hitler foi o maior presente que o líder alemão poderia ter dado ao seu colega soviético.

Indiretamente,  Stalin  sugeriu  isso  num  discurso  que  pronunciou  no  dia  24  de  maio  de 1945, logo depois do final da guerra.

Nosso governo cometeu muitos erros. Tivemos alguns momentos de desespero em 1941-1942, quando nosso exército estava  em  retirada,  forçado  a  abandonar  nossas  aldeias  e  cidades  […]  abandonando-as  porque  não  havia  outra  saída. Outra nação poderia ter dito para seus governantes: vocês não atenderam às nossas expectativas, vão embora, vamos montar outro governo, que há de concluir a paz com os alemães e garantir para nós a tranquilidade.

Foi  um  reconhecimento  raro  da  parte  de  Stalin,  apesar  de,  como  sempre,  ele  não  ter assumido responsabilidade por nenhum dos “erros”, lançando a culpa sobre o governo – como se ele operasse independentemente do seu controle. Mais importante, sua declaração constituiu um reconhecimento implícito de que ele poderia ter tido de enfrentar mais deserções, e mesmo uma revolta geral, se os invasores alemães tivessem tido outro comportamento. Stalin governava pelo medo e, dada uma alternativa que oferecesse uma vida sem medo, não há como saber o que seu  povo  teria  feito.  Mas  com  Hitler  dando  ordens  ao  exército  invasor,  uma  vida  sem  medo nunca seria uma opção. Seu terror começou a superar o terror de Stalin.

 

Se o primeiro período da guerra colocou em nítido relevo as táticas de terror dos dois lados, isso não explicou o resultado da Batalha de Moscou, que seria a maior e mais mortal batalha da Segunda Guerra Mundial. Não explicou por que a poderosa máquina de guerra de Hitler não venceu, por que a estratégia da Blitzkrieg, que tinha sido tão bem-sucedida na Polônia, França e no resto da Europa Ocidental, não chegou aos mesmos resultados na União Soviética, por que sua capital conseguiu resistir.

Generais e altos oficiais alemães geralmente culpavam o clima russo – primeiro a lama que agarrava  e  exauria  os  seus  exércitos,  depois  o  inverno  excepcionalmente  frio  –  pelos  seus problemas. “Esse inverno nunca vai acabar? Uma nova era glacial está começando?”, Goebbels escreveu queixoso no seu diário no dia 20 de março de 1942. “Tem-se certamente a tentação de ceder  a  essa  suspeita  quando  se  contemplam  os  ataques  constantes  e  repetidos  do  inverno.” Hitler,  acrescentou,  nunca  gostou  do  inverno  e  nunca  imaginou  que  ele  “infligiria  tamanho sofrimento aos soldados alemães”. Nas suas memórias, Churchill traçou o paralelo óbvio com Napoleão. “Tal como o gênio militar supremo que percorreu essa estrada um século antes dele, Hitler agora descobre o que significa o inverno russo.”

Essas  explicações  enfureciam  Zhukov,  pois  ele  as  via  como  um  esforço  para  convencer  a todos  de  que  “os  soldados  alemães  foram  vencidos  em  Moscou  não  pela  firmeza,  coragem  e heroísmo  de  ferro  dos  soldados  soviéticos,  mas  pela  lama,  frio  e  pela  neve  profunda”.  E acrescentou: “os autores dessa apologética parecem esquecer que as forças soviéticas tiveram de operar  nas  mesmas  condições”.  É  claro  que  combateram,  mas  estavam  muito  mais  bem preparadas  –  o  que  de  forma  alguma  absolve  Hitler  da  sua  responsabilidade  por  não  ter fornecido aos seus soldados roupas adequadas para o inverno.
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Um tanque soviético T-34 passa por um cadáver alemão no terreno

coberto de neve. Como explicou um oficial alemão, a incapacidade do seu lado em lançar o avanço final sobre Moscou destruiu o mito

da invencibilidade das forças de Hitler. “O exército alemão nunca se

recuperou totalmente daquela derrota”, escreveu ele.

 

Walter  Kerr,  correspondente  do New York Herald Tribune , que escreveu da Rússia naquele inverno, ofereceu um veredito mais judicioso. “Estava frio, é claro”, escreveu ele ao descrever o mês de dezembro de 1941, “mas o inverno nunca poderia explicar o que aconteceu ao exército alemão nos dois meses seguintes. Ainda assim, ele teve o seu papel”.

Além de não ter preparado seus soldados para a guerra no inverno, o outro erro colossal de Hitler  foi  não  ter  ouvido  Guderian  e  outros  generais  que  queriam  continuar  avançando  para leste  desde  Smolensk,  em  agosto,  fazendo  de  Moscou  o  seu  objetivo  imediato.  Mas  o  líder alemão  preferiu  naquele  momento  desviar  o  exército  para  o  sul,  para  a  Ucrânia  e  sua  capital Kiev, atrasando o ataque à capital por quase dois meses cruciais.

Durante  suas  conversações  com  o  enviado  de  Roosevelt,  Averell  Harriman,  Stalin  não deixou  dúvida  com  relação  à  sua  opinião  da  importância  daquela  decisão.  “Stalin  me  contou que os alemães tinham cometido um grande erro”, relembrou Harriman após a guerra.

Tentaram um avanço em três frentes, lembre-se, uma em Leningrado, uma em Moscou e uma no sul. Stalin disse que se eles tivessem se concentrado no avanço na direção de Moscou, eles poderiam ter tomado a cidade; Moscou era o centro nervoso e seria muito difícil conduzir uma grande operação se Moscou estivesse perdida. Disse que os alemães tinham  cometido  o  mesmo  erro  na  Primeira  Guerra  Mundial  –  quando  não  entraram  em  Paris.  E  Stalin  disse  que manteriam Moscou a qualquer custo.

Segundo  todos  os  relatos,  Hitler  mudava  continuamente  de  ideia  sobre  a  importância  da tomada de Moscou. Ele previa que uma vitória rápida produziria o colapso da União Soviética, mas, depois de encontrar mais resistência do que esperava, ele agia como se aquilo não estivesse no  alto  da  sua  lista  de  prioridades.  Um  reflexo  claro  disso  pode  ser  encontrado  no  diário  de Goebbels  numa  anotação  de  20  de  março  de  1942,  em  que  ele  declara:  “o  Führer  não  tinha nenhuma  intenção  de  ir  a  Moscou”.  Ainda  assim,  algumas  linhas  adiante,  ele  declara  que  os planos  de  Hitler  para  a  primavera  e  verão  seguintes  mencionam  “o  Cáucaso,  Leningrado  e Moscou”. Para um líder que conquistou suas primeiras vitórias por uma série de ações ousadas, seu comportamento durante a Batalha de Moscou revelou um lado vacilante do seu caráter, que se tornaria cada vez mais visível com o progresso da guerra.

A  única  decisão  firme  que  Hitler  tomou  então  –  demitir  vários  generais  e  assumir  o comando  direto  de  todas  as  operações  militares  em  dezembro  de  1941  –  significou  que  da derrota às portas de Moscou ele concluiu que precisava depender cada vez menos, não mais, dos seus generais. “Ele queria ser outro Napoleão, que só tolerava sob seu comando homens que executassem obedientemente a sua vontade”, escreveria mais tarde o marechal de campo Erich von Manstein. “Infelizmente, ele não tinha a formação militar de Napoleão, nem o seu gênio militar.”  Hitler  continuou  a  acreditar  que  poderia  superar  Napoleão,  ganhando  a  guerra  na Rússia no mesmo momento em que muitos dos seus generais chegavam à conclusão oposta.

A  Batalha  de  Moscou  definiu  um  novo  padrão  no  comportamento  de  Hitler  como  líder militar. Quando as coisas davam errado, como se deu nos arredores da capital soviética, eram sempre os seus subordinados os culpados, nunca ele mesmo. Nisso, e no total desprezo pelos sacrifícios que exigia dos seus soldados, Hitler e Stalin eram muito parecidos. Mas foi a decisão de Hitler de adiar o avanço sobre Moscou, contra as objeções de muitos daqueles que o serviam, o que permitiu que o clima tivesse o papel que desempenhou. Um avanço anterior teria dado às forças alemãs a oportunidade de tomar a capital soviética antes das primeiras chuvas de outono que as deixaram atoladas na lama, ou do inverno gelado, tão mortal como o fogo inimigo.
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Depois do atraso causado pela insistência de Hitler em tomar Kiev

primeiro, as tropas alemãs que marchavam sobre Moscou se viram presas pelas chuvas do outono. Como apontou o general Guderian,

as estradas russas se transformaram em “canais de barro”,

reduzindo dramaticamente a velocidade do seu avanço.

 

O atraso também foi custoso de outra maneira. Ofereceu a Stalin o tempo de que precisava para se convencer de que os japoneses não fariam a invasão pelo leste, o que lhe permitiu tomar a decisão-chave de trazer as tropas siberianas para defender Moscou. Durante a visita de Eden em dezembro de 1941, o líder soviético disse ao secretário do exterior britânico: “a transferência de novos reforços foi a causa dos sucessos recentes”.

Por  mais  que  Hitler  o  tenha  salvado  com  seus  erros  enormes,  Stalin  saiu  da  Batalha  de Moscou convencido de que tinha planejado essa primeira vitória soviética, o que teve impacto imediato sobre o seu comportamento. Convocado ao Kremlin para uma conferência com seu chefe, Kruschev ficou atônito com o que viu.

Vi-me diante de um novo homem. Ele estava muito mudado em relação ao que tinha sido desde o início da guerra. Ele  se  recompôs,  ficou  ereto,  e  agia  como  um  verdadeiro  soldado.  Tinha  começado  a  se  ver  como  um  grande estrategista militar, o que tornou mais difícil que nunca discutir com ele. Ele exibia toda a determinação e força de vontade de um líder heroico.

Kruschev não resistiu a atirar uma farpa que deixou claro seus sentimentos. “Mas eu sabia que tipo de herói ele era. Já o tinha visto quando ficou paralisado pelo medo de Hitler, como um coelho diante de uma jiboia. E minha opinião sobre ele não tinha mudado desde então.” Ainda assim, uma grande vitória sempre melhora a imagem de um líder, e não há dúvida de que o resultado da Batalha de Moscou animou o povo de Stalin e seus aliados.

As palavras de Churchill resumiram a reação naquela época.

Todas  as  nações  antinazistas,  grandes  e  pequenas,  exultaram  ao  ver  a  primeira  derrota  de  uma Blitzkrieg  alemã.  A ameaça de invasão da nossa ilha foi removida desde que os exércitos alemães estivessem engajados numa luta de vida ou morte no leste.
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Soldados soviéticos, sobretudo os que foram transferidos da Sibéria para defender Moscou, estavam mais bem equipados para enfrentar as temperaturas gélidas. Muitos deles tinham botas adequadas para

o inverno, casacos grossos de algodão, sobretudos, e capas

brancas de camuflagem. Essas vestimentas provaram ser um fator

cada vez mais crítico na luta.

 

Mas acrescentou cauteloso: “quanto tempo aquela luta poderia durar ninguém podia saber”.

O  que  teria  acontecido  se  a  Batalha  de  Moscou  tivesse  um  resultado  diferente?  A  ideia soviética padrão era de que a guerra teria continuado e que teria sido apenas uma questão de tempo até os alemães serem expulsos – em outras palavras, o resultado final do conflito nunca esteve em dúvida. Mas, como Stalin confidenciou a Harriman, Moscou era o centro nervoso e uma vitória alemã ali teria sido um golpe muito forte contra seus esforços de mobilização do país para derrotar as forças de Hitler. Para os invasores alemães, ela serviria como um enorme impulso psicológico, prova de que Hitler mais uma vez estava certo ao invadir a União Soviética.

R. H. S. Stolfi, que ensinava História Europeia Moderna na Escola de Pós-graduação Naval em  Monterey,  California,  argumentou  no  seu  livro Hitler’s  Panzers east:  World  War  II reinterpreted que a decisão de desviar suas forças para a Ucrânia em agosto custou a guerra para os alemães. Se o líder alemão tivesse ouvido o conselho de Guderian, e dos outros generais que queriam capitalizar sobre as vitórias rápidas de junho e julho, Stolfi insistiu, suas tropas teriam tomado a capital soviética no fim de agosto.

“A chegada do Grupo de Exércitos Centro por volta do dia 28 de agosto de 1941 a Moscou – o centro de comunicações da Rússia europeia – teria desintegrado as frentes de Leningrado e da Ucrânia”, escreveu Stolfi. E ele insistiu que isso teria significado a derrota da União Soviética em outubro de 1941, o que, por sua vez, teria produzido um efeito ondulatório cataclísmico. “Pela  magnitude  da  vitória  e  o  seu timing,  os  alemães  teriam  também  vencido  a  guerra  na Europa”, concluiu.

É impossível provar ou negar essa tese, embora muitos historiadores estejam mais inclinados a concordar com as afirmações soviéticas de que o regime de Stalin teria continuado a lutar, não importa até que distância ele fosse empurrado para leste – e que no final ele teria mobilizado recursos e homens para expulsar os alemães. Afinal, ele tinha evacuado para leste grande parte da sua capacidade de produção, e logo essas fábricas superariam as alemãs, produzindo armas e suprimentos  necessários  no  campo  de  batalha.  Mas  mesmo  se  isso  fosse  verdade,  a  guerra  na frente  leste  teria  durado  muito  mais  do  que  durou.  E  isso  teria  significado  que  a  Segunda Guerra Mundial teria sido muito mais longa, um conflito muito mais angustiante do que foi.

A realidade da derrota alemã atingiu duramente os invasores, em particular os soldados que quase  chegaram  à  capital  soviética.  O  correspondente  da CBS  Larry  Lesueur  descreveu  sua viagem pela estrada de Leningrado em dezembro de 1941. “Foi o ponto alto do avanço alemão. Estávamos a cerca de 40 km dos limites da cidade de Moscou”, escreveu. “O fracasso alemão foi provavelmente o maior desapontamento de um exército invasor na história”.

Com  o  benefício  da  visão  em  retrospectiva,  muitos  alemães  admitiram  isso.  Richard Wernicke,  o  piloto  de  Stukas  que  participou  dos  ataques  de  bombardeio  de  mergulho  sobre Moscou,  declarou:  “depois  de  Moscou,  não  tínhamos  mais  nenhuma  esperança,  e  sentíamos que essa era uma grande catástrofe”. Com essa frase, ele se referia a toda a guerra, não somente a uma batalha.

Apesar de ter sido inegavelmente uma enorme derrota para os alemães, uma questão mais duvidosa é a importância que a vitória em Moscou representou para o lado soviético. “A Batalha de  Moscou  permitiu  a  Stalin  lutar  mais  um  dia,  mas  não  foi  o  ponto  de  inflexão  da  guerra, como sempre se tem afirmado”, argumentou o historiador britânico Richard Overy. “Moscou foi  um  primeiro  passo,  hesitante,  um  breve  sucesso  quase  posto  a  perder  pela  incapacidade militar de Stalin.”

As  perdas  de  quase  2  milhões  de  soldados  do  Exército  Vermelho  durante  a  Batalha  de Moscou  representaram,  em  grau  considerável,  o  preço  dessa  incapacidade.  E,  sim,  as  grandes batalhas seguintes – Stalingrado, Kursk – seriam vitórias mais decisivas, pontos de inflexão mais nítidos. Mas Moscou foi o primeiro ponto de inflexão, mesmo que Overy tenha razão quanto à fragilidade daquela vitória. Em retrospecto, o fracasso de Hitler em chegar a Moscou sinalizou realmente o começo do seu fim, mas não mais que o primeiro movimento do começo.

E, apesar de todos os seus erros e toda a sua brutalidade, Stalin mereceu crédito por uma decisão  fundamental  que  ajudou  a  produzir  aquele  resultado,  por  mais  que  Hitler  também tenha  contribuído.  Magomed-Ganifa  Shaidayev,  que  serviu  como  funcionário  político  numa unidade que lutava nos acessos a Moscou pelo norte, expressou a opinião de muitos veteranos e civis que viveram durante aqueles caóticos dias de outubro de 1941, quando a capital parecia prestes  a  cair. “Se  Stalin  tivesse  decidido  sair  de  Moscou  durante  o  pânico,  se  o  líder  do  país tivesse deixado a capital, isso poderia ter levado à destruição da cidade. O fato de ele ter ficado em Moscou com seus auxiliares nos inspirou e salvou a capital.”

Mas Stalin e seus sucessores não quiseram se estender sobre aquele momento, ou sobre a Batalha  de  Moscou,  preferindo  falar  das  batalhas  subsequentes  que  não  ofereceram  tantas indicações do que saiu errado no período inicial da guerra. Também não quiseram se estender sobre a escala assustadora das perdas soviéticas. Não há como contornar o fato de que Stalin foi responsável pela maioria dos erros que produziram aqueles números impressionantes de baixas. Moscou foi a primeira vitória soviética na Segunda Guerra Mundial, mas uma vitória frágil. E, de longe, a mais mortal.

A  Batalha  de  Moscou  demonstrou  que  o  povo  soviético  estava  muito  menos  unido  e determinado  nos  primeiros  dias  da  guerra  do  que  proclamou  a  propaganda  oficial.  Apesar  de isso não ser tão surpreendente quando chegou-se a áreas como a Ucrânia e os Estados Bálticos, Moscou foi outra história. Mesmo para explicar a demonstração mais louvável de liderança, sua decisão  de  não  abandonar  a  capital,  seria  necessária  uma  discussão  honesta  das  condições  na cidade naquele momento – do pânico, os saques, as greves, o breve, mas completo, colapso da lei e da ordem. Tudo isso está em completo desacordo com a imagem padrão de Stalin na União Soviética e de sua linha de propaganda sobre a unidade e heroísmo inabaláveis do seu povo no momento  do  maior  perigo.  Assim,  os  livros  de  história  soviéticos  apagaram  o  que  aconteceu, passando  de  imediato  às  vitórias  subsequentes  que  tornaram  desnecessários  muitos contorcionismos em torno das verdades inconvenientes.

A ironia é que esse apagamento prestou um enorme desserviço aos heróis genuínos da luta, e  contribuiu  para  a  versão  popularizada  da  guerra,  onde  a  Batalha  de  Moscou  tem  um  papel menor,  em  que  os  principais  acontecimentos  foram  envoltos  numa  névoa  artificial.  Hoje,  a Batalha de Moscou merece assumir o seu lugar de direito, na frente e no centro, em todos os relatos do conflito entre dois sistemas políticos monstruosos. Eles pagaram um preço horrível, mas  os  defensores  de  Moscou  mudaram  o  curso  da  história  –  não  somente  para  seu  próprio país, mas igualmente para todos que se envolveram na luta contra a Alemanha de Hitler.
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