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O General no comando da Segunda Força Aérea, Uzal G. Ent, levantou a cabeça dos documentos que examinava, quando o Coronel John Lansdale, do Serviço Secreto do Exército dos Estados Unidos, entrou em sua sala com Paul Tibbets.

Ele olhou inquisitivamente para o oficial do serviço secreto.

Lansdale assentiu.

O  General  Ent  apresentou  então  os  dois  homens  sentados  ao  lado  de  sua escrivaninha: o Capitão William “Deak” Parsons, da Marinha dos Estados Unidos,  descrito  como  um  “especialista  em  explosivos”,  mas  que  era  na verdade um dos homens mais influentes no Projeto Manhattan; e um civil, o Professor Norman Ramsey, um físico de Harvard, de 29 anos.

O  Tenente-Coronel  Paul  Tibbets  ficou  impressionado  com  a  relativa juventude de Ramsey, pois sempre imaginara os cientistas como homens de cabelos  brancos  e  ombros  encurvados.  Para  Tibbets,  os  dois  homens pareciam  estar  em  perfeitas  condições  para  voar  em  missões  de  combate, apesar de a calvície de Parsons fazê-lo aparentar mais idade do que os seus 44  anos.  E  ele  estranhou  que  aquele  capitão  da  Marinha  estivesse participando de uma reunião que parecia da Força Aérea do Exército.

—  Já ouviu falar em energia atômica? — Ramsey possuía a voz firme e incisiva de um professor nato.

—  Já, sim — respondeu Tibbets.

—  De que maneira?

—  Fiz um curso de física e conheço a escala atômica.

Houve uma pausa expectante.

—  O que sabe da situação atual no campo da energia atômica? — indagou Parsons.

Tibbets  olhou  para  o  General  Ent.  Não  encontrou  no  rosto  impassível nenhum  encorajamento.  Alguns  dias  antes,  quando  fora  informado  do Projeto Manhattan, Ent também fora advertido de que seria levado à corte marcial se deixasse transpirar qualquer informação a respeito. Tibbets olhou para Lansdale, que lhe fez um aceno quase imperceptível.

O  tenente-coronel  começou  a  falar.  Ouvira  dizer  que  os  alemães  estavam tentando fabricar água pesada, a fim de poderem fragmentar o átomo.

—  Muito bem! — O elogio gentil de Ramsey era mais apropriado a um campus  do  que  ao  gabinete  desolado  de  um  general  no  comando  de  uma unidade  de  combate.  Ele  fez  uma  pausa,  avaliando  as  palavras  antes  de pronunciá-las,  um  maneirismo  que  Tibbets  iria  conhecer  muito  bem.  E Ramsey logo continuou: — Os Estados Unidos já conseguiram fragmentar um  átomo.  Estamos  agora  trabalhando  na  fabricação  de  uma  bomba  com base nisso. A bomba será tão poderosa que explodirá com a força de 20 mil toneladas de altos explosivos convencionais.

O General Ent comunicou então a Tibbets que ele fora escolhido para lançar a bomba.

Era  o  dia  l.°  de  setembro  de  1944.  O  local  era  o  Quartel-General  da Segunda  Força  Aérea  do  Exército  dos  Estados  Unidos,  em  Colorado Springs.

 

* * *

 

Momentos  antes  dessa  conversa,  Lansdale  levara  Tibbets  para  o  vestiário contíguo à sala do General Ent e lhe fizera uma pergunta altamente pessoal. Tibbets  não  deixara  transparecer  qualquer  reação.  Mas  ficara  aturdido. Como  aquele  estranho  podia  saber  de  um  acontecimento  pessoal  que ocorrera  10  anos  antes  —  ou  teriam  sido  12  anos?  —  uma  ocorrência  de caráter  tão  transitório  que  nem  mesmo  conseguia  recordar-se  direito  da data?  Por  que  Lansdale  andara  investigando  algo  que  acontecera  há  tanto tempo e que não tinha tanta importância assim?

Tibbets compreendeu que essa investida contra sua intimidade, esse ataque a seu auto-respeito, era deliberado. Mas como deveria reagir?

Sabia  que  a  pergunta  de  Lansdale  não  tinha  nada  a  ver  com  o  serviço  de informações  do  Exército.  Portanto,  teria  toda  razão  em  não  responder. Poderia tranquilamente sair por uma das duas portas do vestiário, sem que nada  lhe  acontecesse.  Aquela  porta  o  levaria  de  volta  ao  mundo  militar convencional, onde ninguém se atrevería a fazer uma pergunta tão íntima a um herói de guerra tantas vezes condecorado.

Mas Tibbets decidiu contar tudo.

—  Está certo. Já fui preso uma vez pela polícia, em North Miami Beach.

—  Por quê?

—  O  Chefe  de  Polícia  de  Surfside  surpreendeu-me  no  banco  de  trás  do carro... com uma garota.

Não  foi  difícil  revelar  o  resto,  sua  prisão,  uma  passagem  pela  cadeia,  a intervenção de um juiz que era amigo da família, o escândalo abafado.

Confessando o que acontecera naquele dia distante em Miami, sua aventura com uma garota cujo nome mal conseguia recordar, Paul Tibbets assegurou um  lugar  na  História.  Dentro  de  um  ano,  seu  nome  passaria  a  estar  para sempre  ligado  à  destruição  de  Hiroxima,  uma  cidade  japonesa  cuja existência ele desconhecia naquela ocasião.

Até três dias antes, 29 de agosto de 1944, uma terça-feira, Tibbets jamais fora cogitado para a missão. Foi no final da tarde daquela terça-feira que o General Barney Giles, Subchefe do Estado- Maior Aéreo, decidiu substituir o nome do candidato anterior pelo de Tibbets. Lansdale, um dos poucos que conheciam  o  objetivo  do  Projeto  Manhattan,  imediatamente  providenciou uma  meticulosa  investigação  sobre  Tibbets,  ensaiando  a  cena  no  vestiário como clímax.

A  pergunta  de  Lansdale  sobre  um  pecadilho  sexual  de  adolescente  era  o teste final para determinar o caráter de Tibbets. Se ele dissesse a verdade, era o homem talhado para a missão. Lansdale ficou satisfeito.

 

* * *

 

No gabinete do General Ent, Ramsey e Parsons fizeram um resumo objetivo da  história  e  dos  problemas  da  construção  da  primeira  bomba  atômica americana. Em seguida, Lansdale assumiu o comando da conversa.

—  Coronel, quero que compreenda e jamais se esqueça de uma coisa: a segurança  está  acima  de  tudo.  Deverá  pôr  no  papel  apenas  o  mínimo indispensável. Dirá àqueles que precisam saber só o que devem saber para desempenhar seus trabalhos da maneira apropriada. Entendido?

—  Perfeitamente entendido, Coronel.

O  General  Ent  concluiu  a  reunião  atribuindo  formal  mente  a  Tibbets  o comando  do  393.°  Esquadrão  de  Bombardeio  Pesado,  com  base  em Nebrasca. Aquelas 15 tripulações de bombardeiros constituiríam a primeira força  de  ataque  atômico  do  mundo,  capaz  de  lançar  bombas  nucleares  na Alemanha  e  Japão.  A  base  de  treinamento  seria  em  Wendover,  Utah.  O nome em código para a parte aérea do projeto seria “Silverplate”, bandeja de prata.

Tibbets perguntou-se por um momento quem teria escolhido um nome tão prosaico  para  uma  arma  que  “iria  evidentemente  revolucionar  a  guerra”. Apesar de todas as explicações, ele ainda não podia acreditar que uma única bomba lançada de um avião pudesse equivaler à força de 20 mil toneladas de  explosivos.  Normalmente,  dois  mil  bombardeiros  seriam  necessários para lançar tamanha destruição.

Mas  Tibbets  tinha  outros  problemas  mais  urgentes  a  tratar  para  perder tempo  com  especulações.  Precisava  reunir  alguns  dos  homens  de  maior confiança  que  já  haviam  servido  anteriormente  sob  as  suas  ordens.  Tinha que  inspecionar  Wendover  e  elaborar  um  programa  de  treinamento.  Além disso,  devia  preparar-se  para  trabalhar  junto  com  “um  bando  de  civis  que me deixariam dar uma olhada na caixa de Pandora”.

No momento em que Tibbets se preparava para deixar o gabinete, o General Ent lhe falou:

—  Coronel,  se  for  bem-sucedido,  transformar-se-á  num  herói.  Mas  se falhar, será o maior bode expiatório que jamais existiu. Pode até mesmo ir parar na cadeia.
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Tibbets  era  um  homem  corpulento  de  estatura  mediana,  gestos  firmes  e decididos.  Seria  difícil  imaginar  que  era  um  dos  maiores  pilotos  de bombardeiros da América, veterano em combate que voara o primeiro B-17 a atravessar o Canal da Mancha numa missão de bombardeio na II Guerra Mundial; o homem que levara o General Dwight D. Eisenhower e o General Mark  Clark  a  Gibraltar,  para  planejarem  a  invasão  aliada  da  África  do Norte; o piloto que transportara Clark até a Argélia, pousando num campo que  estava  sendo  bombardeado  e  metralhado  pelo  inimigo.  Voltando  aos Estados  Unidos,  Tibbets  assumira  o  comando  dos  testes  da  nova Superfortaleza  Voadora  B-29,  na  ocasião  em  que  se  julgava  que  era  um bombardeiro  perigoso  demais  para  voar.  O  novo  bombardeiro  já  matara  o seu primeiro piloto de testes. Tibbets era corajoso, acostumado a comandar, capaz de dar e executar ordens com rapidez e eficiência.

Mas  havia  quem  achasse  muito  difícil  trabalhar  com  ele.  Não  suportava tolos  e,  por  seus  padrões,  os  tolos  eram  muitos.  Controlado  e  reservado, parecia ser o paradigma das virtudes militares. Poucos sabiam que escondia sua  intensa  sensibilidade,  mantendo-a  sob  controle  rígido,  que  por  trás  da aparência exterior havia um homem tímido, que sofria terrivelmente com a morte  em  ação  de  qualquer  um  de  seus  homens.  Invariavelmente,  a expressão em seu rosto era afável e neutra.

Tibbets  nasceu  em  Quiricy,  Illinois,  em  1915.  O  pai,  fabricante  de  doces para  venda  por  atacado,  era  um  disciplinador  severo,  que  castigava  com vigor qualquer infração às muitas regras que impusera durante os anos de formação do filho. A mãe, Enola Gay, era uma mulher extremamente gentil. Adorava o filho único e se opôs tenaz mente à decisão do marido de enviar Paul, com 13 anos, para a Academia Militar do Oeste, em Alton, Illinois. Mais  tarde,  foi  a  mãe  quem  primeiro  o  encorajou  a  estudar  Medicina  e também quem apoiou a decisão dele, apesar de toda a oposição da família, de  ingressar  no  Corpo  Aéreo  do  Exército  americano.  Ela  aceitou  sem maiores  dificuldades  a  decisão  do  filho  de  abandonar  a  Medicina  para  se tornar  aviador.  Mas,  naqueles  dias  difíceis  posteriores  à  Depressão,  a carreira  militar  não  era  encarada  muito  favoravelmente  pela  classe  média, da qual o pai de Paul Tibbets era um dos pilares. Quando o filho se alistou, em 1937, as últimas palavras do pai a respeito do assunto foram:

—  A partir de agora, terá que se arranjar sozinho.

A mãe reagiu de maneira diferente, dizendo:

—  Filho,  tenho  certeza  de  que  algum  dia  ainda  nos  iremos  orgulhar  de você.

Recomendou-lhe  que  sempre  se  “vestisse  impecavelmente”,  jamais prometesse algo que não pudesse fazer e sempre dissesse a verdade.

E  foi  porque  sempre  seguiu  os  conselhos  da  mãe  que  Tibbets  respondeu com a verdade à pergunta íntima de Lansdale.
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Ao  assumir  o  comando  do  Projeto  Manhattan,  o  General  Leslie  Groves somente era responsável perante o Secretário da Guerra, Henry Stimson, e, através dele, o Presidente Roosevelt.

Ambos  sabiam  mais  sobre  Groves,  um  homem  de  atitudes  antiquadas,  do que sobre qualquer outro oficial das Forças Armadas. Uma investigação do FBI, a única ocasião em que este departamento esteve envolvido no projeto atômico,  havia  revelado  a  paixão  de  Groves  por  doces,  sua  preocupação com  a  gordura  da  meia-idade,  o  hábito  de  jogar  tênis,  e  a  capacidade  de resolver  complicados  problemas  matemáticos  enquanto  comia.  A investigação  revelou,  também,  que  Groves  era  conhecido  como  “Greasy” (Seboso) em West Point, que tinha poucos interesses fora do trabalho, que seu casamento era feliz e estável.

Stimson  conhecia  também  os  antecedentes  profissionais  dele.  Groves formara-se  em  Engenharia  Militar  em  West  Point,  e,  tendo  sido  um  aluno excepcional, ajudara a construir o Pentágono e era considerado “o melhor construtor de quartéis do Exército”.

A folha de serviços indicava que Groves era um homem que sabia abreviar prazos,  reduzia  as  despesas  ao  máximo,  era  obstinado  na  execução  das tarefas de que o incumbiam, trabalhava incansavelmente e sabia ser flexível nos  momentos  necessários.  Estava  acostumado  a  trabalhar  dentro  dos prazos  e  orçamentos.  Dava  um  jeito  para  que  tudo  se  fizesse  a  contento. Embora  tivesse  a  tendência  de  desafiar  os  superiores  e  incutir  medo  aos subordinados, Groves parecia a melhor escolha possível para dirigir o maior projeto militar do mundo.

Desde o início, o general trabalhou 15 horas por dia, sete dias por semana. Desistiu  do  tênis  e  começou  a  engordar,  mantendo-se  à  custa  de  quilos  e quilos de chocolate, que deixava no mesmo cofre onde eram guardados os mais importantes segredos do projeto.

Mas Groves não era apenas um construtor a se deslocar de um ponto para outro  com  os  bolsos  estofados  de  chocolate.  Até  mesmo  seus  amigos  no projeto,  e  não  eram  muitos,  achavam,  no  dizer  de  um  deles,  que  Groves “não apenas se comporta como se pudesse andar sobre a água, mas também como  se  realmente  tivesse  inventado  a  substância”.  Outro,  menos  cruel, comentou que “ele possui o ego mais impressionante desde Napoleão”.

Com  48  anos,  um  vocabulário  capaz  de  fazer  corar  até  mesmo  um carroceiro,  embora  muitos  achassem  que  era  mais  enervante  o  profundo suspiro diante de um contratempo, Groves vinha do mesmo molde de onde tinham saído MacArthur e Patton.

Ultimamente,  ninguém  podia  suportar  a  verdadeira  barragem  de  ordens  e exigências  dele.  A  oposição  era  esmagada,  os  argumentos  em  contrário eram desprezados e encerrados abruptamente com um “Já chega!” Groves dava ordens a magnatas da indústria como se fossem soldados rasos, levava sua força de trabalho à mais completa exaustão, enquanto ia expandindo seu império.

Intimidando,  lisonjeando,  pressionando,  exigindo,  de  vez  em  quando elogiando, raramente pedindo desculpas, Groves realizara uma façanha que ele próprio julgara antes impossível: em dois anos, levara a bomba atômica do  estágio  de  simples  projeto  no  papel  ao  ponto  em  que  dentro  em  breve tudo estaria pronto para o primeiro teste.

Groves não permitiría que coisa alguma detivesse esse impulso.

Tinha  aprovado  pessoalmente  a  escolha  de  Tibbets  para  comandante  da força especial de ataque atômico, achando que era um oficial com todas as qualidades necessárias para a missão.

 

* * *

Trabalhando num gabinete temporário no Pentágono, Tibbets não demorou a  descobrir,  uma  semana  depois  do  encontro  em  Colorado  Springs,  como eram  vastos  os  poderes  de  que  fora  investido.  Podia  conseguir  qualquer coisa  que  desejasse,  bastando  mencionar  o  nome  mágico  de  Silverplate. Usando esse prefixo, ele determinou uma busca de alguns dos homens que serviram  sob  suas  ordens  na  Europa,  África  do  Norte  e  no  programa  de testes e treinamento do B29. Alguns já tinham sido localizados e estavam a caminho de Wendover, Utah; outros ainda continuavam sendo procurados.

No  Pentágono,  o  General  Henry  Arnold,  Comandante  da  Força  Aérea  do Exército, lhe dissera:

—  Coronel,  se  encontrar  alguma  dificuldade  com  quem  quer  que  seja, pode procurar-me imediatamente.

Arnold  designara  dois  oficiais  superiores  para  servirem  de  ligação  com Tibbets, quando ele fosse para Wendover. A ordem do General para esses dois oficiais fora simples e clara:

—  Tratem de providenciar sem demora tudo o que ele pedir.

Tibbets  passara  por  Wendover  no  caminho  de  Colorado  Springs  para Washington. E achara-o um local “perfeito, no fim do mundo”. Pelo ar, era perto  o  bastante  de  Los  Alamos,  o  que  era  importante,  pois  Ramsey advertira-o  de  que  seria  “chamado  pelos  cientistas  dia  e  noite”.  Ficava  a apenas 800 quilômetros pelo ar do Mar de Salton, na Califórnia Meridional, um  alcance  de  bombardeio  ideal.  As  próprias  características  de  Wendover simplificariam consideravelmente as medidas de segurança. As instalações já existentes na base permitiríam uma ocupação imediata.

Tibbets sabia que seus homens detestariam o lugar.

Mas  planejava  fazer  com  que  trabalhassem  tão  arduamente  que  não encontrariam tempo para pensar no ambiente.

A esta altura, Tibbets já calculara que só havia dois alvos possíveis para ele bombardear:  Berlim  ou  Tóquio.  Achava  que  a  capital  japonesa  era  mais provável, pois a guerra na Europa já se aproximava do estágio decisivo.

Se o objetivo fosse o Japão, iria precisar de uma base próxima, dentro da distância de autonomia de vôo dos seus bombardeiros.

Ele se recordou de ter lido a notícia de que os fuzileiros navais americanos haviam recentemente capturado as Ilhas Marianas, no Pacífico. Os jornais tinham  falado  numa  determinada  ilha,  onde  ”os  seabees  (nome  dado  aos homens dos batalhões de construção naval) iriam construir o maior porta-aviões do mundo”. O nome dessa ilha era Tinian.

Tibbets guardou-o na memória, pois ficava a apenas 2.100 quilômetros do Japão.
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A  queda  de  Tinian,  no  final  de  julho,  não  abalara  a  crença  do  Segundo-Tenente Tatsuo Yokoyama na invencibilidade do Exército Imperial japonês.

Naquela tarde de setembro, como sempre acontecia antes dos exercícios de artilharia, aos 40 homens da guarnição da bateria de canhões antiaéreos no Monte Futaba, a nordeste de Hiroxima, ouviram uma preleção de seu jovem comandante,  sobre  a  necessidade  de  manter  a  fé  nas  afirmativas  do  Alto Comando japonês sobre a vitória final.

Na aparência, Yokoyama assemelhava-se, a princípio, à caricatura clássica de incontáveis cartoons americanos: os dentes grandes, os olhos enviesados, a  testa  inclinada,  o  corpo  magro  numa  túnica  folgada,  perneiras  sujas  nas pernas tortas.

Mas  a  aparência  enganava.  Yokoyama  era  um  exímio  atirador,  podendo acertar  no  alvo  a  700  metros  de  distância.  Era  capaz  de  carregar  400 cartuchos  de  munição,  o  dobro  de  um  soldado  de  infantaria  americano,  e estava preparado para sobreviver com uma tigela de arroz e peixe por vários dias. Considerava a rendição como a maior vergonha que poderia infligir a sua família e a seu país. Profundamente religioso e extremamente patriota, acreditava  piamente  na  divindade  do  Imperador  e  no  dever  sagrado  do Exército  de  proteger  Sua  Majestade.  Não  pouparia  sua  família,  seus soldados ou a si mesmo para servir ao Imperador.

Yokoyama tinha três heróis: o primeiro era Minoru Genda, o jovem oficial que  convencera  o  Alto  Comando  de  que  era  possível  e  militarmente desejável  desfechar  um  ataque  aéreo  contra  Pearl  Harbor,  com  base  em porta-aviões;  o  segundo  era  o  Capitão  Mitsuo  Fuchida,  amigo  íntimo  de Genda, que comandara os 354 aviões na missão do Havaí. Ambos tinham ligações com a cidade onde Yokoyama estava agora baseado. Genda tinha parentes  em  Hiroxima,  e  Fuchida  volta  e  meia  visitava  amigos  que  ali residiam.  O  terceiro  herói  de  Yokoyama  era  o  General  Hideki  Tojo,  “O Navalha”, o homem que arquitetara a guerra.

Yokoyama disse a seus homens que deveriam encarar a “retirada” das Ilhas de Saipan, Tinian e Guam, nas Marianas, como uma ação predeterminada, parte  de  um  plano  cuidadosamente  elaborado  visando  a  atrair  o  inimigo para perto do Japão.

Como  todos  sabiam,  havia  no  Japão,  à  espera,  um  poderoso  exército, ansioso  em  desfechar  um  golpe  fatal  na  América  e  seus  aliados.  Os americanos  podiam  ganhar  uma  batalha,  recordou  Yokoyama  a  seus homens, mas o Japão jamais perdera uma guerra, desde 1598. A “retirada” japonesa das Marianas significava que se estava aproximando o dia em que bombardeiros  inimigos  decolariam  de  lá  em  missão  contra  o  Japão  e ficariam ao alcance de seus canhões antiaéreos.

Na expectativa desse momento, exigia o máximo de seus homens, durante os  treinamentos.  Eles  sabiam  que  Yokoyama  os  puniría  severamente  ao primeiro  sinal  de  descuido  e  negligência.  Sob  as  ordens  do  tenente,  os canhões  deslocavam-se  rapidamente  nas  engrenagens  bem  azeitadas,  os canos finos apontando para todos os lados do céu de Hiroxima.

Yokoyama se deslocava entre os artilheiros, dizendo-lhes que imaginassem que  estava  em  plena  ação.  Subitamente,  um  dos  canhões  emperrou.  O oficial  notou  que  um  pedaço  de  estopa  fora  deixado  nas  engrenagens. Furioso,  interrompeu  o  exercício  e  ordenou  que  a  guarnição  desmontasse, limpasse  meticulosamente  e  montasse  novamente  o  canhão.  Voltou  em seguida  a  seus  alojamentos,  a  fim  de  relatar  o  incidente  em  seu  livro  de registros  e  pensar  numa  punição  apropriada  para  a  negligente  guarnição. Decidiu que daria dois exercícios extras.

Mas  antes  de  tomar  qualquer  providência,  iria  desfrutar  o  ritual  que realizava todo fim de tarde. Da janela do alojamento, contemplou a cidade através dos binóculos. Sabia que pouco teria mudado nas últimas 24 horas, mas o panorama sempre o tranquilizava.

Ao  contemplar  a  cidade  pela  primeira  vez  do  seu  ponto  de  observação quase no topo do Monte Futaba, cerca de um ano antes, Yokoyama ficara impressionado com um fato estranho: Hiroxima parecia uma mão humana. Estendendo  a  mão  direita,  com  a  palma  para  baixo,  ele  reproduzia  os contornos aproximados da cidade. O porto ficava nas pontas dos dedos ao sul.  Mas  além,  estavam  as  profundezas  da  Baía  de  Hiroxima  e  o  Mar Interior.  O  pulso  correspondia  à  região  em  que  o  Rio  Ota  terminava  a descida  ininterrupta  das  colinas  ao  norte  e  se  abria  num  delta  amplo parecendo um leque. Eram seis canais principais, que dividiam a cidade em ilhas,  ligadas  por  81  pontes.  Bem  no  meio  da  mão  erguia-se  o  Castelo  de Hiroxima, o centro de um gigantesco complexo militar.

Yokoyama  divertiu-se  identificando  as  diversas  instalações  e  situando-as em  posições  correspondentes  na  palma  de  sua  mão.  Na  ponta  do  dedo indicador,  estava  o  Aeroporto  de  Hiroxima,  com  sua  imensa  base  militar. No polegar, ficavam as Indústrias Toyo, que fabricavam rifles e bases para canhões  de  navios  de  guerra.  Na  extremidade  do  dedo  mínimo, localizavam-se  as  instalações  da  Mitsubishi,  com  seus  estaleiros  e guindastes.

Aquelas  fábricas  grandes  e  as  dezenas  de  outras  menores  espalhadas  pela cidade funcionavam em diversos turnos, 24 horas por dia. Uma lei recente determinara que até mesmo as crianças em idade escolar deveríam trabalhar oito  horas  por  dia,  fabricando  armas.  Quase  todos  os  homens,  mulheres  e crianças da cidade estavam empenhados no esforço de guerra.

Naquele momento, setembro de 1944, a maioria das fábricas de Hiroxima enfrentava  uma  terrível  escassez  de  materiais.  Os  barcos  utilizados  no patrulhamento costeiro estavam parados por falta de combustível e os vôos de treinamento foram consideravelmente reduzidos.

Mas  naquela  tarde  a  guerra  parecia  tão  remota  como  sempre  o  fora  para Yokoyama.  A  cidade  lá  embaixo  era  pacífica,  em  emaranhado  de  tetos escuros, cercada por colinas e picos verdes.

Porém, na opinião de Yokoyama, Hiroxima era altamente vulnerável a um ataque  aéreo.  Bastava  um  bombardeiro  largar  sua  carga  naquela  tigela natural,  formada  pelo  delta  e  pelas  colinas,  para  causar  grandes  danos.  À exceção de uma colina em formato de rim, no setor leste, com cerca de 800 metros  de  extensão  a  60  metros  de  altura,  a  cidade  estava  uniformemente exposta às ondas de choque geradas pelas grandes bombas.

Estruturalmente, como São Francisco por ocasião do terremoto e incêndio de 1906, Hiroxima era construída para arder facilmente. Noventa por cento das  casas  eram  de  madeira.  Havia  grandes  amontoados  de  construções coladas  umas  nas  outras.  Ao  contrário  de  São  Francisco  em  1906,  ela  em 1944, possuía equipamento de combate a incêndios antiquado e pessoal mal treinado.

Do  ponto  em  que  estava,  Yokoyama  podia  ver  claramente  os  limites  da cidade.  Apenas  35  dos  70  quilômetros  quadrados  de  Hiroxima  estavam construídos,  sendo  que  somente  20  eram  densamente  habitados.  Mas  em cada um desses 20 quilômetros quadrados amontoavam-se cerca de 15 mil pessoas. A bateria no Monte Futaba, sob o comando de Yokoyama, ali se encontrava para protegê-las.

Yokoyama  verificou  que  os  canhões  já  estavam  prontos.  Outro  exercício começou. Os homens estavam nus da cintura para cima, suando bastante ao calor  do  fim  de  tarde.  Carregar,  mirar,  descarregar.  Uma  nova  direção. Carregar, mirar, descarregar. Uma ritual de ordens ríspidas e resmungos.

O tenente estava agora satisfeito com os homens, com a maneira pela qual reagiam  prontamente  a  suas  ordens.  Eram  as  mesmas  que  dava  em  cada exercício,  desde  que  a  bateria  fora  destacada  como  parte  do  sistema  de defesa  antiaérea  de  Hiroxima,  em  maio  de  1943.  Vinte  e  um  canhões  de calibres  diversos  defendiam  agora  a  cidade.  Ainda  não  haviam  sido disparados em combate no terceiro ano da guerra.

O  exercício  terminou,  os  homens  começaram  a  descansar.  Foi  nesse momento que Yokoyama ordenou o primeiro exercício da punição. Assim que  este  terminou,  ordenou  o  segundo,  observando  atentamente,  a  fim  de verificar  se  havia  qualquer  sinal  de  relaxamento.  Aquilo  serviría  como advertência  aos  homens  para  a  possibilidade  de  punições  ainda  mais rigorosas.

Finalmente  satisfeito,  deu  por  encerrado  o  exercício  e  seguiu  com  seus homens para os alojamentos. Ali, como sempre fazia, escutou atentamente a conversa  dos  membros  da  guarnição.  Era  parte  de  sua  obrigação,  assim como deveria também comer, beber e cantar com seus homens, emprestar-lhes dinheiro do próprio bolso, convidá-los a visitar a casa de seus pais em Tóquio.  Era  esse  o  comportamento  tradicional  de  um  oficial  japonês, promovendo  um  sentimento  de  camaradagem,  estimulando  um relacionamento em que representava ao mesmo tempo o papel de pai e de amigo  íntimo.  Era  o  que  ajudava  a  tornar  o  Exército  Imperial  japonês  tão formidável.

Naquela  noite,  os  homens  fizeram-lhe  uma  pergunta  familiar:  quando teriam alguma ação de verdade?

Yokoyama  compreendia  perfeitamente  o  desejo  de  lutar  de  seus  homens. Era  parte  da  tradição  samurai,  da  história  de  dois  mil  anos  do  Japão.  A vontade  de  entrar  em  combate  somava-se  à  ausência  de  medo.  O  Japão, mais  que  qualquer  outra  nação,  extirpara  o  medo  de  seus  guerreiros.  A morte era para eles uma parte da vida.

O  tenente  falou  a  seus  homens  que  fossem  pacientes.  Mas  estava preocupado  com  a  possibilidade  de  eles  jamais  terem  a  oportunidade  de disparar os canhões, de experimentarem aquele excitamento especial. Seria verdadeira a história que lhe haviam contado? A informação fora dada por um  homem  que  trabalhava  no  governo  local.  A  princípio,  Yokoyama  se recusara terminantemente a acreditar. Mas o amigo insistira, afirmando que ouvira de “altas fontes”. Será que existia mesmo um fundo de verdade na história, segundo a qual os parentes de habitantes de Hiroxima que viviam em São Francisco e Los Angeles haviam pedido a Roosevelt que poupasse a cidade  de  ataques  e  que  o  Presidente  americano  concordara  em  fazê-lo, como um “gesto de boa vontade”?

Se  isso  fosse  verdade,  os  bombardeiros  inimigos  jamais  sobrevoariam  à cidade  e  todos  os  exercícios  comandados  por  Yokoyama  teriam  sido  em vão.
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Tibbets  chegou  a  Wendover  três  dias  antes  do  393.°  Esquadrão  de Bombardeio  Pesado.  A  previsão  que  fizera  se  confirmou.  Os  oficiais  e praças  detestaram  Wendover,  o  calor  intenso,  o  deserto  inóspito,  as acomodações  rudimentares,  a  poeira,  a  água  potável  de  gosto  horrível,  os cupins e os ratos, o isolamento.

E detestavam também não saberem por que estavam ali.

A 12 de setembro, em sua segunda manhã na base, os homens descobriram ao  despertar  um  novo  motivo  para  terem  raiva  do  local.  Estavam  agora inteiramente  cercados  por  arame  farpado.  Dentro  do  perímetro,  havia diversos  cartazes  de  advertência.  O  maior,  ao  lado  do  portão  de  saída  da base, dizia:

 

O QUE OUVIR AQUI

O QUE VIR AQUI

DEVE DEIXAR AQUI

QUANDO SAIR DAQUI

Sentinelas detinham todas as pessoas que saíam.

Havia também rolos de arame farpado barrando o acesso a alguns hangares e oficinas. Placas recentemente pintadas informavam que, por trás do arame farpado,  encontravam-se  as  instalações  e  depósitos  de  material  bélico, armamentos, engenharia e radar. Em cada cartaz havia um aviso:

 

ZONA PROIBIDA

 

A cerca de arame farpado era reforçada em torno do hangar n.° 6, onde uma placa anunciava:

 

ÁREA TÉCNICA “C”

ZONA RIGOROSAMENTE PROIBIDA

 

O que era uma Área Técnica? E por que “C”? Onde estavam a “A” e a “B”? Ninguém sabia.

Os que tentavam passar pelos homens da Polícia Militar que guardavam a Área  Técnica  eram  rispidamente  informados  de  que  seriam  presos  se insistissem.

Uma semana antes, ao final de seu treinamento em Nebrasca, os homens do 393.°  Esquadrão  ficaram  orgulhosos  por  terem  alcançado  uma  média  de eficiência acima do normal. Esperavam partir em breve para o exterior. Os mais  empreendedores  compraram  estoques  de  meias  de  seda,  sabonetes  e perfumes, a fim de tentarem as garotas francesas e inglesas, das quais tanto ouviam  falar.  Um  sargento  empacotara  sua  coleção  de  discos  de  78  de jitterbug, planejando vendê-la no mercado negro de Londres.

Mas o 393.° fora despachado para Wendover.

Não  havia  bombardeiros  em  Wendover,  apenas  alguns  velhos  aviões  de transporte. Correra o rumor de que tinha ido a Wendover pegar alguns B-29 recém-saídos da fábrica. Mas onde estavam os aparelhos? E por que tinham ido buscá-los ali?

Ninguém sabia.

O otimismo não demorou a definhar. Outros rumores surgiram, espalharam-se, sumiram. Os oficiais também não tinham a menor idéia do que estava acontecendo. O Oficial-Comandante, Tenente- Coronel Thomas Classen, ao chegar entrara no quartel-general da base e desde então quase não era visto. Nas  raras  ocasiões  em  que  aparecia,  Classen  recusava-se  a  responder  a qualquer pergunta.

Na  manhã  seguinte,  na  hora  do  café,  os  PMs  estavam  em  toda  parte,  as motocicletas  e  jipes  levantando  nuvens  de  poeira.  O  393.°  nunca  provara tanta  areia.  Impregnava-se  nas  roupas,  na  pele,  na  comida.  O  sabor  dos cereais e ovos comidos naquela manhã vinha dos grandes bancos de sal em torno da base.

Depois  da  refeição,  o  esquadrão  se  reuniu  para  ouvir  o  oficial  de informações, Capitão Joseph Buscher, tentar esclarecer a situação. E todos ficaram  aturdidos  quando  ele  disse  que,  sendo  advogado,  estava acostumado  a  fazer  apelos.  .  .  e  agora  apelava  para  que  dessem  “uma chance a este lugar”.

Buscher admitiu que não lhes podia dizer por que estava ali, mas que podia informá-los de que estavam a “apenas 200 quilômetros” de Salt Lake City, Utah. Elko, em Nevada, ficava “igualmente perto”. O capitão esperava que todos  achassem  Wendover  “fascinante”.  A  cidadezinha,  com  uma população de 103 habitantes, estava dividida ao meio pela linha fronteiriça entre  Utah  e  Nevada.  Metade  da  população  de  Wendover  vivia  de  acordo com as leis da Igreja Mórmon de Utah. Na outra metade da cidade, havia bares e máquinas caça-níqueis.

—  E não há mulheres?

Quem fez a pergunta foi o Capitão Claude Eatherly, um piloto alto e bonito, com  um  prazer  todo  especial  por  mulheres,  cartas  e  uma  garrafa  de bourbon. Com seu sorriso de garoto travesso, fala arrastada do Texas e um estoque inesgotável de piadas, Eatherly era o playboy do esquadrão.

Buscher  ignorou  a  pergunta  de  Eatherly  e  pôs-se  a  falar  sobre  como  os bancos de sal se haviam formado, dos carroções de pioneiros que ali haviam afundado em 1846. Para aqueles que gostavam de fazer explorações, ainda se podiam encontrar as trilhas das rodas dos carroções.

—  Nossos ossos vão acabar junto com os carroções, se ficarmos aqui!

Quem assim falou foi um frustrado Primeiro-Tenente Jacob Beser, oficial de radar do esquadrão. Ele ansiava por muita ação. Quando a Inglaterra entrara na guerra, o rapaz tentara ingressar na RAF, a Royal Air Force. Seus pais haviam  impedido,  insistindo  para  que  concluísse  primeiro  o  curso  de Engenharia na Universidade John Hopkins. No dia seguinte a Pearl Harbor, Beser passara por cima da oposição dos pais e se alistara na Força Aérea do Exército.  Acabara-se  tornando  um  dos  melhores  oficiais  de  radar  do serviço. O radar era algo novo e sua importância aumentava rapidamente. O que  não  impressionava  o  tenente,  a  menos  que  pudesse  utilizar  seus conhecimentos “para matar alguns nazistas”.

Beser  era  judeu.  Um  homem  magro  mas  vigoroso,  de  inteligência extremamente  ágil,  com  grande  orgulho  de  suas  raízes  de  classe  media, possuía opiniões formadas praticamente sobre qualquer coisa . O que nem sempre  o  tornava  popular.  Os  outros  oficiais  achavam-no  “esquisito”.  As praças consideravam-no um “sabichão”, porque tinha curso universitário.

Quando  o  esquadrão  fora  deslocado  para  Wendover,  Beser  solicitara  sua transferência para uma unidade de combate. O pedido fora recusado.

Mas  naquele  momento,  escutando  os  esforços  de  Buscher  para  louvar  as virtudes de Wendover, Beser subitamente começou a sentir-se animado.

—  O  lugar  era  tão  horrível  que  tinha  de  haver  uma  razão  muito  boa  para estarmos ali — recordou ele mais tarde.

 

* * *

 

Um velho amigo de Tibbets, o Major Thomas Ferebee, também estava em Wendover. Uma folha de atuação em combate espetacular, com incontáveis missões  na  Europa,  transformavam  Ferebee  num  dos  mais  veteranos  e respeitados  comandantes  de  bombardeiros  da  Força  Aérea.  Era  a  escolha perfeita  para  treinar  os  bombardeadores  do  393.°  nas  técnicas  de bombardeios  de  precisão,  que  o  Professor  Ramsey  dissera  a  Tibbets  que seriam essenciais para o lançamento de uma bomba atômica.

Embora  ficasse  contente  por  rever  Ferebee,  problemas  inesperados impediram  Tibbets  de  sentar-se  por  alguns  minutos  para  uma  conversa descontraída com o amigo.

Para  começar,  havia  o  problema  da  posição  delicada  de  Classen.  O comandante  do  393.°  era  um  veterano  do  Pacífico,  com  uma  folha  de combate de primeira. Suas qualidades de liderança haviam transformado o esquadrão  numa  unidade  coesa.  Transferi-lo,  a  esta  altura  dos acontecimentos, seria inconcebível. Tibbets conversou com o colega sobre a situação,  explicando  que  o  esquadrão  passaria  a  ter  dois  comandantes: Classen  seria  o  responsável  pelo  comando  do  dia-a-dia,  enquanto  ele, Tibbets, tomaria todas as decisões políticas importantes. Disse também que tinha  certeza  de  que  esse  esquema  bastante  incomum  daria  certo.  Classen não demonstrara qualquer reação.

Tibbets  tentara  atenuar  a  situação,  dando  algumas  informações  a  Classen sobre  a  missão  singular  de  que  tinham  sido  incumbidos.  Esperava  assim criar  um  clima  de  responsabilidade  igualmente  partilhada  ,  a  não  ser  em algumas  “pequenas  áreas”.  Mas  depois  que  o  colega  se  retirou,  Tibbets ficou pensando se o comando duplo seria realmente possível.

Mas outros problemas logo afastaram sua mente de tais pensamentos .

Desde o café da manhã que dois homens estavam reunidos com ele, a portas fechadas.  Tibbets  conhecia  muito  bem  o  mais  velho,  o  Tenente-Coronel Hazen Payette servira com ele na Inglaterra e África do Norte como oficial de informações. Um homem astuto e atento aos menores detalhes, Payette estava  em  Wendover  para  supervisionar  a  segurança,  a  pedido  do  próprio Tibbets.

O  Major  William  L.  “Bud”  Uanna  chegara  sem  ser  anunciado.  Explicou polidamente que o Coronel Lansdale o enviara, juntamente com cerca de 30 agentes destacados para o Projeto Manhattan, a fim de ajudar a “policiar” o 393.°.

Tibbets  gostou  do  estilo  de  Uanna.  Era  um  homem  simpático  e  objetivo, que não se interessava por qualquer outra coisa senão o seu trabalho.

O  major  chegara  com  uma  pasta  cheia  de  documentos.  As  fichas  que  ali estavam  serviam  para  recordar  a  Tibbets  dos  vastos  recursos  colocados  à disposição do Projeto Manhattan.

Havia  uma  ficha  detalhada  de  cada  integrante  do  393.°.  As  informações foram colhidas junto às famílias, amigos, históricos escolares, em empregos anteriores e antecedentes médicos.

Muitos milhares de homens-hora e dólares haviam sido gastos para escutar telefonemas,  abrir  cartas,  obter  informações  sobre  casos  extraconjugais, tendências homossexuais e inclinações políticas. As fichas representavam a mais completa e meticulosa investigação de um grupo de pessoas até então realizada em nome do Governo dos Estados Unidos.

Uanna apresentou a ficha de Eatherly. Dizia que se tratava de um jogador obcecado, com um “problema emocional”.

Tibbets  examinou  a  folha  de  serviços  de  Eatherly.  Ele  tinha  107  horas  de vôo levando Lockheed Hudsons para o Canadá, 103 horas voando LB-30s, um  período  em  patrulhas  anti-submarinas  na  zona  do  Canal  do  Panamá, transferências  regulares  e  normais  de  um  esquadrão  para  outro.  Era  uma folha de serviço sem qualquer anormalidade. Os relatórios anteriores sobre Eatherly  falavam  de  sua  “impetuosidade”  e  diziam  que  era  um “extrovertido”.  O  comandante  conhecia  bem  o  tipo.  Voara  com  “texanos impetuosos”  na  Europa.  Frequentemente  se  metiam  em  encrencas  quando estavam  em  terra.  Mas  eram  bons  pilotos.  Tibbets  decidiu  que  deixaria Eatherly permanecer no 393.°.

Ao final da manhã, os brincalhões do 393.° estavam começando a perder a graça. Um deles fora asperamente censurado por um PM, ao tentar colocar numa parede da base um cartaz em que estava escrito:

 

SEJA BEM-VINDO A ALCATRAZ

 

As primeiras cartas estavam sendo escritas. Muitas delas continham a frase inevitável: Wendover é um bom lugar para se estar. . . longe.

Os  agentes  de  Uanna  tinham-se  infiltrado  no  esquadrão,  com  documentos forjados  que  lhes  permitiam  passar  por  escriturários,  cozinheiros  e  até mesmo  encarregados  do  lixo.  O  Capitão  James  Strudwick  descobriu  um homem  verificando  a  instalação  elétrica  de  seu  alojamento.  Só  que  o homem não sabia distinguir entre um fio positivo e um negativo. O oficial do rancho Charles Perry encontrou no rancho dois homens que não sabiam qual a diferença entre “uma concha de sopa e um facão de cortar carne”. O Subcomandante  John  King  ficou  atônito  ao  ver  “um  homem  vestido  num macacão de mecânico cujas mãos eram lisas, prova evidente de que jamais segurara uma chave de porca”.

Mas nem todos os recém-chegados eram agentes de segurança.

O  Sargento  George  Caron  chegou  empoeirado  e  sedento  de  uma  jornada através da América, com o colarinho desabotoado e usando uma jaqueta de vôo, uma dupla infração dos regulamentos militares.

Os PMs no portão da base detiveram imediatamente o pequeno artilheiro. Levaram-no para a sala de ordens do prédio do Quartel- General. Ali, um PM começou a censurar Caron.

Subitamente, de uma sala contígua, Caron ouviu uma voz familiar:

—  É você, Bob?

—  Claro que sou, Coronel!

Tibbets  era  um  dos  poucos  oficiais  que  chamava  Caron  pelo  apelido  de “Bob”.

—  Pois venha até aqui!

Sorrindo maliciosamente para o desconcertado PM, Caron deixou a sala de ordens  e  foi-se  encontrar  com  Tibbets.  Os  dois  se  cumprimentaram  como velhos companheiros que eram.

Caron fora instrutor de artilharia durante o programa de treinamento dos B-29  dirigido  por  Tibbets.  Com  os  pés  em  cima  da  escrivaninha,  Tibbets explicou ao artilheiro por que o mandara chamar.

—  Bob, preciso de um homem que saiba o que está fazendo. . . e possa ensinar os outros a fazerem a mesma coisa. E fazer com que todos fiquem de boca fechada.

— Coronel, não vou nem dizer a ninguém que estou aqui!

Tibbets sorriu, estabelecendo o relacionamento cordial que sempre haviam tido  anteriormente.  Ele  não  achava  nada  de  extraordinário  fornecer informações a um simples sargento, enquanto oficiais do 393.° continuavam a  não  ter  a  menor  idéia  do  que  estava  acontecendo.  Tibbets  preferia  agir assim, conversando primeiro com os homens que já lhe haviam provado do que  eram  capazes.  O  comandante  entendia  que  as  prerrogativas  de  posto tinham seus limites. Todos os homens, independente de seus galões, tinham que conquistar o direito à sua confiança.

Durante o programa de treinamento de B-29, os circunstantes haviam feito comentários  mordazes  sobre  “a  força  aérea  particular  de  Tibbets”.  Ele  se limitara  a  dar  de  ombros,  não  ligando  a  menor  importância  às  críticas. Pretendia adotar a mesma política em Wendover, às vezes confidenciando a graduados informações que não daria a oficiais.

Na  primeira  vez  em  que  viu  sua  nova  unidade  reunida,  Tibbets  não  ficou muito  impressionado.  Os  homens  esforçavam-se  arduamente  em  parecer despreocupados,  “da  maneira  como  tinham  visto  Alan  Ladd  fazer  nos filmes”. O comandante achou que pareciam muito inexperientes. Calculou que a maioria dos oficiais devia estar na casa dos vinte e poucos anos. Os graduados  pareciam  ainda  mais  jovens.  Ferebee  e  Caron  sabem  por  que estamos  aqui,  pensou  Tibbets,  enquanto  os  outros  procuram  fingir  que sabem.

O oficial impecavelmente uniformizado, erecto e rígido, parado à frente da unidade formada devia ser o subcomandante, King, pensou Tibbets. Classen já  lhe  falara  a  respeito  de  King,  um  oficial  de  carreira.  Era  um  oficial exigente  e  duro,  mas  justo.  A  julgar  pelos  relatórios  de  Uanna,  a  unidade precisava de um homem assim.

Mais  tarde,  os  homens  do  393.°  concordaram  que,  naquele  primeiro contato,  Tibbets  pareceu-lhes  um  homem  duro,  implacável  e  mal-humorado. Um oficial fez o seguinte comentário:

—  Ele  dava  a  impressão  de  que  o  menor  erro  de  nossa  parte  seria suficiente para que alegremente nos fritasse para o café da manhã e usasse o que sobrasse para alimentar sua estufa de noite.

Beser pensou: esse é o homem com quem eu gostaria de ir para a guerra. Sentindo o olhar de Tibbets fixar-se nele, o oficial de radar desejou não ter deixado o quepe tão inclinado para trás na cabeça.

O  comando  ensinara  um  expediente  sempre  proveitoso  a  Tibbets:  era preciso surpreender os subordinados, abalá-los com o inesperado. E foi por isso que ele disse abruptamente:

—  Estou olhando para vocês. E vocês estão olhando para mim. Não vou ficar  impressionado  com  todos  vocês.  Mas  aqueles  que  continuarem  aqui, vão ficar impressionados comigo.

Aquele era um novo Tibbets para Caron. Ele não pôde deixar de partilhar a expectativa a seu redor. Tibbets continuou:

“Foram  trazidos  para  cá  a  fim  de  trabalhar  numa  missão  muito  especial. Aqueles que ficarem, irão para o exterior.

Os homens deixaram escapar murmúrios de satisfação. Tibbets fez com que se calassem com um olhar frio.

“Isto não é um jogo de futebol. Estão aqui para participar de um esforço que pode apressar o fim da guerra.

Desta  vez,  Tibbets  deixou  que  o  murmúrio  surgisse  e  morresse  sem interferência. Os homens já estavam sob seu controle.

“Não  perguntem  qual  é  a  missão.  É  a  maneira  mais  segura  para  serem transferidos.  Não  façam  perguntas.  Não  respondam  a  perguntas  de  quem quer  que  seja  que  não  esteja  diretamente  envolvido  no  trabalho  que  estão fazendo. Façam exatamente o que lhes for mandado, no momento em que mandarem, e não terão quaisquer problemas.

“Sei que muitos estão curiosos com as medidas excepcionais de segurança. Pois tratem de esquecer a curiosidade. Isso faz parte dos preparativos para o que virá depois. Ninguém terá permissão de entrar nas áreas proibidas sem um passe. Aqueles que perderem os passes recebidos serão levados à corte marcial.  Não  digam  a  ninguém  que  estão  nesta  base.  .  .  e  nisso  estou incluindo esposas, namoradas, irmãs, famílias.

Houve  um  silencio  profundo  quando  ele  parou  de  falar.  Anteriormente, quando  Tibbets  se  tornara  oficial,  a  mãe  lhe  dera  um  conselho:  às  vezes teria  que  ser  duro  e  implacável,  mas  deveria  sempre  tentar  atenuar  tal atitude mostrando o outro lado de seu caráter, a bondade e a gentileza.

“Não  vai  ser  fácil  para  nenhum  de  nós.  Mas  conseguiremos,  se trabalharmos  unidos.  Mas  trabalhar  o  tempo  todo,  sem  qualquer  diversão, não  é  nada  agradável.  Por  isso,  a  partir  deste  momento,  todos  vocês  têm duas semanas de licença. Divirtam-se.

Classen já ia dispensar o esquadrão, quando Tibbets voltou a falar:

—  Se alguém deseja ser transferido, não haverá qualquer problema. Basta dizê-lo agora.

Ele ficou esperando.

Ninguém se mexeu.

E Tibbets arrematou:

—  Estou contente, realmente contente. . .

 

* * *

 

No meio da tarde, os homens já estavam começando a deixar a base. Muitos estavam  espantados.  Se  a  missão  deles  era  tão  importante  assim  para apressar o fim da guerra, por que tinham recebido duas semanas de licença? Havia  quem  achasse  que  Tibbets  dissera  aquilo  apenas  para  tentar impressioná-los.

O  Segundo-Tenente  Eugene  Grennan,  engenheiro  de  vôo  da  tripulação  de Eatherly,  deu  uma  volta  pela  base  e  concluiu  que  aquela  história  de segurança  não  passava  de  “conversa  fiada”.  As  portas  de  um  hangar estavam entreabertas, ele deu uma olhada lá dentro e avistou “um foguete V-l alemão”.

O triunfante Grennan não teve mais a menor dúvida de que o esquadrão iria para a Europa, a fim de “destruir os foguetes nazistas”.

O foguete não passava de uma maquete de madeira compensada e as portas do  hangar  tinham  sido  deixadas  entreabertas  deliberadamente,  um  plano imaginado por Uanna para enganar os homens. Minutos depois, um agente comunicou  a  Uanna  que  Grennan  engolira  a  isca.  Mas  Uanna  não  tinha pressa alguma em tomar providências em relação a Grennan. Tinha outras ciladas em andamento.

O navegador Russell Gackenbach chegou a Salt Lake City e foi abordado por um sargento, indagando se Wendover era “o quartel-general da unidade Silverplate”.  Gackenbach  jamais  ouvira  falar  em  “Silverplate”,  mas desconfiou de que se tratava de uma cilada e disse firmemente ao sargento que “perguntas inoportunas podem- nos meter a ambos na cadeia”.

Gackenbach  sobrevivera  ao  curso  de  obstáculos  de  Uanna.  Outros  nele ficaram presos.

Dois sargentos foram abordados por um oficial num hotel de Salt Lake City. O oficial disse-lhes que estava indo juntar-se ao 393.° Que tipo de unidade era?  Os  sargentos  prazerosamente  disseram  tudo  o  que  sabiam.  O  oficial agradeceu-lhes.  Duas  horas  depois  os  dois  sargentos  tagarelas  se preparavam para embarcar no trem que os levaria para casa quando foram detidos por PMs e levados de volta à base. E se encontraram com o oficial que os interrogara no hotel no gabinete de Tibbets. O oficial era na verdade um  agente  do  Projeto  Manhattan.  Uma  hora  depois,  os  dois  sargentos tinham  sido  transferidos  para  uma  base  no  Alasca  e  já  estavam  seguindo para lá.

Grennan  chegou  á  Union  Square,  em  Chicago,  antes  que  a  armadilha  se fechasse. Ali, encontrou-se com um conhecido dos tempos da universidade. Grennam contou-lhe o que sabia a respeito de Wendover, a base onde estava agora  servindo.  Despediram-se.  Ao  chegar  em  casa,  Grennan  encontrou  a sua  espera  um  telegrama  ordenando  que  retornasse  imediatamente  a Wendover.  De  volta  à  base,  foi  severamente  censurado  por  Uanna  por  ter falado demais. O amigo que encontrara em Chicago era também um agente do  Projeto  Manhattan.  O  desconcertado  Grennan  só  foi  salvo  da transferência  porque  tinha  uma  folha  de  serviço  excelente.  A  partir  desse momento, ele se tornou um dos homens mais preocupados com a segurança do esquadrão.

Cinco  outros  integrantes  do  393.°  caíram  nas  armadilhas  dos  agentes  de Uanna  e  foram  imediatamente  embarcados  para  o  Alasca  Suas  folhas  de serviço não eram boas o suficiente para salvá-los.

 

* * *

 

No  final  da  tarde,  Groves  telefonou  para  Tibbets,  querendo  saber  por  que dera uma licença aos homens do esquadrão. Foi informado de que a licença era parte do esquema de verificação de segurança.

Os  dois  haviam-se  encontrado  rapidamente  em  Washington.  Na  ocasião, Tibbets pudera sentir as tremendas pressões a que estava submetido o chefe do  projeto.  Agora,  Groves  parecia  dispor  de  mais  tempo  para  conversar. Prometeu que novos B-29s seriam em breve despachados para Wendover e recordou a Tibbets que “o mundo é seu”.

Era Groves lisonjeando para conseguir o que desejava. Um instante depois, a  atitude  dele  mudou.  Disse  que  em  breve  haveria  muitos  cientistas aparecendo  em  Wendover.  Eram  “homens  extraordinários”,  mas  tinham pouca  ou  nenhuma  compreensão  do  “lado  militar  das  coisas”.  Portanto, seria  melhor  que  Tibbets  não  os  informasse  mais  do  que  o  necessário  a respeito do programa de treinamento .

Groves queria limitar o conhecimento do envolvimento da Força Aérea do Exército a uns poucos cientistas, justamente os que partilhavam a opinião dele  de  que  a  bomba  deveria  ser  produzida  o  mais  depressa  possível.  Os cientistas  que  contestavam  a  validade  do  que  estavam  fazendo  não passavam  de  intrometidos  tontos,  que  estavam  esquecendo  a  ciência  e  se metendo  na  política.  Se  esses  cientistas  soubessem  que  já  começara  o treinamento  da  força  de  ataque  que  iria  lançar  a  bomba,  achava  Groves, seus protestos se tornariam ainda mais estridentes.

Mas apresentou o problema a Tibbets por um ângulo diferente:

— Coronel, as pessoas não podem falar daquilo que desconhecem. E isso é ótimo para a segurança.

 

* * *

 

Beser  recebeu  ordens  de  permanecer  na  base.  Tibbets  dissera-lhe  que esperasse a chegada em breve de visitantes importantes.

Ao tentar interrogar Tibbets a respeito, o oficial de radar recebeu “o olhar mais frio que um homem seria capaz de dar; tratei de calar-me, fui para os alojamentos e fiquei esperando”.

Tibbets estava agindo dessa maneira porque “queria impressionar a Beser e a  todos  os  demais  homens  da  unidade,  mostrando  que  não  estava  para brincadeiras”.

No  início  da  noite  de  12  de  setembro,  Tibbets  e  Ferebee  finalmente puderam sentar-se para a reunião tão ansiosamente esperada.

Ferebee  era  mais  alto  do  que  Tibbets  e  impecavelmente  elegante.  Poderia perfeitamente  desempenhar  o  papel  de  herói  num  filme  de  guerra.  Usava um bigode ao estilo da RAF que o fazia parecer mais velho do que seus 24 anos.

Sobrevivera a 63 missões de combate, mais 20 do que Tibbets. Partilhavam a  mesma  filosofia  a  respeito  da  guerra:  era  uma  coisa  horrível,  mas  não havia outro jeito senão matar para não ser morto. Tinham voado juntos na Europa,  haviam  sido  alvejados,  sabiam  o  que  significava  o  medo.  E tornaram-se grandes amigos. Fazia quase um ano que não se encontravam, mas  Tibbets  ficou  satisfeito  ao  descobrir  que  os  antigos  vínculos continuavam intactos.

Conversaram um pouco sobre o passado, recordando os aeroportos ingleses dos  quais  haviam  decolado  para  muitas  missões,  as  cidades  da  França ocupadas que tinham atacado. Falaram animadamente sobre o dia do verão de 1942 em que haviam deparado com o esquadrão pessoal de Goering, de Messerschmitts  de  nariz  amarelo.  Nessa  ocasião,  um  dos  artilheiros  do bombardeiro perdera um pé durante o combate aéreo, o co-piloto perdera a mão  e  o  próprio  Tibbets  fora  ferido  no  braço.  Mas  Ferebee  conseguira bombardear com sucesso a base alemã em Abbeville, à luz do dia. Naquela noite  em  seu  noticiário  das  nove  horas,  a  BBC  falar  sobre  o  ataque. Recordaram  também  outros  aviadores,  homens  que  tinham  morrido, homens  que  haviam  desaparecido  em  campos  de  prisioneiros  alemães, homens cujo destino era incerto.

Finalmente, Tibbets voltou ao presente:

—  Tom, vamos precisar dos melhores homens para esta missão. Se tudo der  certo,  vamos  destruir  tudo  num  raio  de  13  quilômetros  do  ponto  de impacto.

Ferebee pensou por um momento no que deveria dizer.

—  É um impacto e tanto, Paul.

O  bombardeador  não  fez  qualquer  outro  comentário.  A  discrição  era  uma das  qualidades  de  Ferebee.  Estava  sempre  preparado  para  escutar  e  ouvir. Os amigos diziam que ele só se sobressaía quando estava em combate, na mesa de pôquer ou quando passava uma garota bonita.

Tibbets perguntou-lhe se pensava em alguém que pudesse recomendar para participar da missão.

—  O que me diz de “Dutch”?

"Dutch”, o Holandês, era Theodore van Kirk, que fora o navegador deles na Europa. Competente e extremamente profissional quando estava em missão, era o companheiro habitual de Ferebee nas farras e jogos de cartas quando estavam  de  folga.  Tibbets  acompanhara  algumas  vezes  os  companheiros mais jovens, sorrindo indulgentemente com as tropelias deles nas incursões pela vida noturna de Londres. Ferebee informou que Van Kirk voltara para a  America,  casara-se  e  estava  agora  servindo  na  Louisiana.  Tibbets  disse que providenciaria a transferência do navegador para Wendover. Van Kirk poderia  melhorar  os  padrões  dos  navegadores  do  393.°  até  o  nível indispensável para uma missão de ataque atômico.

—  Tom,  quero  que  todas  as  tripulações  possam  tornar-se  vanguardeiras, capazes  de  encontrar  o  caminho  até  o  alvo  sem  precisar  de  aviões-guias para orientá-las.

Ferebee  fez  mais  duas  sugestões  de  homens  que  poderiam  atender  às necessidades de Tibbets. Um deles era um bombardeador, Kermit Beahan, o outro  era  um  navegador,  James  van  Pelt.  Ambos  já  tinham  anteriormente impressionado o comandante por suas qualidades.

Tibbets disse que ambos seriam imediatamente requisitados. Anunciou em seguida os nomes em que pensara. Eram todos homens que haviam servido sob  seu  comando  durante  o  programa  de  teste  do  B-29.  Três  deles  eram pilotos: Robert Lewis, Charles Sweeney e Don Albury.

Tibbets explicou que Lewis era um pouco impetuoso, mas era também um piloto nato. Sweeney era um irlandês de Boston, “capaz de voar um B-29 através do Grand Canyon, se lhe pedirem”. Albury era “o piloto de 25 anos mais competente que já conheci”.

Ele  tinha  ainda  um  outro  homem  que  queria  trazer  para  a  unidade:  o Segundo-Sargento  Wyatt  Duzenbury,  que  fora  seu  antigo  engenheiro  de vôo.

—  Tom, Dooz consegue fazer verdadeiras mágicas com os motores de um avião. E é o sujeito ideal para se contar numa situação difícil. Se um motor pega  fogo,  ele  se  torna  mais  firme  do  que  uma  rocha.  E  se  dois  motores pegam fogo, ele se torna duas vezes mais sólido!

Não  demorou  muito  para  que  Tibbets  e  Ferebee  tivessem  praticamente escolhido  os  homens  que  participariam  da  primeira  missão  de  ataque atômico.
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O  Capitão-de-Fragata  Mochitsura  Hashimoto,  da  Marinha  Imperial japonesa,  ordenou  um  mergulho  de  exercício  para  17  horas  de  dia  17  de setembro. O submarino I.58 deveria submergir 100 metros abaixo das ondas da Baía de Hiroxima, a fim de verificar as condições de todas as válvulas e aberturas.

O  I.58  saíra  de  Kure  quatro  dias  antes.  Era  a  primeira  vez  que  iria submergir.  Desde  o  dia  em  que  o  vira  pela  primeira  vez,  em  maio,  que Hashimoto se impressionara com o novo submarino. Era um dos primeiros submarinos da classe I, maiores, mais rápidos e mais bem equipados do que os  outros  submarinos  de  classe  comparável,  de  qualquer  país  do  mundo. Dois motores diesel proporcionavam ao I.58 uma velocidade de cruzeiro de 14  nós.  Submerso,  o  submarino  era  impelido  pelos  motores  a  uma velocidade de sete nós. Com uma autonomia de 15 mil milhas, o submarino podia  permanecer  no  mar  durante  três  meses.  Para  os  seis  tubos  de torpedos,  todos  na  proa,  transportava  19  torpedos,  os  mais  avançados  do mundo.  Abastecidos  com  oxigênio,  não  deixando  esteiras,  os  torpedos tinham  uma  velocidade  de  58  nós  e  um  alcance  de  5.500  metros.  Cada torpedo, com um diâmetro de 60 centímetros, levava uma carga explosiva de 550 quilos.

Naquele dia, para o primeiro teste de submersão, a sala de torpedos estaria vazia, a não ser pelos ratos, que infestavam o submarino.

Todos os esforços para exterminar os ratos tinham sido frustrados. Mas eles representavam  o  único  problema  que  o  Comandante  Hashimoto  não conseguira  superar.  Suas  batalhas  intermináveis  com  o  Estaleiro  Naval  de Kure, o Departamento Técnico Naval e Escritório de Pesquisa Naval tinham proporcionado  os  resultados  desejado:  o  I.58  estava  equipado  de  acordo com as especificações de Hashimoto.

De  pé,  na  ponte  de  comando,  deslizando  pela  baía  a  pouco  mais  de  uma milha ao sul de Hiroxima, Hashimoto contemplou pelo binóculo a academia naval na ilha de Etajima. Nada parecia ter mudado desde que ele fora cadete ali, de 1927 a 1931. Três anos depois, em 1934, fora designado para a força de  submarinos.  Adorara  a  vida  num  submarino.  Mas  fora  posteriormente destacado para servir em contratorpedeiros e caçaminas, operando ao largo da  costa  da  China.  Somente  em  1938  é  que  voltara  a  servir  na  força  de submarinos.  A  essa  altura,  já  se  tinha  casado.  Em  1940,  a  esposa presenteou-o com o primeiro filho.

Profissionalmente,  Hashimoto  vira-se  envolvido  em  acontecimentos  que  o haviam abalado profundamente. Fora destacado para integrar a força naval que apoiara o ataque aéreo a Pearl Harbor, como oficial da sala de torpedos de  um  dos  cinco  submarinos  que  haviam  lançado  um  submarino  em miniatura,  tripulado  por  dois  homens,  contra  a  esquadra  americana.  Os submarinos  em  miniatura  haviam  fracassado  em  sua  missão,  sendo  todos afundados.  Mas  os  homens  do  submarino  em  miniatura  despachado  por Hashimoto haviam conseguido escapar com vida. Desde então, ele passara a guerra sem qualquer acontecimento espetacular.

O capitão até que gostava que assim fosse. Na primeira vez em que reunira a  tripulação  do  I.58,  dissera  aos  homens  que  esperava  competência  e  não “heroísmo insensato”.

Hashimoto escolhera pessoalmente muitos dos 105 oficiais e marinheiros da tripulação.  Alguns  já  tinham  servido  sob  seu  comando,  no  submarino  que comandara anteriormente. Os homens achavam que seu comandante de 35 anos  era  exigente,  mas  justo.  Ele  tinha  uma  grande  experiência  em submarinos e a reputação de sobrevivência nas circunstâncias mais difíceis.

Alguns dos novatos eram muito jovens. Hashimoto considerava que tal fato era  um  indício  do  supremo  esforço  que  a  guerra  estava  exigindo.  Mas, como os demais tripulantes, os jovens se mostravam ansiosos em cumprir as ordens com eficiência e estavam-se saindo bem.

O I.58 chegou ao ponto de submersão.

Hashimoto  desceu  da  ponte  de  comando  para  a  sala  de  controle.  Ficou observando  os  preparativos  finais  para  o  mergulho.  Ordens  e  informações eram transmitidas de um lado para outro, as campainhas de aviso soavam estridentemente.

Os motores principais foram desligados. Os motores elétricos entraram em pleno  funcionamento.  As  válvulas  de  exaustão  e  indução  de  ar  externas foram fechadas.

A sala de máquinas informou à sala de controle que estava tudo pronto para o  mergulho.  Os  vigias  desceram.  O  oficial  de  vigia  fechou  a  escotilha  da torre. Os homens postados nos tubos de lastro de ar informaram que estava tudo em ordem. O Imediato virou-se para o capitão e comunicou que estava tudo pronto para o mergulho.

Hashimoto deu a ordem:

— Mergulhar! Profundidade de 10 metros!

Ele observou os marinheiros abrirem as válvulas dos tanques de lastro. O ar escapou ruidosamente. O I.58 não era mais uma bóia cheia de ar. A agulha que indicava a profundidade começou a se mexer, lentamente, a princípio, depois  com  uma  velocidade  cada  vez  maior.  Lá  fora,  o  mar  se  chocava contra  a  torre  do  submarino.  Depois,  o  barulho  cessou.  A  torre  já  estava abaixo da superfície. Os motores elétricos zumbiam incessantemente.

O  Imediato  informou  que  o  submarino  estava  submergindo  sem  qualquer problema.

Hashimoto ordenou que os tubos dos tanques de lastro fossem fechados. O I.58  continuou  a  descer.  Subitamente,  uma  vibração  intensa  percorreu  o submarino de um lado a outro. O Imediato ordenou que fosse nivelado. O I.58 ficou parado suspenso, na água, a uma profundidade de 30 metros.

Verificou-se  meticulosamente  se  não  havia  vazamentos,  se  o  sistema  de bombas estava em ordem. Não havia qualquer defeito.

O Capitão ordenou que o I.58 submergisse ainda mais. O problema surgiu subitamente,  a  60  metros  de  profundidade,  com  um  jorro  d’água irrompendo na sala de torpedos. A área foi imediatamente isolada.

Hashimoto  deu  ordens  rapidamente,  sem  demonstrar  o  menor  indício  de preocupação, sabendo que rostos ansiosos estavam voltados em sua direção.

O I.58 nivelou e depois começou a subir, de volta à superfície. Emergindo, os  motores  diesel  entraram  novamente  em  funcionamento.  O  capitão amaldiçoou os montadores do estaleiro, que haviam sido negligentes e com isso  quase  provocavam  um  desastre  de  grandes  proporções.  A  Baía  de Hiroxima era bastante profunda. Não haveria qualquer possibilidade de as equipes  de  salvamento  recuperarem  o  submarino.  O  medo  que  nunca  o abandonava,  de  ser  sepultado  vivo  no  fundo  do  mar,  fez  com  que Hashimoto se sentisse quase fisicamente doente. Se tinha que morrer, queria que o fim chegasse em combate. À exceção de cinco, todos os seus colegas de  turma  da  Academia  Naval  estavam  mortos,  vítimas  dos contratorpedeiros  americanos.  Atualmente,  a  expectativa  de  vida  de  uma tripulação  de  submarino  era  medida  em  semanas,  não  em  meses.  Era inadmissível  que  os  trabalhadores  negligentes  do  estaleiro  de  Kure contribuíssem para abreviar ainda mais o prazo.

Me não era um homem supersticioso. Mas preferia acreditar que “qualquer coisa que começa tão mal, só pode melhorar”.

Era uma filosofia confortadora e muito necessária para um comandante que sabia que suas possibilidades de sobrevivência estavam diminuindo a cada dia  que  passava.  Sua  grande  esperança  era  a  de  ter  a  oportunidade  de afundar pelo menos um navio inimigo antes de morrer.
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O  sedã  verde  parou  nos  arredores  de  Santa  Fé,  Novo  México.  Lansdale disse a Tibbets e Beser que tirassem as insígnias da Força Aérea. Entregou-lhes emblemas do corpo de engenharia. E explicou, embora não houvesse necessidade, com uma só palavra:

—  Segurança.

O chefe de segurança mostrava-se satisfeito por lidar com Tibbets e Beser. Os  dois  estavam  acostumados  à  disciplina  militar,  eram  muito  diferentes dos  cientistas,  que  atormentavam  seus  agentes  com  brincadeiras  infantis. Lansdale  ainda  não  se  recuperara  da  última  brincadeira.  Um  físico conseguira dar um jeito de abrir o cofre de aço na sala de arquivos de Los Alamos e deixara um pedaço de papel por cima dos segredos atômicos que lá  estavam.  No  papel,  estavam  escritas  três  palavras:  “Adivinhem  quem foi?”

Beser  encontrava-se  aturdido  demais  com  os  acontecimentos  para  pensar em fazer qualquer brincadeira. No dia anterior, fora chamado no gabinete de Tibbets. O oficial de radar reconhecera imediatamente pelos nomes os dois “visitantes  importantes”.  Quando  estudante,  ele  lera  diversos  trabalhos  de Norman  Ramsey  e  Robert  Brode,  físicos  famosos.  Os  dois  haviam-no interrogado  durante  uma  hora  sobre  seus  antecedentes  acadêmicos  e conhecimentos de radar. Finalmente, Brode declarara que Beser estava em condições de realizar a missão. . . na pressuposição de que sua vida fosse dispensável.

Ninguém dissera a Beser qual era a missão, mas ele sabia que era melhor não perguntar.

No  início  daquela  manhã,  dia  19  de  setembro,  ele  e  Tibbets  seguiram  de avião de Wendover para Albuquerque, Novo México. Lansdale levara-os de carro para Santa Fé. E tornou a adverti-los, antes de seguir viagem:

—  Vocês não têm nada a ver com a Força Aérea. Nunca ouviram falar em Wendover. Não digam coisa alguma a ninguém.

Entraram na cidade e foram parar diante de um portão de ferro, com séculos de  idade.  O  portão  foi  aberto  e  entraram  num  pequeno  pátio,  em  estilo espanhol.

Há dois anos que aquele pátio servia como ponto de recepção para alguns dos mais eminentes cientistas do mundo. Ali, homens e mulheres tomavam café  e  comiam  bolinhos,  ouvindo  palavras  confortadoras  de  uma  figura maternal,  Dorothy  McKibben,  que  servia  como  uma  espécie  de recepcionista para o centro mais secreto do Projeto Manhattan: o Local Y, em Los Alamos.

Norman  Ramsey  estava  esperando  no  pátio  para  acompanhar  Tibbets  e Beser até lá. Recomendou-lhes que não tratassem nenhuma das pessoas que iriam conhecer como “doutor” ou “professor”.

—  Medida de segurança — comentou Beser, solenemente.

Dois fatores haviam determinado a escolha de Los Alamos para a instalação de um laboratório atômico. Era um local bastante remoto, o que facilitava a aplicação  das  medidas  de  segurança.  E  se,  por  acaso,  as  experiências  ali realizadas  resultassem  numa  explosão  prematura,  a  população  civil  que ficaria em perigo com a liberação de radioatividade era bastante reduzida.

A primeira impressão de Tibbets foi de desapontamento. Ele achava que “o local  de  nascimento  da  bomba  devia  parecer  mais  com  uma  fábrica  de grandes proporções e atividade febril”.

Viu  apenas  grupos  compactos  de  construções  não  muito  grandes  numa chapada, parte do platô das Montanhas Jemez. Seis mil cientistas e técnicos, com  suas  esposas  e  filhos,  viviam  agora  no  perímetro  interior  das  cercas altas  de  arame  farpado.  Beser  achou  que  o  lugar  parecia  um  campo  de concentração.  Ao  entrarem  no  perímetro,  a  impressão  desagradável persistiu. Muitos prédios tinham uma aparência tosca, já que a rapidez e não o conforto fora a consideração básica. Como em Wendover, havia lugares em  que  se  avistava  a  placa  de  ÁREA  PROIBIDA  ou  ÁREA RIGOROSAMENTE PROIBIDA.

A  espera  de  Tibbets  e  Beser,  em  seu  gabinete,  estava  J.  Robert Oppenheimer, o físico teórico, franzino e tímido, que era o diretor cientifico do  Projeto  Manhattan.  Recebeu  os  dois  homens  cordialmente,  mas  não  se mostrou igualmente efusivo com Lansdale.

Há  meses  que  o  chefe  de  segurança  vinha  brincando  de  gato-e-  rato  com Oppenheimer,  por  causa  das  ligações  anteriores  do  cientista  com  diversas organizações  comunistas,  suas  contribuições  financeiras  a  grupos  de extrema-esquerda e suas amizades com “simpatizantes”. O cientista estava sob  permanente  vigilância  desde  15  de  março  de  1943.  Era  seguido,  sua correspondência  aberta,  os  telefonemas  interceptados.  O  próprio  Lansdale admitiu:

—  Fazíamos  as  coisas  mais  condenáveis  para  mantê-lo  sob  constante  e rigorosa vigilância.

Groves  também  interrogara  Oppenheimer  e  constatara,  satisfeito,  que  seu “colaborador mais chegado e mais indispensável” cortara todos os vínculos com  o  passado.  Ordenara  que  fosse  suspensa  a  vigilância  permanente  ao diretor científico do Projeto Manhattan.

Lansdale  ignorara  a  ordem.  Seus  agentes  continuaram  a  atormentar Oppenheimer.

Estavam vigiando o homem errado.

 

* * *

 

Naquela manhã, depois que Beser e Lansdale seguiram para o laboratório de Ramsey, Oppenheimer disse a Tibbets:

—  Acho melhor você tomar conhecimento de tudo.

A caixa de Pandora estava finalmente sendo aberta para o aviador.

Ali, em Los Alamos, disse Oppenheimer, o homem estava remexendo num mundo  desconhecido,  levantando  questões  como  “O  que  é  a  matéria?”  e “Até  que  ponto  pode  ser  curto  um  tempo  curto?”.  Ali  eles  falavam  em milhares  de  toneladas  de  energia,  como  se  a  energia  pudesse  ser  medida. Falavam  em  um  milésimo  e  depois  em  um  milionésimo  de  segundo, enquanto  imaginavam  meios  de  reduzir  o  próprio  tempo  a  quase  nada. Discutiam  os  méritos  relativos  da  difusão  gasosa  e  dos  processos eletromagnéticos  para  separar  o  urânio  235  do  urânio  238.  O  urânio  235 produzido só podia ser medido em quantidades mínimas.

Estavam descobrindo também a natureza especial de uma reação em cadeia e estudando o problema singular da massa crítica, como reunir duas massas de  urânio  235,  da  potência  certa,  para  causar  uma  explosão  atômica,  no momento certo.

Oppenheimer reduziu o problema a poucas palavras:

—  O  problema  é  o  tempo,  Coronel.  É  preciso  determinar  o  momento exato.  Se  conseguirmos  resolver  esse  problema,  então  começarão  os  seus problemas. — O cientista fez uma pausa, olhando afavelmente para Tibbets, antes  de  acrescentar:  —  Provavelmente  haverá  muitos  outros  problemas antes de a bomba explodir.

Oppenheimer explicou como tencionavam construir a bomba de urânio. Um mecanismo  apropriado  iria  pôr  em  contato  os  dois  hemisférios  de  urânio 235,  a  fim  de  que  suas  massas  combinadas  atingissem  o  ponto  crítico  e detonassem.  A  quantidade  de  urânio  235  a  ser  utilizada,  os  tamanhos  das duas esferas, a velocidade com que deveríam colidir, o ângulo de dispersão, o alcance dos nêutrons projetados pela reação em cadeia. . . eis algumas das perguntas que ainda precisavam de resposta, explicou o cientista.

Ele  se  levantou  e  pediu  a  Tibbets  que  o  acompanhasse.  Foram  para  uma construção  próxima,  que  não  tinha  qualquer  identificação,  a  não  ser  uma placa onde estava escrito:

 

ENTRADA RIGOROSAMENTE PROIBIDA

 

Era  ali  que  o  Capitão  Parsons  e  sua  equipe  estavam  trabalhando  no problema  de  assegurar  que  a  bomba  explodisse  a  uma  altura  determinada acima do alvo.

Oppenheimer  disse  que  Parsons  provavelmente  participaria  pessoalmente da primeira missão.

—  Isso  é  ótimo  —  comentou  Tibbets.  —  Assim,  se  alguma  coisa  sair errada, poderei lançar-lhe a culpa, Capitão.

—  Se  alguma  coisa  sair  errada,  Coronel  —  respondeu  Parsons  —  não sobrará nenhum de nós para ser culpado.

Em seguida, descreveu para Tibbets uma das máquinas experimentais que haviam  construído  para  testar  a  teoria  da  massa  crítica.  Um  pedaço  de urânio no formato de rosca era colocado na máquina, que fora apelidada de “A Guilhotina”. Depois, outro pedaço de urânio era lançado no buraco da rosca. Por uma fração de segundo, o urânio extra mergulhando pela abertura levava os dois pedaços muito perto da massa crítica. Era uma experiência extremamente arriscada. Chamavam-na “torcer o rabo do dragão”.

Parsons  deu  mais  algumas  explicações  a  Tibbets  sobre  o  mecanismo  da bomba.

—  O objetivo é assegurar que o encontro das duas massas “sub-críticas” ocorra pela primeira vez no momento da detonação planejada sobre o alvo. As  massas  se  irão  combinar  numa  massa  crítica,  causando  a  explosão  da reação em cadeia. Essa é a teoria. Até agora, porém, ainda não podemos ter certeza se a bomba irá funcionar como esperamos.

O capitão explicou que o núcleo da bomba não passava no fundo do “uma boa  arma  antiga,  um  canhão  de  cinco  polegadas,  com  um  cano  de  dois metros. Depois que ela tiver sido lançada do avião e estiver a caminho do alvo, uma massa de urânio, do tamanho de uma lata de sopa, será disparada pelo cano para uma segunda massa do urânio, fixada na boca.”

—  E se não funcionar? — insistiu Tibbets.

—  Faremos  apenas  um  estrago  mínimo  no  alvo  e  voltaremos  as pranchetas a fim de começarmos a planejar tudo novamente — respondeu Parsons.

Para  evitar  essa  perspectiva  desoladora,  explicou  Oppenheimer,  a  unidade de Tibbets iria lançar bombas de teste nos meses seguintes. Isso ajudaria os cientistas  a  desenvolverem  o  formato  final  do  invólucro  da  bomba,  assim como os detonadores de proximidade, que determinariam a altura em que a bomba iria explodir.

Até aquele momento, os detonadores de proximidade ainda não tinham sido devidamente acertados.

 

* * *

 

Tibbets  continuou  a  ser  surpreendido  por  Oppenheimer  durante  a  visita  a Los Alamos. Mais tarde, passaram por outro corredor idêntico a muitos que já  haviam  percorrido  anteriormente,  com  salas  idênticas  dos  dois  lados, quadros-negros cobertos por fórmulas, ocupantes debruçados em réguas de cálculos e tábuas de logaritimos.

Subitamente,  o  cientista  estacou.  A  cabeça  estava  erguida  como  um cachorro a farejar caça. Ele se virou e entrou numa das salas.

Lá dentro, um homem estava sentado numa cadeira de madeira de espaldar reto, olhando fixamente para o quadro-negro. A barba estava por fazer, os cabelos estavam despenteados.

Tibbets imaginou que talvez fosse “um dos zeladores do prédio tirando um cochilo não autorizado depois de uma noite de trabalho”.

Oppenheimer parou atrás do homem, em silêncio, olhando também para o quadro-negro, cheio de equações. Aproximou-se do quadro negro e apagou parte de uma equação. O homem na cadeira não se mexeu.

Oppenheimer escreveu rapidamente um novo grupo de símbolo. no espaço que apagara.

O homem parecia estar aturdido.

Oppenheimer acrescentou um símbolo final.

O homem levantou-se bruscamente, gritando:

—  Há dois dias que venho procurando por esse erro!

Oppenheimer  sorriu  e  saiu  da  sala  de  Enrico  Fermi,  deixando  um  dos fundadores  e  um  dos  maiores  gênios  da  Física  Nuclear  recomeçando  seu trabalho, entusiasmado.

 

* * *

 

Beser  estava  tendo  “o  dia  mais  fantástico  da  minha  vida”.  Conhecera  e falara  com  uma  dúzia  de  cientistas  famosos  que  tinham  sido  os  heróis  de sua adolescência.

Hans  Bethe  e  Ernest  O.  Lawrence  estavam  entre  os  que  deram  a  Beser explicações  sobre  seu  trabalho.  Os  cientistas  falaram-lhe  das  armas estranhas  que  haviam  imaginado  para  dispararem  balas  atômicas. Disparadas  umas  contra  as  outras,  as  balas  devoravam-se  mutuamente  no impacto.  Descreveram  como  esperavam  que  esse  fenômeno  pudesse  ser usado para produzir uma explosão atômica. Falaram das temperaturas que esperavam criar e que fariam “uma luz mais intensa do que mil sóis”.

Ramsey  relatou  o  papel  que  o  oficial  de  radar  desempenharia  na  missão. Beser  aprendería  a  controlar  o  radar  inimigo,  para  verificar  se  estava tentando  emperrar  ou  detonar  o  intrincado  mecanismo  da  bomba.  Para entender  como  isso  poderia  acontecer,  Beser  iria  aprender  o  que  poucos cientistas  sabiam:  os  menores  detalhes  do  mecanismo  de  detonação  da bomba, inclusive o sistema embutido de minirradar.

Nesse  primeiro  dia,  ninguém  parecia  preocupado  com  o  quanto  deveríam contar  a  Beser.  Despejaram  informações  em  cima  dele,  “deixando-me afogado num remoinho científico”.

Ao final da tarde, o tenente foi apresentado a um jovem técnico casmurro, David Greenglass. Ninguém ainda desconfiava de que Greenglass acabara de roubar a primeira de muitas das plantas do projeto atômico que levaria de  Los  Alamos.  Ele  levaria  inclusive  os  esquemas  de  uma  lente  especial crucial à detonação da bomba de plutônio, que estava sendo desenvolvida ao mesmo tempo que a bomba de urânio. Os desenhos seriam levados para a Rússia através de uma rede de espionagem altamente profissional que os soviéticos  tinham  conseguido  estender  até  o  interior  de  Los  Alamos. Greenglass recebería umas poucas centenas de dólares por sua traição.

Mais  tarde,  Beser  teria  a  certeza  de  que  interrompera  o  técnico  em  suas atividades de espionagem naquela tarde.

Já estava escuro quando o oficial de radar deixou Greenglass. Com alguma dificuldade, encontrou a pequena casa de hóspedes que fora designada para os visitantes. Abriu a porta da frente e estacou abruptamente. Estendida no sofá, tomando um drinque, estava uma morena bonita, inteiramente nua. Ela largou o drinque e levantou-se.

— Em que posso servi-lo? — A voz tinha um ligeiro sotaque alemão.

Era  Katherine  Oppenheimer,  esposa  do  diretor  científico  do  Projeto Manhattan. Ela deixara a Alemanha aos 14 anos. Entre seus parentes, estava o Marechal-de-Campo nazista Wilhelm Keitel.

—  Sinto muito, Madame... — Beser ficou vermelho e não conseguiu dizer mais nada. Nunca antes vira uma mulher nua.

—  Está procurando por alguém?

—  Estou, sim, Madame. . . Não, Madame. . . Minha... cama . isto é. . . os aposentos de hóspedes, Madame. . .

—  Ficam nos fundos da casa. Entrou pela porta errada. Mas pode passar por aqui. — A Sra. Oppenheimer sentou-se e recomeçou a beber o coquetel.

Desviando  os  olhos,  o  embaraçado  Beser  passou,  cambaleando,  pela lânguida primeira-dama de Los Alamos.

* * *

 

O marido dela estava deixando Paul Tibbets inteiramente aturdido Os dois estavam  sozinhos  no  gabinete  de  Oppenheimer,  fazendo  uma  revisão  de tudo o que o oficial tomara conhecimento até aquele momento. Ele achava que, em poucas horas, recebera “uma instrução científica melhor do que em todos os anos que passei na escola".

Oppenheimer começou a interrogá-lo. Além da interferência do inimigo, o cientista  queria  saber  que  outros  riscos  poderiam  haver  numa  missão  de bombardeio.  Tibbets  explicou  que  havia  sempre  a  possibilidade  de  as bombas emperrarem nos compartimentos ou de detonarem prematuramente por causa de um mecanismo defeituoso. O cientista achava que tais riscos poderiam ser eliminados na bomba atômica.

Depois, ele olhou atentamente para Tibbets e arrematou:

—  Coronel, seu maior problema será depois que a bomba for detonada. A onda de choque da detonação pode destruir seu avião. Infelizmente, não lhe posso dar qualquer garantia de que sobreviva à missão.
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O barulho do geta, os sapatos de madeira japoneses que ele tanto apreciava, contra  o  chão  de  pedra,  era  o  único  ruído  que  se  ouvia  no  laboratório  da Universidade  de  Osaka  do  Dr.  Tsunesaburo  Asada,  possivelmente  o  mais imaginativo  cientista  do  Japão.  Sua  equipe  já  sabia  que  aquele  hábito  de arrastar os pés era um sinal de que Asada sentia-se contente.

Apoiando  o  peso  do  corpo  num  dos  pés  e  depois  no  outro,  o  cientista  de casaco  branco  examinava  sua  mais  recente  criação,  um  detonador  de proximidade. Era semelhante no projeto e no objetivo dos detonadores que estavam sendo aperfeiçoados em Los Alamos.

Meses de trabalho tinham sido dedicados ao desenvolvimento do detonador no laboratório bem equipado de Asada. Atualmente, ele raras vezes deixava o campus, trabalhando até altas horas da noite, de vez em quando tirando um cochilo no sofá a um canto do laboratório. Não gostava de interromper seu trabalho.

O  cientista  japonês  ainda  era,  como  fora  no  início  da  guerra,  o  diretor  do Departamento  de  Física  da  Universidade.  Mas  desde  o  final  de  1941  que não mais ensinava. O seu talento transformara-o num dos cientistas cruciais para o esforço de guerra do Japão.

Desde  1937,  Asada  fizera  conferências  regulares  no  Instituto  de  Pesquisa Técnica Naval, em Tóquio, e no Instituto de Pesquisa Aeronáutica Naval, em  Yokosuka.  Além  das  conferências,  ele  trabalhara  em  estreito  contato com  as  autoridades  militares,  antes  de  o  Japão  entrar  em  guerra.  A  17  de dezembro  de  1941,  fora  um  dos  cientistas  selecionados  para  trabalhar  no Projeto A.

Esse  era  o  nome  em  código  para  a  pesquisa  atômica  japonesa.  Onze  dias depois  de  o  Presidente  Roosevelt  ter  autorizado  o  Projeto  Manhattan,  os japoneses  haviam  entrado  também  na  corrida,  decididos  a  fabricar  uma bomba atômica.

Asada  jamais  esqueceria  o  clima  de  cego  patriotismo  da  primeira  reunião depois de Pearl Harbor, no Clube Naval, em Tóquio. Houvera promessas de recursos generosos para a pesquisa atômica. A cautela dele em relação aos vastos  problemas  técnicos  que  teriam  de  ser  superados  foi  ignorada. Aqueles eram os dias em que os japoneses pareciam invencíveis. Um oficial naval  dissera  que  talvez  os  novos  aliados  dos  japoneses,  os  alemães, poderiam ajudar. O professor ressaltara que muitos dos principais cientistas atômicos  alemães  eram  judeus;  se  já  não  tivessem  saído  do  país, provavelmente estavam mortos. Era possível que alguns tivessem emigrado para  os  Estados  Unidos.  Manifestara,  ainda,  sua  opinião  de  que provavelmente  a  América  tinha  todo  potencial  para  desenvolver  armas atômicas.

O oficial da Marinha imediatamente o censurara, declarando:

— A América. . . e o Japão!

Durante  um  ano,  ele  e  outros  cientistas  haviam  estudado  o  problema. Tinham apresentado suas conclusões em dezembro de 1942. Levariam cerca de 10 anos para produzir “algumas armas atômicas”. Mesmo esse prazo era otimista, já que o Japão não possuía o urânio essencial.

O  Projeto  A  fora  arquivado  pela  Marinha,  embora  o  Exército  japonês continuasse a trabalhar de maneira irregular num projeto atômico, até 1945.

A Marinha havia iniciado o Projeto B. Asada reconheceu imediatamente o potencial. O Projeto B estava relacionado com o desenvolvimento do radar, técnicas de navegação e detonador de proximidade.

Nos últimos 18 meses, progressos impressionantes haviam sido realizados nas três divisões do Projeto B. Dois famosos navios de guerra britânicos, o Prince  of  Wales  e  o  Repulse,  haviam  sido  de  grande  ajuda  para  o desenvolvimento  do  radar  japonês.  Os  dois  navios  tinham  sido  afundados ao  largo  de  Singapura,  em  1941,  no  auge  das  vitórias  japonesas. Mergulhadores haviam localizado os navios no fundo do mar e realizado a tarefa  hercúlea  de  desmontarem  os  aparelhos  de  radar  de  ambos.  Foram embarcados  para  o  Japão,  montados  outra  vez  e  estudados  pelos pesquisadores, fornecendo informações de inestimável importância.

O próprio Asada desenvolvera o detonador de proximidade. Em breve seria iniciada  a  produção  em  massa.  Encerrada  sua  participação  naquela  parte específica  do  Projeto  B,  juntara-se  a  um  grupo  pequeno  e  seleto  de cientistas que estava trabalhando na mais impressionante de todas as armas.

Estavam construindo o raio da morte.

Era  uma  máquina  que  parecia  saída  das  novelas  de  ficção  cientifica. Deveria projetar um raio invisível que atingiría os aviões inimigos em pleno ar, destruindo as hélices ou matando seus tripulantes.

Asada sabia que, com tal arma, o Japão poderia conquistar a vitória final. Nenhum avião estaria a salvo do raio da morte. Baterias de raio da morte estrategicamente  situadas  poderiam  garantir  a  imunidade  de  todas  as cidades japonesas a ataques aéreos. Outras baterias poderiam ser dispostas de  maneira  a  proteger  as  costas  japonesas  de  embarcações  que  se aproximassem.  Mais  tarde,  a  Marinha  poderia  instalar  baterias  de  raio  da morte em seus navios, a fim de destruir o inimigo muito longe do Japão.

O potencial era ilimitado. Já fora desenvolvido um protótipo que conseguira matar  ratos  no  laboratório.  Esse  sucesso  modesto  enchia  Asada  de esperança.  A  próxima  etapa  seria  experimentar  o  raio  da  morte  com  um mamífero maior.
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Surprender  o  inimigo  era  a  preocupação  permanente  do  Major-General Seizo  Arisue.  As  surpresas  eram  o  seu  negócio.  Ele  as  criava,  espalhava, previa e anulava.

Era o Diretor do Serviço Secreto do Exército Imperial, reconhecidamente o grande mestre da espionagem japonesa.

Era  um  homem  pequeno,  com  uma  inteligência  extraordinária  e  um temperamento explosivo, que combinava com a voz áspera.

Mantinha um arquivo permanentemente atualizado com fichas de todos os políticos e oficiais japoneses importantes. Conhecia mais segredos do que qualquer outro homem no Exército e usava-os frequentemente para manter sua posição.

A  ficha  sobre  Arisue,  mantida  por  seus  rivais  no  Serviço  Secreto  Naval, descrevia-o como um homem “arrogante, extremamente confiante em suas habilidades e perigosamente ambicioso”.

O  relacionamento  entre  os  dois  ramos  do  serviço  secreto  era  o  mais  frio possível. Estavam empenhados numa luta pelo poder, cada um procurando fornecer as informações mais valiosas.

Arisue estava começando a acreditar que finalmente teria a oportunidade de prevalecer,  com  um  espetacular  golpe  de  espionagem.  Desde  o  início  da manhã  que  ele  estava  em  seu  pequeno  gabinete  no  Quartel-General  do Exército  em  Tóquio,  analisando  um  intrigante  relatório  do  contato  em Lisboa.  Normalmente,  o  relatório  nem  teria  chegado  às  mãos  do  general. Mas  ele  dera  ordens  expressas  para  que  lhe  encaminhasse  “tudo  o  que estiver relacionado com a América”.

Algumas  das  informações  vinham  de  Berlim,  da  Abwehr.  Eram  simples fragmentos já superados, recebidos pelos alemães de seus agentes em Madri e  Cidade  do  México.  Os  sumários  semanais  da  imprensa  americana  eram mais úteis. O serviço secreto militar japonês era assinante de 140 jornais e revistas  americanos.  Com  grande  frequência,  o  New  York  Times,  o Saturday  Evening  Post,  Collier’s,  Time  e  Newsweek  continham informações  sobre  movimentações  de  tropas  e  baixas  em  combate  que ajudavam  Arisue  a  formar  um  mosaico  surpreendentemente  acurado  dos Estados Unidos em guerra. A princípio, ficara desconfiado das informações colhidas na imprensa americana. Pensara que talvez fossem uma armadilha preparada pelo serviço secreto inimigo. Mas várias vezes pudera confirmar as  informações  dos  jornais.  E  não  conseguia  imaginar  como  os  censores americanos permitiam que informações tão importantes fossem publicadas.

Agora, ao estudar o relatório chegado de Lisboa, ficou imaginando o que os censores portugueses teriam feito ao lerem aquilo. Provavelmente enviaram cópias aos serviços secretos britânico e americano. Ele tinha quase certeza de que isso vinha acontecendo regularmente nos últimos seis meses.

O homem de Arisue em Lisboa ouvira o rumor de que os Estados Unidos haviam iniciado um novo e gigantesco projeto de guerra.

Depois  de  algumas  horas  estudando  o  problema,  o  general  chegara  à conclusão  de  que  só  havia  uma  maneira  de  confirmar  a  informação. Precisava dar um jeito de introduzir um agente nos Estados Unidos.

Seria  a  operação  mais  difícil  que  ele  já  montara.  Nenhum  japonês  nato poderia ficar muito tempo nos Estados Unidos sem ser descoberto. Arisue poderia pedir que a florescente rede de espionagem alemã na América do Sul providenciasse um agente. Mas talvez se passassem meses até que tudo ficasse resolvido em Berlim, especialmente agora que a maré estava virando contra Hitler. Os italianos já estavam praticamente liquidados.

Ele  concluiu  que  não  havia  possibilidade  de  receber  qualquer  ajudar  do Eixo.

Analisou  os  seus  próprios  recursos.  Seu  contato  em  Lisboa  não  estava qualificado a realizar uma missão tão perigosa. Seus homens em Madri e na Cidade do México eram recrutas locais, sem condições de serem algo mais do que simples intermediários na remessa de informações.

Brasil.  .  .  Arisue  pôs  um  ponto  de  interrogação  ao  lado  do  nome  de  seu agente nesse país. Era um bom agente. Mas por onde ele poderia começar?

A mensagem de Lisboa não continha qualquer pista sobre o local em que estava sendo desenvolvido o projeto e qual a sua natureza.

Os problemas eram imensos. Mas se conseguisse descobrir o que era esse novo  projeto  bélico  americano,  isso  poderia  reforçar  a  determinação  do Governo de lutar até o fim.

Arisue convocou a seu gabinete o Tenente-Coronel Kakuzo Oya, chefe da seção americana de seu quartel-general. Os dois oficiais passaram o resto da tarde  discutindo  as  possibilidades  de  se  infiltrar  um  espião  nos  Estados Unidos.
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As ordens foram transmitidas pelo sistema de comunicação do B-29:

—  Vamos  fazer  tudo  certinho.  Eles  estão  observando.  Não  quero  que ninguém comece a inventar. Certo?

A  tripulação  do  imenso  bombardeiro  não  respondeu  ao  piloto,  capitão Robert  Lewis.  Há  cerca  de  uma  hora  que  vinham  fazendo  tudo rigorosamente de acordo com as instruções do manual. Haviam verificado o bombardeiro  por  fora,  embarcado,  verificado  os  pára-quedas,  iniciado  a contagem regressiva para a decolagem.

Duzenbury,  o  engenheiro  de  vôo,  e  Caron,  o  artilheiro  da  cauda,  que  já tinham voado muitas vezes antes com Lewis, mostravam-se surpresos com a  seriedade  dele  naquela  manhã  de  outono  em  Wendover.  Conheciam  o capitão como um gozador de 26 anos, que usava um quepe amassado e uma jaqueta de vôo manchada. Parecia um veterano em combate, muito embora jamais tivesse participado de qualquer ação.

Lewis  estava  cuidando  daquele  vôo  como,  nas  palavras  de  Caiou,  “se tivesse a bordo o Presidente e todo o Gabinete”.

Espremido na pequena torre na cauda, o artilheiro sentiu-se tentado a ligar o aparelho de intercomunicação e dizer a Lewis para relaxar.

O impulso passou. A verificação continuou.

—  Equipamento em ordem, Navegador?

O sistema de intercomunicação realçava ainda mais o sotaque de Brooklyn de Lewis.

—  Tudo em ordem.

O  Capitão  Theodore  “Dutch”  van  Kirk,  o  navegador,  acomodou-se  mais confortavelmente  no  assento  estofado.  Imaginou  quem  Lewis  estaria tentando impressionar. Na semana em que estava em Wendover, Van Kirk percebera que o piloto adorava uma audiência.

Tibbets tentara tranquilizar o navegador, dizendo que Lewis se comportava assim  apenas  como  “válvula  de  escape  à  tensão,  pois  é  um  piloto  nato quando  levanta  vôo”.  Van  Kirk  tinha  opiniões  próprias  a  respeito  dos chamados pilotos “natos”. Descobrira, com uma frequência excessiva, que eram  “doidos  tentando  provar  alguma  coisa  aos  outros”.  Esperava  que Lewis não fosse desse tipo.

Lewis, por sua vez, sempre achara que todos os navegadores eram uma raça estranha, com sua crença cega de que qualquer piloto podia seguir um curso com  absoluta  exatidão.  Naquele  dia,  porém,  tencionava  seguir automaticamente qualquer mudança de curso indicada por Van Kirk. Dessa maneira, não poderia ser culpado por qualquer equívoco.

Sentado  na  carlinga,  observando  as  luzes  piscarem  no  painel  de instrumentos,  o  piloto  experimentou  novamente  a  sensação  familiar  de bem-estar. Percorrera um longo caminho.

Em sua infância nas ruas de Brooklyn, um par de punhos rápidos era muito melhor  do  que  um  sotaque  de  classe.  Sabia  que  seu  comportamento agressivo fora um fator negativo. Mas, ao final, até mesmo o instrutor mais exigente  não  pudera  deixar  de  reconhecer  que  Lewis  era  um  piloto  de talento excepcional. Nunca esqueceria o orgulho do pai e da mãe ao verem-no pela primeira vez no uniforme de oficial. Também jamais deixaria de se recordar  da  sua  própria  satisfação  ao  caminhar  por  Brooklyn  e  ser “cumprimentado  como  alguém”.  Depois,  viera  o  dia  memorável  em  que levara o legendário Charles Lindbergh a voar num B-29. Depois do vôo, o herói  americano  dissera  que  teria  ficado  feliz  se  tivesse  levado  Lewis  em sua companhia na histórica travessia do Atlântico.

Tibbets  é  que  contribuira  decisivamente  para  transformar  Lewis  num  dos mais  experientes  pilotos  de  B-29  de  toda  a  Força  Aérea.  A  convocação  a Wendover não surpreendera Lewis. Ele escrevera no pai: “Paul precisa de mim porque sou um bom piloto.”

A  modéstia,  como  o  próprio  Lewis  reconhecería,  não  era  uma  de  suas características  mais  marcantes.  Mas  ele  possuía  outra  qualidade:  uma grande  generosidade  e  uma  lealdade  inflexível  a  sua  tripulação, especialmente praças e sargentos. Os mecânicos o idolatravam, porque ele era  capaz  de  infringir  todos  os  regulamentos  para  proporcionar-lhes melhores condições de trabalho.

Lewis  reunira  sua  tripulação  alguns  dias  antes,  quando  o  B-29  chegara,  o primeiro  a  ser  entregue  em  Wendover.  Houvera  uma  intensa  competição entre os pilotos para ver quem iria comandá-lo. O capitão ficara quase que infantilmente  excitado  quando  fora  escolhido.  Imediatamente  se  pusera  a falar em “minha tripulação” e “meu avião”.

Mas,  para  aquele  vôo,  Van  Kirk  e  Ferebee  haviam  substituído  os  seus navegador  e  bombardeador  habituais.  Tibbets  explicara  a  Lewis  que  Van Kirk  e  Ferebee  iriam  voar  com  todas  as  tripulações.  F  acrescentara  uma promessa:

—  Tudo voltará a ser como nos velhos tempos, Bob.

O  que  deixara  Lewis  bastante  animado.  Os  “velhos  tempos”  haviam  sido aqueles em que tivera um “relacionamento direto e íntimo com Paul, sem ninguém para interferir”.

Não  fora  o  que  acontecera  nos  10  dias  em  que  estava  em  Wendover.  Ele achava que Tibbets nunca tinha tempo para sentar-se em sua companhia e conversar sobre os velhos tempos. E não ficava nisso:

—  Paul  não  ria  mais  com  as  minhas  piadas,  não  mais  se  mostrava  tão tolerante  quando  eu  cometia  algum  pequeno  erro.  Atribui  tal comportamento ao nervosismo de um novo comando.

As últimas verificações para o vôo estavam terminando. Lewis perguntou a Van Kirk o tempo de vôo para o ponto inicial ou PI, a referência no mapa de onde o B-29 começaria o vôo de bombardeio. Do PI ao PA, o ponto de alvo, a distância seria de apenas alguns quilômetros. Nesse trecho da missão, o piloto trabalharia com o bombardeador, Ferebee. Ele não simpatizara com Ferebee  desde  o  momento  em  que  se  haviam  conhecido.  Achava  que  o bombardeador “bancava o superior” falava como “um Playboy do cinema”.

Uma  noite,  Lewis  e  Ferebee  haviam  jogado  pôquer.  O  piloto  perdera  a metade do salário de um mês. Não podia dar-se a esse luxo. Um casamento desfeito o deixara quase sem dinheiro. Em tom de brincadeira, Tibbets lhe dissera que “não saísse de sua turma”.

O coronel sabia que Ferebee era um dos melhores jogadores de pôquer da Força  Aérea.  Achava  também  que  Lewis  era  um  “mau  perdedor”,  uma acusação que o piloto sempre negaria veementemente, e não queria “jogos de cartas criando problemas desnecessários”.

Lewis  repassou  mentalmente  os  pontos  principais  das  instruções  que  o comandante lhe dera. Deveria subir a 10 mil metros de altitude e voar para o  sul,  até  a  área  de  bombardeio,  um  lago  artificial,  o  Mar  de  Salton,  na Califórnia  Meridional.  Ali,  Ferebee  tentaria  lançar  uma  bomba  cheia  de lastro dentro de um círculo de 200 metros, no norte do lago. Tibbets dissera a  Lewis  que  deveria  executar  uma  volta  de  mergulho  de  155  graus  assim que a bomba fosse lançada, voltando pela mesma direção de onde viera. E Tibbets enfatizara:

—  Mantenha o curso firme e saia da área o mais depressa que puder!

O coronel esperava que a manobra fosse a solução para a sobrevivência da tripulação  do  avião  à  esperada  onda  de  choque  de  uma  bomba  atômica. Calculara que Lewis estaria a 11 quilômetros de distância quando a bomba de  teste  atingisse  o  solo.  Não  explicou  ao  capitão  o  motivo  para  tal manobra,  “porque  isso  implicava  em  dizer-lhe  coisas  demais, prematuramente”.

Pouco  antes  de  embarcar  no  B-29,  Lewis  tivera  outra  surpresa.  Beser aparecera  na  pista,  informando  que  levaria  cerca  de  150  quilos  de equipamentos no vôo.

—  Não  posso  explicar  o  que  se  trata  —  dissera  o  tenente,  de  maneira jovial. — É uma questão de segurança.

Lewis ficara bastante irritado. Agora, aguardando a decolagem, o oficial de radar estava agachado no chão do B-29, atrás do banheiro, na parte traseira do aparelho, com seus analisadores de espectro, visor direcional, receptores e antenas.

Beser  estava  prestes  a  iniciar  o  primeiro  vôo  em  que  faria  exercício  de enfrentar tentativas inimigas de interferir eletronicamente com uma bomba atômica. Alguns de seus instrumentos foram especialmente modificados em Los  Alamos.  Durante  o  vôo,  os  instrumentos  tentariam  captar  sinais emitidos do solo, simulando sinais de radar do inimigo. A tarefa do tenente era reconhecer, antecipar e desviar os feixes direcionais.

—  Tudo pronto para acionar os motores?

Duzenbury estudou o painel a sua frente antes de responder a Lewis. Aos 31 anos, era o homem mais velho da tripulação. O sargento não perguntara a  Tibbets  por  que  o  trouxera  para  Wendover.  Para  ele,  era  suficiente “trabalhar para o melhor cavalheiro da força aérea”.

Ele  gostava  também  de  Lewis.  Depois  do  coronel,  Lewis  era  o  melhor piloto que Duzenbury conhecia.

—  Pode acionar os motores, Capitão.

Um  a  um,  os  quatro  motores  de  turbina  Wright  Cyclone  entraram  em funcionamento. A torre de controle autorizou Lewis a decolar. Na cabeceira da  pista,  ele  acelerou  os  motores  para  2.300  rpm,  enquanto  Duzenbury verificava os magnetos e geradores. Depois, o piloto empurrou as alavancas de aceleração à posição de potência máxima e lentamente soltou os freios. A  uma  velocidade  de  150  quilômetros  horários,  exatamente  como determinava  o  manual,  Lewis  alçou  vôo  com  o  maior  bombardeiro  que existia no mundo.

Alcançou  o  PI  no  prazo  previsto.  Minutos  depois,  Ferebe  anunciou  que tinha o PA em seu visor Norden.

—  Lançar as bombas! Correção! Lançar a bomba!

O  piloto  inclinou  o  bombardeiro  violentamente  para  a  direita,  baixando  o nariz  para  obter  maior  velocidade.  Um  surpreso  Caron,  na  cauda,  gritou pelo sistema de intercomunicação:

—  Capitão, parece até uma montanha-russa aqui atrás!

Lewis gritou em resposta:

—  Eu lhe cobrarei o passeio quando voltarmos!

Beser estava ocupado demais para dar qualquer atenção à manobra. Dois de seus instrumentos haviam perdido a potência e não tinha a menor idéia da eficácia  de  suas  contramedidas  eletrônicas  contra  os  feixes  direcionais invisíveis. Desolado, ele abandonou o controle.

A  bomba  cheia  de  lastro  caiu  dentro  do  círculo.  Cinegrafistas  do  Projeto Manhattan  informaram  que  haviam  conseguido  registrar  sua  queda.  Os filmes  foram  levados  para  Los  Alamos,  onde  foram  estudados meticulosamente  pelos  cientistas,  ainda  tentando  determinar  o  melhor formato para a bomba.

Instrumentos de medição instalados em torno do PA calcularam que o avião estava  a  mais  de  11  quilômetros  de  distância  quando  a  bomba  atingiu  o solo.

Tibbets ficou aliviado. A manobra possibilitava a um avião evitar a onda de choque  da  bomba  atômica.  Ele  manifestou  seu  alívio  a  um  dos  cientistas que estavam estudando o problema do raio de alcance da bomba.

E o homem lhe deu uma resposta que o deixou aterrado:

—  Onze quilômetros, 20, 50, 10. . . É tudo a mesma coisa, porque não há meio  de  determinarmos  a  distância  segura  enquanto  não  lançarmos  uma bomba atômica de verdade.

 

* * *

 

A  tarde  chegava  ao  fim  quando  Tibbets  voltou  a  Wendover.  Em  seu gabinete,  ele  continuou  a  analisar  as  exigências  táticas  para  lançar  uma bomba atômica.

Embora a 21 de outubro já soubesse muito mais do que um mês antes, ainda estava  longe  de  sentir-se  tranquilizado.  A  natureza  incerta  da  explosão  — ninguém  podia  ter  certeza  de  suas  proporções  —  e  a  onda  de  choque prevista — outro imponderável — haviam contribuido para se excluir o uso de  uma  escolta  de  caças.  Para  poderem  sobreviver  à  onda  de  choque,  os caças  teriam  que  estar  tão  longe  da  explosão  que  não  poderiam proporcionar  qualquer  proteção  no  justo  momento  em  que  o  bombardeiro estaria  mais  vulnerável.  Além  do  mais,  uma  escolta  de  caças  talvez conseguisse apenas atrair maior atenção para o bombardeiro. Tibbets tomou uma decisão.

O bombardeiro seguiría sozinho para a missão.

Isso também apresentava problemas: o fogo antiaéreo e os caças inimigos. Era  provável  que  a  última  etapa  da  missão  fosse  voada  sobre  território ocupado pelo inimigo, talvez contando com defesa de caças. Quanto mais Tibbets  pensava  no  problema,  menos  prováveis  lhe  pareciam  as possibilidades  de  sucesso.  Os  bombardeiro  poderia  ser  destruído  muito antes de alcançar o objetivo.

Subitamente, o coronel recordou-se de sua experiência no Novo México.

Meses  antes,  realizara  diversos  vôos  no  Novo  México  para  testar  a suscetibilidade  do  B-29  a  ataques  de  caças.  Numa  determinada  ocasião, descobrira irritado que o B-29 que normalmente usava nos testes não estava em condições de vôo. Resolvera então voar no único B-29 disponível, um aparelho despojado dos armamentos.

Decidira  voar  assim  mesmo  apenas  para  dar  aos  pilotos  de  caças  a oportunidade  de  realizarem  exercícios.  Mas  descobrira  rapidamente  que  o B-29  sem  armamentos  podia  operar  a  uma  altitude  de  mais  1.600  metros que  os  bombardeiros  normais.  Era  mais  rápido  e  mais  manobrável. Conseguira desvencilhar-se dos caças P-47 que faziam ataques simulados. Finalmente, a uma altitude de 11 mil metros, os caças haviam desistido, já que o esforço exigido de seus motores era demasiado.

Recordando  a  experiência,  Tibbets  começou  a  sentir-se  excitado.  O  fogo antiaéreo era praticamente ineficaz acima de 10 mil metros de altitude, e ele sabia que um caça P-47 era parecido no desempenho com um Zero japonês.

Se a cidade-alvo fosse japonesa, o que era bem provável, o coronel concluiu que  a  melhor  chance  seria  usar  na  missão  um  B-29  sem  armamentos. Removería todas as placas blindadas e todas as armas, deixando apenas as metralhadoras na cauda.

Telefonou para o hangar e determinou que as equipes de terra começassem a trabalhar imediatamente despojando os dois bombardeiros que já estavam em Wendover.

—  Esta noite? — indagou o chefe das equipes de terra, incrédulo.

—  Agora!

Os mecânicos acharam que a idéia era uma “loucura rematada”. Mais tarde, iriam  batizar  os  bombardeiros  desarmados  de  Alvo  Fannie  Um  e  Alvo Parado Dois.
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Em  formação  compacta,  cinco  aviões  voavam  para  leste,  através  do Pacífico. Todos os pilotos esperavam morrer em breve.

Usavam echarpes brancas amarradas sob o pescoço, bem frouxas. Por baixo dos capacetes de vôo de couro, escondido pelos óculos, cada homem usava um hachimaki, uma réplica da faixa na cabeça que os guerreiros samurais usavam tradicionalmente em combate, no antigo Japão. Naquela manhã, a faixa  era  o  símbolo  do  Corpo  Especial  de  Ataque,  integrado  pelos  pilotos suicidas,  shimpu  ou  "vento  divino”.  Mais  tarde,  aqueles  pilotos  e  muitos outros  como  des  seriam  chamados  de  kamikazes,  uma  transliteração ocidental  dos  caracteres  que  em  sino-japonês  são  pronunciados  como shimpu.  Os  primeiros  shimpu  tinham  sido  os  tufões  de  1241  e  1281,  os quais, segundo a lenda, salvaram o Japão da fúria dos mongóis.

Os  homens  escolhidos  para  lançarem  aquele  novo  shimpu  haviam  sido comunicados  antes  da  decolagem,  horas  antes,  que  eram  "deuses  sem desejos  terrenos”.  Seus  Zeros  transportavam  250  quilos  de  bombas.  Os pilotos  planejavam  lançar  seus  aparelhos  contra  os  navios  da  esquadra americana, agora apenas um pouco além do horizonte.

O plano fora imaginado apenas seis dias antes pelo Vice-Almirante Takijiro Onishi. A todos os adjetivos aplicados a esse comandante de rosto redondo: arrogante,  brilhante,  condescendente  e  intransigente,  podia-se  acrescentar outro naqueles últimos dias de outubro: desesperado.

Onishi  não  era  mais  o  líder  confiante  que  ajudara  a  planejar  a  agressão  a Pearl  Harbor;  que  desfechara  o  ataque  arrasador  ao  Campo  Clark,  em Manila,  praticamente  liquidando  a  Força  Aérea  americana  do  Extremo Oriente;  e  que  enviara  seus  pilotos  em  incursões  devastadoras  por  todo  o Pacífico.

Esses  dias  haviam  acabado.  A  retaliação  estava  a  caminho.  Fora  avistada uma gigantesca esquadra americana seguindo para as Filipinas. Se aquelas ilhas  caíssem,  as  linhas  de  abastecimento  do  Japão  estariam  fatalmente rompidas.  O  almirante  estava  no  comando  da  Primeira  Frota  Aérea,  com base  em  Manila.  Essa  força,  outrora  impressionante,  consistia  agora  em menos de 100 aparelhos. Mas eram suficientes para ele. A 19 de outubro, apresentara seu plano para o shimpu.

A  reação  de  seus  pilotos  fora  entusiástica.  Os  homens  que  sobrevoavam agora o Pacífico estavam prestes a desfechar o primeiro golpe.

Todos haviam escrito as últimas cartas e os poemas de despedida. Alguns haviam deixado testamento sumários. Cada um, de acordo com a tradição de  samurai  partindo  para  a  batalha  derradeira,  anexara  as  cartas  madeixas de cabelos e aparas de unhas, tudo o que deveria restar de seus corpos em terra.

Antes  da  decolagem,  o  próprio  Onishi  servira  a  cada  homem  o  copo cerimonial de saque e oferecera um prato de peixe seco. Cada piloto pegara o copo de saque com as duas mãos e fizera uma reverencia antes de levá-lo aos  lábios.  Depois,  o  almirante  entregara  a  cada  piloto  uma  pequena lancheira,  bento,  a  fim  de  proporcionar-  lhes  o  conforto  de  uma  pequena refeição final.

Às 10:45 horas, o esquadrão suicida avistou o inimigo, uma força de porta-aviões americanos, com escolta de contratorpedeiros.

Os  pilotos  se  aproximaram,  lançando  pequenas  folhas  de  estanho  para confundirem  os  aparelhos  de  radar  americanos.  Cada  piloto  puxou  a alavanca que preparava a bomba no aparelho para detonar.

Às 10:53 horas, o primeiro Zero chocou-se contra o convés do porta-aviões St. Lo. Avião e piloto se desintegraram, numa gigantesca explosão. Aquela era a “morte esplêndida”, rippa na saigo, que Onishi prometera.

O St. Lo começou a afundar.

Por  volta  de  10:59  horas  da  manhã  de  25  de  outubro  de  1944,  todos  os cinco  aviões  haviam  atingido  seus  alvos.  A  missão  suicida  foram  um sucesso total.

Outras iguais se seguiríam.
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O  393.°  recebeu  seu  15.°  B-29  sem  armamentos  a  24  de  novembro.  O esquadrão  estava  agora  plenamente  equipado.  A  remoção  das  placas blindadas  e  de  todos  os  armamentos,  exceto  os  da  cauda,  não  mais provocava  comentários.  Os  pilotos  haviam  descoberto  que  isso  lhes proporcionava  maior  velocidade  e  a  possibilidade  de  operar  em  altitudes maiores, embora ainda não estivessem totalmente convencidos da afirmação de Tibbets de que, em combate, estariam fora do alcance do fogo antiaéreo e dos caças inimigos.

“Hoje foi um dia típico pela rotina”, escreveu Lewis aos pais. “Instruções pela  manhã,  em  seguida  exercícios  de  bombardeio;  volta  para  o  almoço (muito bom) e mais exercícios. Não pergunto por quê. Ninguém pergunta.”

A  carta  seria  lida  por  agentes  do  Projeto  Manhattan  destacados  para  a agência  postal  da  base.  Eles  dicidiriam  se  infringia  ou  não  a  segurança, antes  de  permitirem  que  fosse  despachada.  As  muitas  cartas  que  não passavam  pelos  censores  iam  parar  na  mesa  de  Uanna.  O  vigilante  major certificava-se  de  que  os  autores  estariam  bastante  assustados  ao  deixarem seu  gabinete  para  serem  mais  cuidadosos  no  futuro  em  relação  ao  que escreviam para casa.

Trezentos  invólucros  de  bombas,  do  tipo  arrasa-quarteirão,  estavam  à disposição  das  tripulações  do  393.°,  para  serem  usados  nas  missões  de exercício  no  Mar  de  Salton.  Os  cinegrafistas  continuavam  a  filmar  as bombas caindo e os aviões fazendo a volta brusca de 155 graus.

A  manobra,  praticada  tanto  para  a  esquerda  como  a  direita,  era  o  alvo  de muitas  especulações.  Os  pilotos  logo  descobriram  que  uma  falha  na manobra significava ficar em terra temporariamente. Tais punições faziam parte  do  método  de  Tibbets.  Ele  também  encorajava  seus  pilotos  a procurarem  a  excelência  através  do  exemplo.  Ele  próprio  voou  diversas missões  de  exercício,  levando  Lewis  como  seu  co-piloto  e  sempre realizando a manobra com perfeição.

O círculo para o lançamento da bomba foi sendo gradativamente reduzido. Agora, não tinha mais do que 120 metros de diâmetro. Ferebee demonstrara que era possível lançar uma bomba dentro do círculo de uma altitude de 10 mil metros. Van Kirk provara, em longos vôos de treinamento sobre a água, que  se  podia  navegar  com  um  erro  não  superior  a  um  quilômetro.  As oficinas funcionavam 24 horas por dia. As equipes de terra mantinham os aparelhos permanentemente em condições de vôo.

O  oficial  de  rancho  Charles  Perry  foi  informado  por  Tibbets  de  que,  se tivesse  algum  problema,  “bastava  usar  a  palavra  Silverplate”.  Perry  ficou cético. Mas um dia, cansado de discutir com um almoxarifado, ele resolveu usar a palavra de código. As mercadorias chegaram horas depois. Todos os almoxarifados  da  Força  Aérea  nos  listados  Unidos  tinham  ordens  de  dar prioridade absoluta a Silverplate.

O 393.° tornou-se a unidade mais bem alimentada da Força Aérea. Falou-se que  o  comandante  despachou  um  avião-transporte  a  1.500  quilômetros  de distância,  a  fim  de  buscar  uma  carga  de  frutas  tropicais.  Peixe  fresco  de Nova Orleans, Miami e São Francisco eram pratos regulares nos cardápios de  Perry.  Numa  determinada  ocasião,  o  próprio  Tibbets  fez  um  vôo  de quase  três  mil  quilômetros,  para  buscar  uma  carga  de  xícaras  de  café  em Portland, Oregon.

Ele  cuidava  de  seus  homens  também  em  muitas  outras  coisas.  Quando  se envolviam  com  a  polícia  de  Salt  Lake  City,  por  causa  de  violações  de trânsito ou comportamento turbulento ou se metiam com mulheres casadas locais,  ele  sempre  intervinha...  desde  que  a  folha  de  serviços  do  homem envolvido assim o justificasse.

O Subcomandante John King empenhava-se a fundo em manter os padrões de disciplina que considerava essenciais. Mas Tibbets deixou claro que não estava  muito  preocupado  com  continência  perfeitas,  uniformes impecavelmente  passados  e  sapatos  brilhando.  Só  se  interessava  pela capacidade profissional de cada homem. Gradativamente, o 393.° tornou-se uma das unidades mais negligentemente uniformizada da Força Aérea. No início  de  novembro,  o  coronel  apresentou  um  novo  piloto  com  uma aparência  extraordinária:  cabelos  bem  curtos,  rouge  nas  faces  e  batom vermelho nos lábios. O macacão de vôo folgado não dava para disfarçar o corpo cheio de curvas.

— Claro que se trata de uma mulher — disse Tibbets, ao apresentá-la. — E devo dizer que tem muito homem que não sabe voar tão bem quanto Dora Dougherty.

Dora era uma piloto veterana, que trabalhara com Tibbets no programa de teste  do  B-29.  Voara  o  bombardeiro  com  grande  habilidade  e  segurança, numa ocasião em que muitos pilotos homens não acreditavam inteiramente na  capacidade  do  aparelho.  Certa  vez,  ela  deliberadamente  desligara  um motor  na  decolagem  e  mesmo  assim  levantara  vôo.  Em  outra  ocasião, pousara  com  um  motor  em  chamas.  Em  Wendover,  pilotava  um  avião-transporte. Às vezes, Tibbets desejava poder mandá-la comandar um B-29. Mas Dora jamais se queixava de qualquer missão.

Muitos  homens  estavam  começando  a  se  queixar  dos  programas  de treinamento,  as  longas  horas  de  exercícios,  as  constantes  verificações  de segurança. Acima de tudo, havia uma reclamação maior: por que ninguém lhes explicava para que tudo aquilo?

Nas palavras do Capitão King, o sentimento que se avolumava era o de que existiam “eles” e “nós”.

Ou  seja,  Tibbets,  Van  Kirk  e  Ferebee  de  um  lado;  e  o  resto  do  393.°  do outro.

O trio trabalhava e relaxava junto. De vez em quando, Lewis juntava-se ao grupo.  Mas  o  relacionamento  outrora  íntimo  entre  Lewis  e  Tibbets  estava esfriando. O coronel achava que Lewis cada vez mais tentava tirar proveito da  associação  passada.  Não  mais  se  divertia  com  as  incursões  impetuosas do  capitão  à  conquista  de  mulheres,  suas  farras,  a  maneira  agressiva  com que  se  dedicava  a  tudo:  o  jogo  de  cartas,  vôlei,  até  mesmo  as  conversas mais simples.

Mas, no ar, Lewis continuava a se distinguir. No final das contas, era com isso que o comandante se importava.

Beser não gostava de voar com Lewis, “porque nada tínhamos em comum”. Quanto ao piloto, não sabia por que o oficial de radar “levava tantas caixas para bordo e tentava parecer importante”.

Beser  gostava  do  mistério  que  cercava  sua  função.  Era  regularmente interrogado  a  respeito  de  sua  visita  à  Área  Técnica,  proibida  aos  demais, sem  nunca  deixar  transpirar  qualquer  coisa.  As  viagens  que  ele  e  Tibbets faziam a Albuquerque também despertavam a maior curiosidade, inclusive porque jamais eram apresentados planos de vôo nessas ocasiões.

Em Los Alamos, o tenente recebia novas instruções sobre as complexidades das contramedidas eletrônicas. De vez em quando, voltava para Wendover com técnicos de Los Alamos. Estes passavam dias e dias na Área Técnica ajudando  Beser  a  praticar  a  análise  de  variação  de  intensidade  das sucessivas  ondas  de  retorno  ou  a  identificar  a  localização,  velocidade  e curso de um objeto refletido.

Depois que o tenente ficou familiarizado com o secreto sistema de radar da bomba,  um  agente  de  segurança  foi  destacado  para  acompanhá-lo  dia  e noite, sempre que deixasse a base. O homem levava seu trabalho tão a sério que  até  mesmo  ficou  montando  guarda  na  porta  do  banheiro  de  um restaurante de Salt Lake City. O oficial de radar reagiu prontamente:

—  Se  você  ficar  parado  na  porta  do  banheiro  toda  vez  que  eu  entrar,  as pessoas vão começar a achar que tem alguma coisa muito esquisita comigo.

—  Não posso fazer nada, Tenente. Para dizer a verdade, eu deveria entrar junto no banheiro e não ficar do lado de fora!

Beser  acabou  desistindo.  Daquele  momento  em  diante,  iria  partilhar  todas as  ocasiões  sociais  com  o  agente  de  segurança:  um  encontro  com  uma garota, um drinque, uma visita à família. Com o tempo, acostumar-se-ia a sua nova sombra.

Somente  em  Wendover  é  que  ele  se  sentia  realmente  livre.  Os  deveres  de seu guarda-costa terminavam assim que Beser entrava na base.

 

* * *

 

O  inverno  chegou  cedo  em  1944.  O  vento  de  novembro  assovíava  pelas planícies salgadas, entorpecendo a tudo em sua passagem.

Perry e seus cozinheiros esforçaram-se ao máximo para que o jantar do Dia de  Ação  de  Graças  fosse  memorável,  oferecendo  purê  de  abóbora  e  um exótico ponche de frutas para acompanhar o peru assado. Para completar o repasto, o oficial de rancho ofereceu um abundante suprimento de charutos cubanos.

Naquela  ocasião,  todos  pensavam  frequentemente  em  Cuba.  Os  últimos rumores  eram  de  que  as  tripulações  voariam  em  breve  para  a  ensolarada Havana, a fim de continuar com os treinamentos especiais.

Tibbets,  como  sempre,  nada  dizia.  Groves  permanecia  em  contato telefônico  regular  com  ele,  querendo  ser  informado  do  progresso  do treinamento,  pressionando  e  exigindo.  Tibbets  expunha  algumas  das dificuldades  que  encontrava  para  fazer  com  que  todas  as  tripulações  dos bombardeiros  estivessem  preparadas  para  a  missão.  Groves  escutava, resmungava e invariavelmente arrematava:

—  Dê duro neles! É para isso que está aí!

Os cientistas chegavam e partiam diariamente de Wendover, fazendo novas exigências,  que  envolviam  frequentes  mudanças.  Pediram  que  fossem modificados os compartimentos da bomba. As bombas convencionais eram presas por correntes. Mas ficou decidido que num avião carregando apenas uma  bomba  atômica,  grande  e  comprida,  pesando  em  torno  de  quatro  mil quilos, devia-se usar um único gancho, que proporcionasse toda segurança. Não se encontrou nenhum gancho assim. O bombardeador Kermit Beahan foi  mandado  à  Inglaterra  e  trouxe  de  volta  as  especificações  do  gancho único  usado  pela  RAF  em  seus  bombardeiros  Lancaster.  O  gancho  foi adaptado e ajustado aos B-29 do 393.°.

Havia também constantes mudanças no formato e peso da bomba. Depois de cada mudança, os cientistas voltavam a Los Alamos, dizendo a Tibbets, antes  de  partirem,  que  agora  estavam  satisfeitos,  que  não  pensavam  em mais nenhuma mudança, que poderia planejar tranquilamente seu programa de  treinamento.  Mas  eles  acabavam  voltando  a  Wendover  alguns  dias depois,  pedindo  novas  modificações,  por  terem  descoberto  mais informações  sobre  o  fluxo  aerodinâmico  ou  pelo  aparecimento  de  outros problemas que exigiam alterações no formato da bomba.

O coronel não podia deixar de compreender a exasperação do pessoal das oficinas da base, onde eram efetuadas as alterações. Havia ocasiões em que eles  se  mostravam  quase  que  abertamente  hostis  com  aqueles desconhecidos  que  apareciam  de  repente  e  descartavam  os  resultados  de uma longa noite de trabalho com a mais sumária das desculpas. A situação se agravava ainda mais pela insistência da segurança para que os cientistas se  apresentassem  como  engenheiros  sanitaristas.  Era  um  disparate  que provocava os comentários mais jocosos. Proibido de responder às perguntas de  seus  homens,  Tibbets  percebia  que  muitos  deles  tornavam-se  cada  vez mais  frios  e  distantes.  A  solidão  da  liderança,  sobre  a  qual  sua  mãe  o avisara, tornava-se cada vez mais intensa.

O  comando  dele  ia  assumindo  proporções  maiores.  Além  do  393.°,  ele agora  tinha  também  sob  suas  ordens  o  320.°  Esquadrão  de  Transporte  de Tropas, o 390.° Grupo de Serviço Aéreo, o 603.° Esquadrão de Engenharia Aérea e o 1027.° Esquadrão de Material Aéreo.

Essas novas unidades transportavam equipamentos e suprimentos e serviam o 393.º. Para policiá-las, havia a 1395º, Companhia de Polícia Militar, que contava com o apoio de 50 agentes do Projeto Manhattan. Sob as ordens de Uanna,  os  agentes  continuavam  tentando  fazer  com  que  os  aviadores falassem  de  seu  trabalho.  Mas  raramente  o  conseguiam.  A  notícia  já  se espalhara. Se Wendover era ruim, o Alasca era pior.

Mas isso não resolvia os problemas relacionados com o comando diário de cerca de 1.200 homens. Houve uma erupção de doença venérea. Os homens da segurança estavam preocupados com os casos de homens da base com as mulheres  casadas  locais,  cujos  maridos  estavam  servindo  longe.  Volta  e meia ocorriam brigas em Salt Lake City envolvendo pessoal da base.

Numa noite memorável, no Chi Chi Club, um embriagado Capitão Eatherly deu uma surra num major de infantaria que o mandara retirar-se do local. Eatherly  escapou  pela  porta  dos  fundos,  no  momento  em  que  os  PMs entravam pela frente.

Desta  vez,  o  capitão  conseguiu  escapar  à  prisão.  Mas  estava  sendo regularmente convocado ao gabinete de Tibbets para dar explicações sobre seu mau procedimento. Havia diversas multas de trânsito e Tibbets obrigou-o  a  pagar.  Outro  incidente  envolvia  a  licença  para  bebida.  No  Utah,  é necessário  uma  licença  estadual  para  se  comprarem  bebidas  alcoólicas. Cada  licença  dava  direito  a  comprar  uma  garrafa  por  semana.  A  polícia encontrou  Eatherly  com  15  licenças.  Tibbets  deu  um  jeito  de  livrar  seu piloto da encrenca.

O capitão continuou a passar muitas de suas noites de folga jogando a cem dólares o lance, no Stale Line Hotel, em Wendover. Houve ocasiões em que ele  perdeu  —  e  recuperou  —  o  saldo  de  um  mês  em  poucas  horas.  Os agentes  de  segurança  comunicavam  o  fato  a  Uanna,  que  se  queixou  a Tibbets:

—  O sujeito é um psicótico.

Ao que Tibbets respondeu:

—  É possível. Mas é também um piloto de primeira. E isso é tudo o que importa.

Eatherly  demonstrou  sua  perícia  excepcional  como  piloto  em  meados  de novembro.  Ao  se  aproximar  da  pista,  um  dos  interruptores  de  seu  B-29 entrou em reversão, uma série falha mecânica. O B-29 começou a girar, até ficar  totalmente  de  lado.  O  piloto  calmamente  endireitou  o  aparelho  e  fez um pouso perfeito.

Naquela  noite,  perdeu  uma  quantia  vultosa  num  jogo  de  pôquer.  Mas  não ligou  a  menor  importância  à  perda,  insinuando  que  possuía  um  imenso rancho no Texas cuja renda daria para pagar de sobra todas as suas dívidas. Afirmou também, que deixara o rancho aos 17 anos para tornar-se piloto e que  já  lutara  contra  os  japoneses  no  Pacífico.  Contava  tais  histórias  com absoluta convicção.

Ninguém desconfiava de que não passavam de sonhos, os primeiros sinais da  instabilidade  que  acabariam  levando  Claude  Eatherly  a  internação  em instituições  de  tratamento  mental.  Os  outros  aviadores  percebiam  apenas que ele demonstrava um grande desejo de ser famoso.
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O  Segundo-Tenente  Tatsuo  Yokoyama  dispunha  de  uma  hora  inteira  para caminhar do Monte Futaba, onde estava localizada sua bateria antiaérea, até o Castelo de Hiroxima. Ali, deveria participar da análise mensal das defesas da cidade. Não se esperava que ele falasse coisa alguma, devendo limitar-se a escutar os comandantes locais discutirem a situação. O tenente duvidava de  que  algum  deles  sequer  soubesse  seu  nome.  Isso  não  o  incomodava. Seria suficiente que acontecesse como no mês anterior, quando as minutas da reunião haviam registrado a “eficiência e estado de alerta da bateria do Monte Futaba durante os exercícios”.

Já  estavam  longe  os  dias  em  que  ele  chegava  para  a  reunião  num  carro partilhado  com  outros  oficiais  inferiores.  Agora,  somente  os  oficiais superiores  tinham  direito  a  usar  a  preciosa  gasolina,  e  mesmo  assim exclusivamente em atividades militares.

Yokoyama  não  se  importava  com  a  caminhada.  Era  a  sua  maneira  de manter-se em contato com a situação diferente na cidade.

 

* * *

 

A  sucessão  de  placas  de  letras  pretas  orientando  o  tráfego  militar  para  o porto  há  muito  que  estava  desbotada.  Fazia  quase  três  anos  que  o Comandante-em-Chefe  da  Esquadra  japonesa,  Almirante  Isoroku Yamamoto,  embarcara  em  sua  nave-capitânia,  ancorada  na  Baía  de Hiroxima juntamente com outros navios de guerra, para ouvir os primeiros informes  pelo  rádio  de  suas  forças  que  haviam  atacado  Pearl  Harbor  e  a Malaia Britânica. Alguns dias depois, ele recebem a notícia do afundamento do  Prince  of  Wales  e  do  Repulse,  ao  largo  de  Singapura.  Mas  o reverenciado almirante não mais existia. Morrera em 1943, quando o avião em  que  viajava  fora  derrubado  por  caças  americanos.  Também  não  havia mais nenhum navio de guerra no porto de Hiroxima.

Não se viam mais, também, os caminhões carregados de tropas percorrendo as  ruas  sinuosas  da  cidade  até  o  gaisenkan,  o  “Portão  do  Retorno Triunfante”.  Quase  todos  os  soldados  lutando  no  Pacífico  tinham embarcado  através  do  gaisenkan  de  Hiroxima,  que  agora  estava  vazio, esperando pelo retorno triunfante das tropas.

Três  anos  atrás,  o  porto  ficara  repleto  de  milhares  de  civis,  entoando exortações  às  tropas  que  partiam.  Agora,  os  únicos  civis  na  área  que  não trabalhavam  diretamente  para  a  administração  portuária  eram  os  que cuidavam das pequenas hortas cultivadas nos espaços entre os guindastes e os armazéns.

Por toda parte, a cidade estava repleta de cartazes exortando a população a cultivar  mais  legumes,  até  mesmo  a  cultivar  ervas.  Havia  também  avisos sobre  as  severas  penalidades  a  serem  aplicadas  aos  que  se  dedicassem  ao mercado negro ou espalhassem rumores irresponsáveis.

As ruas estreitas de Hiroxima sofreram mudanças profundas no decorrer do último ano. Havia menos caminhões circulando e não se avistava nenhum táxi. Além dos bondes, o único meio de se deslocar de um lado para outro era de bicicleta ou a pé.

Os  bares  serviam  um  chá  verde  sem  gosto,  frequentemente  servido  ainda momo,  por  causa  da  escassez  de  combustível.  As  bolas  de  coque  para  os fornos  hibachi  eram  regularmente  umedecidas  na  agua,  a  fim  de  queimar por  mais  tempo.  Alguns  donos  de  restaurantes  haviam  idealizado  um método  de  obter  mais  combustível.  Faziam  uma  bola  com  as  páginas  do jornal da cidade, o Chugoku Shimburt, mergulhando-a na água e queimando junto  com  o  coque.  Quatro  páginas  do  jornal  eram  suficientes  para  ferver meio litro de água em 10 minutos.

Havia milhares de pequenas hortas improvisadas. Punha-se uma camada de terra  nos  telhados  lisos  e  ali  se  cultivavam  vagens,  cenoura,  abóbora, espinafre e repolho chinês. Barris de madeira, tambores de óleo, até mesmo panelas velhas, eram usados para se cultivar alho-porro e rabanete. Associações de bairros tinham sido formadas para cuidar da distribuição de rações, entregues apenas aos que tinham os tíquetes indispensáveis. Havia também  tíquetes  para  tratamento  médico  e  dentário  gratuito.  Durante  a primeira semana de dezembro, cada associação distribuiría às famílias sob seus  encargos  um  bolo  de  vagem,  uma  sardinha  ou  uma  cavala  pequena, dois repolhos chineses, cinco cenouras, quatro berinjelas e meia abóbora. O talo da abóbora era bastante valorizado. Era cortado em fatias finas e cozido como um legume extra.

Brotos de amora eram descascados e comidos. A labaça era encharcada em salmoura e usada como substituto para o arroz. Os juncos do Rio Ota eram cortados  e  cozinhados.  As  larvas  encontradas  em  arbustos  frutíferos  e figueiras  eram  fervidas  e  usadas  como  uma  imitação  de  molho  de  soja. Insetos de vários tipos eram assados como alimentos.

Os  jardins  de  infância  e  as  escolas  primárias  estavam  fechados,  alunos  e professores  evacuados  para  o  interior,  a  fim  de  evitar  os  ataques  aéreos  e atenuar os problemas de racionamento da cidade.

As  mulheres  de  Hiroxima  nunca  tinham  parecido  tão  feias.  A  maioria  se vestia agora como os homens, calça comprida e uma blusa abotoada até o pescoço. O governo estimulava a adoção desse traje.

Somente as mulheres da zona do meretrício continuavam a usar quimonos. Havia milhares de prostitutas nos bordéis infestados de ratos. Mas tinham ficado para trás as noites em que 10 mil soldados de uma só vez, a caminho do Pacífico, enxameavam pela zona.

Para aqueles que continuavam em Hiroxima até mesmo a simples tarefa de lavar  roupa  era  extremamente  desagradável.  O  único  sabão  disponível  era feito de farelo de arroz e soda cáustica, que provocava feridas nas mãos. Pó para os dentes era uma mercadoria que só se encontrava agora no mercado negro. O substituto era uma pasta salgada de gosto horrível.

Os  cinemas  e  teatros  eram  bastante  populares.  Os  filmes  e  peças  eram geralmente de qualidade inferior, mas o calor coletivo de várias centenas de pessoas reunidas era uma agradável experiência.

Muitas  pessoas  resolviam  o  problema  de  se  manterem  aquecidas esquentando  pedras  ou  tijolos  em  seus  fogões,  envolvendo-os  em  jornais velhos e mantendo tais embrulhos perto do corpo. À medida que as pedras iam esfriando, os jornais iam sendo removidos, um a um. Quando o calor finalmente se dissipava, as pedras eram novamente esquentadas.

Yokoyama não tinha a menor dúvida de que a cidade estava sabendo resistir a seus infortúnios. E quem quer que o contestasse, ele tinha uma resposta na ponta da língua: apesar de tudo, Hiroxima estava intacta.

O tenente continuou a caminhar na direção do castelo. A sua frente, soaram gritos  estridentes.  Yokoyama  saiu  correndo.  Virando  a  esquina,  viu  uma casa desabar na rua. Instintivamente, olhou para o céu. Não havia aviões.

Através  da  poeira,  avistou  um  grupo  de  jovens  do  Corpo  Patriótico Voluntário,  meninos  e  meninas  trazidos  dos  campos  para  servirem  como trabalhadores.  O  grupo  reuniu-se  em  torno  da  casa  adjacente  ao  prédio desabado.  Alguns  começaram  a  examinar  as  fundações  de  casa,  outros prenderam  uma  corda  na  viga-mestra.  Um  dos  rapazes  informou  a Yokoyama que estavam criando um espaço vazio para evitar a propagação de incêndios em caso de ataque aéreo.

Esse trabalho de demolição já começava a abrir brechas em muitas partes de  Hiroxima.  Não  havia  tanta  convulsão  na  cidade  desde  a  catastrófica inundação de 6 de agosto de 1653. Nesse dia, centenas de casas haviam sido arrancadas  de  suas  fundações  pela  natureza.  Agora,  jovens  entusiasmados estavam realizando o que tufões subsequentes não conseguiram fazer.

Para  Senkichi  Awaya,  o  Prefeito  de  Hiroxima,  a  ordem  de  criar  espaço vazios  para  impedir  a  propagação  de  incêndios  era  a  mais  difícil  que  já executara,  desde  que  assumira  o  cargo,  em  julho  de  1943.  Se  a  ordem tivesse partido das autoridades militares, o servidor civil de 51 anos ter-se-ia oposto vigorosamente.

Mas a ordem viera do Departamento do Interior, em Tóquio.

Alguns  dias  antes,  Awaya  telefonara  para  o  Castelo  de  Hiroxima  e informara  o  oficial  de  serviço  da  ordem.  Quase  que  imediatamente,  o comando militar regional emitira instruções sobre os setores da cidade que deveriam  ser  demolidos,  pondo  à  disposição  do  prefeito  soldados  para supervisionarem e ajudarem no trabalho.

Durante  aquela  manhã  de  6  de  dezembro,  as  reuniões  do  Prefeito  Awaya foram pontuadas pelo estrondo dos prédios desabando. Finalmente, quando quase  não  conseguia  mais  ouvir  a  própria  voz,  ele  se  levantou  e  foi  até  a janela  de  seu  gabinete,  no  segundo  andar,  contemplando  as  nuvens  de poeira que se erguiam nas proximidades da Ponte Aioi. Perguntou-se se até mesmo  a  ponte,  uma  das  mais  admiráveis  da  cidade,  não  acabaria  sendo também demolida, por ordem das autoridades militares.

Foi tranquilizado por seu principal assistente, o pequeno e impecavelmente vestido Kazumasa Maruyama. Sem as pontes, a movimentação do Exército dentro  da  cidade  seria  drasticamente  prejudicada.  Numa  emergência, haveria necessidade de deslocar as tropas com o máximo de rapidez.

Os dois ficaram observando a destruição. Diante do prédio da Prefeitura já se  estava  formando  uma  fila  dos  donos  das  casas  demolidas,  procurando receber indenizações e novas acomodações. Maruyama recordou ao prefeito quão limitada era a ajuda que a cidade podia oferecer.

—  Podemos dar-lhes apenas uns poucos ienes.

—  Apenas  três  anos...  e  a  situação  já  é  tão  crítica!  E  tudo  por  causa  do Exército!

Se o Prefeito Awaya pronunciasse tais palavras em público, estaria correndo o  risco  de  prisão,  até  mesmo  de  execução.  Mas  em  sua  sala confortavelmente mobiliada, ele e Maruyama conversavam frequentemente sobre  tais  assuntos.  Nos  16  meses  em  que  vinham  trabalhando  juntos,  os dois  homens  se  haviam  revelado  pacifistas  devotos  e  ferrenhos antimilitaristas.

De  origem  consideravelmente  diferente,  já  que  Awaya  vinha  da  classe média superior, enquanto Maruyama era egresso das classes proletárias, os dois estavam ligados por fortes laços pessoais.

O  prefeito  fora  o  intermediário  de  Maruyama  durante  as  delicadas negociações de seu assistente com os pais de sua futura esposa. Como um devoto  cristão,  um  dos  muitos  de  Hiroxima,  Awaya  tivera  dificuldade  em enfrentar  as  negociações  complexas  e  discussões  detalhadas,  parte integrante de um casamento japonês. Mas o prefeito conseguira celebrar o contrato de casamento para satisfação de todas as partes envolvidas.

Awaya desejava que a esposa e os quatro filhos, que continuavam em sua casa  em  Tóquio,  pudessem  estar  ali  em  sua  companhia.  Quando  ele  se mudara para Hiroxima, a família continuara em Tóquio para que os estudos das crianças não fossem prejudicados.

Ele  era  um  dos  prefeitos  mais  populares  que  a  cidade  já  tivera; incorruptível,  facilmente  acessível  e  enérgico  no  tratamento  dos  casos  de injustiça. Mas sabia estar sob suspeita por ser cristão e não ignorava que já haviam  sido  feitas  tentativas  para  desmontar  sua  equipe.  Somente  ali, trancado  em  seu  gabinete  com  Maruyama,  ele  se  atrevia  a  dizer  o  que pensava.

Naquela manhã, um tópico de conversa familiar foi novamente levantado, o que Awaya chamava de “o terrível declínio de nossa cidade, que pode ser datado  da  loucura  dos  militares  em  showa  quinze”,  uma  referência  aos acontecimentos de 1941.

Dentro  de  20  dias,  a  28  de  dezembro,  o  reinado  de  showa  de  Hirohito entraria  em  seu  19.°  ano.  Os  dois  concordavam  que  showa  era  agora  um nome ironicamente inadequado. (A palavra significa “paz iluminada”.)

Awaya levantou um tema que o preocupava cada vez mais:

—  Talvez venhamos a pagar muito pelos erros que foram cometidos.

Ambos sabiam que a cidade não estava preparada para se defender de um ataque  aéreo.  Os  abrigos  antiaéreos  eram  insuficientes,  não  havia  pressão suficiente  nos  hidrantes,  os  poucos  caminhos  para  evacuar  a  cidade poderiam ficar facilmente congestionados.

O prefeito achava também que os espaços que estavam sendo abertos para impedir  a  propagação  de  incêndios  não  constituiríam  uma  proteção adequada.

—  Todas  as  áreas  entre  esses  espaços  podem  ser  consumidas  pelas chamas  até  o  fim.  Tais  espaços  só  servirão  para  evitar  que  a  cidade  seja inteiramente destruída de uma só vez.

Mas havia pelo menos um aspecto que Awaya considerava favorável:

—  Os  rios  que  dividem  nossa  cidade  são  excelentes  barreiras  naturais para impedir que os incêndios se alastrem. E se for necessário, os habitantes podem  refugiar-se  nesse  rios  para  se  protegerem  do  calor  gerado  pelos incêndios.

 

* * *

 

Com 400 anos de existência, construído numa elevação e cercado por um fosso,  o  Castelo  de  Hiroxima  era  o  centro  de  um  vasto  complexo  militar. Dentro  de  sua  jurisdição,  estavam  os  quartéis-  generais  divisionais  e regionais,  contando  com  um  efetivo  total  de  40  mil  homens.  A  área abrangia  também  uma  escola  de  treinamento  de  infantaria,  um  hospital militar e depósitos de munições e suprimentos. Sob a jurisdição do castelo estava  também  o  quartel-  general  da  defesa  civil,  a  unidade  responsável pelo  alerta  à  cidade  em  caso  de  ataque  aéreo,  e  o  comando  central  de combate aos incêndios para as baterias antiaéreas.

Havia  também  na  área  dezenas  de  pequenas  fábricas  que  produziam armamentos. As maiores estavam localizadas nas margens dos rios.

As  visitas  de  Yokoyama  ao  castelo  proporcionavam-lhe  uma  confirmação visível do poderio do Exército. Havia sempre à mostra fileiras de peças de campanha e veículos blindados. A disposição era otimista dentro do castelo, que  há  quase  100  anos  era  ocupado  pelo  Exército.  Oficiais  e  soldados falavam  apenas  das  grandes  vitorias  iminentes.  Ninguém  comentava  os invólucros  de  bombas  que  eram  agora  fabricados  com  ligas  de  metal  de qualidade  inferior,  ou  os  tanques  de  combustível  dos  veículos  blindados quase vazios.

A  disposição  dos  oficiais  superiores  durante  a  reunião  de  análise  das defesas da cidade foi a mais exuberante possível. Eles bateram na mesma tecla: Hiroxima, como as demais cidades japonesas, eslava preparada para receber  o  inimigo.  E  todos  aplaudiram,  quando  o  oficial-comandante declarou:

—  Que  os  bombardeiros  americanos  venham...  e  venham  depressa!  Eles cairão do céu como moscas, alvejados por nossos canhões!! — Correu os olhos  pela  sala,  detendo-se  no  grupo  de  jovens  oficiais  no  comando  das baterias antiaéreas, entre os quais se encontrava Yokoyama. — Vocês terão a honra de desferir os primeiros golpes. O inimigo é arrogante. Pensa que pode  penetrar  em  nossos  céus  impunemente,  para  bombardear  nossas mulheres  e  filhos  Mas  vai  descobrir  que  isso  é  impossível.  Não  falhem! Repetiremos a vitória de Pearl Harbor!
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Em Tóquio, o Major-General Arisue começava a apresentar mais de tensão, o rosto um pouco mais pálido, as olheiras um pouco mais escuras. Estava sofrendo de falta de sono, refeições adequadas e ar fresco. Os dois últimos meses haviam sido devastadores para o seu vigor.

O  contato  de  Lisboa  não  conseguira  fornecer  mais  detalhes  sobre  o misterioso  projeto  de  guerra  americano.  E  sem  detalhes  mais  concretos, Arisue não poderia dar as informações necessárias a seu agente no Brasil, que já estava pronto para se infiltrar nos Estados Unidos.

Além disso, seu Departamento estava sendo cada vez mais pressionado pelo Alto  Comando.  Pediam  informações  urgentes  sobre  os  B-29  que  haviam começado  a  atacar  Tóquio  e  outras  cidades  japonesas.  A  chegada  dos gigantescos  bombardeiros  espantara  os  japoneses.  Jamais  haviam  visto aviões tão grandes, tão velozes e tão bem armados. O Alto Comando queria informações  sobre  as  bases  de  onde  decolavam.  Arisue  apontara  as Marianas,  amaldiçoando  a  ausência  de  espiões  japoneses  nas  ilhas.  Não tinha  condições  de  responder  a  perguntas  específicas  sobre  o  número  de esquadrões de bombardeiros ali baseados, o sistema de abastecimento com que contavam, todas as informações, em suma, que permitiríam fazer uma avaliação acurada da força de ataque dos americanos.

Seus  postos  de  escuta  especiais  não  estavam  descobrindo  nada  de importante, as breves conversas entre os pilotos inimigos que sobrevoavam o  Japão.  As  defesas  de  terra  não  estavam  conseguindo  derrubar  os gigantescos  B-29.  O  chefe  de  interrogatórios  de  Arisue,  Tenente-Coronel Oya,  nem  mesmo  estava  conseguindo  fazer  com  que  os  poucos  aviadores americanos capturados prestassem grandes informações.

O último deles, Coronel Brian Brugge, começara a ser interrogado por Oya logo depois de ser derrubado, nove dias antes, a 3 de dezembro. Brugge era um  prisioneiro  importante,  já  que  era  o  subchefe  do  estado-maior  do  73.° Esquadrão de Bombardeiros, com base em Saipan.

Segundo  Oya,  o  obstinado  oficial  de  carreira  americano,  saído  de  West Point, recusara-se a cooperar.

—  Nós  o  interrogamos  exaustivamente,  mas  ele  não  quis  falar. Posteriormente,  começou  a  sofrer  de  desnutrição,  pois  não  gostava  da comida japonesa. E acabou morrendo.

Arisue  ficara  angustiado  pelo  fato  de  seu  exuberante  interrogador  não  ter conseguido extrair qualquer informação útil do oficial americano capturado. E quando se encontrava mais deprimido, sabendo que sua reputação estava sendo vigorosamente contestada em determinados escalões, Arisue recebeu informações inquietantes.

Há alguns dias que ele sabia que seu arquirrival, o Serviço Secreto Naval, estava  em  contato  com  um  banqueiro  sueco,  Per  Jacobsson,  em  Berna, Suíça.  Sabia  que  o  objetivo  era  utilizá-lo  para  fazer  contato  com  os americanos, na esperança de se obter uma paz negociada.

Para  os  japoneses,  havia  uma  diferença  fundamental  entre  uma  paz negociada e a rendição pura e simples. Mesmo assim, a primeira reação de Arisue  fora  a  de  denunciar  os  conspiradores.  Mas  a  cautela  o  impedira. Entre os conspiradores havia certamente oficiais da Marinha das mais altas patentes.  Se  não  conseguisse  apresentar  provas,  estaria  perdido.  De qualquer  maneira,  não  conseguia  deixar  de  pensar  em  sombrias perspectivas.  E  se  o  Japão  não  pudesse  ganhar  a  guerra?  E  se  uma  paz negociada fosse a única solução?

Até dois meses antes, tais pensamentos seriam simplesmente inconcebíveis para Arisue. Mas desde então o vinham atormentando. Pediu relatórios da situação. Conversou com oficiais do Estado- Maior. Estudou projeções das intenções do inimigo. Para qualquer lado que se virava, deparava com uma verdade inevitável: a guerra estava indo de mal a pior. O Japão, como ele diria mais tarde, “carecia de tudo, menos de coragem”.

Ao cair da noite, o general chegara à conclusão de que não havia a menor possibilidade de o Japão conquistar a vitória final. Mas sabia também que o país não estaria derrotado enquanto continuasse a lutar.

Pensando  assim,  Arisue  decidiu,  sem  consultar  a  ninguém,  que  deveria também  preparar  o  caminho  para  uma  paz  negociada.  Sabia  que,  se  fosse descoberto,  seria  considerado  traidor  e  executado.  Mas  naquela  mesma noite  já  estava  tomando  as  primeiras  providências  para  estabelecer  um vínculo  em  Berna  com  Allen  Dulles,  diretor  europeu  do  OSS  (Office  of Strategic  Services  —  Escritório  de  Serviços  Estratégicos),  a  agência americana de informações.
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Sentado  numa  escrivaninha  em  sua  suíte  no  Carlton  Hotel,  a  alguns quarteirões da Casa Branca, o financista Alexander Sachs não dispunha de tempo  para  ler  os  jornais  ou  escutar  os  programas  de  rádio  a  respeito  do terceiro aniversário de Pearl Harbor.

Sachs, o homem que fora o instrumento para alertar o Presidente Roosevelt para a possibilidade de se construir armas atômicas, estava prestes a entrar novamente em cena.

Contudo, para o financista e para milhões de americanos, 7 de dezembro era um  dia  em  que  os  meios  de  comunicação  eram  particularmente  atraentes. Os comentaristas repisavam no mesmo tema ao recordarem Pearl Harbor: o país não podia perdoar nem esquecer a traição do Japão, o “Dia da Infâmia” teria que ser vingado.

Consideravelmente  mais  bem  equipadas  em  terra,  mar  e  ar,  as  forças americanas  estavam  prestes  a  cercar  o  inimigo.  A  Força  Aérea  japonesa parecia quase liquidada. Se os aviões kamikazes ainda semeavam o terror entre  aqueles  que  tinham  de  enfrentá-los,  em  quantidades  crescentes,  os jornais  tratavam  de  reduzir  a  importância  dos  aviões-suicidas,  afirmando que não passavam de um fenômeno temporário, um último esforço de um inimigo desesperado.

O  escárnio  da  Rosa  de  Tóquio,  “Venham  pegar-nos!”,  estava  agora recebendo uma resposta confiante das emissoras de rádio americanas:

—  Estamos indo, Rosa, estamos indo!

Ninguém tinha dúvidas de que a juventude americana pagava um alto preço pela  jornada  até  o  covil  da  Rosa  de  Tóquio.  Uma  média  de  cinco  mil americanos  morria  todas  as  semanas  no  avanço  inexorável  pelo  Pacífico. Mas os jornais tratavam de ressaltar que as baixas do inimigo eram ainda maiores. A decisiva batalha de aviões decolando de porta-aviões ao largo de Guam, tornara-se conhecida como “O Grande Tiro ao Alvo das Marinas”. A perda das ilhas havia custado também aos japoneses 50 mil homens.

A  disposição  da  América  naquela  manhã  era  inflexível.  O  inimigo,  nas palavras  de  um  comentarista  de  rádio,  “deve  ser  golpeado  com  todos  os recursos de que dispomos”.

Alexander Sachs sabia que “todos os recursos de que dispomos” iriam em breve incluir uma bomba atômica. Cinco anos depois de pedir a Roosevelt que autorizasse a construção da bomba atômica, Sachs queria agora que o Presidente fixasse rigorosas restrições sobre a maneira e a ocasião em que a bomba seria usada.

O financista estava trabalhando com o grupo de cientistas que começara a ter dúvidas sobre a utilização da bomba. Entre eles estavam Albert Einstein e Leo Szilard, que, em 1939, haviam defendido tenazmente a necessidade de a América equipar-se com um arsenal atômico. Agora, alegavam que a situação  mundial  mudara.  A  capacidade  nazista  de  produzir  bombas atômicas não mais existia. Achavam que o Japão poderia ser derrotado por armas  convencionais.  Qualquer  vantagem  militar  que  a  América  pudesse ganhar com o uso das bombas nucleares seria sobrepujada pelos prejuízos políticos e psicológicos. Se os Estados Unidos fossem os primeiros a lançar a  bomba,  os  danos  para  o  prestígio  americano  seriam  incalculáveis, argumentava  Szilard.  Se  a  América  lançasse  a  bomba,  previa  Einstein, haveria uma corrida para os armamentos atômicos em escala mundial.

Roosevelt  rejeitara  tais  argumentos.  Talvez  pensasse  que  os  cientistas subestimavam  a  capacidade  do  inimigo  de  continuar  lutando,  sob  quase todas as circunstâncias.

Sachs  passara  alguns  dias  angustiantes,  elaborando  um  esboço  para  sua proposta  surpreendente.  Mas  agora,  em  sua  letra  impecável,  conseguira finalmente  escrever  as  condições  que  acreditava  que  Roosevelt  deveria exigir antes de a bomba ser lançada.

 

* * *

Depois  de  um  teste  bem-sucedido,  devem-se  adotar  as  seguintes providências:

a)  uma  demonstração  experimental  perante  um  grupo  de  cientistas  de reputação internacional, de todos os países aliados e de países neutros, além de representantes das grandes religiões;

b)  um  relatório  sobre  a  natureza  e  alcance  de  arma  atômica  deve  ser preparado  pelos  cientistas  e  outros  representantes  que  presenciarem  a demonstração;

c)  posteriormente,  os  Estados  Unidos  e  seus  aliados  no  Projeto    devem comunicar  a  seus  grandes  inimigos  na  guerra,  Alemanha  e  Japão,  que haverá  um  bombardeio  atômico  numa  área  específica,  dando-se  um  prazo limite para a evacuação de toda vida humana e animal da área;

d)  depois  de  provada  a  eficácia  do  bombardeio  atômico,  deve  se apresentar  um  ultimato  para  a  rendição  imediata  do  inimigo,  com  a advertência de que qualquer resistência sujeitaria seus países e habitantes à aniquilação atômica.

 

* * *

 

Sachs passou mais de uma hora a sós com o Presidente Roosevelt Não foi feito qualquer registro da conversa.

Alguns  meses  depois,  quando  Roosevelt  estava  morto,  Sachs  iria  declarar que o Presidente aceitara suas propostas. A implicação de tal declaração era clara: os que eram a favor do uso da bomba haviam mais tarde persuadido o Presidente  a  mudar  de  idéia.  É  mais  provável  que  Roosevelt,  um  político hábil, tenha levado Sachs a acreditar naquilo que queria ouvir.

Groves achou que a sugestão de Sachs, pensando que Hitler e os militaristas japoneses  poderiam  ficar  impressionados  com  uma  explosão  em  alguma área distante de seus territórios, era extremamente ingênua. Além disso, a proposta do financista acabava totalmente com o elemento surpresa, que o general  considerava  essencial.  O  diretor  do  Projeto  Manhattan  sempre argumentara  que  o  inimigo,  se  avisado  de  antemão,  iria  desfechar  um contra-ataque eficaz, destruindo o avião que transportava a bomba atômica, em combate aéreo ou por fogo antiaéreo.

Seja como for, o fato é que a 7 de dezembro os cientistas que trabalhavam no  Projeto  Manhattan  estavam  convencidos  de  que  os  japoneses  não estavam adiantados o bastante em Física teórica e tecnologia para poderem fabricar  uma  bomba  atômica.  Portanto,  argumentavam  alguns,  seria “inconcebível” usar a arma contra o Japão.

As  possibilidades  pareciam  remotas.  Mesmo  assim,  os  cientistas  mais radicais estavam planejando novas estratégias para deter o projeto.
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A 17 de dezembro, os cinco esquadrões em Wendover foram formalmente unificados sob o comando de Tibbets, como o 509.° Grupo Integrado, adido à 315.a Brigada Aérea de Bombardeio, da Segunda Força Aérea. O efetivo do grupo era de 225 oficiais e 1542 praças e sargentos.

Ferebee  e  Van  Kirk  integraram  o  estado-maior  do  QG  do  509.º  como bombardeador e navegador do grupo, respectivamente. Raramente voavam agora, passando quase todo o tempo preparando e analisando programas de treinamento.  Quando  por  acaso  voavam,  geralmente  o  faziam  com  Lewis, substituindo o bombardeador e o navegador habituais dele.

A tripulação de Lewis continuava a registrar os melhores índices de vôo. Os principais concorrentes eram a tripulação de Eatherly e a tripulação N.° 15, comandada pelo efervescente Major Charles Sweeney.

Beser  gostava  de  voar  com  Sweeney,  “por  causa  da  maneira  como  ele brincava com todo mundo”. Beser estava julgando cuidadosamente todos os pilotos,  pois  “o  dia  se  aproximava  em  que  teria  de  confiar  minha  vida  a eles”.

O  oficial  de  radar  cada  vez  simpatizava  mais  com  Tibbets.  Adivinhara, corretamente, um homem tímido, por trás do comandante altivo. Descobriu que Tibbets tinha um problema conjugal e chegou à conclusão de que ele “só se sentia realmente feliz no ar, quando se mostrava magnífico”.

Beser achava que Lewis de vez em quando se comportava em terra como “um garoto travesso, embora se mantivesse calmo quando estava voando”.

Van Kirk e Ferebee foram classificados por Beser como “profissionais que nunca tinham quaisquer problemas”.

 

* * *

 

Naquela manhã de dezembro, a 10 mil metros de altitude, sobre a área de bombardeio no Mar de Salton, Tibbets e Ferebee estavam tentando resolver um problema que os preocupava há uma semana.

O  bombardeador  não  estava  conseguindo  acertar  todas  as  desarmadas bombas de exercício no alvo, reduzido agora a um círculo de menos de 100 metros  de  diâmetro.  Parecia  não  haver  qualquer  razão  plausível  para  que algumas bombas caíssem dentro do círculo, enquanto outras não.

Tibbets estava preocupado e recordou a Ferebee por que a precisão era tão importante.

—  Quando  chegar  o  momento,  Tom,  teremos  que  chegar  o  mais  perto possível  do  alvo.  Não  há  possibilidade  de  se  usar  o  radar,  porque  ainda  é muito incerto. Assim, a operação tem que ser visual. Você precisa avistar o alvo  e  depois  acertar  bem  na  mosca.  Isso  significa  que,  nos  exercícios, temos que acertar todas as vezes dentro do círculo.

Tibbets decidira participar do vôo de treinamento porque desejava descobrir o  motivo  por  que  os  lançamentos  mostravam-se  tão  irregulares.  O  tempo estava  perfeito,  com  céu  e  vento  facilmente  previsível.  Com  Lewis  no comando,  aproximando-se  do  PA  num  curso  firme,  Tibbets  ficou observando Ferebee inclinado sobre o visor Norden.

O  visor  fora  totalmente  desmontado  e  novamente  montado,  de  forma meticulosa. Em termos mecânicos, era um instrumento perfeito.

Ferebee  informou  que  tinha  o  PA  no  visor.  Levantou-se  um  pouco  do assento  para  aproximar  mais  o  rosto  do  visor.  Podia  avistar  lá  embaixo  o círculo do alvo. Satisfeito, ele novamente se acomodou no assento, com o rosto ainda grudado no visor.

—  Lançar bomba!

Lewis  fez  a  volta  obrigatória  de  155  graus.  Quando  o  controle  de  terra comunicou  que  a  bomba  chegara  ao  solo,  o  B-29  estava  a  quase  14 quilômetros de distância.

A bomba caíra fora do círculo.

Tibbets  ordenou  a  Lewis  que  voltasse  novamente  ao  PA.  Disse  n  Ferebee que repetisse suas ações. Observou atentamente, enquanto o bombardeador localizava  o  alvo  pelo  visor.  No  último  instante,  Ferebee  levantou-se novamente do assento.

Tibbets gritou:

—  É isso!

Ele  resolvera  o  problema.  No  momento  crucial,  Ferebee,  como  qualquer outro bombardeador, ergueu-se do assento para aproximar mais os olhos do visor. O movimento era mínimo. Mas suficiente. Ao olhar pelo visor, ele se encontrava num ângulo ligeiramente diferente. Se estivesse bombardeando de algumas centenas de metros de altura, o pequeno movimento não faria a menor  diferença.  Mas  a  10  mil  metros,  com  a  cabeça  num  ângulo ligeiramente diferente, o erro final poderia ser de várias dezenas de metros, quando a bomba atingisse o solo.

Horas depois, Tibbets conseguira fazer com que as oficinas fabricassem um apoio  para  a  cabeça  acolchoado,  no  visor.  Usando-o,  a  cabeça  de  Ferebee tinha  que  ficar  sempre  na  mesma  posição.  A  partir  desse  momento,  a precisão dos bombardeios tornou-se invariável.
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A luz fria do amanhecer, o oficial de rancho Charles Perry examinou seus recursos: incontáveis perus e presuntos defumados, montanhas de legumes, travessas  e  mais  travessas  de  empadões  de  carne  e  dezenas  de  bolos  de Natal.  Silverplate  garantira  que  aquele  primeiro  Natal  da  nova  unidade,  o 509.°, fosse realmente memorável.

O  tempo  também  contribuira  para  o  ambiente  festivo.  Nevara  durante  a noite  e  havia  agora  uma  grossa  camada  de  neve  sobre  o  chão.  No  portão principal  da  base,  PMs  tremendo  de  frio  fazia  uma  dupla  de  homens  de neve, inclusive com capacetes e galhos de árvores à guisa de carabinas.

Além do portão, em sua casa, a família Tibbets estava abrindo os presentes de  Natal.  O  coronel  dera  a  Lucie  um  presente  que  comprara  no  último momento no reembolsável da base. Ele se sentia confuso e desorientado na hora de comprar um presente para a esposa, sempre alegre e animada. Era esse  um  dos  muitos  pequenos  motivos  pelos  quais  o  casamento  deles começava a naufragar. Lucie achava que o marido não era nada romântico. Uma afetuosa beldade sulista típica, nascida na Geórgia, ela achava Tibbets, um  homem  essencialmente  pragmático,  frequentemente  frio  e  distante. Sabia  que  não  havia  outra  mulher  na  vida  do  marido,  mas  não  conseguia compreender  por  que  ele  parecia  colocar  seu  trabalho  acima  dela  e  das crianças.  Certa  ocasião  ela  se  queixara  a  Beser,  que  muitas  vezes  tomava conta das crianças para que os Tibbets pudessem sair, que “Paul nunca tem tempo  para  sentar  e  conversar  ou  brincar  com  as  crianças.  E  quando  ele fala, é sempre sobre seu trabalho”.

Tibbets  tentara  explicar  que  era,  por  natureza,  um  “solitário”.  Não acrescentara o que muito de seus oficiais sabiam: que só se sentia realmente feliz quando estava voando.

A  preocupação  com  o  trabalho  determinara  a  escolha  dos  presentes  que comprara  para  os  filhos  pequenos;  Paul  Jr.  e  o  bebê  Gene  ganharam modelos  do  B-17.  Os  bombardeiros  de  brinquedo  tinham  sido  bastante vendidos no reembolsável da base.

Pela  manhã,  os  meninos  encontraram  diversos  modelos  de  B-17  em  suas meias, presentes de Lewis Van Kirk, Ferebee e Beser.

Terminado  o  café  da  manhã,  a  família  Tibbets  foi  assistir  ao  serviço religioso na igreja da base.

O  Capelão  William  Downey  recebeu  seu  Comandante  efusivamente.  Não podia recordar-se com exatidão da última vez em que Tibbets aparecera na igreja. Pouco depois que ele chegara à base, Tibbets lhe dissera:

— Quando rezo, dirijo-me diretamente a Deus, sem um intermediário.

Dowey não ficara ofendido. Conhecia muitos homens assim. Respeitava as opiniões  deles.  E  agindo  dessa  maneira,  o  capelão  conquistara  o  respeito dos  outros.  Tranquilo,  simples  e  objetivo,  o  Capitão  Downey  era  o conselheiro espiritual ideal para o efervescente 509.°. Não ficava chocado com as aventuras dos homens. Embora não fosse muito mais velho do que a maioria,  conseguia  dar  a  impressão  de  ser  um  homem  tolerante  e  sábio, sempre  disposto  a  tomar  um  drinque,  ouvir  uma  piada,  bancando  o  “bom sujeito”, sem perder a dignidade.

Até  mesmo  Beser,  que  invariavelmente  criticava  toda  religião  organizada, achava que Downey era “um danado de bom piloto do céu; se não fosse um luterano, teria dado um excelente rabino”.

Por volta do meio-dia, naquele dia de Natal, o clube da base estava repleto de oficiais e suas esposas.

Paul  e  Lucie  Tibbets  presidiam  a  reunião.  Por  um  momento,  as  tensões  e problemas  particulares  estavam  esquecidos.  Tibbets  recordou  junto  com Van  Kirk  e  Ferebee  os  dias  que  haviam  passado  na  Europa  e  especulou como  Londres  estaria  reagindo  às  “Bob  Hopes”,  as  bombas  voadoras  que estavam caindo sobre a Capital britânica.

—  A gente se desguia (bob out) do caminho e torce (hope) para que caiam longe.

Não se passou muito tempo para que muitos oficiais estivessem colados em torno  do  rádio,  cantando  canções  de  Natal  juntamente  com  Bing  Crosby, numa transmissão feita de Hollywood.

As músicas foram seguidas por um noticiário que os trouxe abruptamente de  volta  à  realidade.  As  tropas  americanas  na  Europa  estavam  tentando desesperadamente repelir um contra-ataque de surpresa alemão, que se iria transformar  na  famosa  Batalha  do  Bolsão.  Soldados  alemães,  vestidos  em uniformes  americanos,  estavam  semeando  a  maior  confusão  nas  linhas americanas.  As  notícias  da  frente  do  Pacífico  eram  mais  animadoras:  as cidades  japonesas  estavam  começando  a  sentir  o  peso  das  bombas americanas.

Lucie Tibbets murmurou a esperança de toda esposa:

—  Querido, talvez a guerra acabe antes de você ter que partir.
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O  final  do  ano  foi  extremamente  movimentado  para  Groves  Seus  dias  de trabalho  prolongavam-se  muito  além  das  15  horas  habituais.  A  caixa  de chocolate que ele mantinha no cofre, juntamente com os segredos atômicos, precisava  ser  frequentemente  reabastecida.  Mastigando  incessantemente suas barras de chocolate, Groves dava ordens que iriam mudar inteiramente os aspectos da guerra.

Ele mandou chamar Tibbets a 28 de dezembro. Desde o início de cautela de ambas as partes, o relacionamento entre eles passara por varios estágios, até atingir  o  ponto  atual,  de  aceitação  de  Tibbets  por  Groves.  O  chefe  do Projeto Manhattan achava que o aviador podia ser tão frio quanto desejasse, pois aprendera a confiar nos julgamentos de Tibbets em questões de vôo.

As anotações ultra-secretas das conversações entre os dois mostram como Groves passara a confiar inteiramente no Comandante do 509,°. 

Tibbets fixou a data de 15 de junho de 1945 com o momento em que estaria pronto para desfechar um ataque atômico.

Groves aceitou essa data sem a menor hesitação. Foi levantada a questão de “como seriam as condições meteorológicas na área de Tóquio entre 15 de junho e 15 de julho”.

Era a primeira vez que a Capital japonesa era abertamente mencionada com um alvo para ataque atômico.

Podia haver um problema meteorológico. Nas anotações, está escrito que se podiam  esperar  “chuvas  frequentes  (sobre  Tóquio)  até  15  de  agosto  (de 1945).  Não  é  aconselhável  que  as  missões  sejam  realizadas  debaixo  de chuva”.

Além das considerações meteorológicas, Groves indicou também os fatores que deviam determinar a seleção do alvo:

Os alvos escolhidos devem ser lugares cuja destruição pela bomba atômica possa  afetar  mais  intensamente  a  vontade  do  povo  japonês  de  continuar  a guerra.  Além  disso,  devem  ser  alvos  militares,  onde  haja  comandos importantes  ou  concentrações  de  tropas,  podendo  também  ser  centros  de produção  de  equipamentos  e  suprimentos  militares.  Para  que  possamos avaliar  acuradamente  os  efeitos  da  bomba,  os  alvos  não  devem  ter  sido anteriormente  danificados  por  ataques  aéreos.  É  também  desejável  que  o primeiro  alvo  possa  ser  de  tal  tamanho  que  os  efeitos  estejam  confinados dentro de seus limites, a fim de que possamos determinar o poder da bomba com o máximo de precisão.

Groves duvidava de que Tóquio pudesse atender a todas essas exigências. O mais provável era que a Capital japonesa fosse intensamente bombardeada nos meses subsequentes com armas convencionais.

Pessoalmente, Groves era a favor de escolher Kyoto para alvo. Kyoto era a antiga  capital  do  Japão,  “uma  cidade  histórica  e  de  profunda  significação religiosa para os japoneses”. Com uma população estimada de um milhão de  habitantes,  Kyoto,  conforme  argumentava  Groves,  “devia  estar empenhada  totalmente  no  esforço  de  guerra,  como  qualquer  outra  cidade japonesa de igual tamanho”. Portanto, seria um alvo legítimo.

Além do mais, ele achava que Kyoto era uma cidade “grande o suficiente para  termos  certeza  de  que  os  danos  da  bomba  ficarão  confinados  a  seus limites, o que nos dará um bom conhecimento do poder destrutivo”.

Numa  reunião  no  gabinete  de  Oppenheimer  em  Los  Alamos,  a  19  de dezembro,  Groves  decidira  que  o  mecanismo  de  disparo  da  bomba  de urânio era tão seguro que não precisava ser testado antes de usado contra o inimigo.  Contudo,  o  mecanismo  mais  complexo  da  bomba  de  plutônio precisaria ser testado. Isso seria feito no campo de testes de Alamogordo, no deserto do Novo México, em data ainda a ser marcada.

Sozinho em seu gabinete, no dia 30 de dezembro, Groves tomou a decisão de dar um passo decisivo. E escreveu para o General George C. Marshall, Chefe do Estado-Maior:

 

Parece  agora  relativamente  seguro  basear  nossos  planos  de  operação  na bomba tipo-canhão, que produzirá uma explosão estimada equivalente a 10 mil  toneladas  de  TNT.  A  primeira  bomba,  sem  qualquer  teste  prévio  de escala, que julgamos desnecessário, deverá estar pronta para ser lançada a 1° de agosto de 1945.

Groves marcara uma data para o Projeto Manhattan.
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Um  marinheiro  apagou  cuidadosamente  a  legenda  I.58  da  torre  do submarino e pintou a bandeira do kikusui imediatamente acima do emblema do sol Nascente. O kikusui era o estandarte de batalha do antigo guerreiro Masashige, que lutara contra forças incrivelmente superiores, sabendo que não tinha a menor possibilidade de sobreviver.

Com  o  kikusui  brilhando,  ainda  úmido,  ao  sol  de  inverno,  o  Comandante Hashimoto completou a transformação de seu submarino, ordenando a um marinheiro que hasteasse o novo estandarte de combate, o hiriko kenten de Masashige, que significava “vontade de Deus”.

Bandeira  e  estandarte  indicavam  que  o  submarino  era  agora  um transportador de torpedos humanos, a última arma imaginada pela Marinha Imperial japonesa. Os torpedos humanos ou kaitens eram OS equivalentes submarinos dos kamikazes.

Desde  janeiro  de  1943,  na  ultra-secreta  Base  P,  uma  ilha  na  Baía  de Hiroxima,  ao  sul  de  Kure,  a  Marinha  vinha  fazendo  experiências  para  a utilização  de  torpedos  humanos,  projéteis  que  poderiam  ser  disparados  de uma nave-mãe e guiados por voluntários na direção dos navios inimigos. A Marinha  esperava  contrabalançar,  com  essas  novas  armas,  as  perdas crescentes  que  vinha  sofrendo,  conseguindo  também  deter  o  avanço americano na direção do Japão.

O submarino de Hashimoto fora escolhido para ser uma das naves-mães da Operação  Kaiten.  Para  instalar  as  armas,  operários  haviam  removido  o compartimento  do  avião  de  reconhecimento  que  o  submarino  às  vezes transportava,  assim  como  sua  catapulta  e  mais  o  canhão  do  convés.  Com isso, havia espaço no convés do submarino para alojar seis kaitens.

Os  torpedos,  com  o  formato  de  submarinos  em  miniatura  e  pesando  oito toneladas  cada  um  tinham  ogivas  explosivas.  Possuíam  um  alcance  de  30 milhas  e  uma  velocidade  máxima  de  20  nós.  Não  eram  recuperáveis.  A partir  do  momento  em  que  um  piloto  kaiten  espremia-  se  por  um  tubo estreito  do  submarino-mãe  até  seu  torpedo  e  era  lançado,  não  tinha  mais possibilidade de voltar. Ou explodia com o torpedo ao atingir o alvo ou era destruído pelo inimigo antes de alcançá-lo.

Foram  necessárias  várias  horas  para  guinchar  os  kaitens  ao  convés  do submarino, onde foram firmemente presos.

Ao  final  da  manhã,  os  pilotos  dos  torpedos  embarcaram  no  submarino  e foram  recebidos  por  Hashimoto.  O  Comandante  ficou  espantado  com  a juventude deles. Irradiavam também um ar de fanatismo que lhe provocou um  calafrio.  Hashimoto  também  acreditava  no  Imperador  e  no  conceito tradicional  da  morte,  mas  aqueles  rapazes  estavam  intoxicados  de patriotismo. Disseram-lhe, orgulhosos, que haviam literalmente lutado pelo privilégio de realizar a missão kaiten e como ansiavam pela morte. Kaiten significa “a volta na direção do Paraíso”.

Quando se aproximou o momento da partida, os pilotos de kaiten sentaram a cavaleiro sobre os torpedos, com toalhas brancas amarradas na cabeça e brandindo  suas  espadas  cerimoniais.  Hashimoto  teve  a  impressão  de  que eles “se estavam esforçando em ser homens fortes e resolutos”.

Os  cabos  de  atracação  foram  soltos  do  casco  do  submarino.  A  água  a boreste começou a turbilhonar. A espuma contornou o submarino, à medida que  os  tanques  de  lastro  eram  enchidos  em  sua  capacidade  máxima.  A borda-livre começou a aumentar.

Gritos  de  despedida  partiram  dos  operários  navais  agrupados  no  cais.  Os pilotos ergueram suas espadas.

Hashimoto  observava,  com  uma  expressão  de  aprovação,  enquanto  os homens  desatracavam  rapidamente  o  submarino.  Semanas  de  exercícios apresentavam agora um resultado satisfatório. A guarnição trabalhava com rapidez e eficiência.

Os motores elétricos silenciosamente afastaram o submarino do cais, a proa agora  apontada  para  o  mar.  Uma  flotilha  de  lanchas  acompanhava  o submarino,  seus  ocupantes  entoando  em  uníssono  os  nomes  do  pilotos.  O submarino aumentou a velocidade, as lanchas ficaram para trás, o canto se desvaneceu.  O  submarino  tremeu  quando  os  motores  diesel  entraram  em funcionamento.

Em seu diário de bordo, Hashimoto escreveu a seguinte anotação para 29 de dezembro:  “Passamos  pelo  Canal  de  Bungo  e  viramos  para  o  sul,  sempre navegando na superfície. Através da neblina vespertina, demos um último olhar de despedida à pátria.”

 

Duas semanas e meia depois, soou o grito de aviso:

—  Fumaça a bombordo!

O grito do vigia fez com que os homens na torre do submarino descessem correndo pela escada, para a sala de controle.

—  Mergulhar! Mergulhar! Mergulhar!

Momentos  depois  da  ordem  do  Comandante  Hashimoto,  o  submarino estava  hermeticamente  fechado,  os  tubos  principais  dos  tanques  de  lastro abertos  e  a  agulha  do  mostrador  de  profundidade  começava  a  se  virar, enquanto a proa se inclinava na direção do fundo do mar.

Sistematicamente, desde que alcançara a área das Marianas, duas semanas antes, Hashimoto vinha-se esquivando às patrulhas aéreas anti-submarinas que  decolavam  de  Guam.  Agora,  60  metros  abaixo  das  ondas,  sem  ser incomodado  pelos  movimentos  do  Pacífico,  ele  ficou  prestando  atenção, juntamente com o resto da tripulação, ao barulho das hélices dos navios.

Em algum lugar acima deles, aproximando-se, havia dois navios inimigos, provavelmente contratorpedeiros.

Hashimoto  se  perguntou  se  a  presença  daqueles  contratorpedeiros  não estaria relacionada com o audacioso ataque que desfechara dois dias antes. Sob a cobertura da escuridão, ele emergira a menos de onze milhas ao largo de Guam, disparando quatro dos seus torpedos humanos contra a massa de embarcações em Apra Harbor.

Fora  o  primeiro  ataque  do  I.58  e  a  primeira  vez  que  Hashimoto  usava  os kaitens.  Pouco  antes  de  seguir  para  o  torpedo  suicida,  um  dos  pilotos kaitens  entregara  ao  comandante  um  bilhete  de  despedida.  Hashimoto  iria guardá-lo pelo resto da vida.

 

O Grande Japão é a Terra dos Deuses. A Terra dos Deuses é eterna e não pode  ser  destruída.  Daqui  por  diante,  não  importa  o  que  possa  acontecer, haverá sempre milhares e dezenas de milhares de jovens dispostos a fazer o que vamos fazer. Agora, nós nos oferecemos em sacrifício por nosso país. Vamos deixar as coisas mesquinhas desta vida terrena e partir para a terra onde a justiça reina suprema e eterna.

 

Lançados  os  quatro  torpedos  humanos,  Hashimoto  submergira  à profundidade  de  periscópio.  Ao  raiar  do  dia,  avistara  imensas  nuvens  de fumaça se erguendo do porto. Tratara de se afastar para aguas mais seguras. Mais  tarde,  liderara  seus  tripulantes  numa  prece  pelos  quatro  guerreiros mortos.

Agora,  a  presença  dos  caçadores  de  submarinos  lá  em  cima  recordava  à tripulação que todos poderiam em breve juntar-se aos companheiros mortos.

Hashimoto  ordenou  que  o  submarino  fosse  mantido  no  mais  absoluto silêncio, a fim de que nada pudesse denunciar sua presença.

As  ordens  eram  transmitidas  por  sinais  ou  sussurros,  ninguém  se  mexia desnecessariamente. Todos os equipamentos não essenciais à sobrevivência debaixo d’água estavam desligados.

A tripulação ficou alerta ao barulho das hélices. Estava cada vez mais perto, o som constante e estridente de lâminas de aço girando na água. Os navios avançavam lentamente e a impressão que se tinha era de que cada lâmina batia  na  água  separadamente.  O  barulho  passou  diretamente  acima  do submarino e depois começou a diminuir.

Uma expressão de alívio se estampou nos rostos dos homens em torno de Hashimoto.

Ele sacudiu a cabeça, num gesto de advertência.

O barulho aumentou novamente. Hashimoto fez um círculo com o dedo no ar.  Os  navios  estavam  circulando.  Ele  imaginou  que  os  contratorpedeiros esperavam que seus sonares lhes dessem uma orientação. Seria fácil então calcular o local para lançarem as cargas de profundidade.

O  barulho  das  hélices  tornou-se  fraco,  quase  desapareceu,  voltou  a aumentar quando um novo círculo começou.

Alguém  esfregou  as  botas  nas  placas  do  convés.  Hashimoto  lançou  um olhar furioso.

As  hélices  passaram  novamente  por  cima  do  submarino,  foram-  se afastando,  o  barulho  sumiu...  e  desta  vez  não  voltou.  Os  navios  haviam desistido da busca ou a continuavam em outra parte.

Por  mais  duas  horas,  o  submarino  permaneceu  em  silêncio,  no  mesmo lugar. Depois, Hashimoto determinou que retomasse o curso para Kure.

E  ali  o  I.58  chegou  em  segurança  no  dia  20  de  janeiro,  tendo  passado  no caminho por outros submarinos que levava kaitens para as águas em torno de Guam.
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Tibbets sabia que só tinha duas opções: podia levar Lewis à corte marcial... ou esperar que o piloto tivesse aprendido a lição. Mesmo agora, dias depois, Tibbets ainda estremecia ao pensar nos detalhes da aventura de Lewis.

A 17 de dezembro, o dia em que Tibbets resolvera o problema de Ferebee com  o  visor,  Lewis  “tomara  emprestado  ilegalmente”  um  avião  de transporte bimotor C-45. Sem co-piloto e sem os mapas necessários, tendo ainda por cima um rádio com defeito, Lewis se lançara a um vôo de quatro mil  quilômetros  até  Nova  York,  porque  “queria  passar  o  Natal  em  casa”. Seu  companheiro  era  o  engenheiro  de  vôo  sênior  do  509.°,  pegando  uma carona para ir casar-se.

Ao sobrevoarem Columbus, Ohio, o rádio, o altímetro e a bússola do avião haviam  deixado  de  funcionar  inteiramente,  Lewis  baixara  de  altitude, “tentando  navegar  através  dos  lampiões  das  ruas".  Uma  nevasca  impedira tal possibilidade. Durante duas horas, em visibilidade zero, Lewis procurara pelo Aeroporto de Newark, em Nova Jersey. Conseguira finalmente aterrar lá, quando já estava praticamente sem combustível.

Passado  o  Natal,  Lewis  se  encontrara  com  os  recém-casados  em  Newark. Emprestara  à  jovem  a  jaqueta  e  o  quepe  de  piloto,  para  que  ela  pudesse disfarçar-se,  ignorando  os  regulamentos  que  proibiam  expressamente  o transporte  de  civis  em  aviões  militares.  Sobre  Buffalo,  outra  nevasca obrigara  Lewis  a  pousar.  Finalmente,  a  29  de  dezembro,  ele  e  os  recém-casados haviam aterrado em Wendover.

Tibbets  ficara  aturdido  ao  descobrir  que  Lewis  nem  sequer  compreendia que infringira todos os regulamentos. O mais próximo que Lewis chegara do arrependimento fora um comentário tímido:

— Poxa, eu não gostaria de fazer um vôo assim novamente!

Oito  dias  depois,  chegou  o  momento  de  Tibbets  tomar  uma  decisão  em relação  a  Lewis.  Ele  ouvira  diversas  fontes.  A  opinião  geral  era  a  de  que Lewis era “um idiota rematado, mas também um piloto danado de bom”.

Tibbets  reconhecia  que  somente  um  piloto  fora  de  série  poderia  ter realizado o vôo de Lewis. Era preciso nervos de aço e coragem excepcional para manejar o avião avariado em condições tão desfavoráveis.

Decidiu que não submetería Lewis à corte marcial, mas “todos os favores passados que eu lhe devia estavam pagos; afinal, ele usara meu nome para conseguir o C-54. Daquele momento em diante, eu passaria a tratá-lo com toda severidade. Ele teria de fazer exatamente o que eu quisesse e quando eu quisesse ou. . . que Deus o ajudasse!”

Isso  significava  que  Lewis  seria  encarregado  das  missões  mais desagradáveis, como os vôos de madrugada, serviços noturnos, plantão nos fins-de-semana.  Lewis  não  se  importou.  Achou  que  era  “um  tributo  que Paul estava-me prestando, encarregando-me das tarefas que ninguém mais queria”.

Depois de tomar a decisão a respeito de Lewis, Tibbets precisava resolver outro  problema  que  não  poderia  ser  adiado  por  mais  tempo:  quais  os homens  que  deveria  escolher  para  enviar  a  Cuba  a  fim  de  fazerem  um “treinamento especial”.

Há dias que se tornavam cada vez mais intensos os rumores sobre a viagem tão  esperada.  Em  Wendover  com  temperaturas  abaixo  de  zero,  a  visão  do Caribe  era  quase  insuportável.  Os  comandantes  de  aviões  passavam  horas rondando  o  QG,  na  esperança  de  ouvir  um  sussurro  qualquer.  Jogadores como  Eatherly  haviam-se  oferecido  para  aceitar  apostas  sobre  a  data  da partida, mas ninguém quisera apostar. Até mesmo os veteranos de missões no exterior, como Classen, sonhavam com a vida nos trópicos. Entre todas as especulações, eles descobriram um fato: dentro de dois dias Tibbets seria promovido a coronel. Mas isso não faria com que o Comandante se tornasse mais acessível.

Os rumores alcançaram o auge quando os aviadores souberam que Tibbets estava passando aquela manhã estudando os relatórios dos vôos de todas as 15  tripulações  de  B-29.  Em  Cuba,  pelo  que  se  dizia,  os  escolhidos realizariam  exercícios  de  treinamento  de  navegação  em  longas  distâncias, sobre o mar e à noite, além de continuar com os exercícios de bombardeio de altas altitudes.

Tibbets convocou o oficial de rancho do grupo, Tenente Charles Perry. As ordens  que  ele  recebeu  de  Tibbets  eram  claras:  providenciar  para  que  os homens despachados para Cuba recebessem ali a melhor comida possível.

Beser foi informado de que iria para Cuba. Via um contratempo na viagem: o  guarda-costa  iria  em  sua  companhia.  Ele  começou  a  fazer  planos  para desvencilhar-se do homem em Havana.

Finalmente,  10  comandantes  de  B-29  foram  informados  de  que  naquele mesmo dia voariam para Cuba. Os homens escolhidos foram reunidos para uma preleção de Tibbets:

— As mesmas regras que se aplicam aqui deverão ser também observadas em Havana. Não façam perguntas. Não respondam a perguntas. Executem seu trabalho. A seleção final para uma missão histórica poderá recair entre vocês.

Antes  da  partida,  os  homens  consultaram  Eatherly,  querendo  saber  se  as lendas  sobre  o  sangue  quente  das  mulheres  latinas  eram  verdadeiras. Eatherly confirmou que era tudo verdade. Comentou- se que o médico do grupo  iria  levar  várias  caixas  extras  de  preservativos  para  Cuba.  Os garanhões do grupo gabaram-se de que usariam todos na primeira noite em Havana.

Ao meio-dia de 6 de janeiro, Eatherly decolou de Wendover com seu B-29. Nove outros aparelhos alçaram vôo em seguida, iniciando a longa jornada para  o  sul.  Ao  final  da  tarde,  eles  aterraram  na  Base  Batista,  a  20 quilômetros de Havana.

Tibbets seguiu num avião-transporte, juntamente com Ferebee, Van Kirk e uma pequena equipe de seu estado-maior. Outro avião- transporte levou um destacamento de PMs, Uanna e seus agentes.

Todos  os  estranhos  foram  proibidos  de  entrar  na  área  reservada  ao  509.°, mas muitos conseguiram aproximar-se o bastante para contemplar, curiosos, os gigantescos B-29. Os tripulantes deliciavam- se com a curiosidade que despertavam. Eatherly declarou solenemente a um curioso que o 509.° ali estava  para  defender  a  ilha  de  um  esperado  ataque  de  “potências  hostis”, que  desejavam  apoderar-se  das  lucrativas  concessões  de  jogo.  Eatherly estava  na  melhor  disposições  possível.  Passara  quase  todo  o  vôo  jogando cartas com alguns de seus tripulantes e ganhara várias centenas de dólares.

Os aviadores e as equipes de terra procuravam impressionar ao máximo os outros  militares  americanos  que  estavam  na  base,  declarando  que  não integravam  uma  unidade  comum.  Já  estavam  começando  a  pensar  em  si mesmos  como  especiais,  um  sentimento  que  Tibbets  estimulara  desde  o início.  Era  a  base  do  espírito  forte  que  iria  mantê-los  unidos  nos  tempos difíceis que teriam pela frente.

Tibbets  surpreendeu  a  todos  recusando  até  mesmo  uma  xícara  de  café enquanto  não  providenciou  para  que  todos  os  homens  estivessem devidamente alojados e alimentados pelos cozinheiros de Perry. Só depois é que ele aceitou uma bandeja com comida.

Mas  Tibbets  estava  sem  apetite.  Soubera,  naquele  mesmo  dia,  que  o General Curtis LeMay estava a caminho de Guam.

Um ano antes, Tibbets, Lewis e Sweeney haviam-se revezado para ensinar LeMay a pilotar um B-29. LeMay era um aluno difícil, um general-aviador que  se  recusava  acreditar  que  só  porque  um  avião  tinha  31  metros  de comprimento,  nove  metros  de  altura  e  uma  envergadura  de  asas  de  32 metros,  deveria  ser  diferente  de  qualquer  outro  bombardeiro  que  ele  já pilotara. Mas, finalmente, LeMay aprendera a escutar, respeitar e obedecer a seus instrutores. Ao final do curso, LeMay fizera uma previsão:

— Podemos ganhar a guerra com este avião.

E agora o general estava seguindo para Guam, tencionando fazer justamente isso. Se LeMay conseguisse, Tibbets sabia que não haveria necessidade de lançar uma bomba atômica.
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O General Curtis LeMay passou seus três primeiros dias em Guam tentando encontrar  a  resposta  para  um  paradoxo  em  seu  novo  comando,  o  21.° Comando de Bombardeiros da 20.a Força Aérea.

Por que o B-29, o melhor bombardeiro do mundo, disponível pela primeira vez em quantidades suficientes para semear o terror no coração do território inimigo, não vinha alcançando todo o seu potencial?

Ali, nas Marianas, todo mundo tinha uma resposta diferente. Os manuais de treinamento  diziam  que  o  B-29  podia  operar  a  uma  altitude  de  12  mil metros  e  a  uma  velocidade  de  cruzeiros  de  550  quilômetros  horários,  por 5.500 quilômetros.

Os manuais estavam errados.

No  Pacífico,  os  bombardeiros  apresentavam  problemas  em  vôos prolongados  a  mais  de  10  mil  metros  de  altitudes.  Os  bombardeiros frequentemente  deixavam  de  completar  as  missões  por  causa  de  falhas mecânicas.

Havia  também  o  problema  do  tempo.  Era  impossível  para  os meteorologistas da Força Aérea fornecerem previsões acuradas para os dois mil quilômetros de céu que separavam as Marianas do Japão. Podiam surgir ventos  de  grande  intensidade,  exigindo  um  dispêndio  extra  do  precioso combustível.  Sobre  o  Japão,  os  alvos  podiam  estar  visíveis  num  minuto  e serem  escondidos  no  minuto  seguinte  por  nuvens  impelidas  por  ventos fortes. As bombas lançadas de 10 mil metros de altitude explodiam longe dos alvos. Mesmo utilizando-se os mais modernos equipamentos de radar, os  resultados  continuavam  insatisfatórios.  Onze  alvos  selecionados  para bombardeio  em  janeiro  permaneciam  praticamente  intactos.  A  análise  das notícias das emissoras de rádio do Japão indicava que o moral estava alto e o esforço de guerra não fora praticamente afetado pelos ataques aéreos.

LeMay aceitou as queixas sobre o tempo, esforço excessivo dos motores e outros  problemas.  Mas  a  solução  de  tudo  isso  não  seria  ainda  a  resposta para  o  problema  básico.  As  táticas  que  estavam  sendo  usadas  eram  as mesmas  que  ele  desenvolvera  na  Europa  para  arrasar  as  defesas  alemães. Mais  tarde,  os  mesmos  métodos  seriam  usados  por  B-29  operando  da China, atacando o Japão a partir de bases em torno de Chengtu.

A  China  tinha  sido  uma  empreitada  arriscada  e  difícil,  mas  LeMay conseguiu  fazer  contato  com  um  líder  guerrilheiro  fanático.  Em  troca  de suprimentos  médicos  e  materiais  diversos,  LeMay  o  persuadira  a  enviar pelo  rádio  informações  regulares  sobre  o  tempo  naquela  área  do  norte  da China,  onde  os  guerrilheiros  lutavam  contra  os  japoneses.  Os  relatórios eram extremamente valiosos para os pilotos de LeMay. Eles frequentemente faziam um brinde ao líder guerrilheiro chinês.

O nome dele era Mao Tsé-tung.

O  homem  que  em  breve  iria  tornar-se  o  líder  de  uma  das  mais  poderosas nações  do  mundo  estava  orgulhoso  e  disposto,  naquele  final  do  mês  de janeiro  de  1945,  a  enviar  informes  sobre  o  tempo  para  Guam,  servindo como  barômetro  para  o  General  americano  que  insistia  em  chamar  de “Culltse Lee May”.

Mas os informes sobre o tempo de Mao eram apenas uma resposta parcial ao problema de LeMay com seus B-29. A solução final que ele propôs era revolucionária. Se desse certo, ele tinha certeza de que conseguiria quebrar a resistência do Japão. Se falhasse, sua carreira estaria liquidada.

Em  primeiro  lugar,  LeMay  tencionava  despojar  os  B-29  do  arsenal  de metralhadoras  e  canhões.  Depois,  propunha-se  a  atacar  na  escuridão,  os bombardeiros  alcançando  o  alvo  entre  meia-noite  e  quatro  horas  da madrugada.  Se  necessário,  deveríam  lançar  as  bombas  com  a  ajuda  do radar.  Em  preparativos  para  isso,  LeMay  determinou  o  imediato  início  de intensivos treinamentos específicos Com isso, até mesmo o menos apto dos operadores de radar poderia atingir o padrão mínimo que ele exigia.

E o mais importante: os bombardeiros voariam entre 1.500 e três mil metros de  altitude.  LeMay  estava  jogando  tudo  no  acerto  de  uma  informação  do serviço secreto: a de que os japoneses ainda não haviam desenvolvido um caça noturno e não tinham adaptado suas baterias antiaéreas ao controle de radar.  Esperava  que  as  baterias,  operadas  manualmente,  reagiríam  com bastante lentidão a seus ataques a baixa altitude.

A  remoção  das  metralhadoras  e  canhões,  desnecessários  na  suposição  de que  os  B-29  não  se  defrontariam  com  caças  noturnos,  permitiría  também aumentar  a  carga  de  bombas.  Isso  era  crucial,  porque  LeMay  tencionava carregar  os  B-29  apenas  com  bombas  incendiárias,  fazendo  arder  as vulneráveis construções de madeira do Japão.

Enquanto  formulava  seus  planos  para  as  novas  táticas  que  pretendia  usar, LeMay continuava a escutar, algo em que sempre fora muito bom. E a 20 de janeiro,  durante  a  hora  do  almoço,  enquanto  escutava  seu  meteorologista dar  explicações  sobre  o  tempo  na  região,  LeMay  ouviu  um  oficial  naval comentar  que  o  Almirante  Chester  Nimitz  andava  furioso  porque  uma unidade aérea baseada nos Estados Unidos estava tentando ser transportada de navio para as Marianas.

Para LeMay, a história soou um tanto improvável. A unidade foi chamada de  “grupo  integrado”.  E  LeMay  sabia  que  não  existia  tal  designação  na Força Aérea.
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Groves decidira que ainda não era necessário informar o General Douglas MacArthur  sobre  a  bomba  atômica.  Ele  aprovou  a  carta  que  o  Almirante-de-Esquadra King preparou a 27 de janeiro, para ser enviada ao Almirante Chester Nimitz. Era sucinta e objetiva e deveria acabar com as indagações irritantes  que  estavam  sendo  feitas.  Escrita  no  papel  timbrado  de  King,  a carta dizia:

Prezado Nimitz:

Espera-se que uma nova arma esteja pronta em agosto deste ano, para ser usada pela 20.a Força Aérea contra o Japão. O oficial portador desta carta, Comandante  Frederic  L.  Ashworth,  irá  apresentar-lhe  detalhes  suficientes para  que  possa  tomar  as  providências  necessárias  a  fim  de  possibilitar  as operações. Por determinação pessoal do Presidente, tudo o que concerne às referidas  operações  deve  ser  mantido  no  mais  absoluto  segredo.  Somente deverá  prestar  as  informações  estritamente  necessárias  aos  oficiais  que tiverem de trabalhar na execução dos planos, advertindo-os de que devem manter também o mais absoluto sigilo.

Gostaria  que  facilitasse  ao  Comandante  Ashorth  todas  as  informações necessárias ao uso da nova arma.

Cordialmente,

E.J. King

Almirante-de-Esquadra

 

Ashworth  era  um  egresso  de  Annapolis  e  um  veterano  em  combate, escolhido  pessoalmente  por  Parsons  para  trabalhar  no  Projeto  Manhattan. Groves respeitava os dois oficiais navais por seu profissionalismo. Ambos passavam  a  maior  parte  do  tempo  deslocando-se  entre  Los  Alamos  e Wendover,  ajudando  a  resolver  os  últimos  problemas  relacionados  com  o mecanismo de detonação da bomba atômica.

Groves duvidava de que Ashworth fosse gostar da viagem ao Pacífico, que o afastaria de seu trabalho. Mas o Diretor do Projeto Manhattan planejava usar Ashworth como algo mais do que um simples mensageiro. Queria que ele escolhesse a base no Pacífico para o 509.°.

Groves  era  favorável  a  Guam.  Possuía  oficinas  militares  sofisticadas  para modificações de última hora na arma e um porto de grande profundidade. Tibbets preferia Tinian. Dizia-se que possuía as melhores pistas do Pacífico.

Ashworth deveria examinar as instalações nas duas ilhas.
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Beser  havia  passado  mais  de  uma  hora  embriagando  seu  guarda-  costas, insistindo para que o homem relaxasse e aproveitasse as últimas horas que passariam em Cuba. O policial estava sentado no rancho de oficiais da base, de olhos vidrados, contemplando estupidamente o daiquiri que acabara de ser colocado a sua frente, o oitavo em apenas uma hora. Estava embriagado demais para perceber quando Beser desapareceu.

O  oficial  do  509.°  correu  para  a  garagem  da  base,  a  fim  de  pegar  um caminhão. Uma autorização de Silverplate acabou com a objeção inicial do encarregado dos transportes à entrega do veículo. Beser levou o caminhão à parte antiga de Havana e supervisionou um grupo de cubanos que embarcou diversos caixotes na viatura.

Na  volta  à  base,  toda  a  operação  secreta,  que  até  aquele  momento  havia funcionado “como um sonho”, foi ameaçada por um PM no portão.

—  Quero verificar o que está levando nesse caminhão, Tenente.

Beser  examinou  rapidamente  o  PM  e  compreendeu  que  seita  impossível suborná-lo.  Dobrando  o  dedo,  um  gesto  que  aprendera  com  um  professor universitário, Beser pediu ao PM que se aproximasse.

—  Qual é a sua categoria de segurança, filho?

Beser ainda não completara 23 anos, mas falou como se fosse um general de meia-idade.

—  Não sei, senhor.

—  Então é melhor descobrir. . . e depressa! E agora saia da minha frente, soldado!

O PM recuou.

Beser pisou no acelerador e entrou na base. Deu várias voltas pelos prédios da  administração,  para  certificar-se  de  que  não  estava  sendo  seguido. Finalmente satisfeito, seguiu para a área onde o 509.° estava instalado.

Um  grupo  de  aviadores  estava  a  sua  espera.  Beser  parou  o  caminhão  e imediatamente  formou-se  uma  corrente  humana  entre  o  veículo  e  os bombardeiros. As caixas sem quaisquer identificações foram guardadas nos compartimentos de bombas dos B-29.

Foi necessária quase uma hora para transferir a carga do caminhão para os bombardeiros.  Cada  caixa  continha  uma  dúzia  de  garrafas  de  uísque  da melhor qualidade.

Beser descobrira em Havana um atacadista que estava oferecendo o uísque a um quarto do preço que custava nos Estados Unidos. Os homens do 509.° não  haviam  precisado  de  muita  persuasão  para  se  cotizarem  e  comprarem toda a carga.

A  operação  era  típica.  Nas  últimas  três  semanas,  os  homens  do  509.° haviam firmado uma reputação de turbulentos. Havana, embora acostumada às farras dos soldados ali acantonados, ficou espantada com o grupo. Eles viviam  e  amavam  num  ritmo  frenético,  brigando  com  aqueles  que  os desafiavam e escapando impunemente quando as autoridades intervinham.

Uma patrulha da PM havia prendido mecânicos embriagados do 509.° numa briga de rua e os levado para o xadrez militar. A prisão fora comunicada ao oficial  de  plantão  do  509.°.  Ele  verificou  suas  escalas  de  serviço.  Os mecânicos presos deveríam preparar um bombardeiro que iria levantar vôo naquela  manhã.  Exigiu  que  os  homens  fossem  libertados.  Os  PMs recusaram.  O  oficial  usou  a  senha  Silverplate  para  acordar  o  comandante local,  que  foi  verificar  suas  ordens,  constatou  que  o  código  era  de  alta prioridade e ordenou que os mecânicos fossem soltos. Criou-se a lenda de que os homens do 509.° eram “Os Intocáveis”.

Tibbets  surpreendeu  o  resto  do  509.°  que  ficara  em  Wendover  ao  voltar antes  de  Havana,  a  fim  de  supervisionar  pessoalmente  as  tripulações  que não  tinham  ido  para  o  Caribe.  Ele  estava  determinado  a  fazer  com  que, quando  o  momento  chegasse,  todas  as  suas  tripulações  estivessem  em condições de realizar um ataque atômico.

Exigiu  o  máximo  das  cinco  tripulações  em  Wendover,  obrigando-as  a realizar  repetidas  vezes  o  vôo  de  treinamento  até  a  área  de  exercício  de bombardeio no Mar de Salton. Sem chegar a dizê-lo expressamente, deu aos aviadores  a  impressão  de  que  ainda  poderiam  ser  escolhidos  para  a importante missão que se aproximava, embora não tivessem sido enviados para Cuba.

Tibbets  recebia  relatórios  regulares  de  Cuba.  Estava  particularmente satisfeito  por  verificar  que  suas  equipes  de  manutenção  já  estavam superando  todos  os  padrões  de  qualidade.  Os  defeitos  nos  motores  dos bombardeiros do 509.° estavam reduzidos à metade dos índices dos outros esquadrões aéreos baseados na ilha. Era o que Tibbets passara a esperar de seus homens.

Mas  ele  não  estava  disposto  a  fazer  o  que  o  Subcomandante  John  King desejava: transformar o esquadrão numa unidade de disciplina impecável.

Tibbets  sabia  que  as  intenções  de  King  eram  as  melhores  possíveis,  mas sabia  também  que  o  oficial  era  incapaz  de  compreender  seus  métodos,  a familiaridade  com  praças  e  sargentos,  a  maneira  como  invariavelmente chamava os oficiais pelo primeiro nome. King era “um oficial de carreira do Exército, jamais experimentara a camaradagem de voar como uma equipe, quando as vidas de todos dependiam um do outro”.

Tibbets  nunca  permitiría  que  alguém  sufocasse  o  que  acreditava  ser  um requisito  indispensável  para  qualquer  esquadrão  aéreo  de  combate:  o espírito e a união. Para manter esse espírito, Tibbets passava cada vez mais tempo com seus homens. A esposa e os filhos raramente o viam. Ao avistar-se  com  os  filhos,  geralmente  estava  cansado  demais  para  conversar  ou brincar com eles. Os bombardeiros de brinquedo que os meninos ganharam no Natal estavam quebrados e ele jamais encontrava tempo para consertá-los.  A  esposa  o  fitava  com  uma  expressão  acusadora.  O  casamento  ia  de mal a pior.

Tibbets podia perceber o que estava acontecendo e odiava a si mesmo por não tomar qualquer iniciativa para evitar a destruição de seu casamento. A verdade,  como  ele  diria  mais  tarde,  era  que  não  sabia  o  que  falar  para corrigir a situação.

Também não estava disposto a deixar de lado seus homens para estar com a família.  Ao  casar-se  com  Lucie,  ele  a  advertira  de  que  “sou  diferente  dos homens comuns” e que nada poderia interferir com seu trabalho.

No entusiasmo inicial do casamento, Lucie aceitara tal situação Mas agora, isolada, reduzida a escutar as longas conversas sobre assuntos técnicos entre o marido e os oficiais que de vez em quando iam à casa deles, Lucie Tibbets subia que não havia a menor possibilidade de um futuro comum.

Muito embora percebesse os sentimentos da esposa, Paul Tibbets foi “capaz apenas  de  chorar  por  dentro;  ela  nunca  soube,  ninguém  soube,  o  que  eu estava sentindo”.

 

* * *

 

Tibbets  e  Beser,  que  haviam  voltado  com  os  outros  de  Cuba  a  3  de fevereiro,  achavam  que  estavam  consumindo  suas  vidas  na  rotina interminável das viagens entre Wendover e Los Alamos.

Certa manhã, em princípios de março, eles descobriram que as sentinelas no portão  de  Los  Alamos  estavam  mais  nervosas  do  que  em  qualquer  outra ocasião  anterior.  Os  cartões  de  identificação  de  ambos  foram  examinados mais meticulosamente do que o habitual, muito embora já fossem bastante conhecidos dos guardas.

Finalmente  entraram  e  foram  recebidos  por  Ramsey.  Descobriram  que  o cientista,  geralmente  um  homem  tranquilo,  estava  também  nervoso  e inquieto.

Foi Oppenheimer quem explicou a Tibbets o motivo de tanta tensão. Groves acabara  de  determinar  que  a  primeira  bomba  de  plutônio  deveria  estar pronta  para  ser  testada  em  Alamogordo  em  meados  de  julho  e  que  a primeira  bomba  de  urânio  deveria  estar  disponível  para  uso  na  guerra  em princípio de agosto.

O prazo fatal representava um fardo adicional para os homens e mulheres que  há  dois  anos  vinham  trabalhando  no  projeto,  sob  grande  pressão.  Os ânimos  estavam  exaltados.  Ocorriam  discussões  furiosas  entre  cientistas  e os homens da segurança.

O  tempo  não  ajudava.  As  chuvas  da  primavera  estavam  demorando  a chegar  e  um  vento  quente  soprava  do  deserto,  fazendo  murchar  a  relva  e secando o pequeno açude que havia no centro do conjunto.

A escassez de água sempre fora um problema. Agora, a água para consumo pessoal  estava  racionada.  Os  homens  e  suas  famílias  tinham  sido aconselhados a escovar os dentes com Coca-Cola.

Em  suas  últimas  visitas  a  Los  Alamos,  Beser  procurava  evitar  qualquer cientista que levantasse dúvida sobre a validade do trabalho que ali estava sendo realizado. Na opinião de Beser, tais homens estavam enganados. Ele preferia  a  posição  do  Dr.  Louis  Slotin,  um  jovem  pesquisador  que comentara:

— Quer se morra de uma bala ou de uma bomba, está-se igualmente morto.

Tais palavras refletiam exatamente o que Beser pensava, num momento em que milhares de americanos estavam morrendo das balas japonesas em Iwo Jima.

Beser encontrava-se em Los Alamos para aprender mais alguma coisa sobre o  mecanismo  de  detonação  da  bomba  e  como  os  japoneses  poderiam interferir eletronicamente, provocando uma explosão prematura.

Tibbets fora conversar com Oppenheimer para acertar os detalhes finais da ida para Wendover de uma nova unidade especial, o Primeiro Esquadrão de Material  Bélico,  que  teria  a  responsabilidade  técnica  pela  bomba  atômica quando o 509.° fosse deslocado para o exterior.

Depois de acertarem o dia 6 de março como a data em que a nova unidade chegaria  a  Wendover,  Tibbets  e  Oppenheimer  receberam  a  visita  de Ashworth. O oficial naval acabara de retornar a Los Alamos, depois de uma visita  de  13  dias  às  Marianas,  onde  entregara  a  carta  do  Almirante-de-Esquadra King ao Almirante Nimitz, e explicara ao Comandante das forças navais no Pacífico o papel a ser desempenhado pelo 509.°. Nimitz fizera um único  comentário:  desejava  que  a  bomba  já  estivesse  disponível imediatamente,  para  ser  usada  contra  Okinawa,  a  última  grande  ilha  a  ser invadida antes do Japão propriamente dito.

Ashworth informou a Tibbets que Guam não servia como base para o 509.°. O grupo deveria, em vez disso, usar o Campo Norte, em Tinian, que possuía quatro pistas de 2.500 metros.

— Precisarei de uma pista apenas — disse Tibbets.
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Do  último  andar  de  seu  pequeno  hospital  particular,  o  Dr.  Kaoru  Shima tinha uma boa vista de Hiroxima. E era uma vista que estava começando a deprimi-lo. Havia uma extensão de terra arrasada nos dois lados da Ponte Aioi,  indicando  uma  das  faixas  de  proteção  contra  incêndios  que atravessavam a cidade.

Dezenas  de  casas,  bares,  salões  de  chá  e  lojas  tinham  sido  demolidos  nas proximidades do Hospital Cirúrgico Shima, deixando o diretor médico e sua equipe com a sensação de que trabalhavam à beira da destruição”.

O noticiário da manhã contribuira para aumentar tal sensação. Pela primeira vez,  a  Rádio  Japão  deixara  escapar  uma  insinuação  de  que  a  luta  em  Iwo Jima não estava indo muito bem.

Os 20 quilômetros quadrados de Iwo Jima ficavam a apenas 700 milhas de Tóquio, perto o bastante para que os americanos desejassem conquistá-la a qualquer custo como uma base de bombardeiros e caças.

Durante  dias,  a  rádio  e  os  jornais  do  Japão  haviam  repisado  a inexpugnabilidade das defesas da ilha. Haviam ressaltado que os 74 dias de bombardeio  pelo  inimigo,  como  preparativo  para  a  invasão,  praticamente não tinham afetado as defesas. O Exército Imperial japonês estava abrigado em  cavernas  e  túneis  profundos,  frequentemente  protegidos  por  até  10 metros  de  concreto.  Ao  desembarcarem  em  Iwo  Jima,  os  americanos haviam caído numa armadilha. Atraídos à praia pela pequena resistência, as forças  invasoras  tinham  estabelecido  uma  cabeça-de-ponte  na  ilha,  apenas para  serem  quase  esmagadas  pelo  implacável  fogo  cruzado  do  exército inimigo entrincheirado. A Rádio Japão falara em massacre numa escala sem precedentes.  Mas  agora,  em  princípios  de  março,  os  últimos  boletins  já estavam  falando  em  “retirada  estratégica”.  O  Dr.  Shima,  velha  raposa  em avaliar a verdade de tais alegações, sabia que Iwo Jima estava perdida.

Os  materiais  que  estavam  agora  chegando  a  Hiroxima  continham  poucos suprimentos  médicos  e  a  maioria  ia  para  o  grande  Hospital  Militar  Ujina, Hospital  da  Cruz  Vermelha  e  Hospital  do  Estaleiro  Mitsubishi.  A  clínica particular do Dr. Shima estava no final da lista de prioridades do Exército.

A  clínica  sobrevivia  exclusivamente  graças  ao  vigor  de  seu  dono.  Ele  era frequentemente chamado a realizar operações em hospitais rurais. A visão do  médico  pedalando  vigorosamente  sua  bicicleta,  com  a  maleta  de instrumentos presa atrás, era bastante familiar na região.

A  construção  das  faixas  de  proteção  contra  incêndios  frequentemente encompridavam  o  tempo  de  suas  viagens,  pois  prédios  demolidos bloqueavam  diversas  ruas,  obrigando-o  a  fazer  muitos  desvios.  Mas  o  Dr. Shima  jamais  se  queixava.  Para  aqueles  que  o  faziam,  ele  tinha  uma resposta infalível:

— Deve sentir-se contente por ainda estar vivo.

O  Almirante-de-Esquadra  William  D.  Lehay,  chefe  da  assessoria  de Roosevelt, não estava impressionado com o que ouvira a respeito do Projeto Manhattan.  A  idéia  de  uma  única  bomba  destruir  uma  cidade  inteira,  e terminar a guerra, era demais para ele. Falando como um “especialista em explosivos”, planejava informar ao Presidente que o projeto era uma fraude e que tal bomba jamais explodiría.

Roosevelt não tinha falta de pessoas dispostas a oferecer-lhe o benefício de seus  conselhos.  Leo  Szilard  era  um  dos  que  estavam  solicitando  uma audiência.  Szilard  disse  que  agora  não  eram  mais  os  alemães  que ameaçavam  o  mundo:  “Nossa  preocupação  é  com  o  que  o  Governo  dos Estados Unidos pode fazer com outros países.”

O  Secretário  da  Guerra  Henry  L.  Stimson  aconselhou  Roosevelt  a  não receber o cientista húngaro. Outros não eram tão fáceis de evitar. Mais de um  ano  antes,  Harry  S.  Truman,  que  era  então  Senador  pelo  Missouri, começara a fazer perguntas constrangedoras. Stimson tratara de silenciá-lo na ocasião, mas agora precisava ser mais cauteloso. A qualquer momento, Truman poderia tornar-se Presidente dos Estados Unidos. Stimson sabia que o combalido Roosevelt estava-se apegando à vida apenas por sua gigantesca força de vontade.

Stimson quase nada dissera a Truman. Não fizera qualquer menção de uma bomba  atômica.  O  Secretário  da  Guerra  sabia  que  Truman  não  ficara satisfeito,  mas  achava  que  o  importante  era  ganhar  tempo  para  concluir  o projeto.

Recentemente,  Roosevelt  pedira-lhe  que  fizesse  um  sumário  da  situação atual.

Ao final da tarde de 2 de março, os dois homens se reuniram no gabinete de Roosevelt. Stimson constatou que o Presidente, que voltara há pouco dias da  exaustiva  Conferência  de  Yalta,  parecia,  ainda  mais  encovado.  Ele  era um dos poucos homens que sabiam da pequena caixa de tabletes verdes que Roosevelt  guardava  numa  gaveta  da  escrivaninha,  para  tratamento  de hipertensão e sistema cardiovascular deficiente.

Preocupado em não cansar Roosevelt com um sumário detalhado, Stimson resumiu a situação em poucas palavras. A produção da arma estava dentro dos  prazos  previstos.  A  bomba  estaria  pronta  em  agosto,  como  Groves prometera. A arma poderia salvar as vidas de milhões de americanos, que ainda  seriam  sacrificadas  antes  que  o  Japão  se  rendesse,  na  opinião  de Stimson.

Roosevelt  pareceu  ficar  satisfeito.  Mas  Stimson  teve  dúvidas  se  o Presidente ainda estaria vivo para ver aqueles milhões de soldados voltando para casa a salvo.

 

* * *

 

A  Subcomissão  de  Déficit  Orçamentário  da  Comissão  de  Orçamento  da Câmara dos Deputados, o cão de guarda do Congresso sobre os gastos com o dinheiro público, não ficou satisfeito com a declaração apresentada pelo Subsecretário da Guerra, Robert Patterson.

Em  audiências  secretas,  a  Subcomissão  tentara  obter  mais  detalhes  sobre quase dois bilhões de dólares que haviam sido gastos num projeto a respeito do qual nada conseguiam descobrir. Patterson obstinadamente se recusara a falar, alegando razões de segurança nacional.

O Presidente da Comissão, Clarence Cannon, do Missouri, advertira de que, “assim  que  a  guerra  terminar,  o  Congresso  realizará  uma  investigação minuciosa do projeto”.

O próprio Patterson não estava a par da maioria das implicações do Projeto Manhattan.  Mas  seu  instinto  político  pressentiu  que  haveria  problemas. Sabia  que  uma  regra  essencial  para  a  sobrevivencia  em  Washington  era escrever  um  memorando.  Voltou  a  seu  gabinete  e  ditou  um  memorando  a um  assessor,  General  W.  D.  Styer.  Era  extraordinário  por  sua  habilidade política:

 

No início do projeto, comuniquei ao General Groves que se devia tomar a precaução  de  manter  registros  minuciosos,  com  informações  detalhadas sobre  as  decisões  adotadas,  conferências  com  pessoas  envolvidas  no projeto,  progressos  realizados,  todas  as  transações  financeiras  e  despesas. De tempos a tempos, tenho repetido essas instruções, sendo informado pelo General  Groves  que  ele  e  seus  assistentes  estão  mantendo  arquivos completos de tudo. Tenho dito também ao General Groves que o Congresso irá exigir um relatório meticuloso sobre as despesas, em algum momento do futuro.

As proporções do projeto, o segredo que o envolve e as vultosas quantias despendidas  tornam  necessário  que  se  mantenham  registros  minuciosos,  a fim  de  que  haja  sempre  disponível  uma  história  completa  e  detalhada  do projeto.  Esse  histórico  deve  abranger  os  aspectos  fiscal,  científico  e industrial do trabalho.

Embora  eu  não  tenha  razões  para  duvidar  de  que  o  General  Groves  está dispensando  uma  atenção  meticulosa  ao  assunto,  a  importância  de  manter registros  completos,  acurados  e  inteligíveis  é  tão  grande  que  desejo  que examine pessoalmente o assunto e me apresente suas conclusões. Quero que tome as providências corretivas necessárias para assegurar que um histórico completo  e  atualizado  do  projeto  esteja  sendo  registrado  no  papel,  por pessoal competente.

 

Patterson estava assim se resguardando.

 

* * *

Cada  vez  mais,  Groves  se  considerava  um  estrategista.  E  como  o  uso  da bomba  atômica  levantava  importantes  questões  políticas,  considerava-se também  um  estadista.  Recentemente,  tomara  medidas  contra  a  política  de seu governo de colaborar com os ingleses em todos os assuntos referentes à pesquisa  atômica.  Churchill  abordara  o  assunto  particularmente  com Roosevelt,  durante  a  conferência  de  Yalta.  O  Presidente  concordara  que  a Inglaterra  deveria  ser  informada  mais  amplamente  do  andamento  do projeto.  Isso  não  agradara  a  Groves.  Ele  não  confiava  que  os  ingleses mantivessem  os  segredos  atômicos  a  salvo  dos  russos.  Decidira  que  os aliados da América receberíam o mínimo de informações possível.

Groves sabia mais sobre a nova arma do que praticamente qualquer outra pessoa.  Seu  trabalho  fora  realmente  hercúleo.  As  fábricas  que  ele controlava  estava  entre  as  maiores  dos  Estados  Unidos.  Autorizara  a patenteação  de  milhares  de  novas  invenções,  resultantes  da  pesquisa atômica. Contudo, todo o projeto estava agora sendo ameaçado por alguns dos cientistas cujos trabalhos pioneiros haviam sido extremamente valiosos. Groves não conseguia entender esses cientistas.

Agora, outra voz se juntava aos dissidentes. Em sua mesa, enquanto falava pelo telefone com o General George C. Marshall, no início de março, havia um  memorando  escrito  no  dia  anterior  para  Roosevelt,  pelo  Diretor  do Escritório de Mobilização de Guerra, James F. Byrnes. De seu gabinete na Casa  Branca,  Byrnes  praticamente  dirigia  a  vida  econômica  da  nação, enquanto  Roosevelt  e  Stimson  se  concentravam  na  política  exterior  e militar. Byrnes era conhecido como “o Presidente-assistente”.

A Casa Branca enviara uma cópia do memorando de Byrnes para Groves, pedindo seus comentários. Só isso deveria ser suficiente para tranquilizá-lo quanto à solidez de sua posição. O memorando era um lembrete sensato ao Presidente  dos  problemas  políticos  que  inevitavelmente  iriam  surgir  se  o projeto falhasse.

Para um homem acostumado a fazer o que bem quisesse, o memorando era extremamente desagradável:

. . . despesas aproximando-se de dois bilhões de dólares, sem que haja ainda qualquer garantia definida de produção... se o projeto por acaso fracassar, será o alvo de implacáveis investigações e críticas. . . até mesmo eminentes cientistas  podem  continuar  a  trabalhar  num  projeto  só  para  não reconhecerem o fracasso. Talvez seja possível continuar os trabalhos numa escala reduzida. Seja como for, não haverá mal algum numa investigação e análise  imparcial  por  um  pequeno  grupo  de  cientistas  que  não  estejam identificados  com  o  projeto.  Reconheço  que  essa  análise  poderá  ferir  os melindres daqueles que estão empenhados no projeto. Mas dois bilhões de dólares é dinheiro suficiente para se correr tal risco.

 

Para Groves, a sugestão de uma análise por cientistas estranhos ao projeto colocava  Byrnes  decididamente  no  campo  da  oposição.  Groves  não acreditava  que  houvesse  alguém  competente  o  bastante  para  realizar  tal investigação. Parecia simplesmente outra tentativa de paralisar o projeto.

Groves  terminou  de  fazer  seu  relatório  para  Marshall  sem  mencionar  o memorando  de  Byrnes.  Já  ia  desligar  quando  o  Chefe  do  Estado-Maior perguntou-lhe se por acaso já pensara em como tirar melhor proveito do uso da bomba.

Groves  já  pensara  a  respeito,  mas  preferiu  não  expor  suas  idéias.  Disse simplesmente  a  Marshall  que,  em  sua  opinião,  chegara  o  momento  dos planejadores  começarem  a  preparar  os  estudos  preliminares  dos  alvos apropriados.

Houve um momento de silêncio, antes que Marsall dissesse

—  Prefiro  não  envolver  muita  gente  neste  assunto.  Há  alguma  razão  para que você não possa assumir o problema pessoalmente?

Groves  aceitou  a  oferta  avidamente.  Mesmo  em  seus  momentos  de  maior otimismo,  jamais  imaginara  que  teria  a  oportunidade  de  escolher  os objetivos atômicos.

Poderia  consultar,  poderia  ouvir  conselhos,  mas  ao  final  teria  a responsabilidade de indicar a cidade japonesa que seria o primeiro alvo de uma bomba atômica.

 

* * *

 

A instrução de Stimson a Groves foi clara: ele devia aconselhar Roosevelt a rejeitar  a  proposta  de  Byrnes  para  uma  investigação  independente.  A manutenção do segredo era de extrema importância. A Câmara e o Senado deveríam  receber  o  mínimo  de  informações  necessárias  para  garantir  as aprovações  das  verbas.  Nos  últimos  dois  dias,  os  representantes  nas  duas casas  do  Congresso  tinham  começado  a  fazer  perguntas  sobre  o  Projeto Manhattan,  depois  das  declarações  do  Subsecretário  Patterson  na Subcomissão de Déficit.

Groves ficou deliciado com o apoio de Stimson. Permitia-lhe repelir, quase que  com  um  gesto  de  desafio,  a  sugestão  de  Byrnes  de  uma  investigação independente.

Em  seguida,  Groves  enfrentou  o  problema  apresentado  pelo  Congresso. Achou que o melhor caminho era o cortês. Escreveu a Stimson informando que estava disposto a permitir que dois senadores e dois deputados dessem uma olhada no projeto.

Eu lhe mostraria as instalações que estão fora das áreas secretas, as que já são conhecidas por empreiteiros e seu pessoal. Eles poderiam assim ter uma idéia  do  tamanho  das  instalações  e  constatar  que  as  acomodações  que proporcionamos  nada  têm  de  exagerado.  Eu  poderia  também  mostrar algumas  partes  das  áreas  de  processamento,  para  demonstrar  as complexidades do projeto.

Para  permitir  essa  inspeção  limitada,  na  verdade  um  relutante  gesto  de relações públicas para levantar mais dinheiro, Groves impôs condições que seriam  mais  apropriadas  a  uma  inspeção  da  bomba  propriamente  dita  do que um mero vislumbre de dormitórios e cozinhas.

Não havia qualquer possibilidade de ninguém sequer se aproximar de Los Alamos.  As  visitas  seriam  a  alguns  locais  não  muito  secretos  do  projeto atômico,  cuja  utilidade  já  estava  diminuindo.  Mesmo  assim,  as  condições eram rigorosas:

Nenhum  dos  visitantes  deve  tomar  qualquer  anotação.  As  conversas conjuntas  sobre  as  visitas  só  devem  ser  realizadas  enquanto  os  visitantes estiverem em recintos do projeto e mesmo assim em salas onde haja toda a segurança.  As  informações  fornecidas  não  poderão  ser  usadas  em  futuras conversas,  formais  ou  informais,  ou  em  discursos,  até  que  as  regras  de segurança  sejam  modificadas  pelo  Secretário  da  Guerra.  Algumas  das perguntas a serem feitas talvez não possam ser respondidas, e os visitantes não devem questionar tal recusa.
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Tibbets permaneceu impassível enquanto o Major William Uanna falou sem interrupção por vários minutos, lendo uma ficha depois de outra. O sumário dele era brutal e objetivo.

—  Coronel,  tem  entre  seus  homens  um  assassino,  três  homens condenados  por  homicídio  culposo  e  diversos  casos  de  crimes  graves. Todos estão sendo procurados pela polícia. O que pretende fazer agora?

Tibbets reformou a pergunta:

—  Sei o que eu quero fazer. A questão é outra: o que você recomenda que eu faça?

Uanna estava preparado para isso.

—  Farei o que achar melhor, Coronel.

—  Até mesmo infringir a lei?

—  Até mesmo isso.

Tibbets pôs-se a explorar outras áreas.

—  Como é que homens assim foram parar numa unidade secreta como o Primeiro Esquadrão de Material Bélico?

Uanna  sugeriu  que  fora  por  puro  acaso  que  os  criminosos  haviam-se encontrado  na  unidade  que  acabara  de  se  juntar  ao  509.°  em  Wendover. Depois  de  escaparem  de  diversas  prisões,  os  condenados  provavelmente haviam concluído que o melhor lugar para se esconder era o Exército. Não deviam ter encontrado a menor dificuldade em se alistar sob nomes falsos.

—  Não  se  esqueça  de  que  estamos  em  guerra,  Coronel.  O  Exército  não faz muitas perguntas. E fica contente com todos os homens que consegue atrair.

As  investigações  de  Uanna  mostraram  que  os  talentos  mecânicos  dos homens  haviam  sido  constatados  pelos  “descobridores  de  talentos”  do Projeto  Manhattan,  sendo  providenciada  a  transferência  deles  para  o Primeiro Esquadrão de Material Bélico.

O  esquadrão  iria  cuidar  da  bomba  atômica  quando  o  grupo  seguisse  para Tinian.  Cada  membro  do  esquadrão  era  um  especialista.  Juntos,  poderiam executar, sob supervisão científica, quaisquer modificações de última hora que  se  tornassem  necessárias.  Foram  precisos  muitos  meses  para  se encontrar  o  pessoal  certo.  Quase  todos  eram  metalúrgicos  ou  tinham especialidades  afins.  Vinte  e  sete  possuíam  cursos  científicos.  Foram avisados,  ao  ingressarem  no  esquadrão,  de  que  poderiam  ficar  sem  ver  a família ou amigos até que a guerra terminasse. Cada um podia escrever uma carta por dia. A correspondência era enviada para uma caixa postal especial em São Francisco, de onde era redistribuída.

O  esquadrão  chegara  a  Wendover  num  trem  fortemente  guardado.  Seus integrantes tinham sido conduzidos para uma área da base cercada de arame farpado, sob a vigilância de um destacamento dos homens de Uanna.

Este explicou como localizara os criminosos do esquadrão.

—  Eles estavam parecendo muito felizes, apesar das rigorosas medidas de segurança. Somente anos de prisão podem fazer com que homens reajam, dessa maneira. Foi por isso que começamos a investigar

—  Eles estão trancados aqui com tanta segurança como se estivessem na prisão não é mesmo? — indagou Tibbets, pensativo.

Uanna concordou.

—  Quero falar com esses homens.

Uanna não apresentou qualquer objeção.

O assassino fugitivo foi levado ao gabinete de Tibbets.

—  Sabe por que está aqui?

—  Não, Coronel, não sei.

Tibbets pegou uma ficha.

—    Sei  qual  é  o  seu  verdadeiro  nome,  o  seu  número  na  penitenciária federal,  a  quantos  anos  foi  condenado,  o  dia  em  que  conseguiu  fugir.  — Tibbets  bateu  na  ficha  e  acrescentou:  —  Está  tudo  aqui.  Quem  você

assassinou,  os  depoimentos  tomados  pela  polícia,  seu  julgamento,  como entrou no Exército e chegou até aqui. Tudo, em suma.

O condenado estava aturdido demais para falar. Tibbets estendeu a ficha na direção dele.

—  Pode dar uma olhada pessoalmente.

Tibbets  percebeu  que  o  homem  estava  tremendo.  Recolheu  a  ficha  e guardou-a cuidadosamente na pasta, olhando atentamente para o homem.

—  É única ficha que existe do seu passado. O Major e eu somos a únicas pessoas que sabem que é um assassino fugitivo. Mas, pelo que parece, você é  muito  bom  no  trabalho  que  está  fazendo  atualmente.  E  precisamos  de homens que sejam competentes em suas funções. Portanto, decidimos dar-lhe  uma  oportunidade.  Volte  para  o  seu  trabalho.  Continue  a  fazer exatamente  o  que  tem  feito  até  agora.  Se  não  nos  criar  problemas,  não iremos  criar  problemas  para  você.  Quando  a  guerra  terminar,  nós  lhe daremos a ficha e uma caixa de fósforos para queimá-la.

O  aturdido  condenado  deixou  o  gabinete  de  Tibbets,  acabrunhado  demais para falar qualquer coisa.

Um  a  um,  os  outros  criminosos  foram  levados  à  sala,  confrontados  com seus crimes e receberam ofertas similares.

Quando o último homem se retirou, Tibbets virou-se para Uanna:

— Major, não sou da polícia. Não estou interessado em levar esses homens à Justiça. Meu único interesse é terminar esta guerra. Tudo o que desejo é fazer com que esses homens trabalhem direito.

 

* * *

 

A chegada do Primeiro Esquadrão de Material Bélico causou sensação na base. Lewis resumiu sucintamente a reação geral:

—  Se  achamos  que  somos  algo  especial.  .  .  então  esses  sujeitos  são  mais ainda!

Até mesmo o relaxado 509.° jamais vira uma unidade de aspecto tão pouco militar.  Alguns  de  seus  membros  eram  homens  de  meia-idade,  outros falavam  com  um  nítido  sotaque  estrangeiro.  Alguns  eram  técnicos  judeus que  até  poucos  anos  antes  haviam  trabalhado  em  oficinas  em  Berlim  e Munique.

O  esquadrão  parecia  capaz  de  qualquer  coisa  e  era  totalmente  auto-suficiente. Trouxeram e armaram suas próprias oficinas, ligaram sua própria energia  elétrica,  instalaram  suas  ferramentas  especiais.  Os  mecânicos  do 509.°,  que  eram  peritos  em  quase  todas  os  campos,  compreenderam  que seus iguais haviam chegado.

Os membros do novo esquadrão só saíam de sua área na hora das refeições. Eram acompanhados por vários agentes corpulentos. Todos sentavam a um canto  do  refeitório.  Ficavam  imediatamente  em  silêncio  quando  estranhos se aproximavam. Os curiosos eram firmemente repelidos.

Na  noite  de  7  de  março,  alguns  dos  homens  do  Primeiro  Esquadrão  de Material  Bélico  foram  até  a  pista  para  esperar  o  vôo  regular  de Albuquerque,  que  estava  agora  sendo  feito  por  Dora  Dougherty.  Se perceberam  que  era  uma  mulher  quem  pilotava  o  avião,  não  fizeram qualquer comentário.

Havia  apenas  um  único  passageiro  no  avião-transporte.  Ele  levou  os homens do Esquadrão de Material Bélico até um B-29.

A  tripulação  regular  do  B-29  recebera  ordens  de  responder  a  qualquer pergunta que o homem fizesse. Ele parecia estar interessado no desempenho técnico  do  bombardeiro  e  passou  algum  tempo  examinando  as  portas  do compartimento de bombas.

Ao final de sua inspeção, o homem virou-se para o pessoal do Esquadrão Bélico e disse:

—  Esses aviões não estão em boas condições para a missão. Terão que ser substituídos.

Dito  isso,  ele  passou  pela  tripulação  boquiaberta  do  B-29,  embarcou  no avião de Dora e voltou para Los Alamos.

Pouco  depois,  o  rumor  já  se  havia  espalhado.  Beser  iria  recordar-se  mais tarde das palavras de um colega contando o ocorrido.

—  Já souberam do maluco que apareceu aqui, disse que nossos aviões não prestavam  mais  e  tinham  que  ser  substituídos,  indo  embora  de  novo  em seguida?  Parece  até  que  ele  era  um  general  de  cinco  estrelas  e  não  um capitão  em  uniforme  da  Marinha!  Será  que  ele  não  sabe  que  estamos  em guerra e que não se podem substituir aviões por dá cá aquela palha?

—  Pois pode ter certeza de que vamos receber novos aviões — declarou Beser.

É que ele sabia o poder do Capitão William Parsons.

Parsons  tinha  sido  inicialmente  considerado  como  uma  alternativa  para Groves na direção do Projeto Manhattan. Ele fora a Wendover verificar os aviões que voariam a primeira missão atômica. Constatara que os vôos de treinamento  constantes  haviam  desgastado  os  aparelhos.  Deveríam  ser trocados  por  modelos  mais  recentes.  Os  novos  aviões  teriam  motores  de injeção  a  gasolina,  hélices  reversíveis  eletronicamente  controladas,  e condições gerais bem superiores a seus antecessores.

Tibbets  teria  em  breve  a  melhor  frota  de  bombardeiros  que  a  América dispunha.
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Na tarde de 9 de março, o primeiro de 325 bombardeiros B-29 decolou de Guam. Aquele B-29 era um avião-guia do ataque planejado por LeMay.

Onze  outros  bombardeiros  decolaram  logo  em  seguida.  Os  12  deveríam delimitar  o  setor  nordeste  de  Tóquio.  O  nome  em  código  escolhido  por LeMay  para  a  operação  era  “Meetinghouse”,  uma  casa  de  encontro  na tradução  literal,  e  a  designação  de  um  templo  em  inglês.  Na  China,  uma “casa-de-encontro” era um lugar onde se tomavam decisões importantes.

Mastigando  um  charuto,  o  atarracado  LeMay  ficou  observando  a  força principal de bombardeiros decolar. Dentro de poucas horas, seu audacioso plano teria dado certo ou ele estaria em desgraça.

Os aviões-guia deveríam semear suas bombas incendiárias cuidadosamente, num  gigantesco  “X”,  cujos  braços  iriam  abranger  vários  quilômetros quadrados de uma das cidades mais congestionadas do mundo.

Nenhum  dos  325  bombardeiros  estava  armado.  Os  compartimentos  de bombas  transportavam  um  total  de  duas  mil  toneladas  de  bombas incendiárias.

LeMay terminara suas instruções às tripulações com as seguintes palavras:

—  Vocês  vão  realizar  o  maior  espetáculo  de  fogos  de  artifícios  que  os japoneses já viram!

Poucos  aviadores  reagiram  com  entusiasmo.  Certamente,  muitos  ainda  se recordavam do primeiro ataque aéreo americano a Tóquio, em 1942. Três dos aviadores do General James Doolittle, que foram obrigados a aterragens forçadas pelos japoneses, haviam sido julgados por homicídio, considerados culpados e executados.

As tripulações de LeMay estavam também preocupadas com as ordens de atacar em altitudes tão baixas e sem armamentos. As informações não eram confortadoras. Dizia-se que os japoneses haviam concentrado em torno de Tóquio  331  canhões  de  grossos  calibres,  307  canhões  de  disparo automático, 332 caças monomotores e 105 interceptadores bimotores.

LeMay previra confiantemente que esse arsenal defensivo seria ludibriado pela  tática  de  surpresa.  Agora,  ele  tinha  que  esperar  pela  confirmação  do General Tom Power, seu chefe de estado-maior, que estava voando num dos bombardeiros  de  vanguarda,  com  ordens  de  transmitir  pelo  rádio  notícias sobre o ataque.

* * *

 

Os aviões-guia chegaram a Tóquio à meia-noite. A cidade estava imersa na escuridão. A previsão do tempo fora correta: o céu estava claro, um vento frio de 45 quilômetros horários fizera com que os habitantes fossem deitar mais cedo.

Voando  a  favor  do  vento,  os  aviões-guia  marcaram  a  área  de  alvo  com bombas de magnésio, napalm e fósforo, fazendo linhas quase retas através de prédios de madeira e ruas estreitas.

A  força  principal  chegou  a  Tóquio  meia  hora  depois.  Nenhum  caça levantou  vôo,  o  fogo  antiaéreo  era  mínimo.  Como  LeMay  previra,  as defesas  de  Tóquio  haviam  sido  apanhadas  totalmente  desprevenidas  com aquele ataque em baixa altitude.

Os B-29 começaram a bombardear sistematicamente a capital japonesa, ao longo dos braços do “X” formado pelos aviões-guia. Lançaram suas cargas incendiárias, aumentando ainda mais o inferno de chamas.

Cinco mil metros acima das chamas, o avião de Power circulou o alvo. E ele transmitiu pelo rádio para Guam o seu comentário:

—  Está-se espalhando como fogo na campina seca... o incêndio deve estar fora de controle. . . fogo antiaéreo esporádico. . . não há oposição de caças. . .

O incêndio se espalhou e aumentou de intensidade, mandando lufadas de ar superaquecido para o céu. Os pilotos dos bombardeiros tinham a impressão, no  dizer  de  um  deles,  de  que  estava  voando  "no  inferno  de  Dante”.  A turbulência do incêndio erguia os gigantescos bombardeiros por dezenas de metros, sugando-os em seguida para baixo. Os aviadores ficaram enjoados com  os  solavancos.  Depois,  uma  nova  sensação  fê-los  vomitar:  o  mau cheiro de milhares de corpos em chamas.

Finalmente,  conforme  estava  planejado,  às  3:30  horas  da  madrugada,  o último  B-29  largou  suas  sete  toneladas  de  bombas  incendiárias  na gigantesca fornalha e depois voou para o sul.

Power transmitiu o relatório final:

—  Alvo completamente em chamas. Fogo se espalhando muito além dos limites previstos. Toda Tóquio é visível no clarão. Sucesso total.

As  chamas  eram  uma  pira  fúnebre  para  cerca  de  100  mil  almas. Aproximadamente  250  mil  prédios  foram  destruídos,  numa  área  de  40 quilômetros quadrados.

Dos  325  bombardeiros  que  criaram  esse  holocausto,  apenas  14  não voltaram.

 

* * *

 

O  plano  de  LeMay  dera  certo.  O  general  imediatamente  ordenou  novos ataques a baixa altitude contra Nagoya, Osaka, Kobe e Okayama.

Durante  os  dois  últimos  meses,  todos  os  esforços  de  LeMay  haviam  sido concentrados  no  desenvolvimento  dessas  novas  táticas.  Ele  não  tivera tempo  para  mais  nada.  .  .  muito  menos  para  prestar  atenção  ao  rumor persistente  de  que  uma  nova  unidade  especial  estava  vindo  para  as Marianas.

Mas  agora,  naquele  momento  de  triunfo,  os  rumores  foram  confirmados. LeMay  foi  informado  de  que  parte  do  Campo  Norte,  na  Ilha  de  Tinian, estava sendo requisitada, por ordens diretas de Washington, para alojar um “grupo especial de bombardeio”.

LeMay imaginou que a nova unidade, se não chegasse rapidamente, talvez não encontrasse nada mais para bombardear além de ruínas e arrozais.
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Em Tóquio, o QG do Alto Comando estava dominado pelo maior tumulto. Depois  do  ataque  incendiário,  o  Alto  Comando  estava  se  retirando  para  a área mais protegida, cercada de árvores, da Academia Militar, nas Colinas de Ichigaya, na região centro- oeste da cidade.

A jornada através de Tóquio era extremamente difícil, pois os bombardeiros de LeMay haviam semeado um pânico incontrolável.

Logo  depois  do  ataque,  com  a  temperatura  nas  áreas  mais  atingidas chegando  a  um  calor  insuportável,  o  desespero  em  escapar  havia transformado cidadãos comuns em selvagens. Milhares de pessoas pularam no  Rio  Sumida,  para  morrer  afogadas  ou  quando  as  chamas  sugaram  o oxigênio  de  seus  pulmões.  Policiais  e  bombeiros  foram  pisoteados  no pânico. Imensas pilhas de cadáveres erguiam-se nas ruas da área nordeste de Tóquio.

Em  menos  de  24  horas,  dezenas  de  milhares  de  pessoas  abandonaram Tóquio, levando apenas as roupas do corpo. Deixaram para trás famílias e amigos  carbonizados.  Este  êxodo  apresentava  um  sério  problema.  Os refugiados podiam semear o pânico, causar confusão e baixar o moral.

O Major-General Seizo Arisue sentiu-se contente por não ter que lidar com tais problemas. Seu interesse imediato concentrava-se na reação do Serviço Secreto Naval ao ataque.

Eles  haviam  cancelado  os  contatos  de  paz  com  Allen  Dulles.  Arisue  não demorou  muito  tempo  a  descobrir  por  quê.  Longe  de  ficarem desmoralizados  pelo  ataque  dos  bombardeiros  de  LeMay,  a  destruição  só contribuira para fortalecer a vontade de resistir dos almirantes.

O Chefe do Estado-Maior Naval, Almirante Soemu Toyoda, declarou que a única maneira de o Japão sobreviver “com dignidade”, diante de tal terror, era  continuar  a  lutar,  desfechar  contra-ataques  decididos,  para  fazer  a América  compreender  que  a  nação  japonesa  jamais  se  renderia.  E  ele informou  que  a  Marinha  estava  elaborando  planos  para  levar  a  guerra  às praias americanas.

A  disposição  no  QG  do  Exército  era  ainda  mais  arrebatada.  Oficiais  de estado-maior,  sedentos  de  vingança,  elaboraram  um  plano  de  saturar  as Marianas com ataques shimpu. Mas o problema de levar kamikazes a uma distância  adequada  para  desfecharem  seus  ataques  mortíferos  era insuperável.

Avaliando  a  força  desse  ímpeto  belicoso  Arisue  decidiu  que  não  era  o momento apropriado para falar de paz com o inimigo. E resolveu suspender seus próprios esforços de fazer contato com Dulles.

A notícia da destruição em Tóquio não chegou oficialmente a Hiroxima. A censura simplesmente se recusava a liberar os informes sobre o ataque para divulgação pelos jornais w rádios do país.

A  notícia  chegou  a  Hiroxima  oficiosamente,  a  12  de  março,  com  um  dos poucos  trens  que  os  civis  ainda  podiam  usar.  Uma  hora  depois  de  os refugiados  de  Tóquio  chegarem  a  Hiroxima,  o  Prefeito  Senkichi  Awaya sabia  o  que  acontecera  na  Capital.  Usando  suas  prerrogativas  oficiais, Awaya  finalmente  conseguiu,  depois  de  horas  de  espera  angustiante,  falar com  a  esposa  pelo  telefone.  Ela  e  as  crianças  estavam  ilesas.  Awaya determinou  à  esposa  que  voltasse  com  os  filhos  o  mais  depressa  possível para Hiroxima, onde estariam seguros.

Sachiyo Awaya hesitou. Ela e as crianças haviam sobrevivido ao ataque. Os refugiados  provavelmente  estavam  exagerando.  De  qualquer  maneira,  o Exército  em  Tóquio  declarara  que  era  improvável  que  os  bombardeiros voltassem; e se por acaso o fizessem, da próxima vez teriam uma recepção à altura.

Awaya  sabia  que  a  qualquer  momento  a  ligação  poderia  ser  cortada.  As telefonistas tinham autoridade para encerrar quaisquer telefonemas que não fossem de natureza militar. O Prefeito falou em tom de urgência:

—  O inimigo vai voltar. Essa é a natureza da guerra. Você e as crianças devem vir para cá.

Ainda assim, a esposa relutava em deixar Tóquio. Ele apresentou então um argumento que sabia que a esposa teria dificuldade em rejeitar:

—  É  possível  que  todos  nós  morramos  nas  batalhas  vindouras.  Se  isso tiver que acontecer, quero que morramos juntos, como uma família.

A esposa prometeu que, para começar, mandaria o filho mais velho. O rapaz de 14 anos poderia continuar os estudos numa escola de Hiroxima.

 

* * *

 

Uma  semana  depois,  entre  7:30  e  oito  horas  da  manhã  de  19  de  março, Hiroxima  sofreu  seu  primeiro  ataque  aéreo.  Quatro  caças-  bombardeiros, decolando de um porta-aviões, sobrevoaram a cidade. Apenas duas bombas foram lançadas: uma caiu num rio, sem causar qualquer dano, enquanto a outra matou duas pessoas e destruiu suas casas.

Os aviões escaparam antes que o fogo antiaéreo pudesse ser dirigido contra eles.  O  incidente  causou  excitamento  e  especulações  na  cidade.  Houve discussões veementes entre os céticos e aqueles que defendiam a teoria de que Roosevelt concordara em poupar a cidade. 

Ao  final  os  partidários  da  insólita  teoria  ressaltaram,  triunfantes,  que  os bombardeiros não passaram sobre a cidade por uma segunda vez. As duas bombas haviam sido lançadas por equívoco. Fora por isso que os aviões se afastaram rapidamente. Como confirmação de sua teoria, os defensores da idéia  de  que  Hiroxima  seria  poupada  apontaram  posteriormente  para  um fato inegável: embora soassem por várias vezes as sirenes de ataque aéreo, nas  duas  semanas  que  se  seguiram,  nenhum  bombardeiro  sequer  se aproximara da cidade.

Os alarmes recentes haviam adiado a visita semanal regular aos campos do assistente do Prefeito, Kazumasa Maruyama, a fim de obter alimentos para sua esposa e para o Prefeito Awaya.

Naquela  manhã,  Maruyama  levantou-se  às  cinco  horas  e  deixou  a  esposa ainda dormindo no pequeno quarto conjugal. Ele escutou o rádio antes de deixar  o  apartamento.  O  rádio  era  muito  importante.  Os  avisos  de  ataque aéreo eram irradiados pelo rádio. Fora este, com suas primeiras insinuações de uma “retirada estratégica”, que preparara os ouvintes para a perda de Iwo Jima.

O  locutor  parecia  tão  confiante  quanto  sempre  naquela  manhã.  O  Corpo Especial  de  Ataques,  os  kamikazes,  haviam  desfechado  um  golpe  mortal contra o inimigo no dia anterior, ao largo das praias de Okinawa. Entre os muitos alvos estava o “orgulho da esquadra inimiga, a nave Indianapolis”. O nome do navio não dizia coisa alguma a Maruyama, mas ele deduziu que, por  trás  das  palavras  sonoras,  o  rádio  estava  começando  a  preparar  o público  para  um  fato  extremamente  desagradável:  o  inimigo  alcançara  as praias de Okinawa.

Se Okinawa caísse, Maruyama não tinha a menor dúvida de que o inimigo invadiría em seguida o Japão propriamente dito.

O  pensamento  do  que  isso  significaria  era  horrível  demais  para  sequer  se cogitar.  Os  jornais  e  o  rádio  falavam  dos  soldados  americanos  como “demônios  sedentos  de  sangue”.  Talvez,  no  final  das  contas,  ele  estivesse errado  ao  apoiar  e  idéia  do  prefeito  de  trazer  a  família  para  Hiroxima. Talvez  ela  estivesse  em  situação  melhor  em  Tóquio,  protegida  pela concentração maior de tropas defensoras.

Ainda  pensando  no  dilema  que  a  notícia  do  rádio  criara  em  sua  mente,  o assistente do prefeito partiu para fora da cidade a pé.

Mercadorias  eram  mais  úteis  do  que  dinheiro  para  se  obter  uns  poucos legumes e frutas para engrossar a ração legal. A partir daquele dia, as rações deviam  ser  reduzidas  mais  ainda,  a  porção  de  arroz  limitada  a  três  tigelas por dia, durante 20 dias de qualquer mês. Nenhuma comida seria fornecida para os dias restantes do calendário. A qualidade do arroz era tão ruim que Maruyama jamais o teria comido antes da guerra. O peixe, o outro alimento básico  da  dieta  japonesa,  também  se  tornava  escasso.  Os  bombardeiros americanos estavam destruindo sistematicamente a frota pesqueira.

Maruyama  foi  muito  bem  recebido  na  fazenda.  Era  o  fregues  mais importante, entre todos os que apareciam para oferecer coisas em troca de comida. Dali a pouco, Maruyama estava sentado de pernas cruzadas, só de meias, na sala de visitas da casa da fazenda, tomando chá.

Normalmente,  o  fazendeiro  fazia-lhe  perguntas  sobre  a  vida  na  cidade. Naquela  manhã,  era  o  fazendeiro  quem  tinha  informações  a  dar  e  estava determinado a tirar o máximo proveito disso.

Maruyama  fez  a  abertura  inicial  da  conversa,  comentando  que  o  ataque aéreo  deixara  muita  gente  nervosa  em  Hiroxima.  Ao  que  o  fazendeiro declarou:

—  A cidade não será bombardeada novamente.

Maruyama  sorriu  debilmente,  mas  sabia  que  não  devia  ofender  o fazendeiro. Era um homem sensível e podia vender seus produtos a quem bem  desejasse.  Maruyama  disse  que  esperava  que  seu  anfitrião  estivesse certo e que a cidade fosse realmente poupada.

—  Vai  ser  mesmo!  É  que  os  americanos  pretendem,  quando  a  guerra terminar, construir aqui suas casas de veraneio! Afinal, Hiroxima é uma das cidades mais bonitas do Japão!

Maruyama cumprimentou o fazendeiro por estar a par daquela informação secreta.

—  Não posso revelar como eu soube, Sr. Secretário. Mas posso informar que foi um cliente quase tão importante como o senhor que me contou. Assentindo gravemente, Maruyama levantou-se. Estava na hora de tratar de negócios.  Ele  abriu  o  embrulho  de  roupas  usadas  que  trouxera.  A  medida que cada peça era apresentada, o fazendeiro metia a mão em seus próprios sacos e tirava o preço de compra em produtos.

Maruyama  calculou  que,  com  as  roupas,  comprara  alimentos  suficientes para o prefeito, para sua esposa e para si mesmo, por três dias. . . talvez para cinco, se a esposa fosse bastante cuidadosa. Ele trocou reverências com o fazendeiro,  embrulhou  cuidadosamente  o  que  comprara,  fez  uma  última vênia e depois iniciou a viagem de volta para Hiroxima.

Percorrera  pouco  mais  de  um  quilômetro  quando  um  camponês  saiu correndo de sua cabana e gritou que o rádio acabara de anunciar outro alerta de ataque aéreo.

Incapaz de resistir, Maruyama espalhou seu próprio boato de guerra:

—  Não  sc  preocupe.  Hiroxima  não  será  bombardeada  novamente.  Ainda não  ouviu  a  notícia?  Os  americanos  vão  construir  suas  casas  de  veraneio aqui! Talvez o próprio Roosevelt apareça!

E ele continuou a caminhar rapidamente na direção da cidade.
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O  bombardeador  do  Grupo  Tom  Ferebee  estava  bastante  relaxado  ao anunciar  laconicamente,  como  sempre  fazia  no  PI,  que  diretamente  a  sua frente e 10 mil metros abaixo podia avistar a pequena cidade de Calipatria, à beira do deserto, na Califórnia Meridional.

Além de Calipatria ficava o Mar de Salton e a área de bombardeio do 509.°. Restavam  agora  apenas  três  minutos  antes  que  o  novo  bombardeiro chegasse ao PA, o ponto de alvo. Era o primeiro dos novos aparelhos que Parsons julgara necessários. Chegara a Wendover a 9 de março e havia sido meticulosamente inspecionado por Tibbets, Van Kirk e Ferebee.

O novo bombardeiro era de fato diferente. Mesmo sem as placas blindadas, que  haviam  sido  removidas,  juntamente  com  os  canhões,  podia-se  sentir que  tinha  uma  construção  sólida.  Tibbets  admirou  as  hélices  reversíveis. Ferebee  gostou  das  portas  do  compartimento  de  bombas,  com  um mecanismo  extremamente  rápido.  Estavam  projetadas  para  se  fechar  dois segundos  depois  que  uma  bomba  fosse  lançada.  Isso  permitiría  ao  avião executar  a  volta  de  155  graus  ainda  mais  depressa.  Van  Kirk  apreciou  o assento do navegador. Era mais confortável que o do modelo anterior de B-29.

Uma  equipe  de  engenheiros  e  mecânicos  voara  no  aparelho.  A  pedido  de Tibbets, fizeram diversos pequenos ajustamentos. Mas um dos engenheiros não estava satisfeito com a maneira como funcionavam as engrenagens do visor  de  bombardeio.  Ferebee  disse  que  poderia  ajustar  tudo  depois  de alguns lançamentos de teste. O engenheiro explicou que não era assim que costumava trabalhar. Precisava ajustar ao visor uma porção de aparelhos de controle e medição, a fim de fazer o ajustamento certo. Por isso, recebera permissão  de  participar  daquele  vôo  de  teste,  a  fim  de  observar  o  visor Norden em funcionamento.

Tibbets designou Lewis para experimentar o novo bombardeiro, no que já se  transformara  em  uma  viagem  rotineira,  entre  Wendover  e  o  Mar  de Salton.  Ferebee  estava  a  bordo  em  parte  porque  iriam  lançar  naquele  vôo uma das preciosas “unidades engatilhadas”. Eram bombas simuladas, com o formato exato da bomba atômica e contendo o mecanismo do detonador de proximidade.  Cada  um  desses  mecanismos  custava  o  equivalente  a  um Cadillac.

Além  do  engenheiro,  havia  outro  novato  a  bordo:  o  Segundo-  Tenente Morris R. Jeppson, do Primeiro Esquadrão de Material Bélico. Na espaçosa cabine  que  partilhava  com  o  navegador  e  o  radiotelegrafista,  Jeppson instalara  um  painel  de  controle  para  verificar  os  complexos  mecanismos eletrônicos internos da bomba, antes de ser lançada do avião.

Um jovem religioso e retraído, Jeppson se concentrava inteiramente em seu trabalho,  indiferente  aos  gracejos  a  seu  redor.  Sabia  que  os  aviadores estavam curiosos por sua presença e ansiosos em arrancar-lhe informações sobre o Esquadrão de Material Bélico. Mas não podia deixar de admirar a maneira como os homens se continham. Gostava desse tipo de disciplina.

Jeppson  fizera  o  curso  de  Física.  Já  no  serviço  militar,  estudara  em  Yale, Harvard  e  no  Instituto  Tecnológico  de  Massachusetts.  Seu  talento  fora notado e requisitaram-no para o Primeiro Esquadrão de Material Bélico.

Simpatizara  imediatamente  com  Lewis.  O  piloto  se  mostrara  amistoso, sugerindo onde poderia instalar seus equipamentos e o informando sobre o que deveria esperar durante o vôo. Até agora, porém, este transcorrera sem qualquer novidade. Seu painel de controle, de onde saíam cabos ligados à bomba, indicavam que a arma estava-se comportando normalmente”.

—  Dois minutos para o PA.

Lewis  acusou  o  recebimento  das  palavras  de  Ferebee.  Preparou-  se  para fechar  as  portas  do  compartimento  de  bomba,  no  momento  em  que  o bombardeador comunicasse o lançamento.

O engenheiro estava debruçado sobre uma duplicata do visor Norden. Se o instrumento  do  bombardeador  não  funcionasse  direito,  a  bomba  ainda poderia ser lançada, com Ferebee ordenando ao engenheiro que puxasse a alavanca.

O engenheiro sincronizou seus movimentos com todos os ajustamentos que Ferebee estava fazendo.

Um minuto e meio para o PA.

Subitamente, o B-29 se ergueu no ar.

—  Deus do céu!

O grito de Ferebee foi seguido por uma exclamação furiosa de Lewis:

—   Você lançou a bomba cedo demais!

Ferebee corrigiu-o:

—  Não fui eu! Deve ter sido o engenheiro!

Lewis gritou para o engenheiro pelo sistema de comunicação interna:

—  Tocou em alguma coisa?

—  Pensei que já estivéssemos no ponto de lançamento!

As  palavras  seguintes  de  Ferebee  interromperam  o  fluxo  de  invectivas  de Lewis:

—  A bomba vai cair na cidade!

Ele ficou observando, paralisado, enquanto a bomba mergulhava na direção da  cidade.  Embora  contivesse  apenas  uma  pequena  quantidade  de explosivos, tendo mais lastro e equipamentos eletrônicos, a bomba pesava mais de quatro mil quilos e poderia causar danos consideráveis.

—  Mantenha o curso, Bob!

Lewis continuar a voar o B-29 na mesma direção anterior.

Jeppson calculou que a bomba levaria cerca de um minuto para chegar ao solo.

Trinta segundos se passaram.

Ferebee anunciou:

—  Não vai atingir a cidade!

A bomba caiu um quilômetro além de Calipatria.

Horas  depois,  agentes  do  Projeto  Manhattan  haviam  isolado  a  área  e procuravam pela unidade. Estava enterrada a três metros de profundidade. Foi recuperada, tratores encheram o buraco de terra. Ninguém em Calipatria jamais soube como a cidade estivera perto de ser atingida.

O  vôo  de  volta  a  Wendover  foi  bastante  tenso.  As  tentativas  de  pedir desculpas do desolado engenheiro foram recebidas com um silêncio gelado.

Em Wendover, ele foi metido num carro e levado para Salt Lake City. Ali, foi embarcado num trem por agentes do projeto e informado de que nunca mais poderia sequer aproximar-se da base aérea.

 

* * *

 

Tibbets  olhava,  entre  furioso  e  incrédulo,  para  um  dos  seus  oficiais  que mais mereciam sua confiança, um tenente-coronel baixo e elegante. Uanna, sentado ao lado de Tibbets, continuou a interrogar o oficial:

—  Admite então que pegou um B-29 sem autorização a fim de voar até em casa numa licença de fim-de-semana?

O oficial manteve a pose agressiva:

—  Tenho autoridade para requisitar um avião.

A censura de Uanna foi em tom suave:

—  Ninguém, em toda a Força Aérea, tem autoridade para pegar o nosso bombardeiro mais secreto e partir numa viagem de recreio.

Tibbets interveio na conversa:

—  Você  levou  o  avião  e  deixou-o  sem  qualquer  vigilância  num  aeroporto civil durante dois dias?

—  Deixei. Mas o avião estava todo trancado.

—  E depois levou seu pai a dar uma volta num avião do qual a maioria dos homens desta base nem sequer pode aproximar-se?

—  Meu pai gosta de voar. Achei que não havia mal algum.

Tibbets explodiu:

—•  Não  quero  saber  dos  gostos  de  seu  pai!  E  acho  que  você  jamais conseguiu pensar direito em coisa alguma!

—  Coronel, estou disposto a pedir desculpas. . .

—  Desculpas?  E  pensa  que  isso  pode  resolver  alguma  coisa?  Você infringiu todas as regras de segurança! E ainda tem coragem de chamar-se de oficial! Vou fazer um exemplo de você!

O tenente-coronel ficou calado, esperando, apreensivo.

Tomada a decisão, Tibbets não perdeu tempo em proferir a sentença:

—  Tem exatamente 60 minutos para arrumar suas coisas. Um avião estará a sua espera. O destino será o Alasca. Passará o resto da guerra conversando com pinguins!

—  Coronel. . .

—  Diga  mais  uma  palavra  e  será  levado  à  corte  marcial!  E  agora  saia daqui!

O oficial em desgraça se retirou.

Aquele era o terceiro caso em uma semana em que tinham sido infringidos os regulamentos de segurança. Dois dias antes, a 20 de março, uma dupla de tenentes de plantão na estação de telemetria na área de bombardeio no Mar de Salton abandonara os equipamentos de medição altamente secretos e atravessara a fronteira para o México, a fim de se “divertir um pouco”. Os dois também foram imediatamente despachados para o Alasca.

Pessoalmente,  Tibbets  simpatizava  com  os  três  oficiais  punidos.  Mas, mesmo  que  quisesse,  não  poderia  ter  demonstrado  qualquer  compaixão. Isso poderia abrir as comportas, e as medidas de segurança que planejara e adotara junto com Uanna estariam irremediavelmente destruídas.

Tibbets  sabia  que  tais  atitudes  não  o  faziam  popular,  mas,  como  dissera certa  ocasião  a  Van  Kirk,  não  estava  “tentando  vencer  um  concurso  de popularidade”.

A transferência de três oficiais para as vastidões geladas do Alasca serviría como  freio  para  os  outros.  Mas  não  iria  aliviar  as  tensões.  Há  seis  meses que  Tibbets  vinha  exigindo  o  máximo  de  seus  homens.  E  até  poucos  dias antes,  o  próprio  Tibbets  não  estava  tão  familiarizado  com  “o  objetivo  de todo  aquele  trabalho  quase  escravo”.  Só  tomara  conhecimento  do mecanismo  nuclear  ultra-secreto  no  interior  da  bomba  quando  Parsons chegara a Wendover pouco antes, com diversas plantas da bomba de urânio, a  fim  de  discutir  com  Tibbets  uma  nova  série  de  testes  do  detonador. Tibbets já sabia que a bomba teria cerca de três metros de comprimento e 70  centímetros  diâmetro,  pesando  mais  de  quatro  mil  quilos.  Ao  ouvir  as explicações de Parsons, ele ficou “espantado com a extrema simplicidade”.

O  núcleo  da  bomba  de  urânio  pesaria  apenas  11  quilos,  dividido  em  dois segmentos desiguais separados por quase dois metros, dentro de um cano de canhão,  que  era  o  próprio  invólucro  da  bomba.  Entre  as  duas  massas  de urânio 235 havia uma espécie de escudo resistente aos nêutrons, feito com uma  liga  de  alta  densidade.  O  escudo  serviría  para  impedir  que  as  duas massas  de  urânio  reagissem  mutuamente,  o  que  causaria  uma  explosão nuclear não prevista.

A  massa  menor  de  urânio  235  pesaria  apenas  2,5  quilos.  Era  a  “bala” atômica.  Quando  o  canhão  fosse  ativado  pelo  detonador  de  proximidade, essa “bala” seria disparada pelo cano do canhão até o “alvo”, a massa maior de urânio 235. O “alvo” pesaria cerca de 8,5 quilos.

Quando  disparada,  a  força  da  “bala”  de  urânio  rompería  os  pinos  que anteriormente  a  prendiam  no  lugar,  atravessaria  o  escudo  e  iria  chocar-se contra o “alvo”, provocando a explosão nuclear.

Depois de toda a explicação, Tibbets teve um calafrio quando Parsons lhe disse  que,  apesar  de  todos  os  planejamentos  e  testes,  os  cientistas  de  Los Alamos  ainda  não  tinham  certeza  absoluta  de  que  a  bomba  de  urânio  iria funcionar. Tibbets recordou mais tarde como “Parsons tranquilamente disse que não se poderia ter certeza de que a arma iria funcionar. . . enquanto não fosse  usada.  Aparentemente,  ele  não  achava  que  o  risco  de  fracasso  fosse alto. Mas a verdade é que havia.”

Desde  a  conversa  que  Tibbets  não  parava  de  pensar  no  que  Parsons  lhe dissera.  E  isso,  juntamente  com  as  quebras  de  segurança  dos  três  oficiais, faziam com que ficasse bastante nervoso. Uma noite, Tibbets foi chamado, quando  estava  jantando,  para  interrogar  um  homem  que  se  hospedara  no State  Lina  Hotel,  em  Wendover.  Os  agentes  de  segurança  haviam descoberto que ele se registrara com nome falso. O homem resistiu durante 30 minutos ao interrogatório de Tibbets, até que um agente interveio:

—  Vamos  transformá-lo  num  espião.  E  os  espiões  neste  país  sempre acabam na cadeira elétrica.

O homem então confessou. Admitiu que estava usando um nome falso, na esperança  de  vender  supostas  assinaturas  de  revistas  aos  homens  da  base. Foi levado a Salt Lake City e advertido de que não deveria voltar a Utah em hipótese alguma.

O  incidente  deixou  Tibbets  ainda  mais  preocupado.  Na  base,  todos  já estavam comentando abertamente que iriam lançar “uma grande bomba” no Japão. Tibbets achava que era apenas uma questão de tempo antes que fosse cometida uma quebra grave de segurança.
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Mesmo ali, em Warm Springs, Geórgia, o Presidente Roosevelt não podia livrar-se  preocupações  com  a  guerra.  Ao  meio-dia,  apareceu  em  seu gabinete um mensageiro especial, levando uma bolsa de couro. O correio de Washington  chegara  para  interromper  o  repouso  que  seus  médicos  lhe tinham recomendado.

Havia motivos para que Roosevelt se sentisse animado. Os Aliados estavam vencendo  a  guerra.  A  Alemanha  encontrava-se  à  beira  da  derrocada  final. No  Pacífico,  183  mil  soldados  e  fuzileiros  americanos  haviam desembarcado em Okinawa.

Mas o número de mortos já era bastante alto. Naquela manhã, como sempre acontecia,  o  Presidente  recebeu  os  últimos  dados  de  baixas:  6.481 americanos  tinham  morrido  em  combate  na  última  semana,  elevando  para 196.669 o total de vidas americanas perdidas na luta contra as potências do Eixo.

Roosevelt ainda estava examinando as estatísticas quando chegou Madame Elizabeth Shoumatoff, a pintora de retratos.

Roosevelt vestia colete, como ela pedira, embora não gostasse. Deixou que a  pintora  ajeitasse  um  manto  sobre  seus  ombros.  As  roupas  escuras contrastavam com a curiosa luminosidade das feições do Presidente. A pele parecia agora um pergaminho e naquela manhã brilhava intensamente, com uma luminosidade que parecia vir de dentro.

Subitamente, Roosevelt levou a mão esquerda à testa e apertou firmemente. A  mão  logo  caiu  ao  colo,  os  dedos  se  contraindo.  Ele  largou  o  cigarro, levantou a mão direita para massagear a nuca. Fechou os olhos e começou a gemer baixinho. Depois, a cabeça pendeu para frente e o corpo resvalou da cadeira, inerte como uma marionete.

O médico do Presidente chegou momentos depois.

Às 3:35 horas da tarde de 12 de abril de 1945, Franklin Delano Roosevelt foi declarado clinicamente morto.

O mundo livre perdera um estadista, a América perdera seu líder e o Projeto Manhattan perdera, no momento mais crucial, seu protetor.

 

Ignorando  o  que  acabara  de  acontecer  na  Geórgia,  Harry  S.  Truman,  34.° Vice-Presidente dos Estados Unidos, naquela tarde agindo em sua qualidade de Presidente do Senado, parecia estar tomando anotações sobre os debates entre  os  senadores.  Muitos  achavam  que  tal  atitude  era  típica  da  maneira como  Truman  gostava  de  fazer  as  coisas:  ele  acumulava  meticulosamente todos os fatos disponíveis.

Na  realidade,  Truman  estava  escrevendo  uma  carta  para  a  mãe,  dando  as mais variadas notícias e terminando com um lembrete:

 

Ligue  seu  rádio  manhã  de  noite,  às  9:30  horas,  e  ouvirá  Harry  fazer  um discurso  à  nação  pelo  Dia  de  Jefferson.  Creio  que  será  transmitido  em cadeia  e  por  isso  não  deverá  ter  dificuldades  em  ouvir-me.  O  Presidente falará depois de mim e serei encarregado de apresentá-lo.

 

Às  4:56  horas,  o  Senado  entrou  em  recesso.  Truman  foi  ao  gabinete  do Senador Sam Rayburn para tomar um bourbon com água. E ainda estava ali quando  o  secretário  de  imprensa  de  Roosevelt,  Steve  Early,  telefonou  e pediu  a  Truman  que  fosse  até  a  Casa  Branca,  “por  favor”,  entrando  pela entrada principal da Avenida Pensilvânia.

Truman não perguntou por quê. Imaginou que Rooselvelt acabara de voltar de Warm Springs e desejava discutir algum pequeno problema com ele.

Truman foi conduzido ao gabinete de Eleanor Roosevelt, no segundo andar. Ela  se  aproximou  dele  e  segurou-lhe  o  braço.  Sua  voz  estava  calma  e controlada:

—  Harry, o Presidente morreu.

Aturdido, Truman olhou instintivamente para o relógio, a fim de recordar-se do momento em que ouvira a terrível notícia. Eram 5:25 horas da tarde.

A Sra. Roosevelt voltou a falar:

—  Podemos fazer alguma coisa por você, Harry? É você quem está agora com problemas!

Ela convidou-o a usar o telefone do gabinete e depois se retirou para cuidar das providências para o funeral.

Às 7:00 horas, Truman foi para o Salão do Gabinete na Casa Branca, a fim de  prestar  juramento.  Os  membros  do  Gabinete  ficaram  observando  em silêncio, enquanto o Presidente do Supremo Tribunal Federal, Harlan Stone, explicava a breve cerimônia a Truman.

Stone consultou um pedaço de papel e pediu a Truman que confirmasse se o “S” em seu nome era de “Shippe”.

O sotaque arrastado de Truman soou com grande intensidade no ambiente opressivo:

—  O “S” não representa nada. É apenas uma inicial.

O Presidente do Supremo Tribunal apagou o nome “Shippe” do juramento. Um assistente sussurrou a Stone que não podiam ainda começar, pois não dispunham de uma Bíblia. Todos esperaram num silencio tenso, enquanto se processava  uma  busca  frenética  na  Casa  Branca,  até  se  encontrar  uma Bíblia.

Às  7:09  horas,  a  Bíblia  foi  entregue  a  Truman,  que  repetiu  o  juramento presidencial depois de Stone:

—  Eu,  Harry  S.  Truman,  juro  solenemente  que  cumprirei  fielmente  os deveres  do  cargo  de  Presidente  dos  Estados  Unidos  e  envidarei  todos  os meus  esforços  para  preservar,  proteger  e  defender  a  Constituição  dos Estados Unidos.

Truman impulsivamente beijou a Bíblia. Depois, fez um gesto para que os membros  do  Gabinete  se  juntassem  a  ele,  na  mesa  comprida.  E  fez  uma promessa:

—  Farei tudo que estiver ao meu alcance para realizar minha missão de acordo com o que acredito que o Presidente teria feito.

Para Truman, o novo Presidente dos Estados Unidos, para todos os homens que estavam naquela sala, Franklin D. Roosevelt ainda era “O Presidente”.

Truman pediu ao Gabinete de Roosevelt que permanecesse nos cargos. Mas deixou escapar uma insinuação do que estava para acontecer ao encerrar a reunião, quando fez outra promessa:

—  Assumirei plena responsabilidade por todas as decisões que tiverem de ser tomadas.

Os  membros  do  Gabinete  se  retiraram.  Stimson  parou  na  porta,  hesitante. Quando finalmente se dirigiu a Truman, a voz não estava muito firme:

—  Sr. Presidente, preciso falar-lhe sobre um assunto de extrema urgência.

Truman assentiu.

—  Quero informá-lo sobre um projeto de grandes proporções que está em andamento.  .  .  um  projeto  que  visa  ao  desenvolvimento  de  um  novo explosivo, de poder destrutivo quase inacreditável.

Stimson fez uma pausa.

Truman  ficou  esperando.  Mas  o  Secretário  da  Guerra  não  entrou  em pormenores.

 

* * *

 

Em sua primeira manhã como Presidente, Truman acordou na hora habitual, 6:30 horas. Aquela sexta-feira, dia 13, iria ser quente e sufocante. Ocorreu-lhe  que  um  Presidente  dos  Estados  Unidos  não  se  preocupava  com previsões do tempo, a menos que afetassem questões importantes. Qualquer que fosse o tempo, ele agora teria que dirigir o país.

Na  Casa  Branca,  Truman  demonstrou  imediatamente  que  era  um  homem capaz de tomar decisões rápidas. Naquela manhã, tratou rapidamente e com segurança  de  problemas  internos,  sendo  informado  pelos  membros  do Gabinete.

Às  2:30  horas  da  tarde,  James  Byrnes  apareceu.  Truman  tinha  duas perguntas  para  Byrnes.  A  primeira:  Byrnes  poderia  preparar-lhe  um relatório por escrito sobre a Conferência de Yalta? Byrnes tomara anotações para Roosevelt durante a conferência e prontificou-se imediatamente a fazer o relatório.

A segunda pergunta foi mais surpreendente. Truman começou por recordar a Byrnes que, devido à maneira como se tornara Presidente, não havia agora um  Vice-Presidente.  Se  Truman  morresse  ou  ficasse  incapacitado  para  o exercício do cargo, a Constituição determinava que o Secretário de Estado deveria sucedê-lo.

Truman  perguntou  a  Byrnes  se  aceitava  o  cargo.  Era  um  convite surpreendente, tendo em vista o relacionamento frio anterior entre os dois. Como “Presidente-assistente”, Byrnes fora muito mais íntimo de Roosevelt do  que  Truman.  Em  algumas  ocasiões,  usara  seu  poder  para  tratar asperamente  o  Vice-Presidente.  Mas,  ao  convidar  Byrnes  para  ser  o primeiro na linha de sucessão presidencial, Truman estava demonstrando a habilidade política que o tornava tão formidável. Queria Byrnes do seu lado e estava disposto até a comprá-lo.

Byrnes aceitou.

Depois,  falando  num  tom  de  voz  que  Truman  julgou  de  “grande solenidade”,  Byrnes  fez  uma  comunicação  ainda  mais  surpreendente  e misteriosa que a de Stimson no dia anterior:

—  Sr.  Presidente,  estamos  desenvolvendo  um  poderoso  explosivo,  forte  o bastante para destruir o mundo. Pode deixar-nos em posição de ditar nossos próprios termos, ao final da guerra.
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Beser,  como  a  maioria  dos  homens  do  509.°,  tinha  ouvido  pelo  rádio  a notícia  da  morte  de  Roosevelt.  Alguns  escutavam  o  programa  O  Repórter Ferrell, da NBC, outros estavam sintonizados em Oeste Selvagem, da CBS. A maioria ouvia o Capitão Meia-Noite, um herói popular da ABC.

Às  5:49  horas  da  tarde,  a  primeira  notícia  interrompeu  todos  os  três programas.  Por  volta  de  6:30  horas,  as  emissoras  locais  do  Utah  estavam irradiando  o  cabograma  dramático  que  Eleanor  Roosevelt  enviara  para  os quatro  filhos,  dois  deles  servindo  na  Marinha,  no  momento  ao  largo  de Okinawa:

 

QUERIDO:  PAPAI  MORREU  ESTA  TARDE.  ELE  CUMPRIU  SEU DEVER  ATÉ  O  FIM.  ASSIM  COMO  GOSTARIA  DE  QUE  VOCÊ TAMBÉM  O  FIZESSE.  DEUS  O  ABENÇOE.  IODO  O  NOSSO  AMOR. MAMÃE.

 

Beser desligou o rádio. A razão para assim fazê-lo era compreensível.

—  Desligando o rádio, eu achava que podia negar a verdade. O Presidente Roosevelt era o homem que nos liderava há tanto tempo que era impossível aceitar imediatamente sua morte.

Naquela  tarde,  membros  dos  clubes  dos  oficiais  e  das  praças  da  base tomaram  uma  decisão:  não  haveria  jogos  e  ninguém  beberia  até  que Roosevelt  fosse  sepultado.  Eatherly  surpreendeu  a  muitos  sendo  um  dos mais ardorosos defensores dessa medida.

Bob Lewis fez um comentário que deixou a todos emocionados:

—  Nunca conheci o sujeito. Mas sinto que perdi um grande companheiro.

Para  muitos  daqueles  rapazes,  que  mal  podiam  recordar-se  do  tempo  em que ele não era Presidente, era impossível compreender a Casa Branca sem Franklin D. Roosevelt. Gradativamente, porém, as conversas em Wendover, como  em  toda  parte,  foram-se  dirigindo  para  o  novo  Presidente.  A preocupação mais imediata do 509.° era a atitude que Truman assumiría em relação ao prosseguimento da guerra. Em Wendover, todos sabiam qual era a  posição  de  Roosevelt.  Muitos  podiam  até  citar  os  discursos  em  que  ele repisara  o  tema  de  que  o  inimigo  deveria  ser  perseguido  até  seu  covil. Roosevelt quase vivera para ver a perseguição chegar a Berlim.

Mas será que Truman estaria igualmente ansioso em conquistar Tóquio?

 

* * *

 

Uma equipe bem treinada, com o piloto Charles Sweeney e o bombardeador Kermit Beahan, levou o B-29 ao PA. Para aquele teste, estavam usando uma área  de  alvo  improvisada  nos  campos  de  sal  a  alguns  quilômetros  de Wendover.

Dez mil metros abaixo, reunidos em torno do PA, cientistas e técnicos do Primeiro  Esquadrão  de  Material  Bélico  esperavam  para  verificar  se  os últimos  ajustamentos  fariam  com  que  o  sistema  de  detonação  da  bomba funcionasse a contento.

A  bomba  que  seria  lançada  estava  cheia  de  lastro  e  com  meio  quilo  de explosivo, o suficiente para causar uma pequena explosão aérea, a fim de que  os  cientistas  pudessem  verificar  se  o  mecanismo  de  detonação funcionava mesmo na altitude prevista de 600 metros.

A  tripulação  de  Sweeney,  a  N.°  15,  recebera  instruções  de  Tibbets  para aquele  vôo  de  teste.  Ele  lhes  recordou  a  importância  e  o  valor  de  cada mecanismo  de  detonação,  particularmente  porque  o  sistema  ainda  estava apresentando problemas.

Embora  Tibbets  não  o  dissesse  expressamente,  estava  fazendo  um  elogio raro  a  Sweeney  e  seus  homens.  Ao  escolhê-los  para  aquela  missão  de considerável  importância  para  os  cientistas,  Tibbets  estava  reconhecendo abertamente o que quase todas as outras tripulações já aceitavam: a N.° 15 era a melhor do 509.°

O único desafio partia do impetuoso Lewis e seus homens.

O relacionamento entre Sweeney e Lewis era bastante frio desde os tempos em que ambos haviam trabalhado no programa de testes do B-29 original. Lewis  desconfiava  de  que  Sweeney,  irlandês  de  Boston,  “tinha  beijado  a Pedra  de  Blarney”,  a  legendária  pedra  da  Irlanda  que  se  dizia  conferir extrema  habilidade  na  lisonja  a  quem  quer  que  a  beije.  Era  verdade  que Sweeney  possuía  um  grande  encanto  pessoal  e  que  estava  acostumado  a tirar o que havia de melhor em todos os homens que trabalhavam com ele. O  charme  não  funcionara  com  Lewis,  um  fracasso  que  Sweeney  aceitara filosoficamente.  Como  um  profissional,  ele  achava  que  Lewis  era  um “homem de sorte” por estar no 509.° e que tinha mais sorte ainda por servir de vez em quando como co-piloto de Tibbets.

Essa  tensão  pessoal  aumentara  o  espírito  de  competição  entre  as  duas tripulações.

Tibbets  observava  a  situação  atentamente.  Jamais  parecia  favorecer indevidamente qualquer tripulação. Depois que Sweeney foi escolhido para o vôo de teste, ele pediu a Lewis que realizasse uma série de decolagens e aterragens  com  uma  bomba  de  quatro  mil  quilos,  cheia  de  explosivos.  O exercício  não  era  tão  desnecessário  como  a  tripulação  pensou.  Tibbets queria que Lewis e, posteriormente, os outros ficassem “psicologicamente preparados” para a possibilidade de um dia terem que transportar realmente uma bomba atômica.

Tibbets  conhecia  perfeitamente  o  ponto  de  vista  predominante  nos  altos escalões  do  Projeto  Manhattan:  ao  contrário  das  bombas  convencionais,  a bomba atômica era muito mais valiosa do que o avião ou a tripulação que a transportariam. Ele comunicou esse ponto de vista a Lewis. O jovem piloto realizou os exercícios com os mesmos cuidados e suavidade de um veterano piloto de avião-transporte da Cruz Vermelha.

Aproximando-se do ponto de alvo, Sweeney observou Lewis circulando lá embaixo. Foi nesse momento que Beahan gritou, num sotaque do Texas que o  próprio  Eatherly  reconhecia  como  sendo  “muito  acentuado”,  que  o  PA estava quase no centro do visor. 

Beahan, um veterano de combate no exterior, como Ferebee, era um técnico altamente  eficiente,  conhecido  pelos  companheiros  como  “O  Grande Artista”.  A  tripulação  N.°  15  respeitava-o  a  tal  ponto  que  chegava  a  se gabar de que ele poderia “acertar num níquel de 10 quilômetros de altura”.

Beahan pediu uma alteração mínima no curso. O co-piloto Fred Olivi, um corpulento  italiano  de  Chicago  de  23  anos,  ficou  observando  Sweeney atender  ao  pedido.  Olivi  achava  que  era  “quase  mágica”  a  maneira  como Sweeney e Beahan trabalhavam juntos.

A tripulação preparou-se para o familiar solavanco para cima, assim que a bomba deixasse o avião.

Aquele vôo seria a causa de outra anotação no diário ilegal que o Sargento Abe  Spitzer  estava  mantendo  sobre  sua  passagem  pelo  509.  Ele  era  o operador de rádio. Aos 35 anos, era encarado pelo resto da tripulação como um  velho.  Teriam  ficado  surpresos  com  os  comentários  mordazes  que  o gentil  Spitzer  fazia  em  seu  diário  a  respeito  dos  homens  com  quem trabalhava.  Mas  até  mesmo  o  sargento  tinha  de  admitir  que,  no  ar,  a tripulação N.° 15 era uma unidade eficiente e bem coordenada.

—  Largar bomba!

As palavras de Beahan foram acompanhadas por um pulo para cima do B-29,  seguido,  um  instante  depois,  pelo  início  da  volta  de  155  graus. Simultaneamente, uma explosão sacudiu o aparelho.

O Sargento “Pappy” Dehart, o artilheiro da cauda e outro texano, gritou:

—  Explodiu!

O mecanismo detonara prematuramente, menos de 30 metros abaixo do B-29. O aparelho pousou, os homens abalados. Tibbets estava esperando por Sweeney. E converteu em palavras o medo de todos:

—  Vamos torcer para que isso não aconteça quando tivermos uma bomba de verdade a bordo.

 

* * *

 

No  fim  de  semana  de  21  de  abril,  o  509.°  fez  sua  jornada  habitual  a  Salt Lake City e pouco depois o oficial de plantão começou a receber as queixas habituais.

Eatherly  dera  a  medida  da  noite  tumultuada,  ao  apostar  uma  corrida  com seu engenheiro de vôo. Os dois ficaram passando uma garrafa de uísque de um carro para outro, a cerca de 150 quilômetros horários de velocidade. A garrafa estava vazia ao chegarem a Salt Lake City.

Diversos  aviadores  alugaram  quartos  no  Hotel  Utah  e  logo  estavam-se realizando festas ruidosas. Uma ruiva foi vista percorrendo os corredores do hotel, inteiramente nua, perseguida por vários aviadores de cuecas.

Na manhã de segunda-feira, a polícia de Salt Lake City estava telefonando para  Wendover,  a  fim  de  apresentar  a  interminável  relação  de  agressões, violações de trânsito e infrações de todo tipo.

Tibbets  conseguiu  apaziguar  as  autoridades  civis.  Mas  os  sintomas  eram claros: o 509.° estava chegando a um ponto perigoso.

Era o momento de deixar Wendover.

Para  Tibbets,  havia  uma  outra  boa  razão  para  a  partida.  Ele  chegara  à conclusão  de  que  os  cientistas  estavam  “mexendo  demais”  na  bomba atômica. Eles pareciam “mais preocupados em produzir uma arma perfeita ao invés de ficarem satisfeitos com a que já tinham e usá-la para terminar a guerra.  Queriam  melhorar  o  formato,  realizar  mais  testes,  fazer  alterações intermináveis, antes de permitir que a bomba fosse usada em combate”.

Isso deixava Tibbets angustiado. Podia imaginar os cientistas a “mexerem” na bomba depois da guerra já ter terminado, “e tudo não teria passado de pura perda de tempo”.

A base do 509.° em Tinian já estava reservada. Semanas antes, fora dada a ordem  para  que  um  navio  ficasse  de  prontidão  em  Seattle,  a  fim  de transportar o pessoal de terra para o Pacífico. Tudo o que Tibbets precisava fazer era telefonar para Washington, usar o código Silverplate e comunicar que “podíamos estar participando da guerra”.

A perspectiva de entrar em ação era animadora. Mas a idéia do que poderia acontecer-lhe,  se  realmente  ordenasse  que  o  509.°  fosse  mobilizado, preocupava  Tibbets.  “Groves  poderia  tirar-me  do  comando  e  mandar-me para o Alasca, até mesmo levar-me à corte marcial. ”

Mesmo assim, Tibbets pediu ao centro telefônico da base que o pussesse em contato  com  o  Comando  da  Força  Aérea  em  Washington.  Assim  que  foi feito o contato com seu oficial de ligação, Tibbets transmitiu sucintamente sua mensagem:

—  Aqui é Silverplate. Estamos prontos para partir.

Tudo foi rapidamente providenciado. O pessoal de terra deixaria Wendover a  6  de  maio,  para  embarcar  em  Seattle.  As  tripulações  dos  bombardeiros voariam até o Pacífico posteriormente.

Pouco  depois,  Tibbets  recebeu  um  telefonema  prioritário  de  Washington, determinando  que  voasse  até  lá  imediatamente.  O  interlocutor  deu  um pequeno esclarecimento a respeito da convocação:

—  Coronel, está metido em maus lençóis com Gee-Gee.

Gee-Gee era um dos apelidos de Groves.

Tibbets chegou ao gabinete de Groves ao final da tarde. Foi dessa maneira que ele relatou o encontro, mais tarde:

— Assim que passei pela porta, ele explodiu. Quem diabo eu pensava que era,  ordenando  que  minha  unidade  fosse  transferida  para  o  Pacífico? Durante  cerca  de  10  minutos,  repreendeu-me  asperamente,  gritando  todos os  epítetos,  sem  jamais  se  repetir.  Eu  nunca  o  vira  antes  tão  furioso. Subitamente, parou de falar, abriu-se num sorriso e disse: “Você conseguiu fazer com que entrássemos em ação! Agora, eles não vão mais poder deter-nos!” Groves estava deliciado com minha atitude. Sem os meus aviões, os cientistas não poderiam continuar mexendo na bomba interminavelmente.
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O convite para jantar com o oficial-comandante, Coronel Hiroshi Abe, foi uma  agradável  surpresa  para  Tatsuo  Yokoyama.  Até  aquele  momento,  seu relacionamento com Abe fora distante e formal.

Mas,  uma  semana  antes,  Abe  convidara  Yokoyama  a  jantar  em  sua  casa, perto  do  Castelo  de  Hiroxima,  naquela  noite  de  sábado.  Havia  uma condição:  um  ataque  aéreo  cancelaria  o  convite.  Nas  últimas  semanas, houvera  diversos  alertas.  Numa  das  ocasiões,  os  bombardeiros  haviam sobrevoado em grande altitude a cidade.

Mas desde que as duas bombas haviam sido lançadas há mais de um mês, a 19 de março, Hiroxima permanecera livre de qualquer ataque.

Depois dos exercícios vespertinos, Yokoyama vestiu seu melhor uniforme e disse ao sargento onde poderia encontrá-lo.

O sargento, que era o centro de irradiações dos boatos do posto antiaéreo, sorriu efusivamente e disse que tinha certeza de que a noite de Yokoyama não  seria  perturbada,  “porque  a  mãe  de  Truman  está  prisioneira  em Hiroxima!”

Yokoyama ficou atônito.

Q sargento insistiu:

—  Ela  estava  visitando  a  cidade  quando  a  guerra  começou  e  está  aqui desde então!

—  Quem lhe disse isso?

O sargento informou que conhecia “alguém” no estado-maior do Tenente-General Shoji Fujii, o Comandante Regional. Fujii estava mantendo a mãe de Truman no Castelo de Hiroxima, como refém contra ataques aéreos.

Q  bom  senso  dizia  a  Yokoyama  que  não  deveria  dar  o  menor  credito  à informação.  Mas,  ultimamente,  as  histórias  mais  estranhas  haviam  sido confirmadas. Como aquela de que meninos de 15 anos estavam aprendendo a  voar  como  pilotos  kamikazes  no  Corpo  Especial  de  Ataque.  Yokoyama não  acreditara,  até  ver  alguns  desses  meninos  no  Aeroporto  de  Hiroxima. Ele  também  não  acreditara  na  história  de  que  mulheres  idosas  estavam aprendendo  a  afiar  bambus,  para  usá-los  como  lanças,  até  o  momento  em que vira algumas se exercitando no Campo de Treinamento Leste.

Yokoyama decidiu verificar o boato sobre a mãe de Truman com o Coronel Abe.

A  casa  de  Abe  era  uma  residência  pequena  e  compacta,  perto  do  castelo. Ele era viúvo e morava com a filha. Yokoyama ficou espantado ao descobrir que era o único convidado.

Abe era um bom anfitrião, com um generoso estoque de saquê. Tranquilo e descontraído,  Yokoyama  indagou  a  veracidade  da  história  da  mãe  do Presidente Truman.

Abe  riu  ruidosamente.  Disse  que  desejava  que  fosse  verdadeira,  pois  ela poderia então responder a algumas perguntas a respeito do filho.

Baixando a voz, Abe contou outra história a Yokoyama:

—  A  mãe  de  Truman  é  de  Hiroxima.  É  por  isso  que  ainda  não  fomos bombardeados. Ela pediu ao filho que poupasse esta única cidade, em todo o Japão.

Se  era  assim,  perguntou  Yokoyama,  por  que  Hiroxima  estava  sendo preparada  para  um  ataque?  Qual  era  o  propósito  das  faixas  vazias  de proteção contra incêndios?

—  Ajuda a criar um clima belicoso — explicou Abe. — As pessoas que perderam  suas  casas  estarão  dispostas  a  lutar  ainda  mais  ferozmente  por suas vidas, pelo Japão e pelo Imperador!

Yokoyama  indagou  se  isso  significava  que,  depois  de  tantos  meses  de exercícios, ele e seus homens acabariam não tendo qualquer oportunidade de lutar. Se fosse assim, pediria transferência para Tóquio ou algumas das outras cidades que estavam sendo constantemente bombardeadas.

Abe  tratou  de  acalmar  o  visitante  e  convidou-o  para  comer.  O  jantar  foi servido  pela  filha  de  Abe,  uma  jovem  adolescente,  de  rosto  redondo  e gorducha. Depois de servir as tigelas de arroz e fatias de carne e peixe, ela retirou-se para deixar os homens comerem e conversarem.

Yokoyama levantou novamente a questão de sua transferência.

O anfitrião fitou-o atentamente:

—  Não  o  convidei  para  vir  a  minha  casa  a  fim  de  discutirmos  tais assuntos, mas sim algo que me é muito importante.

Yokoyama ficou calado e respeitoso, enquanto o anfitrião explicava que há muito  estava  impressionado  com  as  qualidades  do  jovem  oficial.  Abe revelou  que  chegara  mesmo  a  fazer  algumas  indagações  a  respeito  das origens familiares de Yokoyama.

—  E tudo o que descobri foi bastante satisfatório. Seus pais são pessoas honradas.

Sabendo  o  que  estava  para  vir,  pois  tais  indagações  só  podiam  significar uma coisa, Yokoyama ficou esperando em silencio.

As palavras seguintes de Abe soaram frias e objetivas, como um homem de negócios fazendo uma proposta comercial:

— Case com minha filha e seu futuro estará garantido. Cuidarei disso.

Fazendo  uma  reverência  solene,  Yokoyama  prometeu  ao  anfitrião  que discutiría o assunto com sua família. Tais conversas eram essenciais, antes que o proposto casamento pudesse ser formalmente acertado.

Aquilo  significaria  uma  viagem  a  Tóquio.  Yokoyama  descobriu  que  essa perspectiva era quase tão excitante quanto o motivo para a viagem.

 

* * *

 

Ao  chegar  ao  Aeroporto  de  Hiroxima,  a  28  de  abril,  Yokoyama  foi informado  de  que  o  avião-transporte  militar  em  que  planejava  seguir  para Tóquio  decolara  antes  do  horário  previsto.  Ficou  preocupado  por  ter perdido  o  avião,  pois  sabia  quanto  trabalho  o  Coronel  Abe  tivera  para arrumar-lhe um lugar no vôo.

Yokoyama  tentou  pegar  uma  carona  no  próximo  avião-transporte  que seguiría para a Capital. Disseram-lhe que esperasse. Ele sentou no chão, do lado de fora da sala de operações, e aguardou que chamassem seu nome.

O Aeroporto de Hiroxima estava sendo ampliado. Era pequeno demais para as  crescentes  necessidades  militares.  Estava  atravancado  de  aviões. Yokoyama  ficou  observando  um  avião  taxiar.  De  um  barracão  nas proximidades, saiu um grupo de rapazes, todos de macacão, encaminhando-se  para  o  aparelho.  Esperando  para  recebê-los  estava  um  jovem  oficial-aviador,  Segundo-Tenente  Matsuo  Yasuzawa  um  dos  melhores  instrutores da  Força  Aérea.  Cada  piloto  que  Yasuzawa  treinava  agora  iria  ser  um kamikaze. Aqueles rapazes eram a sua última turma. A idade média deles era de 16 anos.

Yasuzawa  iria  levá-los  para  uma  base  a  cerca  de  150  quilômetros  de Hiroxima,  em  Kyushu,  onde  receberíam  o  treinamento  final.  Depois, partiríam  para  Okinawa,  onde  quase  mil  pilotos  kamikaz.es  já  haviam morrido desde o início da invasão americana, há cerca de um mês. Tinham afundado ou danificado mais de 100 navios americanos.

Yasuzawa  sabia  como  era  extremamente  importante  para  o  Japão  manter Okinawa.  Ele  detestava  permanecer  atrás  das  linhas,  como  instrutor. Recentemente,  fora  detido  por  um  oficial  superior  no  momento  em  que estava  prestes  a  decolar  em  seu  avião  de  treinamento,  com  a  intenção  de lançá-lo  contra  um  B-29  que  estava  bombardeando  a  base.  Yasuzawa  era considerado valioso demais para ser perdido num ataque-suicida. Além de instruir  pilotos  veteranos  sobre  como  voar  aparelhos  mais  modernos, Yasuzawa  possuía  a  rara  capacidade  de  pegar  recrutas  totalmente inexperientes e ensinar-lhes os rudimentos de voar em apenas 10 dias. Os pilotos  kamikaz.es  estavam  atualmente  recebendo  apenas  10  horas  de instrução.  Mal  sabiam  voar.  Para  haver  certeza  de  que  não  perderíam  a coragem no último instante, as carlingas dos aviões-suicidas eram, às vezes, aparafusadas  pouco  antes  da  decolagem.  A  partir  do  momento  em  que levantassem vôo, os jovens pilotos não tinham alternativa senão a morte.

Naquele dia, ao sentar-se nos comandos de seu avião de treinamento antigo, Yasuzawa  achava  que  iria  terminar  a  guerra  ensinando  crianças  de  escola primária  a  combater,  embora  ele  próprio  jamais  tivesse  entrado  em combate.

Pouco  depois  o  avião  de  Yasuzawa  alçou  vôo,  Yokoyama  observou  um caça-bombardeiro naval aterrar e taxiar na direção da sala de comunicações. Os oficiais correram para recebê-lo. Da carlinga, saiu um vulto impecável, num  uniforme  naval  branco.  Era  o  Capitão  Hitsuo  Fuchida,  o  piloto  que comandara o ataque a Pearl Harbor e era agora o oficial de operações aéreas da Marinha Imperial japonesa.

Escutando  os  cumprimentos  respeitosos  dos  outros  oficiais,  Yokoyama calculou  que  Fuchida  estivesse  em  Hiroxima  para  participar  de  uma  das regulares conferências de ligação entre a Marinha e o Exército. Yokoyama fez  uma  reverência  quando  Fuchida  passou  por  ele.  O  ás  da  aviação  não retribuiu  o  cumprimento.  Yokoyama  duvidava  de  que  Fuchida  tivesse sequer notado sua existência.

Pouco depois, um oficial comunicou a Yokoyama que não haveria qualquer lugar disponível para ele nos aviões que partiríam naquele dia para Tóquio. Yokoyama deixou o aeroporto, ainda pensando em Fuchida. Seria algo para animá-lo na longa viagem de trem até a Capital.

Do  outro  lado  de  Hiroxima,  em  sua  casa,  o  Prefeito  Awaya  escutava  a esposa  e  o  filho  mais  velho  lamentarem  as  agruras  da  viagem  noturna  de trem  desde  Tóquio.  Por  diversas  vezes,  a  composição  totalmente  apagada fora  obrigada  a  parar,  enquanto  bombardeiros  americanos  passavam  lá  no alto.

Embora  a  Sra.  Awaya  tivesse  concordado  em  levar  o  filho  para  Hiroxima semanas antes, só recentemente é que se tornara conveniente transferi-lo de sua escola em Tóquio para outra agregada à Universidade de Hiroxima. O casal decidira que os três outros filhos permaneceríam na Capital. A filha mais velha era casada e vivia em Kobe.

O assistente do prefeito, Maruyama, procurou tranquilizar a Sra. Awaya:

—  Eles  estarão  seguros,  enquanto  permaneceram  fora  do  centro  das cidades.  E  aqui  a  segurança  é  total.  Hiroxima  não  é  grande.  Eles bombardearão primeiro outras cidades. Quando chegar a nossa vez, a guerra já terá terminado.

 

* * * 

 

O trem levando Yokoyama para Tóquio partiu às 4:00 horas da tarde. Seis meses já haviam decorrido desde que ele fizera aquela viagem pela última vez.  Não  estava  preparado  para  as  mudanças  que  podia  agora  observar: cidade  após  cidade  apresentavam  as  marcas  das  bombas  incendiárias. Quando se aproximou de Tóquio, nem mesmo a escuridão pôde ocultar os sinais da destruição.

Deixando a estação ferroviária de Shimbashi, Yokoyama partiu a pé para os subúrbios ao sul, onde seus pais moravam. No caminho, passou pelo Hotel Imperial.  Projetado  pelo  extraordinário  arquiteto  americano  Frank  Lloyd Wright,  o  Imperial  sobrevivera  ao  grande  terremoto  de  Tóquio  em  1923. Mas  agora  estava  em  ruínas.  Mais  adiante,  o  Ginza,  o  coração  da  vida noturna e comercial de Tóquio, era um deserto desolado de cinza e crateras.

Yokoyama  compreendeu  que  fora  enganado.  Em  Hiroxima,  os  jornais  e  o rádio não haviam mencionado as proporções da destruição de Tóquio. Pela primeira  vez,  sentiu  que  fora  traído  pelo  Exército.  Podia  agora  ver claramente que o Japão não tinha a menor possibilidade de vencer a guerra.

Finalmente chegou à residência dos pais. A casa ainda estava intacta, mas Yoyokama  não  pôde  deixar  de  se  perguntar  por  quanto  tempo  continuaria assim.  Os  bombardeiros  americanos  pareciam  determinados  a  espalhar  o raio  de  lançamento  de  suas  bombas,  até  que  toda  Tóquio  estivesse destruída.  Angustiado,  Yoyokama  entrou  no  imóvel,  convencido  de  que  o Japão deveria fazer a paz ou enfrentar a extinção.

Os  pais  encontravam-se  à  sua  espera.  Depois  que  o  acomodaram confortavelmente, Yoyokama contou o objetivo de sua visita: a proposta de casamento  de  Abe.  Informou  que  quase  nada  sabia  a  respeito  do comandante e da filha. Os velhos escutaram em silêncio, gravemente. Em seguida,  o  pai  de  Yoyokama  falou.  Normalmente,  um  casamento  unindo duas  famílias  de  militares  era  desejável.  Mas  não  estavam  vivendo  em tempos normais. Os valores estavam mudando. Ninguém podia saber qual seria  a  atitude  futura  das  pessoas  em  relação  aos  membros  das  Forças Armadas. Ter sido um militar podia ser uma desvantagem. Ser casado com a  filha  de  um  oficial  de  alta  patente  talvez  se  transformasse  num  fardo muito pesado.

Os  pais  de  Yoyokama  não  poderiam  prometer  mais  do  que  pensar  no assunto,  enquanto  faziam  as  indagações  necessárias  a  respeito  dos antecedentes do Coronel Abe.

* * *

 

A esposa do Professor Tsunesaburo Asada fez uma reverência graciosa para o marido antes de embarcar no trem para Nara, juntamente com as famílias de  outros  importantes  cientistas  japoneses,  para  a  segurança  relativa  dos campos. Nos últimos 15 dias, Osaka fora atacada três vezes por formações de B-29. Vinte por cento da cidade tinham sido destruídos.

Já no trem, a Sra. Asada virou-se e fez outra vênia para o marido. Depois, sumiu  em  meio  à  multidão  de  pessoas  que  se  comprimiam  nas  janelas, acenando em despedida para os entes queridos que estavam na plataforma.

O professor não esperou que o trem partisse. Tinha muito trabalho a fazer. Sua  longa  pesquisa  começara  a  apresentar  resultados.  Um  dos  últimos  e mais modernos bombardeiros de longo alcance do Japão, o Ginga, levando uma única bomba de 750 quilos, voara até Saipan e atacara a principal base aérea  americana  na  ilha.  A  bomba  estava  equipada  com  o  detonador  de proximidade de Asada, semelhante ao que explodira prematuramente sob o bombardeiro de Sweeney, em Wendover.

O  detonador  de  Asada  explodira  a  bomba  exatamente  como  estava planejado, cerca de 12 metros acima do aeroporto de Saipan. A destruição fora  considerável.  Dezenas  de  B-29  estacionados  foram  destruídos  ou avariados. O piloto do Ginga tinha informado a Asada que uma boa parte da base aérea se transformara num “oceano de fogo”. As fotografias dos aviões de  reconhecimento,  mostrando  os  aviões  americanos  destruídos,  haviam recordado  os  cientistas  das  fotos  similares  tiradas  no  Campo  Hickam,  em Pearl Harbor. Mas fora um momento de triunfo de curta duração.

A Força Aérea não podia mais repetir esse ataque, porque sua base em Iwo Jima estava agora em poder dos americanos. O percurso de ida e volta entre o Japão e Saipan era de 2.500 quilômetros, além do alcance do bombardeiro Ginga.

Não  obstante,  o  detonador  de  proximidade  de  Asada  era  um  sucesso.  A Marinha determinara a produção de 20 mil. Realmente, 12 mil detonadores de  proximidade  seriam  fabricados,  muitos  sendo  ajustados  a  bombas guardadas  secretamente  em  Kyushu,  à  espera  de  uma  invasão  americana. Quando  isso  acontecesse,  ás  bombas  seriam  explodidas  na  altura  dos mastros dos navios de guerra e de transporte, causando o máximo de baixas que fosse possível.

Asada  tinha  sido  elogiado  por  oficiais  superiores  da  Marinha  por  sua invenção. Ficara extremamente satisfeito, embora secretamente que alguns dos  elogios  fossem  tentativas  de  estimulá-lo.  É  que  seu  raio  da  morte continuava  impraticável.  Mas  Asada  não  perdera  o  otimismo  e  cada  vez dedicava mais tempo ao projeto.

Enquanto isso, a Marinha Imperial começava a utilizar uma nova arma.

Fora  uma  idéia  do  Dr.  Sakyo  Adachi,  um  colega  de  Asada,  adido  ao departamento  meteorológico  naval.  Adachi  recordara-se  de  uma  coisa  que era  do  conhecimento  de  todos  os  alunos  de  escola  secundária  do  Japão: embora os grandes ventos alísios soprassem de leste para oeste, da América para  o  Japão,  havia  um  outro  vento,  a  Corrente  do  Japão,  que  soprava  na direção oposta.

Adachi encheu um balão de gás e prendeu-lhe um recipiente contendo alto explosivo.  A  bomba-balão  experimental  fora  solta  e  acompanhada  por algum tempo por um caça Zero. Subira firmemente, impelida pela Corrente do Japão, seguindo depois para leste, numa jornada que a levaria através do Pacífico,  passando  ao  norte  do  Havaí,  e  terminando  na  costa  dos  Estados Unidos.

Outras bombas-balão foram lançadas.

O radar ainda não estava avançado o bastante para indicar a aproximação de tais artefatos.

Os japoneses, é claro, não podiam saber se os balões haviam chegado a seu destino.  Mas  o  Chefe  do  Estado-Maior  da  Marinha,  Almirante  Toyoda, pensando em sua promessa de levar a guerra às praias americanas, ordenara a produção em larga escala.

Muito  em  breve,  todas  as  cidades  americanas  da  Costa  do  Pacífico  se transformariam em alvos. Havendo condições meteorológicas favoráveis, os balões poderiam chegar até mesmo a Salt Lake City e Chicago.

Nas  semanas  subsequentes,  cerca  de  seis  mil  bombas-balão  seriam lançadas. Entre as que chegariam aos Estados Unidos, a maioria cairia nos desertos  da  Califórnia  e  Nevada  e  nas  florestas  do  Oregon.  Nunca  seria revelado oficialmente quantas vítimas causaram. E ninguém jamais saberá quantos balões japoneses, com bombas ainda não explodidas, encontram-se até hoje em áreas remotas da América do Norte.

 

* * *

 

A  primeira  notícia  da  morte  de  Roosevelt  chegou  às  mãos  do  Chefe  do Serviço Secreto do Exército japonês, Arisue, em seu gabinete em Tóquio, antes mesmo que a maioria das pessoas em Warm Springs já soubesse da ocorrência.

Desde então, Arisue vinha-se concentrando em traçar um perfil psicológico de  Truman.  A  maioria  das  informações  procedia  do  adido  militar  japonês em Berna, Tenente-General Seigo Okamoto, que era o elo nas malogradas tentativas de Arisue de fazer contato com Allen Dulles.

Baseado  em  sua  informações  e  nas  transcrições  de  transmissões  de emissoras de rádio americanas, Arisue chegou a uma conclusão inesperada: Truman seria ainda mais implacável do que Roosevelt.

O  novo  Presidente  americano,  na  estimativa  de  Arisue,  iria  “esmagar  o velho” que era Primeiro-Ministro do Japão há 10 dias.

A  5  de  abril,  uma  grave  crise  política,  que  vinha  fervilhando  há  semanas, finalmente  irrompeu  em  Tóquio.  Nesse  dia,  o  General  Kumaki  Koiso,  o Primeiro-Ministro  de  compromisso  que  assumira  depois  da  renúncia forçada  de  Tojo,  sugeriu  aos  militares  que  lhe  permitissem  partilhar  da tomada de decisões. Os generais recusaram. Koiso renunciou.

Foi  substituído  pelo  Almirante  Kantaro  Suzuki,  herói  da  guerra  russo-japonesa, cujo corpo frágil ainda trazia as marcas de três balas, legado do tempo em que enfrentara os extremistas de direita do Exército.

Arisue ficou espantado quando Suzuki aceitou um posto em que os riscos de morte eram ainda maiores. Ficaria ainda mais estupefato ao saber que o próprio  Imperador  incumbira  Suzuki  de  encontrar  um  meio  de  terminar  a guerra. Esse meio, é claro, não podia ser a rendição incondicional.

Horas  depois  de  assumir  o  cargo,  Suzuki  recebeu  notícias  alarmantes.  O Embaixador  do  Japão  em  Moscou  enviou-lhe  um  telegrama  comunicando que  o  Governo  soviético  não  pretendia  renovar  o  pacto  de  neutralidade. Deixaria que o prazo se escoasse automaticamente, o que aconteceria dentro de  um  ano.  Descobrir  um  meio  aceitável  de  acabar  o  conflito  tornava-se ainda mais urgente.

A  perspectiva  de  o  Japão  negociar  a  paz  atraía  Arisue  cada  vez  mais.  No próprio  dia  do  sepultamento  de  Roosevelt,  no  outro  lado  do  mundo,  ele soube  que  o  Serviço  Secreto  Naval  estava  novamente  tentando  entrar  em contato com Allen Dulles, na Suíça.

Arisue  podia  perfeitamente  compreender  o  raciocínio  de  seus  colegas  da Marinha, pois coincidia com o seu. Truman era da chamada “linha dura”. Seria  melhor  chegar  a  um  acordo  com  ele  agora,  quando  o  Japão  ainda dispunha  de  algum  poder  de  barganha.  Os  bombardeios  americanos,  o bloqueio no mar, a implacável barragem de fogo em terra, que estava agora a  apenas  350  milhas  de  Tóquio,  em  Okinawa,  onde  se  travava  uma sangrenta batalha pela posse da última grande ilha entre o inimigo e a ilha mais  ocidental  do  arquipélago  japonês,  Kyushu,  todos  esses  fatores acabariam enfraquecendo o país a um ponto tal que não restaria alternativa senão a da inaceitável rendição incondicional.

Mas Arisue e outros moderados não achava que o Japão se devesse render incondicionalmente.  Achava  que,  através  de  negociações,  o  Japão  poderia manter alguns dos territórios que ocupara durante a guerra. Mesmo que isso fosse  impossível,  conseguiriam  pelo  menos  garantias  do  inimigo  para  a segurança do Imperador e a manutenção de seu domínio onipotente.

Arisue  não  acreditava  que  a  Marinha  pudesse  obter  essa  garantia fundamental  em  suas  manobras  na  Suíça.  Passou  um  cabograma  secreto para Okamoto, o adido militar em Berna, determinando que redobrasse os esforços para fazer contato com Dulles.
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Havia uma carta de Stimson em cima da escrivaninha de Truman. Chegara no dia anterior, 24 de abril.

 

Prezado Sr. Presidente:

Creio  que  é  muito  importante  que  eu  tenha  uma  audiência  imediata  para tratar de um assunto altamente secreto. Mencionei o assunto pouco depois que o senhor assumiu o cargo, mas não voltei a abordá-lo, por compreender as  pressões  imediatas  a  que  estava  sendo  submetido.  Contudo,  tal  assunto tem  tanta  vinculação  com  as  nossas  atuais  relações  exteriores  e  tamanho efeito em todo o meu pensamento a respeito que considero imprescindível que seja informado de tudo, sem mais demora.

 

Truman  marcara  uma  audiência  com  seu  Secretário  da  Guerra  para  meio-dia.  O  Presidente  ficaria  feliz  em  ter  qualquer  informação  que  pudesse ajudá-lo  a  manter  os  russos  em  seu  lugar.  Ele  demonstrara  seu  estilo  três dias antes, quando Molotov e Gromyko, a caminho de São Francisco para a sessão de abertura das Nações Unidas, haviam passado pela Casa Branca. Truman lhes dissera que a União Soviética estava renegando os acordos de Yalta. Sua linguagem fora tão áspera e sem eufemismos diplomáticos que Molotov reagira prontamente:

—  Nunca antes me falaram desse jeito em toda a minha vida!

Ao que Truman respondera rispidamente:

—  Cumpra os compromissos assumidos e ninguém lhe falará desse jeito!

O Secretário da Guerra chegou pontualmente na hora da audiência. Stimson informou  que  estava  esperando  outra  pessoa.  Groves  apareceu  cinco minutos  depois.  Entrara  furtivamente  pelos  fundos,  para  evitar  as especulações dos jornalistas estacionados à entrada da mansão presidencial.

Stimson  disse  que  a  reunião  era  para  tratar  de  uma  bomba  cujo  poder igualava o de toda artilharia usada nas duas guerras mundiais.

Groves  estremeceu  interiormente.  Avisara  antes  a  Stimson  para  não enfatizar demais o poderio da bomba, pois não queria que o novo Presidente ficasse alarmado com a magnitude da nova arma.

Mas  Stimson  estava  decidido  a  apresentar  todos  os  fatos  claramente. Começou  a  ler  um  memorando  especialmente  preparado  para  aquela reunião:

 

Dentro de quatro meses, provavelmente estará pronta a mais terrível arma de  que  já  se  teve  conhecimento  em  toda  a  História  da  Humanidade,  uma bomba capaz de destruir uma cidade inteira.

Embora tenhamos partilhado seu desenvolvimento com o Reino Unido, os Estados Unidos são, no momento, a única nação em condições de construir e  usar  tal  arma.  Pelo  menos  por  mais  alguns  anos,  nenhuma  outra  nação poderá  alcançar  esse  estágio.  Não  obstante,  é  praticamente  certo  que  a situação atual não poderá ser mantida indefinidamente.

 

Stimson explicou que a teoria para a construção de uma bomba atômica era amplamente  conhecida.  Ele  expôs  em  seguida  um  pesadelo  que  poderia converter-se em realidade.

Talvez  chegue  o  momento  em  que  uma  arma  desse  tipo  poderá  ser construída secretamente e usada súbita e eficazmente. . . Com a ajuda de tal arma,  até  mesmo  uma  nação  poderosa,  mas  desprevenida,  pode  ser conquistada  em  poucos  dias  por  outra  nação  menor.  ...  O  mundo,  em  seu atual  estado  de  progresso  moral,  comparado  com  o  desenvolvimento tecnológico,  pode  ficar  à  mercê  de  tal  arma.  Em  outras  palavras,  a civilização moderna pode ser totalmente destruída.

Truman  fez  uma  pergunta:  Stimson  estava  tão  preocupado  com  a capacidade da bomba atômica de abreviar uma guerra quanto com seu papel na formulação do mundo futuro?

— Estou, Sr. Presidente.

Enquanto os três conversavam, as Nações Unidas estavam prestes a iniciar sua sessão de abertura, em São Francisco. Stimson previa a possibilidade de Truman fazer tal pergunta. E continuou a leitura do memorando:

 

Parece  irrealista  assumir-se  qualquer  posição  numa  organização  de  paz mundial sem se levar em consideração o poderio desta nova arma. Nenhum sistema  de  controle  conhecido  seria  adequado  para  controlar  esta  nova ameaça.  Tanto  internamente,  em  qualquer  país  do  mundo,  como  entre  as nações,  o  controle  desta  arma  será  certamente  um  problema  de  extrema dificuldade  e  envolverá  direitos  de  inspeção  e  controles  internos,  como nunca antes foram cogitados.

Groves  jamais  ouvira  Stimson  falar  daquele  jeito.  Por  um  momento, perguntou-se  se  o  Secretário  da  Guerra  não  se  deixara  contagiar  pelos adversários da bomba, que haviam transformado sua vida num verdadeiro inferno,  ao  longo  dos  últimos  meses.  Por  isso,  foi  com  uma  sensação  de alívio que Groves ouviu as palavras seguintes de Stimson.

O Secretário da Guerra declarou que, apesar de tudo, era favorável a se usar a  bomba  contra  o  Japão.  Se  desse  certo,  provavelmente  abreviaria consideravelmente a guerra.

A reunião terminou com Truman concordando na criação de um grupo de especialistas,  que  teria  o  nome  de  Comitê  Temporário,  com  o  objetivo  de elaborar a legislação pós-guerra essencial e assessorar em todos os aspectos da energia atômica.

Stimson concordou em presidir este Comitê.
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Às 6:55 horas da manhã de 30 de abril, em Hiroxima, o Dr. Kaoru Shima foi despertado por uma bomba de 250 quilos explodindo a dois quarteirões de  sua  clínica.  Tinha  caído  no  prédio  da  Companhia  de  Seguros  de  Vida Nomura.  O  médico  pulou  da  cama  e  correu  para  a  janela,  enquanto  nove outras  bombas  explodiam  em  diversos  pontos  da  cidade,  matando  10 pessoas, ferindo outras 30 e danificando 24 prédios.

O  ataque  fora  tão  rápido  e  inesperado  que  nenhum  aviso  fora  transmitido pela rádio local e nenhuma bateria antiaérea disparou contra o solitário B-29 que largara as bombas.

O Dr. Shima foi verificar se os pacientes e a equipe tinham sofrido alguma coisa.  Em  seguida,  deu  diversos  telefonemas  para  o  Castelo  de  Hiroxima. Depois, esperou até a reunião habitual de sua equipe, todas as manhãs, antes de  falar  novamente  a  respeito.  Sabia  que  era  muito  importante  não interromper a rotina normal da clínica.

Sentado no chão, de pernas cruzadas, tomando chá e discutindo os casos em tratamento na clínica, o Dr. Shima mostrava-se tão calmo que tranquilizou toda a equipe. Somente ao final da reunião é que mencionou o bombardeio.

Embora  o  Exército  tivesse  imposto  a  censura  total  às  notícias  sobre  o ataque,  o  Dr.  Shima  descobrira  que  as  autoridades  militares  estavam convencidas de que o bombardeio fora casual.

Explicou o motivo de tal opinião: o inimigo não enviaria um bombardeiro solitário para atravessar metade do Pacífico simplesmente para lançar umas poucas  bombas  em  Hiroxima.  O  B-29  certamente  se  extraviara  da  força principal  de  ataque,  perdera  o  alvo  original,  provavelmente  Kure,  e  se limitara  a  lançar  suas  bombas  na  cidade  disponível  mais  próxima,  a  qual infelizmente para eles, era Hiroxima.

A  equipe  não  ficou  totalmente  tranquila  com  essa  explicação.  Alguém referiu-se  ao  meio  permanente  de  que  os  bombardeiros  pudessem  voltar com toda força.

O Dr. Shima sabia que a sorte da cidade, escapando até aquele momento a ataques aéreos maciços, aumentara a expectativa entre os habitantes de que tal  calamidade  poderia  ocorrer  a  qualquer  momento.  O  Dr.  Shima  sabia também que, “imaginando o pior”, as pessoas sentiam que poderiam evitar o desastre.

Ele próprio era um fatalista, acreditando que nada poderia fazer para alterar o  que  quer  que  o  destino  lhe  reservasse.  Naquele  momento,  reafirmou perante sua equipe as crenças em que sempre acreditara:

—  Se  formos  atacados  esta  noite  ou  em  algum  outro  momento  do  futuro, nada  poderemos  fazer  para  impedi-lo.  O  que  nos  resta  é  permanecermos calmos  e  com  uma  aparência  animada,  dando  um  exemplo  a  nossos pacientes.

Naquele  noite,  sozinho  em  seu  gabinete,  o  Dr.  Shima  fez  algo  que  um número cada vez maior de japoneses estava fazendo também. Sintonizou o rádio  para  ouvir  a  transmissão  em  ondas  curtas  irradiada  diretamente  de Guam, com notícias da guerra, num japonês impecável, que o Rádio Japão jamais daria.

A  pena  para  quem  escutasse  as  transmissões  inimigas  era  de  morte.  Mas para  homens,  como  o  Dr.  Shima,  que  cada  vez  acreditavam  menos  nas afirmativas de vitórias contínuas da Rádio Japão, os riscos valiam a pena.

A  rádio  de  Guam  fora  a  primeira  a  transmitir  a  notícia  de  que  Iwo  Jima caíra em poder dos americanos. Naquela noite, a voz suave do americano-japonês,  falando  de  2.500  quilômetros  de  distância,  anunciou  as  pesadas baixas  que  os  japoneses  estavam  sofrendo  em  Okinawa.  Referiu-se  em seguida  aos  últimos  ataques  a  Tóquio  e  outras  cidades.  Advertiu  que  o Japão seria arrasado, a menos que se rendesse.

A transmissão deixou o Dr. Shima com uma sensação de intenso desespero. Voltou  a  sintonizar  o  rádio  na  emissora  local,  desligou-o,  e  foi  para  casa dormir.

 

* * *

 

Pouco  depois  do  amanhecer  daquele  mesmo  dia,  em  Kure,  a  esposa  do comandante de submarino Mochitsura Hashimoto tentou acordar o marido. Acabara de soar um alerta de ataque aéreo, e a família tinha que ir para o abrigo.

Abraçando os três filhos pequenos, a esposa de Hashimoto tentou despertá-lo de tudo que é maneira.

O comandante continuou a dormir. Só um terremoto conseguiria acordá-lo, depois de sua última e traumática viagem.

A  2  de  abril,  o  dia  em  que  os  americanos  haviam  desembarcado  em Okinawa, Hashimoto recebera ordens de atacar as embarcações inimigas na área. A parte inicial da viagem já fora uma antecipação do que encontrariam pela frente. Os bombardeiros americanos haviam minado as águas costeiras do  Mar  Interior,  tornando  a  viagem  bastante  perigosa,  antes  mesmo  de  se alcançar  as  águas  do  Pacífico.  Quando  Hashimoto  finalmente  chegou  ao largo de Okinawa, fora imediatamente atacado por aviões inimigos. Durante os sete dias que permanecera nas proximidades da ilha, foi objeto de ataque por pelo menos 50 vezes. O período mais prolongado que conseguira passar na  superfície  durou  apenas  quatro  horas,  na  escuridão  da  noite,  tempo insuficiente para ventilar o submarino e recarregar as baterias.

Hashimoto  por  pouco  não  se  encontrou  com  o  cruzador  americano Indianapolis,  deixando  o  cenário  da  guerra,  bastante  avariado.  O  navio estava  voltando  para  São  Francisco,  a  fim  de  ser  reparado,  depois  de bastante danificado por um piloto kamikaze.

Em Okinawa, o submarino I.58, como o Indianopolis, também foi atingido. Mesmo assim, Hashimoto ficou furioso quando recebeu ordens de retornar à base. Somente depois que chegou a Kure, a 29 de abril, é que soube que seu  submarino  era  o  único  a  voltar  a  salvo  de  Okinawa.  Foi  também informado  de  que  o  I.58  teria  de  permanecer  no  porto  para  uma  inspeção meticulosa.

Cansado demais para se importar com qualquer coisa, Hashimoto foi deitar, dando  instruções  expressas  à  esposa  para  que  não  o  incomodasse  por motivo algum.

E  agora,  apesar  dos  gritos  desesperados  da  esposa,  ele  não  acordou.  A mulher só ouviu quando era tarde demais o zumbido familiar dos motores de aviões.

O  porto  de  Kure  abrigava  a  maioria  dos  navios  de  guerra  japoneses  que ainda restavam. Era um alvo prioritário para os bombardeiros americanos, que regularmente atacavam o local, apesar das defesas bem entrincheiradas. Naquela  manhã,  o  matraquear  do  fogo  antiaéreo  misturou-se  novamente com as explosões ensurdecedoras das bombas.

Abraçando os filhos, a Sra. Hashimoto deitou-se ao lado do marido ainda adormecido, escutando os terríveis ruídos da guerra.
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Precisamente às nove horas da manhã de 8 de maio de 1945, o Presidente Truman  fez  um  discurso  ao  vivo,  pelo  rádio,  para  a  nação  americana.  Na mesma hora, em Londres e Moscou, Churchill e Stalin davam as noticias a seus povos.

Os exércitos aliados, com sacrifício e devoção e com a ajuda do Deus...

A vitória na Europa estava consumada.

As  palavras  de  Truman,  pronunciadas  no  dia  em  que  ele  completava  61 anos,  confirmavam  o  que  cada  americano  queria  ouvir:  a  Alemanha  se rendera  incondicionalmente.  Pela  primeira  vez  na  história  moderna,  o totalidade  das  Forças  Armadas  de  uma  nação  tornava-se  prisioneira  de guerra.

Na alegria nacional pelo Dia da Vitória, os americanos comuns esqueceram o  Japão.  Mas  Truman  não  tinha  esquecido.  Nos  24  dias  em  que  era Presidente, informara-se meticulosamente sobre a posição de seu antecessor em relação à rendição japonesa. Truman chegara à mesma conclusão: assim como no caso da Alemanha, a rendição incondicional era a única aceitável para o Japão. Pearl Harbor e as atrocidades japonesas contra prisioneiros de guerra americanos tornavam praticamente inevitável essa atitude inflexível.

Contudo, dentro do Departamento de Estado havia vozes argumentando que o Governo americano deveria modificar tal posição, encontrando um meio de  fazer  a  paz  com  o  Japão,  antes  que  os  russos  resolvessem  intervir  e estendessem  a  influência  soviética  ao  Pacífico.  Em  oposição  a  tais  vozes, havia os que defendiam a tese de que qualquer indulgência era injustificada e serviría apenas para permitir que o militarismo japonês sobrevivesse.

Enquanto  o  debate  interno  prosseguia,  os  monitores  americanos  que escutavam a Rádio Japão captaram a notícia de uma declaração recente de Suzuki, o novo Primeiro-Ministro japonês. Embora secretamente incumbido pelo  Imperador  de  acabar  com  a  guerra,  ele  fizera  um  discurso surpreendentemente  belicoso  perante  a  Dieta  japonesa,  dizendo  que  a rendição incondicional era totalmente inaceitável. O Japão devia lutar até o fim.

Suzuki fez um apelo apaixonado ao povo:

 

Se os meus serviços forem recompensados com a morte, espero que os cem milhões  de  habitantes  deste  glorioso  Império  passem  por  cima  de  meu corpo prostrado e formem um escudo humano para proteger o Imperador e esta terra imperial do invasor.

 

A  primeira  declaração  pública  de  Truman  a  respeito  do  Japão,  desde  que assumira a Presidência, foi uma resposta a Suzuki:

 

O povo japonês tem sentido a força dos nossos ataques em terra, mar e ar. Enquanto  seus  líderes  e  as  Forças  Armadas  continuarem  a  guerra,  a intensidade  de  nossos  ataques  irá  aumentar  cada  vez  mais,  até  a  total destruição da produção industrial bélica japonesa, estaleiros e tudo o mais que sustente a atividade militar.

Quanto  mais  tempo  a  guerra  durar,  maiores  serão  os  sofrimentos  e desgraças  que  o  povo  do  Japão  irá  sofrer...  e  tudo  em  vão.  Nossos  golpes não  cessarão  até  que  as  forças  militares  japonesas  deponham  as  armas, numa rendição incondicional .

O  que  exatamente  uma  rendição  incondicional  das  Forças  Armadas  do Japão significa para o povo japonês? Significa o fim da guerra. Significa o término da influência dos líderes militares que levaram o Japão à situação em que atualmente se encontra, à beira do desastre total. Significa o retorno de soldados e marinheiros a suas famílias, a suas fazendas e seus trabalhos. E  significa  que  não  mais  será  prolongada  a  agonia  e  o  sofrimento  dos japoneses, na vã esperança de uma vitória.

A  rendição  incondicional  não  significa  o  extermínio  ou  a  escravização  do povo japonês.

 

Era uma declaração objetiva da posição do Governo americano: a rendição incondicional  ou  a  possibilidade  de  Armageddon.  Transmissões  em  ondas curtas irradiaram o discurso para o Japão.

A  advertência  de  Truman  foi  rejeitada  como  propaganda.  A  Rádio  Japão repetiu que a determinação da nação era continuar a luta.

Truman só podia pensar uma coisa: eles foram avisados.

 

* * *

 

Pouco antes do amanhecer, o Prefeito Awaya e a família, juntamente com muitas  outras  pessoas  no  bairro,  foram  despertados  pelo  barulho  de caminhões, berros irritados e gritos de medo.

A Kempei Tai, a temida polícia militar, continuava a afetuar as prisões que iniciara,  em  princípios  de  maio,  das  pessoas  suspeitas  de  comentar particularmente  que  o  governo  deveria  fazer  a  paz.  Nos  últimos  15  dias, quase 400 pessoas preeminentes haviam sido presas em Hiroxima.

Depois  do  discurso  de  Truman  a  8  de  maio,  a  Kempei  Tai  começara  a prender todos os suspeitos de radicalismo, no Japão inteiro.

Desde  então,  as  transmissões  americanas  vinham  sendo  um  lembrete constante,  para  aqueles  japoneses  que  estavam  dispostos  a  arriscar  suas vidas  para  escutar,  de  que  a  verdade  era  muito  diferente  do  que  dizia  a Rádio Japão.

Muitas  transmissões  americanas  eram  feitas  pelo  Capitão  Ellis  Zacharias, da  Marinha,  que  falava  japonês  fluentemente.  Sua  voz  estava-se  tornando tão familiar para muitos japoneses quanto o fora a voz da Rosa de Tóquio para os militares americanos no Pacífico.

Poucos  ouvintes  desconfiavam  de  que  as  palavras  de  Zacharias  estavam sendo  cuidadosamente  analisadas  pelas  autoridades  em  Tóquio,  à  procura de  um  indício  de  que  os  Estados  Unidos  poderiam,  no  final  das  contas, mudar  de  idéia  em  relação  à  rendição  incondicional.  Para  o  grosso  dos ouvintes,  Zacarias  era  simplesmente  um  estrangeiro  surpreendentemente bem  informado,  com  uma  rara  compreensão  de  como  os  japoneses pensavam e se expressavam. Ele não ameaçava nem se gabava, limitando-se a apresentar os fatos inegáveis.

Em  Hiroxima,  a  Kempei  Tai  realizou  suas  costumeiras  prisões  antes  do amanhecer. Operando de seu quartel-general nos subterrâneos do Castelo de Hiroxima,  a  unidade  da  Kempei  Tai,  contando  com  800  homens,  tinha plenos poderes sobre todos os civis e militares na cidade. Os interrogadores recebiam  um  manual  oficial,  que  tinha  o  título  de  Instruções  para  o Interrogatório  de  Prisioneiros  de  Guerra  e  no  qual  estavam  descritas diversas torturas para o corpo e para a mente.

A Kempei Tai de Hiroxima podia aperfeiçoar suas técnicas nos civis locais que  prendia.  Mas  os  interrogadores  aguardavam  ansiosamente  os prisioneiros americanos. Todas as unidades da área haviam sido informadas de  que  qualquer  aviador  inimigo  abatido  deveria  ser  imediatamente encaminhado  ao  quartel-general  da  Kempei  Tai,  nos  subterrâneos  do Castelo de Hiroxima.
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Ao cair da noite de 8 de maio, Tibbets tomou alguns drinques no clube dos oficiais em Wendover e foi deitar-se cedo. Passara a dormir no clube depois que a esposa e os filhos haviam deixado a casa situada além dos portões da base.  Todas  as  famílias  dos  homens  do  509.°  já  tinham  partido,  em preparativos para a transferência do grupo para Tinian. Lucie Tibbets e os meninos foram para a casa dos pais dela. Tibbets, apanhado numa roda-viva de vôos entre Wendover, Washington e Albuquerque, achara que era melhor que a família ficasse longe. Estava sendo exigido ao máximo, sua mente era um  turbilhão  de  conferências  e  conversações  telefônicas  da  mais  alta importância  com  Groves,  frequentemente  conduzidas  em  código. Enfrentava  a  tremenda  pressão  de  dirigir  uma  organização  complexa,  na qual era o único que conhecia todos os detalhes do produto final. Todos os problemas  iam  parar  em  sua  mesa.  A  todo  instante,  precisava  tomar decisões,  quer  envolvendo  relatório  sobre  aptidão  de  vôo,  sobre  motores, bombardeios,  segurança  ou  doenças  do  pessoal.  Tinha  a  sensação  de  que sua vida se resumia “a um maldito relatório depois de outro”.

Lucie escreveu que ela e os meninos estavam devidamente instalados com sua mãe. Tibbets ficou satisfeito. Mas sentia que, sem a esposa, a vida em Wendover  era  ainda  mais  vazia.  A  partida  da  principal  equipe  de  terra, composta por 800 homens, para Tinian, duas semanas antes, deixara a base parecendo “uma cidade fantasma”.

Tibbets ficou contente com o pretexto de ir até Omaha, a fim de fazer o que ele classificou de “algumas comprinhas”.

 

* * *

 

Ao sul de Omaha, estendendo-se por centenas de acres, a fábrica Martins de bombardeiros  era  cuidadosamente  guardada.  Sobrevoando  a  fábrica, Tibbets avistou os guardas no portão principal e os homens patrulhando a cerca alta de arame farpado em torno de toda a área.

Aterrou  e  taxiou  seu  avião-transporte  até  a  área  de  recepção  de  aviões, passando  por  diversos  B-29  que  estavam  sendo  rebocados  dos  galpões  de montagem.  Ficou  feliz  ao  verificar  que  pelo  menos  na  fábrica  era  apenas mais um dia de trabalho normal e que os operários não haviam tirado uma folga para se recuperar das comemorações pela vitória na Europa.

Na  área  de  recepção,  apresentou  sua  identificação  a  um  homem  de segurança e foi levado para um prédio imenso. Ali, suas credenciais foram novamente examinadas. Era proibida a entrada na fábrica de quem quer que não tivesse uma autorização especial.

Mas  o  nome  em  código  Silverplate  facilitava  tudo.  Tibbets  faria  algo  que poucos  outros  aviadores  teriam  possibilidade:  ia  escolher  pessoalmente  o seu B-29, o aparelho que pretendia usar na primeira missão atômica.

O  gerente  da  linha  de  montagem  acompanhou  Tibbets  pela  fábrica. Paravam  de  vez  em  quando  e  subiam  nos  andaimes  para  examinar  um bombardeiro.  Em  determinada  ocasião,  Tibbets  virou-se  para  o  homem  e disse que o B-29 que estavam examinando parecia perfeito.

Mas o gerente de produção sacudiu a cabeça.

— Foi feito no primeiro turno.

“Primeiro turno” significava um bombardeiro cuja montagem fora iniciada por  um  turno  que  acabara  de  voltar  ao  trabalho  depois  de  uma  folga;  por homens  que  ainda  se  estavam  recuperando  de  dois  dias  de  bebedeiras  e farras ou simples descanso. Não se encontravam nas melhores condições e de vez em quando produziam bombardeiros que não eram meticulosamente montados.

Tibbets continuou em frente.

O gerente de produção parou diante de outro B-29. Turmas de montadores enxameavam sobre a fuselagem. Lançaram um olhar rápido e curioso para Tibbets e continuaram o trabalho.

Tibbets e o gerente de produção subiram na carlinga. Já estava quase que totalmente  montada,  com  seus  assentos  de  couro.  Tibbets  sentou-se  e contemplou todo o recinto da fábrica.

A afirmação do gerente de produção foi tranquilizante:

— Este é o aparelho que está procurando!

A montagem do aparelho fora iniciada por homens que estavam na melhor fase  de  trabalho,  quando  até  as  porcas  do  banheiro  mereciam  uma  volta extra. O gerente de produção disse a Tibbets que aquele era o melhor avião que havia na fábrica. A transação foi fechada.

Combinaram a data de entrega. Tibbets informou que mandaria Lewis e sua tripulação buscarem o aparelho.
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Havia uma cadeira vaga na mesa de reuniões comprida naquele dia 28 de maio. Era a cadeira ao lado de Tibbets. Oficiais superiores da Marinha e do Exército  e  cientistas  do  Projeto  Manhattan  olharam  para  a  cadeira  vazia com  uma  expressão  inquisidora.  Tibbets  retribuiu  os  olhares impassivelmente.  Mas,  por  dentro,  ele  estava  fervendo  de  raiva. Inexplicavelmente, Beser não aparecera para aquela importante reunião do Comitê de Alvo.

Na reunião anterior, a 12 de maio, tinham sido esclarecidos muitos detalhes operacionais importantes: o detonador de proximidade provavelmente seria ajustado  para  entrar  em  funcionamento  600  metros  acima  do  solo;  se  as condições meteorológicas sobre o alvo tornassem impossível o bombardeio visual,  a  bomba  deveria  ser  levada  de  volta,  tal  operação  inevitavelmente envolvendo  riscos  para  a  base;  se  fosse  necessário,  por  algum  motivo, desfazer-se  da  bomba,  era  preciso  tomar  todo  cuidado  para  que  não  fosse lançada ao mar em áreas ocupadas por americanos, já que “a água entrando no mecanismo irá desencadear uma reação nuclear”.

Na  reunião  de  12  de  maio  haviam  sido  discutidos  também  os  alvos específicos. O palácio do Imperador, em Tóquio, chegara a ser considerado, mas  não  fora  recomendado.  Contudo,  os  membros  do  Comitê  haviam concordado que “devemos obter informações para que possamos determinar a eficácia de nossa arma contra esse alvo”.

Finalmente, o Comitê se fixara em quatro cidades como possíveis alvos de um  ataque  atômico.  Eram  as  seguintes,  em  ordem  de  preferência:  Kyoto, Hiroxima, Yokohama e Kokura. Todas as quatro tinham sido “reservadas”, proibindo-se  o  bombardeio  por  armas  convencionais.  Agora,  naquela terceira  reunião  do  Comitê  de  Alvo,  esse  e  outros  objetivos  seriam novamente analisados.

Pontualmente  às  nove  horas,  Groves  ocupou  seu  lugar  na  extremidade  da mesa. A reunião começou com um assistente distribuindo pastas com fichas descritivas  dos  alvos.  Cada  uma  continha  mapas  em  grande  escala, fotografias de reconhecimento e dados afins. Como a reunião iria analisar também  as  técnicas  de  resgate  e  referências  de  navegação,  foram distribuídos mapas do Japão e de suas águas costeiras.

Tibbets queria que Beser estivesse presente especificamente para responder a  quaisquer  perguntas  relacionadas  com  radar.  Permitira  que  o  tenente voasse  antes  para  Washington,  a  fim  de  passar  o  fim-de-semana  com  os pais, em Baltimore. Ele prometera encontrar-se com Tibbets do lado de fora da sala de conferências, antes de a reunião começar. Mas não aparecera.

 

* * *

 

Beser  chegou  depois  que  um  PM  havia  fechado  as  portas  da  sala  de conferências 4E200, postando-se diante delas.

A oficial WAC (Women Auxiliary Corps — Corpo Auxiliar Feminino), na mesa  de  recepção  perto  do  PM,  olhou  para  Beser  com  uma  expressão desconfiada.

—  Está perdido, Tenente?

—  Não, não estou, se isto aqui é o Pentágono.

—  Esta é uma área proibida, Tenente.

—  Sei disso. E estou atrasado para a reunião.

Beser virou-se para a porta. O PM empertigou-se. A WAC levantou a voz:

—  Não pode entrar aí!

Beser virou-se novamente para ela.

—  Se  é  aqui  que  se  está  realizando  a  reunião  do  Comitê  de  Alvo,  eles estão a minha espera!

—  Está querendo que eu acredite que um simples tenente vai participar de uma reunião com todas as altas patentes que estão aí dentro?

—  Mas é isso mesmo!

—  Tenente, por que não vai tomar um café e esquece até que chegou perto daqui?

—  Está cometendo um erro. ..

—  Vá embora, Tenente!

—  Está certo.

Beser  afastou-se  e  ficou  esperando  do  lado  de  fora  da  área  de  recepção. Meia hora depois ainda estava ali, quando ouviu um sussurro às suas costas. Virou-se e viu um major furioso falando com a WAC. A porta da sala de recepção estava entreaberta. O major avistou Beser.

—  Você é Beser?

—  Sim, senhor.

—  Mas que diabo! Você deveria estar lá dentro!

—  Sei disso. Mas alguém deveria ter informado isso a essa moça.

—  Eles  estão  esperando  por  você  para  responder  a  uma  pergunta!  Entre logo!

Beser entrou na sala com a expressão mais tranquila de que era capaz.

Um capitão da Marinha estava falando. Parou no meio da frase e lançou um olhar furioso a Beser.

Tibbets fez um gesto para que Beser sentasse a seu lado. Beser começou a sussurrar uma explicação para Tibbets:

—  O trem de Baltimore atrasou, não conseguiu pegar um táxi na estação e ainda por cima a WAC lá fora. . .

O capitão interrompeu a explicação de Beser:

-—  O tenente está preparado para responder à pergunta?

Beser  olhou  ao  redor,  aturdido.  Tibbets  salvou-o  da  situação  embaraçosa repetindo a pergunta:

—  A Marinha quer colocar um submarino a três milhas da costa japonesa e emitir um feixe loran para nos orientar na aproximação do alvo. Em caso de dificuldades, o feixe loran pode servir como um farol para nos guiar até o submarino, para um possível resgate no mar.

O  feixe  loran  era  um  recente  e  sofisticado  desenvolvimento  do  radar,  que começava a ser usado tanto pela Marinha como pela Força Aérea. O capitão dirigiu-se novamente a Beser:

—   Qual é a sua opinião a respeito, Tenente?

—  Acho uma merda de idéia!

O  capitão  ofegou.  Tibbets  gemeu.  Os  demais  permaneceram  num  silêncio total. A voz de Groves preencheu o vazio:

—  Por que diz isso?

—  Senhor, não acredito que se possa manter o submarino firme o bastante para a transmissão. As ondas o farão mudar de posição. O submarino estará enfrentando o próprio movimento do mar. Além do mais, terá que estar na superfície  para  o  loran  funcionar.  E  não  há  possibilidade  de  ficar  a  três milhas da costa sem ser atacado pelos japoneses.

As palavras seguintes de Groves encerraram o assunto:

—  As razões me parecem suficientes. Vamos passar para o próximo item da agenda, a posição do avião de resgate. . .

Beser virou-se para Tibbets e sussurrou, ansiosamente:

—  Como me saí?

—  Acertou na mosca!

 

* * *

 

Durante  dois  dias,  no  mais  absoluto  segredo,  os  melhores  cérebros  civis, científicos  e  militares  dos  Estados  Unidos  reuniram-se  para  considerar  o futuro da bomba atômica.

O Comitê Interino, sob o olhar vigilante do Secretário da Guerra Stimson, estava realizando sua quarta e mais crucial reunião.

Estavam  presentes  a  ela  todos  os  cientistas  que  integravam  o  Comitê: Robert Oppenheimer, Enrico Fermi, Ernest O. Lawrence e Arthur Compton. Esses  cientistas  não  apenas  serviam  como  conselheiros  do  comitê  em questões  científicas  como  também  funcionavam  como  veículos  para  as idéias de outros cientistas.

As  discussões  do  comitê  se  prolongaram  pelo  dia  l.°  de  junho.  Seus membros  ouviram  atentamente  o  diretor  científico  do  Projeto  Manhattan revelar os detalhes dos dois tipos de bombas, a de urânio e a de plutônio. Esta  última  seria  testada  em  Alamogordo,  dentro  de  sete  semanas.  Como cada bomba era virtualmente fabricada a mão, os suprimentos eram bastante limitados. Assim, ficara decidido que não se iria testar a de urânio, pois se esperava que funcionasse a contento.

A  bomba  de  urânio,  como  a  sua  irmã,  alcançaria  seu  efeito  principal  pela explosão, que afetaria uma área de 1,5 quilômetro ou mais.

Em resposta a uma pergunta, Oppenheimer declarou que ela seria ideal para uso contra uma concentração de tropas ou fábricas de material bélico e que poderia “matar 20 mil pessoas”.

Pouco depois, a reunião foi suspensa para o almoço.

Não foram tomadas anotações durante a refeição e jamais se poderá saber com  certeza  quem  disse  o  quê.  Segundo  o  físico  Arthur  Compton,  ele perguntou a Stimson se seria possível providenciar uma demonstração não-militar  da  bomba  atômica,  de  tal  forma  que  os  japoneses  percebessem  a inutilidade de continuar a guerra.

Tanto  Lawrence  como  Oppenheimer,  pelo  que  se  disse,  encaravam  a sugestão  com  ceticismo.  Oppenheimer  teria  mesmo  comentado  que duvidava  de  que  “alguma  demonstração,  por  mais  espantosa  que  fosse, conseguisse convencer os japoneses de que deveriam jogar a toalha”.

Depois  do  almoço,  Stimson  teria  afirmado  que  nada  poderia  ser  mais prejudicial ao nosso esforço de conseguir a rendição do Japão do que uma demonstração  de  advertência  seguida  por  um  fracasso...  o  que  era  uma possibilidade  que  não  se  podia  descartar.  Além  disso,  não  dispomos  de bombas  para  desperdiçar.  Era  vital  que  fosse  obtido  um  efeito suficientemente rápido com as poucas de que dispúnhamos”.

A  responsabilidade  final  seria  de  Stimson,  encarregado  de  recomendar  ao Presidente se e como a bomba atômica deveria ser usada. Particularmente, ela  já  tomara  uma  decisão.  Achava  que,  “para  se  obter  uma  rendição genuína do Imperador e seus conselheiros militares, era necessário causar-lhe  um  tremendo  choque,  convencendo-os  de  nossa  capacidade  de  arrasar totalmente  o  Império.  Tal  choque  iria  salvar  muito  mais  vidas,  tanto americanas como japonesas, do que poderia custar”.

O  Comitê  Interino  chegou  à  mesma  conclusão.  Ao  final  de  suas deliberações, apresentou três recomendações ao Presidente sobre o primeiro uso da bomba atômica.

 

Deveria ser usada o mais breve possível.

Deveria ser usada contra instalações militares, cercadas por casas ou outras construções bastante suscetíveis a danos.

Deveria  ser  usada  sem  qualquer  advertência  explícita  anterior  sobre  a natureza da bomba.

 

* * *

 

Enquanto  o  Presidente  estava  sendo  aconselhado  a  agir,  alguns  dos cientistas  que  haviam  ajudado  a  construir  a  terrível  arma  ainda  tentavam limitar  seu  uso.  Alguns  preferiam  que  o  Japão  fosse  alertado,  outros insistiam  que  uma  demonstração  pública  da  bomba  poderia  ser  suficiente para levar os militaristas japoneses à rendição.

A 12 de junho, sete cientistas do laboratório de Chicago apresentaram uma petição ao Secretário da Guerra recomendando uma demonstração perante observadores  de  muitos  países,  numa  região  desabitada.  Era  o  Relatório Franck, que se iria tornar o mais famoso documento relacionado com o uso da bomba atômica. O relatório foi submetido aos cientistas integrantes do Comitê Interino.

A 16 de junho, esses cientistas reuniram-se no gabinete de Oppenheimer em Los Alamos para analisar o aludido documento. Reconheceram que era uma tentativa  criteriosa  e  honesta  de  apresentar  todos  os  aspectos  de  um problema  complexo.  Mas,  ao  final,  os  cientistas  comunicaram  ao  Comitê Interino, “pesarosos”, que “não vemos a menor possibilidade de propormos uma  demonstração  técnica  que  possa  pôr  fim  à  guerra;  em  nossa  opinião, parece não haver alternativa senão o uso militar direto”.

O  Comitê  concordou  com  a  conclusão  dos  cientistas.  Em  quatro  dias,  o Relatório Franck foi apresentado, discutido e rejeitado.

 

* * *

 

Enquanto isso, a 12 de junho, o General Groves recebeu uma convocação no  meio  da  manhã  para  comparecer  a  um  encontro  com  Stimson,  no Departamento  da  Guerra.  A  primeira  coisa  que  Stimson  pediu  a  Groves foram  os  nomes  das  cidades  japonesas  que  haviam  sido  escolhidas  como possíveis alvos de um ataque atômico.

Groves  hesitou.  Naquela  manhã  mesmo,  acabara  de  elaborar  um memorando para Marshall. A referência era “Bombas de Fissão Atômica”, o  documento  tinha  o  carimbo  de  “ultra-secreto”  e  continha  sumários concisos  sobre  os  quatro  alvos  escolhidos:  Kokura,  Hiroxima,  Niigata  e Kyoto.

Eram  as  recomendações  finais  do  Comitê  de  Alvo.  Ao  fazer  a recomendação,  foram  levados  em  consideração  os  “fatores  psicológicos”. Os membros haviam considerado desejável fazer com que o primeiro uso da bomba fosse “suficientemente espetacular para que a importância da arma seja internacionalmente reconhecida, quando a divulgação for liberada”.

Do  ponto  de  vista  psicológico,  Kyoto  era  considerado  o  melhor  alvo. Possuía  “a  vantagem  de  ter  uma  população  mais  instruída  e,  assim,  em condição melhor para avaliar o significado da arma”.

Por outro lado, Hiroxima “apresenta a vantagem de ser de um tamanho tal e cercada  por  montanhas  que  provavelmente  uma  fração  considerável  da cidade será destruída”.

Groves  era  a  favor  de  Kyoto.  Seus  habitantes,  intelectuais,  espalhariam rapidamente a notícia sobre o terrível poder destrutivo da bomba. Diante da ameaça, o Governo japonês teria que se render.

Groves  achava  que  causar  a  rendição  japonesa  era  uma  questão  militar. Assim, disse a Stimson que planejava submeter a lista dos alvos sugeridos no dia seguinte ao General Marshall, para aprovação.

—  Quero ver essa lista — disse Stimson.

Groves tentou esconder seu alarma.

—  Preferia  não  lhe  apresentar  o  relatório  sem  ter  antes  discutido  com  o General Marshall, já que se trata de uma questão de operação militar.

Stimson  encontrava-se  há  35  anos  no  serviço  público,  grande  parte trabalhando  em  estreito  contato  com  Presidente  dos  Estados  Unidos.  Não estava acostumado a encontrar oposição, embora a idade o tivesse tornado tolerante.

—  Trata-se  de  uma  questão  que  eu  mesmo  vou  resolver.  A  decisão  não será de Marshall. Quero ver a lista.

Groves continuou a se esquivar.

—  Está em meu gabinete.

—  Então vá buscá-la.

—  Vai demorar um pouco. ..

A  paciência  de  Stimson  se  esgotou.  Fitando  Groves  nos  olhos,  ele  disse asperamente:

—  Tenho a manhã inteira. Pode usar meu telefone para solicitar que lhe tragam o relatório imediatamente.

Um infeliz Groves pediu que lhe trouxessem o relatório.

Stimson sugeriu a Groves que enunciasse os alvos.

—  O alvo primário é Kyoto. . .

—  Não aprovarei essa cidade.

—  Sr. Secretário, creio que mudará de idéia depois que ler a descrição de Kyoto e nossas razões para considerá-la o alvo primário.

—   Duvido que alguma coisa possa fazer-me mudar de idéia.

Em  seguida,  Stimson  explicou  algo  que  Groves  não  chegara  sequer  a cogitar seriamente:

—  Kyoto é uma cidade histórica e que possui grande significado religioso para  os  japoneses.  Visitei-a  quando  era  Governador-Geral  das  Filipinas  e fiquei bastante impressionado com sua antiga cultura.

Um mensageiro chegou com o relatório sobre os alvos. Groves expôs seus argumentos  a  favor  da  escolha  de  Kyoto,  destacando,  inclusive,  que  a cidade  estava  cheia  de  importantes  fábricas  empenhadas  no  esforço  de guerra.  Stimson  interrompeu-o  bruscamente,  chamou  Marshall  e  repetiu suas objeções à proposta de Groves.

Mais tarde, Groves escreveu o único relato detalhado do que se seguiu:

 

Marshall  não  expressou  uma  opinião  bastante  positiva,  embora  não discordasse  do  Sr.  Stimson.  Tive  a  impressão  de  que  ele  achava  que  isso não  faria  muita  diferença  ....  Pessoalmente,  eu  me  sentia  bastante constrangido e preocupado com a possibilidade de que ele pudesse pensar que eu lhe passara por cima, num assunto que decididamente lhe competia. Depois  de  alguma  discussão,  durante  a  qual  foi-me  impossível  informar discretamente  ao  General  Marshall  que  não  tivera  culpa  pelo  fato  de  o assunto ter sido levado diretamente ao Secretário da Guerra, o Sr. Stimson declarou  que  não  mudaria  sua  decisão.  No  decorrer  da  conversa, gradativamente  desenvolvera  a  opinião  de  que  a  decisão  deveria  ser orientada pela posição histórica que os Estados Unidos ocupariam depois da guerra. Achava que se deveria evitar qualquer coisa que pudesse prejudicar essa posição futura. Por outro lado, eu particularmente preferia Kyoto como alvo,  por  ter  uma  área  suficientemente  grande  para  nos  proporcionar conhecimentos mais amplos sobre os efeitos de uma bomba atômica. Nesse aspecto, Hiroxima não era tão satisfatória.

 

Ainda “constrangido e preocupado”, Groves voltou a seu gabinete. Apesar das  críticas  de  Stimson,  ele  continuaria  a  fazer  pressão  pela  escolha  de Kyoto,  mesmo  depois  de  ser  informado  do  que  o  próprio  Presidente também se opunha ao lançamento de uma bomba atômica nessa cidade.

Mais tarde, Groves iria afirmar, por uma distorção de lógica um tanto dúbia, que fora o responsável pela salvação de Kyoto.

— Se não tivéssemos recomendado Kyoto como um alvo atômico, a cidade não  teria  sido  poupada  e  provavelmente  estaria  seriamente  danificada  ou talvez mesmo completamente destruída, antes que a guerra terminasse.
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Há sete dias que Lewis e sua tripulação estavam esperando em Omaha para receber  o  novo  bombardeiro.  Desde  que  fora  escolhido  Tibbets,  o  avião estava recebendo “cuidados especiais” e, por isso, a entrega atrasara. Enquanto esperavam, alguns dos homens haviam conquistado um grupo de mulheres  e  realizado  uma  sucessão  de  orgias  num  hotel  local.  Um  deles meteu-se  com  uma  mulher  casada  e  foram  surpreendidos  na  cama  pelo marido. Na luta subsequente, a polícia fora chamada a intervir. Lewis tivera de recorrer a toda a sua diplomacia para evitar consequências mais graves. O capitão também apaziguara motoristas irados, depois que outro dos seus homens  “bombardeara”  os  carros  que  passavam  com  garrafas  de  cerveja, arremessadas da janela do quarto. Quando a gerência do hotel se queixou, Lewis conseguiu acalmar seus homens.

Ao longo dos últimos meses, ele se tomara cada vez mais protetor de sua tripulação.  Dentro  do  grupo,  as  barreiras  de  posto  haviam  quase desaparecido. O relacionamento entre oficiais e sargento era cordial, todos se  tratando  pelo  primeiro  nome.  Socialmente,  Lewis  costumava  passar bastante  tempo  no  clube  dos  sargentos  e  praças,  tirando  sua  jaqueta  de oficial e vestindo uma do Sargento Joe Stiborik.

O Sargento Richard Nelson, operador de rádio de 19 anos, ficou espantado com a madeira com Lewis o tratava, como se fosse um igual. Caron achava que o piloto estava tentando formar um grupo unido e interdependente, em que todos os homens poderiam confiar uns nos outros em combate.

Nos  vôos,  Lewis  ainda  fazia  tudo  “pelo  manual”,  punindo  os  erros cometidos  com  poucas  palavras  cuidadosamente  escolhidas.  Mas  não permitia que ninguém de fora criticasse o que considerava “sua tripulação”. E mais de uma vez disse a seus homens:

— Se tiverem um problema, eu o resolverei.

Antes  de  voarem  para  Omaha,  o  Sargento  Robert  Shumard,  alto  e  de  fala macia,  assistente  do  engenheiro  de  vôo,  foi  procurar  Lewis,  visivelmente perturbado porque um PM matara seu cão setter com um tiro. Lewis teve um acesso de fúria, por pouco não agrediu o PM. A reação aumentou ainda mais  o  respeito  e  a  afeição  da  tripulação  por  seu  comandante  tão  pouco ortodoxo.

Alguns  homens  também  ficavam  ressentidos  com  a  intrusão  de  Ferebee  e Van  Kirk,  até  mesmo  de  Beser  e  Jeppson.  Nem  mesmo  Tibbets,  nas  raras ocasiões  em  que  voava  com  eles,  escapava  a  tal  ressentimento.  Nessas ocasiões, Lewis era “rebaixado” a co-piloto. Mesmo assim, tentava deixar bem claro que era a “sua tripulação" que estava voando o aparelho.

Caron achava que a atitude possessiva de Lewis poderia criar um problema quando  Coronel  fosse  voar  a  missão.  O  artilheiro  da  cauda  não  tinha  a menor  dúvida  de  que  seria  Tibbets  quem  iria  comandar  o  golpe  final.  Ele gostava dos dias em que Tibbets pilotava o avião.

— Ele era um verdadeiro cavalheiro, tranquilo e meticuloso. Já Bob era um excelente piloto, mas se comportava como um cowboy.

Naquela manhã de 14 de junho, na fábrica Martin, em Omaha, Lewis estava com sua tripulação regular. Era um dia memorável para todos. Gracejando e contando histórias, inspecionaram meticulosamente o novo B-29. Depois de fazer  todas  as  verificações,  o  engenheiro  de  vôo  Duzenbury  declarou-se satisfeito. Lewis ordenou que a tripulação embarcasse, acionou os motores e decolou. Circulou Omaha uma vez e depois seguiu direto para Wendover.

 

* * *

 

Às 9:30 horas da manhã, os Chefes do Estado-Maior Conjunto chegaram ao gabinete  de  Truman.  Com  eles,  encontravam-se  também  Stimson,  seu assistente, John J. McCloy, e outros conselheiros presidenciais.

Por dois dias, 14 e 15 de junho, os Chefes do Estado-Maior Conjunto, os comandantes supremos das Forças Armadas, haviam aperfeiçoado os planos para a invasão do Japão, que tinham os nomes em código de “Olympic” e “Coronet”.

“Olympic” era o ataque inicial, contra o sul de Kyushu, a l.° de novembro de 1945, com uma força de 815.548 homens. “Coronet” era o plano para a invasão de Honshu, cinco meses depois, na área de Tóquio, com 1.171.646 homens.

Truman escutou atentamente, enquanto Marshall expunha os planos para a invasão. Seguiu-se uma “discussão considerável” sobre o índice de baixas previsto.

Stimson resumiu as perspectivas:

—  Uma  operação  de  desembarque  seria  uma  luta  muito  longa,  custosa  e árdua  da  nossa  parte.  .  .  a  região,  que  visitei  várias  vezes,  deixou-me  na memória a impressão de que pode ser defendida encarniçadamente.

A  possibilidade  de  um  acordo  político,  depois  de  uma  advertência  aos japoneses,  foi  levantada  pelo  assistente  de  Stimson,  McCloy.  Na  opinião dele, havia muitos japoneses que não eram favoráveis à guerra. Se tivessem uma oportunidade, suas opiniões poderiam ser influentes.

A sugestão pegou a reunião de surpresa.

Stimson concordou que o Japão não era “uma nação composta por loucos fanáticos  com  uma  mentalidade  inteiramente  diferente  da  nossa”. Concordava também que, antes da invasão, dever-se-ia deixar bem claro aos líderes  japoneses  que,  se  não  se  rendessem,  seriam  responsáveis  pelo  que aconteceria em seguida. Stimson ainda não tinha certeza se tal advertência deveria ou não estar vinculada à bomba atômica.

Os  Chefes  do  Estado-Maior  Conjunto  escutaram  atentamente,  mas  não manifestaram qualquer opinião a respeito da bomba atômica ... exceto para dizerem que, se fosse usada, deveria ser lançada sem qualquer aviso prévio. O  assunto  não  foi  esmiuçado,  pois  nenhum  dos  presentes  sabia  o  que  a bomba  era  capaz  de  fazer.  E  ninguém,  nas  palavras  de  McCloy,  podia sequer “ter certeza, apesar das garantias dos cientistas, de que a coisa iria funcionar”.

Sem  prova  positiva  da  viabilidade  da  arma,  era  impossível  planejar  uma estratégia  que  não  estivesse  baseada  exclusivamente  nas  armas convencionais.

Relutantemente,  Truman  aprovou  os  planos  de  invasão,  sabendo  que  um milhão de americanos poderiam morrer em consequência de tal decisão.

A preocupação do Presidente Truman com as baixas certamente teria sido muito  maior,  se  ele  soubesse  que  o  Serviço  Secreto  japonês  previra  os planos  americanos.  No  exato  momento  em  que  Truman  autorizava  a invasão de Kyushu, os japoneses estavam despachando reforços para a ilha.

Essa  concentração  de  tropas,  incumbida  de  repelir  os  americanos,  tinha agora seu quartel-general em Hiroxima.
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Pouco depois do amanhecer de 19 de junho, um rumor surdo despertou o Segundo-Tenente Tatsuo Yokoyama. O barulho vinha do interior do Monte Futaba. Turmas de operários estavam usando ferramentas de ar comprimido para escavar um complexo de comunicações subterrâneo na base do monte.

A bateria antiaérea de Yokoyama ficava imediatamente acima do complexo subterrâneo, o que significava que ele e seus homens viviam, do amanhecer ao  anoitecer,  com  um  rumor  surdo  sob  seus  pés.  O  que  fazia  com  que Yokoyama pensasse em tremores de terra.

A destruição que vira em sua última visita a Tóquio e a atitude dos pais em relação ao casamento proposto com a filha do comandante haviam deixado Yokoyama  bastante  abalado.  Para  piorar  as  coisas,  ele  estava  longe  de Hiroxima durante o segundo ataque aéreo americano à cidade. Não se sentia consolado com as palavras de seu comandante, Coronel Abe, que lhe disse que, a cada dia que passava, aumentavam as possibilidade de ele ver muita ação dentro em breve.

Abe continuava a se mostrar solícito, tratando Yokoyama como se já fosse um membro da família. Mas o tenente ainda não tinha certeza. A mãe lhe escrevera  uma  carta  cautelosa,  informando  que  o  pai  ainda  investigava  os antecedentes da moça. Até que tais investigações estivessem concluídas, ela recomendava  ao  filho  limitar  os  contatos  sociais  com  seu  comandante. Yokoyama passara a inventar desculpas para rejeitar os convites para jantar na casa de Abe ou visitá-lo no clube dos oficiais no Castelo de Hiroxima. A tentação  de  ir  era  muito  forte.  Ele  seria  capaz  de  qualquer  coisa  para escapar ao tédio em sua bateria antiaérea.

Passava  os  dias,  como  todos  os  demais  oficiais  na  mesma  posição,  a exercitar  seus  homens...  e  a  observar  Hiroxima  pelo  binóculo,  verificando as  mudanças  na  cidade,  que  a  haviam  transformado  no  grande  bastião  da metade ocidental do Japão. Pelas estradas, ferrovias e pelo mar, desafiando os bombardeiros e submarinos americanos, homens e suprimentos estavam chegando à cidade. Depois de treinamentos intensivos em Hiroxima, eram transferidos  para  seus  postos  avançados  em  Kyushu.  Na  cidade,  no comando  de  todas  as  tropas  do  setor  ocidental,  estava  o  homem  que  fora escolhido  pelo  Imperador  e  pelo  Alto  Comando  para  salvar  o  Japão  da derrota.

Ao pé do Monte Futaba, não muito longe da bateria antiaérea de Yokoyama, o Marechal-de-Campo Shunroku Hata instalara seu quartel-general.

Hata era um dos mais bem-sucedidos, famosos e respeitados comandantes de  todo  o  Japão.  Era  chegado  ao  Imperador  e,  certa  ocasião,  fora  mesmo considerado  para  Primeiro-Ministro.  Em  vez  disso,  recebera  um  posto talvez tão importante: foi escolhido para o comando do Segundo Exército Geral e informado de que era o único homem que poderia salvar o país da derrota ignominiosa.

A  chegada  dele  à  cidade  inquietara  os  oficiais  no  Castelo  de  Hiroxima. Delicado,  mas  firme,  Hata  os  intimidava.  Com  65  anos,  o  Marechal-de-Campo  tinha  mais  experiência  de  guerra  do  que  todos  eles  reunidos.  Os oficiais  ficaram  aliviados  quando  Hata  decidiu  não  instalar  seu  quartel-general no castelo.

Em meados de junho, o estado-maior de Hata, com cerca de 400 homens, incluía alguns dos melhores cérebros militares do país. Planejava desfechar uma guerra de fricção como o mundo jamais conhecera.

Gradativamente,  sob  o  comando  de  Hata,  a  Ilha  de  Kyushu  foi  sendo transformada numa fortaleza fortemente armada. Do Arquipélago Goto, ao norte,  às  Ilhas  Osumi,  no  sul,  estava  sendo  erguido  um  sistema  de  defesa interligada.  As  defesas  visavam  a  causar  o  máximo  de  baixas  ao  inimigo. Ligando  tudo,  havia  uma  complexa  rede  de  comunicações,  controlada  de Hiroxima e terminando no quartel-general de Hata.

A  cidade  propriamente  dita  era  uma  colméia  de  indústria  bélica. Praticamente  não  havia  qualquer  casa  que  não  estivesse  envolvida  na fabricação  de  peças  para  os  aviões  kamikazes,  bombas,  balas,  rifles, pistolas.

Recentemente, fora dada ordem para que se pintasse nas paredes da cidade um novo slogan:

 

ESQUEÇA A SI MESMO!

DÊ TUDO

POR SEU PAIS!

 

A idéia de Hata era fazer com que cada homem, mulher e criança no Japão ocidental estivesse empunhando uma arma quando a invasão chegasse.

As crianças aprendiam a fazer e lançar bombas de gasolina. Estavam sendo guardadas  garrafas  e  gasolina  suficientes  para  se  fazerem  mais  de  três milhões dessas bombas.

Até  mesmo  os  doentes  estavam  sendo  mobilizados.  Em  Hiroxima  as pessoas de cama e em cadeiras de rodas montavam armadilhas individuais contra os soldados inimigos, para serem colocadas nas praias de Kyushu.

Como  força  principal  contra  os  invasores,  uma  batalha  que  estava  sendo chamada  de  “a  grande  batalha”.  Hata  tinha  400  mil  hohomens  sob  seu comando,  muitos  já  instalados  em  suas  posições  em  Kyushu.  Minoru Genda,  o  planejador  do  ataque  a  Pearl  Harbor,  chegara  recentemente,  no comando de um grande e novo grupo de caças. Além disso, havia cerca de cinco mil aviões de reserva, prontos para serem usados como kamikazes.

Em Hiroxima, havia cerca de 40 mil homens aquartelados no castelo. Além do porto, em Ujina, encontravam-se mais cinco mil homens, principalmente fuzileiros,  aperfeiçoando  as  táticas  kamikazes  de  embarcações  de superfície.  Centenas  de  pequenas  embarcações  estavam  sendo  equipadas com  motores  e  carregadas  de  explosivos,  sendo  escondidas  em  pequenas enseadas  em  torno  da  baía.  Se  uma  força  de  invasão  chegasse,  os  barcos seriam tirados de seus esconderijos, cada um com um único tripulante, suas cargas devendo explodir no impacto com os navios inimigos.

Hata  achava  que  podia  ser  impossível  ao  Japão  derrotar  a  América,  mas também se poderia fazer com que ficasse impossível à America derrotar o Japão. Esperava que os americanos, depois de experimentarem tal recepção, fossem  para  a  mesa  de  negociações,  esquecendo  a  exigência  de  rendição incondicional do Japão.
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Tibbets contemplou Hiroxima.

Os  rios,  pontes,  porto,  o  castelo  e  os  campos  de  treinamento  militar adjacentes estavam claramente visíveis nas fotografias de reconhecimento a sua  frente.  Também  as  rodovias,  ferrovias,  armazéns,  fábricas,  quartéis  e casas particulares. Aqui e ali, a urbanização era interrompida por parques e bosques.  Além  da  cidade,  ficavam  as  colinas,  cercando  Hiroxima  por  três lados. Proporcionavam uma barreira natural quase perfeita para conter uma explosão atômica.

Ele  notou  as  defesas  antiaéreas,  uma  corrente  irregular  de  baterias, estendendo-se do Monte Futaba, a nordeste, até o porto, ao sul.

Falando  calmamente  e  com  toda  autoridade,  usando  sua  experiência acumulada  de  bombardeio,  Tibbets  apresentou  seu  julgamento  sobre  a conveniência de Hiroxima como alvo:

—  Os  diversos  canais  oferecem  condições  ideais.  Não  dão  margem  a qualquer  possibilidade  de  equívoco  de  cidade.  E  pode-se  aproximar  de Hiroxima de qualquer direção para o bombardeio.

Os ouvintes analisaram silenciosamente a avaliação.

Tibbets  continuou  em  sua  análise  meticulosa,  concentrando-se  nas fotografias  de  reconhecimento  de  outras  cidades  japonesas,  espalhadas sobre  a  mesa  de  conferências  do  gabinete  do  General  Henry  Arnold,  no Pentágono.

Aquela reunião de 23 de junho era a última de uma série, em que se haviam discutido os detalhes cruciais sobre a melhor maneira de derrotar o Japão.

Alguns dias antes, LeMay viera de avião de Guam especialmente para essas reuniões. Ele já fora informado, numa rápida visita de Tibbets a Guam, no início de junho de que seria perigoso demais para a tripulação lançar uma bomba  atômica  de  uma  altitude  inferior  a  7.500  metros.  Em  Washington, Groves havia explicado a LeMay qual era o poder provável da bomba e os motivos da escolha dos alvos potenciais.

LeMay não deixara transparecer qualquer reação quando Groves lhe dissera que a operação estaria inteiramente sob “o seu controle, sujeita, é claro, às restrições que possam ser impostas pelas instruções”. Somente Groves sabia que tais instruções seriam formuladas de tal maneira que o controle efetivo da operação permanecería em suas próprias mãos.

LeMay anunciara que gostaria de realizar a missão de bombardeio com um único  avião,  sem  qualquer  escolta  de  caças.  Ressaltara  que  os  japoneses provavelmente não dariam maior importância a um avião solitário voando em grande altitude, tomando-o por um aparelho de reconhecimento ou em missão meteorológica.

Groves aprovara a idéia. Não disse a LeMay que Tibbets já chegara a uma conclusão similar e que o treinamento do 509.° fora baseado nisso.

LeMay  voltara  para  Guam  acreditando  que,  em  breve,  seria  responsável pelo lançamento de uma arma na qual ainda não tinha fé absoluta. Também não  estava  convencido  de  que  Tibbets  e  o  509.°  fossem  a  melhor  escolha para  a  missão.  Preferia  que  um  dos  seus  veteranos  do  Pacífico  se encarregasse dela, uma tripulação que já tivesse provado do que era capaz em vôos sobre o Japão.

Tibbets,  ignorando  inteiramente  os  últimos  acontecimentos,  voara  de Wendover para Washington para comparecer àquela reunião no gabinete de Arnold. Concluindo sua avaliação das fotografias de reconhecimento, ficou esperando  por  perguntas  de  Groves  e  Arnold,  o  Comandante  da  Força Aérea.

As perguntas não surgiram. Os dois homens contemplaram silenciosamente as  fotografias,  os  olhos  se  fixando  primeiro  nas  imagens  lustrosas  de Hiroxima, depois nas de Niigata e Kokura, os dois outros alvos que estavam agora na lista de cidades japonesas reservadas para possível ataque atômico.

Groves perguntou a Tibbets com ele se aproximaria de Hiroxima.

Usando o dedo para indicar a rota sobre a fotografia, Tibbets explicou que começaria  o  estágio  final  de  bombardeio  de  leste,  aproximando-se  de Hiroxima a um ângulo de 90 graus em relação ao ponto em que os rios se dividiam.  Apontou  para  um  ponto  na  fotografia,  perto  do  Castelo  de Hiroxima, onde o Rio Ota se dividia em tributários.

—  Suponhamos  que  seja  este  o  ponto  de  alvo.  Numa  aproximação transversal,  qualquer  das  margens  do  rio  pode  servir  como  ponto  de referência para a verificação dos cálculos finais. Se voássemos ao longo de um  dos  rios,  o  bombardeador  só  veria  praticamente  água  através  de  seu visor. Seria muito difícil para ele determinar a aproximação do PA.

Groves permitiu-se um dos seus raros gracejos:

—  Coronel,  tenho  a  impressão  de  que  seu  bombardeador  será perfeitamente capaz de avistar o alvo de olhos vendados, quando chegar o momento.

Os  homens  em  torno  da  mesa  sentaram-se  e  passaram  a  discutir  outros aspectos do lançamento de um ataque atômico.

Groves estava-se envolvendo em discussões tão detalhadas porque achava que

 

.  .  .  algumas  pessoas  da  Força  Aérea.  .  .  demonstravam  um  total  falta  de compreensão  do  que  estava  envolvido.  Pensavam  que  a  bomba  atômica seria  tratada  como  qualquer  outra  arma  nova:  assim  que  estivesse  pronta para uso em combate, seria entregue ao comandante na frente de combate, juntamente  com  uma  lista  de  alvos  recomendados,  tendo  este  completa liberdade de ação, em tudo.

 

O  chefe  do  Projeto  Manhattan  achava  que  o  assunto  era  “complexo  e importante  demais  para  ser  tratado  de  maneira  tão  superficial”;  que  as decisões sobre o uso deveríam ficar sob seu controle, embora admitisse que “o  Presidente  também  partilharia  delas,  não  tanto  por  tomar  decisões originais,  mas  aprovando  ou  desaprovando  os  planos  preparados  pelo Departamento da Guerra”.

Observando  Groves  agora,  do  outro  lado  da  mesa,  Tibbets  mais  uma  vez ficou  impressionado,  compreendendo  que  estava  diante  de  um  homem “capaz de mover céus e terras para poder fazer tudo a sua maneira”.

Tibbets  também  percebera  a  tática  de  Groves:  ele  “não  gostava  de  um ataque frontal, preferindo uma investida pelo flanco”.

Tibbets, ao contrário, acreditava que a melhor solução era um ataque frontal contra qualquer problema. . . ou contra qualquer oposição. Ela achava que uma  parte  demasiada  do  seu  tempo  estava  sendo  consumida  a  “discutir imponderáveis”.

Mas havia um imponderável que Tibbets achava que devia ser discutido: o das prováveis condições meteorológicas prevalentes na área do alvo.

Desde  abril,  os  meteorologistas  da  Força  Aérea  vinham  preparando  cartas de tempo sobre as condições que se poderiam esperar nos meses seguintes sobre  o  Japão.  Os  dados  eram  baseados  em  informações  fornecidas  pelo Serviço  de  Meteorologia  dos  Estados  Unidos  e  em  antigos  mapas meteorológicos de observatório de Kobe para o período de 1927 a 1936.

As previsões eram sombrias. De junho a setembro, deveria haver apenas um máximo de seis dias em cada mês nos quais a visibilidade seria boa, com três  décimos  de  nebulosidade  ou  menos.  Haveria  pelo  menos  18  dias  por mês em que a nebulosidade seria de oito décimos.

O  bombardeio  pelo  radar  fora  cogitado  e  rejeitado.  Depois  de  estudos prolongados, um especialista concluira:

 

É  perfeitamente  possível  interpretar  erroneamente  as  imagens  na  tela  de radar;  uma  área  rural  do  Japão  pode  ser  tomada  por  uma  cidade.  Com bombardeio  pelo  radar  e  um  bom  operador,  a  chance  de  lançar  a  bomba dentro de um círculo determinado de 300 metros é de um a dois por cento. A  probabilidade  de  se  errar  inteiramente  a  área  do  alvo  é  de  70  a  50  por cento.

 

Com  o  bombardeio  visual,  no  entanto,  “o  tempo  estando  bom,  a probabilidade de um bom bombardeador conseguir lançar a bomba dentro de um círculo determinado de 300 metros é de 20 a 50 por cento”.

Os  bombardeadores  de  Tibbets  estavam  lançando  regularmente  suas bombas de exercício num círculo de 100 metros.

O  meteorologista  da  Força  Aérea  declarou  na  reunião  que,  entre  aquele momento e o Natal, agosto era provavelmente a melhor ocasião para lançar a  bomba  atômica,  “devendo  haver  melhores  condições  meteorológicas  na primeira quinzena do que na segunda”.

Tibbets gostou da sugestão seguinte do meteorologista:

—  Vamos  supor  que  não  houvesse  qualquer  previsão  anterior.  A  missão poderia ser realizada em qualquer dia. O bombardeiro poderia ser precedido por  aviões  de  reconhecimento,  que  lhe  iriam  transmitindo  informações sobre  o  tempo,  durante  o  próprio  vôo.  O  aparelho  com  a  bomba  poderia então seguir para o alvo que oferecesse melhor visibilidade.

Tibbets  achou  que  era  uma  solução  simples,  sem  maiores  dificuldades.  O próprio 509.° poderia fornecer esses aviões de reconhecimento do tempo e ele  teria  liberdade  para  tomar  a  decisão  final  no  ar,  livre  de  qualquer interferência e pressões externas e de posse das mais recentes informações meteorológicas, sobre que cidade japonesa seria bombardeada.

 

* * *

 

Levvis conteve o bombardeiro de 65 toneladas, os tanques cheios com 26 mil litros de combustível, enquanto observava o mostrador de rotações. A agulha  subiu  para  2.200  e  permaneceu  constante.  O  bombardeiro estremeceu, protestando contra os freios que o mantinham na cabeceira da pista em Wendover.

O  co-piloto,  sentado  ao  lado  de  Lewis,  inclinou  os  flapes  das  asas  para  a decolagem. Pelo interfone, Shumard e Stiborik confirmaram que os flapes estavam  em  posição.  Duzenbury  informou  que  os  quatro  motores funcionavam perfeitamente.

Somente  então,  satisfeito  com  todas  as  verificações  pré-decolagem,  é  que Lewis empurrou o manche para a potência máxima e soltou os freios.

A  uma  velocidade  aproximada  de  80  metros  por  segundo,  o  B-29  correu pela  pista,  levando  nove  homens,  seus  equipamentos  e  pertences  pessoais para a mais emocionante viagem que qualquer um deles já fizera.

No  compartimento  de  bombas,  embaixo,  estava  o  restante  do  uísque  que Beser comprara em Cuba, além de diversas mercadorias do reembolsável de Wendover.  Lewis,  sempre  preocupado  com  sua  tripulação,  especialmente com  os  sargentos,  havia  sugerido  que  guardassem  no  compartimento  de bombas tudo o de que poderiam sentir falta no Pacífico.

Nelson levava uma pilha de livros de mistério e aventuras. Planejava ler um livro em cada missão sobre o Japão. Caron munira-se de papel de carta da melhor qualidade, a fim de escrever para a esposa. Shumard comprara uma máquina fotográfica para tirar algumas fotografias.

Os  “troféus”  da  tripulação  também  estavam  seguindo  para  o  Pacífico:  um par de calcinhas de garotas de Salt Lake City, uma caixa de preservativos cuja propriedade ninguém reclamava, e uma liga, presa na tábua do vaso.

Como  sempre,  Lewis  explicara  a  “regra  da  casa”  para  o  uso  do  vaso.  O primeiro homem que o usasse, seria o responsável por esvaziar e limpar o balde com ingredientes químicos, ao final da viagem.

Lewis sabia que alguns tripulantes “prendiam-se para não ser o primeiro a usar o vaso”. Isso sempre o divertia, porque se acostumara a enfrentar um vôo de 10 horas sem ter que se arrastar pelo túnel central do avião para ir ao banheiro.

O capitão ergueu o bombardeiro no ar e circulou a base. Ligou o interfone e disse:

— Segurem-se! Vamos dar uma rasante sobre a torre!

Caron, na torre da cauda, segurou-se.

O  B-29  deu  uma  rasante  sobre  a  base.  Gritando  como  demônios,  os tripulantes encorajaram Lewis a voar ainda mais baixo. Inclinando o avião, Lewis pôs a asa de bombordo a uma distância mínima do solo e atravessou o campo a toda velocidade. Caron pensou que deviam ter “apavorado todo mundo que estava olhando, voando daquele jeito, como um caça”.

A voz furiosa do controlador na torre ordenou a Lewis que ganhasse altura imediatamente.

O  bombardeiro  continuou  o  voo  em  baixíssima  altitude,  a  asa  quase raspando no chão. Para Nelson, foi “um exemplo espetacular de perícia de piloto”.

Lewis levou o avião à altitude de cruzeiro e rumou para o sul. Já em Tinian, estavam mais de 1.200 homens do 509.° e 12 dos B-29 do grupo.

O excitamento a bordo do avião de Lewis era cada vez maior. Nenhum dos membros da tripulação jamais estivera no exterior, numa área de combate. A maior parte do conhecimento que tinham da guerra era através dos filmes e das reportagens do Saturday Evening Post que Caron colecionava.

Para eles, a guerra era “uma oportunidade de fazer alguma coisa pelo país”, de “levar paz ao mundo” ou, como Lewis preferia, “dar uma lição àqueles japoneses, como eles tentaram fazer com a gente em Pearl Harbor e outros lugares”.

Lewis  não  era  um  homem  vingativo  e  sedento  de  sangue.  Nenhum  dos homens  de  sua  tripulação  pensava  assim.  Nas  palavras  de  Caron,  eram “apenas sujeitos como quaisquer outros, indo fazer um trabalho”.

Agora, voando para o que todos esperavam que fosse um paraíso tropical, Lewis  assinalou  o  momento  da  partida  de  Wendover  com  um  brado  de guerra:

— Tinian, aqui vamos nós!




PROLOGO

 

A 2 de agosto de 1939, um mês antes de a II Guerra Mundial começar na Europa,  Albert  Einstein  enviou  uma  carta  ao  Presidente  Franklin  Delano Roosevelt. Em termos cuidadosos, a mensagem dizia que a pesquisa nuclear recente  indicava  que,  em  breve,  seria  possível  fabricar  “bombas extremamente  poderosas,  de  um  novo  tipo”,  baseadas  no  urânio.  Einstein alertava para o fato de que se estava trabalhando em segredo com urânio na Alemanha  Nazista.  E  recomendava  que  as  pesquisas  americanas  fossem aceleradas.

Alexandre Sachs, economista e amigo de Roosevelt, concordou em entregar a carta ao Presidente. Mas a guerra irrompeu na Europa antes que pudesse fazê-lo,  e  Roosevelt  só  foi  recebê-lo  em  meados  de  outubro.  Depois  de muita  persuasão  de  Sachs,  Roosevelt  acabou  resolvendo  que  fossem tomadas providências concretas a partir da carta de Einstein.

O primeiro resultado da decisão presidencial foi um investimento de apenas seis  mil  dólares.  Serviu  para  comprar  grafita,  essencial  às  experiências iniciais  que  levariam  mais  tarde  à  bomba  atômica.  Recursos  substanciais com  a  finalidade  específica  de  fabricar  tal  arma  foram  autorizados  pelo Presidente a 6 de dezembro de 1941.

No  dia  seguinte,  aconteceu  Pearl  Harbor.  Roosevelt  jurou  vingança. “Lembrem-se de Pearl Harbor” tornou-se o grito de guerra em torno do qual se uniu a nação americana.

No verão de 1942, já era patente que seriam necessários muito dinheiro e esforço  para  se  construir  uma  bomba  atômica.  Gigantescas  usinas  de fabricação e processamento teriam que ser montadas em áreas remotas, para produzir  os  materiais  necessários,  alguns  altamente  perigosos.  Era  preciso iniciar  imediatamente  o  trabalho  de  pesquisa  em  laboratórios  de universidades c comerciais, bastante dispersos, imprimindo-lhe um ritmo de esforço de guerra. Novos laboratórios teriam que ser criados. E tudo devia ser feito no mais absoluto segredo. 

Foi inventado um nome de cobertura para o projeto: Distrito de Engenharia Manhattan, mais tarde simplificado para Projeto Manhattan.

Em outubro de 1942, foi escolhido o Local Y, em Los Alamos, no deserto do  Novo  México,  pelo  físico  J.  Robert  Oppenheimer,  antigo  aluno  da Escola-Rancho para Meninos de Los Alamos, para a instalação do principal laboratório  de  pesquisa.  As  antigas  salas  de  aulas  que  ele  frequentara passariam  a  ser  usadas  por  eminentes  cientistas,  como  Enrico  Fermi, Edward Teller e aquele outro gigante da física na Europa, Niels Bohr.

Foi  Fermi  quem  dirigiu  a  experiência  crucial,  a  2  de  dezembro  de  1942, quando se produziu a reação em cadeia necessária para fabricar uma bomba atômica. Foi realizada num dia de frio intenso, numa quadra de squash não utilizada da Universidade de Chicago. Temia-se que toda a cidade pudesse ficar ameaçada pela energia nuclear liberada. Mas a reação foi controlada. Os  cientistas  haviam  demonstrado  que  um  átomo  de  urânio  fragmentado libera nêutrons, que podem, por sua vez, fragmentar mais átomos de urânio, criando assim a reação em cadeia. Batizaram formalmente o processo de “O Fator K”. Mas, entre eles, deram-lhe o nome de “O Grande Deus K”.

Durante  os  meses  seguintes,  imprimiu-se  uma  pressão  de  urgência  nas fábricas secretas do esforço de guerra onde se desdobravam os complexos processos para a produção de quantidades relativamente pequenas de urânio 235,  necessário  para  se  produzirem  bombas  atômicas.  E  fabricava-se também  plutônio,  outro  elemento  que  servia  para  a  criação  de  armas atômicas.

Roosevelt  apoiou  o  projeto  sem  conhecimento  do  Congresso  e  da  opinião pública. Os recursos para o empreendimento foram ocultos no Orçamento Federal. Chegou um ponto em que dois bilhões de dólares foram investidos para financiar o projeto.

Por  volta  de  1944,  havia  surgido  uma  profunda  divergência  entre  os cientistas. Dentre os que agora se opunham à utilização militar da pesquisa estava  Niels  Bohr,  que  em  fins  de  agosto  de  1944  pediu  a  Roosevelt  que autorizasse a divulgação dos segredos atômicos dos Estados Unidos para a comunidade científica internacional. Ele achava que a ciência pertencia ao mundo como um todo.

Na  mesma  ocasião,  durante  o  verão  de  1944,  estava-se  começando  a produzir urânio 235 nas quantidades exigidas para a fabricação da arma. O sucesso  parecia  iminente.  O  problema  de  encerrar  “O  Grande  Deus  K” numa  bomba  estava  sendo  resolvido.  Se  os  trabalhos  deveriam  prosseguir como  fora  inicialmente  planejado,  apesar  dos  escrúpulos  dos  cientistas, chegara  o  momento  de  escolher  o  homem  que  iria  treinar  e  comandar  os homens que lançariam a bomba.
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Exausto da escalada do Monte Lasso, na parte norte de Tinian, o Suboficial Kizo  Imai,  da  Marinha  Imperial  japonesa,  deitou-se  no  tapete  úmido  de folhas  apodrecidas  e  fungos,  o  rosto  perto  do  solo,  o  quepe  esfiapado puxado para cima da testa.

A  fome  e  o  senso  de  dever  levavam  o  suboficial  de  30  anos  a  se  arrastar regularmente até aquela posição, o ponto mais alto da ilha, com 172 metros de altura.

Dali,  Imai  avistava  muitos  dos  quartéis  onde  estavam  alojados  os  20  mil americanos de Tinian. Mais importante: podia observar onde os americanos jogavam o lixo. O local era constantemente mudado. Imai achava que era para  tornar  as  coisas  mais  difíceis  para  ele  e  para  os  500  outros  soldados japoneses  que  estavam  escondidos  em  Tinian.  A  fome  levava-os  ao desespero. Mesmo quando os americanos despejavam o lixo nas traiçoeiras correntezas  em  torno  da  ilha,  os  japoneses  entravam  no  mar  à  noite  para recolher restos de comida.

A habitação de Imai em Tinian era uma caverna, “um buraco no inferno”, onde  os  piolhos,  ratos  e  outras  pragas  aumentavam  ainda  mais  seus sofrimentos.  A  barba  por  fazer,  sujo,  as  roupas  rasgadas,  ele  e  outros  na mesma situação viviam como trogloditas, raramente se atrevendo a acender fogueira  em  seus  esconderijos  na  selva,  para  não  trair  sua  posição.  Na caverna,  Imai  deixara  18  soldados...  os  que  tinham  sobrevivido  aos  48 homens  que  originalmente  levara  para  lá,  quando  os  americanos  haviam conquistado a ilha, 11 meses antes.

Imai  viera  para  Tinian  a  fim  de  ajudar  na  construção  de  pistas  de  pouso. Três  pistas  estavam  prontas  e  uma  quarta  em  construção  quando  os americanos haviam atacado, em junho de 1944.

Ataques  aéreos  e  bombardeios  navais  tinham  enfraquecido  as  defesas  das ilhas  durante  seis  semanas.  Depois  da  conquista  de  Saipan,  a  artilharia pesada  que  lá  se  instalou  bombardeara  sistemáticamente  a  extremidade norte de Tinian. Num período de 15 dias, caíra na ilha uma média de uma granada por minuto. Os caças voavam baixo sobre Tinian, lançando bombas de napalm, a primeira vez que eram usadas no Pacífico.

Enquanto, esperavam, os japoneses haviam-se entrincheirado. Acreditavam que os americanos tentariam desembarcar na cidade de Tinian. Os japoneses fortificaram  a  área.  Muitos  dos  seus  canhões  eram  britânicos,  de  seis polegadas, capturados em Singapura. Por toda ilha, nas plantações de cana-de-açúcar  e  nas  selvas,  foram  instalados  ninhos  de  metralhadoras  e escavadas pequenas trincheiras, nas quais ficava um soldado solitário, junto com  uma  carga  explosiva,  ponto  para  se  sacrificar,  se  um  tanque  inimigo passasse por cima.

No 40.° dia do sítio, a 24 de julho, Imai avistara, à luz fraca do amanhecer, a  esquadra  americana  lentamente  circulando  a  ilha,  despejando  uma  nova barragem de artilharia sobre a paisagem já devastada.

A  esquadra  parara  diante  da  Cidade  de  Tinian  e  largara  suas  lanchas  de desembarque.  Os  japoneses  começaram  a  disparar  seus  canhões.  Os americanos  bateram  rapidamente  em  retirada,  retornando  aos  navios.  Os japoneses ficaram exultantes.

Só tarde demais é que haviam descoberto que o ataque à Cidade de Tinian não passava de um ardil. O grosso das forças americanas desembarcara ao norte  da  ilha,  uma  área  difícil  e  rochosa,  que  os  japoneses  haviam considerado inexpugnável.

Com  uma  cabeça-de-ponte  na  ilha,  os  fuzileiros  americanos  avançaram inexoravelmente.  Levaram  oito  dias  para  alcançar  a  Cidade  de  Tinian  e dominar  a  ilha.  Quatrocentos  americanos  morreram,  enquanto  as  baixas japoneses se elevavam a mais de oito mil.

O Suboficial Imai fugira para a selva, juntamente com cerca de outros 700 japoneses  sobreviventes.  Esse  número  estava  agora  reduzido  a  menos  de 500 homens, constantemente caçados.

* * *

 

Agora, no Monte Lasso, esperando que os caminhões de lixo aparecessem, Imai iniciou sua outra tarefa: registrar como as forças americanas estavam sendo  colocadas.  Fazia  isso  em  preparativos  para  um  acontecimento  que ainda  esperava  que  pudesse  suceder  “a  qualquer  momento”:  uma  invasão das  forças  imperiais,  que  viriam  reconquistar  a  ilha.  Quando  esse  dia chegasse,  Imai  planejava  levar  seus  homens  numa  carga  banzai  contra  os americanos.

Até  lá,  ficava  observando  toda  a  ilha,  através  de  seu  binóculo.  Tinian,  de norte  a  sul,  tem  um  comprimento  de  19  quilômetros;  a  largura  nunca  é superior a oito quilômetros. Ondulando suavemente, a ilha, é, na verdade, um platô emergindo do Pacífico. A maior parte da costa era de penhascos escarpados, a cor avermelhada da luva, erguendo-se abruptamente do mar. Tinian  fica  na  extremidade  sul  das  Ilhas  Marianas,  que  forma  um  arco  de 680  quilômetros  ao  longo  do  Pacífico,  simples  formações  de  coral,  cuja existência poucas pessoas conheciam, até a II Guerra Mundial.

Esquadrinhando o horizonte ao norte, Imai podia avistar a costa Saipan, a menos  de  quatro  milhas  de  distância.  Como  sempre,  o  mar  entre  as  duas ilhas estava coalhado de navios americanos, de todos os tipos e tamanhos. Alguns  seguiam  para  o  porto  americano  na  Cidade  de  Tinian,  cinco quilômetros a sudoeste do local em que Imai se encontrava.

Na  direção  do  interior,  a  partir  da  Cidade  de  Tinian,  originalmente  um amontoado de cabanas, agora um movimentado porto militar, os americanos haviam  completado  a  obra  iniciada  pelos  japoneses:  abrindo  espaços  na selva  para  fazer  pistas.  Estradas  pavimentadas  levavam  aos  depósitos  de combustível e bombas, oficinas e hangares. Havia um número crescente de hospitais. Imai concluiu que os americanos provavelmente esperavam uma grande  quantidade  de  baixas,  em  alguma  batalha  iminente.  Isso  aumentou sua  convicção  de  um  ataque  japonês  para  recuperar  as  Marianas.  Na verdade,  os  hospitais  estavam  sendo  preparados  para  receber  as  baixas  da invasão de Kyushu.

Examinando a área interior, a atenção de Imai foi atraída por algo insólito. Lá  embaixo,  a  pouco  menos  de  um  quilômetro  para  nordeste,  turmas  de soldados  estavam  terminando  de  cercar  uma  área  construída  com  arame farpado.

De formato retangular, com 800 metros de comprimento e 400 de largura, a área ficava perto da costa.

A  cerca  nova  era  alta  e  tinha  um  aspecto  proibitivo.  Por  trás  dela,  havia construções  de  metal  pré-fabricadas  dos  mais  diversos  tamanhos,  ligadas por estradas. Até aquela manhã, os alojamentos haviam sido ocupados por turmas de engenheiros do Exército, aos quais Imai observara anteriormente, concluindo o gigantesco aeroporto além do conjunto. Agora, eles estavam desocupando os alojamentos.

No  centro  da  construção,  havia  uma  área  pequena,  com  rolos  de  arame farpado em torno de diversas construções sem janelas. Havia também vários guardas armados na entrada principal do conjunto.

Imai  sentiu-se  apreensivo.  O  conjunto  parecia  um  campo  de  prisioneiros. Talvez a área interior fosse um centro de punições. Na mente de Imai, isso só  podia  significar  uma  coisa:  os  americanos  planejavam  uma  campanha para capturar os japoneses que ainda se encontravam à solta na ilha.

Imai tocou em suas armas, uma espada cerimonial comprida e uma pistola. Não sabia se a umidade tornara as balas inúteis, mas tinha certeza de que a lâmina  da  espada,  feita  pelo  mesmo  processo  secreto  que  moldara  as espadas  dos  antigos  samurais,  estava  tão  afiada  como  no  dia  em  que  a recebera, pouco antes de chegar a Tinian, em março de 1944.

Contemplando  o  estranho  conjunto,  Imai  tomou  uma  decisão:  preferia morrer a render-se e terminar prisioneiro ali. Ficou olhando para a intensa atividade  em  tomo  da  entrada  principal  do  conjunto.  Havia  agora  um constante  tráfego  de  caminhões  no  local.  Os  guardas  interceptavam  e verificavam meticulosamente cada veículo.

Quando um dos caminhões parou, dois homens saltaram e tiraram lá de trás uma placa de madeira.

Imai  focalizou  o  binóculo  na  cena.  Dois  PMs  de  capacete  branco,  com carabinas  aninhadas  nos  braços,  entraram  em  foco.  Pareciam  bronzeados, saudáveis  e  entediados.  O  japonês  deslocou  o  binóculo  ligeiramente,  para focalizar a placa. Ele lia e falava um pouco de inglês. Embora não pudesse decifrar  tudo,  pôde  ler  e  compreender  os  números  e  algumas  palavras.  A placa dizia o seguinte:

 

ZONA PROIBIDA

509.° GRUPO INTEGRADO

OS PASSES DEVEM SER APRESENTADOS

EM TODAS AS OCASIÕES

 

Imai sentiu-se aliviado. No final das contas, aquele local não era um campo de prisioneiros. Mas o conjunto era nitidamente diferente de todos os outros que ele já observara. Imai teve a impressão de que aquele “devia ser muito importante”.

Subitamente,  o  suboficial  recordou-se  de  outro  problema  mais  urgente. Ficara tão absorvido contemplando toda aquela atividade que esquecera de notar  onde  os  caminhões  de  lixo  americanos  iam  despejar  suas  cargas. Agora, ele e os homens à espera na caverna teriam que fazer uma incursão na  escuridão  pelas  latas  de  lixo,  um  risco  muito  grande,  por  causa  das patrulhas em torno dos conjuntos.

Não obstante, o tempo que Imai passara no Monte Lasso tinha sido bastante útil.  Tomando  cuidado  para  não  deixar  qualquer  pista,  voltou apressadamente para a caverna.

O  interior  estava  imundo,  cheio  de  latas  de  comida  e  outros  detritos, apanhados  nas  incursões  noturnas  pela  ilha.  A  um  canto,  encontravam-se rifles  e  umas  poucas  caixas  de  munição.  Ao  lado,  havia  um  rádio transmissor-receptor.

A última mensagem recebida fora na noite em que Tinian caíra, quando o Comandante  Supremo  do  Exército  Imperial  japonês,  em  Tóquio, comunicara  que  em  breve  chegaria  ajuda.  Desde  então  reinava  silêncio. Imai desejava que alguém soubesse consertar o aparelho, a fim de que ele pudesse enviar uma mensagem ao quartel general em Tóquio sobre a nova e estranha instalação que havia na ilha.

Talvez o quartel-general pudesse providenciar para que fosse bombardeada.
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Tibbets continuou a inspecionar o conjunto, para certificar-se de que seria uma base apropriada para o 509.°. Viera de Wendover para isso. Teria vindo mais  cedo,  se  não  tivesse  atrasado  sua  partida  dos  Estados  Unidos  para permitir  que  seu  navegador,  Van  Kirk,  que  o  acompanhava  na  viagem, pudesse  ter  antes  notícias  do  nascimento  do  novo  filho.  Era  um  gesto  de acordo  com  a  política  de  Tibbets  de  tratar  seus  homens  com  toda consideração,  em  qualquer  ocasião  .  .  .  até  que  tentassem  tirar  proveito disso. Quando tal acontecia, o coronel era capaz, em suas próprias palavras, de “ser mais rude do que um sargento da PM num xadrez militar”.

Tibbets  demorou  bastante  na  inspeção.  Queria  que  o  509.°  tivesse  “o melhor  possível  e  nem  mesmo  o  representante  pessoal  de  Groves  na  ilha, Coronel E. E. Kirkpatrick, que o acompanhava na inspeção, ia apressá-lo a tomar uma decisão.

Impassível  como  sempre,  restringindo  suas  palavras  a  poucas  perguntas objetivas, Tibbets levou Kirkpatrick e os comandantes do 509.° de um lugar para  outro.  Kirkpatrick  esperava  que  Tibbets  não  se  mostrasse  muito “exigente” quanto aos alojamentos. A regra, na Tinian apinhada, era a de 12 oficiais  ou  20  praças  e  sargentos  ocuparem  um  mesmo  alojamento,  com nove  metros  de  largura  por  16  de  comprimento.  Como  comandante  do grupo, Tibbets iria partilhar seu alojamento com três ou quatro oficiais de seu estado-maior.

A resposta de Tibbets foi típica:

— Antes de tratarmos do problema do meu alojamento, vamos providenciar para que meus homens fiquem o mais confortavelmente possível. Esta é a quarta vez que eles são obrigados a mudar desde que chegaram aqui. Quero que seja a última.

Kirkpatrick achou que Tibbets era “um tanto presunçoso”, uma opinião que manifestou  a  Groves,  num  memorando  secreto,  “inclinado  a  esfregar  sua situação especial na cara dos outros, mas inteligente o bastante para saber até onde pode ir”.

Tibbets  achava  que  era  essencial  fixar  as  regras  pelas  quais  o  509.°  iria viver e trabalhar. Durante sua única visita anterior às Marianas, deixara bem claro  quais  seriam  essas  regras.  Não  estava,  como  insistiría  mais  tarde, “procurando  um  tratamento  especial”,  mas  simplesmente  querendo  fazer com  que  o  grupo  ficasse  instalado  de  maneira  apropriada,  dentro  da estrutura de uma operação vasta e complexa da Força Aérea.

Naquela segunda visita, havia percebido alguma oposição, não manifesta, é claro.

Parte  dela  vinha  dos  seabees,  que  iriam  deixar  os  alojamentos  mais confortáveis da ilha para que o 509.° se pudesse instalar neles. Tibbets não podia  deixar  de  simpatizar  com  tal  posição.  Eram  todos  veteranos  do Pacífico, muitos dos quais seriam convocados a despejar mais suor e sangue na invasão do Japão.

O coronel sabia que a invasão custaria muito caro. A longa e encarniçada campanha para a conquista de Okinawa acabara de terminar. Mais de 500 mil homens levaram três meses para dominar a guarnição japonesa de 110 mil homens, que haviam lutado fanaticamente. Se as baixas americanas em Okinawa  serviam  de  orientação  —  49.151  mortos,  34  navios  de  guerra afundados e 368 bastante avariados — não havia a menor dúvida de que a resistência  a  ser  encontrada  nas  ilhas  principais  do  Arquipélago  japonês seria formidável.

As últimas informações do Serviço Secreto americano indicavam que uma parte  dos  dois  milhões  de  soldados  japoneses  veteranos  na  China  estava sendo levada de volta ao Japão, a fim de participar da defesa do país. Lá já se  encontravam  outros  dois  milhões  de  soldados  que  ainda  não  tinham experiência de combate, mas que estavam ansiosos por lutar. O grosso das forças imperiais ainda não fora vencido.

Tibbets  manifestara  a  LeMay  sua  esperança  de  que  a  bomba  atômica pudesse  meter  “um  pouco  de  bom  senso  na  cabeça  dos  japoneses”, evitando-se um desnecessário derramamento de sangue. A reunião entre os dois, no quartel-general de LeMay em Guam, a 27 de junho, fora bastante cordial, embora o General ainda fizesse restrições quanto à possibilidade de se acertar em cheio num alvo de 10 mil metros de altura. O general disse a Tibbets  que  os  aviadores  do  509.°  deveríam  adquirir  alguma  experiência, sugerindo  que  poderiam  inicialmente  praticar  o  lançamento  de  bombas numa ilha próxima, Rota, que ainda estava em poder dos japoneses.

Ao final da reunião, LeMay fez uma observação inesperada:

—  Paul,  quero  que  compreenda  uma  coisa:  você  não  pode  voar  sobre  o Japão.

Tibbets ficou perplexo.

Mastigando o eterno charuto no canto da boca, um ato que o fazia parecer mais jovem, embora não tão obstinado quando Churchill, LeMay explicou os motivos de tal decisão:

—  Não  nos  queremos  arriscar  a  perdê-lo.  Sei  que  você  sabe  mais  a respeito dessa bomba do que qualquer outro aviador de toda a Força Aérea. Por isso, é valioso demais. É melhor ficar em terra.

Tibbets nada disse. A ordem de LeMay fazia sentido: se ele caísse nas mãos dos japoneses, todo o projeto correria um tremendo risco. Mas Tibbets tinha tomado  uma  decisão:  voaria  a  primeira  missão  atômica  de  qualquer maneira.

 

* * *

 

Em  Tinian,  depois  de  concluir  a  inspeção  dos  alojamentos,  cozinhas  e refeitórios, Tibbets foi examinar o “santuário”, as oficinas da Área Técnica. Ali,  se  tudo  corresse  bem,  a  bomba  seria  finalmente  montada.  Duas  das oficinas estariam prontas dentro de poucos dias. As outras duas só estariam concluídas a l.° de agosto.

O  Coronel  achava  que  os  prazos  estavam  muito  apertados  e  gostaria  de permanecer  em  Tinian  para  supervisionar  tudo  pessoalmente.  Mas  era exigida sua presença como observador durante o crítico teste com a bomba de plutônio, em Alamogordo.

Terminando a inspeção da base, Tibbets declarou-se satisfeito. O 509.° iria transferir-se para aquela área a 8 de julho.

No momento, não havia mais nada que ele pudesse fazer em Tinian. Depois de  dar  as  devidas  instruções  aos  oficiais  superiores  do  grupo  sobre  as questões  de  rotina  diária,  iniciou  a  longa  e  cansativa  viagem  de  volta através do Pacífico.
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Agachados  em  torno  de  um  caixote  virado,  Beser  e  os  outros  tentavam concentrar-se  no  jogo.  Mesmo  agora,  na  súbita  escuridão  tropical,  o  calor era sufocante. A única roupa que os homens usavam, shorts, calças cáquis cortadas  cerca  de  15  centímetros  abaixo  da  virilha,  estava  encharcada  de suor.

Não demorou muito para que os homens em torno da improvisada mesa de jogo precisassem gritar para que suas apostas pudessem ser ouvidas. É que não  muito  longe  dali,  incontáveis  B-29  decolavam  para  outro  ataque  com bombas incendiárias.

Naquela  noite,  como  sempre  faziam,  os  oficiais  contavam  os  aviões,  pela aceleração  máxima  dos  motores,  pouco  antes  da  decolarem.  Até  aquele momento, 249 bombardeiros já haviam levantado vôo.

O  silencio  voltou  a  reinar  na  ilha.  Beser  disse  que  apostava  que  outro bombardeiro  levantaria  vôo  na  próxima  meia-hora,  para  fazer  um  número redondo de 250. Várias moedas foram jogadas sobre o caixote.

Pouco depois, ouviu-se o rugido inconfundível de quatro motores Wright-Cyclone,  de  2.200  cavalos  de  força,  sendo  acelerados.  Beser  recolheu  as apostas.

Cansados  do  jogo,  ele  e  seus  companheiros  ficaram  escutando  o  B-29  se preparar  para  a  decolagem.  O  navegador  Russell  Gackenbach,  o  jovem tenente que sobrevivera à armadilha de segurança de Uanna no primeiro dia em Wendover, saiu do alojamento para observar a decolagem.

Era  uma  noite  escura  em  Tinian,  sem  lua,  uma  brisa  quente  soprando  do mar.

Gackenbach sentiu mais do que viu o B-29. Seus ouvidos acompanharam o taxiar do bombardeiro até a cabeceira da pista. Ele vislumbrou as línguas de fogo dos motores. O B-29 acelerou ao máximo e avançou velozmente pela pista.

Gackenbach  esticou  a  cabeça.  Um  dos  motores  estava  fora  de  compasso. Ele gritou para o alojamento. Os outros também tinham ouvido. Juntaram-se  a  Gackenbach.  O  grupo  ficou  escutando,  enquanto  o  bombardeiro continuava a avançar pela pista.

—  Ele levantou vôo!

O grito de alívio de Gackenbach foi seguido pelo aviso de Beser:

—  Não vai conseguir!

Tais  palavras  foram  seguidas  por  uma  chama  intensa,  entre  vermelha  e alaranjada, quase em cima da pista, envolvendo o bombardeiro.

Uma  fração  de  segundo  depois,  os  horrorizados  espectadores  ouviram  o estrondo da gasolina explodindo sobre as bombas incendiárias. O clarão se espalhou  pelo  céu  noturno,  iluminando  uma  área  de  várias  centenas  de metros quadrados.

As  chamas  e  o  barulho  foram-se  desvanecendo,  enquanto  aumentava  o gemido das sirenes dos veículos de socorro.

Os  oficiais  do  509.°  voltaram  para  o  alojamento.  Todos  sabiam  que  os caminhões  de  socorro  nada  poderiam  fazer  além  de  recolher  os  restos carbonizados.

 

* * *

 

Lewis  ligou  o  interfone  e  avisou  à  tripulação  que  se  preparasse  para  o pouso.  Até  aquele  momento,  fora  uma  viagem  tranquila,  sem  qualquer problema.  Cerca  de  25  quilômetros  à  frente,  Tinian  já  podia  ser  avistada, como uma massa indistinta, meio oculta pela neblina da manhã.

Em  seu  posto,  um  pequeno  cubículo  sem  janelas  um  pouco  à  frente  do compartimento  de  bombas,  o  operador  de  rádio  Dick  Nelson  sintonizou  o aparelho para o sinal de Tinian. Três dias no ar, com escalas rápidas, onde a comida e as acomodações eram péssimas, haviam diminuído o entusiasmo de Nelson. Ele se sentia cansado, com vontade de tomar um banho. Embora jamais fosse admiti-lo para alguém, sentia-se também um pouco apreensivo quanto ao futuro.

Verificou  o  aparelho.  Continuava  a  emitir  o  sinal  que  identificava  o  B-29 como um avião americano.

A  voz  monótona  do  controle  de  terra  em  Tinian  forneceu  a  Lewis  a velocidade e a direção do vento no Campo Norte.

Lewis transmitiu à população sua opinião entusiasmada a respeito da ilha:

—  É maravilhosa! A selva parece exatamente como nos filmes! As praias foram  feitas  para  Esther  Williams!  E  a  água  é  a  mais  azul  que  eu  já  vi! Vamos ter dias maravilhosos!

Depois de 10 mil quilômetros e três dias de vôo, Lewis deu as ordens para a aterragem.

Quando o trem de pouso foi baixado, Stiborik e Shumard confirmaram que estavam na posição correta.

—  Baixar os flapes. Cinco graus.

Novamente,  Stiborika  e  Shumard  confirmaram  que  os  flapes  estavam baixados.

—  Verificação dos flapes. Vinte e cinco graus.

Os dois novamente confirmaram a alteração.

Momentos  depois,  Lewis  pousou  no  Campo  Norte  e  taxiou  até  a  área especial do 509.°.

A  impressão  imediata  —  e  terrível  —  de  Caron,  ao  rastejar  para  fora  da torre da cauda, foi a de que “tínhamos pousado na maior latrina do mundo”.

O bombardeiro parara na direção do vento que soprava de uma das imensas fossas sanitárias escavadas pelos seabees.

Lewis  calculou  que  em  breve  se  acostumaria  ao  mau  cheiro.  Se  esse  era realmente o único problema de Tinian, então o lugar era um paraíso, com os alojamentos  ao  lado  de  palmeiras,  os  caminhos  de  conchas,  sempre cuidados por nativos sorridentes.

Para aumentar a sensação de lar-longe-do-lar e porque Tinian tinha mais ou menos o mesmo formato de Manhattan, as vias principais foram batizadas e haviam recebido placas de nomes de ruas de Nova York.

A  Broadway  era  a  estrada  maior,  que  ia  do  Campo  Norte,  passando  pela base do Monte Lasso, até a Cidade de Tinian. Era uma estrada espetacular, com  cerca  de  10  quilômetros  de  comprimento,  margeada  por  alojamentos de oficiais e depósitos.

Paralela à Broadway, no lado oeste da ilha, ficava a Oitava Avenida, indo da cabeça-de-ponte  que  os  fuzileiros  estabeleceram  ao  invadirem  Tinian, passando  pelo  segundo  maior  campo  de  pouso  da  ilha,  o  Campo  Oeste,  e terminando no Porto de Tinian.

Acompanhando a costa oeste, havia Riverside Drive, uma estrada sinuosa, passando por incontáveis praias e enseadas.

A Rua 42 era um cruzamento movimentado, na parte sul de Tinian, perto de Wall Street, Grand Avenue, Park Row e Canal Street, que levava à Segunda Avenida e a outro grupo de estradas de nomes familiares, Rua 59, Rua 64, Rua 72 e Rua 86.

Os alojamentos temporários do 509.° ficavam a leste da Broadway, perto da Rua  86.  Quando  Lewis  e  sua  tripulação  chegaram  aos  alojamentos, descobriram  que  estavam  vazios.  Nove  das  tripulações  do  509.° encontravam-se  longe  dali,  numa  missão  de  exercício,  lançando  bombas explosivas em Rota.

Lewis achou que chegara a Tinian na hora exata.
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Depois de duas semanas de estudos, a situação começava a se tornar clara. Embora  ainda  houvesse  algumas  lacunas,  o  Major-General  Arisue conseguira fazer uma avaliação real da situação política interna do Japão.

Era desesperadora.

As  batalhas  entre  os  militaristas  e  os  moderados,  até  agora  confinadas  a palavras, ameaçavam abalar o trono imperial. O que preocupava Arisue era a possibilidade de derramamento de sangue, quando as conversas entre os dois  grupos  finalmente  cessasem.  No  fundo,  ele  acreditava  que  os elementos  mais  extremados  seriam  capazes  até  mesmo  de  matar  o Imperador, caso ele se opusesse à intenção declarada deles, de levar o Japão à vitória ou lutar até que não restasse uma única pessoa viva no país.

Opondo-se  a  esses  fanáticos,  estavam  os  moderados,  liderados  pelo Marquês  Koichi  Kido,  Chefe  do  Conselho  Imperial,  o  homem  no  qual  o Imperador mais confiava, acima de todos os outros. Fora o Marquês quem conseguira manter a paz, quando as duas facções se haviam confrontado na conferência  imperial  de  8  de  junho.  Mas  ele  não  pudera  impedir  que  a conferência  decidisse  que  a  guerra  continuaria  até  o  amargo  fim.  Na presença do Imperador, que não dissera uma só palavra, ficara resolvido que não haveria rendição.

Quatro  dias  depois,  um  almirante  moderado,  teve  acesso  ao  Imperador através de Kido e lhe apresentou confirmações incontestáveis de tudo o que o Chefe do Conselho Imperial já dissera.

O relatório do almirante apontava a crítica escassez de matérias-primas. Nas indústrias  de  guerra,  os  operários,  muitos  ainda  crianças,  estavam  sendo prejudicados  pela  falta  de  experiência.  A  produção  estava  constantemente ficando  muito  aquém  das  expectativas.  Industrialmente,  o  Japão  estava-se tornando  moribundo.  A  não  ser  pelo  moral,  a  situação  global  era  a  pior possível.

A  18  de  junho,  o  Primeiro-Ministro  Suzuki  convocou  uma  reunião  do Gabinete  Interior  do  Japão.  Arisue  não  conseguiu  obter  detalhes  precisos sobre ela, realizada no mesmo dia em que o Presidente Truman aprovou os planos  de  invasão,  mas  pôde  verificar  que  o  Ministro  da  Guerra  e  os representantes  da  Marinha  e  do  Exército  haviam  mantido  a  posição assumida  anteriormente:  todo  o  planejamento  futuro  deveria  ser  baseado nas  necessidades  em  face  de  um  Dia-D  que  certamente  seria  criado  pelo inimigo.

Contudo,  esses  três  representantes  da  linha-dura  fizeram  uma  concessão importante. Embora ainda se opusessem a negociações diretas para acabar com  a  guerra,  não  tinham  agora  quaisquer  objeções  para  conversação depois que o exército do Marechal-de-Campo Hata tivesse desfechado um golpe contundente no inimigo, nas praias da invasão.

Para  Arisue,  o  fato  de  os  três  terem  chegado  a  esse  ponto,  afastando-se consideravelmente  de  uma  posição  irredutível  anterior,  era  “uma  grande vitória para o realismo”.

Exteriormente  mantendo  sua  cuidadosa  posição  de  equilíbrio  entre  os militaristas  e  os  moderados,  Arisue  era  agora  a  favor  da  paz  quase  que  a qualquer preço, excetuando apenas a rendição incondicional. Sua objeção a tal  rendição  era  a  de  que  provavelmente  implicaria  no  afastamento  do Imperador, o que era inconcebível.

A 22 de junho, 10 dias depois que o almirante entregou seu relatório sobre matérias-primas  e  o  moral  japonês,  o  Imperador  Hirohito  recomendou  ao Gabinete  Interior  que  iniciasse  negociações  de  paz,  se  possível  usando  os bons ofícios da Rússia.

Com essa finalidade, a 24 de junho, um ex-Primeiro-Ministro, Koki Hirota, procurou o Embaixador soviético em Tóquio, Jacob Malik.

Este  compreendeu,  corretamente,  que  a  iniciativa  era  uma  tentativa  de manter os russos fora da guerra. Os esforços de Hirota não resultaram em nada.

As manobras diplomáticas pararam por aí, pelo menos por enquanto. Arisue tinha  informações  cada  vez  mais  numerosas  de  que  os  russos  estavam propensos  à  guerra.  Seus  homens  controlavam  movimentações  de  tropas soviéticas  na  fronteira  chinesa.  Um  contingente  formidável  estava  sendo concentrado ali, provavelmente como preparativo para uma ataque às tropas japonesas na Manchúria.

Arisue  achava  que  um  ataque  russo  não  visaria  basicamente  a  ajudar  os Aliados a ganharem a guerra, mas sim a estabelecer a influência soviética no Pacífico. A idéia de um Japão sob o domínio soviético deixava Arisue apavorado.

Ele concluiu que era mais urgente do que nunca chegar a um acordo com os Estados  Unidos.  Decidiu  que  teria  de  encontrar  uma  nova  tática  para  o contato com os americanos, através do único caminho a sua disposição: o escritório do OSS em Berna.

Seu  agente  naquela  cidade  suíça,  Tenente-General  Seigo  Okamoto,  estava de prontidão há semanas, para entregar uma mensagem ao escritório local do OSS, que a transmitiría a Washington.

Arisue  passou  um  cabograma  para  Okamoto,  pedindo-lhe  que  descobrisse as condições mínimas que a América aceitaria para a rendição do Japão.

 

* * *

 

Mesmo  com  uma  dúzia  de  receptores  de  rádio  sintonizados  em  emissoras diferentes,  a  sala  estava  quase  que  totalmente  silenciosa,  exceto  pelo zumbido  dos  ventiladores  suspensos  do  teto.  Cada  rádio  podia  ser  ouvido apenas  através  dos  fones  do  homem  sentado  a  sua  frente.  Eles  eram monitores, o turno da manhã de uma escuta de 24 horas por dia das ondas de  rádio  do  Pacífico  e  além.  Integravam  o  centro  de  comunicações  do Quartel-General do Segundo Exército Geral, do Marechal-de-Campo Hata.

O  centro,  o  sistema  nervoso  do  Quartel-General  de  Hata,  estava  instalado numa  antiga  escola,  um  prédio  comprido,  de  dois  andares,  na  base  do Monte  Futaba,  perto  do  Campo  de  Treinamento  Leste.  Linhas  especiais ligavam  o  centro  ao  Quartel-General  do  Exército  em  Tóquio.  Outras  o ligavam  aos  centros  militares  em  Kyushu:  Fukuoka,  Sasebo,  Nagasaki  e Kagoxima.  O  centro  estava  ligado  também  à  base  naval  em  Kure,  ao quartel-general dos fuzileiros em Ujina e ao comando de defesa regional no Castelo de Hiroxima.

A  sala  de  controle  era  o  orgulho  do  centro.  Somente  o  imenso  setor  de transmissão e controle perto de Tóquio rivalizava com o posto de escuta de Hiroxima.  O  centro  nunca  estivera  tão  ocupado  quanto  nas  últimas semanas, depois da chegada a Hiroxima do Tenente-Coronel Kakuzo Oya, especialista de Arisue em assuntos americanos, transferido para o Quartel-General de Hata como oficial de informações.

A sala de controle é que deveria fornecer a primeira indicação de que estava prestes a ocorrer um desembarque em Kyushu. Antes que isso acontecesse, esperava-se que os americanos passariam semanas bombardeando a área de invasão do mar e do ar.

Hata  queria  ter  um  aviso  sufícientemente  antecipado  do  desembarque  em Kyushu para que os aviões Kamikazes e os barcos suicidas pudessem atacar a  esquerda  de  invasão.  Uma  boa  parte  do  sucesso  desse  plano  dependería dos homens que estavam controlando as transmissões inimigas. Eram todos velhos demais ou incapacitados para o combate. Cada um conhecia o inglês a fundo.

Em turnos de oito horas, ficavam sentados na sala, com blocos a sua frente, escutando  um  fluxo  interminável  de  palavras  e  músicas,  transmitidas  de lugares tão distantes quanto Washington, a Capital americana.

O período mais movimentado era de meio-dia a meia noite Durante essas horas, metade dos aparelhos na sala ficava sintonizada para transmissões de Okinawa,  Iwo  Jima  e  Marianas.  Muitas  se  processavam  em  código,  mas outras eram diretas, fornecendo informações que podiam ser bastante úteis. Essas  interceptações  incluíam  não  apenas  as  transmissões  de  rádio militares, mas também os breves testes efetuados pelos operadores de rádio dos  B-29,  antes  da  decolagem.  Havia  uma  diferença  de  horário  entre  o Japão e as Marianas. Hiroxima, por exemplo, tinha uma diferença de uma hora para Tinian. Se os testes de rádio dos B-29 eram efetuados por volta das  três  ou  quatro  horas  da  tarde,  os  monitores  sabiam  que  se  poderia esperar um ataque para aquela noite. Usavam o número de testes efetuados como  uma  indicação  provável  da  quantidade  de  aviões  que  se  poderia esperar.

Os monitores passavam as informações aos supervisores, que, por sua vez, as transmitiam para a sala central de comunicações. Dali, todo o sistema de alerta antiaéreo da região ocidental do Japão era posto de sobreaviso. Toda a operação era realizada em poucos minutos.

Quando os bombardeiros entravam no espaço aéreo japonês, os monitores captavam  trechos  de  conversas  entre  as  tripulações,  permitindo  aos supervisores calcularem que área do Japão os aviões tencionavam atacar. As informações,  jutamente  com  as  mensagens  interceptadas  de  e  para  navios em alto-mar, eram datilografadas, para posterior análise. Isso ajudava Hata e  Oya  a  avaliarem  as  forças  e  intenções  do  inimigo,  com  admirável acurácia.

Desde  sua  chegada  a  Hiroxima,  Oya  regularmente  visitava  os  monitores, esperando  que  sua  presença  fosse  encarada  pelos  homens  como  uma indicação da importância que atribuía ao trabalho que estava fazendo.

Mas  a  verdadeira  especialidade  de  Oya  era  o  interrogatório.  Desde  que começara  a  trabalhar  com  Arisue  que  ele  demonstrara  uma  extraordinária aptidão  para  interrogar  prisioneiros.  Arisue  chegava  mesmo  a  gabar-se  de que,  se  Oya  não  conseguisse  obrigar  um  homem  a  falar,  então  ninguém mais o conseguiria.

Oya  ainda  lamentava  ter  chegado  tarde  demais  a  Hiroxima  para  ser  o primeiro a interrogar os 10 aviadores americanos que tinham sido abatidos sobre Okinawa e levados para aquela cidade antes de a ilha ser capturada pelos americanos.

Até aquele momento, eram os únicos prisioneiros de guerra americanos que estavam em Hiroxima. Permaneciam detidos no Quartel-General da Kempei Tai, nos subterrâneos do Castelo de Hiroxima.
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O sol ainda era uma bola de fogo mal se erguendo do horizonte, no dia 12 de julho, quando Charles Perry, o oficial de rancho do 509.°, levantou-se. Pisou cautelosamente no chão. Na noite anterior, um dos outros oficiais no mesmo alojamento espalhara diversas ratoeiras, numa tentativa de apanhar os  ratos  que  infestavam  o  aposento.  O  509.°  mudara-se  para  os  novos alojamentos em Tinian há quatro dias. Apesar dos ratos, a opinião geral era de  que,  desta  vez,  “o  Velho  nos  arrumou  um  bom  lugar”.  Os  homens aceitavam a ausência de Tibbets sem comentários. Em Wendover, tinham-se acostumado aos constantes desaparecimentos de seu Comandante.

Perry  esperava  que  Tibbets  trouxesse  alguns  “presentes”  ao  voltar  dos Estados Unidos. . . como bebidas e cigarros. Nas mãos hábeis de Perry, tais artigos eram muito valiosos para barganhar. O oficial de rancho, geralmente urbano  e  sofisticado,  estava  agora  se  comportando  “como  um  mercador árabe”.

Por  causa  de  seus  esforços,  o  grupo  desfrutava  de  uma  seleção  de  pratos muito  superior  aos  dos  outros  20  mil  americanos  que  estavam  em  Tinian. Perry  gabava-se  de  que,  no  509.°,  “um  soldado  come  melhor  do  que  um general de cinco estrelas em outra unidade”.

Naquela manhã, como sempre fazia, Perry ficou observando o retorno dos B-29.

—  Pareciam  contas  numa  fieira.  Assim  que  um  aterrava,  outro imediatamente se aproximava. Havia sempre o mesmo número de aparelhos à vista. Era de fato uma cena espetacular.

O  sol  já  estava  alto  quando  o  último  bombardeiro  aterrou.  As  tripulações exaustas,  depois  de  13  horas  no  ar,  passariam  a  maior  parte  do  dia dormindo.  E  enquanto  eles  iam  descansar,  os  homens  do  509.°  se preparavam para um novo exercício de bombardeio, despejando bombas e mais  bombas  sobre  os  japoneses  em  Rota.  Nenhum  deles  recebera  até aquele momento permissão para voar sobre o Japão.

Os B-29 do 509.° estavam estacionados numa área isolada do Campo Norte e  guardados  24  horas  por  dia.  As  sentinelas  tinham  ordens  de  atirar  em qualquer  pessoa  não-autorizada  que  tentasse  aproximar-se  dos  aparelhos, depois de avisada a parar.

As  rigorosas  medidas  de  segurança  já  haviam  atraído  a  curiosidade  dos outros  esquadrões.  Mas  as  perguntas  permaneciam  sem  respostas.  E  no momento  em  que  os  aviões  do  509.°  decolaram  para  Rota,  um  grupo  de veteranos em combate apupou e gritou gracejos, por todo o Campo Norte.

O  ressentimento  abafado  que  Tibbets  percebera  estava  começando  a  se manifestar  abertamente.  O  509.°  começara  a  se  transformar  num  alvo  de escárnio.

Não demorou muito para que as zombarias fossem convertidas em versos, pregados no quadro de avisos do quartel-general da ilha.

 

Ninguém Sabe

O segredo subiu pelo ar,

para onde estão indo, ninguém sabe.

Amanhã voltarão mais uma vez

Mas nunca saberemos onde estiveram.

Não nos pergunte resultados ou outras coisas

A menos que queira meter-se em encrenca.

Mas aceite a palavra de quem sabe das coisas:

O 509.° está ganhando a guerra.

 

Quando os outros Grupos vão partir

Sabemos do programa de todo o espetáculo.

E quando o 5.° de Halsey bombardeia as praias do Japão,

Já sabemos o que vai acontecer no dia anterior.

MacArthur e Doolittle dizem tudo de antemão,

Mas com essa nova turma não há a menor chance.

Há mais de um mês que a gente já devia ter voltado para casa,

Pois o 509.° está ganhando a guerra.

 

* * *

 

Milhares de cópias desses versos sem pé nem cabeça foram mimeografadas e  distribuídas  por  todo  o  comando  do  Pacífico.  Do  Havaí  às  Filipinas,  os militares  americanos  tomaram  conhecimento  daquela  estranha  unidade  de Tinian,  cuja  única  atividade  era  de  vez  em  quando  atacar  um  alvo  já dominado, os japoneses em Rota.

Em público, os homens do 509.° riam do poeminha. Mas a verdade é que as zombarias  deixavam  muitos  profundamente  irritados.  Seis  semanas  já  se haviam passado desde que a equipe de terra chegara a Tinian. Para eles, em particular,  a  espera  longa  e  cansativa,  tendo  que  se  esquivar  às  perguntas dos curiosos, dividindo seu tempo entre as praias, o refeitório e o cinema, era  um  rude  golpe  no  orgulho.  Alguns  dos  homens  do  509.°  começaram, inclusive, a se perguntar se a área em que estavam alojados, com os guardas vigilantes e a cerca de arame farpado, não seria uma medida de precaução  de segurança, mas sim uma indicação de que o grupo precisava de “babá”.

Beser acordou tarde, pois ficara trabalhando até de madrugada na oficina da Área Técnica, onde seria efetuada a montagem final da bomba atômica. Ali, Jeppson e os membros do Primeiro Esquadrão de Material Bélico estavam preparando tudo para a chegada dos diversos componentes da bomba.

Jeppson  e  cinco  outros  especialistas  no  mecanismo  do  detonador  de proximidade foram dos primeiros a chegar a Tinian. Haviam aproveitado as horas  de  folga  para  construir  um  alpendre  com  caixotes  de  bombas,  à entrada  do  alojamento  que  escolheram,  no  alto  de  um  penhasco,  onde recebia  o  máximo  de  brisa.  O  alojamento  era  a  inveja  de  quase  todos  os homens do 509.°

Beser  estava  num  alojamento  próximo  do  cemitério  onde  tinham  sido sepultados os americanos mortos durante a captura da ilha. Ali fora também enterrada a tripulação, ou o que restara dela, do B-29 que ele vira incendiar-se na decolagem. Beser soubera que aqueles acidentes com B-29 carregados de  bombas  incendiárias  era  um  fato  frequente  e  inquietante  da  vida  em Tinian.

Enquanto  se  vestia,  Beser  verificou  que  o  alojamento  estava  vazio. Calculou que os outros deviam ter ido para a praia. Ligou o rádio. Através da  estática,  pôde  ouvir  os  acordes  de  Sentimental  Journey.  E  logo  depois escutou uma voz suave, pela qual se sentia fascinado, apesar de odiá-la.

Rosa  de  Tóquio  estava  fazendo  uma  de  suas  regulares  transmissões  de propaganda para as forças americanas no Pacífico.

Ela já surpreendera o grupo por duas vezes, fazendo referências específicas ao 509.° A primeira fora pouco depois do desembarque do pessoal de terra em  Tinian,  a  30  de  maio.  Rosa  de  Tóquio  anunciara  a  chegada  e recomendara  aos  homens  que  voltassem  logo  para  casa,  antes  de  se tornarem vítimas das forças vitoriosas do Japão.

Alguns homens do 509.° tinham escarnecido. Outros ficaram preocupados. Não sabiam como ela poderia ter descoberto alguma coisa sobre a unidade mais secreta de toda a Força Aérea. Duas semanas depois, Rosa de Tóquio voltara a mencionar o 509.°. Advertiu que os bombardeiros do grupo seriam facilmente  reconhecidos  pela  baterias  antiaéreas  japonesas,  por  causa  do símbolo “R” pintado nas caudas dos B-29. Desta vez, ninguém escarneceu. A insígnia acabara de ser pintada.

Mesmo  se  sentindo  perturbado  com  as  fontes  aparentemente  onipresentes da Rosa de Tóquio, Beser não conseguia deixar de ouvir a voz fascinante.

Naquela manhã, como sempre, ela tinha notícias sobre as últimas partidas de  beisebol  travadas  nos  Estados  Unidos,  informações  sobre  os  dramas  e comédias que estavam sendo apresentados na Broadway, detalhes sobre os bestsellers  de  ficção  e  não-ficção,  tudo  entremeado  com  música  do  Hit Parade.

Não  houve  qualquer  menção  ao  509.°  Beser  desligou  o  rádio,  deixando  a Rosa de Tóquio a entreter outros homens solitários, que sentiam saudades de casa.
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A 15 de julho, durante o café da manhã, o banqueiro sueco Per Jacobsson explicou que todos os termos eram negociáveis, exceto a cláusula relativa ao  Imperador.  Agora,  ele  estava  esperando  a  resposta  de  seu  velho  amigo Allen Dulles.

Doze dias antes, o Tenente-General Seigo Okamoto recebe a instruções de Arisue  para  verificar  as  cláusulas  mínimas  de  rendição  que  os  Aliados aceitariam do Japão, fora da rendição incondicional.

Okamoto discutira o assunto com o Embaixador japonês na Suíça. Haviam entrado em contato com dois dirigentes do Banco de Ajustes Internacionais, do qual Jacobsson era conselheiro financeiro.

Durante  vários  dias,  haviam  debatido  quais  os  termos  de  rendição  que poderiam  ser  aceitáveis  para  o  Japão,  já  que  não  houvera  qualquer orientação  de  Tóquio.  O  grupo  imaginara  um  esquema  tão  audacioso  que até mesmo o conservador achava que tinha uma possibilidade de sucesso.

A proposta era simples. Se o governo americano aceitasse as cláusulas de rendição  que  o  grupo  imaginara  e  que  julgava  aceitável  para  o  Governo japonês, a América deveria propô-las publicamente, como se emanassem de Washington. Dessa maneira, o Japão teria uma oportunidade de aceitar uma rendição honrosa.

Jacobsson  levou  as  propostas  para  o  atual  quartel-general  de  Dulles,  em Wiesbaden, Alemanha. Os termos sugeridos eram: a rendição incondicional deveria  ser  modificada  para  incluir  uma  garantia  da  continuação  da soberania  do  Imperador;  não  haveria  mudanças  na  Constituição  japonesa; internacionalização da Mandchúria; continuação do controle japonês sobre Formosa e Coréia.

Dulles sabia que estava no momento numa posição delicada. Roosevelt lhe dera total liberdade de ação, mas Truman não parecia disposto a chegar a tanto. Dulles não fora autorizado a falar em nome do novo Presidente ou do Governo  americano.  Além  do  mais,  estava  consciente  das  possíveis repercussões  na  América  de  qualquer  sinal  de  apaziguamento  em  relação aos  japoneses.  Mas  Dulles  ficou  interessado  pela  opinião  de  Jacobsson, segundo  a  qual  os  japoneses  provavelmente  se  renderíam,  se  tivessem certeza de que poderiam manter seu Imperador.

Os russos estavam prontos a atacar o flanco norte do Japão em agosto, daí a menos  de  um  mês.  Mas  Dulles  achava  que  a  União  Soviética  não  ficaria nisso.  Assim  que  entrasse  no  Extremo  Oriente,  ela  não  mais  sairía, aumentando cada vez mais sua influência.

Dulles tomou uma decisão.

Apresentou  uma  contraproposta  a  Jacobsson.  Em  termos  cuidadosos  de advogado,  fazia  uma  distinção  clara  entre  uma  promessa  objetiva  e  uma “possibilidade  de  acordo”.  No  fundo,  a  mensagem  de  Dulles  era inequívoca: era possível que a América deixasse o Imperador continuar em seu  lugar,  contando  que  Hirohito  assumisse  agora,  publicamente,  uma posição firme pelo fim da guerra.

Jacobsson ficou aliviado. A proposta de Dulles, se não era o que esperava, pelo menos representava alguma coisa.

Voltou imediatamente para Berna.

Dulles  começou  a  fazer  planos  para  ir  até  a  base  aérea  mais  próxima,  em Frankfurt,  de  onde  seguiría  para  Berlim.  Queria  informar  tudo  a  Stimson, que era esperado em Berlim dentro de poucos dias, a fim de participar da iminente Conferência dos Três Grandes, em Potsdam.
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Foi dado um telefonema do gabinete de Oppenheimer em Los Alamos para a casa da guarda, à entrada do platô. O telefonema ordenava às sentinelas que deixassem passar o comboio que se aproximava sem qualquer estorvo.

O  comboio  era  formado  por  um  caminhão  preto  fechado  e  sete  carros. Seguiam  quatro  homens  em  cada  carro.  Por  baixo  dos  paletós,  levam pistolas  em  coldres  nos  ombros.  No  chão  dos  veículos,  havia  rifles, metralhadoras e caixas de munição. Os homens tinham ordens de atirar em quem quer que tentasse deter o comboio.

No  carro  imediatamente  atrás  do  caminhão  iam  dois  oficiais  do  Exército. As  insígnias  de  artilharia  de  campanha  nas  golas  estavam  viradas  ao contrário,  uma  indicação  da  pressa  com  que  o  Major  Robert  Furman  e  o Capitão James Nolan haviam assumido seus disfarces.

Na realidade, Furman era um engenheiro formado em Princeton, adido ao Projeto  Manhattan.  Sua  função  normal  era  obter  materiais  estratégicos  e ajudar  a  recrutar  pessoal  científico.  Nolan  era  um  radiologista  no  hospital de Los Alamos.

Naquele  dia,  os  dois  estavam  iniciando  uma  jornada  que  iria  terminar  em Tinian. Até chegarem a seu destino, os dois tinham ordens de não perder de vista um caixote de cinco metros de comprimento, que continha o canhão interior  da  bomba  atômica,  e  um  cilindro  revestido  de  chumbo  com  60 centímetros de altura e 45 centímetros de diâmetro, no qual estava o projétil de urânio. O caixote e o cilindro estavam sendo transportados no caminhão.

Oppenheimer deixara bem claro para os dois que os materiais que estavam acompanhando eram praticamente insubstituíveis.

A  apenas  um  quilômetro  e  meio  da  estrada  montanhosa  de  Los  Alamos, quase ocorreu um desastre, quando furou o pneu do carro em que Furman e Nolan viajavam. O automóvel ficou descontrolado e por um momento deu a impressão de que iria cair numa ravina ao lado da estrada.

O  caminhão  parou  imediatamente.  Os  agentes  de  segurança  empunharam suas armas.

O  carro  foi  controlado  a  tempo,  o  pneu  trocado  e  a  viagem  recomeçou. Numa  nuvem  de  poeira,  o  comboio  passou  por  Santa  Fé  e  chegou  ao Aeroporto de Albuquerque.

Havia  três  DC-3  à  espera.  Furman  e  Nolan  receberam  pára  quedas  e embarcaram  no  avião  do  meio.  O  caixote  e  o  cilindro  de  chumbo  foram postos no mesmo avião, também providos de pára- quedas.

A  tripulação  recebera  uma  instrução  expressa:  em  caso  de  emergência,  o caixote e o cilindro deviam ser lançados antes dos passageiros.

Os aviões chegaram ao Campo Hamilton, em São Francisco, sem qualquer incidente.  Uma  nova  equipe  de  agentes  escoltou  o  caixote,  o  cilindro, Furman  e  Nolan  até  o  meio  de  transporte  seguinte:  um  cruzador  pesado, cujas  recentes  cicatrizes  de  combate,  adquiridasem  Okinawa,  estavam ocultas sob uma camada de trinta fresca. Era o Indianapolis.

 

* * *

 

Algumas horas depois de Dulles fazer seus planos para ir a Potsdam, Paul Tibbets  observou  um  avião-transporte  aproximar-se  para  o  pouso  em Wendover.  O  aparelho  voou  sobre  os  campos  de  sal,  fez  uma  volta  para evitar  o  povoado  e  pousou  na  pista,  passando  pelos  três  B-29  que  ainda estavam na base.

O  tempo  que  aqueles  bombardeiros  ainda  iriam  permanecer  na  base dependería  das  notícias  que  eram  trazidas  por  aquele  avião-  transporte.  O aparelho  trazia  um  mensageiro  do  Projeto  Manhattan,  que  voava  entre Washington,  Wendover  e  Los  Alamos  levando  instruções  secretas  demais para serem entregues por outros meios.

O  mensageiro  trazia  a  notícia  de  que  parte  da  bomba  atômica  já  fora embarcada  no  Indianapolis.  A  outra  parte  —  o  “alvo”  de  urânio  235  que seria colocado na extremidade do canhão — iria de avião para Tinian, com as tripulações que ainda estavam em Wendover.

A  operação  tinha  o  nome  em  código  de  “Carregamentos  Bronx”.  Tibbets muitas vezes se perguntou quem inventaria os nomes em código que eram dados  a  tudo  e  a  todos  que  estavam  envolvidos  no  Projeto  Manhattan. Ainda  se  surpreendia  quando  Groves  atendia  ao  telefone  com  as  palavras “Aqui é ‘Alívio’...” ou quando Ashworth se anunciava como “Infortúnio”, às  vezes  transmitindo  notícia  do  “Coordenador  de  Ruptura  Rápida",  o pseudônimo de um dos cientistas que trabalhavam na bomba de plutônio.

O  memorando  daquele  dia  confirmava  outro  recente  de  “Juiz”  (Capitão Parsons), dando detalhes de como o “alvo” para “Garotinho” (A bomba de urânio) deveria seguir para “Destino” (Tinian). “Garotinho” era apenas um dos  muitos  nomes  dados  à  bomba.  Era  também  conhecida  como “engenhoca”,  “artefato”,  “a  besta”  (frequentemente  usado  pelos  cientistas que agora faziam crítica ao projeto), “S-l” (preferido por Stimson) e “ela” (usado  pelos  homens  do  509.°,  ainda  ignorando  a  verdadeira  natureza  da bomba).

Groves originalmente chamara a bomba de urânio de “Homem Magro”, por causa  de  Roosevelt.  Quando  se  tornara  necessário  encurtar  o  cano  do canhão  da  bomba,  Groves  a  rebatizara  de  “Garotinho”.  A  bomba  de plutônio, desde a sua concepção, era conhecida como “Homem Gordo”, por causa de Churchill.

O  trabalho  para  a  bomba  na  Inglaterra  estava  oculto  sob  o  disfarce  de “Diretoria de Válvulas Eletrônicas”.

Saber  quem  era  quem  e  o  que  era  o  que  no  mundo  codificado  do  Projeto Manhattan  era  difícil  até  mesmo  para  alguém  de  boa  memória  como Tibbets.

Mas  as  instruções  que  recebia  agora  eram  bastante  claras.  Um  dos  B-29 ainda  em  Wendover  levaria  determinadas  partes  da  bomba  que  ainda  não tinham sido embarcadas. O resto iria nos aviões- transporte C-54 do 509.°.

Tibbets  designou  as  tripulações  para  os  vôos  e  depois  preparou-se  para viajar até Alamogordo, a fim de assistir ao teste de “Homem Gordo”.

Quando  já  estava  tudo  pronto  para  sua  partida  para  o  Novo  México,  ele recebeu uma mensagem inesperada e urgente de Tinian. Estava assinada por Ferebee,  o  único  homem,  acima  de  todos  os  demais  integrantes  do  509.°, em  cujo  julgamento  Tibbets  confiava.  O  bombardeador,  que  acabara  de chegar a Tinian, era sereno e refletido, não entrando em pânico por qualquer coisa. Assim, não se podia subestimar a gravidade das palavras de Ferebee, insistindo para que Tibbets voasse com toda urgência para Tinian, a fim de enfrentar  uma  crise  de  grandes  proporções.  Parecia  que  o  509.°  ia  ser substituído na missão atômica.

Parando  apenas  para  enviar  uma  mensagem  codificada  a  Groves, informando  de  que  não  poderia  ir  a  Alamogordo,  Tibbets  iniciou  uma viagem de quase 10 mil quilômetros até Tinian. Não passara os 10 últimos meses  trabalhando  até  a  exaustão,  sacrificando  a  família,  o  lazer  e  as amizades,  para  que  alguém  lhe  arrebatasse  a  missão  atômica  no  último instante.
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Aproveitando como iluminação os raios que intermitentemente cortavam a escuridão,  antes  do  amanhecer  daquele  dia  16  de  julho,  muitos  dos  425 cientistas  e  técnicos  reunidos  na  área  de  teste  de  Alamogordo,  Novo México,  esfregaram  cuidadosamente  loção  de  bronzear  nas  mãos  e  rosto. Embora alguns estivessem a mais de 30 quilômetros de distância, receavam que o clarão intenso pudesse provocar-lhes queimaduras. Mas esse seria o menos  nocivo  dos  efeitos  secundários.  Todos  sabiam  que  a  precipitação radioativa,  posterior  ao  clarão,  podia  matar.  Se  os  alcançasse,  nenhuma loção ou poção poderia impedir que fossem contaminados.

Como ninguém sabia exatamente quais os limites de uma reação em cadeia nuclear  não-controlada,  admitia-se  que  a  destruição  poderia  estender-se além daquela área semidesértica, que Groves e os cientistas chamavam de Local S e que os nativos conheciam como Jornada del Muerto. Mesmo os cientistas que acreditavam, como Groves, que a primeira explosão atômica do mundo não se espalharia por uma área além da prevista, partilhavam a sensação geral de que estavam dando um salto para o desconhecido.

A 15 quilômetros da base em que Groves e Oppenheimer passaram a maior parte daqueles primeiras horas de 16 de julho, estava a bomba de plutônio, sobre  uma  plataforma  de  aço,  com  30  metros  de  altura.  Aquele  ponto  do deserto tinha o nome em código de “Ponto Zero”.

Em  meados  de  maio,  quando  a  estrutura  metálica  ainda  estava  sendo construída, a Força Aérea bombardeara o local, pensando erroneamente que fosse  uma  área  para  exercícios  de  bombardeio.  Duas  construções  haviam sido  atingidas  e  ocorrido  incêndios.  Mas,  milagrosamente,  não  houvera qualquer  baixa.  Alguns  dias  depois,  durante  um  teste  usando  uma  bomba convencional, um raio atingira a torre e provocara a explosão prematura da bomba. Também não houvera vítimas.

Agora, com o teste marcado para duas horas da madrugada, todos torciam para que não ocorressem mais contratempos. Mas o tempo estava piorando cada  vez  mais.  Raios  foram  acompanhados  por  uma  chuva  forte.  Chuvas esporádicas  poderiam  constituir  um  grave  perigo,  afetando  os  circuitos elétricos  que  levavam  à  bomba;  chuvas  intensas  poderiam  impedir inteiramente o teste.

Era mais uma preocupação para Groves, já aborrecido porque Tibbets não estava em Alamogordo. E por causa do tempo, o B-29 que Tibbets ordenara que estivesse no ar por ocasião da explosão, teria de ficar em terra. Assim, não haveria possibilidade de se prever o efeito sobre o avião da bomba que seria lançada no Japão.

Groves mostrava-se ainda mais irritado pela maneira como alguns cientistas pressionavam  Oppenheimer,  numa  tentativa  de  conseguir  o  adiamento  do teste. O brilhante físico estava agora extremamente tenso.

O  general  decidiu  assumir  um  papel  a  que  não  estava  acostumado:  o  do homem  que  iria  dissipar  a  tensão.  Agarrando  firmemente  seu  diretor científico pelo braço, o chefe do projeto levou-o a dar uma volta pela base, assegurando-lhe  que  o  tempo  iria  melhorar.  A  opinião  de  Groves  era  a seguinte:

 

Todo  o  pessoal  estava  num  ponto  máximo  de  tensão  e  excitamento.  Um adiamento  inevitavelmente  resultaria  num  desânimo  que  afetaria  a eficiência  de  todos.  ...  Não  haveria  simplesmente  a  possibilidade  de proteger  adequadamente  nosso  pessoal  e  a  comunidade  local  ou  manter  a mesma segurança rigorosa, se o teste fosse adiado. ... (Outra) preocupação era o efeito do adiamento do teste em nossa programação de bombardeio do Japão.  Nossa  primeira  bomba  de  combate  era  de  urânio  235.  Embora  um teste  bem-sucedido  da  bomba  de  plutônio,  sem  as  complicações  de  um lançamento  aéreo,  não  fosse  uma  garantia,  pelo  menos  seria  um  fator  de tranquilização  .  Além  disso,  reforçaria  nossas  garantias  ao  Presidente quanto à provável eficácia. O fracasso do teste poderia tornar mais forte o argumento  de  alguns,  particularmente  do  Almirante  Leahy,  de  que estávamos  sendo  excessivamente  otimistas  e  que  deveriamos  esperar  por um  teste  bem-sucedido.  Afinal,  era  a  primeira  vez  na  história,  desde  o Cavalo  de  Tróia,  que  uma  nova  arma  seria  usada  sem  qualquer  teste anterior.

 

* * *

 

O  teste  foi  adiado,  enquanto  os  angustiados  meteorologistas  tentavam prever as condições na hora seguinte.

Finalmente, foi marcado para aproximadamente 5:30 horas da manhã.

Às  5:25,  os  observadores  que  ainda  estavam  em  terreno  aberto  ocuparam suas posições finais, deitando-se no chão, os rostos virados para baixo, os pés voltados para a direção da explosão.

Às 5:29 entrou em funcionamento o último dos mecanismos automáticos de tempo. Faltavam 45 segundos para a explosão.

Oppenheimer e sua equipe principal esperavam numa casamata de concreto, muito  tensos.  Groves  estava  numa  trincheira  a  pouca  distância  do  diretor científico,  porque  “queria  que  estivéssemos  separados  em  caso  de  haver problemas”.

5 horas, 29 minutos, 35 segundos.

De outro abrigo, um homem falou pelo microfone ligado aos quatro abrigos em torno da área:

Zero menos 10 segundos.

Um  clarão  esverdeado  riscou  o  céu,  sob  as  nuvens  baixas,  iluminando rápida e fantasticamente a escuridão.

5 horas, 29 minutos, 40 segundos.

— Zero menos cinco segundos.

Houve um segundo clarão.

5 horas, 29 minutos, 43 segundos.

O silêncio e a escuridão reinavam novamente sobre o deserto. 5 horas, 29 minutos, 44 segundos.

As  5  horas,  29  minutos  e  45  segundos  tudo  aconteceu  de  uma  o  vez.  Foi rápido demais para que os observadores pudessem distinguir. Nenhum olho humano  pode  diferençar  entre  milionésimos  de  segundo.  Nenhum  cérebro humano registra essa fração de tempo. Ninguém, portanto, viu realmente o primeiro relâmpago de fogo cósmico. O que todos notaram foi o ofuscante reflexo nas colinas no redor. O observador do New York Times disse que foi:

 

uma luz que não era deste mundo, a luz de muitos sóis reunidos em um. Foi um  nascer-do-sol  como  o  mundo  jamais  tinha  visto,  um  imenso  supersol verde  subindo  numa  fração  de  segundo  para  uma  altura  de  mais  de  2.500 metros,  continuando  a  se  elevar  ainda  mais  alto  até  encostar  nas  nuvens, iluminando a terra e o céu ao redor com uma luminosidade ofuscante. Era uma grande bola de fogo com cerca de 1500 metros de diâmetro, mudando de  cor  à  medida  que  subia,  de  púrpura  a  laranja,  expandindo-se,  ficando maior, elevando-se enquanto se expandia, uma força elementar libertada de seus  grilhões,  depois  de  estar  acorrentada  por  bilhões  de  anos.  Por  um instante fugaz, a cor foi de um verde que não era deste mundo, como o que só se pode avistar na coroa do sol durante um eclipse. Era como se a terra se tivesse  aberto  e  o  céu  fosse  rompido.  Tinha-se  a  sensação  de  ser  um privilegiado por testemunhar o nascimento do Mundo . . . de estar presente no momento da Criação em que o Senhor disse: Faça-se a Luz!

Muitos  observadores  ficaram  paralisados,  pregados  ao  chão  por  uma mistura  de  medo  e  respeito  pela  imensidade  do  espetáculo.  Oppenheimer recordou uma frase do Bhagavad Gita, o épico sagrado dos hindus: “Eu me tornei a morte, a destruidora de mundos.”

 

A  nuvem  sinistra  continuou  a  se  expandir  e  a  subir,  as  pressões  internas encontrando  vazão  num  cogumelo  depois  do  outro,  final  mente desaparecendo no céu do amanhecer, a mais de 12 mil metros de altura. No Ponto Zero, a temperatura, no momento da explosão, fora de 100 milhões de graus Fahrenheit, três vezes mais quente do que o interior do sol e 10 mil vezes mais do que o calor na superfície.

Dentro  de  um  raio  de  1500  metros  do  Ponto  Zero,  toda  a  vida,  vegetal  e animal,  desaparecera.  Em  torno  do  que  fora  antes  a  base  da  torre,  a  areia havia  sido  comprimida,  formando  uma  espécie  de  pires  branco  de  tão quente,  com  cerca  de  500  metros  de  diâmetro.  Nunca  antes  existira  uma areia  como  aquela  sobre  a  face  da  Terra.  Quando  esfriou,  transformou-se numa substância vítrea, coloração verde-jade, desconhecida dos cientistas.

A  torre  de  aço,  imune  a  qualquer  calor  conhecido  na  era  pré-atômica, transformara-se em gás e se dispersara.

Groves foi um dos primeiros que recuperaram o controle. Virou-se para seu assistente, General Thomas Farrell, e fez uma predição.

—  A  guerra  terminou.  Uma  ou  duas  explosões  assim,  e  o  Japão  estará liquidado.
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Furman  e  Nolan,  os  dois  jovens  especialistas  do  Projeto  Manhattan  que estavam  escoltando  alguns  dos  componentes  vitais  da  bomba  para  Tinian, ficaram observando os preparativos finais para a partida do Indianapolis.

Não sabendo muita coisa a respeito de navios e canhões, Furman e Nolan ficaram impressionados com a elevada superestrutura e com as baterias de canhões de oito polegadas do Indianapolis. O cruzador era a nave capitânia, do  Almirante  Raymond  A.  Spruance,  Comandante  da  5.a  Esquadra.  Ele estava  no  momento  em  Guam,  ajudando  a  planejar  a  invasão  do  Japão. Felizmente,  os  dois  ignoravam  que  o  Almirante  achava  que  o  centro  de gravidade  do  navio  era  alto  demais,  o  que  faria  com  que  emborcasse  e afundasse rapidamente, se atingido em cheio por um torpedo.

O grande problema do Indianapolis era a idade. Sua quilha fora lançada ao mar  em  1932,  muito  antes  do  advento  do  radar.  Para  que  pudesse permanecer  no  serviço  ativo,  haviam  ajustado  diversos  equipamentos  ao navio,  depois  de  Pearl  Harbor.  A  superestrutura  estava  repleta  de mecanismos de radar, que eram eficazes, mas muito pesados. Para aqueles que  o  conheciam  bem,  o  venerando  navio  de  guerra  parecia  estar  sempre correndo o risco de emborcar. Era uma estranha escolha para transportar os componentes cruciais da arma mais sofisticada do mundo.

Para  Furman  e  Nolan,  a  viagem  até  Tinian  se  apresentava  com  todos  os elementos  de  um  cruzeiro  de  luxo.  Nada  teriam  para  fazer,  além  de  se revezarem  na  vigilância  do  tubo  de  chumbo  que  continha  o  projétil  de urânio.  O  recipiente  fora  soldado  no  chão  do  espaçoso  camarote  que  eles ocupavam.  O  caixote  contendo  o  canhão  da  bomba  estava  preso  no tombadilho,  vigiado  por  fuzileiros  24  horas  por  dia.  Havia  um  homem armado  em  cada  quina  do  caixote,  o  que  fazia  com  que  parecesse  um esquife.

Os rumores espalharam-se por todo o navio. Nos alojamentos e refeitórios, faziam-se  apostas  sobre  a  natureza  da  misteriosa  carga.  Dizia-se  que  era qualquer  coisa,  desde  um  foguete  secreto  até  ouro  para  “subornar  os japoneses e fazer com que se rendam”.

Até mesmo o Comandante do navio, Capitão Charles Butler McVay III, de 46 anos, também não sabia coisa alguma sobre a carga misteriosa e por que estava fazendo aquela viagem sem escalas até as Marianas.

No dia anterior, Parsons viera de Los Alamos para dar instruções a McVay. Os  dois  se  encontraram  no  gabinete  do  Almirante  William  Purnell,  no Embarcadero,  em  São  Francisco.  Parsons  explicara  a  missão  em  palavras que McVay jamais iria esquecer:

—  Seguirá a toda velocidade para Tinian, onde sua carga será apanhada por  outros.  Não  saberá  o  que  é  a  carga,  mas  deverá  protegê-la  a  qualquer custo, mesmo que tenha de sacrificar seu navio. Se este por acaso afundar, salve  a  carga  de  qualquer  maneira,  nem  que  seja  em  escaleres.  E  não  se esqueça de que cada minuto que conseguiu encurtar na viagem será menos um minuto para o término da guerra.

Aturdido, mas tendo o bom senso de não fazer perguntas, McVay voltara a seu  navio  ainda  procurando  imaginar  o  que  seria  a  carga  e  por  que  o Indianapolis fora escolhido para transportá-la.

O acaso é que determinara a escolha do Indianapolis. Estava disponível e, do  ponto  de  vista  de  espaço  e  velocidade,  era  conveniente.  Mas  ninguém podia ter certeza se o velho cruzador se recuperara plenamente das avarias sofridas em Okinawa, quando um avião kamikaze matara nove tripulantes e abrira  dois  rombos  no  casco.  Os  operários  de  Mare  Island,  o  grande estaleiro de reparos da Costa do Pacífico, instalaram um novo tombadilho de  bombordo,  equipamentos  de  rádio  e  radar  e  mecanismo  de  combate  a incêndios. O Indianapolis recebera também uma nova “equipe”. O Capitão McVay e outros oficiais ainda permaneciam na tripulação, porém mais de 30 oficiais, quase a metade do efetivo do navio, e cerca de 250 marinheiros e graduados haviam embarcado, em substituição aos veteranos de Okinawa. A maioria dos novos oficiais era recém-saída da Academia Naval. Muitos dos marinheiros tinham recebido apenas um treinamento básico.

McVay planejara prepará-los numa série de exercícios ao largo da costa da Califórnia.  Mas  esses  planos  foram  cancelados.  Com  oficiais  e  tripulantes inexperientes,  com  um  navio  que  praticamente  não  fora  testado  no  mar depois de receber consideráveis reparos, ele teria que zarpar imediatamente para o Pacífico.

O  capitão  mandou  chamar  Nolan,  que  lhe  disse,  por  sugestão  de  Parsons, que  não  era  um  oficial  de  artilharia,  mas  sim  do  “serviço  médico”, assegurando  que  a  carga  nada  continha  que  pudesse  representar  algum perigo para o navio ou a tripulação.

McVay fitou Nolan atentamente, antes de comentar:

—  Não  creio  que  usemos  armas  bacteriológicas  nesta  guerra.  Nolan  não respondeu. Voltou para o camarote em que estava Furman, de vigia ao tubo de chumbo, deixando McVay tão confuso quanto antes.

Exatamente às oito horas da manhã, o Indianapolis levantou âncora. Trinta e  seis  minutos  depois,  passou  sob  a  Ponte  Golden  Gate,  seguindo  para  o alto-mar.
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Pouco depois de sua chegada a Potsdam, na manhã de segunda- feira, 16 de julho, Churchill fez uma rápida visita a Truman. Era a primeira vez que os dois  se  encontravam.  Truman  “simpatizou  imediatamente”  com  Churchill, que tratou de estabelecer “um relacionamento amigável” com o Presidente americano,  demonstrando  “uma  acentuada  disposição  para  concordar  ao máximo possível”.

Os dois líderes mundiais se separaram, depois de conversar sobre a notícia de  que  Stalin  não  passava  bem,  e  chegaria  um  dia  atrasado  para  a conferência.  Os  dois  achavam,  acertando  em  cheio,  que  o  líder  soviético estava-se recuperando de um pequeno distúrbio cardíaco.

Truman  aproveitou  o  adiamento  da  conferência  para  visitar  as  ruínas  de Berlim. Ficou bastante impressionado, comentando que tanta destruição era “uma  amostra  do  que  pode  acontecer  quando  um  homem  (Hitler)  se excede”.

Ao voltar a Babelsberg, Truman recebeu uma mensagem por intermédio de Stimson, que acabara de chegar de Washington. A mensagem transformava Truman no mais poderoso dos três líderes que em breve iriam sentar-se na mesa de negociações.

A mensagem dizia:

 

OPERADA  ESTA  MANHÃ.  DIAGNÓSTICO  NÃO  COMPLETO  MAS RESULTADOS  PARECEM  SATISFATÓRIOS  E  JÁ  EXCEDEM EXPECTATIVAS.  NOTICIA  PARA  IMPRENSA  LOCAL  NECESSÁRIA POIS  INTERESSE  SE  ESTENDE  A  GRANDE  DISTÂNCIA.  DR. GROVES  SATISFEITO.  ELE  VOLTA  AMANHÃ.  VOU  MANTÊ-LO INFORMADO.

FIM

 

A  mensagem  comunicava  a  Truman  que  o  teste  em  Alamogordo  fora  um sucesso,  a  tal  ponto  que  fora  necessário  distribuir  á  imprensa  uma  notícia previamente  preparada,  dizendo  que  um  paiol  explodira,  “produzindo  um clarão  e  uma  explosão”  que  tinham  sido  observados  a  mais  de  300 quilômetros de distância.

Ao ler a mensagem, Truman compreendeu que “os Estados Unidos estavam de  posse  de  uma  força  explosiva  de  uma  potência  sem  precedentes”.  Ele mandou  que  Stimson  respondesse,  e  a  seguinte  mensagem  partiu  de Potsdam:

 

ENVIO  MEUS  CALOROSOS  PARABÉNS  AO  DOUTOR  E  A  SEUS ASSISTENTES.

Ao meio-dia de terça-feira, enquanto Stimson se encontrava com Churchill e  lhe  apresentava  a  boa  notícia  de  Alamogordo,  Stalin  fez  uma  visita  a Truman.

O Presidente americano ficou bastante impressionado com o líder soviético, e achou que poderia “conversar com ele francamente. Stalin me fitava nos olhos  quando  falava  e  senti  a  esperança  de  que  poderiamos  chegar  a  um acordo que seria satisfatório para o mundo e para nós mesmos”.

Mas  Truman  não  ficou  impressionado  o  suficiente  com  Stalin  para confidenciar-lhe  que  acabara  de  saber  da  explosão  bem-sucedida  da primeira bomba atômica. Também não o fez mais tarde, no se encontrarem novamente para a sessão inicial da Conferência de Potsdam.

Não  que  isso  fizesse  muita  diferença.  Os  russos  já  sabiam  da  bomba atômica, através da traição de alguns cientistas do Projeto Manhattan, que estavam  fornecendo  informações  secretas  à  União  Soviética.  Os  cientistas russos empenhavam-se numa tentativa de alcançar os americanos.

 

* * *

 

Naquela noite, Truman analisou os resultados de Alamogordo com Stimson, o  Secretário  de  Estado  Byrnes  e  o  Almirantes  Leahv,  que  se  recusara obstinadamente  a  acreditar  que  a  bomba  atômica  pudesse  funcionar.  Ao jantar,  os  Chefes  do  Estado-Maior  Conjunto  General  Marshall,  General Arnold e Almirante King — participaram também da conversa.

Truman se absteve de perguntar a Leahy se não desejava agora fazer uma revisão  de  suas  previsões  anteriores.  Em  vez  disso,  tratou  de  cuidar  de outros problemas, como diria mais tarde:

Fizemos  uma  revisão  de  nossa  estratégia  militar,  à  luz  desse desenvolvimento  revolucionário...  não  sabíamos  ainda  qual  o  efeito  que  a nova  arma  poderia  ter,  física  ou  psicologicamente,  quando  usada  contra  o inimigo.  Por  esse  motivo,  os  militares  aconselharam  que  deveriamos prosseguir  com  a  execução  dos  planos  para  a  invasão  das  ilhas  do Arquipélago japonês.

 

Os dados tinham sido lançados. A bomba estava pronta. Não haveria mais testes  para  indicar  o  que  poderia  fazer  na  guerra.  Se  os  japoneses  não reagissem positivamente ao apelo final para a rendição, que Truman estava planejando fazer, então o Presidente teria que assumir a responsabilidade da decisão pelo uso ou não da nova arma.
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Ferebee foi ao encontro de Tibbets assim que o avião aterrou em Tinian, a 18  de  julho,  depois  de  uma  viagem  de  três  dias  desde  Wendover.  E  suas primeiras palavras foram:

—  As notícias são péssimas, Paul.

Depois  de  ouvir  o  que  Ferebee  tinha  a  dizer,  Tibbets  compreendeu  que fizera  bem  ao  largar  tudo  e  vir  correndo  para  Tinian.  O  futuro  do  509.° estava em perigo, como Ferebee disse:

—  Então tentando destruir sua unidade, Paul.

Estava em andamento um esforço determinado para acabar com o 509.° e redistribuir as equipes de vôo e de terra por outros grupos baseados na ilha. Diversas  razões  eram  apresentadas  para  essa  tentativa  surpreendente:  os aviadores do 509.° se iriam beneficiar por trabalharem junto com veteranos em  combate;  eram  necessários  para  preencher  os  lugares  vagos  deixados pelas  tripulações  que  desapareceram  sobre  o  Japão;  as  equipes  de  terra ajudariam  os  mecânicos  dos  outros  grupos,  assoberbados  de  trabalho  pelo fluxo  interminável  de  bombardeiros  que  erguiam  vôo  em  missões  de combate.

Tibbets desconfiava de que todas essas razões não passavam de pretextos. Como  Ferebee,  o  coronel  agora  achava  que  o  problema  era  causado  pela inveja dos outros diante da situação especial do 509.°.

O problema fora agravado por um atrito recente entre Ferebee e LeMay, em Guam.  Os  dois  se  conheciam  da  Europa,  e  o  respeito  mútuo  era  grande. Baseava-se  em  parte  no  fato  de  que,  apesar  da  distância  considerável  de posto  entre  o  Major  Ferebee  e  o  General  LeMay,  eles  sempre  se  haviam falado com toda franqueza.

LeMay  conseguira  irritar  Ferebee,  lançando  dúvida  sobre  a  capacidade  de Tibbets de voar a missão atômica. Ferebee explodira:

—  Escute,  General,  escute  bem!  Se  o  Coronel  Tibbets  não  esta qualificado  para  a  missão,  então  também  não  estou,  ninguém  esta!  Não existe ninguém qualificado em toda a Força Aérea nem na Marinha!

LeMay dissera a Ferebee que se acalmasse.

O  conselho  não  fora  acatado.  O  bombardeador  continuava  furioso,  ainda mais  agora  que  soubera  de  “uma  tentativa  da  Marinha  de  fazer  com  que seus homens voem a missão”.

Tibbets  conhecia  o  piloto  naval  escolhido  pela  Marinha...  e  não  gostava dele.  Para  Tibbets,  o  aviador  da  marinha  era  “uma  primadona,  a personalidade errada para a missão”.

Tibbets  prometeu  a  Ferebee  que  iria  falar  com  LeMay  “amanhã  e  acertar tudo de uma vez por todas”.

* * *

 

A volta de seu comandante foi como um tônico para o 509.°. As zombarias das  outras  unidades  haviam  aumentado.  À  noite,  alguns  aviadores costumavam jogar pedras nos telhados dos alojamentos do 509.°, ao passar pelo Campo Norte, a caminho de outra missão sobre o Japão.

O  popular  substituto  de  Tibbets,  Tenente-Coronel  Tom  Classen,  tentara atenuar  a  crise.  Tibbets  tinha  a  impressão  de  que  Classen  estava  achando quase insuportável a tensão de um segundo turno no exterior, na frente de combate.

O oficial de informações do grupo, o gordo Tenente-Coronel Hazen Payette, também desapontara Tibbets. Payette era um advogado experiente e sempre se  preocupara  com  fatos,  não  com  sentimentos;  com  resultados,  não  com desculpas. Em Tinian, ele levara isso a um excesso.

—  Ao tentar manter os homens na linha, ele pisou em muitos pés — foi o comentário  do  operador  de  rádio  Dick  Nelson  sobre  o  comportamento  de Payette.

Este também conseguira irritar o Coronel E. E. Kirkpatrick, o representante de  Groves  em  Tinian,  o  homem  que  fizera  milagres  para  preparar  as instalações da ilha para o 509.°, antes e desde sua chegada.

Tibbets não sabia que Groves estava recebendo relatórios regulares do 509.° enviados  por  Kirkpatrick.  Era  um  exemplo  clássico  da  maneira  como Groves operava: em seu mundo perfeito, todo mundo vigiava todo mundo.

Para  o  509.°,  Kirkpatrick  era  apenas  mais  um  oficial  estranho  agregado  à unidade.  Cientistas  de  Los  Alamos,  homens  que  o  pessoal  do  509.º praticamente jamais vira antes, estavam aparecendo toda hora em Tinian e se instalando na área reservada ao grupo.

A presença dos cientistas criava um trabalho burocrático inesperado para o oficial de rancho Charles Perry. Ele recebera ordens escritas da Diretoria de Intendência,  com  sede  em  Washington,  para  cobrar  35  cents  por  cada refeição  que  os  civis  comessem,  fazendo  recibos  e  enviando  relatórios completos para a América.

Perry  achava  que  isso  era  “simplesmente  uma  estupidez”.  Ele  não desconfiava de que, por trás de tudo isso, havia uma contínua preocupação do  Projeto  Manhattan  pelo  uso  de  cientistas  civis  trabalhando  ao  lado  de militares,  para  construir  e  empregar  uma  arma  militar.  Em  Los  Alamos, muitos  cientistas  recusavam-se  a  usar  uniforme.  Ali  em  Tinian,  usavam uniformes cáquis, sem insígnias nem identificações.

O  pagamento  das  refeições  contribuía  para  manter  “distância”  entre  os cientistas civis e os militares.

Beser não tinha paciência com tais escrúpulos. Em sua opinião, era “apenas uma questão de querer jogar com um pau de dois bicos. Na verdade, eles faziam parte do esforço de guerra americano, como todo mundo”.

Nas sete semanas em que estava em Tinian, Beser realizara apenas alguns vôos curtos, para verificar seus equipamentos. O mais próximo que estivera de alguma ação fora quando uma solitária bateria antiaérea de Rota abrira fogo contra seu B-29, voando muito alto para ser atingido.

Alguns  dias  antes,  um  amigo  no  504.°  convidara  Beser  a  voar  em  sua companhia,  como  passageiro,  num  ataque  com  bombas  incendiárias  ao Japão.

Classen e Sweeney, agora no comando do 393.° Esquadrão de Bombardeio Pesado, recusaram permissão a Beser.

O tenente achou que a súbita chegada de Tibbets era uma sorte. O coronel poderia conceder-lhe permissão a tempo, pois o ataque estava marcado para aquela noite. Foi procurar Tibbets no alojamento e apresentou novamente o pedido.

—  Lamento, Jake, mas você não pode ir.

Beser ficou desesperado.

—  É apenas um ataque, Coronel. ..

—  Não.

Tibbets  recostou-se  em  sua  cama,  dando  a  entender  que  o  assunto  estava encerrado.

Beser  interpretou  erroneamente  o  gesto.  Pensou  que  Tibbets  estava simplesmente cansado da viagem desde Wendover e que poderia conceder-lhe a permissão com mais um pouco de persuasão .

—  Paul, estou querendo apenas ir numa única missão, só para ver como é.

Tibbets levantou-se da cama de um pulo.

—  Mas que diabo, Tenente Beser! Eu já disse que não e é não mesmo! E agora suma daqui e vá cuidar de sua vida! E da próxima vez em que vier apresentar-me um pedido, trate-me de Coronel Tibbets! Entendido?

Amargurado,  Beser  deixou  o  alojamento  e  espalhou  a  notícia  de  que  “o Velho está um bocado nervoso”.

 

* * *

 

As longas ausências de Tibbets haviam convencido Lewis de que, quando chegasse o momento da grande missão, o comandante  não estaria a bordo e ele  próprio  levaria  o  avião.  As  razões  de  Lewis  para  chegar  a  essa conclusão estavam baseadas em diversas premissas.

Achava  que  sua  folha  de  serviços  e  a  de  sua  tripulação  ajustavam-se perfeitamente à missão. Além disso, imaginava que Tibbets se contentaria em ser “um comandante de cadeira, planejando a operação, mas deixando a execução aos homens que voavam regularmente os B-29”.

Lewis concluira também, que Tibbets “não tinha um avião”. Tecnicamente, isso  era  verdade.  O  comandante  do  509.°  não  reservara  um  bombardeiro para  si  mesmo;  em  vez  disso,  preferia  voar  quase  sempre  com  Lewis.  Na opinião  de  Tibbets,  isso  deixava  bem  claro  para  qualquer  um  que  tivesse “um  mínimo  de  juízo  que  Lewis  e  seus  rapazes  eram  realmente  a  minha tripulação. Quando eu estava a bordo, Lewis era o co-piloto e a direção do aparelho era minha”.

Lewis interpretou a questão “de modo um tanto diferente. Primeiro, Tibbets nunca  havia  estado  em  meu  avião  desde  que  eu  o  recebera  da  fábrica; segundo, ele não tinha voado conosco sobre Tinian; terceiro, eu era capaz de voar tão bem quanto ele — ou tão bem quanto qualquer outra pessoa.

Somente Eatherly igualava Lewis na ansiedade em participar da missão. Ele até mesmo batizara seu B-29 de Straight Flush, em parte por causa de sua paixão pelo jogo e em parte porque achava que sua tripulação era a melhor do grupo.

Quaisquer  que  fossem  os  padrões  de  vôo  alcançados  pelos  homens  do Straight  Flush,  ninguém  os  igualava  na  boa  vida  que  levavam  em  terra. Através  dos  bons  ofícios  de  Eatherly,  eles  haviam  herdado  um  grupo  de cinco  enfermeiras  em  Tinian.  Numa  ilha  repleta  de  homens  desesperados por  companhia  feminina,  era  o  melhor  presente  que  Eatherly  lhes  poderia dar.  Os  oficiais,  equipados  com  perfumes  e  meias  de  seda  trazidos  da América,  “chegaram,  viram  e  venceram”,  nas  palavras  do  engenheiro  de vôo Eugene Greennan.

A partir desse momento, passaram a viver “nos braços das deusas que nos esperavam”.

Para os outros oficiais, as noites em Tinian eram compridas. Alguns, como o navegador Russell Gackenbach, aliviavam o tédio fazendo intermináveis brincadeiras. A especialidade dele era insinuar-se pela escuridão da noite e jogar  sinais  luminosos  nas  fogueiras  que  ficavam  acesas  por  todo  o conjunto  durante  a  noite.  As  explosões  dos  sinais  luminosos  criavam bastante pânico . . . e divertiam muito a Gackenbach.

Caron imaginou uma maneira diferente de passar suas noites. Quando não estava assistindo a um filme, removia, furtivamente, tábua por tábua, partes do  clube  dos  oficiais,  a  fim  de  fazer  um  alpendre  em  seu  alojamento.  O trabalho estava indo muito bem e ele esperava que ficasse concluído antes do  dia  da  missão.  Se  fosse  o  escolhido,  planejava  usar  o  novo  quepe  da equipe de beisebol do Brooklyn Dodgers que acabara de receber.

O engenheiro de vôo Duzenbury encontrara a maneira potencialmente mais perigosa de passar suas horas de folga. Apesar de ter sido informado de que os  japoneses  em  Tiniam  haviam  matado  recentemente  dois  soldados americanos,  ele  fazia  excursões  noturnas  com  alguns  amigos,  todos armados com carabinas, saindo pela selva à procura de souvenirs, “armas e baionetas  japonesas”.  Até  aquele  momento,  em  suas  buscas  em  cavernas, Duzenbury já descobrira três garrafas de saque, mas não apreciara o gosto.

 

* * *

 

Ao cair da noite de 18 de julho, Tibbets recebeu uma mensagem em código. Era  de  Groves.  Informava  que  o  teste  em  Alamogordo  fora  um  sucesso. Tibbets  foi  dormir  sabendo  que  “a  próxima  explosão  atômica  seria  para valer”.
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A  confrontação  de  19  de  julho  entre  Tibbets  e  LeMay  foi  rápida  e  direta. Tibbets  explicou  que  era  necessário  que  o  509.°  fosse  deixado  em  paz  e intacto,  que  esperava  que  não  houvesse  mais  “intromissões”  e  que  ele tencionava voar a primeira missão atômica.

LeMay  discutira  com  Groves  um  mês  antes  a  questão  de  quem  estaria  no comando  assim  que  a  arma  estivesse  pronta  para  ser  usada  em  combate. LeMay achava que “era um direito meu, já que tinha vindo parar na minha área”. Groves discordava.

LeMay ainda não compreendia por que Groves e os outros em Washington queriam entregar a bomba a uma unidade que não fora testada em combate sobre o Japão. Mas podia perceber que "entregá-la agora a alguém mais era algo que eles não poderiam engolir”.

Decidiu  concordar  com  o  pedido  de  Tibbets,  com  uma  única  condição. Naquele  mesmo  dia,  LeMay  mandaria  seu  oficial  de  operação,  Coronel William  “Butch”  “só  para  ter  certeza  de  que  vocês  sabem  mesmo  o  que estão fazendo”.

Tibbets não se apressou nas verificações pré-vôo. Atrás dele, sentado numa pilha  de  almofadas,  Blanchard  escutava  atentamente  cada  instrução, observando as reações da tripulação.

Lewis estava na cadeira do co-piloto. Van Kirk encontrava-se na mesa do navegador,  Ferebee  no  posto  do  bombardeador,  Duzenbury  no  painel  do engenheiro  de  vôo,  Nelson  no  rádio,  Shumard  e  Stiborik  nas  torres transparentes, Caron na torre da cauda.

No  compartimento  de  bombas,  havia  apenas  uma  única  bomba  arrasa-quarteirão,  cheia  de  alto  explosivo.  Os  tanques  de  combustível  estavam cheios o bastante para uma viagem de ida-e-volta até Rota.

Tibbets taxiou até a cabeceira da pista. Depois de receber autorização para a decolagem,  avançou  com  o  B-29  pela  pista  central  do  Campo  Norte.  No momento em que as rodas estavam prestes a deixar o solo, Tibbets mudou o compasso  de  um  dos  motores.  Muitos  dos  desastres  de  decolagem  em Tinian ocorriam porque um motor falhava naquele momento crítico. Tibbets dominou  a  guinada  do  avião,  endireitou-o  e  decolou  sem  maiores problemas.

Ordenou em seguida que um segundo motor fosse cortado. Do mesmo lado. —  Sim, senhor! — gritou Duzenbury.

Impelido  apenas  por  dois  motores,  ambos  na  mesma  asa,  o  gigantesco avião,  carregando  sua  bomba  de  cinco  toneladas,  começou  a  subir,  muito lentamente.

Inclinando o B-29, a asa com os motores silenciosos apontando para Tinian lá embaixo, Tibbets proporcionou a Blanchard uma excelente vista do que era agora o maior aeroporto operacional do mundo.

Blanchard não estava interessado em paisagens. Seus olhos estavam fixados nas duas hélices movimentadas suavemente pelo vento.

Tibbets  piscou  para  Lewis  .  .  .  e  aumentou  a  inclinação  do  bombardeiro. Blanchard chamou Tibbets pelo interfone:

—  Estou satisfeito com o desempenho de motor. Vamos logo para Rota.

Tibbets nivelou e, a toda força, o B-29 seguiu para a pequena ilha ainda em poder dos japoneses. Chegou no ponto inicial exatamente na hora prevista por Van Kirk. Tibbets chamou Blanchard:

—  Acho  que  podemos  concordar  que  não  houve  absolutamente  nenhum erro de navegação.

—  Certo.

—  Agora, é a vez de Ferebee.

O  bombardeador  estava  no  nariz  do  aparelho,  com  a  cabeça  grudada  no visor.

De 10 mil metros de altitude, a bomba mergulhou verticalmente. Blanchard ficou observando-a até atingir o alvo.

—  Caiu  tão  perto  do  alvo  que  nem  precisava  fazer  qualquer  comentário — disse Tibbets mais tarde.

Em seguida, sem avisar o passageiro, Tibbets efetuou a costumeira volta de 155 graus.

Blanchard deixou escapar um grito estrangulado.

—  O  que...  o  que  está  acontecendo?  —  A  maldita  cauda  está-me estolando!

—  Como assim?

Blanchard,  grudado  nas  almofadas  pela  força  centrífuga,  sentiu  o  avião estremecer como se estivesse prestes a se desfazer em pedaços .

Tibbets gritou-lhe:

—  É  a  única  maneira  que  tenho  de  fazer  uma  volta  fechada!  Tenho  de manter  a  cauda  estolando  e  só  assim  poderei  saber  que  está  tudo  certo! Gostaria que eu fizesse de algum outro jeito?

—  Não, obrigado. Já chega. Estou satisfeito.

—  Mas ainda não acabamos!

Completando  a  volta,  Tibbets  puxou  a  alavanca  de  controle  para  trás, fazendo  com  que  o  gigantesco  bombardeiro  subisse  e  entrasse  num  estol assustador.  Por  um  momento,  parecia  apoiado  sobre  a  cauda.  Blanchard empalideceu.

—  Pelo amor de Deus! Vai-nos matar!

Julgando  o  momento  apropriado,  Tibbets  nivelou  o  B-29  e  voltou  para Tinian. Aterrou 15 segundos depois do horário previsto por Van Kirk.

Blanchard não disse nada até estar novamente com os pés em terra firme:

—  Já provou do que é capaz.

Tibbets  riu,  certo  agora  de  que  Blanchard  não  mais  contestaria  sua autoridade.

* * *

 

Tibbets escolheu 10 tripulações para voarem as primeiras missões do 509.° sobre o Japão, a 20 de julho. Cada aparelho voou separadamente, contra um alvo predeterminado. O objetivo era acostumar os aviadores ao combate, e os japoneses a verem aviões solitários em grandes altitudes e lançando uma única bomba.

As  tripulações  tinham  ordens  para,  se  por  acaso  os  alvos  indicados estivessem inviáveis pelas condições do tempo, não lançarem suas bombas arrasa-quarteirão, “em hipótese alguma”, sobre Hiroxima, Kyoto, Kokura e Niigata. Afora isso, podiam escolher qualquer outro alvo.

Eatherly  escolheu  Tóquio  .  .  .  e  o  palácio  do  Imperador.  Estava completamente  indiferente  ao  fato  de  que  seu  plano  era  contra  a  política oficial dos Estados Unidos, podia afetar a Conferência de Potsdam e, o que talvez  fosse  muito  mais  importante,  reforçar  a  vontade  de  resistir  dos japoneses.

Somente  um  pensamento  passou  pela  cabeça  de  Eatherly.  Se  tivesse sucesso,  teria  garantido  um  lugar  na  história.  Achava  que  poderia  até terminar a guerra.

Eatherly circulou a 10 mil metros de altitude, ao sul de Tóquio, enquanto seu navegador plotava um curso que permitiría ao Straight Flush lançar sua bomba de quatro mil quilos diretamente em cima do palácio do Imperador.

O navegador, Francis Thornhill, estava tendo dificuldades. Tóquio, como o alvo original que lhes fora designado, estava coberta por nuvens.

O bombardeador Ken Wey disse que não podia ver aberturas nas nuvens.

—  Então lance a bomba pelo radar! — ordenou Eatherly.

—  Está certo.

Wey  alinhou  o  Straight  Flush  para  um  lançamento  pelo  radar  e  soltou  a bomba.  Eatherly,  gritando  de  excitamento,  lançou  imediatamente  o  B-29 numa volta de 155 graus.

Deixaram a área de Tóquio sem conseguir ver onde a bomba tinha caído.
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Kizo Imai, o Suboficial da Marinha Imperial japonesa que estava escondido em Tinian, esperou até que as imagens aparecessem na tela do cinema ao ar livre. Depois, avançando com rapidez e segurança, deixou a selva e dirigiu-se para a cerca de arame farpado.

Deslizou  os  dedos  pelo  arame.  A  falha  ainda  estava  ali.  Imai  passou  pela cerca,  espremendo-se  todo,  tomando  todo  cuidado  para  não  rasgar  as roupas. Não queria deixar nenhuma pista para os guardas que patrulhavam o conjunto do 509.°.

Imai  rastejou  de  barriga  até  a  cabana  de  metal  mais  próxima.  Parou  ali  e verificou cuidadosamente a si mesmo e aos arredores.

A lama que passara no rosto, pescoço, botões e fivela do cinto, ainda estava no  lugar,  assim  como  os  sacos  que  prendera  nos  pés,  para  amortecer  seus passos. Imai duvidava de que, no escuro, alguém pudesse vê-lo de mais que alguns  passos  de  distância.  Mesmo  que  isso  acontecesse,  se  tivesse  sorte, poderia matar antes que fosse dado o alarme. Levava uma pequena faca no cinto justamente para isso.

Imai  afastou-se  da  cabana,  correndo  meio  agachado,  parando  de  vez  em quando para se orientar. Atrás de si, podia ouvir claramente a trilha sonora do  filme.  O  clarão  da  tela  delineava  os  contornos  das  cabanas  mais próximas.

Como um cão farejando um osso, o nariz de Imai orientou-o na direção das cozinhas de Perry. Encontrou uma porta aberta e entrou.

Sobre a mesa, havia diversas galinhas assadas. Ele pegou duas e meteu-as dentro da túnica. Estava estendendo a mão para pegar outra quando ouviu um barulho. Saiu correndo, no momento em que alguém entrava por outra porta.

Imai voltou furtivamente por onde viera, parando à sombra da cabana mais próxima da abertura na cerca para vasculhar uma lata de lixo. Encontrou um pedaço  de  salame  defumado,  uma  lata  pela  metade  com  geléia  e  algumas castanhas. Envolveu tudo, cuidadosamente, com um jornal velho, guardou dentro da túnica e da calça. Começou a avançar para a cerca.

Uma  voz  deteve-o.  As  palavras  eram  em  inglês,  mas  o  sotaque  era inconfundível: a voz pertencia a uma mulher japonesa.

Imai  sentiu  um  excitamento  súbito  ao  ouvir  a  voz  da  Rosa  de  Tóquio, captada  em  um  rádio  num  alojamento  próximo,  fazendo  sua  transmissão noturna do Japão.

Bastante animado, Imai fugiu para a selva. Estava ansioso em voltar para a caverna  e  ler  o  jornal  americano  que  roubara,  à  procura  de  notícias  sobre um avanço japonês na direção de Tinian.

 

* * *

 

Agrupados  em  torno  do  rádio,  Eatherly  e  sua  tripulação  escutavam impacientemente  a  diatribe  da  Rosa  de  Tóquio.  Finalmente,  ela  deu  a notícia que estavam esperando:

As  táticas  dos  aviões  atacantes  inimigos  tornaram-se  tão  complicadas  que não podem ser previstas pela experiência nem pelo bom senso. O único B-29 que sobrevoou a Capital esta manhã estava aparentemente empregando uma tática furtiva, visando a confundir as pessoas.

Não houve qualquer outra referência ao ataque. Era evidente que a bomba não atingira o palácio.

Desapontado,  Eatherly  afastou-se  do  rádio,  suas  esperanças  de  fama internacional foram temporariamente destruídas.
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Às seis horas de 21 de julho, como fazia todas as manhãs, o Marechal-de-Campo  Shunroku  Hata  acordou,  tomou  banho,  vestiu  um  quimono  e  foi tomar a primeira refeição com a esposa.

Por volta das sete horas, vestiu as chinelas para entrar no santuário shinto que  era  uma  parte  integrante  de  sua  casa.  Feitas  as  preces,  vestiu  o uniforme, pronto para iniciar o estágio seguinte de seu ritual diário: cuidar dos legumes que plantara, numa pequena horta nos fundos da casa. Aquele trabalho manual ao ar livre mantinha-o esguio e em boas condições físicas. Sua aparência contradizia os 65 anos que já tinha.

Às  oito  horas,  Hata  tornou  a  entrar  em  casa.  A  sua  espera,  havia  um relatório  da  situação  desde  a  noite  anterior,  preparado  com  a  ajuda  do Tenente  Kakuzo  Oya,  que  era,  no  momento,  seu  chefe  de  informações.  O sumário  apresentado  naquela  manhã  não  continha  qualquer  pista  sobre quando  ou  onde  os  americanos  tencionavam  invadir  o  Japão.  Mas  o Marechal-de-Campo estava preparado para o ataque. As defesas estendiam-se das praias de Kyushu por quase 300 quilômetros para trás, até Hiroxima, na ilha principal de Honshu. Visando a permitir uma retirada ordenada para posições preparadas anteriormente, o sistema tirava o máximo proveito do terreno.  Pontos  de  fogo  cruzado,  minas  contratanques  e  armadilhas individuais esperavam os americanos a cada metro do caminho.

Hata  terminou  o  chá.  Depois,  por  volta  de  8:15  horas,  o  mais  importante soldado  fora  de  Tóquio  partiu  em  seu  carro  para  o  quartel-general  em Hiroxima.

 

* * *

 

A maioria dos oficiais de Hiroxima ia para seus postos a cavalo. O desfile equestre atraía, invariavelmente, a admiração das multidões indo ou saindo das fábricas do esforço de guerra em Hiroxima.

Os animais, assim como seus cavaleiros, eram bem tratados e hem nutridos, em acentuado contraste com os civis.

Uma  admiração  particular  estava  reservada  ao  Príncipe  coreano,  Tenente-Coronel  RiGu,  adido  ao  estado-maior  de  Hata.  O  cavalo  dele  era  o  mais espetacular de Hiroxima, um imenso garanhão branco como a neve, com os boletos pretos.

Sentado  sobre  a  sela,  muito  erecto,  com  a  espada  cerimonial  ao  lado,  o jovem Príncipe era uma lembrança das glórias passadas, quando a cavalaria do Exército Imperial japonês destroçava tudo o que se lhe opunha.

 

* * *

 

O Prefeito Awaya e seu assistente, Kazumasa Maruyama, iam a pé para o trabalho todas as manhãs. Naquele dia, a conversa concentrou-se num dos temas habituais: o que se poderia fazer pelas crianças que ainda estavam em Tóquio? Muitas trabalhavam nas fábricas e recebiam apenas uma educação rudimentar.  Professores  iam  de  uma  fábrica  de  guerra  para  outra,  dando aulas rápidas no interior dos próprios estabelecimentos fabris.

Awaya achava que a situação era a pior possível e desejava ampliar as horas de aulas. Maruyama achava que todas as crianças deveríam ser evacuadas imediatamente.

Os  dois  homens  entraram  no  prédio  da  municipalidade  e  foram imediatamente  cercados,  muitas  pessoas  apresentando  queixas  sobre  a distribuição de alimentos, falta de combustível, preços extorsivos das lojas, brutalidade  da  Kempei  Tai,  necessidade  de  mais  e  maiores  abrigos antiaéreos.  O  problema  de  cuidar  das  crianças  de  Hiroxima  perdeu-se  em meio à confusão de exigências urgentes.

 

* * *

 

O Segundo-Tenente Tatsuo Yokoyama recebeu naquela manhã uma carta de Tóquio.  Era  do  pai.  Formulada  em  termos  cuidadosos  e  apresentando indícios  de  longas  deliberações,  a  mensagem  rejeitava  a  proposta  de casamento do Coronel Abe.

A investigação dos pais de Yokoyama revelara que a filha do oficial “possui uma  disposição  extremamente  infeliz.  Os  professores  dizem  que  não  é obediente  e  não  se  esforça  em  suas  tarefas.  Apesar  da  alta  posição  que  o Coronel Abe ocupa, verificamos, através de pacientes investigações, que os antecedentes  dele  não  são  os  que  desejaríamos  para  unir  as  nossas  duas famílias”.

Como um filho obediente, o jovem tenente de artilharia sabia que deveria aceitar a decisão dos pais. Mas como iria dar a notícia ao Coronel Abe, que há semanas o estava pressionando por uma resposta? Yokoyama sabia que seu  comandante  encararia  a  rejeição  da  oferta  como  um  insulto imperdoável. E poderia, perfeitamente, transferir Yokoyama para um posto burocrático.

Os  pensamentos  do  jovem  foram  interrompidos  pelos  gritos  excitados  de seus artilheiros. Era meio-dia e aviões americanos estavam voltando a Kure para bombardear e metralhar o porto. De seu posto de observação, a apenas 12 quilômetros de distância, Yokoyama podia ver claramente os clarões das baterias antiaéreas.

O sentimento de desesperança que trouxera de Tóquio havia-se dissipado. A Capital  podia  estar  em  ruínas,  mas  ali,  no  oeste  do  Japão,  o  Exército continuava a lutar, e de forma tão brava como antes. E, desesperadamente, Yokoyama queria participar dessa luta.

Súbito, Yokoyama compreendeu o que deveria fazer com a carta. Fingiria que não a recebera. Diria a Abe que os pais ainda estavam examinando o assunto, que talvez se passassem mais alguns meses antes que dessem uma resposta,  já  que  suas  vidas  haviam  sido  totalmente  afetadas  pelos bombardeios.
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No  dia  20  de  julho,  o  Secretário  da  Guerra  Stimson  estava  acabando  de tomar  o  café  da  manhã  quando  o  diretor  do  OSS,  Allen  Dulles,  foi introduzido  em  seus  aposentos  em  Potsdam.  Dulles  relatou  a  Stimson  a proposta japonesa que lhe fora transmitida por Jacobsson, cinco dias antes, em  Wiesbaden,  e  a  contraproposta  que  apresentara:  a  América  poderia permitir que o Imperador Hirohito conservasse seu trono, se ele assumisse agora uma posição firme e pública pelo fim da guerra.

Stimson respeitava o julgamento de Dulles. Mas achava que era improvável que pessoas na periferia dos acontecimentos, atuando como intermediários da  paz  na  Suíça,  pudessem  representar  o  pensamento  oficial  do  Governo japonês. Além disso, embora o próprio Stimson tivesse ido a Potsdam com a opinião de que se deveria dar alguma garantia de continuação do sistema imperial,  no  apelo  final  para  que  o  Japão  se  rendesse,  ele  sabia  que  tal posição  era  extremamente  impopular  nos  Estados  Unidos.  Para  muitos americanos,  a  simples  idéia  de  uma  dinastia  reinante  era  repulsiva.  Para alguns, Hirohito não era muito diferente de Hitler.

Stimson agradeceu a Dulles, mas deixou bem claro que não linha a menor fé nas ligações de Jacobsson.

 

* * *

 

Na  manhã  de  domingo,  22  de  julho,  Stimson  foi  procurar  o  Presidente Truman,  em  Potsdam.  Washington  enviara  um  cabograma  dizendo  que  a bomba  de  urânio  estaria  pronta  para  ser  usada  “na  primeira  oportunidade favorável do mês de agosto”; se a missão deveria prosseguir, os complexos preparativos deveríam ser programados o mais tardar em 25 de julho.

Depois do relatório detalhado de Groves sobre o sucesso em Alamogordo, que  chegara  no  dia  anterior,  a  notícia  pareceu  deixar  Truman  bastante satisfeito.

As 10:40 horas, Stimson visitou Churchill, que leu o relatório de Groves e comentou:

—  Stimson,  o  que  era  a  pólvora?  Trivial.  O  que  era  a  eletricidade? Insignificante. A bomba atômica é o Segundo Advento em ira.

Stimson disse que Truman tencionava falar a Stalin da nova arma, embora “omitindo  todos  os  detalhes”,  simplesmente  “divulgando  o  fato  de  que  os Estados  Unidos  e  a  Inglaterra  possuem  a  bomba”.  O  problema  do  quanto dizer ao líder russo era bastante controvertido.

Churchill  concordou  que  se  revelasse  a  existência  da  bomba  atômica  a Stalin,  achando  que  isso  deveria  ser  usado  como  “um  argumento  nas negociações” que se estavam realizando em Potsdam.

De volta a seus aposentos, Stimson convocou o General Arnold, Chefe da Força Aérea, pondo-o a par de tudo.

Arnold  sugeriu  que,  no  lugar  de  Kyoto,  Nagasaki  deveria  ser  considerada um dos alvos em potencial. Era a primeira vez que esta cidade era indicada para a possível destruição atômica.

Arnold  sugeriu  também  a  Stimson  que  o  General  Carl  A.  Spaatz, recentemente  promovido  a  Comandante  das  Forças  Aéreas  Estratégicas  e prestes a viajar para as Marianas, poderia fazer a escolha final, em consulta com LeMay.

 

* * *

 

Enquanto  Stimson  conversava  com  Arnold,  Truman  reunia-se  com Churchill.

Para  o  Primeiro-Ministro  britânico,  a  arma  era  “um  milagre  de  salvação”, Talvez tornasse a invasão desnecessária, podendo terminar a guerra, “com uma  ou  duas  explosões  violentas”.  Seu  poder  quase  sobrenatural proporcionaria aos japoneses uma desculpa que lhes salvaria a honra e os livraria da obrigação samurai de lutarem até a morte. Também não haveria mais necessidade de se pedir favores a Stalin, de contar com a intervenção russa para ajudar a derrotar o Japão.

Churchill  concluiu  que,  “apesar  de  a  decisão  final”  ficar  nas  mãos  de Truman, não havia divergência entre eles. Mais tarde, o Primeiro-Ministro disse o seguinte:

 

O fato histórico e que deve ser julgado pela posteridade é que jamais esteve em  dúvida  se  devia  ou  não  usar  a  bomba  atômica  para  forçar  o  Japão  à rendição.  Quanto  a  isso,  houve  uma  concordância  unânime,  automática  e incontestada.

Mas  antes  de  recorrerem  à  bomba  atômica,  os  Aliados  iriam  oferecer  ao Japão uma última chance de se render.
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Ao  pé  do  Monte  Lasso,  na  escuridão  da  noite,  Jacob  Beser  estava participando do que se tornara um dos passatempos prediletos em Tinian.

Com uma carabina que trocara por uma garrafa pequena de uísque, o jovem oficial  persuadira  uma  patrulha  de  fuzileiros  a  levá-  lo  para  a  selva,  à procura de japoneses.

O oficial dos fuzileiros explicara as regras da caçada a Beser:

—  Primeiro,  cercamos  a  área  onde  achamos  que  um  japonês  está escondido.  Depois,  começamos  a  fechar  o  cerco,  encurralando-o  em  uns poucos  metros  quadrados,  iluminando  a  área  com  lanternas.  Finalmente, tentamos convencê-lo a se render.

—  E se ele não quiser render-se?

—  Espere para ver o que acontece.

Ao cair da noite, os fuzileiros haviam entrado na selva, acompanhados por Beser.  Por  duas  vezes,  haviam  cercado  áreas  suspeitas,  mas  nada encontraram. A patrulha estava agora entrando em terreno mais elevado.

Subitamente, os fuzileiros pararam.

Beser não podia ouvir coisa alguma.

O fuzileiro que ia a sua frente virou-se e tocou no nariz.

Beser farejou. E sentiu, leve mas inconfundível, um odor humano.

O  oficial  dos  fuzileiros  distribuiu  rapidamente  seus  homens,  ordenando  a Beser  que  permanecesse  onde  estava,  enquanto  os  outros  homens desapareciam na escuridão.

Sozinho, agachado, empunhando a carabina, Beser procurou imaginar o que faria, se um soldado japonês surgisse de repente a sua frente. Nunca antes matara  um  homem  e  rezou  para  não  ter  que  faze-lo  agora.  Desejou  ter ficado em seu alojamento, jogando pôquer.

Nada aconteceu durante alguns minutos. Depois, Beser ouviu o barulho de galhos  sendo  afastados  para  o  lado.  Fachos  de  lanternas  vararam  a escuridão e Beser ouviu uma voz americana gritar em japonês:

—  Renda-se! Você está cercado! Saia com as mãos levantadas!

Beser começou a levantar-se. Outra voz americana deteve-o:

—  Fique abaixado, se não quer levar um tiro!

Houve um grunhido no meio do mato, seguido por um movimento através da folhagem densa.

As lanternas acompanharam o barulho.

—  Ele está saindo!

Um vulto emergiu do mato, diante de Beser. As lanternas se concentraram no soldado japonês, ofuscando-o, fazendo com que fechasse os olhos.

Beser  juntou-se  aos  fuzileiros  agrupados  em  tomo  do  prisioneiro.  As lanternas foram baixadas. O soldado capturado abriu os olhos c disse, num inglês passável:

— Por favor, um cigarro. ..

Deram-lhe  um  cigarro.  Ele  aspirou  fundo  e  ficou  imóvel,  enquanto  um fuzileiro  o  revistava  e  tirava  de  seu  bolso  uma  cigarreira  de  prata.  Num inglês trôpego, o prisioneiro explicou que tirara a cigarreira de um soldado australiano morto, na Nova Guiné.

O  oficial  dos  fuzileiros  olhou  para  o  prisioneiro,  sacudiu  a  cabeça  num gesto  de  repulsa  e  afastou-se.  Dois  fuzileiros  postaram-  se  atrás  do prisioneiro, imobilizando-lhe os braços. Em silêncio, a patrulha voltou para a base.
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Em  seu  gabinete  no  Quartel-General  do  Exército  em  Tóquio,  o  Major-General  Arisue  escutou  atentamente  o  Tenente-Coronel  Oya  descrever  a rede de defesa que se irradiava de Hiroxima.

Oya  viajara  850  quilômetros  de  trem  para  fazer  um  relatório  pessoal  a Arisue  sobre  os  planos  do  Marechal-de-Campo  Hata  para  repelir  os invasores.

Arisue  desejou  que  a  área  em  tomo  de  Tóquio  estivesse  preparada  da mesma  forma  para  a  defesa.  A  27  de  julho,  a  cidade  e  seus  arredores estavam  devastados,  as  indústrias  destruídas  pelas  bombas  ou  paralisadas pela  falta  de  mão-de-obra  e  materiais.  Os  ataques  haviam  afastado  de Tóquio milhões de trabalhadores, reduzindo a população da Capital de sete para menos de quatro milhões de habitantes.

Arisue  e  Oya  foram  interrompidos  pela  chegada  de  um  mensageiro  da unidade de controle de rádio do Serviço Secreto do Exército. Arisue pegou os  papéis  e  verificou  imediatamente  que  ali  estava  o  tão  esperado comunicado  de  Potsdan.  Excitado,  leu  rapidamente  a  escrita  japonesa,  a transcrição de uma transmissão de ondas curtas de Washington.

A  Proclamação  de  Potsdam,  talvez  a  mais  importante  mensagem  que  os japoneses receberam dos Aliados em toda a guerra, recordava ao Japão “a inútil e insensata resistência alemã ao poderio dos povos livres do mundo” e indicava os termos para o término da guerra. O Japão deveria rejeitar seus líderes  militaristas,  submeter-se  à  ocupação  Aliada,  respeitar  os  direitos democráticos  fundamentais  e  instituir  um  governo  “inclinado  para  a  paz”. Exceto  pelos  criminosos  de  guerra,  as  forças  militares  japonesas  teriam permissão  para  voltar  para  suas  casas.  A  indústria  poderia  continuar  a funcionar e um dia o Japão iria participar do comércio mundial.

E a proclamação concluía:

 

Conclamamos o Governo japonês a declarar agora a rendição incondicional de  todas  as  Forças  Armadas  japonesas  e  a  fornecer  garantias  próprias  e adequadas  de  sua  boa-fé.  A  alternativa  para  o  Japão  é  a  imediata  e  total destruição.

 

Stimson  concordara  em  deixar  de  mencionar  a  questão  do  Imperador, aceitando  a  posição  de  Truman.  Se  os  japoneses,  em  sua  resposta, levantassem a questão, o Governo americano iria mostrar-se acessível.

Mas para Arisue, assim como para milhões de japoneses, a Proclamação de Potsdam foi “uma advertência de aniquilação, a menos que renunciássemos a tudo aquilo que considerávamos mais sagrado”.

 

* * *

 

O Ministro do Exterior Shigenori Togo levou uma cópia do comunicado ao Imperador  Hirohito,  no  salão  de  audiências  do  palácio  imperial  de Gobunko, ou “Prédio da Biblioteca”.

O  Gobunko,  atrás  de  árvores  perto  do  portão  norte,  era  um  dos  poucos prédios do conjunto imperial que a guerra deixara intacto. A 25 de maio, o Imperador  sofrera  a  agonia  de  ver  muitos  dos  prédios  e  pavilhões  do conjunto imperial serem devorados pelas chamas. Durante a noite anterior, houvera um ataque de bombas incendiárias. Os bombardeiros de LeMay se concentraram  em  duas  arcas  contíguas  ao  palácio.  Embora  os  americanos evitassem  intencionalmente  lançar  bombas  no  conjunto  imperial,  haviam transformado as áreas ao redor em um inferno de chamas tão intensas que o fogo  transpusera  o  fosso  e  pegara  em  arbustos  secos  do  outro  lado.  Em questão  de  minutos,  as  chamas  se  espalharam  e  engolfaram  a  antiga residência  imperial,  de  madeira,  construída  pelo  avô  de  Hirohito,  o venerado Imperador Meiji.

Ao raiar do dia, Hirohito e sua imperatriz haviam saído do abrigo antiaéreo e contemplado a destruição. O Imperador comentara:

—  Agora  o  povo  irá  compreender  que  estou  partilhando  seu  sofrimento sem qualquer proteção especial dos deuses.

Enquanto o Imperador lia a proclamação dos Aliados, Togo ficava sentado, empertigado,  num  sofá  duro.  Para  Togo,  criado  na  tradição  dos comunicados diplomáticos, a maneira como a mensagem fora entregue, em meio  a  um  noticiário  transmitido  em  ondas  curtas  de  Washington,  era desalentadora. Transmitir um documento tão importante por uma irradiação pública  “não  parecia  a  maneira  apropriada  de  um  governo  se  dirigir  a outro”.

Contudo,  sob  o  interrogatório  do  Imperador,  Togo  admitiu  que  o comunicado  apresentava  garantias  específicas  de  tratamento  humano, liberdade  de  expressão,  religião  e  pensamento.  A  ocupação  de  pontos estratégicos  das  ilhas  do  Arquipélago  japonês  terminaria  assim  que  a estabilidade  fosse  restaurada.  E  o  povo  seria  consultado  sobre  a  forma  de governo que desejaria depois da rendição.

O  Imperador  analisou  a  proclamação  cláusula  por  cláusula,  fazendo perguntas  e  expondo  suas  opiniões.  Finalmente,  Hirohito  perguntou  a  seu Ministro do Exterior se achava que os termos “eram os mais razoáveis que se poderia esperar, nas circunstâncias”.

Togo reconheceu que eram.

—  Pois eu concordo. Em princípio, os termos são aceitáveis.

O silêncio envolveu a sala de audiências.

Abruptamente,  Togo  levantou-se  e  encarou  o  Imperador.  Era  o  gesto tradicional da corte imperial para indicar que um visitante nada mais tinha a dizer.

O Imperador também se levantou e, em outro ato ritual, virou- se e saiu da sala.

Togo  fez  uma  reverência  até  a  cintura  na  direção  do  Imperador  que  se retirava.

 

* * *

 

Togo  não  revelara  ao  Imperador  a  reação  de  repulsa  do  governo  e  dos líderes militares do Japão à Proclamação de Potsdam.

O  Primeiro-Ministro  Suzuki  e  seus  colegas  estavam  inclinados  a  ignorar inteiramente o comunicado, em parte sob a alegação de que não o tinham recebido oficialmente. Além disso, o Gabinete ainda acalentava esperanças na  mediação  da  União  Soviética  para  uma  “rendição  mais  suave”.  Havia uma concordância geral de que “aceitar Potsdam seria insultar a Rússia”.

Suzuki  convocou  uma  entrevista  coletiva,  instruindo  a  um  repórter  para perguntar a opinião do Gabinete sobre a proclamação.

Com  mãos  trêmulas,  o  Primeiro-Ministro  leu  uma  declaração  preparada. Rejeitou a proclamação, dizendo que o governo “não a considera de grande valor. Decidimos mokusatsu a proclamação”.

Minutos  depois,  as  palavras  de  Suzuki  eram  irradiadas  pela  agência noticiosa oficial do Japão, Domei, que traduziu mokusatsu como “ignorar”.
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A  28  de  julho,  Beser  descobriu  que  estava  sendo  vigiado  pelo  médico  do 509º, à procura de sinais de tensão psicológica. O tenente ficou deliciado.

—  Significava que devíamos estar chegando perto da hora da missão.

Por  ordem  de  Tibbets,  o  Dr.  Don  Young  estava  observando  todas  as tripulações  do  grupo,  à  procura  de  problemas  psicológicos.  Ele  realizava seu  trabalho  tão  discretamente  que  poucos  aviadores  perceberam  que estavam sendo observados.

O  próprio  Young  ainda  não  sabia  exatamente  o  que  a  missão  poderia acarretar.  Fora  simplesmente  avisado  de  que  deveria  informar,  se  algum aviador estivesse demonstrando “um comportamento fora do normal”.

O  médico  observou  todas  as  tripulações  se  preparando  para  um  vôo, anotando  cuidadosamente  a  maneira  como  os  homens  andavam  e carregavam  os  equipamentos.  Ouvia  as  conversas,  procurando  queixas  de falta de sono ou perda de apetite.

Quando os aviões voltavam, o médico estava esperando, um homem sempre delicado,  discreto,  com  uma  mente  clínica  atenta.  Young  observou  os aviadores  bebendo  suas  rações  de  bourbon  distribuídas  ao  final  de  cada missão,  alerta  para  ver  quem  tomava  o  uísque  depressa  demais  ou  pedia uma segunda dose.

Comparecia  às  conferências  de  informações,  avaliando  a  escolha  das palavras  de  cada  aviador,  como  pistas  para  o  estado  mental  em  que  se encontravam.

Entre as missões, ele percorria os alojamentos, procurando pelo homem que risse alto demais, perdesse a calma com facilidade, ou brincasse por demais impetuosamente.  Nos  clubes  dos  oficiais  e  dos  praças  e  sargentos,  ele  se deslocava de uma mesa para outra, à procura de indícios de tensão.

Nos  campos  de  esporte,  observava  os  aviadores  jogarem,  procurando  por sinais de “agressividade indevida” ou falta de esportividade.

E, contra todos os regulamentos, lia a correspondência dos homens, depois que era liberada pelos censores.

Ao  final  da  noite,  o  incansável  Dr.  Young  coligia  suas  descobertas,  em relatórios confidenciais para Tibbets.

O médico considerou Beser um dos homens mais normais em todo o 509º: “equilibrado,  com  a  dose  certa  de  agressividade  saudável,  calmo  sob pressão”.

Young disse a Tibbets que as tripulações, dele estavam, sob o ponto de vista psicológico,  “provavelmente  entre  as  mais  equilibradas  de  toda  a  Força Aérea”.

Young não percebeu quaisquer sinais de instabilidade em Claude Fatherly. E Tibbets, mesmo sabendo das esquisitices do capitão, ainda achava que as habilidades dele como piloto superavam quaisquer outras considerações.

 

* * *

 

Na  Área  Técnica,  fortemente  guardada,  onde  Beser  trabalhava,  a  tensão aumentara  consideravelmente,  com  a  chegada  do  Capitão  Parsons, procedente dos Estados Unidos.

Em Los Alamos, Beser mal conhecera Parsons, cuja pontualidade, reserva e comportamento  difícil  e  exigente  intimidavam  muitos  dos  seus  colegas cientistas. Mas ali em Tinian, o oficial naval de meia-idade revelou-se um líder  descontraído  e  dinâmico.  Quanto  maiores  a  pressão  e  o  ritmo,  mais calmo  ele  ficava.  Impressionou  a  Beser  como  “um  oficial  distinto  e  um cavalheiro de verdade”.

Parsons  viera  a  Tinian  para  supervisionar  a  entrega  dos  componentes  e  a montagem da bomba.

Na ilha estavam agora também dois ingleses, o Capitão Leonard Cheshire, herói  da  RAF,  e  um  cientista  louro,  William  Penney,  cujos  brilhantes cálculos  matemáticos  haviam  desempenhado  um  papel  importante  no desenvolvimento da nova arma.

O Gabinete da Guerra, em Londres, insistira para que a Inglaterra estivesse representada quando a bomba atômica fosse lançada. O Presidente Truman concordara  “em  princípio”,  durante  a  Conferência  de  Potsdam.  Assim, Cheshire e Penney acreditavam firmemente que iriam no vôo que lançaria a bomba, a fim de posteriormente comunicar suas observações a Londres.

Estranhamente, enquanto todos os homens do 509º mostravam- se cordiais, o  General  LeMay  fora  evasivo,  quando  os  dois  ingleses  falaram  em  sua presença na missão.

Recentemente, houvera uma misteriosa epidemia de diarréia no 509º. O Dr. Young  a  atribuira  a  uma  “generosa  quantidade  de  sabão”  despejada  nos caldeirões de cozinhar. Uanna, o chefe de segurança do grupo, desconfiou de  que  “o  responsável  fora  um  japonês  que  se  infiltrou  furtivamente  no conjunto”.  O  major  estava  certo.  Ocorrera  exatamente  dessa  maneira.  A vigilância em torno das cozinhas foi reforçada.

A hostilidade que o grupo encontrava fora de sua área era uma preocupação cada  vez  maior  para  Tibbets.  Enquanto  as  outras  unidades  aéreas  na  ilha estavam realizando o máximo de horas de combate que era possível, o 509º ocupava-se quase que exclusivamente em missões de treinamento em torno das Marianas. Até aquele momento, o grupo só fora ao Japão três vezes... e em  todas  elas  usando  apenas  10  dos  seus  15  bombardeiros.  À  noite, aviadores furiosos de outros grupos despejavam chuvas de pedras sobre o conjunto. Era uma experiência humilhante para o autoconfiante 509º.

Tibbets  tentou  dissipar  a  frustração,  promovendo  reuniões  com  seus homens. Estimulou Perry a melhorar mais ainda a comida. E ficou satisfeito ao ver que o Capelão Downey estava-se comportando “como um animador, sempre por perto quando era necessário algum apoio”.

Tibbets encorajou as piadas sobre a vida no conjunto, raciocinando que, se os homens pudessem rir de seus problemas, eles não pareceríam tão ruins. Uma  das  zombarias  mais  bem-sucedidas  foi  uma  canção,  cantada  com  a música de Rum and Coca-Cola.

 

Já esteve em Tinian?

É um paraíso do soldado.

Tem uísque, garotas e tudo o mais,

Só que tem um rótulo: “Proibido tocar.”

 

Esta ilha tropical é um paraíso

De estradas enlameadas e céus nublados,

Latrinas fedorentas e frieiras nos pés,

Bode para se comer todos os dias.

 

Os soldados estão na pior

E os oficiais dizem: “Somos uma equipe unida.”

Mas será que eles partilham o rum e Coca-Cola?

Ah! Ah! Ah! Essa é a grande piada.

 

Como  sempre,  Tibbets  era  cuidadoso  em  esconder  a  crescente  tensão  que ele próprio estava sentindo. Seu dia de trabalho frequentemente se estendia de  sete  horas  da  manhã  a  meia-noite.  Muitas  vezes,  seu  sono  era interrompido por mensagens de “Casmurro”, o novo nome em código que Groves  usava  para  seu  quartel-general  em  Washington,  ou  de  “Jogo Errado”,  o  novo  nome  de  Groves  para  Los  Alamos.  As  mensagens  de “Casmurro” invariavelmente terminavam com um pedido de relatório sobre a situação atual de “Quilha", o nome em código para a missão atômica.
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Às 12:50 horas de 28 de julho, começou a tocar o telefone de campanha na bateria antiaérea do Segundo-Tenente Tatsuo Yokoyama, no Monte Futaba. Era um dos controladores no Castelo de Hiroxima, avisando-o da possível aproximação  de  bombardeiros  pelo  sul,  a  direção  de  Kure.  Yokoyama  já tinha apontado suas armas nessa direção, para a eventualidade de algum dos aviões  americanos  bombardeando  o  porto  ser  obrigado  a  desviar-se  para Hiroxima.

A Rádio Hiroxima interrompeu sua programação para anunciar um alerta e, por toda a cidade, as pessoas correram para os abrigos.

O  Dr.  Kaoru  Shima  estava  realizando  uma  apendicectomia  quando  uma enfermeira informou-o do alerta. Ele continuou a efetuar a cirurgia. Do lado de  fora  da  sala  de  operações,  a  equipe  levou  os  pacientes  para  o  abrigo subterrâneo, carregando os que não estavam em condições de andar.

O Prefeito Senkichi Awaya e Kazumasa Maruyama estavam no gabinete do primeiro, quando ouviram a sirene de alerta. Maruyama correu para a janela e esquadrinhou o céu, mas nada avistou. Ele e Awaya retomaram a conversa interrompida.

O Marechal-de-Campo Hata convidou seus oficiais a irem também para as janelas da sala de conferências, a fim de observarem os acontecimentos. Yokoyama,  observando  pelo  binóculo,  pôde  avistar  pelo  menos  dois  B-24 voando em sua direção. Estavam subindo, depois de lançarem suas bombas sobre o Estaleiro Naval de Kure, agora oculto por uma mortalha de fumaça.

Com crescente excitação, o jovem oficial de artilharia calculou que, se os aviões mantivessem o mesmo curso, iriam ficar ao alcance de seus canhões quando passassem por Hiroxima.

Os  aviões  que  se  aproximavam  da  cidade  eram  do  866º  Esquadrão  de Bombardeio,  do  494º  Grupo  de  Bombardeio,  do  7º  Comando  de Bombardeiros, baseado em Okinawa.

Integravam uma força de 30 B-24 que haviam decolado no início daquela manhã para atacar o Haruna, um dos últimos encouraçados japoneses que ainda  estavam  flutuando.  Cada  avião  dispunha  de  10.200  litros  de combustível, uma carga de bombas e folhetos de propaganda com os termos da Proclamação de Potsdam.

Os bombardeiros haviam chegado a Kure exatamente às 12:40 horas. Mas mesmo  da  altitude  baixa  programada  para  o  ataque,  de  três  mil  metros,  o Haruna se mostrara um alvo difícil. Estava bem camuflado e protegido por baterias costeiras, além dos seus próprios canhões.

Na primeira passagem dos B-24 do 866º, cerca de 30 bombas explodiram longe  do  Haruna,  à  distância  entre  200  e  600  metros.  Outras  bombas haviam caído em prédios do estaleiro nas proximidades. Toda a área estava envolta por densa fumaça.

Voando através de intenso fogo antiaéreo, o primeiro bombardeiro do 866º, apelidado Taloa, largara suas três bombas no meto da fumaça e se desviara para a esquerda, na direção de Hiroxima.

Os 11 homens no Taloa estavam nervosos. Todos sabiam que os japoneses frequentemente  executavam  os  aviadores  americanos  capturados.  Pouco mais de um mês antes, oito aviadores americanos haviam sido publicamente executados,  sendo  obrigados  a  ficar  de  joelhos,  na  posição  tradicional,  e suas cabeças decapitadas pela espada cerimonial.

O  piloto  do  Taloa,  Primeiro-Tenente  Joseph  Bubinsky,  estava  ocupado demais  tentando  ganhar  altitude  e  fixar  um  novo  curso  de  retorno  à  base para se preocupar com tais pensamentos assustadores.

O bombardeador Robert Johnston, também Primeiro-Tenente, ainda estava no  nariz  do  B-24,  contemplando  os  campos  lá  embaixo,  através  do plexiglas.  Seu  alívio  tinha  sido  considerável  quando  o  bombardeiro  se afastara  do  alcance  da  concentração  de  baterias  antiaéreas,  que  tomavam Kure uma das cidades mais fortemente defendidas do Japão. A sua frente, aproximando-se  rapidamente,  estavam  as  instalações  portuárias  de Hiroxima. Mais além, havia campos cobertos por bosques.

O  Taloa  levava  nove  outros  homens,  todos  assustados:  Primeiro-  Tenente Rudolph Flanagin, co-piloto; Primeiro-Tenente Lawrence Falls, navegador; Sargento  Técnico  Walter  Piskor,  engenheiro  de  vôo;  Sargento  Técnico David Bushfield, operador de rádio; Sargento Charles Allison, artilheiro da torre  superior;  Sargento  Charles  Baumgartner,  artilheiro  da  torre  inferior; Sargento Camillous Kirkpatrick, artilheiro da torre inferior; Sargento Julius Moinar, artilheiro da cauda; e um “passageiro”, Capitão Donald Marvin, a bordo para adquirir experiência de combate.

Não muito atrás do Taloa voava o Lonesome Lady, com sua tripulação de nove  homens:  Segundo-Tenente  Thomas  Cartwright,  piloto;  Segundo-Tenente  Durden  Looper,  co-piloto;  Segundo-Tenente  Roy  Pedersen, navegador;  Segundo-Tenente  James  Milke  Ryan,  bombardeador;  Sargento Hugh  Atkinson,  operador  de  rádio;  Sargento  William  Abel,  artilheiro  da cauda;  Sargento  Ralph  Neal,  artilheiro  da  torre  inferior;  Cabo  John  Long, artilheiro do nariz; e Sargento Buford Ellison, engenheiro de vôo.

Os homens a bordo dos dois B-24 sabiam das ordens expressas proibindo bombardear Hiroxima. Mas, ao que soubessem, não havia qualquer ordem proibindo-os de sobrevoarem a cidade.

Nenhum  dos  aviadores  sabia  coisa  alguma  sobre  as  defesas  de  terra  de Hiroxima. Quando a cidade fora “reservada” para possível ataque atômico, todas as informações a seu respeito tornaram-se confidenciais.

Ao se aproximarem da extremidade sul de Hiroxima, uma barragem de fogo antiaéreo foi disparada de baterias perto do gaisenkan, o “portão do retomo triunfante”, e no parque Eba, protegendo a fábrica Mitsubishi.

Os  bombardeiros  continuaram  a  cruzar  Hiroxima,  na  direção  do  Monte Futaba.

E quando era quase uma hora da tarde, com dois terços da cidade para trás e a segurança do campo aberto um pouco à frente, o destino dos 20 homens a bordo  dos  dois  bombardeiros  iria  ligar-se  irremediavelmente  ao  de Hiroxima,  um  fato  que  jamais  foi  comunicado  oficialmente  pelo  Governo americano.

 

* * *

 

Assim que os B-24 ficaram ao alcance do fogo, Yokoyama ordenou que sua bateria disparasse.

A primeira salva enquadrou o Taloa. Pequenas nuvens de fumaça surgiram abaixo e acima do avião. Yokoyama gritou uma correção imediata.

A  salva  seguinte  pareceu  atingir  o  Taloa  no  nariz.  Os  artilheiros  soltaram gritos  frenéticos  de  alegria.  Yokoyama  gritou-lhes  que  continuassem  a disparar.

O céu em tomo do bombardeiro avariado estava agora repleto de explosões de granadas. Deixando uma esteira de fumaça, o avião virou abruptamente para a esquerda, afastando-se do Monte Futaba.

Atrás, o Lonesome Lady parecia ter sido também atingido.

 

* * *

Das  janelas  da  sala  de  conferências,  o  Marechal-de-Campo  Hata  e  seus oficiais  de  estado-maior  observaram  os  vultos  minúsculos  pulando  do Taloa.  Momentos  depois,  quando  o  B-24  atravessava  a  parte  oeste  de Hiroxima, os pára-quedas se abriram.

O  bombardeiro  mergulhou  contra  uma  colina  entre  as  duas  aldeias  de Itsukaichi e Inokuchi. Uma grande língua de fogo e uma nuvem de fumaça preta subiram pelo ar. O estrondo fez com que pessoas das fazendas e casas próximas saíssem em campo aberto. Alguns trabalhadores de um mercado de peixe local brandiam facas e machados.

Pelo  menos  três  homens  do  Taloa  estavam  agora  flutuando  na  direção  da terra. Eram o piloto Joseph Bubinsky, o bombardeador Robert Johnston e o artilheiro da cauda Julius Moinar.

Todos  estavam  em  estado  de  choque  e  com  ferimentos  superficiais,  mas instintivamente  manejaram  as  cordas  de  seus  pára-quedas,  a  fim  de  cair longe dos civis que se concentravam lá embaixo.

 

* * *

 

O Lonesome Lady estava deixando uma esteira de fumaça e sendo alvejado por  uma  bateria  próxima  do  Castelo  de  Hiroxima.  O  bombardeiro  virou bruscamente para a direita, voltando na direção de Kure. Os artilheiros de Yokoyama iriam acreditar para sempre que tinham sido os autores do coup de grâce no avião avariado.

O  Lonesome  Lady  perdeu  altitude,  passando  sobre  a  fábrica  Toyo  e seguindo  para  a  densa  floresta  a  sudeste  de  Hiroxima.  Oito  homens conseguiram pular do aparelho. Somente o navegador Roy Pedersen ainda estava a bordo quando o Lonesome Lady se chocou com o solo.

A emoção na bateria do Monte Futaba era imensa. Para Tatsuo Yokoyama foi  “o  meu  dia  mais  feliz  durante  toda  a  guerra”.  Ele  prometeu  a  seus artilheiros a maior comemoração que pudessem imaginar. Depois, focalizou o binóculo na direção oeste, onde os homens que haviam saltado do Taloa estavam prestes a chegar ao solo.

 

* * *

 

Pelotões da Kempei Tai espalhavam-se por Hiroxima atrás dos aviadores.

Um  desses  pelotões,  comandado  pelo  Suboficial  Hiroshi  Yanagita,  parou para pedir uma orientação ao Cabo Kanai Hiroto, do Exército Imperial, que morava nas proximidades e estava pedalando furiosamente sua bicicleta na direção em que o avião caíra.

Hiroto  disse  a  Yanagita  que  falava  inglês  e  ficaria  feliz  em  oferecer  seus serviços  como  intérprete.  Trepou  no  estribo  do  carro  da  Kempei  Tai,  e seguiram para Inokuchi.

Hiroto cursara uma escola secundária em Pasadena, perto de Los Angeles. Voltara ao Japão em 1934 e fora convocado pouco depois. Após três anos de  luta  na  Mandchúria,  passara  o  resto  da  guerra  na  mais  absoluta monotonia.

Yanagita era um dos mais antigos chefes da Kempei Tai em Hiroxima. Era um calejado soldado profissional.

Ao  chegarem  ao  sopé  da  colina  em  que  o  Taloa  caíra,  o  suboficial  da Kempei Tai e seus homens correram na direção dos pára- quedas presos nas árvores.

Hiroto parou ao lado do bombardeiro ainda fumegante. O avião dividira-se em duas partes, separadas por cerca de 200 metros.

Já  ia  entrar  nos  destroços  quando  Yanagita  voltou,  dizendo  que  um  dos americanos fora capturado.

Era o artilheiro da cauda, Sargento Julius Moinar, de Kalamazoo, Michigan.

Mesmo  antes  de  alcançá-lo,  Hiroto  percebeu  que  Moinar  corria  grande perigo. O franzino sargento estava cercado por civis que “queriam espancá-lo até a morte. Abri caminho por entre á multidão, coloquei-me à frente do prisioneiro e tentei evitar os golpes”.

Yanagita adiantou-se, brandindo sua pistola. Fez uma ameaça: seus homens atirariam no primeiro civil que se mexesse.

A multidão recuou.

Flanqueado  por  Hiroto  e  Yanagita,  Moinar  foi  escoltado  para  a  relativa segurança de uma granja próxima. Ali, Moinar foi cercado pelos homens da Kempei Tai.

Hiroto  percebeu  que  o  jovem  americano  estava  fazendo  o  maior  esforço para controlar sua tremedeira. Ele falou com o americano pela primeira vez, dizendo  em  inglês  que  já  vivera  na  América.  O  aterrorizado  Moinar começou a se acalmar.

Pressionado por Yanagita, Hiroto interrogou Moinar, que prontamente disse seu nome, número de série 36453945 e posto. Informou que tinha 21 anos, fizera o treinamento no Texas, seu avião decolara de Gkinawa para atacar o porto de Kure. Afirmou que não sabia os nomes dos outros tripulantes do Taloa.

Hiroto  foi  então  chamado  para  outra  parte  da  granja,  onde  estava  o bombardeador  Robert  Johnston.  A  multidão  de  aldeões  a  ameaçar  o prisioneiro foi novamente repelida pela Kempei Tai.

Johnston escondeu seu medo melhor do que Moinar, mas Hiroto percebeu, “pelos olhos dele, que estava apavorado”. O tenente também informou seu nome, número de série 0698565 e posto.

Como Johnston se recusasse a dizer qualquer outra coisa, o chefe do pelotão da Kempei Tai disse a Hiroto que os serviços de intérprete dele não eram mais  necessários.  O  cabo  voltou  para  junto  dos  destroços  do  avião,  à procura de comida e peças de rádio.

Yanagita  e  seus  homens  capturaram  três  outros  tripulantes  do  Taloa, inclusive o piloto Joseph Bubinsiky, levando-os para o quartel- general da Kempei  Tai,  no  Castelo  de  Hiroxima,  onde  poderiam  ser  devidamente trabalhados por especialistas em interrogatório.

Dos 20 tripulantes dos dois bombardeiros, 13 haviam sobrevivido à queda dos aparelhos e sido capturados. Com a chegada deles a Hiroxima, subia a 23 o número de prisioneiros de guerra americanos na cidade.

Para eles, a experiência mais terrível ainda estava para vir.
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Às primeiras horas de 29 de julho, em Tinian, 81 homens do 509º reuniram-se  a  fim  de  ouvir  as  instruções  para  a  quarta  e  última  —  missão  de treinamento  sobre  o  Japão.  O  Tenente-Coronel  Hazen  Payette,  oficial  de informações do grupo, confirmou os alvos designados anteriormente para as nove tripulações.

Lewis  ia  bombardear  um  complexo  industrial  em  Koriyama.  O  Capitão Frederick Bock deveria lançar sua bomba de quatro mil quilos em Osaka. Eatherly  bombardearia  os  ramais  ferroviários  em  Maizuru.  Os  outros atacariam  alvos  em  Kobe,  Shimoda,  Ube,  Nagoya,  Wakayama  e  Hitachi. Ferebee,  como  Tibbets,  fora  proibido  de  voar  sobre  o  Japão  até  a  missão atômica.

Naquela missão, Lewis voaria no avião de Sweeney, que tinha o apelido de Great  Artiste,  enquanto  seu  B-29  estava  recebendo  uma  inspeção  especial dos técnicos do grupo. Van Kirk substituiría o navegador habitual de Lewis. Tais mudanças deixaram Lewis apreensivo.

A reunião de instrução foi rotineira. O fogo antiaéreo provavelmente seria de “moderado a pequeno”. Van Kirk falou aos navegadores sobre as rotas para  os  objetivos,  onde  planejavam  chegar,  como  sempre,  por  volta  das nove  horas  da  manhã.  Depois,  os  caminhões  levaram  as  tripulações  para seus aviões.

O Straight Flush foi o primeiro a decolar. Eatherly estava disposto a fazer um vôo recorde até o Japão e voltar rapidamente, a fim de terminar um jogo de pôquer que deixara pelo meio.

Minutos  depois,  Bock’s  Car,  comandado  pelo  Capitão  Frederick  Bock, avançou pela pista.

Em seguida, foi a vez do Major James Hopkins, no Strange Cargo. Lewis observou  os  quatro  motores  sendo  acionados.  Depois,  o  aparelho  taxiou para a cabeceira da pista.

Subitamente, houve um rangido de metal raspando em metal. As portas do compartimento  de  bombas  do  Strange  Cargo  estavam  abaixando lentamente, as dobradiças de aço reforçado rangendo sob a pressão.

Hopkins  freou  o  avião.  Com  um  baque  assustador,  a  bomba  arrasa-quarteirão caiu no asfalto.

Lewis  ficou  contemplando,  de  olhos  esbugalhados,  a  imensa  bomba,  a poucos  passos  de  distância.  Se  explodisse,  destruiría  tudo,  num  raio  de centenas de metros.

Calmamente, Lewis avisou sua tripulação através do interfone. Pelo rádio, podia ouvir Hopkins pedindo socorro à torre de controle. Momentos depois, o barulho de caminhões, ambulâncias e jipes da PM encheram o ar.

O  oficial  de  controle  disse  a  Lewis  e  a  Hopkins  que  mantivessem  suas tripulações a bordo. O menor solavanco poderia detonar a bomba de quatro toneladas.

Refletores  portáteis  foram  focalizados  na  pista.  Através  de  binóculos, bombeiros  e  armeiros  examinaram  a  bomba  alaranjada,  as  barbatanas inclinadas e torcidas pela queda.

Os bombeiros foram os primeiros a entrar em ação. Cobriram a bomba com espuma, esperando que isso pudesse amortecer uma possível explosão.

Uma  turma  voluntária  de  armeiros  empurrou  um  guincho  para  baixo  do avião. Trabalhando no mais absoluto silêncio, passaram correntes em tomo da  bomba  e  a  suspenderam,  centímetro  por  centímetro.  Depois,  enfiaram um carro por baixo da bomba. O carro foi preso por um cabo a um pequeno trator e rebocado.

Uma voz aliviada da torre de controle disse às duas tripulações que podiam relaxar.

Lewis gritou uma resposta típica.

—  Relaxar coisa nenhuma! Ainda temos uma missão a cumprir!

Minutos  depois,  os  motores  do  Great  Artiste  estavam  em  pleno funcionamento.  Sem  olhar  para  o  Strange  Cargo,  Lewis  e  sua  tripulação decolaram a caminho de Koriyama.
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Seis dias antes, o General Carl Spaatz tinha chegado a Washington, vindo da Europa e a caminho do Pacífico, a fim de assumir o comando das Forças Aéreas  Estratégicas,  recentemente  criadas,  para  a  iminente  invasão  do Japão.  Depois  que  Groves  o  informou  da  bomba  atômica,  Spaatz,  um holandês da Pensilvânia grisalho e de rosto magro, foi falar com o General Thomas  T.  Handy,  chefe  interino  do  Estado-Maior,  enquanto  Marshall estava em Potsdam. E insistiu, obstinadamente:

—  Se  vou  matar  100  mil  pessoas,  não  irei  fazê-lo  por  ordens  verbais. Quero a autorização por escrito.

O  documento  foi  preparado  por  Groves  a  23  de  julho,  sendo  transmitido para a Pequena Casa Branca, em Potsdam, para aprovação ... imediatamente concedida.  Handy  assinou  e  entregou  o  documento  a  Spaatz,  em  25  de julho.

Quando  Spaatz  chegou  a  Guam,  seu  novo  chefe  de  estado-maior,  LeMay, sugeriu  que  tivesse  uma  reunião  imediata  com  os  elementos-chave envolvidos na missão atômica. Spaatz concordou. A reunião foi realizada a 29  de  julho,  no  gabinete  de  LeMay,  com  a  presença  de  Tibbets,  Parsons, Blanchard  e  o  chefe  do  serviço  de  meteorologia  da  Força  Aérea.  A  data exata da missão dependería da previsão meteorológica, da indicação de “um bom  dia  de  bombardeio”,  quando  haveria  um  máximo  de  três-décimos  de nuvens e ventos favoráveis sobre o Japão.

Spaatz leu a ordem em voz alta:

 

Para: General Carl Spaatz, Comandante da USAF.

1.  O  509º  Grupo  Integrado,  da  20º  Força  Aérea  lançará  sua  primeira bomba especial assim que o tempo permitir bombardeio visual, depois de 3 de agosto de 1945, num dos seguintes objetivos: Hiroxima, Kokura, Niigata e Nagasáki. Haverá aviões adicionais para acompanharem o aparelho com a bomba,  levando  pessoal  militar  e  civil  científico,  com  a  finalidade  de observar e registrar os efeitos da bomba. Os aviões de observação ficarão a vários quilômetros do ponto de impacto da bomba.

2.  Serão  lançadas  bombas  adicionais  nos  demais  objetivos  antes referidos,  assim  que  estiverem  prontas.  Demais  instruções  serão transmitidas em relação a outros objetivos além dos citados.

3.  A divulgação de toda e qualquer informação relativa ao uso da arma contra o Japão está reservada ao Secretário da Guerra e ao Presidente dos Estados  Unidos.  Nenhum  dos  comandantes  na  frente  de  combate  poderá divulgar  comunicados  a  respeito,  sem  autorização  específica  anterior. Qualquer  notícia  deverá  ser  enviada  ao  Departamento  da  Guerra,  para  a necessária autorização.

4.  Esta diretiva tem a orientação e aprovação do Secretário da Guerra e do  Chefe  do  Estado-Maior  Conjunto.  Deverá  entregar  pessoalmente  uma cópia  desta  diretiva  ao  General  MacArthur  e  outra  ao  Almirante  Nimitz, para conhecimento.

Ass.: Thos. T. Handy General, G.S.C.

Chefe do Estado-Maior Interino

 

Finalmente,  o  Comandante  americano  no  Pacífico,  MacArthur,  iria  tomar conhecimento da arma revolucionária.

Spaatz dobrou o documento e guardou-o novamente na pasta. E perguntou:

— Cavalheiros, os preparativos estão dentro dos prazos?

Os  homens  em  torno  da  mesa  assentiram.  Em  seguida,  Parsons  leu  um telegrama  que  acabara  de  receber,  enviado  por  Oppenheimer,  de  Los Alamos.

Depois  do  teste  de  Alamogordo,  Oppenheimer  calculara  que  a  energia liberada  pela  bomba  a  ser  lançada  no  Japão  seria  entre  12  e  20  mil toneladas.  A  explosão  seria  equivalente  a  de  oito  a  15  mil  toneladas  de TNT.

Seriam necessários quase dois mil B-29, transportando as cargas máximas de bombas convencionais, para igualar uma bomba atômica. Mesmo agora, quase  um  ano  depois  de  começar  a  trabalhar  com  o  Projeto  Manhattan, Tibbets  ainda  ficava  aturdido  só  de  pensar  em  tamanha  potência destruidora.

Talvez Oppenheimer se estivesse sentindo da mesma maneira ao escrever o memorando  para  Parsons.  Depois  de  mencionar  que  a  bomba provavelmente explodiria 600 metros acima da cidade- alvo, ele declarava:

 

Não  se  espera  que  a  contaminação  radioativa  alcance  o  solo.  A  Bola  de Fogo  deverá  ter  um  brilho  que  persistirá  por  mais  tempo  que  em  Trinity (Alamogordo), já que não haverá poeira. De um modo geral, a luz visível emitida pela unidade deverá ser mais espetacular. A radiação letal, é claro, alcançará o solo, partindo da própria bomba.

 

Oppenheimer terminava o memorando com duas palavras: “Boa sorte. ”

A reunião no gabinete de LeMay se encerrou com a introdução de mais dois nomes  em  código.  LeMay  passaria  a  ser  conhecido  como  “Canhão”;  o General  Farrell,  a  caminho  de  Guam  para  funcionar  como  representante principal do Projeto Manhattan nas Marianas, seria “Escala”.

Ao  voar  de  volta  para  Tinian,  em  companhia  de  Parsons,  cujo  nome  em código era “Juiz”, Tibbets pensou que, se pudesse escolher um pseudônimo, gostaria de ser conhecido como “Justiça”.

 

* * *

 

Pouco depois de sua chegada a Tinian, Tibbets saiu novamente para a pista, a  fim  de  receber  suas  tripulações,  de  volta  das  missões  solitárias  sobre  o Japão.

Nenhuma  delas  fora  atingida  por  fogo  antiaéreo.  O  tempo  sobre  os  alvos estava razoável, e todos os aparelhos puderam bombardear visualmente.

Quando Lewis aterrou, Tibbets deu parabéns a ele e a seus homens, por não terem  perdido  o  controle  com  a  experiência  da  bomba  caída,  antes  da decolagem.  Lewis  aproveitou  a  oportunidade  para  recordar  a  seu comandante:

— Minha tripulação é a melhor que você tem.

Houve então uma breve conversa, a respeito da qual Tibbets e Lewis iriam mais tarde divergir.

Embora  Lewis  esperasse  lançar  a  primeira  bomba  atômica  com  "sua tripulação”,  em  “seu  avião”,  Tibbets  já  o  informara  de  que  Van  Kirk  e Ferebee iriam participar da missão. Lewis não gostara da idéia, mas tivera que  aceitá-la.  Encarara  o  fato  de  Van  Kirk  ter  voado  com  ele  naquele  dia como uma confirmação do plano.

Ao  voltar  da  missão,  segundo  Lewis,  Tibbets  lhe  dissera  que  ele,  Lewis, “voaria  a  missão”.  O  capitão  julgou  que  isso  significava  que  seria  o comandante do aparelho.

Tibbets não negou ter feito tal comentário, mas iria divergir radicalmente de seu subordinado na interpretação:

—  Lewis voaria como co-piloto. Van Kirk e Ferebee iriam substituir seu navegador  e  bombardeador  habituais.  Era  evidente  para  qualquer  um  que, em tal missão, eu tinha que estar sentado no lugar do piloto.
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A bordo do submarino I.58, pouco antes de meia-noite, o oficial de guarda acordou  o  Comandante  Mochitsura  Hashimoto  e  informou-lhe  de  que estava tudo em ordem. Hashimoto comentou que ia ser “uma boa noite para caçar”.

No dia anterior, às duas horas da tarde, Hashimoto avistara um petroleiro, escoltado por um contratorpedeiro. Julgando desaconselhável aproximar-se demais  para  lançar  seus  torpedos  convencionais,  Hashimoto  decidira  em vez  disso  lançar  dois  dos  seus  seis  kaitens.  Depois  de  se  despedirem rapidamente  do  Comandante,  os  dois  pilotos  suicidas  haviam  deixado  o submarino  através  de  uma  escotilha,  indo  pegar  seus  torpedos,  presos  no tombadilho do I.58. Os jovens oficiais gritaram pelo interfone:

— Três vivas ao Imperador!

Hashimoto  ordenara  em  seguida  que  fossem  lançados.  Os  kaitens  haviam seguido  na  direção  do  petroleiro  com  péssima  visibilidade.  O  capitão acompanhara-os pelo periscópio, até que a chuva os apagara por completo. Ficara esperando. Depois, muito fraco, mas inconfundível, ouviu explosões. Hashimoto  calculou  que  o  petroleiro  fora  atingido.  Mas  como  não  tivera certeza absoluta, registrara no diário de bordo apenas como “provável”.

Depois de comandar a tripulação em preces pelos pilotos kaitens falecidos, Hashimoto  partira  para  a  “encruzilhada”,  o  cruzamento  das  rotas  de navegação  americanas,  ligando  Guam  com  Leyte,  nas  Ilhas  Filipinas,  e Okinawa com Peleliu, nas Ilhas Palau.

A “encruzilhada” ficava exatamente a 600 milhas de Guam. O I.58 chegara lá  bem  cedo,  naquela  manhã  de  domingo.  O  mar  estava  sereno  e  o submarino permanecera na superfície durante a maior parte do dia. Ao cair da  tarde,  a  visibilidade  se  reduzira,  quando  uma  neblina  baixara  sobre  o mar. Hashimoto ordenara que o submarino submergisse até o nascer da Lua, por volta das 11 horas.

Depois  de  acordado,  o  capitão  foi  fazer  suas  preces  no  santuário  do submarino.  Em  seguida,  ordenou  que  todos  ficassem  a  pastos  para  ação noturna.  Enquanto  o  chefe  de  máquinas  aumentava  a  velocidade  para  três nós, toda a tripulação entrou em estado de alerta.

Hashimoto  determinou  que  o  submarino  subisse  até  20  metros  sob  a superfície  e  ergueu  o  periscópio  noturno.  Depois  de  ajustar  o  visor, esquadrinhou a superfície num ângulo de 360°. A Lua estava cerca de 20° a leste e havia nuvens esparsas.

Ele ordenou que o submarino ficasse a três metros da superfície .

—  Levantem o radar tipo-13!

O mecanismo para detectar aviões ergueu-se ligeiramente acima das ondas. Seu operador informou não haver qualquer sinal de aviões.

—  Levantem o radar tipo-22!

O radar de superfície, que indicava a presença de outras embarcações num raio  de  três  milhas  do  I.58,  ergueu-se  acima  das  águas.  Pela  experiência passada,  o  capitão  sabia  que  o  mecanismo  era  passível  de  equívocos, tomando madeiras à deriva, cardumes e aflorações de rochas por navios.

Somente quando o operador comunicou que o arredor estava vazio, é que o comandante deu a ordem seguinte:

—  Subir à superfície!

Hashimoto baixou as alças do periscópio.

—  Abrir os tanques de lastro!

O ar comprimido entrou nos tanques principais, expelindo o que restava de água e fazendo com que o submarino subisse rapidamente à superfície.

Assim  que  o  tombadilho  ficou  livre  das  águas,  Hashimoto  ordenou  que fosse aberta a escotilha da torre. O sinaleiro e o navegador subiram para a ponte  com  o  oficial  de  vigia,  todos  esquadrinhando  o  horizonte  com potentes binóculos noturnos.

Lá  embaixo,  na  sala  de  controle,  o  capitão  também  esquadrinhava,  pelo periscópio noturno. O operador do radar de superfície continuava a vigiar.

A rotina foi quebrada pelo grito do navegador da ponte:

—  Navio à vista! Possível navio inimigo!

Hashimoto baixou o periscópio.

—  Preparar para ação!

As  campainhas  de  alarme  soaram  e  a  tripulação  correu  para  os  postos  de combate, enquanto o comandante subia a escada para a torre. Olhando pelo binóculo, avistou um ponto escuro ao luar, claramente visível no horizonte. Desceu a escada gritando:

—  Mergulhar!

O  vigia  da  torre  seguiu  atrás  dele.  A  escotilha  foi  fechada.  Os  tanques  de lastro  foram  abertos  e  o  I.58  mergulhou,  com  Hashimoto  sempre  olhando pelo periscópio noturno, a fim de não perder o alvo de vista.

Era o Indianapolis.

 

* * *

 

O velho cruzador zarpara de Tinian na quinta-feira, 26 de julho, depois de entregar  em  segurança  sua  misteriosa  carga.  Após  uma  breve  escala  em Guam,  o  Indianapolis  seguira  para  Leyte,  nas  Filipinas.  De  lá, provavelmente retomaria a São Francisco, para pegar mais material nuclear.

Aquele  domingo  no  mar  seguira  a  rotina  habitual:  serviço  religioso  pela manhã  no  tombadilho,  todo  mundo  proibido  de  fumar  até  que  terminasse, nenhum trabalho até ser servido o almoço.

Ao  cair  da  tarde,  o  mar  ligeiramente  encapelado  se  tornara  mais  agitado, mas não o suficiente para afetar o curso em ziguezague que o navio seguia. Os  motores  foram  reguladas  para  produzir  sons  desiguais,  a  fim  de confundir  os  submarinos  inimigos  que  pudessem  estar  na  escuta  por hidrofones.

O Capitão McVay dissera ao oficial de plantão que o navio não precisava mais de continuar por um curso em ziguezague, depois do escurecer.

Às  10:30  horas,  com  a  visibilidade  ainda  precária,  o  Capitão  McVay assinara  as  ordens  noturnas.  Não  havia  qualquer  instrução  para  retomar  o ziguezague, se o tempo melhorasse. McVay fora dormir em seu camarote, perto da ponte de comando.

A uma velocidade de 16 nós, o Indianapolis seguia em linha reta na direção do submarino I.58. Estavam separados por menos de 10 milhas de mar.

 

* * *

 

Dez  metros  abaixo  da  superfície,  o  I.58  virou  lentamente  para  ficar  de frente  para  o  navio  que  se  aproximava.  Hashimoto  permanecia  inclinado sobre o periscópio, comprimindo o rosto com tanta força contra a proteção de  borracha  do  visor  que  seus  olhos  ficaram  aguados.  Ele  os  piscou,  para clarear a visão, depois retomou a observação. À medida que o alvo foi-se aproximando,  o  ponto  preto  assumiu  um  formato  triangular  distinto.  O comandante  do  submarino  sentiu-se  excitado.  Não  era  um  mero  navio mercante, mas sim um vaso de guerra.

—  Todos os tubos prontos! Kaitens de prontidão!

A distância entre o submarino e o Indianapolis era agora de cinco milhas.

Ainda olhando pelo periscópio, Hashimoto calculou que a altura do mastro principal  era  de  30  metros.  O  navio  era  grande  demais  para  ser  um contratorpedeiro.  Devia  ser  um  encouraçado  ou  um  cruzador,  um  alvo  de primeira.

Os  operadores  de  hidrofones  informaram  que  já  podiam  captar  o  barulho dos motores. A três milhas de distância, Hashimoto ajustou um par de fones aos  ouvidos.  O  alvo,  claramente  delineado  ao  luar,  estava  num  curso  de quase colisão com o submarino.

Hashimoto  desconfiou  de  uma  armadilha.  Será  que  o  navio  que  se aproximava.  não  seria  uma  isca,  atraindo  seus  disparos  enquanto  os contratorpedeiros  se  aproximavam  para  atacá-lo?  Nervosamente, esquadrinhou em derredor. Não havia qualquer outro navio à vista.

A  duas  milhas,  o  capitão  japonês  compreendeu  que  sua  sorte  continuaria. Virando-se  para  os  homens  agrupados  a  seu  redor,  permitiu-se  uma predição:

—  Nós o pegamos!

O  silêncio  baixou  sobre  o  submarino.  Toda  a  tripulação  esperava  pela ordem de disparar.

Subitamente,  os  pilotos  kaitens  começaram  a  pedir  para  serem  lançados. Hashimoto  disse-lhes  rispidamente  que  só  seriam  usados,  se  o  ataque  de torpedos comuns fracassasse.

A  distância  era  de  menos  de  3.000  metros,  quando  Hashimoto  iniciou  os cálculos finais.

 

* * *

 

A bordo do Indianapolis, o oficial de plantão de meia-noite às quatro horas da  madrugada  chegou  à  ponte  de  comando.  Havia  ali  13  homens,  entre oficiais e graduados, controlando curso e velocidade.

 

* * *

 

No  I.58,  Hashimoto  fez  uma  revisão  do  seu  cálculo  original  de  que  o Indianapolis estava avançando a uma velocidade de 20 nós. Baseado no que podia ver pelo periscópio e no que ouvia pelos hidrofones, calculou agora que a verdadeira velocidade era de 12 nós. Resolveu protelar o disparo até que a distância estivesse reduzida a uma milha.

Os  torpedos  foram  ajustados  para  cortar  a  água  a  uma  profundidade  de quatro  metros  e  a  uma  velocidade  de  48  nós.  Sem  fazer  esteira,  seriam invisíveis até mesmo para o vigia mais atento a bordo do Indianapolis.

Quando  a  distância  entre  o  submarino  e  o  cruzador  era  inferior  a  1.500 metros,  Hashimoto  finalmente  gritou  as  palavras  que  toda  a  tripulação aguardava ansiosamente:

—  Atenção! Disparar!

Os torpedos foram disparados a intervalos de dois segundos. Depois de 12 segundos, o oficial de torpedos comunicou:

—  Todos os tubos disparados sem problemas!

Seis  torpedos,  lançados  de  forma  a  se  abrirem  três  graus,  avançavam  em alta velocidade para o Indianapolis, como um leque.

Passavam dois minutos da meia-noite.

 

* * *

 

A bordo do Indianapolis, um dos oficiais na ponte de comando comentou que a visibilidade estava melhorando, enquanto a Lua subia no céu, à frente do navio.

Lá  embaixo,  várias  centenas  de  homens  dormiam  em  colchões  e  mantas estendidos  sobre  o  tombadilho,  para  escapar  ao  calor  sufocante  dos alojamentos.

Numa  cabina  de  boreste,  uma  festa  estava  chegando  ao  fim.  Em  seu camarote de emergência, por trás da ponte de comando, o Capitão MacVay dormia, inteiramente nu.

 

* * *

 

Hashimoto contou os segundos enquanto o submarino se virava, para ficar paralelo ao cruzador.

—  Cinquenta e um, cinquenta e dois. ..

Uma gigantesca coluna de água se ergueu no ar, bloqueando a vista da torre da proa do Indianapolis. Outra coluna de água se ergueu diante da torre da popa.  Depois,  chamas  alaranjadas  surgiram  em  diversas  partes  da superestrutura do navio. Enquanto os torpedos iam acertando no alvo, um a um, Hashimoto soltou um grito exultante:

— Acertamos em cheio!

A tripulação do I.58 dançou de alegria, gritando e batendo com os pés, que o submarino ficou parecendo um manicômio submerso.

 

* * *

 

Não  houve  pânico  a  bordo  do  Indianapolis,  apenas  uma  incredulidade aturdida de o navio ter sido atingido. Rapidamente a tripulação entrou em ação  para  enfrentar  a  emergência.  O  velho  cruzador  estava  rangendo  e gemendo.

O Capitão McVay ordenou à sala de rádio que transmitisse uma mensagem de socorro. Momentos depois, com fogo e fumaça envolvendo quase todo o convés  da  proa,  sem  luz  nem  energia,  indício  certo  de  que  a  avaria  era mortal, McVay deu ordem para abandonar o navio.

O  Indianapolis  inclinou-se  para  boreste.  Enquanto  o  cruzador  se  enchia rapidamente  de  água,  a  proa  ia-se  erguendo  gradativamente,  até  ficar  30 metros  acima  da  água,  e  uma  parte  cada  vez  maior  do  casco  afundava  no Pacífico. Centenas de homens, vivos, agonizantes e já mortos, boiavam no mar.

Por  um  momento,  o  casco  reluzente  permaneceu  equilibrado.  Gritos  de pânico enchiam o ar. Depois, rapidamente, mal perturbando os movimentos do Pacífico, o Indianapolis mergulhou de todo. Era o último grande navio a ser afundado na II Guerra Mundial, e a vítima do maior desastre no mar na história da Marinha dos Estados Unidos.

Eram exatamente 14 minutos do dia 30 de julho de 1945.

 

* * *

 

Depois  de  recarregar  os  seis  tubos  de  torpedo,  Hashimoto  levou  o  I.58  à superfície. Não se podia avistar coisa alguma na escuridão. Uma hora já se passara desde que a ação começara. Nada encontrando, ele ordenou que o submarino seguisse para nordeste.

 

* * *

 

Noventa e seis horas se iriam passar antes que o primeiro navio de socorro aparecesse  para  recolher  das  águas  os  poucos  sobreviventes  do Indianapolis.  Quando  a  notícia  da  perda  de  quatro  quintos  da  tripulação chegou  a  Tinian,  causou  consternação  e  horror.  Em  relação  a  Jake  Beser, houve  um  sofrimento  pessoal:  pouco  antes  do  Indianapolis  deixar  Tinian, ele jantara com um antigo colega de escola que estava a bordo. Agora, seu amigo  estava  morto,  era  uma  das  quase  900  vítimas  dos  torpedos  de Hashimoto.

Em Washington, ao saber da tragédia, Groves ficou aliviado pelo fato de o navio ter entregue sua preciosa carga de urânio antes de ser afundado. No mesmo  dia  em  que  o  Indianapolis  foi  atacado,  Groves  estava  escrevendo um  memorando  para  o  chefe  do  Estado-  Maior  conjunto,  fazendo  uma previsão da produção de bombas atômicas depois de agosto:

Em  setembro,  devemos  ter  três  ou  quatro  bombas...  quatro  ou  três  em outubro...  Em  novembro,  teremos  pelo  menos  cinco,  e  a  produção  subirá para sete em dezembro, aumentando ainda mais no início de 1946.

O chefe do Projeto Manhattan teria que pensar cuidadosamente no futuro, se  a  entrega  da  bomba  por  navio,  como  fizera  com  o  Indianapolis,  era  de fato a melhor.
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Os 13 tripulantes sobreviventes dos dois B-24 estavam sendo mantidos no Castelo  de  Hiroxima,  alguns  no  quartel-general  da  Kempei  Tai,  outros  na masmorra  do  próprio  castelo,  dois  no  quartel-  general  da  2º  Divisão  de Infantaria.

Os  novos  prisioneiros  não  tinham  o  menor  conhecimento  de  10  outros americanos  que  já  estavam  há  semanas  no  castelo,  em  confinamento solitário.

Para todos os 23 americanos agora em Hiroxima, a vida era uma mistura de medo  e  desespero.  Não  havia  qualquer  mobília  em  suas  celas,  que continham somente uma bacia e uma manta. Os homens não tinham roupas além das que estavam em seus corpos ao serem capturados. Muitas horas de solidão  eram  entremeadas  com  interrogatórios.  As  tigelas  de  papa  de farinha  de  trigo  ou  arroz  que  recebiam  nas  celas,  três  vezes  por  dia,  mal davam para sustentá-los.

Regularmente,  grupos  de  soldados  japoneses  curiosos  iam  espiá-los  nas celas.  Olhando  pelas  grades,  gritavam  insultos  para  os  prisioneiros, enquanto estes tentavam agachar-se sobre os fedorentos buracos sanitários no chão.

De  vez  em  quando,  os  prisioneiros  eram  levados  para  a  sala  especial  de interrogatório  usada  pela  Kempei  Tai.  Alguns  americanos  inventavam histórias,  imaginando  que  conseguiriam  permanecer  vivos  se  dissessem  o que pensavam que seus captores desejavam ouvir.

Os  dois  prisioneiros  no  quartel-general  da  2º  Divisão  de  Infantaria  eram vigiados pelo soldado Masaru Matsuoka, que não pertencia à Kempei Tai. Ele  ficava  de  guarda,  o  rifle  com  baioneta  talada  pronto  para  entrar  em ação, em turnos de três horas de serviço, três horas de folga.

Matsuoka  nunca  falava  com  os  americanos.  Ele  e  os  outros  guardas acharam  que  as  roupas  dos  prisioneiros  eram  tão  esfarrapadas  que  “a América  deve  estar  em  péssima  situação  e  ainda  poderemos  ganhar  a guerra”.

Matsuoka sentia pena dos prisioneiros. Não podia compreender por que eles não se haviam matado para evitar a captura, como ‘nós teríamos feito”. Para ele, a desgraça de ter sido derrubado era razão suficiente para morrer.

Os  cintos  e  cordões  dos  sapatos  dos  prisioneiros  tinham  sido  tirados. Quando  pediam  uma  navalha  para  se  barbear,  o  pedido  era  recusado.  Os japoneses temiam que os americanos ainda pudessem cometer suicídio.
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Em  Washington,  Groves  examinou  a  cópia  de  um  cabograma  urgente  que Spaatz enviara de Guam:

 

REFERÊNCIA OPERAÇÃO QUILHA MARCADA DEPOIS 3 AGOSTO CONTRA  NAGASAKI.  INFORMES,  FONTES  PRISIONEIROS GUERRA, NÃO CONFIRMADOS POR FOTOS, DÃO LOCALIZAÇÃO CAMPO    DE    PRISIONEIROS    GUERRA    ALIADOS    DOIS QUILÔMETROS  NORTE  CENTRO  CIDADE  NAGASAKI.  ISSO INFLUENCIA  ESCOLHA  DESSE  ALVO  INICIO  OPERAÇÃO QUILHA? SOLICITO RESPOSTA IMEDIATA.

 

Groves sabia que os prisioneiros em Nagasaki poderiam ficar cegos com a explosão atômica, na melhor das hipóteses. Era mais provável, no entanto, que morressem.

Não querendo por uma vez assumir a responsabilidade total por tudo o que envolvia  o  Projeto  Manhattan,  ele  consultou  o  General  Handy,  que  disse que o assunto deveria ser levado à consideração de Stimson, que acabara de voltar da Conferência dos Três Grandes.

Antes  de  ir  falar  com  Stimson,  Groves  preparou  a  resposta  para  Spaatz comunicando  que  não  deveria  haver  mudança  nos  alvos  por  causa  de prisioneiros  de  guerra.  Mas  o  comandante  de  Guam  poderia  ajustar  os locais dos alvos em que a bomba poderia ser lançada de maneira a diminuir a possibilidade de atingir um campo de prisioneiros de guerra.

Cauteloso  desde  sua  confrontação  com  Stimson  a  propósito  da  proposta para  bombardear  Kyoto,  Groves  apresentou-lhe  o  cabograma  de  Spaatz  e depois a resposta que propunha. Mais tarde, Groves recordou:

— A única reação dele foi agradecer-me por ter mostrado meu cabograma antes de enviá-lo.

Enquanto isso, Spaatz enviara outra mensagem ultra-secreta pura Handy:

HIROXIMA SEGUNDO INFORMES PRISIONEIROS DE GUERRA É A ÚNICA  DAS  QUATRO  CIDADES-ALVO  PARA  QUILHA  QUE  NÃO TEM  CAMPOS  DE  PRISIONEIROS  DE  GUERRA  ALIADOS. ACONSELHE.

 

 

Handy conversou com Groves pelo telefone, antes de responder. E depois passou o seguinte cabograma para Spaatz:

 

SE  CONSIDERA  SUA  INFORMAÇÃO  MERECEDORA  CRÉDITO, HIROXIMA DEVE SER PRIMEIRA PRIORIDADE.

 

Hiroxima foi colocada em primeiro lugar na lista de alvos.
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A maior frota aérea concentrada nas Marianas deveria bombardear o Japão a 31 de julho. Quase mil bombardeiros decolariam ao meio-dia para atacar uma dúzia de cidades japonesas.

Pouco  depois  do  meio-dia,  o  primeiro  motor  Wright  Cyclone  entrou  em funcionamento.  Foi  seguido  por  outro  e  mais  outro,  até  que  o  barulho  de centenas de motores ecoava estrondosamente.

Depois  de  se  deslocarem  para  a  cabeceira  das  pistas,  os  bombardeiros avançavam,  quatro  de  cada  vez,  pelas  pistas  paralelas  de  3.500  metros  do Campo  Norte.  Levou  duas  horas  para  que  todos  os  bombardeiros decolassem. Quando o último aparelho alçou vôo do Campo Norte, o que ia na vanguarda já estava a uma distância de quase 800 quilômetros.

Dezenas de homens das equipes de terra haviam esquecido o almoço para contemplar  a  partida  da  gigantesca  frota  aérea.  Beser  foi  um  dos  poucos homens  do  509º  que  acharam  que  valia  a  pena  perder  a  comida  de  Perry para “apreciar o espetáculo”. O desejo de Beser de entrar em ação ainda não fora satisfeito, apesar de ele já ter realizado diversas missões sobre o Japão. Naquele  dia,  como  sempre,  o  tenente  desejou  ardentemente  estar  voando também.

Contudo, Beser sabia que todos aqueles aviões reunidos levavam uma carga de  bombas  com  poder  explosivo  inferior  ao  que  se  esperava  da  primeira bomba atômica.

O oficial de radar era um dos poucos homens em Tinian que sabiam que a arma  estava  agora  finalmente  montada.  Encontrava-se  sobre  cavaletes  na oficina da Área Técnica, pronta para entrega. Para Beser, a bomba parecia “uma lata de lixo comprida, com barbatanas”.

 

* * *

 

Tibbets, Ferebee e Van Kirk passaram a manhã em Iwo Jima, verificando os planos  para  usar  a  ilha  como  um  local  de  pouso  de  emergência  para  a missão atômica. Meses antes, ficara decidido que, se por algum motivo, o avião transportando a bomba atômica apresentasse algum defeito no estágio inicial da viagem, deveria aterrar em Iwo Jima. Era melhor pôr em risco os poucos  milhares  de  soldados  americanos  ali  estacionados  do  que  arriscar mais de 20 mil em Tinian... sem falar na segunda peça de material bélico de valor inestimável que havia em Tinian, a bomba de plutônio.

No  centro  de  uma  área  cercada  em  Iwo  Jima,  havia  um  buraco  grande  e profundo,  cujas  dimensões  eram  as  mesmas  de  outro  buraco  similar  em Tinian,  igualmente  cercado.  No  dia  da  missão,  a  bomba  atômica  seria baixada  para  o  buraco  em  Tinian,  o  B-29  iria  parar  sobre  ele,  e  a  bomba seria  guinchada  para  o  compartimento  do  avião.  O  buraco  em  Iwo  Jima permitiría  uma  rápida  transferência  da  bomba  para  um  avião  de  reserva, caso o avião original fosse obrigado a fazer ali uma aterragem forçada. Um centro  de  comunicações  especialmente  preparado  funcionaria  como  posto de muda entre o avião e Tinian.

Satisfeitos,  Tibbets  e  seus  companheiros  deixaram  Iwo  Jima  tão misteriosamente  quanto  haviam  chegado.  Voando  novamente  para  o  sul, encontraram o espaço aéreo de 900 quilômetros até Tinian “atravancado de bombardeiros”.  Tibbets  pensou  consigo  mesmo  que  “em  breve  tudo  isso estará obsoleto... se a bomba atômica funcionar”.

 

* * *

 

A  19  de  agosto,  depois  de  um  dos  magníficos  cafés  da  manhã  de  Perry, Tibbets foi para o seu gabinete no quartel-general do 509º, fechou a porta, sentou-se à mesa e começou a escrever rapidamente.

Levou  apenas  alguns  minutos  para  elaborar  a  ordem  ultra-secreta  para  o primeiro ataque atômico da história.

Guardou  a  ordem  num  envelope  lacrado  e  despachou  por  mensageiro especial para o quartel-general de LeMay em Guam.

A ordem especificava que sete B-29 seriam usados na missão histórica. Um deles seria necessário em Iwo Jima para servir como avião de reserva. Três voariam  à  frente  do  avião  com  a  bomba,  um  para  cada  cidade-alvo  em potencial,  a  fim  de  verificar  o  tempo  no  local  e  transmitir  as  informações necessárias. O aparelho com a bomba seria acompanhado por dois aviões de observação.

O  coronel  tinha  agora  que  decidir  qual  das  suas  tripulações  iria  voar  com ele na missão, quais as que desempenhariam as outras funções.

Ele  começou  por  escalar  Eatherly  para  pilotar  o  avião  que  iria  verificar  o tempo em Hiroxima.

 

* * *

 

Ao  meio-dia,  Tibbets  mandou  chamar  o  oficial  de  informações  do  grupo, Tenente-Coronel  Hazen  Payette,  e  seu  colega  do  393º  Esquadrão,  Capitão Joseph Buscher. Fora este último, no primeiro dia em Wendover, há quase um ano, quem recomendara aos aviadores que se queixavam, para “darem uma chance ao lugar”.

Tibbets informou aos dois homens da missão iminente e determinou que se preparassem para dar a notícia às tripulações escolhidas sobre a aparência das cidades-alvo de 10 mil metros de altitude.

 

* * *

 

Em Guam, o General Thomas Farrell, Subchefe de Groves, que acabara de chegar às Marianas para servir de “olhos e ouvidos” do projeto, recebeu seu primeiro cabograma de “Casmurro”, o nome em código do quartel-general de Groves em Washington:

 

HÁ  ALGUMA  COISA  QUE  FICOU  POR  FAZER  AQUI  OU  AI  QUE ESTEJA ATRASANDO INICIO DA OPERAÇÃO GAROTINHO? Farrell, um homem louvavelmente de poucas palavras, passou o cabograma de resposta: NÃO.

 

* * *

 

Depois do almoço, Tibbets mandou chamar, em rápida sucessão, a Perry, o oficial  do  rancho,  Sweeney,  o  Comandante  do  393º,  e  Classen,  o Subcomandante do 509º.

Entre  outras  instruções,  determinou  a  Perry  que  providenciasse  “um  bom estoque de torta de abacaxi de 3 de agosto em diante”. Era sua sobremesa predileta e gostava de comê-la antes de voar.

Tibbets  informou  a  Sweeney  da  missão  iminente.  Disse  ao  irlandês  de Boston  que  o  avião  dele,  o  Great  Artiste,  seria  transformado  num laboratório  voador,  levando  instrumentos  sensíveis  que  iriam  medir  a explosão e outros efeitos da bomba. Sweeney e outro B-29, transportando equipamento fotográfico, acompanhariam o avião de Tibbets ao alvo.

Classen  recebeu  uma  informação  geral.  Tibbets  sentiu  que  seu Subcomandante,  por  tanto  tempo  negligenciado,  ficou  contente  por  ser finalmente posto a par de tudo.

O coronel não mandou chamar Lewis para informá-lo de que seria seu co-piloto na missão. Achava que isso “era tão evidente que não precisava nem dizer”.

Em  Washington,  Groves  recebeu  outro  cabograma  lacônico  de  Farrell. “Desde 10:00 horas Horário de Guerra no Oriente”, a bomba estava pronta para ser lançada sobre o Japão. Truman insistira em dar aos líderes inimigos mais alguns dias para reconsiderarem sua reação inicial à Proclamação de Potsdam.  Mas  tudo  o  que  eles  disseram  desde  então  parecia  confirmar  a rejeição. Para Groves, a operação estava agora “em pleno andamento”.
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No início da tarde de 2 de agosto, Tibbets e Ferebee chegaram ao quartel-general de LeMay em Guam para completar os detalhes que o Comandante do  509º  fora  incapaz  de  incorporar  ao  esboço  da  ordem  de  missão  que enviara no dia anterior.

LeMay  acabara  de  ser  promovido  a  Chefe  do  Estado-Maior  das  Forças Aéreas Estratégicas. Estava de bom humor.

A primeira coisa que os dois aviadores precisavam saber era qual a cidade-alvo  que  LeMay  pessoalmente  preferia.  Quando  Groves,  em  princípio, recomendara  Kyoto,  LeMay  discordara.  Em  sua  opinião,  Kyoto  “não  era um objetivo militar, apenas um lugar cheio de santuários e coisas do gênero; além do mais, bombardear pessoas não leva a parte alguma, simplesmente não é proveitoso”. Mas LeMay estava satisfeito com Hiroxima. Sabia que havia  muitas  tropas  na  cidade  e  uma  boa  concentração  de  fábricas  de guerra. Virou-se para Tibbets e disse, tranquilamente:

—  Paul, o alvo primário é Hiroxima.

A resposta de Tibbets foi imediata:

—  Sempre foi a minha preferência.

LeMay  levou  os  visitantes  a  uma  imensa  mesa  de  mapa,  com  as  últimas fotografias  aéreas  de  reconhecimento  de  Hiroxima.  Enquanto  Tibbets  e Ferebee as estudavam, LeMay chamou seu oficial de operações, Blanchard. LeMay quebrou o silêncio:

—  Bombardeando  da  altitude  que  você  tenciona,  os  ventos  transversais podem ser um problema.

Ferebee concordou, dizendo que seu visor “pode corrigir até 25 a 30 graus de ventos transversais, mas às vezes chega a haver 40 a 50 lá em cima”.

Blanchard propôs uma solução:

—  Você  deve  voar  diretamente  com  vento  de  cauda.  Teria  a  dupla vantagem  de  aumentar  a  velocidade,  deixando-o  menos  tempo  vulnerável sobre o alvo, e não teria que se preocupar mais com ventos transversais.

Tibbets discordou. Achava melhor voar diretamente contra o vento, o que poderia eliminar também o efeito dos ventos transversais e dar a Ferebee a melhor chance de bombardear acuradamente.

LeMay ressaltou que ir contra o vento implicaria em diminuir a velocidade do  avião,  fazendo  com  que  a  passagem  sobre  o  alvo  se  tomasse  mais arriscada.

Ferebee olhou para Tibbets e depois falou por ambos:

—  Nosso  propósito  primário  é  atingir  o  alvo.  Estamos  indo  até  lá  para bombardear e não para fazer as coisas da maneira mais segura.

—  Está certo. Irão contra o vento.

LeMay pediu em seguida a Ferebee que selecionasse seu ponto de alvo.

O bombardeador, sem hesitar, colocou o dedo indicador sobre a Ponte Aioi, em forma de T, no centro de Hiroxima.

LeMay assentiu.

Tibbets concordou.

—  É o mais perfeito PA que já vi em toda esta maldita guerra!
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A  menos  de  um  quilômetro  da  Ponte  Aioi,  um  americano  solitário  e vendado  estava  imóvel,  no  Castelo  de  Hiroxima.  Seu  guarda,  o  soldado Matsuoka,  segurou-lhe  os  braços  e  começou  a  levantá-los  o  abaixá-los. Assim  que  o  prisioneiro  começou  a  fazer  o  movimento  por  si  mesmo, Matsuoka segurou-lhe os joelhos, forçando-os a curvarem.

Todas  as  manhãs,  os  23  prisioneiros  de  guerra  americanos  em  Hiroxima faziam tais exercícios.

Embora ainda não fosse oito horas da manhã, o sol de agosto era forte e não demorou  muito  para  que  o  macacão  imundo  do  prisioneiro  estivesse encharcado  de  suor.  Depois,  ainda  vendado,  ele  foi  obrigado  a  marchar durante 15 minutos pelo pátio do castelo.

A  cerca  de  50  metros  de  distância,  em  seu  gabinete,  o  Prefeito  Awaya escutava Maruyama anunciar as últimas estatísticas. Até aquela manhã, 3 de agosto, 30 mil adultos e 11 mil estudantes, entre as idades de 11 e 17 anos, tinham sido recrutados para os batalhões de trabalho nas trilhas abertas para impedir a propagação de incêndios. Mais de 70 mil residências tinham sido demolidas. Cerca de 60 mil civis, dos 340 mil que habitavam a cidade no pique  do  período  da  guerra,  tinham  sido  evacuados.  Um  sexto  êxodo ocorrería dentro de poucos dias, quando mais pessoas perderíam suas casas. Naquela  manhã,  calculou  Maruyama,  havia  cerca  de  280  mil  civis  na cidade.

Os  dois  sabiam  que  o  número  cada  vez  menor  de  lojas  em  Hiroxima  não seria  suficiente  para  suprir  as  necessidades  de  tantas  pessoas.  Antes  da guerra,  existiam  quase  duas  mil  lojas  de  mantimentos  na  cidade;  agora, havia pouco menos de 150. Muitas das casas comerciais maiores só podiam fornecer para os militares. E Awaya sabia também que eram as exigências dos militares que tornavam necessária a permanência de tantos cidadãos na cidade. A fabrica Toyo, por exemplo, precisava de 10 mil empregados, para produzir  seis  mil  rifles  por  semana.  A  Companhia  Mitsubishi  também exigia  uma  gigantesca  força  de  trabalho  e,  assim  como  o  complexo  do fabricação  de  aço  à  beira  de  Hiroxima,  estava  funcionando  sete  dias  por semana, 24 horas por dia.

Awaya  disse  a  seu  assistente  que  tentaria  uma  audiência  imediata  com  o Marechal-de-Campo  Hata,  a  fim  de  pedir  a  ajuda  do  comandante  para “mudar a situação e terminar com essa loucura”.

Maruyama advertiu-o de que, em situações formais, Hata tinha a reputação de ser inflexível. Sugeriu que era muito melhor conversar com o Marechal-de-Campo num ambiente mais descontraído. E dentro de dois dias haveria uma  oportunidade  para  isso,  pois  o  prefeito  fora  convidado  para  um coquetel no clube dos oficiais, a 5 de agosto.

Awaya disse que pensaria na sugestão.

 

* * *

 

No  Hospital  Cirúrgico  Shima,  o  Dr.  Kaoru  Shima  sorriu  para  seu  ansioso visitante.  Era  um  fazendeiro  que  andara  vários  quilômetros  para  pedir  ao Dr. Shima que fosse ver sua esposa. Pela descrição dele, o Dr. Shima tinha a impressão  de  que  a  mulher  estava  grávida.  O  médico  prometeu  visitar  a fazenda na próxima vez em que fosse àquela área.

 

2

 

A 2 de agosto, Tibbets dissera a Van Kirk que iria na missão.

Dando  instruções  ao  navegador,  o  coronel  ressaltara  a  importância  da acurácia.  Isso  não  preocupava  o  experiente  Van  Kirk.  Mas  ele  estava preocupado com o fato de que Tibbets, Ferebee e ele jamais tinham voado juntos  de  Tinian,  e  agora  não  haveria  oportunidade  para  isso,  antes  da missão.  Além  do  mais,  alguns  dos  homens  com  quem  iria  voar  eram praticamente estranhos para ele.

Van Kirk não transmitiu suas preocupações a Tibbets. Mas, pouco depois de deixar o gabinete de Tibbets, uma urticária dolorosa irrompeu em diversos pontos  de  seu  corpo.  O  navegador  apresentou-se  ao  médico  do  grupo, Young, que o internou e comunicou o fato a Tibbets.

Este ficou ainda mais alarmado do que Van Kirk com a estranha erupção. Na opinião do coronel “não havia mais ninguém com a mesma categoria de “Dutch” quando se tratava de fazer uma navegação acurada”. Mandou que Ferebee fosse ao hospital para descobrir a gravidade do estado de Van Kirk.

Foi uma escolha inspirada. Ferebee fez pouco caso da doença de Van Kirk, “acusando-me  de  ficar  de  cama  só  para  atrair  a  atenção  das  enfermeiras mais lindas que podia existir”.

Depois que o major se retirou, o Dr. Young visitou o navegador. Procurando uma “possível base emocional” para a doença, o Dr. Young perguntou a Van Kirk:

—  Está preocupado com a missão?

—  Não.

—  Quer realmente ir? Tem esposa e agora um filho.

—  Quero ir.

—  Pois então vá!

Em algumas horas a urticária de Van Kirik desapareceu inteiramente, e ele deixou o hospital a 3 de agosto.

* * *

 

No  mesmo  dia,  LeMay  voou  para  Tinian  com  a  ordem  para  a  Missão Especial de Bombardeio Nº 13. Era basicamente o mesmo documento que Tibbets elaborara na manhã de 19 de agosto, com o acréscimo de diversos detalhes. O ataque estava marcado para 6 de agosto. Os alvos eram:

Primário — área industrial urbana de Hiroxima.

Secundário — arsenal e cidade de Kokura.

Terciário — área urbana de Nagasaki.

A  ordem  confirmava  que  nenhum  avião  amigo,  “além  dos  relacionados aqui,  estará  dentro  de  uma  área  de  80  quilômetros  de  qualquer  dos  alvos para  a  missão,  num  período  de  quatro  horas  anteriores  e  de  seis  horas subsequentes ao ataque”.

Trinta e duas cópias da ordem foram distribuídas aos comandos em Guam, Iwo Jima e Tinian. Tibbets guardou sua cópia no cofre do gabinete e saiu com  com  LeMay  para  inspecionar  “Garotinho”,  repousando  em  seus cavaletes, na Área Técnica fortemente guardada.

 

* * *

 

Pouco depois das duas horas da tarde de 4 de agosto, a cabana de instruções do  509º  foi  fechada  por  PMs  armados  de  carabinas,  que  cercaram inteiramente  a  construção  estreita  e  comprida.  Lá  dentro,  os  oficiais  de informações  Hazen  Payette  e  Joseph  Buscher  pregaram  em  dois  quadros ampliadas  fotografias  de  reconhecimento  de  Hiroxima  e  dos  alvos alternativos, cobrindo-as com grandes panos. As paredes estavam cobertas de  mapas  do  Japão  e  lembretes  de  que  “uma  conversa  descuidada  pode custar vidas”.

Parsons chegou às 2:30 horas com um grupo de cientistas. Entre eles estava o Segundo-Tenente Morris Jeppson, que alguns dias antes ganhara um cara-ou-coroa  com  outro  oficial  especialista  em  eletrônica  para  decidir  quem assistiría  Parsons  na  missão.  Este  tirou  uma  lata  de  filme  da  pasta  e  um operador pôs o rolo no projetor.

O contingente britânico chegou às 2:45 horas. Tanto Cheshire como Penney estavam  com  expressões  carrancudas,  pois  tinham  acabado  de  ser informados  por  LeMay  de  que  não  iriam  na  primeira  missão  atômica. Esperando ainda que a ordem fosse modificada no último momento, os dois sentaram-se atrás dos cientistas.

Caron, Duzenbury, Shumard, Stiborik e Nelson chegaram em macacões de vôo.  Tinham  acabado  de  retornar  de  um  teste  local,  no  qual  Van  Kirk, inteiramente recuperado, navegava até Rota. Tibbets fizera uma arremetida para o alvo de quatro minutos, e inclinara o avião bruscamente, depois que Ferebee  lançara  a  bomba  de  exercício.  Todos  os  equipamentos  do bombardeiro haviam funcionado perfeitamente.

Durante o exercício, Lewis, no assento do co-piloto, pouco falara. Antes do vôo,  ele  realizara  a  dolorosa  tarefa  de  dizer  a  seu  bombardeador  e navegador habituais que haviam sido “suplantados pelo posto” e não iriam voar a missão atômica. Tibbets finalmente deixara claro para Lewis que ele seria  o  co-piloto.  O  coronel  estaria  no  comando.  Mas  o  capitão  ainda achava que era “basicamente minha tripulação” que iria realizar a missão.

Caron  chegou  à  reunião  usando  o  seu  quepe  dos  Dodgers  de  Brooklyn  e determinado a não tirá-lo em hipótese alguma, a não ser que recebesse uma ordem  direta.  Na  noite  anterior,  num  momento  de  embriaguez,  o  sargento sucumbira  à  sugestão  de  Shumard  para  que  cortasse  os  cabelos.  Um embriagado  barbeiro  da  Base  e  Duzenbury  haviam  raspado  a  cabeça  de Caron, até que ficasse parecendo qualquer coisa entre um índio pé-negro e uma pradaria ceifada”.

Lewis entrou com a tripulação de Eatherly, que estava bastante expansivo, depois de uma noite de comemorações. Sentaram-se perto da tripulação de Sweeney, que estava mais sisuda, seguindo o exemplo de seu comandante. Antes  da  reunião,  Sweeney  conversara  com  três  cientistas  que  estavam instalando  equipamentos  de  rádio  e  de  filmagem  automática  no  Great Artiste.  Os  cientistas  explicaram  a  Sweeney  que  três  pára-quedas  levando cilindros  similares  em  formato  e  peso  a  extintores  de  incêndio,  seriam lançados  do  avião  perto  do  alvo.  Transmissores  de  rádio  nos  cilindros enviariam dados para os receptores no avião. Sweeney havia compreendido que teria de voar em perfeita sincronia com Tibbets para ter certeza de que os instrumentos cairíam na área designada.

Beser  chegou  com  Tom  Classen.  Sentaram  no  fundo  da  sala,  perto  do projetor.  Para  Beser,  a  reunião  era  uma  pausa  bem-vinda  "do  ritmo alucinante  na  Área  Técnica”.  Tendo  trabalhado  na  bomba  de  urânio,  ele estava  agora  ajudando  na  montagem  final  da  bomba  de  plutônio.  Pouco antes de ir para a reunião, o cientista Ed Doll dissera-lhe que deveria estar preparado  para  “ir  numa  segunda  missão”.  Beser  perguntara  quantos bombardeiros atômicos estavam planejados, e Doll respondera:

—  Tantos  quantos  forem  necessários  para  fazê-los  desistirem.  Terebee  e Van Kirk entraram logo depois e foram sentar-se na frente, perto do General Farrell.

Precisamente  às  três  horas,  Tibbets  chegou,  num  uniforme  cáqui  recém-passado.  Flanqueando  por  Payette  e  Buscher,  o  coronel  foi  para  a plataforma. Os dois oficiais de informações postaram-se junto aos quadros. Parsons colocou-se ao lado de Tibbets na plataforma.

O Sargento Spitzer estava-se concentrando para recordar depois de todas as suas impressões, a fim de registrá-las no diário que mantinha. Percebeu que Parsons  “estava  suando  bastante,  limpando  a  garganta  a  todo  instante, mexendo em seus papéis”.

Dois meses antes, numa conferência em Los Alamos, um dos assistentes de Parsons  propusera  “armar”  a  bomba  em  vôo.  Oppenheimer  e  Groves  se opuseram à idéia, achando que assim ficaria fácil demais para que alguma coisa saísse errada. Não obstante, Parsons, cada vez mais preocupado com o índice  crescente  de  acidentes  em  Tinian,  decidira  inserir  o  explosivo convencional  e  seu  detonador  na  traseira  da  bomba  depois  que  o  avião tivesse levantado vôo. Tal providência iria reduzir o risco, mas, se houvesse um acidente, a “bala” de urânio ainda poderia deslizar pelo cano, atingir o “alvo” e causar uma explosão nuclear.

Parsons  ainda  não  revelara  seu  plano  a  ninguém.  Receava  que  Groves pudesse  detê-lo  se  soubesse,  estendendo  seu  braço  comprido  de  quase  12 mil quilômetros de distância.

O murmúrio abafado na sala cessou no momento em que Tibbets começou a falar:

—  O momento chegou. Recentemente, a arma que estamos prestes a usar foi testada com pleno sucesso nos Estados Unidos. Recebemos ordens para lançá-la sobre o inimigo.

Ele sacudiu a cabeça para Payette e Buscher, que removeram os panos dos, quadros.

O coronel anunciou os alvos em ordem de prioridade: Hiroxima, Kokura e Nagasaki.  Em  seguida,  designou  os  três  B-29  que  iriam  na  frente  para verificar  as  condições  meteorológicas.  O  Straight  Flush  de  Eatherly  iria para Hiroxima; Jabbit III, comandado pelo Major John Wilson, voaria para Kokura;  Full  House,  pilotado  pelo  Major  Ralph  Taylor,  seguiría  para Nagasaki.

O  Great  Artiste  de  Sweeney  e  o  Nº  91,  comandado  pelo  Major  George Marquardt e levando equipamentos fotográficos, iriam acompanhar Tibbets ao  alvo  real,  cuja  escolha  final  dependería  dos  relatórios  sobre  o  tempo transmitidos pelo rádio pelos aviões da vanguarda. Se todas as três cidades estivessem com tempo desfavorável, o avião voltaria para Iwo Jima, depois que Parsons “desarmasse” a bomba no ar.

O  sétimo  B-29  que  participaria  da  missão,  o  Top  Secret,  comandado  pelo Capitão Charles McKnight, foi designado para voar até Iwo Jima e ficar de prontidão, como avião de reserva.

Em seguida, Tibbets apresentou Parsons, que foi direto ao assunto:

—  A bomba que vocês vão lançar é algo inteiramente novo na história da guerra.  E  a  arma  mais  destrutiva  que  já  foi  produzida.  Achamos  que  vai destruir quase tudo num raio de cinco quilômetros.

Um murmúrio de espanto varreu a sala.

Parsons  fez  um  resumo  da  história  do  Projeto  Manhattan.  Mais  tarde, Spitzer registrou sua reação ao que ouvira: “É como um sonho fantástico, concebido por alguém com uma imaginação por demais delirante.”

Parsons fez sinal para que o operador ligasse o projetor. Nada aconteceu. O operador  mexeu  no  mecanismo.  Subitamente,  o  celulóide  ficou  preso  nas engrenagens, que começaram a rasgá-lo.

Parsons  disse  ao  operador  que  parasse  a  máquina,  voltou  à  plataforma  e dirigiu-se à audiência:

—  O filme que vocês não estão prestes a ver... — O capitão da Marinha fez uma pausa e as risadas atenuaram a tensão. — . . .É do único teste que realizamos.  Vou  contar  o  que  aconteceu.  O  clarão  da  explosão  foi  visto  a mais  de  15  quilômetros.  Um  soldado  a  três  quilômetros  de  distância  foi derrubado  ao  chão.  Outro  soldado  a  mais  de  oito  quilômetros  ficou temporariamente cego. Uma moça numa cidadezinha a muitos quilômetros de distância, cega de nascença, avistou o clarão. A explosão foi ouvida a 80 quilômetros de distância.

Todos  os  homens  na  sala  estavam  inteiramente  aturdidos.  Até  mesmo Tibbets,  que  sabia  o  que  estava  para  acontecer,  ficou  “atordoado  com  a descrição”.

Parsons continuou:

—  Ninguém  sabe  exatamente  o  que  acontecerá  quando  a  bomba  for lançada do ar. Isso nunca foi feito antes. Mas esperamos uma nuvem com este formato... Virou-se e desenhou um cogumelo num quadro-negro. — ... que irá elevar-se pelo menos a 10 mil metros e talvez a 20 mil, precedida por um relâmpago muito mais intenso do que o brilho do Sol.

Buscher  adiantou-se  com  uma  caixa  de  papelão,  de  onde  tirou  um  par  de óculos escuros de proteção, semelhantes aos usados por soldadores. Parsons explicou  que  aqueles  óculos  seriam  usados  por  todos  os  tripulantes  dos aviões  que  estivessem  próximos  do  alvo  na  ocasião  da  explosão.  Pôs  os óculos e indicou um botão por cima do nariz, informando que bastava girá-lo  para  alterar  a  quantidade  de  luz  que  passaria  pelas  lentes.  Sobre  o  PA, disse ele, o botão deveria ficar no ponto mínimo.

Payette e Buscher distribuíram os óculos, enquanto Tibbets dava um aviso:

—  Vocês são agora as tripulações mais importantes da Força Aérea. Não falem...  nem  mesmo  entre  vocês  próprios.  Não  escrevam  para  casa.  Nem sequer mencionem a possibilidade de uma missão.

O  coronel  esclareceu  em  seguida  qual  seria  o  percurso  até  o  Japão,  as altitudes nas diversas etapas do vôo, a altitude de bombardeio e o momento provável da decolagem: às primeiras horas de segunda-feira, 6 de agosto.

O oficial encarregado das operações de resgate subiu à plataforma, dizendo que nenhuma missão jamais contara com um apoio tão meticuloso. Voando ao  largo  da  costa  japonesa  haveria  Super-  dumbos,  aviões  B-29 especialmente  equipados  para  coordenar  operações  de  resgate  e  repelir qualquer  oposição  inimiga.  Dumbos,  hidroaviões  da  Marinha,  estariam patrulhando todo o percurso, para o do Japão, prontos para pousar no mar e resgatar  qualquer  tripulação.  Dando  apoio  aos  aviões,  haveria  cruzadores, contratorpedeiros  e  “salva-vidas”,  submarinos  preparados  para  “emergir quase nas praias inimigas, a fim de recolhê-los”.

Antes da reunião, Ed Doll dissera a Jeppson o que deveria fazer se caísse nas mãos do inimigo:

—  Deve dizer aos japoneses tudo o que sabe. Saberemos então o que você revelou. De qualquer maneira, eles acabarão descobrindo tudo.

Doll era um civil. Buscher era um militar, e apresentou a reação formal da Força Aérea: os homens capturados deveríam dizer apenas o nome, posto e número  de  série.  Recordou-lhes  que  examinassem  meticulosamente  os trajes  de  vôo,  para  se  certificar  de  que  não  estavam  levando  objetos pessoais, que poderiam ser úteis ao inimigo.

Tibbets  concluiu  a  reunião  com  uma  rápida  preleção.  Mais  tarde,  não  se recordaria de suas palavras exatas. O único registro foi o de Spitzer:

 

o coronel começou falando que qualquer coisa que cada um de nós pudesse ter feito antes, inclusive ele próprio, era insignificante, em comparação com o que íamos fazer agora. Disse depois as coisas de sempre, mas fê-lo muito bem,  como  se  realmente  pensasse  daquela  forma.  Falou  no  orgulho  que sentia por trabalhar com a gente, sobre o nosso moral alto, como fora difícil para a gente passar todo aquele tempo sem saber o que estávamos fazendo, pensando  que  talvez  estivéssemos  perdendo  tempo  e  que  a  “engenhoca” podia  ser  apenas  o  sonho  delirante  de  alguém.  Disse  que  se  sentia pessoalmente  honrado  e  tinha  certeza  de  que  todos  nós  nos  sentíamos também,  por  termos  sido  escolhidos  para  participar  daquela  missão.  E acrescentou que aquela missão — e todos os figurões assentiram quando ele falou isso — ia abreviar a guerra em pelo menos seis meses. E a gente ficou realmente pensando que aquela bomba ia acabar com a guerra.

 

A 5 de agosto, uma máquina duplicadora emitiu a ordem de operações nº 35, com uma única folha, descrevendo os preparativos finais para o ataque.

A  ordem  era  basicamente  um  cronograma  das  atividades  do  dia,  das refeições  para  as  diversas  tripulações  até  o  último  momento  em  que poderiam ficar repousando nos alojamentos antes da decolagem. A ordem enumerava também todos os detalhes que os mecânicos precisavam saber, sobre  que  aviões  e  quando  deveríam  preparar,  quanto  combustível  e munição  iriam  transportar.  A  única  bomba  a  ser  levada  na  missão  era descrita apenas como “especial”.

Os dados cruciais sobre o tempo previsto nas 24 horas seguintes no oeste do Japão seriam transmitidos pelo rádio do norte da China, por ordem de Mao Tsé-tung.

Depois de ir à missa pela manhã, Sweeney iria realizar o último vôo pré-atômico do 509º. Recebeu ordens de Tibbets de levar o Great Artiste a 10 mil metros de altitude e lançar uma bomba cheia apenas de concreto sobre o oceano, enquanto os cientistas em Tinian registravam a trajetória. O teste de detonação  era  similar  ao  que  a  tripulação  de  Sweeney  realizara  em Wendover, quando o mecanismo disparara prematuramente.

Na altitude indicada, Sweeney avisou pelo rádio que estava tudo pronto.

Entre  os  cientistas  à  espera  lá  embaixo  para  observarem  a  trajetória  da bomba estava Luis Alvarez, filho de um famoso cirurgião da Clínica Mayo. Quando  ainda  estava  no  Instituto  Tecnológico  de  Massachusetts,  Alvarez inventara o sistema de aproximação de controle de terra, que um dia seria usado em quase todos os aeroportos do mundo. Posteriormente, ele chefiara a  equipe  de  Los  Alamos  queconstruíra  o  complexo  mecanismo  de lançamento  da  bomba.  Em  Tinian,  desenvolvera  um  artefato  que  seria levado  pelo  avião  de  Sweeney  e  lançado  sobre  a  cidade-alvo,  a  fim  de ajudar a medir a onda de choque da bomba atômica.

Agora,  escutando  pelos  fones,  Alvarez  estava  esperando  que  o  ruído constante e firme que ouvia fosse quebrado, indicando que a bomba de teste de  Sweeney  deixara  o  avião.  Ele  sabia  perfeitamente  a  sequência  de acontecimentos,  se  tudo  corresse  bem.  Era  precisa  mente  a  mesma  da bomba atômica real que seria lançada no dia seguinte.

Quando  a  bomba  caísse  do  avião,  fios  que  estavam  presos  a  ela  seriam rompidos, não apenas interrompendo o sinal especial mas também fechando um circuito dentro da própria bomba, o primeiro de uma série que teriam de ser fechados em sequência, antes que a eletricidade, percorrendo as baterias internas  chegasse  à  extremidade  do  circuito,  que  era  o  detonador  elétrico. Assim  que  a  eletricidade  alcançasse  o  detonador,  atearia  a  pólvora explosiva.  Se  não  houvesse  nenhum  contratempo  no  dia  seguinte,  isso enviaria  a  “bala”  de  urânio  pelo  cano  de  canhão,  causando  a  explosão atômica.

Alvarez ouviu o sinal parar. Sabia que a bomba de teste estava a caminho. O  primeiro  circuito  devia  estar  fechado.  Sweeney  iniciou  a  volta  de  155 graus.  Um  mecanismo  de  tempo  na  bomba  esperava  um  determinado número  de  segundos  antes  de  fechar  o  segundo  disjuntor  do  circuito elétrico.  Fechado  esse  disjuntor,  a  eletricidade  seguiria  em  frente  pelo circuito, até encontrar outro aberto, este controlado por um mecanismo que media  a  pressão  barométrica.  O  mecanismo  deveria  fechar  o  disjuntor quando a bomba estivesse a 1.500 metros do solo. Depois, vinha o último e mais  sensível  mecanismo  do  circuito.  Era  um  aparelho  de  radar miniaturizado,  também  embutido  no  interior  da  bomba.  Seu  transmissor emitia ondas de rádio que batiam no solo e voltavam, sendo recebidas pelas antenas de radar da bomba, situadas na frente como estranhos sensores. Se tudo corresse bem, o radar fecharia o disjuntor final no circuito, quando a bomba ainda estivesse a uma altura de 550 metros.

Naquele  teste,  para  indicar  que  o  sistema  de  detonação  funcionara perfeitamente,  a  bomba  deveria  emitir  uma  baforada  de  fumaça  a  550 metros.  Através  de  binóculos,  Alvarez  e  os  outros  cientistas  ficaram observando a trajetória da bomba, à espera do sinal de fumaça.

Em vão.

A bomba de teste passou sem emitir qualquer fumaça pela altura prevista e mergulhou no oceano.

Alvarez virou-se para os colegas e disse:

-  Amanhã  vamos  lançar  a  bomba  de  verdade  no  Japão  e  ainda  não conseguimos acertar tudo.

Sweeney  não  estava  surpreso.  Ele  sabia  que  as  bombas  japonesas  tinham uma  tendência  a  explodir  prematuramente,  enquanto  as  bombas convencionais  produzidas  pelos  Estados  Unidos  apresentavam  uma porcentagem  de  falhas.  Com  uma  bomba  tão  nova  e  complexa,  as possibilidades de sucesso deviam ser ainda menores.

Ele achou que a bomba que Tibbets lançaria no dia seguinte iria falhar.

 

* * *

Ao sol quente e ofuscante, um grupo de homens comandado pelo cientista Bernard  Waldman,  professor  de  Física  emprestado  pela  Universidade  de Notre Dame, terminou de ajustar o Nº 91 para seu papel de fotógrafo. Uma câmara  de  ação  rápida  iria  substituir  o  visor  de  bombardeio  Norden  do avião. O próprio Waldman estaria agindo como cinegrafista.

Às  12:15  horas  da  tarde,  a  máquina  de  telecomunicações  na  sala  de operações  do  509º  entrou  em  funcionamento,  transmitindo  a  confirmação para LeMay, em Guam, de que a hora da decolagem do avião transportando a  bomba  atômica  seria  em  menos  de  12  horas.  O  avião  chegaria  ao  alvo entre oito e nove horas da manhã seguinte.

Às 2:30 horas, Ed Doll mandou um telegrama codificado para Los Alamos. Baseava-se  numa  entrevista  que  tivera  com  Beser,  que  lhe  informara  que verificações meticulosas “não tinham detectado até agora nenhum japonês usando a frequência em que o radar embutido da bomba estará operando”.

Por  volta  das  três  horas,  Morris  Jeppson  e  três  oficiais  do  Primeiro Esquadrão de Material Bélico haviam concluído a instalação de um painel de  controle  um  pouco  à  frente  do  compartimento  de  bombas  e  logo  atrás dos compartimentos do engenheiro e do piloto, no avião que Tibbets voaria. O console tinha cerca de 80 centímetros de altura e 50 de largura. Continha interruptores,  medidores  e  pequenas  luzes  coloridas  indicativas.  Ligados atrás  do  painel  havia  quatro  cabos  grossos,  cada  um  contendo  24  fios individuais. Esses cabos estendiam-se como cordões umbilicais para dentro do  comportamento  da  bomba.  Assim  que  ela  estivesse  instalada,  os  cabos lhe  seriam  ligados.  Iriam  desligar-se  automaticamente  quando  a  bomba fosse lançada.

O painel destinava-se a controlar as baterias da bomba, verificar quaisquer curtos-circuitos  e  o  fechamento  prematuro  de  algum  disjuntor,  localizar qualquer defeito nos mecanismos de pressão barométrica, de tempo ou do radar.

Enquanto  Jeppson  e  sua  equipe  trabalhavam  dentro  do  bombardeiro,  um pintor  de  placas  colocava  uma  escada  no  nariz  do  aparelho  e  subia  até  o alto, visivelmente mal-humorado, levando uma lata de tinta e um pincel.

Fora  arrancado  de  um  jogo  de  futebol  por  Tibbets,  que  lhe  entregara  um pedaço de papel e lhe determinara que pintasse o nome no avião, “em letras grandes e bonitas”.

Eram duas palavras que estavam escritas no papel: Enola Gay.

 

* * *

 

Às  3:30  horas,  um  grupo  de  cientistas,  PMs  e  agentes  de  segurança reuniram-se em tomo da bomba, agora descansando sobre um trole.

A  um  sinal  do  Major  Uanna,  depois  que  ele  cuidadosamente  cobriu  a bomba  com  uma  lona,  o  trole  foi  enganchado  a  um  trator  e  tirado lentamente do galpão e da Área Técnica.

Parecendo a alguns observadores como um cortejo fúnebre militar, o trole e seus guardas percorreram quase um quilômetro de asfalto até o Enola Gay. A  bomba  foi  guinchada  ao  compartimento  especial  e  presa  ao  gancho especificamente  fabricado  para  ela.  As  portas  de  cinco  metros  foram fechadas.

Estavam a apenas 10 horas da decolagem.

 

* * *

 

Às  4:15  horas,  Tibbets,  Ferebee  e  Van  Kirk  posaram  com  Lewis  e  a tripulação regular do Enola Gay para um fotógrafo da Força Aérea, diante do  quartel-general  do  509°.  Estavam  todos  aparentemente  relaxados  e  até zombaram de Caron por sua recusa em tirar o quepe de beisebol. Depois, Lewis e o resto da tripulação resolveram inspecionar o bombardeiro.

No  Enola  Gay,  eles  foram  barrados  por  PMs.  Desapontado,  mas  ainda alegre, Lewis começou a contornar o B-29.

Subitamente, como Caron recordaria mais tarde, Lewis gritou:

—  Que diabo isso está fazendo no meu avião?

A  tripulação  juntou-se  ao  piloto,  que  olhava,  com  uma  expressão  furiosa, para as palavras Enola Gay.

Mais tarde, Lewis assim contou o incidente:

—  Fiquei  furioso.  Chamei  o  oficial  encarregado  da  manutenção  e perguntei: “Quem pôs esse nome aqui?” Ele se recusou a dizer. E eu então gritei: “Pois quero que seja apagado imediatamente! Chame seus homens e mande tirar esse nome do meu avião!” Ao que ele disse: “Não posso fazer isso.” E eu perguntei: “Quem, diabo, autorizou você a escrever esse nome aí?” E a resposta dele. “Foi o Coronel Tibbets.”

Lewis  seguiu  imediatamente  para  o  quartel-general  do  grupo  e  entrou  no gabinete de Tibbets.

O que se seguiu é controvertido. A versão de Lewis é uma:

—  Tibbets  sabia  o  que  eu  tinha  ido  fazer  lá.  Fui  logo  perguntando: “Coronel,  autorizou  alguém  a  pintar  um  nome  no  meu  avião?”  E  ele respondeu:  “Achei  que  não  ia  importar-se,  Bob.”  Acho  que  ele  ficou bastante embaraçado.

Tibbets  iria  declarar  que  não  ficou  absolutamente  constrangido.  Tinha consultado Ferebee, Van Kirk e Duzenbury, antes de dar o nome de sua mãe ao avião. Nenhum dos três fizera qualquer objeção. Não consultara Lewis, “porque não estava preocupado com o que Bob podia gostar ou não gostar”.

* * *

 

Durante  toda  a  manhã  na  Área  Técnica  e  mais  tarde  já  no  avião,  até  o entardecer,  Parsons  praticou  inserir  a  carga  explosiva  e  o  detonador  na arma. No bombardeiro, a delicada manobra era bem mais difícil, porque era muito  apertado,  a  iluminação  deficiente,  e  o  calor  sufocante,  dentro  do compartimento da bomba.

Quando ele finalmente deixou o Enola Gay, o General Farrell estava à sua espera.  Notando  as  mãos  cortadas  de  Parsons,  Farrell  ofereceu-se  para emprestar-lhe um par de luvas de pele de porco.

Parsons sacudiu a cabeça.

—  Eu não me atrevería a usar luvas. Tenho que sentir o contato.

Às  7:17  horas,  Farrell  enviou  uma  mensagem  a  Groves,  informando  que Parsons  tencionava  só  armar  a  bomba  depois  da  decolagem.  Mas  quando Groves  recebeu  a  mensagem,  já  era  tarde  demais  para  tomar  qualquer providência em contrário.

 

* * *

 

Às  7:30  horas,  Classen,  o  Subcomandante  do  509º,  segundo  as  ordens  de Tibbets, instruiu uma dúzia de oficiais da terra sobre as diversas obrigações que teriam de assumir, entre aquele momento e a decolagem.

Deveríam  escoltar  cientistas  e  os  militares  mais  graduados  para  áreas “seguras”,  longe  do  Campo  Norte.  Não  se  podia  correr  o  risco  de  perder cientistas atômicos por uma explosão nuclear imprevista. Quando chegou o momento,  muitos  cientistas  recusaram-se  a  ir  para  longe,  alegando  que ninguém estaria seguro em Tinian, se ocorresse um acidente.

Caminhões  de  bombeiros  deveríam  estar  estacionados  a  intervalos  de  15 metros nos dois lados da pista A do Campo Norte, que fora a escolhida para a decolagem.

O Dr. Young foi informado de que, no caso de um acidente, ele e sua equipe não  deveríam  tocar  em  nada,  até  que  uma  turma  especialmente  designada do  Primeiro  Esquadrão  de  Material  Bélico  verificasse  se  havia contaminação  radioativa.  Era  a  primeira  e  única  indicação  que  Young recebería de que a arma era uma bomba atômica.

Por  volta  das  oito  horas  da  noite,  os  cozinheiros  do  oficial  de  rancho Charles  Perry  começaram  a  preparar  as  refeições  que  ele  oferecería  às tripulações  que  participariam  da  missão,  pouco  depois  da  meia-noite. Poderiam escolher entre lanche em grande estilo, jantar ou ceia, com uma variedade  de  30  pratos.  Depois,  as  tripulações  poderiam  empacotar sanduíches  para  comer  sobre  o  Japão,  pela  manhã.  Após  verificar  que  os aviadores ficariam satisfeitos, Perry começou a fazer pessoalmente a torta de abacaxi que Tibbets pedira.

Tudo do que Perry soubera era que se tratava da missão “mais importante da  guerra”.  Era  o  suficiente  para  ele.  Começou  a  fazer  planos  para  “uma comemoração culinária em grande estilo”, depois do retomo dos aviões.
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Nesse  mesmo  dia,  às  seis  horas  da  tarde,  os  convidados  começaram  a chegar ao clube dos oficiais em Hiroxima, para a recepção em homenagem ao novo chefe do estado-maior do Marechal-de- Campo Hata. Entre os civis presentes,  estavam  o  governador  local,  altas  autoridades  e  o  Prefeito Awaya.

Hata  e  seu  chefe  de  estado-maior  deslocavam-se  de  grupo  em  grupo, tomando  saquê  e  conversando  polidamente.  De  tempo  a  tempo,  Awaya  ia até a porta do salão, onde Maruyama estava postado com um recipiente de saquê cheio de chá frio. Awaya era abstêmio e a função de Maruyama era servi-lo permanentemente de chá, a fim de que o prefeito não passasse pelo constrangimento de recusar saquê.

Assim que o Tenente-Coronel Oya chegou à recepção Hata chamou-o para um canto, ansioso em saber as últimas notícias sobre a situação em Tóquio. Oya,  que  acabara  de  voltar  da  Capital,  informou  que  o  moral  na  cidade ainda era alto. Os dois passaram um momento a discutir a situação militar, de  acordo  com  o  relatório  que  Oya  elaborara  naquele  dia.  O  documento deveria  ser  amplamente  discutido  durante  a  conferência  de  comunicações, convocada por Hata para a manhã seguinte, às nove horas.

Em  menos  de  12  horas,  estariam  reunidos  em  Hiroxima  muitos  dos principais  comandantes  de  extrema  importância  para  a  defesa  do  Japão Ocidental.

Quando  o  Prefeito  Awaya  abordou  Hata,  o  Marechal-de-Campo  fez  uma vaga  promessa  de  que  discutiría  os  assuntos  civis  dentro  de  mais  alguns dias. O desapontado prefeito decidiu voltar para casa. A esposa acabara de chegar à cidade, com o neto de três anos.

Maruyama  acompanhou  o  prefeito  até  em  casa  e  disse  que  voltariam  a  se ver pela manhã, logo depois das oito horas, como de hábito.

 

* * *

 

Pouco depois que eles se separaram, a Rádio Hiroxima transmitiu, às 9:22 horas, um aviso de alerta antiaéreo. Oito minutos depois veio o comunicado de que estava tudo bem.

Para o Dr. Shima, viajando para os arredores da cidade, o aviso pressagiava outra  noite  apreensiva.  Ele  sempre  se  preocupava  com  seus  pacientes quando  estava  longe.  Mas  não  poderia  recusar  as  visitas  domiciliares  a muitos doentes que precisavam de sua ajuda. Tinha uma movimentada noite de trabalho pela frente, indo de uma fazenda a outra. Não esperava estar de volta a Hiroxima antes das oito horas da manhã seguinte.

 

* * *

 

Enquanto  o  centro  de  comunicações  do  quartel-general  do  Segundo Exército  Geral  continuava  a  vigiar  as  comunicações  entre  os  aviões americanos e torres de controle, foi ficando patente que o Japão estava para sofrer outra série de ataques brutais. Na verdade, 30 bombardeiros estavam a  caminho  daquele  país,  a  fim  de  lançar  minas  no  Mar  Interior;  65 bombardeiros iriam bombardear Saga; 102 aviões desfechariam um ataque com  bombas  incendiárias  contra  Maebashi;  261  bombardeiros  estavam-se dirigindo para a área Nishinomiya-Mikage; 111 bombardeiros estavam indo para Ube; e 66 para Imabari.

Era  meia-noite  e  vinte  e  cinco  quando  a  Rádio  Hiroxima  aconselhou  à população  civil  a  seguir  para  as  “áreas  de  segurança”  previamente designadas.  Os  habitantes  da  cidade  ficariam  esperando  em  seus  abrigos durante duas horas, antes que soasse o aviso de que não havia mais perigo. O  alerta  em  nada  contribuiría  para  melhorar  o  bom  humor  de  uma população cansada de deixar suas casas por tantos alarmes falsos.
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Durante  a  noite  de  5  para  6  de  agosto,  alguns  dos  aviadores  em  Tinian foram ao rancho para provar os pratos que os cozinheiros de Perry haviam preparado. Tibbets, Ferebee e Van Kirk comeram várias porções de torta de abacaxi.  Mas,  para  muitos,  a  idéia  de  comer  nada  tinha  de  tentadora. Ficaram deitados em suas camas, pensando nas pessoas amadas, a saudade apertando e sendo afogada com sub-reptícias doses de uísque. Uns poucos conseguiram dormir.

Às  11:30  horas  da  noite,  as  tripulações  dos  três  aviões  que  verificariam  o tempo  foram  receber  as  últimas  instruções.  Nessa  ocasião,  Ferebee  estava empenhado  num  jogo  de  pôquer,  um  dos  muitos  que  se  realizaram  nessa noite. Entre as apostas, ele recontou uma das histórias prediletas de Tinian, sobre o dia em que um dos oficiais do 509º e uma enfermeira tinham ido nadar inteiramente nus. As roupas deixadas na praia foram roubadas, e os dois  tiveram  que  voltar  para  seus  alojamentos  nus  como  estavam, percorrendo uma distância de mais de três quilômetros.

Van Kirlk ocupou seu tempo verificando todo o seu equipamento vendo se os  instrumentos  estavam  em  ordem  e  os  lápis  apontados.  Caron  ficou sentado  num  canto,  pensando  na  esposa.  Nelson  leu  o  último  número  do Reader’s Digest. Shumard tentou dormir. Stiborik foi à igreja católica para se confessar. Parsons e Jeppson fizeram uma relação do que teriam de fazer assim que o avião decolasse. Lewis ficou andando de um lado para outro, diante  da  cabana  onde  se  realizaria  a  reunião  final  de  instruções,  à  meia-noite.

Beser  estava  ocupado  com  uma  tarefa  que  se  ajustava  idealmente  a  seu temperamento.  Tibbets  encarregara-o  de  prestar  informações  a  Bill Laurence,  o  repórter  do  New  York  Times  adido  ao  Projeto  Manhattan.  A descrição de Beser ajudou o jornalista a ganhar mais tarde o Prêmio Pulitzer por seu trabalho.

Beser  ainda  estava  falando,  quando,  pouco  antes  da  meia-  noite,  foi convocado para a última reunião.

Diante da cabana onde se realizaria a reunião, o cientista Ed Doll entregou a Beser  um  pedaço  de  papel  de  arroz  cheio  de  números,  indicando  a frequência  de  rádio  do  radar  da  bomba,  no  momento  em  que  medisse  a distância até o solo. Doll explicou que os números tinham sido escritos em papel  de  arroz  para  que  Beser  pudesse  engoli-lo  mais  facilmente,  se estivesse em perigo de ser capturado.

* * *

 

À  meia-noite,  Paul  Tibbets  começou  a  falar  aos  26  homens  que  o acompanhariam no vôo ao Japão.

Má um ano que o coronel comandava o 509º e jamais falara a seus homens, uma  única  vez  sequer,  as  palavras  atômica  ou  nuclear.  Agora,  naquela reunião  final,  ele  continuou  a  manter  a  segurança,  referindo-se  à  arma apenas  como  “muito  poderosa”  e  "tendo  o  potencial  de  acabar  com  a guerra”.

Recordou  às  tripulações  para  usarem  os  óculos  de  proteção  na  hora  da explosão. Depois, em frases rápidas e bruscas, ele enumerou as regras para que a missão fosse bem-sucedida:

—  Façam  os  seus  respectivos  trabalhos.  Obedeçam  às  ordens.  Não procurem queimar etapas ou correrem riscos desnecessários.

O  oficial  de  meteorologia  adiantou-se  e  deu  a  previsão:  o  percurso  até  o Japão  estaria  quase  livre  de  nuvens,  com  ventos  apenas  moderados;  as nuvens sobre as cidades-alvo deviam dissipar-se pela manhã. O oficial de comunicações  leu  as  frequências  a  serem  usadas  nos  diversos  estágios  da missão e deu as posições dos navios e aviões de resgate.

Tibbets disse as últimas palavras para cada grupo de especialistas que iria participar da missão. Os navegadores deveríam lembrar-se do ponto acima de Iwo Jima em que os três aviões deveríam encontrar-se; os artilheiros de cauda verificariam se cada avião estava com os mil cartuchos de munição; os engenheiros de vôo constatariam se cada aparelho levava 28.000 litros de combustível (exceto o avião atômico propriamente dito, o Enola Gay, que deveria ter 1.500 litros a menos, para facilitar a decolagem); os operadores de rádio não podiam esquecer que a nova senha de chamada era “Covinha”. Quinze minutos depois da meia-noite, Tibbets chamou o Capelão Downey, o qual convidou o grupo a baixar a cabeça. Numa voz sonora, consultando as costas de um envelope, Downey pronunciou a prece que preparara para aquele momento:

 

Pai-Nosso Todo-Poderoso, ouça a prece daqueles que O amam. E fazemos uma prece por aqueles que desbravam as alturas do seu céu e que levam a batalha  aos  nossos  inimigos.  Rezamos  para  que  os  guarde  e  proteja,  ao voarem para suas missões. Que possam eles, bem como nós, usufruir de sua força e poder, e assim armados levem esta guerra a um rápido fim. Rezamos para que o final da guerra venha em breve e que mais uma vez possamos conhecer a paz sobre a terra. Que possam os homens que esta noite vão voar ficar  na  segurança  de  seus  cuidados  e  que  possam  retomar  sãos  e  salvos para  nós.  Ficaremos  aguardando,  sabendo  que  estamos  a  seus  cuidados, agora e para sempre. Em nome de Jesus Cristo, amém.

 

Era  1:12  da  madrugada  quando  os  caminhões  pegaram  as  tripulações  dos dois  B-29  que  iriam  voar  junto  com  o  ENOLA  Gay.  O  Great  Artiste, pilotado por Sweeney, e o Nº 91, comandado por Marquardt.

Era 1:15 quando um caminhão pegou a tripulação do Enola Gay. Tibbets e e Parsons sentaram-se na frente, com o motorisla. Espremidos atrás estavam Van  Kirk,  Ferebee,  Lewis,  Beser,  Jeppson,  Caron,  Shumard,  Stiborik  e Nelson.  Todos  vestiam  o  macacão  de  combate  verde-claro.  A  única identificação que os homens levavam era a plaqueta pendurada no pescoço. Na de Beser havia a letra “H”, de “Hebraico”.

Era  1:37  quando  os  três  aviões  de  reconhecimento  do  tempo  decolaram simultaneamente de pistas separadas do Campo Norte. Era 1:51 quando o Top  Secret  decolou  a  caminho  de  Iwo  Jima,  onde  ficaria  como  avião  de reserva.

* * *

 

Duzenbury passara todos os minutos disponíveis, desde a reunião final, com o  Enola  Gay.  Ele  sempre  levava  pelo  menos  duas  horas  fazendo  as verificações pré-vôo. O que quer que Tibbets e Lewis pudessem pensar, ele “sabia que era o meu avião”.

Primeiro,  Duzenbury  contornou  lentamente  o  bombardeiro,  verificando-o visualmente,  “procurando  qualquer  coisa,  por  menor  que  fosse,  que  não parecesse normal”, certificando-se de que cada rebite estava em seu devido lugar.  Depois,  por  volta  de  uma  hora  da  madrugada,  Duzenbury  entrou sozinho no Enola Gay, tendo na mão a lista de coisas a verificar.

Duzenbury foi primeiro a seu próprio posto, por trás do assento de Lewis. Não demorou muito para verificar seu painel de instrumentos. Orgulhava-se de  mantê-lo  sempre  no  mais  perfeito  funcionamento.  Depois,  entrou  na carlinga  e  verificou  os  controles,  interruptores  e  mostradores.  Após confirmar  que  estava  tudo  em  ordem  ali,  Duzenbury  foi  para  a  área espaçosa  que  partilhava  com  o  navegador  Van  Kirk  e  com  o  operador  de rádio Nelson. Agora naquela área estava também o painel de Jeppson para controle da bomba.

Duzenbury  abriu  uma  pequena  porta  redonda,  situada  logo  abaixo  da entrada para o túnel comprido que levava à extremidade posterior do avião. Desceu  pela  escotilha,  com  os  pés  na  frente,  para  o  compartimento  da bomba.

Usando uma lanterna, foi para o lado direito da arma e subiu no passadiço que corria por toda a extensão do compartimento. Dali, teve a sua primeira visão global da bomba mais cara do mundo. Para o sargento, que tratava de árvores antes de se alistar, a bomba parecia um tronco comprido e maciço. Os  cabos  que  iam  terminar  no  painel  de  controle  de  Jeppson  e  as  antenas davam-lhe uma aparência diferente de todas as bombas que Duzenbury já vira.

Ele continuou a avançar, verificando tudo na passagem. Foi além do nariz da  bomba  e  voltou  pelo  outro  lado.  Ao  chegar  novamente  à  altura  das barbatanas,  avistou  dois  recipientes  estranhos,  que  julgava  que  não deveriam estar ali. Quase inconscientemente, chutou-os.

Duzenbury não fora avisado de que aqueles recipientes continham a pólvora e as ferramentas que Parsons usaria mais tarde para armar a bomba.

Ele  já  ia  remover  os  recipientes  quando  uma  luz  forte  penetrou  pela escotilha. Aturdido, Duzenbury subiu para o compartimento de Van Kirk. A luz inundava a área. O sargento foi até a carlinga e parou, boquiaberto.

O Enola Gay estava cercado por uma bateria de refletores.

Espalhados  entre  os  refletores  e  os  geradores  móveis  havia  cerca  de  100 pessoas,  entre  fotógrafos,  cinegrafistas,  oficiais,  cientistas,  agentes  de segurança  do  projeto  e  PMs.  Confuso  e  um  pouco  aborrecido,  Duzenbury voltou a concentrar-se em sua lista de verificações.

 

* * *

 

Os  refletores,  fotógrafos  e  cinegrafistas  haviam  sido  ordenados  pelo General Groves, que queria registrar formalmente a partida do Enola Gay. Somente  a  ausência  de  espaço  impedira  que  uma  equipe  de  cinegrafistas voasse na missão.

Tibbets  saiu  do  caminhão  e  descobriu-se  cercado  por  cinegrafistas  e fotógrafos. Ele fora avisado, por uma mensagem de Groves, de que haveria “um  pouco  de  publicidade”.  Mas,  em  sua  opinião,  “aquele  era  um tratamento  em  grande  estilo  de  première  de  Hollywood.  Fiquei  esperando que  o  leão  da  Metro  entrasse  em  cena  ou  que  o  relâmpago  da  Warner riscasse o céu. Era uma loucura!”

Com  um  toque  digno  de  produção  épica,  os  “extras”  sobre  o  asfalto formaram uma guarda de honra para a passagem dos “astros” da tripulação.

O comandante do 509º atendeu aos pedidos gritados de virar primeiro para um lado, depois para outro, de sorrir, de parecer sério.

Parsons,  aturdido  com  o  ambiente  de  carnaval,  virava-se  para  quem  quer que o escutasse e indagava:

— Mas o que está acontecendo aqui?

Sem reconhecê-lo, um impetuoso fotógrafo empurrou o capitão da Marinha contra uma das rodas do Enola Gay, dizendo:

—  Você vai ser famoso! Portanto, sorria!

Parsons  lançou  um  olhar  furioso  para  o  fotógrafo,  que  deu  de  ombros  e juntou-se  ao  grupo  em  torno  de  Beser,  que  ainda  eslava  prestando esclarecimentos a Bill Laurence, do New York Times.

O  próprio  Beser  estava  levando  um  gravador  portátil,  no  qual  pretendia registrar as reações da tripulação à explosão atômica.

Bastante  expansivo,  Beser  disse  aos  fotógrafos  que  tirassem  fotografias também dos outros membros da tripulação, comentando:

—  Eles são tão importantes quanto nós.

Shumard  e  Stiborik  fizeram  uma  reverência  zombeteira.  O  operador  de rádio Dick Nelson, criado perto de Hollywood, teve uma impressão que não esqueceu:

—  Alguns  daqueles  sujeitos  estavam-se  comportando  como  se trabalhassem numa produção de orçamento reduzido.

O  repórter  Laurence  pediu  a  Lewis  que  fizesse  um  diário  de  bordo  da viagem  do  Enola  Gay,  que  seria  mais  tarde  publicado  pelo  New  York Times. Não se falou em dinheiro, mas o co-piloto pensou que isso poderia render-lhe “alguns dólares”.

Lewis falou à tripulação. Mais tarde, Nelson recordou:

—  Ele  nos  olhou  demoradamente  e  disse:  “Pessoal,  essa  bomba  custa mais do que um porta-aviões! Temos que fazer tudo direito para ganhar essa guerra! Quero que saia tudo perfeito!” Ele deixou bem claro que achava que ainda éramos a sua tripulação e que íamos fazer tudo por ele.

Caron  espiou  ao  redor,  piscando  os  olhos  às  luzes  fortes,  e  sorrindo enigmaticamente  quando  alguém  lhe  disse  que  nunca  antes  conhecera  um artilheiro de cauda que usasse óculos. Ele se recusou obstinadamente a tirar o  quepe  de  beisebol.  Como  muitas  outras  pessoas  que  ali  estavam,  Caron também achou o espetáculo “um tanto bizarro; a toda hora me paravam para tirar uma fotografia” .

Caron  planejara  levar  sua  própria  câmera  na  missão,  mas,  com  tanta excitação,  acabara  esquecendo-a  no  alojamento.  Apesar  disso,  acabaria tirando  a  mais  histórica  de  todas  as  fotografias.  Um  capitão  do  Exército entregou-lhe uma câmera e disse:

—  Fotografe tudo o que puder sobre o alvo.

Às 2:20 horas, foi tirada a última fotografia do grupo. Tibbets virou-se para a tripulação e disse:

—  Muito bem, pessoal! Vamos ao trabalho agora!

Um  fotógrafo  segurou  o  braço  de  Beser  e  pediu-lhe  “um  último  olhar  de adeus”.

Beser ficou furioso.

—  Adeus coisa nenhuma! Nós vamos voltar!

Ele subiu a escada e entrou pela escotilha por trás da roda no nariz do Enola Gay, subitamente cansado de toda a publicidade.

Beser foi seguido por Ferebee e Van Kirk, os quais também estavam usando quepes  de  beisebol,  como  Caron.  Shumard  e  Nelson  traziam  quepes  de faxina de soldado. Stiborik, um quepe cáqui.

Finalmente,  apenas  Parsons  e  Tibbets  ainda  estavam  lá  embaixo,  falando com Farrell. De repente, o General perguntou a Parsons:

—  Onde está sua arma?

O  capitão  esquecera  de  requisitar  uma  arma.  Fez  um  gesto  para  um  PM próximo,  que  tirou  o  cinturão  com  o  revólver  e  entregou-lhe.  Parsons afivelou o cinturão. Agradeceu ao PM e depois subiu desajeitadamente pela escada. Como todos os outros, ele usava por baixo do macacão um traje de sobrevivência,  com  anzóis,  água  potável,  equipamento  de  primeiros-socorros  e  rações  de  emergência.  Por  cima  do  macacão,  tinha  as  tiras  do pára-quedas,  com  um  gancho  para  prender  uma  balsa  inflável  de  um  só homem. E usava ainda um colete especial, para protegê-lo dos fragmentos das gramadas antiaéreas.

Sem  que  os  outros  soubessem,  Paul  Tibbets  levava  também  uma  pequena caixa de metal num bolso do macacão. Dentro dela, havia 12 cápsulas, cada uma contendo uma dose letal de cianureto. Ao primeiro sinal de problemas sobre o Japão, Tibbets deveria distribuir o veneno a todos os homens que estavam no avião. E explicaria as opções que tinham diante da perspectiva de captura: ou estouravam os miolos ou tomavam o veneno. Tibbets sabia que esse esquema fora especificamente imaginado para a missão atômica.

—  Se fôssemos derrubados, o que não fariam os japoneses para descobrir o que estávamos fazendo lá? Assim, se não quiséssemos sofrer as torturas a que inevitavelmente seríamos submetidos, as únicas opções eram um tiro na cabeça ou o veneno.

Ao se despedir de Farrell, Tibbets tinha uma preocupação mais imediata: a possibilidade de um acidente na decolagem, como acontecera com muitos aviões em Tinian, nas últimas semanas. O Enola Gay era provavelmente o avião  mais  bem  inspecionado  do  mundo.  Mas  nem  todas  as  verificações poderiam  garantir  que  não  haveria  um  defeito  de  última  hora  em  alguma peça crucial.

Sorrindo  e  exibindo  uma  expressão  descontraída  para  os  barulhentos fotógrafos,  Tibbets  embarcou  no  Enola  Gay.  Ao  chegar  a  seu  assento, apalpou  automaticamente  o  bolso  do  peito,  para  certificar-se  de  que  a cigarreira de alumínio ali estava. Considerava o objeto um talismã e jamais fazia um vôo sem levá-lo.

Um  cinegrafista  subiu  numa  escada  e  filmou  a  posição  de  bombardeio  de Ferebee no nariz do avião. O bombardeador ficou contente por ter pedido ao  pessoal  de  terra  que  desse  uma  busca  meticulosa  no  avião  e  tirasse “qualquer  objeto  não-autorizado".  Entre  os  que  haviam  sido  encontrados, figuravam seis caixas de preservativos, três calcinhas femininas de seda, e assim  por  diante.  Ferebee  achava  que  “tais  coisas  não  têm  lugar  num bombardeiro”.

Caron foi imediatamente para seu posto de artilheiro na cauda. Pensava que, no  caso  de  um  acidente  na  decolagem,  havia  “mais  possibilidade  de sobrevivência na cauda”. Para dar sorte, o sargento levava uma fotografia da  esposa  e  da  filha  pequena.  Shumard,  encolhido  numa  das  torres,  trazia uma  boneca  pequena.  Beser  e  Stiborik  estavam  na  outra  torre.  Não acreditavam em talismãs, embora Stiborik achasse que seu quepe de esquiar era tão bom quanto outro qualquer.

À frente do navegador, Parsons e Jeppson estavam sentados cm almofadas no chão, escutando pacientemente os preparativos finais para a decolagem. Finalmente, Tibbets gritou para Duzenbury:

—  Tudo pronto, Dooz?

—  Tudo pronto, Coronel!

Tibbets  abriu  uma  janela  lateral  da  carlinga  e  inclinou-se  para  fora.  Uma bateria de fotógrafos e cinegrafistas se aproximou, a fim de fotografá-lo por cima do nome Enola Gay, recentemente pintado.

—  Apaguem essas luzes, por favor! — gritou Tibbets. — Está na hora de partirmos!
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O comandante determinou a Duzenbury que acionasse o motor nº 3. Depois que estava funcionando suavemente, ordenou que fosse acionado o nº 4, em seguida o nº 1 e, finalmente, o nº 2.

Lewis fez uma anotação num bloco, para o registro encomendado pelo New York Times: “Motores acionados às 2:27 horas.”

O co-piloto olhou para Tibbets, que assentiu. Lewis baixou a alavanca do rádio e disse:

—  Aqui  é  Dimples  (Covinha)  82  para  Torre  Norte  Tinian.  Pronto  para taxiar. Aguardo instruções para decolagem.

—  Torre para Dimples 82. Pode começar a taxiar. Decolagem na pista A.

Às 2:35 horas, o Enola Gay chegou à posição de decolagem, na cabeceira da pista.

O  jipe  que  levara  o  bombardeiro  até  lá  começou  a  voltar,  pela  pista,  seus faróis  iluminando  na  passagem  os  caminhões  de  bombeiro  e  ambulâncias estacionados nos dois lados, a intervalos de 15 metros.

Às 2:42 horas, o jipe piscou os faróis na outra extremidade da pista e depois afastou-se para o lado.

Tibbets disse a Lewis que chamasse a torre. A resposta foi imediata:

—  Torre para Dimples 82. Pode decolar.

Tibbets  fez  uma  cuidadosa  verificação  do  painel  de  instrumentos.  O  peso normal  de  decolagem  era  de  68  toneladas:  as  65  toneladas  do  Enola  Gay, com mais 26.000 litros de combustível; uma bomba de cinco toneladas e 12 homens a bordo exigiriam um impulso extra dos motores para levantarem a sobrecarga de sete toneladas. Tibbets tomou uma decisão: manteria o avião no solo até o último momento, para obter o máximo de velocidade na hora em que levantasse vôo.

Não revelou sua intenção a Lewis.

O  co-piloto  mostrava-se  apreensivo.  Ele  também  sabia  que  o  Enola  Gay estava com excesso de peso e sentia que os próximos segundos “poderiam ser dramáticos.”

Por  outro  lado,  Ferebee  estava  perfeitamente  tranquilo  e  confiante  de  que Tibbets conseguiria “tirar o avião do solo”.

Van  Kirk  observou  o  ponteiro  dos  segundos  de  seu  relógio  chegar  a  2:44 horas.  Até  que  o  bombardeiro  levantasse  vôo,  ele  não  teria  coisa  alguma para fazer.

Às 2:45 horas, Tibbets disse a Lewis:

—  Vamos embora. — E empurrou os manetes para a frente. O Enola Gay começou a avançar pela pista.

Tibbets  olhava  atentamente  para  o  contador  de  RPM  e  o  medidor  de pressão. Com dois terços da pista para trás, o contador ainda estava abaixo das  2.550  RPM  que  Tibbets  calculava  que  seriam  necessárias  para  a decolagem. O medidor de pressão indicava apenas 40 polegadas, o que não era suficiente.

Shumard e Stiborik trocaram olhares nervosos, em suas torres. Beser sorriu-lhes,  alheio  a  qualquer  perigo.  Mais  adiante,  em  seu  painel,  Duzenbury remexia-se, inquieto. Sabia o que Tibbets estava tentando fazer, mas tinha dúvidas se ele conseguiria.

Lewis olhava ansiosamente para os instrumentos a sua frente, duplicata dos que  estavam  diante  de  Tibbets.  Lá  fora,  as  ambulâncias  e  carros  de bombeiros iam ficando para trás.

Está pesado demais! — gritou Lewis. — Puxe agora!

Tibbets ignorou Lewis, mantendo o bombardeiro na pista. Instintivamente, as mãos de Lewis estenderam-se para a alavanca de controle.

—  Não! — gritou Tibbets. — Largue isso!

Lewis ficou paralisado.

Beser  percebeu  subitamente,  o  medo  que  Stiborik  e  Shumard  estavam sentindo. E gritou:

—  Ei, será que ainda vamos demorar muito para sair da pista?

Lewis  olhou  para  Tibbets,  que  estava  fixando  o  ponto  em  que  a  pista terminava, à beira do penhasco.

O capitão não podia mais esperar. Porém, no momento cm que suas mãos seguraram a alavanca de controle, Tibbets puxou seu manche para trás. O nariz do Enola Gay se ergueu e o bombardeiro se elevou no ar. Lewis teve a nítida impressão de que isso aconteceu no exato momento em que a pista sumiu, substituída pela escuridão do mar.

 

* * *

 

Observando a decolagem de seu esconderijo perto do pico do Monte Lasso estava o Suboficial Kizo Iniai. Há 90 minutos que observava os refletores, flashes das câmaras, a multidão reunida ao redor de um bombardeiro. Não podia imaginar o que tudo aquilo significava.

O  bombardeiro  que  era  o  centro  de  todo  aquele  movimento  decolou  pela pista que Imai ajudara a construir.

 

* * *

 

Dois  minutos  depois  do  Enola  Gay,  o  Great  Artiste  também  decolou, seguido pelo N° 91, às 2:49 horas. Agora, os três aviões de reconhecimento de tempo e os três aviões de combate da Missão de Bombardeio Especial Nº 13 já se encontravam no ar, seguindo para o Japão.

Às  2:55:30  horas,  10  minutos  depois  da  decolagem,  Van  Kirk  fez  sua primeira anotação no livro de navegação:

 

Posição: N. Saipan. Velocidade do ar: 213. Curso real 336. Objetivo: 338. Temperatura:  +22C.  Distancia  para  Iwo  Jima:  1.001  quilômetros.  Atitude: 1.420m

 

Para  fazer  tais  cálculos  durante  o  vôo,  Van  Kirk  trabalhava  em  estreita colaboração  com  o  operador  de  radar  Stiborik.  Os  dois  iriam, continuamente, verificar o curso.

O  Enola  Gay  estava  seguindo  o  curso  norte-noroeste  que  manteria  pelo estágio de três horas de vôo até Iwo Jima. Enquanto o avião avançava pela noite do Pacifico, 10 dos 12 homens a bordo estavam ocupados.

Ferebee nada tinha para fazer e estava confortavelmente acomodado em seu assento.  Outras  seis  horas  se  passariam  antes  que  suas  habilidades  como bombardeador fossem necessárias. Cansar-se agora, numa atividade inútil, poderia ter um efeito prejudicial no papel que iria desempenhar mais tarde.

Beser, exausto de mais de 40 horas sem dormir, estava encolhido no chão do  final  do  túnel,  roncando  tranquilamente.  Ele  só  precisaria  assumir  seu equipamento de vigilância eletrônica depois que o Enola Gay passasse por Iwo Jima.

Além  das  ordens  de  rotina,  Tibbets  ainda  não  trocara  uma  palavra  sequer com Lewis, Os dois estavam conscientes de que o co-piloto tentara assumir o  controle  no  momento  crucial  da  decolagem.  Ele  agira  instintivamente. Não tencionara absolutamente criticar a habilidade de Tibbets como piloto. Mas não era capaz de dizer isso. O coronel, por sua vez, reconhecia que a reação do seu co-piloto fora perfeitamente compreensível.

—  Foi  a  reação  de  um  homem  acostumado  a  sentar-se  no  lugar  do comandante.

Mas  Tibbets  também  não  sabia  como  expressar  o  que  estava  pensando.  E assim  os  dois  continuaram  sentados  num  silêncio  constrangido,  Tibbets pilotando  o  aparelho,  Lewis  observando  os  instrumentos  e  acrescentando mais  algumas  linhas  a  seu  registro  particular.  “Tudo  transcorreu  bem  na decolagem, sem qualquer anormalidade.”

Caron chamou Tibbets pelo interfone e recebeu permissão para testar seus canhões.  Dispunha  de  mil  cartuchos  para  defender  o  Enola  Gay  de atacantes,  e  naquele  momento  usou  50  deles.  O  barulho  ecoou  pela fuselagem. Na torre da cauda de Caron havia agora um cheiro de pólvora e óleo queimado. Por trás dele, na escuridão, os projéteis iam caindo no mar.

Satisfeito  e  sem  ter  mais  nada  para  fazer  por  ora,  Caron  foi  até  o compartimento  traseiro  do  bombardeador.  Stiborik  estava  examinando fotografias de Hiroxima, como a cidade iria mais tarde aparecer em sua tela de  radar.  As  fotografias  de  aparência  irreal  não  significavam  quase  nada para o artilheiro da cauda.

 

* * *

 

Perto das três horas da manhã, Parsons deu uma pancadinha no ombro de Tibbets e disse:

—  Vamos começar.

Tibbets assentiu. Em seguida, ligou o rádio de baixa frequência e chamou a Torre de Tinian:

—  Juiz indo para o trabalho.

Como fora combinado anteriormente, não houve resposta. Mas na torre de controle  do  Campo  Norte,  um  pequeno  grupo  de  cientistas  estudava  uma cópia da lista de coisas por fazer que Parsons naquele momento tirava do bolso de seu macacão, a bordo do Enola Gay. Dizia o seguinte:

 

Lista de itens para colocar carga no avião:

1.  Verificar se plugs verdes estão instalados.

2.  Remover placa traseira.

3.  Remover placa blindada.

4.  Inserir chave de porca no plug.

5.  Desatarraxar plug, colocar na almofada de borracha,

6.  Inserir carga, quatro seções.

7.  Inserir plug e apertar.

8.  Ligar o fio.

9.  Colocar placa blindada.

10.  Colocar placa traseira.

11.  Remover e prender passadiço e ferramentas.

 

Essa relação sumária não dava a menor idéia da natureza delicada da tarefa que Parsons iria realizar.

O oficial da Marinha desceu pela escotilha para o compartimento da bomba. Jeppson seguiu-o, empunhando uma lanterna.

Os  dois  homens  se  agacharam  dentro  do  compartimento,  as  costas  quase tocando  na  escotilha  aberta,  de  frente  para  a  extremidade  posterior  da bomba.  Parsons  tirou  as  ferramentas  da  caixa  que  Duzenbury  chutara durante a verificação anterior ao vôo.

Ferebee deixou seu assento de bombardeador e foi observar aquele estágio crítico da missão.

Para  Ferebee,  os  dois  homens  agachados  no  compartimento  da  bomba pareciam mecânicos de automóvel, com Jeppson passando as ferramentas, sempre que o outro pedia.

À medida que cada item da lista ia sendo realizado, Parsons informava pelo interfone a Tibbets, que por sua vez passava a informação pelo rádio para Tinian.

Mas  na  altura  do  item  6,  a  inserção  da  pólvora  e  do  detonador  elétrico, Tinian já estava fora do alcance do rádio de Tibbets.

Por  motivos  de  segurança,  o  comandante  decidira  não  usar  o  transmissor mais  potente  de  Nelson.  Ele  receava  que  as  mensagens  pudessem  ser captadas pelos monitores japoneses.

Às  3:10  horas,  Parsons  começou  a  inserir  a  pólvora  e  o  detonador. Trabalhava devagar, em silêncio total, os olhos e as mãos concentrados na tarefa. Suavemente, inseriu a pólvora na posição. Depois, ligou o detonador. Deu 16 voltas para prender o plug. Em seguida, colocou as placas blindada e posterior.

A  arma  estava  agora  praticamente  pronta,  faltando  apenas  uma  última  e crucial  operação,  que  Jeppson  realizaria  mais  tarde,  retornando  ao compartimento  e  trocando  os  três  plugs  verdes  de  “segurança”  por vermelhos. Enquanto isso não acontecesse, a arma não poderia ser detonada eletricamente...  “a  menos,  é  claro,  que  o  avião  entrasse  numa  tempestade elétrica”.

Às 3:20 horas, os dois homens deixaram o compartimento da bomba.

Parsons  foi  até  a  cabine  de  comando  e  informou  a  Tibbets  que  tinham acabado.  Depois,  sentou-se  no  chão  ao  lado  de  Jeppson,  que  estava verificando os circuitos da bomba em seu painel de controle.
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Cinco  minutos  depois  que  Parsons  terminara  de  armar  a  bomba,  em Hiroxima, onde eram 2:25 horas, soou o sinal de que o perigo passara. Os civis emergiram dos abrigos antiaéreos.

No  Monte  Futaba,  o  Segundo-Tenente  Tatsuo  Yokoyama  cambaleou  de volta a seu alojamento, morrendo de sono. Estava tendo uma noite terrível: três alertas e nenhum sinal de bombardeiro. Ele dispensou a guarnição de sua bateria e pediu a seu ordenança que lhe servisse um chá.
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Tibbets  contemplou  a  noite.  As  estrelas  faiscavam  na  escuridão.  Lá embaixo,  parecendo  muito  brancas,  havia  uma  camada  de  nuvens.  Dentro do Enola Gay estava confortavelmente quente.

Tibbets finalmente rompeu o silêncio na cabine de comando, perguntando a Lewis  o  que  estava  escrevendo.  O  co-piloto  respondeu  que  fazia  “um registro” da missão. O comandante não insistiu, e os dois voltaram a ficar em silêncio, olhando para a noite lá fora.

Nelson concluiu a verificação do equipamento loran. Este era o mecanismo de  navegação  a  longa  distância,  destinado  a  determinar  a  posição  de  um avião pelo tempo que levava para receber sinais de rádio de dois ou mais transmissores  cujas  posições  eram  conhecidas.  Nelson  sintonizara  com  os transmissores em Iwo Jima e Okinawa.

Duzenbury e Shumard estavam verificando os geradores para garantir que os quatro motores permanecessem perfeitamente sincronizados.

Às  4:01  horas,  Tibbets  falou  primeiro  com  Sweeney  e  depois  com Marquardt,  que  os  acompanhavam  a  cerca  de  cinco  quilômetros  atrás.  O Great Artiste e o Nº 91 informaram “condições normais".

Às 4:20 horas, Van Kirk chamou Lewis pelo interfone para informar que o momento da chegada a Iwo Jima era 5:52 horas.

O co-piloto anotou a informação em seu registro e acrescentou "Veremos”.

A esta altura, Lewis estava expandindo o seu registro da simples e inicial anotação  de  horários  e  incidentes  para  incluir  comentários  como:  “O Coronel,  mais  conhecido  como  ‘touro  velho’,  apresenta  sinais  de  ter  tido um dia difícil; com tudo o que teve de fazer para poder realizar a missão, bem que está precisando de uma soneca.”

Tibbets, na verdade, jamais se sentira mais relaxado ou menos cansado. A viagem, até aquele momento, tinha sido “um passeio”.

Às 4:25 horas, o comandante passou os controles para Lewis e deixou seu lugar para ficar algum tempo com cada homem.

Parsons  e  Jeppson  confirmaram  que  os  ajustamentos  finais  na  bomba seriam feitos na última hora anterior à chegada ao alvo.

Quando  se  encontrava  no  posto  de  Duzenbury,  Tibbets  sentiu  que  Lewis prendera  os  controles.  O  Enola  Gay  estava  sendo  agora  conduzido  por “George”, o piloto automático.

Tibbets conversou com Duzenbury por alguns minutos e depois foi para o posto de Nelson. O jovem operador de rádio largou apressadamente o livro que estava lendo e disse:

—  Está tudo bem por aqui, Coronel.

Tibbets sorriu.

—  Sei que fará um bom trabalho, Rick.

Nelson jamais se sentira tão orgulhoso.

Tibbets observou em seguida Van Kirk fazer uma verificação navegacional. Ferebee  apareceu,  e  os  três  especularam  se  as  condições  de  tempo permitiríam bombardear o alvo “primário”. Tibbets disse que qualquer que fosse a informação de Eatherly sobre o tempo em Hiroxima ele iria até lá, para “julgar pessoalmente".

Tibbets  passou  em  seguida  pelo  túnel  de  10  metros  de  comprimento, existente  sobre  os  dois  compartimentos  de  bombas  e  ligando  as  partes anterior e posterior do avião.

Na  parte  posterior,  estavam  Caron,  Stiborik,  Shumard  e  Beser,  o  último ainda dormindo.

Tibbets virou-se para o artilheiro da cauda:

—  Bob, já parou para pensar no que vamos fazer esta manhã?

—  Coronel, não quero ser encostado num muro e fuzilado.

Tibbets sorriu, "recordando aquele dia de setembro, em Wendover quando Caron lhe prometera ficar de boca fechada. Desde então, o jovem artilheiro da cauda tinha sido um exemplo para todos, em questões de segurança.

—  Já estamos a caminho, Bob. Pode falar agora.

Caron já tinha adivinhado que o Enola Gay levava um novo superexplosivo:

—  É algum pesadelo de químico, Coronel?

—  Não exatamente.

—  E por acaso é um pesadelo de físico?

—  É isso mesmo.

Tibbets começou a voltar pelo túnel. Caron puxou-lhe o pé. Tibbets olhou para trás.

—  Qual é o problema, Bob?

—  Não  há  problema,  Coronel.  Gostaria  apenas  de  fazer  uma  pergunta. Vamos fragmentar átomos?

Tibbets ficou olhando por um momento para Caron sem dizer nada, depois afastou-se pelo túnel.

Caron  recordara  a  frase  sobre  a  fragmentação  de  átomos  de  uma  revista científica popular que lera certa vez. Mas não tinha a menor idéia do que isso significava.

De  volta  à  cabinete  de  comando,  Tibbets  desligou  “George”  e  começou  a subir para 2.700 metros, em busca do ponto de encontro sobre Iwo Jima.

Jeppson foi para o domo do navegador. A leste, podia ver uma lua pálida, volta  e  meia  escondida  pelas  nuvens.  À  frente,  à  exceção  de  algumas nuvens, o céu era azul-escuro. Pelo resto de sua vida, Jeppson iria recordar-se aquela noite espetacular no Pacífico, à medida que a escuridão ia sendo dissipada pela claridade que antecedia o amanhecer. Quando o Enola Gay chegou a Iwo Jima, o céu estava todo rosado, incandescente.

Exatamente no horário previsto, o Enola Gay alcançou o ponto de encontro. Circulando  sobre  Iwo  Jima,  Tibbets  esperou  pelos  outros  dois bombardeiros.

Às  4:55  horas,  horário  japonês,  o  Great  Artiste  de  Sweeney  e  o  Nº  91  de Marquardt  entraram  na  órbita,  elevando-se  também  a  2.700  metros  de altitude.

Às 5 horas, 5 minutos e 30 segundos (uma hora depois pai para Van Kirk, que continuava a se basear pelo horário de Tinian), o dia já rompido, os três bombardeiros  assumiram  uma  formação  em  “V”,  com  Tibbets  na vanguarda.  E  seguiram  na  direção  de  Shikoku,  a  maior  ilha  ao  largo  da costa sudeste do Japão.

Cruzando  Iwo  Jima  pela  última  vez,  Tibbets  usou  o  rádio  da  cabine  de comando  para  chamar  o  Major  Bud  Uanna,  no  centro  do  comunicações instalado na ilha especialmente para a missão.

—  Bud, está tudo correndo conforme o planejado.

E pela estática do amanhecer veio a resposta lacônica de Uanna:

—  Boa sorte.
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Em  Iwo  Jima,  McKnight  e  a  tripulação  do  Top  Secret  relaxaram.  Era improvável que houvesse agora necessidade de seu bombardeiro.

A  uma  velocidade  de  330  quilômetros  horários,  o  Enola  Gay,  o  Great Artiste  e  o  Nº  91  seguiram  para  o  norte.  A  bordo  de  todos  os  três bombardeiros havia uma rotina constante de verificação de velocidade e da direção dos ventos.

Lewis,  sem  muito  para  fazer  além  de  suas  anotações,  descobriu  que  elas estavam-se  tomando  enigmáticas.  Finalmente,  quando  o  bombardeiro chegou  a  2.800  metros,  o  co-piloto  escreveu  simplesmente:  “Vamos permanecer nesta altitude até estarmos a uma hora de distância do Império.”

O sono de Beser foi interrompido quando uma laranja rolou pelo túnel e foi cair  em  sua  cabeça.  Ele  abriu  os  olhos,  para  ver  Shumard  e  Stiborlk sorrindo. Caron pôs uma caneca de café nas mãos dele. Enquanto tomava o café,  Beser  verificou  seus  equipamentos.  Tinha  disposto  todos  os mostradores de que precisava para ficarem na altura dos olhos, quando se sentasse  no  chão.  Os  instrumentos  que  precisaria  apenas  escutar  estavam nas  prateleiras  mais  altas.  Diversos  instrumentos,  receptores,  monitores direcionais,  analisadores  de  espectro  e  tradutores,  permitiam  a  Beser verificar  os  controles  de  frequência  dos  caças  inimigos  e  das  defesas  de terra,  assim  como  dos  sinais  de  radar  que  podiam  detonar  a  bomba prematuramente. Os fones especiais permitiam-lhe escutar uma frequência diferente em cada ouvido.

Beser  preparou  os  instrumentos,  sintonizando  e  ligando.  Num  de  seus ouvidos,  pôde  escutar  um  controlador  de  terra  em  Okinawa  falando  com uma  frota  de  bombardeiros  retomando  de  uma  missão.  No  outro  ouvido, soaram  breves  conversas  entre  Superdumbos  circulando  ao  largo  da  costa japonesa. Beser sentiu-se aliviado ao constatar que as equipes de resgate já estavam em suas posições.

Subitamente, o tenente ouviu o sinal do radar japonês a localizá-los.

—  O sinal passou uma vez por nós, passou outra vez e depois se fixou. Eu podia ouvir o ritmo constante, enquanto nos acompanhava.

O elemento surpresa, que fora considerado a grande proteção para o Enola Gay,  havia  desaparecido.  Mas  Beser  decidiu  guardar  a  informação  para  si mesmo.

—  Não  era  a  preocupação  de  Tibbets  naquele  momento.  E  deixaria  os outros homens apreensivos, se soubessem que nos estavam vigiando.

Algum  tempo  depois  das  6:30  horas,  horário  japonês,  Jeppson  foi  para  o compartimento  da  bomba  com  os  três  plugs  vermelhos.  O  compartimento não era aquecido e a temperatura era praticamente a mesma do exterior, em torno  de  18°C.  Cuidadosamente,  tirou  os  plugs  verdes  e  inseriu  os vermelhos. A bomba era agora uma arma viável. Ao dar a última volta no último  plug,  até  mesmo  o  impassível  Jeppson  não  pôde  deixar  de  refletir que aquele era “um momento e tanto”.

Jeppson  saiu  do  compartimento  e  comunicou  a  Parsons  o  que  acabara  de fazer.  Parsons  foi  à  cabine  de  comando  e  informou  a  Tibbets.  Ligando  o interfone, Tibbets disse à tripulação:

—  Estamos carregando a primeira bomba atômica do mundo.

Houve um murmúrio de espanto dos tripulantes. Lewis deixou escapar um assovio baixo e comprido. Agora, tudo fazia sentido.

Tibbets continuou:

—  Quando  a  bomba  for  lançada,  o  Tenente  Beser  vai  registrar  nossas reações  ao  que  avistarmos.  Será  uma  gravação  histórica.  Tomem  cuidado com a língua e não falem todos ao mesmo tempo.

O comandante fez uma pausa, antes de acrescentar uma palavra final para Caron:

—  Bob, você estava certo. Vamos fragmentar átomos. E agora volte para sua torre. Começaremos a subir.
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Em Hiroxima, o Tenente-Coronel Kakuzo Oya chegou ao Quartel-General do Segundo Exército Geral às sete horas da manhã para revisar o relatório que  pretendia  apresentar  dentro  de  duas  horas,  na  conferência  convocada por Hata. Enquanto verificava o relatório, o Coronel Kumao Imoto e outros oficiais  superiores  chegaram.  Depois  que  o  Tenente-Coronel  RiGu  e  o Coronel Katayama aparecessem, iriam todos para o clube dos oficiais, onde se realizaria a reunião. O Marechal-de-Campo Hata ainda estava em casa, rezando no santuário familiar.

O  Capitão  Mitsuo  Fuchida,  herói  de  Pearl  Harbor  e  agora  oficial  de operações  aéreas  da  Marinha  Imperial  japonesa,  encontrava-se  em Hiroxima há 10 dias, discutindo os planos de defesa para a esperada invasão americana.  Fuchida  perderia  a  reunião  marcada  para  aquela  manhã.  Na tarde  anterior,  fora  chamado  às  pressas  para  resolver  problemas  técnicos que haviam surgido no novo Quartel-General da Marinha em Nara, perto de Kyoto.  No  momento  em  que  Oya  revisava  seu  relatório,  Fuchida  ainda estava  tentando  resolver  as  dificuldades  técnicas  no  sistema  de comunicações em Nara.

Nos campos a oeste de Hiroxima, o Dr. Kaoru Shima estava se demorando mais  do  que  previa  com  as  visitas  domiciliares.  Fazendo  uma  verificação dos doentes que ainda teria de ver, o médico calculou que estaria de volta a sua clínica em Hiroxima, mais ou menos ao meio-dia.

 

* * *

 

Na  base  de  caças  japoneses  em  Shimonoseki,  cerca  de  150  quilômetros  a sudoeste  de  Hiroxima,  o  Segundo-Tenente  Matsuo  Yasuzawa  acionou  o motor de seu avião de treinamento de dois lugares.

Yasuzawa, o instrutor de vôo que Yokoyama vira no Aeroporto de Hiroxima com  os  aprendizes  de  pilotos  kamikazes,  já  pedira  repetidas  vezes  que  o destacassem para missões de combate. Mas o pedido era sempre rejeitado, sob a alegação de que ele era importante demais como instrutor.

Recentemente, percebendo que a rebeldia de Yasuzawa estava chegando a um  ponto  incontrolável,  seu  comandante  prometera  que,  em  breve,  iria permitir que subisse com um avião de treinamento e tentasse derrubar um B-29 atacante. Para Yasuzawa, seria a rippa na saigo, a “morte esplêndida”, sobre a qual os kamikazes tanto lhe haviam falado.

Naquele  dia,  o  instrutor  de  vôo  iria  levar  um  major  para  a  reunião  em Hiroxima,  convocada  pelo  Marechal-de-Campo  Hata.  Esperava  chegar  à cidade pouco antes das oito horas.

Yasuzawa  virou-se  para  verificar  se  o  passageiro  estava  bem  seguro. Depois,  taxiou  até  a  cabeceira  da  pista,  recebeu  autorização  para  a decolagem e iniciou a viagem de 40 minutos de Shimonoseki até Hiroxima. O curso de Yasuzawa fazia um ângulo reto com o curso do Enola Gay, que naquele momento se aproximava do espaço aéreo do Japão.

 

*   *

 

Às 7:09 horas, a rádio Hiroxima interrompeu sua programação para irradiar outro alerta antiaéreo. Simultaneamente, as sirenes gemeram seu aviso pela cidade.  Todos  ficaram  tensos,  à  espera  das  explosões  intermitentes  que indicariam um ataque iminente.
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Embora  os  japoneses  não  pudessem  sabê-lo,  o  Straight  Flush  de  Claude Eatherly não justificava por si só um alerta antiaéreo.

Enquanto as sirenes soavam em Hiroxima, o B-29 chegava ao ponto inicial designado,  a  apenas  26  quilômetros  da  Ponte  Aioi.  A  uma  velocidade  de 380  quilômetros  horários  e  a  uma  altitude  de  10  mil  metros,  o  Straight Flush seguiu para o ponto de alvo, fazendo exatamente o mesmo percurso que Tibbets e Ferebee haviam escolhido para o Enola Gay.

Eatherly procurou por uma brecha nas nuvens. A princípio, não conseguiu avistar  nenhuma.  Mas  um  momento  depois,  imediatamente  a  sua  frente, divisou  uma  grande  abertura.  Dez  mil  metros  abaixo,  a  cidade  estava  tão visível  que  os  tripulantes  do  Straight  Flush  puderam  ver  até  as  manchas verdes de bosques.

Soltando um grito de alegria, Eatherly sobrevoou Hiroxima. Nos arredores da  cidade,  ele  fez  a  volta  e  sobrevoou  novamente.  A  abertura  nas  nuvens continuava  no  mesmo  lugar,  um  imenso  buraco  com  15  quilômetros  de extensão.  O  sol  passava  pela  abertura,  como  se  fosse  um  refletor iluminando a área para os aviadores.

Mais ou menos na mesma ocasião, os aviões que verificariam o tempo em Nagasaki  e  Kokura  descobriram  que  as  condições  eram  quase  tão favoráveis. Todas as três cidades estavam à disposição do Enola Gay, agora a  7.200  metros  de  altitude  e  ainda  subindo,  a  uma  velocidade  de  310 quilômetros horários.

Às  7:24  horas,  Nelson  desligou  o  IFF*.  Um  minuto  depois,  a  7310 quilociclos, ele recebeu uma mensagem codificada do Straight Flush:

 

Camada de nuvens menos de 3/10 em todas as altitudes.

Conselho: bombardear primário.

 

Depois de ler a mensagem, Tibbets ligou o interfone e anunciou:

—  Vai ser Hiroxima.

Minutos depois, o Full House e o Jabbit lll transmitiram suas informações. Nelson levou as mensagens transcritas para Tibbets, que as meteu no bolso do  macacão.  Disse  a  Nelson  que  mandasse  uma  mensagem  de  uma  só palavra para Uanna em Iwo Jima.

—  Primário.

 

* * *

A  bordo  do  Straight  Flush,  prestes  a  deixar  o  espaço  aéreo  japonês, irrompeu um debate.

Eatherly, como os dois outros comandantes dos aviões de reconhecimento do tempo, tinha ordens expressas de voltar imediatamente para Tinian.

Em  vez  disso,  segundo  o  engenheiro  de  vôo  dele,  Eugene  Grennan, Eatherly ligou o interfone e sugeriu que ficassem circulando até que o avião de  Tibbets  passasse  e  “depois  o  seguimos  para  ver  o  que  vai  acontecer, quando a tal bomba explodir”.

Grennan ponderou que “isso não seria muito esperto”. Segundo ele, outro homem  argumentou  que,  “se  Tibbets  e  os  outros  forem  derrubados  pela onda  de  choque,  devemos  estar  por  perto  para  poder  informar  o  que aconteceu”. E assim começou a discussão. Vamos ficar ou vamos embora? Até que finalmente Eatherly disse:

—  Ei, pessoal, se não conseguirmos chegar a Tinian antes das duas horas não vamos poder entrar no jogo de pôquer da tarde!

Ao  final,  todos  acabaram  concordando  que  não  haveria  qualquer  emoção em ficarem por ali para assistir ao lançamento de uma bomba.

—  O que poderiamos ver? — indagou Eatherly.

E a tripulação do Straight Flush decidiu não assistir à explosão da bomba atômica.
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Às 7:31, soou, em Hiroxima, o aviso de que o perigo passara. As pessoas relaxaram,  acenderam  os  fogões,  prepararam  a  primeira  refeição,  e começaram a ler o Chugoku Shimbun.

Hiroshi  Yanagita,  o  Suboficial  da  Kempei  Tai  que  prendera  alguns  dos americanos  que  estavam  agora  trancafiados  em  celas  no  Castelo  de Hiroxima,  não  ouviu  nenhum  dos  alertas  antiaéreos  daquela  noite.  Estava na cama, profundamente adormecido, com uma tremenda ressaca. O saquê que bebera na noite anterior, na festa do Marechal-de-Campo Hata, estava causando seus efeitos.

No  Monte  Futaba,  o  Segundo-Tenente  Tatsuo  Yokoyama  mantinha  seus homens  de  prontidão  na  bateria  antiaérea.  Achou  estranho  que  o  avião solitário tivesse feito a volta e sobrevoado a cidade pela segunda vez.

Pediu que a refeição de arroz, sopa, picles e legumes cozidos fosse servida a seus  homens  na  bateria  mesmo,  enquanto  um  prato  similar  seria  levado  a seu alojamento. Como sinal de respeito, seu ordenança levantou a bandeja com a comida suspensa acima da cabeça, para que sua respiração não caísse sobre os alimentos.

No  Castelo  de  Hiroxima,  tigelas  de  arroz  foram  deixadas  nas  celas  dos prisioneiros americanos.

Na  Clínica  Shima,  a  equipe  mudou  de  turno,  enquanto  os  pacientes comiam.  Como  era  costume  nos  hospitais  japoneses  a  refeição  era preparada  e  servida  por  parentes.  Por  volta  das  7:35  horas,  a  maioria  dos parentes  estava  deixando  apressadamente  a  clínica,  para  enfrentar  outro longo dia de trabalho para o esforço de guerra.

Às  7:40  horas,  o  avião  de  dois  lugares  do  Segundo-Tenente  Matsuo Yasuzawa pousou no aeroporto. Tinha sido um vôo rápido e sem qualquer complicação.  Yasuzawa  teve  que  descobrir  para  seu  passageiro  onde  seria realizada a reunião. Sentiu-se como um menino de recados.

O príncipe coreano, Tenente-Coronel RiGu, havia esperado que o avião de Yasuzawa  passasse  antes  de  montar  em  seu  lindo  garanhão  branco.  O barulho dos motores deixava o cavalo nervoso. O Príncipe RiGu não tinha pressa.  Faltava  mais  de  uma  hora  para  o  início  da  conferência  convocada por  Hata.  Num  trote  suave,  o  garanhão  branco  levou  RiGu  na  direção  da Ponte Aioi e do Quartel-General.

No  centro  de  Hiroxima,  às  oito  horas,  centenas  de  jovens  começaram  a trabalhar nas faixas de proteção contra incêndios.

Ali  perto,  na  área  do  Castelo  de  Hiroxima,  muitos  dos  40  mil  soldados aquartelados na cidade estavam fazendo sua ginástica matutina. Não muito longe  deles,  um  solitário  americano  vendado  estava  também  sendo exercitado.
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A  80  quilômetros  da  Ponte  Aioi,  o  Enola  Gay  voava  a  10  mil  metros  de altitude, seguido pelos dois aviões de observação, alguns quilômetros mais atrás. Van Kirk transmitiu pequenas correções no curso para Tibbets.

As 8:05 horas, Van Kirk anunciou:

—  Dez minutos para PA.

Em  sua  apertada  torre  na  cauda,  Bob  Caron  tentou  vestir  seu  colete blindado. Atrapalhado pelas armas e tendo ainda a câmara grande e pesada que  lhe  deram  um  momento  antes  da  decolagem,  ele  acabou  desistindo, deixando o colete protetor no chão.

Beser estava observando o controle de frequência dos caças japoneses. Não havia  qualquer  indicação  de  atividade.  Slibonk  examinava  atentamente  a tela de radar. Shumard espiava por uma das torres transparentes, também à procura de caças inimigas.

Ferebee acomodou-se confortavelmente em seu assento e inclinou-se para a frente,  encostando  a  cabeça  no  apoio  do  visor  que  ele  e  Tibbets  haviam projetado meses antes, em Wendover.

Parsons e Jeppson encontravam-se ajoelhados junto ao painel de controle da bomba.  Todas  as  luzes  permaneciam  verdes.  Parsons  levantou-se  e  seguiu para a cabine de comando.

Ficando  sozinho,  Jeppson  levantou-se  também  e  pôs  um  pára-  quedas. Percebeu que Nelson e Van Kirk o fitavam, curiosos. Os pára-quedas deles continuavam a um canto.

Van Kirk fez outra correção de curso. O Enola Gay voava a 10.400 metros de altitude e a uma velocidade aproximada de 320 quilômetros horários.

Van Kirk gritou para Tibbets pelo interfone:

—  PI.

Exatamente na hora, na altitude certa e na velocidade predeterminada, Van Kirk navegara o Enola Gay até o ponto inicial.

Eram 8:12 horas.

 

* * *

 

Naquele  momento,  em  Saijo,  30  quilômetros  a  leste  de  Hiroxima,  um observador  avistou  o  Enola  Gay,  o  Great  Artiste  e  o  Nº  91.  Girou imediatamente  a  manivela  do  telefone  de  campanha  que  o  ligava  com  o centro de comunicações no Castelo de Hiroxima e comunicou o que acabara de  avistar.  O  centro  era  manejado  por  jovens  colegiais,  recrutadas  para trabalhar  como  telefonistas.  Anotando  os  detalhes,  uma  das  moças telefonou  em  seguida  para  a  Rádio  Hiroxima.  O  locutor  escreveu rapidamente a mensagem ditada, repetindo-a:

-— Às 8:43 horas, o Exército Regional em Chugoku informa ter avistado três aviões inimigos grandes seguindo para oeste de Saijo. Alerta urgente.

O locutor correu para um estúdio próximo.

Eram 8:14 horas.

Tibbets falou pelo interfone:

—  Ponham os óculos de proteção.

Nove  dos  12  homens  puseram  os  óculos  de  proteção  Polaroid  e  se descobriram  na  mais  impenetrável  escuridão.  Somente  Tibbets,  Ferebee  e Beser  mantiveram  os  óculos  na  testa.  Caso  contrário,  seria  impossível fazerem seu trabalho.

Antes  de  cobrir  os  olhos,  Lewis  fez  uma  anotação:  “Haverá  uma  breve interrupção enquanto bombardeamos o alvo.”

Faltando 30 segundos, Ferebee gritou que Hiroxima aparecia em seu visor. Beser  informou  a  Parsons  que  nenhum  radar  japonês  estava  ameaçando  o fuso de proximidade da bomba.

Tibbets falou rapidamente pelo interfone:

—  Fiquem preparados para o solavanco e para a volta!

Ferebee observava os brancos e pretos das fotografias de reconhecimento se transformarem  em  verdes,  cores  suaves  e  as  cores  mais  escuras  das construções nos dedos de terra que se estendiam até a Baía de Hiroxima. Os seis tributários do Rio Ota eram pardos, as ruas principais da cidade eram de um cinza metálico. Um tênue nevoeiro pairava sobre a cidade, mas não obscurecia a visão de Ferebee do ponto de alvo, a Ponte Aioi, em forma de T, prestes a entrar nas linhas cruzadas do visor.

—  Está no alvo!

Ferebee fez os ajustamentos finais e emitiu o sinal de aviso, um zumbido contínuo, indicando que ele acionara a sincronização automática para os 15 segundos finais antes de a bomba cair.

 

* * *

A cerca de 1.500 metros na retaguarda, no Great Artiste, o bombardeador Kermit  Beahan  preparou-se  para  abrir  as  portas  do  compartimento  de bombas e lançar os pára-quedas com os medidores.

Três quilômetros atrás, o Nº 91, de Maxquardt, fez uma volta de 90 graus, a fim de estar em posição de tirar as fotografias.

O sinal de aviso de Ferebee foi captado pelas tripulações dos três aviões de reconhecimento  de  tempo,  inclusive  pelo  de  Eatherly,  que  estava  agora  a cerca de 350 quilômetros de Hiroxima, voltando para a base.

Foi ouvido em Iwo Jima por McKnight, ainda no assento do piloto do Top Secret. McKnight avisou a Uanna:

—  Está prestes a ser lançada.

Precisamente  às  8  horas,  15  minutos  e  17  segundos,  as  portas  do compartimento  de  bombas  do  Enola  Gay  se  abriram  e  a  primeira  bomba atômica do mundo desprendeu-se do gancho que a sustentava.

Os cabos de controle soltaram-se da bomba e o sinal de aviso cessou.

O Enola Gay, subitamente cinco toneladas mais leve, elevou-se três metros no ar, com um solavanco.

Na cauda, Caron segurou a máquina fotográfica. Sem ver coisa alguma, por causa  dos  óculos  de  proteção,  ficou  imaginando  para  que  lado  deveria apontar.

Tibbets virou o Enola Gay para direita, bruscamente. Ferebee gritou:

—  Bomba largada!

Afastou  a  cabeça  do  visor  e  olhou  para  baixo,  pelo  plexiglas  do  nariz  do Enola Gay.

Viu a bomba sair do compartimento e as portas se fecharem. Por uma fração de segundo, teve a impressão de que a bomba ficava suspensa no ar, logo abaixo do avião. Depois, ela começou a cair.

—  A  bomba  foi  balançando  um  pouco,  até  adquirir  velocidade.  Depois, desceu reta, como deveria acontecer.

 

* * *

 

No  solo,  o  Tenente-Coronel  Oya  estava  de  pé  muna  janela  do  Quartel-General, observando o Enola Gay e o Great Artiste. Os dois bombardeiros pareciam estar mergulhando na direção da cidade.

O  Marechal-de-Campo  Hata,  depois  de  cuidar  da  horta  e  de  rezar  no santuário, estava-se vestindo para a reunião.

Hiroshi Yanagita, da Kempei Tai, roncava em sua cama, alheio a tudo.

Tatsuo  Yokoyama,  nu  da  cintura  para  cima  por  causa  do  calor  de  verão, estava com uma tigela de arroz suspensa diante da boca, os pauzinhos em posição.

 

* * *

 

Tibbets  continuou  a  manter  o  Enola  Gay  num  mergulho  c  fazendo  uma volta  de  155  graus.  O  Great  Artiste  de  Sweeney  estava  realizando  uma manobra similar, para a esquerda.

Dentro  da  bomba,  o  mecanismo  de  tempo  ligou  o  primeiro  disjuntor  do circuito de detonação, permitindo que a eletricidade avançasse mais adiante. Tibbets  perguntou  a  Caron  se  podia  ver  alguma  coisa.  Com  os  braços abertos em sua torre, a força gravitacional lhe tirando o sangue da cabeça, o jovem artilheiro mal conseguiu responder:

— Nada.

Beser,  também  atordoado  com  a  violência  da  manobra,  olhava  para  seus instrumentos. Não conseguia levantar a mão para ligar o gravador.

Faltavam agora apenas 20 segundos.

 

* * *

 

Lá  embaixo,  o  Príncipe  RiGu  estava  entrando  com  seu  cavalo  na  Ponte Aioi.

O  locutor  da  Rádio  Hiroxima  chegou  ao  estúdio  para  transmitir  o  alerta antiaéreo.

No  centro  de  comunicações  semi-subterrâneo  do  Aeroporto  de  Hiroxima, Yasuzawa perguntava onde seria realizada a reunião de Hata.

Nas  faixas  vazias  contra  incêndios,  supervisores  sopravam  seus  apitos, avisando a milhares de trabalhadores, muitos deles meninos e meninas, que deveríam correr para as áreas “seguras”.

 

* * *

 

A bordo do Enola Gay, Tibbets baixou os óculos de proteção. Não podia ver coisa  alguma.  Arrancou-os.  No  nariz  do  avião,  Ferebee  nem  se  dera  ao trabalho de pôr os óculos.

O  Enola  Gay  estava  chegando  ao  final  de  sua  curva  vertiginosa. Encontrava-se  agora  a  cerca  de  oito  quilômetros  do  PA  de  Ferebee  e afastando-se  da  cidade.  Tibbets  chamou  Caron.  O  artilheiro  da  cauda informou novamente que nada havia para se ver.

Beser  conseguiu  finalmente  ligar  o  gravador.  Stiborik  clareou  a  tela  de radar,  a  fim  de  poder  vê-la  através  dos  óculos  escuros.  Duzenbury  estava preocupado  com  os  possíveis  efeitos  da  explosão  nos  motores  do  Enola Gay.

Jeppson contava. Mais cinco segundos.

Na  bomba,  o  mecanismo  barométrico  fechou  o  outro  disjuntor,  a  3  .500 metros de altitude. O guincho da bomba cortando o ar ainda não podia ser ouvido lá embaixo.

 

* * *

 

Em  terra,  Kazumasa  Maruyama  ia  buscar  o  Prefeito  Awaya,  como  fazia todas as manhãs.

Na  Rádio  Hiroxima,  o  locutor  apertou  o  botão  que  acionava  a  sirene  de ataque aéreo. Quase sem fôlego, começou a falar pelo microfone:

— Exército Regional em Chugoku informa ter avistado três grandes aviões inimigos seguindo. ..

O detonador da bomba foi ativado a 630 metros do solo.

 

* * *

Exatamente às 8:16 horas, 43 segundos depois de deixar o Enola Gay, tendo viajado quase dez quilômetros, a bomba atômica errou a Ponte Aioi por 800 metros e explodiu diretamente acima da clínica do Dr. Shima.

 

* Equipamento ou sistema eletrônico usado para identificar os aviões que se aproximavam, sem saber se se tratava de aparelhos aliados ou do inimigo. 
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No  primeiro  milissegundo  depois  de  8:16  horas  da  manhã  um  minúsculo ponto  de  luz  entre  vermelho  e  roxo  expandiu-se  até  uma  bola  de  fogo incandescente, com centenas de metros de largura. A temperatura no núcleo era de 50 milhões de graus centígrafos. No “ponto zero”, a clínica do Dr. Shima,  diretamente  abaixo  da  detonação,  a  temperatura  alcançou  vários milhares de graus centígrados.

O calor ateou incêndios a dois quilômetros de distância e queimou peles a três quilômetros.

Dos 320 mil civis e soldados que se encontravam na cidade, cerca de 80 mil morreram  instantaneamente  ou  ficaram  gravemente  feridos.  Cerca  de  um terço  das  baixas  foi  de  soldados.  A  maioria  das  mortes  ocorreu  nos  10 quilômetros quadrados em torno da Ponte Aioi, onde ficavam as principais áreas residenciais, comerciais e militares.

As  colunas  de  pedra  que  sustentavam  a  estrada  da  Clínica  Shima  foram achatadas contra o solo, o prédio inteiro desmoronou, os ocupantes foram vaporizados.

Outros 62 mil prédios, de um total de 90 mil, foram destruídos. Todos os serviços públicos e de transporte ficaram arrasados. Ocorreram mais de 70 mil vazamentos nos canos de água.

Um total de 180 dos 200 médicos da cidade e 1.654 das 1.780 enfermeiras foram  mortos  ou  ficaram  feridas.  Somente  três  dos  55  hospitais  e ambulatórios da cidade permaneceram em condições de serem usados.

O maior grupo individual de mortos ocorreu no Castelo de Hiroxima, a 900 metros do epicentro, onde vários milhares de soldados e um prisioneiro de guerra  americano  estavam  diretamente  expostos  à  explosão.  Foram inteiramente incinerados. Um destino similar se abateu sobre as milhares de pessoas que trabalhavam nas faixas de proteção contra incêndios próximas.

O Castelo de Hiroxima foi totalmente destruído. O índice de mortalidade de seus ocupantes elevou-se a 90 por cento. Entre as baixas, estavam as jovens colegiais que trabalhavam no centro telefônico e a maioria, se não mesmo todos, dos prisioneiros de guerra americanos.

As  temperaturas  intensas  incendiaram  a  Rádio  Hiroxima  e  queimaram bondes, caminhões e vagões ferroviários. Muros de pedra, portas de aço e calçamentos de asfalto ficaram em brasa. O calor queimou as letras pretas de livros e jornais, fundiu roupas nas peles das pessoas. A dois quilômetros do  epicentro,  homens  tiveram  seus  bonés  gravados  no  couro  cabeludo: mulheres,  os  padrões  dos  quimonos  impressos  nos  corpos,  e  crianças,  as meias queimadas em suas pernas.

A explosão entupiu seis das estações bombeadoras de esgotos da cidade e afetou  o  lençol  de  água  subterrâneo.  Espalhou  um  turbilhão  de  vidro  pela área da destruição.

 

* * *

 

Quase tudo isso aconteceu no tempo que Bob Caron levou para fechar os olhos por trás dos óculos de proteção, a sua primeira e incontrolável reação ao clarão.

Todos  os  homens  no  Enola  Gay  viram  a  luz  e  ficaram  aturdidos  com  sua intensidade.

Ninguém disse nada.

Tibbets pôde sentir o gosto da luminosidade.

— Tinha o gosto de chumbo.

Um  brilho  etéreo  iluminou  os  instrumentos  na  cabine  de  comando,  no painel de Duzenbury, no rádio de Nelson, nas prateleiras diante de Beser.

Quando Caron abriu os olhos, o clarão já havia desaparecido.

Tomando o seu lugar, havia algo igualmente assombroso. Nas palavras de Caron, foi “uma espiada no Inferno”.

 

* * *

 

Em Hiroxima, estava havendo uma tempestade de fogo. De uma área que agora  se  estendia  por  quase  dois  quilômetros,  uma  massa  fervilhante  de vermelho e púrpura começou a se elevar para o céu. A coluna sugava para a sua  base  o  ar  superaquecido,  que  incendiava  a  tudo  o  que  fosse combustível.

O Tenente-Coronel Oya recuperou os sentidos para descobrir- se estendido de rosto para baixo no chão do devastado Quartel-General. Chovia areia em cima  dele,  dos  sacos  arrebentados  no  telhado  todo  rachado.  A  explosão arremessara  Oya  a  três  metros  da  janela  e  os  raios  de  calor  haviam queimado  gravemente  a  parte  de  trás  de  sua  cabeça  e  pescoço.  O  sangue escorria de aberturas na pele provocadas por cacos de vidro. Outros oficiais na sala estavam em estado parecido.

No Monte Futaba, um pouco mais distante, o Segundo-Tenente Yokoyama não  se  lembrava  do  clarão  inicial  da  explosão  de  calor.  Sua  primeira recordação  foi  a  de  estar  quase  nu  do  lado  de  fora  de  seu  alojamento, brandindo  a  espada  cerimonial  e  gritando  para  que  seus  homens  abrissem fogo. Mas não havia nada em que eles pudessem atirar. O tenente virou-se para olhar Hiroxima e descobriu “um nevoeiro denso e estranho envolvendo a cidade”.

No  centro  desse  nevoeiro,  seu  oficial-comandante,  Coronel  Abe,  estava morto, juntamente com a filha. Não haveria mais necessidade de Yokoyama inventar novas desculpas para não se casar com a jovem.

Kazumasa Maruyama, a cerca de 1.500 metros do ponto zero, foi derrubado por uma pilastra de pedra. Quando recuperou os sentidos, a escuridão estava baixando sobre a cidade, enquanto a grande nuvem em forma de cogumelo bloqueava a luz do dia. Levantando-se, Maruyama voltou a cambalear para sua casa. Não iria recordar-se de como fizera a jornada.

Não muito longe do lugar em que Maruyama caíra, estava o homem a quem ele  servira  tão  fielmente,  o  Prefeito  Awaya.  Sua  casa  tinha  desabado  e estava  em  chamas.  Awaya,  o  filho  de  14  anos  e  a  neta  de  três  haviam morrido instantaneamente. A esposa e a filha morreríam mais tarde. No dia seguinte, Maruyama iria às ruínas ainda fumegantes da casa e desenterraria o que sobrara do corpo do prefeito.
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De  seu  posto  de  observação  na  cauda  do  Enola  Gay,  Bob  Caron  foi  o primeiro a ver um fenômeno assustador se desenvolver. Uma grande massa circular  de  ar  estava  subindo,  com  a  velocidade  do  som,  na  direção  do Enola  Gay.  Estupefato,  o  artilheiro  da  cauda  tentou  gritar  um  aviso,  mas suas palavras eram ininteligíveis.

Caron foi o primeiro homem a testemunhar uma onda de choque de bomba atômica,  criada  pelo  ar  sendo  tão  comprimido  que  parecia  assumir  uma forma física. Ele teve a impressão de que “o anel em torno de algum planeta distante tinha-se desprendido e estava vindo em nossa direção”.

O  sargento  gritou  novamente.  No  mesmo  instante,  o  grande  círculo  de  ar chocou-se  contra  o  Enola  Gay,  jogando  o  avião  ainda  mais  alto.  Tibbets agarrou  os  controles.  Mas  foi  o  barulho  acompanhando  a  onda  de  choque que  lhe  causou  mais  preocupação.  Recordando-se  de  suas  missões  de bombardeio  na  Europa,  ele  pensou  que  “uma  granada  de  88mm  tinha explodido ao nosso lado”. E gritou imediatamente:

—  Fogo antiaéreo!

Ferebee teve a mesma reação:

—  Estão atirando na gente!

Os dois veteranos vasculharam freneticamente o céu à procura de baforadas de fumaça. O pandemônio reinava no bombardeiro.

Menos  de  quatro  segundos  depois,  acima  da  cacofonia  de  vozes  pelo interfone, Caron gritou:

—  Vem vindo outra!

Com um tremendo estronho, a segunda muralha de ar atingiu o Enola Gay. Mais uma vez, o bombardeiro foi jogado para o alto, derrubando Nelson de seu assento e fazendo Beser rolar pelo chão.

A  onda  de  choque  passou  tão  rapidamente  quanto  chegara.  O  Enola  Gay estava de novo em ar calmo.

Tibbets dirigiu-se à tripulação:

—  Acabou! Era a onda de choque refletida, voltando do solo. Não haverá mais. Não era fogo antiaéreo. Fiquem calmos. E agora vamos fazer logo as gravações. Está pronto, Beser?

—  Estou, Coronel.

—  Quero que grave as impressões de todos os tripulantes. Quero que cada um seja sucinto e tome cuidado com a linguagem. Bob, pode começar.

—  Poxa, Coronel, é espetacular!

—  Limite-se a descrever o que pode ver. Imagine que está fazendo uma transmissão de rádio.

Com  o  Enola  Gay  começando  a  circular  a  9.200  metros  de  altitude,  a  18 quilômetros de Hiroxima, o artilheiro da cauda fez seu relato:

—  Uma  coluna  de  fumaça  subindo  depressa.  Tem  um  núcleo intensamente  vermelho.  Uma  massa  fervilhante,  de  cor  entre  cinza  e púrpura com aquele núcleo vermelho. É tudo turbulento. Há incêndios por toda  parte,  como  chamas  numa  gigantesca  camada  de  carvões.  Estou começando  a  contar  os  incêndios.  Um,  dois,  três,  quatro,  cinco,  seis  ... quatorze, quinze... É impossível. Há incêndios demais para serem contados. Lá vem a forma de cogumelo de que o Capitão Parsons falou... É como uma massa  de  melaço  fervilhante.  O  cogumelo  está-se  espalhando.  Tem  talvez dois ou três quilômetros de largura e um quilômetro de altura. E continua subindo. É muito escuro, mas tem uma coloração púrpura na nuvem.

A  base  do  cogumelo  parece  uma  nuvem  baixa  e  carregada,  cheia  de chamas. A cidade deve estar por baixo disso. As chamas e a fumaça estão turbilhonando, espalhando-se na direção das colinas. Tudo o que posso ver agora  da  cidade  é  a  parle  principal  do  porto  e  o  que  parece  ser  um aeroporto. Há aviões lá embaixo.

Dando uma volta ampla, Tibbets circulou a nuvem, que se elevava agora a quase 20 mil metros.

Esperando sua vez de falar para o gravador de Beser, Lewis procurava por palavras para escrever em seu registro. Alguns homens a bordo afirmariam mais  tarde  que  a  reação  inicial  dele  à  nuvem  de  cogumelo  fora  uma exclamação:

—  Deus do céu! Olhem só para aquela filha da puta!

Mas  Lewis  decidiu,  depois,  escrever  outra  frase:  “Deus  do  céu!  O  que fizemos?”

Tibbets ficou “espantado, até mesmo chocado”:

—  Eu estava esperando ver algo grande, mas o que é grande afinal? O que vi era de uma magnitude e com uma conotação de destruição maior do que eu realmente imaginara.

Beser limitou-se a poucas palavras para a posteridade:

—  É  bastante  aterrador!  Ao  mesmo  tempo,  sinto-me  aliviado  por  ter funcionado.

Nelson,  Shumard  e  Duzenbury  usaram  palavras  como  “espantoso”, “inacreditável”, “desconcertante” e ”assombroso”, visando transmitir o que estavam contemplando. Stiborik pensou: “Isto é o fim da guerra.” Ferebee e Parsons  estavam  ocupados  demais  preparando  seus  relatórios  para  gravar suas impressões.

Na cauda, Caron tirava fotografias que seriam publicadas no mundo inteiro.

O Enola Gay completou a primeira volta pela cidade mortalmente ferida.
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O Segundo-Tenente Matsuo Yasuzawa saiu do centro de comunicações do aeroporto  e  avistou  os  bombardeiros  como  três  pontos  pequenos  no  céu cheio de fumaça “Humilhado e furioso” pelo fato de o inimigo não ter sido ainda  atacado  por  caças  ou  fogo  antiaéreo,  o  aviador  decidiu  ir  atrás  dos bombardeiros.

Passando por caminhões e aviões em chamas, ele correu para o seu aparelho de treinamento, que pousara em Hiroxima menos de uma hora antes. Todos os aviões por que passou estavam bastante avariados.

O  aeroporto  ficava  a  mais  de  três  quilômetros  do  epicentro.  A  força  da explosão  já  estava  bastante  reduzida  ao  atingir  a  base.  Mesmo  assim,  não restara uma única janela intacta e muitos prédios haviam sido abalados.

Yasuzawa chegou a seu avião ofegante, inteiramente sem fôlego. Sacudiu a cabeça de espanto.

O avião estava entortado.

Ficara de lado, na direção da onda de choque, que arrebentara todo o vidro de  um  lado  da  carlinga  e  dera  um  novo  formato  à  fuselagem,  deixando-a como se fosse um “C”. A cauda estava inclinada cerca de 10 graus, assim como o nariz.

Yasuzawa subiu na carlinga e apertou o botão do arranque. O motor entrou em funcionamento, contra todas as expectativas.

Foi nesse momento que Yasuzawa avistou uma cena que o fez estremecer. Aproximando-se  do  aeroporto,  divisou  a  vanguarda  de  uma  procissão  de “cadáveres  ambulantes”.  Sangrando  e  carbonizados,  a  pele  pendendo,  os cabelos  chamuscados  até  as  raízes,  os  primeiros  sobreviventes  estavam  à procura de um refúgio. Algumas mulheres carregavam bebês.

Horrorizado, Yasuzawa desviou os olhos. Um novo pensamento o obcecava agora: tinha que sair dali e comunicar o que acontecera em Hiroxima.

Taxiou o avião lentamente até a pista, acelerou o motor e soltou os freios. Puxou a alavanca para trás e o avariado avião de treinamento elevou-se no ar meio de lado. Yasuzawa ficou cerca de um metro acima do solo por um momento e depois tornou a pousar,

Certo  agora  de  que  o  aparelho  conseguiria  voar,  ele  taxiou  até  a  outra extremidade da pista e preparou-se para a decolagem.
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A bordo do Enola Gay, Nelson já transmitira a mensagem de que a missão fora  um  sucesso.  Agora,  Parsons  enviou  uma  segunda  mensagem.  Ao  ser decifrada, informaria ao General Farrell, aguardando ansiosamente na sala de operações do 509º, em Tinian, a notícia que ele esperava há horas: SUCESSO EM TODOS OS ASPECTOS. EFEITOS VISÍVEIS MAIORES QUE  ALAMOGORDO.  CONDIÇÕES  NORMAIS  NO  AVIÃO  DEPOIS DO LANÇAMENTO. SEGUINDO PARA BASE.

Depois  de  circular  Hiroxima  pela  terceira  e  ultima  vez,  Tibbets  iniciou  a viagem de volta a Tinian. O Great Artiste e o Nº 91 seguiram atrás do Enola Gay, pela “Estrada Hirohito".
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O Segundo-Tenente Yasuzawa já ia decolar quando emergiu da escuridão, cambaleando, o oficial que trouxera a Hiroxima Ao descobrir que o piloto pretendia decolar, ele insistiu em ir junto.

O tenente argumentou que o avião estava em estado precário e que seria um vôo extremamente perigoso, mas o major não desistiu. Subiu para o assento atrás de Yasuzawa.

Com os dois homens espremidos no lado esquerdo, abrigando-se por detrás do  pouco  vidro  que  ainda  restava  naquele  lado  da  carlinga,  o  aparelho avariado avançou pela pista. Quase ao final, Yasuzawa puxou a alavanca e o avião alçou vôo.

Sobre o porto, ele fez a volta na direção da cidade e da fumaça. Sabia que, se cometesse o menor erro, o avião “poderia virar e isso seria o fim”.

Ao subir, com o vento Uivando pela carlinga aberta, Yasuzawa concentrou-se em manter o avião deformado no ar, percebendo apenas que havia “um nevoeiro denso, fumaça e chamas”.

A 600 metros de altura, ele nivelou para fazer a mesma coisa que Tibbets fizera, 15 vezes mais alto: circular a cidade a fim de avaliar os danos. Mas enquanto  o  Enola  Gay  permanecera  longe  da  nuvem,  Yasuzawa  estava agora entrando e saindo dela, sem saber do risco a que estava submetendo seu passageiro e a si mesmo.

Depois de uns cinco minutos de reconhecimento, o intrépido piloto seguiu para a base aérea de Kyushu, a 150 quilômetros de distância.

Ali, depois de concluir um dos vôos mais insólitos da história da aviação, Yasuzawa  trocaria  o  seu  avião  avariado  por  um  outro  aparelho,  de transporte, passando o resto do dia a trazer sobreviventes de Hiroxima.
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Às 10:30 horas, o oficial de rancho Charles Perry soube que a missão fora um sucesso. Virou-se para seus cozinheiros e gritou:

— A festa começou!

As cozinhas do 509º tornaram-se um centro de intensa atividade, com Perry preparando uma grande comemoração para o retomo triunfal dos vitoriosos.

Seus  homens  fizeram  centenas  de  tortas  para  um  concurso  entre  os gastrônomos da unidade, havia dezenas de engradados de cerveja gelada e muita  limonada,  milhares  de  cachorros-quentes,  fatias  de  bifes  e  salame para sanduíches, salada de batata e salada de frutas.

Satisfeito porque estava tudo em ordem para “a maior festa” que Tinian já tinha  visto,  Perry  sentou-se  a  uma  máquina  de  escrever  e  preparou  um programa para a ocasião:

 

509º

FESTA COM CERVEJA GRÁTIS HOJE ÀS 2 DA TARDE

HOJE — HOJE — HOJE — HOJE — HOJE

LOCAL: SALÃO DE GALA DO 509º

PARA TODOS OS HOMENS DO GRUPO INTEGRADO

QUATRO (4) GARRAFAS DE CERVEJA

PARA CADA UM

SEM NECESSIDADE DE CARTÃO DE RACIONAMENTO

LIMONADA PARA QUEM NÃO GOSTAR DE CERVEJA

CONCURSO DE JITTERBUG

A MELHOR MÚSICA

CONCURSO SURPRESA — VOCÊ DESCOBRIRÁ O QUE É

ATRAÇÃO EXTRA: LOURA, ESPEVITADA, CURVILÍNEA, STARLET

VINDA DE??????

PREÇOS — OS MELHORES DA PRAÇA

E Cerveja Livre

COMIDA EM ABUNDÂNCIA 

DE PERRY & FORNECEDORES

EM SEGUIDA: FILME ESPECIAL ÀS 19:30

IT’S A PLEASURE

TECHNICOLOR COM SONJA HENIE E MICHAEL O’SHEA

SOLICITE MAIS DETALHES A SEU ORDENANÇA

Use Roupas Velhas Use Roupas Velhas Use Roupas Velhas

6 DE AGOSTO DE 1945

SEJA BEM-VINDO À FESTA PELO RETORNO DO

ENOLA GAY

DA

MISSÃO EM HIROXIMA
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O Capitão Mitsuo Fuchida, líder do ataque a Pearl Harbor e agora voando para Hiroxima em seu bombardeiro da Marinha, perguntou que força teria criado a estranha nuvem que pairava sobre a cidade.

Ele chamou a torre de controle do aeroporto. Não houve resposta.

Ao se aproximar, Fuchida constatou que Hiroxima, a cidade de onde saíra na  tarde  anterior,  “simplesmente  não  estava  mais  ali.  Havia  incêndios gigantescos  em  todos  os  quarteirões.  Só  que  eles  pareciam  não  estar consumindo prédios, mas sim escombros".

Fuchida  não  teria  recordação  consciente  do  pouso  do  avião  na  pista,  a mesma  da  qual  Yasuzawa  fizera  a  épica  decolagem.  Sua  recordação seguinte  seria  a  de  caminhar  na  direção  da  saída  do  aeroporto, impecavelmente vestido em seu uniforme branco, sapatos brilhando e luvas; nas  mãos,  para  deparar  com  “uma  procissão  de  pessoas  que  pareciam  ter saído diretamente do Inferno”.

Horrorizado,  Fuchida  seguiu  para  Hiroxima.  Os  mortos  e  agonizantes estavam  amontoados  nas  sarjetas,  flutuando  nos  rios,  bloqueando  as  ruas. Perto  do  centro,  áreas  inteiras  haviam  desaparecido  completamente.  Pelo menos  numa  área  de  três  quilômetros  quadrados,  “não  restava absolutamente  nada”.  Acabrunhado  e  exausto,  Fuchida  vagueou  a  esmo pela cidade devastada.
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O  Enola  Gay  estava  a  585  quilômetros  de  Hiroxima  quando  Caron informou que a nuvem de cogumelo não era mais visível. Somente então é que  Tibbets  resolveu  cochilar  um  pouco,  deixando  Lewis  no  comando  do avião.

Às 2:20 horas da tarde, horário de Tinian, Tibbets foi acordado por Farrell, chamando  da  torre  do  Campo  Norte  para  dar  parabéns.  Depois  de  tomar uma lata de suco de fruta, Tibbets reassumiu o comando do bombardeiro. Às  2:58  horas,  o  Enola  Gay  aterrou  no  Campo  Norte.  Havia  passado  12 horas e 13 minutos no ar.

Duzentos  homens  estavam  à  espera  para  saudá-los,  na  pista.  Outros milhares encontravam-se agrupados mais além.

Começaram  a  aclamar  quando  Tibbets  e  sua  tripulação  deixaram  o  avião. Foram imediatamente cercados pelos fotógrafos e homens a lhes darem os parabéns. Um general ordenou que a multidão recuasse. Pelo espaço aberto, o General Spaatz avançou. Aproximou-se de Tibbets e pregou-lhe a Cruz do Mérito  no  peito  do  macacão.  Os  dois  homens  se  afastaram,  ainda  sem  se terem falado, batendo continência. Depois, Spaatz virou-se e deixou o local, seguido por um séquito de oficiais. Os outros homens voltaram a cercar os aviadores, crivando-os de perguntas.

Um  oficial  pegou  a  câmara  de  Caron.  As  fotografias  foram  reveladas  e despachadas para Washington, para uma distribuição mundial.

Outro oficial pegou o gravador de Beser. As gravações desapareceram.

A reunião para se prestar as informações sobre a missão foi informal, com generosas  doses  de  bourbon  e  ampla  distribuição  de  cigarros.  Quando terminou, a festa de Perry já estava em pleno andamento.

Mas,  de  alguma  forma,  parecia  não  ter  a  menor  importância.  Tudo  o  que Paul Tibbets e os outros tripulantes do Enola Gay desejavam era dormir um pouco.
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Na manhã de 7 de agosto, os líderes japoneses já sabiam que Hiroxima fora atingida  por  uma  nova  espécie  de  bomba.  Foram  informados  de  que  a destruição  era  de  proporções  incalculáveis.  Mas  para  quem  estava acostumado com uma Tóquio devastada, tais notícias não causavam muito espanto. 

A  declaração  do  Presidente  Truman,  descrevendo  a  arma  com  alguns detalhes,  que  havia  sido  divulgada  para  um  mundo  atônito  e  para  um delirante  público  americano  no  dia  anterior,  fora  em  seguida  transmitida para o Japão. Muitos políticos japoneses a encararam como propaganda. O povo japonês não foi informado de coisa alguma por seus líderes.

A reação mundial foi confusa.

O Vaticano condenou a nova bomba como uma “conclusão catastrófica para as surpresas apocalípticas da guerra”. Um porta- voz comparou a invenção da bomba com a do submarino por Leonardo da Vinci, lamentando que os cientistas nucleares, como Da Vinci, não tivessem “destruído sua criação no interesse da Humanidade”.

Na Inglaterra, o governo recebeu bem a bomba como um meio de apressar o final da guerra. H.G. Wells, que previra a bomba atômica 12 anos antes em seu livro The Shape of Things to Come, comentou:

—  A  bomba  pode  acabar  com  tudo,  bom  ou  mau.  Compete  ao  homem decidir qual o caminho que escolherá.

Num  campo  de  prisioneiros  de  guerra  no  Luxemburgo,  alguns  criminosos de  guerra  nazistas  do  primeiro  escalão,  entre  os  quais  Goering,  Von Ribbentrop  e  o  Marechal-de-Campo  Keitel,  concordaram  que  a  guerra moderna chegara a seu ponto crítico. Von Ribbentrop, o antigo Ministro do Exterior nazista, disse:

—  Ninguém seria tão estúpido a ponto de começar uma guerra agora. É a oportunidade para a Humanidade acabar para sempre com a guerra.

Na  União  Soviética,  os  jornais  não  consideraram  a  bomba  atômica  como digna de uma manchete. Embora manifestando “interesse pela nova arma”, jornais  e  emissoras  de  rádio  disseram  que  os  cientistas  russos  estavam também “bem adiantados em pesquisa atômica”.

Em  Washington,  senadores  pediram  à  recém-criada  Organização  das Nações Unidas para assegurar que “as nações amantes da paz partilhem dos benefícios das descobertas que levaram à bomba”.

Houve uma coisa em que todos concordaram: o mundo nunca mais voltaria a ser o mesmo.

Quando  o  Gabinete  japonês  soube  da  bomba,  indicou  o  Major-General Arisue  para  chefiar  um  grupo  de  altos  oficiais  e  cientistas  que  iria  a Hiroxima  para  investigar.  Entre  os  cientistas,  estava  o  Professor  Asada,  o físico  que  trabalhara  na  tentativa  de  fabricar  a  bomba  atômica  japonesa  e que ainda procurava aperfeiçoar o seu raio da morte.

Em  Hiroxima,  com  o  prefeito  morto,  o  Marechal-de-Campo  Hata  havia assumido  o  controle  administrativo  da  cidade.  Ele  próprio  ficara  apenas ligeiramente  ferido,  embora  a  esposa  estivesse  bastante  queimada.  O marechal transferiu seu quartel-general para o abrigo subterrâneo ao pé do Monte Futaba.

Muitos dos seus oficiais superiores estavam mortos. O Príncipe RiGu e seu garanhão  branco  tinham  desaparecido.  O  Coronel  Katayama  também sumira.  Seu  cavalo  fora  encontrado  numa  fenda  no  chão,  espremido  à metade  de  sua  largura.  As  ordens  de  Hata  eram  transmitidas  através  do Coronel Imoto, que estava bastante ferido, mas era o oficial de patente mais alta, abaixo do Marechal- de-Campo, que ainda estava vivo.

As  turmas  de  socorro  demoraram  a  chegar  a  Hiroxima.  A  primeira  ajuda veio  dos  soldados  baseados  em  Ujina.  O  porto  ficava  a  mais  de  três quilômetros do epicentro e pouco sofrera. Fuzileiros retiraram das enseadas em  torno  do  porto  de  Hiroxima  os  barcos  que  haviam  sido  escondidos, cheios  de  explosivos,  nos  preparativos  para  a  invasão  americana.  Os explosivos  foram  retirados  e  os  barcos  presos  uns  nos  outros,  sendo cobertos  por  pranchas.  E  subiram  lentamente  pelos  rios,  até  o  centro  de Hiroxima, recolhendo feridos e levando-os para o hospital militar em Ujina. A  passagem  dos  barcos  era  dificultada  pelos  cadáveres  que  atravancavam os rios. Durante vários dias, os cadáveres ficaram flutuando.

O  destino  dos  prisioneiros  de  guerra  americanos  é  incerto.  Houve informações de que dois deles foram levados para Ujina, feridos, mas ainda em condições de andar. Um outro teria sido avistado debaixo de uma ponte, agonizante, usando apenas uma cueca vermelha e branca. Dois teriam sido espancados até a morte por seus captores, no Castelo de Hiroxima.

O Suboficial Hiroshi Yanagita, da Kempei Tai, estava dormindo, ainda de ressaca,  quando  a  bomba  explodiu.  A  menos  de  um  quilômetro  do epicentro, ele foi atirado para fora da cama inteiramente nu, em seu quarto no segundo andar. A casa estava em chamas: Hiroshi foi até a janela e pulou ... para descobrir que a casa desabara e seu quarto estava agora ao nível da rua.  Envolvendo-se  num  lençol,  conseguiu  chegar  a  Ujina.  Ali,  arrumou algumas  roupas  e  foi  para  o  local  onde  outrora  existia  o  Castelo  de Hiroxima.  Não  encontrou  nenhum  dos  prisioneiros  de  guerra  americanos. Mas  ao  chegar  ao  quartel-general  divisional  da  Kempei  Tai  no  oeste  da cidade, um dos seus homens disse-lhe que tentara levar dois americanos até ali, mas constatara que era impossível e os deixara na Ponte Aioi. Somente uma pessoa informou ter visto dois americanos na Ponte Aioi, com as mãos amarradas nas costas, sendo apedrejados até a morte.

Os  registros  americanos  já  liberados  revelam  que  pelo  menos  o  piloto Thomas  Cartwright  e  o  artilheiro  de  cauda  William  Abel  sobreviveram  à guerra. Ambos foram condecorados com a Purple Hcart. Cartwright deixou o serviço ativo em 1953. Abel só saiu das Forças Armadas americanas em 1968.  É  possível  que  eles  e  outros  prisioneiros  de  guerra  tenham  sido transferidos de Hiroxima antes do lançamento da bomba.

 

* * *

Em  Tinian,  no  dia  seguinte  ao  lançamento  da  bomba  atômica  sobre Hiroxima,  algumas  tripulações  do  509º,  inclusive  a  do  Enola  Gay,  com Lewis  no  comando,  decolaram  para  um  ataque  ao  Japão,  usando  bombas convencionais. Tibbets voou para Guam, onde deu uma entrevista coletiva, a  8  de  agosto,  na  qual  limitou  seus  comentários  a  um  relato  objetivo  dos fatos da missão.

O  Presidente  Truman  advertira  os  líderes  japoneses  de  que,  “se  não aceitarem  agora  os  nossos  termos,  podem  esperar  uma  chuva  de  ruína  do céu, como jamais se viu antes”.

Os japoneses não aceitaram os termos.

Os  líderes  americanos,  receando  que  a  bomba  de  Hiroxima  pudesse  ter aumentado  a  vontade  de  resistir  do  Japão  e  fosse  encarada  como  um fenômeno impossível de ser repetido, decidiram usar a segunda bomba, que era a única que havia disponível naquele momento. Esperavam convencer os  líderes  do  Japão  de  que  a  capacidade  nuclear  da  América  era  muito maior do que na realidade.

LeMay perguntou a Tibbets:

—  Acha que deve comandar o segundo ataque?

Ao que Tibbets respondeu:

—  Não. Já tive publicidade suficiente. Os outros também trabalharam e se esforçaram muito e podem realizar a missão tão bem quanto eu.

Sweeney foi escolhido para comandar a segunda missão atômica. Ele disse a sua tripulação que queria fazer “exatamente como Paul fez”. Entre os que iriam  a  bordo,  estaria  Jacob  Beser,  o  único  homem  a  participar  do lançamento das duas bombas atômicas contra o Japão. Cheshire e Penney, os representantes britânicos, seguiríam num dos dois aviões de observação. Havia  apenas  dois  alvos  em  potencial:  Kokura  era  o  alvo  primário, Nagasaki,  a  alternativa.  As  duas  cidades  ficavam  na  ilha  de  Kyushu,  a sudoeste de Hiroxima.

Desde o início que a missão foi confusa. O tempo previsto sobre os alvos não era promissor. O avião de Sweeney, o Great Artiste, tinha sido equipado com instrumentos científicos para a primeira missão atômica e seria usado novamente  na  segunda,  da  mesma  forma.  Para  levar  a  bomba,  Sweeney tomou  emprestado  outro  B-29,  o  Bock’s  Car.  Pouco  antes  da  decolagem, descobriu-se  um  defeito  no  avião:  2.250  litros  de  gasolina  estavam obstruídos  num  dos  tanques  e  não  estariam  disponíveis  durante  o  vôo. Sweeney decidiu arriscar.

Quando chegou ao ponto de encontro, onde os dois outros aviões se iriam juntar a ele, Sweeney divisou apenas um dos aparelhos. Depois de esperar por 40 minutos pelo terceiro bombardeiro, Sweeney resolveu partir só com um avião de observação, seguindo para Kokura.

O Bock’s Car passou três vezes sobre o objetivo, mas o ponto de alvo, um complexo  fabril  de  munições,  estava  completamente  oculto  pelas  nuvens. Podia-se ver a fumaça do fogo antiaéreo. Beser informou que havia sinais de  atividade  nos  circuitos  japoneses  de  controle  de  caças  que  ele  vigiava. Aviões de interceptação estavam a caminho.

Sweeney, sem muita reserva de combustível, decidiu “ir para Nagasaki”. A cidade  estava  coberta  também  por  um  lençol  de  nuvens.  Subitamente,  o bombardeador  Kermit  Beahan,  que  era  também,  como  Ferebee,  um veterano de combate na Europa, gritou que avistara uma abertura entre as nuvens. E disse a Sweeney:

—  Vou aproveitá-la!

Beahan fez pequenos ajustamentos no curso e lançou a bomba de plutônio. Caiu longe do ponto de alvo, explodindo acima da área noroeste da cidade. Embora a bomba de plutônio fosse mais potente do que a de urânio usada em  Hiroxima,  causou  menos  danos  e  bem  menos  vítimas,  principalmente por causa da diferença do terreno de Nagasaki. Mesmo assim, o efeito foi devastador.

Depois de um pouso difícil em Okinawa, quase sem combustível, o Bock’s Car voltou para Tinian, 20 horas depois de sua partida.

Tibbets  elogiou  Sweeney  e  Beahan  pela  missão.  Particularmente,  ele decidiu  que,  se  fosse  necessário  outro  ataque  atômico,  ele  próprio  iria comandá-lo.

 

* * *

 

Enquanto  isso,  em  Moscou,  a  8  de  agosto,  Naotake  Sato,  o  Embaixador japonês  que  tentara  várias  vezes  persuadir  seu  governo  a  render-se  antes que  fosse  tarde  demais,  foi  informado,  bruscamente,  pelo  Ministro  do Exterior  Vyacheslav  Molotov,  de  que  a  partir  de  meia-noite  a  União Soviética estaria em guerra com o Japão.

Na manhã seguinte, quando os seis membros do Gabinete Interior do Japão reuniram-se  pela  primeira  vez  desde  o  lançamento  da  bomba  atômica  em Hiroxima,  foram  informados  de  que  tropas  russas  haviam  entrado  na Mandchúria e que uma segunda bomba atômica fora lançada em Nagasaki.

Mas os membros do Gabinete Interior não conseguiram chegar a um acordo sobre a rendição. Conversaram pela manhã inteira, pela tarde, pelo início da noite.  Os  que  eram  a  favor  de  continuar  a  guerra  argumentavam  que milhões  de  soldados  japoneses  ainda  não  haviam  sido  lançados  em combate. Estavam ansiosos por uma luta e provavelmente não se renderíam, mesmo que lhes fosse ordenado.

O Primeiro-Ministro Suzuki, desesperado, sem encontrar uma saída para o impasse, sugeriu que o Imperador Hirohito poderia ajudar a encontrar uma solução.

Às duas horas da madrugada de 10 de agosto, o divino soberano do Japão declarou  que  estava  de  pleno  acordo  com  seu  Ministro  do  Exterior, retirando-se em seguida da reunião.

A posição do Ministro do Exterior Togo era a de que o Japão deveria aceitar os termos da Proclamação de Potsdam, desde que as exigências dos Aliados não afetassem “as prerrogativas de Sua Majestade como Soberano”.

Quando  Truman  e  seus  assessores  souberam  dessa  condição,  também ficaram divididos. O Secretário de Estado Byrnes acabou apresentando uma fórmula  aceitável.  Embora  deixando  claro  que  a  autoridade  do  Imperador para governar estaria inicialmente sujeita ao Comandante Supremo Aliado no Japão, reiterava que o povo japonês posteriormente teria liberdade para escolher a forma de governo que mais lhe aprouvesse.

Quando  os  líderes  japoneses  receberam  a  resposta  americana,  não conseguiram  novamente  chegar  a  um  acordo  sobre  a  capitulação. Conversaram  durante  os  dias  12,  13  e  14  de  agosto.  Depois,  o  Imperador Hirohito  novamente  interveio.  Disse  aos  líderes  militares  e  civis  que deveríam “suportar o insuportável e aceitar a resposta Aliada”. Concordou em informar pessoalmente a seu povo pelo rádio, no dia seguinte, sobre a decisão tomada.

 

* * *

 

A rendição japonesa foi divulgada para o povo americano na tarde de 14 de agosto.  A  maioria  não  teve  a  menor  dúvida  de  que  fora  a  bomba  atômica que apressara o fim da guerra.

O público russo foi informado de que o Exército Vermelho forçara o Japão a render-se.

Na verdade, foi provavelmente a bomba e o medo da intervenção russa que levaram os japoneses a se renderem.

A 15 de agosto, pouco antes do meio-dia, todos os japoneses aguardavam ansiosamente  as  palavras  de  seu  Imperador.  Haviam  sido  informados  no passado,  e  muitos  ainda  acreditavam,  de  que  estavam  ganhando  a  guerra. Não sabiam direito o que acontecera com Hiroxima e Nagasaki.

Em  Hiroxima,  uma  multidão  se  reuniu  junto  a  um  alto-falante  na  estação ferroviária demolida para ouvir o discurso do divino monarca.

O  Imperador  Hirohito  usou  palavras  tão  formais  e  oblíquas  —  o  termo rendição não foi pronunciado em momento algum — que se tornou quase impossível  ao  homem  comum  compreender  o  verdadeiro  significado  do discurso.

Mas  quando  Hirohito  terminou  de  falar,  muitas  pessoas  deixaram  de acreditar  que  estavam  ganhando  a  guerra.  Pensavam  agora  que  já  tinham vencido! Foi o que comentou um dos homens que estava na multidão junto à estação ferroviária em Hiroxima:

— De que outra forma a guerra poderia terminar?
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No  início  de  setembro  de  1945,  Tibbets,  Ferebee  e  Van  Kirk  voaram  ao Japão,  a  fim  de  inspecionar  Nagasaki.  Depois  de  percorrer  a  cidade,  uma jornada  que  não  causou  qualquer  impacto  emocional  em  Tibbets,  ele terminou indo fazer compras. E mais tarde recordou:

—  Comprei  tigelas  para  arroz  e  bandejas  de  madeira  esculpidas  a  mão. Ferebee também fez compras e nos tornamos turistas americanos típicos.

Na  América,  Tibbets  descobriu  que  era  uma  personalidade  controvertida. Ao  contrário  de  alguns  membros  de  sua  tripulação,  ele  detestava publicidade. Ficou contente ao ser enviado para o Colégio de Guerra Aérea, no  Alabama,  onde  poderia  estudar  táticas  de  guerra.  Escreveu  uma  tese sobre “o emprego de bombas atômicas”, aproveitada pelo Comando Aéreo Estratégico  dos  Estados  Unidos,  a  resposta  da  América  quando  a  União Soviética assumiu o controle da Europa Oriental.

Ao final da década de 1950, Tibbets serviu na OTAN, na França. Voltou aos Estados Unidos e ao Comando Aéreo Estratégico, novamente numa função de aviador, como gostava.

Casou-se outra vez. Desta vez, seu casamento foi bem-sucedido.

Em maio de 1965, aos 50 anos, já como general, foi designado para diretor substituto  da  Missão  Militar  Americana  na  Índia.  Quase  20  anos  já  se haviam  passado  desde  que  voara  o  Enola  Gay  sobre  Hiroxima.  Mas  uma semana  depois  de  sua  chegada  a  Nova  Délhi,  Tibbets  foi  saudado  com virulentas  manchetes  da  imprensa  prô-  comunista,  rotulando-o  “o  maior assassino do mundo”.

Recebeu  uma  guarda  de  gurkhas  para  proteção.  Mas  ninguém  poderia protegê-lo da perseguição da imprensa. Um embaraçado Departamenteo  de  Estado  chamou  Tibbets  de  volta  e  fechou  a  Missão Militar,

Novamente em Washington, Tibbets passou a ocupar um cargo de gabinete. Achava  que  sua  carreira  na  Força  Aérea  estava  acabada.  E  decidiu reformar-se depois de 30 anos de serviço ativo, convencido de que era “uma vítima sacrificável” de uma mudança de opinião pública em relação ao que lhe haviam ordenado que fizesse em Hiroxima.

Mesmo fora do serviço ativo, mesmo tendo agora um casamento feliz, ele continuou  perto  de  seu  primeiro  amor:  os  aviões.  É  presidente  de  uma companhia de jatos executivos no Centro-Oeste e ainda pilota regularmente os jatos Lear e, quando uma rara ocasião aparece, um B-29. Já determinou que, quando morrer, suas cinzas serão espalhadas no céu.

 

* * *

 

Claude  Eatherly,  o  esfuziante  texano  cujo  comportamento  nas  horas  de folga teria custado sua posição no 509º, se não fosse um piloto excepcional, jamais  se  adaptou  à  vida  civil.  Foi  passando  cheques  sem  fundos  pelo caminho e cometendo outras falcatruas, com várias estadas em hospitais de tratamento  mental  para  veteranos.  A  esposa  largou-o.  Depois  de  anos  de paciente  lealdade,  até  mesmo  seu  irmão  Joe  se  recusou  a  continuar aguentando a embriaguez constante e as pequenas falcatruas dele. Como foi que  ele  se  transformou  numa  espécie  de  mártir,  um  Dreyfus  americano,  o piloto de Hiroxima que enlouqueceu por causa do sentimento de culpa?

Um repórter do Star-Telegram, de Fort Worth, à procura de uma história de interesse humano, esbarrou com Eatherly durante uma visita rotineira a uma cadeia.  A  manchete  da  primeira  página  de  seu  jornal,  a  20  de  março  de 1957,  dizia:  HERÓI  DA  II  GUERRA  MUNDIAL  NA  CADEIA.  A primeira frase era a seguinte: “O piloto da Força Aérea que levou a primeira missão  de  bombardeio  atômico  do  mundo  para  Hiroxima  estava  preso  na cadeia  do  Condado  de  Tarrant  na  quarta-feira  ...  acusado  de  um  crime contra seu país.” A notícia esclarecia mais adiante o papel de Eatherly como piloto  de  um  dos  quatro  (sic)  aviões  de  reconhecimento.  Mas  o  mal  já estava  feito.  Eatherly  era  um  “herói”  e  tinha  “levado”  a  missão  de bombardeio. A manchete da primeira página no dia seguinte dizia: HERÓI ALEGA INSANIDADE NAS FRAUDES POSTAIS.

A 1º de abril de 1957, a revista Newsweek publicou uma reportagem sobre o  caso.  Sua  equipe  não  verificara  devidamente  os  fatos.  O  mito  Eatherly tornou-se  nacional  e  internacional.  Diversos  escritores  europeus aproveitaram  a  oportunidade  para  levantar  uma  nova  bandeira:  Eatherly estava sendo punido porque proclamara seu sentimento de culpa em relação a Hiroxima. Rapidamente o texano converteu-se numa fachada para grupos que  protestavam  contra  a  bomba  atômica.  Eatherly  adorou  a  publicidade. Finalmente um herói, descobriu-se a repetir as opiniões que lhe haviam sido atribuídas anteriormente.

Em  1964,  William  Bradford  Huie,  um  repórter  de  primeira  publicou  um livro,  The  Hiroshima  Pilot,  no  qual  documentava  a  fabricação  do  mito Eatherly  com  todos  os  detalhes.  Mas  os  mitos  não  estão  passíveis  de esclarecimentos. As pessoas acreditam naquilo que desejam acreditar.

Em 1974, um tumor maligno na garganta privou Eatherly da voz. Mas em 1976,  aos  57  anos,  novamente  casado,  pai  de  duas  filhas  adolescentes, parecia  finalmente  ter  encontrado  a  serenidade.  Viveu  de  uma  pensão  de incapacidade num modesto chalé perto de Houston, Texas, um homem de cabelos brancos, chapéu de palha e botas de cowboy. Faleceu, vitimado pelo câncer, dia 19 de julho de 1978.

 

* * *

 

A tripulação do Enola Gay seguiu por caminhos diversos. Desde 1945 que eles recebem cartas de ódio, as quais atingem o pique em 6 de agosto. De vez em quando, a polícia é chamada a investigar ameaças de morte. De um modo geral, os homens aprenderam a viver com os insultos e recriminações anônimos.

Beser ainda lamenta que “eu não tenha a oportunidade de lançar a bomba em Berlim, pelo que os alemães fizeram com os judeus”. Ele passa uma boa parte do seu tempo a organizar as reuniões do 509º, que são realizadas de três em três anos.

Em 1971, Lewis fez um leilão de suas anotações durante o vôo, obtendo um lance máximo de 37 mil dólares. O dinheiro ajudou-o a comprar blocos de mármore,  no  qual  esculpe  motivos  religiosos.  Trinta  anos  depois  de Hiroxima,  em  1976,  ele  ainda  achava  que  eram  "meu  avião”  e  “minha tripulação” que tinham voado a missão.

Van Kirk voltou à universidade e formou-se em Engenharia Química. Em 1950, ingressou na DuPont, empresa onde continua trabalhando até hoje.

Nelson  vive  na  Califórnia.  Caron  coleciona  coisas  das  missões  atômicas, mas  até  agora  ainda  não  conseguiu  ganhar  dinheiro  vendendo  postais coloridos do Enola Gay.

Duzenbury e Stiborik levam vidas sossegadas e há muito que já deixaram a missão para trás. Shumard morreu em abril de 1967.

Parsons tornou-se contra-almirante. Morreu a 5 de dezembro de 1953. Seu assistente em Hiroxima, Morris Jeppson, é agora um consultor científico.

Ferebee  permaneceu  na  Força  Aérea  e  reformou-se  depois  de  uma passagem  pelo  Vietnã.  Divide  seu  tempo  entre  a  venda  de  propriedades imobiliárias  e  os  cuidados  com  seu  jardim  e  sua  horta,  na  propriedade  de um acre em que vive. Ocasionalmente, faz camping. Embora tenha achado sua visita a Nagasaki com Tibbets “horrível”, recorda também as centenas de  aviões  kamikazes  que  viu  escondidos  em  hangares  camuflados  na cidade.  Recorda  sua  experiência  passada  como  primeiro  bombardeador atômico do mundo sem qualquer pesar, achando que “era um trabalho que precisava ser feito”.

* * *

 

Depois  da  guerra,  o  Marechal-de-Campo  Hata  respondeu  a  um  processo como  um  dos  25  maiores  criminosos  de  guerra  do  Japão.  Foi  julgado culpado em 1948 e condenado à prisão perpétua. Morreu em 1962.

O  Comandante  Hashimoto  também  esteve  envolvido  num  julgamento:  a corte  marcial  do  Capitão  do  Indianapolis,  Charles  McVay.  A  iminente chegada de Hashimoto aos Estados Unidos foi anunciada pela Marinha a 8 de dezembro de 1945, o dia seguinte ao quarto aniversário de Pearl Harbor. O comandante de submarino teve uma recepção fria. Entendia um pouco de inglês e não gostou do que ouviu. Durante o julgamento, achou que muitas vezes o seu depoimento estava sendo traduzido de maneira incorreta.

McVay foi considerado culpado de negligência, e rebaixado. A sentença foi posteriormente  revogada.  Hashimoto  tornou-se  comandante  de  navio mercante,  visitando  muitas  vezes  portos  americanos  e  britânicos.  Agora aposentado, é sacerdote de um santuário shinto em Kyoto.

O Tenente-Coronel Oya foi interrogado pelos americanos sobre a maneira como tratara os prisioneiros de guerra. Ele tentou esconder o fato de que 10 prisioneiros  haviam  sido  assassinados  depois  do  término  da  guerra,  em Fukuoka,  na  Ilha  Kyushu.  Disse  aos  interrogadores  que  os  prisioneiros haviam  morrido  em  Hiroxima,  juntamente  com  outros  que  lá  estavam. Quando as perguntas se tornavam difíceis, Oya simplesmente apontava para o pescoço ferido e dizia:

— Desde a bomba que minha memória anda ruim.

Em  1976,  o  tenente-coronel  estava  vivo  e  passando  bem,  visitando frequentemente os Estados Unidos.

Depois da guerra, o herói de Pearl Harbor, Mitsuo Fuchida, converteu-se do budismo para o cristianismo. Fez uma excursão pelos Estados Unidos como “missionário  voador”,  nem  sempre  sendo  bem  recebido  pelas  audiências. Escreveu um folheto intitulado Nunca Mais Outro Pearl Harbor e passou a não gostar das condecorações e citações militares que continuou a receber. Fuchida morreu a 30 de maio de 1976.

O instrutor de vôo Matsuo Yasuzawa, que levantou vôo de Hiroxima com seu avião avariado, foi proibido de voar pelas forças de ocupação até 1952. Mas,  a  esta  altura,  sua  visão  era  deficiente  e  ele  andava  atormentado  por uma  tosse  constante.  Não  conseguiu  realizar  o  sonho  de  sua  vida,  ser  um piloto civil. Hoje vive frugalmente de uma pequena pensão de incapacitado.

O  Suboficial  Imai,  que  ficou  escondido  em  Tinian  por  mais  de  um  ano, entregou-se em setembro de 1945, o último homem de sua caverna a fazê-lo. É atualmente presidente de uma companhia construtora em Tóquio.

 

* * *

 

Hoje,  Tinian  possui  uma  posição  de  Comunidade  dentro  do  Comissariado dos  Territórios  do  Pacífico,  administrado  pelos  Estados  Unidos.  A  selva tragou quase todos os sinais do papel da ilha durante a guerra. Cerca de 700 nativos vivem em cabanas em San José, a única aldeia da ilha. Um padre capuchinho cuida das necessidades espirituais dos nativos numa imponente igreja católica. O tabernáculo e a pia batismal são tambores de óleo usados pela Marinha americana na II Guerra Mundial. As paredes internas da igreja são feitas de reboco retirado da Área Técnica do 509º.

 

* * *

 

A 14 de dezembro de 1970, o General Curtis LeMay recebeu uma citação do  agradecido  povo  de  Tinian  por  “serviços  proeminentes”  que  prestou, “trabalhando  incansavelmente  para  melhorar  o  bem-estar  e  os  padrões  de vida”.

Seis anos antes, LeMay tinha sido condecorado pelo Governo japonês com a Ordem do Sol Nascente, por ter ajudado na formação da força de defesa aérea do Japão no pós-guerra. A condecoração foi criticada pela Dieta, mas Minora  Genda,  o  autor  do  plano  de  ataque  a  Pearl  Harbor,  defendeu  a decisão.

O  próprio  Genda  recebeu,  em  1962,  a  cobiçada  Legião  do  Mérito  dos Estados Unidos, concedida pelo Presidente John F. Kennedy. Em 1976, ele era um senador no Parlamento japonês.

 

Hiroxima é hoje uma cidade movimentada, com quase 900 mil habitantes, cerca de três vezes mais do que tinha antes da bomba. Eles raramente falam de 6 de agosto de 1945. Os que ainda apresentam ferimentos procuram não falar nada a ninguém, muitas vezes com um sentimento de culpa por terem vivido,  quando  tantos  outros  morreram.  O  dano  da  bomba  atômica  foi deixado  como  ficou,  uma  terrível  recordação.  Ao  vê-lo,  os  visitantes estremecem, desviam o olhar, e seguem adiante.

Em  outubro  de  1976,  Paul  Tibbets  retornou  às  manchetes  internacionais, quando  o  ponto  alto  de  um  espetáculo  aéreo  no  Texas  era  o  lançamento simulado  de  uma  bomba  atômica  do  B-29  restaurado  em  que  ele  voara  a missão  a  Hiroxima.  Engenheiros  do  Exército  dos  Estados  Unidos providenciaram  explosivos  especiais  para  fazerem  a  nuvem  em  forma  de cogumelo.

Muitas  pessoas  ficaram  apavoradas.  O  Governo  japonês  protestou  e  o Governo americano pediu desculpas.

Tibbets pensa que as reações em contrário foram “ridículas”. Assim como os  organizadores  do  espetáculo,  ele  acha  que  “a  demonstração  era simplesmente  uma  reconstituição  histórica,  similar  a  muitas  outras promoções realizadas regularmente no mundo inteiro”.

 

* * *

Há alguns anos, o Departamento da Defesa doou o Enola Gay ao Instituto Smithsoniano. Em 1977, o B-29 estava parcialmente desmontado e disperso em um hangar em Silver Spring, Maryland, esperando para ser montado um dia e exibido no novo Museu de Aeronáutica e Espaço, em Washington.
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Nas indicações detalhadas das fontes que se seguem, constam documentos e relatórios  que  ainda  eram  inéditos,  ao  que  sabemos  na  ocasião  em  que  o livro  foi  escrito.  Documentos  pessoais,  uma  terceira  fonte  valiosa  de material  de  pesquisa,  abrangem  diários,  anotações,  cartas,  manuscritos; correspondência é o item em que estão incluídas as cartas trocadas entre os autores  e  as  pessoas  envolvidas;  transcrições  se  referem  a  entrevistas realizadas  por  outros  e  transmissões  de  rádio  documentadas;  finalmente, diversos livros publicados e artigos em revistas e jornais também nos foram extremamente úteis e são devidamente indicados. 

 A forma de identificação usada é a seguinte:

C — Correspondência 

D — Documentos e Relatórios 

DP — Documentos Pessoais 

EA — Entrevistas dos Autores 

J — Jornais 

L — Livros

R — Revistas, periódicos e opúsculos 

T — Transcrições 

 

PRÓLOGO

L:  The Birth of the Bomb (O Nascimento da Bomba), de R. W. Clark; No High Ground (Não Há Terreno a Salvo), de Fletcher Knebel e Charles W. Bailey;  Now  It  Can  Be  Told  (Agora  Pode  Ser  Contado),  de  Leslie  R. Groves; The New World (O Novo Mundo), de Richard G. Hewlett e Oscar E. Henderson.

D:  Carta de Einstein para Roosevelt, em 2 de agosto de 1939; registro de reunião  a  23  de  setembro  de  1942,  no  gabinete  do  Secretário  da  Guerra (inédito); carta de Groves para Dill, em 17 de janeiro de 1944 (inédita) . 

T:  The Building of the Bomb (A Construção da Bomba), da BBC-TV. ATIVAÇÃO 

1

EA: Tibbets.

C:  Montgomery 

D:  Memorando de Derry para Groves, em 29 de agosto de 1944 (inédito).

J:  Entrevistas do Tribune de Chicago com Tibbets, de 10 a 22 de março de  1968  (Thomis);  The  Register,  de  Newport  Beach,  Califórnia,  em  3  de agosto de 1975.

DP: Tibbets (anotações subseqüentes aos acontecimentos aqui descritos).

T:  Ashworth. 

 

2

EA: Tibbets. 

R:  Air  Force  Magazine,  agosto  de  1973:  “Training  the  509th  for Hiroshima” (Preparando o 509º para Hiroxima), de Tibbets. 

DP: Tibbets. 

 

3

EA: Tibbets, Beser, Jeppson, Brode. 

D:  Carta,  sem  data,  escrita  em  abril  de  1943,  de  Condon  para Oppenheimer;  Anais  de  Reuniões  na  Casa  Branca,  26  de  agosto  de  1944; memorando  de  Somervell  para  o  Diretor  de  Engenharia  do  Exército  dos Estados Unidos, em 17 de setembro de 1944; Arquivos Harrison-Bundy. 

R:  Bulletin of the Atomic Scientists, junho de 1970, abril de 1975 e maio de 1975. 

T:  Groves. 

 

4

EA: Yokoyama, Kaizuka, Kosalkai, Genda, Fuchida. 

L:  Hiroshima  in  Memoriam  (Em  Memória  de  Hiroxima),  de  Hitoshi Takayama;  A  History  of  Modern  Japan  (História  do  Japão  Moderno),  de Richard Storry; Hiroshima, de John Hersey; The Fall of Japan (A Queda do Japão),  de  .William  Craig;  Death  in  Life  (Morte  em  Vida),  de  Robert  Jay Lipton;  Japan  Subdued  (Japão  Subjugado),  de  Herbert  Feis;  Hirohito,  de Leonard  Mosley;  The  Glory  and  the  Dream  (A  Glória  e  o  Sonho),  de William Manchester; The Hiroshima Memoirs (As Memórias de Hiroxima), da Cidade de Hiroxima.

D:  Sinopse  de  Bombardeios  Estratégicos  dos  Estados  Unidos;  Missão Cumprida.

DP: Anotações feitas por Ydkoyama em 1944/45. 

 

5

EA:  Tibbets,  Ferebee,  Beser,  Kkig,  Slusky,  Grennan,  Gadkenbach,  Perry, Caron, Strudwick, Biel, Jernigan. 

L:  The  Hiroshima  Pilot  (O  Piloto  de  Hiroxima),  de  William  Bradford Huie. 

D:  Lista  de  Oficiais  do  3939  Esquadrão  (inédita);  Álbum  Ilustrado  do 509; Curta História Narrativa do 509 Grupo (inédita); relatórios e atividades médicas do 509 Grupo (inéditos); História do 509/20 Força Aérea (inédita). 

DP: Beser, Tibbets, Perry, Gackenbach. 

T:  Entrevista  com  Tibbets,  USAF  5-4410-90  (inédita);  entrevista  com Tibbets, Seção de História Aérea da USAF, em setembro de 1966 (inédita). 

 

6

EA: Hashimoto. 

L:  Sunk  (Afundado),  de  Mochitsura  Hashimoto;  Abandon  Ship! (Abandonem o Navio!), de Richard F. Newcomb. 

 

7

EA: Tibbets, Beser, Brode, Jeppson. 

L:  Dawn  Over  Zero  (Madrugada  sobre  Ponto  Zero),  de  William  L. Laurence;  Brighter  Than  a  Thousand  Suns  (Mais  Brilhante  do  que  Mil Sóis), de Robert Jungk; Now It Can Be Told (Agora Pode Ser Contado), de Leslie  R.  Groves;  Atomic  Quest  (Pesquisa  Atômica),  de  Arthur  Holly Compton;  A  Peril  and  a  Hope  (Um  Perigo  e  Uma  Esperança),  de  Alice Kimball  Smith;  The  Great  Decision  (A  Grande  Decisão),  de  Michael Amrine. 

D:  Comissão de Energia Atômica dos Estados Unidos. A Propósito de J. Robert  Oppenheimer;  Comissão  de  Energia  Atômica  dos  Estados  Unidos, Documento Histórico N9 279; Arquivos Harrison-Bundy.

R:  Bulletin of the Atomic Scientists, outubro de 1958; Look, 13 de agosto de  1963;  American  Historical  Review,  outubro  de  1973;  Journal  of American History, março de 1974.

T:  Ashworth, Rirch, Burroughs, Groves, Hayward. 

 

8

EA: Asada, Suzuki, Nizuma. 

L:  Imperial Tragedy (Tragédia Imperial), de Thomas M. Coffey. 

D:  Manuscrito de Asada sobre a Marinha c energia atômica japonesas, 12 de  maio  de  1965  (inédito);  documento  de  pesquisa  de  Asada  19176-2-18 (inédito). 

DP: Asada (anotações feitas logo depois dos acontecimentos descritos). 

 

9

EA: Arisue, Oya. 

D:  OSS  (Office  of  Strategic  Services  —  Escritório  de  Serviços Estratégicos): relatórios e sumários de informações (inéditos); Exército dos Estados  Unidos,  Comando  Supremo  das  Potências  Aliadas,  Seção  de Contra-Informações: relatórios e sumários de informações. 

DP: Oya (anotações feitas logo depois dos acontecimentos descritos). 

 

10

EA:  Tibbets,  Lewis,  Beser,  Van  Kirk,  Duzenbury,  Caron,  Perry,  King, Slusiky, Jernigan, Biel, Grennan. 

L:  No High Ground (Knebel/Bailey); The Hiroshima Pilot (Huie); Seven Hours to Zero (Sete Horas para hora H), de Joseph L. Marx. 

D:  Arquivo de Familiarização com B-29, referência “Enola Gay”, número de série 15 (inédito); Curta História Narrativa, 5099 Grupo (inédita). 

DP: Anotações feitas por Tibbets, Beser, Perry, Van Kirk; cartas escritas por Lewis.

EA: Arisue, Sakai.

L:  The Fali of Japan (Craig); Imperial Tragedy (Coffey); The Nobility of Failure  (A  Nobreza  do  Fracasso),  de  Ivan  Morris;  Samurai,  de  Saburo Sakai.

D:  Sumário de Inteligência N 17 (vol. 2), 7:Força Aérea, Área do Pacífico Central;  análise  de  transmissões  de  rádios  japonesas;  relatório  de inteligência ACESEA-W1S, N 87, da 20 Força Aérea (inédito); Divisão de Pesquisa Japonesa (ATIS), monografias N 45, 53, 83. 

J:  Sunday Times, Londres, 23 de novembro de 1975. 

 

12

EA:  Tibbets,  Lewis  King,  Van  Kirk,  Ferebee,  Olivi,  Sweeney  Beser, Grennan, Jemigan, Perry.

L:  Seven Hours to Zero (Marx); The Hiroshima Pilot (Huie). 

D:  Curta História Narrativa, 509 Grupo (Inédita). 

DP:  Tibbets, Beser, Lewis, Van Kirk. 

 

13 

EA: Yokoyama, Maruyama, Kosakai. 

L:  Imperial  Tragedy  (Coffey);  The  Fali  of  Japan  (Craig);  No  High Ground (Knebel/Bailey); The Hiroshima Memoirs. 

D:  USSBS  (United  States  Strategic  Bombing  Surveys  —  Sinopses  dos Bombardeios Estratégicos dos Estados Unidos). 

 

14 

EA: Arisue, Oya. 

L:  The Fall of Japan (Craig); Hiroshima Decision (Decisão de Hiroxima), de Hanson W. Baldwin, em Hiroshima Plus 20, no New York Times. 

D:  OSS: relatórios e sumários de informações (inéditos).

L:  The Glory and the Dream (Manchester); Now It Can Be Told (Groves).

D:  Memorando de Sachs, para Roosevelt, em 8 de dezembro de 1944. 

J:  New York Times, Washington Post, Los Angeles Times, San Francisco Chronicle, Denver Post, Chicago Tribune, todos de 7 de dezembro de 1944. 

 

16

EA:  Tibbets,  Sweeney,  Beser,  Lewis,  Ferebee,  Van  Kirk,  Grennan,  Caron, Duzenbury, Stiborik. 

D:  Ordem Geral N 6 da USAAF (inédita). 

DP:  Beser, Lewis, Tibbets. 

 

17

EA: Perry, Tibbets, Beser, Downey, Van Kirk, Ferebee. 

DP:  Beser (cartas); Van Kirk (anotações). 

 

18 

EA: Tibbets. 

D:  Memorando  escrito  por  Groves  da  reunião  na  Casa  Branca  entre Stimson  e  Roosevelt  (inédito);  memorando  de  Groves  para  Marshall (inédito);  memorando  de  Groves  para  arquivo  (inédito),  todos  de  30  de dezembro de 1944. 

T:  Groves. 

 

19 

EA: Hashimoto. 

L:  Sunk (Hashimoto); Abandon Ship! (Newcomb). 

EA:  Tibbets,  Lewis,  Slusky,  Grennan,  Caron,  Ferebee,  Van  Kirk,  Perry, Beser, Sweeney, LeMay.

DP: Perry; Lewis (cartas). 

 

21

EA: LeMay, Tibbets, Lewis, Sweeney.

L:  The Fall of Japan (Craig); Mission with LeMay (Missão com LeMay), de Curtis E. LeMay, com M. Kantor. 

D:  USSBS. 

 

22

D:  Carta de King para Nimitz; memorando de Derry para Groves, em 10 de fevereiro de 1945 (inédito). 

T:  Groves, Ashworth. 

 

23 

EA: Beser, Perry, Duzenbury, Tibbets, King Lewis. 

L:  Brighter Than a Thousand Suns (Jungk). 

D:  Curta  História  Narrativa  do  5099  (inédita);  relatórios  de  atividades médicas do 509 Grupo (inéditos); Álbum Ilustrado do 509 Grupo; História do 509 da 20 Força Aérea (inédita). 

R:  Bulletin of the Atomic Scientists, junho de 1970, abril de 1975, maio de 1975. 

DP: Beser, Perry. 

T:  Groves, Ashworth. 

 

24

EA: Shima.

L:  The Hiroshima Memoirs. 

D:  USSBS; Missão Cumprida.

25

L:  The  Glory  and  the  Dream  (Manchester);  Brighter  Than  a  Thousand Suns (Jungk); On Active Service in Peace and War (Em Serviço Ativo na Paz. e na Guerra), de Henry L. Stimson e McGeorge Bundy; Now lt Can He Told  (Groves);  The  Great  Decision  (Anirinc);  Speaking  Frankly  (Falando Francamente), de James F. Byrnes. 

D;  Memorando  de  Patterson  para  Styer,  em  15  de  fevereiro  de  1945 (inédito);  memorando  de  Byrnes  para  Roosevelt,  em  3  de  março  de  1945 (inédito);  memorando  de  Groves  para  arquivo,  em  3  de  março  de  1945 (inédito);  memorando  de  Groves  para  Stimson,  em  8  de  março  de  1945 (inédito). 

R:  Harper’s Magazine, fevereiro de 1947. 

DP: Stimson. 

T:  Groves. 

 

26

EA:  Tibbets,  Jeppson,  Beser,  Van  Kirk,  Jernigan,  Caron,  Perry,  Grennan, Lewis, Gackenbach. 

D:  Curta  História  Narrativa  do  509  Grupo  (inédita);  Álbum  Ilustrado  do 509; História do 509 da 20 Força Aérea (inédita).

DP: Beser, Lewis. 

 

27 

EA: LeMay. 

L:  The  Army  Air  Forces  in  World  War  Two,  Vol.  V,  The  Pacific: Matterhorn to Nagasaki, June 1944 to August, 1945 (As Forças Aéreas do Exército  na  II  Guerra  Mundial,  Vol.  V,  o  Pacífico:  de  Matterhorn  a Nagasaki), de W. F. Craven e J. L. Cate; The Fall of Japan (Craig). 

 

28 

EA: Arisue, Maruyama, Yokoyama, Kosakai. 

L:  The Fall of Japan (Craig); Imperial Tragedy (Coffey); The Hiroshima Memoirs.

D:  OSS:  relatórios  e  sumários  de  informações;  Departamento  de  Defesa dos  Estados  Unidos:  planos  militares  (1941-45)  para  a  entrada  da  União Soviética na guerra contra o Japão; USSBS.

 

29

EA: Tibbets, Jeppson, Slusky, Brode, Ferebee, Lewis, Duzenbury. 

C:  Alvarez. 

 

30

L:  The Glory and the Dream (Manchester); Japan’s Decision to Surrender (A  Decisão  do  Japão  de  Render-se),  de  Robert  J.C.  Butow;  I  Was Roosevelt’s  Shadow  (Fui  a  Sombra  de  Roosevelt),  de  Michael  F.  Reilly; Year  of  Decisions  (Ano  de  Decisões),  de  Henry  S.  Truman;  F.D.R.,  My Boss (Franklin Delano Roosevelt, Meu Chefe), de Grace Tully; Thank You, Mr. President (Obrigado, Sr. Presidente), de Merriman Smith; When F.D.R. Died  (Quando  Franklin  Delano  Roosevelt  Morreu),  de  Bernard  Asbell; FDR’s  Last  Year  (O  Ultimo  Ano  de  Franklin  Delano  Roosevelt),  de  Jim Bishop; The Great Decision (Amrine); Speaking Frankly (Byrnes); Year of Decisions (Truman); Plain Speaking (Falando Claro), de Merle Miller. 

J:  New York Times, 13 de abril de 1945. 

DP: Truman. 

 

31

EA:  Tibbets,  Lewis,  King,  Strudwick,  Biel,  Beser,  Gackenbach,  Grennan, Perry, Caron, Sweeney, Spitzer, Olivi. 

L:  We  Dropped  the  A-Bomb  (Nós  Lançamos  a  Bomba  Atômica),  de Merle Miller e Abe Spitzer. 

D:  Cartas  citadas  por  Huie  de  Bowen  e  Thornhill,  em  The  Hiroshima Pilot. 

DP: Diário de Spitzer.

EA: Asada, Arisue, Oya, Yokoyama, Maruyama, Yasuzawa. 

L:  The Fall of Japan (Craig); Hirohito (Moslry); Japan Subdued (Feis). 

D:  USSBS. 

J:  New York Times, 8 de agosto de 1976. 

DP: Asada. 

 

33

L:  Now  It  Can  Be  Told  (Groves);  Brighter  Than  a  Thousand  Suns (Jungk); The Great Decision (Amrinc); On Active Service in Peace and War (Stimson/Bundy). 

D:  Memorando de Groves para Stimson, em 23 de abril de 1945 (inédito); memorando  de  Groves  para  arquivo,  em  25  de  abril  de  1945  (inédito); memorando  de  Stimson  para  Truman,  em  25  de  abril  de  1945  (inédito); carta de Stimson para Truman, em 24 de abril de 1945. 

 

34 

EA: Hashimoto, Shima, Kosakai. 

L:  Sunk (Hashimoto); The Hiroshima Memoirs. 

D:  USSBS. 

 

35

EA: Maruyama, Oya, Yanagita. 

L:  The  Fall  of  Japan  (Craig);  Hirohito  (Mosley);  Japan  Subdued  (Feis); Japan’s  Decision  to  Surrender  (Butow);  Year  of  Decisions  (Truman);  The Knights  of  Bushido  (Os  Cavaleiros  de  Bushido),  de  Russell  of  Liverpool; History  of  the  U.N.  War  Crimes  Comission  (História  da  Comissão  de Crimes de Guerra das Nações Unidas); Imperial Tragedy (Coffey). 

D:  Apontamentos  para  o  Interrogatório  de  Prisioneiros  de  Guerra,  IJA, distribuído  em  6  de  agosto  de  1943;  relatórios  do  Tribunal  Militar Internacional  para  o  Extremo  Oriente,  de  maio  de  1946  a  novembro  de 1948; relatórios da Comissão para a Investigação dos Crimes de Guerra das Nações Unidas, 1946; USSBS.

 

36

EA: Tibbets.

D:  Relatório do Comitê de Alvo, de 12 de maio de 1945 (inédito). 

DP: Beser. 

 

37

EA: Tibbets, Beser. 

L:  On  Active  Service  in  Peace  and  War  (Stimson/Bundy);  The  Great Decision (Amrine); The Fali of Japan (Craig); Atomic Quest (Compton); A History of the U.S. Atomic Energy Commission (História da Comissão de Energia  Atômica  dos  Estados  Unidos),  de  Richard  G.  Hewlett  e  Oscar  E. Anderson;  Speaking  Frankly  (Bymes);  Now  It  Can  Be  Told  (Groves);  A Peril  and  a  Hope  (Smith),  para  o  texto  completo  do  Relatório  Franck; Command Decisions (Decisões de Comando), de Louis Morton. 

D:  Memorando  de  Samford  para  o  Chefe  do  Estado-Maior,  20  Força Aérea,  5  de  maio  de  1945  (inédito);  Apontamentos  e  Minutas  do  Comitê Interino, 1 de maio, 4 de maio, 9 de maio, 15 de maio, 18 de maio, 31 de maio,  1  de  junho  de  1945  (todos  inéditos);  “A  Decisão  de  Usar  a  Bomba Atômica”,  extraído  de  Command  Decisions,  publicado  pela  Seção  de História  Militar,  Departamento  do  Exército;  memorando  de  Groves  para Marshall, de 12 de junho (inédito); Arquivos Harrison-Bundy; memorando de Groves para o Secretário da Guerra sobre Szilard, em 29 de outubro de 1945 (inédito) . 

R:  Harpe's Magazine, vol. 194 (n 1161), fevereiro de1947; U. S. News & World Report, vol. 1 (n 49), 15 de agosto de 1960; Bulletin of the Atomic Scientists, vol. 26, junho de 1970, e vol. 31, fevereiro de 1975. 

T:  Groves.

EA: Lewis, Duzenbury, Stiborilk, Nelson, Caron.

L:  No  High  Ground  (Knebel/Bailey);  The  Great  Decision  Amrine);  The Fall  of  Japan  (Craig);  On  Active  Service  in  Peace  and  War (Stimson/Bundy); The Glory and the Dream (Manchester); The Challenge to American Foreign Policy (O Desafio à Política Externa Americana), de John J. McCloy. 

D:  Memorando  do  Chefe  do  Estado-Maior  sobre  o  plano  de  invasão  do Japão, nome em código “Olympic”, de junho de 1945, e estudo do Estado-Maior  sobre  o  plano  de  invasão  “Coronet”,  do  mesmo  mês  (ambos inéditos); Programa de Bombardeio Recomendado, maio de 1945 (inédito); “A Decisão de Usar a Bomba Atômica”, extraído de Command Decisions. 

DP:  Lewis (documentos e cartas); Caron (anotações). 

T:  Eric Sevareid em conversações com John J. McCloq (Especial da CBS a 20 de julho de 1975). 

 

39

EA: Yokoyama, Imoto, Oya, Endo, Kosakai, Genda, Miura. 

L:  The Hiroshima Memoirs. 

D:  Relatórios  do  Tribunal  Militar  Internacional  para  o  Extremo  Oriente, maio de 1946 a novembro de 1948, em relação a Tata; USSBS. 

 

40

EA: Tibbets, LeMay, Lewis, Caron, Nelson, Duzenbury, Stiborik. 

L:  Now It Can Be Told (Groves). 

D:  Relatório  preliminar  sobre  métodos  operacionais,  de  D.M.  Dennison, de  5  de  maio  de  1945  (inédito);  anotações,  sobre  a  reunião  inicial  do Comitê de Alvo, em 27 de abril de 1945 (inéditas); relatórios e sumários de alvo da 20 Força Aérea (inéditos); fotografias de alvo da USAAF (inéditas). DP: Lewis (cartas); Caron (anotações).

 

ACELERAÇÂO

1

EA: Imai, Saito. 

L:  The  U.S.  Marines  and  Amphibious  Warfare  (A  Guerra  Anfíbia  e  os Fuzileiros Navais dos Estados Unidos), de J. A. Isley e P. A. Crowl; History of  the  United  States  Naval  Operations  in  World  War  Two  (História  das Operações  Navais  dos  Estados  Unidos  na  II  Guerra  Mundial),  de  Samuel Eliot  Morison;  The  Two-Ocean  War  (A  Guerra  em  Dois  Oceanos),  de Samuel Eliot Morison. 

R:  Saturday Evening Post, 23 de dezembro de 1944. 

 

2

EA: Tibbets, LeMay. 

D:  Memorandos de 10 de junho e 21 de julho, de Kirkpatrick para Groves (ambos  inéditos);  análises  de  operações  aéreas  do  CINCPAC  (inéditas); Sumário  de  Informações  VII  AAF,  N  43  (inédito);  interrogatórios  de Fuchida pelo USSBS; Relatório sobre Tinian da N.A.B. (inédito). 

 

3

EA: Lewis, Stiborik, Caron, Nelson, Duzenbury, Beser, Gackenbach. 

D:  Mapa  de  Tinian,  da  6  Brigada  de  Construção  Naval  (inédito);  Curta História Narrativa do 509 (inédita); Álbum Ilustrado do 509 (inédito). 

DP: Lewis (cartas), Caron e Nelson (anotações). 

 

4 

EA: Arisue, Oya. 

L:  Japarís Decision to Surrender (Butow); The Fall of Japan (Craig); No High  Ground  (Knebel/Bailey);  Imperial  Tragedy  (Coffey);  Hirohito (Mosley).

EA: Perry, Beser, Lewis, Jeppson, Van Kirk, Duzenbury, Nelson.

D:  Balada “Nobody Knows” (Ninguém Sabe) da Curta História Narrativa do 509 (inédita); Álbum Ilustrado do 509. 

 

6

EA: Arisue. 

L:  No High Ground (Knebel/Bailey) \The Fall of Japan (Craig). 

 

7

EA: Tibbets, Ferebee. 

L:  No High Ground (Knebel/Bailey); The Great Decision (Amrine); Not It Can Be Told (Groves); Abandon Ship! (Newcomb). 

D:  Memorando de Parsons para Tibbets, em 15 de julho de 1945 (inédito); memorando  de  Parsons  e  Oppenheimer  para  Groves,  em  29  de  junho  de 1945  (inédito);  memorando  de  Parsons  para  Tibbets,  em  30  de  junho  de 1945 (inédito). 

T:  Ashworth. 

 

8 

EA: Tibbets. 

L:  Dawn Over Zero (Laurence); The Glory and the Dream (Manchester); All in Our Time (Tudo em Nosso Tempo), de Jane Wilson; Not It Can Be Told (Groves). 

D:  Relatório sobre Teste II em Trinity, 16 de julho de 1945, Warren para Groves (inédito); memorando de Groves para o Chefe do Estado-Maior, 30 de junho de 1945 (inédito). 

R:  Bulletin  of  the  Atomic  Scientists,  vol.  31,  abril  de  1975,  “Prelúdio  a Trinity”, vol. 31, maio de 1975, “Uma Demonstração Terrível” (ambos de Kenneth T. Bainbridge); vol. 26, junho de 1970, “Algumas Recordações de 16 de julho de 1945” (Groves). 

J:  New  York  Times,  artigos  em  números  entre  9  de  setembro  e  9  de outubro de 1945, por William Laurence.

T:  “O Dia cm que o Sol Explodiu” (BBC-Tv); “A Construção da Bomba” (BBC-Tv); Groves. 

 

9

L:  Abandon  Ship!  (Newcomb);  History  of  the  United  States  Naval Operations  in  World  War  Two  (Morison);  Sunk  (Hashimoto);  No  High Ground (Knebel/Bailey). 

T:  Ashworth. 

10

EA: Elsey. 

L:  Between  War  and  Peace  (Entre  a  Guerra  e  a  Paz),  de  Herbert  Feis; Japan Subdued (Feis); Year of Decisions (Truman); Triumph and Tragedy (Triunfo e Tragédia), de Winston S. Churchill; On Active Service in Peace and War (Stimson/Bundy); Japarís Decision to Surrender (Bustow). 

D:  Telegramas de Harrison para Stimson e de Stimson para Harrison, 16 de julho de 1945; Diário da Viagem do Presidente à Conferência de Berlim (inédito). 

J:  New  York  Times,  18  de  julho  de  1945;  Daily  Mirror,  Londres,  2  de agosto de 1945. 

DP:  Diários de Stimson e Truman. 

 

11

EA: Tibbets, Ferebee, Lewis, Caron, Beser, Duzenbury, Nelson, Van Kirk, Perry, LeMay, Spitzer, Grennan, Gackenbach, Jernigan, Sweeney. 

D:  Memorandos  de  Kirkpatrick  para  Groves,  em  10  de  junho  e  21  de julho de 1945 (inéditos). 

DP: Diário de Spitzer. 

 

12 

EA: Tibbets, LeMay, Ferebee, Van Kirk, Lewis, Caron, Beser, Duzenbury.

L:  The Hiroshima Pilot (Huie); No High Ground (Knebel/Bailey); Seven Hours to Zero (Marx). 

D:  História  do  5099  (inédita);  Álbum  Ilustrado  do  509;  relatório  do Comitê de Informações Conjunto, julho de 1945. 

 

13

EA: Imai, Grennan.

L:  The Hiroshima Pilot (Huie); No Higli Ground Knebel/Bailey); Seven Hours to Zero (Marx). 

 

14

EA: Imoto, Endo, Oya, '"iruyama, Yanagita, Kaizuka, Yokoyama. 

D:  Interrogatórios  de  Hata  da  USSBS  (inéditos);  relatórios  do  Tribunal Militar Internacional para o Extremo Oriente, maio de 1946 a novembro de 1948, a respeito de Hata. 

L:  On Active Service in Peace and War (Stimson); Japan Subdued (Feis); Between  War  and  Peace  (Feis);  Japan’s  Decision  to  Surrender  (Butow); Year of Decisions (Truman); Triumph and Tragedy (Churchill). 

D:  Memorando de Groves para Stimson, em 18 de julho de 1945; Diário da Viagem do Presidente à Conferência de Berlim (inédito). 

 

16

EA: Beser.

 

17

EA: Arjsue, Oya. 

L:  Hirohito (Mosley); The New World (Hewlett/Anderson); Ten Years in Japan (Dez Anos no Japão), dc Joseph C. Grew; Imperial Tragedy (Coffey); The  Fall  of  Japan  (Craig);  Japan  Subdued  (Feis);  Japan's  Decision  to Surrender (Butow); On Active Service in Peace and War (Stimson/Bundy).

J:  Nippon  Times,  29  e  30  de  julho  e  1  de  agosto  de  1945;  Asahi Shimbun, 28 de julho de 1945. 

 

18

EA:  Tibbets,  Beser,  Lewis,  Jemigan,  Grennan,  King,  Van  Kirk,  Downey, Duzenbury, Caron, Nelson, Jeppson, Stiborilk, Biel, Cheshire, Imai. 

L:  No High Ground (Knebel/Bailey). 

D:  História do 509 Grupo (inédita); Álbum Ilustrado do 509. 

 

19

EA:  Yanagita,  Shima,  Maruyama,  Matsuoka,  Kosakai,  Hiroto,  Yokoyama, Imoto, Endo. 

L:  The Hiroshima Memoirs; Hirohito (Mosley); The Fall of Japan (Craig) . 

D:  Registros  de  Vôo  (inéditos);  dois  relatórios  de  Tripulação  Aérea Desaparecida,  do  866  Esquadrão  de  Bombardeiro  e  do  494  Grupo  de Bombardeio, de 30 de julho de 1945 (inéditos); Relatórios da CINCAFPAC, de  23  de  setembro,  e  9  e  18  de  outubro  de  1945  (inéditos);  ordens  de missão, VII Comando de Bombardeiros, 494 Grupo de Bombardeio, Ordem de Combate 45-92, de 27 de julho de 1945 (inéditas); relatório de missão do 494 Grupo de Bombardeio (inédito). 

DP:  Yoikoyama (anotações), Hiroto, Matsuoka. 

 

20

EA: Lewis. 

D:  História do 509 Grupo (inédita). 

 

21 

EA: Tibbets, Lewis, LeMay, Sweeney. 

L:  Now It Can Be Told (Groves); No High Ground (Knebel/Bailey); The Hiroshima Pilot (Huie).

D:  Memorando  de  Oppenheimer  para  Parsons,  em  23  de  julho  de  1945 (inédito);  memorando  de  Groves  para  Marshall,  em  18  de  julho  de  1945 (inédito).

 

22

EA: Hashimoto, Beser. 

L:  Sunk (Hashimoto); Abandon Ship! (Newcomb); Now It Can Be Told (Groves). 

D:  Memorando de Groves para o Chefe do Estado-Maior, em 30 de julho dc 1945 (inédito). 

 

23

EA: Matsuoka, Oya, Kocakai, Yanagita. 

L:  The Hiroshima Memoirs. 

 

24 

L:  Now It Can Be Told (Groves). 

D:  Cabograma n 1005, de Spaatz para Departamento de Guerra, em 31 de julho de 1945 (inédito); cabograma n 10027, de Spaatz para Departamento de Guerra, em 31 de julho de 1945 (inédito); cabograma n 3542, de Handy para Spaatz, em 31 de julho de 1945 (inédito); memorando de Groves para Chefe do Estado-Maior, em 30 de julho de 1945 (inédito). 

 

25 

EA:  Beser, Cheshire, Ferebee, Van Kirk, Tibbets, Perry, Sweeney, LeMay, Lewis. 

L:  No High Ground (Knebel/Bailey); Now It Can Be told (Groves). 

C:  Lord. 

D:  Diários  sumários  de  informações,  20  Força  Aérea,  Guam,  julho  de 1945  (inéditos);  Ordem  dc  Combate  n  13,  20  Força  Aérea  (inédita); cabogramas de Groves para Farrell e de Farrell para Groves, em 30 de julho de 1945 (inéditos).

EA: LeMay, Ferebee, Tibbets. 

 

FISSÃO 

1

EA: Matsuoka, Maruyama, Kosakai, Kaizuka, Shima. 

L:  The Hiroshima Memoirs. 

D:  USSBS. 

 

2

EA: Tibbets, Lewis, Beser, Jeppson, Jemigan, Caron, Duzen-bury, Nelson, Stiborilk, Slusky, Gackenbach, Grennan, Ferebee, Van Kirk, King, Spitzer, Sweeney, Cheshire, LeMay, Brode, Strudwidk, Perry, Downey. 

L:  We  Dropped  the  A-Bomb  (Miller/Spitzer);  Now  It  Can  Be  Told (Groves). 

C:  Alvarez. 

D:  Ordem de Operações N 35, 509 Grupo (inédita); mensagem de LeMay para  o  509,  de  5  de  agosto  de  1945  (inédita);  telegrama  de  Doll  para Oppenheimer, em 5 de agosto de 1945 (inédito). 

DP: Diário de Spitzer. 

T:  Ashworth. 

 

3

EA: Maruyama, Oya, Imoto, Shima, Matsuoka, Kosakai. 

L:  The Hiroshima Memoirs. 

DP:  Oya, Maruyama. 

4 

 

EA:  Tibbets,  Lewis,  Jeppson,  Duzenbury,  Nelson,  Stiborik,  Caron,  Beser, Ferebee,  Van  Kirk,  Imai,  Downey,  Spitzer,  Sweeney,  Grennan,  King, Jemigan. 

L:  Now It Can Be Told (Groves).

R:  “Time Out” (prece de Downey); Yank, 7 de setembro de 1945.

T:  Ashworth. 

 

5

EA:  Tibbets,  Lewis,  Jeppson,  Duzenbury,  Nelson,  Stiborik,  Caron,  Beser, Ferebee, Van Kirk, Sweeney, Spitzer, Gackenbach, Grennan, King, Brode, Imai. 

L:  We  Dropped  the  A-Bomb  (Miller/Spitzer);  Seven  Hours  to  Zero (Marx). 

C:  Alvarez. 

D:  Relatórios de missão, agosto de 1945 (inéditos); lista de verificação de Parsons  (inédita);  registro  de  navegação  preparado  por  Van  Kirk;  sumário de  inteligência  da  20  Força  Aérea  para  6  de  agosto  de  1945  (inédito); instrução manual de tripulação de B-29. 

DP: Diário de Spitzer, registro de Lewis. 

T:  Ashworth, Groves. 

 

6

EA: Yokoyama. 

 

7 

EA:  Tibbets,  Lewis,  Jeppson,  Duzenbury,  Nelson,  Stiborik,  Caron,  Beser, Ferebee, Van Kirk. 

D:  Relatórios de missão, agosto de 1945 (inéditos); registro de navegação preparado por Van Kirk; sumário de informações da 20 Força Aérea para 6 de agosto de 1945 (inédito). 

DP:  Registro de Lewis. 

 

9 

EA:  Maruyama,  Oya,  Shima,  Yasuzawa,  Fuchida,  Inioto,  Endo,  Kosakai, Kaizuka, Yanagita. 

L:  The Hiroshima Memoirs.

D:  Interrogatórios da USSBS de Oya, Hata, Fuchida.

DP:  Imoto,  Oya,  Endo  (anotações  subseqüentes  aos  acontecimentos descritos).

 

10

EA: Grennan. 

L:  The Hiroshima Pilot (Huie); No High Ground (Knebel/Bailey). 

11

EA:  Maruyama,  Oya,  Imoto,  Endo,  Yanagita,  Hiroto,  Mat-suoka,  Shima, Kosalkai, Yokoyama, Yasuzawa, Fuchida, Kaisuka. 

L:  The  Hiroshima  Memoirs;  Imperial  Tragedy  (Coffey);  Hiroshima  in Memoriam  and  Today  (Hiroxima  In  Memoriam  e  Hoje),  de  Hitoshi Takayama. 

R:  Folhetos:  A-Bomb,  A  City  Tells  Its  Story  (Bomba  Atômica:  Uma Cidade  Conta  sua  História),  compilado  por  Kosaikai;  Hiroshima  (prefácio de Araki). 

 

12

EA:  Tibbets,  Ferebee,  Lewis,  Van  Kirk,  Beser,  Sweeney,  Stiborik,  Caron, Jeppson,  Nelson,  Duzenbury,  Yasuzawa,  Yolkoyama,  Kosakai,  Shima, Maruyama, Oya, Hiroto, Matsuoika, Matsushige, Hatsuko. 

L:  The  Hiroshima  Memoirs;  Hiroshima  in  Memoriam  and  Today (Takayama). 

D:  Relatório do Projeto Manhattan, “O Bombardeio Atômico de Hiroxima e  Nagasaki”;  Relatório  Final,  Missão  N  13,  QG,  509  Grupo  Integrado, datado de 6 de agosto de 1945, preparado por Stevenson (inédito); relatório ao COMGENUSTAF, Guam, sobre Missão N 13 (inédito); USSBS. 

R:  Folhetos:  A-Bomb,  A  City  Tells  Its  Story  (compilado  por  Kosaikai); Hiroshima (prefácio de Araki). 

DP:  Oya, Endo, Imoto, Perry, Matsuoka, Hiroto, Maruyama. 

T:  “Hot to Handle” (BBC-TV); Groves, Ashworth.


ONDA DE CHOQUE 

1

EA:  Tibbets,  Caron,  Lewis,  Duzenbury,  Nelson,  Stiborik,  Jeppson,  Van Kirk,  Ferebee,  Beser,  Yokoyama,  Maruyama,  Oya,  Nizuma,  Suzuki Hatsuko, Endo, Imoto, Miura, Matsushige.

L:  Hiroshima 1945 (Ichiro Osako); The Hiroshima Memoirs. 

D:  Relatório do Projeto Manhattan, “O Bombardeio Atômico de Hiroxima e  Nagasaki”;  Relatório  Final,  Missão  N  13,  QG,  509  Grupo  Integrado, datado de 6 de agosto de 1945, preparado por Stevenson (inédito); relatório para COMGENUSTAF, Guam, sobre Missão N 13 (inédito); USSBS. 

 

2

EA:  Tibbets,  Caron,  Lewis,  Duzenbury,  Nelson,  Stiborik,  Jeppson,  Van Kirk, Ferebee, Beser. 

 

3

EA: Yasuzawa. 

 

4

EA: Tibbets, Nelson. 

 

5

EA: Yasuzawa. 

 

6

EA: Perry. 

 

7

EA: Fuchida. 

L:  Imperial Tragedy (Coffey). 

 

8

EA: Tibbets, Lewis, Nelson, Duzenbury, Beser, Ferebee, Jeppson, Stiborik, Caron.

 

CONSEQUÊNCIAS

1

EA:  Miura,  Endo,  Imoto,  Oya,  Tibbets,  Sweeney,  Yanagita,  Hatsuko, Arisue, Asada, Nizuma, Suzuki, Matsushige.

L:  The  Fall  of  Japan  (Craig);  Japan  Subdued  (Feis);  Hirohito  (Mosley); Year  of  Decisions  (Truman);  Japan’s  Decision  to  Surrender  (Butow); Hiroshima 1945 (Ichiro Osalko; The Hiroshima Memoirs. 

D:  USSBS;  Relatórios:  CINCAFPAC  para  COMGEN  VI  Exército,  a  23 de  setembro  de  1945  (inédito);  Comando  do  VI  Exército  para CINCAFPAC,  em  9  de  outubro  de  1945  (inédito);  registros  da  tripulação (inéditos). 

R:  Time. 9 de agosto de 1971. 

J:  Los Angeles Times, 8 e 9 de agosto de 1945; Oakland Tribune, 8 de agosto de 1945. 

DP: Asada, Hiroto, Oya, Imoto, Endo, Matsuoka. 

 

EPÍLOGO

1

EA: Tibbets, Beser, Ferebee, Van Kirk, Jeppson, Stiborik, Nelson, Grennan, Caron,  Duzenbury,  Lewis,  King,  Ha-shimoto,  Oya,  Fuchida,  Yasuzawa, Imai, LeMay, Genda. 

L:  The  Hiroshima  Pilot  (Huie);  Burning  Conscience  (Consciência Ardendo),  de  Gunther  Anders,  com  Claude  Eatherly;  Abandon  Ship! (Newcomb). 

D:  Relatórios  do  Tribunal  Militar  Internacional  para  o  Extremo  Oriente, de maio de 1946 a novembro de 1948, sobre Hata; nota para a imprensa da Força Aérea, outubro de 1976. 

J:  Los Angeles Times, 15 de junho de 1969; Japan Times, 26 de fevereiro de 1976; Washington Post, 14 de outubro de 1976; New York Times, 17 de maio de 1965. 

R:  Revista People, 11 de agosto de 1975.
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TRADUTORES

Temos uma dívida especial para com os nossos tradutores. 

No  Japão,  John  Silver  realizou  o  impossível,  sempre  encontrando  uma maneira  aceitável  de  formular  nossas  perguntas,  que  algumas  vezes  eram extremamente delicadas. Sua contribuição foi de valor inestimável. 

Shizuko Pritchard, nascido em Hiroxima, prestou uma ajuda extraordinária na  correspondência  com  contatos  nossos  naquela  cidade.  Ela  também traduziu muitos documentos para nós. 

 

OUTROS

Em  Tóquio,  Sen  Matsuda  e  Ko  Shioya,  editor  e  subeditor  do  Readefs Digest,  prestaram  toda  ajuda  e  nos  deram  seus  conselhos  experientes, sempre  que  solicitamos;  jamais  nos  tentaram  impressionar  com  suas opiniões  sobre  a  bomba  e  a  guerra.  Também  apreciamos  intensamente  a colaboração  de  dois  membros  da  equipe  deles,  Srta.  Katsuko  Konno  e  Sr. Sekiya Hashimoto.

Em  Hiroxima,  os  repórteres  Kawamoto  e  Kaneguchi,  do  Chugoku Shimbun, prestaram-nos toda a ajuda possível; Yoshiteru Kosakai, Diretor da Divisão Histórica da Biblioteca de Hiroxima, forneceu-nos informações da maior importância; Hideo Sasalki, Diretor do Centro de Cultura e Paz de Hiroxima, generosamente nos ofereceu uma das últimas coleções completas de  Hiroshima  Genbaku  Sensai  Shi,  uma  obra  em  cinco  volumes,  de importância fundamental. 

Em  Washington,  como  já  tinha  acontecido  em  nossos  livros  anteriores, contamos com a orientação e as informações de John Taylor, nos Arquivos Nacionais; de Sheila McGouch, na Instituição Carnegie; do Dr. D.C. Allard, no Centro Histórico Naval; e do arquivista da Força Aérea Gail Guido. 

Em Nova York, Bill Maxwell proporcionou-nos uma ajuda de inestimável valor, nas ocasiões em que mais era necessária. 
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index-458_1.jpg
Capitdo Robert Lewis no assento do comandante do Enola Gay. (Foto: Robert Lewis)





index-457_1.jpg
" % a Acima: Coronel Paul Tibbets acena, antes e de-
‘colar para a primeira missdo atomica. (Foto:
Paul Tibbets)

A esquerda: Tibbets, de volta da missdo atdmi-
o com & Cruz do Mérito. (Foto: George Ca-
ron)






index-459_1.jpg
Artilheiro da cauda George R. Caron. (Foto:
Richard Nelson)

Caron em seu posto a bordo do Eno-
la Gay. (Foto: George Caron)






index-449_1.jpg
Engenheiro-de-voo Wyatt Duzenbury (Foto:
Richard Nelson)

Duzenbury no tinel ligando as partes an-
terior e posterior do Enola Gay. Abaixo,
estd a escotilha que leva ao comparti-
mento da bomba. (Foto: John King)






index-451_1.jpg
Navegador Theodore “Dutch” van Kirk (Foto: Theodore van Kirk)





index-450_1.jpg
Operador de radar Jacob Beser
(Foto: Jacob Beser)

Bombardeador Thomas Ferebee
(Foto: Richard Nelson)
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index-452_1.jpg
Os destrogos de B-29s avariados, na Pista A, era um lembrete constante dos riscos na
decolagem. (Foto: Paul Tibbets)





index-456_1.jpg
o

0 Enola Gay, fotografado em setembro de 1945. (Foto: George Caron)

A tripulagio da primeira missdo atomica. Ajoclhados: Sargento Joseph Stihorik, Sargento
George Caron, Sargento Richard Nelson, Sargento Robert Shumard, Sargento Wyatt Du-
zenbury. De pé: Tenente-Coronel Porter (oficial de terra, ndo integrado a tripulagdo), Ca-
pitdo Theodore Van Kirk, Major Thomas Ferebee, Coronel Paul Tibbets, Capitio Robert
Lewis, Tenente Jacob Beser. Ndo aparecem na fotografia o Capitdo da Marinha William
Parsons ¢ o Tenente Morris Jeppson. (Foto: George Caron)





index-454_1.jpg
o

0 Enola Gay, fotografado em setembro de 1945. (Foto: George Caron)

A tripulagio da primeira missdo atomica. Ajoclhados: Sargento Joseph Stihorik, Sargento
George Caron, Sargento Richard Nelson, Sargento Robert Shumard, Sargento Wyatt Du-
zenbury. De pé: Tenente-Coronel Porter (oficial de terra, ndo integrado a tripulagdo), Ca-
pitdo Theodore Van Kirk, Major Thomas Ferebee, Coronel Paul Tibbets, Capitio Robert
Lewis, Tenente Jacob Beser. Ndo aparecem na fotografia o Capitdo da Marinha William
Parsons ¢ o Tenente Morris Jeppson. (Foto: George Caron)
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Capitdo Robert Lewis no assento do comandante do Enola Gay. (Foto: Robert Lewis)
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" % a Acima: Coronel Paul Tibbets acena, antes e de-
‘colar para a primeira missdo atomica. (Foto:
Paul Tibbets)

A esquerda: Tibbets, de volta da missdo atdmi-
o com & Cruz do Mérito. (Foto: George Ca-
ron)
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Artilheiro da cauda George R. Caron. (Foto:
Richard Nelson)

Caron em seu posto a bordo do Eno-
la Gay. (Foto: George Caron)
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Operador de radar Jacob Beser
(Foto: Jacob Beser)

Bombardeador Thomas Ferebee
(Foto: Richard Nelson)
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Engenheiro-de-voo Wyatt Duzenbury (Foto:
Richard Nelson)

Duzenbury no tinel ligando as partes an-
terior e posterior do Enola Gay. Abaixo,
estd a escotilha que leva ao comparti-
mento da bomba. (Foto: John King)
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Os destrogos de B-29s avariados, na Pista A, era um lembrete constante dos riscos na
decolagem. (Foto: Paul Tibbets)
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Navegador Theodore “Dutch” van Kirk (Foto: Theodore van Kirk)





index-443_1.jpg
o

0 Enola Gay, fotografado em setembro de 1945. (Foto: George Caron)

A tripulagio da primeira missdo atomica. Ajoclhados: Sargento Joseph Stihorik, Sargento
George Caron, Sargento Richard Nelson, Sargento Robert Shumard, Sargento Wyatt Du-
zenbury. De pé: Tenente-Coronel Porter (oficial de terra, ndo integrado a tripulagdo), Ca-
pitdo Theodore Van Kirk, Major Thomas Ferebee, Coronel Paul Tibbets, Capitio Robert
Lewis, Tenente Jacob Beser. Ndo aparecem na fotografia o Capitdo da Marinha William
Parsons ¢ o Tenente Morris Jeppson. (Foto: George Caron)
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Em agosto de 1945, a ilha de Tinian dispunha do maior aeroporto em operagdo no mundo.
No primeiro plano, éstfo as quatro pistas paralelas do Campo Norte. (Foto: John King)
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" % a Acima: Coronel Paul Tibbets acena, antes e de-
‘colar para a primeira missdo atomica. (Foto:
Paul Tibbets)

A esquerda: Tibbets, de volta da missdo atdmi-
o com & Cruz do Mérito. (Foto: George Ca-
ron)
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0 Enola Gay, fotografado em setembro de 1945. (Foto: George Caron)

A tripulagio da primeira missdo atomica. Ajoclhados: Sargento Joseph Stihorik, Sargento
George Caron, Sargento Richard Nelson, Sargento Robert Shumard, Sargento Wyatt Du-
zenbury. De pé: Tenente-Coronel Porter (oficial de terra, ndo integrado a tripulagdo), Ca-
pitdo Theodore Van Kirk, Major Thomas Ferebee, Coronel Paul Tibbets, Capitio Robert
Lewis, Tenente Jacob Beser. Ndo aparecem na fotografia o Capitdo da Marinha William
Parsons ¢ o Tenente Morris Jeppson. (Foto: George Caron)
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Artilheiro da cauda George R. Caron. (Foto:
Richard Nelson)

Caron em seu posto a bordo do Eno-
la Gay. (Foto: George Caron)
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Capitdo Robert Lewis no assento do comandante do Enola Gay. (Foto: Robert Lewis)
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