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INTRODUCCAO

Entre as diversas molestias significativas da minha velhice, o amor aos livros
antigos—a mais dispendiosa—leva-me o dinheiro que me sobra da botica, onde os
outros achaques me obrigam a fazer grandes orgias de pilulas e tizanas. E, quando
cuido que me curo com as drogas e me illustro com os archaismos, arruino o
estomago e enferrujo o cerebro em uma caturrice academica.

Constou-me aqui ha dias que a snr.* Joaquina de Villalva tinha um gigo de
livros velhos entre duas pipas na adéga, e que as pipas, em vez de malhaes de pao,
assentavam sobre missaes. O meu informador denomina missaes todos os livros
grandes; aos pequenos chama cartilhas. Mandei perguntar 4 snr.* Joaquina se dava
licenga que eu visse os livros. Ndo s6 m'os deixou vér, mas até m'os deu todos—



que escolhesse, que levasse. Examinei-os com alvoro¢o de bibliomano. Elles,
gordurosos, humidos, empoeirados, pareciam-me seductores como ao leitor
delicadamente sensual se lhe figura a face da mulher querida, oleosa de cold-
cream, pulverisada de bismutho.

Havia sermonarios latinos, um Marco Marullo, tres rhetoricas, muitas
theologias moraes, um Euclides, commentarios de versdes litteraes de Tito Livio e
Virgilio. Deixei tudo na benemerita podriddo, tirante uma versdo castelhana do
mantuano por Diego Lopez e um muito raro Entendimento literal e constrvicam
portugueza de todas as obras de Horacio, por industria de Francisco da Costa,
impresso em 1639.

Disse-me a dadivosa viuva de Villalva que os livros estavam na adéga, havia
mais de trinta annos, desde que seu cunhado, que estudava para padre, morréra
ethico; que o seu homem—Deus lhe falle n'alma—mandéra calear o quarto onde o
estudante acabdra, e atirou para as lojas tudo o que era do defunto—trastes, roupa
e livralhada. Contou-me isto seccamente do extincto cunhado, a0 mesmo tempo
que rogava com a mao fagueira o ventre gravido de uma gata malteza que lhe
resbunava no regaco, passando-lhe pela cara a cauda em attritos d'uma flacidez de
arminho. E eu que dedico aos bichos um affecto nostalgico, uma sensibilidade
retroactiva, um atavismo que me retrocede aos meus saudosos tempos de gorilha,
olhava para a gata que me piscava um olho com uma meiguice antiga—a das
meninas da minha mocidade que piscavam. Onde isto vai!

A snr.* Joaquina, para me obrigar a um eterno reconhecimento, offereceu-me
uma das crias da sua gata que andava para cada hora e se chamava Velhaca—
ajuntou com a satisfacdo de quem completa um esclarecimento interessante.
Agradeci o por vindouro filho da Velhaca, fiz uma caricia no dorso crespo da mie,
que m'a recebeu familiarmente, e sahi com os livros velhos empacotados em duas
bulas de 1816 e 1817 que a snr.* Joaquina, com um riso sceptico, indisciplinado,
me disse serem do tempo dos Affonsinhos.—Porque o seu sogro, accrescentou, era
um asno 4s direitas que comprava a bula para poder comer carne em dia de jejum;
e, sem que eu a provocasse a vomitar heresias, disse que os padres vendiam a bula
e compravam a carne; e, ajuntando 4 heresia um anexim de limpeza muito
duvidosa, disse o que quer que fosse a respeito dos peccados que entram pela
bocca.

Depois informaram-me que esta viuva, bastante estragada no moral e ainda
mais no physico, anddra de amores illicitos com um escrivdo do juiz de paz, o
Barroso, um dos 7:500 do Mindello, que 1éra o Bom senso do cura Jodo Meslier, e
a saturdra de ma philosophia, e tambem a esbulhdra de parte dos seus bens de raiz
e do melhor da sua riqueza—a Fé, o borddo com que as velhas e os velhos
caminham resignados e contentes para os mysterios da eternidade.



Logo que cheguei a casa, entrei a folhear as paginas dos dous livros, preparado
para o dissabor de encontral-os mutilados, defeituosos, com folhas de menos,
comidas pelas ratazanas collaboradoras roazes do gallicismo na ruina da boa
linguagem quinhentista. Folheei o Entendimento literal e constrvicam até paginas
154, e aqui achei um quarto de papel almaco amarellecido, com umas linhas de
lettra esbranquigada, mas legivel e regularmente escripta. O contheudo do papel,
onde se conheciam vincos de dobras, era o seguinte:

José, teu irmdo, quando eu hoje sahia da Igreja, onde fui pedir a Nossa
Senhora a tua vida ou minha morte, disse-me que eu ndo tardaria a pedir a
Deus pela tua alma. Eu jd ndo posso chorar mais nem rezar. Agora o que
peco a Deus é que me leve tambem. Se ndo morrer, endoudeco. Perdoa-me,
José, e pede a Deus que me leve depressa para ao pé de ti.

Martha.

Nao € preciso ser a gente extraordinariamente romantica para interessar-se,
averiguar, querer noticias das duas pessoas que tem n'estas linhas uma historia
qualquer, mais ou menos vulgar. Occorreu-me logo que o estudante, a quem o
livro pertencera, tinha morrido na flor dos annos. Além d'isso, na margem superior
do frontespicio do volume, estd escripto o nome do possuidor—José Dias de
Villalva, e a carta é dirigida a um José. Conclui ser o cunhado da viuva quem
recebéra a carta.

Voltei a casa da snr.* Joaquina, muito agodado, como um anthropologista que
procura um dente pre-historico, e perguntei-lhe se o seu cunhado se chamava José
Dias; e se tinha alguma conversada, quando morreu.—Que sim, que o cunhado era
José Dias e que morréra pela Maria da Fonte.

—Pois elle amou a Maria da Fonte?—perguntei com ardente curiosidade
historica, para esclarecer a minha patria com um episodio romanesco das suas
guerras civis. Ella sorriu e respondeu:

—Agora! Quer dizer que o meu cunhado morreu quando por ahi andavam os
da Maria da Fonte a tocar os sinos e a queimar a papellada dos escrivaes, sabe

vm.2— Acho que foi entdo ou por perto. E ajuntou: —Elle gostava ahi muito
d'uma moca, isso € verdade. Era a Martha...

—Martha?—disse eu com a satisfacdo de vér confirmada a assignatura do
bilhete.

Vm.“® conhece-a?
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—Nio conheco.

—E a brazileira de Prazins, a mulher do Feliciano da Retorta, que tem quinze
quintas entre grandes e pequenas.

—Bem sei; mas nunca vi essa mulher.

—Nao que ella nunca sae do quarto; estd assim a modos de atolambada ha
muito tempo. Credo! ha muitos annos que a ndo vejo. D4-lhe a gota, salvo seja, e
estrebucha como se tivesse coisa md no interior. E uma pena. No sabe o que tem
de seu. O Feliciano é o homem meus rico d'estes arredores, € vivem como 0s
cabaneiros, de caldo e pao de milho. Elle quando vai ao Porto receber um alqueire
de soberanos que lhe vem do Brazil todos os annos, vai a pé, e mette ao bolso
umas cddeas de borda e quatro magds para ndo ir 4 estalagem.

Interrompi com interesse de artista:
—Disse-me que ella endoudecera. Foi logo depois da morte do seu cunhado?

—Isso ja me ndo escordo. Quando eu vim casar para aqui j4 meu cunhado tinha
morrido. O que me lembra € dizer-me o meu defunto, que Deus tem, que o rapaz
ganhou doenca do peito p'ramdr d'ella. Esses casos ha muita gente que lh'os conte.
Ha por ahi muito homem do seu tempo. Pergunte isso ao snr. reitor de Caldellas
que andou com elle nos estudos e sabe todas essas trapalhadas.—E n'um tom de
noticia festival: —Olhe que o gatinho nasceu esta noite; 14 lh'o mando assim que
estiver creado. Quer que lhe corte as orelhas e o rabito?

—Faca-me o favor de lhe nio cortar nada.

Eu tinha lido, dias antes, a judiciosa critica de uma dama ingleza 4 nossa
costumeira de desorelhar e derrabar gatos. Ella, lady Jackson, escreve que lhe
fazem compaix@o os pobres bichanos que, sem cauda nem orelhas, estdo como que
envergonhados de si mesmos. Excellente senhora!

Pedi que me apresentassem ao reitor de Caldellas na feira de Santo Thyrso.
Achei-lhe um semblante convidativo, animador a entabolar-se com elle uma
indagacdo de curiosidades sentimentaes.

Fazia respeitavel a sua batina sem nodoas o padre Osorio. Parece que tambem
as ndo tem na vida. Passa por ser um velho triste, que ndo teve mocidade, nem as
ambigdes que supprem os doces affectos do coragdo mutilados pelo calculo ou
congelados pelo temperamento. Ha trinta e dous annos que pastoreia uma das mais
pobres freguezias do arcebispado. Prégou alguns annos com applauso dos
entendidos e inutilidade dos peccadores. A rhetorica € a arte de fallar bem; mas os
vicios sdo a arte de viver bem e alegremente. Assim se pensa, embora nio se diga.
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Como prégava gratuitamente, o vigario de Caldellas era chamado por todos os
mordomos e confrarias festeiras. Quando se esgotavam os panegyricos dos santos
mais ou menos hypotheticos, pediam-lhe que prégasse da cura milagrosa d'umas
maleitas ou d'um leicenco—casos que a pobre Natureza e o periodico chamado
Esculapio s6 de per si ndo poderiam explicar.

O vigario subia ao pulpito e improvisava coisas de grande engenho em
linguagem muito singela. Affirmava que Deus era tdo bom, tdo previdente, que
dera 4 condicdo enfermica do homem forgas vitaes, sobrecellentes que resistiam 4
destruicdo; e que a Natureza, grande milagre do seu Creador, sé de per si era
bastante para a si mesma se restaurar. Ora, um abbade rico, bacharel em theologia,
que lhe ouvira estas idéas assaz naturalistas, perguntou-lhe, 4 puridade, se elle
negava os milagres. O reitor respondeu que a respeito das sezdes e dos leicengos
acreditava mais na lanceta e no sulfato de quinino. Depois, accrescentou: —Deus
fez o supremo milagre da sciencia para centuplicar as for¢as 4 natureza
enfraquecida.—O theologo enrugou scientificamente a fronte cheia de suspeitas e
replicou: —O snr. reitor foi ferido da peste do seculo. Estd iscado de Voltaire e de
Alexandre Herculano. Deixou-se contaminar. Mundifique-se. Estude mais e
melhor.—O reitor de Caldellas afastou-se triste, e nunca mais frequentou o
pulpito.

Estas informagdes e o aspecto lhano, harmonico do padre, animaram-me a
dizer-lhe que solicitara o seu conhecimento para lhe pedir alguns esclarecimentos
a respeito de uma carta encontrada em um livro que pertencera ao seu
condiscipulo José Dias de Villalva. Recorda-se? perguntei.

—Se me recordo do meu pobre José Dias! Pois ndo recordo? Parece-me que
ainda sinto n'este brago o peso enorme da sua face morta, e ja 14 vao trinta e cinco
annos. E preciso ter na alma dolorosas reminiscencias para se recordar um amigo
morto ha tantissimo tempo, ndo lhe parece? Como sabe v. que existiu esse obscuro
filho de um lavrador?

Mostrei-lhe a carta. O padre olhou para a assignatura, gesticulou
affirmativamente, e, apés uma breve pausa de recolhimento com as suas
recordagdes, disse:

—Fui eu que puz esta carta entre as paginas de um livro do Dias. O meu pobre
condiscipulo, quando este papel lhe foi mandado 4 cama, ja ndo o podia 1ér. Tinha
cahido no torpor, na indifferenca que, a meu vér, é a compaixdo da Providencia
pelos que morrem amando e ndo querendo morrer. J4 ndo via a vida nem a morte.
Li esta carta; e, como elle nada me perguntou, eu nada lhe disse... Agora me
recordo perfeitamente. Era um commento de Horacio que eu lia nos seus
intervallos de modorra, afim de dar ao meu animo uma folga que me fortalecesse
para resistir ao golpe final. J4 sei pois o que vocé deseja. Quer saber se esta
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Martha estd no caso de merecer a consagragdo romantica que Bernardin de Saint-
Pierre usurpou ds dores verdadeiras, para coroar d'uma eterna aureola a sua
phantastica Virginia.

—Nao vou tdo longe, respondi com a modestia genial dos escriptores que
immortalisam. A brazileira de Prazins ndo pdde contar com o seu immortalisador
em mim, nem me parece bastante fecundo o assumpto. Sei que temos um namoro
de uma menina com um estudante, o estudante morre € a menina casa com um
sujeito que tem quinze quintas. Se ndo ha mais do que isto...

O cura interrompeu: — Vejo que sabe quem é Martha; mas ndo a conhece bem.
Virginia e Francesca e Julieta ndo sdo mais dignas de piedade nem de romance.
Parece-me que o amor que enlouquece e permitte que se abram intercadencias de
luz no espirito para que a saudade rebrilhe na escuriddio da demencia, é
incomparavelmente mais funesto que o amor fulminante. O que é vulgar é morrer
logo ou esquecer quinze dias depois. Quando eu tinha uma irma que lia novellas, &
custa de lh'as ouvir analysar com um enthusiasmo digno de melhor emprego,
achei-me envolvido na litteratura de Sue, de Soulié e de Balzac, a ponto de fazer
presente do meu santo Affonso Maria de Ligorio e da minha Theologia moral de
Pizelli a um padre bom e atinado que me prophetisou que minha irma havia de
morrer doudas a scismar nas patacuadas das novellas. Ella ndo morreu douda; mas
pensava em romancear a historia de Martha, porque dizia ella que, tendo lido
trezentos volumes de novellas, ndo encontrdra caso imitante.—E, dando-me o
bilhete de Martha: Este quarto de papel € o exordio de uma agonia original.

Como a exposicdo do reitor sahiu muito enfeitada de joias sentimentaes—
detestavel especie archeologica que ninguem tolera,—farei quanto em mim couber
por, uma a uma, ir mondando e refugando as flores de modo que as scenas
dramaticas se exponham aridas, bravias como sérro de montanha por onde lavrou
incendio, sem deixar bonina, sequer folhinha de giesta em que a aurora imperle
uma lagrima. A Aurora a chorar! de que tempo isto é! Como a gente, sem querer,
mostra n'uma idéa a sua certiddo de idade e uma reliquia testemunhal da idade de
pedra! Oh! os bigodes tingem-se; mas as phrases—madeixas do espirito—sao
refractarias ao rejuvenescimento dos vernizes.
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Martha era filha de um lavrador mediano que tinha em Pernambuco um irmdo
rico de quem dizia o diabo. Chamava-lhe ladrao porque, no espaco de vinte annos,
lhe mandara tres moedas, com os seguintes encargos: 4 mae 63000 réis fortes, 4s
almas do Purgatorio, de Negrellos, 38000 réis tambem fortes, que lh'os promettera
quando embarcou, e o resto para elle—«5%$400 réis, dizia, é que o maroto, podre
de rico, me mandou em vinte annos!»

A rapariga conversou diversos mancebos, uns da lavoura, outros da arte, e,
afinal, quando o pai lhe negociava o casamento com um pedreiro, mestre de obras,
muito endinheirado e j4 maduro, appareceu o José Dias, filho d'um lavrador rico
de Villalva, a namoriscal-a. Este rapaz estudava latim para clerigo; mas, como era
fraco, de poucas carnes e amarello, o cirurgido disse ao pai que o mogo ndo lhe
fazia bem puxar pelas memorias. Os padres do Minho, n'aquelle tempo, nio
puxavam quasi nada pelas memorias; ordenavam-se tdo alheios ds faculdades da
alma que, sem memoria nem entendimento, e 4s vezes sem vontade, eram
soffriveis sacerdotes, davam poucas syllabadas no Missal e liam os psalmos do
Breviario com uma grande incerteza do que queria dizer o penitente David. Pois,
assim mesmo, sendo tdo facil a ordenacio—uma coisa que se fazia com uma
perna 4s costas, diziam certos vigarios—sem precisdo absoluta de puxar pelas
memorias, o Joaquim Dias quiz tirar o filho do latim que lhe ensinava um egresso
da Ordem Terceira, o Fr. Roque. Este padre-mestre tinha uma irma paralytica;
sabia 1€r, e prendas de costura, marcava, fizera um pavdo de missanga, ndo
desconhecia o crochet e ensinava raparigas para se distrahir.

No quinteiro do padre-mestre Roque foi que o José de Villalva se affez a
reparar na Martha de Prazins, uma rapariga muito alva, magrinha, de cabello
atado, muito limpa, com a sua saia de chita amarella com dois folhos, jaqueta de
fazenda azul com o forro dos punhos escarlates, muito séria com proposito de
mulher e ares muito sonsos—diziam as outras, que lhe chamavam a songuinha. Os
outros estudantes, rapazolas vermelhacos, refeitos, grandes parvajolas, com
grandes nacos de bor0a nas algibeiras das vesteas de saragoca de varas, e os
velhos Virgilios ensebados em saquitos de estopa suja, diziam gracolas a Martha—
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chamavam-lhe boa pequena, franga e peixdo. O José Dias, arredado do grupo dos
trocistas alvares, via-a passar silenciosa, indifferente aos gracejos, olhos no chéo, e
um grande resguardo na barra da saia quando subia a escada. Os rapazes, aquelles
embrides de abbades, como a escada de pedra era ingreme e aberta do lado do
quinteiro, punham-se a espreitar as pernas das alumnas da paralytica, pela maior
parte raparigas entre doze e dezeseis annos, muito musculosas, com pés grandes e
os tecidos repuxados e cheios pelo exercicio dos carrétos nas safras da lavoira.

Martha ia nos quatorze quando o pai a quiz tirar da mestra. Chegara-lhe aos
ouvidos que os estudantes, ma canalha, lhe impeticavam com a filha. Queixou-se a
Fr. Roque.

O egresso, resfolegando honradas coleras e pulverisagdes de esturrinho,
mandou enfileirar os gargajolas na quadra da aula, e chamou a Martha.

—Qual foi d'estes tratantes o que implicou comtigo, cachopa?—perguntou o
padre-mestre olhando-a por cima dos oculos, orbiculares, com as hastes oxidadas
d'um cobre antigo. E, apontando para o primeiro da fileira que era o José de
Villalva:

—Foi este?

—Esse nunca me disse nada—respondeu com a voz tremula, toda vermelha, a
rapariga.

—Foi este?
Martha néo ergueu os olhos nem respondeu.

—Entdo, méga? qual foi dos nove? Dize 14. Tu que te queixaste é que algum
embarrou por ti.

—Eu nfo me queixei...—murmurou a interrogada.

Verdadeiramente ella ndo se queixdra. Foi o Zeferino, o filho do alferes da
Lamella, o mestre pedreiro que andando a construir um canastro na eira do padre-

mestre, observiara que os estudantes rentavam 4 cachopa, e ageitavam-se em
attitudes abrejeiradas, como de quem espreita, quando ella subia a escada.

O denunciante ao pai de Martha foi elle, o pedreiro abastado, ndo porque o
espicacassem n'essa denuncia o zelo dos bons costumes, e um justo odio 4s
concupiscentes espionagens dos rapazes, mas por que gostava, devéras, da mocga.
Elle passava ja dos trinta e dois e era a primeira vez que sentia no coragdo as
alvoradas do amor, Fr. Roque, averiguado o caso, advertiu o pedreiro que ndo
fosse ma lingua, que ndo andasse a difamar os seus discipulos, que se preparavam
para o sacerdocio—uma coisa séria. O episodio acabaria assim menos mal, se dois
dos estudantes, que se preparavam para o sacerdocio, mais fortes no fueiro que nas
conjugagdes, desistissem de o moer a pauladas, uma noute, n'um pinhal. O mestre
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d'obras iniciou-se pelo martyrio obscuro n'um amor que principiava bastante mal.
Elle nunca soube ao certo quem lhe batéra, e attribuiu a sova a émulos na arte,
covardes e mysteriosos, por causa da construccdo de uma egreja que elle
desdenhadra, citando as regras do Vignola. Vinha a ser o desastre uma tenda por
motivos de architectura—um martyrio de artista. Invejas. Por causa da Arte
padecéra o seu collega Affonso Domingues, o architecto da Batalha, e Jodo de
Castilho, o do convento de Thomar, e ji tinha padecido seu mestre, o Manoel
Chasco, a quem inimigos quebraram a cabeca na feira dos 21, por que elle,
desfazendo na obra d'um collega, dissera que o botaréo d'um cunhal estava torto.

Passado tempo, Martha sahiu prompta da mestra. Lia a cartilha do Salamondi e
o Grito das almas, decifrava menos mal umas sentengas velhas que havia na casa
de Prazins, monumentos das ruinas de antigas demandas, e escrevia regularmente.
A primeira carta que escreveu por pauta foi para o tio de Pernambuco, o tio
Feliciano. Pedia-lhe a sua ben¢do e duas moedas de ouro para umas arrecadas. Era
o pai que lhe ditava a carta, cheia de lastimas mendigas, mentirosas, historietas
velhacas de penhoras, as grandes decimas, a ferrugem das oliveiras, o bicho da
batata, o gorgulho que pegara no milho, muitas alicantinas.

—Que era a vér se o ladrao mandava alguma coisa, dizia elle, pondo cuspo na
obreia vermelha para fechar a carta.

A segunda carta, que ella escreveu ja sem pauta, foi a José Dias, ao estudante,
que ja ndo estudava por causa das memorias nocivas 4 sua saude fraca, um pelém.

N'este tempo ja o Zeferino da Lamella se tinha declarado com o Simedo de
Prazins, de um modo quasi original.

—Vocé quanto deve, 6 tio Simedo?— perguntou.
—Quanto devo? Vocé quer pagar-me as dividas?

—Podde ser. Vocé deve 4 Irmandade de N. Senhora de Negrellos um conto e
cem mil réis; vocé deve de tornas a seu irmdo quatrocentos. Ha-de andar 14 para
um conto e quinhentos, p'ra riba que ndo p'ra baixo.

—E isso; vocé sabe a minha vida melhor que eu a sua—um conto e quinhentos
e pico.

—Quanto € o pico?

—Obra de dez moedas, mais pinto menos pinto. Miudezas na loja a0 mercador
e um réstito da vacca amarella que comprei ao Tarracha na feira dos 13.

—Vocé quer fazer um cambalacho?—tornou o pedreiro recuando o chapéu
para a nuca e pondo-lhe as maos espalmadas com forca nos hombros.

—Se pintar... J4 sei o que vocé quer... Ndo me serve. Vocé quer comprar-me 0o
lameiro da azenha—nao vendo.
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—Eu ainda lhe ndo disse o que queria, tio Simedo. Olhe bem para mim. Vocé
estd a fallar c'um home. Pago-lhe as dividas, voc€ ndo fica a dever nada, e eu caso
com a sua Martha. Péde dar os bens ao outro filho que eu ndo lhe quero uma de X.

— Vocé falla serio, 6 sor Zeferino?
—Se fallo serio?! Entdo vocé ndo sabe com quem ¢ trata.

—Ora bem—entendamo'-nos—¢ a rapariga que vocé quer, a rapariga estreme,
sem dote nem escriptura?

—Eu nfo tenho sendo uma palavra. J4 lhe disse que sim.

— A rapariga € sua.

Negocidra a filha com o Zeferino como tinha negociado com o Tarracha a
vacca amarella na feira dos 13. Eis um caso exquisito de aldeia que pela torpeza
parece acontecido n'uma cidade culta. Conversou-se este dialogo debaixo de um
castanheiro frondoso, com um pavilhdo de folhagem gorgeado de passaros, com
uns tons de luz esverdeada, na doce placidez crepuscular de uma tarde de agosto,
entre dous homens de tamancos, arremangados, com os peitos cabelludos a
negrejar d'entre os peitilhos da camisa surrada de suor e poeira, brutos no gesto e
na phrase. Analogas passagens, com estylo pouco melhor, tem sido dramatisadas
nas salas, entre homens da melhor polpa e casca social—uns que mandaram
ensinar s filhas os verbos francezes e sdo assignantes do Journal des Dames que
marca 4s meninas a balisa até onde pode chegar o arrojo da lingua franceza e os
seus mais avancados destinos. Da outra parte, homens ricos, de figado
engorgitado, fatigados, sedentos de senhoras finas que ponham no luxo das suas
salas os tons vivos da carne constellada de diamantes. E o epilogo de vinte annos
de lavra dura, o substratum da compra de negras a milhares: —comprar uma
branca, das que o amor pobre e o talento esteril ndo podem negociar. O contracto
feito em Prazins—eis a differenca— por parte do pedreiro era um heroismo: dava o
seu dinheiro por aquella mulher; daria mais depressa o seu sangue. Era uma
paixdo das que ndo pegam com os dentes anavalhados em coracdes civilisados,
quasi desfeitos. Ora, os pedreiros que vem d'além-mar, e se vestiram no Pool ou
no Keil, ndo amam nem compram assim. Fazem o dote economico, comezinho 4
esposa. Compram uma machina de propaga¢do, condicionalmente. Se, extincto o
comprador, a machina, ndo deteriorada, tiver pretendente, o substituto que a
compre. O defunto prefere que a sua viuva, adelgacada e espiritualisada por jejuns,
lhe converse com a alma.
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Por esses dias chegou carta de Pernambuco, incluindo ordem, primeira via,
48%000 réis, dez moedas de ouro. Feliciano mandava 12$000 réis para as
arrecadas da sobrinha, e o resto ao irmdo. Dizia-lhe que estava a liquidar para vir,
emfim, descancar de vez,—que jd tinha para os feijoes. Recommendava-lhe que
fosse deitando o olho a uma ou duas quintas que se vendessem até trinta ou
quarenta mil cruzados; que se ainda houvesse conventos 4 venda, os fosse
apalavrando até elle chegar.

—Quarenta mil cruzados, com um raio de diabos! —exclamou o Sime&o, e foi
mostrar a carta ao padre-mestre Roque, ao Trépa de Santo Thyrso e ao ex-capitdo
moér de Landim; e, como encontrasse na feira o dono do mosteiro dos
benedictinos, o Pinto Soares, um deputado gordo—a rhetorica viva do silencio
mais facundo que a lingua, d'uma grande pacificagcdo somnolenta— perguntou-lhe
se queria vender as quintas dos frades, que tinha comprador. O Pinto Soares, como
um homem que acorda com espirito € um pouco de atheismo, respondeu-lhe que
ndo vendia para ndo transmittir ao comprador a excommunhfo que arranjira
comprando bens das ordens religiosas. Mas o Simed@o, em materia e raios do
Vaticano, tinha na sua estupidez a inven¢do de Franklin. Continuava a perguntar a
toda a gente se sabiam de conventos 4 venda, ou quintas ahi para quarenta mil
cruzados.

O Zeferino das Lamellas, o pedreiro que se julgava noivo por ter o negocio
fechado em um conto, quinhentos e pico, procurou o lavrador para se cuidar dos
banhos. O velhaco, depois de o ouvir com ares de abstrac¢do palerma, disse-lhe a
mastigar as palavras:

—Home, o caso mudou muito de figura. Entdo vocé pelos modos ainda ndo
sabe que vem ahi 0 meu irmio de Pernambuco comprar quintas e conventos?

E comecou a desenrolar o nastro gorduroso de uma carteira de coiro em que
tinha recibos da decima, um aviso da junta de parochia para pagar a congrua, uma
conta de azeviche contra maus olhados, uma ora¢do manuscripta contra as
maleitas, um officio antigo que o nomeava regedor, de que fora demittido pelos
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Cabraes, uma velha resalva de recrutamento, uns versos que elle recitara no natal,
em um Auto do nascimento do Menino, onde elle fazia de rei mago, e finalmente o
livrinho de Santa Barbara, muito cebaceo, com um lustro azulado de graxa e a
carta do Feliciano tdo suja que parecia ter estado em infusdo de pingue.

—Vocé ainda ndo ouviu fallar d'esta carta!?—perguntou com sobranceria
impertinente, dando saliva aos dedos para a desdobrar.—Ndo se falla n'outra
causa. Toda a gente sabe que vem ahi do Brazil o meu Feliciano para comprar
quintas.

—J4 me constou—disse o pedreiro,—mas vocé roe a corda 4 conta d'isso, acho
eu...—E como o lavrador hesitasse: —O negocio da rapariga estd feito ou ndo estd
feito? Os homens conhecem-se pela palavra e os bois pelos cornos. Ponha p'ra'hi o
que tem no interior.

O Simedo mascava, torcia-se, mettia com dois dedos a carta estafada na
carteira e resmungava:

—Vocé, emfim, isto é um modo de fallar, como o outro que diz; vocé bem
entende que ... sim...

—O que eu entendo physicamente fallando é que vocé ndo me dé a rapariga.
—Deixe vér, deixe vér o que diz 0 meu irmao—tartamudeava.

—Sabe vocé que mais?—volveu iracundo o architecto dando com o 6lho do
machado n'um canhoto.—Vocé é de md casta. Nao tem palavra nem vergonha
n'essa cara estanhada. Voc€ é da geracdo dos Travessas da Serra Negra, e basta...
Niao lhe digo mais nada...—Allusdo pungente a um tio do Simedo, o Bernabé,
capitdo das maltas de salteadores que infestaram em 1835 aquella serra.

— Veja 14 como falla...—interrompeu o lavrador ferido na sua linhagem.— Vocé
ndo me deite a perder...

E o outro, n'um impeto de consciencia robusta:

—Vocé é um safado. E o que Ih'eu digo. Ndo guarda palavra em contracto que
faca. Eu ja devia conhecél-o. Faz para as matancas seis annos que voc€ justou
comigo uma porca por quatro moedas e foi depois vendel-a ao Antonio do Eido
por mais um quartinho. Lembra-se, seu alma de cantaro?—E n'uma irritacdo
crescente: —Se vocé ndo fosse um velho, dava-lhe com este machado na caveira.
—E muito esbandalhado nos gestos, com sarcasmo: —Guarde a filha que eu hei de
achar mulher muito melhor que ella pelo preco, ouviu vocé? que leve o diabo a
burra e mais quem a tange, como o outro que diz. Livrei-me de boa espiga. De
vocé ndo péde sahir cousa boa; e mais da mée que ella teve, que j4 14 estd a dar
contas...
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E o lavrador com extremada prudencia e na pacatez de um grande espirito de
ordem e paz:

— Vocé ndo tem que desfazer na minha filha, ouviu?

—Ouvi, que ndo sou mouco. Ainda hontem a topei na bouga do Reguengo de
palestra com o estudante de Villalva. Espere-lhe a volta. A songuinha, que nio
olha direita p'ra um home, que anda alli esmadrigada de cabeca ao lado, 14 estava
de mio na ilharga a dar treta ao estudante, aquelle pdo de encher tripas, que ha-de
ser mesmo um padre d'aquella casta! Olhe se elle lh'a quer para casar... Pois ndo
quizeste?—e arregacava a palpebra do olho esquerdo mostrando o interior
inflammado com uns pontos amarellos, purulentos, indicativos de insufficiente
lavagem, um tregeito de garotice.—E continuava: —Quem lhe déra dois pontapés,
n'elle a mais n'ella!—e muito rubro de colera dava pancadaria nas pedras, nas
raizes nodosas dos castanheiros, e mettia grande terror no animo do Simedo
quando faiscava lume nos calhaos com a percussdo do machado.

Esta situacdo promettia acabar pela fuga prudente do pai de Martha, se o
estudante de Villalva ndo assomasse ao fundo do castanhal com uma matilha de
coelheiras que ladravam a um porco muito erricado, que as esperava com 0O
focinho de esguelha, bufando e grunhindo. O cagador chamava os cées, assobiava,
fazia uma bulha convencional para que a Martha o ouvisse.

Elle ndo tinha visto o pedreiro; os cdes € que o viram e deixaram o porco
destemido para atacarem o homem, com uma velha birra que lhe tinham. O
Zeferino, n'outra occasifo, segundo o seu costume, desprezaria a arremettida da
matilha; mas, n'aquella conjunctura de odio ao cagador, esperou a canzoada com o
machado em riste, empunhava o cabo com as maos cabelludas, e fazia, com o
corpo inclinado, avangos provocadores. José Dias chamava os cédes obedientes;
mas o Zeferino, muito azedo, engelhando na cara uns tregeitos de basofia, dizia
sarcastico:

—Deixe-os vir, deixe-os vir, que o primeiro que chega faco-lhe saltar os miolos
4 cara de vocé.

Que se accommodasse, conciliava pacificamente o estudante—que os cdes ndo
tinham outra falla. E o pedreiro insistente, muito arrogante: —que venham para c4,
e mais o dono, o cacador de borra! e dizia palavradas canalhas, muito damnado
por que vira apparecer a Martha na varanda, a fazer meia com a cesta do novello
no brago.

—O snr. Zeferino, falle bem, ponha cobro na lingua—advertiu o José Dias com
uma serenidade de mdo agouro—quando eu lhe ladrar entdo se fard com o
machado para mim. Os cdes ladraram-lhe, eu chamei-os, que mais quer vocg,
homem? Siga o seu caminho.
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—O meu caminho? o meu caminho é este—disse batendo com o machado na
terra.— Quer voc€ mandar-me embora d'aqui? Ora ndo seja tolo.

A presenca da moga enfurecia-o; contra o seu costume, sentia-se valente. O
amor, como um vinho indigesto, dava-lhe a coragem interina dos bebedos, e
berrava:

—Se é homem, venha para cd! Vocé manda-me sahir d'aqui, seu pedago
d'asno?

E o estudante, j4 amarello:

—Eu ndo o mando sahir d'ahi, nem lhe consinto que me chame asno. Olhe que
eu largo a espingarda, tiro-lhe das unhas o machado e dou-lhe com elle.

—O alma do diabo! —exclamou o pedreiro crescendo para o cagador.

N'isto, um dos caes, atravessado de cdo de gado e cadella coelheira, que
aprendéra a morder nas occasides rezoaveis, atirou-se-lhe ao assento das calgas de
estopa e puxou até lhe descobrir a epiderme da nadega esquerda.

O pedreiro floreava debalde o machado; os golpes cortavam o ar, e nem de leve
apanhavam o c@o, que dava pulos de esconso, atacando-o pela nadega direita. A
restante matilha fraternisdra com o outro e juntavam os focinhos num complexo de
dentugas minacissimas com os olhos sanguineos cravados nos movimentos do
machado. José Dias, no entanto, espancava a caingada, e Martha ndo sabia se
havia de descer para ajudar o pai a accommodar a bulha, ou se havia de cahir na
varanda a rir-se. Ella sentia-se envergonhada do espectaculo que exhibia a calga
esfarrapada; mas ndo havia pudor que resistisse dquillo. O pedreiro sabia que o
cao lhe chegara um pouco 4 calga; mas, no calor da lucta, ndo sentira esfriar-se-lhe
a pelle descoberta, nem se lembrou que andava sem ceroulas. Depois, como
sentisse uma frescura extraordinaria na cutis, exposta ao contacto da atmosphera,
levou a mao conscienciosamente ao sitio, € achou em si aquelle specimen obsoleto
do Addo primitivamente innocente. No entanto, Martha, ndo podendo ja comsigo,
entalada de riso, fugira da varanda e atirdra-se de brugos sobre a cama, a rebolar-
se, a espernear como se tivesse uma colica. O estudante retirou-se assobiando 4
matilha ainda refilada 4s nadegas do homem. O Simedo cogava-se com as dez
unhas e dizia velhacamente commovido:

—Métta-se ahi na cérte da egua que eu vou-lhe buscar umas calcas, seu
Zeferino, ou da-se-lhe ahi quatro pontos p'ra remediar. D& c4 as calcas, e ndo se
afflija...

O pedreiro respondeu-lhe porcamente e de modo tdo trivial, que o outro lhe
replicou:

—Va vocé!
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E metteu-se em casa como quem receava contra-replica menos suja € mais
dura.

I

O Zeferino era afilhado do morgado de Barrimdo, um major de cavallaria,
convencionado em Evora-monte, miguelista intransigente, mas cordato. Vivia no
seu escalavrado solar com um irmdo egresso benedictino. Fr. Gervasio, muito
cevado e inerte, continuava em casa a sua missio monastica. Era um
contemplativo. Ndo lia sendo no livro da Natureza. Se ndo dormia, estrumava o
seu vegetalismo com muitos adubos crassos de toicinho e capoeira, com um
grande farfalhar de mastigacdo, porque dispunha de dentadura insufficiente. Tinha
outro signal ruidoso de vida—era um pigarro de catarrhal chronica, arrancado dos
gorgomilos com tamanho estrupido que parecia ao longe o grito rouco de um
estrangulado, no 5.° acto de um drama de costumes. A velha creada da cozinha,
muito flatulenta, nunca pudéra affazer-se 4s explosdes d'aquella garganta
escabrosa de mucos empedrados. Quando o grasnido asperrimo de pavao lhe feria
os ouvidos, reboando nos concavos tectos dos saldes, a mulher estremecia e raras
vezes deixava de resmungar:—Que médo! credo! diabos leve a esgana do home,
Deus me perdde!

De dois em dois mezes appareciam em Barrimédo dous egressos de Cabeceiras
de Basto, companheiros de noviciado de fr. Gervasio. Juntavam-se os tres amigos
em uma intimidade de palestras saudosas. Com intercadencias mudas de poetica
tristeza, commemoravam os seus conventuaes fallecidos, rezavam juntos pelos
seus breviarios benedictinos; depois, a passo cadencioso, claustral, iam para a
mesa com o recolhimento prescripto pela Regra do patriarcha. Ahi, pegava de
puxar por elles a natureza objectiva, e dava-lhe horas de salutar esquecimento do
passado irreparavel. Gorgolejavam copiosamente os vinhos engarrafados,
traicoeiros, da companhia, em que fr. Gervasio derretia a prestacdo; porque, de
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resto, a mesa do mano morgado era farta e a sua bolsa generosa para as moderadas
necessidades do egresso.

O major Zeferino Bezerra de Castro ndo tinha grande casa; mas, como era
solteiro e quinquagenario, fazia de conta que os bens lhe haviam de sobejar 4 vida,
vendendo os allodiaes e empenhando, se necessario fosse, o morgadio, que era
insignificante. Concorria com vinte moedas para as miseraveis 1000 libras que o
snr. D. Miguel recebia annualmente de donativos de monarchas e dos seus

partidarios portuguezes.!! Festejava dispendiosamente os natalicios do rei,
convidando a jantar os realistas notaveis da comarca; e, contando os annos da
proscrip¢do, ia calculando a patente que lhe competia quando o soberano legitimo
se restaurasse. Correspondia-se com alguns camaradas, esquecidos e atrophiados
nas aldeias, o general Povoas, o Bernardino, o Magessi, o Montalegre, o José
Marcellino. Mas as cartas quem lh'as redigia era o mano frade, recheando-as de
trechos de politica de pulpito—resultado das suas digestdes morosas,
contemplativas—que serviram de ornamento nas columnas do Portugal velho,
periodico miguelista da época.

N'aquelle anno, por meado de 1845, espalhdra-se no ambiente dos realistas,
como um aroma de jardins floridos, o boato de que vinha o snr. D. Miguel. O seu
enorme partido sentia-se palpitar no anceio d'aquelles vagos anhelos que
estremeciam as nagdes pagans ao visinhar-se o prophetisado apparecimento do
Messias. Affirmam-no os Santos Padres, e os padres do Minho asseveravam o
mesmo a respeito do principe proscripto. Fr. Gervasio recebia do alto da provincia
cartas mysteriosas d'uns padres que parochiavam na Povoa de Lanhoso e Vieira.
Era alli o foco latente do apostolado. N'aquelles estabulos de ignorancia
supersticiosa é que devia apparecer, pelos modos, o presepio do novo redemptor.
Citavam-se prophecias apocalypticas de frades que estavam inteiros sob as lages
das claustras. Convergiam &4quelle ponto missionarios de aspectos seraphicos,
olhando para as estrellas como os magos e os pastores da Palestina. O frade
mostrava as cartas ao irmdo e dizia-lhe: «Elle ha coisa...»

—Mas muito grande! —corroborava o major com cabecadas affirmativas muito
exageradas.

—A Russia move-se, é o que é—affirmou fr. Gervasio, correlacionando a
iniciativa de Lanhoso com a propaganda autocratica da Russia.

Em um d'estes dialogos, em que havia desabafos, exuberancias de jubilo,
interveio o Zeferino das Lamellas, o pedreiro afilhado do major. Vinha contar o
caso do Simedo de Prazins e a péga que teve com os cdes do Dias de Villalva.
Mostrava a calga remendada—que por pouco lhe ndo entravam no coiro os cdes—
dizia, e protestava vingar-se. O egresso pacificava-o; que deixasse 14 a rapariga e
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mais o estudante; que se fosse preparando para desembainhar a espada de seu pai
em defeza do throno e do altar. E o major:

—Estamos chegados a ellas, Zeferino.

E o pedreiro, esfregando as maos coreaceas, que ringiam como duas lixas
friccionadas:

— Acelles, snr. padrinho! A espada vai-se amolar... Vou pedil-a ao velho!

O pai de Zeferino, o Gaspar das Lamellas, tinha sido alferes do 17 de linha; e,
em 1834, como o perseguissem os liberaes do concelho por pancadaria e
testemunhos falsos nas devassas de 28, andou foragido alguns mezes.
Sequestraram-lhe os bens; e o filho que ja era muito barbado e ndo tinha modo de
vida, fez-se pedreiro. Depois, applacadas as furias dos vencedores e restabelecida
a justica, restituiram ao Zeferino as terras devastadas. O ex-alferes sahiu do seu
esconderijo, e recolheu-se a casa com a espada muito cheia de verdete, dizendo
que havia de laval-a no sangue dos malhados. Em 1838, dia de natal, embebedou-
se despropositadamente e sahiu para a rua a dar vivas ao snr. D. Miguel. Outros
piteireiros, do mesmo credo, e affectos ds velhas institui¢des, responderam aos
vivas com um enthusiasmo homicida. O Gaspar foi buscar a espada, cingiu a
banda sobre a niza de saragoca, poz a barretina com os amarellos muito oxidados,
e, 4 frente d'um grupo de jornaleiros e garotos, caminhou para a cabeca do
concelho afim de offerecer batalha campal ds auctoridades. Além da espada do
caudilho, havia na jolda tres espingardas reiunas; o restante eram foices de gancho
encavadas em grossas varas. Um porqueiro colossal floreava uma lamina brunida
da faca de matar os cevados. A guerrilha, j4 engrossada por outros bebedos
encontrados nas tavernas do transito, chegou a porta do morgado de Barrimdo, e a
clamorosos brados elegeram-o general. J4 se ouvia tocar a rebate em diversas
torres, 4 discricdo dos garotos destacados. O morgado mandou-lhes dar vinho, e
que debandassem, que recolhessem a suas casas, porque iam levar grande tareia
inutilmente. O egresso veio a uma janella que abria sobre o atrio, e tentou
dissuadil-os do desvario que mais parecia um excesso de vinho que de patriotismo
—dizia. Nao fez nada. Cada vez mais picado, o alferes, faminto de vinganga,
bradava que estivera quinze mezes escondido, que lhe tinham estragado a sua
casa, e que ia pedir contas aos Tré€pas e aos Andrades de Santo Thyrso, uns
malhados, cujas cabecas havia de deixar espetadas em pinheiros.

Na villa ouvia-se o toque a rebate. Dizia-se que era incendio. Alguns vadios
atravessaram a ponte muito acodados em direccdo s freguezias d'onde soavam as
primeiras badaladas. O regedor de Villalva, o pai do José Dias, descia esbaforido
do monte do Barreiro a dar parte 4 auctoridade. Assim que se espalhou a nova em
Santo Thyrso, ja se ouvia alarido de vozes. A garotagem dava vivas, e guinchava
uns apupos prolongados que punham eccos nas margens tortuosas do rio Ave. Os
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liberaes de Santo Thyrso rodearam o administrador, armados, com os seus criados.
Os negociantes com medo de saque tambem sahiram de clavinas. As familias nas
janellas faziam clamores, n'uma grande desolacdo. N'aquella villa lembrava ainda
a mortandade do tempo do cerco do Porto, e havia velhos que presencearam outra
semelhante no tempo dos francezes. O regedor de Villalva dissera que o
commandante da guerrilha era o morgado de Barrimdo. Esta noticia fez augmentar
o0 pavor, porque, se o morgado, serio, prudente e bravo, acceitdra o commando dos
populares € porque a cousa era séria. Os homens de negocio depuzeram as armas,
enfardelaram os valores e fugiram, caminho do Porto. Os proprietarios, os
empregados publicos, os officiaes de justi¢a, alguns que haviam militado e
emigrado, desceram & ponte armados em numero de oitenta. Outros seguiram
vereda differente para passar o rio. A guerrilha cuja vozeada se aproximava, no
trajecto de uma legua, pegou a sua febre a mais de trezentos homens. Era um
domingo de festa solemne, consagrado 4 descida do Filho de Deus, para applacar
os barbaros odios do genero humano:—uma grande alegria que passaria
despercebida, se o vinho ndo preparasse as almas a comprehendel-a e sentil-a.
Depois, muito communicativa, como se v€. Gaspar das Lamellas emborracha-se
ao jantar e faz brindes ao Menino Jesus e ao snr. D. Miguel I. Pica-lhe na caneca,
pungem-o saudades do rei, e sahe para o terreiro a dar-lhe vivas. Outros vinhos em
ebulicdo respondem-lhe n'um grito de sinceridade compacta. Trava da espada, que
se tingira no sangue de tres batalhas 4 volta do Porto; entra com elle a convic¢do
em delirio acrisolada pela allucina¢do da embriaguez. E o arrojo temerario dos
grandes guerreiros o que 6 sendo uma embriaguez de gloria, quando ndo € uma
embriaguez de genebra? Nas guerras civis portuguezas houve ahi um bravo
soldado de fortuna que, no vigor dos annos, ganhdra as charlateiras de general e
uma corda de conde. Os seus camaradas, mais retardados na carreira por causa da
abstinencia, diziam que elle nunca sahira victorioso de campanha onde ndo
entrasse bebedo. Este general, ao declinar da vida, casado e abstemio, ndo deu
uma pagina gloriosa 4 sua historia, presidiu sem iniciativa, militar nem politica 4
Junta Suprema do Porto, e fechou o cyclo das suas faganhas a parlamentar em
Vieira com o padre Casimiro, o General Defensor das cinco chagas.

Também no cerebro vinolento do alferes das Lamellas rutilavam os relampagos
da gloria quando, a brandir o gladio ferruginoso, descia, na vanguarda da
guerrilha, o outeiro sobre jacente 4 Ponte de Santo Thyrso. A entrada da ponte de
pdo havia taverna, com as prateleiras alinhadas de garrafas da Companhia, com
rotulos.

A multiddo parou, avistando gente armada que descia a calcada d'além, ao
nivel da quinta do mosteiro de S. Bento. O taverneiro, muito caloteado d'essa vez,
disse ao commandante, ao Gaspar, que nio cahisse em se metter 4 ponte.
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—Voceés vao cahir ahi n'essa ponte como tordos, o os que ndo cahirem tem de
largar os s6cos a fugir—avisava, porque sabia que os de 14 eram #ézos, e vinham
todos armados.

O cabecilha tinha o seu vinho quasi digerido; a bravura comecava a ceder s
reflexdes sensatas do taverneiro; mas o seu estado maior, uns facinoras da
quadrilha que tres annos antes infestara as encruzilhadas da Terra Negra e
Travagem, ndo transigiam, e forcavam-o a beber copos de aguardente.—Que o
primeiro que mostrasse os calcanhares ia malhar da ponto abaixo!—protestavam
os velhos salteadores do Minho, batendo com as cronhas no balcao.

Entretanto, o administrador do concelho com dous empregados inermes
atravessava a ponte. A guerrilha, estupefacta da audacia, esperava-o n'uma attitude
pacifica, estupida, um retrahimento de covardia, olhando-se uns para os outros e
todos para o alferes. Elle, empurrado pelos valentes, collocou-se 4 frente, na bocca
da ponte, com a espada nua. O administrador chegou muito de passo e perguntou
se estava alli o snr. morgado de Barrimdo, que desejava fallar-lhe.

—Que ndo estava; eu sou o chefe—disse o Gaspar.

—Logo me pareceu que um homem sério, como o morgado, ndo estaria 4
frente d'este bom povo enganado—ponderou a auctoridade.—E vocemecé quem
é7—perguntou ao chefe.

—Que era o alferes das Lamellas, bem conhecido em toda a parte; que
perguntasse aos malhados de Santo Thyrso, a esses ladrdes que o perseguiram e
lhe roubaram os seus bens.

O administrador, um bacharel, de cabelleira 4 Saint-Simon, era discursivo e
ndo perdia lanco de eloquencia em casos d'um romanesco medonho. A torrente do
rio rugia quebrada pelo triangulo dos pegdes. Uma rica e funebre paysagem,
cortada de um lado pelos cataventos que ringiam nas cristas das torres do
mosteiro, e do outro pela matta verde-negra, erricada de pinheiros gementes. Um
pittoresco cheio de suggestdes, d'uma palpitagdo cyclopica. Depois o enorme
auditorio, trezentas cabegas, fluctuando com as boccas muito escancaradas n'uma
bestialidade feramente spasmodica de lobos espantados por um archote acceso. O
meio era demosthenico, inspirativo. Borbotou-lhe a gblfos um palavriado discreto,
aconselhando a turba a retirar-se aos seus apriscos, 4 honrada labutacio dos seus
mesteres, € a ndo perturbarem com demagogias a pacificagcdo dos animos e a
sacratissima inviolabilidade das instituicées. Quando o funccionario fechou a
parlenda, um dos mais bebedos, quer por chalaca, quer por insufficiente
comprehensdo dos principios politicos da auctoridade, atirou o chapéu ao ar e
exclamou: «Viva o snr. D. Miguel I, rei de Portugal!»

A auctoridade ia replicar; mas a gritaria abafou-o. Elle voltou as costas 4
canalha, e foi-se com bons exemplos de oradores antigos. Os liberaes, logo que o
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viram retroceder, entraram na ponte de madeira com um sonoro estrondo de
marcha cadenciada.

Capitaneava-os um escrivao de direito, dos 7500, cavalleiro da Torre e Espada,
o Lobato, que pedira baixa de tenente no fim da campanha.

Outro bravo, o ex-sargento Lopes, que era guarda-chefe dos tabacos, tinha
pedido vinte homens, e atravessdra com elles o Ave, na revolta do rio, sem ser
visto, na bateira do José Pinto Soares. Elle ndo podia levar a bem que aquelles
patégos se retirassem sem uma sova pela retaguarda e outra pela frente. Contava
com a debandada pela ladeira das mattas, e promettia, 14 do alto, escorragal-os de
modo que elles se espetassem entre dois fogos. Os seus vinte homens eram
soldados com baixa, guardas do tabaco, e socios aposentados das quadrilhas de
1834 —um mixto de politicos, de ladrdes e martyres das enxovias.

Os quatro facinoras da horda do alferes, quando viram a marcha firme e
solemne dos de Santo Thyrso,—é agora, rapazes! —exclamaram, desfechando as
espingardas. Os populares que as tinham, descarregaram as suas, e avangaram,
ponte dentro, n'uma arremettida impetuosamente esbandalhada, de rodilhao. Uma
das balas prostrdra um arrieiro da primeira fila dos liberaes; havia mais alguns
feridos que se amparavam gementes 4s guardas da ponte. O bravo do Mindello viu
cahir morto o seu homem, e, contendo a furia das fileiras n'uma disciplina
rigorosa, deu a voz da descarga 4 primeira, e mandou abrir passagem 4 immediata,
que sustentava o fogo em quanto a outra carregava as armas.

Os pelouros cortavam fundo pelas carnes da populaga. Viam-se homens que
fugiam a coxearem, atiravam-se 4s ribanceiras, escabujando em arrancos de morte.
Os que ndo tinham espingardas e ainda os que as tinham sem cartuchame,
pegavam dos tamancos e galgavam socalcos, buscando o refugio dos pinhaes e
carvalheiras.

O alferes sentiu um choque duro de coisa que lhe contundia as costas e lhe
apertava o pesco¢o. Era o Retrinca de S. Thiago d'Antas, o mais feroz da sua
malta, que se amparava n'elle, quando cahia varado por um pelouro. Este
espectaculo trivial ndo aterrava o soldado de Ponte Ferreira, das Antas e da
Asseiceira; mas dava-lhe as antigas pernas que o serviram n'essas gloriosas
batalhas. Tinha cincoenta annos, e fugia ganhando a dianteira aos garotos do seu
bando destrogado. Porém, quando elle escalava a ladeira barrenta que se precipita
ao sopé do monte, desciam em saltos de bezerros mordidos por vespereiros os seus
homens, n'um turbilhdo, acossados pelo tiroteio da companhia do ex-sargento
Lopes—uns barbagudos que pareciam gigantes no topo da collina, e davam uns
berros clangorosos imitantes a mugidos de bois. O dia de juizo!

O Gaspar arripiou carreira e desfilou por uma varzea alagada que ia esbeicar
com o rio. Como a banda do alferes vermelhava ao longe, e a espada a prumo no
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punho lhe dava uma caracterisacdo geitosa e provocante para alvejar as
espingardas, as balas sibilavam-lhe por perto, chofrando nos pantanos. Alguns
homens perseguiam-o chapinando no lameiral, porque o chefe dos tabacos, o
Lopes, dizia-Ihes: «O rapazes, véde se mataides aquelle diabo que é o cabecilha!»
Os mais velleitos levavam-o esfalfado, cambaleando, atortemelado, quando o
viram desapparecer de subito entre uma espessa moita de platanos. D'ahi a
instantes, abeirando-se 4 ourela do rio, viram a barretina e a niza de saragoga sobre
uns comoros hervecidos; e, a distancia de dez varas, aquelle bebedo immortal
atravessava o rio a nado, n'uma tarde de dezembro, com a espada nos dentes, e a
banda a tiracollo.

—O alma do diabo! —dizia o Patarro de Monte Cordova, cevando a arma com
zagalotes para lhe atirar.— Vou matar aquelle pato bravo!

E o mais novo dos quatro, um imberbe que tinha pai:

—Nao lhe atire, 6 tio Patarro! E um velho, coitado! Nio lhe vé os cabellos
brancos? Aquelle homem ndo se deve matar. Elle vai morrer afogado antes de
chegar 4 outra banda. Verd. Que raio de amizade elle tem 4 espada! Aquillo é que
é!

A meio do rio, onde a veia d'agua resvalava mais impetuosa, deixou-se derivar
sem esforco de natagdo. Mal bracejava. Depois, o Ave espraiava-se em murmurios
de lago dormente, muito barrento, e deixava-se apégar. O alferes, com agua pela
cinta, desatascou-se dos lamagaes d'além; e, horas depois, repassando o Ave na
Ponte da Lagoncinha, e, vencidas duas leguas de chafurdeiros e barrocas, entrava
na sua casa das Lamellas, bebia um grande trago de genebra, e, floreando a
espada, bradava: «Viva o snr. D. Miguel I!»

Depois, sobreveio-lhe um rheumatismo articular, e ficou tolhido.

Sete annos passados, quando todas as aldeias do Minho conclamavam D.
Miguel, elle ainda vivia, mas entrevado n'um carrinho, e chorava, em impotentes
arquejos do corpo paralytico, porque ndo podia amolar a lamina da espada nos
ossos dos malhados.

Tinha-a diante dos olhos pendurada n'uma escapula com o boldrié e a banda.
As vezes, depois de beber, punha-se a olhar para ella com os olhos envidracados
de lagrimas, e pedia que a mettessem na sua sepultura, que o enterrassem com ella.
E enterraram. Espera-se que o esqueleto d'este legitimista, com as phalanges
esburgadas e recurvas no punho azevrado da espada, resuscite, ao ulular da
trombeta, na resurrei¢do geral das Legitimidades. Ponto é que a Russia se méva—
como dizia o frade de Barriméo.
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[1]JUm historiador moderno disse que D. Miguel em 1855 recebia setenta contos annuaes de donativos.
Provavelmente deu causa a esta liberalidade de cifras um lapso do snr. Joaquim Martins de Carvalho que a
pag. 254-255 dos seus Apontamentos para a Historia contemporanea, transcreveu de uma carta de Lourenco
Viegas o seguinte periodo:... "Os rendimentos de el-rei compdem-se das 600 libras que vem de Lisboa da
commissdo alimenticia, 1.000 francos mensaes que com toda a exactiddo lhe manda o conde de Chambord.
5.000 francos que annualmente lhe manda o duque de Modena e 6.000 francos do imperador Fernando
d'Austria, tambem annuaes, mas sem época fixa, junto a alguns extraordinarios da provincia do Minho, fazem
subir a renda annual a 400.000 francos, e esta chega apenas para a despeza e economia domestica." Chegando
apenas para a despeza domestica de D. Miguel, 72:000$000, quanto lhe seria necessario para as despezas de
féra? Um dos zeros do snr. Martins de Carvalho deve passar para a direita do 4, e reduzir a annuidade do
principe a 7.200$000 réis ou 40.000 francos.

v

Do alto Minho continuavam as noticias alegremente agitadoras. O Christovao
Bezerra, ex-capitdo mér de Santa Martha de Bouro, escreveu ao seu parente de
Barrimdo. Dizia-lhe que constava que o snr. D. Miguel estava no seu reino, e—o
que mais era—muito perto d'alli. Que ndo se podia explicar mais pelo claro sem
ter a certeza de que seu primo entendia a cifra de communicacdo entre os
membros da ordem de S. Miguel da Ala, instituida pelo snr. D. Affonso Henriques
e renovada ultimamente pelo monarcha legitimo—explicava. O major Bezerra era
commendador da ordem e conhecia a cifra:—que escrevesse francamente. E,
desconfiando do correio, mandou a Santa Martha de Bouro o afilhado, o filho do
alferes Gaspar, com uma carta muito importante. O pedreiro, a impar de soberba
por tal mensagem, posto que ndo participasse do segrede do padrinho que era
discreto, disse ao pai:

—Ou eu me engano, ou o snr. D. Miguel esté por ahi, ndo tarda...
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O alferes sentiu uma descarga electrica na columna vertebral e convulsionou-se
extraordinariamente. Fazia lembrar phenomenos que se contam de movimento
galvanico nos paralyticos, colhidos de improviso pelo terror ou pela exultacdo;
mas o Gaspar, como sé tinha o esophago desempedido, bebeu, com a escorrencia
absorvente d'um olho-marinho, muita aguardente, e desatou a berrar o Rei-chegou.

O filho, com a discri¢do propria d'um agente secreto da restauracdo realista,
zangou-se com o berreiro civico do pai e perguntou-lhe se estava bebedo. O velho
enthusiasta, ferido no seu coracdio de vassalo e de progenitor, teve um honrado
intervallo lucido, quando lhe replicou:

—Se eu nio estivesse aqui tolhido, respondia-te, malandro!

Deitou o albarddo 4 egua e partiu para terras de Bouro o Zeferino. Quando
passava defronte da casa do Simedo, em Prazins, olhou de esguelha, por debaixo
da aba do chapéu, para o lavrador que estava apondo os bois ao carro, e regougou
um arrastado pigarro de goelas encatarrhoadas; e, dando de espora 4 andadeira,
deixou cahir o pdo ferrado ao longo da perna. «Qualquer dia, estou-te em cima!»
dizia de si comsigo, ladeando a bésta em corcovos chibantes. O Simedo, quando o
perdeu de vista, murmurou: — Valha-te o diabo, banaboia!

O ex-capitdo mér de Santa Martha respondeu 4s perguntas do primo de
Barrimdo; e, como o portador se recommendou na qualidade de afilhado do fidalgo
e filho d'um alferes que commanddra o ataque de 1838 sobre Santo Thyrso, o
Christovdo Bezerra tratou-o muito bem e pediu-lhe noticias d'esse ataque a Santo
Thyrso que elle ndo conhecia. O pedreiro contou a faganha do pai, a nadar, com a
espada nos dentes; e o fidalgo quando soube que elle estava entrevado, disse
pungidamente: Mal empregado! —que um general romano fizera 0 mesmo e que o
levasse 4s caldas de Vizella 4 bomba quente.

Como estava conversando com o filho de tamanho realista, fez-lhe
confidencias: —que D. Miguel estava perto d'alli; mas ndo recebia ninguem porque
os malhados ja o espreitavam em Portugal. Que a acclamacdo havia de comecar
em terras de Bouro, e estender-se até Lisboa; e que estivesse certo que el-rei nosso
senhor lhe daria a patente do pai ou talvez mais. O pedreiro esfregava os joelhos
com as mdos e bamboava-se hilariante na cadeira como um idiota. Tirou da
algibeira da vestia uma saquita de missanga, onde tinha tres pegas e sete pintos.
P6z o dinheiro com estrondo deante do Bezerra,—que o mandasse a el-rei para as
suas despezas; que eu, accrescentou, ha quatro annos que lhe dou uma moeda
d'oiro por anno; elle ha-de saber pelo rol quem € o Zeferino das Lamellas, por que
o padre Luiz de Sousa Couto, do Porto, disse-me que el-rei conhece de nome
todos os que lhe mandam dinheiro, O fidalgo recusou:—que ndo estava
auctorisado a receber donativos, nem os julgava por em quanto necessarios, por
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que em poder do Dr. Candido, de Anélhe, estavam cincoenta contos, dados pela
senhora infanta D. Isabel Maria, para pdr a procissdo na rua.

A carta de que Zeferino foi o ditoso portador era mais explicita. Contava que
D. Miguel estava escondido na residencia do abbade de S. Gens de Calvos, no
conselho da Povoa de Lanhoso, o reverendo Marcos Antonio de Faria Rebello.[?!
Que pouquissimas pessoas o tinham visto, porque sua magestade s6 se mostraria
aos seus amigos fieis quando entrassem pela Galliza os generaes estrangeiros que
se esperavam, uns do antigo exercito carlista, outros de Inglaterra.

Esta noticia dos generaes estranhos beliscou a vaidade nacional do major
Zeferino Bezerra. Parecia-lho impossivel que o principe proscripto ndo confiasse
na pericia e lealdade do Santa Martha, do Victorino, do Povoas e Bernardino. Era
uma ingratiddo, dizia elle a0 mano frade, que accrescentou: —e uma bestialidade.
El-rei deve saber o que lhe valeram o Bourmont e o Pussieux e o Mac-Donnell, no
fim da campanha. Sabes tu?—rematou o morgado—aqui anda marosca. O que
tratam € de se abotoarem com os cincoenta contos da infanta D. Isabel Maria, e o
primo Christovao é um asno chapado.

—Escreve-se ao Povoas e ao Bernardino—aconselhou o egresso—que digam
alguma coisa.

Os militares realistas responderam que sem duvida estava a levedar alguma
tentativa de restaurac@o; que o Ribeiro Saraiva trabalhava devéras; que o snr. D.
Miguel era esperado em Londres; mas que néo estava ao reino, nem cd viria senio
para se assentar de vez no seu throno usurpado.

—Deixa-te de asneiras, Zeferino—dizia o fidalgo ao afilhado com as cartas na
mao—el-rei ha-de vir; mas ndo veio. Meu primo foi codilhado pelo abbade de
Calvos, e eu vou-lhe escrever que nao seja palerma, nem caia com uma de X para
o alevantamento que é uma comedella.

O pedreiro, ndo obstante, apostava dobrado contra singelo que D. Miguel
estava em Calvos, e puxava pela saquita de missanga com gestos de troquilha de
burros em feira:

—Aposto! Aqui estd dinheiro! O fidalgo de Quadros, o snr. tenente coronel
Cerveira Lobo tambem diz que el-rei jd por cd anda.

—O Cerveira Lobo! olha que borrachdo!—disse o frade.
—Quem cd estd € o rei dos bebedor no corpo d'elle—accrescentou o morgado.

—Mas diz que o snr. D. Miguel I gostava muito d'elle—objectou o pedreiro.—
Ouvi-lh'o eu.

—Nao duvido...—explicou o frade—que o snr. D. Miguel gostava de grandes
patifes...
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O primo Christovao redarguiu, magoado na sua esperteza, que era tao certo
estar el-rei em Calvos como era certo ter-lhe beijado a regia mdo em casa do
abbade, na noite sempre memoravel de 16 de abril de 1845. Que s6 o tinha visto
de relance em Braga em 32, mas que o conhecéra pelo retrato; que até manquejava
um pouco, tal e qual, como se sabe, depois que sua magestade quebrou a perna em
28. Que el-rei nomeara o abbade de Calvos seu capelldao-mor, que déra a mitra de
Coimbra ao abbade de Priscos, e fizera chantre o padre Manoel das Agras, e a elle
lhe fizera a mercé de duas commandas e o titulo de bardo de Bouro, afora outras
gracas a diversos clerigos e leigos.

—Que te parece isto? —perguntou o morgado ao frade.

—Parece-me a notoria estupidez do primo Bezerra e mais dos padres; mas, se o
homem que 14 estd é o D. Miguel, entdo o estupido ¢ elle, e que me perdde sua
magestade fidelissima...

Escreveu-se novamente ao Povoas, ao Tavares de Fagilde e ao Pontes, um
collaborador da Nagdo. Responderam-lhe que ndo havia tal D. Miguel em Calvos;
mas que deixasse correr o marfim, por que era necessario uma agitacio
preparatoria, um simulacro, uma apalpadella...

7

—Quer dizer—reflexionou o frade—que o tal impostor é um Baptista, o
precursor do verdadeiro Messias. Pois deixemos correr o marfim, e mais o
simulacro ... que palpem,—e, pondo as duas méos engalfinhadas sobre o umbigo
proeminente, fazia girar um dedo pollegar 4 volta do outro. Que o que fosse soaria,
e ndo cahisse o mano Zeferino na estulticia de se comprometter sem que 0s
generaes portuguezes sahissem 4 rua.

Na correnteza d'estas coisas, o Zeferino das Lamellas ndo trabalhava de
pedreiro; abandonou as obras de alvenaria aos officiaes, e andava n'uma dobadoira
de casa do padrinho para casa do tenente-coronel realista, o Vasco Cerveira Leite,
morgado de Quadros, um homem nascido illustremente, que, desde Evora Monte,
ndo cortdra as barbas nem sahira das minas da casa-solar em Vermuim.

Como a sua paixdo era inconsolavel com o destino, deu-se 4 distraccdo do
alcool; e, porque tinha a consciencia da sua miseria de bebedo, fechava-se no seu
quarto, onde s vezes cahia amodorrado sobre o vomito. Imbecilisara-se. Cerveira
tinha soffrido um ataque cerebral quando o brigadeiro José Urbano de Carvalho
infamemente se passara com alguns esquadrdes de cavallaria para o centro da
divisdo do duque da Terceira, na Chamusca. Elle vira o seu coronel Antonio
Cardoso de Albuquerque dar vivas 4 carta constitucional e a D. Maria II. Achou-se
arrastado, illaqueado e prisioneiro, quando procurava abrir com a espada uma
sepultura honrosa. Ali se extinguira coberto do opprobrio, n'aquella hora, o bravo
e leal regimento de Chaves que nunca dera um desertor para as fileiras do inimigo.
O tenente-coronel, desde esse dia, foi um desgracado incomprehendido que se
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embriagava para esquecer o reviramento subito da sua carreira. Depois, a corrente
travada das miserias. Tinha filhos que se emborrachavam como elle, e filhas que se
namoravam dos engenheiros das estradas, e andavam pelas romarias de roupinhas
escarlates, com botinas de ponteira de verniz e chapéus desabados de séda preta
com borlas e plumas. Sua mie tinha sido acafata da apostolica D. Carlota
Joaquina, fizera-se mulher no Ramalh@o, e gabava-se de ter sido amada do conde
de Villa Flor. Quando entrou no vasto e velho casardo de Quadros, teve
hysterismos formidaveis e acordava os eccos das montanhas com gritos que
punham terrores sobrenaturaes na visinhanga. O Cerveira Leite poderia viver
abundantemente na corte, por que os seus rendimentos e foros eram muito
importantes: € o que D. Honorata lhe pedia com lagrimas; mas elle, colerico: —que
ndo podia encarar os malhados, e ndo sahiria mais de casa sem as suas divisas de
tenente coronel de dragdes. E, apontando-lhe para os cinco filhos:

—Sé boa mae, trata d'essas creancas que andam ahi porcas que fazem nojo!—
Tinha estas equidades em jejum.

E ella:
—Mais nojo me fazem as borracheiras de vocé!

E o fidalgo entdo disciplinava-a militarmente. Quando lhe ndo dava alguns
pontapés, desfechava-lhe um tiroteio de palavradas de tarimba, e perguntava-lhe se
tinha saudades dos bordeis do Ramalhdo, aquelles pagodes reaes. D'esta
procacidade esqualida, derivou a um mutismo estupido. Ndo lhe respondia.
Fechava-se no seu quarto, contiguo 4 garrafeira.

D. Honorata Guido teria vinte e oito annos, quando sahiu de Lisboa para o
Minho em 34. Era formosa das finas gragas aristocraticas. Uma elegancia nervosa,
inquieta, mordiscada de desejos como uma flor branca muito picada das abelhas.
Acceitdra o major Cerveira, porque era rico e estadeava na corte as suas librés.
Tinha trinta annos, e dizia-se que aos quarenta seria general, porque D. Miguel
gostava muito d'elle. Rosnava-se que o Cerveira tinha sido um dos assassinos do
marquez de Loulé.

Este rapaz de corte e da intimidade do rei e das infantas, disputado pelas damas
da rainha, era aquelle ebrio encanecido que, debrucado na janella do seu quarto,
fortemente fincado no peitoril de ferro da sacada, revessava ao caminho publico
golfos aziumados de vinhaca, e dizia garotices de lacaio 4s raparigas que
passavam medrosas e o saudavam;— Guarde Deus v. s.?, snr. fidalgo! —Tenha v. s.*
muito boas tardes, snr. morgado! —E elle, almofacando as barbas conspurcadas de
vomito: —O brejeira, deixa 14 vér o patriotismo; que tal é a anca? Néo respondes,
catraia? Olha como aquella rebola os quadris, o grande coldre! — As cachopas nio
respondiam; safavam-se com um grande medo, porque eram suas caseiras; mas
commentavam: —Que levasse o diabo o piteireiro do fidalgo! —que a fidalga fizera
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bem era se pisgar com o doutor dos Pombaes.—Quer ndo—contrariava uma
lavradeira idosa—foi m4 mulher que deixou assim os filhos, cinco creangas! uma
desgraga! Nem as cadellas faziam isso. Os mais velhos jd se emborracham, e as
meninas estdo quasi mulheres e ainda ndo foram ao conf€sso nem sabem a
doutrina. Que uma d'ellas, a Therezinha, ja se enfeitava para o estudante das
Quintans que andava por 14 feito cagador, e que o morgadinho, o snr. Heitor,
namorava a filha do José Alho, e até se dizia que lhe falldra em casamento. Véde
vés que desgraca, 6 mogas! Um menino tdo rico e tdo fidalgo, vi-o aqui ha tempos
na taberna de Villaverde que se ndo lambia, a pagar vinho ao Alho e mais 4 croia
da filha, e a comerem todos iscas de bacalhdo com as maos! Ao que eu vi chegar
um senhor dos fidalgos de Quadros! Quando eu era rapariguita, aquelles senhores
nunca sahiam sem os seus mochillas fardados e tinham liteiras com as armas reaes
pintadas. Faziam mesmo um respeito! O snr. Rodrigo, pai d'este morgado velho,
era d'isto dos governos 14 de Lisboa, e quando vinha vér as suas quintas, 6
senhores, cahia ahi o poder do mundo de Braga e Guimardes a visital-o! E as
fidalgas? isso entdo a gente, quando as via, corria logo a beijar-lhe a mao, e ellas
no dia de Paschoa mandavam as cachopas lengos para a cabeca e regueifas de pao
podre. Aquella casa estava sempre cheia de frades das ordens ricas...

—Isso, isso ... eu logo vi que essas fidalgas haviam de estar cheias de frades de
ordens ricas—dizia o José Dias de Villalva.—Muito cheias de frades aquellas
fidalgas, hein?

—Ahi vens tu com as tuas alicantinas—retrucava, pronostica e solemne, a tia
Rosa de Carude.—E o que tu estudas, meu valdevinos. Agora é melhor que entio,
pois ndo foste? As fidalgas d'hoje em dia presentemente fogem c'os doutores e
deixam os filhos... Isto agora € que € bom &s direitas, pois ndo é? No tempo antigo,
valha-me Deus, as fidalgas eram umas desavergonhadas que conheciam frades e
creavam os seus filhos.

—Os filhos dos frades? —perguntava o Dias.

—Cala-te ahi, boca damnada! Olha que padre havia de sahir de ti! Ainda bem
que a Martha de Prazins te fez mudar de rumo.

A fuga da Honorata Guido com o Silveira dos Pombaes ndo amotinara a
opinido publica escandalisada. A excepc¢do da austera Rosa de Carude, toda a
gente deu razdo 4 fidalga. O Cerveira tinha amigas da ralé, que mettia em casa—
uma diversdo 4 embriaguez, quando ndo exercia as duas distracgdes em uma
promiscuidade desaforada. D. Honorata visitava-se unicamente com a D. Andreza
da Silveira, da casa dos Pombaes, irma d'um bacharel delegado em Amarante.
Chorava muito com ella e pedia-lhe que perguntasse ao mano doutor se poderia
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separar-se por justica, antes de se atirar a uma cisterna. D. Andreza pediu ao irmdo
que viesse ouvir as tristes allegacdes da sua desgragada amiga.

Estava Honorata nos trinta e tres annos, quando Silveira a encontrou nos
Pombaes. O delegado era um romantico. Emigrara em 28, sendo estudante,
quando alguns membros da sociedade dos Divodignos padeceram o supplicio da
forca pelo homicidio dos lentes. Completédra a formatura em 38 e féra despachado.
Muito lido em Schiller e Arlincourt. Fazia solaus em que havia abencerragens e
infantas christéis apaixonadas que tocavam arrabis, banhadas de lua nos revelins
dos castellos roqueiros. Tambem fazia prosa na Gazeta litteraria do Porto,—
scenas dramaticas em que se jurava pela gorja e havia homens de prol que
arrastavam mantos negros, cravavam laminas de Toledo 4s portas de Dom Fuas, e,
cruzando os bragos, rugiam cavernosamente: «Ah! Dom ribaldo, Dom ribaldo!» E
depois, os arrepios d'uma casquinada secca, d'um estridente grasnido de gaivotas
que se espicagcam por sobre o mar banzeiro.

A Honorata, esposa deplorativa, dama da rainha, esbeltamente magra, d'uma
elegancia de raca afinada nos saldes da Bemposta, pallidez eburnea, esmaecida,
airs évaporés, um sorriso nobre de ironia rebelde 4 desgraca, com a dupla poesia
do martyrio e da belleza, ultrapassou a encarnac¢do viva dos ideaes do bacharel.
Ella tinha pejo de lhe contar os seus infortunios, a vida crapulosa do marido, a
libertinagem de portas a dentro com as jornaleiras, e o abandono da educacdo dos
filhos. Andreza é que contava tudo ao mano Adolpho na presenca da martyr. Que o
Cerveira se embriagava todas as tardes e tinha amasias da ultima gentalha que
punham e dispunham em casa. Que os meninos eram creados brutamente; que o
mais velho, o Heitor, nem lér sabia; porque o pai tambem fazia mal o seu nome.
Que tiveram um padre de dentro para os ensinar, mas que o padre, em vez de lhes
dar licdo, trabalhava de carpinteiro em remendar os sobrados, e quando era a hora
do estudo largava a enx6 e vinha em mangas de camisa, sem gravata e de socos
para a sala. Que os meninos ndo lhe tinham respeito nenhum, por isso o Heitor,
quando elle o ameacou com a palmatoria, respondeu que lhe dava uma navalhada.
O pai achou-lhe graca, e o padre foi-se embora. Depois, entrou um velho que dava
escola em Guimardes, e os quizera ensinar com muita paciencia; mas o Heitor e
mais o Egas taes arrelias lhe faziam que o pobre homem fugiu. Que D. Honorata
soffria aquelle flagello desde a queda da realeza, como se fosse a culpada da
Victoria de D. Pedro. Era da familia dos Guides, muito intimos do snr. D. Miguel e
do conde de Basto; mas todos os seus parentes foram perseguidos, roubados, de
modo que ella, ainda que quizesse fugir ao marido, nfo tinha em Lisboa familia
que a pudesse sustentar;—que, se ndo fosse isso, ja teria acabado o seu suplicio, e
que muitas vezes pensdra em se matar, mas...

—Os filhinhos...—atalhou Adolpho sentimentalmente.
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—Nio, snr.—acudiu a dama de Carlota Joaquina—nao sdo os filhos. O coracdo
de méae s6 se enche do amor aos filhos quando se evapora o amor aos pais. Eu
nunca amei este homem. Imposeram-me o casamento, aproveitaram-se do despeito
que eu sentia pelas ingratidoes d'um conde que eu amava, e casaram-me 4 pressa.
O caracter d'este homem ndo peorou com a desgraca da politica; elle é o que
sempre foi, com a differenca de que na corte embriagava-se com os fidalgos, no
Alfeite e em Queluz, e por 14 dormia. As mulheres que corrompia ou o
corrompiam ndo eram minhas creadas nem minhas conhecidas; e, se o eram, eu
apenas tinha a convic¢do de que elle era um devasso. Tenho cinco filhos d este
homem; mas basta que eu lhe diga, snr. doutor Adolpho, que s@o d'elle, sdo os
productos amaldicoados de uma obrigacdo estupida—a aviltadora obrigac@o de ser
méie quando se é esposa.

Tinha dito. O bacharel nunca ouvira coisa assim, nem se lembrava de ler
achado nos romances uma razdo tao philosophica e concludente da Justica com
que a mae pode aborrecer os filhos.

—Sentia vontade de me ajoelhar diante d'ella! —dizia Adolpho 4 irma.—Que
formosura e que talento, Andreza! 0 mana, eu viajei cinco annos, vi as mulheres
mais encantadoras da Europa, estive no Pardo, no Bois de Boulogne, no Hyde-
Park, e nunca vi mulher que tanto me penetrasse os intimos seios d'alma! Nunca,
por estranha fatalidade, nunca! Como € que eu sinto aos vinte e oito annos as
palpitacdes d'um coracdo que nasce? Que faisca de amor é esta que me lavra um
incendio devastador das alegrias d'alma que ainda hontem me douravam a
existencia?

Era o estylo hydropico de Arlincourt; mas é de crér que exprimisse
garrafalmente a singela e natural commocdo que lhe fez a gentileza, a poesia
elegiaca, a magestade inflexa d'aquella mulher a quem a desgraga dera uma critica
moderna e revolucionaria na religido das maes.

D. Andreza, escandalisada, cortava-lhe os voadouros perguntando-lhe se a
separacdo judicial poderia dar meios de subsistencia a Honorata. O bacharel,
muito abstracto, parecia esquecido do codigo. O estado da sua alma ndo lhe
consentia folhear a infame prosa com mao jurisperita.

—Que havia de estudar a questdo; mas que lhe parecia que ella, requerendo o
divorcio, apenas tinha alimentos por ndo ter trazido nada ao casal.—Estas phrases
eram mastigadas com um tedio, um engulho, como se, depois de declamar uma
Contemplacdo de Lamartine, tivesse de recitar dois paragraphos da lei da
emphyteuse.

D. Andreza era senhora ajuizada, muito séria, educada no convento de Vairao;
tinha missa em casa, e escrevia cartas a diversas freiras, pondo sempre no alto do
papel: Jesus, Maria, José. Andava nos trinta a cinco annos, muito lymphatica € um
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grande horror aos vicios da carne. O mano Adolpho conhecia-lhe a indole. Ndo
podia esperar d'ella applauso, nem sequer condescendencia, e muito menos auxilio
4 sua affeicdo a mulher casada. Andreza concordava com o irmao na formosura de
Honorata; mas observava com um risinho malicioso que o ndo chamara para saber
se a sua amiga era bonita ou feia; mas sim para aconselhal-a e dirigil-a na
separa¢do do marido por justica.

O doutor Adolpho absteve-se de enthusiasmos, € poz-se a estudar a questdo,
em conferencias com o Bento Cardoso, de Guimaries, e o Torres e Almeida, o
Rasqueja de Braga, dois chavdes. Mas o que elle queria era cdrar as delongas nos
Pombaes, ganhar tempo, a salvo das suspeitas da mana e do seu capelldo, um
realista finorio que sabia da poda, e trazia a pedra no sapato, dizia, cacarejando
uma risada velhaca—e conhecia até onde podia chegar a fragilidade de um homem
sem solidos principios de religido, estragado por essas nacdes.

D. Andreza andava assustada, porque o mano nem ia para Amarante nem dava
comego ao processo. A Honorata apparecia-lhe radiosa, com um grande esmero no
trajar, vestidos féra da moda, mas elegantes, ricos, de mangas perdidas, com uns
decotes que punham nos olhos do capelldo luzernas exquisitas, escrupulos.
Adolpho era discreto na presenca da mana. Contava as suas viagens, durante a
emigracdo, citava nomes de litteratos desconhecidos 4 fidalga, seus amigos
intimos em Pariz; ai! Pariz! —exclamava—Se eu entdo me passaria pela mente que
havia de vir de Pariz para Amarante!

—Elle porta-se muito serio—dizia D. Andreza ao padre Rocha. Ella é que me
parece mais levantada, muito azevieira, nao acha?

—Acho, acho...—confirmava o capellio.—D'aqui rebenta coisa, minha
senhora; rebenta, v. ex.? vera...

E, com effeito, estava a rebentar, na phrase explosiva do padre Rocha. O
delegado tinha correspondencia diaria com Honorata, mediante uma caseira de sua
mana, irma d'uma criada do Cerveira Lobo. Cartas incendiarias escriptas durante a
noite trocavam-se de manha, quando o Adolpho sahia a respirar os balsamos das
ribanceiras orvalhadas. As vezes, subia a encosta até 4 crista do monte do castello
de Vermuim. D'aqui, avistava-se por sobre as selvas verdes de carvalheiras e
pinhaes a vasta casaria pardacenta de Quadros, com dous torredes denticulados.
No andaime de um dos torredes via-se um vulto branco, com o brago amparado
em uma das ameias, e a cabeca encostada 4 mao como nas baladas de Baour
Lormian. Era Honorata, com o binoculo assestado na fraga onde estava Adolpho,
alaranjado pela primeira resplandecencia do sol nascente.

Ao cabo de duas semanas, sahiram dos dominios da bailada. Uma noite,
partiram de Guimaries, caminho do Porto, dous cavallos do Gaitas, e pararam na
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Ponte de Brito. Um dos cavallos era arreiado com selim de senhora. Por volta da
meia noite, Adolpho e Honorata, n'um passo miudo, com uma anciedade, mixto de
exultacdo e de susto, chegaram 4 Ponte de Brito. Elle ajudou-a a sentar-se na sella;
cavalgou, disse aos dois arrieiros o seu destino, e partiram a trote largo.

[2]Como seria de mdo gosto inventar este episodio, imponho-me o dever de affirmar que estas noticias me
foram transmittidas por um illustrado cavalheiro da Povoa de Lanhoso, o snr. José Joaquim Ferreira de Mello
e Andrade, da casa nobillissima das Argas, fallecido, com mais de oitenta annos de idade, em 1881.
Comquanto a imprensa contemporanea, que eu saiba, nio fallasse no pseudo—D. Miguel, as revelagdes do
ancido de Lanhoso merecem-me e sdo dignas de toda a confianga.

Além d'isso, consultei o reverendo Casimiro José Vieira, tdo celebrado quando dirigia com méo armada a
revolugdo do Minho, que se chamou Maria da Fonte. Hoje, com 66 annos de idade, vive na sua casa da
Alegria, no concelho de Felgueiras, ao sopé do monte de Santa Quiteria, preparando as suas Memorias, que
devem esclarecer as obscuridades originaes da insurreicdo de duas provincias. Este padre que, aos trinta
annos, foi conclamado general pelo povo, e parlamentou face a face com o conde das Antas, respondeu assim
4 minha consulta: Eu apenas posso dizer a v. que foi verdade ter estado o tal impostor occulto em casa do
abbade, por que elle mesmo m'o disse; mas nada lhe perguntei a tal respeito, por me lembrar que elle teria
vergonha de se deixar enganar, depois de lhe ter beijado a mdo muitas vezes, no tempo de estudante e
seminarista, quando o snr. D. Miguel esteve em Braga, a ponto de se ter tomado saliente para o mesmo snr.
D. Miguel, como o mesmo abbade me contou tambem, mas por isso mesmo nada mais posso accrescentar...

Bl
[3]Carta de 11 de novembro de 1882.

Seis annos depois, em 1845, quando o Zeferino das Lamellas andava em roda
viva de Barrimdo para Quadros, o Cerveira ndo tinha alterado sensivelmente os
seus habitos. Estava muito gordo, saude de ferro—um desmentido triumphante aos
follicularios que desacreditam as virtudes hygienicas, nutrientes do alcool. Os
vomitorios quotidianos explicavam a depurada e sadia carnadura do tenente-

38



coronel. Orcava pelos cincoenta annos, com um arrogante aspecto marcial, de
intensas barbas grisalhas,—olhos rutilantes afogueados pela calcinacdo cerebral.
As filhas ndo mostravam vestigios alguns de educacdo senhoril. Aquella
Therezinha, que a Rosa de Carude denuncidra, fugira para casar com o minorista
das Quintans. As outras duas, muito bogaes e alavradeiradas, tinham amantes—
uns engenheiros e empreiteiros do conde de Clarange Lucotte, que andava fazendo
as estradas entre Braga, Porto e Guimardes. Ninguem decente as queria para casar
porque, além do descredito, o pai ndo dava dote; e, desde que a mie fugira,
convenceu-se de que nao eram suas filhas. Heitor e Egas, dous galhardos mocgos,
de jaqueta de alamares de prata, faixa vermelha, e sapatos de prateleira com
ilhozes amarellos, tinham eguas travadas que entravam pelas feiras n'um arranque
de répia e pimponice, que ia tudo razo. De resto, valentes e bebedos, possantes
garanhdes de femeaco reles, e muito esquivos a tratarem com senhoras—
canhestros e bestiaes. Roubavam o milho e o vinho; vendiam, nas mattas distantes,
ao desbarato, cortes de madeira e rocas de matto; além d'isso tinham umas
pequenas mezadas que o pai lhes dava. Ainda assim, a casa de Quadros ndo estava
empenhada, prosperava, e era das primeiras do concelho. O luxo do fidalgo era a
garrafeira. Mais nada. As filhas de Honorata quando, entre si, fallavam da mie,
chamavam-lhe «aquella desavergonhada»; os rapazes com um desapego
desleixado que poderia fingir dignidade, nem se lembravam que tinham mae.
Quanto ao pai, esse antes de jantar, era taciturno, casmurro, como quem se esforca
por sacudir um pesadello; e, de tarde, sumia-se para recomecar as suas visdes
luminosas interceptadas pelas trevas momentaneas da razdo. Ndo se sabe o que
elle pensava da mulher.

Admittia pouca gente em sua casa e pouquissima 4 sua presenca. Além dos
caseiros que lhe pagavam as grossas rendas de Villa do Conde, de Esmoriz e S.
Cosme do Valle, apenas recebia o pedreiro das Lamellas que lhe fizera os
canastros e reconstruira algumas paredes desabadas. Conhecia-lhe o pai, o alferes,
desde a batalha de Ponte Ferreira. Mandava-lhe botijas de genebra e massos de
cigarros;—que bebesse, que se embebedasse, que os tempos ndo iam para outra
coisa. E o alferes com vaidade de fino:

—A quem elle o vem dizer!

Ultimamente, fallavam muito da chegada do snr. D. Miguel —«o meu velho
amigo,» dizia o Cerveira, pondo as mios no peito e os olhos ao tecto.

—Venha elle, e vér-me-has, Zeferino, 4 frente dos meus dragdes de Chaves: —
Relampagueavam-lhe entdo as pupillas e fazia largos gestos marciaes, com o braco
tremulo como se brandisse a espada, rompendo um quadrado; montado na
phantasia, arqueava as pernas, descahia o tronco sobre um imaginario cavallo
empinado e bufava com tregeitos ferozes. Era d'um ridiculo lacrymavel. O
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Zeferino dizia ao pai que 4s vezes lhe tinha medo quando elle fazia aquellas
partes.

—O vinho do Porto é o diabo!—dizia o alferes com uma grande experiencia
d'essas facanhas incruentas—¢ o diabo!

O Zeferino, na volta de Santa Martha de Bouro, contou-lhe o que soubera em
casa do capitdo-mor. O tenente-coronel quiz immediatamente partir para Lanhoso;
mas ndo tinha roupa decente para se apresentar a el-rei. As fardas estavam
tracadas, podres com um bafio de rodilhas no fundo de uma arca; dos galdes
restava um tecido esbranquicado com laivos verdoengos; o casco das dragonas
esfarinhou-se-lhe nas mios roido pelos ratos. Ndo tinha casaca. Desde a
conveng¢do d'Evora Monte, mandava fazer a Guimaraes uns ferragoules de mescla
4 laia de capote de soldado para o inverno; de verdo, para equilibrar o calor
artificial interno com o da atmosphera, andava em ceroulas e fazia leque da fralda.
Por decencia, fechava-se nos seus aposentos. Mandou chamar um alfaiate a Braga,
o Cambraia da rua do Souto, para se vestir 4 militar e 4 paizana.

Entretanto o Zeferino, um pouco desanimado, contou-lhe que o seu padrinho
de Barrimdo e mais o frade ndo acreditavam que el-rei estivesse em Calvos; que
era uma comedella do dr. Candido d'Anélhe e dos padres para apanharem
cincoenta contos 4 D. Isabel Maria; que os generaes do snr. D. Miguel ndo sabiam
de nada.

O Cerveira Lobo esfriou. Tambem me parece, dizia, que se o0 meu velho amigo
D. Miguel ahi estivesse, j4 me tinha mandado chamar.

Mas, depois que o Bezerra de Bouro asseverou que beijara a mado d'el-rei, o
pedreiro e o tenente-coronel j4 ndo podiam duvidar. Combinou o fidalgo com
Zeferino que partisse elle para Lanhoso, e dissesse ao capitdo-mor que o levasse a
Calvos, e o abbade que participasse a el-rei que estava alli um proprio com uma
carta de Vasco da Cerveira Lobo, tenente-coronel de dragdes.

—Assim que el-rei ouvir o meu nome, entras logo, immediatamente, n'um
prompto. Depois, pde-te de joelhos, e entrega-lhe a carta, percebeste? Tu vais e
trazes-me resposta. Por estes oito dias, o mais tardar, tenho cd o fardamento. No
caso que sua magestade me mande ir vou, se ndo, trato de chamar 4s armas cinco
ou seis mil homens com que posso contar.

Zeferino, para evitar questdes atrasadoras, nao disse nada ao padrinho nem ao
pai, receando as expansdes usuaes da carraspana.

O Cerveira dizia ao padre Rocha, capelldo de D. Andreza:—Idéas ndo me
faltam; mas esqueci aquillo que se chama ... sim aquillo com que se escreve, quero
dizer...
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—Ortographia?
—E como diz, padre Rocha, ortographia.

Era o exordio para lhe dar parte que o seu amigo e rei D. Miguel estava no
concelho da Povoa de Lanhoso; que lhe queria escrever; mas que ndo se mettia
n'isso; e accrescentava:—elle, o rei, aqui ha treze annos sabia tanta ortographia
como eu; mas agora dizem as gazetas que elle estudou coisas e coisas e tal. Pedia,
portanto, ao padre Rocha que lhe escrevesse a carta para elle a copiar de seu vagar.
E, pondo-lhe a mao no hombro: —E ouviu, padre? V4 pensando no que quer; uma
boa abbadia, S. Thiago d'Antas, hein? serve-lhe? ou antes quereria ser conego?
Emfim, pense 14... N6s cé estamos s ordens.

O padre era a fina flor do clero realista. Sensato, intelligente e honesto.
Primeiro, quando o Cerveira lhe revelou a meia-voz a chegada do seu amigo e rei
D. Miguel, imaginou-o no seu estado normal de bebedeira. Depois, reparando
mais nas attitudes firmes e desempeno da lingua, julgou-o sandeu, amollecimento
cerebral pela alcoolisagdo;—por fim convenceu-se de que o pobre homem era
enganado e escarnecido por alguns disfructadores. O padre tinha muita compaixao
do fidalgo que a mulher e as filhas enlameavam torpemente. Elle avisara D.
Andreza que, no dia em que o snr. doutor Adolpho entrasse nos Pombaes pela
porta principal, elle sahiria pela porta travessa; e a fidalga levéra tdo a mal o
proceder do irmdo que pensava em fazer testamento para que os filhos d'elle e de
Honorata lhe ndo herdassem as quintas. Sabia-se n'esse tempo que o doutor
Adolpho da Silveira era juiz de direito nos Acores e tinha comsigo uma formosa
amante com tres meninos.

A unica idéa com que o Cerveira contribuiu para a redaccdo da carta foi que
escrevesse: — «se vossa magestade precisa de dinheiro, diga o que quer que eu até
onde chegarem as minhas posses estd tudo 4s ordens del-rei meu senhor.»

O padre Rocha ndo sé esquivou a collaborar na indromina, dizia elle a D.
Andreza,—porque «eu, pela resposta da carta, hei-de seguir o fio da esparrela que
querem armar ao parvo do homem.»

A carta ia pomposa, a ponto de Cerveira pedir commentarios, explicacdes. Que
estava uma obra profunda—dizia o fidalgo instruido em fim nas obscuresas do
estylo.

E, tirando seis pintos do bolso do colete:
— Ahi tem para o seu rapé, merece-os.

O capelldo ndo acceitou; pediu que os applicasse por sua intengdo 4s
necessidades do snr. D. Miguel.
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—E um realista 4s direitas, padre, um grande realista! —E, guardando os seis
pintos, abracou-o effusivamente e offereceu-lhe um calice de 1817.

—Eu desejaria muito vér a resposta de sua magestade —dizia o padre Rocha.

—Isso € logo que ella chegar, padre! pois entdo? C4 entre nés ndo ha segredos;
e, se 0 amigo quizer, no caso que el-rei me mande ir, vai commigo, e péde logo vir
despachado. Pois entdo?

—Esta dito! —e o padre com um regosijo muito comico, e o calice aromatico
de baixo do nariz: —Quem sabe se eu ainda serei arcebispo, 6 snr. tenente-coronel!

—Ora! como dous e dous sdo quatro! Ha-de ser arcebispo, ndo tenha duvida.
Isto vai tudo mudar! —E carregava-lhe forte no 1817.— Arre! estou aqui mettido
ha doze annos n'estes montes, que me tem levado os diabos! Tenho 49 annos: mas
este punho ainda péde com a espada! Ha-de haver pancadaria de criar bicho! OlI¢!
Eu dizia 4s vezes ao meu amigo D. Miguel quando o Sedvem, e o Matta e o
Miguel Alcaide davam cacetada nos malhados que aquillo ndo era bonito. Pois
agora, padre Rocha, hei-de dizer-lhe: «E p'ra baixo, real senhor! mécada de metter
os tampos dentro a esses malhados! E acabar com elles por uma vez! uma forca
em cada concelho, real senhor, muitas forcas! Ah! meu camarada Telles Jordao! tu
¢é que a sabias toda!»

O Cerveira comegava a gaguejar, a cambalear, e entornava o calice. O padre
despediu-se.

VI

Na residencia do abbade Marcos Rebello, em S. Gens de Calvos, havia uma
sala com alcova e janellas sobre uma horta arborisada. As pereiras, macieiras e
abrunheiros principiavam a florir. Era no comeco de abril. Alli, n'aquellas frigidas
alturas, sopram as ventanias mordentes de Barroso, do Gerez, e gelam a seiva nos
troncos filtrados da neve e das crystallisagdes glaciaes. Fazia frio. Na saleta
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caiada, muito excrementicia de moscaria, com tecto de castanho esfumacado e o
pavimento lurado do caruncho, havia a um lado duas caixas de cereaes, no outro
algumas cadeiras velhas de nogueira de diversos feitios, esfarpeladas no assento;
nas paredes duas lytographias—o retrato de D. Jodo VI com o olho velhaco e o
beico belfo, e o marquez de Pombal sentado com o decreto da expulsio dos
jesuitas, apontando parlapatonamente para a barra onde alvejam pannos de navios
que levam os expulsos. Na velha cal esburacada e emporcalhada de escarros
seccos de antigas catarrhaes, destacavam molduras de carvalho com dois paineis a
oleo cheios de grétas, S. Jeronymo no deserto, com uma cara afflicta, de tic
doloroso, e Santo Antonio de Padua, n'um sadio en bon point, um bom sorriso
ingenuo, com o Menino Jesus sentado, muito nutrido, em uma bola que os
agiologos diziam ser o globo terraqueo. No centro da quadra estava uma banca de
pinho pintada a ocre, com uma coberta de cama, de chita vermelha, com araras,
franjada de requifes de 1a variegada. Ao lado da banca, uma cadeira de sola, com
espaldar em relevo e pregaria amarella com verdete; do outro lado havia um
fogareiro de ferro com brazas e uma cesta de vérga cheia de carvdo. Entre as duas
pequenas janellas de rotulas interiores e cachorros de pedra, trabalhava
estrondosamente um relogio de parede com os frisos do mostrador sem vidro,
cheios de moscas mortas, penduradas por uma perna, de ventres brancos muito
inchados e as azas abertas.

Dez horas. Abriu-se entdo a porta da alcova que ringiu ligeiramente na couceira
desengongada, e sahiu um sujeito de mediana estatura, hombros largos, barba toda
com raras cans, olhos brilhantes, pallido-trigueiro, um nariz adunco. Representava
entre trinta e seis e quarenta annos. Sentou-se 4 brazeira e preparou um cigarro,
vagarosamente, que accendeu na aresta chammejante de uma braza. Com o cigarro
ao canto dos labios e um olho fechado pelo contacto agro do fumo, foi abrir uma
das vidragas, e poz féra a mao a sondar a temperatura. Coxeava um pouco.
Recolheu a mao com desagrado e fechou a janella. Vinha subindo a escada de
communica¢do com a cozinha uma mulher idosa, em mangas de camisa, meias
azues de 12 e ourelos achinelados. Pediu licenca para entrar, fez uma mesura de
joelhos sem curvar o tronco, e perguntou:

— Vossa magestade passou bem?
—Optimamente, Senhorinha, passei muito bem.

—Estimo muito, real senhor. O snr. abbade foi chamado 4s oito horas para
confessar uma fregueza que estd a morrer d'uma queda, e deixou dito que puzesse
o almoco a vossa magestade, se elle ndo chegasse 4s nove e meia.

—Quando quizer, Senhorinha, quando quizer, visto que o abbade deu essas
ordens e quem manda aqui € elle.
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Da cozinha vaporava um perfume de salpicdo frito com ovos. Sua magestade
farejava com as narinas anhelantes, n'um forte appetite. A creada voltou com
toalha, guardanapo, loica da India, talheres de prata, e uma travessa coberta. Sua
magestade, muito familiar, tirou de sobre a mesa uns cadernos escriptos, cosidos
com séda escarlate, e um grande tinteiro de chumbo com pennas de pato.

—Ora vossa magestade a incommodar-se! Valha-me Deus! eu tiro isso, real
senhor! Nao que uma coisa assim! Um rei a...

E o real senhor:

—Ande 14, Senhorinha, que eu ajudo. Um rei € um homem como qualquer
homem.

—Credo! faz muita differenca ... mesmo muita...
Ella descobriu a travessa a rir-se:
— Vossa magestade diz que gosta...

—Sardinhas de escabeche? Se gosto!... Vamos a ellas que estdo a dizer—
comei-me.

E atirou-se 4s sardinhas com uma sofreguiddo pelintra.

Depois, serviu-lhe rodelas de salpicdo com ovos. Sua magestade gostava muito
d'estas comezanas nacionaes. J4 tinha comido tripas, e dizia que no exilio se
lembrdra muitas vezes d'esta saborosa iguaria com feijdo branco e chispe, que
tinha comido em Braga. O abbade de Calvos sensibilisava-se até ds lagrimas
quando via el-rei a esbrugar uma unha de porco e a limpar as regias barbas oleosas
das gorduras suinas. O terceiro prato era vitella assada. A Senhorinha trazia-lh'a no
espéto, porque sua magestade gostava de ir trinchando finas talhadas, emquanto a
cozinheira, de cocoras ao pé do fogareiro, conservava o espéto sobre o brazido, a
rechinar, a lourejar. Bebeu harmonicamente o real hospede um vinho branco
antigo, da lavra de um fidalgo de Braga, proprietario do Douro, que estava no
segredo do ditoso abbade de Calvos—capelldao-mor d'el-rei e dom prior eleito de
Guimaraes.

A creada assistia muito jovial dquella degluticdo formidavel, e dizia
particularmente ao abbade: —Este senhor, pelo que come, parece que tem passado
muitas fominhas! Ninguem hade crér o que sua magestade atafulha n'aquelle
bandulho! —e dizia que lhe dava vontade de chorar, lembrando-se das lazeiras que
elle tinha apanhado; porque o abbade contava que 1€ra no Deus o quer, do
visconde de Arlincourt, que o snr. D. Miguel, em Roma, ndo tinha 4s vezes 10 réis
de seu para almocar uma chicara de leite. E, perguntando a el-rei se era verdade
aquillo—que sim, que chegara a essa extremidade; mas que preferia a fome a
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ceder os seus direitos e a felicidade dos seus vassallos pelos sessenta contos
anuaes que lhe offereceram da Casa do Infantado, e que elle rejeitara.

Por fim, vinha o café. As fatias eram torradas ali, no fogareiro. S. magestade
barrava-as de manteiga nacional,—preferia a manteiga do seu paiz, como a vitela,
e o lombo do porco no salpicdo portuguez, e o pé do porco nas tripas tambem
portuguezas—tudo do seu paiz. Que rei, que patriotal —meditava o abbade de
Priscos, bispo eleito de Coimbra, esmoncando-se e aparando as lagrimas ternas no
alcobaca.

No fim do copioso almoco, el-rei fumava charutos hespanhoes, de
contrabando; desabotoava o colete, dava arrdtos, repoltreava-se na cadeira de sola
um pouco desconfortavel, e vaporava grandes columnas de fumo que se
espiralavam até ao tecto.

A Senhorinha veio 4 beira d'el-rei, e disse baixinho:
—Saberd vossa magestade que estd ali o snr. Trocatles.
—0..?

—Ai! Ja me esquecia ... o snr. visconde....

—Que suba.

O sujeito que entrou era o Torquato Nunes, um sargento do exercito realista, de
S. Gens. O rei ergueu-se e fecharam-se na alcova.

A cozinheira dizia em baixo 4 outra creada de féra: —O coisa! Mal diria eu que
ainda havia de chamar visconde ao safardana do Trocatles!

E a outra, benzendo-se: —Nio que elle, o mundo sempre d4 voltas! Veja vocé!
aquelle moinante que me pediu uma vez dois patacos p'ra cigarros, e por signal
que nunca m'os pagou!

—Pois vés-ahi! Foi elle o primeiro que conheceu o snr. D. Miguel, é o que foi,
a sua magestade gosta muito d'elle. Foi feliz o diabo do homem! Aquillo vai a
governo, tu verds; e ja ouvi dizer que o sobrinho d'elle, o padre Z¢ da Eira, o de

Rio Caldo, que é zanagra, estd conego. Limparam-se da carepa, € o que é. A
mulher d'elle ja botou no domingo passado a sua saia e jaqué de panno azul.

—E que rico panno!
—Pois vés-ahi...

Entrava n'esta conjunctura o abbade, esfadigado, suarento—que levasse o
diabo a freguezia, que pouco tempo havia de aturar macgadas d'aquellas, para
confessar uma bebeda de uma velha que tinha bebido de mais na feira da Povoa e
cahira d'um valado abaixo. E elle? — perguntava—almogou bem?
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—Ora! ndo ha que perguntar, senhor! Aquillo, salvo seja, € como a cal d'uma
azenha. E quanto lhe deitarem p'r4 tripa. Coisa assim! Subiu agora p'ra 14 o Nunes.
Ai! ja me esquecia, 6 snr. abbade! Olhe que na villa jd perguntaram se cd na casa
estavam hospedes, porque vinham p'ra cd muitas comida. Que néo vao elles pegar
a desconfiar... Esta pergunta 4 moca traz agua no bico.

—E tu que respondeste, moca?

—Que vinham por c4 jantar uns senhores padres, que agora era tempo de
confesso...

— Andaste bem.

Quando o padre Marcos Rebello subia 4 sala, pedindo licenca a meio da
escada, ja o rei e o visconde vinham sahindo da alcbéva—um, aprumado na attitude
da magestade, o outro, na do respeito, muito composto.

—Pede licenca na sua casa, dom Prior? —disse el-rei.

O dom prior de Guimardes genuflectiu a perna direita; o soberano apressou-se
a erguel-o.

Nada de etiquetas, j4 Ih'o disse duzias de vezes.

—Nao posso nem devo proceder d'outra maneira, senhor!
—Pdde e deve que o mando eu.

E o abbade, inclinando-se com os brados em cruz sobre a batina:

—Saberd vossa magestade que o snr. capitdo-mor de Santa Martha, a quem
vossa real magestade fez bardo de Bouro...

—Bem sei ... aquelle amavel cavalheiro...
— Perfeito cavalheiro—attestou o Nunes.

—Escreveu-me a carta que tenho a honra de depositar nas méaos de vossa
magestade.

El-rei leu alto:

Amigo Dom Prior de Guimardes.— Um realista do concelho de Famalicdo
chegou ha pouco a esta casa, afim de que eu escrevesse ao meu nobre e velho
amigo para obter de S. M. licenca para lhe apresentar como portador de
uma carta do snr. Vasco Cerveira Lobo, morgado de Quadros, e tenente-
coronel que foi do regimento de dragdes de Chaves. Diz elle que o snr. D.
Miguel fora amigo pessoal do dito tenente-coronel, e por isso entende, e eu
tambem que serd muito ao real agrado do nosso rei e senhor receber a carta
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d'este legitimista que nos pdde ser muito util, jd pelo seu nome, como tambem
pela sua riqueza. Ouvidas as ordens de S. M. F., queira transmittir-m'as...

—Estou-me recordando—dizia o principe pausando as suas reminiscencias—
Cerveira Lobo ... tenente-coronel de dragdes... O Cerveira, 0 meu amigo
Cerveira...

—Que foi prisioneiro na Chamusca, quando o Urbano se passou para os
liberaes com a cavallaria e mais o coronel de dragdes, o Albuquerque —lembrou o
Nunes, o visconde Nunes— V. magestade lembra-se?

—Perfeitamente. Dom prior, queira escrever ao bardo e dizer-lhe que espero
anciosamente a carta do meu amigo Cerveira.

Emquanto o abbade ia ao seu quarto escrever, o hospede disse ao ouvido do
outro:

—Isto corre mal...

—Porque?!

—Se 0 homem ca vem, o meu grande amigo...
—Recebel-o como o teu grande amigo...

—Se me falla em particularidades ...

—Elle ndo sabe fallar em particularidades. E uma besta, muito rico, e disse-me
o morgado do Tanque, de Braga, seu primo, que estd sempre bebedo. Nem elle ca
vem, tu verds ... Eu até acho que as coisas correm perfeitamente.—QOuviam-se 0s
passos do abbade.—Tem dinheiro, elle tem muito dinheiro, ouviste?

Entrou o abbade.

—S6 duas palavras. E leu: S. Magestade recebe com muito prazer a carta do
snr. tenente-coronel Cerveira Lobo.

—Muito bem,—approvou el-rei.—Hoje 4 noite, com todos os resguardos que
urgem as cautelas.

—Um homem, o Caneta de Braga, o chapelleiro com uma carta—annunciou
Senhorinha—s6 a entrega em mao propria ao snr. abbade.

—Que entrasse.
O rei e o visconde metteram-se 4 alcova, simulando receios.

Era uma carta do abbade de Priscos, bispo eleito de Coimbra. Tinha a honra de
enviar a el-rei cem pecas, donativo que as senhoras Botelhas, de Braga, offereciam
de joelhos a S. M. F. e diziam que todos os seus haveres estavam as ordens d'el-rei
seu senhor.
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E entregou dois grossos cartuchos, cintados por fitas cruzadas de séda
escarlate. E o Caneta muito pontual.

—Queria um recibinho, se lhe nao custa, reverendo snr. abbade.
— Venha d'ahi que eu passo-lhe o recibo.

Os dois sahiram da alcova. Os rolos estavam sobre a mesa. Elles tinham ouvido
fallar em recibo. O visconde Nunes, esgaziando os olhos, foi apalpar o embrulho,
e muito baixinho:

— Arame! peza que tem diabo! € oiro! Comeca a pingadeira! Vés?

O outro arregalou os olhos e deitou a lingua de féra quanto lhe foi possivel.
Nem parecia um rei!

VII

As sete da noite a soirée do monarcha de Calvos compunha-se do visconde
Nunes, seu secretario privado e brigadeiro de infanteria, do abbade capellao-moér
de el-rei, de dois reitores, conegos despachados, e o ex-sargento-moér de Rio Caldo
nomeado capitdo-mor de Lanhoso. Estavam todos em pé resistindo 4 licenga de se
sentarem. A cadeira de sola estava com o principe encostada ao relogio; e, na mesa
central, papeis, o tinteiro de chumbo, o Novo Principe, de Gama e Castro, a Besta
esfolada e o Punhal dos corcundas, do bispo fr. Fortunato. Em cima das caixas do
milho estavam em meio alqueire com feijoes brancos destinados 4s tripas, e dois
folles vasios que a Senhorinha tencionava encher de grdo para a fornada quando
el-rei se recolhesse. Sobre um dos folles resbunava um gato enroscado.

Esperava-se o apresentante da carta de Vasco da Cerveira.
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As oito horas annunciaram-se os adventicios. O bardo de Bouro entrou
primeiro a passo mesurado, com o peito alto, e o pescogo hirto n'uma gravata
enchumagada, preta, de cordaosinho de arame, sem laco, atacando os lobulos das
orelhas, um pouco reintrante na altura dos gorgomilos. Usava oculos de oiro
quadrados, e uma péra grisalha; de resto, rapado. Envergava casaca nova de
lemiste, muito refestelada, de abas compridas com ancas proeminentes, segundo a
moda; de cds das calcas, cor de gemma de ovo, pendiam berloques com armas,
uma medalha com o retrato de D. Miguel aos vinte e dous annos, a uma peca de
oiro com a mesma real effigie. No peito da camisa, entre as lapellas do collete de
velludo cor de laranja, trazia pregado um punhal esmaltado, em miniatura, enygma
convencional dos cavalleiros de S. Miguel da Ala, obra patriota do ourives
Novaes, pai do poeta Faustino.

De pés elle, entrou o Zeferino das Lamellas, muito enfiado, n'um spasmo,
sentindo-se aluir pelos joelhos. Ia de niza de panno azul com botdes amarellos,
calca branca espipada com joelheiras pelos atritos do alharddo. As pernas das
calcas chegavam apenas a meio cano das botas, que pelo tamanho dos pés dir-se-
iam roubadas a um gigante.

2

O Bezerra dobrou o joelho, inclinando o tronco & mao esquiva de sua
magestade. Por de traz d'elle, o Zeferino ajoelhdra batendo com ambas as rotulas
no taboado. O bardo ia fallar, quando o rei, reparando no outro, disse:

—Levante-se, homem! Isto aqui ndo é capella.

O pedreiro teimava, achava-se bem n'aquella postura que o dispensava de
procurar outra.

—Sua magestade manda-o levantar—disse o visconde Nunes.

Ergueu-se, e n'um impeto silencioso ia entregar a carta ao da cadeira, quando o
capellao-mor lhe observou que as cartas se entregavam ao secretario.

O bardo expoz que nao pudéra resistir aos pedidos que aquelle honrado
legitimista lhe fizera para o acompanhar, porque nio se atrevia a entrar s6sinho 4
presenca d'el-rei, seu amo. Que era filho de um bravo alferes, o Gaspar das
Lamellas, que em 1838, 4 frente de 300 homens, atacdra a villa de Santo Thyrso,
dando vivas a el-rei. Contou a facanha de atravessar o Ave a nado em janeiro, com
a espada nos dentes, e que por causa d'isso entrévecera e nunca mais se levantou.

—Oh!—interjecionou compungidamente o monarcha.—Eu ignorava esse
notavel ataque ... estava em Roma, sem noticias... Digno homem o meu honrado e
bravo ... como se chama seu pai?

—Saberd vossa magestade que se chama Gaspar Ferreira.

E o rei:
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— Visconde, escreva na lista.
O Nunes sentou-se 4 mesa, pedindo venia a sua magestade que ditou:

—Gaspar Ferreira, reformado em coronel de infanteria, com vencimento
desde 1838. Escreva 4 margem: Batalha de Santo Thyrso. E voltando-se para
Zeferino que ladeava para a parede:

—Diga a seu bravo pai que lhe dei a reforma em coronel, e vencerd soldo dos
sete annos passados.

O Zeferino abriu a boca para dizer o que quer que fosse.

— A carta do meu velho amigo Teixeira? — perguntou o rei ao visconde Nunes.
—Cerveira, perdde vossa magestade, Cerveira Lobo.

—Ah! sim ... Cerveira Lobo.

Abriu, leu para si, passou a carta ao secretario, e commentando exultante:

—Um grande amigo! dos raros! um dos nossos melhores esteios! Com homens
assim dedicados, o triumpho € certo. Posso dizer com o grande vate Camdes:

E dir-me-heis qual é mais excellente
Se ser do mundo rei, se de tal gente.

Um dos reitores que estavam na penumbra, 14 em baixo ao pé das caixas, olhou
com espanto para o outro, que lhe disse 4 puridade, discretamente:

—Diz que elle tem estudado o diabo ... até o latim!
El-rei proseguiu:

—Vou responder por meu proprio punho ao meu nobre amigo. E digno d'esta e
de maiores consideracdes. Visconde, escreva na lista: Vasco da Cerveira Lobo,
general de cavallaria, e conde de Quadros. Depois, tirou de uma velha pasta de
papelldao uma folha de almasso, sentou-se a escrever—e que conversassem.

O abbade, capellao-mér, aproveitou o ensejo para servir vinho do Douro e
pasteis de Guimardes, cavacas do convento dos Remedios e forminhas.

Havia mastigacdo de mandibulas pesadas; as forminhas eram frescas, muito
torriscadas, davam rangidos n'uma trincadeira voluptuosa. Conversava-se em dous
grupos. O sargento-mor de Rio Caldo contava passagens de cagca no Gerez, com
emphaticos arremedos, movimentados, da altaneria. Que o porco bravo viera
direito a elle, e cortava matto, troncos de giestas como a sua coxa—e mostrava—;
tinha apanhado de raspdo a cadella, a Ligeira, raca de todos os diabos que o
atacava pela orelha, e ficou aleijada para nunca mais; e elle entdo cahira sobre a
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esquerda, e trepara 4 fraga da Portella, e esperdra o porco na clareira; e mal elle
apontou, pumba! metteu-lhe tres zagalotes no quadril.

— A gente a fallar incommdda talvez el-rei...—observou o bardo de Bouro.
—Podem conversar 4 vontade, que ndo me incommodam.

—Aquillo € que é cabeca!—disse baixinho, tocado, um dos conegos a outro
conego.

Generalisou-se a cavaqueira. Faziam-se brindes laconicos, circumspectos, com
um grande respeito, indicando-se el-rei por um simples gesto de olhos.— A virar! a
virar! —Carminavam-se os conegos. O dom Prior de Guimardes suggeriu uma
lembranga graciosa ao bardo. Que havia dois padres Marcos, ambos priores de
Guimaraes. Mas o legitimo, o de S. Gens de Calvos, dizia do outro:

—Forte bebedo!

O visconde Nunes ria-se sarcasticamente; e emquanto os padres n'um
crescendo palavroso, expluiam sarcasmos ao outro padre Marcos, o secretario
privado curvou-se sobre o hombro de el-rei e segredou-lhe:

—Carrega-lhe!

—Oral...

—Quanto?

—2.

—3. Anda-me. 3.

—Serd muito!...

—Bolas. 3, por minha conta. Coisa limpa.
E, em voz alta e voltado para o grupo:

—El-rei pergunta se o snr. Conde de Quadros tem familia, se tem senhora e
filhos.

O Bezerra perguntou ao Zeferino.

—Que soubesse sua Magestade, disse o pedreiro, mais animado, que o fidalgo
de Quadros tinha dois rapazes e tres raparigas, uma ji casada; mas que a fidalga, a
mulher d'elle, aqui ha annos atraz, tinha fugido com o doutor dos Pombaes, e
nunca mais voltdra.

—Desgracgas! —disse o capelao-mér—desgracas! A corrup¢do dos tempos... Se
se ndo acudir quanto antes a isto, ndo sei que volta se lhe ha-de dar.

Fez-se um silencio condolente. Todos sentiam o caso infausto.
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O rei continuava a escrever, de vagar, pulindo a frase, boleando os periodos;
achava difficuldades em se medir com as locucdes redondas e muito adjectivadas
da rethorica do padre Rocha. Animava-o, porém, a idéa de que D. Miguel ndo
tinha fama de sabio, e que a sua carta seria mais verosimil com alguns aleijoes
grammaticaes.

Releu a carta, e accrescentou 4s virgulas. Pediu obreia ao Munes. Acudiu o
padre com uma quadrada, de certa grandeza, vermelha, cuidadosamente recortada.

O envelope ainda ndo tinha subido até Lanhoso. Sua magestade dobrou em
quatro a folha do almaco e sobrescriptou—Ao conde de Quadros, general do
Exercito real.

N'esta occasido, o Christovao Bezerra chamou de parte o Nunes, fallou-lhe em
segredo, e terminou em voz alta: «se for do agrado de sua magestade .»

—Eu vou fallar a el-rei—disse Nunes com satisfatoria condescendencia.

Acercou-se do outro, com o0s bracos pendentes, os pés juntos, um pouco
inclinado, e fallou-lhe baixo.

—Sim—respondeu o monarcha.

—Esta servido, snr. bardo—communicou o secretario, e foi registar no livro
das mercés, proferindo em voz alta: Sua magestade hd por bem nomear sargento-
mor das Lamellas Zeferino Ferreira, em attencdo aos servicos de seu pai, o
coronel Gaspar Ferreira.

—V4a agradecer a el-rei, snr. sargento-mor—disse o bardo de Bouro ao
pedreiro. Zeferino foi ajoelhar, querendo beijar as botas ao homem.

—Levante-se, amigo—disse o principe.— Aqui tem a resposta da carta do meu
amigo Cerveira Lobo. E necessario que ninguem veja este sobrescripto. Tome
sentido, que ninguem saiba a quem esta carta € dirigida. V4 com Deus, e estimarei
vél-o aqui, snr. sargento-mor, com outra carta do meu honrado amigo, emquanto
ndo posso abragé-lo pessoalmente. Adeus.

A corte sahiu em recuansos, dando-se mutuos encontrdes para ndo voltarem as
costas 4 magestade.

A creada appareceu entdo esfandegada para pdr a mesa, que estava a cela
prompta, e que o frango com arroz ndo esperava—que era preciso comél-o logo
que estava feito. Ficou para cear o Nunes. Geava sempre com el-rei e com o
abbade.

O Zeferino, que tinha ali a egua e conhecia o caminho, ndo quiz ir pernoitar a
Santa Martha de Bouro. Havia luar e sahia um rancho de romeiros para o Bom
Jesus do Monte. Partiu em direccido a Braga, e ao outro dia de tarde apeava no
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sonoro pateo da casa de Quadros por onde entrira com a egua em grande
estropeada, com a cara escandecida n'uma congestao de jubilo.

O Cerveira estava a dormir a sesta.

— Apanhou-a hoje d'aquella casta! Como um cacho! —informou um caseiro.—
Mandou apparelhar a poldra castanha do snr. Egas, com os coldres das pistolas,
escanchou-se na sella, com a espada desembainhada e desatou a galope por
debaixo das ramadas a dar gritos: «Avanca, dragdes! carrega, esquadrio!» Eu
estava a vér quando o levava a breca de encontro a um esteio de pedra, que
malhava abaixo da burra como um dez!... Depois o snr. Egas e mais o snr. Heitor
14 o apearam como puderam, e foram-n'o por a dormir. Arre diabo! 14 que um
homem uma vez por outra apanhe um pifdo, vd; mas embebedar-se todos os dias, €
muito feio! E depois ninguem se entende com elle. Medra com o suor dos pobres.
Um fona. Que va para o diabo, que o carregue. Tanto se me da como se me deu. Se
me mandar embora, boas noutes. Nao € capaz de perdoar um alqueire de milho a
um caseiro! Tem vinte mil cruzados de renda, ndo gasta nem cinco, andam os
filhos a vender o matto e os pinheiros, uma vergonha, porque elle, a dois homens
gastadores, que tem amigas, uma a cada canto, dd cada mez vinte pintos para os
dois! O homem deve ter muita somma de pecas enterradas! Qualquer dia cae-lhe
ahi em casa o José Pequeno da Lixa que lhe pde a faca ao peito até elle pdr ali o
dinheiro 4 vista. Diz que quer comprar mais terras, e aqui ha dias offereceu seis
contos pela quinta do Lopes de Requido. Veja vocé. Tem seis contos ao canto da
gaveta, e ainda ndo deu cinco réis que sdo cinco réis 4 filha, 4 D. Therezinha que
casou com o estudante das Quintans. Anda por 14 de socas, sem meias, a fazer o
servico da cozinha. E estdo ahi as outras duas, que parecem umas fadistas, nas
romarias, e, quando Deus quer, topa a gente de noute por esses quinchosos esses
marotos dos engenheiros e empreiteiros a saltarem paredes para se irem metter
com ellas na casa do palheiro. Uma vergonha, mestre Zeferino, a vergonha das
vergonhas! Eu sou um pobre; mas raios me parta, que se eu tivesse assim umas
filhas... Olhe... (batia com o pé em cheio na relva) esmagava-as como quem
esborracha, uma toupeira. Deus nos livre de bebedos! Deus nos livre de bebedos!
Vocé bem sabe o que isso é, mestre Zeferino, que pelos modos 14 por casa ndo tem
pouco que aturar a seu pai que tambem as agarra muito profeitas! Olhe vocé como
elle se tolheu quando foi, dia de natal, dar fogo aos de S. Thyrso! Aquillo s6 com
meio almude no bucho!

—Naio ¢ tanto assim—atalhou o sargento-mér de Lamellas.—Nao lhe digo que
meu pai ndo tivesse algum graieiro na aza; mas o que elle fez ndo era vocé capaz
de o fazer, tio Manoel.

—Ah! isso ndo, bem o pdde dizer, mestre Zeferino. Nunca me emborrachei,
aqui onde me vé com cincoenta annos ja feitos; mas, se algum dia me
emborrachar, que ninguem estd livre d'isso, prego-me a dormir e ndo vou atirar-me
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ao Ave em dezembro! dgora vou, se Deus quizer. Vai-se por o alma do diabo a dar
vivas ao D. Miguel! Qual Miguel nem qual carapuca! Se D. Miguel c4 vier ha-de
fazer tanto caso de seu pai como eu d'aquella bosta que ali estd. O que elle devia
era tratar de conservar os terrdes, e fazer como vocé que se pdz a trabalhar e se fez
pedreiro quando viu que os malhados lhe tomaram conta das terras. E d'ahi? Vocé
hoje tem o seu par de mel cruzados, ganhados com o suor do seu rosto, e até ja me
disseram que vocé dava quinze centos ao de Prazins para lhe casar com a rapariga.
E assim ou nio ¢é?

—Isso acabou—respondeu com desdem, irritado.—Agora ndo a queria nem
que elle a dotasse com tres contos; entenda vocé o que lh'eu digo, tio Manoel, nem
com seis contos! Vocé ndo sabe quem eu sou, mas brevemente o saberd. Pouco ha-
de viver quem o0 ndo vir.

—Nao sei quem vocé é? Ora essa... Ja lhe disse que vocé € homem capazorio,
honrado...

—Quero cé dizer outra, coisa... Vocé€ ndo entende... E Ouvindo abrir uma
janella—14 estd o fidalgo... Deixe-me 14 ir.

E afastando-se do caseiro, ia dizendo comsigo:

—Que tal estd o labroste! Um homem vem de fallar com el-rei, e topa com
uma cavalgadura d'estas! Canalha ordinaria!...

VIII

Quando Zeferino entregou a carta com um gesto soberbo da sua intervengdo
entre o fidalgo e o rei, o Cerveira olhou para o sobrescripto com estranheza, e
disse que a carta ndo era para elle; e lia: Ao conde de Quadros, general da exercito
real.—1Isto que diabo é?
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—E isso mesmo, fidalgo; isso que ahi est4 vi-o eu com estes olhos escrever el-
rei o snr. D. Miguel, hontem 4 noute, das nove para as dez. O snr. conde € vossa
exccellencia mesmo, e eu sou sargento-moér das Lamellas; 14 ficou o meu nome no
livro e mais o de meu pai, que foi despachado coronel por el-rei.

—O teu pai?! coronel!...
—E como diz.

—Ora essa! ... coronel! caramba!—disse despeitado; parecia-lhe iniqua a
promog¢ado; mas occorreram-lhe os velhos caprichos analogos d'el-rei; as injusticas
d'algumas patentes superiores desde 1828 até 4 convencdo. E abriu a carta com
moderado enthusiasmo. Parecia que a sua razdo immergida, restaurada depois de
duas horas bem roncadas, de papo acima, queria duvidar da authenticidade de um
D. Miguel que fazia sargento-moér um pedreiro, e coronel um reles alferes que
passdra das milicias de Barcellos para infanteria. Achava natural e plausivel em si
as charlateiras de general e a cor6a de conde; mas as mercés feitas aos dous
plebeus... Caramba! —Uma intermittencia de juizo. Emfim, abrira a carta e 1éra
para si com uma custosa interpretacdo, ora aproximando, ora distanciando o papel
dos olhos.

A pouco e pouco, desavincou-se-lhe a fronte carregada, illuminaram-se-lhe os
olhos, coava-se-lhe no sangue o suave calor do convencimento. Lia coisas que lhe
evidenciavam um snr. D. Miguel authentico, o auctor da carta. Conhecia-lhe a
lettra. Lembrava-se muito bem; era assim; e entdo a assignatura— Miguel, Rei—
era tal qual. Chegou a um certo periodo que devia impressional-o mais pela
mudanca subita que lhe transluziu no semblante. Depois dobrou vagarosamente a
carta.

O Zeferino esperava a confidencia do contheudo; mas o fidalgo, apesar da
nobilitagdo do sargento-mor, continuava a consideral-o o pedreiro que lhe fizera os
canastros e reconstruira as paredes da cozinha. Ndo estava assaz bebedo para
confidencias.—Conta 14 o que te aconteceu, Zeferino—e sentando-se, metteu o
saca-rolhas 4 botija de Hollanda.

O Zeferino contou tudo com muita particularidade. Descreveu a figura do rei,
as barbas que mettiam respeito: pausava como elle os dizeres, dando ao braco
direito, com a mao aberta, um movimento compassado. Repetiu, peorados na
férma, os elogios que o snr. D. Miguel fizera ao seu amigo Cerveira; que quando
estava a escrever, perguntou se o conde de Quadros tinha filhos.

O fidalgo sentia muita séde. Misturava de meias a genebra com agua
assucarada. E ao passo que lhe'sorriam as alvoradas do seu mundo phantastico, e
as trevas da razdo se desteciam, crescia-lhe o interesse na narrativa do pedreiro.
Reperguntava pormenores ja respondidos. Ndo havia ja no seu espirito passageira
sombra de duvida. Era o seu amigo D. Miguel quem estava em S. Gens de Calvos;
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e, se elle fizera coronel o plebeu das Lamellas e sargento-mér o pedreiro, foi
decerto com a intencdo de o obsequiar a elle, para lhe mostrar com que prazer
recebera a sua carta.

—Sua magestade disse-me que estimava 14 vér-me com outra carta do snr.
conde, emquanto ndo ia 14 abragal-o—esclareceu Zeferino.

—Tens de 14 ir amanha. Apparece cédo.
—Prompto, senhor.

—Mas, se vais para casa, passa pelos Pombaes e da parte ao padre Rocha que
preciso fallar-lhe hoje 4 noite ou 4manha cédo.

O padre Rocha preferiu vir de manha, antes dos transportes civicos do tenente-
coronel. Repugnava-lhe o ebrio e professava uma sincera compaixao pelo homem.

Pouco depois do sol nado, o capelldo de D. Andreza estava em Quadros com
um grande interesse. Queria salvar o visinho d'uma ratoeira armada ao seu
dinheiro, ou convencer-se de que realmente o principe proscripto estava no
concelho da Povoa de Lanhoso.

Chegdra um pouco tarde. O Cerveira Lobo jd4 tinha matado o bicho
copiosamente, um bicho muito antigo, invulneravel, que ndo se afogava em pouca
genebra.

—Nao ha duvida, padre Rocha! C4 estd o homem!—exclamou o fidalgo.

—Mado! —disse comsigo o padre, quando lhe apanhou em cheio as inhalagdes
alcoolicas do bafo.—Entio é certo, snr. tenente-coronel?

—Se me quer chamar o que eu sou, amigo padre Rocha, chame-me general a
conde. Veja.

—Oh! sim? muitos parabens, snr. conde, muitos parabens! Quanto folgo!—e
lia o sobrescripto.

—Pade abrir e leia alto.

—Muito boa férma de lettra, sim senhor... E do proprio punho do snr. D.
Miguel?

—Leia e verd. E d'elle mesmo. Conheco a assignatura muito bem. Tal qual,
sem tirar nem por. Vai um copito? —perguntava com a botija inclinada sobre o
calice.

—Muito obrigado a v. ex.a. Tenho de dizer a missa 4 snr.* D. Andreza s dez
horas.
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—Leia 14 entdo. Olhe que o nosso homem estudou. Explica-se muito
soffrivelmente. Veja o padre que espiga se eu lhe mando uma carta escripta p'rdhi
4 tda, hein? Bem diz a Nacdo que elle andava a estudar 14 por fora.

—Se dd licenga, leio—interrompeu o padre com impaciencia curiosa.

—Vald!—e puxou a cadeira e a botija para junto do capelldo.

Velho, honrado e leal amigo, Vasco da Cerveira Lobo, conde de Quadros
e general dos meus exercitos. Eu El-Rei vos envio muito saudar. Nao podeis
imaginar o grande prazer que senti quando ouvi o vosso nome e o li escripto
no final da vossa mais que todas preciosissima carta.

—Hein?—interrompeu o Cerveira.

—Muito bem—e proseguiu lendo:

Muitas vezes me lembrou no desterro de onze annos o vosso nome, porque
ndo podia esquecer o de um amigo que tdo de perto conheci e tanto me
acompanhou nas alegrias da minha mocidade.

—Eu nfo lhe disse, padre, que o rei e mais eu tinhamos feito pandegas
rasgadas quando éramos rapazes?

—Sim, snr., v. ex.? tinha-m'o dito.

—Ora ahi tem, eu nunca minto. Ah! que bambochatas! —e recordava-se com os
olhos n'um spasmo entre a saudade e as iniciativas da borracheira.

—Contindo, se v. ex.” permitte.

—Ande 14... Quem te viu e quem te v€, Cerveira Lobo!—disse com tristeza,
muito abatido. Padre Rocha encarava-o com piedade, sentia ancias de abragal-o, e
dizer-lhe: «Regenere-se!»

—Ande 14. Leia, que o melhor estd p'ra baixo.

Logo que cheguei a Portugal chamado por amigos de primeira ordem e
fui para aqui enviado, perguntei se ainda ereis vivo. Alegraram-me com a
resposta;, mas delicadamente me obrigaram a ndo escrever a alguem,
emquanto o triumpho infallivel da minha justica dependesse de certas
negociagoes pendentes entre as nagdes da Europa e o meu ministro em
Inglaterra, o Ribeiro Saraiva que muito bem deveis conhecer de nome. Tendo
eu sido violentamente accusado pelos meus proprios amigos de ter
sacrificado os meus direitos aos meus caprichos, submetti-me ds deliberagées
da Junta de Lisboa e por isso vos ndo escrevi para vos abracar e chamar
para meu lado.
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O Cerveira comecou a solucar com a cara coberta de lagrimas que destacavam
no rubor da epiderme.

—Entdo que € isso? Sao lagrimas de alegria?—perguntou o padre.—Se sio,
deixe-as correr.

—Qual alegria! estou velho... J4 ndo posso fazer nada a favor d'el-rei... Este
pulso...—e retezava o brago. O padre assustava-se.—Ora leia para baixo, que estd
ahi uma passagem muito bonita.

Nunca me esqueceu nem jd mais esquecerd que ereis o tenente coronel
dos meus queridos dragdes de Chaves; que fostes vos o commandante da
carga solemne que soffreram as tropas liberaes em uma das primeiras
sortidas do Porto; e que fostes traicoeiramente arrastado pelo infame
general Urbano quando com outro infame, o coronel Albuquerque, fizeram
acabar deshonrosamente na Chamusca os ultimos esquadroes do Regimento
de Chaves. Mas vos, honrado Cerveira, ficastes illeso da ignominia geral,
porque rejeitastes o perddo e dissestes que ereis um prisioneiro de guerra, e
aceitaveis as consequencias da vossa posicdo.

—Foi assim! —exclamou o Cerveira erguendo-se de salto. O Saldanha era meu
capitdo quando eu era cadete; conhecia-me. Mandou-me chamar 4 sua presencga;
que me fizesse liberal, e me entregavam a minha espada; e eu (batia duramente no
peito com as mados ambas) eu, padre, eu, aqui onde me V€, disse-lhe que levasse o
diabo a espada para as profundas dos infernos; que a minha espada tinha-m'a dado
o snr. D. Miguel I e que elle me daria outra, quando fosse precisa. Ficaram
estarrecidos; e o patife do Saldanha, que tinha sido um realista de todos os diabos,
quando era o gajo da Isabel Maria, chamou-me estupido. E eu, vai ndo vai, estive a
mandal-o...

Disse o resto. O padre riu-se, e pediu-lhe licenca para continuar a leitura,
porque se chegava a hora de ir dizer a missa.

—Ande 14.

Desgracadamente o vosso heroismo e amor d minha causa legitima ndo
foi muito imitado. Eu perdi a cordéa, mas a perda maior foi a de amigos como
vds, bem poucos, mas que valem um reino.

—Torne a Iér esse bocado que € cousa muito profunda, 6 padre Rocha.

Fez-se-lhe a vontade. O Rocha tambem admirava, e de si comsigo dizia que o
rei tinha bom palavriado sentimental, ou que o impostor ndo era qualquer pedaco
de asno. Continuou:
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Vou responder com repugnancia e tristeza ds ultimas linhas da vossa
carta em que me offereceis liberalmente recursos. Eu vivo ha doze annos dos
beneficios dos meus vassalos: seria loucura fingir que ndo preciso que m'os
prestem hoje. A demora que tem havido no meu apparecimento aos meus
amigos e partidarios ndo m'a explicam, mas supponho que é falta de
dinheiro. Sei que minha irmd, a senhora infanta D. Isabel Maria, deu
cincoenta contos para comegar o movimento, e esse dinheiro estd em poder
de um doutor Candido Rodrigues Alvares de Figueiredo e Lima, lente de
Coimbra. Mas o que sdo cincoenta contos para sustentar uma insurreicdo em
que ha-de haver necessidade de sustentar, de vestir e de armar cem mil
homens! Vos, meu honrado amigo, que sois militar, comprehendeis que nada
se pdde fazer sem que os poderosos, os opulentos, cooperem com a minha
boa mana a senhora D. Isabel Maria.

Dizem-me que tenho amigos muito ricos que hdo-de apparecer a tempo;
mas eu necessito de preparar a occasido em que elles promettem apparecer.
A primeira voz tenho a certeza de levantar 12.000 homens n'um pequeno
circulo de leguas; mas ndo me atrevo a fazel-o, a tental-o, sem me vér
bastante provido de recursos, para ndo recear o peor dos inimigos que é a
necessidade. Por tanto muito amado conde, meu valoroso general, acceito o
vosso emprestimo; e tomarei da vossa fortuna tres contos de réis que vos
recompensarei com o menos, que ¢ o dinheiro, e com o mais, que é a minha
eterna gratiddo. Deus Nosso Senhor vos tenha em sua santa guarda. De S.
Gens de Calvos aos 12 de maio de 1845.

Miguel, Rey.
Esta carta ndo confirmou nem removeu as suspeitas do padre Rocha. Quando o

Cerveira lhe perguntou:—que tal? o que dizia elle?—dobrava a carta
vagarosamente, encolhia os hombros e respondia: —Em fim ... ndo sei...

—Nao sabe o0 qué? La que eu lhe levo o dinheiro isso levo. Pudéra ndo! Tudo o
que eu tiver até 4 camisa do corpo. Ou se € amigo ou ndo se é amigo, hein? Que
diz a isto, padre?

—Se quem escreveu esta carta € o snr. D. Miguel, faz v. exc.” o que deve
porque faz o que péde; mas seria bom ter a certeza...

—De que € o rei que me escreve?
—Sim ... a prudencia... Ha muito maroto por esse mundo.

—O padre estd entdo a lér! Cuida que eu lhe dava o meu dinheiro sem o vér?
Hei-de vél-o com estes, e ou vil-o fallar primeiro. Mas deixe-se d'asneiras, padre
Rocha! E tdo certo Deus estar no céo como elle estar em Calvos.
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—Bem!—atalhou o Rocha apressado, erguendo-se—quando vai v. exc.” a
Calvos?

—Hoje ¢ terca-feira; a roupa chega de Braga na sexta, e parto no sabbado. Ora
agora, vou 14 mandar o Zeferino a dizer-lhe que vou beijar-lhe a méo e levar-lhe os
tres contos. Se faz favor, escreva-me ahi duas linhas, sé duas linhas, a dizer isto.

O padre escreveu, e sahiu muito preoccupado. Celebrou a missa a D. Andreza,
e pediu-lhe licenca para se ausentar por tres dias. Relatou 4 fidalga as suas
desconfiangas, o dever que se impunha de salvar o pobre idiota de alguma cilada 4
sua imbecilidade, e talvez de um roubo 4 mio armada.

—Mas quem sabe se € na verdade o D. Miguel que lhe pede o dinheiro?—
reflectia D. Andreza, discreta e sensibilisada.

—E o0 que eu vou saber.
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N'aquelle tempo, (1845) no Porto, rua de S. Sebastido n.° 1, morava o padre
Luiz de Sousa Couto, paleographo da Misericordia. Representava sessenta e tantos
annos, uma nutricdo doentia, pesado, com os pés turgidos da gota, cheios de
nodosidades. Era jovial. Tinha um sorriso lhano, conversava morosamente
pausado com admiravel correccio; deixava-se interromper sem impaciencias e niao
interrompia nunca os desatinos, macadas, e até as tolices de quem quer que fosse.
E ouvia muitas. Este padre obscurecido na sua paleographia que lhe dava oito
tostdes por dia, n'aquella asquerosa alfurja chamada rua de S. Sebastido, com o
aljube 4 esquerda e as immundicies da Pena Ventosa 4 direita, era o impulsor, a
alma, o cerebro do gigante miguelista nas provincias do norte. A Junta de Lisboa
consultava-o. Ribeiro Saraiva enviava-lhe de Londres os elementos para os seus
calculos, pedia-lhe conselhos; e D. Miguel escrevia-lhe frequentemente. Dizia-se
que o principe proscripto o elegera bispo ou patriarcha de Lisboa—ndo me
recordo qual era a mitra.

A sua presenca veneravel impunha sem artificio; uma grande bondade
obsequiadora[ﬂ; ndo proferia palavra offensiva dos seus adversarios politicos; ndo
acceitava donativos dos seus correligionarios; vivia com severa parcimonia dos
seus 800 réis havidos da Santa Casa, e morreria de penuria antes de pedir ao
governo liberal a paga dos seus lavores illustrados, correctissimos de interprete de
velhos e quasi indecifraveis codices.

Ao entardecer do dia 15 de maio de 1845 o padre Luiz de Sousa escrevia a sua
correspondencia para Londres. Annunciou-se o padre Bernardo Rocha,
perguntando a hora menos occupada para poder dar duas palavras ao reverendo
dono da casa. Foi logo recebido.

—Que todas as horas eram livres para receber os amigos.
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Padre Rocha principiou allegando que os seus sentimentos politicos eram bem
conhecidos; que cumpria sempre as ordens que recebia do centro realista, e que
facilmente daria o socego da sua vida em sacrificio das suas convicgdes. Que se
julgava com direito a fazer uma pergunta e a exigir que lhe respondessem a
verdade.

—Se a pergunta for feita a mim, ndo poderei responder d'outra maneira. Que
quer saber, padre Rocha?

—Se o snr. D. Miguel estd em Portugal.

—Nado, snr. Ha 15 dias estava em Italia.—E abrindo uma gaveta, extrahiu de
uma pasta muito ordinaria de carneira surrada com atilhos um papel que mostrou.
—Aqui estd uma carta assignada pelo snr. D. Miguel de Bragancga, datada no 1.° de
maio. Quanto a isto, estd satisfeito. Que mais quer saber?

—Mais nada. Agora corre-me o dever de justificar a pergunta.

—Bem sei—preveniu o padre Luiz.—Essa mesma pergunta me fez ha dias o
Bezerra de Barrimdo, seu visinho, e mais de um cavalheiro de Braga, o Barata, o
Manoel de Magalhaes, etc. Diz-se por 14 que o snr. D. Miguel estd no Alto Minho,
no concelho da Povoa de Lanhoso. Propalam-o certos padres, ndo sei com que
alcance. A estupidez tem intuitos impenetraveis. Nao percebo para que fim
espalham tdo absurdo boato, se ndo € para alarmar o governo ou lograr incautos...

—E isso mesmo: lograr incautos—interrompeu o Rocha e contou o que se
estava passando com o tenente-coronel de Quadros, a carta do supposto D. Miguel
e o emprestimo dos tres contos, que o fidalgo tencionava levar no proximo
sabbado ao impostor.

—Seria bom evitar a perda ao tenente-coronel e o opprobrio ao partido
legitimista—alvitrou o paleographo.

—Eu nfo o podia fazer sem a certeza de ndo praticar alguma imprudencia. Para
isso vim consultar o reverendo Luiz de Sousa, e d'aqui irei para Braga entender-
me com o governador civil.

—Faz bem. Nao Ih'o aconselharia, se pudessemos dar remedio mais suave 4
doenca d'esse miseravel impostor, de quem eu sei mais algumas traficancias.
Constou-me ha poucas horas, que umas beatas de Braga, abastadas, e de appellido
Botelhas, tinham enviado uma importante quantia, por intermedio de um certo
abbade, a um D. Miguel que estd escondido em Portugal. Eu podia dar aviso d'esta
ladroeira; mas tenho compaixdo do abbade: ndo sei se elle é ladrdo ou tolo. A
segunda hypothese é que o salva de ser processado. Portanto, amigo padre Rocha,
faz um bom servico 4 humanidade e ao partido, solicitando o castigo d'esse
homem que conspurca o nome d'el-rei e a honra do partido. Agora, visto que veio,
vou dizer-lhe o que ha. Saraiva trata de contrahir um emprestimo e de negociar
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generaes que infelizmente precisamos. O Povoas estd decrepito e quasi morto para
a nossa fé desde Souto Redondo. As patentes superiores, pela maior parte, estao
em pessoas que regulam pela intelligencia do seu amigo tenente-coronel de
Quadros. Ha por ahi outros que aprenderam a tatica da covardia desde o cérco do
Porto. Mal podemos contar com elles, quando os vémos intervir nas faccdes dos
liberaes a fim de abrirem brecha na mesa do orcamento com as espadas postas em
almoeda. No anno proximo futuro, o partido legitimista deve dar signaes de vida;
se esses signaes hdo-de ser como os do cadaver galvanisado que se convulsiona e
recahe na sua podriddo, isso nao sei. O snr. D. Miguel tem de vir a Londres; e
quando lhe constar, padre Rocha, que el-rei estd em Inglaterra, prepare-se com a
sua energia para nos dar o muito que esperamos da sua influencia e do seu affecto
4 legitimidade. E adeus que sahe depois d'dmanhd de Lisboa o paquete: estou
escrevendo ao nosso Ribeiro Saraiva.

O secretario geral governador civil interino de Braga na ausencia do
conselheiro Jodo Elias,—uma victima burlesca de troca dos setembristas—era o
Marques Murta, uma gigantesca actividade phrenetica n'um corpo mediano, fino,
acepilhado aristocraticamente, com a bossa da perspicacia politica muito saliente.
De resto, servical, agradavel, com uns requintes de delicadeza de bom tom.

O padre Rocha procurou-o no seu gabinete e contou-lhe os casos succedidos e
a necessidade de ndo deferir a prisdo do impostor até além do dia seguinte, porque
no sabbado sahia de Quadros o Cerveira Lobo com os tres contos.

—Talvez fosse mais curial e exemplar prendél-o depois, e entrar com os tres
contos no cofre do districto, visto que o Cerveira os quer applicar 4s necessidades
da monarchia; —opinou o secretario sorridente.

O padre ndo percebeu a ironia, e entendeu que de qualquer dos modos ja ndo
podia obviar que o seu amigo fosse roubado, ou em nome de D. Miguel 1.° ou de
D, Maria 2.%.

—V4a descansado — emendou a auctoridade com o seu sorriso intelligente,
habitual. —Se o homem estiver em Calvos, amanha a esta hora ha-de estar na
cadeia de Braga.

Pela meia noute d'este dia sahiu do quartel do Populo, uma escolta de infanteria
8 que chegou a S. Gens ao apontar da manha. Era guiada por um pratico sabedor
das avenidas da residencia abbacial, um socio convertido e aproveitado da
quadrilha de ladrdes que devastara o concelho da Povoa em 34, e saboreava agora
na policia secreta uma qualquer prebenda honestamente ganha. Elle dispdz a

soldadesca 4 volta da casa, debaixo das janellas, rente ao muro do passal, e
mostrou ao sargento a porta de carro. Rompia a aurora quando a passarada do
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arvoredo se esvoacgou piando, alvorotada pelo estrondo das cronhadas 4 porta
principal, e uns berros formidaveis:

— Abra! abra! se ndo vai dentro a porta!

O abbade saltou da cama, espreitou por uma fresta das portadas, e viu um
corddo de soldados, a olharem para as janellas, e com as bayonetas nas
espingardas. Correu descalgo para a saia contigua 4 alcdva do hospede, e
encontrou-o no meio da quadra, em fralda, a enfiar as calgas, quasi 4s escuras, com

a respiracio anciada.
—Que é?—regougou o homem n'uma estrangulacdo de susto, muito offegante.

—Tropa, senhor, tropa! Fuja depressa, que eu vou esconder vossa magestade
na adega antes que arrombem a porta.

As cronhadas e as intimacdes ameagadoras repetiam-se. Uma algazarra de
inferno. Vozes roucas pediam machados e ferros do monte. A Senhorinha, muito
esganicada, espectorava agudos ais na cozinha; ndo acertava a enfiar o saioto pelo
direito. Os caes de Castro-Laboreiro, muito ferozes, arremettiam 4s portas com a
dentuca refilada. Porcos grunhiam dando bufidos espavoridos. A moga dos recados
chamava a sua Mie Santissima e a alma da tia Jacintra do Reimundles que estava
inteira na egreja. Dous criados da lavoura, estranhos ao segredo do real hospede,
como estavam recrutados, cuidaram que a tropa os vinha prender; enterraram-se
nos fenos do palheiro, promettendo esmolas de quartinho ao Bom Jesus do Monte
e ao martyle Sdo Trocatles, se os livrassem d'aquella. Entretanto, o outro, de
chinellos de tapéte, guiado pela mdo do abbade até 4 cozinha, passou d'aqui para a
adega que a creada abriu com muita subtileza. Havia 14 dentro um recanto
encoberto por duas pipas vasias, postas ao alto; pela convexidade das aduellas e
entre as pipas e a parede, abria-se um vacuo onde cabia 4 vontade um homem. O
abbade muito afflicto:

—Suba depressa vossa magestade que eu ajudo por cima das pipas e deixe-se
escorregar p'r'd lado de 1a. Coza-se bem com a parede; se vierem revistar, ndo se
bula, ndo se bula, senhor!

O homem ficou em cega escuridade. Quando resvalava com as costas pela
parede, as teias d'aranha despegavam-se dos vigamentos de que pendiam,
enrodilhavam-se-lhe viscosas ao nariz e aos beigos. Elle sacudia-as, cuspinhava
com nojo, queria acocorar-se, mas nio cabia. Ouvia rdjos de ratazanas por debaixo
das pipas, e 14 féra o rodar das portas que se escancaravam com estridor.

Em cima, o sargento e tres soldados entraram e examinaram vagarosamente 0s
quartos e recantos.

—Snr. abbade, ponha p'r'dqui o rei, disse o sargento, um farcola, o Pilula do 8,
—queremos o rei e algumas botijas de genebra. A garrafeira da casa real deve ser
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coisa muito rica! Venha primeiro o snr. D. Miguel que lhe queremos fazer uma
saude.

—O snr. estd a mangar!—disse o abbade afinando pelo tom da chalagca.—
Genebra, se a querem, dou-lh'a; mas a respeito de rei, s6 lhe posso dar o de copas,
que tenho ali um.

—Pois sim, traga o rei de copas, e ndo serd mao que ponha em guarda tambem
0 az do mesmo naipe.

—Da-se-lhe ja duas biqueiras n'este padreca, 6 meu sargento! —propoz o 24.

—Deixa vér se a coisa se arranja sem biqueiras. Ande 14, snr. abbade, vamos 4
genebra, 4 adega. Méxa-se.

— A genebra estd cd em cima—observou o abbade um pouco enfiado.

2

—Mande-a ir p'r'a baixo, que € mais fresco. Méxa-se, méxa-se que temos
pressa. Abra a porta da adega.

—Sim, snr., abro tudo o que vocemecé quizer—resoluto, com um ar ironico de
condescendencia, sem receio.—Os senhores tem coisas! Onde diabo procuram o
snr. D. Miguel! —E descia, pedindo a chave 4 Senhorinha.

A creada demorava-se a procural-a, a fingir; e o sargento:

—Se se demora, 6 santinha, vai dentro a porta! O 24, vai buscar um machado
que eu ali vi na cozinha. Salta um machado!

—Nao ¢é preciso, camarada—acudiu o abbade.—Aqui estd a chave. Eu abro.
Entrem, procurem 4 vontade.

2

O sargento parou 4 porta a familiarisar-se com a escassa luz da adega:—O
padre! isto aqui é que é a sala do throno? ou € o subterraneo da inquisi¢do? Mande
14 accender uma candeia, se ndo tem um archote.

—O mulher, traz d'ahi uma placa accé€sa—disse o abbade Marcos,
contrafazendo o seu terror.

E o homem, 14 dentro atraz das pipas, tiritava como Heliogabalo na latrina, seu
derradeiro refugio.

A Senhorinha entrou adiante com a placa, um luzeiro mortico de cé€bo com
morrdo que parecia condensar mais as trevas da 16brega caverna.

— Arranja ahi um fachoqueiro de palha, 6 14! Que raio de placa vocé cé traz,
mulher!

—E emquanto ndo péga bem a torcida—explicou a creada caminhando atraz
do padre para o lado opposto ao esconderijo. Com effeito, a claridade difundia-se,
mas tdo de vagar que ninguem diria a velocidade que os naturalistas marcam a um
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raio de luz. Os soldados batiam com os nés dos dedos nos tampos das pipas que
toavam o som abafado de cheias.

E 0 14:—O meu sargento, o tanso do abbade casca Ihe rijo no verdasco! Esto
cheiinhas! E apontando para as duas pipas vasias do canto, o sargento perguntava
se o vinho d'aquellas j4 lhe tinha cabido na sachristia—e dava piparotes na barriga
do padre.

O abbade tinha uns sorrisos pallidos, compromettedores como uma denuncia.
O 24 escutava e dizia que a modos que ouvira mexer coisa atraz das pipas!

—Ha-de ser ratos—conjecturou o abbade, tremulo, engasgado.
—Palpa com a bayoneta por traz das pipas, 6 241 —disse o sargento.

Assim que o agco da bayoneta raspou na parede a Senhorinha comegou a dar
gritos, sentou-se a espernear, ¢ perdeu os sentidos.

—Que diabo tem a velha?! —perguntou o Pilula.—D3ao-lhe estupores, hein?

—E flato, costuma-lhe a dar—elucidou o abbade.—O 24 voltdra-se a vér a
velha escabujar, e retirara a bayoneta de traz das pipas. O abbade teve um
momento de esperanca, cuidando que o exame estava feito:

—Tem visto, snr. sargento? Aqui ndo ha nada. Os senhores vieram enganados a
minha casa.—E caminhou ara a porta com a luz.

—Espere ahi, seu padre! Anda-me com a bayoneta, 24. Escarafuncha-me esses
ratos.

O outro soldado entrou no mesmo exame; e, apenas as bayonetas resvalaram
por corpo que lhes abafava os tinidos metalicos das pontuadas, ouviu-se um
grande estrupido de coisa que trepava pelas pipas. E n'isto appareceu uma cabeca
com enormes barbas sobre um dos tampos.

—Oh!—bradou o Pilula!—muito bem apparecido n'esta funccdo, snr. D.
Miguel I! Suba p'ra cima d'esse throno e dé 14 de cima um bocado de cavaco as
tropas! Mas o melhor € descer c4 p'ra baixo, real senhor!

O 24, muito espantado, a olhar para a cabe¢a do homem:
—Parece o padre eterno, 6 meu sargento!
—Com quem elle se parece € com o Remexido do Algarve,—affirmava o 14.

—Desca d'ahi que ninguem lhe faz mal, homem. Estd preso 4 ordem do
governador civil—concluiu o sargento com seriedade imponente.

—Este senhor?... ndo...—disse o abbade com as méos postas.'?!
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—Nio seja asno!—volveu o sargento. Este homem nio é D. Miguel. E um
falante que o estd aqui a comer a vocé e mais aos patdlas da sua laia. Va-lhe
buscar a roupa, sendo elle entra na escolta em mangas de camisa.

—De licenga que este senhor se va vestir ao seu quarto—supplicou o abbade.
—Sim, que se arranje com guardas 4 vista.—E acompanhou-os 4 saleta.

Quando envergava o casaco de panno piloto, o abbade disse-lhe, com um
gesto, que o dinheiro das Botelhas de Braga ia nas algibeiras do paletd.

O sargento perguntou que papelada era aquella que estava sobre a mesa. Leu a
primeira folha e desatou a rir e a dizer ao barbagas:

—Olha que grande pandego vocé é! Vocé como se chama, 6 seu coisa? E leu
alto:

Rol das mercés que sua magestade o snr. D. Miguel I fez em Portugal e que se
descrevem n'este livro de apontamentos provisoriamente.

E na primeira pagina.

Marcos Antonio de Faria Rebello, abbade de S. Gens de Calvos, capelldo-mor
de el-rei e D. Prior de Guimardes. E perguntava ao abbade: —Este ratdo d'este
dom prior € vocé, hein? Parabens!

Em seguida:
Torquato Nunes Elias, visconde de S. Gens, secretario privado d'el-rei.

—Torquato Nunes! recordava o Pilula.—Eu parece-me que conheco este diabo
de o vér em Braga no Café da Acucena na Cruz de Pedra. Nunes! um pelintra.
Onde estd o visconde que lhe queria dar um cigarro? Emfim cé levo a papelada
para Braga—e enrolava os papeis. A gente precisa conhecer os titulares novos para
os respeitar e acatar, amigo D. Prior de Guimaraes.

Quando a escolta se formou féra do portdo e o preso entrou ao centro, com a
fronte magestosa abatida e os bragos cruzados, levantou-se na residencia um choro
como 4 sahida de um defunto muito querido. Eram a cozinheira e a outra creada,
n'um arrancar de solugos, emquanto o abbade afogava os gemidos com o rosto
apanhado nas mdos. O povo da aldeia, com um grande terror da tropa, espreitava
de longe por entre as arvores e de traz das paredes. O Torquato Nunes Elias,
acordado pela mulher que recebera a nova da prisdo, saltdra da cama, e correra 4
residencia, perguntando ao abbade se el-rei tinha levado as pecas das Botelhas de
Braga.

—Que sim, que levara; pudéra ndo levar!

—Pois entdo, abbade, empreste-me ahi meia moeda, que eu vou disfargado a
Braga vér o que se passa. Estou sem vintem.
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—Veja 14 se o prendem, visconde —acautelou o abbade.

—O meu dever € seguir a sorte de el-rei! Onde elle morrer, morro eu!

[4]O auctor teve relacdes muito saudosas com este venerando sacerdote, que em 1851 residia n'um antigo
casardo da rua de St. Antonio, que depois se transformou em casa de banhos. Por esse tempo, se congregavam
ali os homens eminentes, por intelligencia e haveres, do partido realista. N'este anno, padre Luiz de Sousa
passava os seus dias rodeado de pergaminhos, immobilisado em uma poltrona, gemendo as dores da gota.
Morreu muito pobre e muito desamparado.

[51Sd0 as textuaes palavras e a attitude do padre, significativas da crenca entranhada na realeza do preso e da
sua paixdo n'aquelle lance. Parece que intentava mover a piedade a escolta, increpando-a pela profanacao de
por maos no rei legitimo. (Informagdo de Ferreira de Andrade).

X

O Cerveira Lobo sahira, com o Zeferino, para Braga na sexta-feira de manha.
Estariam aqui até 4 madrugada de sabbado, e partiriam entdo para a Povoa de
Lanhoso com os tres contos de réis repartidos em libras pelas algibeiras dos dois.
Além d'um criado de velha libré, avivada de azul, de botas de prateleira e chapéu
de sola, levavam bacamartes nos arcdes dos sellotes, todos tres. Foram descangar e
jantar & hospedaria dos Dous amigos. O Cerveira vestia casaca no trinque muito
lustrosa, e gravata de cambraia com laco; o peitilho postico atado ao pescoco sahia
muito rijo de gomma reles d'entre as lapellas derrubadas do collete de velludo
preto. A calca de prégas, ampla, 4 cavallaria, afunilava-se no artelho, quebrando no
peito do pé. As botas de polimento novas rangiam e as esporas amarellas no tacao,
com grandes rosetas, tilintavam n'um estardalhaco de caserna. Comprara chapéu
de pasta com molas que faziam saltar a copa, e enchiam como uma bexiga, que
parecia pantominice das comedias, dizia o Zeferino.
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As quatro horas o fidalgo de Quadros e mais o pedreiro sentaram-se 4 mesa
redonda. J4 constava em Braga que estava ali o Cerveira Lobo que desde 1835 ndo
sahira da casa solar de Vermuim. Alguns primos visitaram-o; as familias
legitimistas e principalmente senhoras velhas mandavam-lhe bilhetes.

Dizia ao Zeferino que o encommodavam tantas etiquetas, que estava morto por
se safar, ndo estava para lérias: que as taes senhoras Sotto-mayores e as Peixotas e
as Menezes deviam ser mais velhas que a S€, uns estafermos. Elle segredava ao
ouvido do Zeferino coisas, ratices suas em Braga, quando era rapaz.—Que fizera
um destr6¢o nas primas, tudo pelo pé do gato. Que pagdra bem o seu tributo 4
asneira; e casquinava com vaidade paparréta, carregando-lhe a mdo no verde.
Quando entravam pelo assado, chegou um tenente do 8 a contar a um amigo, que
estava 4 mesa, que chegara n'aquelle momento preso ao governo civil, vindo da
Povoa de Lanhoso, um mar6to que dizia ser D. Miguel, e ouvira dizer a um
realista que o vira em Roma, havia tres annos, que se parecia bastante com elle.

O Cerveira erguera-se n'um grande espanto indiscreto a olhar para o official
que o fixava com uma curiosidade ironica. Convergiram todos os olhares para o
homem das barbas respeitaveis. Quedou-se momentos n'aquelle spasmo, n'um
tremulo, e perguntou:

—E € com effeito o snr. D. Miguel esse homem que chegou preso?

—Elle diz que é—respondeu o tenente— Veremos o que se averigua no
governo civil.

—Na falta do verdadeiro D. Sebastido, appareceram tres falsos—disse
emphaticamente um professor de latim, com um sorriso pedante. O Cerveira
olhou-o de esconso, e sahiu da mesa, seguido do Zeferino, muito enfiados ambos.

—Est4 tudo perdido! —disse dolentemente o fidalgo—El-rei preso!... E ndo se
levanta este Minho a livral-o!... Vamos vél-o, quero vér se lhe posso fallar. Dentro
de tres dias entro em Braga com dez mil homens e arrazo a cadeia.

Fez saltar a copa do chapéu de molas e sahiu para a rua, a bufar.

O campo de Santa Anna parecia um arraial. Aglomeravam-se ali as duas
Bragas—a fiel, a caipira, pletorica de fidalgos, de grandes proprietarios, conegos,
de chapelleiros e da clerezia miuda;—a liberal, muito anemica, encostada ao 8 de
infanteria, toda de bachareis e empregados publicos, 0 Manso, o Mello Cavacio, o
Motta, o Rocha Veiga, o Alves Vicente, negociantes de tendas mesquinhas,
professores muito rhetoricos, o Capella, que ensinava francez, o Pereira Caldas
soneteiro e polygrapho, o velho Abreu bibliothecario, lacrimoso, o Pinheiro, muito
grande, philosopho sensualista, mas bom visinho, todos 4 volta do Mont'Alverne,
um conego muito assanhado que foi, mezes depois, commandante da brigada dos
Seresinos.
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Cerveira Lobo impunha e dominava com as suas barbas, o trajar aceado com
muito lustro, e o bater metallico, patarata das esporas. Abriram-lhe passagem,
rodeavam-no cavalheiros da primeira plana, os Vasconcellos do Tanque, os
Magalhaes, o Freire Barata, o Cunha das Travessas, a gemma d'aquelle enorme
ovo realista, chocado no seio da religido da Carlota Joaquina, do conde de Basto e
do Telles Jordio. O Cerveira perguntava aos seus:—E?—uns encolhiam os
hombros, outros negavam gesticulando. E elle, com intimativa: —Pois saibam que
é!—O Manoel de Magalhdes dizia ao ouvido do Henrique Freire:

—Deixa-o fallar, que estd idiota.

O Bernardo de Barros, um fidalgo de Basto que fora capitdo de cavallaria, com
um bisarro sorriso de corte e ademanes d'uma selec¢do rara:—Meu tenente-
coronel, el-rei, quando vier, ndo ha-de estar ao alcance da canalha. Descance
vossencia.

Os janotas acercavam-se, disfructadores, do Cerveira. Eram o Russel, o
Antonio Gaspar, os de Infias, o Bento Miguel de Maximinos, o Paiva Brandao, o
D. Manoel da Prelada, o D. Jodo da Tapada, o Antonio Luiz de Vilhena, um loiro,
muito enamorado, com uma rosa-chd na lapella da casaca azul com botdes
amarellos.

D'ahi a pouco fez-se um torvelinho de povo 4 porta do governo civil. A
soldadesca afastava a multiddo com phrases persuasivas de cronha d'arma.
Formou-se a escolta, e o preso sahiu, de rosto levantado e affoito, para a multiddo.
Cerveira Lobo fitava-o com uma anciedade afflictiva.—Que se parecia ... e ia jurar
que era elle! —quando um realista convencionado e que estava no grupo, o major
de Villa Verde, disse com um desdem de achincalhacio:

—Olha quem elle é! Oh que traste! que grande mariola! Forte malandro!
—Quem €7 quem é?—perguntavam todos.

—E o Verissimo, foi furriel da minha companhia, andou com o Remexido, e
safou-se de Messines com o pret dos guerrilhas.

O Cerveira inclinou-se ao pedreiro e disse-lhe 4 orelha:
—OQuviste, 6 Zeferino?

—Estou banzado! —murmurou o outro.

—Olha que espiga! 3 contos! hein?

—Raios parta o diabo!—disse o pedreiro, n'uma synthese condensada da sua
incommensuravel angustia.

Minutos depois, o padre Rocha encarava de frente o Cerveira, chamava-o de
parte e dizia-lhe:
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—Esta desenganado, meu amigo? Eu, para corresponder 4 confianca de V. Ex.?,
impuz-me o dever de o salvar d'um roubo de tres contos, e da vergonha de ser
logrado por um impostor. O maior servigo que podemos fazer ao snr. D. Miguel é
entregar 4 justica um infame que se serve do seu sagrado nome para roubar os
amigos do augusto principe. Snr. Cerveira, vd para sua casa; e, quando eu lhe
disser que é tempo, entdo desembainhard a sua espada.

O Cerveira, abragando-o:

—Honrado amigo, honrado amigo! Ainda os ha...

O Verissimo entrou na cadeia de Braga, e na madrugada do dia seguinte foi
transferido para a Relagdo do Porto.

O nome e appellidos que elle deu no governo civil eram verdadeiros: Verissimo
Borges Camélo da Mesquita.@

Tinha nascido em 1806 em Alvagdes do Corgo, no Douro. O pai chamavam-lhe
o Norberto das facadas, quando ji era velho, e meirinho geral da comarca, em
Villa Real. Uns diziam que a alcunha facadas lhe vinha de ter esfaqueado a mulher
por ciumes; outros, de ter levado tres facadas, na Campean, quando puzera cérco a
uns salteadores que pernoitavam na estalagem d'aquella aldeia, nas vertentes do
Mario. O certo € que a quadrilha tinha sovado os aguasis, € 0 commandante da
diligencia, o meirinho geral, recolhera 4 villa em uma padiola.

Norberto Borges Camélo tinha pedra de armas na casa de Alvacdes, uma
edificacdo do seculo XVII. Dava-se como descendente do bispo do Algarve D.
Jodo Camélo. Contava a origem do brazdo da sua casa, concedido ao seu sexto avd
Lopo Rodrigues. Habituado a contar aos Juizes de féra e carregadores da comarca
o facto provado por incontestaveis pergaminhos, era convidado muito a miudo
disfructadoramente 4 exposicdo heraldica do seu escudo, que elle fazia n'uma

toada monotona de quem reza.!

O Verissimo era Mesquita pela mae, que ndo conhecera. Tambem florira da
cépa illustre dos Mesquitas de Villar de Magada; mas o Norberto, achando-a em
flagrante adulterio com um primo Pizarro, anavalhou-a mortalmente, escondeu-se,
fugiu com o Junot no regimento do conde da Ega, e quando voltou, estava
esquecido o caso.

Em 1827, o Verissimo estudava em Coimbra humanidades para seguir a
jurisprudencia. Era bom estudante, applicado e sério. Em 28 teve uma vertigem
politica. Fez-se caceteiro do partido dominante, quiz atacar na Ponte a punhal os
estudantes presos no Cartaxo como salteadores assassinos. Perdeu o habito de
estudar e a compostura de que fora exemplo. Em 29, abandonou a Universidade e
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assentou praca em infanteria. Quando o Porto se fechou, era sargento aspirante e
bravo. Em uma das primeiras sortidas dos liberaes, foi ferido em uma perna; e,
apezar de coxo levemente, ndo quiz a baixa nem a reforma. Era um bonito homem,
rosto oval, olhos de rara belleza, nariz ligeiramente aquilino. Diziam-lhe que era o
vivo retrato de D. Miguel, aperfeicoado pelo desaire de coxear.

Depois da convencdo, Verissimo Borges recolheu a Alvacdes de Corgo, onde
encontrou o pai n'um grande abatimento de tristeza e de recursos. A sua lavoira de
vinho era pequena. Privado do officio e malquisto como ladrdo, o representante de
Lopo Rodrigues soccorria-se 4 beneficencia de uma irmd, a D. Agueda, viuva d'um
major de milicias que morrera no ataque ao forte das Antas. O convencionado,
n'aquella estreiteza de meios, quiz voltar 4 fileira: mas o pai negou-lhe a licenca,
arguindo-lhe a baixeza de sentimentos, em querer servir o usurpador, e citava-lhe
as cortes de Lamego. O Verissimo, argumentando contra estas cortes, allegava que
antes queria encontrar na casa de seu pai, em vez das velhas instituicdes de
Lamego, os modernos presuntos da mesma cidade.

O Norberto gabava-se de que na sua geragdo, Camélo liberal ndo havia um so,
e que a sua maldicdo pesaria como chumbo derretido sobre a cabeca do filho que
perjurasse a bandeira do throno e do altar.

A tia Agueda, a viuva do major, tinha pouco. Desde 1828 até 1833 gastara seis
mil cruzados em festejar os natalicios e as victorias do snr. D. Miguel com
banquetes e illuminac¢Ges que duravam tres noites, n'um delirio de bombas reaes e
foguetes de lagrimas, com adéga franca. Mandava cantar Te-Deum na egreja de
Alvagdes assim que no paiz vinhateiro soava a noticia de alguma victoria do
exercito fiel. Ora, os realistas, a contar por cada Te-Deum de Alvagdes, entravam
no Porto 4s quinzenas para sahirem por uma barreira e voltarem logo pela outra.
D. Agueda comegava a desconfiar que o Deus de Affonso Henriques voltdra a
casaca.

Restava-lhe pouco; mas ndo queria que o Verissimo se fizesse malhado.
Sacrificou-se 4 honra da familia, levou-o para casa, deu-lhe mesa farta, e consentiu
que o vadio se mantivesse regaladamente, de papo acima, tocando flauta, a
tresfegar em si o resto da garrafeira. Aconselharam-na que ordenasse o sobrinho,
visto que elle ja tinha exames de latim e logica. O Verissimo disse que sim, que
queria ser padre. Tinha-se esclarecido nos encargos do officio, observando a vida
socegada e farta dos parochos. Um seu parente, o abbade de Lobrigos, tinha liteira,
parelha de machos, matilha de cdes e hospedes na sua residencia episcopal.
Outros, com menos rendas, eram ainda invejaveis; um viver espapacado em ddce
molléza, inoffensiva, com grande estupidez irresponsavel, um regalado
epicurismo. Verissimo achou que, se ndo pudesse ser bom padre, havia de

z

pertencer 4 maioria; e, se désse escandalo, um de mais ou de menos ndo
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perturbaria a ordem das coisas. Os seus amigos e parentes abundavam no
dilemma.

D. Agueda fazia concessoes 4 fragilidade do clero;—que seu sexto avo tambem
fora bispo e pai de sua quinta avd, por Camélos. O parente abbade de Lobrigos,
em confirmagdo das preclaras linhagens de coitos sacrilegos, affirmava que a
serenissima casa de Braganca descendia de padres pelo pai de D. Nuno Alvares
Pereira, que era prior do Crato, e pelo avd, o padre Gongalo, que fora arcebispo de
Braga; e que os condes de Vimioso e Atalaya, e todos os Noronhas oriundos de
certo arcebispo muito devasso de Lisboa, e muitas outras familias da corte
descendiam de prelados. Estas genealogias orientavam o Verissimo no futuro do
sacerdocio. Queria ser abbade, resalvando tacitamente certas condi¢des a respeito
dos rebanhos e particularmente das ovelhas.

Em outubro de 1835 foi para Braga. Tinha trinta annos: sentia o cerebro
moroso na digestdo da theologia, andava enfastiado e triste. Acaso encontrou um
camarada, sargento do mesmo regimento, o Torquato Nunes Elias, que andava a
estudar para procurador de causas. Eram inseparaveis, identificaram-se n'uma
intimidade de tasca e de alcouce. O Verissimo nunca mais abriu compendio nem o
outro um processo. D. Agueda mandava regularmente a mezada, e perguntava-lhe
quando cantaria a missa.

Em 1836 appareceu no Algarve a poderosa guerrilha de José Joaquim de Sousa
Reis, o Remexido, em S. Bartholomeu de Messines. Os dous ex-sargentos
alvorogaram-se com a noticia e resolveram apresentar-se ao formidavel caudilho.
Verissimo pediu 4 tia uma quantia mais avultada para pagar as ultimas despezas do
sacerdocio. A velha mandou-lhe o preco de uma vinha vendida e a sua bengdo. Os
aventureiros partiram para o Algarve. O general recebeu-os nos bracos, e deu-lhes
divisas de capitaes. Verissimo Borges escreveu ao pai, a dar-lhe parte do seu
heroico destino: que advogasse a sua nobre causa na presenca da tia Agueda, e lhe
dissesse que elle ndo podia largar a espada vencida emquanto visse no campo
brilhar o ferro de um realista. Que o general Sousa Reis estava destinado a repor o
snr. D. Miguel I no throno, ou ser o ultimo a morrer em sua defeza; que elle e um
seu amigo e camarada tinham sahido de Braga juramentados a morder o p6 onde
cahisse o seu general. Que eram ja commandantes de companhias, e tinham duas
carreiras abertas—uma que levava 4 gloria, outra 4 sepultura,—que tambem era
uma gloria morrer pela patria.

José Joaquim, o Remexido, era um bem figurado homem de trinta e oito annos.
Nascera em Estombar, estuddra para clerigo no seminario de Faro, e distinguira-se
em perspicacia e subtileza na percep¢ao das theologias. O amor inutilisou-lhe o
talento applicado a um pacifico e humanissimo destino. Viu uma esbelta méca de
S. Bartholomeu de Messines quando ahi foi prégar um sermao, sendo minorista.
As serenas visdes do levita deslumbrou-lh'as a formosa algarvia. Nao hesitou entre
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o amor da humanidade e o culto egoista da familia. Casou, e de homem estudioso
e contemplativo, volveu-se lavrador, lidou rudemente nas searas, e redobrou de
esforgos 4 propor¢ao que os filhos lhe multiplicavam o amor e os cuidados.

Insensivelmente compenetrou-se da paix@o politica. N'esta provincia, onde em
1808 estalou o primeiro grito contra o dominio francez, a liberdade proclamada
em 1820 abriu um abysmo entre duas fac¢des que por espaco de dezoito annos se
despedacaram. José Joaquim de Sousa Reis alistou-se entre a clerezia de quem
recebera as boas e as mas idéas, e manifestou-se em 1823 um ardente sectario das
mds, perseguindo os affeicoados 4 revolucdo do Porto. Em 1826 emigrou para
Hespanha, e voltando em 1828 extremou-se entre os aclamadores do rei absoluto.
D'ahi em diante, receoso das retaliacdes, ndo teve mais uma hora de remancgoso
contentamento nem abriu mao da espada tdo affoita quanto cruel.

Logo que o duque da Terceira aportou com a divisdo expedicionaria ds praias
da Lagoa, em 24 de junho de 1833, Sousa Reis com alguns cumplices, foragiu-se
nos reconcavos do Penedo Grande, cujas veredas montanhosas conhecia. Deixou
mulher e filhos, na primeira flor dos annos, inculpados das paixdes de seu pai,
fiados na generosidade dos vencedores e na propria innocencia. A vinganca fez
reprezalias na familia do fugitivo. A mulher e os filhos foram espancados pela
tropa, depois do roubo e do incendio da sua casa de Messines. O ledo, como se
ouvisse bramir os cachorrinhos nas garras do tigre, irrompeu da caverna,
precipitou-se dos penhascaes 4 frente da sua alcatéa, e atacou Estombar com
irresistivel impeto. Estava ahi a sua familia sob a pressdo das bayonetas que a
vigiavam como armadilha 4 queda do guerrilheiro; mas a tropa ndo pdde resistir 4
furia de pai. Elle atirava-se 4s descargas, abrindo com a espada a vereda do seu
ninho. Os inimigos que o viram n'esse dia conservaram longo tempo a lembranga
da sua catadura transfigurada pela desesperacdo. E todavia era um homem
gentilissimo. Depois, senhoreou-se de povoacdes importantes do Algarve e
estendeu até 4s fronteiras do Alemtejo os seus dominios. Moveram-se contra elle
muitos regimentos de primeira linha e de batalhdes da guarda nacional. Elle tinha
adoecido de fadigas incomportaveis, e descangava com algumas centenas de
homens n'um desfiladeiro da serra, chamado a Portella da corte das velhas. Ahi o
atacou uma columna de cacadores 5. O Remexido, a final, faltou-lhe a coragem de
se fazer matar. Viu talvez a mulher e os filhos, entre a sua agonia e as bayonetas.
Deu-se 4 prisao, e cinco dias depois era arcabuzado em Faro.

O regimento em que eram capitdes o Verissimo e o Nunes dispersou, e elles,
claro é, fugiram 4 maneira dos muito discretos e bravos generaes de que rezam os
fastos militares.

O pret das guerrilhas devia ser quantia diminuta, uma bagatella ridicula, que
ndo merecia a pomposa qualificacdo de ladroeira. Como ndo tiveram tempo de
fazer o pagamento, retiraram-se com o cofre nas algibeiras. E o que foi, e a
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historia ndo pdéde dizer outra coisa. Queria talvez o major de Villa Verde, o

denunciante de Braga, que elles andassem 4 cata das pracas dispersas pelas
montanhas, a repartir os quatro vintens diarios e o vintem do municio!

Verissimo foi para Alvacdes e Nunes para S. Gens. O Norberto morreu por esse
tempo d'uma congestdo cerebral; alguem diz que o esganaram na cama dois
malhados de Lobrigos contra os quaes elle tinha jurado em 28. D. Agueda recebeu
0 sobrinho carinhosamente. A heranga do pai estava empenhada; foi 4 praca;
sobejaram uns nove centos mil réis e a casa com as armas, pagadas as dividas. O
Nunes dizia-lhe da Povoa que andava por 14 miseravel, um piranga, na gandaia;
que o pai dava-lhe um caldo de feijdes e o tratava como um cdo vadio. Que,
depois da partida do Algarve, ndo tinha com quem praticar em Braga para
solicitador, nem tinha que vestir. O Verissimo chamou-o para Alvacdes com
generosidade. Vestiu-o, e dava-lhe meios para elle poder estudar em Villa Real,
com advogados miguelistas, que o estimavam muito.

A velha passava os dias a chorar entre o retrato do defunto major e o do snr. D.
Miguel das illuminagdes, que se parecia muito com o sobrinho.

No inverno de 1840, D. Agueda morreu de uma indigestdo de castanhas,
complicada com interite chronica e saudades da realeza. Deixou ao sobrinho a
casa, as vinhas muito delapidadas; e o retrato do snr, D. Miguel 4s freiras de Santa
Clara de Villa Real e mais dez moedas de ouro com a condi¢do de lhe accenderem
quatro velas de céra no dia dos annos de sua magestade.

Verissimo viveu entdo largamente. Fez-se chefe de partido nas redondezas de
Alvagdes do Corgo, onde era conhecido pelo capitdo-Verissimo. Deitou cavallo e
mochila; jogou rijo dous annos na Feira de Santo Antonio em Villa Real, e perdeu
tudo. O Nunes, que ja sollicitava causas na Povoa, repartia com elle dos seus
proventos muito escassos, porque o juiz e os escrivdes faziam-lhe guerra
implacavel, e as partes fugiam d'elle.

O Verissimo sahiu de Alvagdes, onde ndo possuia palmo de terra; e, como tinha
boa forma de lettra, offereceu-se para amanuense a um tabellido de Alij6. Ganhava
tres tostdes por dia e jantar. Como era boa figura, a mulher do tabellido, uma
trigueira de ma casta, entrou a comparal-o com o marido que tinha os dentes muito
lurados e os olhos tortos. Mas o tabellido viu as cousas pelo direito, e pdz o
amanuense na rua, e a mulher em lengoes de vinho, dizia-se. Verissimo conhecia o
capitdo-mdr de Murca, o Campos, um hebreu realista, muito abastado. Offereceu-
se-lhe para escudeiro e foi acceite com bom ordenado. O capitdo-mor era viuvo;
mas tinha uma governanta fresca, d'uma fome de peccado irritada pela
indifferenca judaica do amo em materia de religido. O Verissimo tinha a fatalidade
femieira do seu Sosia, do snr. D. Miguel. O capitdo-moér com o seu fino 6lho de
raca, lobrigou as sentimentalidades da rapariga. Pagou generosamente ao
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escudeiro, e impdl-o. Voltou ao Douro, e procurou o amparo d'um realista
poderoso, o Antonio de Mello, de Gouvinhas, o pai do snr. Lopo Vaz, um grande
ministro liberal cheio de embrides de coisas. O fidalgo de Gouvinhas nomeou-o
feitor das suas quintas. Estava regalado; feitorisava pouco; o fidalgo admittia-o s
suas palestras intimas de politica; mas um sobrinho do Mello, um valente
navalhista que chamavam em Coimbra o Malagueta, ganhou-lhe odio, por ciumes
de uma tecedeira chibante, uma raparigaca de tremer, de quadris rolicos, a Libania
de Covas. Travaram-se de razdes. O Malagueta correu sobre elle com um punhal.
Verissimo acovardou-se na sua posicao dependente e despediu-se.

A Libania tinha corddes e umas moedas ganhadas com o pudor diluido no suor
do seu bonito rosto, a corso das algibeiras copiosas dos vinhateiros. Seguiu-o para
o Porto em 1844. O neto do bispo D. Jodo Camélo, abriu uma escdla de primeiras
lettras em Miragaya. Ao cabo do primeiro mez, dava pontapés impacientes nos
garotos, andava ralado, ndo podia com aquella bestialidade da instruc¢@o primaria.
A Libania queixou-se um dia de dor de dentes. Foi uma inspiracdo. O Verissimo
resolveu fazer-se dentista, e foi estudar com o Pinac, 4 rua de Santo Antonio, um
bom homem. Andava n'este tirocinio, quando encontrou no Tivoli, defronte da
Bibliotheca, o Nunes. A Libania gostava muito de resvalar pela montanha russa,
dava umas risadas argentinas, batia as palmas e queria montar os cavallos de pdo
que giravam no jogo da argolinha.

Quando se encontraram, o Torquato vinha pedir-lhe dinheiro. O pai tinha
morrido deixando a casa ao outro irmao. Estava casado, e tinha dous filhos. Queria
ir tentar a fortuna ao Brazil, trabalhar em mangas de camisa, se fosse necessario. O
Verissimo respondeu-lhe que o unico favor que lhe podia fazer era tirar-lhe um
dente de graga. Confidenciou-lhe as suas miserias mais intimas; que aquella boa
rapariga tinha gastado com elle quinze moedas e vendéra o seu oiro; mas, tdo
generosa, tdo honrada que nunca lhe vira no rosto uma sombra de tristeza. Que
estava resolvido a ir estabelecer-se como dentista na provincia, logo que pudésse
comprar o estojo que custava 12$000 réis, e ndo os tinha.

—Se os nado tens—disse o Torquato—minha mulher tem um corddo que pesa
tres moedas; para mim ndo lh'o pedia; mas para ti vou buscal-o dmanhd.—E
accrescentou, de excellente humor;—Deus permitta que na terra onde te
estabeleceres sejam tantas as dores de dentes que n@o tenhas maos nem queixos a
medir.

Sahiram alegres do Tivoli. Sentiam-se bem aquellas duas organisacdes
esquisitas. Havia ali duas almas que se amavam devéras, dous naufragos a
quererem chegar um ao outro a mesma taboa de salvacdo. E n'estes esgotos
sociaes que ainda, uma vez por outra, se encontram Pilades e Orestes.
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O Verissimo morava atraz da Sé, na rua da Lada, uma casa d'um andar, muito
empenada, com o peitoril de ferro de uma unica janella desencravado de uma
banda, e uma porta viscosa e negra como a bdca de um antro. Cearam todos.
Havia cabeca de pescada cosida com cebolas, sardinhas fritas e pimentdes. O
Nunes foi buscar duas garrafas da companhia de tostdo 4 rua Chi, e enfiou no
braco uma rosca de Vallongo que comprou na bodega da Cacoila, uma
esmamagada com corddes de ouro que frigia peixe 4 porta e dava arrdtos.

Cearam n'uma esturdia de rapazes, como em Braga, nove annos antes, na tasca
do Catrambias, na rua do Alcaide. A Libania de Covas muito laraxenta—que
levasse o diabo paixdes, e mais quem com ellas medrava; que, em se acabando o
dinheiro, fazia-se cruzes na bdca; mas que deixar o seu Verissimo, ndo o deixava
nem 4 quinta facada.

—No6s deviamos ir todos para o Brazil—lembrou o Torquato, que tinha
meditado n'um recolhimento extraordinario.

—E chelpa?—perguntou a Libania.
—Se tu quizeres, Verissimo, dentro de um mez temos um conto de réis.

—Boal!...—disse o outro.—Bem se v& que as duas garrafas deram o que
podiam dar—uma fantazia de um conto de réis. Por dous tostdes € barato.

—Estés disposto a ouvir-me sem interrup¢do de chalaga? Eu ndo estou bebedo,
palavra de honra!

Libania p6z a face entre as mdos e os cotovellos na toalha suja de vinho e
migalhas, com os olhos muito fitos e rutilantes na cara do Nunes. O Verissimo
atirou com as pernas para cima da banca, accendeu um charuto de 10 réis e disse
que fallasse 4 vontade.

—Tu sabes que te pareces muito com D. Miguel?
—Comecas bem. Temos asneira.
—Mao! ndo me falles 4 mio.

—J4 sei onde queres chegar. Vais dizer-me que me faga acclamar rei, e, para
evitar effusdo de sangue, venda a minha sobrinha D. Maria 2.* os meus direitos 4
corda por um conto de réis. Dou-os mais em conta.

— Adeus minha vida! —retrucou o Nunes impaciente. Amanha conversaremos.
—Deixa fallar o homem!—interveio a Libania.—Ora diga 14, 6 s€ Nunes.

O Torquato expdz a sua theoria do conto de réis, desfez atritos, removeu
difficuldades, convenceu afinal. Tinham de partir para o Alto Minho, os dois.
Libania iria para Ramalde trabalhar nos teares da Grainha que lhe dava comida,
cama e doze vintens por dia. Venderiam a um adeleiro da rua Cha os trastes para o
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Verissimo se enroupar de panno piloto, quinzena e cal¢as com alguma decencia,
roupa branca, reforma das botas cambadas, chapéu de f€ltro e um paleté de
agazalho.

Na quinta-feira gorda, a Libania, com exemplar coragem, foi para Ramalde. A
Grainha negociava em teias, ia vendél-as ao Douro, tinha visto em Gouvinhas o
limpo trabalho da rapariga, e quando a encontrou no Porto: —Olhe, mo¢a, quando
quizer ganhar a vida honradamente 14 estamos em Ramalde. Uma de doze, comer
como eu e lengoes lavados na cama.

O Nunes e o Verissimo foram juntos até perto de Braga. Ahi, o de Calvos
seguiu para casa, e o outro no sabbado gordo partiu para a Povoa de Lanhoso.

[61Segundo as informagdes textuaes do j referido José Joaquim Ferreira de Mello e Andrade o dialogo da
auctoridade e do preso correu assim: "Sendo apresentado ao governador civil e respondendo a varias
perguntas disse:

"Que era das immediag¢des de Villa Real, em Traz-os-Montes, e um dos amnistiados em Evora Monte, na
qualidade de sargento do exercito realista;

"Que n'uma sortida que fizeram os do Porto fora ferido n'um quarto por uma bala, ficando um pouco
cOxo: mas que ndo deixdra ainda assim o servigo;

"Que achando-se no ultimo carnaval no logar de S. Gens, ali tomdra parte nos folguedos do povo com o
abbade da freguezia, o qual o conviddra no fim para sua casa;

"Que o tratdra muito bem, e que, passados alguns dias, lhe disséra, depois de ceia, de uma maneira muito
recolhida e sonsa: que desconfiava ter em sua casa sua magestade el-rei o snr. D. Miguel I (por que elle era em
tudo um fac-simile);

"Que nem lhe negdra, nem confessdra, mas que, passados dias, 4 mesma hora, lhe repetira aquella
suspeita; porém que ainda d'essa vez lhe respondéra com uma evasiva.

Auctoridade
"Que utilidade tirava em manter o abbade n'essa illusdo?
Preso (cynico)
"Que a tirava toda, porque s6 assim podia continuar no goso da commodidade que se lhe offerecia;

"Que d'ahi por diante lhe ficara dando o tratamento de Magestade, como coisa decidida, e lhe reveldra o
desejo de que o elevasse 4 dignidade de seu capelldao-mor, ao que annuira;

"Que, passados alguns dias, lhe propozera a admissdo 4 sua presenca nocturna e clandestina d'alguns
ecclesiasticos e tambem seculares, consummados realistas, no que concordara;

"Que d'esse dia por diante principiaram a concorrer ali, por alta noute, um até dois por vez, pedindo-lhe
todos, depois de lhe beijarem a mdo, commendas, beneficios, logares civis, postos militares e até prelazias—o
que elle tudo lhes concedeu de bom grado.

Auctoridade
E depois?
Preso

"Depois? que 14 se aviessem, porque o seu fim era conservar aquella commoda situacdo, maxime quando
as suas finangas estavam no maior apuro."
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[7]Nota erudita. A historia, alids exacta, que o fidalgo de Alvagdes contava, acha-se nos Nobiliarios, e estd
gravada no escudo d'esta familia. Lopo Rodrigues Camélo foi mogo da estribeira d'el-rei D. Sebastido, e muito
querido de seu real amo. Viajdra muito e era primoroso em pontos de cortezia. Uma vez acompanhdra o rei a
Coimbra; e, na passagem de S. Marcos para Tentugal, encontraram a ponte do Mondego cahida. O rei quiz
passar a vdo, e o estribeiro observou-lhe que o passo alli era perigoso. D. Sebastido redarguiu: "Entdo passai
vOs primeiro." —Se vossa alteza me engana,—volveu o cortezdo—ditoso engano ¢ esse.—E, mettendo-se 4
vala espapada de limos e lodo, submergiu-se a ponto de ficar s6 com a cabeca e um brago de féra. El-rei
acudiu-lhe, tomando-o pela méo, e tirando-o com valente pulso para a margem. Lopo Rodrigues, afim de que
os seus descendentes 1€ssem este caso no marmore do seu brazdo de armas, pediu a el-rei que lhe mandasse
reformar o escudo em lembranca de tal successo.

E assim lhe foi debuxado o escudo: Em campo verde uma ribeira de prata ondeada. D'esta ribeira
emerge um brago vestido de azul, do qual pega outro vestido de brocado com lettras de negro que dizem R E
Y. Este brago real sahe da banda direita do escudo, na esquerda estd uma estrella de oiro de oito raios, e no
canto direito de baixo uma flor de liz de ouro. Timbre o brago vestido de azul com a estrella nos dedos. A
carta foi registada no "Livro dos Privilegios", no anno de 1574.

Marcial fez rir os romanos 4 custa de um genealogico esquadrinhador de tal casta, que, nio tendo ja
humanas geragdes que espanejar do lixo dos seculos, entrou a deslindar os remotos avoengos de um cavallo
chamado Herpino. Passarei tambem s caudelarias quando o brazdo subir da tenda ao sport, e derivar dos
especieiros esparramados ds bestas elegantes.

XI

z

O Torquato, antes de entrar em casa, foi 4 residencia. Ia mysterioso,
circumvagava uns olhares cautelosos:—se ninguem o ouviria?—perguntava ao
abbade Marcos.

E o abbade, entrepondo as cangalhas nas paginas do breviario,—pdde fallar,
que estou sdsinho. Que é?

—D. Miguel I estd em Portugal —disse, curvando-se-lhe ao ouvido, com uma
voz guttural.

—Vocé que me diz?! Como sabe isso? Pataratas!
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—Chego agora do Porto; estive com o escrivao fidalgo, o Ferreira Rangel e
com o abbade Gongalo Christovao. El-rei estd n'esta provincia. Desconfia-se que €
em Braga, e o José Alvo Balsemdo disse-me que talvez eu o visse brevemente no
nosso concelho, porque o levantamento ha-de comecar por aqui.

—Que me diz vocé, amigo Torquato?—sacudia os bragos, fazia estalar os
dedos como castanholas, tinha gestos mudos de exultacdo extatica—que ia
escrever ao abbade de Priscos, que indagasse, que apparecesse..—E preciso
trabalhar, preparar os animos...

— Chiton!—acudiu o Nunes com o dedo a prumo sobre o nariz. Nada de
espalhafato! Ndo ferva em pouca agua, abbade. Se dér 4 lingua, esbarronda-se o
negocio. O rei sé ha-de apparecer aos seus amigos quando os generaes entrarem
pela Gallisa. Ndo falla a ninguem; nfo se d4d a conhecer. Diz que sé falldra em
Lisboa com o conde de Pombeiro e com o Bobadella, e no Porto com o José
Antonio, o morgado do Bom Jardim, e mais com o padre Luiz do Torrdo... O
abbade conhece.

—Pois ndo conheco? como as minhas maos; € o vice-rei nas provincias do
norte ... 0 nosso bom padre Luiz de Souza que pelos modos estd nomeado
patriarcha de Lisboa... Que pechincha, hein?

—E esse mesmo... Bem! até logo; vou vér a mulher e os filhos a casa, que
ainda 14 ndo fui. Um abrago, amigo abbade! Parabens! A choldra vai cahir! Vida
nova! D'aqui a um mez estd todo esse Minho em armas, e el-rei 4 frente dos seus
vassallos. Outro abrago, e viva el-rei!

Lagrimas jubilosas, como contas de vidro sujas, tremeluziam nas palpebras
inflammadas do abbade.

—Jante comigo, Nunes, jante comigo! Vai-se abrir uma de 1815, 4 saude d'el-
rei!

—Parece que me estoira a pelle! Nao estou em mim!—Que ia vér a mulher e
que voltava ja.

Na noite de sabbado para domingo de carnaval, o Verissimo pernoitou na
Povoa de Lanhoso, na estalagem do Rélhas.

Disse ao estalajadeiro que era de longe e andava a viajar pela provincia.
Perguntou se por ali ndo se festejava o entrudo. O bodegueiro informou que na
Povoa havia guerra de laranjadas e 4s vezes pancadaria de senhor Deus
misericordia; mas que na freguezia de Calvos havia comedias nos tres dias de
entrudo, por signal que o seu filho, um barbado que ali estava, com uma cara
angulosa muito alvar, fazia de namorado no Medico fingido, um entremez coisa
rica, que era de um homem malhar de costas n'aquelle chido a rir—que se elle
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quizesse vér as comedias, podia ir com o seu rapaz, que lhe arranjava 14 uma
cadeira de casa do abbade.

O scenario para a representacdo do Medico fingido arranjou-se na eira do
Gongalves, muito espagosa e ageitada, porque as figuras entravam e sabiam,
conforme a rubrica, do palheiro que tinha tres portas. O palco, barrado de ferro,
ainda humido, estava ao abrigo de cobertas de chita alinhavadas umas nas outras,
retezadas nas pontas por postes de pinho que rematavam em forquilhas para
receberem uns varaes langcados transversalmente. Havia dous mastros de
castanheiro descascados, afestoados de buxos, alecrim e camelias, coroados por
bandeiras vermelhas esburacadas. Parte dos mastros tinha uma listra em zig-zag
pintada a zargdo que se ia espiralando pelo pau acima, com cercadura de
cruzinhas: —era obra de Chéta, um trolha inspirado que j4 tinha pintado um painel
das Alminhas, onde havia almas do sexo fraco com grandes tétas lambidas por
lavaredas, e um rei coroado com a bdca aberta no acto de berrar queimado, e
tamanha bdca que s6 cedia 4 de um bispo mitrado, muito impertigado, com o seu
baculo. O tr6lha ensaidra o entremez, e ndo entrava, porque lhe tinha morrido o
pai, havia quinze dias, contava elle a um senhor de féra, desconhecido, que tinha
vindo com o galan, o filho do estalajadeiro da Povoa.

O Verissimo foi admittido aos camarins onde estavam sentados em caixas de
milho e na salgadeira, os figurantes 4 espera da sua vez, ja vestidos. Viam-se os
personagens do entremez. Mathilde, amante de Almenio, uma ingenua, a
protogonista da peca, a doente namorada, que levou o pai a trazer-lhe a casa o
amante, o medico fingido. Este papel fora confiado a um latagdo official de
carpinteiro, com os pulsos cabelludos e os nés dos dedos com umas protuberancias
callosas que pareciam castanhas piladas antigas. Nas macas do rosto mascarrara
duas zonas de carmim, que pareciam a distancia umas chagas de mendigo de
romaria aperfeicoadas. Trajava um vestido de setim branco da fidalga velha de Rio
Caldo, feito em 1824 para um baile que houve em Braga aos annos de D. Joao VI.
O peito chato do carpinteiro ficava 4 altura dos quadris da fidalga, e as claviculas
espipavam as hombreiras do corpéte, prendendo os movimentos ao desgracado
Mathilde. Posto que a scena fosse a Casa de Astolfo, pai da doente fingida, a
velhaca estava de chapéu de palhinha com enorme telha enconchada e plumas
brancas muito amarellecidas do mofo. O vestido era-lhe curto, mas lucravam com
isso as pernas que se deixavam vér até cima do jarrete, cingidas de fitas cruzadas
que subiam d'uns sapatos de duraque sem tacdes, feitos de proposito e em
concordancia com os angulos reintrantes e salientes dos pés. Era o grotesco do
horror. A creada de Mathilde, a Laberca, tambem vestia de setim azul-ferrete, um
pouco menos antigo, emprestimo das senhoras de S. Crau, que o assoalhavam de
vez em quando para os entremezes. Nao tinha chapéu nem sapatos de duraque:
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obedecia mais 4 caracterisagdo natural. Na cabeca usava touca de folhos com lagos
de fita escarlate e nos pés os butes do amo com ponteira de verniz; elle era o
creado do juiz de direito substituto; gosava creditos de representar papeis de lacaia
fazendo rebentar a gente.

O Verissimo fez os seus cumprimentos 4s duas damas, e manteve uma
seriedade verdadeiramente real. O Almenio era o filho do estalajadeiro da Povoa
de Lanhoso, o Rélhas. Calcas brancas, quinzena de velludilho, bengala de castio
de prata, chapéu branco de castor e oculos. Disse ao Verissimo que punha os
oculos para fingir de medico. Estava a um canto o gallego, o Gongalo, aguadeiro
da casa. Como nao havia em Calvos o costume rigoroso dos aguadeiros, o trolha
ensaiador vestiu-o de almocreve, com as botas refegadas, faixa branca e em
mangas de camisa, com uma monteira comprada em Tuy. A cara era ao proprio,
d'uma verdade typica. O Pantufo, um saloio rico que queria casar com Mathilde, e
foi bigodeado pelo fingido medico, vestia a melhor andaina de fato do presidente
da camara, um apaixonado pelos entremezes, que a gravidade das suas func¢des
impedia de representar; mas emprestava a roupa e a intelligencia dramatologica.
Havia mais duas figuras, o Falsete, e 0 Astolfo, que se estavam vestindo 14 dentro,
por detraz d'um ripado, que os deixava vér em camisa enfiando as pernas sujas nas
pantalonas, emquanto o trdlha lhes rebocava de vermelh@o as caras.

O Nunes atravessara a eira, e endireitdra para o palheiro, quando lhe disse o
Gongalves que estava 14 dentro um fidalgo de longe. Encostou-se ao batente da
porta, trocou um lance de olhos com o Verissimo, e sahiu apressadamente,
arranjando pelo caminho uma physionomia cheia de alvoroco, de surpreza.

Entrou pela residencia, muito esbofado:
—O abbade, j4 esteve na eira do Gongalves?

—Nao; estou a acabar de jantar, e 14 vou vér essa borracheira da comedia. Vocé
vem aganado!

— Vinha perguntar-lhe se conhece um sujeito de féra que 14 estd na eira.

—Aqui veio um rapazola da Povoa pedir-me uma cadeira ha coisa de meia
hora para um fidalgo que tinha vindo com elle. Perguntei-lhe quem era o fidalgo.
Diga que ndo sabe. Esta canalha em vendo um bigorrilhas de casaco chama-lhe
fidalgo.

—Venha ji d'ahi comigo... Por quem €, ndo se demore... O abbade, lembra-se
de vér el-rei em Braga ha treze annos!

—Ora se lembro!... Beijei-lhe a mao tres vezes.

—E, se o vir agora, conhece-07?...
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—Parece-me que sim—o padre limpava 4 pressa os bei¢cos amarellos dos ovos
do arroz doce.—Mas isso que quer dizer? Vocé estd doido, ou temos carraspana,
amigo Nunes?

—Homem! venha comigo, e depois chame-me doido ou borrachdo, 14 como
quizer; mas ndo se demore que eu estou em brazas vivas.

— Ahi vou, ahi vou, ndo se atrigue. Vai uma pinga do chdco?

—Venha de 14 isso.—Bebeu d'um trago, e pediu outro: —Agora, 4 saude de el-
rei! 4 saude d'aquelle que talvez esteja bem perto de nds! a cem passos!

—Toque! —exclamou o abbade.

Pelo caminho, disse-lhe o Nunes que era preciso o maior disfarce, ndo olhar
muito de frente para elle, e s6 deviam fallar-lhe, se a occasiao viesse muito a geito.

— Vocé esta a sonhar, homem!

Quando entraram 4 eira, ja tinha comecado a festa. Verissimo estava em pé,
com a mao direita apoiada nas costas da cadeira. D'um e d'outro lado remexia-se a
turba, muitas raparigas a rirem dos actores vestidos de mulheres, e uns rapazes
com chalacas de uma graca aparvalhada, muito local, a que os do palco
respondiam 4 lettra com manguitos, e os que faziam de mulheres batiam palmadas
no trazeiro, voltando-o para o publico. Cédes ladravam 4s figuras; os rapazes
davam-lhes pauladas e elles ganiam. As velhas mandavam calar o gentio para
poderem perceber as fallas:—Canalha brava, calaide-vos ahi!—Uma balburdia
que parecia um theatro de cidade de primeira ordem. O tio Gongalves, o dono da
eira, dizia que estavam todos bebedos, e voltava-se para o desconhecido, como a
pedir desculpa.

—E entrudo, dizia, € entrudo, senhor!

Quando appareceu o padre na cancella da eira, houve silencio com algumas
fungadellas de riso das cachopas, e recomegou a comedia em obsequio ao abbade
e 4 Arte ultrajada pela hilaridade bruta da plateia. Notaram alguns velhos sisudos
que o forasteiro das grandes barbas se mantivera muito sério durante a troca da
canalha. Assim o dizia o Gongalves ao abbade, perguntando-lhe se conhecia
aquelle senhor.

—Nao conhego,—e acotovelava o Nunes, segredando-lhe com o disfarce: —
Vocé adivinhou. E elle...

—Que me diz, abbade?
—Eelle.

O Verissimo déra tres passos para accender um cigarro no de um musico que
estava sentado n'um bombo.

83



—E elle! —repetiu o abbade.— Vocé ndo o viu coxear?

—Falle baixo, falle baixo, e ndo olhe muito para elle, que eu ja o vi deitar-nos
os olhos,—acautelou o Nunes.

—Também eu ...

Estalou n'este momento uma gargalhada geral. Verissimo tambem se riu, e deu
palmas.

—Olha! olha! a dar palmas!—notou o abbade com transporte. Aquillo
sensibilisou-o até 4s lagrimas! O snr. D. Miguel I a dar palmas 4s figuras do
Medico fingido na eira do Gongalves em S Gens de Calvos! Tocante!

A risada geral e as palmas e os apupos ndo eram rigorosamente uma ovagao ao
auctor do entremez nem aos curiosos. Eis o caso. Na scena 1.* o Astolfo pede
carinhosamente 4 filha que coma alguma coisa. Mathilde diz que ndo péde, que
ndo estd em si; que lhe acuda, que lhe acuda, porque um suor frio lhe faz perder
os sentidos.

O gargajola esperava ser amparado pelo outro, em harmonia com a rubrica que
diz: Finge desmaio, e Astolfo a sustem nos bragos. Mas ou porque se antecipasse a
desmaiar, ou porque Astolfo se demorasse a amparal-a, Mathilde escorregou de
costas sobre o barro ainda fresco do palco; e, no acto de se erguer debaixo dos
apupos da multiddo, arregacaram-se-lhe as saias e saiotes até 4 cintura. Ora a
Mathilde ndo usava calcinhas. Um escandalo.

Verissimo Borges ndo pdde sustentar a gravidade competente 4 sua pessoa. A
natureza rebentou por elle féra n'umas casquinadas convulsas que poderiam
custar-lhe uma mdcada, se a deflagrac@o do riso ndo fosse geral.

2

Mathilde fugiu do palco, enfiou pelo palheiro e ndo voltou 4 scena. O
ensaiador, o trolha, sahiu ao terreiro a explicar ao publico a suspensio do entremez
n'estas palavras: — Aquelle alma do diabo despiu a farpella, e diz que raios o parta,
se cd tornar. Vocés pdde ir 4 sua vida que ndo ha hoje treato.

Comecou a debandar o auditorio em grande algazarra. Verissimo parecia
esperar que o gald, o RE&lhas Junior, se despisse para se retirar. O Gongalves
perguntava-lhe: —e que tal esteve a chalaca, senhor! Mad mez pr'é homem, que se
mais tivesse mais punha 6 léo!—e voltando-se para o abbade que, a pedido do
Nunes, guardava respeitosa distancia: —¢é snr. abbade! coisa assim ndo consta! Eu,
se me succedesse uma d'aquellas, mettia a cabeca n'um folle.

—S4o acasos, disse Verissimo com indulgencia.—N&o se lembrou que estava
vestido de senhora.

O abbade ganhou animo, abeirou-se do Gongalves, cumprimentando o outro
cerimoniosamente, € disse:
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—O entremez ndo presta para nada. Se 0 homem néo cahisse, ninguem se ria.
—Provavelmente...—assentiu o Verissimo, correspondendo 4 cortezia do Torquato
Nunes que parecia aproximar-se mais acanhado.—Estes casos de escorregar,
accrescentou o desconhecido, acontecem nos primeiros theatros do mundo e até
nas salas onde se danga; e de ordinario as senhoras que desastradamente cahem
sdo verdadeiras senhoras. E muito peor e mais melindroso.

O abbade e o Nunes com muitos gestos affirmativos—que sim, que era muito
peor, e mais melindroso, muito mais.

Derivou a conversagdo para as bellezas naturaes do Minho. O desconhecido
sentia ter vindo no inverno, quando apenas se adivinhavam as pompas da
primavera.

Principiava a choviscar. O abbade offereceu a sua casa ao forasteiro, emquanto
ndo estiava a chuva. Verissimo acceitou por momentos, visto que nao se prevenira
com guarda-chuva—um traste que detestava. Os aguaceiros repetiram-se com
pequenas intercadencias, varejados pelo sul; por fim, as christds da serrania
empardeceram, as nuvens rolavam pelos declives como escarceus a despenharem-
se, fechou-se o horisonte sem uma nesga, e a chuva ndo parava. O abbade ndo
permittiu que o hospede sahisse com tal tempo e ja perto da noite.

Durante a ceia, appareceram algumas raparigas mascaradas com lencoes,
abracando a Senhorinha que servia 4 mesa, e dizendo em falsete pilherias ao
Nunes a quem chamavam Trocatles e précurador de causas perdidas. Verissimo
mostrava-se contente e dizia:

—Bom povo! excellente povo! Este Minho é o bom coracdo de Portugal, e os
seus habitantes, segundo me consta, possuem os melhores coragdes do reino. Eram
dignos de ser mais felizes do que sdo, carregados por tributos, esmagados pelo
peso dos empregados publicos que sdo o flagello de Portugal...

O padre escutava-o com religiosa attengdo; o Nunes beliscava a coxa do
abbade que tomdra a presidencia da mesa e puzera o hospede 4 sua direita.

No fim da ceia, o padre Marcos com o copo na mio, e de pé, disse que fazia
uma saude ao seu hospede, porque lhe parecia que tinha a honra de beber 4 saude
de um realista, d'um partidario de sua magestade o snr. D. Miguel 1.° que Deus
guardasse! O hospede agradeceu, declarando que mesmo n'uma roda de liberaes
ndo negaria os seus sentimentos politicos: que era realista, e como tal brindava &
saude de todos os amigos do principe proscripto.

O Nunes dava caneldes intelligentes e 4s vezes dolorosos no abbade, que o
encarava de esconso como quem diz: —percebo; ndo faga de mim asno; sei que
estou fallando com el-rei.
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A creada deu parte que estava prompta a cama;—quando Vossoria quizer—
disse ella ao hospede. Verissimo sorriu-se agradavelmente:

—Que incommodo estou dando a esta excellente familia... Irei descangar, snr.
abbade, e snr. Torquato ... parece-me que lhe ouvi chamar Torquato...

—Nunes Elias, um creado de vossa...—e susteve-se.

Dizia-lhe depois o abbade no quinteiro:—Vocé ia-se estendendo, Nunes!
Esteve por um triz a dizer, um criado de vossa magestade, nio esteve?

—Por um triz, abbade, que me estendia! Tal é a certeza de que estd el-rei n'esta
casal —E com transporte olhando para as janellas: —Onde estd pernoitando o snr.
D. Miguel 1.°! o rei amado dos portuguezes, na pobre residencia de S. Gens de
Calvos! Isto parece um sonho!

A segunda-feira de entrudo foi um chover desabalado. Nao houve entremez
nem se via viva alma no cruzeiro. O abbade ndo consentiu que o hospede se
retirasse; e, aconselhado por Nunes, mandou 4 Povoa buscar a bagagem. Era um
baht de lata amolgado na tampa com um cadeado roido de ferrugem. O legitimista
ainda ndo tinha dado nome algum, nem os outros ousavam abrir ensejo a que elle
tivesse de o inventar. Seria indelicadeza obrigal-o a mentir. Além de que, o padre
Marcos, tratando-o sempre por senhor,—o senhor isto, o senhor aquillo—entendia
que se aproximava do tratamento que se deve aos reis, € a0 mesmo tempo ia
insinuando ao real hospede que ja o conhecia.—Bom € que elle se vé persuadindo
que ndo somos patégos—dizia o abbade ao Nunes.—Sim, bom é que se persuada
... vocé percebe... E piscava com esperteza.

—Ora, se percebo! O abbade tem andado com uma cabula muito fina. Eu é que
me custa a ter mdo em mim. A minha vontade era deitar-me de joelhos aos pés
d'elle, e dizer-lhe: «Real senhor, nada de disfarces! Aqui estdo dois vassallos de
vossa magestade que lhe offerecem o seu sangue!»

—Deixe estar, acommodava o padre, deixe estar, Nunes... As coisas nao vao
assim... Quando for tempo, eu lh'o direi... Nada de espantar a caca.

O Verissimo pediu ao abbade algum livro para se entreter, € ndo o obrigar a
atural-o. O padre levou-o ao seu quarto onde havia uma estante de pinho com tres
lotes de livros. Mostrou-lhe o Punhal dos Corcundas, a Defesa de Portugal do
padre Alvito Buela, a Besta esfolada, os Burros, e o Novo Principe. O Verissimo
levou-os para o seu quarto, excepto os Burros; disse que ndo gostava de poesia.
Fallou com louvor do padre José Agostinho e de Fr. Fortunato de S. Boaventura—
columnas do altar e do throno, que tinham deixado dois vacuos impreenchiveis na
phalange realista. Perguntou-lhe o abbade se os tinha conhecido pessoalmente.—
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Que sim, como as suas mdos... E sorria, como o principe proscripto, se lhe
fizessem semelhante pergunta.

—Que prazer teria o padre José Agostinho, se hoje vivesse e pudesse vér el-
reil...—meditou o abbade com a sua grande perspicacia observadora.

—Decerto...—concordava o Verissimo indolentemente.—Mas quem tem agora
esperancas de vér D. Miguel em Portugal?

—Eu, senhor, eu! —respondeu o padre batendo na arca do peito com as méaos
ambas—Eu!

O Verissimo folheava o Punhal dos Corcundas, e parecia ndo perceber a
vehemencia do padre.

—Bons desejos, bons desejos do caro abbade...

—E de quasi toda a nacdo portugueza, senhor! D. Miguel 1.° nunca deixou de
reinar nos coragdes do seu povo. Eu tenho na minha alma o retrato d'elle desde
que o vi ha treze annos em Braga e lhe beijei as suas reaes maos! —Escandecia-se
o enthusiasmo, punha as maos, chammejavam-lhe nos olhos reflexos do fogo
interno; e o Verissimo continuava a folhear o Punhal dos Corcundas.

—Entéo viu-o, abbade?

—Sim, meu senhor, vi-o com estes olhos, toquei-lhe com estas maos.
— Ainda se recorda das suas feicdes?

— Perfeitamente.

—Ah! se o visse hoje, decerto o ndo conhecia... Estd muito acabado...
—Conhecia, conhecia...

O abbade sentiu um raio de dramatisa¢@o que o vibrou todo. Erigaram-se-lhe os
cabellos, e coou-lhe pela espinha uma faisca electrica. Fez um passo atraz, e
quando o Verissimo repetiu: «Era impossivel conhecél-o» o padre pdz um joelho
em terra, estendeu o braco direito, e com o dedo indicador em riste, exclamou:

—Eil-o! eil-o!

—O abbade! o snr. estd allucinado! Por quem ¢é, levante-se! Eu ndo sou quem
pensa!

—Estou como devo estar deante do meu rei! —teimou o abbade, com os dous
joelhos no sobrado.

—Levante-se que vem gente! —dizia o outro, ouvindo passos na escada.
Era o Nunes.

—Entre, amigo! —disse o abbade, respondendo ao visinho que pedia licenca.
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Torquato encontrou o abbade de Joelhos e o Verissimo esforcando-se por
levantal-o.

—Ajoelhe a meu lado, Nunes! que eu estou aos pés d'el-rei! —exclamou o
padre.

E o outro, ajoelhando:

—Eu j4 o sabia, real senhor!

Foi assim que se inaugurou a corte de D. Miguel I em S. Gens de Calvos,
segunda-feira de entrudo de 1845, as 3 horas da tarde.

XII

Depois, bem sabem, senhores, como aquelle padre Rocha despenhou
abruptamente o desfecho da farca, cuidando que vingava a moral e punia com
degredo o scelerado que infamava o sacratissimo nome de el-rei D. Miguel. No
transito para a Relacdo, a meia legua, na estrada do Porto, o Verissimo com
delicadas maneiras e o seu aspecto veneravel, obteve que o sargento da escolta lhe
permittisse alugar a mula de um almocreve que seguia a mesma direccao.
Cavalgou na albarda da mula arreatada com chocalho, sem estribos; empunhou a
corda do cabresto, e ladeado de doze pracas do 8, entrou ao cahir da tarde em
Famalicao.

O Torres de Castelldes, o administrador, legitimista no fundo, bom lavrador,
mandou-lhe cama para a cadeia e permittiu-lhe que ceasse com um amigo que o
seguira de longe. Era o Nunes, o Pylades das horas certas e incertas. Orestes
estava desanimado; queixava-se das phantasias do outro, considerava-se perdido.
—Pobre Libania! —deplorava, quando ella souber que eu estou na Relacio!
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Como tinha alguma pratica do foro criminal, o Nunes consolava-o: que ndo
havia materia para pronuncia; e, quando fOsse pronunciado, a Relacdo o
despronunciaria. Eu é que vou ser o teu procurador, se me ndo prenderem—
accrescentava muito confiado na lei e na sua actividade.—Quanto 4 phantasia do
conto de réis, ji ndo falta tudo, porque tens as cem pecas das Botelhas. Se te
deixam ser rei mais um dia ou dois, tinhas n'esta santa hora 3:750$000 réis.

—Tu gracejas e eu vou esperar na cadeia uma sentenca de degredo—atalhou o
Verissimo, n'aquella estranha situag¢do, nunca experimentada, de ouvir os passos
da sentinella rentes com a grade do seu quarto.

As oito da noite, fechara-se a porta da cadeia, e Nunes sahira triste, com um
pungitivo arrependimento de metter o amigo n'aquella rascada.

Ao escurecer do dia seguinte, o preso foi conduzido do governo civil do Porto
para a Relagdo com um mandado do carcereiro na bayoneta do sargento. Quando
sahia do governo civil, ja Libania e o Nunes, que se antecipdra a procural-a em
Ramalde, o esperavam. A Libania era uma forte mulher para os trabalhos da vida.
Fitou-o com um semblante acceso de coragem, um sorriso affoito, e disse-lhe
muito animosa: Alma até Almeida e d'Almeida p'ra diente alma sempre!

Verissimo occupou o quarto de malta n.° 2, com uma rasgada janella sobre o
Douro, um quarto cheio de luz e de sol, d'onde tinha sahido o Gravito para a forca
—elucidou o carcereiro, e mostrou-lhe no grosso alisar da porta as iniciaes de
alguns padecentes com a data de 1829.

A Libania e mais o Torquato pernoitaram na estalagem do Cantinho na rua do
Loureiro e passavam o mais do tempo na Relagdo. Ao fim de seis dias ji o Nunes
requeria a soltura do preso, por falta de nota da culpa; mas a pronuncia chegou ao
oitavo dia da comarca da Povoa. O preso aggravou para a Relag@o. Era juiz relator
do aggravo o conselheiro Fortunato Leite, natural do Douro, que, quinze annos
antes, no reinado de D. Miguel, tinha sido amigo de Norberto Borges, e lhe devéra
a fineza rara de o avisar na vespera do dia em que lhe havia de cercar a casa por
ordem do facinoroso corregedor de Villa Real, o Albano que os liberaes mataram,
no meio de uma escolta, em 1836. Quando o relator folheava o processo, os
appellidos do preso, a naturalidade, os pormenores, suggeriram-lhe memorias da
sua perseguicdo em 1831, e o salvar-se tdo extraordinariamente pela amizade do
meirinho geral. Informou-se e evidenciou que o Norberto Borges, de Alvagdes de
Corgo, era o pai do preso. Estava pois salvo o filho do seu bemfeitor, sem grande
violencia 4 justiga, porque a pronuncia fora precipitada, irregular, as testemunhas
citadas—os padres suspeitos de frequentarem a residencia de Calvos—nada
depozeram que provasse projectos revolucionarios do aggravante.

E lavrou o accorddo muito rocheado de grypho:—Que aggravado era o
aggravante pelo juiz da comarca de Lanhoso, porquanto na pronuncia de primeira
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instancia haviam sido desprezadas as formalidades mais curiaes, pois que
nenhuma testemunha depozéra que o aggravante se inculcasse D. Miguel para
perturbar a ordem constituida, chamando o povo 4 revolta; e das respostas do
aggravante no interrogatorio a que procedeu a auctoridade administrativa constava
que o preso quasi que fora obrigado por um clerigo estupido e esturrado
miguelista a deixar-se chamar D. Miguel 1.°; mas ndo constava nem se provava
que o aggravante se aproveitasse de tal fraude e impostura para extorquir valores
aos seus estupidos cortezdos; o que decerto praticaria um gamenho decidido a
fingir-se D. Miguel para os espoliar. Que a pronuncia fora iniqua, atabafada
apaixonadamente, e sem base, visto que nada se colhia dos depoimentos das
testemunhas, e apenas se fez obra por hypotheses e indicios, fundada em um rei de
individuos alarves a quem o supposto monarcha fazia mercés de commendas, de
titulos, de patentes e até de mitras, sem que d'ahi resultasse alvoroto nem leve
perturbacdo na ordem publica, nem mesmamente damno para os mencionados
burros que pediam as mercés, e que deviam ser pronunciados em primeira
instancia, se a corte de S. Gens de Calvos, ndo fosse uma farca de entrudo.

E, dilatando-se philosophicamente e chistoso, o juiz relator, addicionava,
aconselhando, que seria bom e proveitoso que nas terras selvaticas do Minho se
espalhassem muitos Migueis d'aquella casta e feitio até que o0s novos
Sebastianistas se convencessem de que somente assim poderiam arranjar um
Miguel que lhes désse commendas, titulos, postos militares e prelazias.

Os desembargadores, com o seu rapé engatilhado aos narizes, riram muito do
final do accord@o, e, sorvidas as pitadas sibillantes, assignaram por unanimidade.

Reformada a sentenca e pagas as custas pelo juiz da primeira instancia,
Verissimo foi posto em liberdade; e, quando chegou ao escriptorio do carcereiro
Mello para se despedir, encontrou a Libania de Covas desmaiada de jubilo, nos
bracos da mulher do chaveiro. Como era feliz, deixou-se ser mulher—chorou; e
quando lhe cumpria dar animo ao preso, no pateo do governo civil, riu-se com a
valentia dos homens extraordinarios.

O conselheiro Leite recommendou ao Nunes procurador que lhe mandasse a
casa o Verissimo. O filho de Norberto apresentou-se timorato, receoso, com
maneiras submissas, mas dignas d'um Borges Camélo infeliz.

O desembargador explicou-lhe que o chamadra para lhe fazer conhecer a divida
que lhe pagou, posto que as situagdes fossem muito diversas. Improperou-lhe
serenamente o seu delicto; estygmatisou a ac¢do de permittir que o julgassem D.
Miguel; fallou acerbamente contra este tyranno parricida, incestuoso, canalha, e
terminou por lhe aconselhar o trilho da honra, o trabalho, e a expiacdo das suas
irregularidades, mostrando-se digno da compaixdo que lhe inspirdra,
despronunciando-o. O Verissimo beijou-lhe a mao, e recusou dez pintos que o
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conselheiro The dava—que, se um dia necessitasse, lh'os pediria. E o Fortunato
Leite, a rir:

—Entdo as béstas dos abbades sempre cahiram? Fez voc€ muito bem. Devia
esfolar essas cavalgaduras!

O Verissimo recuava muito agradecido.

O conselheiro Fortunato exerceu uma energica influencia vitalisadora na nova
encerebragdo de Verissimo Borges e bastante na do Torquato Nunes Elias.

Por medeagdo do bondoso desembargador, obteve o Nunes alvard de
solicitador de causas nos auditorios do Porto. Ganhou boas relagdes. Era esperto,
zeloso e pagava-se regularmente. Chamou para a cidade a mulher e os dois filhos.
Alugaram casa na rua de Traz as duas familias. Davam-se muito bem, e gastavam
economicamente os 750$000 réis das Botelhas, de meias com os salarios de
procurador. O Verissimo frequentava 4 noite o café das Hortas, jogava o quino e,
de vez em quando, ia ao café da rua de Santo Antonio ouvir os demagogos dos
manos Passos, que o festejava e catequisavam. Dava-se com os Navarros, com o
Almeida Penha, com os Peixotos vidraceiros. Elle, sobpondo ao reconhecimento
os escrupulos de espido, contava ao conselheiro Leite, cabralista intransigente, os
planos dos setembristas, os clubs, as lojas de carbonarios, as tramoias arranjadas
em Braga pelo bardo do Casal, muito setembrista, padre Alves Vicente, de
combinagdo com o Passos José, com o Faria Guimaraes, com o medico Resende,
com o Damasio, com o Alves Martins. O governador civil, visconde de Beire,
estava em dia com as conspiracdes da viella da Neta—aquelle baluarte da
Liberdade que demorava paredes-meias com os escombros do Deboche, nio
griphado, muito 4 franceza;—tudo acabado hoje em dia, e soterrado debaixo
d'uma loja de modas, d'um café e d'uma taberna,—o vitalismo soez e chato da
decadencia.

Verissimo arrecadava uma gratificacdo, umas seis libras mensaes, mesquinha
paga dos servigos que fazia 4 ordem, 4 tranquillidade civica da rua das Flores e das
Congostas.

Na contra-revolugdo de 9 de outubro de 46, quando foi preso o duque, José
Passos encontrou o Verissimo na Praca Nova, chamou-lhe patriota, p6z-lhe a mio
no hombro, sacudiu-o pelas lapellas, e disse-lhe que movesse, que agitasse as
massas, por que o duque estava a desembarcar. Os sinos tangiam a rebate, a plebe
ondeava para Villar, n'um restrugir de tempestade, quando o Verissimo e o Nunes
procuraram o conselheiro Fortunato que tiritava de médo com as suas enxundias
espapadas entre as filhas, n'uma consternagao. Disseram-lhe que se iam armar para
se constituirem sentinellas da seguranca do seu bemfeitor. O conselheiro abragou-
os muito commovido, n'uma excitacio apopletica.
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Depois formaram-se os batalhdes nacionaes. Verissimo e Torquato foram
promovidos a tenentes do batalhdo da Vista Alegre. Quando foi da refrega de
Valpassos tinham comprehendido intelligentemente que a retirada de Sa da
Bandeira, da veiga de Chaves, era a fraqueza precursora de uma derrota.
Conheciam o perfido espirito do 15 e do 3 de infanteria,—previram a traigfo.
Tinham pensado maduramente os dois tenentes, sem enthusiasmo, com a
prudencia dos quarenta annos apalpados pelos revezes de vinte batalhas.
Resolveram desertar quando os batalhdes de linha se passassem para as forcas
reaes. Travou-se o encontro de Valpassos. Com os dois regimentos que n'um
turbilhdo e a gritos de Viva a Rainha se abragaram 4s vanguardas do Casal,
tambem elles, por debaixo do fogo do seu batalhdo, se passaram, dando vivas d
Carta Constitucional. Eram a obra da prudencia e do conselheiro Fortunato Leite.

Quando o bardo de Casal foi espostejar os miguelistas a Braga, os dois tenentes
apresentados pediram venia ao general para servirem na columna do visconde de
Vinhaes; —que tinham repugnancia de pelejar cara a cara com os seus parentes
bandeados nas guerrilhas do padre Casimiro José Vieira e do padre José da Lage.
A vergonha impunha-lhes o dever de dourar a mentira. Nao lhes pareceu decente
irem acutilar nas ruas de Braga o Christovdo Bezerra, de Bouro e o abbade de
Calvos e o padre Manoel das Agras. Ndo poderiam vér sem magua a soldadesca a
dar saque aos dinheiros das snr.’s Botelhas.

Ainda assim ndo puderam esquivar-se a perseguir os realistas da comitiva de
Mac-Donald, desde Villa Real até Sabroso; mas ndo desembainharam as espadas,
porque o visconde de Vinhaes os admittiu ao seu quartel-general, e os cadaveres
que encontraram pela serra do Mezio até Sabroso, onde pereceu acutilado o
caudilho escossez, eram facanhas das guardas avancadas. Os dois tenentes ndo
deram nem tiraram gota de sangue n'esta lucta fratricida. Um triumpho a sécco.

Concluida a guerra civil pelo convenio de Gramido, depositaram as armas e
pediram empregos. O conselheiro Leite, o Casal, o Vinhaes, o Alpendurada, o
Carneiro Geraldes, o Joaquim Torquato, o centro cabralista recommendou-os &
consideracdo magnanima de sua magestade. O Nunes, como sabia do foéro, foi
despachado escrivdo de direito para a Estremadura. Verissimo Borges obteve uma
fiscalisacdo rendosa dos tabacos e sabdo em Traz-os-Montes: depois foi
transferido, com vantagem, para a alfandega de Vianna do Minho; e por ultimo
para uma direc¢do aduaneira do Ultramar. Ainda vivia ha poucos annos, porque
um jornal da localidade, debaixo de um symbolo funebre—um anjo curvado e
deplorativo sobre a sua urna, enlutada pelas madeixas de um chordo—publicava:

Verissimo Borges Camélo da Mesquita dd parte aos seus numerosos e
respeitaveis amigos que foi Deus servido chamar d sua divina presenga, hoje
pelas 5 horas da manhd, sua chorada esposa D. Libania de Covas Borges da
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Mesquita, a cujo cadaver, etc. Pelo seu profundo estado de consternagdo
pede desculpa de cumprimentos.

O jornal, depois de uns adjectivos lugubres e velhos como a morte,

accrescentava: A exc.™ snr® D. Libania, que todos choramos com seu exc.™

viuvo, era uma senhora de esmeradissima educacdo, pertencia d illustre familia
dos Covas;,—modélo no tracto insinuante com que captivava o respeito e a
amizade de todas as pessoas d'esta Ilha, que tiveram a fortuna de a conhecer.
Receba s. exc.® o snr. conselheiro-director os nossos mais sentidos pesames pela
desgraca que acaba de o ferir implacavelmente.

Verissimo e Nunes podem ainda viver, porque eram robustos de corpo e d'alma.

XIII

O Zeferino deixou o Cerveira Lobo em Quadros, com os tres contos de réis, foi
para as Lamellas, e entrou de noite para que o ndo vissem. Elle tinha-se gabado
aos visinhos de que estava despachado sargento-mor e seu pai coronel reformado.
Ao José Dias de Villalva e mais ao pai que era regedor, mandara-lhes dizer que
elles brevemente haviam de topar com o seu homem. Da Martha de Prazins dizia
trapos e farrapos. A sua paixdo nao tinha outro respiradoiro. Além d'isso, nao
podia esquecer-se da nadega exposta pelo cdo 4s descompostas gargalhadas da
rapariga. Era uma vergonha chronica. E, para remate de desastres, voltava para as
Lamellas, a ouvir as rabugices do pai que lhe chamava cavalgadura—que se
deixasse de politica e fosse fazer paredes, que € o que elle sabia.
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Constava-lhe de mais a mais que o José Dias, o estudante, estava sempre em
Prazins, e tinha ido com Martha e mais o Simedo ao fogo preso da romaria de S.
Thiago da cruz. Viram-os todos tres a tomar café de madrugada n'uma barraca, a
cochicharem os dois muito aconchegados, em quanto o velho tosquenejava a
dormitar.

O pai de José Dias, o Joaquim de Villalva, era um lavrador de primeira ordem.
Lavrava quarenta carros de milho e centeio, uma pipa de azeite, dez de vinho,
muita castanha, tinha tres juntas de bois chibantes e poldros de creagdo. O José,
meeiro no casal, a nao se ordenar, era um dos primeiros casamentos do concelho.

O rapaz amava castamente a Martha com a pudicicia do primeiro amor. Ella
tinha uma formosura meiga, delicada e supplicante. Parecia pedir que a ndo
immolassem a uma paix@o sensual; mas, se o seu amado o exigisse, a victima
coroar-se-ia de flores, e iria risonha € mansamente para o sacrificio. Tinha extasis a
contemplar-lhe os cabellos loiros e a pallida face doentia; deixava-se beijar com a
impassibilidade de uma santa de jaspe—um quadro paradisiaco sem fructas nem
cobras.

O José ndo necessitava pedil-a ao pai na incerteza de uma recusa. Disse-lhe
que ella havia de ser a sua esposa: a creanga contou ao pai as palavras do amado e
0 Simedo:—Ora venha de 14 esse abraco, amigo e s€ Zé&!—e apertou o futuro
genro com a ternura de pai que arranja a sua filha como se quer.

Mas os paes do estudante ja tinham dito ao rapaz que mudasse de rumo, que a
modga de Prazins ndo era forma de seu pé. A mae principalmente protestava que,
emquanto ella fosse viva, a tal filha da Genoveva de Prazins ndo havia de ser sua
nora, nem que a levasse o diabo, e Deus lhe perdoasse, se peccava. Justificava-se
dizendo que a Martha era de ruim casta; que a mae, a Genoveva, dera desgostos ao
homem, pintava a manta nas romarias, anddra muito fallada com um frade de
Santo Thyrso, e um dia pegdra a dar gritos na egreja; toda a gente disse que ella
tinha o demonio no corpo, e afinal morréra douda, atirando-se ao rio Ave.

E constava-lhe que o avd d'ella tambem ndo era escorreito, e quando ja tinha
sessenta annos manddra fazer uma sobrepeliz, abrira corda, e onde houvesse um
defunto 14 ia com um ripanso 4 egreja e punha-se a cantar como os padres. A tia
Maria de Villalva tinha inconscientemente este horror moderno, scientifico da
hereditariedade; mas o que mais a impulsionava na sua resistencia aos rogos do
filho era ter sido md mulher a mae de Martha. De md arvore mim fructo—era toda
a sua philosophia que se encontra diluida modernamente nas exploragdes physio-
psychologicas do Janet, do Maudsley e no determinismo.

O Joaquim de Villalva, muito instado pelo filho e pelo padre Osorio, o de
Caldellas, promettia fazer o que a sua companheira fizesse: mas dizia-lhe a ella em
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particular: —Tu aguenta-te, Maria; nunca digas que sim, ouviste? E ella:—Deixa-
me cd, homem! Vem barrados. Credo!

A tia Maria era muito rezadeira, erguia-se de noite para ndo perder a sua
missinha no verdo ao romper do dia, e garganteava com uma melopéa fanhosa a
via-sacra na quaresma, 4 volta da egreja; presenteava os santos dos altares com os
mimos da sua lavoira que se leiloavam ao domingo no adro, dava cama e mesa
unctuosa aos missionarias, confessava-se todos os mezes, e sentia pelas suas
visinhas menos beatas o ineffavel prazer de affirmar que haviam de cahir vestidas
e calgadas no inferno. O filho penetrou-se d'uma idéa trivial a respeito de sua mae:
—Que os sentimentos religiosos a levariam a dar o consentimento, se Martha
commettesse um d'esses peccados que se remedeiam com o matrimonio. O padre
Osorio dizia-lhe que a intenc¢do era honesta, mas o expediente mau. Néo lhe citou
theologos nem preceitos de origem divina. Argumentou-lhe com a hypothese da
pertinaz resistencia da mae. Que nao esperava nada da sua religido,—um habito de
tregeitos de méos e de beigos, o automatismo idolatra dos selvagens da America
que davam guinchos mechanicos, prostrando-se por terra, quando ouviram a
primeira missa; que a religido das aldeias, sobre a dos indianos da catechese dos
jesuitas, as vantagens que tinha era a hypocrisia em uns, e o fanatismo em outros,
quando ndo se ajuntavam ambas as coisas nos mesmos fieis. O padre Osorio
parochiava e conhecia o seu rebanho, joeirando-o pelos crivos do confessionario.
Nao conhecia menos a tia Maria de Villalva. Affirmava que a fragilidade de
Martha seria para a velha mais um motivo de odio e desprezo; por que, na sua
cartilha e nos dictames dos seus directores espirituaes, ndo se lia nem ouvia que a
mae devia encobrir a deshonra de uma rapariga casando-a com o seu filho,
seductor d'ella.

As reflexdes do vigario de Caldellas eram optimas mas extemporaneas.

Um official de pedreiro de Prazins, que trabalhava com o mestre Zeferino,
contou-lhe que uma noite se enganara com o luar, e, cuidando que era dia nado, se
levantdra para ir para a obra; mas que ao passar por diante da casa do Simedo
ouvira duas horas no relogio, e vira luz pelas frestas de uma janella. Que se puzera
4 coca debaixo de um carvalho, a desconfiar que a luz dquella hora ndo era coisa
boa, e estivera, vai ndo vai, 6 pernas p'ra que te quero, lembrando-se se seria
bruxedo ou alma penada, por que se dizia que a Genoveva do Simedo, a que se
deitara ao rio, ndo podia entrar no purgatorio, e morrera com o diabo no corpo,
salvo seja. Estava n'isto quando a luz se sumiu, e se coou pelas frestas d'outra
janella, e logo depois n'outra mais baixa, onde um homem podia chegar, com o
cabo d'um machado. N'isto apagou-se a luz e abriu-se a janella de portadas sem
vidros. Dava-lhe a chapada do luar;—era como se fosse dia. O pedreiro, muito no
escuro da ramaria do carvalho, viu apontar uma cabeca e depois meio corpo de
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homem que se pdz 4s cavalleiras do peitoril da janella, quedou-se a olhar e a
escutar a um lado e outro; depois desmontou-se muito devagarinho, sem tugir nem
mugir, pendurou-se no peitoril e deixou-se cahir, ficando em pé. A janella fechou-
se, e 0 José Dias, que o operario conheceu como se o visse ao meio dia, metteu-se
ao caminho de Villalva, por signal que levava sapatos de borracha que brilhavam
ao luar como um espelho.

O oratoriano Manoel Bernardes, como é notorio, escreveu um livro edificante,
muito piedoso, chamado Armas da Castidade. O mystico filho de S. Philippe
Nery, com duas palavras sis, d'um realismo seraphico, cabalmente explicou a
situacdo d'outro José Dias a respeito d'outra Martha. Conhecia-lhe o leito, dizia
elle. E o mais que se péde dizer sem escandalisar ninguem. Conhecia-lhe o leito.

Mas o Zeferino é que sentiu em cheio no peito amante a facada do escandalo.
O official viu-o sentar-se sobre uma padieira que estava esquadriando, e, com o
rosto entre as mios, desfazer-se em pranto. Elle tinha amado aquella rapariga
desde que a vira aos treze annos. Trabalhdra e roubdra como gallego para a poder
comprar ao pai por um conto e quinhentos e pico. Metteu-se na politica; fez-se
sargento-mor a vér se se levantava a uma altura em que a Martha o achasse digno
d'ella e superior ao estudante. Desabadas as esperangas com a prisdo do patife de
Calvos, scismava ainda em voltar de novo ao campo quando viesse o D. Miguel
authentico, porque o tenente-coronel de Quadros lhe dizia que el-rei chegava a
Portugal na primavera do anno seguinte—affirmava-lh'o o padre Rocha para o
consolar juntamente com as bebedeiras quotidianas. Tudo acabado, perdido, como
se lhe morresse a Eva do seu paraizo! E por isso o pedreiro chorava como os
grandes poetas trahidos, como Camdes, como Tasso, como Alfred de Musset. As
lagrimas na cara tostada d'aquelle operario tinham o travo das que a poesia
crystallisou no pantheon dos martyres do amor.

Depois, levantou-se, limpou as faces 4 manga da camisa, pegou da esquadria e
continuou a trabalhar, assobiando a musica triste d'uma cantiga d'esse tempo:

O mar, se queres,
Tem do de mim.

Estes assobios eram o silvo da serpente da vinganga; mas o seu rancor ndo
punha a pontaria em Martha. Se deixava de cinzelar a pedra, e fitava os olhos
extaticos n'um immenso vacuo, via passar lucilante a imagem da pequena, pura,
angelical como a vira aos treze annos. Um grande romantico—uma explosdo de
ideaes que florejavam d'aquelle pedreiro como um canteiro de boninas nos musgos
de um penhascal. Havia d'estas transigencias com os anjos despenhados. Dir-se-ia
que elle tinha lido as Confissoes de um filho do seculo, aquella torrente de lagrimas
ignobeis que lava os pés de uma dissoluta illustrada.
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Elle, desde essa hora funesta, pensou em matar o José Dias; mas, nas ricas
protuberancias osseas do seu grande craneo, a bossa do homicidio era muito
rudimentar. Tinha tido varias occasides de poder-se gabar d'essa perfeigdo.
Haviam-lhe batido dois estudantes a um pinhal, por causa das denuncias ao padre
mestre Roque; e, quando o c@o do Dias lhe rasgou a cal¢a n'um sitio melindroso, o
Zeferino desconfiou que, se fosse capaz de matar um homem, deveria ter atirado
com o machado 4 cabega do cagador. Elle queria espesinhar o cadaver de José
Dias, espostejal-o, trincal-o, mascal-o, esmoél-o, devoral-o, mas 4 maneira dos
devoristas incolumes que compram um porco ji morto na Ribeira Velha, e o
esquartejam com um grande regosijo anthropophago, com as maos ensopadas nas
banhas da victima.

O pedreiro denunciante ia contando em segredo a toda a gente a descoberta que
fizera n'aquella noite em que se enganira com o luar. A Martha estava
desacreditada na freguezia; as mulheres que sachavam os milharaes faziam
commentarios perpetuos ao texto do pedreiro, recordavam as facanhas da
Genoveva, contadas pelas velhas, e as mais antigas diziam que a Brigida
Gallinheira, avé da Martha, ja tinha dado o exemplo 4 filha.—Uma geracdo de
maratonas do alto, dizia a tia Rosa de Carude, cuspindo no chdo, e pondo a soca
em cima. Riam-se do Zeferino que andava como a cobra que perdeu a peconha,
muito escamado; que lhe tinham sahido dois casamentos com boas lavradeiras, e
elle diz que havia de ir morrer solteiro 4s Pedras Negras, depois de matar um
homem; e houve quem affirmasse que o vira com um bacamarte debaixo dos
carvalhos, por essa noite fora, defronte da casa do Simedo. Uma calumnia.

Avisaram a mae do José Dias da espera do pedreiro, e ella fez dormir o filho
era uma trapeira que ndo tinha janella por onde saltasse, e fechava-o de noite por
féra, rogando pragas 4 serésma de Prazins:—Que um raio a partisse e o diabo a
levasse para as profundas do abysmo! Depois ia rezar a corda com os creados, e
rogava a Deus pelos que andavam sobre as aguas do mar e pelas almas de todos os
seus parentes e visinhos, com uma intonag@o chorada que fazia devogio.

O José Dias vivia amargurado. Tinha sido creado n'um grande respeito aos
paes, e sentia-se inhabil para lhes reagir. A doenga de peito que principiava a
desvigorisar-lhe o corpo, implicava-lhe com a atonia da alma. Sentia o egoismo
indolente dos enfermos minados pela consumpg¢do lenta. Invejava a robustez do
irmdo, um trabalhador forte que dormia dez horas, e ao romper da aurora ia lavar a
cara ao tanque e pensar o gado com uma grande alegria, de assobios remedando as
requintas das chulas. Passava muitas horas com o seu confidente, o padre Osorio.
Pedia-lhe conselhos—que arranjasse modo de elle poder casar com a Martha.—
Que eu, dizia com desalento, ndo vou longe; mas queria remediar o mal que fiz.
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A Martha escrevia-lhe para Caldellas, porque a tia Maria de Villalva, uma vez
que 14 viu um garoto com carta para o filho, deu sobre elle com um engaco, que
por pouco o ndo apanha pela cabega com os dentes do instrumento. As cartas eram
desconfiangas, receio do abandono, lagrimas. O pai ndo a mortificava. Pelo
contrario, dizia-lhe a miudo: —Se o Z¢ de Villalva ndo casar comtigo, talvez seja a
tua fortuna, por que péde ser que teu tio adregue de gostar de ti, e mais mez menos
mez elle rebenta por essa porta dentro rico como um porco. O brazileiro da Rita
Chasca que chegou agora diz que elle tem quatrocentos contos fortes, p'ra riba,
que ndo p'ra baixo.— A Martha escondia-se a chorar; e, 4s vezes, lembrava-se do
fim da mae—o suicidio; e punha-se a olhar para o Ave e a escutar o rugido cavo de
uma levada que parecia trazer-lhe os gemidos agonisantes de muitos afogados.

O Dias fallava-lhe na sua doenca, no desfallecimento de forgcas que ji o ndo
deixavam cagar, da tristeza que o consumia, do desamor com que a familia o via
padecer, do odio que comecava a ter 4 mae, e das saudades dilacerantes que sentia
pela sua querida Martha.—Que o seu amigo padre Osorio trabalhava para obter o
consentimento do pai; mas que, se 0 ndo obtivesse, estava resolvido a fugir com
ella, mesmo sem recursos, ou com 0s poucos que o seu amigo lhe podia emprestar.

De tempo a tempo ia vél-a de dia; mas a mée trazia-o muito espreitado, e
ralava-o:—que a tal croia havia de dar cabo d'elle. O cirurgido tinha-lhe dito
delicadamente que o José abusava do 6.°. Ella, como sabia os mandamentos de cor
e salteados, entendeu logo, e dizia a toda a gente que o seu Z¢é andava assim um
pilharengo por causa do 6.°. Era o resultado de saber a doutrina christd esta
decencia no explicar-se por numeros. As visinhas entendiam-na e diziam-lhe que o
José andava forgado, que lhe mettesse uma enxada nas unhas e o puzesse a rocar
matto oito dias, que elle perdia o cio.

Decorreram alguns mezes. Com a primavera a saude de José Dias pareceu
restaurar-se. Elle attribuiu as suas melhoras ao contentamento. O pai, que era
regedor, a pedido do governador civil que o mandou chamar a Braga, por
interven¢cdo do padre Osorio, dava o consentimento; mas a mae recalcitrava.
Esperava-se, porém, a vinda dos missionarios a Requido, para a reduzirem ao
dever de catholica. O vigario de Caldellas ja tinha prevenido um egresso do
Varatojo, fr. Jodo de Borba da Montanha, das terras de Celorico de Basto, d'uma
forca prodigiosa em emprezas mais difficeis.

Martha recobrava alegres esperancas, e o Zeferino das Lamellas digeria a sua
dor, assobiando a musica da melancolica bailada:

O mar, se queres.
Tem do de mim.
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Para seu desafdgo, ia a miudo a Quadros saber quando chegaria o snr. D.
Miguel. O Cerveira estava relacionado com os setembristas. Formdra-se a junc¢do
dos dois partidos hostis aos Cabraes, aproximados pelas eleicdes sanguinarias de
1845. O tenente-coronel reunia espingardas em Quadros e dava dinheiro para o
fabrico de cartuchame no concelho da Povoa de Lanhoso e nos arrabaldes de
Guimaraes. O padre Rocha communicava-lhe as noticias enviadas de Londres pelo
Saraiva, e conseguiu que elle fosse ao Porto receber o grdo de commendador da
ordem de S. Miguel da Ala a casa do Jodo d'Albuquerque, da Insua, que
representava nas provincias do norte o Griao-Mestrado. O Zeferino sentia
momentos de jubilo de tigre que se agacha a medir o salto 4 presa. Tinha um riso
que era um ringir de dentes. Parecia-lhe que estava a mastigar os ligados do José
Dias.

X1v

Em mar¢o d'aquelle anno, 1846, os setembristas de Braga fomentaram os
motins populares do concelho de Lanhoso. Na Inglaterra, na camara dos
communs, lord Bentinck explicou tragicamente, em phrases pomposas, a origem
d'essa revolucdo, que um desdem indigena chamou «rebellido da canalha». Elle
disse que os Cabraes mandaram construir cemiterios; mas ndo os muraram; de
modo que entravam n'elles cdes, gatos e porcos bravos em tamanha quantidade
que chegaram a desenterrar os cadaveres¥! As nagdes e os naturalistas deviam
formar uma idéa assaz agigantada do tamanho dos gatos portuguezes que
desenterravam cadaveres, e das boas avencas dos nossos cdes com os referidos
gatos na obra da exhumacdo dos mortos, e ndo menos se espantariam da
familiaridade dos javalis que vinham do Gerez collaborar com os cédes e gatos
n'aquella mineracdo das carnes podres das terras de Lanhoso. A origem pois da
insurrei¢do nacional de 1846 estd definida nos fastos da Europa revolucionaria.
Foi uma reac¢do, uma batalha social 4 canzoada e gataria confederadas com o
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focinho profanador de porco montez. E d'ahi procedeu escreverem os jornalistas
da Allemanha, um paiz sério, que a revolu¢do do Minho era o «typo da
legalidade». Os cadaveres servidos nos banquetes illegaes e nocturnos dos javalis,
com a convivencia de gatarrdes a rosnarem com o lombo erricado, e molossos de
colmilhos ensanguentados foi caso que impressionou grandemente as racas
tudescas, por ser um acto prohibido pela Carta Constitucional. Quer fossem os
setembristas de Braga, quer a alcateia das feras colligadas, o certo € que a
insurreicdo do Alto Minho talou esta provincia e a transmontana, devastando as
papeletas impressas e os vinhos das tascas sertanejas. A guerra motivada pelos
gatos e seus cumplices fez soffrer ao capital do paiz uma diminuicdo de 77
milhdes e meio de cruzados, segundo o calculo do ministro da fazenda Franzini,
muito retrégrado, mas um genio no algarismo.

O Zeferino das Lamellas, 4s primeiras commocdes do vulcdo popular, nos
arredores de Guimardes, preparou-se; € assim que ouviu repicar a rebate em
Ronfe, cheio de ciumes como o sineiro de Notre-Dame, agarrou-se 4 corda do
sino, reuniu no adro os jornaleiros e vadios de tres freguezias, e pegou a dar
morras aos Cabraes com applauso universal. Depois, explicou o que era o
cadastro, confundindo este expediente estatistico com canastro: —que os Cabraes e
os seus empregados andavam a tomar as terras a rol para empenharem Portugal 4
Inglaterra; que esses roes estavam nos cartorios das administra¢cdes e em casa dos
regedores; que era preciso queimar-as papelétas e matar os cabralistas.

Em seguida, invadiram a administracdo de Santo Thyrso, quebraram as
vidragas dos cartistas fugitivos e queimaram o0s impressos € quantos papeis
acharam, no Campo da Feira. Depois, abalaram para Famalicdo. Zeferino
nomedra-se chefre da gentalha embriagada nas adegas arrombadas dos cabralistas,
e alvitrou que se prendessem os regedores que topassem. Dizia que o Joaquim de
Villalva, nas eleicdes do anno anterior, muito socadas, cascdra no povo € mais 0s
cabos, na assembleia de Landim, cacetada brava. A bebedeira dos ouvintes dera 4
perfida aleivosia do pedreiro vingativo o valor de facto historico. O plano de
Zeferino era abrir opportunidade a que José Dias fosse assassinado ou, pelo
menos, preso e degredado como cabralista.

Villalva ficava-lhes a geito, no caminho de Famalicio. O amante de Martha
ouvira grande alarido e vira ao longe a multiddio que galgava um outeiro
turbulentamente. Via-se desfraldado no ar, em oscillagdes largas, o panno escarlate
de uma bandeira: era um pedaco do Velho estandarte que servia nas procissdes de
Santa Maria d'Abbade. José pediu ao pai que fugisse. O regedor disse que nao—
que nunca tinha feito mal a ninguem, nem sequer prendéra um refractario: que o
mais que podiam fazer era tirar-lhe o governo.

José Dias tinha médo 4s covardes ameacas do Zeferino; diziam-lhe que o
pedreiro jurdra matal-o, e jd constava que era elle o chefe da guerrilha, em que se
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alistaram todos os ladrdes e assassinos conhecidos na comarca. A méde empurrava-
o pela porta féora—que fugisse para Caldellas; que nao fosse o diabo armar-lhe
alguma trempe por causa da Martha, da tal bebedinha que ndo dera cavaco ao
pedreiro. Elle deitou o sellote 4 egua e fugiu a galope; mas o regedor, com a sua
consciencia illibada, esperou os revoltosos com o Zeferino 4 frente, brandindo a
espada do pai, que ndo se desembainhdra desde o ataque a Santo Thyrso.

—Estd vocé preso por cabralistal —intimou o pedreiro, deitando-lhe a mao 4
lapella da véstia; e voltado para a turba:—Rapazes, cercaide a casa; tudo que
estiver, preso!

—Os meus filhos sahiram; mas entrem, busquem 4 vontade disse o regedor; e,
olhando para o pedreiro, ironicamente: — Ah seu Zeferino, seu Zeferino, vocé nio
veio aqui p'ra me prender a mim... E outra historia que vocé 14 sabe. Isto de
mulheres sdo 0s nossos peccados, mestre Zeferino...

—Nao me cante! —bradou o das Lamellas com furiosos arreméssos.—Esta
preso, e mexa-se ja para a cadeia.

—Vocé ndo pode prender-me, mestre Zeferino—contrariou a auctoridade
dentro da lei—V4a buscar primeiro uma ordem do meu administrador ou do
governador civil.

—Ja ndo ha governador civill—explicou o caudilho—Agora sdo outros
governos, seu asno! Quem reina € o snr. D. Miguel 1.° E vocé ndo me esteja ahi a
fanfar, que eu ja o ndo enxergo. Ande 14 p'ra cadeia com dez milhdes de diabos!

O regedor entrou em Villa Nova de Famalicdo na onda de alguns milhares de
homens e rapazes que davam vivas a D. Miguel, 4s leis novas, 4 santa religido e
morras aos cabralistas. Quando queimavam os papeis, um brazileiro setembrista, o
Sé4 Miranda, disse ao commandante que ndo convinha por emquanto aclamar D.
Miguel; que dessem morras ao governo e vivas 4 religido. N'esta barafunda, o
regedor preso entre meia duzia de jornaleiros que discutiam as leis velhas e as
novas na taverna do Folipo, comprehendera um acéno do taverneiro e fugira pelos
quintaes. Metteu-se ao caminho de Braga, onde estava o general conde das Antas.
O José Dias, receando que o perseguissem em Caldellas, refugiara-se também em
Braga e alistou-se no batalhdo dos serezinos commandado pelo conego
Mont'Alverne.

N'este meio tempo, chegou da America o Feliciano Rodrigues Prazins, tio de
Martha. Demorou-se poucos dias. Ganhdra medo que o roubassem as guerrilhas.
Foi para o Porto por em seguranca as suas lettras e voltou quando a queda dos
Cabraes garantia o socego dos capitalistas. Na volta a Prazins, olhou mais
attentamente para a sobrinha, deu-lhe alguns corddes, e disse ao irmao que nao se
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lhe dava de casar com ella. O Simedo affirmou logo com um descaramento
perdoavel: —que nio se fosse sem resposta 0 mano que a moga dava o cavaco por
elle.

Feliciano tinha quarenta e sete annos. N@o se parecia com a maioria dos nossos
patricios que regressam do Brazil com uma opulencia de férmas almofadadas de
carnes sucadas. Era magro esqueleticamente, um organismo de poeta sugado pelos
vampiros do spleen. Dizia, porém, que tinha febras de aco e nunca tomdra
remedios de botica. Muito myope, usava de monoculo redondo n'um aro de bufalo
barato. Como era economico até 4 miseria, dizia-se em Pernambuco que o
Feliciano usava um vidro s para ndo comprar dous; e que, se pudésse, venderia
um olho como coisa inutil. Com a economia e o trabalho bem propiciado em trinta
annos arredonddra trezentos contos. Chegdra aos quarenta e sete, ao outono da
vida, sem ter amado. Nunca se conspurcéra nos latibulos da Venus vagabunda. A
sua virgindade era admirada e notoria; depunham a favor d'ella os seus caixeiros,
os feitores e—o0 que mais é—as suas escravas. Os seus patricios devassos
chamavam-1lhe o Feliciano Pudicicio. Elle ndo se envergonhava de confessar a sua
castidade ao parocho de Caldellas. Tinha vivido como um dessexuado;—que
trabalhava muito nos seus armazens, que dormia poucas horas, e ndo dava folga ao
corpo nem péga aos vicios. Originalissimo. Que lhe sahiram casamentos ricos;
mas que elle para ser rico ndo tinha precisdo de mulher; que vira algumas meninas
pobres a namoral-o; mas que desconfidra que lhe namorassem o seu dinheiro. Nao
tinha queda para o sexo que elle dizia seixo. N'uma palavra, estava virgem. Elle
podia dizer como Hamlet: Ndo me deleitam os homem ndo tdo pouco as mulheres.

A sobrinha reformdra aquella natureza aleijada. Talvez o desdem com que
Martha o tratava na crise da sua paixao, fosse grande parte no amor do brazileiro.
Além d'isto, a mOga, muito parecida com elle na delgadeza das férmas, tinha
encantos que dispensavam a esquivanca para se fazer amar de um homem de
quarenta e sete annos—intacto de mais a mais. O presente que lhe fez de uma
meada de corddes de ouro significava uma desordem, pelo menos interina, na sua
condi¢do sovina. Martha acceitou a dadiva sem enthusiasmo nem alegria.
Lembrava-se que o pai a prevenira da possibilidade de ser mulher de seu tio, se
adregasse gostar d'ella. Quando o tio lhe deu os corddes, teve-lhe uma nausea, um
quasi odio, suspeitando-lhe os projectos; e quando elle fugiu para o Porto, com
medo 4s guerrilhas, sentiu ella uma satisfacdo incomparavel. Entretanto, apezar
das mds informagdes do brazileiro da Rita Chasca, o Feliciano sentia filtrar-se-lhe
nas cellulas impollutas do coragdo o veneno dboce de uma paixdo cheia de
condescendencias, pouco superciliosa em pontos de honra, como quem pensa que
no thalamo conjugal ndo se faz mister a virgindade em duplicado. Mas ndo era
assim que elle pensava. Ninguem lhe desdourdra a honra da sobrinha, nem o
derrico com o José Dias fazia implicancia 4 sua honestidade. Elle ndo tinha os
rudimentos de malicia necessaria para desconfiar que uma menina de dezeseis
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annos, creada nos seios da Natureza immaculada de uma aldeia do Minho, pudesse
abrir de noite uma janella, debrugar-se no peitoril e ajudar a subir um homem. O
official do pedreiro é que sabia casos, anomalias, desde aquella noite em que o
luar o enganou.

Martha ouvira aterrada a noticia que o pai lhe deu da vontade do tio. Irritou-se.
Tinha sido creada com muito mimo, sem mae, voluntariosa, € com uns ares
senhoris que desauctorisavam o respeito que o pai, rustico lavrador, ndo sabia
incutir. Em vez de chorar como as filhas desgracadas e humildes, respondeu
desabridamente que ndo casava com o tio; que o desenganasse, se quizesse; €, se
ndo quizesse, ella o desenganaria. A terrivel nota golpedra-lhe o coragdo cheio de
saudades de José Dias que lhe escrevéra de Braga, por intervengdo do padre
Osorio, dando-lhe coragem e esperanga no casamento logo que cessasse a guerra.
Foi esse alento que a revoltou contra o pai quando elle instava com ella a casar
com o tio, que era talvez, dizia, o homem mais rico de Portugal, abaixo do rei.
Martha replicava com tregeitos de tedio desdenhoso; e, exaltada pela bogal
insistencia do pai, protestava, se a apoquentassem, atirar-se ao rio como sua mae.

O Simedo perdeu a vontade de comer; andava atordoado n'uma tristeza
estupida a dar uns ais pela casa que pareciam mugidos de bezerro perdido na serra.
A pequena ja ndo queria ir 4 mesa, mettia-se na cama e fingia-se doente para nio
encontrar o tio Feliciano.

José Dias e o pai permaneciam em Braga, por que em differentes pontos da
provincia continuavam as agitagdes miguelistas; o novo ministerio ndo tinha forga,
e o Zeferino das Lamellas nunca depozera as armas. Os seresinos faziam
excursdes e batiam os realistas ou prendiam os agitadores. José Dias, em uma
d'essas sortidas a Villa-Verde, a pé e com pouca saude, ganhdra uma bronchite que
o teve de cama largo tempo. Quando se levantou, n'uma apparente convalescenga,
a tisica tuberculosa recrudescia pessimamente caracterisada. O padre Osorio fora
visital-o, ouvira o medico e sabia que o seu amigo estava perdido. Fallou ao pai,
em particular, no estado do filho. Lembrou-lhe a sua promessa de consentir no
casamento com a pobre Martha, que se perdéra confiada nos compromissos do
José. O lavrador mostrou néo perceber a conveniencia de Martha em casar, se o
seu filho tinha de morrer cédo.—Que a viuva, dizia, nada ganhava com isso,
porque os herdeiros de José eram seus pais. Nao comprehendeu a questdo por
outra face. Mas, apertado pela palavra que déra, repetiu que elle pela sua parte
concedia a licenca, se a mie a désse; e justificava-se d'este respeito 4 mulher,
allegando que a casa de Villalva era toda da sua companheira, e o que elle levdra
para o casal ndo valia dois caracoes.—Emfim, concluia, se o rapaz arrijar, casa
querendo a mae; mas, emquanto elle assim estiver, faca favor de lhe néo fallar na
rapariga... Bem lhe basta o seu mal... E um homem que estd doente devéras nio
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deve pensar em mulheres, € na salva¢do da sua alma. Eu penso assim, amigo padre
Osorio.

—O vigario aprende o padre-nosso, dizia o de Caldellas.

Entretanto, o doente, muito animado, ndo sentia aquelles desalentos e presagios
de morte que mezes antes o affligiam. Habitudra-se ao soffrimento; jd ndo tinha
memoria das perfeitas delicias da saude. Quando espectorava sem violencia, e a
dyspnea cedia aos xaropes e ao pez de Borgonha julgava-se em uma quasi
completa restauracdo. Escrevia ao Osorio e a Martha com muita alegria e devotos
agradecimentos a Deus e a Maria Santissima com quem se apegdra
fervorosamente desde que padecia, e tambem com o oleo de figado de bacalhdo.

A repugnancia de Martha, face a face do tio Feliciano, seria um affrontoso
desengano para o millionario, se ndo interviesse o implacavel e engenhoso ciume
do Zeferino. Este chefe de guerrilha em armisticio soube que o brazileiro queria
casar com a sobrinha e que o José Dias estava em Braga muito acabado, a dar 4
casca. O pedreiro chamou os bravos da sua jolda e fez-lhes saber que o brazileiro
de Prazins pedira para Famalicio um regimento da divisdo do Antas para deitar
cérco 4s casas dos realistas, e sujeitdra-se a sustentar o regimento 4 sua custa.
Resolveram atacar o Feliciano, prendel-o como cabralista, e fazel-o por 4 ma cara
o dinheiro que havia de dar 4 tropa. Um dos da malta, visinho do brazileiro, o
Metro, tinha-o convidado para padrinho de um filho. Procurou-o 4s escondidas e
avisou-o que se escondesse. Feliciano fugiu para o Porto a toda a pressa. Queria
que a sobrinha tambem fosse. Escrevia-lhe que, se quizesse ir, compraria casa no
Porto. Martha respondia que estava muito doente, que ndo podia sahir da cama. O
pai chegava a descompdl-a: —Que ndo tinha molestia nenhuma, que era por causa
do Z¢ Dias; mas que perdesse d'ahi a idéa por que estivera com o doutor Pedrosa,
de Santo Thyrso, que o vira em Braga, e lhe dissera que o Dias estava ethego e
mais mez menos mez esticava a canella.

Martha respondia com serenidade de alma forte, e escorada n'uma resolug¢do
suicida: —Se ndo casar com elle n'este mundo, casarei no outro.

—Que te leve o diabo!—resmungava o Simedo, ricando phreneticamente as
suissas. Depois voltava manso e velhaco 4 beira do leito:—Olha, menina, teu tio
estd velho e esmagricado. Aquillo ndo péde ir longe. Tu ficas p'r'ahi podre de rica,
e podes casar depois com um fidalgo, se quizeres...

—Valha-me nossa Senhora!—murmurava Martha, pondo os olhos na
litographia da Mae de Jesus traspassada das sete espadas.—Quem me dera morrer.

A tisica do José Dias com as frialdades humidas de novembro entrou no
segundo periodo. Recrudesceram as dores de peito e a dyspnea, com accessos
febris nocturnos. Expectoragdo esverdeada com istrias amarellas, e extrema
magreza com repugnancia a todo o alimento. Pela auscultacdo ouvia-se-lhe o som
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gargarejado do fervor cavernoso. Os medicos disseram ao pai que o tirasse de
Braga, das incommodidades da estalagem, e o levasse para casa onde lhe seria
mais suave a morte na sua cama com a assistencia da familia. Foi para Villalva
transportado n'uma liteira, e dizia ao pai que se sentia melhor, que respirava mais
desafogado; e que, se ha mais tempo tivessem sahido de Braga, j4 elle estaria rijo.

A mae, quando o viu entrar tdo acabado, tdo desfigurado, fez um berreiro
descommunal, e ndo teve mao em si que ndo rogasse pragas & Martha, que lhe
matédra o seu querido filhinho. As visinhas concordavam: —que diabos levasse a
mulher que o tolhéra!

O doente affligia-se, chorava como creanca, e pedia ao pai que o deixasse ir
para Caldellas, para casa do seu amigo; que nao podia vér a mae; que lh'a tirasse
de diante dos olhos; e que, se elle tivesse de morrer, que lh'a ndo deixassem ir 4
beira da sua cama. E fazia tregeitos furiosos, com os olhos a estalar das orbitas
escavadas, incendido pela febre.

Chegou o padre Osorio, e o doente applacou-se sob as consolacdes calmantes
do seu santo amigo. Deitou-se, com promessa de ir no dia seguinte para Caldellas;
mas nunca mais se levantou, nem fez inuteis esforgos.

Osorio ndo o desamparou. la 4 sua egreja dizer a missa dominical e voltava
para Villalva com as respostas de Martha aos bilhetes que José lhe escrevia—
poucas linhas em que ainda por vezes lampejavam alegres esperancas.

Toda a influencia de Osorio ndo conseguiu que o enfermo recebesse a mae no
seu quarto. Nao lhe podia perdoar o odio que ella tinha a Martha; e bradava que a
fazia responsavel perante Deus da deshonra da desgracada menina. A velha
escutava estes tremendos emprazamentos para a eternidade, e dizia de si comsigo,
a beata: —bem me fio eu n'isso.

Por fim ja ndo podia escrever, nem levantar a cabeca no travesseiro; mas
perguntava ao Osorio se tinha noticias de Martha; que pedisse ao irmdo que fosse
14, e lhe dissesse que elle estava mais doente, e ndo podia escrever.

Um d'esses recados motivou o bilhete que se copiou na Introduc¢do d'este
livro, e que o moribundo ji ndo pdde lér. Desde que a mae lhe metteu 4 forca
dentro do quarto o vigario com a extrema-unc¢do, um homem de opa com a
campainha, outro com a agua-benta na caldeirinha, mais dous com tochas, e outros
com a sua devota curiosidade, o moribundo cahiu na modorra comatosa, e apenas,
com longos espacos, tinha uns accessos sibilantes de ligeira tosse sé€cca. Abria
entdo os olhos que fitava no rosto de Osorio, e 4s vezes circumvagava-os
espavoridos como em busca da visdo espectral da mae que o vigario de Caldellas
cuidadosamente e com doloroso constrangimento defendia de entrar 4 alcova.
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Em Prazins ouvia-se dobrar a defunto em Villalva. Martha perguntou ao pai
quem tinha morrido.

Elle respondeu serenamente: —Dizem que foi o Dias que estd com Deus. Reza-
lIhe por alma que é o que elle precisa agora.—Martha deu um grande grito, e com
as mdos na cabeca, a correr, deitou a fugir pelos campos. Ella sabia onde era o
remanso fundo do rio Ave em que a méde se suiciddra. O pai correu atraz d'ella, a
gritar, que lhe acudissem. Féra d'aldeia, andava uma roca de matto, com muitos
jornaleiros que correram todos atraz de Martha, e a levavam quasi apanhada
quando ella cahiu, a estrebuchar, em convulsdes. Conduziram-na para casa com 0s
sentidos perdidos, e puzeram mulheres a vigial-a na cama. Esta nova chegou a
Caldellas. D. Thereza, a irm@ do padre Osorio, foi com o irmdo a Prazins, e
convenceram o Simedo a deixar ir a filha para a companhia d'elles algum tempo.

Martha chorava muito, abragando-se no amigo de José Dias; e elle, quando o
lavrador com impertinencia dizia 4 filha «estd bom, estd bom», observava-lhe com
azedumes: —Deixe-a chorar, deixe-a chorar! —E voltando-se para a irma:—A
estupidez € cruel!

[81Carta dirigida ao cavalheiro José Hume. Versdo de Antonio Pereira dos Reis, 1847, pag. 99.

XV

O Simedo de Prazins tinha sido antigamente regedor um anno; depois, cahido o
ministerio e o governador civil que o nomeara, voltou ao poder o Joaquim de
Villalva, cartista puritano, com a restaura¢do da Carta. Duas restauragdes boas. O
Simedo lembrava-se com saudades da sua importancia no anno em que governdra
a freguezia—o respeito dos rapazes recrutados, as consideragdes dos taverneiros,
que davam jogo em casa, das raparigas solteiras que andavam gravidas, a
auctoridade do seu funccionalismo na junta de parochia, etc. Ora, como o Joaquim
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de Villalva, desgostoso e doente com a morte do filho, pedira a demissdo, o
administrador nomeou a regedoria no de Prazins. O brasileiro achou que era bom
ter de casa a auctoridade para maior seguranga dos seus cabedaes e pessoa. Foi
uma desgraca.

Depois do convenio de Gramido, Zeferino recolhéra 4s Lamellas com alguns
dos seus primitivos legionarios. Elle tinha passado trances amargos. Ajuntéra-se
ao aventureiro Reinaldo Mac-Donell, em Guimardes, quando o escossez descia do
Marco de Canavezes para Braga; esteve nas barricadas da Cruz da Pedra quando o
bardo do Casal espatifou a resistencia d'aquelles desgracados illudidos pelo
caudilho estrangeiro; foi dos primeiros a fugir por Carvalho d'Este, a
comprehender a inutilidade da defeza, e por montes e valles deu comsigo em Porto
d'Ave, e d'aqui foi para Guimaraes onde se aquartellaram o Mac-Donell com o seu
estado-maior. Logo que chegou foi procurar o tenente-coronel Cerveira Lobo, que
fazia parte do cortejo do general. Mandaram-o ao palacete do visconde da Azenha,
onde o escossez se tinha aquartellado com o seu estado-maior. O Cerveira Lobo
estava a beberricar cognac velho copiosamente sobre uma ceia farta, comida sem
sobresaltos. A mesa, onde faiscavam os crystaes dos licores, avultavam,
scintillando os metaes das suas fardas, o quartel-mestre general Victorino Tavares,
de Fagilde, José Maria de Abreu, ajudante de ordens, o morgado de Pé de Moura,
o Cerveira Lobo e o Sebastido de Castro, do Covo, commandante do batalhdo de
voluntarios realistas de Oliveira de Azemeis, que arredondava 42 pracas, e seu
irmdo Antonio Carlos de Castro, ajudante de ordens do general,—dois homens
gentilmente valorosos;—o coronel Abreu Freire, morgado d'Avanca, e o Bandeira
de Estarreja que € hoje padre.

A noite era de 27 de dezembro de 1846, muito fria. Bebia-se forte. A garrafeira
da casa do Arco era um calorifico. O Mac-Donell, muito rubro, n'aquella bebedeira
chronica que lhe assistiu na vida e na morte, esmofa a ceia passeando n'um vasto
saldo, de braco dado com uma formosa senhora da casa, D. Emilia Correia Leite
d'Almada. Dir-se-ia que o bravo septuagenario tinha vencido uma batalha
decisiva, e procurava matizar com flores de Cupido os seus louros de Mavorte. E o
Cerveira Lobo bebia e relatava proezas dos seus saudosos dragdes de Chaves com
gestos bellicos e as pernas desviadas como se apertasse nas coxas a sella de um
cavallo empinado no fragor da peleja. N'isto entrou um camarada, 4s 11 da noite, a
chamar apressadamente o quartel-mestre general, que o procurava com muita
urgencia um capitdo de atiradores do batalhao do Populo.

O Victorino de Fagilde encontrou na sala de espera o capitio Pinho Leal 2! um
robusto e jovialissimo rapaz, de trinta annos, com uma fé politica, antipoda da sua
forte intelligencia—uma especie de poeta medieval, com um grande amor
romantico 4s cathedraes e 4s instituicdes obsoletas e extinctas. Elle tinha muitos
d'estes camaradas visionarios e respeitaveis na sua phalange da Madre-Silva...
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—Que ha?—perguntou o quartel-mestre general.

—Ha que estamos cercados pelos Cabraes. Os nossos piquetes de Santa Luzia
e do Castello ja foram atacados, e ouve-se fogo de fuzil em outros pontos. Veja 14
0 que quer que eu faca.

O Victorino ficou passado de terror, e levou o capitdo 4 sala em que o Mac-
Donell passeava pelo bragco de D. Emilia Azenha, e o visconde, o hospedeiro
fidalgo palestrava com numerosos hospedes, conegos, abbades, capitdes-mores,
antigos magistrados. Pinho Leal repetiu ao escossez o que dissera ao seu quartel-
mestre. «O alma do diabo—escreve o snr. Pinho Leal ficou com a mesma cara
imperturbavel, e disse-me: Isso ndo vale nada. Tenho tudo prevenido. Mande
recolher a gente a quarteis.» Mas a dama assustada desprendeu-se do braco do
general, e foi preparar os bahus para a fuga; e os do estado-maior compelliram o
general a fugir tambem. Era uma hora da noite quando o exercito realista
abandonou Guimardes e entrou na estrada de Amarante.

Pinho Leal inventdra o ataque dos cabralistas para salvar-se a si e aos outros da
carnigaria inevitavel; porque, ao romper a manhd do dia seguinte, entraram em
Guimardes seiscentos soldados do Casal ainda embriagados da sangoeira de
Braga. Reproduzem-se textualmente no seu estylo militarmente pittoresco os
veracissimos esclarecimentos de Pinho Leal: ...«A bésta do escossez continuava na
sua panria sem se importar da guerra para nada, e 0 mesmo faziam os da sua
«corte». Eu, vendo que de um momento para outro, podiamos ser surpreendidos e
trucidados pelos Cabraes, aproveitando a circumstancia de estar «superior do
dia» e tendo na casa da camara um «supporte» de cem homens, commandados
pelo alferes José Maria (o morgado do Triste) dei-lhe a ele somente parte do que
ia por em execucdo. Escolhi da gente do «supporte» um sargento e quatro
soldados da mesma companhia, de todo o segredo e confianca. Sahi com eles por
um bécco e fui com eles pela frente dar uma descarga no nosso piquete de Santa
Luzia, e outra no piquete do Castello. Ao mesmo tempo, ndo sei quem é que estava
num monte ao norte de Guimardes que deu uns poucos de tiros que muito
ajudaram o meu plano. O «Triste» em vista da nossa previa combina¢do, mandou
tocar a reunir e formou o supporte debaixo dos Arcos da Camara. Eu e os meus
cinco homens viemos surrateiramente mettermo-nos na villa. Fui «passar revista

ao supporte» a tempo em que jd na Praca da Oliveira estava muita gente

armada »19Y

E d'ali, Pinho Leal foi 4 casa do Arco, afim de salvar aquelles homens que se
ensopavam em bebidas de guerra numa pacificacdo de idiotas, e retardar alguns
dias a benemerita morte do general escossez assalariado por Guizot com
credenciais de Costa Cabral.
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O Cerveira Lobo, quando soube que a forca marchava 4 uma hora d'aquella
noite frigidissima, encarregou o Zeferino de lhe comprar uma botija de genebra da
fina, Fockink legitima. Tinha um frasco empalhado que punha a tiracollo nas
marchas nocturnas. Encheu-o com ajuda do pedreiro. O tenente-coronel, n'um
grande desequilibrio, ndo acertava a despejar a botija no frasco. O Zeferino dizia
depois que o vira tdo borracho que logo desconfiou que malhava abaixo do
cavallo. O Cerveira affirmava que se sentia com os seus trinta annos; que andara a
trote largo do seu cavallo treze leguas e ndo estava cangcado. O Zeferino
perguntou-lhe se o Casal os apanharia ainda de noite; se estaria tudo acabado com
outra mastigada como a de Braga. Cerveira respondeu iracundo que o general era
um asno, e que elle estava resolvido e mais o Victorino a matal-o como traidor ao
snr. D. Miguel I.

Moveu-se o exercito em direitura 4 Lixa. O Cerveira ia no grupo do quartel-
general. Mac-Donell, de vez em quando, regougava monossilabos em hespanhol
ao quartel-mestre. O Cerveira retardava-se ds vezes um pouco e emborcava o
candil, grogolejando e despegando pigarros teimosos. O Victorino notava-lhe que
elle bebia de mais—que o calor da genebra ndo se espalhava pelo corpo, mas sim
concentrava-se na cabeca—que era um perigo. O Cerveira dizia que estava affeito;
mas queixava-se de dores nas fontes e zunidos nas orelhas; que ndo se podia
lamber com somno, e que dava cinco mil cruzados por estar na sua cama. E
abaixando a voz tartamuda: —Este ladrdo d'este inglez metto-lhe a espada até aos
copos! Palavra d'honra que o mato dmanha!

3

O Victorino deu tento de que o tenente-coronel gaguejava; mas attribuiu 4
embriaguez o embaraco na falla. Entrou a queixar-se o Cerveira de que estava
tonto da cabeca, que se queria apear, por que ndo podia agarrar as redeas; e
chamava com anciedade o Zeferino que vinha muito 4 retaguarda. O quartel-
mestre general chamou um ajudante de ordens, e pediu-lhe que o ajudasse a apear
o tenente-coronel. Cerveira Lobo dobrava o tronco ao longo do pescogo do cavallo
que estranhava o peso e o sacudia, sentindo-se livre da pressao do freio.

O apopletico ia resvalar, quando os dois officiaes o ampararam nos bragos,
n'uma syncope. Um d'elles accende um palito phosphorico no lume do charuto, e
disse que o tenente-coronel tinha o rosto inchado e muito vermelho. Chamavam-o,
sacudiam-no; ndo dava signal de vida; nem um ronquido estertoroso. Inclinaram-o
sobre um combro de matto molhado; ndo lhe acharam pulso; a boca entortdra-se, e
os olhos muito abertos com umas istrias sanguineas. Estava morto, fulminado pela
apoplexia alcoolica.

A respeito d'este desastroso remate do ebrio illustre, escrevo Pinho Leal: N'esta
retirada pelas duas ou tres horas da noite, morreu em marcha com uma apoplexia

Sfulminante o P11 Coitado! quando me lembra isto ainda tenho cd meus
remorsos de consciencia. Quem sabe se seria eu a causa da morte d'aquelle pobre
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diabo? Consola-me porém a certeza de que—mesma que eu fosse a causa
indirecta da morte do fidalgote, poupei muitas vidas de gente moga (e a minha que
era o principal para mim); e o morto jd poucos annos podia durar, pois estava no

calgado velho 112!

Zeferino e alguns homens da comitiva do Cerveira passaram o restante da noite
4 beira do cadaver do fidalgo de Quadros. A claridade fusca da manha invernosa
viram-lhe o semblante que mettia pavor. Quizeram cerrar-lhe as palpebras que
resistiam 4 distensdo, coriaceas, n'um retezamento orgastico. A maxilla inferior
parecia deslocada e torta, repuxando a commissura direita dos labios n'um esgar
de escarneo ou de angustia dilacerante. A cor do rosto era agora d'uma amarelliddo
de barro, molhado pelo orvalho que se filtrdra atravez do lenco com que lh'o
cobriram. Tinha os dedos aduncos, inflexiveis e uma das maos afincada como
garra nas correias da pasta.

O Zeferino disse que o seu tenente-coronel devia trazer um cinturdo com
dinheiro em ouro; mas ninguem ousou desabotoar a farda do morto defendido pelo
sagrado terror da morte. Apenas uma das sentinellas, intanguidas de frio, votou
que se bebesse o resto da genebra. Assim que foi dia claro, o Zeferino desceu 4
egreja proxima, a Margaride, avisar o parocho que tinha morrido na estrada um
fidalgo do exercito do snr. D. Miguel. O padre, estremunhado e liberal, respondeu
que ndo era coveiro; que se dirigisse ao regedor. A auctoridade, sem as delongas
dos processos legaes, depositou o cinturdo com as pegas na mio do administrador,
e mandou abrir uma cova no adro da egreja, onde o baldearam com um responso
economico. Passavam jornaleiros para as rocas. Punham as enxadas no chdo e
encostavam 4s méos callosas as caras contemplativas. O regedor contava que lhe
acharam mais de um conto de réis em ouro.

—Toma!—disse um dos jornaleiros—um conto de réis! E inclinando-se 4
orelha d'outro jornaleiro:—O Tonio, se temos ido mais cedo para o monte ... e
topamos o morto...

—Que pechinchal...
Restos de virtudes antigas. Estavam a fazer um idyllio em prosa.

O Zeferino acompanhou a guerrilha até que mataram o general em Traz-os-
Montes os soldados do Vinhaes; depois passou com alguns chefes realistas para a
Junta do Porto; e, acabada a lucta, foi para casa e entregou a espada ao pai, que o
recebeu com estas caricias: —Eu sempre te disse que eras uma cavalgadura! Que te
ndo fiasses no bebado de Quadros; que ndo sahisses a campo sem 14 vér o morgado
de Barrimdo. Agora, pedaco d'asno, torna a comegar com as paredes, e tem
cuidado que te ndo deitem a unha. Lembra-te que prendeste o regedor de Villalva,
e quizeste agarrar o brazileiro de Prazins que tem agora de mais a mais o irmio
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regedor. Olha se te lembras... A mie do José Dias anda por ahi a berrar que a
Martha e mais tu lhe mataste o filho. Lume no olho, homem, lume no olho!

—Se alguem embarrar por mim, dou-lhe cabo da casta! —protestava o pedreiro
cortando com o brago e punho fechado punhadas aereas.—Se me matarem ... até
Ih'o agradeco! —E com desalento: Sou o maior infeliz e desgragado que cobre a
rosa do sol! Veja vocé: ha tres annos que nio tenho uma migalha de estifagdo,
c'um raio de diabos! Isto acaba mal, digo-lh'o eu! Vocé vera, sor pai, que ou me
matam ou eu acabo n'uma forca pr'dmor d'aquella rapariga que foi o diabo que
m'appareceu, e ndo me passa d'aqui! —e apertava o gorgomilo nodoso entre dois
dedos como quem apanha uma pulga.

Os administradores de concelho receberam ordem de recolherem as
espingardas reiunas que se encontrassem nas aldeias, em poder do povo. Para as
cabecas dos districtos ramificaram-se destacamentos afim de coadjuvarem a
auctoridade. Simedo de Prazins, como regedor, foi chamado a Famalicio e
incumbido de dirigir a diligencia militar que devia dar um assalto a Lamellas, a
casa do Zeferino, onde se haviam denunciado as espingardas com que alguns
miguelistas se tinham recolhido, contra as condi¢des estipuladas no protocolo de
Gramido. O regedor comprehendeu o perigo da empreza; pediu que o demittissem;
mas a auctoridade impoz-lhe com azedume o cumprimento dos seus deveres, e
negou-lhe a demissdo.

Quando o Zeferino, succumbido 4 carga dos revezes, indifferente 4 vida e 4
morte, se chamava infeliz e desgragcado, o destino implacavel preparava-lhe novo
desastre. Elle, ao romper da manha, depois de uma insomnia febril, sonhava que
era sargento-mor das Lamellas e assistia 4 formatura do regimento de milicias de
Barcellos debaixo do solar de D. Maria Pinheiro. Na janella gothica do velho
edificio da época de D. Affonso IV estava D. Miguel I assistindo ao desfilar do seu
exercito vencedor, em que havia muitas musicas marciaes, de fulgurantes trompas,
tocando o Rei-chegou: e o abbade de Calvos, dentro de um carrogdo e vestido de
pontifical, borrifava o povo com hyssopadas de agua-benta, cantando o Bemdito.
As tropas estendiam-se até Barcellinhos, e pelo Cavado abaixo velejavam muitos
barquinhos embandeirados de galhardetes com as bandas musicaes de S. Thiago
d'Antas e de Ruivédes tocando a Cana-verde e Agua leva o regadinho. Em um
d'esses bergantins com pavilhdo de colchas vermelhas vinha sentada a irma do
padre Roque, mestre de latim, com os seus oculos, a fazer meia; e ao lado d'ella,
vestida de setim branco e borzeguins vermelhos dourados, com os cabellos soltos,
vestida como os anjos da procissdo da Senhora da Burrinha em Braga, a Martha de
Prazins. Elle estava na ponte, absorto na visdo da noiva que chegava pelo Cavado
para se casar quando um visinho lhe bateu com o cabo da sachola na janella tres
pancadas. Saltou da cama atordoado.
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—Que fugisse pelo quintal que ja estavam soldados a entrar nas Lamellas com
o regedor.

Zeferino ganhou de prompto os desvios d'um pinhal, e por detraz d'um socalco
enxergou o Simedo ao lado do sargento da escolta parar em frente da sua casa e
apontar para as janellas. Ouviu bater estrondosas cronhadas no portal, e viu alguns
soldados invadirem depois o quintal, e entrarem pela porta da cozinha que ficara
aberta. Depois avistou a escolta a retirar-se com dous homens carregados de
armas.

O velho alferes, entrevado, estava muito afflicto quando o filho entrou. O
sargento quizera levar-lhe a sua espada; e compadecera-se d'elle quando o vira a
chorar e a dizer-lhe que era um alferes do antigo exercito, € que o deixasse morrer
ao lado da sua espada, ja que elle ndo podia defendel-a porque estava tolhido.

O Zeferino perguntou pacificamente:
—E o Simedo que dizia?

—Nao dizia nada. Eu € que lhe disse... Arrieiros somos, na estrada andamos,
visinho Simedo.

O pedreiro quedou-se longo tempo sentado com as maos afincadas na cabeca:
olhava para o canto em que tivera duas duzias de espingardas compradas pelo
Cerveira Leite, e dizia com resignacio contrafeita:

—Ellas assim com'dssim jd ndo serviam de nada... A guerra acabou ... Que leve
o diabo tudo...—E, passados alguns segundos de recolhida angustia: — Veja vocé,
sor pai! O Simedo did-me a filha, depois diz que m'a ndo dé; isto ndo se fazia a um
homem que pde navalha na cara... Eu levava a minha vida muito direita, estava
muito bem, vocé bem sabe; deitei-me a trabalhar quanto podia; e vai depois, por
causa da minha paixao, fiquei areado do juizo, deixei a arte, andei por esse mundo
a gastar 4 minha custa, ao frio e ao calor, em términos de me levar o diabo com
uma bala; e vai agora o Simedo entra-me pela porta dentro, leva-me as armas, e, se
me pilha, mettia-me uma baioneta no corpo...

—Homem—atalhou o pai com juizo—nao fosses tu 14 a Prazins embirrar com
o brazileiro...

—Eu tenho a minha paixdo—objectou o filho com transporte —tinha ca dentro
do peito esta navalha de ponta espetada; e elle ... que mal lhe fiz eu p'ra me querer
mal?... Sabe vocé que mais?... Assim com'dssim, estou perdido...

Sahiu arrebatadamente e foi para o Monte Cordova conversar com o Patarro,
um velho scelerado que se batéra em Braga com a cavallaria do Casal e pudéra
salvar-se com o sacrificio de tres dedos e do nariz acutilados.
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Na semana seguinte, quarta-feira, era o mercado de Famalicdo. O regedor tinha
comprado duas juntas de bois para o caseiro da Retorta, uma quinta solarenga,
torreada, com o brazdo dos Branddes, que o brazileiro comprira a um fidalgo de
Afife. O negocio deitdra a tarde. Simedo sahira ao desfazer da feira com o caseiro
da Retorta e mais dous lavradores d'outra freguezia que montavam eguas
andadeiras de muitos brios. O Sime@o cavalgava a sua velha russa, d'uma pachorra
mansa, invulneravel 4 espora. Recebia as chibatadas encolhendo os quadris e
andando para traz. Ella ndo podia manifestar de um modo mais sensivel a sua
repugnancia pelas pressas. O dono gabava-se de sé ter cahido juntamente com ella
poucas vezes. Sahiram da feira conversando a respeito de Martha. Constava aos
outros que ella se quizera matar 4 conta do José Dias. O Simedo achava que sim,
que ella quizera atirar-se ao rio; mas que estava quasi boa em Caldellas; que o
vigario e mais a irma lhe tinham dado um geito ao midlo; e logo que ella estivesse
fina, casava com o tio.

—E elle quél-a? — perguntou o Bento de Penso.
—Pois entdo!... Tomadra-a elle ja.

—Emfim—tornou o Bento—vocé ha-de perdoar que eu lhe diga o que tenho ca
no sentido. O povo diz que o Dias entrava 14 de noute. Eu ndo vi, mas é o que diz
o povo. Ora um home sempre se atriga de casar com mulher de maus cretos. O seu
brazileiro pelos modos é de bd comer...

—Tem b6 estomago, € o que é—confirmou o Belchior da Rechousa.

O Simedo ndo estranhava estas franquezas muito triviaes nas aldeias ainda
immaculadas do resguardo das conveniencias; mas defendia a honra da filha,
attribuindo ao Zeferino as calumnias que espalhava para se vingar.

—Emfim—disse o Belchior—vocé tinha-lh'a dado por quinze centos. E o que
diz o povo, e palavra d'home nio torna a traz.

—Isso cd da minha parte foi chalaga...—defendia-se o Simedo, quando tres
homens, mascarados com lencos, fincando as argolas dos paus no caminho,
saltaram de uma ribanceira, 4 frente das tres eguas que caminhavam a passo. Um
dos tres jogou uma paulada 4 cabeca do Simedo e derrubou-o.

Os dois lavradores das eguas travadas deram de calcanhares e pareciam dois
duendes de comedia magica vistos 4 luz crepuscular. O caseiro abandonou as
sogas dos bois, galgou paredes e searas em desapoderada fuga até Famalicdo, e 4
entrada da villa gritou—aqui d'el-rei ladrdes! Contou o successo ao povo
alvorotado, acudiu a auctoridade, encheu-se a estrada de gente em cata de Simedo
e da malta dos ladroes. Acharam-o prostrado, de costas, arquejando, com a cara
empastada de sangue que borbotava empocando-se dos dois lados da cabega. A
egua rilhava entre os dentes e o freio umas vergonteas tenras de tojo, e de vez em
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quando tossia a sua pulmoeira com os ilhaes enfolipados. O Futrica, um ferrador
da Terra Negra, examinou a cabeca do ferido, e disse que tinha o midlo & vista;
ndo podia durar muito, que lhe dessem a santa unc¢do. Pediu-se uma padiola ao
lavrador mais proximo e levaram-o para Prazins promettendo duas de doze a dous
jornaleiros. O caseiro montou a egua para ir a Santo Thyrso chamar o Baptista, o
cirurgido da casa; mas a burra estranhando as esporas dos tamancos, levantou-se
com o cavalleiro, deixou-se cahir sobre os jarretes trazeiros, voltou-se de lado
como quem se ageita para dormir: foi necessario levantal-a. O povo dava risadas
estridentes quando o caseiro puxava debaixo do ventre da egua a perna entalada,
muito cabelluda; e alli perto estava a padiola com um velho gemente, agonisante, a
pedir a confissdo.

Assim que a padiola entrou em Prazins, foi aviso 4 Martha que o pai estava a
morrer com pancadas que lhe deram os ladrdes de estrada. D. Thereza e o prior
acompanharam-a. Quando chegaram, sahia o parocho de o confessar e tocava o
sino ao viatico. Havia uma agitacdo de angustiosa curiosidade no povo que
confluia 4 egreja chamado pelo signal. Dizia-se que eram ladrdes que sahiram ao
lavrador em S. Thiago d'Antas; havia opinides mais individualistas: segredava-se o
nome do pedreiro; um pastor de cabras dizia que vira passar de madrugada para as
Lamellas o Patarro de Monte Cordova e mais outro mal encarado; mas todos é
uma diziam que ndo tinham visto nada, nem queriam saber de desgracas, com
medo 4 malta do Zeferino.

O Simedo estava ainda com a face arregoada de sangue, vestido sobre a cama,
resfolegando com muita anciedade, gemendo com dores, e a cabeca um pouco
elevada sobre um magro travesseiro muito comprido dobrado em tres pelo vigario.
Esperava-se o cirurgido. A filha teve um desmaio quando viu a cara ensanguentada
do pai, 4 luz mortica de uma vela de cebo n'uma placa de lata. D. Thereza com a
Martha nos bracos, disse ao irmdo: —Que miseria de casa! Pede luzes e agua para
se lavar aquelle sangue.—E, assim que Martha voltou a si, levou-a para o seu
quarto,—que a viria chamar quando o pai a pudésse vér. Queria retiral-a do
espectaculo dos paroxismos.

Quando chegou a extrema-unc¢do com o prestito clamoroso do Bemdito e o
tilintar espacejado da campainha, Martha carpia-se em altos gritos, e pedia que a
deixassem despedir-se de seu pai.

Ella tinha ouvido dizer a uma das visinhas que lhe invadiram a alcéva: —quem
lhe bateu, 6 mulheres, ndo foi outro sendo o Zeferino das Lamellas. Juro que nio
foi outro.—Esta affirmativa cravou-lhe no coracio o remorso de ser ella a causa da
morte do pai. Queria ir pedir-lhe perddo; rogava 4 sua amiga que pelas chagas de
Christo a deixasse ir ajoelhar-se 4 beira de seu desgracado pai. D. Thereza
conteve-a, receando novo ataque de loucura; que esperasse que se fizesse o
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curativo; que o cirurgido ndo queria no quarto sendo o barbeiro que lhe estava a
rapar a cabega.

Pouco depois chegava o tio Feliciano da quinta da Retorta, onde residia
assistindo 4s obras. Vinha aterrado. Disse ao Osorio que j4 estava arrependido de
comprar a quinta; que Portugal era uma ladroeira e um bando de faccinoras; que se
ia embora muito breve. E, entrando no quarto onde a sobrinha chorava, disse-lhe
consternadamente que, se morresse o pai, fizesse de conta que tinha em seu tio um
segundo pai.

O cirurgido sahiu desconfiado do ferimento. Uma das pauladas despegara um
pedaco de tegumento, deixando descoberto o craneo que o ferrador da Terra Negra
chamdra o midlo. A hemorrhagia era grande, e havia receio de commocgao cerebral.
O facultativo, depois de o sangrar, mandou-lhe pdr pannos molhados na cabega, de
quarto em quarto de hora. Martha e Thereza ndo abandonaram um momento o
catre do enfermo; o padre Osorio passou a noite na saleta attendendo o brazileiro
que lhe fallava muito na sobrinha, na paixao que ella tivera pelo José Dias, e ndo
Ih'o levava a mal, pelo contrario.

Ahi pela madrugada o ferido sentiu-se muito angustiado, tinha
estremecimentos, dizia disparates; queria arrancar os pachos da cabeca, bracejava,
e puxava para o peito a face da filha lavada em lagrimas. O padre acudiu e mais o
Feliciano; receavam que elle estivesse agonisando. Depois aquella agitacio
esmoreceu n'um dormitar sobresaltado, com a cabeca no regaco de Martha que
brandamente lhe compunha o pacho na ferida. Quando espertou da modorra
conheceu a filha, e repelliu-a. Fallou no pedreiro que o matéra, e recahiu no estado
comatoso. O padre Osorio attribuia aquella somnolencia a derramamento de
sangue no craneo, um symptoma de morte provavel. O cirurgido veio de
madrugada, mandou-lhe deitar sanguesugas atraz das orelhas, e disse ao vigario do
Caldellas que estava mal encarado o negocio; que aquelle diabo de somno lhe
parecia de mdo agouro. Que ia vér uns doentes e voltava logo.

Martha fazia muitas promessas 4 Senhora da Saude; dez voltas de joelhos ao
redor da sua capella, um resplendor de prata, jejuar a pdo e agua seis mezes a fio,
ndo comer carne durante um anno, ir descal¢ca 4 romaria da milagrosa Senhora.
Com estas promessas sentia-se menos opprimida do seu remorso; o pai estava ali a
morrer por causa d'ella, e a Maria de Villalva j4 dizia tambem que fora ella a causa
da morte do seu filho. Uma desgracada, que vinha assim a causar a morte do noivo
e do pai.

O ferido teve uma intermittencia de repousada vigilia. Olhou para a filha, e
disse-lhe que morria, que a deixava sem pai nem mie. O Feliciano acudiu:

—Isso ndo lhe dé cuidado, mano Simedo. Nada lhe ha-de faltar. E minha
sobrinha; ndo tenho mais ninguem n'este mundo.
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—Eu morria contente—balbuciou o Simedo lacrimoso—se ella fosse sua
mulher...

Fez-se um silencio exquisito. Martha abaixou os olhos; a D. Thereza olhou
para o irmdo a vér o que elle dizia; o padre Osorio olhava para o brazileiro a vér
como se expressavam as suas idéas; o Feliciano esperava que os outros dissessem
alguma coisa. E entdo o pai de Martha, aconchegando-a de si, com muita ternura:

—Casas com o teu tio, minha filha? E o ultimo pedido que te faco...

Martha fez um gesto affirmativo, e cahiu de joelhos, curvada sobre o leito, a
solugar; depois, deu um grito e escorregou para o chao, em convulsdes, com o
rosto muito escarlate e a bocca a espumar. D. Thereza e o irmdo conduziram-a ao
seu quarto. Deitaram-a ja socegada, mas n'uma rigidez insensivel, com a bocca
ligeiramente torta.

O cirurgido chegava n'esta conjunctura e disse que a rapariga herddra a
molestia da mae, que eram ataques epilepticos; e ao tio Feliciano disse-lhe
particularmente que o peior da heranca ndo era a epilepsia; era a demencia que
levou a mée ao suicidio. Que a rapariga era fraca, e tinha sido creada com umas
mimalhices de menina da cidade, que estragam o corpo e a alma; que era preciso
ter muito cuidado com ella, ndo a affligir, distrahil-a, casal-a, emfim, que seria
bom casal-a, e dar-lhe vinagre a cheirar, quando viesse outro ataque, e ter cuidado
que ella ndo apanhasse a lingua entre os dentes; que lhe mettessem um panno entre
os dois queixos, quando lhe désse outro ataque.

—Elle disse que o melhor era casar-se—lembrou o Feliciano ao padre Osorio.
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[9]Era o meu actual e pregado amigo Augusto Soares d'Azevedo Barbosa de Pinho Leal, auctor do "Portugal
antigo e moderno".

[10]Carta de 10 de junho de 1877.
[11]Quando Pinho Leal publicar as suas Memorias, entdo se saberd o verdadeiro nome do morto.
[12]Carta citada.

XVI

Relatava o vigario de Caldellas:

—O cerebro do Simedo, se era refractario aos golpes da dignidade, ndo era
mais sensivel 4 commocgdes das pauladas. Duas vezes feliz quanto 4 cabeca: nem
honra nem predisposi¢cdes inflammatorias. Cicatrisou a ferida; comecou a comer
gallinhas com a fome de um cannibal e com o prazer carnivoro d'uma raposa. Dera
tacitamente Martha o consentimento de casar com o tio; esperava em soturno
abatimento que a casassem; e, se minha irma lhe tocava n'esse assumpto, dizia:
«Facam de mim o que quizerem... Para o que eu hei-de viver ... tanto' me faz...»
Quanto ao casamento, proseguiu o padre Osorio, eu scismava se a primeira noite
nupcial seria a véspera de escandalosas desavengas, arrependimentos, choradeiras,
divorcio, vergonhas, coisas; mas occorria-me que Feliciano me confessara
repetidamente que sahira da sua aldeia aos doze annos e torndra casto e puro como
sahira. E eu entdo, attendendo a que a castidade, além de ser em si e virtualmente
uma coisa boa, tem umas ignorancias anatomicas, € umas inconscientes
condescendencias com as impurezas alheias, descancava, tranquillisava o meu
espirito escrupuloso. Uma falsa comprehensdo da honra alheia 4s vezes me
aconselhava que mandasse o brazileiro conversar sobre o assumpto com o operario
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que o luar engandra em certa noite; mas a honra, como a consciencia, ndo sio
quantidades constantes no geral das pessoas; sdo condicdes da alma tdo variaveis
como a materia exposta 4s mudancas climatericas. Ora as condi¢cdes mentaes e
moraes de Feliciano Prazins eram as melhores e as mais garantidas para a sua
felicidade. Com que direito ia eu estragar aquelle excellente organismo?

Até aqui o padre Osorio com a sua grande pratica ethnologica dos usos e
costumes dos maridos sertanejos do Minho.

O mano lavrador ndo era mais apontado em melindres de pundonor. Assim
como curdra em silencio o coracdo, golpeado pelas deslealdades da defunta
Genoveva, do mesmo modo se acommoddra com os estragos soffridos nos
tegumentos da cabeca. Dizia-lhe o administrador que querelasse contra o Zeferino,
porque havia testemunhas indicativas que faziam prova. Nao quiz.—Depois é que
me ddao cabo do canastro;—dizia com um dom prophetico, e circumspeccio
admiravel em um homem sem instruc¢io primaria.

No entanto, Zeferino debatia-se n'um azedume de desesperado, muito mi
lingua, insano de paixdo, a degenerar para faccinora em theorias de escavacar
meio mundo. Comegou a superar-lhe nas entranhas o vicio do pai com sédes
ardentes de vinho do Porto e genebra. Sentia allivios, consola¢des ineffaveis,
quando se embebedava; rejuvenescia; a vida encarava-se-lhe melhor. Arranchava
com vadios nas noitadas das tavernas onde se jogava esquineta e monte. Trocava
na mesa da tavolagem pecas de duas caras que comprdra no tempo em que
amealhdra dez mil cruzados com dez annos de trabalho. Os parceiros roubavam-
no. Vinham de noite de Famalicio a Landim, perto das Lamellas, jogadores
professos, armar a forquinha ao pedreiro com cartas marcadas e p€go. Depois das
perdas, quando se via atascado na esterqueira do jogo e da borracheira,
embriagava-se de novo, e n'essas allucinagdes ia a Prazins, de clavina ao hombro,
com o Tagarro de Monte Cordova, e fallava alto, com petulancia, para que Martha
o ouvisse. O brazileiro e 0o Simedo tinham-lhe medo e ndo abriam as janellas
depois do sol-posto.

Espalhou-se entdo a noticia de que o brazileiro ia effectivamente casar com a
sobrinha.

O Zeferino escreveu ao Feliciano uma carta anonyma, que era um traslado
augmentado do depoimento do pedreiro que vira o José Dias saltar da janella. E
por fim ameacava-o—que se casasse com a Martha, ndo a havia de gosar muito
tempo. O Feliciano mostrou a carta ao irmao. Concordaram que era o pedreiro
com a sua paixdo, damnado de raiva. O brazileiro entrou a scismar que o scelerado
era capaz de levar a vinganca ao cabo—bater-lhe, matal-o. Os tiros desfechados 4
sua honra de marido de Martha resvalavam-lhe na coiraca da consciencia: «eu sei
o que faco» dizia elle; mas a idéa de um tiro ao seu physico, inquietava-o devéras.
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«E preciso dar cabo d'este ladrdo» dizia o brazileiro ao mano, n'um grande
mysterio.

Lembrou-lhe o seu compadre, o Francisco Melro da Pena, um taverneiro de
olhos estrabicos, d'alcunha o Alma-negra, um que o tinha avisado, quando a malta
da patuleia tencionava agarral-o. O Melro rompera relagdes com o Zeferino, por
causa da partilha de uns dinheiros apanhados na mala do correio de Guimardes, e
dizia hyperbolicamente ao seu compadre que o Zeferino, quando anddra na
patuleia, era ladrdo como rato.

O Melro era ma bisca. Estivera tres annos na Relagdo como cumplice em um
homicidio que se fizera na sua tasca. Vivia apertadamente com mulher e quatro
filhos, e ndo cessava de pedir emprestimos ao compadre desde que o avisara.
Quando o Simedo foi espancado, o Melro logo lhe disse em segredo que quem lhe
batéra fora o Zeferino, com as costas guardadas por dois pimpdes do Monte
Cordova. E accrescentou: —Elle bem sabe a quem as faz. Havia de ser commigo
eu com pessoa que me doesse...

O Feliciano deu um passeio para os lados da Pena, onde morava o compadre.
Disse-lhe que ia vér a quinta da Commenda que se vendia; que lh'a fosse mostrar.
Conversaram; e, no regresso, pararam em frente de uma casa com tres janellas e
um quintal espagoso.

—E aqui, disse o Melro.

O brazileiro poz o monoculo e leu um bilhete pregado na porta com quatro
tachas: Domingo, ds 10 da manhd, depois da missa, vai d praga a quem mais dér
sobre a avaliagdo judicial de 5008000 réis esta casa, dizima a Deus, para
partilhas. O Feliciano leu, retirou-se apressado para que o ndo vissem,
murmurando quaesquer palavras a que o compadre Melro respondeu:

— Vossoria entdo estd a lér! Tao certo tivesse eu 0 céo como tenho a casa...

Feliciano seguiu para Prazins e o Melro disse aos freguezes da taverna que o
seu compadre ia comprar a quinta da Commenda, e que estivera a 1ér o escripto da
casa do Cambado que se vendia, e dissera que talvez a comprasse para a dar a um
afilhado ...

— Ao teu pequeno?! —perguntavam.
—Pois a quem ha-de ser! Aquillo é que € um homem 4&s direitas!

—Elle ndo sabe o que tem de seu. Tanto lhe monta dar-te a casa como a mim
pagar-te um quarteirdo d'aguardente—encareceu um pedreiro.—Anda agora a
trabalhar no palacio da Retorta. Que riqueza! Parece um mosteiro. Pelos modos
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vai para 14 viver logo que case com a Martha. L4 o mestre Zeferino rebenta que o
leva os diabos! Isso diz que da cada arranco...

—O Zeferino, a fallar a verdade, tem razio—disse o Melro.—O Simedo tinha-
lh'a promettido. Gente sem palavra que a leve o diabo! Eu, se fosse commigo...
Mas, emfim, € irmao do meu compadre ... ndo devo dizer nada. Que se governem.

O Melro, s 8 da noite, quando os freguezes desalojaram, fechou a taverna; e,
espreitando se os pequenos dormiam, disse 4 mulher:—A casa do Cambado ¢é
nossa, mas € preciso vindimar o Zeferino...

—Credo! —exclamou a mulher com as maos na cabeca.—Nossa Senhora nos
acuda!

—Leva rumor! —e punha o dedo no nariz.

—O Joaquim, 6 marido da minha alma, alembra-te dos tres annos que penaste
na cadeia! Olha para aquelles quatro filhos!...

—J4 te disse que me ndo cantes—e relancava-lhe o seu formidavel olhar vésgo
incendido com os lampejos da candeia em que afogueava o cachimbo de pdo.
Depois, foi tirar d'entre a cama de bancos e a parede uma velha clavina. Sentou-se
4 lareira e disse 4 mulher que tivesse mao na candeia. Enroscou o sacatrapo na
ponta da vareta de ferro e descarregou a arma, tirando primeiro a bucha de musgo,
e depois, voltando o cano, vazou o chumbo na palma da mao.

—O Joaquim, vé 14 o que vaes fazer!—insistia a mulher, limpando os olhos
com a estopa da camisa. E elle, assobiando o hymno da Maria da Fonte, despejava
a polvora da escorva, desaparafusava a culatra e tirava as duas bracadeiras. A
mulher solugava, e elle cantando n'uma surdina rouca:

Leva dvante, portuguezes,
Leva dvante, e ndo temer...

—Pelas chagas de Nosso Senhor, lembra-te dos nossos pequenos.

E o Melro n'uma distrac¢do lyrica:

Pela santa liberdade,
Triumphar ou padecer ...

Depois, bufava para dentro do cano e punha o dedo indicador no ouvido da
culatra para sentir a pressdo do sopro, que fazia um fremito aspero impedido pelas
escorias nitrosas. Pediu 4 mulher umas febras d'algoddao em rama, enroscou-as
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n'uma agulha de albarda e escarafunchou o ouvido do cano.—Esté suja—disse elle
—d4 c4 um todo—nada de aguardente.

—Joaquim, vamo-n'os deitar, pelas almas. Ndo te desgraces!

—Traz aguardente e cala-te, ja t'o disse, mulher, com dez diabos! —E poz-se a
assobiar a Luizinha. Enroscou algodao embebido em aguardente no sacatrapo e
esfregou repetidas vezes o interior do cano até sahirem brancas e seccas as ultimas
farripas da zaracotea. Soprou novamente e o ar sahia sem estorvo pelo ouvido com
um sibillo egual. Parecia satisfeito, e cantarolava, mezza voce:

Agora, agora, agora,
Luizinha, agora.

Armou a clavina, aparafusou as bragadeiras, a culatra e a fecharia, introduzindo
a agulha. Aperrou e desfechou o céo repetidas vezes, acompanhando o movimento
com o dedo pollegar, para certificar-se de que o desarmador, a caxéta e o fradéte
trabalhavam harmonicamente. Levantou o fusil de aco que fez um som rijo na
mola e friccionou-o com polvora fina; e, com o bordo de um navalhdo de cabo de
chifre, lascou a aresta da pederneira que faiscava.

—Valha-me a Virgem! valha-me a Virgem!—solucava a mulher.

E elle, zangado com as lastimas da mulher, com expansdo raivosa, n'um
sfogato:

E viva a nossa rainha,
Luizinha,
Que é uma linda capitéa...

—Vai 4 loja atraz da ceira dos figos e traz o masso dos cartuchos e uma
cabacinha de polvora de escorvar que estd ao canto.

A mulher dava-lhe as coisas, a tremer, e fazia invocacdes ao Bom Jesus de
Braga, e 4s almas santas bemditas. Elle encarou-a de esconso, e regougou: —M4o!
... méol...

Carregou a clavina com a polvora de um cartucho; bateu com a cronha no
sobrado, e deu algumas palmadas na recamara para fazer descer a polvora ao
ouvido. Fez duas buxas do papel do cartucho, bateu-as com a vareta ligeiramente,
uma sobre a polvora e a outra sobre a bala.
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Agora, agora, agora,
Luizinha, agora.

Depois, pegou da clavina pela guarda-matta, e poz-se a fazer pontarias
vagamente, passeando um olho, com o outro fechado, desde a mira ao ponto.

A mulher fora sentar-se no sobrado, 4 beira da enxerga de tres filhos a chorar; o
mais novo esperneava, dava vagidos na cama a procural-a. O Alma negra fora
dentro beber uns tragos de aguardente, voltou enroupado n'um capote de militar,
despojo das batalhas da Maria da Fonte.—Ora agora—disse elle—ouvistes? porta
da cozinha e a cancella da horta aberta, porque eu venho pelo lado do pinhal.

—Vai com Nossa Senhora—disse a mulher—e poz-se de joelhos a uma
estampa do Bom Jesus a rezar muitos Padre-nossos, a fio.

Era uma noite de fevereiro, de nevoa cerrada, um céo de carvao pulverisado em
brumas molhadas, sem clareira onde lucilasse uma estrella. Ndo se agitava um
galho de arvore nua movido pelo ar nem ondulava uma erva. Era a serenidade
negra e immota das catacumbas. As vezes rugia nas folhas ensopadas de nebrina
no chio esponjoso das carvalheiras a fuga rapida das hardas, dos toirdes e das
raposas que se avisinhavam do povoado a fariscarem as capoeiras. O Joaquim
Melro estremecia e punha o dedo no gatilho. O restolhar d'um gato bravo, o pio da
coruja no campanario distante punham arrepios de medo na espinha d'aquelle
homem que ia matar outro—chamal-o 4 janella e varal-o 4 traicio com uma bala.
—Era o tragado.

—Que raio de escuro! —dizia, esbarrando nos espinheiros perfurantes.

Em noites assim, o universo seria o immenso vacuo precedente ao Fiat
genesiaco, se os viandantes ndo esbarrassem com as arvores € ndo escorregassem
nos silvédos das ribanceiras. O noctivago sente na sua individualidade, nos seus
callos e no seu nariz, a doce impressao pantheista das arvores e dos calhdos. Que
este globo estd muito bem feito. Os transgressores do descango que Deus estatuiu
nas horas tenebrosas, os scelerados das aldeias que larapeam o presunto do
visinho, que fisgam a moga incauta ou empunham o trabuco homicida, se nio
temem encontrar as patrulhas civicas das grandes municipalidades, encontram os
troncos hostilmente nodosos das arvores que sdo as patrulhas de Deus. Alguns,
porém, protegidos pelo Mephisto a quem venderam a alma pelo preco da
consciencia eleitoral, ou mais barata, chegam incolumes ao delicto, passando
illesos como o lobo e o javali por entre os troncos das carvalheiras esmoitadas,
hirtas, com os galhos a esbracejarem retorcidos n'uma agonia patibular.

O Melro, como o porco montez e o lobo cerval, embrenhdra-se por pinhaes e
carvalheiras; ds vezes, parava a orientar-se pelo cucuritar dos gallos tresnoitados e
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latir dos cées. Ao fundo das bougas ladeirentas, rugia o rio Pelle nos acudes das
azenhas e nas guardas dos pontilhdes. Lamellas era da parte d'além. Mas o rio, de
monte a monte, rugia intransitavel nas pequenas pontes. Foi 4 de Landim, uma
aldeia engravatada, onde ainda se avistavam clardes de luz nas vidragas das
familias distinctas que jogavam a bisca em ricos sardos do faubourg Saint-Honoré,
com uns deboches sardanapalescos de sueca a feijoes.

Havia também um rumorejo de vozes que altercavam na taverna do Chasco.
Tinha dinheiro 14 dentro. Jogava-se o monte.

O Melro cuidou ouvir proferir o nome do Zeferino. Abeirou-se, pé ante pé, do
postigo da taverna, e convenceu-se de que estava ali o pedreiro. Era elle quem
reclamava um quartinho que puzéra de porta, e o banqueiro recolhéra com as
paradas que estavam dentro, quando tirou a contraria de cara.

—Que ndo admittia ladroeiras!

E o banqueiro desfeiteado observava-lhe que nada de chalacas a respeito de
ladroeiras; que todos os que estavam d'aquella porta para dentro eram cavalheiros.
O Zeferino replicava que ndo queria saber de cavalheiros; que queria o seu
quartinho ou que se acabava ali o mundo. Que quem queria roubar que fosse para
a Terra Negra.

A allusdo era muito certeira e inconveniente. Estavam na roda dos cavalheiros
alguns veteranos da antiga quadrilha do Faisca, na Terra Negra, muito desfalcada
pelo degredo e pela forca. Travou-se a lucta a s6co e pdo; havia lampejos de
navalhas que davam estalos nas mollas; o Tagarro de Monte Cordova tinha feito
afocinhar o banqueiro sobre os dois galhos do baralho com um murro herculeo,
phenomenal. O taberneiro abriu a porta para escoar o turbilhdo. Elles sahiram de
rolddo; e, quando entestaram com a treva exterior, quedaram-se cegos como n'um
antro de caverna. Um, porém, dos que estavam, ndo sahiu; encostdra-se ao
mostrador com as mios no baixo ventre, gritando que o mataram; e, vergando
sobre os joelhos, n'um escabujar angustioso, cahiu de brucos, quando o taberneiro
e o Tagarro o seguravam pelos sovacos. Era o Zeferino.

Quando, 4 meia noute, o Alma-negra entrava em casa pela porta do quintal,
encontrou a mulher ainda de joelhos diante da estampa do Bom Jesus do Monte.
Ao lado d'ella estavam duas filhas a rezar tambem, a tiritar, embrulhadas em uma
manta esburacada, aquecendo as maos com o bafo.

O Melro mandou deitar as filhas, e foi 4 loja contar & mulher, livida e tremula,
como o Zeferino morreu sem elle por para isso prego nem estopa. Ella poz as
maos com transporte e disse que fora milagre do Bom Jesus; que estivera tres
horas de joelhos diante da sua divina imagem. O marido objectava contra o
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milagre—que o compadre ndo lhe dava a casa, visto que ndo fora elle quem
vindimdra o Zeferino; e a mulher—que levasse o demo a casa; que elles tinham
vivido até entdo na choupana alugada e que o Bom Jesus os havia de ajudar.

Ao outro dia, o Joaquim Melro convenceu-se do milagre, quando o compadre,
depois de lhe ouvir contar a morte do pedreiro, lhe disse:

—Emfim, vocé ganha a casa, compadre, porque mdtava Zéférino, se os outros
nao matam elle, hein?

XVII

Celebrou-se o casamento na capella da quinta da Retorta. Foi o vigario de
Caldellas o ministro do sacramento, D. Thereza madrinha, e o padrinho veio do
Porto, o bardo do Rabagal, um gordo, casado com as brancas carnes velludosas da
filha do Eusebio Macario. O padrinho, muito faceiro, dizia ao Feliciano:—Mi
pérdoe, amigo Prazins, vocé si casa com minina magrita, muito sécca di encontros.
A mi mi d4 na tineta para gostar das redondinhas, hein? E a minha philosophia. A
mulher si quer roliga, de manéras que a gente ache nos bracos ella.

O devasso fazia cérar o casto noivo. A Martha, 4 sobremesa, ndo lhe percebia
umas gragolas obrigatorias em bodas canalhas, que faziam nauseas 4 aristocratica
D. Thereza, muito pontilhosa em ndo admittir equivocos. O vigario achava no
bardo a salobra brutalidade que faz nos intelligentes a cocega do riso que o
Cervantes, o Rabelais, o Swift e o portuguez snr. Luiz d'Araujo nem sempre
conseguem quando querem.

A Martha, n'uma tristeza inalteravel, desde que sahiu da egreja. Ao fim da
tarde, fechou-se com D. Thereza no seu quarto, abriu o bahu, e tirou do fundo o
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pacotinho das cartas do José Dias, e disse-lhe: —A senhora ha-de guardal-as; e,
quando eu motrer, queime-as, sim?

—E se eu morrer adiante de ti?—perguntou D. Thereza risonha.

—Diga entdo ao snr. padre Osorio que as queime: porque olhe—e abragou-se
n'ella a chorar, a solugar—eu ... eu morro, ou endoudeco. Cheguei a esta desgraca;
estou casada para fazer a vontade a meu pai, cuidando que elle morria; ndo sei
como hei-de sahir d'isto sendo acabando de vez ou perdendo o juizo como a minha
mae ... bem sabe como ella acabou.

D. Thereza Osorio banalmente a consolava com o vulgarismo das coisas que se
dizem ao commum das meninas casadas com maridos repugnantes e ricos.—Que
se havia de affazer, que tudo esquecia com o tempo. Ella, um pouco aristocrata por
bastardia, ndo acreditava em melindres de sentimentalidade na filha do lavrador
parrana e da Genoveva da vida airada. O apaixonar-se pelo Dias, um bonito rapaz
d'aldeia, parecia-lhe trivial; tentar suicidar-se quando elle morreu, para uma
senhora lida em novellas romanticas, era um caso ordinario e pouco significativo;
porém, condescender com a vontade do pai, casando com o tio, pareceu-lhe um
acto de condicdo plebea, a natureza reles da filha do Sime@o que afinal dominava
estupidamente as indecisas manifestagdes de uma indole artificialmente delicada.

O padre comprehendia mais humanamente Martha, dizendo 4 irma:—Ella
quando consentiu em casar com o tio ji estava doente da molestia nervosa que a
ha-de levar ao suicidio. D. Thereza, com o seu criterio um pouco adulterado pelas
excentricas heroinas de Sue e Dumas, ndo podia entroncar aquella rapariga d'uma
aldeia minhota na genealogia d'essas parisienses naufragadas em romanescas
tempestades. E de mais, se Martha, como o irmao dizia, estava sob a influencia da
loucura, a sua desgraca parecia-lhe uma doenca e ndo uma tragedia, segundo as
exigencias de uma senhora que tinha lido o mais selecto da bibliotheca romantica
franceza desde 1835 a 1845—tudo o que ha de mais falso e tolo na litteratura da
Europa. D. Thereza queria mais drama na desgraca de Martha; porque, se alguma
poesia elegiaca lhe concedéra pela tentativa de matar-se, toda se resolvia em chilra
prosa pelo facto de a imaginar no thalamo conjugal com o arganaz do tio.

Eram horas de deitar. O padre tinha ido para Caldellas a fim de dizer a missa de
madrugada, e deixdra a irma a pedido de Martha; o bardo do Rabacal escancarava
a bocca n'uns bocejos ruidosos e levantava uma perna espreguicando-se; o noivo
olhava para o mostrador do relogio collado aos olhos; e Martha, muito
aconchegada de D. Thereza. queixava-se de caimbras; que lhe zuniam coisas nos
ouvidos, que via faiscas no ar, e tinha muito calor na cabega. D. Thereza dizia-lhe
que se fosse deitar, que precisava de recolher-se. Martha pedia-lhe que a deixasse
ir dormir ao pé d'ella, pedia-lh'o pela alma de sua mée, pela vida de seu irméo.
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A hospeda comprehendia, compadecia-se, receava o ataque epileptico,
precedido sempre das faiscas e caimbras de que se queixava a noiva; mas nio
sabia como dirigir-se ao marido de Martha a pedir-lhe que se fosse deitar s6sinho.
Nos seus numerosos romances nio achdra um episodio d'esta especie. Interveio na
critica conjunctura o Simedo, dizendo 4 filha:

—Sao horas de ir 4 deita. O teu marido esta a cahir com somno.

Martha fixou o pai com os seus olhos esmeraldinos rutilantes de colera, n'um
arremesso de cabeca erguida, e com os labios a crisparem. Era a nevrose
epileptica. Seguiram-se as convulsdes, o espumar da bocca, um paroxismo longo
de vinte minutos. D. Thereza pediu que a ajudassem a leval-a para a sua cama, e
disse com fidalga impertinencia ao Simedo que a deixassem com ella, e ndo lhe
fallassem no marido. Simedo cocava-se com grande desgosto. O brasileiro contava
ao bardo que a sua sobrinha era atreita dquelles ataques; mas que o cirurgido lhe
dissera que lhe haviam de passar em casando. O do Rabagal notou que o remedio
entdo bom era, e seria bom comecgal-o quanto antes. Disse mais chalacas a
proposito e foi-se deitar. Feliciano ainda foi saber como estava a esposa; mas ja
ndo havia luz no quarto de D. Thereza. Reoolheu-se 4 cama, e continuou mais uma
noite no seu leito solitario, virginalmente.

D. Thereza sentia-se mal, n'um embaraco quasi ridiculo, n'aquelle meio.
Martha ndo a largava, parecia uma creanga espavorida, agarrada ao vestido da
mae, assim que ouvia os passos do tio. Elle, muito carinhoso, com o monoculo no
olho direito, a offerecer-lhe castanhas d'ovos, toicinho do céo, a pegar-lhe da mio
e a fazer-lhe festas no rosto muito cérado de pudor. D. Thereza discretamente
deixou-os s6sinhos. A Martha ficou a olhar para a porta por onde a amiga se
evadira, e fazia uns gestos de quem meditava raspar-se; mas o marido tinha-a
segura pelas maos mimosas, beijando-lh'as ambas com uma sensualidade delicada,
um pouco babada, mas muito commedida, estendendo os beijos quentes e humidos
até aos pulsos lacteos e redondinhos. Martha, n'uma impassibilidade, ndo se
recusava 4s caricias, e pareceu mesmo inclinar um pouco o rosto quando o0 esposo
com um bom sorriso do amor dos quinze annos lhe pediu um beijinho, que foi
mais demorado do que era de esperar da sua candura e da inexperiencia de taes
delicias. Estavam ambos rosados; mas o rubor de Martha era carminado de mais e
nos seus olhos havia uma rutilagdo vaga pela extensdo da grande sala. Ella via a
sombra de José Dias: era o José Dias em pessoa, dizia ella depois a D. Thereza,
quando recuperou os sentidos, e ndo sabia como a transportaram para a cama da
sua amiga. Apenas se lembrava de que o tio, depois que a beijdra no rosto, a levéra
pelo brago e entrdra com ella no seu quarto, apertando-a muito ao peito,
levantando-a nos bragos com muita forca, ndo a deixando fugir e suffocando-lhe
0s suspiros com os beijos. Nao se lembrava de mais nada. E D. Thereza, quanto
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cabia na sua alcada, contava-lhe o resto imperfeitamente; isto é que o marido a
fora chamar ao laranjal, um pouco afflicto, dizendo que a sua esposa estava na
cama sem sentidos; e pedia vinagre para lhe chegar ao nariz.

Padre Osorio veio jantar e buscar a irmd. Observou no aspecto do brazileiro
uma irradiacdo de felicidade, o jubilo de um homem que se sentia
impavidadamente completo, na integridade da sua missdo phyloginia. Foi entio
que o padre assentou as suas theorias um pouco fluctuantes dcerca das vantagens
da castidade em beneficio das impurezas alheias.

O Feliciano, quando o cirurgido chegou 4 tarde, contou-lhe com pouco recato
de pudicicia conjugal as circumstancias, particularidades occasionadas no «fanico
da sua esposa», dizia elle. O facultativo, um velho patausco, disse que ndo se
admirava, porque a snr.* D. Martha era muito nervosa, imperfeita ainda na sua
organisacdo, e que as impressdes desconhecidas e um pouco violentas nas
constitui¢des fracas produziam extraordinarias perturbagdes; mas que ndo se
assustasse, que nao era nada; que as segundas naturezas se faziam com o habito.—
Banhos de mar, aconselhava, bife na grelha e vinho do Porto, quanto mais chéco
melhor. O que se quer cé féra € um rapaz; ndo ha como um filho para fortalecer a
compleicdo d'uma mulher debil; um filho, quando sae do ventre da mae, traz
comsigo para féra os mdos nervos, e acabam os cheliques. Ande-me com um
rapagdo p'ré frente!

Na ausencia de D. Thereza, a melancolia de Martha cerrava-se de dia para dia.
O governo da casa era-lhe de todo indifferente, como se fosse hospeda. O marido
ndo a compellia a interessar-se n'esses arranjos de que, dizia o Simedo, ella nunca
quizera saber em Prazins. O barfo do Rabagal mandéra-lhe do Porto cozinheira e
governante. Martha sahia raras vezes de uma saleta onde tinha um oratorio que
trouxera de casa. Confessava-se mensalmente a frei Roque, o irmdo da sua mestra,
e professor do de Villalva, e demorava-se no confissionario com perguntas
desvairadas a respeito da alma de José Dias, por que dizia ella ao padre-mestre que
0 via muitas vezes em corpo e alma, e até o ouvia fallar e lhe sentia as maos no
seu corpo. O frade, sem revelar o sigilo da confissdo, dizia 4 irma que a Martha
dava em douda como a mie.

O Feliciano ficou espavorido quando a mulher, n'um dos paroxismos
epilepticos, se pdz a rir para elle com os olhos espasmodicos e a chamar-lhe José,
seu Josésinho. Passada a nevrose, quando ela imergia num torpor physico e
mental, o marido contou-lhe o caso de lhe chamar Josésinho. Ella parecia esforgar-
se muito para recordar-se, e dizia que nio se lembrava de nada. Vinha o cirurgifo a
miudo:—que era hysterismo, e consolava o marido com a esperanga no tal
rapagdo, esperancas bem fundadas, segundo as confidencias do pai; mas,
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consultado pelo padre Osorio, o Pedrosa, um grande clinico, dizia que a brazileira
ndo tinha simplesmente a gota coral; que havia ali epilepsia complicada com
delirio, aliena¢do mental intermittente, um estado de inconsciencia ou consciencia
anormal, e que verdadeiramente se ndo podiam determinar bem quais eram 0s seus
actos de lucidez intercorrente.

—Ella estd gravida—observou o vigario de Caldellas.—Parece que este facto
denota uma tal ou qual normalidade de consciencia, uma concepg¢do racional dos
deveres de esposa...

—Nao denota nada—refutou o medico.—Faga de conta que ¢ uma
somnambula. E, como a sua demencia € funccional e ndo organica, ndo ha
desorganisagdes physicas que a estorvem de ser mae. O meu collega que lhe
assistiu 4 ultima vertigem disse-me que, alguns minutos antes do ataque, ella,
n'uma grande irritabilidade, lhe dissera que fugia para Villalva, que queria vér o
José Dias... O marido felizmente fora n'essa occasido prover-se de vinagre &
dispensa. Eu considero-a perdida, a menos que se lhe ndo d€ uma prompta e
completa diversdo ao espirito, € nem assim se consegue sendo temporariamente
desherdar os desgracados que tiveram mie e avé como esta Martha. Eu assisti ao
primeiro e ao ultimo periodo da Genoveva. Repetiram-se as vertigens, veio a
decadencia gradual da razdo, delirios, idéas confusas, concepcao difficil, nevroses
vesanicas, e por fim, suicidou-se ji n'um estado de demencia epileptica, que os
especialistas consideram a mais incuravel. Este me parece o itinerario da Martha, e
o casal-a com o tio deixou de ser um acto immoral para ser um estupido arranjo de
fortuna por lado do pai e de luxuria por parte do marido. Esta pequena tinha de vir
a isto, e ha-de ir 4 demencia, mesmo sem drama nem paixdo. Tem o cerebro
defeituoso assim como podia ter a espinha vertebral rachitica. Como se faz a perda
da vista? Pela paralysia dos nervos opticos; pois a perda da vista normal da alma é
tambem a paralysia d'uma por¢cdo de massa encephalica. Bem sei que isto
embaraca um pouco os senhores theologos-methaphysicos, mas 14 se avenham: a
verdade € esta.
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XVIII

Chegaram por este tempo, vindos das terras de Basto a Requio, os tdo
almejados missionarios, interrompidos no seu esteril apostolado pela revolucdo da
Maria da Fonte. Martha ouviu a noticia com alvorogo, e disse que queria seguir os
sermdes,—que precisava de salvar a sua alma. O Feliciano viera um pouco
estragado de Pernambuco a respeito de religido; mas respeitava as crencas alheias,
e ndo contrariava as devogdes da sobrinha. O padre Roque era de parecer que se
ndo deixasse Martha entrar muito pela mystica; aconselhava o marido que fosse
viajar com a mulher, que a tirasse d'aquella terra, porque as suas enfermidades nio
podiam cural-as os sermdes nem as hostias. O egresso conhecia a Pharmacia do
varatojano de Borba da Montanha, e sabia que a primeira receita de frei Jodo era
exorcismal-a como demoniaca.

—Dao cabo d'ella, vocés verao, dao cabo d'ella—dizia o padre-mestre.

Eram quatro os missionarios que assentaram o vestibulo do paraizo em
Requido.

O padre José da Fraga ainda novo, bem composto e limpo nas suas vestes
sacerdotaes, grave e semblante intelligente. Tinha-se ordenado em Brancanes com
o proposito de ir propagar o christianismo na China; depois, interesses e rogos de
familia determinaram-o a ficar na patria, sem abrir mdo da vocacdo apostolica.
Léra e percebéra Raulica, Lacordaire, e imitava o segundo com bastante engenho.
O padre Osorio dizia-lhe que guardasse as suas perolas para outro auditorio menos
suino. E, de feito, as mulheres, quando de madrugada o viam no pulpito,
aconchegavam-se umas das outras para commodamente tosquenejarem o seu
somno da manhd; e os homens diziam que ndo o chamava Deus por aquelle
caminho—que ndo calhava p'r'd prédega.
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O padre Cosme de Tagilde, robusto, de meia idade, auctor da Escada do céo
pelas escarpas do Golgotha e da Via seraphica para o reino dos Cherubins, era
pregador de sentimento. Tinha sido furriel no exercito realista, e ordendra-se para
herdar uns bens de uma parenta beata que tinha horror 4 tropa. Léra as novellas do
Prévost e Madame de Genlis, quando era furriel. Ficou-lhe d'essas leituras uma
linguagem amellacada, com interjeicdes tragicas, e um geito especial de tocar as
maes com imagens ternas tiradas das coisas infantis. Por exemplo: E o teu filhinho,
mulher, o filhinho que Deus te levou para a companhia dos anjos, quando ld do
céo te vé peccar, estende para ti os seus bracinhos, e diz: Mde, 6 mde! ndo
peques; mde, ndo peques! pelas lagrimas que por mim choraste, ndo caias na
tentagcdo, porque, se te perdes, se te afundas no abysmo eterno ndo tornards a vér
o teu filhinho que te chama do céo, mde, 6 mde! E infantilisava o timbre da voz,
inclinava a um lado a cabega n'um langor menineiro, estendia os bracos do pulpito
abaixo com as maos abertas, alongava os beigos no geito da boquinha de crianca, e
muito mavioso, n'um tremulo de voz e bracos: Mde, 6 mde! E todas as que tinham
perdido filhinhos desatavam n'um berreiro.

O padre Silvestre da Azenha, homem antigo, d'uma porcaria de sotaina digna
dos agiologios, boa pessoa, incapaz de mentir voluntariamente, era forte na
topographia do inferno e nas genealogias, usos e costumes dos diversos diabos.
Affirmava que a legido d'elles se dividia em esquadras, capitaneadas por Lucifer,
principe da Luxuria, por Asmodeu, Satanaz, Belzebut e outros, cada um com a
pasta ministerial dos seus competentes vicios. Dava noticia de um caudilho de
esquadra, chamado Behemoth, cujo empenho era bestializar os fieis— verdadeira
superfluidade. —Leviathan capitaneava o esquadrdo da Soberba; e o ministro e
secretario de estado encarregado da pasta da Avareza chamava-se Mamona. A
sciencia moderna matou este diabo, extrahiu-lhe o oleo, e pdl-o ao servico dos
intestinos dos peccadores—oleo de Mamona. Explicava o padre 4s mulheres o que
era a corja dos demonios incubos. Contava casos de algumas que ficaram gravidas
d'esses devassos, e dizia em latim que taes demonios fecundos podiam, mesmo
contra a vontade da mulher, rem habere cum ilta. E as mulheres, sem pdr mais na
carta, farejavam o latim e murmuravam indignadas: —Tarrenego! Catixa! cruzes,
canhoto! —e benziam-se, cuspinhando nos calcanhares umas das outras.

Fr. Jodo de Borba da Montanha, com quanto ndo frequentasse o pulpito, era o
vulto mais proeminente da missdo. Sahira ja velho do Varatojo, peito fraco, um
pigarro chronico de catarrho pituitoso, com poucos dentes, por onde as palavras
lhe sahiam assobiadas que nem melro nos sinceiraes de julho. Por isso o
confissionario era a sua faina de prosperrimas colheitas para o céo, € 0s
exorcismos a sua famosa gloria cheia de triumphos sobre todas as esquadras dos
demonios conhecidos do seu companheiro padre Azenha. Eram ambos, de maos
dadas, o terror do inferno; um a explorar diabos no planeta, o outro a enxotal-os. A
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omnipotencia d'este varatojano € que o vigario de Caldellas confiara a reduccio da
mae de José Dias.

Este egresso tinha feito 4 sua custa a terceira edi¢do do Peccador convertido ao
caminho da verdade, obra do seu conventual varatojano frei Manuel de Deus.
Vendia o livro por 720, meia-encadernacdo. Chamava-lhe elle o seu balde de tirar
almas do profundo pogo do enxofre infernal Todas as beatas se consideravam mais
ou menos empogadas, e por 720 mettiam-se no balde de frei Jodo. Barato.

Foi este o missionario escolhido por Simedo, de harmonia com o genro. Martha
lembrava-se que o seu José Dias lhe falldra n'elle com muita esperanga em que
desfizesse os obstaculos do casamento. Quiz confessar-se ao varatojano, e revelou
para esse acto uma espectativa seraphica, grande deliberacdo anciosa, um
sobresalto jubiloso em que parecia influir a coopera¢do sobrenatural do querido
morto. O padre Osorio entrevia preludios de loucura nas alegres disposi¢cdes com
que Martha, n'um recolhimento contemplativo, desde o apontar da aurora,
esperava 4 porta da egreja que chegassem os missionarios com o cortejo das
mulheres encapuchadas, muito ramellosas, estralejando os seus tamancos ferrados
na grade do adro que vedava a passagem aos porcos.

Em quanto na egreja, depois da missdo, se depunha a hostia nas linguas
saburrentas e gretadas das beatas—que enguliam aquella farinha triga como quem
devora sevamente um Deus—ca fora armavam-se no adro dois taboleiros, assentes
em trip€¢cas de engongos, com seus pavilhdes de guarda-soes de panninho azul.
Algumas mulheres de aspectos repellentes, sujas da podjeira das jornadas, com os
canéllos callosos e encodeados, expunham nos taboleiros as suas mercadorias, e ao
mesmo tempo injuriavam-se reciprocamente por velhas rixas invejosas 4 conta de
subornarem freguezas com caramunhas e palavreados. No silencio do templo,
ouvia-se cd de fora: — Arre, bebeda! —Cala-te ahi, calhamaco!

A exposicdo bibliographica, feita nos taboleiros, além das obras em brochura e
encadernadas dos missionarios, constava da Regra de S. Bento, da Missdo
augmentada, da Missdo abreviada, das Piedosas meditacbes, das Horas do
christdo, do Mez de Maria, do Mez de Jesus e do Livro de Santa Barbara. Havia
tambem Novenas, Via-sacras com estampas d'um horror sacrilego, uns Christos
que pareciam manipansos do Bihé. Seguia-se a camada dos Escapularios; uns
eram de N. S. do Carmo, de N. S. das Doéres, da Conceicdo; outros do
Preciosissimo sangue de Jesus, do Coracdo do mesmo, da Santissima Trindade e
de S. Francisco. Tinham grande sahida os Cordées do mesmo santo, e as Correias
de S. Agostinho, com um botdo de 0sso, a apertar na cintura,—arnez impenetravel
ao diabo, por causa do botdo, que, posto na correia, tem virtudes para 6sso muito
admiraveis, quasi como as da carne, mas no sentido inverso—ella attrahindo o cdo
tinhoso, e elle repulsando-o. De Santo Agostinho e do Anjo da Guarda também
havia Rezas enfiadas em metal, ou em corddo, simplesmente, mais baratinhas. Na
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especie medalheiro, grande profusdo: as medalhas mais procuradas eram as do
Coragdo de Maria, do Coragdo de Jesus, do Anjo da Guarda e de Santa Thereza,
a 10 réis.

As cordas, penduradas em barbantes ou estendidas em meadas, eram diversas
no tamanho e na nomenclatura: as seraphicas com sete mysterios, e cada mysterio
com dez Ave-Marias; as da S. da Concei¢do com doze Aves e tres mysterios: —
uma certa conta que os missionarios 14 graduavam com a gafaria espiritual das
confessadas. Havia algumas que se aguentavam com os Rosarios de quinze
mysterios, e a Corda dos nove coros dos Anjos, e a do Preciosissimo sangue e
coragdo de Jesus. Mas o grande consumo era de contas de azeviche, refractarias
aos mdos olhados; de modo e maneira que, se o azeviche € legitimo, senhores,
logo que um inimigo nos encara a conta racha de meio a meio.

Martha, a beata, a senhora brazileira de Prazins, como lhe chamavam as
regateiras das drogas da salvacdo, fornecera-se de tudo em duplicado; mas sobre
todos os devocionarios o da sua leitura dilecta era o Peccador convertido ao
caminho da verdade, edi¢do do seu confessor varatojano, fr. Jodo de Borba da
Montanha.

Sao impenetraveis os segredos revelados no tribunal da penitencia por Martha
ao seu director espiritual. O padre Osorio, ndo obstante, suspeitava que a penitente
revelasse, com escrupulosa consciencia, solicitada por miudas averiguacdes do
missionario, saudades, reminiscencias sensualistas, carnalidades que se lhe
formalisavam no espirito dementado, emfim, visdes e sonhos com o José Dias.
Inferia o padre a sua conjectura, sabendo que frei Jodo lhe mandira 1€r no
Peccador convertido, tres vezes por dia, o capitulo 33, intitulado Resistencia ds
tentagdes contra a castidade. Fortalecia esta hypothese ter dito Martha a D.
Thereza que a alma de José Dias lhe apparecia em sonhos; e 4s vezes, mesmo
acordada, lhe parecia sentil-o na cama 4 sua beira; e entdo mordia o travesseiro
para que o tio a ndo ouvisse chorar. Péde ser que estas revelacdes, communicadas
ao confessor, um simplorio incapaz de destrincar entre doenca e peccado, fossem
acompanhadas de particularidades sensitivas que Martha por vergonha ndo
contava 4 sua amiga. E certo que a confessada do varatojano lia, declamando,
deante do seu oratorio, tres vezes por dia, a Resistencia ds tentacdes contra a
castidade.

A oracio dizia assim:

Senhor amorosissimo, ndo vos escondais, ndo me deixeis sosinha, que me
cerca o ledo para me devorar; os seus rugidos me atormentam para que ndo goste
as suavidades do vosso amor. Cercarei todo o mundo, subirei aos ceos, ndo
descancarei emquanto ndo achar o meu amor. Conjuro-vos, filhas de Jerusalém,
creaturas da terra que, se encontrares o meu amado, lhe digaes que morro d'amor.
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E, se quereis os signaes para conhecél-o, ouvi. O meu amado é candido e
rubicundo, escolhido entre milhares; candido por divino, e rubicundo por
humano, candido porque innocente, e rubicundo por chagado. Ai! doce amor,
onde vos escondestes? Tende compaixdo de quem vos busca. Estes signaes que de
vds tenho so servem de avivar-me a saudade, sdo settas que me ferem; morro,
desfalleco, se vos ndo acho.

Os cabellos da sua cabeca sdo como o ouro mais puro e mais precioso, s@o
como palmitos e pretos como o corvo. Se ndo entendeis, filhas de Jerusalém, nem
eu vo'l'o saberei explicar; o que vos digo e que os seus cabellos sdo fortes lacos
que bastam para prender a todo o mundo, bastam para abrazar tudo de amor. Ai!
amado do meu coragdo, se as admiragdes do que sois abrazam a alma, que vos vé
por enigmas, que serd quando vos vir claramente! Os seus olhos sdo como
pombas sobre correntes de aguas, mansos, puros, suaves, benignos, amorosos.
Que magestosos, que humildes, que graves, que serenos, que doces, que suaves!
Oh dulcissimo amor, jd que tanto fechais os olhos para ndo serem vistos, ao
menos ndo os fecheis para me ndo verem! As suas faces sGo como canteiros de
flores aromaticas, sempre bellas, sempre cheirosas; passam os dias, os mezes e 0s
annos, e os seculos, e as faces do meu amor sempre sdo flores, nem o sol as
murcha nem o frio as corta, nem a agua as corrompe, nem o vento as desfolha;
sdo rosas, sdo assucenas, sdo brancas e encarnadas. Oh! quem me dera uma gota
da agua que as rega, um grdo do calor que as vivifica; quem me dera que o
Jjardineiro que as compde me quizera semear umas flores no meu jardim e tomar d
sua conta compol-as e regal-as, que o meu amado gosta muito de flores. Dizei-me,
aves do ar, flores do campo, peixes do mar, viventes da terra, dizei-me se sabeis
onde assiste este jardineiro. Mas que digo, se este mesmo é o amado a quem busco
e ndo mereco achar! O saudade ardente, 0 sede matadora, o setta penetrante, ¢
amor escondido! Que fareis, Senhor, que fareis, se o vosso empenho é ser amado,
por que a minha ventura estd em vos ter amor, como escondeis 0 mesmo que me
havia de enamorar? Os seus labios sdo lirios, que distillam myrra excellente,
lirios de pureza d'onde sahem palavras que inflammam no amor da mortificacdo.
Oh! se fora tdo ditosa minha alma que recebéra alguma parte da myrra que
distillam teus lirios! Oh! se foram tdo felizes meus olhos que viram a engracada
coOr de taes labios! Aonde estaes escondido, amado do meu coracd@o? Nao sahem
por esses labios as palavras com que andais chamando pelas ruas, fortalezas e
muros da cidade: «Se algum é pequenino venha para mim?» Logo, como vos
escondeis d'esta pequenina pobre e necessitada que com tanto empenho vos
busca? Suas mdos sdo como de ouro feitas ao torno e cheias de jacintos, todas
perfeitas, todas preciosas; mas reparai, filhas de Jerusalém, e por aqui vos serd
mais facil conhecél-o, que, no meio do ouro e jacintos, tem em cada mdo um
precioso rubi que a passa de uma para a outra. O seu peito e entranhas sdo de
marfim ornadas de safiras, dando a conhecer a cor celeste da safira, a branca do
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marfim e sua dureza, que os seus affectos sdao puros, candidos, castos, virginaes,
fortes, celestiaes e divinos, sinceros, compostos, solidos e constantes. O peito de
amor, entranhas de piedade, como assim vos fechaes para quem vos ama? Aqui
deve de haver mysterio! Gostaes talvez de me vér afflicta para provar se sou
amante! Quereis que me custe muito o que muito vale, porque, se o lograr a pouco
custo, farei talvez pouco caso do que ndo tem preco. Mas at, amado meu, que, se
me ndo dizeis aonde passaes a sesta ao meio dia, temo que, andando vagabunda,
venha a cahir nas mdos dos vossos contrarios! A sua apparencia é como a do
Libano, a sua composicdo como a do cedro; em Judéa o monte mais formoso é o
Libano, no Libano a arvore mais excellente é o cedro: assim é o meu amado entre
os filhos dos homens. A sua garganta é suavissima, porque sahem por ella as
vozes, as respiracoes do peito, que é archivo de amores e suavidades; em fim todo
é formoso, todo perfeito, todo amavel. Tal é o meu amado, este é o meu amigo,
filhas de Jerusalém, creaturas da terra; se o achardes, dizei-lhe que morro
d'amor...

Martha dizia a ora¢do em voz alta, em modulagdes cantadas, n'um arrobamento
de preghiera. Aquelles dizeres, alinhavados pelo varatojano, s@o extractos e
imitacdes das escandecencias erothicas do poema dramatico da Sulamita no
«Cantico dos Canticos»—os tréchos mais lyricamente sensuaes da antiguidade
hebraica. Elles deram o tom de todas as exaltacdes nevroticas, desde os extasis
hystericos de Thereza de Jesus até 4s allucinacdes da beata Maria Alacoque e da
portugueza madre Maria do Céo, a cantora dos passarinhos de Villar de Frades.
D'esta pegconha doce, elanguecente, vibratil e enervante, cheia de meiguices
epidermicas de um corpo nd em frouxeis de arminhos, é que se fizeram uns
Manuaes modernos em Franga por onde as adolescentes principiam a conversar
com Jesus e a comprehendél-o em linhas correctas, sob plasticas macias, a esperal-
0, a desejal-o, como lh'o figuram com todas as pulsacdes, redondezas e
flexibilidades da carne.

Martha, entre o Deus incomprehensivel e o Christo-homem, via um ser
tangivel, o seu unico termo de comparacdo—o José Dias, esposo da sua alma e
dominador dos seus nervos reaccendidos e abraseados pela saudade. Nas
apostrophes a Jesus, palpitavam-lhe nitidas as curvas do amante que a ouvia de
entre as nuvens, n'uma clareira azul, com a sua lividez marmorea e os anneis dos
cabellos louros esparsos como nas cabecas dos cherubins. Tinha aquelle namoro
no céo quando abria a pagina do livro com que o confessor lhe dissera que havia
de exorcisar as tentagdes voluptuosas da sua alma e do seu corpo.
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XIX

Frei Jodo ndo se entendia ji com a sua confessada. Deviam ser grandemente
disparatadas as revelagcdes de Martha para que o varatojano desconfiasse que ella
estava obsessa e que as suas visdes deviam ser malfeitorias de demonio incubo.
Feliciano discordava da opinido do inexoravel exorcista, quando elle o interrogava
sobre miudezas de alcova. O marido contava singelamente que sua mulher passava
a maior parte do dia a rezar pelo livro no oratorio; que tinha dias de comer bem e
outros dias de ndo comer nada; que ndo dava palavra 4s creadas, nem se mettia no
governo da casa; que com elle tambem fallava pouco, e ndo desatremava. Que
dormia bem e sempre na mesma cama com elle. Verdade era que 4s vezes elle
acordava e a via sentada com os olhos postos no tecto.

—Pois € isso...—atalhava o varatojano.
—E isso qué, snr. frei Jodo? —perguntava o marido.

O confessor ndo podia explicar-se. O seu praxiste Brognolio, ampliado pelo
padre-mestre arrabido frei José de Jesus Maria, admoestava-o a occultar de
terceiras pessoas os signaes evidentes da obsessdo de uma alma, sem estar
devidamente apparelhado para o combate e na presenca do inimigo. O apparelho,
n'este caso, era a estola, a agua-benta, o latim—uma lingua familiar ao diabo.
Além dos preceitos da arte, havia a inviolabilidade do segredo da confissdo; e uma
caridade decente aconselhava que Feliciano ignorasse as tentativas adulteras do
demonio incubo, figurado na pessoa espectral do José Dias. Com o vigario de
Caldellas foi menos reservado o exorcista. Asseverou-lhe que a brazileira de
Prazins estava possessa, muito gravemente energumena. O padre Osorio abriu um
sorriso importuno, d'estes que vem de dentro em golfos involuntarios como a
nausea d'um embarcadico enjoado. O egresso reparou no tregeito heretico da
bocca do padre, e perguntou-lhe se tinha alguma duvida a por.
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—Uma pequena duvida, snr. frei Jodo, respondeu intemeratamente o vigario.—
Nao posso acceitar que o diabo, sendo filho de Deus, seja o ente perverso que faz
soffrer a pobre Martha...

—O diabo, filho de Deus!—interrompeu o varatojano, levando as maos
inclavinhadas 4 testa. Padre Osorio, o snr. disse uma blasfemia enorme... Santo
nome de Jesus! O diabo filho de Deus! Anathema!

— Anathema 4 logica, ao raciocinio, por tanto! —contraveio sereno e risonho o
outro.

—Alogica? a logica de Calvino, de Voltaire.

—Nao, senhor, a logica do professor que m'a ensinou no seminario
bracharense. Creador ndo € pai?

—F sim, e d'ahi?

—Deus ¢ pai de todas as suas creaturas; ora o diabo € creatura de Deus; logo:
Deus € pai do diabo.

— Distinguo! —contrariou o varatojano.
E o vigario, sem attender 4 interrup¢do escolastica:

—Se Deus € bom, as suas creaturas ndo podem ser més; ora, 0 demonio € m4o:
logo, o demonio ndo pdde ser creatura de Deus; mas, se o diabo ndo € creatura de
Deus, pergunto eu o mesmo que um negro da Africa perguntava ao missionario:
Quem ¢€ o pai do diabo?

— Distinguo! —insistiu o varatojano apoiado nas velhas formulas da dialectica
esmagadora—Deus creou os anjos; d'estes houve alguns que se rebellaram contra
o seu creador, e foram precipitados do céo: sdo os espiritos infernaes. Alguns
d'esses anjos ndo desceram ds trevas inferiores, e permanecem para flagello do
genero humano no ar caliginoso. Aer caliginosus est quasi carcer demonibus
usque in diem judicii, diz S. Agostinho. Deus permitte que os demonios vexem as
creaturas, pelo bem que péde resultar 4s creaturas d'esse vexame. E o que se colhe
do Evangelho de S. Jodo: Omnia per ipsum facta sunt. Por tanto, Deus permitte o
mal? logo: este mal é bom, por que Deus é o Summo Bem. Verdade é que os males
ndo sdo bens...

—1Ia eu dizer...—atalhou o padre Osorio; ao que o missionario acudiu prestes e
victoriosamente:

—Mas Deus tira os bens d'esses mesmos males, como diz S. Thomaz: Bonum
invenire potest sine malo, sed malum non potest invenire sine bono. Logo: Deus
permitte o mal como causa do bem; id est, permitte 0 demonio como exercitacdo
saudavel do genero humano. Melius judicavit Deus de malis bona facere, quam
mala nulla esse permittere, diz D. Agostinho: e S. Thomaz ainda € mais claro e
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persuasivo: «A divina sabedoria permitte que os demonios facam mal pelo bem
que d'ahi resulta.» Divina sapientia pennittit aliqua mala tieri per malos Angelos
propler bona qucee ex eis elicit. Sao doze as causas por que Deus permitte que os
demonios atormentem as creaturas humanas. Primeira: para que o homem
obstinado na culpa seja n'este mundo e no outro atormentado; segunda...

—Estou convencido, snr. frei Jodo—atalhou o vigario,—vossa reverencia ja
esclareceu a minha duvida. E o caso que Deus permitte demonios flagellantes para
depurar com elles os peccadores,—uns e outros creaturas da sua divina justiga.

—E isso mesmo.

—O espirito do mdo homem—do peccador que é em si um demonio interno,
depura-se pela ac¢do de outro demonio externo, ambos creaturas do seu divino
amor... Percebi. Estou convencido... Deus é como um pai que azorraga o seu filho
querido a vér se elle recebe as mortificacdes como caricias. Rico pai!—E
accrescentou com amargura: —Ah! meu frei Jodo, receio muito que as superstigdes
venham a desabar o catholicismo que deve a sua existencia 4 victoria que alcangou
sobre as mentiras da idolatria com as armas da verdade. Ego sum veritas.

Frei Jodo ia fulminar segunda vez a argumentacao do padre Osorio, quando os
outros missionarios chegavam, para assistirem ao jantar de despedida em casa da
brazileira.

Fechéra-se a missdo; os padres iam d'ali para Barcellos; mas frei Jodo,
empenhado em desendemoninhar a pobre Martha, hospedou-se na quinta da
Revolta, em cuja capella celebrava missa e confessava as suas filhas espirituaes
insaciaveis do pdo dos anjos, que digeriam n'uma vadiagem dorminhoca,
amesendadas nos adros das egrejas e nos soalheiros, catando as proprias pulgas e
as vidas alheias.

Frei Jodo andava apercebido com todos os utensilios infestos ao diabo.
Resolvido a dar-lhe batalha, armou a energumena das mais provadas armas nos
seus triumphos sobre o inferno. Lancou-lhe ao pescogo um santo lenho, um breve
da Marca, a veronica do S. Bento, o Symbolo de Santo Athanasio, cruzinhas de
Jerusalém, veronica com a cabeca de Santo Anastacio, reliquias de varios santos,
umas esquirolas de ossos grudadas em farrapinhos, oragdes manuscriptas da lavra
do varatojano, mettidas em saquinhos surrados da transpirac¢do d'outras obsessas.

Martha devia jejuar, como preparatorio. Parece que o demonio se compraz de
habitar estomagos confortados na quentura do bdlo alimenticio. O exorcista
jejuava tambem conforme o preceito dos praxistas, e aconselhava ao Feliciano que
jejuasse, em harmonia com o texto de Jesus que dissera pela bocca de S. Matheus
que «taes diabos, sem jejum nem oracdo, ndo sahiam do corpo:» Hoc genus
demoniorum in nullo potest exire nisi oratione et jejuino. O Feliciano dizia que
sim, que jejuava; mas, ds escondidas do frade, comia bifes de presunto com ovos;
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comecava a revelar idéas egoistas, um cuidado da sua alimentagdo e do seu
repouso, certo desprezo cynico pela parte que o diabo tomédra na sua familia.

Frei Jodo de Borba da Montanha expendeu ao vigario de Caldellas os fortes
symptomas que Martha apresentava de estar possessa. Eram muitos, e bastava-lhe
citar os seguintes:

Ouvir a voz de José Dias que a chamava, no sonho e na vigilia. E mostrava o
texto: quando patiens audit quasdam voces se vocantes. Por que aborrecia a carne
e 0 pdo, e tinha grande fastio. O Osorio lembrava-lhe que seriam endjos peculiares
da gravidez; mas o varatojano confundia-o com o latim. Quando quis non potuit
gustare panem aut carnem. Ella digeria com muita difficuldade os alimentos. Era
obra do diabo, por que o livro dizia,—bem vé—mostrava frei Jodo ao padre
Osorio: Quando quis sanus cibum digerere non potest in stomacho. Chorava e nao
dizia por que chorava. Diabrura com toda a certeza: — Quando lacrymas plorat et
nescit quid ploret. Havia um artigo que accentuava as mais fortes presumpgdes da
obsessdo incuba de Martha. Parece que ella no confissionario se accusava de
repugnancias, de concessdes violentadas, de resistencias ds caricias do esposo: e
talvez revelasse que a imagem de José Dias intervinha n'essas luctas da alcova. E
o que se deprehende do Signal decimo terceiro que frei Jodo mostrava com o dédo
no seu Brognolo, e vai em latim, como 14 estd, para que poucas pessoas possam
alegar intelligencia: — Quando vir uxori et uxor viro apropinquare non potest, quia
videt aliud corpus intermedium, aut sibi videtur esse.— Aqui € onde bate o ponto!
—dizia frei Jodo martellando com o dedo indicador na pagina indecente.

—Mas ndo serd essa visdo o introito de uma alienacdo mental? —perguntava o
de Caldellas.—Nao v&, padre Jodo, que esta rapariga estd abatida por uma grande
amargura que prende com actos da sua vida passada? Ndo a vé tdo cahida, tdo
melancolica...

—Os melancolicos sdo os mais vexados pelo demonio—replicou o egresso.
Veja Galeno e Avicena, que aqui vem citados.—E folheou o Brognolo, até
encontrar o texto triumphal.

—Aqui tem; leia, verd que a demencia pdde ser obra do demonio.

O padre Osorio leu com uma grande ignorancia curiosa: Os demonios
acommettem mais os melancolicos. Primeiro, porque o humor melancolico com
difficuldade se tira e é de sua natureza inobediente e rebelde. Segundo, porque o
humor melancolico é mais apto para gerar diversas enfermidades incuraveis,
porque, se é muito enxuto, offende as membranas do cerebro e faz ao homem
doudo; se offende os ventriculos causa apoplexia, e gera raivas, frenesis e odios;
e estes effeitos de melancolia muitas vezes os costuma causar o demonio, etc.

—O padre Osorio esta-se a rir?! —invectivou fr. Jodo abespinhado. Sabe o snr.
que mais? Eu ja tinha ouvido dizer ao abbade de S. Thiago d'Antas que o snr.
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padre vigario de Caldellas ndo era muito seguro em materia de fé; que tinha um
bocado de fedor heretico nas suas predicas, e que dava mais importancia 4 quina
do que aos santos milagrosos na cura das maleitas.

—Se isso fede a heresia, entdo, snr. frei Jodo, estou de todo pddre—
obtemperou Osorio, e continuou deixando impar de espantada indignagdo o
missionario.— A respeito da enfermidade de Martha, sou a dizer-lhe que em vez de
exorcismos quereria eu que lhe ministrassem banhos de chuva, calmantes,
distraccdes; e, baldados estes recursos, que a internassem n'um hospital de
alienadas, porque esta mulher € filha de uma douda, é neta de outros doudos, e
pouco ha-de viver quem a ndo vir de todo mentecapta. Além de herege sou
propheta, meu caro senhor frei Jodo. A sua energumena tem infelizmente o
demonio que raras vezes a sciencia vence—o demonio da demencia hereditaria
que a ndo se curar com a agua em chuveiro, também se nio cura com a agua benta.
Seria bom que vossa reverencia, antes de pdr 4 prova os exorcismos, ouvisse a
opinido dos medicos.

—FEu sei o que dizem os medicos—e sorria com menospreco da pobre
medicina. Eu, aqui onde me v€, com os exorcismos, com este remedio que ndo
inventei, mas que a egreja de nosso Senhor Jesus Christo me deixou, e que elle
mesmo, o divino Mestre usou, como o senhor padre Osorio deve ter lido nos seus
Evangelhos ... ou nega a auctoridade dos Evangelhos? Nega que Jesus Christo
expulsava demonios?

—Nao senhor, eu sei a historia da legido que se metteu nos porcos...

—E outras; os livros sagrados estdao cheios d'esses factos a que o padre Osorio
chama historias; ndo sdo historias, sdo factos.

—Ah! snr. frei Jodo! Jesus Christo, a sua vida e os seus milagres ndo sio
historia? néo pertencem 4 historia? Mdo € isso entdo!

A polemica prolongou-se um tanto azeda; Osorio escandalisava os pios
ouvidos do egresso que, pondo as maos no peito e os olhos no céo, exclamava com
S. Paulo que era necessario que houvesse escandalos. Interrompera-os o brazileiro
dizendo que a sua sobrinha estava com um ataque e que lhe dera no jardim. Frei
Jodo entrou na alcdva para onde a tinham levado em bragos, e o padre Osorio
ficou ouvindo a revelacdo da governanta, que lhe dizia:

—A desgragadinha estd de todo varrida! Eu estava no tanque a passar uns
lengos por agua quando ella entrou no pomar sem fazer caso de mim, como se ali
ndo estivesse viva alma. E vae depois poz-se a cortar rosas e a dizer que eram para
o seu amado José Alves, para o seu esposo José Alves. V. S.* ndo me dird quem
diacho, Deus me perdde, é este José Alves?

—E depois?
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—Depois, sentou-se debaixo da ramada, esteve a chorar com o ramo das rosas
muito chegado 4 cara e d'ahi a pouco cahiu para o lado a dar aos bragos e a
espernear. Eu entdo chamei a cozinheira e levamol-a para o quarto com os sentidos
perdidos! O José Alves, quanto a mim, acho que foi derrico que ella teve em
solteira. J4 ouvi dizer que a casaram com o arenque do tio contra vontade... E o
que tem estes casamentos...

O padre Osorio ndo illucidou a governante. Assim que o Feliciano lhe disse
que se iam lé€r os exorcismos, retirou-se, pretextando deveres parochiaes, e
observou-lhe:

—Nao deixe mortificar muito sua sobrinha com os exorcismos, snr. Prazins. O
demonio que ella tem € a doenca. Faca o que lhe disse o padre mestre Roque que €
um velho illustrado e virtuoso. V4 dar um giro com ella. Leve-a 4 capital; demore-
se por 14; e, quando a vir distrahida, contente e com bom appetite, volte para sua
casa.

O brazileiro disse que bem sabia que os exorcismos eram chérinolas; mas que o
frade se lhe mettera em casa, e dizia que ndo se ia embora sem curar ella.
Accrescentou que ndo podia agora sahir do Minho porque estava 4 espera que 0s
filhos do Cerveira de Quadros perdessem na batota do Porto a sua parte de alguns
contos de réis, que acharam por morte do pai;—que lhe convinha muito comprar a
quinta da Ermida que partia com a d'elle, e havia outro brazileiro que a trazia
d'olho. Que a respeito da sobrinha tencionava leval-a a banhos do mar, e havia de
comprar o Manual do Raspail, a vér o que elle dizia da molestia, porque em
Pernambuco toda a casta de doenca se curava pelo Raspail, e que levasse o diabo o
frade e mais a caiporice dos exorcismos.

—Que sim, que comprasse 0 Manual do Raspail —concordou o padre Osorio, €
sahiu muito cangado—dizia elle 4 irmd—de lidar com as duas cavalgaduras.

XX
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Martha estava no quarto, onde tinha o seu oratorio de pau preto com frizos
dourados, e dentro uma antiga esculptura em marfim d'um Christo dignamente
representado na sua agonia humana. De cada lado da cruz ardia uma vela de céra
benzida. Frei Jodo entrara de sobrepeliz e estola: seguiam-no o Feliciano com uma
vela de arratel acceza, e o Simedo com a caldeirinha da agua-benta. Martha, com
um pavor na vista, tremia, de pé, encostada & commoda. O exorcista sentou-se, e
chamou a energumena com um gesto imperativo de cabega. Ella aproximou-se
hesitante e ajoelhou. Fr. Jodo compoz o semblante e deu 4 voz uma toada lugubre
em conformidade com a rubrica de Brognolo—com grave aspecto e voz horrivel,
diz o demondémano. Comegou por exercitar o Preceito provativo, a vér se havia
effectivamente demonio. E entdo bradou, fazendo estremecer Martha: In nomine
Jesu Christi. Ego Joannes est minister Christi... Vinha a dizer, em vulgar, ao
demonio ou aos espiritos immundos, vet vobis spiritis immundis, que, se estavam
no corpo d'aquella creatura, dessem logo um signal evidente, ou vexando-a, ou
movendo-lhe os humores, segundo o seu costume, pelo modo que por Deus lhe
fosse permittido eo modo quod a Deo juerit permissum. Martha estava retranzida
d'um sagrado horror, posto que néo percebesse do latim do padre sendo demonio e
espiritos immundos. Nunca lhe tinham dito que ella estava endemoninhada, e 4 sua
mentalidade faltava-lhe n'este alance a forca convincente e a energia da palavra
para combater o engano do seu confessor. Ndo tinha vigor de caracter nem
rudimentos de intelligencia para reagir. Educada em melhores condicdes,
succumbiria com a mesma vontade inerte sob a violencia do confessor. Ha
condescendentes humildades mais vergonhosas sem o diagnostico da demencia
que as desculpe. Ella estava de joelhos; mas, ndo podendo suster-se, sentou-se
n'um arfar de suspiros, anciada, até que as lagrimas lhe explodiram n'uma torrente.

Frei Jodo fez um tregeito de satisfacdo, um agouro de victoria, e poz-lhe o
Preceito lenitivo: «Que a vexacdo cessasse immediatamente—impunha elle aos
demonios malditos—e toda a affliccio causada por elles» et omnia afflictio a vobis
causata. E atacou logo os demonios com o Preceito instructivo «que
immediatamente a prostrassem na presenca d'elle, se ella estava possessa» et
statim coram me illam prosternatis. Martha, com effeito, estava prostrada, com a
face no pavimento, estirando os bragos no paroxismo epileptico, e o collo e o
tronco hirtos n'uma inflexibilidade tetanica.

—Nio ha que duvidar—disse o exorcista ao marido e ao pai da possessa.—
Levem-na d'aqui e depois continuaremos.

Martha, passado o lethargo, disse ao tio que mal se lembrava do que passdra no
oratorio com o snr. frei Jodo; mas que lhe tinha médo, que ndo queria mais
confessar-se com elle.

z

—Cada vez mais provado que estd obsessa. J4 ndo € ella quem falla; € o
demonio que me teme! —exclamou o exorcista com uma santa basofia, refutando
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as vacillagées um pouco scepticas do brazileiro; ao passo que o Simedo asseverava
que a filha tinha o demonio; porque a sua defunta mulher tambem o tinha, e se
deitdra ao rio porque nunca quizera que lhe fizessem as rezas.

Ao outro dia, vencidas as repugnancias de Martha, continuou o exorcista,
carranqueando cada vez mais e pondo vibracdes horrorosas na larynge. Deu-lhe a
ella o seu Brognolo para que 1&€sse em voz alta os Preceitos que a creatura vexada
pode por ao demonio. Martha, de joelhos, diante do oratorio, leu: Demonio
maldito, eu como racional creatura de Deus, redimida com o seu precioso sangue,
depois que para me salvar se humanou, cheia de fé, te mando em virtude do
santissimo nome de Jesus, que logo me obedecas e me atormentes levemente, ou
fazendo tremer o meu corpo ou langando-o em terra, deixando me em meu juizo.

O corpo de Martha visivelmente tremia; ella deu o livro ao exorcista com um
arremesso impaciente, e murmurou solucante:

—Deixem-me, deixem-me pelas chagas de Christo!

Frei Jodo sorriu-se, e resmuneou a orelha do Feliciano—o maldito serve-se do
nome de Christo para me afastar! Eu vou escangalhar-te, Satanaz!

E langou mio do gladio das Objurgacoes. As objurgacdes sdo perguntas feitas
ao diabo, 4 md cara, e latinamente. Dize, maldito demonio, serpente insidiosa,
conheces que existe Deus? Conheces que foste creado anjo allumiado de muitas
prendas, e que pela tua soberba te perdestes? Sabes que, repulso do paraiso,
perdeste para sempre a graca de Deus? Pergunta-lha a final, depois de muitas
injurias, se reconhece n'elle um ministro de Deus, e como ousard a ndo manifestar-
se? Quomodo igitur poteris contra estimulum calcitrare?

O demonio ndo respondeu ainda; mas o frade ia apertal-o, mandando que se
ajoelhassem todos. Elle entdo, n'uma postura seraphica, bragcos cruzados no peito e
olhos no Christo, declamou:

Veni, sancte spiritus: reple tuorum corda fidelium, et tui amores in eis ignem
accende. Pedia ao Espirito Santo que descesse a encher os coragdes dos seus fieis,
e abrazal-os no fogo do seu amor. Depois: Dominus vobiscum.

—E de co espiritué—respondeu o Simedo, que sabia ajudar 4 missa.

Seguiram-se varios Oremos e deprecacdes, e a Ladainha de Nossa Senhora;
mais outros Oremus, e a detestacdo da energumena, uma estirada que principiava:
E tu, demonio maldito, com que auctoridade intentas possuir jamais meu corpo ou
molestar-me por modo algum? Martha rejeitou o livro, e disse que ndo podia lér
nem estar de joelhos; que tinha vdgados e que se queria ir deitar. Mas o exorcista,
severo e formidavel no seu ministerio—que néo, que ndo se ia deitar, que ndo lhe
fugia, que se puzesse de joelhos a seus pés! Elle entdo, segundo a rubrica do livro
director, sentou-se, cobriu-se, voz grave e horrivel, virado contra o demonio,
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como juiz para tal réo jd convencido, aspergiu a possessa de agua-benta, ululando:
Asperge me, Domine ... e recommendou aos circumstantes que apagassem duas
velas, e ndo dessem palavra. Profundo silencio. Ouvia-se apenas o zumbido das
moscas que se esvoagavam do tecto attrahidas pelo calor da luz unica e pousavam
na fronte chagada do Christo. O recinto era espacoso e quasi em trevas. A vela,
encoberta pelas curvas lateraes do oratorio, ndo alumiava senfo o curto espaco da
projeccdo em que Martha, retrahida n'um terror, tinha os dedos das maos postas,
chegadas aos labios, como se quizesse abafar os suspiros.

Passados minutos, o exorcista comegou a conjurar e ligar o demonio em nome
do Padre e do Filho e do Espirito Santo, tratando-o de immundo, affrontando-o
bravamente com epithetos que deviam offender o mais desbragado patife. Martha
fez um movimento de afflictivo desabrimento; parecia querer fugir; mas o padre
prendeu-a com a estola, em harmonia com o Brognolo: Se ndo estiver quieta,
pode-a prender com uma estola. Feitas novas e mais terriveis conjuracdes, o
exorcista levantou-se com pavorosa solemnidade, e exclamou: Exurge, Christe!
adjuva nos! Levanta-te, Christo, e auxilia-nos!

O egresso continuava as evocacdes ao Christo, quando Martha cahiu sem
acordo.

— Victoria! —exclamou o exorcista— victoria!

E, mostrando ao brazileiro uma pagina do livro: ouca 14, snr. Feliciano: O
signal mais certo de que o demonio obedeceu e se retirou de todo é o que a
sagrada Escriptura nos expde no capitulo IX de S. Marcos:—Deixar a creatura
por terra algum tempo como morta. Isto se viu no endemoninhado surdo e mudo
que Christo nosso bem curou, e do qual diz o texto: Et factus est sicut mortuus.
Depois, com jubilo, limpando o suor:

—Podem leval-a, deitem-na, ponham-lhe as reliquias todas debaixo do
travesseiro.

Os dois ndo podiam facilmente levantal-a; na rigidez, como empedernida do
corpo, parecia collada ao pavimento. O brazileiro pedia ao exorcista que a
amparasse por um dos bracos; mas o frade, artista austero, respondeu que lhe era
deféso pdr maos nas possessas. E, de feito, Carlos Baucio, na Arte do exorcista,
legisla: «que os exorcistas ndo ponham as maos physicamente sobre a creatura,
principalmente sendo mulher (propter periculum), pois que as mulheres nem com
o signal da cruz se devem tocar— Mulieres nec signo crucis sunt tangendce.

Martha passara a noite muito agitada, febril, com delirio; dava risadinhas muito
argentinas, fallava no José Alves; sacudia a roupa com frenesi, e, quando emergia
do torpdr, sentava-se no leito a olhar para o tio, com uma fixidez repellente.
Feliciano ndo se deitdra, e de madrugada disse ao irmdo que fosse chamar o
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medico, que a Martha estava com um febrdo; e que levasse o diabo o frade para as
profundas do inferno e mais os exorcismos.

J4 quando era dia, o brazileiro foi descangar um pouco na cama de D. Thereza,
porque receava que se lhe pegasse a febre da mulher. As nove horas, a governante
foi acordal-o, muito alvorocada, para lhe dizer que a snr.* D. Martha tinha sahido
sdsinha ao nascer do sol e que uma mulher a encontréra j4 perto da casa do vigario
de Caldellas, a correr, que parecia uma doudinha. Fr. Jodo recebeu tambem a nova
da fuga, quando acabava de dizer missa em acc¢do de gragas pelo triumpho obtido
sobre o demonio. O medico chegava ao mesmo tempo, e informado das scenas dos
exorcismos, disse ao varatojano injurias que o frade ndo tinha dito ao diabo;
chamou ao brazileiro e ao irmdo corja de estupidos, e partiu para Caldellas com o
Feliciano. O frade, insultado pelo medico, e pelos modos bruscos e desabridos do
brazileiro, citou umas palavras de Jesus que manda sacudir o pé das sandalia no
limiar da casa dos impios, e foi-se embora. Seguiram-o algumas beatas n'um alto
choro por longo espaco: e, quando elle desappareceu no cotovello da estrada,
houve d'ellas que arrancavam cabellos, cheios de lendias; outras davam-se
bofetadas, e as mais hystericas guinchavam uivos estridentes.

O Melro, o taverneiro, o compadre do Feliciano, quando ellas lhe passaram &
porta a chorar, atraz do missionario, sahiu féra, e disse-lhes com um racionalismo
brutal:

— Ah grandes coiras!

CONCLUSAO
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Martha regressou com D. Thereza, alguns dias depois. O brazileiro conveio no
tratamento hydropathico da esposa; e a compadecida irma do vigario offereceu-se
como enfermeira da pobre senhora que se abracava n'ella com medo imbecil, a
pedir-lhe que a ndo deixasse, que a defendesse do missionario.

D. Thereza assistiu ao nascimento da primeira filha de Martha. Imaginava a
irma do vigario que no espirito da mée se havia de operar uma benigna mudancga;
que o amor 4 filha seria diversdo 4 saudade de José Alves; mas a medicina ndo
esperava alteracdio sensivel, porque era materia corrente nos tratados alienistas que
um cerebro lesado ndo se restaura sob a impressdao do amor maternal que s actua
nas organisacdes normaes. Porém, D. Thereza ndo podia crer que Martha estivesse
confirmadamente louca, posto que nas suas conversagdes em que, raras vezes, se
interessava, disparatasse, affirmando que via a alma de José Alves, como quem
conta um caso trivial.

Quando lhe mostraram a filha recem-nascida, contemplou-a alguns segundos;
mas nem balbuciou uma palavra carinhosa, nem fez gesto algum de
contentamento. A amiga dizia-lhe coisas muito meigas da filhinha, a vér se lhe
espertava o coracdo. Punha-lh'a nos bracos, dava-lh'a a beijar. Martha cedia com
tristeza e constrangimento, beijando a filha como se fora uma creanca alheia. A
ama ia dizer 4s creadas que a brazileira era uma cafra, que néo podia vér o anginho
do céo.

Os paroxismos eram menos frequentes; mas, tres dias antes do ataque, a
torvagdo de Martha manifestava-se com extravagancias, delirios. Fechava-se no
quarto com muitos vasos de flores, que enfileirava no sobrado, como se
ajardinasse um passeio. Uma vez disse a D. Thereza, 4 madrinha de sua filha, que
arranjdra aquelle caminho de rosas, porque o seu José Alves lhe dissera em Prazins
que havia de fazer-lhe um jardim em Villalva quando casassem, e ella fizera
aquelle jardim para passearem juntos quando elle viesse 4 noite. D. Thereza
encarou-a com uma grande piedade, porque se convenceu entdo que estava
perdida.

O Feliciano, quando ella se fechava no quarto, j4 sabia que estava a preparar-se
o ataque; ia dormir n'outra cama: necessitava do seu repouso, dizia elle; tinha de
erguer-se cedo para vér o que faziam os jornaleiros, e ndo podia perder as noites.
Como o arrependimento de se casar jd o mortificava, evadia-se 4s irremediaveis
apoquentagdes, olhando egoistamente para o seu bem-estar, e lembrando-se &s
vezes que, tendo uma mulher assim doente, ndo lhe seria muito desagradavel ficar
viuvo. Ndo obstante, como, passado o ataque epileptico, a esposa recahia n'uma
serena indolencia, n'uma impassibilidade mansa e tranquilla, o tio ia dormir com
ella, tendo sempre em vista as condigdes do seu bem estar, as necessidades
imperiosas da sua physiologia. Assim se explica a fecundidade de Martha, que deu
em sete annos cinco filhos a seu marido. O medico ja tinha explicado

145



satisfatoriamente ao padre Osorio que a demencia de Martha era funccional, e as
qualidades reproductoras ndo tinham que vér com as anormalidades cerebraes. A
Providencia ndo teve a bondade de fazer estereis as dementes.

Entretanto, nos tres dias precedentes 4s crises epilepticas, parece que o marido
lhe era repulsivo. Dava-se entdo a revivencia de José Alves, o seu amado sahia do
sepulchro, e transportava-a nas suas azas de anjo ao paraizo de Prazins. D.
Thereza, collando o ouvido 4 fechadura da porta, ouvia-a conversar como era
dialogo, ficar silenciosa, depois d'uma interrogacdo, por largo espaco de tempo;
vinha de mansinho 4 porta espreitar que a ndo escutassem. Dizia palavras
confusas, abafadas, cariciosamente proferidas, como se tivesse os labios postos em
contacto de um rosto amado. O nome de José realcava com uma nitidez jubilosa,
com um timbre de meiguice infantil; e 4s vezes, um grito em esfor¢ado desespéro
como se elle se lhe desatasse dos bracos para lhe fugir. Um espiritista da escola de
Kardec tiraria d'esta loucura um argumento a favor das Manifestacées visiveis, em
que o fluido, o perispirito se apresenta semi-material, com as férmas vagas do
corpo, quasi tangivel ao medium.

O Feliciano ignorava estas scenas extra-naturaes. Elle, ao sexto anno de
casado, encouracdra-se n'um impenetravel egoismo de avarento, cortando
fundamente por todas as despezas que em vista da sua grande fortuna se
reputavam sovinarias. A medicina jd o considerava lunatico, mais ou menos
inficcionado da aliena¢do da mulher. E a loucura que é se nio a exaggeracdo do
caracter? Porque o viam 4s vezes atravessar os seus pinhaes, com o monoculo,
gesticulando, e faltando sésinho, chamavam-lhe doudo. Errada hypothese do
vulgo ignorante. Elle fazia operacdes arithmeticas em voz alta como os velhos
poetas inspirados faziam madrigaes n'uma declamacgdo rythmica ao ar livre e ao
luar. O certo € que ninguem o apanhava em intervallo escuro para o defraudar
n'um vintem. Comprou, umas apds outras, todas as quintas que foram do Vasco
Cerveira Lobo, de Quadros; umas a viuva, e outras aos filhos. A D. Honorata
Guido, casada em segundas nupcias com o desembargador do Ultramar Adolpho
da Silveira, veio 4 metropole assim que viuvou para se habilitar herdeira de
metade do casal ndo vinculado do tenente-coronel. Os filhos Egas e Heitor,
sabendo que sua mae estava nos Pombaes, com o marido e filhos, tentaram
escorragal-a com ameacas e insultos, atirando-lhe tiros 4 janella. O magistrado
fugiu com a sua familia e acompanhou com forca armada os actos judiciaes.
Afinal, Honorata, vendeu a sua parte, ao desbarato, ao brazileiro Prazins; e o
morgado, vendido o seu patrimonio desvinculado, e mais o irmdo,
vergonhosamente casados, esfarrapam hoje o resto da torpe existencia na
tavolagem das tavernas. As filhas salvaram-se do naufragio agarradas 4s pranchas
dos seus dotes. Arranjaram facilmente maridos que desempenharam os seus casaes
e as sovavam de pontapés injustos e extemporaneos, quando se lembravam dos
engenheiros do conde de Clarange Lucotte.
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A brazileira de Prazins tem hoje cincoenta e tres annos. Os seus visinhos que
contam trinta annos, nunca a viram, por que ella, desde que, em 1848, morreu D.
Thereza, nunca mais sahiu do seu quarto. J4 ninguem a vai escutar; mas repete as
mesmas palavras do seu amor de ha quarenta annos, pede que lhe levem flores,
tem as mesmas allucina¢des, e—o que mais é —ainda tem lagrimas, quando, nos
intervallos dos delirios, entra na angustiosa convic¢do de que José Dias € morto. O
padre Osorio ainda a procura n'esses periodos de razao bruxuleante e falla-lhe da
irma por sentir a ineffavel amargura doce de se vér acompanhado nas lagrimas.
Mas o padre diz que nunca pudéra vér nitidamente a linha divisoria entre a razdo e
a insania de Martha. Depois do delirio, sobrevem a monomania hypocondriaca. A
alma continua a dormir sem sonhar, sem as allucinagdes. N'essa segunda crise de
torpor, elle e sé elle é admittido ao seu quarto, depois de esperar que desca da
cama ou se embrulhe n'um challe para encobrir a sordidez do corpéte dos vestidos.
Este challe € uma scintilla resistente de instincto feminil que raras vezes se apaga
no commum das dementes, excepto no maior numero das hystericas com
erothismo.

Martha tem duas filhas casadas e j4 mdes. As temporadas, vestem serenamente
os seus trajes domingueiros e vdo para casa dos paes, onde continuam na sifara
dos campos a sua lida de solteiras. O pai educdra-as na lavoira, de pé descalgo; e
sachola nas unhas. Trabalham nas lavras com uma grande alegria e garganteiam
cantigas muito frescas. E os maridos, cheios de bom senso, ji as ndo procuram.
Quando regressam, recebem-as sem as interrogarem; porque, se as affligem, dao-
lhes vdgados e choram. Nos outros filhos intanguidos, escrofulosos, tristes € sem
infancia predomina a diathese da imbecilidade e a falta de senso-moral que € uma
especie pathologica menos estudada dos alienistas. Entre estes filhos ha um que
estudou para clerigo. Passava por ser o mais escorreito. O pai achava-lhe talento.
Estudou seis annos latim, em Braga, debaixo das mais rigorosas violencias 4 sua
incapacidade; e quando Feliciano, prodigo de dinheiro para este filho, e
desenganado pelo professor, o0 mandou buscar com tres reprovagdes, elle trazia em
uma caixa de lata cinco mil e tantas hostias com que se prevenira para as suas
consagragdes de sacerdote. E o pai foi tdo feliz que pdde vender as hostias com o
pequeno prejuizo de dez por cento.

—Ahi tem o brazileiro de Prazins, se nunca o viu—dizia-me ha trez mezes o
padre Osorio mostrando-me no mercado de Famalicio um velho escanifrado,
muito escanhoado, direito, com o monoculo fixo, vestido de cotim, com um
guarda-pé sujo, esfarpelado na abotoadura, e uma chibata de marmeleiro com que
sacudia a poeira das calcas arregacadas.

—Tem 84 annos—-continuou o vigario de Caldellas—veio a pé de sua casa,
que dista d'aqui legua e meia, janta um vintem de arroz, bebe outro vintem de
vinho, tem quinhentos contos, e volta para sua casa a pé, atravez ou pouco menos
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das suas quatorze quintas. Com a frugalidade, com o exercicio e com o seu
egoismo sordido viverd ainda muito tempo, porque o velho Alexandre Dumas
disse que os egoistas e 0s papagaios viviam cento e cincoenta annos.

P.S.

Com os subsidios ministrados pelo cura de Caldellas compuz esta narrativa,
espraiando-me por accessorios de duvidoso bom senso, cuja responsabilidade
declino dos hombros d'aquelle discreto sacerdote. Tudo que n'este livro tem bafio
de velhas chalagas, ironias e satyras € meu; e, se alguem por isso me arguir de
pouco respeitador do vicio e da tolice, retiro tudo.

Se o meu condescendente informador me permitte, ouso dizer-lhe—para nos
esquivarmos ambos 4s insidias da critica portugueza—que a demencia de Martha

ndo ¢é extremamente original nem o meu romance uma singularidade
incontroversa. O que, sem disputa, € original, é duvidar eu de que o sou.

Em um Conto de Charles Nodier, auctor remoto que se perde no crepusculo da
litteratura archeologica, ha uma LYDIA que endoudeceu quando o marido, um
barqueiro de limpo nascimento e generosa indole, pereceu n'um incendio salvando
tres creancas € sua mae.

Lydia enlouquece e cuida que seu esposo estd no céo de dia e a visita de noute.
Ella, desde o repontar da aurora, sae ao jardim, e colhe flores para o brindar
quando elle desce do azul com azas de pennas de ouro. Ao cabo de seis annos
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d'este sonhar delicioso, a ditosa douda, quando andava a recolher as flores dilectas
para o bouquet das nupcias com o anjo de cada noute, sentou-se em dulcissima
somnolencia e expirou.

As analogias de Lydia e Martha frizam pela visao dominante na demencia de
ambas—uma especie de resurreicdio do amado. No que ellas diversificam
essencialmente € que uma sonhou seis annos e a outra vai no trigesimo setimo da
sua demencia; Lydia sonhou absorvida na sua ideal allianca com um celicola, um
bem-aventurado com azas de ouro; Martha quando immerge allucinada no seu
lethargo, € a paixdo leal ao amado sempre vivo na terra e no seu coracdo. Lydia
passa as noutes em amplexos do marido celestial: Martha, sem consciencia da sua
vida organica, tem cinco filhos, como se arrancasse de si a porcdo ignobil de seu
ser e a rejeitasse ao sévo sensual do marido resalvando a alma d'essa inconsciente
materialidade. Quer-me, portanto, parecer que ndo ha nodoa de plagiato no meu
livrinho—uma coisa original como o peccado.

O leitor pergunta:

—Qual € o intuito scientifico, disciplinar, moderno, d'este romance? Que prova
e conclue? Que ha ahi proveitoso como elemento que reorganise o individuo ou a
especie?

Respondo: Nada, pela palavra, nada. O meu romance ndo pretende reorganisar
coisa nenhuma. E o auctor d'esta obra esteril assevera, em nome do patriarcha
Voltaire, que deixaremos este mundo tolo e mdo, tal qual era quando cd entramos.

S. Miguel de Seide, dezembro de 1882.
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