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INTRODUCCAO

Entre as diversas molestias significativas da minha velhice, o amor
aos livros antigos—a mais dispendiosa—leva-me o dinheiro que me
sobra da botica, onde os outros achaques me obrigam a fazer
grandes orgias de pilulas e tizanas. E, quando cuido que me curo com
as drogas e me illustro com os archaismos, arruino o estomago e
enferrujo o cerebro em uma caturrice academica.

Constou-me aqui ha dias que a snr.? Joaquina de Villalva tinha um
gigo de livros velhos entre duas pipas na adéga, e que as pipas, em
vez de malhaes de pao, assentavam sobre missaes. O meu
informador denomina missaes todos os livros grandes; aos pequenos



chama cartilhas. Mandei perguntar a snr.? Joaquina se dava licenca
que eu visse os livros. Nao s6 m'os deixou vér, mas até m'os deu
todos—que escolhesse, que levasse. Examinei-os com alvoroco de
bibliomano. Elles, gordurosos, humidos, empoeirados, pareciam-me
seductores como ao leitor delicadamente sensual se lhe figura a face
da mulher querida, oleosa de cold-cream, pulverisada de bismutho.

Havia sermonarios latinos, um Marco Marullo, tres rhetoricas,
muitas theologias moraes, um Euclides, commentarios de versdes
litteraes de Tito Livio e Virgilio. Deixei tudo na benemerita podridao,
tirante uma versao castelhana do mantuano por Diego Lopez e um
muito raro Entendimento literal e constrvicam portugueza de todas as
obras de Horacio, por industria de Francisco da Costa, impresso em
1639.

Disse-me a dadivosa viuva de Villalva que os livros estavam na
adéga, havia mais de trinta annos, desde que seu cunhado, que
estudava para padre, morréra ethico; que o seu homem—Deus |he
falle n'alma—mandara calear o quarto onde o estudante acabara, e
atirou para as lojas tudo o que era do defunto—trastes, roupa e
livralhada. Contou-me isto seccamente do extincto cunhado, ao
mesmo tempo que rogava com a mao fagueira o ventre gravido de
uma gata malteza que Ilhe resbunava no regacgo, passando-lhe pela
cara a cauda em attritos d'uma flacidez de arminho. E eu que dedico
aos bichos um affecto nostalgico, uma sensibilidade retroactiva, um
atavismo que me retrocede aos meus saudosos tempos de gorilha,
olhava para a gata que me piscava um olho com uma meiguice antiga
—a das meninas da minha mocidade que piscavam. Onde isto vai!

A snr.? Joaquina, para me obrigar a um eterno reconhecimento,
offereceu-me uma das crias da sua gata que andava para cada hora e
se chamava Velhaca—ajuntou com a satisfacdo de quem completa
um esclarecimento interessante. Agradeci o por vindouro filho da
Velhaca, fiz uma caricia no dorso crespo da méae, que m'a recebeu
familiarmente, e sahi com os livros velhos empacotados em duas
bulas de 1816 e 1817 que a snr.? Joaquina, com um riso sceptico,
indisciplinado, me disse serem do tempo dos Affonsinhos.—Porque o
seu sogro, accrescentou, era um asno as direitas que comprava a
bula para poder comer carne em dia de jejum; e, sem que eu a
provocasse a vomitar heresias, disse que os padres vendiam a bula e



compravam a carne; e, ajuntando a heresia um anexim de limpeza
muito duvidosa, disse o que quer que fosse a respeito dos peccados
que entram pela bocca.

Depois informaram-me que esta viuva, bastante estragada no
moral e ainda mais no physico, andara de amores illicitos com um
escrivao do juiz de paz, o Barroso, um dos 7:500 do Mindello, que léra
o0 Bom senso do cura Jodo Meslier, e a saturara de ma philosophia, e
tambem a esbulhara de parte dos seus bens de raiz e do melhor da
sua rigueza—a Fé, o bordao com que as velhas e os velhos
caminham resignados e contentes para os mysterios da eternidade.

Logo que cheguei a casa, entrei a folhear as paginas dos dous
livros, preparado para o dissabor de encontral-os mutilados,
defeituosos, com folhas de menos, comidas pelas ratazanas
collaboradoras roazes do gallicismo na ruina da boa linguagem
quinhentista. Folheei o Entendimento literal e constrvicam até paginas
154, e aqui achei um quarto de papel almago amarellecido, com umas
linhas de lettra esbranquicada, mas legivel e regularmente escripta. O
contheudo do papel, onde se conheciam vincos de dobras, era o
seguinte:

José, teu irméo, quando eu hoje sahia da Igreja, onde fui pedir
a Nossa Senhora a tua vida ou minha morte, disse-me que eu
ndo tardaria a pedir a Deus pela tua alma. Eu ja ndo posso chorar
mais nem rezar. Agora o0 que pe¢co a Deus & que me leve
tambem. Se ndo morrer, endoudeco. Perdoa-me, José, e pede a
Deus que me leve depressa para ao pé de ti.

Martha.

Nao é preciso ser a gente extraordinariamente romantica para
interessar-se, averiguar, querer noticias das duas pessoas que tem
n'estas linhas uma historia qualquer, mais ou menos vulgar. Occorreu-
me logo que o estudante, a quem o livro pertencera, tinha morrido na
flor dos annos. Além d'isso, na margem superior do frontespicio do
volume, esta escripto o nome do possuidor—José Dias de Villalva, e a



carta é dirigida a um José. Conclui ser o cunhado da viuva quem
recebéra a carta.

Voltei a casa da snr? Joaquina, muito agodado, como um
anthropologista que procura um dente pre-historico, e perguntei-lhe se
0 seu cunhado se chamava José Dias; e se tinha alguma conversada,
quando morreu.—Que sim, que o cunhado era José Dias e que
morréra pela Maria da Fonte.

—Pois elle amou a Maria da Fonte?—perguntei com ardente
curiosidade historica, para esclarecer a minha patria com um episodio
romanesco das suas guerras civis. Ella sorriu e respondeu:

—Agora! Quer dizer que o meu cunhado morreu quando por ahi
andavam os da Maria da Fonte a tocar os sinos e a queimar a
papellada dos escrivaes, sabe vm.“®?—Acho que foi entdo ou por

perto. E ajuntou:—Elle gostava ahi muito d'uma mocga, isso é verdade.
Era a Martha...

—Martha?—disse eu com a satisfacdo de vér confirmada a
assignatura do bilhete.

Vm.©® conhece-a?
—Nao conheco.

—E a brazileira de Prazins, a mulher do Feliciano da Retorta, que
tem quinze quintas entre grandes e pequenas.

—Bem sei; mas nunca vi essa mulher.

—Nao que ella nunca sae do quarto; esta assim a modos de
atolambada ha muito tempo. Credo! ha muitos annos que a n&o vejo.
Da-lhe a gota, salvo seja, e estrebucha como se tivesse coisa ma no
interior. E uma pena. Ndo sabe o que tem de seu. O Feliciano é o
homem meus rico d'estes arredores, e vivem como os cabaneiros, de
caldo e pao de milho. Elle quando vai ao Porto receber um alqueire de
soberanos que Ihe vem do Brazil todos os annos, vai a pé, e mette ao
bolso umas cddeas de borba e quatro macgas para nao ir a estalagem.

Interrompi com interesse de artista:

—Disse-me que ella endoudecera. Foi logo depois da morte do seu
cunhado?



—Isso ja me ndo escordo. Quando eu vim casar para aqui ja meu
cunhado tinha morrido. O que me lembra é dizer-me o meu defunto,
que Deus tem, que o rapaz ganhou doenga do peito p'ramér d'ella.
Esses casos ha muita gente que Ih'os conte. Ha por ahi muito homem
do seu tempo. Pergunte isso ao snr. reitor de Caldellas que andou
com elle nos estudos e sabe todas essas trapalhadas.—E n'um tom
de noticia festival:—Olhe que o gatinho nasceu esta noite; 1a Ih'o
mando assim que estiver creado. Quer que lhe corte as orelhas e o
rabito?

—~Faca-me o favor de |he n&o cortar nada.

Eu tinha lido, dias antes, a judiciosa critica de uma dama ingleza a
nossa costumeira de desorelhar e derrabar gatos. Ella, lady Jackson,
escreve que lhe fazem compaixao os pobres bichanos que, sem
cauda nem orelhas, estdo como que envergonhados de si mesmos.
Excellente senhoral

Pedi que me apresentassem ao reitor de Caldellas na feira de
Santo Thyrso. Achei-lhe um semblante convidativo, animador a
entabolar-se com elle uma indagacgao de curiosidades sentimentaes.

Fazia respeitavel a sua batina sem nodoas o padre Osorio. Parece
que tambem as n&do tem na vida. Passa por ser um velho triste, que
nao teve mocidade, nem as ambicdes que supprem os doces affectos
do coragao mutilados pelo calculo ou congelados pelo temperamento.
Ha trinta e dous annos que pastoreia uma das mais pobres freguezias
do arcebispado. Prégou alguns annos com applauso dos entendidos e
inutilidade dos peccadores. A rhetorica é a arte de fallar bem; mas os
vicios sdo a arte de viver bem e alegremente. Assim se pensa,
embora nao se diga.

Como prégava gratuitamente, o vigario de Caldellas era chamado
por todos os mordomos e confrarias festeiras. Quando se esgotavam
0S panegyricos dos santos mais ou menos hypotheticos, pediam-lhe
que prégasse da cura milagrosa d'umas maleitas ou d'um leicengco—
casos que a pobre Natureza e o periodico chamado Esculapio s6 de
per si nao poderiam explicar.



O vigario subia ao pulpito e improvisava coisas de grande engenho
em linguagem muito singela. Affirmava que Deus era tdo bom, tdo
previdente, que dera a condi¢cao enfermica do homem forcas vitaes,
sobrecellentes que resistiam a destruicdo; e que a Natureza, grande
milagre do seu Creador, s6 de per si era bastante para a si mesma se
restaurar. Ora, um abbade rico, bacharel em theologia, que lhe ouvira
estas idéas assaz naturalistas, perguntou-lhe, a puridade, se elle
negava os milagres. O reitor respondeu que a respeito das sezbdes e
dos leicencos acreditava mais na lanceta e no sulfato de quinino.
Depois, accrescentou:—Deus fez o supremo milagre da sciencia para
centuplicar as forcas a natureza enfraquecida.—O theologo enrugou
scientificamente a fronte cheia de suspeitas e replicou:—O snr. reitor
foi ferido da peste do seculo. Esta iscado de Voltaire e de Alexandre
Herculano. Deixou-se contaminar. Mundifique-se. Estude mais e
melhor.—QO reitor de Caldellas afastou-se triste, € nunca mais
frequentou o pulpito.

Estas informacbes e o aspecto lhano, harmonico do padre,
animaram-me a dizer-lhe que solicitara o seu conhecimento para lhe
pedir alguns esclarecimentos a respeito de uma carta encontrada em
um livro que pertencera ao seu condiscipulo José Dias de Villalva.
Recorda-se? perguntei.

—Se me recordo do meu pobre José Dias! Pois nao recordo?
Parece-me que ainda sinto n'este braco o peso enorme da sua face
morta, e ja 14 v&o trinta e cinco annos. E preciso ter na alma dolorosas
reminiscencias para se recordar um amigo morto ha tantissimo tempo,
nao |he parece? Como sabe v. que existiu esse obscuro filho de um
lavrador?

Mostrei-lhe a carta. O padre olhou para a assignatura, gesticulou
affirmativamente, e, apés uma breve pausa de recolhimento com as
suas recordacoes, disse:

—Fui eu que puz esta carta entre as paginas de um livro do Dias. O
meu pobre condiscipulo, quando este papel Ihe foi mandado a cama,
ja ndo o podia lér. Tinha cahido no torpor, na indifferenca que, a meu
vér, € a compaixao da Providencia pelos que morrem amando e nao
querendo morrer. Ja nao via a vida nem a morte. Li esta carta; e,
como elle nada me perguntou, eu nada Ihe disse... Agora me recordo



perfeitamente. Era um commento de Horacio que eu lia nos seus
intervallos de modorra, afim de dar ao meu animo uma folga que me
fortalecesse para resistir ao golpe final. Ja sei pois 0 que vocé deseja.
Quer saber se esta Martha esta no caso de merecer a consagragao
romantica que Bernardin de Saint-Pierre usurpou as dores
verdadeiras, para coroar d'uma eterna aureola a sua phantastica
Virginia.

—N&o vou tdo longe, respondi com a modestia genial dos
escriptores que immortalisam. A brazileira de Prazins ndo pdde contar
com o seu immortalisador em mim, nem me parece bastante fecundo
o assumpto. Sei que temos um namoro de uma menina com um
estudante, o estudante morre e a menina casa com um sujeito que
tem quinze quintas. Se ndo ha mais do que isto...

O cura interrompeu:—Vejo que sabe quem é Martha; mas néo a
conhece bem. Virginia e Francesca e Julieta ndo sdo mais dignas de
piedade nem de romance. Parece-me que o0 amor que enlouquece e
permitte que se abram intercadencias de luz no espirito para que a
saudade rebrilhe na escuriddo da demencia, € incomparavelmente
mais funesto que o amor fulminante. O que € vulgar é morrer logo ou
esquecer quinze dias depois. Quando eu tinha uma irma que lia
novellas, a custa de lh'as ouvir analysar com um enthusiasmo digno
de melhor emprego, achei-me envolvido na litteratura de Sue, de
Soulié e de Balzac, a ponto de fazer presente do meu santo Affonso
Maria de Ligorio e da minha Theologia moral de Pizelli a um padre
bom e atinado que me prophetisou que minha irma havia de morrer
doudas a scismar nas patacuadas das novellas. Ella ndo morreu
douda; mas pensava em romancear a historia de Martha, porque dizia
ella que, tendo lido trezentos volumes de novellas, ndo encontrara
caso imitante.—E, dando-me o bilhete de Martha: Este quarto de
papel € o exordio de uma agonia original.

Como a exposicao do reitor sahiu muito enfeitada de joias
sentimentaes—detestavel especie archeologica que ninguem tolera,—
farei quanto em mim couber por, uma a uma, ir mondando e
refugando as flores de modo que as scenas dramaticas se exponham
aridas, bravias como sérro de montanha por onde lavrou incendio,



sem deixar bonina, sequer folhinha de giesta em que a aurora imperle
uma lagrima. A Aurora a chorar! de que tempo isto €! Como a gente,
sem querer, mostra n'uma idéa a sua certidao de idade e uma reliquia
testemunhal da idade de pedra! Oh! os bigodes tingem-se; mas as
phrases—madeixas do espirito—sao refractarias ao rejuvenescimento
dos vernizes.

Martha era filha de um lavrador mediano que tinha em Pernambuco
um irmao rico de quem dizia o diabo. Chamava-lhe ladrdo porque, no
espaco de vinte annos, lhe mandara tres moedas, com o0s seguintes
encargos: & mae 63000 réis fortes, as almas do Purgatorio, de
Negrellos, 3$000 réis tambem fortes, que lh'os promettera quando
embarcou, e o resto para elle—«5%$400 réis, dizia, € que o maroto,
podre de rico, me mandou em vinte annos!»

A rapariga conversou diversos mancebos, uns da lavoura, outros
da arte, e, afinal, quando o pai lhe negociava o casamento com um
pedreiro, mestre de obras, muito endinheirado e ja maduro, appareceu
o José Dias, filho d'um lavrador rico de Villalva, a namoriscal-a. Este
rapaz estudava latim para clerigo; mas, como era fraco, de poucas
carnes e amarello, o cirurgiao disse ao pai que 0 mog¢o nao lhe fazia
bem puxar pelas memorias. Os padres do Minho, n'aquelle tempo,
nao puxavam quasi nada pelas memorias; ordenavam-se tao alheios
as faculdades da alma que, sem memoria nem entendimento, e as
vezes sem vontade, eram soffriveis sacerdotes, davam poucas
syllabadas no Missal e liam os psalmos do Breviario com uma grande
incerteza do que queria dizer o penitente David. Pois, assim mesmo,
sendo tao facil a ordenagdo—uma coisa que se fazia com uma perna
as costas, diziam certos vigarios—sem precisao absoluta de puxar
pelas memorias, o Joaquim Dias quiz tirar o filho do /atim que |he
ensinava um egresso da Ordem Terceira, o Fr. Roque. Este padre-
mestre tinha uma irma paralytica; sabia |ér, e prendas de costura,



marcava, fizera um pavao de missanga, ndo desconhecia o crochet e
ensinava raparigas para se distrahir.

No quinteiro do padre-mestre Roque foi que o José de Villalva se
affez a reparar na Martha de Prazins, uma rapariga muito alva,
magrinha, de cabello atado, muito limpa, com a sua saia de chita
amarella com dois folhos, jaqueta de fazenda azul com o forro dos
punhos escarlates, muito séria com proposito de mulher e ares muito
sonsos—diziam as outras, que lhe chamavam a songuinha. Os outros
estudantes, rapazolas vermelhacgos, refeitos, grandes parvajolas, com
grandes nacos de borba nas algibeiras das vesteas de saragocga de
varas, e os velhos Virgilios ensebados em saquitos de estopa suja,
diziam gragolas a Martha—chamavam-lhe boa pequena, franga e
peixdo. O José Dias, arredado do grupo dos trocistas alvares, via-a
passar silenciosa, indifferente aos gracejos, olhos no chdo, e um
grande resguardo na barra da saia quando subia a escada. Os
rapazes, aquelles embrides de abbades, como a escada de pedra era
ingreme e aberta do lado do quinteiro, punham-se a espreitar as
pernas das alumnas da paralytica, pela maior parte raparigas entre
doze e dezeseis annos, muito musculosas, com pés grandes e 0s
tecidos repuxados e cheios pelo exercicio dos carrétos nas safras da
lavoira.

Martha ia nos quatorze quando o pai a quiz tirar da mestra.
Chegara-lhe aos ouvidos que os estudantes, ma canalha, lhe
impeticavam com a filha. Queixou-se a Fr. Roque.

O egresso, resfolegando honradas coleras e pulverisagbes de
esturrinho, mandou enfileirar os gargajolas na quadra da aula, e
chamou a Martha.

—AQual foi d'estes tratantes o que implicou comtigo, cachopa?—
perguntou o padre-mestre olhando-a por cima dos oculos, orbiculares,
com as hastes oxidadas d'um cobre antigo. E, apontando para o
primeiro da fileira que era o José de Villalva:

—Foi este?

—Esse nunca me disse nada—respondeu com a voz tremula, toda
vermelha, a rapariga.

—Foi este?



Martha n&o ergueu os olhos nem respondeu.

—Entéao, mé¢a? qual foi dos nove? Dize la. Tu que te queixaste &
que algum embarrou por ti.

—Eu nao me queixei...—murmurou a interrogada.

Verdadeiramente ella ndo se queixara. Foi o Zeferino, o filho do
alferes da Lamella, o mestre pedreiro que andando a construir um
canastro na eira do padre-mestre, observara que os estudantes
rentavam a cachopa, e ageitavam-se em attitudes abrejeiradas, como
de quem espreita, quando ella subia a escada.

O denunciante ao pai de Martha foi elle, o pedreiro abastado, nao
porque o espicacassem n'essa denuncia o zelo dos bons costumes, e
um justo odio as concupiscentes espionagens dos rapazes, mas por
que gostava, devéras, da mécga. Elle passava ja dos trinta e dois e era
a primeira vez que sentia no coracdo as alvoradas do amor, Fr.
Roque, averiguado o caso, advertiu o pedreiro que nao fosse ma
lingua, que nado andasse a difamar os seus discipulos, que se
preparavam para o sacerdocio—uma coisa seéria. O episodio acabaria
assim menos mal, se dois dos estudantes, que se preparavam para o
sacerdocio, mais fortes no fueiro que nas conjugacoes, desistissem de
o0 moer a pauladas, uma noute, n'um pinhal. O mestre d'obras iniciou-
se pelo martyrio obscuro n'um amor que principiava bastante mal. Elle
nunca soube ao certo quem |lhe batéra, e attribuiu a sova a émulos na
arte, covardes e mysteriosos, por causa da construccao de uma
egreja que elle desdenhara, citando as regras do Vignola. Vinha a ser
o desastre uma tenda por motivos de architectura—um martyrio de
artista. Invejas. Por causa da Arte padecéra o seu collega Affonso
Domingues, o architecto da Batalha, e Jodo de Castilho, o do
convento de Thomar, e ja tinha padecido seu mestre, o Manoel
Chasco, a quem inimigos quebraram a cabeca na feira dos 21, por
que elle, desfazendo na obra d'um collega, dissera que o botaréo
d'um cunhal estava torto.

Passado tempo, Martha sahiu prompta da mestra. Lia a cartilha do
Salamondi e o Grito das almas, decifrava menos mal umas sentencas
velhas que havia na casa de Prazins, monumentos das ruinas de
antigas demandas, e escrevia regularmente. A primeira carta que
escreveu por pauta foi para o tio de Pernambuco, o tio Feliciano.



Pedia-lhe a sua bengcao e duas moedas de ouro para umas arrecadas.
Era o pai que lhe ditava a carta, cheia de lastimas mendigas,
mentirosas, historietas velhacas de penhoras, as grandes decimas, a
ferrugem das oliveiras, o bicho da batata, o gorgulho que pegara no
milho, muitas alicantinas.

—Que era a vér se o ladrao mandava alguma coisa, dizia elle,
pondo cuspo na obreia vermelha para fechar a carta.

A segunda carta, que ella escreveu ja sem pauta, foi a José Dias,
ao estudante, que ja ndo estudava por causa das memorias nocivas a
sua saude fraca, um pelém.

N'este tempo ja o Zeferino da Lamella se tinha declarado com o
Simedao de Prazins, de um modo quasi original.

—\Vocé quanto deve, 6 tio Simedo?—perguntou.
—AQuanto devo? Vocé quer pagar-me as dividas?

—PA&de ser. Vocé deve a Irmandade de N. Senhora de Negrellos
um conto e cem mil réis; vocé deve de tornas a seu irmao
quatrocentos. Ha-de andar la para um conto e quinhentos, p'ra riba
que nao p'ra baixo.

—E isso; vocé sabe a minha vida melhor que eu a sua—um conto e
quinhentos e pico.

—Quanto é o pico?

—Obra de dez moedas, mais pinto menos pinto. Miudezas na loja
ao mercador e um réstito da vacca amarella que comprei ao Tarracha
na feira dos 13.

—\Vocé quer fazer um cambalacho?—tornou o pedreiro recuando o
chapéu para a nuca e pondo-lhe as maos espalmadas com forga nos
hombros.

—Se pintar... Ja sei o que vocé quer... Nao me serve. Vocé quer
comprar-me o lameiro da azenha—nao vendo.

—Eu ainda lhe ndo disse o que queria, tio Sime&o. Olhe bem para
mim. Vocé esta a fallar c'um home. Pago-lhe as dividas, vocé nao fica
a dever nada, e eu caso com a sua Martha. Pdde dar os bens ao outro
filho que eu nao |he quero uma de X.



—\Vocé falla serio, 6 sor Zeferino?
—Se fallo serio?! Entdo vocé ndo sabe com quem é trata.

—Ora bem—entendamo'-nos—€é a rapariga que Vvocé quer, a
rapariga estreme, sem dote nem escriptura?

—Eu nao tenho sendo uma palavra. Ja lhe disse que sim.
—A rapariga é sua.

Negociara a filha com o Zeferino como tinha negociado com o
Tarracha a vacca amarella na feira dos 13. Eis um caso exquisito de
aldeia que pela torpeza parece acontecido n'uma cidade culta.
Conversou-se este dialogo debaixo de um castanheiro frondoso, com
um pavilhdo de folhagem gorgeado de passaros, com uns tons de luz
esverdeada, na dbce placidez crepuscular de uma tarde de agosto,
entre dous homens de tamancos, arremangados, com o0s peitos
cabelludos a negrejar d'entre os peitilhos da camisa surrada de suor e
poeira, brutos no gesto e na phrase. Analogas passagens, com estylo
pouco melhor, tem sido dramatisadas nas salas, entre homens da
melhor polpa e casca social—uns que mandaram ensinar as filhas os
verbos francezes e sédo assignantes do Journal des Dames que marca
as meninas a balisa até onde pdde chegar o arrojo da lingua franceza
€ 0S seus mais avancados destinos. Da outra parte, homens ricos, de
figado engorgitado, fatigados, sedentos de senhoras finas que
ponham no luxo das suas salas os tons vivos da carne constellada de
diamantes. E o epilogo de vinte annos de lavra dura, o substratum da
compra de negras a milhares:—comprar uma branca, das que o amor
pobre e o talento esteril ndo podem negociar. O contracto feito em
Prazins—eis a differenca—por parte do pedreiro era um heroismo:
dava o seu dinheiro por aquella mulher; daria mais depressa o seu
sangue. Era uma paixao das que nao pegam com os dentes
anavalhados em coracbes civilisados, quasi desfeitos. Ora, os
pedreiros que vem d'além-mar, e se vestiram no Pool ou no Keil, ndo
amam nem compram assim. Fazem o dote economico, comezinho a
esposa. Compram uma machina de propagacio, condicionalmente.
Se, extincto o comprador, a machina, ndo deteriorada, tiver
pretendente, o substituto que a compre. O defunto prefere que a sua



viuva, adelgacada e espiritualisada por jejuns, |he converse com a
alma.

Por esses dias chegou carta de Pernambuco, incluindo ordem,
primeira via, 48$000 réis, dez moedas de ouro. Feliciano mandava
12$000 réis para as arrecadas da sobrinha, e o resto ao irmao. Dizia-
Ihe que estava a liquidar para vir, emfim, descancgar de vez,—que ja
tinha para os feijoes. Recommendava-lhe que fosse deitando o olho a
uma ou duas quintas que se vendessem até trinta ou quarenta mil
cruzados; que se ainda houvesse conventos a venda, os fosse
apalavrando até elle chegar.

—~Quarenta mil cruzados, com um raio de diabos!—exclamou o
Simeédo, e foi mostrar a carta ao padre-mestre Roque, ao Trépa de
Santo Thyrso e ao ex-capitdo mér de Landim; e, como encontrasse na
feira o dono do mosteiro dos benedictinos, o Pinto Soares, um
deputado gordo—a rhetorica viva do silencio mais facundo que a
lingua, d'uma grande pacificagdo somnolenta—perguntou-lhe se
queria vender as quintas dos frades, que tinha comprador. O Pinto
Soares, como um homem que acorda com espirito e um pouco de
atheismo, respondeu-lhe que nao vendia para nao transmittir ao
comprador a excommunhdo que arranjara comprando bens das
ordens religiosas. Mas o Simedo, em materia e raios do Vaticano,
tinha na sua estupidez a invencao de Franklin. Continuava a perguntar
a toda a gente se sabiam de conventos a venda, ou quintas ahi para
quarenta mil cruzados.

O Zeferino das Lamellas, o pedreiro que se julgava noivo por ter o
negocio fechado em um conto, quinhentos e pico, procurou o lavrador
para se cuidar dos banhos. O velhaco, depois de o ouvir com ares de
abstraccao palerma, disse-lhe a mastigar as palavras:

—Home, o caso mudou muito de figura. Entdo vocé pelos modos
ainda n&do sabe que vem ahi o meu irmao de Pernambuco comprar



quintas e conventos?

E comecgou a desenrolar o nastro gorduroso de uma carteira de
coiro em que tinha recibos da decima, um aviso da junta de parochia
para pagar a congrua, uma conta de azeviche contra maus olhados,
uma oragao manuscripta contra as maleitas, um officio antigo que o
nomeava regedor, de que féra demittido pelos Cabraes, uma velha
resalva de recrutamento, uns versos que elle recitara no natal, em um
Auto do nascimento do Menino, onde elle fazia de rei mago, e
finalmente o livrinho de Santa Barbara, muito cebaceo, com um lustro
azulado de graxa e a carta do Feliciano tdo suja que parecia ter
estado em infusao de pingue.

—\Vocé ainda nao ouviu fallar d'esta carta!?—perguntou com
sobranceria impertinente, dando saliva aos dedos para a desdobrar.—
Nao se falla n'outra causa. Toda a gente sabe que vem ahi do Brazil o
meu Feliciano para comprar quintas.

—Ja me constou—disse o pedreiro,—mas voceé roe a corda a conta
d'isso, acho eu..—E como o lavrador hesitasse:—O negocio da
rapariga esta feito ou néo esta feito? Os homens conhecem-se pela
palavra e os bois pelos cornos. Ponha p'ra’hi o que tem no interior.

O Simedo mascava, torcia-se, mettia com dois dedos a carta
estafada na carteira e resmungava:

—\Vocé, emfim, isto € um modo de fallar, como o outro que diz;
vocé bem entende que ... sim...

—O que eu entendo physicamente fallando é que vocé nao me da
a rapariga.

—Deixe vér, deixe vér o que diz o meu irmao—tartamudeava.

—Sabe vocé que mais?—volveu iracundo o architecto dando com o
6lho do machado n'um canhoto.—Vocé € de ma casta. Nao tem
palavra nem vergonha n'essa cara estanhada. Vocé € da geracao dos
Travessas da Serra Negra, e basta... Nao |lhe digo mais nada...—
Allusdo pungente a um tio do Simedo, o Bernabé, capitdo das maltas
de salteadores que infestaram em 1835 aquella serra.

—\Veja 1a como falla...—interrompeu o lavrador ferido na sua
linhagem.—Vocé nao me deite a perder...



E o outro, n'um impeto de consciencia robusta:

—Vocé é um safado. E o que Ih'eu digo. N&o guarda palavra em
contracto que faca. Eu ja devia conhecél-o. Faz para as matancgas
seis annos que vocé justou comigo uma porca por quatro moedas e
foi depois vendel-a ao Antonio do Eido por mais um quartinho.
Lembra-se, seu alma de cantaro?—E n'uma irritagcdo crescente:—Se
vocé nao fosse um velho, dava-lhe com este machado na caveira.—E
muito esbandalhado nos gestos, com sarcasmo:—Guarde a filha que
eu hei de achar mulher muito melhor que ella pelo prego, ouviu vocé?
que leve o diabo a burra e mais quem a tange, como o outro que diz.
Livrei-me de boa espiga. De vocé nao pode sahir cousa boa; e mais
da mae que ella teve, que ja la esta a dar contas...

E o lavrador com extremada prudencia e na pacatez de um grande
espirito de ordem e paz:

—\Vocé nao tem que desfazer na minha filha, ouviu?

—OQuvi, que ndo sou mouco. Ainda hontem a topei na bouca do
Reguengo de palestra com o estudante de Villalva. Espere-lhe a volta.
A songuinha, que nao olha direita p'ra um home, que anda alli
esmadrigada de cabecga ao lado, la estava de mé&o na ilharga a dar
treta ao estudante, aquelle pao de encher ftripas, que ha-de ser
mesmo um padre d'aquella casta! Olhe se elle |h'a quer para casar...
Pois ndo quizeste?—e arregacava a palpebra do olho esquerdo
mostrando o interior inflammado com uns pontos amarellos,
purulentos, indicativos de insufficiente lavagem, um tregeito de
garotice.—E continuava:—Quem lhe déra dois pontapés, n'elle a mais
n'ellal—e muito rubro de colera dava pancadaria nas pedras, nas
raizes nodosas dos castanheiros, e mettia grande terror no animo do
Simedo quando faiscava lume nos calhaos com a percussao do
machado.

Esta situacdo promettia acabar pela fuga prudente do pai de
Martha, se o estudante de Villalva ndo assomasse ao fundo do
castanhal com uma matilha de coelheiras que ladravam a um porco
muito errigado, que as esperava com o focinho de esguelha, bufando
e grunhindo. O cagador chamava os céaes, assobiava, fazia uma bulha
convencional para que a Martha o ouvisse.



Elle nao tinha visto o pedreiro; os caes € que o viram e deixaram o
porco destemido para atacarem o homem, com uma velha birra que
lhe tinham. O Zeferino, n'outra occasido, segundo o seu costume,
desprezaria a arremettida da matilha; mas, n'aquella conjunctura de
odio ao cacador, esperou a canzoada com o machado em riste,
empunhava o cabo com as maos cabelludas, e fazia, com o corpo
inclinado, avancos provocadores. José Dias chamava os caes
obedientes; mas o Zeferino, muito azedo, engelhando na cara uns
tregeitos de basofia, dizia sarcastico:

—Deixe-os vir, deixe-os vir, que o primeiro que chega faco-lhe
saltar os miolos a cara de vocé.

Que se accommodasse, conciliava pacificamente o estudante—que
os caes nao tinham outra falla. E o pedreiro insistente, muito
arrogante:(—que venham para ca, e mais o dono, o cacador de borra!
e dizia palavradas canalhas, muito damnado por que vira apparecer a
Martha na varanda, a fazer meia com a cesta do novello no braco.

—O snr. Zeferino, falle bem, ponha cobro na lingua—advertiu o
José Dias com uma serenidade de mao agouro—quando eu |he ladrar
entdo se fara com o machado para mim. Os cées ladraram-lhe, eu
chamei-o0s, que mais quer vocé, homem? Siga o seu caminho.

—O meu caminho? o meu caminho é este—disse batendo com o
machado na terra.—Quer vocé mandar-me embora d'aqui? Ora nao
seja tolo.

A presenca da méga enfurecia-o; contra o seu costume, sentia-se
valente. O amor, como um vinho indigesto, dava-lhe a coragem
interina dos bebedos, e berrava:

—Se é homem, venha para ca! Vocé manda-me sahir d'aqui, seu
pedaco d'asno?

E o estudante, ja amarello:

—Eu nao o mando sahir d'ahi, nem lhe consinto que me chame

asno. Olhe que eu largo a espingarda, tiro-lhe das unhas o machado e
dou-lhe com elle.

—O alma do diabol—exclamou o pedreiro crescendo para o
cacador.



N'isto, um dos céaes, atravessado de cao de gado e cadella
coelheira, que aprendéra a morder nas occasides rezoaveis, atirou-se-
Ihe ao assento das calcas de estopa e puxou até lhe descobrir a
epiderme da nadega esquerda.

O pedreiro floreava debalde o machado; os golpes cortavam o ar, e
nem de leve apanhavam o cao, que dava pulos de esconso,
atacando-o pela nadega direita. A restante matilha fraternisara com o
outro e juntavam os focinhos num complexo de dentugas
minacissimas com os olhos sanguineos cravados nos movimentos do
machado. José Dias, no entanto, espancava a caincada, e Martha nao
sabia se havia de descer para ajudar o pai a accommodar a bulha, ou
se havia de cahir na varanda a rir-se. Ella sentia-se envergonhada do
espectaculo que exhibia a calca esfarrapada; mas nao havia pudor
que resistisse aquillo. O pedreiro sabia que o cédo lhe chegara um
pouco a calga; mas, no calor da lucta, ndo sentira esfriar-se-lhe a pelle
descoberta, nem se lembrou que andava sem ceroulas. Depois, como
sentisse uma frescura extraordinaria na cutis, exposta ao contacto da
atmosphera, levou a mao conscienciosamente ao sitio, e achou em si
aquelle specimen obsoleto do Adao primitivamente innocente. No
entanto, Martha, ndo podendo ja comsigo, entalada de riso, fugira da
varanda e atirara-se de brucos sobre a cama, a rebolar-se, a
espernear como se tivesse uma colica. O estudante retirou-se
assobiando a matilha ainda refilada as nadegas do homem. O Simeéo
cogava-se com as dez unhas e dizia velhacamente commovido:

—NMeétta-se ahi na coérte da egua que eu vou-lhe buscar umas
calgas, seu Zeferino, ou da-se-lhe ahi quatro pontos p'ra remediar. Dé
ca as calgas, e nao se afflija...

O pedreiro respondeu-lhe porcamente e de modo tao trivial, que o
outro lhe replicou:

—Va voceé!

E metteu-se em casa como quem receava contra-replica menos
suja e mais dura.



O Zeferino era afilhado do morgado de Barrimdo, um major de
cavallaria, convencionado em Evora-monte, miguelista intransigente,
mas cordato. Vivia no seu escalavrado solar com um irmao egresso
benedictino. Fr. Gervasio, muito cevado e inerte, continuava em casa
a sua missao monastica. Era um contemplativo. N&o lia senao no livro
da Natureza. Se ndo dormia, estrumava o seu vegetalismo com
muitos adubos crassos de toicinho e capoeira, com um grande
farfalhar de mastigacao, porque dispunha de dentadura insufficiente.
Tinha outro signal ruidoso de vida—era um pigarro de catarrhal
chronica, arrancado dos gorgomilos com tamanho estrupido que
parecia ao longe o grito rouco de um estrangulado, no 5.° acto de um
drama de costumes. A velha creada da cozinha, muito flatulenta,
nunca pudéra affazer-se as explosées d'aquella garganta escabrosa
de mucos empedrados. Quando o grasnido asperrimo de pavéao lhe
feria os ouvidos, reboando nos concavos tectos dos saldes, a mulher
estremecia e raras vezes deixava de resmungar.—Que médo! credo!
diabos leve a esgana do home, Deus me perdée!

De dois em dois mezes appareciam em Barrimao dous egressos de
Cabeceiras de Basto, companheiros de noviciado de fr. Gervasio.
Juntavam-se o0s tres amigos em uma intimidade de palestras
saudosas. Com intercadencias mudas de poetica tristeza,
commemoravam o0s seus conventuaes fallecidos, rezavam juntos
pelos seus breviarios benedictinos; depois, a passo cadencioso,
claustral, iam para a mesa com o recolhimento prescripto pela Regra
do patriarcha. Ahi, pegava de puxar por elles a natureza objectiva, e
dava-lhe horas de salutar esquecimento do passado irreparavel.
Gorgolejavam copiosamente os vinhos engarrafados, traicoeiros, da
companhia, em que fr. Gervasio derretia a prestacdo; porque, de
resto, a mesa do mano morgado era farta e a sua bolsa generosa
para as moderadas necessidades do egresso.

O major Zeferino Bezerra de Castro ndo tinha grande casa; mas,
como era solteiro e quinquagenario, fazia de conta que os bens Ihe
haviam de sobejar a vida, vendendo os allodiaes e empenhando, se
necessario fosse, o morgadio, que era insignificante. Concorria com
vinte moedas para as miseraveis 1000 libras que o snr. D. Miguel



recebia annualmente de donativos de monarchas e dos seus

partidarios portuguezes.!!l Festejava dispendiosamente os natalicios
do rei, convidando a jantar os realistas notaveis da comarca; e,
contando os annos da proscripcao, ia calculando a patente que lhe
competia quando o soberano legitimo se restaurasse. Correspondia-
se com alguns camaradas, esquecidos e atrophiados nas aldeias, o
general Povoas, o Bernardino, o Magessi, o Montalegre, o José
Marcellino. Mas as cartas quem Ih'as redigia era o mano frade,
recheando-as de trechos de politica de pulpito—resultado das suas
digestdes morosas, contemplativas—que serviram de ornamento nas
columnas do Portugal velho, periodico miguelista da época.

N'aquelle anno, por meado de 1845, espalhara-se no ambiente dos
realistas, como um aroma de jardins floridos, o boato de que vinha o
snr. D. Miguel. O seu enorme partido sentia-se palpitar no anceio
d'aquelles vagos anhelos que estremeciam as nagdes pagans ao
visinhar-se o prophetisado apparecimento do Messias. Affirmam-no os
Santos Padres, e os padres do Minho asseveravam o0 mesmo a
respeito do principe proscripto. Fr. Gervasio recebia do alto da
provincia cartas mysteriosas d'uns padres que parochiavam na Povoa
de Lanhoso e Vieira. Era alli o foco latente do apostolado. N'aquelles
estabulos de ignorancia supersticiosa € que devia apparecer, pelos
modos, o presepio do novo redemptor. Citavam-se prophecias
apocalypticas de frades que estavam inteiros sob as lages das
claustras. Convergiam aquelle ponto missionarios de aspectos
seraphicos, olhando para as estrellas como os magos e os pastores
da Palestina. O frade mostrava as cartas ao irméo e dizia-lhe: «Elle ha
coisa...»

—Mas muito grande!—corroborava o major com cabecgadas
affirmativas muito exageradas.

—A Russia move-se, é o0 que é—affirmou fr. Gervasio,
correlacionando a iniciativa de Lanhoso com a propaganda autocratica
da Russia.

Em um d'estes dialogos, em que havia desabafos, exuberancias de
jubilo, interveio o Zeferino das Lamellas, o pedreiro afilhado do major.
Vinha contar o caso do Simedo de Prazins e a péga que teve com os
caes do Dias de Villalva. Mostrava a calgca remendada—aque por



pouco lhe nao entravam no coiro os caes—dizia, e protestava vingar-
se. O egresso pacificava-o; que deixasse |la a rapariga e mais o
estudante; que se fosse preparando para desembainhar a espada de
seu pai em defeza do throno e do altar. E o major:

—Estamos chegados a ellas, Zeferino.

E o pedreiro, esfregando as maos coreaceas, que ringiam como
duas lixas friccionadas:

—A elles, snr. padrinho! A espada vai-se amolar... Vou pedil-a ao
velho!

O pai de Zeferino, o Gaspar das Lamellas, tinha sido alferes do 17
de linha; e, em 1834, como o perseguissem os liberaes do concelho
por pancadaria e testemunhos falsos nas devassas de 28, andou
foragido alguns mezes. Sequestraram-lhe os bens; e o filho que ja era
muito barbado e nio tinha modo de vida, fez-se pedreiro. Depois,
applacadas as furias dos vencedores e restabelecida a justicga,
restituiram ao Zeferino as terras devastadas. O ex-alferes sahiu do
seu esconderijo, e recolheu-se a casa com a espada muito cheia de
verdete, dizendo que havia de laval-a no sangue dos malhados. Em
1838, dia de natal, embebedou-se despropositadamente e sahiu para
a rua a dar vivas ao snr. D. Miguel. Outros piteireiros, do mesmo
credo, e affectos as velhas instituicdes, responderam aos vivas com
um enthusiasmo homicida. O Gaspar foi buscar a espada, cingiu a
banda sobre a niza de saragoga, poz a barretina com os amarellos
muito oxidados, e, a frente d'um grupo de jornaleiros e garotos,
caminhou para a cabeca do concelho afim de offerecer batalha
campal as auctoridades. Além da espada do caudilho, havia na jolda
tres espingardas reiunas; o restante eram foices de gancho
encavadas em grossas varas. Um porqueiro colossal floreava uma
lamina brunida da faca de matar os cevados. A guerrilha, ja
engrossada por outros bebedos encontrados nas tavernas do transito,
chegou a porta do morgado de Barrimao, e a clamorosos brados
elegeram-o general. Ja se ouvia tocar a rebate em diversas torres, a
discrigao dos garotos destacados. O morgado mandou-lhes dar vinho,
e que debandassem, que recolhessem a suas casas, porque iam levar
grande tareia inutiimente. O egresso veio a uma janella que abria
sobre o atrio, e tentou dissuadil-os do desvario que mais parecia um



excesso de vinho que de patriotismo—dizia. Ndo fez nada. Cada vez
mais picado, o alferes, faminto de vingancga, bradava que estivera
quinze mezes escondido, que lhe tinham estragado a sua casa, e que
ia pedir contas aos Trépas e aos Andrades de Santo Thyrso, uns
malhados, cujas cabecas havia de deixar espetadas em pinheiros.

Na villa ouvia-se o toque a rebate. Dizia-se que era incendio.
Alguns vadios atravessaram a ponte muito agodados em direcgédo as
freguezias d'onde soavam as primeiras badaladas. O regedor de
Villalva, o pai do José Dias, descia esbaforido do monte do Barreiro a
dar parte a auctoridade. Assim que se espalhou a nova em Santo
Thyrso, ja se ouvia alarido de vozes. A garotagem dava vivas, e
guinchava uns apupos prolongados que punham eccos nas margens
tortuosas do rio Ave. Os liberaes de Santo Thyrso rodearam o
administrador, armados, com os seus criados. Os negociantes com
medo de saque tambem sahiram de clavinas. As familias nas janellas
faziam clamores, n'uma grande desolagdo. N'aquella villa lembrava
ainda a mortandade do tempo do cerco do Porto, e havia velhos que
presencearam outra semelhante no tempo dos francezes. O regedor
de Villalva dissera que o commandante da guerrilha era o morgado de
Barrimdo. Esta noticia fez augmentar o pavor, porque, se 0 morgado,
serio, prudente e bravo, acceitara o commando dos populares é
porque a cousa era séria. Os homens de negocio depuzeram as
armas, enfardelaram os valores e fugiram, caminho do Porto. Os
proprietarios, os empregados publicos, os officiaes de justica, alguns
que haviam militado e emigrado, desceram a ponte armados em
numero de oitenta. Outros seguiram vereda differente para passar o
rio. A guerrilha cuja vozeada se aproximava, no trajecto de uma legua,
pegou a sua febre a mais de trezentos homens. Era um domingo de
festa solemne, consagrado a descida do Filho de Deus, para applacar
os barbaros odios do genero humano:—uma grande alegria que
passaria despercebida, se o vinho nao preparasse as almas a
comprehendel-a e sentil-a. Depois, muito communicativa, como se Vvé.
Gaspar das Lamellas emborracha-se ao jantar e faz brindes ao
Menino Jesus e ao snr. D. Miguel |. Pica-lhe na caneca, pungem-o
saudades do rei, e sahe para o terreiro a dar-lhe vivas. Outros vinhos
em ebulicdo respondem-lhe n'um grito de sinceridade compacta.
Trava da espada, que se tingira no sangue de tres batalhas a volta do
Porto; entra com elle a conviccdo em delirio acrisolada pela



allucinagdo da embriaguez. E o arrojo temerario dos grandes
guerreiros o que 0 senao uma embriaguez de gloria, quando nao é
uma embriaguez de genebra? Nas guerras civis portuguezas houve
ahi um bravo soldado de fortuna que, no vigor dos annos, ganhara as
charlateiras de general e uma corba de conde. Os seus camaradas,
mais retardados na carreira por causa da abstinencia, diziam que elle
nunca sahira victorioso de campanha onde nao entrasse bebedo. Este
general, ao declinar da vida, casado e abstemio, nao deu uma pagina
gloriosa a sua historia, presidiu sem iniciativa, militar nem politica a
Junta Suprema do Porto, e fechou o cyclo das suas fagcanhas a
parlamentar em Vieira com o padre Casimiro, o General Defensor das
cinco chagas.

Também no cerebro vinolento do alferes das Lamellas rutilavam os
relampagos da gloria quando, a brandir o gladio ferruginoso, descia,
na vanguarda da guerrilha, o outeiro sobre jacente a Ponte de Santo
Thyrso. A entrada da ponte de pao havia taverna, com as prateleiras
alinhadas de garrafas da Companhia, com rotulos.

A multidao parou, avistando gente armada que descia a calgada
d'além, ao nivel da quinta do mosteiro de S. Bento. O taverneiro, muito
caloteado d'essa vez, disse ao commandante, ao Gaspar, que nao
cahisse em se metter a ponte.

—\Vocés vao cahir ahi n'essa ponte como tordos, 0 0s que nao
cahirem tem de largar os sécos a fugir—avisava, porque sabia que 0s
de |a eram tézos, e vinham todos armados.

O cabecilha tinha o seu vinho quasi digerido; a bravura comecgava a
ceder as reflexdes sensatas do taverneiro; mas o seu estado maior,
uns facinoras da quadrilha que tres annos antes infestara as
encruzilhadas da Terra Negra e Travagem, nao transigiam, e
forcavam-o a beber copos de aguardente.—Que o primeiro que
mostrasse o0s calcanhares ia malhar da ponto abaixo!—protestavam
os velhos salteadores do Minho, batendo com as cronhas no balcao.

Entretanto, o administrador do concelho com dous empregados
inermes atravessava a ponte. A guerrilha, estupefacta da audacia,
esperava-o n'uma attitude pacifica, estupida, um retrahimento de
covardia, olhando-se uns para os outros e todos para o alferes. Elle,
empurrado pelos valentes, collocou-se a frente, na bocca da ponte,



com a espada nua. O administrador chegou muito de passo e
perguntou se estava alli o snr. morgado de Barrimao, que desejava
fallar-lhe.

—Que nao estava; eu sou o chefe—disse o Gaspar.

—Logo me pareceu que um homem sério, como 0 morgado, nao
estaria a frente d'este bom povo enganado—ponderou a auctoridade.
—E vocemecé quem é?—perguntou ao chefe.

—AQue era o alferes das Lamellas, bem conhecido em toda a parte;
que perguntasse aos malhados de Santo Thyrso, a esses ladrbes que
o perseguiram e lhe roubaram os seus bens.

O administrador, um bacharel, de cabelleira a Saint-Simon, era
discursivo e nao perdia lanco de eloquencia em casos d'um
romanesco medonho. A torrente do rio rugia quebrada pelo triangulo
dos pegdes. Uma rica e funebre paysagem, cortada de um lado pelos
cataventos que ringiam nas cristas das torres do mosteiro, e do outro
pela matta verde-negra, erricada de pinheiros gementes. Um
pittoresco cheio de suggestdes, d'uma palpitagao cyclopica. Depois o
enorme auditorio, trezentas cabecas, fluctuando com as boccas muito
escancaradas n'uma bestialidade feramente spasmodica de lobos
espantados por um archote acceso. O meio era demosthenico,
inspirativo. Borbotou-lhe a gbélfos um palavriado discreto,
aconselhando a turba a retirar-se aos seus apriscos, a honrada
labutacdo dos seus mesteres, e a nao perturbarem com demagogias a
pacificacdo dos animos e a sacratissima inviolabilidade das
instituicbes. Quando o funccionario fechou a parlenda, um dos mais
bebedos, quer por chalaca, quer por insufficiente comprehensao dos
principios politicos da auctoridade, atirou o chapéu ao ar e exclamou:
«Viva o snr. D. Miguel |, rei de Portugal!»

A auctoridade ia replicar; mas a gritaria abafou-o. Elle voltou as
costas a canalha, e foi-se com bons exemplos de oradores antigos.
Os liberaes, logo que o viram retroceder, entraram na ponte de
madeira com um sonoro estrondo de marcha cadenciada.

Capitaneava-os um escrivao de direito, dos 7500, cavalleiro da
Torre e Espada, o Lobato, que pedira baixa de tenente no fim da
campanha.



Outro bravo, o ex-sargento Lopes, que era guarda-chefe dos
tabacos, tinha pedido vinte homens, e atravessara com elles o Ave, na
revolta do rio, sem ser visto, na bateira do José Pinto Soares. Elle nao
podia levar a bem que aquelles patégos se retirassem sem uma sova
pela retaguarda e outra pela frente. Contava com a debandada pela
ladeira das mattas, e promettia, la do alto, escorracgal-os de modo que
elles se espetassem entre dois fogos. Os seus vinte homens eram
soldados com baixa, guardas do tabaco, e socios aposentados das
quadrilhnas de 1834—um mixto de politicos, de ladrboes e martyres das
enxovias.

Os quatro facinoras da horda do alferes, quando viram a marcha
frme e solemne dos de Santo Thyrso,—€& agora, rapazes!—
exclamaram, desfechando as espingardas. Os populares que as
tinham, descarregaram as suas, e avangaram, ponte dentro, n'uma
arremettida impetuosamente esbandalhada, de rodilhdo. Uma das
balas prostrara um arrieiro da primeira fila dos liberaes; havia mais
alguns feridos que se amparavam gementes as guardas da ponte. O
bravo do Mindello viu cahir morto o seu homem, e, contendo a furia
das fileiras n'uma disciplina rigorosa, deu a voz da descarga a
primeira, e mandou abrir passagem a immediata, que sustentava o
fogo em quanto a outra carregava as armas.

Os pelouros cortavam fundo pelas carnes da populaca. Viam-se
homens que fugiam a coxearem, atiravam-se as ribanceiras,
escabujando em arrancos de morte. Os que nao tinham espingardas e
ainda os que as tinham sem cartuchame, pegavam dos tamancos e
galgavam socalcos, buscando o refugio dos pinhaes e carvalheiras.

O alferes sentiu um choque duro de coisa que Ihe contundia as
costas e lhe apertava o pescogo. Era o Retrinca de S. Thiago d'Antas,
o mais feroz da sua malta, que se amparava n'elle, quando cahia
varado por um pelouro. Este espectaculo trivial ndo aterrava o soldado
de Ponte Ferreira, das Antas e da Asseiceira; mas dava-lhe as antigas
pernas que o serviram n'essas gloriosas batalhas. Tinha cincoenta
annos, e fugia ganhando a dianteira aos garotos do seu bando
destrocado. Porém, quando elle escalava a ladeira barrenta que se
precipita ao sopé do monte, desciam em saltos de bezerros mordidos
por vespereiros os seus homens, n'um turbilhdo, acossados pelo
tiroteio da companhia do ex-sargento Lopes—uns barbagudos que



pareciam gigantes no t6épo da collina, e davam uns berros clangorosos
imitantes a mugidos de bois. O dia de juizo!

O Gaspar arripiou carreira e desfilou por uma varzea alagada que
ia esbeicar com o rio. Como a banda do alferes vermelhava ao longe,
e a espada a prumo no punho Ihe dava uma caracterisacao geitosa e
provocante para alvejar as espingardas, as balas sibilavam-lhe por
perto, chofrando nos pantanos. Alguns homens perseguiam-o
chapinando no lameiral, porque o chefe dos tabacos, o Lopes, dizia-
lhes: «O rapazes, véde se mataides aquelle diabo que é o cabecilha!»
Os mais velleitos levavam-o esfalfado, cambaleando, atortemelado,
quando o viram desapparecer de subito entre uma espessa moita de
platanos. D'ahi a instantes, abeirando-se a ourela do rio, viram a
barretina e a niza de saragoga sobre uns comoros hervecidos; e, a
distancia de dez varas, aquelle bebedo immortal atravessava o rio a
nado, n'uma tarde de dezembro, com a espada nos dentes, e a banda
a tiracollo.

—O alma do diabo!—dizia o Patarro de Monte Cordova, cevando a
arma com zagalotes para Ihe atirar—Vou matar aquelle pato bravo!

E o mais novo dos quatro, um imberbe que tinha pai:

—Na3o |he atire, 6 tio Patarro! E um velho, coitado! N&o lhe vé os
cabellos brancos? Aquelle homem n&o se deve matar. Elle vai morrer
afogado antes de chegar a outra banda. Vera. Que raio de amizade
elle tem a espada! Aquillo € que é!

A meio do rio, onde a veia d'agua resvalava mais impetuosa,
deixou-se derivar sem esforgo de natacdo. Mal bracejava. Depois, 0
Ave espraiava-se em murmurios de lago dormente, muito barrento, e
deixava-se apégar. O alferes, com agua pela cinta, desatascou-se dos
lamacaes d'além; e, horas depois, repassando o Ave na Ponte da
Lagoncinha, e, vencidas duas leguas de chafurdeiros e barrocas,
entrava na sua casa das Lamellas, bebia um grande trago de
genebra, e, floreando a espada, bradava: «Viva o snr. D. Miguel I!»

Depois, sobreveio-lhe um rheumatismo articular, e ficou tolhido.

Sete annos passados, quando todas as aldeias do Minho
conclamavam D. Miguel, elle ainda vivia, mas entrevado n'um
carrinho, e chorava, em impotentes arquejos do corpo paralytico,



porque nao podia amolar a lamina da espada nos ossos dos
malhados.

Tinha-a diante dos olhos pendurada n'uma escapula com o boldrié
e a banda. As vezes, depois de beber, punha-se a olhar para ella com
os olhos envidragcados de lagrimas, e pedia que a mettessem na sua
sepultura, que o enterrassem com ella. E enterraram. Espera-se que o
esqueleto d'este legitimista, com as phalanges esburgadas e recurvas
no punho azevrado da espada, resuscite, ao ulular da trombeta, na
resurreicao geral das Legitimidades. Ponto é que a Russia se méva—
como dizia o frade de Barrimao.



[1]Um historiador moderno disse que D. Miguel em 1855 recebia
setenta contos annuaes de donativos. Provavelmente deu causa
a esta liberalidade de cifras um lapso do snr. Joaquim Martins de
Carvalho que a pag. 254-255 dos seus Apontamentos para a
Historia contemporanea, transcreveu de uma carta de Lourengo
Viegas o seguinte periodo:... "Os rendimentos de el-rei compbdem-
se das 600 libras que vem de Lisboa da commisséo alimenticia,
1.000 francos mensaes que com toda a exactidao Ihe manda o
conde de Chambord. 5.000 francos que annualmente lhe manda
o duque de Modena e 6.000 francos do imperador Fernando
d'Austria, tambem annuaes, mas sem época fixa, junto a alguns
extraordinarios da provincia do Minho, fazem subir a renda
annual a 400.000 francos, e esta chega apenas para a despeza e
economia domestica." Chegando apenas para a despeza
domestica de D. Miguel, 72:000$000, quanto Ihe seria necessario
para as despezas de féra? Um dos zeros do snr. Martins de
Carvalho deve passar para a direita do 4, e reduzir a annuidade
do principe a 7.200$000 réis ou 40.000 francos.

IV

Do alto Minho continuavam as noticias alegremente agitadoras. O
Christovdo Bezerra, ex-capitdio moér de Santa Martha de Bouro,
escreveu ao seu parente de Barrimao. Dizia-lhe que constava que o
snr. D. Miguel estava no seu reino, e—0 que mais era—muito perto
d'alli. Que nao se podia explicar mais pelo claro sem ter a certeza
de que seu primo entendia a cifra de communicagcdo entre os
membros da ordem de S. Miguel da Ala, instituida pelo snr. D.
Affonso Henriques e renovada ultimamente pelo monarcha legitimo
—explicava. O major Bezerra era commendador da ordem e
conhecia a cifra:—que escrevesse francamente. E, desconfiando do
correio, mandou a Santa Martha de Bouro o afilhado, o filho do
alferes Gaspar, com uma carta muito importante. O pedreiro, a
impar de soberba por tal mensagem, posto que nao participasse do
segrede do padrinho que era discreto, disse ao pai:



—Qu eu me engano, ou o snr. D. Miguel esta por ahi, ndo tarda...

O alferes sentiu uma descarga electrica na columna vertebral e
convulsionou-se extraordinariamente. Fazia lembrar phenomenos
que se contam de movimento galvanico nos paralyticos, colhidos de
improviso pelo terror ou pela exultagdo; mas o Gaspar, como sO
tinha o esophago desempedido, bebeu, com a escorrencia
absorvente d'um olho-marinho, muita aguardente, e desatou a
berrar o Rei-chegou.

O filho, com a discricdo propria d'um agente secreto da
restauragao realista, zangou-se com o berreiro civico do pai e
perguntou-lhe se estava bebedo. O velho enthusiasta, ferido no seu
coragao de vassalo e de progenitor, teve um honrado intervallo
lucido, quando lhe replicou:

—Se eu nao estivesse aqui tolhido, respondia-te, malandro!

Deitou o albardao a egua e partiu para terras de Bouro o
Zeferino. Quando passava defronte da casa do Sime&o, em Prazins,
olhou de esguelha, por debaixo da aba do chapéu, para o lavrador
que estava apondo os bois ao carro, e regougou um arrastado
pigarro de goelas encatarrhoadas; e, dando de espora a andadeira,
deixou cahir o pao ferrado ao longo da perna. «Qualquer dia, estou-
te em cimal» dizia de si comsigo, ladeando a bésta em corcovos
chibantes. O Sime&o, quando o perdeu de vista, murmurou:—Valha-
te o diabo, banaboia!

O ex-capitdo mér de Santa Martha respondeu as perguntas do
primo de Barrimao; e, como o portador se recommendou na
qualidade de afilhado do fidalgo e filho d'um alferes que
commandara o ataque de 1838 sobre Santo Thyrso, o Christovao
Bezerra tratou-o muito bem e pediu-lhe noticias d'esse ataque a
Santo Thyrso que elle ndo conhecia. O pedreiro contou a faganha
do pai, a nadar, com a espada nos dentes; e o fidalgo quando soube
que elle estava entrevado, disse pungidamente: Mal empregado!—
que um general romano fizera o mesmo e que o levasse as caldas
de Vizella a bomba quente.



Como estava conversando com o filho de tamanho realista, fez-
lhe confidencias:—que D. Miguel estava perto d'alli; mas néao
recebia ninguem porque os malhados ja o espreitavam em Portugal.
Que a acclamacido havia de comecar em terras de Bouro, e
estender-se até Lisboa; e que estivesse certo que el-rei nosso
senhor |he daria a patente do pai ou talvez mais. O pedreiro
esfregava os joelhos com as maos e bamboava-se hilariante na
cadeira como um idiota. Tirou da algibeira da vestia uma saquita de
missanga, onde tinha tres pecas e sete pintos. P6z o dinheiro com
estrondo deante do Bezerra,—que o mandasse a el-rei para as suas
despezas; que eu, accrescentou, ha quatro annos que lhe dou uma
moeda d'oiro por anno; elle ha-de saber pelo rol quem é o Zeferino
das Lamellas, por que o padre Luiz de Sousa Couto, do Porto,
disse-me que el-rei conhece de nome todos os que lhe mandam
dinheiro, O fidalgo recusou:—que nao estava auctorisado a receber
donativos, nem os julgava por em quanto necessarios, por que em
poder do Dr. Candido, de Anélhe, estavam cincoenta contos, dados
pela senhora infanta D. Isabel Maria, para pér a procissao na rua.

A carta de que Zeferino foi o ditoso portador era mais explicita.
Contava que D. Miguel estava escondido na residencia do abbade
de S. Gens de Calvos, no conselho da Povoa de Lanhoso, o

reverendo Marcos Antonio de Faria Rebello.[?] Que pouquissimas
pessoas o tinham visto, porque sua magestade s6 se mostraria aos
seus amigos fieis quando entrassem pela Galliza os generaes
estrangeiros que se esperavam, uns do antigo exercito carlista,
outros de Inglaterra.

Esta noticia dos generaes estranhos beliscou a vaidade nacional
do major Zeferino Bezerra. Parecia-lho impossivel que o principe
proscripto ndo confiasse na pericia e lealdade do Santa Martha, do
Victorino, do Povoas e Bernardino. Era uma ingratidao, dizia elle ao
mano frade, que accrescentou.—e uma bestialidade. El-rei deve
saber o que |he valeram o Bourmont e o Pussieux e o Mac-Donnell,
no fim da campanha. Sabes tu?—rematou o morgado—aqui anda
marosca. O que tratam é de se abotoarem com os cincoenta contos
da infanta D. Isabel Maria, e o primo Christovao € um asno chapado.



—Escreve-se ao Povoas e ao Bernardino—aconselhou o egresso
—que digam alguma coisa.

Os militares realistas responderam que sem duvida estava a
levedar alguma tentativa de restauracao; que o Ribeiro Saraiva
trabalhava devéras; que o snr. D. Miguel era esperado em Londres;
mas que nao estava ao reino, nem ca viria senao para se assentar
de vez no seu throno usurpado.

—Deixa-te de asneiras, Zeferino—dizia o fidalgo ao afilhado com
as cartas na mao—el-rei ha-de vir; mas nao veio. Meu primo foi
codilhado pelo abbade de Calvos, e eu vou-lhe escrever que nao
seja palerma, nem caia com uma de X para o alevantamento que &
uma comedella.

O pedreiro, ndo obstante, apostava dobrado contra singelo que
D. Miguel estava em Calvos, e puxava pela saquita de missanga
com gestos de troquilha de burros em feira:

—Aposto! Aqui esta dinheiro! O fidalgo de Quadros, o snr.
tenente coronel Cerveira Lobo tambem diz que el-rei ja por ca anda.

—QO Cerveira Lobo! olha que borrachao!—disse o frade.

—Quem ca esta é o rei dos bebedor no corpo d'elle—
accrescentou o morgado.

—NMas diz que o snr. D. Miguel | gostava muito d'elle—objectou o
pedreiro.—QOuvi-lh'o eu.

—Nao duvido...—explicou o frade—que o snr. D. Miguel gostava
de grandes patifes...

O primo Christovao redarguiu, magoado na sua esperteza, que
era tao certo estar el-rei em Calvos como era certo ter-lhe beijado a
regia mao em casa do abbade, na noite sempre memoravel de 16
de abril de 1845. Que so6 o tinha visto de relance em Braga em 32,
mas que o conhecéra pelo retrato; que até manquejava um pouco,
tal e qual, como se sabe, depois que sua magestade quebrou a
perna em 28. Que el-rei nomeara o abbade de Calvos seu capellao-
mor, que déra a mitra de Coimbra ao abbade de Priscos, e fizera
chantre o padre Manoel das Agras, e a elle |he fizera a mercé de



duas commandas e o titulo de bardo de Bouro, afora outras gracas a
diversos clerigos e leigos.

—Que te parece isto?—perguntou o morgado ao frade.

—Parece-me a notoria estupidez do primo Bezerra e mais dos
padres; mas, se o0 homem que |la esta € o D. Miguel, entdo o
estupido é elle, e que me perdde sua magestade fidelissima...

Escreveu-se novamente ao Povoas, ao Tavares de Fagilde e ao
Pontes, um collaborador da Nagcdo. Responderam-lhe que nao havia
tal D. Miguel em Calvos; mas que deixasse correr o marfim, por que
era necessario uma agitagao preparatoria, um simulacro, uma
apalpadella...

—Quer dizer—reflexionou o frade—que o tal impostor é um
Baptista, o precursor do verdadeiro Messias. Pois deixemos correr o
marfim, e mais o simulacro ... que palpem,—e, pondo as duas maos
engalfinhadas sobre o umbigo proeminente, fazia girar um dedo
pollegar a volta do outro. Que o que fosse soaria, € ndo cahisse o
mano Zeferino na estulticia de se comprometter sem que os
generaes portuguezes sahissem a rua.

Na correnteza d'estas coisas, o Zeferino das Lamellas nao
trabalhava de pedreiro; abandonou as obras de alvenaria aos
officiaes, e andava n'uma dobadoira de casa do padrinho para casa
do tenente-coronel realista, o Vasco Cerveira Leite, morgado de
Quadros, um homem nascido illustremente, que, desde Evora
Monte, nao cortara as barbas nem sahira das minas da casa-solar
em Vermuim.

Como a sua paixdo era inconsolavel com o destino, deu-se a
distraccao do alcool; e, porque tinha a consciencia da sua miseria
de bebedo, fechava-se no seu quarto, onde as vezes cahia
amodorrado sobre o vomito. Imbecilisara-se. Cerveira tinha soffrido
um ataque cerebral quando o brigadeiro José Urbano de Carvalho
infamemente se passara com alguns esquadroes de cavallaria para
o centro da divisdo do duque da Terceira, na Chamusca. Elle vira o
seu coronel Antonio Cardoso de Albuquerque dar vivas a carta
constitucional e a D. Maria Il. Achou-se arrastado, illaqueado e



prisioneiro, quando procurava abrir com a espada uma sepultura
honrosa. Ali se extinguira coberto do opprobrio, n'aquella hora, o
bravo e leal regimento de Chaves que nunca dera um desertor para
as fileiras do inimigo. O tenente-coronel, desde esse dia, foi um
desgracado incomprehendido que se embriagava para esquecer o
reviramento subito da sua carreira. Depois, a corrente travada das
miserias. Tinha filhos que se emborrachavam como elle, e filhas que
se namoravam dos engenheiros das estradas, e andavam pelas
romarias de roupinhas escarlates, com botinas de ponteira de verniz
e chapéus desabados de séda preta com borlas e plumas. Sua mae
tinha sido acafata da apostolica D. Carlota Joaquina, fizera-se
mulher no Ramalhao, e gabava-se de ter sido amada do conde de
Villa Flér. Quando entrou no vasto e velho casarao de Quadros, teve
hysterismos formidaveis e acordava os eccos das montanhas com
gritos que punham terrores sobrenaturaes na visinhanga. O Cerveira
Leite poderia viver abundantemente na cérte, por que 0s seus
rendimentos e foros eram muito importantes: € o que D. Honorata
lhe pedia com lagrimas; mas elle, colerico:—que n&o podia encarar
os malhados, e nao sahiria mais de casa sem as suas divisas de
tenente coronel de dragdes. E, apontando-lhe para os cinco filhos:

—Sé boa mae, trata d'essas creangas que andam ahi porcas que
fazem nojo!—Tinha estas equidades em jejum.

E ella:
—NMais nojo me fazem as borracheiras de vocé!

E o fidalgo entdo disciplinava-a militarmente. Quando lhe nao
dava alguns pontapés, desfechava-lhe um tiroteio de palavradas de
tarimba, e perguntava-lhe se tinha saudades dos bordeis do
Ramalhdo, aquelles pagodes reaes. D'esta procacidade esqualida,
derivou a um mutismo estupido. Nao Ihe respondia. Fechava-se no
seu quarto, contiguo a garrafeira.

D. Honorata Guido teria vinte e oito annos, quando sahiu de
Lisboa para o Minho em 34. Era formosa das finas gracas
aristocraticas. Uma elegancia nervosa, inquieta, mordiscada de
desejos como uma flér branca muito picada das abelhas. Acceitara
o major Cerveira, porque era rico e estadeava na cérte as suas



librés. Tinha trinta annos, e dizia-se que aos quarenta seria general,
porque D. Miguel gostava muito d'elle. Rosnava-se que o Cerveira
tinha sido um dos assassinos do marquez de Loulé.

Este rapaz de cérte e da intimidade do rei e das infantas,
disputado pelas damas da rainha, era aquelle ebrio encanecido que,
debrucado na janella do seu quarto, fortemente fincado no peitoril de
ferro da sacada, revessava ao caminho publico golfos aziumados de
vinhaga, e dizia garotices de lacaio as raparigas que passavam
medrosas e o saudavam;—Guarde Deus v. s.2, snr. fidalgo!—Tenha
v. 8.2 muito boas tardes, snr. morgado!—E elle, almofacando as
barbas conspurcadas de vomito:—O brejeira, deixa 14 vér o
patriotismo; que tal é a anca? Nao respondes, catraia? Olha como
aquella rebola os quadris, o grande coldrel—As cachopas néao
respondiam; safavam-se com um grande medo, porque eram suas
caseiras; mas commentavam:—Que levasse o diabo o piteireiro do
fidalgo!—que a fidalga fizera bem era se pisgar com o doutor dos
Pombaes.—Quer nao—-contrariava uma lavradeira idosa—foi ma
mulher que deixou assim os filhos, cinco creangas! uma desgraca!
Nem as cadellas faziam isso. Os mais velhos ja se emborracham, e
as meninas estao quasi mulheres e ainda n&do foram ao confésso
nem sabem a doutrina. Que uma d'ellas, a Therezinha, ja se
enfeitava para o estudante das Quintans que andava por la feito
cacador, e que o morgadinho, o snr. Heitor, namorava a filha do
José Alho, e até se dizia que lhe fallara em casamento. Véde voés
que desgraca, 6 mdégas! Um menino tao rico e tao fidalgo, vi-o aqui
ha tempos na taberna de Villaverde que se nao lambia, a pagar
vinho ao Alho e mais a croia da filha, e a comerem todos iscas de
bacalhao com as maos! Ao que eu vi chegar um senhor dos fidalgos
de Quadros! Quando eu era rapariguita, aquelles senhores nunca
sahiam sem os seus mochillas fardados e tinham liteiras com as
armas reaes pintadas. Faziam mesmo um respeito! O snr. Rodrigo,
pai d'este morgado velho, era d'isto dos governos la de Lisboa, e
quando vinha vér as suas quintas, 6 senhores, cahia ahi o poder do
mundo de Braga e Guimaraes a visital-o! E as fidalgas? isso entdo a
gente, quando as via, corria logo a beijar-lhe a méo, e ellas no dia
de Paschoa mandavam as cachopas lengcos para a cabeca e



regueifas de pao podre. Aquella casa estava sempre cheia de frades
das ordens ricas...

—Isso, isso ... eu logo vi que essas fidalgas haviam de estar
cheias de frades de ordens ricas—dizia o José Dias de Villalva.—
Muito cheias de frades aquellas fidalgas, hein?

—Ahi vens tu com as tuas alicantinas—retrucava, pronostica e
solemne, a tia Rosa de Carude.—E o que tu estudas, meu
valdevinos. Agora € melhor que entdo, pois nao foste? As fidalgas
d'hoje em dia presentemente fogem c'os doutores e deixam os
filhos... Isto agora € que é bom as direitas, pois ndo €? No tempo
antigo, valha-me Deus, as fidalgas eram umas desavergonhadas
gue conheciam frades e creavam os seus filhos.

—Os filhos dos frades?—perguntava o Dias.

—Cala-te ahi, b6ca damnada! Olha que padre havia de sahir de
ti! Ainda bem que a Martha de Prazins te fez mudar de rumo.

A fuga da Honorata Guido com o Silveira dos Pombaes nao
amotinara a opiniao publica escandalisada. A excepcao da austera
Rosa de Carude, toda a gente deu razao a fidalga. O Cerveira tinha
amigas da ralé, que mettia em casa—uma diversdo a embriaguez,
quando nao exercia as duas distracgdes em uma promiscuidade
desaforada. D. Honorata visitava-se unicamente com a D. Andreza
da Silveira, da casa dos Pombaes, irma d'um bacharel delegado em
Amarante. Chorava muito com ella e pedia-lhe que perguntasse ao
mano doutor se poderia separar-se por justica, antes de se atirar a
uma cisterna. D. Andreza pediu ao irmao que viesse ouvir as tristes
allegagdes da sua desgragada amiga.

Estava Honorata nos trinta e tres annos, quando Silveira a
encontrou nos Pombaes. O delegado era um romantico. Emigrara
em 28, sendo estudante, quando alguns membros da sociedade dos
Divodignos padeceram o supplicio da forca pelo homicidio dos
lentes. Completara a formatura em 38 e féra despachado. Muito lido
em Schiller e Arlincourt. Fazia solaus em que havia abencerragens e
infantas christas apaixonadas que tocavam arrabis, banhadas de lua



nos revelins dos castellos roqueiros. Tambem fazia prosa na Gazeta
litteraria do Porto,—scenas dramaticas em que se jurava pela gorja
e havia homens de prol que arrastavam mantos negros, cravavam
laminas de Toledo as portas de Dom Fuas, e, cruzando os bracos,
rugiam cavernosamente: «Ah! Dom ribaldo, Dom ribaldo!» E depois,
os arrepios d'uma casquinada secca, d'um estridente grasnido de
gaivotas que se espicagam por sobre o mar banzeiro.

A Honorata, esposa deplorativa, dama da rainha, esbeltamente
magra, d'uma elegancia de raga afinada nos salées da Bemposta,
pallidez eburnea, esmaecida, airs évaporés, um sorriso nobre de
ironia rebelde a desgraca, com a dupla poesia do martyrio e da
belleza, ultrapassou a encarnacio viva dos ideaes do bacharel. Ella
tinha pejo de Ihe contar os seus infortunios, a vida crapulosa do
marido, a libertinagem de portas a dentro com as jornaleiras, e o
abandono da educacao dos filhos. Andreza é que contava tudo ao
mano Adolpho na presenca da martyr. Que o Cerveira se
embriagava todas as tardes e tinha amasias da ultima gentalha que
punham e dispunham em casa. Que 0s meninos eram creados
brutamente; que o mais velho, o Heitor, nem |ér sabia; porque o pai
tambem fazia mal o seu nome. Que tiveram um padre de dentro
para 0s ensinar, mas que o padre, em vez de |lhes dar licao,
trabalhava de carpinteiro em remendar os sobrados, e quando era a
hora do estudo largava a enxo e vinha em mangas de camisa, sem
gravata e de socos para a sala. Que os meninos nao lhe tinham
respeito nenhum, por isso o Heitor, quando elle o ameacou com a
palmatoria, respondeu que lhe dava uma navalhada. O pai achou-
lhe graca, e o padre foi-se embora. Depois, entrou um velho que
dava escdéla em Guimardes, e 0s quizera ensinar com muita
paciencia; mas o Heitor e mais o Egas taes arrelias |he faziam que o
pobre homem fugiu. Que D. Honorata soffria aquelle flagello desde a
queda da realeza, como se fosse a culpada da Victoria de D. Pedro.
Era da familia dos Guides, muito intimos do snr. D. Miguel e do
conde de Basto; mas todos os seus parentes foram perseguidos,
roubados, de modo que ella, ainda que quizesse fugir ao marido,
nao tinha em Lisboa familia que a pudesse sustentar,—que, se nao
fosse isso, ja teria acabado o seu suplicio, e que muitas vezes
pensara em se matar, mas...



—Os filhinhos...—atalhou Adolpho sentimentalmente.

—Nao, snr.—acudiu a dama de Carlota Joaquina—n&o sao os
filhos. O coracdo de mae so6 se enche do amor aos filhos quando se
evapora o amor aos pais. Eu nunca amei este homem. Imposeram-
me o casamento, aproveitaram-se do despeito que eu sentia pelas
ingratiddées d'um conde que eu amava, € casaram-me a pressa. O
caracter d'este homem n&o peorou com a desgracga da politica; elle
€ 0 que sempre foi, com a differenca de que na cOrte embriagava-se
com os fidalgos, no Alfeite e em Queluz, e por la dormia. As
mulheres que corrompia ou 0 corrompiam nao eram minhas creadas
nem minhas conhecidas; e, se 0 eram, eu apenas tinha a convicgao
de que elle era um devasso. Tenho cinco filhos d este homem; mas
basta que eu |he diga, snr. doutor Adolpho, que sao d'elle, sao os
productos amaldicoados de uma obrigagao estupida—a aviltadora
obrigacao de ser mae quando se € esposa.

Tinha dito. O bacharel nunca ouvira coisa assim, nem se
lembrava de ler achado nos romances uma razao tao philosophica e
concludente da Justica com que a mae pbéde aborrecer os filhos.

—Sentia vontade de me ajoelhar diante d'ellal—dizia Adolpho a
irma.—Que formosura e que talento, Andreza! O mana, eu viajei
cinco annos, vi as mulheres mais encantadoras da Europa, estive no
Pardo, no Bois de Boulogne, no Hyde-Park, e nunca vi mulher que
tanto me penetrasse os intimos seios d'alma! Nunca, por estranha
fatalidade, nunca! Como é que eu sinto aos vinte e oito annos as
palpitagcdes d'um coracdo que nasce? Que faisca de amor é esta
que me lavra um incendio devastador das alegrias d'alma que ainda
hontem me douravam a existencia?

Era o estylo hydropico de Arlincourt; mas €& de crér que
exprimisse garrafalmente a singela e natural commocéao que |he fez
a gentileza, a poesia elegiaca, a magestade inflexa d'aquella mulher
a quem a desgraca dera uma critica moderna e revolucionaria na
religido das maes.

D. Andreza, escandalisada, cortava-lhe os voadouros
perguntando-lhe se a separagao judicial poderia dar meios de
subsistencia a Honorata. O bacharel, muito abstracto, parecia



esquecido do codigo. O estado da sua alma nao lhe consentia
folhear a infame prosa com mao jurisperita.

—Que havia de estudar a questao; mas que lhe parecia que ella,
requerendo o divorcio, apenas tinha alimentos por nao ter trazido
nada ao casal.—Estas phrases eram mastigadas com um tedio, um
engulho, como se, depois de declamar uma Contemplacdo de
Lamartine, tivesse de recitar dois paragraphos da lei da
emphyteuse.

D. Andreza era senhora ajuizada, muito séria, educada no
convento de Vairao; tinha missa em casa, e escrevia cartas a
diversas freiras, pondo sempre no alto do papel: Jesus, Maria, Joseé.
Andava nos trinta a cinco annos, muito lymphatica e um grande
horror aos vicios da carne. O mano Adolpho conhecia-lhe a indole.
Nao podia esperar d'ella applauso, nem sequer condescendencia, e
muito menos auxilio 4 sua affeicdo a mulher casada. Andreza
concordava com o irmao na formosura de Honorata; mas observava
com um risinho malicioso que o0 ndo chamara para saber se a sua
amiga era bonita ou feia; mas sim para aconselhal-a e dirigil-a na
separacgao do marido por justica.

O doutor Adolpho absteve-se de enthusiasmos, e poz-se a
estudar a questdo, em conferencias com o Bento Cardoso, de
Guimaraes, e o Torres e Almeida, o Rasqueja de Braga, dois
chavdes. Mas o que elle queria era coérar as delongas nos Pombaes,
ganhar tempo, a salvo das suspeitas da mana e do seu capelldo, um
realista finorio que sabia da poda, e trazia a pedra no sapato, dizia,
cacarejando uma risada velhaca—e conhecia até onde podia chegar
a fragilidade de um homem sem solidos principios de religido,
estragado por essas nacgoes.

D. Andreza andava assustada, porque 0 mano nem ia para
Amarante nem dava comeco ao processo. A Honorata apparecia-lhe
radiosa, com um grande esmero no trajar, vestidos féra da moda,
mas elegantes, ricos, de mangas perdidas, com uns decotes que
punham nos olhos do capellao luzernas exquisitas, escrupulos.
Adolpho era discreto na presengca da mana. Contava as suas
viagens, durante a emigragcdo, citava nomes de litteratos



desconhecidos a fidalga, seus amigos intimos em Pariz; ai! Pariz!—
exclamava—Se eu entdo me passaria pela mente que havia de vir
de Pariz para Amarante!

—Elle porta-se muito serio—dizia D. Andreza ao padre Rocha.
Ella € que me parece mais levantada, muito azevieira, nao acha?

—Acho, acho...—confirmava o capelldao.—D'aqui rebenta coisa,
minha senhora; rebenta, v. ex.? vera...

E, com effeito, estava a rebentar, na phrase explosiva do padre
Rocha. O delegado tinha correspondencia diaria com Honorata,
mediante uma caseira de sua mana, irma d'uma criada do Cerveira
Lobo. Cartas incendiarias escriptas durante a noite trocavam-se de
manha, quando o Adolpho sahia a respirar os balsamos das
ribanceiras orvalhadas. As vezes, subia a encosta até a crista do
monte do castello de Vermuim. D'aqui, avistava-se por sobre as
selvas verdes de carvalheiras e pinhaes a vasta casaria pardacenta
de Quadros, com dous torredes denticulados. No andaime de um
dos torredes via-se um vulto branco, com o braco amparado em
uma das ameias, e a cabeca encostada a mao como nas baladas de
Baour Lormian. Era Honorata, com o binoculo assestado na fraga
onde estava Adolpho, alaranjado pela primeira resplandecencia do
sol nascente.

Ao cabo de duas semanas, sahiram dos dominios da bailada.
Uma noite, partiram de Guimaraes, caminho do Porto, dous cavallos
do Gaitas, e pararam na Ponte de Brito. Um dos cavallos era
arreiado com selim de senhora. Por volta da meia noite, Adolpho e
Honorata, n'um passo miudo, com uma anciedade, mixto de
exultacdo e de susto, chegaram a Ponte de Brito. Elle ajudou-a a
sentar-se na sella; cavalgou, disse aos dois arrieiros o seu destino,
e partiram a trote largo.

[2]Como seria de mao gosto inventar este episodio, imponho-me
o dever de affirmar que estas noticias me foram transmittidas por
um illustrado cavalheiro da Povoa de Lanhoso, o snr. José
Joaquim Ferreira de Mello e Andrade, da casa nobillissima das



Argas, fallecido, com mais de oitenta annos de idade, em 1881.
Comquanto a imprensa contemporanea, que eu saiba, nao
fallasse no pseudo—D. Miguel, as revelagbes do ancido de
Lanhoso merecem-me e sao dignas de toda a confianca.

Além d'isso, consultei o reverendo Casimiro José Vieira, tao
celebrado quando dirigia com mao armada a revolu¢gao do Minho,
que se chamou Maria da Fonte. Hoje, com 66 annos de idade,
vive na sua casa da Alegria, no concelho de Felgueiras, ao sopé
do monte de Santa Quiteria, preparando as suas Memorias, que
devem esclarecer as obscuridades originaes da insurreicdo de
duas provincias. Este padre que, aos trinta annos, foi conclamado
general pelo povo, e parlamentou face a face com o conde das
Antas, respondeu assim a minha consulta: Eu apenas posso dizer
a v. que foi verdade ter estado o tal impostor occulto em casa do
abbade, por que elle mesmo m'o disse; mas nada lhe perguntei a
tal respeito, por me lembrar que elle teria vergonha de se deixar
enganar, depois de lhe ter beijado a médo muitas vezes, no tempo
de estudante e seminarista, quando o snr. D. Miguel esteve em
Braga, a ponto de se ter tomado saliente para o mesmo snr. D.
Miguel, como o mesmo abbade me contou tambem, mas por iSSo

mesmo nada mais posSo accrescentar...[8]
[3]Carta de 11 de novembro de 1882.

\'

Seis annos depois, em 1845, quando o Zeferino das Lamellas
andava em roda viva de Barrimao para Quadros, o Cerveira nao
tinha alterado sensivelmente os seus habitos. Estava muito gordo,
saude de ferro—um desmentido triumphante aos follicularios que
desacreditam as virtudes hygienicas, nutrientes do alcool. Os
vomitorios quotidianos explicavam a depurada e sadia carnadura do
tenente-coronel. Orgcava pelos cincoenta annos, com um arrogante
aspecto marcial, de intensas barbas grisalhas,—olhos rutilantes
afogueados pela calcinagdo cerebral. As filhas nao mostravam
vestigios alguns de educacido senhoril. Aquella Therezinha, que a



Rosa de Carude denunciara, fugira para casar com o minorista das
Quintans. As outras duas, muito bogcaes e alavradeiradas, tinham
amantes—uns engenheiros e empreiteiros do conde de Clarange
Lucotte, que andava fazendo as estradas entre Braga, Porto e
Guimaraes. Ninguem decente as queria para casar porque, além do
descredito, o pai ndo dava dote; e, desde que a mae fugira,
convenceu-se de que nado eram suas filhas. Heitor e Egas, dous
galhardos mocgos, de jaqueta de alamares de prata, faixa vermelha,
e sapatos de prateleira com ilhozes amarellos, tinham eguas
travadas que entravam pelas feiras n'um arranque de roépia e
pimponice, que ia tudo razo. De resto, valentes e bebedos,
possantes garanhdes de femeaco reles, e muito esquivos a tratarem
com senhoras—canhestros e bestiaes. Roubavam o milho e o vinho;
vendiam, nas mattas distantes, ao desbarato, cortes de madeira e
rocas de matto; além d'isso tinham umas pequenas mezadas que o
pai lhes dava. Ainda assim, a casa de Quadros n&o estava
empenhada, prosperava, e era das primeiras do concelho. O luxo do
fidalgo era a garrafeira. Mais nada. As filhas de Honorata quando,
entre si, fallavam da mae, chamavam-lhe «aquella
desavergonhada»; os rapazes com um desapego desleixado que
poderia fingir dignidade, nem se lembravam que tinham mae.
Quanto ao pai, esse antes de jantar, era taciturno, casmurro, como
quem se esforca por sacudir um pesadello; e, de tarde, sumia-se
para recomecgar as suas visdes luminosas interceptadas pelas
trevas momentaneas da razdo. Nao se sabe o0 que elle pensava da
mulher.

Admittia pouca gente em sua casa e pouquissima a sua
presenca. Além dos caseiros que |lhe pagavam as grossas rendas
de Villa do Conde, de Esmoriz e S. Cosme do Valle, apenas recebia
o pedreiro das Lamellas que lhe fizera os canastros e reconstruira
algumas paredes desabadas. Conhecia-lhe o pai, o alferes, desde a
batalha de Ponte Ferreira. Mandava-lhe botijas de genebra e
massos de cigarros;—que bebesse, que se embebedasse, que os
tempos nao iam para outra coisa. E o alferes com vaidade de fino:

—A quem elle o vem dizer!



Ultimamente, fallavam muito da chegada do snr. D. Miguel—«o
meu velho amigo,» dizia o Cerveira, pondo as maos no peito e o0s
olhos ao tecto.

—Venha elle, e vér-me-has, Zeferino, a frente dos meus dragdes
de Chaves:—Relampagueavam-lhe entdo as pupillas e fazia largos
gestos marciaes, com o brago tremulo como se brandisse a espada,
rompendo um quadrado; montado na phantasia, arqueava as
pernas, descahia o tronco sobre um imaginario cavallo empinado e
bufava com tregeitos ferozes. Era d'um ridiculo lacrymavel. O
Zeferino dizia ao pai que as vezes lhe tinha medo quando elle fazia
aquellas partes.

—O vinho do Porto é o diabo!—dizia o alferes com uma grande
experiencia d'essas facanhas incruentas—eé o diabo!

O Zeferino, na volta de Santa Martha de Bouro, contou-lhe o que
soubera em casa do capitdo-moér. O tenente-coronel quiz
immediatamente partir para Lanhoso; mas n&o tinha roupa decente
para se apresentar a el-rei. As fardas estavam tragcadas, podres com
um bafio de rodilhas no fundo de uma arca; dos galdes restava um
tecido esbranquicado com laivos verdoengos; o casco das dragonas
esfarinhou-se-lhe nas maos roido pelos ratos. Nao tinha casaca.
Desde a convencido d'Evora Monte, mandava fazer a Guimaraes
uns ferragoules de mescla a laia de capote de soldado para o
inverno; de verao, para equilibrar o calor artificial interno com o da
atmosphera, andava em ceroulas e fazia leque da fralda. Por
decencia, fechava-se nos seus aposentos. Mandou chamar um
alfaiate a Braga, o Cambraia da rua do Souto, para se vestir a militar
e a paizana.

Entretanto o Zeferino, um pouco desanimado, contou-lhe que o
seu padrinho de Barrimao e mais o frade n&o acreditavam que el-rei
estivesse em Calvos; que era uma comedella do dr. Candido
d'Anélhe e dos padres para apanharem cincoenta contos a D. Isabel
Maria; que os generaes do snr. D. Miguel nao sabiam de nada.

O Cerveira Lobo esfriou. Tambem me parece, dizia, que se o meu
velho amigo D. Miguel ahi estivesse, ja me tinha mandado chamar.



Mas, depois que o Bezerra de Bouro asseverou que beijara a
mao d'el-rei, o pedreiro e o tenente-coronel ja ndao podiam duvidar.
Combinou o fidalgo com Zeferino que partisse elle para Lanhoso, e
dissesse ao capitdo-mér que o levasse a Calvos, e o abbade que
participasse a el-rei que estava alli um proprio com uma carta de
Vasco da Cerveira Lobo, tenente-coronel de dragdes.

—Assim que el-rei ouvir 0 meu nome, entras logo,
immediatamente, n'um prompto. Depois, plOe-te de joelhos, e
entrega-lhe a carta, percebeste? Tu vais e trazes-me resposta. Por
estes oito dias, o mais tardar, tenho ca o fardamento. No caso que
sua magestade me mande ir vou, se nao, trato de chamar as armas
cinco ou seis mil homens com que posso contar.

Zeferino, para evitar questdes atrasadoras, ndo disse nada ao
padrinho nem ao pai, receando as expansbes usuaes da
carraspana.

O Cerveira dizia ao padre Rocha, capellao de D. Andreza:—Idéas
nao me faltam; mas esqueci aquillo que se chama ... sim aquillo com
que se escreve, quero dizer...

—Ortographia?
—E como diz, padre Rocha, ortographia.

Era o exordio para |he dar parte que o seu amigo e rei D. Miguel
estava no concelho da Povoa de Lanhoso; que lhe queria escrever;
mas que nao se mettia n'isso; e accrescentava:—elle, o rei, aqui ha
treze annos sabia tanta ortographia como eu; mas agora dizem as
gazetas que elle estudou coisas e coisas e tal. Pedia, portanto, ao
padre Rocha que lhe escrevesse a carta para elle a copiar de seu
vagar. E, pondo-lhe a mao no hombro:—E ouviu, padre? Va
pensando no que quer; uma boa abbadia, S. Thiago d'Antas, hein?
serve-lhe? ou antes quereria ser conego? Emfim, pense la... Nés ca
estamos as ordens.

O padre era a fina flér do clero realista. Sensato, intelligente e
honesto. Primeiro, quando o Cerveira |he revelou a meia-voz a
chegada do seu amigo e rei D. Miguel, imaginou-o no seu estado



normal de bebedeira. Depois, reparando mais nas attitudes firmes e
desempeno da lingua, julgou-o sandeu, amollecimento cerebral pela
alcoolisagao;—por fim convenceu-se de que o pobre homem era
enganado e escarnecido por alguns disfructadores. O padre tinha
muita compaixdo do fidalgo que a mulher e as filhas enlameavam
torpemente. Elle avisara D. Andreza que, no dia em que o snr.
doutor Adolpho entrasse nos Pombaes pela porta principal, elle
sahiria pela porta travessa; e a fidalga levara tdo a mal o proceder
do irmao que pensava em fazer testamento para que os filhos d'elle
e de Honorata lhe ndo herdassem as quintas. Sabia-se n'esse
tempo que o doutor Adolpho da Silveira era juiz de direito nos
Acores e tinha comsigo uma formosa amante com tres meninos.

A unica idéa com que o Cerveira contribuiu para a redacc¢ao da
carta foi que escrevesse.—«se vossa magestade precisa de
dinheiro, diga o que quer que eu até onde chegarem as minhas
posses esta tudo as ordens del-rei meu senhor.»

O padre Rocha ndo sé esquivou a collaborar na indromina, dizia
elle a D. Andreza,—porque «eu, pela resposta da carta, hei-de
seqguir o fio da esparrela que querem armar ao parvo do homem.»

A carta ia pomposa, a ponto de Cerveira pedir commentarios,
explicacbes. Que estava uma obra profunda—dizia o fidalgo
instruido em fim nas obscuresas do estylo.

E, tirando seis pintos do bolso do colete:
—Ahi tem para o seu rapé, merece-0s.

O capellao nao acceitou; pediu que os applicasse por sua
intengao as necessidades do snr. D. Miguel.

—E um realista as direitas, padre, um grande realistal—E,
guardando os seis pintos, abracou-o effusivamente e offereceu-lhe
um calice de 1817.

—Eu desejaria muito vér a resposta de sua magestade—dizia o
padre Rocha.



—Isso é logo que ella chegar, padre! pois entdo? Ca entre nos
nao ha segredos; e, se 0 amigo quizer, no caso que el-rei me mande
ir, vai commigo, e pode logo vir despachado. Pois entao?

—Esta ditol—e o padre com um regosijo muito comico, e o calice
aromatico de baixo do narizz—Quem sabe se eu ainda serei
arcebispo, 6 snr. tenente-coronel!

—Ora! como dous e dous sao quatro! Ha-de ser arcebispo, néo
tenha duvida. Isto vai tudo mudar'—E carregava-lhe forte no 1817.
—Arre! estou aqui mettido ha doze annos n'estes montes, que me
tem levado os diabos! Tenho 49 annos: mas este punho ainda pode
com a espada! Ha-de haver pancadaria de criar bicho! Olé! Eu dizia
as vezes ao meu amigo D. Miguel quando o Sedvem, e o Matta e o
Miguel Alcaide davam cacetada nos malhados que aquillo ndo era
bonito. Pois agora, padre Rocha, hei-de dizer-lhe: «E p'ra baixo, real
senhor! mécada de metter os tampos dentro a esses malhados! E
acabar com elles por uma vez! uma forca em cada concelho, real
senhor, muitas forcas! Ah! meu camarada Telles Jordao! tu € que a
sabias todal»

O Cerveira comecgava a gaguejar, a cambalear, e entornava o
calice. O padre despediu-se.

VI

Na residencia do abbade Marcos Rebello, em S. Gens de Calvos,
havia uma sala com alcova e janellas sobre uma horta arborisada.
As pereiras, macieiras e abrunheiros principiavam a florir. Era no
comeco de abril. Alli, n'aquellas frigidas alturas, sopram as ventanias
mordentes de Barroso, do Gerez, e gelam a seiva nos troncos
filtrados da neve e das crystallisagdes glaciaes. Fazia frio. Na saleta
caiada, muito excrementicia de moscaria, com tecto de castanho
esfumagado e o pavimento lurado do caruncho, havia a um lado
duas caixas de cereaes, no outro algumas cadeiras velhas de



nogueira de diversos feitios, esfarpeladas no assento; nas paredes
duas lytographias—o retrato de D. Jodo VI com o olho velhaco e o
beico belfo, e 0 marquez de Pombal sentado com o decreto da
expulsao dos jesuitas, apontando parlapatonamente para a barra
onde alvejam pannos de navios que levam os expulsos. Na velha
cal esburacada e emporcalhada de escarros seccos de antigas
catarrhaes, destacavam molduras de carvalho com dois paineis a
oleo cheios de grétas, S. Jeronymo no deserto, com uma cara
afflicta, de tic doloroso, e Santo Antonio de Padua, n'um sadio en
bon point, um bom sorriso ingenuo, com o Menino Jesus sentado,
muito nutrido, em uma bola que os agiologos diziam ser o globo
terraqueo. No centro da quadra estava uma banca de pinho pintada
a ocre, com uma coberta de cama, de chita vermelha, com araras,
franjada de requifes de |a variegada. Ao lado da banca, uma cadeira
de sola, com espaldar em relevo e pregaria amarella com verdete;
do outro lado havia um fogareiro de ferro com brazas e uma cesta
de vérga cheia de carvao. Entre as duas pequenas janellas de
rotulas interiores e cachorros de pedra, trabalhava estrondosamente
um relogio de parede com os frisos do mostrador sem vidro, cheios
de moscas mortas, penduradas por uma perna, de ventres brancos
muito inchados e as azas abertas.

Dez horas. Abriu-se entdo a porta da alcova que ringiu
ligeiramente na couceira desengongada, e sahiu um sujeito de
mediana estatura, hombros largos, barba toda com raras cans,
olhos brilhantes, pallido-trigueiro, um nariz adunco. Representava
entre trinta e seis e quarenta annos. Sentou-se a brazeira e
preparou um cigarro, vagarosamente, que accendeu na aresta
chammejante de uma braza. Com o cigarro ao canto dos labios e
um olho fechado pelo contacto agro do fumo, foi abrir uma das
vidracas, e poz féra a mé&o a sondar a temperatura. Coxeava um
pouco. Recolheu a mado com desagrado e fechou a janella. Vinha
subindo a escada de communicacao com a cozinha uma mulher
idosa, em mangas de camisa, meias azues de l|a e ourelos
achinelados. Pediu licenga para entrar, fez uma mesura de joelhos
sem curvar o tronco, e perguntou:

—\Vossa magestade passou bem?



—Optimamente, Senhorinha, passei muito bem.

—Estimo muito, real senhor. O snr. abbade foi chamado as oito
horas para confessar uma fregueza que esta a morrer d'uma queda,
e deixou dito que puzesse o almogo a vossa magestade, se elle nao
chegasse as nove e meia.

—Quando quizer, Senhorinha, quando quizer, visto que o abbade
deu essas ordens e quem manda aqui € elle.

Da cozinha vaporava um perfume de salpicao frito com ovos. Sua
magestade farejava com as narinas anhelantes, n'um forte appetite.
A creada voltou com toalha, guardanapo, loigca da India, talheres de
prata, € uma travessa coberta. Sua magestade, muito familiar, tirou
de sobre a mesa uns cadernos escriptos, cosidos com séda
escarlate, e um grande tinteiro de chumbo com pennas de pato.

—Ora vossa magestade a incommodar-se! Valha-me Deus! eu
tiro isso, real senhor! Nao que uma coisa assim! Um rei a...

E o real senhor:

—Ande 14, Senhorinha, que eu ajudo. Um rei € um homem como
qualquer homem.

—Credo! faz muita differenca ... mesmo muita...
Ella descobriu a travessa a rir-se:
—Vossa magestade diz que gosta...

—Sardinhas de escabeche? Se gosto!... Vamos a ellas que estao
a dizer—comei-me.

E atirou-se as sardinhas com uma sofreguidao pelintra.

Depois, serviu-lhe rodelas de salpicido com ovos. Sua magestade
gostava muito d'estas comezanas nacionaes. Ja tinha comido tripas,
e dizia que no exilio se lembrara muitas vezes d'esta saborosa
iguaria com feijao branco e chispe, que tinha comido em Braga. O
abbade de Calvos sensibilisava-se até as lagrimas quando via el-rei
a esbrugar uma unha de porco e a limpar as regias barbas oleosas
das gorduras suinas. O terceiro prato era vitella assada. A
Senhorinha trazia-lh'a no espéto, porque sua magestade gostava de



ir trinchando finas talhadas, emquanto a cozinheira, de cocoras ao
pé do fogareiro, conservava o espéto sobre o brazido, a rechinar, a
lourejar. Bebeu harmonicamente o real hospede um vinho branco
antigo, da lavra de um fidalgo de Braga, proprietario do Douro, que
estava no segredo do ditoso abbade de Calvos—capelldao-mor d'el-
rei e dom prior eleito de Guimaraes.

A creada assistia muito jovial aquella degluticdo formidavel, e
dizia particularmente ao abbade:—Este senhor, pelo que come,
parece que tem passado muitas fominhas! Ninguem hade crér o que
sua magestade atafulha n'aquelle bandulho!—e dizia que lhe dava
vontade de chorar, lembrando-se das lazeiras que elle tinha
apanhado; porque o abbade contava que Iéra no Deus o quer, do
visconde de Arlincourt, que o snr. D. Miguel, em Roma, nao tinha as
vezes 10 réis de seu para almocar uma chicara de leite. E,
perguntando a el-rei se era verdade aquillo—que sim, que chegara a
essa extremidade; mas que preferia a fome a ceder os seus direitos
e a felicidade dos seus vassallos pelos sessenta contos anuaes que
lhe offereceram da Casa do Infantado, e que elle rejeitara.

Por fim, vinha o café. As fatias eram torradas ali, no fogareiro. S.
magestade barrava-as de manteiga nacional,—preferia a manteiga
do seu paiz, como a vitela, e o lombo do porco no salpicao
portuguez, e o0 pé do porco nas tripas tambem portuguezas—tudo
do seu paiz. Que rei, que patriotal—meditava o abbade de Priscos,
bispo eleito de Coimbra, esmoncando-se e aparando as lagrimas
ternas no alcobaca.

No fim do copioso almoco, el-rei fumava charutos hespanhoes,
de contrabando; desabotoava o colete, dava arrétos, repoltreava-se
na cadeira de sola um pouco desconfortavel, e vaporava grandes
columnas de fumo que se espiralavam até ao tecto.

A Senhorinha veio a beira d'el-rei, e disse baixinho:
—Sabera vossa magestade que esta ali o snr. Trocatles.
—0...7

—Ai! Ja me esquecia ... o0 snr. visconde....

—Que suba.



O sujeito que entrou era o Torquato Nunes, um sargento do
exercito realista, de S. Gens. O rei ergueu-se e fecharam-se na
alcbva.

A cozinheira dizia em baixo & outra creada de féra:—O coisa! Mal
diria eu que ainda havia de chamar visconde ao safardana do
Trocatles!

E a outra, benzendo-se:—N&o que elle, o mundo sempre da
voltas! Veja vocé! aquelle moinante que me pediu uma vez dois
patacos p'ra cigarros, e por signal que nunca m'os pagoul!

—Pois vés-ahi! Foi elle o primeiro que conheceu o snr. D. Miguel,
€ o que foi, a sua magestade gosta muito d'elle. Foi feliz o diabo do
homem! Aquillo vai a governo, tu veras; e ja ouvi dizer que o
sobrinho d'elle, o padre Zé da Eira, o de Rio Caldo, que € zanagra,
esta conego. Limparam-se da carepa, € o que é. A mulher d'elle ja
botou no domingo passado a sua saia e jaqué de panno azul.

—E que rico panno!
—Pois vés-ahi...

Entrava n'esta conjunctura o abbade, esfadigado, suarento—que
levasse o diabo a freguezia, que pouco tempo havia de aturar
macadas d'aquellas, para confessar uma bebeda de uma velha que
tinha bebido de mais na feira da Povoa e cahira d'um valado abaixo.
E elle?—perguntava—almogou bem?

—Ora! n&o ha que perguntar, senhor! Aquillo, salvo seja, € como
a cal d'uma azenha. E quanto lhe deitarem p'ra tripa. Coisa assim!
Subiu agora p'ra la o Nunes. Ail ja me esquecia, 6 snr. abbade! Olhe
que na villa ja perguntaram se ca na casa estavam hospedes,
porque vinham p'ra ca muitas comida. Que nao vao elles pegar a
desconfiar... Esta pergunta @ moca traz agua no bico.

—E tu que respondeste, moca?

—Que vinham por ca jantar uns senhores padres, que agora era
tempo de confesso...

—Andaste bem.



Quando o padre Marcos Rebello subia a sala, pedindo licenga a
meio da escada, ja o rei e o0 visconde vinham sahindo da alcéva—
um, aprumado na attitude da magestade, o outro, na do respeito,
muito composto.

—Pede licenca na sua casa, dom Prior?—disse el-rei.

O dom prior de Guimaraes genuflectiu a perna direita; o soberano
apressou-se a erguel-o.

Nada de etiquetas, ja Ih'o disse duzias de vezes.

—N&o posso nem devo proceder d'outra maneira, senhor!
—Pdde e deve que o mando eu.

E o abbade, inclinando-se com os brados em cruz sobre a batina:

—Sabera vossa magestade que o snr. capitdo-moér de Santa
Martha, a quem vossa real magestade fez barao de Bouro...

—Bem sei ... aquelle amavel cavalheiro...
—Perfeito cavalheiro—attestou o Nunes.

—Escreveu-me a carta que tenho a honra de depositar nas maos
de vossa magestade.

El-rei leu alto:

Amigo Dom Prior de Guimardes.—Um realista do concelho
de Famalicdo chegou ha pouco a esta casa, afim de que eu
escrevesse ao meu nobre e velho amigo para obter de S. M.
licenca para lhe apresentar como portador de uma carta do snr.
Vasco Cerveira Lobo, morgado de Quadros, e tenente-coronel
que foi do regimento de dragbes de Chaves. Diz elle que o snr.
D. Miguel féra amigo pessoal do dito tenente-coronel, e por isso
entende, e eu tambem que sera muito ao real agrado do nosso
rei e senhor receber a carta d'este legitimista que nos pdde ser
muito util, ja pelo seu nome, como tambem pela sua riqueza.
Ouvidas as ordens de S. M. F.,, queira transmittir-m'as...



—Estou-me recordando—dizia o principe pausando as suas
reminiscencias—Cerveira Lobo ... tenente-coronel de dragées... O
Cerveira, 0 meu amigo Cerveira...

—Que foi prisioneiro na Chamusca, quando o Urbano se passou
para os liberaes com a cavallaria e mais o coronel de dragdes, o
Albuguerque—Ilembrou o Nunes, o visconde Nunes—V. magestade
lembra-se?

—Perfeitamente. Dom prior, queira escrever ao barao e dizer-lhe
que espero anciosamente a carta do meu amigo Cerveira.

Emquanto o abbade ia ao seu quarto escrever, o hospede disse
ao ouvido do outro:

—Isto corre mal...

—Porque?!

—Se 0 homem ca vem, o meu grande amigo...
—Recebel-o como o teu grande amigo...

—Se me falla em particularidades ...

—Elle ndo sabe fallar em particularidades. E uma besta, muito
rico, e disse-me o morgado do Tanque, de Braga, seu primo, que
esta sempre bebedo. Nem elle ca vem, tu veras ... Eu até acho que
as coisas correm perfeitamente.—Ouviam-se os passos do abbade.
—Tem dinheiro, elle tem muito dinheiro, ouviste?

Entrou o abbade.

—S06 duas palavras. E leu: S. Magestade recebe com muito
prazer a carta do snr. tenente-coronel Cerveira Lobo.

—NMuito bem,—approvou el-rei.—Hoje a noite, com todos os
resguardos que urgem as cautelas.

—Um homem, o Caneta de Braga, o chapelleiro com uma carta—
annunciou Senhorinha—sd a entrega em mao propria ao snr.
abbade.

—Que entrasse.



O rei e o visconde metteram-se a alcova, simulando receios.

Era uma carta do abbade de Priscos, bispo eleito de Coimbra.
Tinha a honra de enviar a el-rei cem pecas, donativo que as
senhoras Botelhas, de Braga, offereciam de joelhos a S. M. F. e
diziam que todos os seus haveres estavam as ordens d'el-rei seu
senhor.

E entregou dois grossos cartuchos, cintados por fitas cruzadas de
séda escarlate. E o Caneta muito pontual.

—~Queria um recibinho, se lhe ndo custa, reverendo snr. abbade.
—Venha d'ahi que eu passo-lhe o recibo.

Os dois sahiram da alcova. Os rolos estavam sobre a mesa. Elles
tinham ouvido fallar em recibo. O visconde Nunes, esgaziando os
olhos, foi apalpar o embrulho, e muito baixinho:

—Arame! peza que tem diabo! é oiro! Comeca a pingadeira! Vés?

O outro arregalou os olhos e deitou a lingua de féra quanto |he foi
possivel. Nem parecia um rei!



Vi

As sete da noite a soirée do monarcha de Calvos compunha-se
do visconde Nunes, seu secretario privado e brigadeiro de infanteria,
do abbade capelldao-moér de el-rei, de dois reitores, conegos
despachados, e o ex-sargento-moér de Rio Caldo nomeado capitao-
mor de Lanhoso. Estavam todos em pé resistindo a licenga de se
sentarem. A cadeira de sola estava com o principe encostada ao
relogio; e, na mesa central, papeis, o tinteiro de chumbo, o Novo
Principe, de Gama e Castro, a Besta esfolada e o Punhal dos
corcundas, do bispo fr. Fortunato. Em cima das caixas do milho
estavam em meio alqueire com feijées brancos destinados as tripas,
e dois folles vasios que a Senhorinha tencionava encher de grao
para a fornada quando el-rei se recolhesse. Sobre um dos folles
resbunava um gato enroscado.

Esperava-se o apresentante da carta de Vasco da Cerveira.

As oito horas annunciaram-se os adventicios. O bardo de Bouro
entrou primeiro a passo mesurado, com o peito alto, e o pescogo
hirto n'uma gravata enchumacgada, preta, de cordaosinho de arame,
sem lago, atacando os lobulos das orelhas, um pouco reintrante na
altura dos gorgomilos. Usava oculos de oiro quadrados, e uma péra
grisalha; de resto, rapado. Envergava casaca nova de lemiste, muito
refestelada, de abas compridas com ancas proeminentes, segundo
a moda; de cos das calcas, cor de gemma de ovo, pendiam
berloques com armas, uma medalha com o retrato de D. Miguel aos
vinte e dous annos, a uma peca de oiro com a mesma real effigie.
No peito da camisa, entre as lapellas do collete de velludo cor de
laranja, trazia pregado um punhal esmaltado, em miniatura, enygma
convencional dos cavalleiros de S. Miguel da Ala, obra patriota do
ourives Novaes, pai do poeta Faustino.

De pés elle, entrou o Zeferino das Lamellas, muito enfiado, n'um
spasmo, sentindo-se aluir pelos joelhos. la de niza de panno azul
com botbes amarellos, calga branca espipada com joelheiras pelos
atritos do alhardao. As pernas das calgcas chegavam apenas a meio



cano das botas, que pelo tamanho dos pés dir-se-iam roubadas a
um gigante.

O Bezerra dobrou o joelho, inclinando o tronco @8 mao esquiva de
sua magestade. Por de traz d'elle, o Zeferino ajoelhara batendo com
ambas as rotulas no taboado. O bardo ia fallar, quando o rei,
reparando no outro, disse:

—Levante-se, homem! Isto aqui nao é capella.

O pedreiro teimava, achava-se bem n'aquella postura que o
dispensava de procurar outra.

—Sua magestade manda-o levantar—disse o visconde Nunes.

Ergueu-se, e n'um impeto silencioso ia entregar a carta ao da
cadeira, quando o capellao-mér lhe observou que as cartas se
entregavam ao secretario.

O bardo expoz que nao pudéra resistir aos pedidos que aquelle
honrado legitimista Ihe fizera para o acompanhar, porque nao se
atrevia a entrar sosinho a presenca d'el-rei, seu amo. Que era filho
de um bravo alferes, o Gaspar das Lamellas, que em 1838, a frente
de 300 homens, atacara a villa de Santo Thyrso, dando vivas a el-
rei. Contou a facanha de atravessar o Ave a nado em janeiro, com a
espada nos dentes, e que por causa d'isso entrévecera e nunca
mais se levantou.

—Oh!—interjecionou compungidamente o monarcha.—Eu
ignorava esse notavel ataque ... estava em Roma, sem noticias...
Digno homem o meu honrado e bravo ... como se chama seu pai?

—Sabera vossa magestade que se chama Gaspar Ferreira.
E orei:
—Visconde, escreva na lista.

O Nunes sentou-se a mesa, pedindo venia a sua magestade que
ditou:

—Gaspar Ferreira, reformado em coronel de infanteria, com
vencimento desde 1838. Escreva a margem:. Batalha de Santo
Thyrso. E voltando-se para Zeferino que ladeava para a parede:



—Diga a seu bravo pai que lhe dei a reforma em coronel, e
vencera soldo dos sete annos passados.

O Zeferino abriu a boca para dizer o que quer que fosse.

—A carta do meu velho amigo Teixeira?—perguntou o rei ao
visconde Nunes.

—Cerveira, perdée vossa magestade, Cerveira Lobo.
—Ah! sim ... Cerveira Lobo.

Abriu, leu para si, passou a carta ao secretario, e commentando
exultante:

—Um grande amigo! dos raros! um dos nossos melhores esteios!
Com homens assim dedicados, o triumpho é certo. Posso dizer com
o grande vate Camaoes:

E dir-me-heis qual € mais excellente
Se ser do mundo rei, se de tal gente.

Um dos reitores que estavam na penumbra, la em baixo ao pé
das caixas, olhou com espanto para o outro, que lhe disse a
puridade, discretamente:

—Diz que elle tem estudado o diabo ... até o latim!
El-rei proseguiu:

—\Vou responder por meu proprio punho ao meu nobre amigo. E
digno d'esta e de maiores consideragdes. Visconde, escreva na
lista: Vasco da Cerveira Lobo, general de cavallaria, e conde de
Quadros. Depois, tirou de uma velha pasta de papellao uma folha de
almasso, sentou-se a escrever—e que conversassem.

O abbade, capellao-mdér, aproveitou o ensejo para servir vinho do
Douro e pasteis de Guimaraes, cavacas do convento dos Remedios
e forminhas.

Havia mastigacdo de mandibulas pesadas; as forminhas eram
frescas, muito torriscadas, davam rangidos n'uma trincadeira
voluptuosa. Conversava-se em dous grupos. O sargento-mor de Rio



Caldo contava passagens de caca no Gerez, com emphaticos
arremedos, movimentados, da altaneria. Que o porco bravo viera
direito a elle, e cortava matto, troncos de giestas como a sua coxa—
e mostrava—; tinha apanhado de raspao a cadella, a Ligeira, raca
de todos os diabos que o atacava pela orelha, e ficou aleijada para
nunca mais; e elle entdo cahira sobre a esquerda, e trepara a fraga
da Portella, e esperara o porco na clareira; e mal elle apontou,
pumba! metteu-lhe tres zagalotes no quadril.

—A gente a fallar incommadda talvez el-rei...—observou o barao
de Bouro.

—Podem conversar a vontade, que ndo me incommodam.

—Aquillo é que é cabecal—disse baixinho, tocado, um dos
conegos a outro conego.

Generalisou-se a cavaqueira. Faziam-se brindes laconicos,
circumspectos, com um grande respeito, indicando-se el-rei por um
simples gesto de olhos.—A virar! a virar—Carminavam-se o0s
conegos. O dom Prior de Guimaraes suggeriu uma lembranca
graciosa ao bardo. Que havia dois padres Marcos, ambos priores de
Guimaraes. Mas o legitimo, o de S. Gens de Calvos, dizia do outro:

—Forte bebedo!

O visconde Nunes ria-se sarcasticamente; e emquanto os padres
n'um crescendo palavroso, expluiam sarcasmos ao outro padre
Marcos, o secretario privado curvou-se sobre o hombro de el-rei e
segredou-lhe:

—Carrega-lhe!
—Oral...
—Quanto?

—2.

—3. Anda-me. 3.
—Sera muito!...

—Bolas. 3, por minha conta. Coisa limpa.



E, em voz alta e voltado para o grupo:

—El-rei pergunta se o snr. Conde de Quadros tem familia, se tem
senhora e filhos.

O Bezerra perguntou ao Zeferino.

—Que soubesse sua Magestade, disse o pedreiro, mais animado,
que o fidalgo de Quadros tinha dois rapazes e tres raparigas, uma ja
casada; mas que a fidalga, a mulher d'elle, aqui ha annos atraz,
tinha fugido com o doutor dos Pombaes, e nunca mais voltara.

—Desgracas!—disse o capelao-mér—desgracas! A corrupgao
dos tempos... Se se ndo acudir quanto antes a isto, ndo sei que
volta se lhe ha-de dar.

Fez-se um silencio condolente. Todos sentiam o caso infausto.

O rei continuava a escrever, de vagar, pulindo a frase, boleando
os periodos; achava difficuldades em se medir com as locucbes
redondas e muito adjectivadas da rethorica do padre Rocha.
Animava-o, porém, a idéa de que D. Miguel ndo tinha fama de sabio,
e que a sua carta seria mais verosimil com alguns aleijoes
grammaticaes.

Releu a carta, e accrescentou as virgulas. Pediu obreia ao
Munes. Acudiu o padre com uma quadrada, de certa grandeza,
vermelha, cuidadosamente recortada.

O envelope ainda nao tinha subido até Lanhoso. Sua magestade
dobrou em quatro a folha do almago e sobrescriptou—Ao conde de
Quadros, general do Exercito real.

N'esta occasido, o Christovao Bezerra chamou de parte o Nunes,
fallou-lhe em segredo, e terminou em voz alta: «se for do agrado de
sua magestade.»

—Eu vou fallar a el-rei—disse Nunes com satisfatoria
condescendencia.

Acercou-se do outro, com os bragos pendentes, os pés juntos,
um pouco inclinado, e fallou-lhe baixo.

—Sim—respondeu o0 monarcha.



—Esta servido, snr. bardo—communicou o secretario, e foi
registar no livro das mercés, proferindo em voz alta: Sua magestade
ha por bem nomear sargento-moér das Lamellas Zeferino Ferreira,
em attencdo aos servicos de seu pai, o coronel Gaspar Ferreira.

—\Va agradecer a el-rei, snr. sargento-mor—disse o bardo de
Bouro ao pedreiro. Zeferino foi ajoelhar, querendo beijar as botas ao
homem.

—Levante-se, amigo—disse o principe.—Aqui tem a resposta da
carta do meu amigo Cerveira Lobo. E necessario que ninguem veja
este sobrescripto. Tome sentido, que ninguem saiba a quem esta
carta é dirigida. Va com Deus, e estimarei vél-o aqui, snr. sargento-
mor, com outra carta do meu honrado amigo, emquanto ndo posso
abraca-lo pessoalmente. Adeus.

A cérte sahiu em recuansos, dando-se mutuos encontrbes para
nao voltarem as costas a magestade.

A creada appareceu entdo esfandegada para pbér a mesa, que
estava a cela prompta, e que o frango com arroz ndo esperava—
que era preciso comél-o logo que estava feito. Ficou para cear o
Nunes. Geava sempre com el-rei e com o abbade.

O Zeferino, que tinha ali a egua e conhecia o caminho, n&o quiz ir
pernoitar a Santa Martha de Bouro. Havia luar e sahia um rancho de
romeiros para o Bom Jesus do Monte. Partiu em direc¢ao a Braga, e
ao outro dia de tarde apeava no sonoro pateo da casa de Quadros
por onde entrara com a egua em grande estropeada, com a cara
escandecida n'uma congestao de jubilo.

O Cerveira estava a dormir a sesta.

—Apanhou-a hoje d'aquella casta! Como um cacho!—informou
um caseiro.—Mandou apparelhar a poldra castanha do snr. Egas,
com os coldres das pistolas, escanchou-se na sella, com a espada
desembainhada e desatou a galope por debaixo das ramadas a dar
gritos: «Avancga, dragdes! carrega, esquadrao!» Eu estava a vér
quando o levava a breca de encontro a um esteio de pedra, que
malhava abaixo da burra como um dez!... Depois o snr. Egas € mais
o snr. Heitor 1a o apearam como puderam, e foram-n'o pér a dormir.



Arre diabo! Ia que um homem uma vez por outra apanhe um pifao,
va; mas embebedar-se todos os dias, € muito feio! E depois
ninguem se entende com elle. Medra com o suor dos pobres. Um
fona. Que va para o diabo, que o carregue. Tanto se me da como se
me deu. Se me mandar embora, boas noutes. Nado € capaz de
perdoar um alqueire de milho a um caseiro! Tem vinte mil cruzados
de renda, ndo gasta nem cinco, andam os filhos a vender o matto e
0s pinheiros, uma vergonha, porque elle, a dois homens gastadores,
que tem amigas, uma a cada canto, da cada mez vinte pintos para
os dois! O homem deve ter muita somma de pecas enterradas!
Qualquer dia cae-lhe ahi em casa o José Pequeno da Lixa que lhe
pde a faca ao peito até elle pér ali o dinheiro & vista. Diz que quer
comprar mais terras, e aqui ha dias offereceu seis contos pela
quinta do Lopes de Requido. Veja vocé. Tem seis contos ao canto
da gaveta, e ainda ndo deu cinco réis que sao cinco réis a filha, a D.
Therezinha que casou com o estudante das Quintans. Anda por la
de socas, sem meias, a fazer o servico da cozinha. E estdo ahi as
outras duas, que parecem umas fadistas, nas romarias, e, quando
Deus quer, topa a gente de noute por esses quinchosos esses
marotos dos engenheiros e empreiteiros a saltarem paredes para se
irem metter com ellas na casa do palheiro. Uma vergonha, mestre
Zeferino, a vergonha das vergonhas! Eu sou um pobre; mas raios
me parta, que se eu tivesse assim umas filhas... Olhe... (batia com o
pé em cheio na relva) esmagava-as como quem esborracha, uma
toupeira. Deus nos livre de bebedos! Deus nos livre de bebedos!
Vocé bem sabe o que isso €, mestre Zeferino, que pelos modos la
por casa ndo tem pouco que aturar a seu pai que tambem as agarra
muito profeitas! Olhe vocé como elle se tolheu quando foi, dia de
natal, dar fogo aos de S. Thyrso! Aquillo s6 com meio almude no
bucho!

—Nao é tanto assim—atalhou o sargento-mor de Lamellas.—Nao
Ihe digo que meu pai nao tivesse algum graieiro na aza; mas o que
elle fez ndo era vocé capaz de o fazer, tio Manoel.

—Ah! isso ndo, bem o pdéde dizer, mestre Zeferino. Nunca me
emborrachei, aqui onde me vé com cincoenta annos ja feitos; mas,
se algum dia me emborrachar, que ninguem esta livre d'isso, prego-



me a dormir e ndo vou atirar-me ao Ave em dezembro! agora vou,
se Deus quizer. Vai-se p6r o alma do diabo a dar vivas ao D. Miguel!
Qual Miguel nem qual carapuca! Se D. Miguel ca vier ha-de fazer
tanto caso de seu pai como eu d'aquella bosta que ali esta. O que
elle devia era tratar de conservar os terrées, e fazer como vocé que
se p6z a trabalhar e se fez pedreiro quando viu que os malhados lhe
tomaram conta das terras. E d'ahi? Vocé hoje tem o seu par de mel
cruzados, ganhados com o suor do seu rosto, e até ja me disseram
que vocé dava quinze centos ao de Prazins para lhe casar com a
rapariga. E assim ou ndo é?

—Isso acabou—respondeu com desdem, irritado.—Agora nao a
queria nem que elle a dotasse com tres contos; entenda vocé o que
Ih'eu digo, tio Manoel, nem com seis contos! Vocé nao sabe quem
eu sou, mas brevemente o sabera. Pouco ha-de viver quem o nao
vir.

—Nao sei quem vocé é? Ora essa... Ja lhe disse que vocé é
homem capazorio, honrado...

—Quero ca dizer outra, coisa... Vocé nao entende... E Ouvindo
abrir uma janella—Ila esta o fidalgo... Deixe-me Ia ir.

E afastando-se do caseiro, ia dizendo comsigo:

—Que tal esta o labroste! Um homem vem de fallar com el-rei, e
topa com uma cavalgadura d'estas! Canalha ordinarial...

VI

Quando Zeferino entregou a carta com um gesto soberbo da sua
intervencao entre o fidalgo e o rei, o Cerveira olhou para o
sobrescripto com estranheza, e disse que a carta nao era para elle;
e lia: Ao conde de Quadros, general da exercito real.—Isto que
diabo é?



—E isso mesmo, fidalgo; isso que ahi esta vi-o eu com estes
olhos escrever el-rei o snr. D. Miguel, hontem a noute, das nove
para as dez. O snr. conde é vossa exccellencia mesmo, e eu sou
sargento-mér das Lamellas; la ficou o meu nome no livro e mais o
de meu pai, que foi despachado coronel por el-rei.

—O teu pai?! coronel!...
—E como diz.

—Ora essa! ... coronel! carambal—disse despeitado; parecia-lhe
inigqua a promogao; mas occorreram-lhe os velhos caprichos
analogos d'el-rei; as injusticas d'algumas patentes superiores desde
1828 até a convencao. E abriu a carta com moderado enthusiasmo.
Parecia que a sua razao immergida, restaurada depois de duas
horas bem roncadas, de papo acima, queria duvidar da
authenticidade de um D. Miguel que fazia sargento-mér um pedreiro,
e coronel um reles alferes que passara das milicias de Barcellos
para infanteria. Achava natural e plausivel em si as charlateiras de
general e a corba de conde; mas as mercés feitas aos dous
plebeus... Carambal—Uma intermittencia de juizo. Emfim, abrira a
carta e léra para si com uma custosa interpretacido, ora
aproximando, ora distanciando o papel dos olhos.

A pouco e pouco, desavincou-se-lhe a fronte carregada,
illuminaram-se-lhe os olhos, coava-se-lhe no sangue o suave calor
do convencimento. Lia coisas que lhe evidenciavam um snr. D.
Miguel authentico, o auctor da carta. Conhecia-lhe a lettra.
Lembrava-se muito bem; era assim; e entao a assignatura—Miguel,
Rei—era tal qual. Chegou a um certo periodo que devia
impressional-o mais pela mudanga subita que lhe transluziu no
semblante. Depois dobrou vagarosamente a carta.

O Zeferino esperava a confidencia do contheudo; mas o fidalgo,
apesar da nobilitagcdo do sargento-mor, continuava a consideral-o o
pedreiro que lhe fizera os canastros e reconstruira as paredes da
cozinha. Nao estava assaz bebedo para confidencias.—Conta la o
que te aconteceu, Zeferino—e sentando-se, metteu o saca-rolhas a
botija de Hollanda.



O Zeferino contou tudo com muita particularidade. Descreveu a
figura do rei, as barbas que mettiam respeito: pausava como elle os
dizeres, dando ao bracgo direito, com a mao aberta, um movimento
compassado. Repetiu, peorados na féorma, os elogios que o snr. D.
Miguel fizera ao seu amigo Cerveira; que quando estava a escrever,
perguntou se o conde de Quadros tinha filhos.

O fidalgo sentia muita séde. Misturava de meias a genebra com
agua assucarada. E ao passo que Ihe'sorriam as alvoradas do seu
mundo phantastico, e as trevas da razao se desteciam, crescia-lhe o
interesse na narrativa do pedreiro. Reperguntava pormenores ja
respondidos. Nao havia ja no seu espirito passageira sombra de
duvida. Era o seu amigo D. Miguel quem estava em S. Gens de
Calvos; e, se elle fizera coronel o plebeu das Lamellas e sargento-
mor o pedreiro, foi decerto com a intencdo de o obsequiar a elle,
para lhe mostrar com que prazer recebera a sua carta.

—Sua magestade disse-me que estimava la vér-me com outra
carta do snr. conde, emquanto nao ia la abracal-o—esclareceu
Zeferino.

—Tens de la ir amanha. Apparece cédo.
—Prompto, senhor.

—NMas, se vais para casa, passa pelos Pombaes e da parte ao
padre Rocha que preciso fallar-lhe hoje a noite ou amanha cédo.

O padre Rocha preferiu vir de manha, antes dos transportes
civicos do tenente-coronel. Repugnava-lhe o ebrio e professava uma
sincera compaixao pelo homem.

Pouco depois do sol nado, o capelldo de D. Andreza estava em
Quadros com um grande interesse. Queria salvar o visinho d'uma
ratoeira armada ao seu dinheiro, ou convencer-se de que realmente
o principe proscripto estava no concelho da Povoa de Lanhoso.

Chegara um pouco tarde. O Cerveira Lobo ja tinha matado o
bicho copiosamente, um bicho muito antigo, invulneravel, que nao
se afogava em pouca genebra.



—Nao ha duvida, padre Rocha! Ca esta o homem!—exclamou o
fidalgo.

—Mao!—disse comsigo o padre, quando Ihe apanhou em cheio
as inhalagdes alcoolicas do bafo.—Entdao é certo, snr. tenente-
coronel?

—Se me quer chamar o que eu sou, amigo padre Rocha, chame-
me general a conde. Veja.

—Oh! sim? muitos parabens, snr. conde, muitos parabens!
Quanto folgo!—e lia 0 sobrescripto.

—Pdde abrir e leia alto.

—Muito boa férma de lettra, sim senhor... E do proprio punho do
snr. D. Miguel?

—Leia e vera. E delle mesmo. Conheco a assignatura muito
bem. Tal qual, sem tirar nem pér. Vai um copito?—perguntava com a
botija inclinada sobre o calice.

—NMuito obrigado a v. ex.a. Tenho de dizer a missa a snr.? D.
Andreza as dez horas.

—Leia la entdo. Olhe que o nosso homem estudou. Explica-se
muito soffrivelmente. Veja o padre que espiga se eu lhe mando uma
carta escripta p'rahi a téa, hein? Bem diz a Nagdo que elle andava a
estudar |4 por féra.

—Se da licenca, leio—interrompeu o padre com impaciencia
curiosa.

—Va lal—e puxou a cadeira e a botija para junto do capellao.

Velho, honrado e leal amigo, Vasco da Cerveira Lobo, conde
de Quadros e general dos meus exercitos. Eu El-Rei vos envio
muito saudar. Ndo podeis imaginar o grande prazer que senti
quando ouvi 0 vosso nome e o li escripto no final da vossa mais
que todas preciosissima carta.

—Hein?—interrompeu o Cerveira.



—NMuito bem—e proseguiu lendo:

Muitas vezes me lembrou no desterro de onze annos o VOSSO
nome, porque ndo podia esquecer o de um amigo que tao de
perto conheci e tanto me acompanhou nas alegrias da minha
mocidade.

—~Eu ndo Ihe disse, padre, que o rei e mais eu tinhamos feito
pandegas rasgadas quando éramos rapazes?

—Sim, snr., v. ex.2 tinha-m'o dito.

—Ora ahi tem, eu nunca minto. Ah! que bambochatas!—e
recordava-se com os olhos n'um spasmo entre a saudade e as
iniciativas da borracheira.

—Contindo, se v. ex.? permitte.

—Ande la... Quem te viu e quem te vé, Cerveira Lobo!—disse
com tristeza, muito abatido. Padre Rocha encarava-o com piedade,
sentia ancias de abracal-o, e dizer-Ihe: «Regenere-se!»

—Ande la. Leia, que o melhor esta p'ra baixo.

Logo que cheguei a Portugal chamado por amigos de
primeira ordem e fui para aqui enviado, perguntei se ainda ereis
vivo. Alegraram-me com a resposta;, mas delicadamente me
obrigaram a n&o escrever a alguem, emquanto o triumpho
infallivel da minha justica dependesse de certas negociacbes
pendentes entre as nagdes da Europa e o meu ministro em
Inglaterra, o Ribeiro Saraiva que muito bem deveis conhecer de
nome. Tendo eu sido violentamente accusado pelos meus
proprios amigos de ter sacrificado os meus direitos aos meus
caprichos, submetti-me as deliberagcées da Junta de Lisboa e
por iSSoO VoS ndo escrevi para vos abracar e chamar para meu
lado.

O Cerveira comegou a solugar com a cara coberta de lagrimas
que destacavam no rubor da epiderme.



—Entdo que é isso? S&o lagrimas de alegria?—perguntou o
padre.—Se sao, deixe-as correr.

—Qual alegria! estou velho... Ja ndo posso fazer nada a favor
d'el-rei... Este pulso...—e retezava o brago. O padre assustava-se.—
Ora leia para baixo, que esta ahi uma passagem muito bonita.

Nunca me esqueceu nem ja mais esquecera que ereis O
tenente coronel dos meus queridos dragbes de Chaves; que
fostes vos o commandante da carga solemne que soffreram as
tropas liberaes em uma das primeiras sortidas do Porto; e que
fostes traicoeiramente arrastado pelo infame general Urbano
quando com outro infame, o coronel Albuquerque, fizeram
acabar deshonrosamente na Chamusca os ultimos esquadrées
do Regimento de Chaves. Mas vos, honrado Cerveira, ficastes
illeso da ignominia geral, porque rejeitastes o perddo e
dissestes que ereis um prisioneiro de guerra, e aceitaveis as
consequencias da vossa posicao.

—Foi assiml—exclamou o Cerveira erguendo-se de salto. O
Saldanha era meu capitdo quando eu era cadete; conhecia-me.
Mandou-me chamar a sua presenca; que me fizesse liberal, e me
entregavam a minha espada; e eu (batia duramente no peito com as
maos ambas) eu, padre, eu, aqui onde me vé, disse-lhe que levasse
o diabo a espada para as profundas dos infernos; que a minha
espada tinha-m'a dado o snr. D. Miguel | e que elle me daria outra,
quando fosse precisa. Ficaram estarrecidos; e o patife do Saldanha,
que tinha sido um realista de todos os diabos, quando era o gajo da
Isabel Maria, chamou-me estupido. E eu, vai nao vai, estive a
mandal-o...

Disse o resto. O padre riu-se, e pediu-lhe licenca para continuar a
leitura, porque se chegava a hora de ir dizer a missa.

—Ande |a.

Desgragadamente o vosso heroismo e amor a minha causa
legitima ndo foi muito imitado. Eu perdi a coréa, mas a perda



maior foi a de amigos como vos, bem poucos, mas que valem
um reino.

—Torne a lér esse bocado que é cousa muito profunda, 6 padre
Rocha.

Fez-se-lhe a vontade. O Rocha tambem admirava, e de si
comsigo dizia que o rei tinha bom palavriado sentimental, ou que o
impostor ndo era qualquer pedaco de asno. Continuou:

Vou responder com repugnancia e tristeza as ultimas linhas
da vossa carta em que me offereceis liberalmente recursos. Eu
vivo ha doze annos dos beneficios dos meus vassalos: seria
loucura fingir que néo preciso que m'os prestem hoje. A demora
que tem havido no meu apparecimento aos meus amigos e
partidarios ndo m'a explicam, mas supponho que é falta de
dinheiro. Sei que minha irma, a senhora infanta D. Isabel Maria,
deu cincoenta contos para comegar o0 movimento, e esse
dinheiro esta em poder de um doutor Candido Rodrigues
Alvares de Figueiredo e Lima, lente de Coimbra. Mas o que s&o
cincoenta contos para sustentar uma insurreicdo em que ha-de
haver necessidade de sustentar, de vestir e de armar cem mil
homens! Voés, meu honrado amigo, que sois militar,
comprehendeis que nada se pdde fazer sem que 0s poderosos,
0s opulentos, cooperem com a minha boa mana a senhora D.
Isabel Maria.

Dizem-me que tenho amigos muito ricos que h&o-de
apparecer a tempo; mas eu necessito de preparar a occasido
em que elles promettem apparecer. A primeira voz tenho a
certeza de levantar 12.000 homens n'um pequeno circulo de
leguas; mas ndo me atrevo a fazel-o, a tental-o, sem me vér
bastante provido de recursos, para ndo recear o peor dos
inimigos que é a necessidade. Por tanto muito amado conde,
meu valoroso general, acceito o vosso emprestimo; e tomarei
da vossa fortuna tres contos de réis que vos recompensarei
com o0 menos, que é o dinheiro, e com o mais, que € a minha



eterna gratiddo. Deus Nosso Senhor vos tenha em sua santa
guarda. De S. Gens de Calvos aos 12 de maio de 1845.

Miguel, Rey.

Esta carta ndo confirmou nem removeu as suspeitas do padre
Rocha. Quando o Cerveira Ihe perguntou:—que tal? o que dizia
elle?—dobrava a carta vagarosamente, encolhia os hombros e
respondia:(—Em fim ... n&o sei...

—Nao sabe o qué? La que eu |lhe levo o dinheiro isso levo.
Pudéra nao! Tudo o que eu tiver até a camisa do corpo. Ou se €&
amigo ou nao se € amigo, hein? Que diz a isto, padre?

—Se quem escreveu esta carta € o snr. D. Miguel, faz v. exc.? o
que deve porque faz o que pdde; mas seria bom ter a certeza...

—De que é o rei que me escreve?
—Sim ... a prudencia... Ha muito maroto por esse mundo.

—QO padre esta entio a lIér! Cuida que eu Ihe dava o meu dinheiro
sem o vér? Hei-de vél-o com estes, e ou vil-o fallar primeiro. Mas
deixe-se d'asneiras, padre Rocha! E tdo certo Deus estar no céo
como elle estar em Calvos.

—Bem!—atalhou o Rocha apressado, erguendo-se—quando vai
v. exc.? a Calvos?

—Hoje é terca-feira; a roupa chega de Braga na sexta, e parto no
sabbado. Ora agora, vou la mandar o Zeferino a dizer-lhe que vou
beijar-lhe a mao e levar-lhe os tres contos. Se faz favor, escreva-me
ahi duas linhas, s6 duas linhas, a dizer isto.

O padre escreveu, e sahiu muito preoccupado. Celebrou a missa
a D. Andreza, e pediu-lhe licengca para se ausentar por tres dias.
Relatou & fidalga as suas desconfiancas, o dever que se impunha
de salvar o pobre idiota de alguma cilada a sua imbecilidade, e
talvez de um roubo a mao armada.

—Mas quem sabe se € na verdade o D. Miguel que |he pede o
dinheiro?—reflectia D. Andreza, discreta e sensibilisada.



—E o que eu vou saber.

IX

N'aquelle tempo, (1845) no Porto, rua de S. Sebastidao n.° 1,
morava o padre Luiz de Sousa Couto, paleographo da Misericordia.
Representava sessenta e tantos annos, uma nutricdo doentia,
pesado, com os pés turgidos da gota, cheios de nodosidades. Era
jovial. Tinha um sorriso lhano, conversava morosamente pausado
com admiravel correccao; deixava-se interromper sem impaciencias
e nao interrompia nunca os desatinos, magadas, e até as tolices de
quem quer que fosse. E ouvia muitas. Este padre obscurecido na
sua paleographia que Ihe dava oito tostdes por dia, n'aquella
asquerosa alfurja chamada rua de S. Sebastido, com o aljube a
esquerda e as immundicies da Pena Ventosa a direita, era o
impulsor, a alma, o cerebro do gigante miguelista nas provincias do
norte. A Junta de Lisboa consultava-o. Ribeiro Saraiva enviava-lhe
de Londres os elementos para os seus calculos, pedia-lhe
conselhos; e D. Miguel escrevia-lhe frequentemente. Dizia-se que o
principe proscripto o elegera bispo ou patriarcha de Lisboa—nao me
recordo qual era a mitra.

A sua presencga veneravel impunha sem artificio; uma grande

bondade obsequiadoral®; ndo proferia palavra offensiva dos seus
adversarios politicos; nao acceitava donativos dos seus
correligionarios; vivia com severa parcimonia dos seus 800 réis
havidos da Santa Casa, e morreria de penuria antes de pedir ao
governo liberal a paga dos seus lavores illustrados, correctissimos
de interprete de velhos e quasi indecifraveis codices.

Ao entardecer do dia 15 de maio de 1845 o padre Luiz de Sousa
escrevia a sua correspondencia para Londres. Annunciou-se o
padre Bernardo Rocha, perguntando a hora menos occupada para



poder dar duas palavras ao reverendo dono da casa. Foi logo
recebido.

—Que todas as horas eram livres para receber os amigos.

Padre Rocha principiou allegando que os seus sentimentos
politicos eram bem conhecidos; que cumpria sempre as ordens que
recebia do centro realista, e que facilmente daria o socego da sua
vida em sacrificio das suas convicgdes. Que se julgava com direito a
fazer uma pergunta e a exigir que |he respondessem a verdade.

—Se a pergunta foér feita a mim, ndo poderei responder d'outra
maneira. Que quer saber, padre Rocha?

—Se o snr. D. Miguel esta em Portugal.

—Nao, snr. Ha 15 dias estava em ltalia.—E abrindo uma gaveta,
extrahiu de uma pasta muito ordinaria de carneira surrada com
atilhos um papel que mostrou.—Aqui esta uma carta assignada pelo
snr. D. Miguel de Braganca, datada no I.° de maio. Quanto a isto,
esta satisfeito. Que mais quer saber?

—NMais nada. Agora corre-me o dever de justificar a pergunta.

—Bem sei—preveniu o padre Luiz.—Essa mesma pergunta me
fez ha dias o Bezerra de Barrimao, seu visinho, e mais de um
cavalheiro de Braga, o Barata, o Manoel de Magalhaes, etc. Diz-se
por la que o snr. D. Miguel esta no Alto Minho, no concelho da
Povoa de Lanhoso. Propalam-o certos padres, nao sei com que
alcance. A estupidez tem intuitos impenetraveis. Nao percebo para
que fim espalham tdo absurdo boato, se ndo é para alarmar o
governo ou lograr incautos...

—E isso mesmo: lograr incautos—interrompeu o Rocha e contou
0 que se estava passando com o tenente-coronel de Quadros, a
carta do supposto D. Miguel e o emprestimo dos tres contos, que o
fidalgo tencionava levar no proximo sabbado ao impostor.

—Seria bom evitar a perda ao tenente-coronel e o opprobrio ao
partido legitimista—alvitrou o paleographo.

—Eu ndo o podia fazer sem a certeza de nao praticar alguma
imprudencia. Para isso vim consultar o reverendo Luiz de Sousa, e



d'aqui irei para Braga entender-me com o governador civil.

—Faz bem. Nao Ih'o aconselharia, se pudessemos dar remedio
mais suave a doenca d'esse miseravel impostor, de quem eu sei
mais algumas traficancias. Constou-me ha poucas horas, que umas
beatas de Braga, abastadas, e de appellido Botelhas, tinham
enviado uma importante quantia, por intermedio de um certo
abbade, a um D. Miguel que esta escondido em Portugal. Eu podia
dar aviso d'esta ladroeira; mas tenho compaixao do abbade: nao sei
se elle é ladrao ou tolo. A segunda hypothese € que o salva de ser
processado. Portanto, amigo padre Rocha, faz um bom servigo a
humanidade e ao partido, solicitando o castigo d'esse homem que
conspurca o nome d'el-rei e a honra do partido. Agora, visto que
veio, vou dizer-lhe o que ha. Saraiva trata de contrahir um
emprestimo e de negociar generaes que infelizmente precisamos. O
Povoas esta decrepito e quasi morto para a nossa fé desde Souto
Redondo. As patentes superiores, pela maior parte, estdo em
pessoas que regulam pela intelligencia do seu amigo tenente-
coronel de Quadros. Ha por ahi outros que aprenderam a tatica da
covardia desde o cérco do Porto. Mal podemos contar com elles,
quando os vémos intervir nas facgdes dos liberaes a fim de abrirem
brecha na mesa do orcamento com as espadas postas em almoeda.
No anno proximo futuro, o partido legitimista deve dar signaes de
vida; se esses signaes hao-de ser como os do cadaver galvanisado
gue se convulsiona e recahe na sua podridao, isso ndo sei. O snr. D.
Miguel tem de vir a Londres; e quando lhe constar, padre Rocha,
que el-rei esta em Inglaterra, prepare-se com a sua energia para
nos dar o muito que esperamos da sua influencia e do seu affecto a
legitimidade. E adeus que sahe depois d'amanha de Lisboa o
paquete: estou escrevendo ao nosso Ribeiro Saraiva.

O secretario geral governador civil interino de Braga na ausencia
do conselheiro Jodo Elias,—uma victima burlesca de trogca dos
setembristas—era o Marques Murta, uma gigantesca actividade
phrenetica n'um corpo mediano, fino, acepilhado aristocraticamente,
com a bossa da perspicacia politica muito saliente. De resto,
servical, agradavel, com uns requintes de delicadeza de bom tom.



O padre Rocha procurou-o no seu gabinete e contou-lhe os casos
succedidos e a necessidade de nao deferir a prisdo do impostor até
além do dia seguinte, porque no sabbado sahia de Quadros o
Cerveira Lobo com os tres contos.

—Talvez fosse mais curial e exemplar prendél-o depois, e entrar
com os tres contos no cofre do districto, visto que o Cerveira os quer
applicar as necessidades da monarchia,—opinou o0 secretario
sorridente.

O padre nao percebeu a ironia, e entendeu que de qualquer dos
modos ja ndo podia obviar que o seu amigo fosse roubado, ou em
nome de D. Miguel |.° ou de D, Maria 2.2.

—Va descansado — emendou a auctoridade com o seu sorriso
intelligente, habitual.—Se o homem estiver em Calvos, amanha a
esta hora ha-de estar na cadeia de Braga.

Pela meia noute d'este dia sahiu do quartel do Populo, uma
escolta de infanteria 8 que chegou a S. Gens ao apontar da manha.
Era guiada por um pratico sabedor das avenidas da residencia
abbacial, um socio convertido e aproveitado da quadrilha de ladroes
que devastara o concelho da Povoa em 34, e saboreava agora na
policia secreta uma qualquer prebenda honestamente ganha. Elle
disp6z a soldadesca a volta da casa, debaixo das janellas, rente ao
muro do passal, e mostrou ao sargento a porta de carro. Rompia a
aurora quando a passarada do arvoredo se esvoacou piando,
alvorotada pelo estrondo das cronhadas a porta principal, e uns
berros formidaveis:

—Abra! abra! se nao vai dentro a porta!

O abbade saltou da cama, espreitou por uma fresta das portadas,
e viu um cordao de soldados, a olharem para as janellas, e com as
bayonetas nas espingardas. Correu descalgo para a saia contigua a
alcbéva do hospede, e encontrou-o no meio da quadra, em fralda, a
enfiar as calgas, quasi as escuras, com a respiracao anciada.

—Que é?—regougou o0 homem n'uma estrangulacdo de susto,
muito offegante.



—Tropa, senhor, tropa! Fuja depressa, que eu vou esconder
vossa magestade na adega antes que arrombem a porta.

As cronhadas e as intimagdes ameacadoras repetiam-se. Uma
algazarra de inferno. Vozes roucas pediam machados e ferros do
monte. A Senhorinha, muito esgani¢ada, espectorava agudos ais na
cozinha; ndo acertava a enfiar o saioto pelo direito. Os caes de
Castro-Laboreiro, muito ferozes, arremettiam &as portas com a
dentuca refilada. Porcos grunhiam dando bufidos espavoridos. A
moc¢a dos recados chamava a sua M&e Santissima e a alma da tia
Jacintra do Reimundles que estava inteira na egreja. Dous criados
da lavoura, estranhos ao segredo do real hospede, como estavam
recrutados, cuidaram que a tropa os vinha prender; enterraram-se
nos fenos do palheiro, promettendo esmolas de quartinho ao Bom
Jesus do Monte e ao martyle S&o Trocatles, se os livrassem
d'aquella. Entretanto, o outro, de chinellos de tapéte, guiado pela
mao do abbade até a cozinha, passou d'aqui para a adega que a
creada abriu com muita subtileza. Havia la dentro um recanto
encoberto por duas pipas vasias, postas ao alto; pela convexidade
das aduellas e entre as pipas e a parede, abria-se um vacuo onde
cabia a vontade um homem. O abbade muito afflicto:

—Suba depressa vossa magestade que eu ajudo por cima das
pipas e deixe-se escorregar p'r'é lado de la. Coza-se bem com a
parede; se vierem revistar, ndo se bula, ndo se bula, senhor!

O homem ficou em cega escuridade. Quando resvalava com as
costas pela parede, as teias d'aranha despegavam-se dos
vigamentos de que pendiam, enrodilhavam-se-lhe viscosas ao nariz
e aos beigcos. Elle sacudia-as, cuspinhava com nojo, queria
acocorar-se, mas nao cabia. Ouvia réjos de ratazanas por debaixo
das pipas, e la fora o rodar das portas que se escancaravam com
estridor.

Em cima, o sargento e tres soldados entraram e examinaram
vagarosamente os quartos e recantos.

—Snr. abbade, ponha p'r'aqui o rei, disse o sargento, um farcgola,
o Pilula do 8,—queremos o rei e algumas botijas de genebra. A



garrafeira da casa real deve ser coisa muito rica! Venha primeiro o
snr. D. Miguel que lhe queremos fazer uma saude.

—O snr. esta a mangarl—disse o abbade afinando pelo tom da
chalagca.—Genebra, se a querem, dou-lh'a; mas a respeito de rei, so
Ihe posso dar o de copas, que tenho ali um.

—Pois sim, traga o rei de copas, e nao sera mao que ponha em
guarda tambem o az do mesmo naipe.

—Da-se-lhe ja duas biqueiras n'este padreca, 6 meu sargento!—
propoz o 24.

—Deixa vér se a coisa se arranja sem biqueiras. Ande |a, snr.
abbade, vamos a genebra, a adega. Méxa-se.

—A genebra esta ca em cima—observou o abbade um pouco
enfiado.

—NMande-a ir p'r'a baixo, que € mais fresco. Méxa-se, méxa-se
que temos pressa. Abra a porta da adega.

—3im, snr., abro tudo o que vocemecé quizer—resoluto, com um
ar ironico de condescendencia, sem receio.—Os senhores tem
coisas! Onde diabo procuram o snr. D. Miguel'—E descia, pedindo a
chave a Senhorinha.

A creada demorava-se a procural-a, a fingir; e o sargento:

—Se se demora, 6 santinha, vai dentro a porta! O 24, vai buscar
um machado que eu ali vi na cozinha. Salta um machado!

—Na&o € preciso, camarada—acudiu o abbade.—Aqui esta a
chave. Eu abro. Entrem, procurem a vontade.

O sargento parou a porta a familiarisar-se com a escassa luz da
adega:—O padre! isto aqui é que é a sala do throno? ou é o
subterraneo da inquisicao? Mande la accender uma candeia, se nao
tem um archote.

—O mulher, traz d'ahi uma placa accésa—disse o abbade
Marcos, contrafazendo o seu terror.



E o homem, |4 dentro atraz das pipas, tiritava como Heliogabalo
na latrina, seu derradeiro refugio.

A Senhorinha entrou adiante com a placa, um luzeiro mortico de
cébo com morrao que parecia condensar mais as trevas da I6brega
caverna.

—Arranja ahi um fachoqueiro de palha, 6 14! Que raio de placa
vocé ca traz, mulher!

—E emquanto ndo péga bem a torcida—explicou a creada
caminhando atraz do padre para o lado opposto ao esconderijo.
Com effeito, a claridade difundia-se, mas tdo de vagar que ninguem
diria a velocidade que os naturalistas marcam a um raio de luz. Os
soldados batiam com os nds dos dedos nos tampos das pipas que
toavam o som abafado de cheias.

E o 14:—O meu sargento, o tanso do abbade casca lhe rijo no
verdasco! Estao cheiinhas! E apontando para as duas pipas vasias
do canto, o sargento perguntava se o vinho d'aquellas ja |he tinha
cabido na sachristia—e dava piparotes na barriga do padre.

O abbade tinha uns sorrisos pallidos, compromettedores como
uma denuncia. O 24 escutava e dizia que a modos que ouvira mexer
coisa atraz das pipas!

—Ha-de ser ratos—conjecturou o abbade, tremulo, engasgado.

—Palpa com a bayoneta por traz das pipas, 6 241—disse o
sargento.

Assim que o ago da bayoneta raspou na parede a Senhorinha
comecgou a dar gritos, sentou-se a espernear, e perdeu os sentidos.

—Que diabo tem a velha?l—perguntou o Pilula.—D&o-lhe
estupores, hein?

—E flato, costuma-lhe a dar—elucidou o abbade.—O 24 voltara-
se a vér a velha escabujar, e retirara a bayoneta de traz das pipas.
O abbade teve um momento de esperancga, cuidando que o exame
estava feito:



—Tem visto, snr. sargento? Aqui ndo ha nada. Os senhores
vieram enganados a minha casa.—E caminhou ara a porta com a
luz.

—Espere ahi, seu padre! Anda-me com a bayoneta, 24.
Escarafuncha-me esses ratos.

O outro soldado entrou no mesmo exame; e, apenas as
bayonetas resvalaram por corpo que lhes abafava os tinidos
metalicos das pontuadas, ouviu-se um grande estrupido de coisa
que trepava pelas pipas. E n'isto appareceu uma cabeca com
enormes barbas sobre um dos tampos.

—Oh!—bradou o Pilulal—muito bem apparecido n'esta funccéo,
snr. D. Miguel I! Suba p'ra cima d'esse throno e dé |la de cima um
bocado de cavaco as tropas! Mas o melhor € descer ca p'ra baixo,
real senhor!

O 24, muito espantado, a olhar para a cabeca do homem:
—Parece o padre eterno, 6 meu sargento!

—Com quem elle se parece é com o Remexido do Algarve,—
affirmava o 14.

—Desca d'ahi que ninguem |Ihe faz mal, homem. Esta preso a
ordem do governador civi—concluiu o sargento com seriedade
imponente.

—Este senhor?... ndo...—disse o abbade com as mé&os postas.®]

—Na&o seja asno!—volveu o sargento. Este homem nao é D.
Miguel. E um falante que o esta aqui a comer a vocé e mais aos
patélas da sua laia. Va-lhe buscar a roupa, sendo elle entra na
escolta em mangas de camisa.

—Dé licenga que este senhor se va vestir ao seu quarto—
supplicou o abbade.

—3im, que se arranje com guardas a vista.—E acompanhou-os a
saleta.

Quando envergava o casaco de panno piloto, o abbade disse-lhe,
com um gesto, que o dinheiro das Botelhas de Braga ia nas



algibeiras do paleto.

O sargento perguntou que papelada era aquella que estava sobre
a mesa. Leu a primeira folha e desatou a rir e a dizer ao barbacas:

—Olha que grande pandego vocé é! Vocé como se chama, 6 seu
coisa? E leu alto:

Rol das mercés que sua magestade o snr. D. Miguel | fez em
Portugal e que se descrevem n'este livro de apontamentos
provisoriamente.

E na primeira pagina.

Marcos Antonio de Faria Rebello, abbade de S. Gens de Calvos,
capellao-mor de el-rei e D. Prior de Guimardes. E perguntava ao
abbade:—Este ratio d'este dom prior é vocé, hein? Parabens!

Em seguida:

Torquato Nunes Elias, visconde de S. Gens, secretario privado
d'el-rei.

—Torquato Nunes! recordava o Pilula.—Eu parece-me que
conheco este diabo de o vér em Braga no Café da Agucena na Cruz
de Pedra. Nunes! um pelintra. Onde esta o visconde que |lhe queria
dar um cigarro? Emfim ca levo a papelada para Braga—e enrolava
os papeis. A gente precisa conhecer os titulares novos para os
respeitar e acatar, amigo D. Prior de Guimaraes.

Quando a escolta se formou fora do portdo e o preso entrou ao
centro, com a fronte magestosa abatida e os bracos cruzados,
levantou-se na residencia um choro como a sahida de um defunto
muito querido. Eram a cozinheira e a outra creada, n'um arrancar de
solugcos, emquanto o abbade afogava os gemidos com o rosto
apanhado nas maos. O povo da aldeia, com um grande terror da
tropa, espreitava de longe por entre as arvores e de traz das
paredes. O Torquato Nunes Elias, acordado pela mulher que
recebera a nova da prisao, saltara da cama, e correra a residencia,
perguntando ao abbade se el-rei tinha levado as pecas das Botelhas
de Braga.

—Que sim, que levara; pudéra nao levar!



—Pois entao, abbade, empreste-me ahi meia moeda, que eu vou
disfarcado a Braga vér o que se passa. Estou sem vintem.

—\Veja la se o prendem, visconde—acautelou o abbade.

—O meu dever é seguir a sorte de el-rei! Onde elle morrer, morro
eu!



[4]0 auctor teve relagdes muito saudosas com este venerando
sacerdote, que em 1851 residia n'um antigo casarao da rua de St.
Antonio, que depois se transformou em casa de banhos. Por esse
tempo, se congregavam ali os homens eminentes, por
intelligencia e haveres, do partido realista. N'este anno, padre
Luiz de Sousa passava os seus dias rodeado de pergaminhos,
immobilisado em uma poltrona, gemendo as déres da gota.
Morreu muito pobre e muito desamparado.

[5]Sao as textuaes palavras e a attitude do padre, significativas
da crenca entranhada na realeza do preso e da sua paixao
n'aquelle lance. Parece que intentava mover a piedade a escolta,
increpando-a pela profanacdo de pdér maos no rei legitimo.
(Informacao de Ferreira de Andrade).

X

O Cerveira Lobo sahira, com o Zeferino, para Braga na sexta-
feira de manha. Estariam aqui até a madrugada de sabbado, e
partiriam entdo para a Povoa de Lanhoso com os tres contos de réis
repartidos em libras pelas algibeiras dos dois. Além d'um criado de
velha libré, avivada de azul, de botas de prateleira e chapéu de sola,
levavam bacamartes nos arcbes dos sellotes, todos tres. Foram
descancar e jantar a hospedaria dos Dous amigos. O Cerveira
vestia casaca no trinque muito lustrosa, e gravata de cambraia com
laco; o peitilho postico atado ao pescogo sahia muito rijo de gomma
reles d'entre as lapellas derrubadas do collete de velludo preto. A
calca de prégas, ampla, a cavallaria, afunilava-se no artelho,
quebrando no peito do pé. As botas de polimento novas rangiam e
as esporas amarellas no tacdo, com grandes rosetas, tilintavam
n'um estardalhagco de caserna. Comprara chapéu de pasta com
molas que faziam saltar a copa, e enchiam como uma bexiga, que
parecia pantominice das comedias, dizia o Zeferino.

As quatro horas o fidalgo de Quadros e mais o pedreiro
sentaram-se a mesa redonda. Ja constava em Braga que estava ali



o Cerveira Lobo que desde 1835 nao sahira da casa solar de
Vermuim. Alguns primos visitaram-o; as familias legitimistas e
principalmente senhoras velhas mandavam-lhe bilhetes.

Dizia ao Zeferino que o encommodavam tantas etiquetas, que
estava morto por se safar, ndo estava para lérias: que as taes
senhoras Sotto-mayores e as Peixotas e as Menezes deviam ser
mais velhas que a Sé, uns estafermos. Elle segredava ao ouvido do
Zeferino coisas, ratices suas em Braga, quando era rapaz.—Que
fizera um destr6¢co nas primas, tudo pelo pé do gato. Que pagara
bem o seu tributo a asneira; e casquinava com vaidade paparréta,
carregando-lhe a mao no verde. Quando entravam pelo assado,
chegou um tenente do 8 a contar a um amigo, que estava a mesa,
que chegara n'aquelle momento preso ao governo civil, vindo da
Povoa de Lanhoso, um marbto que dizia ser D. Miguel, e ouvira
dizer a um realista que o vira em Roma, havia tres annos, que se
parecia bastante com elle.

O Cerveira erguera-se n'um grande espanto indiscreto a olhar
para o official que o fixava com uma curiosidade ironica.
Convergiram todos os olhares para o homem das barbas
respeitaveis. Quedou-se momentos n'aquelle spasmo, n'um tremulo,
e perguntou:

—E é com effeito o snr. D. Miguel esse homem que chegou
preso?

—Elle diz que é—respondeu o tenente—Veremos o que se
averigua no governo civil.

—Na falta do verdadeiro D. Sebastido, appareceram tres falsos—
disse emphaticamente um professor de latim, com um sorriso
pedante. O Cerveira olhou-o de esconso, e sahiu da mesa, seguido
do Zeferino, muito enfiados ambos.

—Esta tudo perdido!—disse dolentemente o fidalgo—El-rei
presol... E ndo se levanta este Minho a livral-o!... Vamos Vél-o,
quero vér se lhe posso fallar. Dentro de tres dias entro em Braga
com dez mil homens e arrazo a cadeia.

Fez saltar a copa do chapéu de molas e sahiu para a rua, a bufar.



O campo de Santa Anna parecia um arraial. Aglomeravam-se ali
as duas Bragas—a fiel, a caipira, pletorica de fidalgos, de grandes
proprietarios, conegos, de chapelleiros e da clerezia miuda;—a
liberal, muito anemica, encostada ao 8 de infanteria, toda de
bachareis e empregados publicos, o Manso, o Mello Cavacao, o
Motta, o Rocha Veiga, o Alves Vicente, negociantes de tendas
mesquinhas, professores muito rhetoricos, o Capella, que ensinava
francez, o Pereira Caldas soneteiro e polygrapho, o velho Abreu
bibliothecario, lacrimoso, o Pinheiro, muito grande, philosopho
sensualista, mas bom visinho, todos a volta do Mont'Alverne, um
conego muito assanhado que foi, mezes depois, commandante da
brigada dos Seresinos.

Cerveira Lobo impunha e dominava com as suas barbas, o trajar
aceado com muito lustro, e o bater metallico, patarata das esporas.
Abriram-lhe passagem, rodeavam-no cavalheiros da primeira plana,
os Vasconcellos do Tanque, os Magalhaes, o Freire Barata, o Cunha
das Travessas, a gemma d'aquelle enorme ovo realista, chocado no
seio da religiao da Carlota Joaquina, do conde de Basto e do Telles
Jorddo. O Cerveira perguntava aos seus:—E?—uns encolhiam os
hombros, outros negavam gesticulando. E elle, com intimativa:(—
Pois saibam que é!'—O Manoel de Magalhdes dizia ao ouvido do
Henrique Freire:

—Deixa-o fallar, que esta idiota.

O Bernardo de Barros, um fidalgo de Basto que féra capitdo de
cavallaria, com um bisarro sorriso de corte e ademanes d'uma
seleccao rara:—Meu tenente-coronel, el-rei, quando vier, ndo ha-de
estar ao alcance da canalha. Descance vossencia.

Os janotas acercavam-se, disfructadores, do Cerveira. Eram o
Russel, o Antonio Gaspar, os de Infias, o Bento Miguel de
Maximinos, o Paiva Brandao, o D. Manoel da Prelada, o D. Jodo da
Tapada, o Antonio Luiz de Vilhena, um loiro, muito enamorado, com
uma rosa-cha na lapella da casaca azul com botbes amarellos.

D'ahi a pouco fez-se um torvelinho de povo a porta do governo
civil. A soldadesca afastava a multiddo com phrases persuasivas de
cronha d'arma. Formou-se a escolta, e o preso sahiu, de rosto



levantado e affoito, para a multidao. Cerveira Lobo fitava-o com uma
anciedade afflictiva.—Que se parecia ... e ia jurar que era elle!—
quando um realista convencionado e que estava no grupo, o major
de Villa Verde, disse com um desdem de achincalhagao:

—Olha quem elle é!' Oh que traste! que grande mariola! Forte
malandro!

—Quem é? quem é?—perguntavam todos.

—E o Verissimo, foi furriel da minha companhia, andou com o
Remexido, e safou-se de Messines com o pret dos guerrilhas.

O Cerveira inclinou-se ao pedreiro e disse-lhe a orelha:
—~Quviste, 6 Zeferino?

—Estou banzado!-—murmurou o outro.

—Olha que espiga! 3 contos! hein?

—Raios parta o diabol—disse o0 pedreiro, n'uma synthese
condensada da sua incommensuravel angustia.

Minutos depois, o padre Rocha encarava de frente o Cerveira,
chamava-o de parte e dizia-lhe:

—Esta desenganado, meu amigo? Eu, para corresponder a
confianca de V. Ex.?, impuz-me o dever de o salvar d'um roubo de
tres contos, e da vergonha de ser logrado por um impostor. O maior
servigo que podemos fazer ao snr. D. Miguel é entregar a justica um
infame que se serve do seu sagrado nome para roubar os amigos
do augusto principe. Snr. Cerveira, va para sua casa; e, quando eu
Ihe disser que é tempo, entdo desembainhara a sua espada.

O Cerveira, abracando-o:
—Honrado amigo, honrado amigo! Ainda os ha...

O Verissimo entrou na cadeia de Braga, e na madrugada do dia
seguinte foi transferido para a Relagao do Porto.



O nome e appellidos que elle deu no governo civil eram
verdadeiros: Verissimo Borges Camélo da Mesquita.[®]

Tinha nascido em 1806 em Alvagdes do Corgo, no Douro. O pai
chamavam-lhe o Norberto das facadas, quando ja era velho, e
meirinho geral da comarca, em Villa Real. Uns diziam que a alcunha
facadas Ihe vinha de ter esfaqueado a mulher por ciumes; outros, de
ter levado tres facadas, na Campean, quando puzera cérco a uns
salteadores que pernoitavam na estalagem d'aquella aldeia, nas
vertentes do Mardo. O certo € que a quadrilha tinha sovado os
aguasis, e o commandante da diligencia, o meirinho geral, recolhera
a villa em uma padiola.

Norberto Borges Camélo tinha pedra de armas na casa de
Alvacdes, uma edificacdo do seculo XVII. Dava-se como
descendente do bispo do Algarve D. Jodo Camélo. Contava a
origem do brazdo da sua casa, concedido ao seu sexto avé Lopo
Rodrigues. Habituado a contar aos Juizes de fora e carregadores da
comarca o facto provado por incontestaveis pergaminhos, era
convidado muito a miudo disfructadoramente a exposicao heraldica

do seu escudo, que elle fazia n'uma toada monotona de quem reza.
[7]

O Verissimo era Mesquita pela mae, que nao conhecera.
Tambem florira da cépa illustre dos Mesquitas de Villar de Macada;
mas o Norberto, achando-a em flagrante adulterio com um primo
Pizarro, anavalhou-a mortalmente, escondeu-se, fugiu com o Junot
no regimento do conde da Ega, e quando voltou, estava esquecido o
caso.

Em 1827, o Verissimo estudava em Coimbra humanidades para
seguir a jurisprudencia. Era bom estudante, applicado e sério. Em
28 teve uma vertigem politica. Fez-se caceteiro do partido
dominante, quiz atacar na Ponte a punhal os estudantes presos no
Cartaxo como salteadores assassinos. Perdeu o habito de estudar e
a compostura de que fbéra exemplo. Em 29, abandonou a
Universidade e assentou praca em infanteria. Quando o Porto se
fechou, era sargento aspirante e bravo. Em uma das primeiras
sortidas dos liberaes, foi ferido em uma perna; e, apezar de coxo



levemente, n&o quiz a baixa nem a reforma. Era um bonito homem,
rosto oval, olhos de rara belleza, nariz ligeiramente aquilino. Diziam-
lhe que era o vivo retrato de D. Miguel, aperfeicoado pelo desaire de
coxear.

Depois da convengao, Verissimo Borges recolheu a Alvagdes de
Corgo, onde encontrou o pai n'um grande abatimento de tristeza e
de recursos. A sua lavoira de vinho era pequena. Privado do officio
e malquisto como ladrao, o representante de Lopo Rodrigues
soccorria-se a beneficencia de uma irma, a D. Agueda, viuva d'um
major de milicias que morrera no ataque ao forte das Antas. O
convencionado, n'aquella estreiteza de meios, quiz voltar a fileira:
mas o pai negou-lhe a licenga, arguindo-lhe a baixeza de
sentimentos, em querer servir o usurpador, e citava-lhe as coértes de
Lamego. O Verissimo, argumentando contra estas cortes, allegava
que antes queria encontrar na casa de seu pai, em vez das velhas
instituicoes de Lamego, os modernos presuntos da mesma cidade.

O Norberto gabava-se de que na sua geracao, Camélo liberal ndo
havia um s0, e que a sua maldicao pesaria como chumbo derretido
sobre a cabecga do filho que perjurasse a bandeira do throno e do
altar.

A tia Agueda, a viuva do major, tinha pouco. Desde 1828 até
1833 gastara seis mil cruzados em festejar os natalicios e as
victorias do snr. D. Miguel com banquetes e illuminagbes que
duravam tres noites, n'um delirio de bombas reaes e foguetes de
lagrimas, com adéga franca. Mandava cantar Te-Deum na egreja de
Alvagdes assim que no paiz vinhateiro soava a noticia de alguma
victoria do exercito fiel. Ora, os realistas, a contar por cada Te-Deum
de Alvacgdes, entravam no Porto as quinzenas para sahirem por uma
barreira e voltarem logo pela outra. D. Agueda comecgava a
desconfiar que o Deus de Affonso Henriques voltara a casaca.

Restava-lhe pouco; mas nao queria que o Verissimo se fizesse
malhado. Sacrificou-se a honra da familia, levou-o para casa, deu-
lhe mesa farta, e consentiu que o vadio se mantivesse
regaladamente, de papo acima, tocando flauta, a tresfegar em si o
resto da garrafeira. Aconselharam-na que ordenasse o0 sobrinho,



visto que elle ja tinha exames de latim e logica. O Verissimo disse
que sim, que queria ser padre. Tinha-se esclarecido nos encargos
do officio, observando a vida socegada e farta dos parochos. Um
seu parente, o abbade de Lobrigos, tinha liteira, parelha de machos,
matilha de caes e hospedes na sua residencia episcopal. Outros,
com menos rendas, eram ainda invejaveis; um viver espapagado em
dbéce molléza, inoffensiva, com grande estupidez irresponsavel, um
regalado epicurismo. Verissimo achou que, se nao pudesse ser bom
padre, havia de pertencer a maioria; e, se désse escandalo, um de
mais ou de menos nao perturbaria a ordem das coisas. Os seus
amigos e parentes abundavam no dilemma.

D. Agueda fazia concessbes a fragilidade do clero,—que seu
sexto avdé tambem féra bispo e pai de sua quinta avd, por Camélos.
O parente abbade de Lobrigos, em confirmacdo das preclaras
linhagens de coitos sacrilegos, affirmava que a serenissima casa de
Bragancga descendia de padres pelo pai de D. Nuno Alvares Pereira,
que era prior do Crato, e pelo avd, o padre Gongalo, que féra
arcebispo de Braga; e que os condes de Vimioso e Atalaya, e todos
os Noronhas oriundos de certo arcebispo muito devasso de Lisboa,
e muitas outras familias da corte descendiam de prelados. Estas
genealogias orientavam o Verissimo no futuro do sacerdocio. Queria
ser abbade, resalvando tacitamente certas condicdes a respeito dos
rebanhos e particularmente das ovelhas.

Em outubro de 1835 foi para Braga. Tinha trinta annos: sentia o
cerebro moroso na digestao da theologia, andava enfastiado e triste.
Acaso encontrou um camarada, sargento do mesmo regimento, o
Torquato Nunes Elias, que andava a estudar para procurador de
causas. Eram inseparaveis, identificaram-se n'uma intimidade de
tasca e de alcouce. O Verissimo nunca mais abriu compendio nem o
outro um processo. D. Agueda mandava regularmente a mezada, e
perguntava-lhe quando cantaria a missa.

Em 1836 appareceu no Algarve a poderosa guerrilha de José
Joaquim de Sousa Reis, o Remexido, em S. Bartholomeu de
Messines. Os dous ex-sargentos alvorogaram-se com a noticia e
resolveram apresentar-se ao formidavel caudilho. Verissimo pediu a
tia uma quantia mais avultada para pagar as ultimas despezas do



sacerdocio. A velha mandou-lhe o preco de uma vinha vendida e a
sua bengado. Os aventureiros partiram para o Algarve. O general
recebeu-os nos bracos, e deu-lhes divisas de capitdes. Verissimo
Borges escreveu ao pai, a dar-lhe parte do seu heroico destino: que
advogasse a sua nobre causa na presenca da tia Agueda, e lhe
dissesse que elle nao podia largar a espada vencida emquanto
visse no campo brilhar o ferro de um realista. Que o general Sousa
Reis estava destinado a repér o snr. D. Miguel | no throno, ou ser o
ultimo a morrer em sua defeza; que elle e um seu amigo e
camarada tinham sahido de Braga juramentados a morder o pé
onde cahisse 0 seu general. Que eram ja commandantes de
companhias, e tinham duas carreiras abertas—uma que levava a
gloria, outra a sepultura,—que tambem era uma gloria morrer pela
patria.

José Joaquim, o Remexido, era um bem figurado homem de
trinta e oito annos. Nascera em Estombar, estudara para clerigo no
seminario de Faro, e distinguira-se em perspicacia e subtileza na
percepcao das theologias. O amor inutilisou-lhe o talento applicado
a um pacifico e humanissimo destino. Viu uma esbelta méga de S.
Bartholomeu de Messines quando ahi foi prégar um sermao, sendo
minorista. As serenas visdes do levita deslumbrou-lh'as a formosa
algarvia. Nao hesitou entre o0 amor da humanidade e o culto egoista
da familia. Casou, e de homem estudioso e contemplativo, volveu-se
lavrador, lidou rudemente nas searas, e redobrou de esforgos a
proporcao que os filhos Ihe multiplicavam o amor e os cuidados.

Insensivelmente compenetrou-se da paixao politica. N'esta
provincia, onde em 1808 estalou o primeiro grito contra o dominio
francez, a liberdade proclamada em 1820 abriu um abysmo entre
duas facgdes que por espaco de dezoito annos se despedacaram.
José Joaquim de Sousa Reis alistou-se entre a clerezia de quem
recebera as boas e as mas idéas, e manifestou-se em 1823 um
ardente sectario das mas, perseguindo os affeicoados a revolugao
do Porto. Em 1826 emigrou para Hespanha, e voltando em 1828
extremou-se entre os aclamadores do rei absoluto. D'ahi em diante,
receoso das retaliagcbes, nao teve mais uma hora de remancgoso
contentamento nem abriu mao da espada tao affoita quanto cruel.



Logo que o duque da Terceira aportou com a divisdo
expedicionaria as praias da Lagoa, em 24 de junho de 1833, Sousa
Reis com alguns cumplices, foragiu-se nos reconcavos do Penedo
Grande, cujas veredas montanhosas conhecia. Deixou mulher e
filhos, na primeira flor dos annos, inculpados das paixdes de seu
pai, fiados na generosidade dos vencedores e na propria
innocencia. A vinganca fez reprezalias na familia do fugitivo. A
mulher e os filhos foram espancados pela tropa, depois do roubo e
do incendio da sua casa de Messines. O ledo, como se ouvisse
bramir os cachorrinhos nas garras do tigre, irrompeu da caverna,
precipitou-se dos penhascaes a frente da sua alcatéa, e atacou
Estombar com irresistivel impeto. Estava ahi a sua familia sob a
pressao das bayonetas que a vigiavam como armadilha a queda do
guerrilheiro; mas a tropa nao pdde resistir a furia de pai. Elle atirava-
se as descargas, abrindo com a espada a vereda do seu ninho. Os
inimigos que o0 viram n'esse dia conservaram longo tempo a
lembranca da sua catadura transfigurada pela desesperacdo. E
todavia era um homem gentilissimo. Depois, senhoreou-se de
povoacdes importantes do Algarve e estendeu até as fronteiras do
Alemtejo os seus dominios. Moveram-se contra elle muitos
regimentos de primeira linha e de batalhdes da guarda nacional. Elle
tinha adoecido de fadigas incomportaveis, e descangava com
algumas centenas de homens n'um desfiladeiro da serra, chamado
a Portella da corte das velhas. Ahi o atacou uma columna de
cacadores 5. O Remexido, a final, faltou-lhe a coragem de se fazer
matar. Viu talvez a mulher e os filhos, entre a sua agonia e as
bayonetas. Deu-se a prisao, e cinco dias depois era arcabuzado em
Faro.

O regimento em que eram capitdes o Verissimo e o Nunes
dispersou, e elles, claro €, fugiram a maneira dos muito discretos e
bravos generaes de que rezam os fastos militares.

O pret das guerrilhas devia ser quantia diminuta, uma bagatella
ridicula, que ndo merecia a pomposa qualificacdo de ladroeira.
Como néo tiveram tempo de fazer o pagamento, retiraram-se com o
cofre nas algibeiras. E o que foi, e a historia ndo pdéde dizer outra
coisa. Queria talvez o major de Villa Verde, o denunciante de Braga,



que elles andassem a cata das pracas dispersas pelas montanhas,
a repartir os quatro vintens diarios e o vintem do municio!

Verissimo foi para Alvacdes e Nunes para S. Gens. O Norberto
morreu por esse tempo d'uma congestao cerebral; alguem diz que o
esganaram na cama dois malhados de Lobrigos contra os quaes
elle tinha jurado em 28. D. Agueda recebeu o sobrinho
carinhosamente. A heranca do pai estava empenhada; foi & praca;
sobejaram uns nove centos mil réis e a casa com as armas,
pagadas as dividas. O Nunes dizia-lhe da Povoa que andava por la
miseravel, um piranga, na gandaia; que o pai dava-lhe um caldo de
feijdes e o tratava como um cao vadio. Que, depois da partida do
Algarve, nao tinha com quem praticar em Braga para solicitador,
nem tinha que vestir. O Verissimo chamou-o para Alvacdes com
generosidade. Vestiu-o, e dava-lhe meios para elle poder estudar
em Villa Real, com advogados miguelistas, que o estimavam muito.

A velha passava os dias a chorar entre o retrato do defunto major
e o do snr. D. Miguel das illuminagdes, que se parecia muito com o
sobrinho.

No inverno de 1840, D. Agueda morreu de uma indigestao de
castanhas, complicada com interite chronica e saudades da realeza.
Deixou ao sobrinho a casa, as vinhas muito delapidadas; e o retrato
do snr, D. Miguel as freiras de Santa Clara de Villa Real e mais dez
moedas de ouro com a condicao de Ihe accenderem quatro velas de
céra no dia dos annos de sua magestade.

Verissimo viveu entdo largamente. Fez-se chefe de partido nas
redondezas de Alvagcdes do Corgo, onde era conhecido pelo
capitdo-Verissimo. Deitou cavallo e mochila; jogou rijo dous annos
na Feira de Santo Antonio em Villa Real, e perdeu tudo. O Nunes,
que ja sollicitava causas na Povoa, repartia com elle dos seus
proventos muito escassos, porque o juiz e os escrivaes faziam-lhe
guerra implacavel, e as partes fugiam d'elle.

O Verissimo sahiu de Alvacdes, onde nao possuia palmo de terra;
e, como tinha boa forma de lettra, offereceu-se para amanuense a
um tabellido de Alij6. Ganhava tres tostdes por dia e jantar. Como
era boa figura, a mulher do tabellido, uma trigueira de ma casta,



entrou a comparal-o com o marido que tinha os dentes muito
lurados e os olhos tortos. Mas o tabellido viu as cousas pelo direito,
e pdbz 0 amanuense na rua, e a mulher em lencoes de vinho, dizia-
se. Verissimo conhecia o capitdo-mor de Murca, o Campos, um
hebreu realista, muito abastado. Offereceu-se-lhe para escudeiro e
foi acceite com bom ordenado. O capitdo-mér era viuvo; mas tinha
uma governanta fresca, d'uma fome de peccado irritada pela
indifferenca judaica do amo em materia de religido. O Verissimo
tinha a fatalidade femieira do seu Sosia, do snr. D. Miguel. O
capitdo-méor com o seu fino 6lho de raga, lobrigou as
sentimentalidades da rapariga. Pagou generosamente ao escudeiro,
e impbl-o. Voltou ao Douro, e procurou o amparo d'um realista
poderoso, o Antonio de Mello, de Gouvinhas, o pai do snr. Lopo Vaz,
um grande ministro liberal cheio de embrides de coisas. O fidalgo de
Gouvinhas nomeou-o feitor das suas quintas. Estava regalado;
feitorisava pouco; o fidalgo admittia-o as suas palestras intimas de
politica; mas um sobrinho do Mello, um valente navalhista que
chamavam em Coimbra o Malagueta, ganhou-lhe odio, por ciumes
de uma tecedeira chibante, uma raparigaca de tremer, de quadris
rolicos, a Libania de Covas. Travaram-se de razbdes. O Malagueta
correu sobre elle com um punhal. Verissimo acovardou-se na sua
posicao dependente e despediu-se.

A Libania tinha corddes e umas moedas ganhadas com o pudor
diluido no suor do seu bonito rosto, a corso das algibeiras copiosas
dos vinhateiros. Seguiu-o para o Porto em 1844. O neto do bispo D.
Jodo Camélo, abriu uma escola de primeiras lettras em Miragaya.
Ao cabo do primeiro mez, dava pontapés impacientes nos garotos,
andava ralado, ndo podia com aquella bestialidade da instrucgao
primaria. A Libania queixou-se um dia de dbr de dentes. Foi uma
inspiracdo. O Verissimo resolveu fazer-se dentista, e foi estudar com
o Pinac, a rua de Santo Antonio, um bom homem. Andava n'este
tirocinio, quando encontrou no Tivoli, defronte da Bibliotheca, o
Nunes. A Libania gostava muito de resvalar pela montanha russa,
dava umas risadas argentinas, batia as palmas e queria montar os
cavallos de pao que giravam no jogo da argolinha.



Quando se encontraram, o Torquato vinha pedir-lhe dinheiro. O
pai tinha morrido deixando a casa ao outro irmao. Estava casado, e
tinha dous filhos. Queria ir tentar a fortuna ao Brazil, trabalhar em
mangas de camisa, se fosse necessario. O Verissimo respondeu-lhe
que o unico favor que Ihe podia fazer era tirar-lhe um dente de
graca. Confidenciou-lhe as suas miserias mais intimas; que aquella
boa rapariga tinha gastado com elle quinze moedas e vendéra o seu
oiro; mas, tao generosa, tao honrada que nunca lhe vira no rosto
uma sombra de tristeza. Que estava resolvido a ir estabelecer-se
como dentista na provincia, logo que pudésse comprar o estojo que
custava 12%000 réis, e nao os tinha.

—Se 0s nao tens—disse o Torquato—minha mulher tem um
corddo que pesa tres moedas; para mim nao lh'o pedia; mas para {i
vou buscal-o amanhd.—E accrescentou, de excellente humor;—
Deus permitta que na terra onde te estabeleceres sejam tantas as
déres de dentes que nao tenhas maos nem queixos a medir.

Sahiram alegres do Tivoli. Sentiam-se bem aquellas duas
organisagbes esquisitas. Havia ali duas almas que se amavam
devéras, dous naufragos a quererem chegar um ao outro a mesma
taboa de salvacdo. E n'estes esgotos sociaes que ainda, uma vez
por outra, se encontram Pilades e Orestes.

O Verissimo morava atraz da Sé, na rua da Lada, uma casa d'um
andar, muito empenada, com o peitoril de ferro de uma unica janella
desencravado de uma banda, e uma porta viscosa € negra como a
béca de um antro. Cearam todos. Havia cabeca de pescada cosida
com cebolas, sardinhas fritas e pimentdes. O Nunes foi buscar duas
garrafas da companhia de tostdo a rua Chéa, e enfiou no braco uma
rébsca de Vallongo que comprou na bodega da Cacgoila, uma
esmamacada com corddes de ouro que frigia peixe a porta e dava
arrétos.

Cearam n'uma esturdia de rapazes, como em Braga, nove annos
antes, na tasca do Catrambias, na rua do Alcaide. A Libania de
Covas muito laraxenta—que levasse o diabo paixdes, e mais quem
com ellas medrava; que, em se acabando o dinheiro, fazia-se cruzes



na bdca; mas que deixar o seu Verissimo, ndo o deixava nem a
quinta facada.

—Nobs deviamos ir todos para o Brazil—lembrou o Torquato, que
tinha meditado n'um recolhimento extraordinario.

—E chelpa?—perguntou a Libania.

—Se tu quizeres, Verissimo, dentro de um mez temos um conto
de réis.

—Boal...—disse o0 outro.—Bem se vé que as duas garrafas
deram o que podiam dar—uma fantazia de um conto de réis. Por
dous tostbes é barato.

—Estas disposto a ouvir-me sem interrupcao de chalaca? Eu néo
estou bebedo, palavra de honra!

Libania p6z a face entre as maos e os cotovellos na toalha suja
de vinho e migalhas, com os olhos muito fitos e rutilantes na cara do
Nunes. O Verissimo atirou com as pernas para cima da banca,
accendeu um charuto de 10 réis e disse que fallasse a vontade.

—Tu sabes que te pareces muito com D. Miguel?
—Comecas bem. Temos asneira.
—NMao! ndo me falles a mao.

—Ja sei onde queres chegar. Vais dizer-me que me faca
acclamar rei, e, para evitar effusdo de sangue, venda a minha
sobrinha D. Maria 2.2 os meus direitos a cordéa por um conto de réis.
Dou-o0s mais em conta.

—Adeus minha vidal—retrucou o Nunes impaciente. Amanha
conversaremos.

—Deixa fallar o homem!—interveio a Libania.—Ora diga 14, ¢ sé
Nunes.

O Torquato expdz a sua theoria do conto de réis, desfez atritos,
removeu difficuldades, convenceu afinal. Tinham de partir para o
Alto Minho, os dois. Libania iria para Ramalde trabalhar nos teares
da Grainha que lhe dava comida, cama e doze vintens por dia.



Venderiam a um adeleiro da rua Cha os trastes para o Verissimo se
enroupar de panno piloto, quinzena e calgas com alguma decencia,
roupa branca, reforma das botas cambadas, chapéu de féltro e um
paletd de agazalho.

Na quinta-feira gorda, a Libania, com exemplar coragem, foi para
Ramalde. A Grainha negociava em teias, ia vendél-as ao Douro,
tinha visto em Gouvinhas o limpo trabalho da rapariga, e quando a
encontrou no Porto:—Olhe, mbc¢a, quando quizer ganhar a vida
honradamente la estamos em Ramalde. Uma de doze, comer como
eu e lencoes lavados na cama.

O Nunes e o Verissimo foram juntos até perto de Braga. Ahi, o de
Calvos seguiu para casa, e 0 outro no sabbado gordo partiu para a
Povoa de Lanhoso.

[6]Segundo as informagdes textuaes do ja referido José Joaquim
Ferreira de Mello e Andrade o dialogo da auctoridade e do preso
correu assim: "Sendo apresentado ao governador civil e
respondendo a varias perguntas disse:

"Que era das immediacdes de Villa Real, em Traz-os-Montes,
e um dos amnistiados em Evora Monte, na qualidade de sargento
do exercito realista;

"Que n'uma sortida que fizeram os do Porto féra ferido n'um
quarto por uma bala, ficando um pouco cdxo: mas que nao
deixara ainda assim o servico;

"Que achando-se no ultimo carnaval no logar de S. Gens, ali
tomara parte nos folguedos do povo com o abbade da freguezia,
o qual o convidara no fim para sua casa;

"Que o tratdara muito bem, e que, passados alguns dias, |lhe
disséra, depois de ceia, de uma maneira muito recolhida e sonsa:
que desconfiava ter em sua casa sua magestade el-rei o snr. D.
Miguel | (por que elle era em tudo um fac-simile);

"Que nem l|he negara, nem confessara, mas que, passados
dias, @ mesma hora, |he repetira aquella suspeita; porém que
ainda d'essa vez Ihe respondéra com uma evasiva.

Auctoridade

"Que utilidade tirava em manter o abbade n'essa illusio?



Preso (cynico)

"Que a tirava toda, porque sé assim podia continuar no goso
da commodidade que se lhe offerecia;

"Que d'ahi por diante lhe ficara dando o tratamento de
Magestade, como coisa decidida, e lhe revelara o desejo de que
o elevasse a dignidade de seu capellao-mér, ao que annuira;

"Que, passados alguns dias, lhe propozera a admissao a sua
presenga nocturna e clandestina d'alguns ecclesiasticos e
tambem seculares, consummados realistas, no que concordara;

"Que d'esse dia por diante principiaram a concorrer ali, por alta
noute, um até dois por vez, pedindo-lhe todos, depois de Ihe
beijarem a mao, commendas, beneficios, logares civis, postos
militares e até prelazias—o que elle tudo lhes concedeu de bom
grado.

Auctoridade
E depois?
Preso

"Depois? que la se aviessem, porque o seu fim era conservar
aquella commoda situacdo, maxime quando as suas financas
estavam no maior apuro.”

[7]Nota erudita. A historia, alias exacta, que o fidalgo de Alvacdes
contava, acha-se nos Nobiliarios, e esta gravada no escudo
d'esta familia. Lopo Rodrigues Camélo foi mogo da estribeira d'el-
rei D. Sebastido, e muito querido de seu real amo. Viajara muito e
era primoroso em pontos de cortezia. Uma vez acompanhara o
rei a Coimbra; e, na passagem de S. Marcos para Tentugal,
encontraram a ponte do Mondego cahida. O rei quiz passar a
vao, e o estribeiro observou-lhe que o passo alli era perigoso. D.
Sebastido redarguiu: "Entdo passai vos primeiro."—Se vossa
alteza me engana,—volveu o cortezdo—ditoso engano € esse.—
E, mettendo-se a vala espapada de limos e lodo, submergiu-se a
ponto de ficar s6 com a cabeca e um brago de féra. El-rei acudiu-
Ihe, tomando-o pela mao, e tirando-o com valente pulso para a
margem. Lopo Rodrigues, afim de que os seus descendentes
|éssem este caso no marmore do seu brazdo de armas, pediu a
el-rei que lhe mandasse reformar o escudo em lembranga de tal
successo.



E assim lhe foi debuxado o escudo: Em campo verde uma
ribeira de prata ondeada. D'esta ribeira emerge um brago vestido
de azul, do qual pega outro vestido de brocado com lettras de
negro que dizem R E Y. Este brago real sahe da banda direita do
escudo, na esquerda esta uma estrella de oiro de oito raios, € no
canto direito de baixo uma flér de liz de ouro. Timbre o bragco
vestido de azul com a estrella nos dedos. A carta foi registada no
"Livro dos Privilegios", no anno de 1574.

Marcial fez rir os romanos a custa de um genealogico
esquadrinhador de tal casta, que, ndo tendo ja humanas
geragoes que espanejar do lixo dos seculos, entrou a deslindar
os remotos avoengos de um cavallo chamado Herpino. Passarei
tambem as caudelarias quando o brazao subir da tenda ao sport,
e derivar dos especieiros esparramados as bestas elegantes.

Xl

O Torquato, antes de entrar em casa, foi a residencia. la
mysterioso, circumvagava uns olhares cautelosos:—se ninguem o
ouviria?—perguntava ao abbade Marcos.

E o abbade, entrepondo as cangalhas nas paginas do breviario,
—p0dde fallar, que estou sosinho. Que é7?

—D. Miguel | esta em Portugal—disse, curvando-se-lhe ao
ouvido, com uma voz guttural.

—Vocé que me diz?! Como sabe isso? Pataratas!

—Chego agora do Porto; estive com o escrivao fidalgo, o Ferreira
Rangel e com o abbade Gongalo Christovdo. El-rei esta n'esta
provincia. Desconfia-se que é em Braga, e o José Alvo Balsemao
disse-me que talvez eu o visse brevemente no nosso concelho,
porque o levantamento ha-de comecar por aqui.

—Que me diz vocé, amigo Torquato?—sacudia os bracgos, fazia
estalar os dedos como castanholas, tinha gestos mudos de
exultagdo extatica—que ia escrever ao abbade de Priscos, que



indagasse, que apparecesse..—E preciso trabalhar, preparar os
animos...

—Chiton!'—acudiu o0 Nunes com o dedo a prumo sobre 0 nariz.
Nada de espalhafato! Nao ferva em pouca agua, abbade. Se dér a
lingua, esbarronda-se o negocio. O rei sé ha-de apparecer aos seus
amigos quando os generaes entrarem pela Gallisa. Nao falla a
ninguem; ndo se da a conhecer. Diz que so fallara em Lisboa com o
conde de Pombeiro e com o Bobadella, e no Porto com o José
Antonio, o morgado do Bom Jardim, e mais com o padre Luiz do
Torrdo... O abbade conhece.

—Pois ndo conheco? como as minhas maos; € o vice-rei nas
provincias do norte ... 0 nosso bom padre Luiz de Souza que pelos
modos esta nomeado patriarcha de Lisboa... Que pechincha, hein?

—E esse mesmo... Bem! até logo; vou vér a mulher e os filhos a
casa, que ainda la nao fui. Um abrago, amigo abbade! Parabens! A
choldra vai cahir! Vida nova! D'aqui a um mez esta todo esse Minho
em armas, e el-rei a frente dos seus vassallos. Outro abraco, e viva
el-rei!

Lagrimas jubilosas, como contas de vidro sujas, tremeluziam nas
palpebras inflammadas do abbade.

—Jante comigo, Nunes, jante comigo! Vai-se abrir uma de 1815,
a saude d'el-rei!

—Parece que me estoira a pelle! Nao estou em mim!'—Que ia vér
a mulher e que voltava ja.

Na noite de sabbado para domingo de carnaval, o Verissimo
pernoitou na Povoa de Lanhoso, na estalagem do Rélhas.

Disse ao estalajadeiro que era de longe e andava a viajar pela
provincia. Perguntou se por ali ndo se festejava o entrudo. O
bodegueiro informou que na Povoa havia guerra de laranjadas e as
vezes pancadaria de senhor Deus misericordia; mas que na
freguezia de Calvos havia comedias nos tres dias de entrudo, por
signal que o seu filho, um barbado que ali estava, com uma cara
angulosa muito alvar, fazia de namorado no Medico fingido, um
entremez coisa rica, que era de um homem malhar de costas



n‘aquelle chdo a rir—que se elle quizesse vér as comedias, podia ir
com O seu rapaz, que lhe arranjava la uma cadeira de casa do
abbade.

O scenario para a representacao do Medico fingido arranjou-se
na eira do Gongalves, muito espagosa e ageitada, porque as figuras
entravam e sabiam, conforme a rubrica, do palheiro que tinha tres
portas. O palco, barrado de ferro, ainda humido, estava ao abrigo de
cobertas de chita alinhavadas umas nas outras, retezadas nas
pontas por postes de pinho que rematavam em forquilhas para
receberem uns varaes lancados transversalmente. Havia dous
mastros de castanheiro descascados, afestoados de buxos, alecrim
e camelias, coroados por bandeiras vermelhas esburacadas. Parte
dos mastros tinha uma listra em zig-zag pintada a zargdo que se ia
espiralando pelo pau acima, com cercadura de cruzinhas:—era obra
de Chéta, um trélha inspirado que ja tinha pintado um painel das
Alminhas, onde havia almas do sexo fraco com grandes tétas
lambidas por lavaredas, e um rei coroado com a bbca aberta no acto
de berrar queimado, e tamanha bdca que s6 cedia a de um bispo
mitrado, muito impertigado, com o seu baculo. O trélha ensaiara o
entremez, e ndo entrava, porque lhe tinha morrido o pai, havia
quinze dias, contava elle a um senhor de fora, desconhecido, que
tinha vindo com o galan, o filho do estalajadeiro da Povoa.

O Verissimo foi admittido aos camarins onde estavam sentados
em caixas de milho e na salgadeira, os figurantes a espera da sua
vez, ja vestidos. Viam-se os personagens do entremez. Mathilde,
amante de Almenio, uma ingenua, a protogonista da peca, a doente
namorada, que levou o pai a trazer-lhe a casa o amante, o medico
fingido. Este papel féra confiado a um latagao official de carpinteiro,
com o0s pulsos cabelludos e os ndés dos dedos com umas
protuberancias callosas que pareciam castanhas piladas antigas.
Nas macgas do rosto mascarrara duas zonas de carmim, que
pareciam a distancia umas chagas de mendigo de romaria
aperfeicoadas. Trajava um vestido de setim branco da fidalga velha
de Rio Caldo, feito em 1824 para um baile que houve em Braga aos
annos de D. Joao VI. O peito chato do carpinteiro ficava a altura dos



quadris da fidalga, e as claviculas espipavam as hombreiras do
corpéte, prendendo os movimentos ao desgracado Mathilde. Posto
que a scena fosse a Casa de Astolfo, pai da doente fingida, a
velhaca estava de chapéu de palhinha com enorme telha
enconchada e plumas brancas muito amarellecidas do méfo. O
vestido era-lhe curto, mas lucravam com isso as pernas que se
deixavam vér até cima do jarrete, cingidas de fitas cruzadas que
subiam d'uns sapatos de duraque sem tacoes, feitos de proposito e
em concordancia com os angulos reintrantes e salientes dos pés.
Era o grotesco do horror. A creada de Mathilde, a Laberca, tambem
vestia de setim azul-ferrete, um pouco menos antigo, emprestimo
das senhoras de S. Crau, que o assoalhavam de vez em quando
para os entremezes. Nao tinha chapéu nem sapatos de duraque:
obedecia mais a caracterisacao natural. Na cabeca usava touca de
folnos com lagos de fita escarlate e nos pés os butes do amo com
ponteira de verniz; elle era o creado do juiz de direito substituto;
gosava creditos de representar papeis de lacaia fazendo rebentar a
gente.

O Verissimo fez os seus cumprimentos as duas damas, e
manteve uma seriedade verdadeiramente real. O Almenio era o filho
do estalajadeiro da Povoa de Lanhoso, o Rélhas. Calgas brancas,
quinzena de velludilho, bengala de castao de prata, chapéu branco
de castor e oculos. Disse ao Verissimo que punha os oculos para
fingir de medico. Estava a um canto o gallego, o Gongalo, aguadeiro
da casa. Como n&o havia em Calvos o costume rigoroso dos
aguadeiros, o trélha ensaiador vestiu-o de almocreve, com as botas
refegadas, faixa branca e em mangas de camisa, com uma monteira
comprada em Tuy. A cara era ao proprio, d'uma verdade typica. O
Pantufo, um saloio rico que queria casar com Mathilde, e foi
bigodeado pelo fingido medico, vestia a melhor andaina de fato do
presidente da camara, um apaixonado pelos entremezes, que a
gravidade das suas funcgbes impedia de representar; mas
emprestava a roupa e a intelligencia dramatologica. Havia mais
duas figuras, o Falsete, e o Astolfo, que se estavam vestindo la
dentro, por detraz d'um ripado, que os deixava vér em camisa
enfiando as pernas sujas nas pantalonas, emquanto o trélha Ihes
rebocava de vermelhao as caras.



O Nunes atravessara a eira, e endireitara para o palheiro, quando
lhe disse o Gongalves que estava la dentro um fidalgo de longe.
Encostou-se ao batente da porta, trocou um lance de olhos com o
Verissimo, e sahiu apressadamente, arranjando pelo caminho uma
physionomia cheia de alvorogo, de surpreza.

Entrou pela residencia, muito esbofado:
—O abbade, ja esteve na eira do Goncalves?

—Nao; estou a acabar de jantar, e la vou vér essa borracheira da
comedia. Vocé vem aganado!

—Vinha perguntar-lhe se conhece um sujeito de féra que la esta
na eira.

—Aqui veio um rapazola da Povoa pedir-me uma cadeira ha
coisa de meia hora para um fidalgo que tinha vindo com elle.
Perguntei-lhe quem era o fidalgo. Diga que ndo sabe. Esta canalha
em vendo um bigorrilhas de casaco chama-lhe fidalgo.

—Venha ja d'ahi comigo... Por quem &, ndo se demore... O
abbade, lembra-se de vér el-rei em Braga ha treze annos!

—Ora se lembro!... Beijei-lhe a mao tres vezes.
—E, se o vir agora, conhece-0?...

—Parece-me que sim—o padre limpava a pressa o0s beicos
amarellos dos ovos do arroz déce.—Mas isso que quer dizer? Vocé
esta doido, ou temos carraspana, amigo Nunes?

—Homem! venha comigo, e depois chame-me doido ou
borrachao, Ia como quizer; mas nao se demore que eu estou em
brazas vivas.

—Ahi vou, ahi vou, n&o se atrigue. Vai uma pinga do chéco?

—Venha de la isso.—Bebeu d'um trago, e pediu outro.—Agora, a
saude de el-rei! a saude d'aquelle que talvez esteja bem perto de
nos! a cem passos!

—Toque!—exclamou o abbade.



Pelo caminho, disse-lhe o Nunes que era preciso o maior
disfarce, ndo olhar muito de frente para elle, e s6 deviam fallar-lhe,
se a occasiao viesse muito a geito.

—\Vocé esta a sonhar, homem!

Quando entraram a eira, ja tinha comecado a festa. Verissimo
estava em pé, com a mao direita apoiada nas costas da cadeira.
D'um e d'outro lado remexia-se a turba, muitas raparigas a rirem dos
actores vestidos de mulheres, e uns rapazes com chalacas de uma
graga aparvalhada, muito local, a que os do palco respondiam a
lettra com manguitos, e os que faziam de mulheres batiam
palmadas no trazeiro, voltando-o para o publico. Caes ladravam as
figuras; os rapazes davam-lhes pauladas e elles ganiam. As velhas
mandavam calar o gentio para poderem perceber as fallas:—
Canalha brava, calaide-vos ahi'—Uma balburdia que parecia um
theatro de cidade de primeira ordem. O tio Gongalves, o dono da
eira, dizia que estavam todos bebedos, e voltava-se para o
desconhecido, como a pedir desculpa.

—E entrudo, dizia, é entrudo, senhor!

Quando appareceu o padre na cancella da eira, houve silencio
com algumas fungadellas de riso das cachopas, e recomecou a
comedia em obsequio ao abbade e a Arte ultrajada pela hilaridade
bruta da plateia. Notaram alguns velhos sisudos que o forasteiro das
grandes barbas se mantivera muito sério durante a troga da
canalha. Assim o dizia o Gongalves ao abbade, perguntando-lhe se
conhecia aquelle senhor.

—Nao conhego,—e acotovelava o Nunes, segredando-lhe com o
disfarce:—Vocé adivinhou. E elle...

—Que me diz, abbade?
—E elle.

O Verissimo déra tres passos para accender um cigarro no de um
musico que estava sentado n'um bombo.

—E ellel—repetiu 0 abbade.—\Vocé néo o viu coxear?



—Falle baixo, falle baixo, e ndo olhe muito para elle, que eu ja o
vi deitar-nos os olhos,—acautelou o Nunes.

—Também eu ...

Estalou n'este momento uma gargalhada geral. Verissimo
tambem se riu, e deu palmas.

—~Olha! olha! a dar palmas!-—notou o abbade com transporte.
Aquillo sensibilisou-o até as lagrimas! O snr. D. Miguel | a dar
palmas as figuras do Medico fingido na eira do Gongalves em S
Gens de Calvos! Tocante!

A risada geral e as palmas e os apupos ndo eram rigorosamente
uma ovagao ao auctor do entremez nem aos curiosos. Eis o caso.
Na scena |.2 o Astolfo pede carinhosamente a filha que cbma
alguma coisa. Mathilde diz que nao pode, que ndo esta em si; que
lhe acuda, que lhe acuda, porque um suor frio lhe faz perder os
sentidos.

O gargajola esperava ser amparado pelo outro, em harmonia com
a rubrica que diz: Finge desmaio, e Astolfo a sustem nos bracos.
Mas ou porque se antecipasse a desmaiar, ou porque Astolfo se
demorasse a amparal-a, Mathilde escorregou de costas sobre o
barro ainda fresco do palco; e, no acto de se erguer debaixo dos
apupos da multidao, arregacaram-se-lhe as saias e saiotes até a
cintura. Ora a Mathilde ndo usava calcinhas. Um escandalo.

Verissimo Borges ndo pdde sustentar a gravidade competente a
sua pessoa. A natureza rebentou por elle féra n'umas casquinadas
convulsas que poderiam custar-lhe uma mdcada, se a deflagracao
do riso nao fosse geral.

Mathilde fugiu do palco, enfiou pelo palheiro e ndo voltou a
scena. O ensaiador, o trélha, sahiu ao terreiro a explicar ao publico a
suspensao do entremez n'estas palavras:—Aquelle alma do diabo
despiu a farpella, e diz que raios o parta, se ca tornar. Vocés pdde ir
a sua vida que nao ha hoje treato.

Comecou a debandar o auditorio em grande algazarra. Verissimo
parecia esperar que o gala, o Rélhas Junior, se despisse para se
retirar. O Gongalves perguntava-lhe:—e que tal esteve a chalaga,



senhor! Ma mez pr'é homem, que se mais tivesse mais punha 6 léo!
—e voltando-se para o abbade que, a pedido do Nunes, guardava
respeitosa distancia:—o6 snr. abbade! coisa assim nio consta! Eu, se
me succedesse uma d'aquellas, mettia a cabeca n'um folle.

—S4ao acasos, disse Verissimo com indulgencia.—N&o se
lembrou que estava vestido de senhora.

O abbade ganhou animo, abeirou-se do Gongalves,
cumprimentando o outro cerimoniosamente, e disse:

—QO entremez nao presta para nada. Se o homem n&o cahisse,
ninguem se ria.—Provavelmente...—assentiu o Verissimo,
correspondendo a cortezia do Torquato Nunes que parecia
aproximar-se mais acanhado.—Estes casos de escorregar,
accrescentou o desconhecido, acontecem nos primeiros theatros do
mundo e até nas salas onde se danca; e de ordinario as senhoras
que desastradamente cahem sdo verdadeiras senhoras. E muito
peor e mais melindroso.

O abbade e o Nunes com muitos gestos affirmativos—que sim,
que era muito peor, e mais melindroso, muito mais.

Derivou a conversacao para as bellezas naturaes do Minho. O
desconhecido sentia ter vindo no inverno, quando apenas se
adivinhavam as pompas da primavera.

Principiava a choviscar. O abbade offereceu a sua casa ao
forasteiro, emquanto nao estiava a chuva. Verissimo acceitou por
momentos, visto que nao se prevenira com guarda-chuva—um
traste que detestava. Os aguaceiros repetiram-se com pequenas
intercadencias, varejados pelo sul; por fim, as christds da serrania
empardeceram, as nuvens rolavam pelos declives como escarceus
a despenharem-se, fechou-se o horisonte sem uma nesga, e a
chuva nao parava. O abbade ndo permittiu que o hospede sahisse
com tal tempo e ja perto da noite.

Durante a ceia, appareceram algumas raparigas mascaradas
com lengoes, abragando a Senhorinha que servia a mesa, e dizendo
em falsete pilherias ao Nunes a quem chamavam Trocatles e



précurador de causas perdidas. Verissimo mostrava-se contente e
dizia:

—Bom povo! excellente povo! Este Minho € o bom coragdo de
Portugal, e os seus habitantes, segundo me consta, possuem os
melhores coragdes do reino. Eram dignos de ser mais felizes do que

sao, carregados por tributos, esmagados pelo peso dos empregados
publicos que séao o flagello de Portugal...

O padre escutava-o com religiosa attencao; o Nunes beliscava a
coxa do abbade que tomara a presidencia da mesa e puzera o
hospede a sua direita.

No fim da ceia, o padre Marcos com o copo na mao, e de pé,
disse que fazia uma saude ao seu hospede, porque lhe parecia que
tinha a honra de beber a saude de um realista, d'um partidario de
sua magestade o snr. D. Miguel 1.° que Deus guardasse! O hospede
agradeceu, declarando que mesmo n'uma roda de liberaes nao
negaria os seus sentimentos politicos: que era realista, e como tal
brindava a saude de todos os amigos do principe proscripto.

O Nunes dava caneldes intelligentes e as vezes dolorosos no
abbade, que o encarava de esconso como quem diz:—percebo; nao
faca de mim asno; sei que estou fallando com el-rei.

A creada deu parte que estava prompta a cama;—quando
Vossoria quizer—disse ella ao hospede. Verissimo sorriu-se
agradavelmente:

—Que incommodo estou dando a esta excellente familia... Irei
descancar, snr. abbade, e snr. Torquato ... parece-me que Ihe ouvi
chamar Torquato...

—Nunes Elias, um creado de vossa...—e susteve-se.

Dizia-lhe depois o abbade no quinteiro:—\Vocé ia-se estendendo,
Nunes! Esteve por um triz a dizer, um criado de vossa magestade,
nao esteve?

—Por um triz, abbade, que me estendia! Tal € a certeza de que
esta el-rei n'esta casal—E com transporte olhando para as janellas:
—Onde esta pernoitando o snr. D. Miguel 1.°! o rei amado dos



portuguezes, na pobre residencia de S. Gens de Calvos! Isto parece
um sonho!

A segunda-feira de entrudo foi um chover desabalado. N&o houve
entremez nem se via viva alma no cruzeiro. O abbade nao consentiu
que o0 hospede se retirasse; e, aconselhado por Nunes, mandou a
Povoa buscar a bagagem. Era um bahu de lata amolgado na tampa
com um cadeado roido de ferrugem. O legitimista ainda ndo tinha
dado nome algum, nem os outros ousavam abrir ensejo a que elle
tivesse de o inventar. Seria indelicadeza obrigal-o a mentir. Além de
que, o padre Marcos, tratando-o sempre por senhor,—o senhor isto,
o senhor aquillo—entendia que se aproximava do tratamento que se
deve aos reis, e a0 mesmo tempo ia insinuando ao real hospede
que ja o conhecia.—Bom €& que elle se va persuadindo que néao
somos patégos—dizia o abbade ao Nunes.—Sim, bom é que se
persuada ... vocé percebe... E piscava com esperteza.

—Ora, se percebo! O abbade tem andado com uma cabula muito
fina. Eu é que me custa a ter mdo em mim. A minha vontade era
deitar-me de joelhos aos pés d'elle, e dizer-lhe: «Real senhor, nada
de disfarces! Aqui estdo dois vassallos de vossa magestade que lhe
offerecem o seu sangue!»

—Deixe estar, acommodava o padre, deixe estar, Nunes... As
coisas nao vao assim... Quando fér tempo, eu Ih'o direi... Nada de
espantar a caca.

O Verissimo pediu ao abbade algum livro para se entreter, e ndo
o obrigar a atural-o. O padre levou-o ao seu quarto onde havia uma
estante de pinho com tres lotes de livros. Mostrou-lhe o Punhal dos
Corcundas, a Defesa de Portugal do padre Alvito Buela, a Besta
esfolada, os Burros, e o Novo Principe. O Verissimo levou-os para o
seu quarto, excepto os Burros; disse que nao gostava de poesia.
Fallou com louvor do padre José Agostinho e de Fr. Fortunato de S.
Boaventura—columnas do altar e do throno, que tinham deixado
dois vacuos impreenchiveis na phalange realista. Perguntou-lhe o
abbade se os tinha conhecido pessoalmente.—Que sim, como as



suas maos... E sorria, como o principe proscripto, se Ihe fizessem
semelhante pergunta.

—Que prazer teria o padre José Agostinho, se hoje vivesse e
pudesse vér el-reil...—meditou o abbade com a sua grande
perspicacia observadora.

—Decerto...—concordava o Verissimo indolentemente.—Mas
quem tem agora esperancas de vér D. Miguel em Portugal?

—Eu, senhor, eul—respondeu o padre batendo na arca do peito
com as maos ambas—Eu!

O Verissimo folheava o Punhal dos Corcundas, e parecia nao
perceber a vehemencia do padre.

—Bons desejos, bons desejos do caro abbade...

—E de quasi toda a nacao portugueza, senhor! D. Miguel I.°
nunca deixou de reinar nos coragdes do seu povo. Eu tenho na
minha alma o retrato d'elle desde que o vi ha treze annos em Braga
e |he beijei as suas reaes maos!—Escandecia-se o enthusiasmo,
punha as maos, chammejavam-lhe nos olhos reflexos do fogo
interno; e o Verissimo continuava a folhear o Punhal dos Corcundas.

—Entao viu-o, abbade?

—S3im, meu senhor, vi-o com estes olhos, toquei-lhe com estas
maos.

—Ainda se recorda das suas feicdes?
—Perfeitamente.

—Ah! se o visse hoje, decerto o nado conhecia... Esta muito
acabado...

—Conhecia, conhecia...

O abbade sentiu um raio de dramatisacdo que o vibrou todo.
Ericaram-se-lhe os cabellos, e coou-lhe pela espinha uma faisca
electrica. Fez um passo atraz, e quando o Verissimo repetiu: «Era
impossivel conhecél-o» o padre p6z um joelho em terra, estendeu o
braco direito, e com o dedo indicador em riste, exclamou:



—Eil-o! eil-o!

—O abbade! o snr. esta allucinado! Por quem &, levante-se! Eu
nao sou quem pensal

—Estou como devo estar deante do meu reil—teimou o abbade,
com os dous joelhos no sobrado.

—Levante-se que vem gente!—dizia o outro, ouvindo passos na
escada.

Era o Nunes.

—Entre, amigol—disse o abbade, respondendo ao visinho que
pedia licenca.

Torquato encontrou o abbade de Joelhos e o Verissimo
esforgcando-se por levantal-o.

—Ajoelhe a meu lado, Nunes! que eu estou aos pés d'el-reil—
exclamou o padre.

E o outro, ajoelhando:
—Eu ja o sabia, real senhor!

Foi assim que se inaugurou a cérte de D. Miguel | em S. Gens de
Calvos, segunda-feira de entrudo de 1845, as 3 horas da tarde.



Xl

Depois, bem sabem, senhores, como aquelle padre Rocha
despenhou abruptamente o desfecho da farca, cuidando que
vingava a moral e punia com degredo o scelerado que infamava o
sacratissimo nome de el-rei D. Miguel. No transito para a Relagao, a
meia legua, na estrada do Porto, o Verissimo com delicadas
maneiras € o0 seu aspecto veneravel, obteve que o sargento da
escolta lhe permittisse alugar a mula de um almocreve que seguia a
mesma direccdo. Cavalgou na albarda da mula arreatada com
chocalho, sem estribos; empunhou a corda do cabresto, e ladeado
de doze pracas do 8, entrou ao cahir da tarde em Famalicao.

O Torres de Castelldes, o administrador, legitimista no fundo, bom
lavrador, mandou-lhe cama para a cadeia e permittiu-lhe que ceasse
com um amigo que o seguira de longe. Era o Nunes, o Pylades das
horas certas e incertas. Orestes estava desanimado; queixava-se
das phantasias do outro, considerava-se perdido.—Pobre Libania!—
deplorava, quando ella souber que eu estou na Relacao!

Como tinha alguma pratica do féro criminal, o Nunes consolava-o:
que nao havia materia para pronuncia; e, quando fbésse
pronunciado, a Relagcdo o despronunciaria. Eu € que vou ser o teu
procurador, se me nado prenderem—accrescentava muito confiado
na lei e na sua actividade.—Quanto a phantasia do conto de réis, ja
nao falta tudo, porque tens as cem pecas das Botelhas. Se te
deixam ser rei mais um dia ou dois, tinhas n'esta santa hora
3:750$000 réis.

—Tu gracejas e eu vou esperar na cadeia uma sentenca de
degredo—atalhou o Verissimo, n'aquella estranha situagao, nunca
experimentada, de ouvir os passos da sentinella rentes com a grade
do seu quarto.

As oito da noite, fechara-se a porta da cadeia, e Nunes sahira
triste, com um pungitivo arrependimento de metter o amigo n'aquella
rascada.



Ao escurecer do dia seguinte, o preso foi conduzido do governo
civil do Porto para a Relagdo com um mandado do carcereiro na
bayoneta do sargento. Quando sahia do governo civil, ja Libania e o
Nunes, que se antecipara a procural-a em Ramalde, o esperavam. A
Libania era uma forte mulher para os trabalhos da vida. Fitou-o com
um semblante acceso de coragem, um sorriso affoito, e disse-lhe
muito animosa: Alma até Almeida e d'Almeida p'ra diente alma
sempre!

Verissimo occupou o quarto de malta n.° 2, com uma rasgada
janella sobre o Douro, um quarto cheio de luz e de sol, d'onde tinha
sahido o Gravito para a forca—elucidou o carcereiro, € mostrou-lhe
no grosso alisar da porta as iniciaes de alguns padecentes com a
data de 1829.

A Libania e mais o Torquato pernoitaram na estalagem do
Cantinho na rua do Loureiro e passavam o mais do tempo na
Relacdo. Ao fim de seis dias ja o Nunes requeria a soltura do preso,
por falta de nota da culpa; mas a pronuncia chegou ao oitavo dia da
comarca da Povoa. O preso aggravou para a Relacdo. Era juiz
relator do aggravo o conselheiro Fortunato Leite, natural do Douro,
que, quinze annos antes, no reinado de D. Miguel, tinha sido amigo
de Norberto Borges, e |he devéra a fineza rara de o avisar na
vespera do dia em que lhe havia de cercar a casa por ordem do
facinoroso corregedor de Villa Real, o Albano que os liberaes
mataram, no meio de uma escolta, em 1836. Quando o relator
folhneava o processo, os appellidos do preso, a naturalidade, os
pormenores, suggeriram-lhe memorias da sua perseguigao em
1831, e o salvar-se tao extraordinariamente pela amizade do
meirinho geral. Informou-se e evidenciou que o Norberto Borges, de
Alvacdes de Corgo, era o pai do preso. Estava pois salvo o filho do
seu bemfeitor, sem grande violencia a justica, porque a pronuncia
féra precipitada, irregular, as testemunhas citadas—os padres
suspeitos de frequentarem a residencia de Calvos—nada
depozeram que provasse projectos revolucionarios do aggravante.

E lavrou o accorddo muito rocheado de grypho:—Que aggravado
era o0 aggravante pelo juiz da comarca de Lanhoso, porquanto na
pronuncia de primeira instancia haviam sido desprezadas as



formalidades mais curiaes, pois que nenhuma testemunha depozéra
que o aggravante se inculcasse D. Miguel para perturbar a ordem
constituida, chamando o povo a revolta, e das respostas do
aggravante no interrogatorio a que procedeu a auctoridade
administrativa constava que o preso quasi que féra obrigado por um
clerigo estupido e esturrado miguelista a deixar-se chamar D. Miguel
.°; mas nao constava nem se provava que O aggravante se
aproveitasse de tal fraude e impostura para extorquir valores aos
seus estupidos cortezdos; o que decerto praticaria um gamenho
decidido a fingir-se D. Miguel para os espoliar. Que a pronuncia féra
iniqua, atabafada apaixonadamente, e sem base, visto que nada se
colhia dos depoimentos das testemunhas, e apenas se fez obra por
hypotheses e indicios, fundada em um rei de individuos alarves a
quem o supposto monarcha fazia mercés de commendas, de titulos,
de patentes e até de mitras, sem que d'ahi resultasse alvoroto nem
leve perturbagdo na ordem publica, nem mesmamente damno para
0s mencionados burros que pediam as mercés, e que deviam ser
pronunciados em primeira instancia, se a cérte de S. Gens de
Calvos, nao fosse uma farca de entrudo.

E, dilatando-se philosophicamente e chistoso, o juiz relator,
addicionava, aconselhando, que seria bom e proveitoso que nas
terras selvaticas do Minho se espalhassem muitos Migueis d'aquella
casta e feitio até que os novos Sebastianistas se convencessem de
que somente assim poderiam arranjar um Miguel que |hes désse
commendas, titulos, postos militares e prelazias.

Os desembargadores, com o seu rapé engatilhado aos narizes,
riram muito do final do accord&o, e, sorvidas as pitadas sibillantes,
assignaram por unanimidade.

Reformada a sentenca e pagas as custas pelo juiz da primeira
instancia, Verissimo foi posto em liberdade; e, quando chegou ao
escriptorio do carcereiro Mello para se despedir, encontrou a Libania
de Covas desmaiada de jubilo, nos bracos da mulher do chaveiro.
Como era feliz, deixou-se ser mulher—chorou; e quando Ilhe
cumpria dar animo ao preso, no pateo do governo civil, riu-se com a
valentia dos homens extraordinarios.



O conselheiro Leite recommendou ao Nunes procurador que lhe
mandasse a casa o Verissimo. O filho de Norberto apresentou-se
timorato, receoso, com maneiras submissas, mas dignas d'um
Borges Camélo infeliz.

O desembargador explicou-lhe que o chamara para lhe fazer
conhecer a divida que lhe pagou, posto que as situagcdes fossem
muito diversas. Improperou-lhe serenamente o seu delicto;
estygmatisou a acg¢ao de permittir que o julgassem D. Miguel; fallou
acerbamente contra este tyranno parricida, incestuoso, canalha, e
terminou por |Ihe aconselhar o trilho da honra, o trabalho, e a
expiagdo das suas irregularidades, mostrando-se digno da
compaixdo que lhe inspirara, despronunciando-o. O Verissimo
beijou-lhe a mao, e recusou dez pintos que o conselheiro Ihe dava—
que, se um dia necessitasse, Ih'os pediria. E o Fortunato Leite, a rir:

—Entao as béstas dos abbades sempre cahiram? Fez vocé muito
bem. Devia esfolar essas cavalgaduras!

O Verissimo recuava muito agradecido.

O conselheiro Fortunato exerceu uma energica influencia
vitalisadora na nova encerebracao de Verissimo Borges e bastante
na do Torquato Nunes Elias.

Por medeacao do bondoso desembargador, obteve o Nunes
alvara de solicitador de causas nos auditorios do Porto. Ganhou
boas relagcdes. Era esperto, zeloso e pagava-se regularmente.
Chamou para a cidade a mulher e os dois filhos. Alugaram casa na
rua de Traz as duas familias. Davam-se muito bem, e gastavam
economicamente os 750$000 réis das Botelhas, de meias com os
salarios de procurador. O Verissimo frequentava a noite o café das
Hortas, jogava o quino e, de vez em quando, ia ao café da rua de
Santo Antonio ouvir os demagogos dos manos Passos, que o
festejava e catequisavam. Dava-se com os Navarros, com o Almeida
Penha, com os Peixotos vidraceiros. Elle, sobpondo ao
reconhecimento os escrupulos de espido, contava ao conselheiro
Leite, cabralista intransigente, os planos dos setembristas, os clubs,
as lojas de carbonarios, as tramoias arranjadas em Braga pelo
bardo do Casal, muito setembrista, padre Alves Vicente, de



combinacdo com o Passos José, com o Faria Guimaraes, com o
medico Resende, com o Damasio, com o Alves Martins. O
governador civil, visconde de Beire, estava em dia com as
conspiracdes da viella da Neta—aquelle baluarte da Liberdade que
demorava paredes-meias com os escombros do Deboche, nao
griphado, muito a franceza;—tudo acabado hoje em dia, e soterrado
debaixo d'uma loja de modas, d'um café e d'uma taberna,—o
vitalismo soez e chato da decadencia.

Verissimo arrecadava uma gratificacdo, umas seis libras
mensaes, mesquinha paga dos servicos que fazia a ordem, a
tranquillidade civica da rua das Flores e das Congostas.

Na contra-revolucdo de 9 de outubro de 46, quando foi preso o
duque, José Passos encontrou o Verissimo na Pragca Nova, chamou-
lhe patriota, p6z-lhe a mao no hombro, sacudiu-o pelas lapellas, e
disse-lhe que movesse, que agitasse as massas, por que o duque
estava a desembarcar. Os sinos tangiam a rebate, a plebe ondeava
para Villar, n'um restrugir de tempestade, quando o Verissimo e o
Nunes procuraram o conselheiro Fortunato que tiritava de médo
com as suas enxundias espapadas entre as filhas, n'uma
consternacao. Disseram-lhe que se iam armar para se constituirem
sentinellas da seguranca do seu bemfeitor. O conselheiro abracgou-
0s muito commovido, n‘'uma excitagao apopletica.

Depois formaram-se os batalhdes nacionaes. Verissimo e
Torquato foram promovidos a tenentes do batalhdo da Vista Alegre.
Quando foi da refrega de Valpassos tinham comprehendido
intelligentemente que a retirada de Sa da Bandeira, da veiga de
Chaves, era a fraqueza precursora de uma derrota. Conheciam o
perfido espirito do 15 e do 3 de infanteria,—previram a traicao.
Tinham pensado maduramente os dois tenentes, sem enthusiasmo,
com a prudencia dos quarenta annos apalpados pelos revezes de
vinte batalhas. Resolveram desertar quando os batalhdes de linha
se passassem para as forgas reaes. Travou-se o0 encontro de
Valpassos. Com os dois regimentos que n'um turbilhdo e a gritos de
Viva a Rainha se abracaram as vanguardas do Casal, tambem elles,
por debaixo do fogo do seu batalhdo, se passaram, dando vivas a



Carta Constitucional. Eram a obra da prudencia e do conselheiro
Fortunato Leite.

Quando o bardo de Casal foi espostejar os miguelistas a Braga,
os dois tenentes apresentados pediram venia ao general para
servirem na columna do visconde de Vinhaes,—que tinham
repugnancia de pelejar cara a cara com O0s seus parentes
bandeados nas guerrilhas do padre Casimiro José Vieira e do padre
José da Lage. A vergonha impunha-lhes o dever de dourar a
mentira. Nao lhes pareceu decente irem acutilar nas ruas de Braga
o Christovao Bezerra, de Bouro e o abbade de Calvos e o padre
Manoel das Agras. Nao poderiam vér sem magua a soldadesca a
dar saque aos dinheiros das snr.?s Botelhas.

Ainda assim n&o puderam esquivar-se a perseguir os realistas da
comitiva de Mac-Donald, desde Villa Real até Sabroso; mas nao
desembainharam as espadas, porque o visconde de Vinhaes os
admittiu ao seu quartel-general, e os cadaveres que encontraram
pela serra do Mezio até Sabroso, onde pereceu acutilado o caudilho
escossez, eram faganhas das guardas avangadas. Os dois tenentes
nao deram nem tiraram gota de sangue n'esta lucta fratricida. Um
triumpho a sécco.

Concluida a guerra civil pelo convenio de Gramido, depositaram
as armas e pediram empregos. O conselheiro Leite, o Casal, o
Vinhaes, o Alpendurada, o Carneiro Geraldes, o Joaquim Torquato,
o centro cabralista recommendou-os a consideragao magnanima de
sua magestade. O Nunes, como sabia do féro, foi despachado
escrivao de direito para a Estremadura. Verissimo Borges obteve
uma fiscalisacao rendosa dos tabacos e sabdo em Traz-os-Montes:
depois foi transferido, com vantagem, para a alfandega de Vianna
do Minho; e por ultimo para uma direcgcao aduaneira do Ultramar.
Ainda vivia ha poucos annos, porque um jornal da localidade,
debaixo de um symbolo funebre—um anjo curvado e deplorativo
sobre a sua urna, enlutada pelas madeixas de um chordo—
publicava:

Verissimo Borges Camélo da Mesquita da parte aos seus
numerosos e respeitaveis amigos que foi Deus servido chamar



a sua divina presenca, hoje pelas 5 horas da manha, sua
chorada esposa D. Libania de Covas Borges da Mesquita, a
cujo cadaver, etc. Pelo seu profundo estado de consternagdo
pede desculpa de cumprimentos.

O jornal, depois de uns adjectivos lugubres e velhos como a
morte, accrescentava: A exc.”@ snr? D. Libania, que todos choramos

com seu exc.™ viuvo, era uma senhora de esmeradissima
educacdo, pertencia a illustre familia dos Covas;,—modélo no tracto
insinuante com que captivava o respeito e a amizade de todas as
pessoas d'esta llha, que tiveram a fortuna de a conhecer. Receba s.
exc.? o snr. conselheiro-director os nossos mais sentidos pesames
pela desgraca que acaba de o ferir implacavelmente.

Verissimo e Nunes podem ainda viver, porque eram robustos de
corpo e d'alma.

Xl

O Zeferino deixou o Cerveira Lobo em Quadros, com os tres
contos de réis, foi para as Lamellas, e entrou de noite para que o
nao vissem. Elle tinha-se gabado aos visinhos de que estava
despachado sargento-moér e seu pai coronel reformado. Ao José
Dias de Villalva e mais ao pai que era regedor, mandara-lhes dizer
que elles brevemente haviam de topar com o seu homem. Da
Martha de Prazins dizia trapos e farrapos. A sua paixao nao tinha
outro respiradoiro. Além d'isso, nao podia esquecer-se da nadega
exposta pelo cao as descompostas gargalhadas da rapariga. Era
uma vergonha chronica. E, para remate de desastres, voltava para
as Lamellas, a ouvir as rabugices do pai que |he chamava
cavalgadura—que se deixasse de politica e fosse fazer paredes,
que € o que elle sabia.



Constava-lhe de mais a mais que o José Dias, o estudante,
estava sempre em Prazins, e tinha ido com Martha e mais o Simeao
ao fogo preso da romaria de S. Thiago da cruz. Viram-os todos tres
a tomar café de madrugada n'uma barraca, a cochicharem os dois
muito aconchegados, em quanto o velho tosquenejava a dormitar.

O pai de José Dias, o Joaquim de Villalva, era um lavrador de
primeira ordem. Lavrava quarenta carros de milho e centeio, uma
pipa de azeite, dez de vinho, muita castanha, tinha tres juntas de
bois chibantes e poldros de creacido. O José, meeiro no casal, a nao
se ordenar, era um dos primeiros casamentos do concelho.

O rapaz amava castamente a Martha com a pudicicia do primeiro
amor. Ella tinha uma formosura meiga, delicada e supplicante.
Parecia pedir que a ndo immolassem a uma paixao sensual; mas,
se 0 seu amado o exigisse, a victima coroar-se-ia de flores, e iria
risonha e mansamente para o sacrificio. Tinha extasis a contemplar-
lhe os cabellos loiros e a pallida face doentia; deixava-se beijar com
a impassibilidade de uma santa de jaspe—um quadro paradisiaco
sem fructas nem cobras.

O José nao necessitava pedil-a ao pai na incerteza de uma
recusa. Disse-lhe que ella havia de ser a sua esposa: a creanca
contou ao pai as palavras do amado e o Simedo.—OQOra venha de |a
esse abrago, amigo e sé Zé!l—e apertou o futuro genro com a
ternura de pai que arranja a sua filha como se quer.

Mas os paes do estudante ja tinham dito ao rapaz que mudasse
de rumo, que a mdca de Prazins nao era forma de seu pé. A mae
principalmente protestava que, emquanto ella fosse viva, a tal filha
da Genoveva de Prazins ndo havia de ser sua nora, nem que a
levasse o diabo, e Deus |he perdoasse, se peccava. Justificava-se
dizendo que a Martha era de ruim casta; que a mae, a Genoveva,
dera desgostos ao homem, pintava a manta nas romarias, andara
muito fallada com um frade de Santo Thyrso, e um dia pegara a dar
gritos na egreja; toda a gente disse que ella tinha o demonio no
corpo, e afinal morréra douda, atirando-se ao rio Ave.

E constava-lhe que o avd d'ella tambem n&o era escorreito, e
quando ja tinha sessenta annos mandara fazer uma sobrepeliz,



abrira corda, e onde houvesse um defunto la ia com um ripanso a
egreja e punha-se a cantar como os padres. A tia Maria de Villalva
tinha inconscientemente este horror moderno, scientifico da
hereditariedade; mas o que mais a impulsionava na sua resistencia
aos rogos do filho era ter sido ma mulher a mae de Martha. De ma
arvore mim fructo—era toda a sua philosophia que se encontra
diluida modernamente nas exploragdes physio-psychologicas do
Janet, do Maudsley e no determinismo.

O Joaquim de Villalva, muito instado pelo filho e pelo padre
Osorio, o de Caldellas, promettia fazer o que a sua companheira
fizesse: mas dizia-lhe a ella em particular-—Tu aguenta-te, Maria;
nunca digas que sim, ouviste? E ella:—Deixa-me ca, homem! Vem
barrados. Credo!

A tia Maria era muito rezadeira, erguia-se de noite para nao
perder a sua missinha no verao ao romper do dia, e garganteava
com uma melopéa fanhosa a via-sacra na quaresma, a volta da
egreja; presenteava os santos dos altares com os mimos da sua
lavoira que se leiloavam ao domingo no adro, dava cama e mesa
unctuosa aos missionarias, confessava-se todos os mezes, e sentia
pelas suas visinhas menos beatas o ineffavel prazer de affirmar que
haviam de cahir vestidas e calgadas no inferno. O filho penetrou-se
d'uma idéa trivial a respeito de sua mae.—Que os sentimentos
religiosos a levariam a dar o consentimento, se Martha commettesse
um d'esses peccados que se remedeiam com o matrimonio. O
padre Osorio dizia-lhe que a intencdo era honesta, mas o
expediente mau. Nao lhe citou theologos nem preceitos de origem
divina. Argumentou-lhe com a hypothese da pertinaz resistencia da
mae. Que nao esperava nada da sua religido,—um habito de
tregeitos de maos e de beicos, o automatismo idolatra dos
selvagens da America que davam guinchos mechanicos,
prostrando-se por terra, quando ouviram a primeira missa; que a
religido das aldeias, sobre a dos indianos da catechese dos jesuitas,
as vantagens que tinha era a hypocrisia em uns, e o fanatismo em
outros, quando n&o se ajuntavam ambas as coisas nos mesmos
fieis. O padre Osorio parochiava e conhecia o seu rebanho,
joeirando-o pelos crivos do confessionario. Nao conhecia menos a



tia Maria de Villalva. Affirmava que a fragilidade de Martha seria
para a velha mais um motivo de odio e desprezo; por que, na sua
cartilha e nos dictames dos seus directores espirituaes, nao se lia
nem ouvia que a mae devia encobrir a deshonra de uma rapariga
casando-a com o seu filho, seductor d'ella.

As reflexdes do vigario de Caldellas eram optimas mas
extemporaneas.

Um official de pedreiro de Prazins, que trabalhava com o mestre
Zeferino, contou-lhe que uma noite se enganara com o luar, e,
cuidando que era dia nado, se levantara para ir para a obra; mas
que ao passar por diante da casa do Simeédo ouvira duas horas no
relogio, e vira luz pelas frestas de uma janella. Que se puzera a
coca debaixo de um carvalho, a desconfiar que a luz aquella hora
nao era coisa boa, e estivera, vai ndo vai, 6 pernas p'ra que te
quero, lembrando-se se seria bruxedo ou alma penada, por que se
dizia que a Genoveva do Simeao, a que se deitara ao rio, ndo podia
entrar no purgatorio, e morrera com o diabo no corpo, salvo seja.
Estava n'isto quando a luz se sumiu, e se coou pelas frestas d'outra
janella, e logo depois n'outra mais baixa, onde um homem podia
chegar, com o cabo d'um machado. N'isto apagou-se a luz e abriu-
se a janella de portadas sem vidros. Dava-lhe a chapada do luar,—
era como se fosse dia. O pedreiro, muito no escuro da ramaria do
carvalho, viu apontar uma cabeca e depois meio corpo de homem
que se pdz as cavalleiras do peitoril da janella, quedou-se a olhar e
a escutar a um lado e outro; depois desmontou-se muito
devagarinho, sem tugir nem mugir, pendurou-se no peitoril e deixou-
se cahir, ficando em pé. A janella fechou-se, e o José Dias, que o
operario conheceu como se O visse ao meio dia, metteu-se ao
caminho de Villalva, por signal que levava sapatos de borracha que
brilhavam ao luar como um espelho.

O oratoriano Manoel Bernardes, como € notorio, escreveu um
livro edificante, muito piedoso, chamado Armas da Castidade. O
mystico filho de S. Philippe Nery, com duas palavras sas, d'um
realismo seraphico, cabalmente explicou a situacdo d'outro José



Dias a respeito d'outra Martha. Conhecia-lhe o leito, dizia elle. E o
mais que se pode dizer sem escandalisar ninguem. Conhecia-lhe o
leito.

Mas o Zeferino € que sentiu em cheio no peito amante a facada
do escandalo. O official viu-o sentar-se sobre uma padieira que
estava esquadriando, e, com o rosto entre as maos, desfazer-se em
pranto. Elle tinha amado aquella rapariga desde que a vira aos treze
annos. Trabalhara e roubara como gallego para a poder comprar ao
pai por um conto e quinhentos e pico. Metteu-se na politica; fez-se
sargento-mor a vér se se levantava a uma altura em que a Martha o
achasse digno d'ella e superior ao estudante. Desabadas as
esperancas com a prisao do patife de Calvos, scismava ainda em
voltar de novo ao campo quando viesse o D. Miguel authentico,
porque o tenente-coronel de Quadros lhe dizia que el-rei chegava a
Portugal na primavera do anno seguinte—affirmava-lh'o o padre
Rocha para o consolar juntamente com as bebedeiras quotidianas.
Tudo acabado, perdido, como se lhe morresse a Eva do seu
paraizo! E por isso o pedreiro chorava como 0s grandes poetas
trahidos, como Camdes, como Tasso, como Alfred de Musset. As
lagrimas na cara tostada d'aquelle operario tinham o travo das que a
poesia crystallisou no pantheon dos martyres do amor.

Depois, levantou-se, limpou as faces a manga da camisa, pegou
da esquadria e continuou a trabalhar, assobiando a musica triste
d'uma cantiga d'esse tempo:

O mar, se queres,
Tem do de mim.

Estes assobios eram o silvo da serpente da vinganga; mas o seu
rancor ndo punha a pontaria em Martha. Se deixava de cinzelar a
pedra, e fitava os olhos extaticos n'um immenso vacuo, via passar
lucilante a imagem da pequena, pura, angelical como a vira aos
treze annos. Um grande romantico—uma explosao de ideaes que
florejavam d'aquelle pedreiro como um canteiro de boninas nos
musgos de um penhascal. Havia d'estas transigencias com os anjos
despenhados. Dir-se-ia que elle tinha lido as Confissées de um filho



do seculo, aquella torrente de lagrimas ignobeis que lava os pés de
uma dissoluta illustrada.

Elle, desde essa hora funesta, pensou em matar o José Dias;
mas, nas ricas protuberancias osseas do seu grande craneo, a
bossa do homicidio era muito rudimentar. Tinha tido varias
occasides de poder-se gabar d'essa perfeicdo. Haviam-lhe batido
dois estudantes a um pinhal, por causa das denuncias ao padre
mestre Roque; e, quando o cao do Dias Ihe rasgou a calga n'um
sitio melindroso, o Zeferino desconfiou que, se fosse capaz de matar
um homem, deveria ter atirado com o machado & cabeca do
cacador. Elle queria espesinhar o cadaver de José Dias, espostejal-
o, trincal-o, mascal-o, esmoél-o, devoral-o, mas a maneira dos
devoristas incolumes que compram um porco ja morto na Ribeira
Velha, e o esquartejam com um grande regosijo anthropophago,
com as maos ensopadas nas banhas da victima.

O pedreiro denunciante ia contando em segredo a toda a gente a
descoberta que fizera n'aquella noite em que se enganara com o
luar. A Martha estava desacreditada na freguezia; as mulheres que
sachavam os milharaes faziam commentarios perpetuos ao texto do
pedreiro, recordavam as fagcanhas da Genoveva, contadas pelas
velhas, e as mais antigas diziam que a Brigida Gallinheira, avd da
Martha, ja tinha dado o exemplo a filha.—Uma geracdo de
maratonas do alto, dizia a tia Rosa de Carude, cuspindo no chéo, e
pondo a soca em cima. Riam-se do Zeferino que andava como a
cobra que perdeu a peconha, muito escamado; que lhe tinham
sahido dois casamentos com boas lavradeiras, e elle diz que havia
de ir morrer solteiro as Pedras Negras, depois de matar um homem;
e houve quem affirmasse que o vira com um bacamarte debaixo dos
carvalhos, por essa noite fora, defronte da casa do Simedo. Uma
calumnia.

Avisaram a mé&e do José Dias da espera do pedreiro, e ella fez
dormir o filho era uma trapeira que n&o tinha janella por onde
saltasse, e fechava-o de noite por fora, rogando pragas a serésma
de Prazins:—Que um raio a partisse e o diabo a levasse para as



profundas do abysmo! Depois ia rezar a corba com os creados, e
rogava a Deus pelos que andavam sobre as aguas do mar e pelas
almas de todos os seus parentes e visinhos, com uma intonacao
chorada que fazia devocao.

O José Dias vivia amargurado. Tinha sido creado n'um grande
respeito aos paes, e sentia-se inhabil para Ihes reagir. A doenca de
peito que principiava a desvigorisar-lhe o corpo, implicava-lhe com a
atonia da alma. Sentia o egoismo indolente dos enfermos minados
pela consumpcgao lenta. Invejava a robustez do irmao, um
trabalhador forte que dormia dez horas, e ao romper da aurora ia
lavar a cara ao tanque e pensar o gado com uma grande alegria, de
assobios remedando as requintas das chulas. Passava muitas horas
com o seu confidente, o padre Osorio. Pedia-lhe conselhos—que
arranjasse modo de elle poder casar com a Martha.—Que eu, dizia
com desalento, ndo vou longe; mas queria remediar o mal que fiz.

A Martha escrevia-lhe para Caldellas, porque a tia Maria de
Villalva, uma vez que la viu um garoto com carta para o filho, deu
sobre elle com um engaco, que por pouco 0 nao apanha pela
cabeca com os dentes do instrumento. As cartas eram
desconfiangas, receio do abandono, lagrimas. O pai nado a
mortificava. Pelo contrario, dizia-lhe a miudo:—Se o Zé de Villalva
nao casar comtigo, talvez seja a tua fortuna, por que pdde ser que
teu tio adregue de gostar de ti, e mais mez menos mez elle rebenta
por essa porta dentro rico como um porco. O brazileiro da Rita
Chasca que chegou agora diz que elle tem quatrocentos contos
fortes, p'ra riba, que ndo p'ra baixo.—A Martha escondia-se a
chorar; e, as vezes, lembrava-se do fim da mae—o suicidio; e
punha-se a olhar para o Ave e a escutar o rugido cavo de uma
levada que parecia trazer-lhe os gemidos agonisantes de muitos
afogados.

O Dias fallava-lhe na sua doenca, no desfallecimento de forcas
que ja o nao deixavam cacar, da tristeza que o consumia, do
desamor com que a familia o via padecer, do odio que comecava a
ter a mae, e das saudades dilacerantes que sentia pela sua querida
Martha.—Que o seu amigo padre Osorio trabalhava para obter o
consentimento do pai; mas que, se o0 nao obtivesse, estava



resolvido a fugir com ella, mesmo sem recursos, ou com 0S poucos
gue o seu amigo lhe podia emprestar.

De tempo a tempo ia vél-a de dia; mas a méae trazia-o muito
espreitado, e ralava-o.—que a tal croia havia de dar cabo d'elle. O
cirurgiao tinha-lhe dito delicadamente que o José abusava do 6.°.
Ella, como sabia os mandamentos de cor e salteados, entendeu
logo, e dizia a toda a gente que o seu Zé andava assim um
pilharengo por causa do 6.°. Era o resultado de saber a doutrina
christa esta decencia no explicar-se por numeros. As visinhas
entendiam-na e diziam-lhe que o José andava forgado, que lhe
mettesse uma enxada nas unhas e o0 puzesse a rogar matto oito
dias, que elle perdia o cio.

Decorreram alguns mezes. Com a primavera a saude de José
Dias pareceu restaurar-se. Elle attribuiu as suas melhoras ao
contentamento. O pai, que era regedor, a pedido do governador civil
que o mandou chamar a Braga, por intervencdo do padre Osorio,
dava o consentimento; mas a mae recalcitrava. Esperava-se, porém,
a vinda dos missionarios a Requiao, para a reduzirem ao dever de
catholica. O vigario de Caldellas ja tinha prevenido um egresso do
Varatojo, fr. Jodo de Borba da Montanha, das terras de Celorico de
Basto, d'uma forga prodigiosa em emprezas mais difficeis.

Martha recobrava alegres esperancgas, e o Zeferino das Lamellas
digeria a sua dér, assobiando a musica da melancolica bailada:

O mar, se queres.
Tem do de mim.

Para seu desaf6go, ia a miudo a Quadros saber quando chegaria
o snr. D. Miguel. O Cerveira estava relacionado com os
setembristas. Formara-se a juncgao dos dois partidos hostis aos
Cabraes, aproximados pelas eleigdes sanguinarias de 1845. O
tenente-coronel reunia espingardas em Quadros e dava dinheiro
para o fabrico de cartuchame no concelho da Povoa de Lanhoso e
nos arrabaldes de Guimaraes. O padre Rocha communicava-lhe as
noticias enviadas de Londres pelo Saraiva, e conseguiu que elle



fosse ao Porto receber o grao de commendador da ordem de S.
Miguel da Ala a casa do Joao d'Albuquerque, da Insua, que
representava nas provincias do norte o Grao-Mestrado. O Zeferino
sentia momentos de jubilo de tigre que se agacha a medir o salto a
presa. Tinha um riso que era um ringir de dentes. Parecia-lhe que
estava a mastigar os ligados do José Dias.

X1V

Em marco d'aquelle anno, 1846, os setembristas de Braga
fomentaram os motins populares do concelho de Lanhoso. Na
Inglaterra, na camara dos communs, lord Bentinck explicou
tragicamente, em phrases pomposas, a origem d'essa revolugao,
que um desdem indigena chamou «rebellido da canalha». Elle disse
que o0s Cabraes mandaram construir cemiterios; mas n&o oS
muraram; de modo que entravam n'elles cdes, gatos e porcos
bravos em tamanha quantidade que chegaram a desenterrar 0s

cadaveres.[8] As nacdes e os naturalistas deviam formar uma idéa
assaz agigantada do tamanho dos gatos portuguezes que
desenterravam cadaveres, e das boas avencas dos nossos caes
com os referidos gatos na obra da exhumacao dos mortos, e nao
menos se espantariam da familiaridade dos javalis que vinham do
Gerez collaborar com os cées e gatos n'aquella mineracdo das
carnes podres das terras de Lanhoso. A origem pois da insurreigao
nacional de 1846 esta definida nos fastos da Europa revolucionaria.
Foi uma reacgdo, uma batalha social a canzoada e gataria
confederadas com o focinho profanador de porco montez. E d'ahi
procedeu escreverem os jornalistas da Allemanha, um paiz sério,
que a revolucido do Minho era o «typo da legalidade». Os cadaveres
servidos nos banquetes illegaes e nocturnos dos javalis, com a
convivencia de gatarrdes a rosnarem com o lombo erricado, e
molossos de colmilhos ensanguentados foi caso que impressionou
grandemente as ragas tudescas, por ser um acto prohibido pela



Carta Constitucional. Quer fossem os setembristas de Braga, quer a
alcateia das feras colligadas, o certo € que a insurreicao do Alto
Minho talou esta provincia e a transmontana, devastando as
papeletas impressas e os vinhos das tascas sertanejas. A guerra
motivada pelos gatos e seus cumplices fez soffrer ao capital do paiz
uma diminuicdo de 77 milhdes e meio de cruzados, segundo o
calculo do ministro da fazenda Franzini, muito retrégrado, mas um
genio no algarismo.

O Zeferino das Lamellas, as primeiras commoc¢des do vulcao
popular, nos arredores de Guimardes, preparou-se; € assim que
ouviu repicar a rebate em Ronfe, cheio de ciumes como o sineiro de
Notre-Dame, agarrou-se a corda do sino, reuniu no adro o0s
jornaleiros e vadios de tres freguezias, e pegou a dar morras aos
Cabraes com applauso universal. Depois, explicou o que era o
cadastro, confundindo este expediente estatistico com canastro.—
que os Cabraes e os seus empregados andavam a tomar as terras a
rol para empenharem Portugal a Inglaterra; que esses roes estavam
nos cartorios das administragdes e em casa dos regedores; que era
preciso queimar-as papelétas e matar os cabralistas.

Em seguida, invadiram a administragdo de Santo Thyrso,
quebraram as vidragas dos cartistas fugitivos e queimaram os
impressos e quantos papeis acharam, no Campo da Feira. Depois,
abalaram para Famalicdo. Zeferino nomeara-se chefre da gentalha
embriagada nas adegas arrombadas dos cabralistas, e alvitrou que
se prendessem os regedores que topassem. Dizia que o Joaquim de
Villalva, nas eleicdes do anno anterior, muito socadas, cascara no
povo e mais os cabos, na assembleia de Landim, cacetada brava. A
bebedeira dos ouvintes dera a perfida aleivosia do pedreiro vingativo
o valor de facto historico. O plano de Zeferino era abrir
opportunidade a que José Dias fosse assassinado ou, pelo menos,
preso e degredado como cabralista.

Villalva ficava-lhes a geito, no caminho de Famalicdo. O amante
de Martha ouvira grande alarido e vira ao longe a multiddo que
galgava um outeiro turbulentamente. Via-se desfraldado no ar, em
oscillagbes largas, o panno escarlate de uma bandeira: era um
pedaco do Velho estandarte que servia nas procissfes de Santa



Maria d'Abbade. José pediu ao pai que fugisse. O regedor disse que
nao—aque nunca tinha feito mal a ninguem, nem sequer prendéra
um refractario: que o mais que podiam fazer era tirar-lhe o governo.

José Dias tinha médo as covardes ameacas do Zeferino; diziam-
lhe que o pedreiro jurara matal-o, e ja constava que era elle o chefe
da guerrilha, em que se alistaram todos os ladrées e assassinos
conhecidos na comarca. A mae empurrava-o pela porta fora—que
fugisse para Caldellas; que nédo fosse o diabo armar-lhe alguma
trempe por causa da Martha, da tal bebedinha que nao dera cavaco
ao pedreiro. Elle deitou o sellote a egua e fugiu a galope; mas o
regedor, com a sua consciencia illibada, esperou os revoltosos com
o Zeferino a frente, brandindo a espada do pai, que nao se
desembainhara desde o ataque a Santo Thyrso.

—Esta vocé preso por cabralistal—intimou o pedreiro, deitando-
lhe a mao a lapella da véstia; e voltado para a turba:—Rapazes,
cercaide a casa; tudo que estiver, preso!

—QOs meus filhos sahiram; mas entrem, busquem a vontade disse
o regedor; e, olhando para o pedreiro, ironicamente:—Ah seu
Zeferino, seu Zeferino, vocé nao veio aqui p'ra me prender a mim...
E outra historia que vocé 1a sabe. Isto de mulheres sd0 0s nossos
peccados, mestre Zeferino...

—Na&o me cantel—bradou o das Lamellas com furiosos
arreméssos.—Esta preso, e mexa-se ja para a cadeia.

—\Vocé nao pbde prender-me, mestre Zeferino—contrariou a
auctoridade dentro da lei—Va buscar primeiro uma ordem do meu
administrador ou do governador civil.

—Ja nao ha governador civill—explicou o caudilho—Agora sao
outros governos, seu asno! Quem reina é o snr. D. Miguel I.° E vocé
nao me esteja ahi a fanfar, que eu ja o ndo enxergo. Ande la p'ra
cadeia com dez milhdes de diabos!

O regedor entrou em Villa Nova de Famalicao na onda de alguns
milhares de homens e rapazes que davam vivas a D. Miguel, as leis
novas, a santa religido e morras aos cabralistas. Quando
gqueimavam os papeis, um brazileiro setembrista, o Sa Miranda,



disse ao commandante que n&o convinha por emquanto aclamar D.
Miguel; que dessem morras ao governo e vivas a religidao. N'esta
barafunda, o regedor preso entre meia duzia de jornaleiros que
discutiam as leis velhas e as novas na taverna do Folipo,
comprehendera um acéno do taverneiro e fugira pelos quintaes.
Metteu-se ao caminho de Braga, onde estava o general conde das
Antas. O José Dias, receando que o perseguissem em Caldellas,
refugiara-se também em Braga e alistou-se no batalhdo dos
serezinos commandado pelo conego Mont'Alverne.

N'este meio tempo, chegou da America o Feliciano Rodrigues
Prazins, tio de Martha. Demorou-se poucos dias. Ganhara medo
que o roubassem as guerrilhas. Foi para o Porto pér em seguranca
as suas lettras e voltou quando a queda dos Cabraes garantia o
socego dos capitalistas. Na volta a Prazins, olhou mais attentamente
para a sobrinha, deu-lhe alguns corddes, e disse ao irmao que nao
se |he dava de casar com ella. O Sime&o affirmou logo com um
descaramento perdoavel:—que ndo se fosse sem resposta o mano
que a moga dava o cavaco por elle.

Feliciano tinha quarenta e sete annos. Nao se parecia com a
maioria dos nossos patricios que regressam do Brazil com uma
opulencia de férmas almofadadas de carnes sucadas. Era magro
esqueleticamente, um organismo de poeta sugado pelos vampiros
do spleen. Dizia, porém, que tinha febras de aco e nunca tomara
remedios de botica. Muito myope, usava de monoculo redondo n'um
aro de bufalo barato. Como era economico até a miseria, dizia-se
em Pernambuco que o Feliciano usava um vidro s6 para nao
comprar dous; e que, se pudésse, venderia um olho como coisa
inutil. Com a economia e o trabalho bem propiciado em trinta annos
arredondara trezentos contos. Chegara aos quarenta e sete, ao
outono da vida, sem ter amado. Nunca se conspurcara nos latibulos
da Venus vagabunda. A sua virgindade era admirada e notoria;
depunham a favor d'ella os seus caixeiros, os feitores e—o0 que mais
é—as suas escravas. Os seus patricios devassos chamavam-lhe o
Feliciano Pudicicio. Elle ndo se envergonhava de confessar a sua
castidade ao parocho de Caldellas. Tinha vivido como um



dessexuado;—que trabalhava muito nos seus armazens, que dormia
poucas horas, e ndo dava folga ao corpo nem péga aos vicios.
Originalissimo. Que |he sahiram casamentos ricos; mas que elle
para ser rico nao tinha precisdo de mulher; que vira algumas
meninas pobres a namoral-o; mas que desconfiara que lhe
namorassem o seu dinheiro. Nao tinha queda para o sexo que elle
dizia seixo. N'uma palavra, estava virgem. Elle podia dizer como
Hamlet: Ndo me deleitam os homem néo tao pouco as mulheres.

A sobrinha reformara aquella natureza aleijada. Talvez o desdem
com que Martha o tratava na crise da sua paixao, fosse grande
parte no amor do brazileiro. Além d'isto, a méca, muito parecida com
elle na delgadeza das formas, tinha encantos que dispensavam a
esquivanca para se fazer amar de um homem de quarenta e sete
annos—intacto de mais a mais. O presente que lhe fez de uma
meada de corddes de ouro significava uma desordem, pelo menos
interina, na sua condicao sovina. Martha acceitou a dadiva sem
enthusiasmo nem alegria. Lembrava-se que o pai a prevenira da
possibilidade de ser mulher de seu tio, se adregasse gostar d'ella.
Quando o tio Ihe deu os corddes, teve-lhe uma nausea, um quasi
odio, suspeitando-lhe os projectos; e quando elle fugiu para o Porto,
com medo as guerrilhas, sentiu ella uma satisfacdo incomparavel.
Entretanto, apezar das mas informacdes do brazileiro da Rita
Chasca, o Feliciano sentia filtrar-se-lhe nas cellulas impollutas do
coracao o veneno doce de uma paixao cheia de condescendencias,
pouco superciliosa em pontos de honra, como quem pensa que no
thalamo conjugal nado se faz mister a virgindade em duplicado. Mas
nao era assim que elle pensava. Ninguem |lhe desdourara a honra
da sobrinha, nem o derrico com o José Dias fazia implicancia a sua
honestidade. Elle ndo tinha os rudimentos de malicia necessaria
para desconfiar que uma menina de dezeseis annos, creada nos
seios da Natureza immaculada de uma aldeia do Minho, pudesse
abrir de noite uma janella, debrugar-se no peitoril e ajudar a subir
um homem. O official do pedreiro € que sabia casos, anomalias,
desde aquella noite em que o luar o enganou.

Martha ouvira aterrada a noticia que o pai Ihe deu da vontade do
tio. Irritou-se. Tinha sido creada com muito mimo, sem mae,



voluntariosa, € com uns ares senhoris que desauctorisavam o
respeito que o pai, rustico lavrador, ndo sabia incutir. Em vez de
chorar como as filhas desgracadas e humildes, respondeu
desabridamente que ndo casava com o tio; que o desenganasse, se
quizesse; e, se nao quizesse, ella o desenganaria. A terrivel nota
golpeara-lne o coracao cheio de saudades de José Dias que lhe
escrevéra de Braga, por intervengcdo do padre Osorio, dando-lhe
coragem e esperanga no casamento logo que cessasse a guerra.
Foi esse alento que a revoltou contra o pai quando elle instava com
ella a casar com o tio, que era talvez, dizia, o homem mais rico de
Portugal, abaixo do rei. Martha replicava com tregeitos de tedio
desdenhoso; e, exaltada pela bocal insistencia do pai, protestava, se
a apoquentassem, atirar-se ao rio como sua mae.

O Simedao perdeu a vontade de comer; andava atordoado n'uma
tristeza estupida a dar uns ais pela casa que pareciam mugidos de
bezerro perdido na serra. A pequena ja nao queria ir a mesa, mettia-
se na cama e fingia-se doente para ndao encontrar o tio Feliciano.

José Dias e o pai permaneciam em Braga, por que em differentes
pontos da provincia continuavam as agitagcdes miguelistas; o novo
ministerio nao tinha forca, e o Zeferino das Lamellas nunca
depozera as armas. Os seresinos faziam excursdes e batiam os
realistas ou prendiam os agitadores. José Dias, em uma d'essas
sortidas a Villa-Verde, a pé e com pouca saude, ganhara uma
bronchite que o teve de cama largo tempo. Quando se levantou,
n'uma apparente convalescenca, a tisica tuberculosa recrudescia
pessimamente caracterisada. O padre Osorio fora visital-o, ouvira o
medico e sabia que o seu amigo estava perdido. Fallou ao pai, em
particular, no estado do filho. Lembrou-lhe a sua promessa de
consentir no casamento com a pobre Martha, que se perdéra
confiada nos compromissos do José. O lavrador mostrou nao
perceber a conveniencia de Martha em casar, se o seu filho tinha de
morrer cédo.—Que a viuva, dizia, nada ganhava com isso, porque
os herdeiros de José eram seus pais. Nao comprehendeu a questao
por outra face. Mas, apertado pela palavra que déra, repetiu que elle
pela sua parte concedia a licencga, se a mae a désse; e justificava-se
d'este respeito a mulher, allegando que a casa de Villalva era toda



da sua companheira, e o que elle levara para o casal ndo valia dois
caracoes.—Emfim, concluia, se o rapaz arrijar, casa querendo a
mae; mas, emquanto elle assim estiver, faca favor de lhe nao fallar
na rapariga... Bem |Ihe basta o seu mal... E um homem que esta
doente devéras nao deve pensar em mulheres, € na salvagao da
sua alma. Eu penso assim, amigo padre Osorio.

—O vigario aprende o padre-nosso, dizia o de Caldellas.

Entretanto, o doente, muito animado, nao sentia aquelles
desalentos e presagios de morte que mezes antes o affligiam.
Habituara-se ao soffrimento; ja nédo tinha memoria das perfeitas
delicias da saude. Quando espectorava sem violencia, e a dyspnea
cedia aos xaropes e ao pez de Borgonha julgava-se em uma quasi
completa restauracdo. Escrevia ao Osorio e a Martha com muita
alegria e devotos agradecimentos a Deus e a Maria Santissima com
quem se apegara fervorosamente desde que padecia, e tambem
com o oleo de figado de bacalhao.

A repugnancia de Martha, face a face do tio Feliciano, seria um
affrontoso desengano para o millionario, se n&o interviesse o
implacavel e engenhoso ciume do Zeferino. Este chefe de guerrilha
em armisticio soube que o brazileiro queria casar com a sobrinha e
que o José Dias estava em Braga muito acabado, a dar a casca. O
pedreiro chamou os bravos da sua jolda e fez-lhes saber que o
brazileiro de Prazins pedira para Famalicao um regimento da divisao
do Antas para deitar cérco as casas dos realistas, e sujeitara-se a
sustentar o regimento a sua custa. Resolveram atacar o Feliciano,
prendel-o como cabralista, e fazel-o p6r @ ma cara o dinheiro que
havia de dar a tropa. Um dos da malta, visinho do brazileiro, o
Metro, tinha-o convidado para padrinho de um filho. Procurou-o as
escondidas e avisou-o que se escondesse. Feliciano fugiu para o
Porto a toda a pressa. Queria que a sobrinha tambem fosse.
Escrevia-lhe que, se quizesse ir, compraria casa no Porto. Martha
respondia que estava muito doente, que ndo podia sahir da cama. O
pai chegava a descompdl-a:—Que nao tinha molestia nenhuma, que
era por causa do Zé Dias; mas que perdesse d'ahi a idéa por que
estivera com o doutor Pedrosa, de Santo Thyrso, que o vira em



Braga, e lhe dissera que o Dias estava ethego e mais mez menos
mez esticava a canella.

Martha respondia com serenidade de alma forte, e escorada
n'uma resolugcdo suicida:—Se nao casar com elle n'este mundo,
casarei no outro.

—Que te leve o diabol—resmungava o Simedo, rigando
phreneticamente as suissas. Depois voltava manso e velhaco a
beira do leito:—Olha, menina, teu tio esta velho e esmagri¢ado.
Aquillo ndo pdde ir longe. Tu ficas p'r'ahi podre de rica, e podes
casar depois com um fidalgo, se quizeres...

—Valha-me nossa Senhoral—murmurava Martha, pondo os olhos
na litographia da Mae de Jesus traspassada das sete espadas.—
Quem me dera morrer.

A tisica do José Dias com as frialdades humidas de novembro
entrou no segundo periodo. Recrudesceram as dores de peito e a
dyspnea, com accessos febris nocturnos. Expectoracdo esverdeada
com istrias amarellas, e extrema magreza com repugnancia a todo o
alimento. Pela auscultagcao ouvia-se-lhe o som gargarejado do fervor
cavernoso. Os medicos disseram ao pai que o tirasse de Braga, das
incommodidades da estalagem, e o levasse para casa onde l|he
seria mais suave a morte na sua cama com a assistencia da familia.
Foi para Villalva transportado n'uma liteira, e dizia ao pai que se
sentia melhor, que respirava mais desafogado; e que, se ha mais
tempo tivessem sahido de Braga, ja elle estaria rijo.

A mae, quando o viu entrar tdo acabado, tao desfigurado, fez um
berreiro descommunal, e nao teve mao em si que nao rogasse
pragas a Martha, que lhe matara o seu querido filhinho. As visinhas
concordavam:—que diabos levasse a mulher que o tolhéra!

O doente affligia-se, chorava como creanca, e pedia ao pai que o
deixasse ir para Caldellas, para casa do seu amigo; que nao podia
vér a mae; que Ih'a tirasse de diante dos olhos; e que, se elle
tivesse de morrer, que Ih'a ndo deixassem ir a beira da sua cama. E
fazia tregeitos furiosos, com os olhos a estalar das orbitas
escavadas, incendido pela febre.



Chegou o padre Osorio, e o doente applacou-se sob as
consolagdes calmantes do seu santo amigo. Deitou-se, com
promessa de ir no dia seguinte para Caldellas; mas nunca mais se
levantou, nem fez inuteis esforcos.

Osorio ndo o desamparou. la & sua egreja dizer a missa
dominical e voltava para Villalva com as respostas de Martha aos
bilhetes que José lhe escrevia—poucas linhas em que ainda por
vezes lampejavam alegres esperangas.

Toda a influencia de Osorio ndo conseguiu que o enfermo
recebesse a mae no seu quarto. Nao Ihe podia perdoar o odio que
ella tinha a Martha; e bradava que a fazia responsavel perante Deus
da deshonra da desgragada menina. A velha escutava estes
tremendos emprazamentos para a eternidade, e dizia de si comsigo,
a beata:—bem me fio eu n'isso.

Por fim ja n&o podia escrever, nem levantar a cabeca no
travesseiro; mas perguntava ao Osorio se tinha noticias de Martha;
que pedisse ao irmao que fosse 13, e lhe dissesse que elle estava
mais doente, e ndo podia escrever.

Um d'esses recados motivou o bilhete que se copiou na
Introducgédo d'este livro, e que o moribundo ja nao pbde |ér. Desde
que a méae lhe metteu a forca dentro do quarto o vigario com a
extrema-uncgao, um homem de opa com a campainha, outro com a
agua-benta na caldeirinha, mais dous com tochas, e outros com a
sua devota curiosidade, o moribundo cahiu na modorra comatosa, e
apenas, com longos espacos, tinha uns accessos sibilantes de
ligeira tosse sécca. Abria entdo os olhos que fitava no rosto de
Osorio, e as vezes circumvagava-os espavoridos como em busca da
visdo espectral da mae que o vigario de Caldellas cuidadosamente e
com doloroso constrangimento defendia de entrar a alcéva.

Em Prazins ouvia-se dobrar a defunto em Villalva. Martha
perguntou ao pai quem tinha morrido.

Elle respondeu serenamente:—Dizem que foi o Dias que esta
com Deus. Reza-lhe por alma que é o que elle precisa agora.—



Martha deu um grande grito, € com as maos na cabeca, a correr,
deitou a fugir pelos campos. Ella sabia onde era o remanso fundo do
rio Ave em que a mae se suicidara. O pai correu atraz d'ella, a gritar,
que lhe acudissem. Fora d'aldeia, andava uma roca de matto, com
muitos jornaleiros que correram todos atraz de Martha, e a levavam
quasi apanhada quando ella cahiu, a estrebuchar, em convulsoes.
Conduziram-na para casa com os sentidos perdidos, e puzeram
mulheres a vigial-a na cama. Esta nova chegou a Caldellas. D.
Thereza, a irma& do padre Osorio, foi com o irmao a Prazins, e
convenceram o0 Simeao a deixar ir a filha para a companhia d'elles
algum tempo.

Martha chorava muito, abracando-se no amigo de José Dias; e
elle, quando o lavrador com impertinencia dizia a filha «esta bom,
esta bom», observava-lhe com azedumes:—Deixe-a chorar, deixe-a
chorar!—E voltando-se para a irma:—A estupidez é cruel!



[8]Carta dirigida ao cavalheiro José Hume. Versdo de Antonio
Pereira dos Reis, 1847, pag. 99.

XV

O Simedo de Prazins tinha sido antigamente regedor um anno;
depois, cahido o ministerio e o governador civil que o nomeara,
voltou ao poder o Joaquim de Villalva, cartista puritano, com a
restauracao da Carta. Duas restauracdes boas. O Simeao lembrava-
se com saudades da sua importancia no anno em que governara a
frequezia—o respeito dos rapazes recrutados, as consideracdes dos
taverneiros, que davam j6go em casa, das raparigas solteiras que
andavam gravidas, a auctoridade do seu funccionalismo na junta de
parochia, etc. Ora, como o Joaquim de Villalva, desgostoso e doente
com a morte do filho, pedira a demissido, o administrador nomeou a
regedoria no de Prazins. O brasileiro achou que era bom ter de casa
a auctoridade para maior seguranga dos seus cabedaes e pessoa.
Foi uma desgraca.

Depois do convenio de Gramido, Zeferino recolhéra as Lamellas
com alguns dos seus primitivos legionarios. Elle tinha passado
trances amargos. Ajuntara-se ao aventureiro Reinaldo Mac-Donell,
em Guimaraes, quando o escossez descia do Marco de Canavezes
para Braga; esteve nas barricadas da Cruz da Pedra quando o
bardo do Casal espatifou a resistencia d'aquelles desgracados
illudidos pelo caudilho estrangeiro; foi dos primeiros a fugir por
Carvalho d'Este, a comprehender a inutilidade da defeza, e por
montes e valles deu comsigo em Porto d'Ave, e d'aqui foi para
Guimaraes onde se aquartellaram o Mac-Donell com o seu estado-
maior. Logo que chegou foi procurar o tenente-coronel Cerveira
Lobo, que fazia parte do cortejo do general. Mandaram-o ao
palacete do visconde da Azenha, onde o escossez se tinha
aquartellado com o seu estado-maior. O Cerveira Lobo estava a
beberricar cognac velho copiosamente sobre uma ceia farta, comida



sem sobresaltos. A mesa, onde faiscavam os crystaes dos licores,
avultavam, scintillando os metaes das suas fardas, o quartel-mestre
general Victorino Tavares, de Fagilde, José Maria de Abreu,
ajudante de ordens, o morgado de Pé de Moura, o Cerveira Lobo e
o Sebastido de Castro, do Covo, commandante do batalhdo de
voluntarios realistas de Oliveira de Azemeis, que arredondava 42
pracas, e seu irmao Antonio Carlos de Castro, ajudante de ordens
do general,—dois homens gentilmente valorosos;—o coronel Abreu
Freire, morgado d'Avanca, e o Bandeira de Estarreja que é hoje
padre.

A noite era de 27 de dezembro de 1846, muito fria. Bebia-se
forte. A garrafeira da casa do Arco era um calorifico. O Mac-Donell,
muito rubro, n'aquella bebedeira chronica que Ihe assistiu na vida e
na morte, esmoia a ceia passeando n'um vasto saldao, de braco
dado com uma formosa senhora da casa, D. Emilia Correia Leite
d'Almada. Dir-se-ia que o bravo septuagenario tinha vencido uma
batalha decisiva, e procurava matizar com flores de Cupido os seus
louros de Mavorte. E o Cerveira Lobo bebia e relatava proezas dos
seus saudosos dragdes de Chaves com gestos bellicos e as pernas
desviadas como se apertasse nas cOxas a sella de um cavallo
empinado no fragor da peleja. N'isto entrou um camarada, as 11 da
noite, a chamar apressadamente o quartel-mestre general, que o
procurava com muita urgencia um capitao de atiradores do batalhao
do Populo.

O Victorino de Fagilde encontrou na sala de espera o capitdo

Pinho Leal,[®! um robusto e jovialissimo rapaz, de trinta annos, com
uma fé politica, antipoda da sua forte intelligencia—uma especie de
poeta medieval, com um grande amor romantico as cathedraes e as
instituicoes obsoletas e extinctas. Elle tinha muitos d'estes
camaradas visionarios e respeitaveis na sua phalange da Madre-
Silva...

—Que ha?—perguntou o quartel-mestre general.

—Ha que estamos cercados pelos Cabraes. Os nossos piquetes
de Santa Luzia e do Castello ja foram atacados, e ouve-se fogo de
fuzil em outros pontos. Veja la o que quer que eu faca.



O Victorino ficou passado de terror, e levou o capitdo a sala em
que o Mac-Donell passeava pelo braco de D. Emilia Azenha, e o
visconde, o0 hospedeiro fidalgo palestrava com numerosos
hospedes, conegos, abbades, capitaes-mores, antigos magistrados.
Pinho Leal repetiu ao escossez o que dissera ao seu quartel-mestre.
«O alma do diabo—escreve o snr. Pinho Leal ficou com a mesma
cara imperturbavel, e disse-me: Isso ndo vale nada. Tenho tudo
prevenido. Mande recolher a gente a quarteis.» Mas a dama
assustada desprendeu-se do braco do general, e foi preparar os
bahus para a fuga; e os do estado-maior compelliram o general a
fugir tambem. Era uma hora da noite quando o exercito realista
abandonou Guimaraes e entrou na estrada de Amarante.

Pinho Leal inventara o ataque dos cabralistas para salvar-se a si
e aos outros da carnicaria inevitavel; porque, ao romper a manha do
dia seguinte, entraram em Guimaraes seiscentos soldados do Casal
ainda embriagados da sangoeira de Braga. Reproduzem-se
textualmente no seu estylo militarmente pittoresco os veracissimos
esclarecimentos de Pinho Leal: ...«A bésta do escossez continuava
na sua panria sem se importar da guerra para nada, e 0 mesmo
faziam os da sua «cérte». Eu, vendo que de um momento para
outro, podiamos ser surpreendidos e trucidados pelos Cabraes,
aproveitando a circumstancia de estar «superior do dia» e tendo na
casa da camara um «supporte» de cem homens, commandados
pelo alferes José Maria (o morgado do Triste) dei-lhe a ele somente
parte do que ia por em execugdo. Escolhi da gente do «supporte»
um sargento e quatro soldados da mesma companhia, de todo o
segredo e confianga. Sahi com eles por um bécco e fui com eles
pela frente dar uma descarga no nosso piquete de Santa Luzia, e
outra no piquete do Castello. Ao mesmo tempo, ndo sei quem é que
estava num monte ao norte de Guimardes que deu uns poucos de
tiros que muito ajudaram o meu plano. O «Triste» em vista da nossa
previa combinacdo, mandou tocar a reunir e formou o supporte
debaixo dos Arcos da Camara. Eu e os meus cinco homens viemos
Surrateiramente mettermo-nos na villa. Fui «passar revista ao
supporte» a tempo em que ja na Praca da Oliveira estava muita

gente armada.»!10l



E d'ali, Pinho Leal foi a casa do Arco, afim de salvar aquelles
homens que se ensopavam em bebidas de guerra numa pacificacao
de idiotas, e retardar alguns dias a benemerita morte do general
escossez assalariado por Guizot com credenciais de Costa Cabral.

O Cerveira Lobo, quando soube que a forca marchava a uma
hora d'aquella noite frigidissima, encarregou o Zeferino de lhe
comprar uma botija de genebra da fina, Fockink legitima. Tinha um
frasco empalhado que punha a tiracollo nas marchas nocturnas.
Encheu-o com ajuda do pedreiro. O tenente-coronel, n'um grande
desequilibrio, ndo acertava a despejar a botija no frasco. O Zeferino
dizia depois que o vira tdo borracho que logo desconfiou que
malhava abaixo do cavallo. O Cerveira affirmava que se sentia com
os seus trinta annos; que andara a trote largo do seu cavallo treze
leguas e nao estava cancado. O Zeferino perguntou-lhe se o Casal
os apanharia ainda de noite; se estaria tudo acabado com outra
mastigada como a de Braga. Cerveira respondeu iracundo que o
general era um asno, e que elle estava resolvido e mais o Victorino
a matal-o como traidor ao snr. D. Miguel I.

Moveu-se o exercito em direitura a Lixa. O Cerveira ia no grupo
do quartel-general. Mac-Donell, de vez em quando, regougava
monossilabos em hespanhol ao quartel-mestre. O Cerveira
retardava-se as vezes um pouco e emborcava o candil,
grogolejando e despegando pigarros teimosos. O Victorino notava-
Ihe que elle bebia de mais—que o calor da genebra nao se
espalhava pelo corpo, mas sim concentrava-se na cabeca—que era
um perigo. O Cerveira dizia que estava affeito; mas queixava-se de
déres nas fontes e zunidos nas orelhas; que n&o se podia lamber
com somno, e que dava cinco mil cruzados por estar na sua cama.
E abaixando a voz tartamuda:—Este ladrdo d'este inglez metto-lhe a
espada até aos copos! Palavra d'honra que o mato amanha!

O Victorino deu tento de que o tenente-coronel gaguejava; mas
attribuiu @ embriaguez o embaraco na falla. Entrou a queixar-se o
Cerveira de que estava tonto da cabeca, que se queria apear, por
que nao podia agarrar as redeas; e chamava com anciedade o
Zeferino que vinha muito a retaguarda. O quartel-mestre general
chamou um ajudante de ordens, e pediu-lhe que o ajudasse a apear



o tenente-coronel. Cerveira Lobo dobrava o tronco ao longo do
pescoco do cavallo que estranhava o peso e o sacudia, sentindo-se
livre da pressao do freio.

O apopletico ia resvalar, quando os dois officiaes 0 ampararam
nos bragos, n'uma syncope. Um d'elles accende um palito
phosphorico no lume do charuto, e disse que o tenente-coronel tinha
o rosto inchado e muito vermelho. Chamavam-o, sacudiam-no; nao
dava signal de vida; nem um ronquido estertoroso. Inclinaram-o
sobre um combro de matto molhado; n&o lhe acharam pulso; a boéca
entortara-se, e os olhos muito abertos com umas istrias sanguineas.
Estava morto, fulminado pela apoplexia alcoolica.

A respeito d'este desastroso remate do ebrio illustre, escrevo
Pinho Leal: N'esta retirada pelas duas ou tres horas da noite,

morreu em marcha com uma apoplexia fulminante o P..l ] Coitado!
quando me lembra isto ainda tenho ca meus remorsos de
consciencia. Quem sabe se seria eu a causa da morte d'aquelle
pobre diabo? Consola-me porém a certeza de que—mesma que eu
fosse a causa indirecta da morte do fidalgote, poupei muitas vidas
de gente moca (e a minha que era o principal para mim);, e o morto

jJa poucos annos podia durar, pois estava no calgado velho.[12]

Zeferino e alguns homens da comitiva do Cerveira passaram o
restante da noite & beira do cadaver do fidalgo de Quadros. A
claridade fusca da manha invernosa viram-lhe o semblante que
mettia pavor. Quizeram cerrar-lhe as palpebras que resistiam a
distensao, coriaceas, n'um retezamento orgastico. A maxilla inferior
parecia deslocada e torta, repuxando a commissura direita dos
labios n'um esgar de escarneo ou de angustia dilacerante. A cor do
rosto era agora d'uma amarellidao de barro, molhado pelo orvalho
que se filtrara atravez do lenco com que Ih'o cobriram. Tinha os
dedos aduncos, inflexiveis e uma das méaos afincada como garra
nas correias da pasta.

O Zeferino disse que o seu tenente-coronel devia trazer um
cinturao com dinheiro em ouro; mas ninguem ousou desabotoar a
farda do morto defendido pelo sagrado terror da morte. Apenas uma
das sentinellas, intanguidas de frio, votou que se bebesse o resto da



genebra. Assim que foi dia claro, o Zeferino desceu a egreja
proxima, a Margaride, avisar o parocho que tinha morrido na estrada
um fidalgo do exercito do snr. D. Miguel. O padre, estremunhado e
liberal, respondeu que nao era coveiro; que se dirigisse ao regedor.
A auctoridade, sem as delongas dos processos legaes, depositou o
cinturdao com as pecg¢as na mao do administrador, € mandou abrir
uma cova no adro da egreja, onde o baldearam com um responso
economico. Passavam jornaleiros para as rogas. Punham as
enxadas no chao e encostavam as méaos callosas as caras
contemplativas. O regedor contava que lhe acharam mais de um
conto de réis em ouro.

—Tomal—disse um dos jornaleiros—um conto de réis! E
inclinando-se & orelha d'outro jornaleiro:—O Tonio, se temos ido
mais cedo para o monte ... e topamos o morto...

—Que pechinchal...
Restos de virtudes antigas. Estavam a fazer um idyllio em prosa.

O Zeferino acompanhou a guerrilha até que mataram o general
em Traz-os-Montes os soldados do Vinhaes; depois passou com
alguns chefes realistas para a Junta do Porto; e, acabada a lucta, foi
para casa e entregou a espada ao pai, que o recebeu com estas
caricias:—Eu sempre te disse que eras uma cavalgadura! Que te
nao fiasses no bebado de Quadros; que n&o sahisses a campo sem
la vér o morgado de Barrimao. Agora, pedago d'asno, torna a
comecgar com as paredes, e tem cuidado que te nao deitem a unha.
Lembra-te que prendeste o regedor de Villalva, e quizeste agarrar o
brazileiro de Prazins que tem agora de mais a mais o irmao regedor.
Olha se te lembras... A mae do José Dias anda por ahi a berrar que
a Martha e mais tu Ihe mataste o filho. Lume no olho, homem, lume
no olho!

—Se alguem embarrar por mim, dou-lhe cabo da castal—
protestava o pedreiro cortando com o braco e punho fechado
punhadas aereas.—Se me matarem ... até Ih'o agradeco!—E com
desalento: Sou o maior infeliz e desgracado que cobre a rosa do sol!
Veja vocé: ha tres annos que nao tenho uma migalha de estifacao,
c'um raio de diabos! Isto acaba mal, digo-Ih'o eu! Vocé vera, sér pai,



que ou me matam ou eu acabo n'uma forca pr'amor d'aquella
rapariga que foi o diabo que m'appareceu, e nao me passa d'aqui!—
e apertava o gorgomilo nodoso entre dois dedos como quem
apanha uma pulga.

Os administradores de concelho receberam ordem de recolherem
as espingardas reiunas que se encontrassem nas aldeias, em poder
do povo. Para as cabecas dos districtos ramificaram-se
destacamentos afim de coadjuvarem a auctoridade. Sime&do de
Prazins, como regedor, foi chamado a Famalicdo e incumbido de
dirigir a diligencia militar que devia dar um assalto a Lamellas, a
casa do Zeferino, onde se haviam denunciado as espingardas com
que alguns miguelistas se tinham recolhido, contra as condi¢cbes
estipuladas no protocolo de Gramido. O regedor comprehendeu o
perigo da empreza; pediu que o demittissem; mas a auctoridade
impoz-lhe com azedume o cumprimento dos seus deveres, e negou-
Ihe a demissao.

Quando o Zeferino, succumbido a carga dos revezes, indifferente
a vida e a morte, se chamava infeliz e desgragcado, o destino
implacavel preparava-lhe novo desastre. Elle, ao romper da manha,
depois de uma insomnia febril, sonhava que era sargento-mor das
Lamellas e assistia a formatura do regimento de milicias de
Barcellos debaixo do solar de D. Maria Pinheiro. Na janella gothica
do velho edificio da época de D. Affonso IV estava D. Miguel |
assistindo ao desfilar do seu exercito vencedor, em que havia muitas
musicas marciaes, de fulgurantes trompas, tocando o Rei-chegou: e
o abbade de Calvos, dentro de um carrog¢ao e vestido de pontifical,
borrifava o povo com hyssopadas de agua-benta, cantando o
Bemdito. As tropas estendiam-se até Barcellinhos, e pelo Cavado
abaixo velejavam muitos barquinhos embandeirados de galhardetes
com as bandas musicaes de S. Thiago d'Antas e de Ruivaes
tocando a Cana-verde e Agua leva o regadinho. Em um d'esses
bergantins com pavilhdo de colchas vermelhas vinha sentada a irma
do padre Roque, mestre de latim, com os seus oculos, a fazer meia;
e ao lado d'ella, vestida de setim branco e borzeguins vermelhos
dourados, com os cabellos soltos, vestida como os anjos da



procissdo da Senhora da Burrinha em Braga, a Martha de Prazins.
Elle estava na ponte, absorto na visdo da noiva que chegava pelo
Cavado para se casar quando um visinho Ihe bateu com o cabo da
sachola na janella tres pancadas. Saltou da cama atordoado.

—AQue fugisse pelo quintal que ja estavam soldados a entrar nas
Lamellas com o regedor.

Zeferino ganhou de prompto os desvios d'um pinhal, e por detraz
d'um socalco enxergou o Simedo ao lado do sargento da escolta
parar em frente da sua casa e apontar para as janellas. Ouviu bater
estrondosas cronhadas no portal, e viu alguns soldados invadirem
depois o quintal, e entrarem pela porta da cozinha que ficara aberta.
Depois avistou a escolta a retirar-se com dous homens carregados
de armas.

O velho alferes, entrevado, estava muito afflicto quando o filho
entrou. O sargento quizera levar-lhe a sua espada; e compadecera-
se d'elle quando o vira a chorar e a dizer-lhe que era um alferes do
antigo exercito, e que o deixasse morrer ao lado da sua espada, ja
que elle ndo podia defendel-a porque estava tolhido.

O Zeferino perguntou pacificamente:
—E o Simeao que dizia?

—Nao dizia nada. Eu € que |he disse... Arrieiros somos, na
estrada andamos, visinho Simeéo.

O pedreiro quedou-se longo tempo sentado com as méos
afincadas na cabeca: olhava para o canto em que tivera duas duzias
de espingardas compradas pelo Cerveira Leite, e dizia com
resignacao contrafeita:

—Ellas assim com'assim ja ndo serviam de nada... A guerra
acabou ... Que leve o diabo tudo...—E, passados alguns segundos
de recolhida angustia:(—Veja vocé, sor pai! O Simedo da-me a filha,
depois diz que m'a ndo d3; isto ndo se fazia a um homem que poe
navalha na cara... Eu levava a minha vida muito direita, estava muito
bem, vocé bem sabe; deitei-me a trabalhar quanto podia; e vai
depois, por causa da minha paixao, fiquei areado do juizo, deixei a
arte, andei por esse mundo a gastar a minha custa, ao frio e ao



calor, em términos de me levar o diabo com uma bala; e vai agora o
Simeao entra-me pela porta dentro, leva-me as armas, e, se me
pilha, mettia-me uma baioneta no corpo...

—Homem—atalhou o pai com juizo—né&o fosses tu la a Prazins
embirrar com o brazileiro...

—Eu tenho a minha paixdo—objectou o filho com transporte—
tinha ca dentro do peito esta navalha de ponta espetada; e elle ...
que mal lhe fiz eu p'ra me querer mal?... Sabe vocé que mais?...
Assim com'assim, estou perdido...

Sahiu arrebatadamente e foi para o Monte Cordova conversar
com o Patarro, um velho scelerado que se batéra em Braga com a
cavallaria do Casal e pudéra salvar-se com o sacrificio de tres dedos
e do nariz acutilados.

Na semana seguinte, quarta-feira, era 0 mercado de Famalicéo.
O regedor tinha comprado duas juntas de bois para o caseiro da
Retorta, uma quinta solarenga, torreada, com o brazao dos
Brandbes, que o brazileiro comprara a um fidalgo de Afife. O
negocio deitara a tarde. Simedo sahira ao desfazer da feira com o
caseiro da Retorta e mais dous lavradores d'outra freguezia que
montavam eguas andadeiras de muitos brios. O Simeao cavalgava
a sua velha russa, d'uma pachorra mansa, invulneravel a espora.
Recebia as chibatadas encolhendo os quadris e andando para traz.
Ella ndo podia manifestar de um modo mais sensivel a sua
repugnancia pelas pressas. O dono gabava-se de s ter cahido
juntamente com ella poucas vezes. Sahiram da feira conversando a
respeito de Martha. Constava aos outros que ella se quizera matar a
conta do José Dias. O Simedo achava que sim, que ella quizera
atirar-se ao rio; mas que estava quasi boa em Caldellas; que o
vigario € mais a irméa lhe tinham dado um geito ao midlo; e logo que
ella estivesse fina, casava com o tio.

—E elle quél-a? — perguntou o Bento de Penso.
—Pois entao!... Tomara-a elle ja.



—Emfim—tornou o Bento—vocé ha-de perdoar que eu lhe diga o
que tenho ca no sentido. O povo diz que o Dias entrava la de noute.
Eu n&o vi, mas é o que diz o povo. Ora um home sempre se atriga
de casar com mulher de maus cretos. O seu brazileiro pelos modos
€ de bb comer...

—Tem bd estomago, € o que é—confirmou o Belchior da
Rechousa.

O Simedo nao estranhava estas franquezas muito triviaes nas
aldeias ainda immaculadas do resguardo das conveniencias; mas
defendia a honra da filha, attribuindo ao Zeferino as calumnias que
espalhava para se vingar.

—Emfim—disse o Belchior—vocé tinha-lh'a dado por quinze
centos. E o que diz o povo, e palavra d'home nao torna a traz.

—Isso ca da minha parte foi chalaca...—defendia-se o Simeé&o,
quando tres homens, mascarados com lencgos, fincando as argolas
dos paus no caminho, saltaram de uma ribanceira, a frente das tres
eguas que caminhavam a passo. Um dos tres jogou uma paulada a
cabeca do Simeéo e derrubou-o.

Os dois lavradores das eguas travadas deram de calcanhares e
pareciam dois duendes de comedia magica vistos a luz crepuscular.
O caseiro abandonou as sb6gas dos bois, galgou paredes e searas
em desapoderada fuga até Famalicdo, e a entrada da villa gritou—
aqui d'el-rei ladrées! Contou o successo ao povo alvorotado, acudiu
a auctoridade, encheu-se a estrada de gente em cata de Simeéo e
da malta dos ladrdées. Acharam-o prostrado, de costas, arquejando,
com a cara empastada de sangue que borbotava empogando-se
dos dois lados da cabecga. A egua rilhava entre os dentes e o freio
umas vergonteas tenras de tojo, e de vez em quando tossia a sua
pulmoeira com os ilhaes enfolipados. O Futrica, um ferrador da Terra
Negra, examinou a cabeca do ferido, e disse que tinha o midlo a
vista; nao podia durar muito, que Ihe dessem a santa unccao. Pediu-
se uma padiola ao lavrador mais proximo e levaram-o para Prazins
promettendo duas de doze a dous jornaleiros. O caseiro montou a
egua para ir a Santo Thyrso chamar o Baptista, o cirurgido da casa;
mas a burra estranhando as esporas dos tamancos, levantou-se



com o cavalleiro, deixou-se cahir sobre os jarretes trazeiros, voltou-
se de lado como quem se ageita para dormir: foi necessario
levantal-a. O povo dava risadas estridentes quando o caseiro
puxava debaixo do ventre da egua a perna entalada, muito
cabelluda; e alli perto estava a padiola com um velho gemente,
agonisante, a pedir a confissao.

Assim que a padiola entrou em Prazins, foi aviso a Martha que o
pai estava a morrer com pancadas que |lhe deram os ladroes de
estrada. D. Thereza e o prior acompanharam-a. Quando chegaram,
sahia o parocho de o confessar e tocava o sino ao viatico. Havia
uma agitacdo de angustiosa curiosidade no povo que confluia a
egreja chamado pelo signal. Dizia-se que eram ladrées que sahiram
ao lavrador em S. Thiago d'Antas; havia opinides mais
individualistas: segredava-se o nome do pedreiro; um pastor de
cabras dizia que vira passar de madrugada para as Lamellas o
Patarro de Monte Cordova e mais outro mal encarado; mas todos é
uma diziam que nao tinham visto nada, nem queriam saber de
desgragas, com medo a malta do Zeferino.

O Simeéo estava ainda com a face arregoada de sangue, vestido
sobre a cama, resfolegando com muita anciedade, gemendo com
déres, e a cabeca um pouco elevada sobre um magro travesseiro
muito comprido dobrado em tres pelo vigario. Esperava-se o
cirurgido. A filha teve um desmaio quando viu a cara ensanguentada
do pai, a luz mortica de uma vela de cebo n'uma placa de lata. D.
Thereza com a Martha nos bracgos, disse ao irmao:—Que miseria de
casa! Pede luzes e agua para se lavar aquelle sangue.—E, assim
que Martha voltou a si, levou-a para o seu quarto,—que a viria
chamar quando o pai a pudésse vér. Queria retiral-a do espectaculo
dos paroxismos.

Quando chegou a extrema-unc¢éo com o prestito clamoroso do
Bemdito e o tilintar espacejado da campainha, Martha carpia-se em
altos gritos, e pedia que a deixassem despedir-se de seu pai.

Ella tinha ouvido dizer a uma das visinhas que |he invadiram a
alcbva:—quem lhe bateu, 6 mulheres, nao foi outro senio o Zeferino
das Lamellas. Juro que nao foi outro.—Esta affirmativa cravou-lhe



no coracao o remorso de ser ella a causa da morte do pai. Queria ir
pedir-lhe perdao; rogava a sua amiga que pelas chagas de Christo a
deixasse ir ajoelhar-se a beira de seu desgracado pai. D. Thereza
conteve-a, receando novo ataque de loucura; que esperasse que se
fizesse o curativo; que o cirurgido nao queria no quarto sendo o
barbeiro que Ihe estava a rapar a cabeca.

Pouco depois chegava o tio Feliciano da quinta da Retorta, onde
residia assistindo as obras. Vinha aterrado. Disse ao Osorio que ja
estava arrependido de comprar a quinta; que Portugal era uma
ladroeira e um bando de faccinoras; que se ia embora muito breve.
E, entrando no quarto onde a sobrinha chorava, disse-lhe
consternadamente que, se morresse o pai, fizesse de conta que
tinha em seu tio um segundo pai.

O cirurgiao sahiu desconfiado do ferimento. Uma das pauladas
despegara um pedacgo de tegumento, deixando descoberto o craneo
que o ferrador da Terra Negra chamara o miélo. A hemorrhagia era
grande, e havia receio de commocao cerebral. O facultativo, depois
de o sangrar, mandou-lhe p6r pannos molhados na cabeca, de
quarto em quarto de hora. Martha e Thereza nao abandonaram um
momento o catre do enfermo; o padre Osorio passou a noite na
saleta attendendo o brazileiro que lhe fallava muito na sobrinha, na
paixao que ella tivera pelo José Dias, e nao |h'o levava a mal, pelo
contrario.

Ahi pela madrugada o ferido sentiu-se muito angustiado, tinha
estremecimentos, dizia disparates; queria arrancar os pachos da
cabeca, bracejava, e puxava para o peito a face da filha lavada em
lagrimas. O padre acudiu e mais o Feliciano; receavam que elle
estivesse agonisando. Depois aquella agitagcdo esmoreceu n'um
dormitar sobresaltado, com a cabegca no regagco de Martha que
brandamente lhe compunha o pacho na ferida. Quando espertou da
modorra conheceu a filha, e repelliu-a. Fallou no pedreiro que o
matara, e recahiu no estado comatoso. O padre Osorio attribuia
aquella somnolencia a derramamento de sangue no craneo, um
symptoma de morte provavel. O cirurgido veio de madrugada,
mandou-lhe deitar sanguesugas atraz das orelhas, e disse ao
vigario do Caldellas que estava mal encarado o negocio; que



aquelle diabo de somno lhe parecia de mao agouro. Que ia vér uns
doentes e voltava logo.

Martha fazia muitas promessas a Senhora da Saude; dez voltas
de joelhos ao redor da sua capella, um resplendor de prata, jejuar a
pao e agua seis mezes a fio, ndo comer carne durante um anno, ir
descalga a romaria da milagrosa Senhora. Com estas promessas
sentia-se menos opprimida do seu remorso; o pai estava ali a morrer
por causa d'ella, e a Maria de Villalva ja dizia tambem que féra ella a
causa da morte do seu filho. Uma desgracada, que vinha assim a
causar a morte do noivo e do pai.

O ferido teve uma intermittencia de repousada vigilia. Olhou para
a filha, e disse-lhe que morria, que a deixava sem pai nem mae. O
Feliciano acudiu:

—Isso nao Ihe dé cuidado, mano Simeao. Nada |he ha-de faltar.
E minha sobrinha; ndo tenho mais ninguem n'este mundo.

—FEu morria contente—balbuciou o Simeao lacrimoso—se ella
fosse sua mulher...

Fez-se um silencio exquisito. Martha abaixou os olhos; a D.
Thereza olhou para o irmao a vér o que elle dizia; o padre Osorio
olhava para o brazileiro a vér como se expressavam as suas idéas;
o Feliciano esperava que os outros dissessem alguma coisa. E
entao o pai de Martha, aconchegando-a de si, com muita ternura:

—Casas com o teu tio, minha filha? E o ultimo pedido que te
faco...

Martha fez um gesto affirmativo, e cahiu de joelhos, curvada
sobre o leito, a solucgar; depois, deu um grito e escorregou para o
chao, em convulsdes, com o rosto muito escarlate e a bocca a
espumar. D. Thereza e o irmao conduziram-a ao seu quarto.
Deitaram-a ja socegada, mas n'uma rigidez insensivel, com a bocca
ligeiramente torta.

O cirurgido chegava n'esta conjunctura e disse que a rapariga
herdara a molestia da mae, que eram ataques epilepticos; e ao tio
Feliciano disse-lhe particularmente que o peior da herangca nao era a
epilepsia; era a demencia que levou a mae ao suicidio. Que a



rapariga era fraca, e tinha sido creada com umas mimalhices de
menina da cidade, que estragam o corpo e a alma; que era preciso
ter muito cuidado com ella, ndo a affligir, distrahil-a, casal-a, emfim,
que seria bom casal-a, e dar-lhe vinagre a cheirar, quando viesse
outro ataque, e ter cuidado que ella nao apanhasse a lingua entre os
dentes; que Ihe mettessem um panno entre os dois queixos, quando
Ihe désse outro ataque.

—Elle disse que o melhor era casar-se—lembrou o Feliciano ao
padre Osorio.

[9]Era 0 meu actual e pregado amigo Augusto Soares d'Azevedo
Barbosa de Pinho Leal, auctor do "Portugal antigo e moderno".

[10]Carta de 10 de junho de 1877.

[11]Quando Pinho Leal publicar as suas Memorias, entdo se
sabera o verdadeiro nome do morto.

[12]Carta citada.

XVI

Relatava o vigario de Caldellas:

—QO cerebro do Simedo, se era refractario aos golpes da
dignidade, ndo era mais sensivel as commog¢des das pauladas.
Duas vezes feliz quanto a cabeca: nem honra nem predisposicdes
inflammatorias. Cicatrisou a ferida; comegou a comer gallinhas com
a fome de um cannibal e com o prazer carnivoro d'uma raposa. Dera
tacitamente Martha o consentimento de casar com o tio; esperava
em soturno abatimento que a casassem; e, se minha irma lhe
tocava n'esse assumpto, dizia: «<Fagam de mim o que quizerem...
Para o que eu hei-de viver ... tanto' me faz...» Quanto ao
casamento, proseguiu o padre Osorio, eu scismava se a primeira



noite nupcial seria a véspera de escandalosas desavencas,
arrependimentos, choradeiras, divorcio, vergonhas, coisas; mas
occorria-me que Feliciano me confessara repetidamente que sahira
da sua aldeia aos doze annos e tornara casto e puro como sahira. E
eu entdo, attendendo a que a castidade, além de ser em si e
virtualmente uma coisa boa, tem umas ignorancias anatomicas, e
umas inconscientes condescendencias com as impurezas alheias,
descancava, tranquillisava o meu espirito escrupuloso. Uma falsa
comprehensdo da honra alheia as vezes me aconselhava que
mandasse o brazileiro conversar sobre o assumpto com o operario
que o luar enganara em certa noite; mas a honra, como a
consciencia, nao sao quantidades constantes no geral das pessoas;
sao condicoes da alma tao variaveis como a materia exposta as
mudancgas climatericas. Ora as condicbes mentaes e moraes de
Feliciano Prazins eram as melhores e as mais garantidas para a sua
felicidade. Com que direito ia eu estragar aquelle excellente
organismo?

Até aqui o padre Osorio com a sua grande pratica ethnologica
dos usos e costumes dos maridos sertanejos do Minho.

O mano lavrador ndao era mais apontado em melindres de
pundonor. Assim como curara em silencio o coragao, golpeado
pelas deslealdades da defunta Genoveva, do mesmo modo se
acommodara com os estragos soffridos nos tegumentos da cabeca.
Dizia-lhe o administrador que querelasse contra o Zeferino, porque
havia testemunhas indicativas que faziam prova. Ndo quiz.—Depois
€ que me dao cabo do canastro;—dizia com um dom prophetico, e
circumspeccao admiravel em um homem sem instruccao primaria.

No entanto, Zeferino debatia-se n'um azedume de desesperado,
muito ma lingua, insano de paixao, a degenerar para faccinora em
theorias de escavacar meio mundo. Comegou a superar-lhe nas
entranhas o vicio do pai com sédes ardentes de vinho do Porto e
genebra. Sentia allivios, consolacbes ineffaveis, quando se
embebedava; rejuvenescia; a vida encarava-se-lhe melhor.
Arranchava com vadios nas noitadas das tavernas onde se jogava
esquineta e monte. Trocava na mesa da tavolagem pecas de duas
caras que comprara no tempo em que amealhara dez mil cruzados



com dez annos de trabalho. Os parceiros roubavam-no. Vinham de
noite de Famalicdo a Landim, perto das Lamellas, jogadores
professos, armar a forquinha ao pedreiro com cartas marcadas e
pégo. Depois das perdas, quando se via atascado na esterqueira do
jogo e da borracheira, embriagava-se de novo, e n'essas
allucinagbes ia a Prazins, de clavina ao hombro, com o Tagarro de
Monte Cordova, e fallava alto, com petulancia, para que Martha o
ouvisse. O brazileiro e o Simeao tinham-lhe medo e ndo abriam as
janellas depois do sol-posto.

Espalhou-se entdo a noticia de que o brazileiro ia effectivamente
casar com a sobrinha.

O Zeferino escreveu ao Feliciano uma carta anonyma, que era
um traslado augmentado do depoimento do pedreiro que vira o José
Dias saltar da janella. E por fim ameacgava-o—que se casasse com
a Martha, ndo a havia de gosar muito tempo. O Feliciano mostrou a
carta ao irm&o. Concordaram que era o pedreiro com a sua paixao,
damnado de raiva. O brazileiro entrou a scismar que o scelerado era
capaz de levar a vinganga ao cabo—bater-lhe, matal-o. Os tiros
desfechados a sua honra de marido de Martha resvalavam-lhe na
coiraca da consciencia: «eu sei o que faco» dizia elle; mas a idéa de
um tiro ao seu physico, inquietava-o devéras. «E preciso dar cabo
d'este ladrao» dizia o brazileiro ao mano, n'um grande mysterio.

Lembrou-lhe o seu compadre, o Francisco Melro da Pena, um
taverneiro de olhos estrabicos, d'alcunha o Alma-negra, um que o
tinha avisado, quando a malta da patuleia tencionava agarral-o. O
Melro rompera relagbées com o Zeferino, por causa da partilha de
uns dinheiros apanhados na mala do correio de Guimaraes, e dizia
hyperbolicamente ao seu compadre que o Zeferino, quando andara
na patuleia, era ladrao como rato.

O Melro era ma bisca. Estivera tres annos na Relacdo como
cumplice em um homicidio que se fizera na sua tasca. Vivia
apertadamente com mulher e quatro filhos, e ndo cessava de pedir
emprestimos ao compadre desde que o avisara. Quando o Simeao
foi espancado, o Melro logo |he disse em segredo que quem lhe
batéra féra o Zeferino, com as costas guardadas por dois pimpoes



do Monte Cordova. E accrescentou:—Elle bem sabe a quem as faz.
Havia de ser commigo eu com pessoa que me doesse...

O Feliciano deu um passeio para os lados da Pena, onde morava
o compadre. Disse-lhe que ia vér a quinta da Commenda que se
vendia; que I|h'a fosse mostrar. Conversaram; e, no regresso,
pararam em frente de uma casa com tres janellas e um quintal
espagoso.

—E aqui, disse o Melro.

O brazileiro poz o monoculo e leu um bilhete pregado na porta
com quatro tachas: Domingo, as 10 da manha, depois da missa, vai
a praca a quem mais dér sobre a avaliagao judicial de 500$000 réis
esta casa, dizima a Deus, para partilhas. O Feliciano leu, retirou-se
apressado para que 0 nao vissem, murmurando quaesquer palavras
a que o compadre Melro respondeu:

—\Vossoria entdo esta a lér! Tao certo tivesse eu o céo como
tenho a casa...

Feliciano seguiu para Prazins e o Melro disse aos freguezes da
taverna que o seu compadre ia comprar a quinta da Commenda, e
que estivera a |ér o escripto da casa do Cambado que se vendia, e
dissera que talvez a comprasse para a dar a um afilhado ...

—Ao teu pequeno?!'—perguntavam.
—Pois a quem ha-de ser! Aquillo € que € um homem as direitas!

—Elle ndo sabe o que tem de seu. Tanto lhe monta dar-te a casa
como a mim pagar-te um quarteirao d'aguardente—encareceu um
pedreiro.—Anda agora a trabalhar no palacio da Retorta. Que
riqueza! Parece um mosteiro. Pelos modos vai para la viver logo que
case com a Martha. La o mestre Zeferino rebenta que o leva os
diabos! Isso diz que da cada arranco...

—O Zeferino, a fallar a verdade, tem razao—disse o Melro.—O
Simeao tinha-lh'a promettido. Gente sem palavra que a leve o diabo!
Eu, se fosse commigo... Mas, emfim, € irmao do meu compadre ...
nao devo dizer nada. Que se governem.



O Melro, as 8 da noite, quando os frequezes desalojaram, fechou
a taverna; e, espreitando se os pequenos dormiam, disse a mulher:
—A casa do Cambado € nossa, mas € preciso vindimar o Zeferino...

—Credo!—exclamou a mulher com as maos na cabeca.—Nossa
Senhora nos acuda!

—Leva rumor!—e punha o dedo no nariz.

—O Joaquim, 6 marido da minha alma, alembra-te dos tres annos
que penaste na cadeia! Olha para aquelles quatro filhos!...

—Ja te disse que me nao cantes—e relancava-lhe o seu
formidavel olhar vésgo incendido com os lampejos da candeia em
que afogueava o cachimbo de pao. Depois, foi tirar d'entre a cama
de bancos e a parede uma velha clavina. Sentou-se a lareira e disse
a mulher que tivesse mao na candeia. Enroscou o sacatrapo na
ponta da vareta de ferro e descarregou a arma, tirando primeiro a
bucha de musgo, e depois, voltando o cano, vazou o chumbo na
palma da mao.

—O Joaquim, vé 14 o que vaes fazer!—insistia a mulher, limpando
os olhos com a estopa da camisa. E elle, assobiando o hymno da
Maria da Fonte, despejava a polvora da escorva, desaparafusava a
culatra e tirava as duas bracadeiras. A mulher solugava, e elle
cantando n'uma surdina rouca:

Leva avante, portuguezes,
Leva avante, e ngo temer...

—Pelas chagas de Nosso Senhor, lembra-te dos nossos
pequenos.

E o Melro n'uma distracgao lyrica:

Pela santa liberdade,
Triumphar ou padecer...



Depois, bufava para dentro do cano e punha o dedo indicador no
ouvido da culatra para sentir a pressao do sopro, que fazia um
fremito aspero impedido pelas escorias nitrosas. Pediu a@ mulher
umas febras d'algoddo em rama, enroscou-as n'uma agulha de
albarda e escarafunchou o ouvido do cano.—Esta suja—disse elle—
da ca um todo—nada de aguardente.

—Joaquim, vamo-n'os deitar, pelas almas. Nao te desgraces!

—Traz aguardente e cala-te, ja t'o disse, mulher, com dez diabos!
—E poz-se a assobiar a Luizinha. Enroscou algodao embebido em
aguardente no sacatrapo e esfregou repetidas vezes o interior do
cano até sahirem brancas e seccas as ultimas farripas da zaracotea.
Soprou novamente e o ar sahia sem estorvo pelo ouvido com um
sibillo egual. Parecia satisfeito, e cantarolava, mezza voce:

Agora, agora, agora,
Luizinha, agora.

Armou a clavina, aparafusou as bracadeiras, a culatra e a
fecharia, introduzindo a agulha. Aperrou e desfechou o cao
repetidas vezes, acompanhando o movimento com o dedo pollegar,
para certificar-se de que o desarmador, a caxéta e o fradéte
trabalhavam harmonicamente. Levantou o fusil de aco que fez um
som rijo na mola e friccionou-o com polvora fina; e, com o bordo de
um navalhdo de cabo de chifre, lascou a aresta da pederneira que
faiscava.

—Valha-me a Virgem! valha-me a Virgem!—solugava a mulher,

E elle, zangado com as lastimas da mulher, com expansao
raivosa, n'um sfogato:

E viva a nossa rainha,
Luizinha,
Que é uma linda capitéa...



—Vai a loja atraz da ceira dos figos e traz 0 masso dos cartuchos
e uma cabacinha de polvora de escorvar que esta ao canto.

A mulher dava-lhe as coisas, a tremer, e fazia invocacdes ao Bom
Jesus de Braga, e as almas santas bemditas. Elle encarou-a de
esconso, e regougou:—Mao! ... mao!...

Carregou a clavina com a polvora de um cartucho; bateu com a
cronha no sobrado, e deu algumas palmadas na recamara para
fazer descer a polvora ao ouvido. Fez duas buxas do papel do
cartucho, bateu-as com a vareta ligeiramente, uma sobre a polvora
e a outra sobre a bala.

Agora, agora, agora,
Luizinha, agora.

Depois, pegou da clavina pela guarda-matta, e poz-se a fazer
pontarias vagamente, passeando um olho, com o outro fechado,
desde a mira ao ponto.

A mulher féra sentar-se no sobrado, a beira da enxerga de tres
filnhos a chorar; o mais novo esperneava, dava vagidos na cama a
procural-a. O Alma negra fbéra dentro beber uns tragos de
aguardente, voltou enroupado n'um capote de militar, despojo das
batalhas da Maria da Fonte.—Ora agora—disse elle—ouvistes?
porta da cozinha e a cancella da horta aberta, porque eu venho pelo
lado do pinhal.

—Vai com Nossa Senhora—disse a mulher—e poz-se de joelhos
a uma estampa do Bom Jesus a rezar muitos Padre-nossos, a fio.

Era uma noite de fevereiro, de nevoa cerrada, um céo de carvao
pulverisado em brumas molhadas, sem clareira onde lucilasse uma
estrella. Nao se agitava um galho de arvore nua movido pelo ar nem
ondulava uma erva. Era a serenidade negra e immota das
catacumbas. As vezes rugia nas folhas ensopadas de nebrina no
chao esponjoso das carvalheiras a fuga rapida das hardas, dos
toirdbes e das raposas que se avisinhavam do povoado a fariscarem
as capoeiras. O Joaquim Melro estremecia e punha o dedo no



gatilho. O restolhar d'um gato bravo, o pio da coruja no campanario
distante punham arrepios de medo na espinha d'aquelle homem que
ia matar outro—chamal-o a janella e varal-o a traicdo com uma bala.
—=Era o tragado.

—Que raio de escurol—dizia, esbarrando nos espinheiros
perfurantes.

Em noites assim, o universo seria o0 immenso vacuo precedente
ao Fiat genesiaco, se 0s viandantes nao esbarrassem com as
arvores e nao escorregassem nos silvédos das ribanceiras. O
noctivago sente na sua individualidade, nos seus callos € no seu
nariz, a doce impressao pantheista das arvores e dos calhaos. Que
este globo esta muito bem feito. Os transgressores do descango que
Deus estatuiu nas horas tenebrosas, os scelerados das aldeias que
larapeam o presunto do visinho, que fisgam a mocga incauta ou
empunham o trabuco homicida, se ndao temem encontrar as
patrulhas civicas das grandes municipalidades, encontram os
troncos hostilmente nodosos das arvores que sado as patrulhas de
Deus. Alguns, porem, protegidos pelo Mephisto a quem venderam a
alma pelo prego da consciencia eleitoral, ou mais barata, chegam
incolumes ao delicto, passando illesos como o lobo e o javali por
entre os troncos das carvalheiras esmoitadas, hirtas, com os galhos
a esbracejarem retorcidos n'uma agonia patibular.

O Melro, como o porco montez e o lobo cerval, embrenhara-se
por pinhaes e carvalheiras; as vezes, parava a orientar-se pelo
cucuritar dos gallos tresnoitados e latir dos cdes. Ao fundo das
boucgas ladeirentas, rugia o rio Pelle nos agudes das azenhas e nas
guardas dos pontilhdes. Lamellas era da parte d'além. Mas o rio, de
monte a monte, rugia intransitavel nas pequenas pontes. Foi a de
Landim, uma aldeia engravatada, onde ainda se avistavam clarbes
de luz nas vidracgas das familias distinctas que jogavam a bisca em
ricos saraos do faubourg Saint-Honoré, com uns deboches
sardanapalescos de sueca a feijoes.

Havia também um rumorejo de vozes que altercavam na taverna
do Chasco. Tinha dinheiro la dentro. Jogava-se o monte.



O Melro cuidou ouvir proferir o nome do Zeferino. Abeirou-se, pé
ante pé, do postigo da taverna, e convenceu-se de que estava ali o
pedreiro. Era elle quem reclamava um quartinho que puzéra de
porta, e o banqueiro recolhéra com as paradas que estavam dentro,
quando tirou a contraria de cara.

—Que nao admittia ladroeiras!

E o banqueiro desfeiteado observava-lhe que nada de chalacas a
respeito de ladroeiras; que todos os que estavam d'aquella porta
para dentro eram cavalheiros. O Zeferino replicava que n&o queria
saber de cavalheiros; que queria o seu quartinho ou que se acabava
ali o mundo. Que quem queria roubar que fosse para a Terra Negra.

A alluséo era muito certeira e inconveniente. Estavam na roda
dos cavalheiros alguns veteranos da antiga quadrilhna do Faisca, na
Terra Negra, muito desfalcada pelo degredo e pela forca. Travou-se
a lucta a s6co e pao; havia lampejos de navalhas que davam estalos
nas mollas; o Tagarro de Monte Cordova tinha feito afocinhar o
banqueiro sobre os dois galhos do baralho com um murro herculeo,
phenomenal. O taberneiro abriu a porta para escoar o turbilhdo.
Elles sahiram de roldao; e, quando entestaram com a treva exterior,
gquedaram-se cegos como n'um antro de caverna. Um, porém, dos
que estavam, nao sahiu; encostara-se ao mostrador com as maos
no baixo ventre, gritando que o mataram; e, vergando sobre os
joelhos, n'um escabujar angustioso, cahiu de brugos, quando o
taberneiro e o Tagarro o seguravam pelos sovacos. Era o Zeferino.

Quando, a meia noute, o Alma-negra entrava em casa pela porta
do quintal, encontrou a mulher ainda de joelhos diante da estampa
do Bom Jesus do Monte. Ao lado d'ella estavam duas filhas a rezar
tambem, a tiritar, embrulhadas em uma manta esburacada,
aquecendo as maos com o bafo.

O Melro mandou deitar as filhas, e foi a loja contar a mulher, livida
e tremula, como o Zeferino morreu sem elle pér para isso prego nem
estopa. Ella poz as maos com transporte e disse que féra milagre do
Bom Jesus; que estivera tres horas de joelhos diante da sua divina



imagem. O marido objectava contra o milagre—que o compadre nao
Ihe dava a casa, visto que ndo féra elle quem vindimara o Zeferino;
e a mulher—que levasse o demo a casa; que elles tinham vivido até
entdao na choupana alugada e que o Bom Jesus os havia de ajudar.

Ao outro dia, o Joaquim Melro convenceu-se do milagre, quando
o compadre, depois de lhe ouvir contar a morte do pedreiro, Ihe
disse:

—Emfim, vocé ganha a casa, compadre, porque matava Zéférino,
se 0s outros ndo matam elle, hein?



XVil

Celebrou-se o casamento na capella da quinta da Retorta. Foi o
vigario de Caldellas o ministro do sacramento, D. Thereza madrinha,
e 0 padrinho veio do Porto, o barao do Rabacgal, um gordo, casado
com as brancas carnes velludosas da filha do Eusebio Macario. O
padrinho, muito faceiro, dizia ao Feliciano:—Mi pérdoe, amigo
Prazins, vocé si casa com minina magrita, muito sécca di encontros.
A mi mi da na tineta para gostar das redondinhas, hein? E a minha
philosophia. A mulher si quer rolica, de manéras que a gente ache
nos bracos ella.

O devasso fazia corar o casto noivo. A Martha, a sobremesa, néo
Ihe percebia umas gracolas obrigatorias em bodas canalhas, que
faziam nauseas a aristocratica D. Thereza, muito pontilhosa em nao
admittir equivocos. O vigario achava no barédo a sal6bra brutalidade
que faz nos intelligentes a cocega do riso que o Cervantes, o
Rabelais, o Swift e o portuguez snr. Luiz d'Araujo nem sempre
conseguem quando querem.

A Martha, n'uma tristeza inalteravel, desde que sahiu da egreja.
Ao fim da tarde, fechou-se com D. Thereza no seu quarto, abriu o
bahu, e tirou do fundo o pacotinho das cartas do José Dias, e disse-
Ihe:—A senhora ha-de guardal-as; e, quando eu morrer, queime-as,
sim?

—E se eu morrer adiante de ti?—perguntou D. Thereza risonha.

—Diga entao ao snr. padre Osorio que as queime: porque olhe—
e abracou-se n'ella a chorar, a solucar—eu ... eu morro, ou
endoudeco. Cheguei a esta desgraca; estou casada para fazer a
vontade a meu pai, cuidando que elle morria; nao sei como hei-de
sahir d'isto senao acabando de vez ou perdendo o juizo como a
minha mae ... bem sabe como ella acabou.

D. Thereza Osorio banalmente a consolava com o vulgarismo das
coisas que se dizem ao commum das meninas casadas com
maridos repugnantes e ricos.—Que se havia de affazer, que tudo
esquecia com o tempo. Ella, um pouco aristocrata por bastardia, nao



acreditava em melindres de sentimentalidade na filha do lavrador
parrana e da Genoveva da vida airada. O apaixonar-se pelo Dias,
um bonito rapaz d'aldeia, parecia-lhe trivial; tentar suicidar-se
quando elle morreu, para uma senhora lida em novellas romanticas,
era um caso ordinario e pouco significativo; porém, condescender
com a vontade do pai, casando com o tio, pareceu-lhe um acto de
condicado plebea, a natureza reles da filha do Simedo que afinal
dominava estupidamente as indecisas manifestacbes de uma indole
artificialmente delicada.

O padre comprehendia mais humanamente Martha, dizendo a
irma:—Ella quando consentiu em casar com o tio ja estava doente
da molestia nervosa que a ha-de levar ao suicidio. D. Thereza, com
0 seu criterio um pouco adulterado pelas excentricas heroinas de
Sue e Dumas, ndo podia entroncar aquella rapariga d'uma aldeia
minhota na genealogia d'essas parisienses naufragadas em
romanescas tempestades. E de mais, se Martha, como o irmao
dizia, estava sob a influencia da loucura, a sua desgraca parecia-lhe
uma doenga e nao uma tragedia, segundo as exigencias de uma
senhora que tinha lido o mais selecto da bibliotheca romantica
franceza desde 1835 a 1845—tudo o que ha de mais falso e tolo na
litteratura da Europa. D. Thereza queria mais drama na desgraca de
Martha; porque, se alguma poesia elegiaca Ihe concedéra pela
tentativa de matar-se, toda se resolvia em chilra prosa pelo facto de
a imaginar no thalamo conjugal com o arganaz do tio.

Eram horas de deitar. O padre tinha ido para Caldellas a fim de
dizer a missa de madrugada, e deixara a irma a pedido de Martha; o
barao do Rabacal escancarava a bocca n'uns bocejos ruidosos e
levantava uma perna espreguicando-se; o noivo olhava para o
mostrador do relogio collado aos olhos; e Martha, muito
aconchegada de D. Thereza. queixava-se de caimbras; que lhe
zuniam coisas hos ouvidos, que via faiscas no ar, e tinha muito calor
na cabecga. D. Thereza dizia-lhe que se fosse deitar, que precisava
de recolher-se. Martha pedia-lhe que a deixasse ir dormir ao pé
d'ella, pedia-lh'o pela alma de sua mae, pela vida de seu irmao.



A hospeda comprehendia, compadecia-se, receava o0 ataque
epileptico, precedido sempre das faiscas e caimbras de que se
gueixava a noiva; mas nao sabia como dirigir-se ao marido de
Martha a pedir-lhe que se fosse deitar sdsinho. Nos seus numerosos
romances nao achara um episodio d'esta especie. Interveio na
critica conjunctura o Simeéao, dizendo a filha:

—Sao horas de ir a deita. O teu marido esta a cahir com somno.

Martha fixou o pai com os seus olhos esmeraldinos rutilantes de
colera, n'um arremesso de cabeca erguida, e com os labios a
crisparem. Era a nevrose epileptica. Seguiram-se as convulsdes, 0
espumar da bocca, um paroxismo longo de vinte minutos. D.
Thereza pediu que a ajudassem a leval-a para a sua cama, e disse
com fidalga impertinencia ao Sime&o que a deixassem com ella, e
nao lhe fallassem no marido. Simedao cocava-se com grande
desgosto. O brasileiro contava ao bardo que a sua sobrinha era
atreita aquelles ataques; mas que o cirurgiao Ihe dissera que lhe
haviam de passar em casando. O do Rabacal notou que o remedio
entao bom era, e seria bom comecal-o quanto antes. Disse mais
chalagas a proposito e foi-se deitar. Feliciano ainda foi saber como
estava a esposa; mas ja nao havia luz no quarto de D. Thereza.
Reoolheu-se & cama, e continuou mais uma noite no seu leito
solitario, virginalmente.

D. Thereza sentia-se mal, n'um embaracgo quasi ridiculo, n‘aquelle
meio. Martha nao a largava, parecia uma creanga espavorida,
agarrada ao vestido da mae, assim que ouvia os passos do tio. Elle,
muito carinhoso, com o monoculo no olho direito, a offerecer-lhe
castanhas d'ovos, toicinho do céo, a pegar-lhe da méao e a fazer-lhe
festas no rosto muito corado de pudor. D. Thereza discretamente
deixou-os sosinhos. A Martha ficou a olhar para a porta por onde a
amiga se evadira, e fazia uns gestos de quem meditava raspar-se;
mas o marido tinha-a segura pelas maos mimosas, beijando-lh'as
ambas com uma sensualidade delicada, um pouco babada, mas
muito commedida, estendendo os beijos quentes e humidos até aos
pulsos lacteos e redondinhos. Martha, n'uma impassibilidade, nao



Se recusava as caricias, e pareceu mesmo inclinar um pouco o rosto
gquando o esposo com um bom sorriso do amor dos quinze annos
lhe pediu um beijinho, que foi mais demorado do que era de esperar
da sua candura e da inexperiencia de taes delicias. Estavam ambos
rosados; mas o rubor de Martha era carminado de mais e nos seus
olhos havia uma rutilagao vaga pela extensdo da grande sala. Ella
via a sombra de José Dias: era o José Dias em pessoa, dizia ella
depois a D. Thereza, quando recuperou os sentidos, € nao sabia
como a transportaram para a cama da sua amiga. Apenas se
lembrava de que o tio, depois que a beijara no rosto, a levara pelo
braco e entrara com ella no seu quarto, apertando-a muito ao peito,
levantando-a nos bragos com muita forca, ndo a deixando fugir e
suffocando-lhe os suspiros com os beijos. Nao se lembrava de mais
nada. E D. Thereza, quanto cabia na sua algada, contava-lhe o resto
imperfeitamente; isto € que o marido a féra chamar ao laranjal, um
pouco afflicto, dizendo que a sua esposa estava na cama sem
sentidos; e pedia vinagre para lhe chegar ao nariz.

Padre Osorio veio jantar e buscar a irma. Observou no aspecto
do brazileiro uma irradiagdo de felicidade, o jubilo de um homem
que se sentia impavidadamente completo, na integridade da sua
missao phyloginia. Foi entdo que o padre assentou as suas theorias
um pouco fluctuantes acerca das vantagens da castidade em
beneficio das impurezas alheias.

O Feliciano, quando o cirurgido chegou a tarde, contou-lhe com
pouco recato de pudicicia conjugal as circumstancias,
particularidades occasionadas no «fanico da sua esposay, dizia elle.
O facultativo, um velho patausco, disse que n&do se admirava,
porque a snr.? D. Martha era muito nervosa, imperfeita ainda na sua
organisacdo, € que as impressdes desconhecidas e um pouco
violentas nas constituicbes fracas produziam extraordinarias
perturbacdes; mas que nao se assustasse, que nao era nada; que
as segundas naturezas se faziam com o habito.—Banhos de mair,
aconselhava, bife na grelha e vinho do Porto, quanto mais chéco
melhor. O que se quer ca féra € um rapaz; ndo ha como um filho
para fortalecer a compleicado d'uma mulher debil; um filho, quando



sae do ventre da mae, traz comsigo para féra os maos nervos, €
acabam os cheliques. Ande-me com um rapagao p'ra frente!

Na ausencia de D. Thereza, a melancolia de Martha cerrava-se
de dia para dia. O governo da casa era-lhe de todo indifferente,
como se fosse hospeda. O marido nao a compellia a interessar-se
n'esses arranjos de que, dizia o Simeéo, ella nunca quizera saber
em Prazins. O bardo do Rabacal mandara-lhe do Porto cozinheira e
governante. Martha sahia raras vezes de uma saleta onde tinha um
oratorio que trouxera de casa. Confessava-se mensalmente a frei
Roque, o irm&o da sua mestra, e professor do de Villalva, e
demorava-se no confissionario com perguntas desvairadas a
respeito da alma de José Dias, por que dizia ella ao padre-mestre
gue o via muitas vezes em corpo e alma, e até o ouvia fallar e lhe
sentia as maos no seu corpo. O frade, sem revelar o sigilo da
confissdo, dizia a irma que a Martha dava em douda como a méae.

O Feliciano ficou espavorido quando a mulher, n'um dos
paroxismos epilepticos, se p6z a rir para elle com os olhos
espasmodicos e a chamar-lhe Joseé, seu Josésinho. Passada a
nevrose, quando ela imergia num torpor physico e mental, o marido
contou-lhe o caso de lhe chamar Josésinho. Ella parecia esforcar-se
muito para recordar-se, e dizia que nao se lembrava de nada. Vinha
0 cirurgiao a miudo:—que era hysterismo, e consolava o marido com
a esperanca no tal rapagao, esperancgas bem fundadas, segundo as
confidencias do pai; mas, consultado pelo padre Osorio, o Pedrosa,
um grande clinico, dizia que a brazileira n&o tinha simplesmente a
gota coral; que havia ali epilepsia complicada com delirio, alienagao
mental intermittente, um estado de inconsciencia ou consciencia
anormal, e que verdadeiramente se nao podiam determinar bem
quais eram os seus actos de lucidez intercorrente.

—Ella esta gravida—observou o vigario de Caldellas.—Parece
que este facto denota uma tal ou qual normalidade de consciencia,
uma concepc¢ao racional dos deveres de esposa...

—Nao denota nada—refutou 0 medico.—Faca de conta que é
uma somnambula. E, como a sua demencia €& funccional e nao



organica, nao ha desorganisacdes physicas que a estorvem de ser
mae. O meu collega que |he assistiu a ultima vertigem disse-me
que, alguns minutos antes do ataque, ella, n'uma grande
irritabilidade, lhe dissera que fugia para Villalva, que queria vér o
José Dias... O marido felizmente féra n'essa occasiao prover-se de
vinagre a dispensa. Eu considero-a perdida, a menos que se |lhe nao
dé uma prompta e completa diversdo ao espirito, € nem assim se
consegue senao temporariamente desherdar os desgragados que
tiveram mae e avo como esta Martha. Eu assisti ao primeiro e ao
ultimo periodo da Genoveva. Repetiram-se as vertigens, veio a
decadencia gradual da razao, delirios, idéas confusas, concepgao
difficil, nevroses vesanicas, e por fim, suicidou-se ja n'um estado de
demencia epileptica, que o0s especialistas consideram a mais
incuravel. Este me parece o itinerario da Martha, e o casal-a com o
tio deixou de ser um acto immoral para ser um estupido arranjo de
fortuna por lado do pai e de luxuria por parte do marido. Esta
pequena tinha de vir a isto, e ha-de ir a demencia, mesmo sem
drama nem paixao. Tem o cerebro defeituoso assim como podia ter
a espinha vertebral rachitica. Como se faz a perda da vista? Pela
paralysia dos nervos opticos; pois a perda da vista normal da alma é
tambem a paralysia d'uma porgao de massa encephalica. Bem sei
que isto embaraga um pouco os senhores theologos-methaphysicos,
mas la se avenham: a verdade ¢ esta.

XVl

Chegaram por este tempo, vindos das terras de Basto a Requiao,
os tdo almejados missionarios, interrompidos no seu esteril
apostolado pela revolugao da Maria da Fonte. Martha ouviu a noticia
com alvorogo, e disse que queria seguir os sermoes,—que
precisava de salvar a sua alma. O Feliciano viera um pouco
estragado de Pernambuco a respeito de religido; mas respeitava as
crencas alheias, e ndo contrariava as devog¢does da sobrinha. O



padre Roque era de parecer que se nao deixasse Martha entrar
muito pela mystica; aconselhava o marido que fosse viajar com a
mulher, que a tirasse d'aquella terra, porque as suas enfermidades
nao podiam cural-as os sermdes nem as hostias. O egresso
conhecia a Pharmacia do varatojano de Borba da Montanha, e sabia
que a primeira receita de frei Jodo era exorcismal-a como
demoniaca.

—Dao cabo d'ella, vocés verao, dao cabo d'ella—dizia o padre-
mestre.

Eram quatro os missionarios que assentaram o vestibulo do
paraizo em Requiao.

O padre José da Fraga ainda novo, bem composto e limpo nas
suas vestes sacerdotaes, grave e semblante intelligente. Tinha-se
ordenado em Brancanes com o proposito de ir propagar o
christianismo na China; depois, interesses e rogos de familia
determinaram-o a ficar na patria, sem abrir mao da vocacgao
apostolica. Léra e percebéra Raulica, Lacordaire, e imitava o
segundo com bastante engenho. O padre Osorio dizia-lhe que
guardasse as suas perolas para outro auditorio menos suino. E, de
feito, as mulheres, quando de madrugada o viam no pulpito,
aconchegavam-se umas das outras para commodamente
tosquenejarem o seu somno da manha; e os homens diziam que
nao o chamava Deus por aquelle caminho—que néo calhava p'r'a
prédega.

O padre Cosme de Tagilde, robusto, de meia idade, auctor da
Escada do céo pelas escarpas do Golgotha e da Via seraphica para
o reino dos Cherubins, era pregador de sentimento. Tinha sido
furriel no exercito realista, e ordenara-se para herdar uns bens de
uma parenta beata que tinha horror a tropa. Léra as novellas do
Prévost e Madame de Genlis, quando era furriel. Ficou-lhe d'essas
leituras uma linguagem amellagada, com interjeicOes tragicas, e um
geito especial de tocar as maes com imagens ternas tiradas das
coisas infantis. Por exemplo: E o teu filhinho, mulher, o filhinho que
Deus te levou para a companhia dos anjos, quando la do céo te vé
peccar, estende para ti os seus bracinhos, e diz: Mae, 6 méae! néo



peques; mae, ndo peques! pelas lagrimas que por mim choraste,
ndo caias na tentacdo, porque, se te perdes, se te afundas no
abysmo eterno ndo tornaras a vér o teu filhinho que te chama do
céo, mae, 6 mae! E infantilisava o timbre da voz, inclinava a um lado
a cabeca n'um langor menineiro, estendia os bragos do pulpito
abaixo com as maos abertas, alongava os beigos no geito da
boquinha de crianca, € muito mavioso, n'um tremulo de voz e
bracos: Mde, 6 mée! E todas as que tinham perdido filhinhos
desatavam n'um berreiro.

O padre Silvestre da Azenha, homem antigo, d'uma porcaria de
sotaina digna dos agiologios, boa pessoa, incapaz de mentir
voluntariamente, era forte na topographia do inferno e nas
genealogias, usos e costumes dos diversos diabos. Affirmava que a
legido d'elles se dividia em esquadras, capitaneadas por Lucifer,
principe da Luxuria, por Asmodeu, Satanaz, Belzebut e outros, cada
um com a pasta ministerial dos seus competentes vicios. Dava
noticia de um caudilho de esquadra, chamado Behemoth, cujo
empenho era bestializar os fieis—verdadeira superfluidade.—
Leviathan capitaneava o esquadrdo da Soberba; e o ministro e
secretario de estado encarregado da pasta da Avareza chamava-se
Mamona. A sciencia moderna matou este diabo, extrahiu-lhe o oleo,
e p6l-o ao servigco dos intestinos dos peccadores—oleo de Mamona.
Explicava o padre as mulheres o que era a corja dos demonios
incubos. Contava casos de algumas que ficaram gravidas d'esses
devassos, e dizia em latim que taes demonios fecundos podiam,
mesmo contra a vontade da mulher, rem habere cum ilta. E as
mulheres, sem por mais na carta, farejavam o latim e murmuravam
indignadas:—Tarrenego! Catixa! cruzes, canhotol—e benziam-se,
cuspinhando nos calcanhares umas das outras.

Fr. Jodo de Borba da Montanha, com quanto nao frequentasse o
pulpito, era o vulto mais proeminente da missao. Sahira ja velho do
Varatojo, peito fraco, um pigarro chronico de catarrho pituitoso, com
poucos dentes, por onde as palavras lhe sahiam assobiadas que
nem melro nos sinceiraes de julho. Por isso o confissionario era a
sua faina de prosperrimas colheitas para o céo, e os exorcismos a
sua famosa gloria cheia de triumphos sobre todas as esquadras dos



demonios conhecidos do seu companheiro padre Azenha. Eram
ambos, de mé&os dadas, o terror do inferno; um a explorar diabos no
planeta, o outro a enxotal-os. A omnipotencia d'este varatojano é
que o vigario de Caldellas confiara a reduccao da mae de José Dias.

Este egresso tinha feito a sua custa a terceira edicdo do
Peccador convertido ao caminho da verdade, obra do seu
conventual varatojano frei Manuel de Deus. Vendia o livro por 720,
meia-encadernacdo. Chamava-lhe elle o seu balde de tirar almas do
profundo pogo do enxofre infernal Todas as beatas se consideravam
mais ou menos empocadas, e por 720 mettiam-se no balde de frei
Jodo. Barato.

Foi este o missionario escolhido por Sime&o, de harmonia com o
genro. Martha lembrava-se que o seu José Dias lhe fallara n'elle
com muita esperanca em que desfizesse os obstaculos do
casamento. Quiz confessar-se ao varatojano, e revelou para esse
acto uma espectativa seraphica, grande deliberagdo anciosa, um
sobresalto jubiloso em que parecia influir a cooperacéo sobrenatural
do querido morto. O padre Osorio entrevia preludios de loucura nas
alegres disposicdes com que Martha, n'um recolhimento
contemplativo, desde o apontar da aurora, esperava a porta da
egreja que chegassem os missionarios com o cortejo das mulheres
encapuchadas, muito ramellosas, estralejando os seus tamancos
ferrados na grade do adro que vedava a passagem aos porcos.

Em quanto na egreja, depois da missao, se depunha a hostia nas
linguas saburrentas e gretadas das beatas—que enguliam aquella
farinha triga como quem devora sevamente um Deus—ca fora
armavam-se no adro dois taboleiros, assentes em tripégcas de
engongos, com seus pavilhbes de guarda-soes de panninho azul.
Algumas mulheres de aspectos repellentes, sujas da pojeira das
jornadas, com os canéllos callosos e encodeados, expunham nos
taboleiros as suas mercadorias, € a0 mesmo tempo injuriavam-se
reciprocamente por velhas rixas invejosas a conta de subornarem
frequezas com caramunhas e palavreados. No silencio do templo,
ouvia-se ca de fora:—Arre, bebeda!—Cala-te ahi, calhamaco!



A exposicao bibliographica, feita nos taboleiros, além das obras
em brochura e encadernadas dos missionarios, constava da Regra
de S. Bento, da Missdo augmentada, da Missdo abreviada, das
Piedosas meditagbes, das Horas do christao, do Mez de Maria, do
Mez de Jesus e do Livro de Santa Barbara. Havia tambem Novenas,
Via-sacras com estampas d'um horror sacrilego, uns Christos que
pareciam manipansos do Bihé. Seguia-se a camada dos
Escapularios; uns eram de N. S. do Carmo, de N. S. das Déres, da
Conceigéo; outros do Preciosissimo sangue de Jesus, do Coracdo
do mesmo, da Santissima Trindade e de S. Francisco. Tinham
grande sahida os Cordées do mesmo santo, e as Correias de S.
Agostinho, com um botdao de 8sso, a apertar na cintura,—arnez
impenetravel ao diabo, por causa do botdao, que, posto na correia,
tem virtudes para 6sso muito admiraveis, quasi como as da carne,
mas no sentido inverso—ella attrahindo o cao tinhoso, e elle
repulsando-o. De Santo Agostinho e do Anjo da Guarda também
havia Rezas enfiadas em metal, ou em cordao, simplesmente, mais
baratinhas. Na especie medalheiro, grande profusdo: as medalhas
mais procuradas eram as do Coracdo de Maria, do Coracdo de
Jesus, do Anjo da Guarda e de Santa Thereza, a 10 réis.

As corbas, penduradas em barbantes ou estendidas em meadas,
eram diversas no tamanho e na nomenclatura: as seraphicas com
sete mysterios, e cada mysterio com dez Ave-Marias; as da S. da
Conceicdo com doze Aves e tres mysterios:—uma certa conta que
0S missionarios l|la graduavam com a gafaria espiritual das
confessadas. Havia algumas que se aguentavam com os Rosarios
de quinze mysterios, e a Corba dos nove coros dos Anjos, e a do
Preciosissimo sangue e coragdo de Jesus. Mas o grande consumo
era de contas de azeviche, refractarias aos maos olhados; de modo
e maneira que, se o azeviche é legitimo, senhores, logo que um
inimigo nos encara a conta racha de meio a meio.

Martha, a beata, a senhora brazileira de Prazins, como lhe
chamavam as regateiras das drogas da salvacao, fornecera-se de
tudo em duplicado; mas sobre todos os devocionarios 0 da sua
leitura dilecta era o Peccador convertido ao caminho da verdade,
edicdo do seu confessor varatojano, fr. Jodo de Borba da Montanha.



Sao impenetraveis os segredos revelados no tribunal da
penitencia por Martha ao seu director espiritual. O padre Osorio, nao
obstante, suspeitava que a penitente revelasse, com escrupulosa
consciencia, solicitada por miudas averiguacdes do missionario,
saudades, reminiscencias sensualistas, carnalidades que se lhe
formalisavam no espirito dementado, emfim, visbes e sonhos com o
José Dias. Inferia o padre a sua conjectura, sabendo que frei Joao
lhe mandara |ér no Peccador convertido, tres vezes por dia, o
capitulo 33, intitulado Resistencia as tentagcbes contra a castidade.
Fortalecia esta hypothese ter dito Martha a D. Thereza que a alma
de José Dias lhe apparecia em sonhos; e as vezes, mesmo
acordada, |he parecia sentil-o na cama a sua beira; e entdo mordia o
travesseiro para que o tio a nao ouvisse chorar. Pdde ser que estas
revelagcdes, communicadas ao confessor, um simplorio incapaz de
destrincar entre doenca e peccado, fossem acompanhadas de
particularidades sensitivas que Martha por vergonha nao contava a
sua amiga. E certo que a confessada do varatojano lia, declamando,
deante do seu oratorio, tres vezes por dia, a Resistencia as
tentagées contra a castidade.

A oracao dizia assim:

Senhor amorosissimo, ndo vos escondais, ndo me deixeis
sosinha, que me cerca o ledo para me devorar; 0s seus rugidos me
atormentam para que ndo goste as suavidades do vosso amor.
Cercarei todo o mundo, subirei aos ceos, ndo descancarei
emaquanto ndo achar o meu amor. Conjuro-vos, filhas de Jerusalém,
creaturas da terra que, se encontrares o meu amado, lhe digaes que
morro d'amor. E, se quereis 0s signaes para conhecél-o, ouvi. O
meu amado € candido e rubicundo, escolhido entre milhares;
candido por divino, e rubicundo por humano, candido porque
innocente, e rubicundo por chagado. Ail doce amor, onde vos
escondestes? Tende compaixado de quem vos busca. Estes signaes
que de vos tenho s6 servem de avivar-me a saudade, sdo sefttas
que me ferem; morro, desfalleco, se vos ndo acho.

Os cabellos da sua cabegca sdo como o ouro mais puro e mais
precioso, sdo como palmitos e pretos como o corvo. Se néo
entendeis, filhas de Jerusalém, nem eu vo'l'oc saberei explicar; o que



vos digo e que 0s seus cabellos sdo fortes lagcos que bastam para
prender a todo o mundo, bastam para abrazar tudo de amor. Ail
amado do meu coragdo, se as admiragcbes do que sois abrazam a
alma, que vos vé por enigmas, que sera quando vos vir claramente!
Os seus olhos sdo como pombas sobre correntes de aguas,
mansos, puros, suaves, benignos, amorosos. Que magestosos, que
humildes, que graves, que serenos, que doces, que suaves! Oh
dulcissimo amor, ja que tanto fechais os olhos para ndo serem
vistos, ao menos ndo os fecheis para me ndo verem! As suas faces
sdo como canteiros de flores aromaticas, sempre bellas, sempre
cheirosas; passam os dias, 0S mezes e 0S annos, e oS seculos, e as
faces do meu amor sempre séo flores, nem o sol as murcha nem o
frio as corta, nem a agua as corrompe, nem o vento as desfolha; séo
rosas, Sdo assucenas, sdo brancas e encarnadas. Oh! quem me
dera uma gota da agua que as rega, um grdo do calor que as
vivifica; quem me dera que o jardineiro que as compbée me quizera
semear umas flores no meu jardim e tomar a sua conta compoél-as e
regal-as, que o meu amado gosta muito de flores. Dizei-me, aves do
ar, flores do campo, peixes do mar, viventes da terra, dizei-me se
sabeis onde assiste este jardineiro. Mas que digo, se este mesmo é
o amado a quem busco e ndo mereco achar! O saudade ardente, 6
sede matadora, 0 setta penetrante, 6 amor escondido! Que fareis,
Senhor, que fareis, se o vosso empenho é ser amado, por que a
minha ventura esta em vos ter amor, como escondeis 0 mesmo que
me havia de enamorar? Os seus labios s&o lirios, que distillam
myrra excellente, lirios de pureza d'onde sahem palavras que
inflammam no amor da mortificagcdo. Oh! se féra tdo ditosa minha
alma que recebéra alguma parte da myrra que distillam teus lirios!
Oh! se foram téo felizes meus olhos que viram a engracada cér de
taes labios! Aonde estaes escondido, amado do meu coragcdo? N&o
sahem por esses labios as palavras com que andais chamando
pelas ruas, fortalezas e muros da cidade: «Se algum é pequenino
venha para mim?» Logo, como vos escondeis d'esta pequenina
pobre e necessitada que com tanto empenho vos busca? Suas
mé&os sdo como de ouro feitas ao torno e cheias de jacintos, todas
perfeitas, todas preciosas; mas reparai, filhas de Jerusalém, e por
aqui vos sera mais facil conhecél-o, que, no meio do ouro e jacintos,



tem em cada mdo um precioso rubi que a passa de uma para a
outra. O seu peito e entranhas sdo de marfim ornadas de safiras,
dando a conhecer a cér celeste da safira, a branca do marfim e sua
dureza, que os seus affectos sdo puros, candidos, castos, virginaes,
fortes, celestiaes e divinos, sinceros, compostos, solidos e
constantes. O peito de amor, entranhas de piedade, como assim vos
fechaes para quem vos ama? Aqui deve de haver mysterio! Gostaes
talvez de me vér afflicta para provar se sou amante! Quereis que me
custe muito o que muito vale, porque, se o lograr a pouco custo,
farei talvez pouco caso do que ndo tem preco. Mas ai, amado meu,
que, se me néo dizeis aonde passaes a sesta ao meio dia, temo
que, andando vagabunda, venha a cahir nas maos dos vosSsoS
contrarios! A sua apparencia é como a do Libano, a sua composigao
como a do cedro; em Judéa o monte mais formoso é o Libano, no
Libano a arvore mais excellente é o cedro: assim € o meu amado
entre os filhos dos homens. A sua garganta € suavissima, porque
sahem por ella as vozes, as respiragbes do peito, que é archivo de
amores e suavidades; em fim todo € formoso, todo perfeito, todo
amavel. Tal é o meu amado, este é o meu amigo, filhas de
Jerusalém, creaturas da terra; se o achardes, dizei-lhe que morro
d'amor...

Martha dizia a oragdo em voz alta, em modula¢des cantadas,
n'um arrobamento de preghiera. Aquelles dizeres, alinhavados pelo
varatojano, sao extractos e imitagoes das escandecencias erothicas
do poema dramatico da Sulamita no «Cantico dos Canticos»—os
tréchos mais lyricamente sensuaes da antiguidade hebraica. Elles
deram o tom de todas as exaltagbes nevroticas, desde os extasis
hystericos de Thereza de Jesus até as allucinacdes da beata Maria
Alacoque e da portugueza madre Maria do Céo, a cantora dos
passarinhos de Villar de Frades. D'esta peconha doce,
elanguecente, vibratil e enervante, cheia de meiguices epidermicas
de um corpo nu em frouxeis de arminhos, € que se fizeram uns
Manuaes modernos em Franca por onde as adolescentes principiam
a conversar com Jesus e a comprehendél-o em linhas correctas,



sob plasticas macias, a esperal-o, a desejal-o, como Ih'o figuram
com todas as pulsacdes, redondezas e flexibilidades da carne.

Martha, entre o Deus incomprehensivel e o Christo-homem, via
um ser tangivel, o seu unico termo de comparagdo—o José Dias,
esposo da sua alma e dominador dos seus nervos reaccendidos e
abraseados pela saudade. Nas apostrophes a Jesus, palpitavam-lhe
nitidas as curvas do amante que a ouvia de entre as nuvens, n'uma
clareira azul, com a sua lividez marmorea € os anneis dos cabellos
louros esparsos como nas cabecas dos cherubins. Tinha aquelle
namoro no céo quando abria a pagina do livro com que o confessor
Ihe dissera que havia de exorcisar as tentacdes voluptuosas da sua
alma e do seu corpo.

XIX

Frei Jodo ndo se entendia ja com a sua confessada. Deviam ser
grandemente disparatadas as revelagbes de Martha para que o
varatojano desconfiasse que ella estava obsessa e que as suas
visbes deviam ser malfeitorias de demonio incubo. Feliciano
discordava da opinidao do inexoravel exorcista, quando elle o
interrogava sobre miudezas de alcéva. O marido contava
singelamente que sua mulher passava a maior parte do dia a rezar
pelo livro no oratorio; que tinha dias de comer bem e outros dias de
nao comer nada; que ndo dava palavra as creadas, nem se mettia
no governo da casa; que com elle tambem fallava pouco, e nao
desatremava. Que dormia bem e sempre na mesma cama com elle.
Verdade era que as vezes elle acordava e a via sentada com os
olhos postos no tecto.

—Pois é isso...—atalhava o varatojano.
—E isso qué, snr. frei Jodo?—perguntava o marido.

O confessor nao podia explicar-se. O seu praxiste Brognolio,
ampliado pelo padre-mestre arrabido frei José de Jesus Maria,



admoestava-o a occultar de terceiras pessoas os signaes evidentes
da obsessdo de uma alma, sem estar devidamente apparelhado
para o combate e na presenca do inimigo. O apparelho, n'este caso,
era a estola, a agua-benta, o latim—uma lingua familiar ao diabo.
Além dos preceitos da arte, havia a inviolabilidade do segredo da
confissdo; e uma caridade decente aconselhava que Feliciano
ignorasse as tentativas adulteras do demonio incubo, figurado na
pessoa espectral do José Dias. Com o vigario de Caldellas foi
menos reservado o exorcista. Asseverou-lhe que a brazileira de
Prazins estava possessa, muito gravemente energumena. O padre
Osorio abriu um sorriso importuno, d'estes que vem de dentro em
golfos involuntarios como a nausea d'um embarcadigo enjoado. O
egresso reparou no tregeito heretico da bocca do padre, e
perguntou-lhe se tinha alguma duvida a por.

—Uma pequena duvida, snr. frei Jodo, respondeu
intemeratamente o vigario.—Nao posso acceitar que o diabo, sendo
filho de Deus, seja o ente perverso que faz soffrer a pobre Martha...

—O diabo, filho de Deus!—interrompeu o varatojano, levando as
maos inclavinhadas a testa. Padre Osorio, o snr. disse uma
blasfemia enorme... Santo nome de Jesus! O diabo filho de Deus!
Anathemal

—Anathema a logica, ao raciocinio, por tanto!—contraveio sereno
e risonho o outro.

—A logica? a logica de Calvino, de Voltaire.

—Na&o, senhor, a logica do professor que m'a ensinou no
seminario bracharense. Creador nio € pai?

—E sim, e d'ahi?

—Deus ¢€ pai de todas as suas creaturas; ora o diabo é creatura
de Deus; logo: Deus € pai do diabo.

—Distinguo!'—contrariou o varatojano.
E o vigario, sem attender a interrupcao escolastica:

—Se Deus é bom, as suas creaturas ndo podem ser mas; ora, 0
demonio € mao: logo, o demonio nao pdde ser creatura de Deus;



mas, se o diabo nao é creatura de Deus, pergunto eu 0 mesmo que
um negro da Africa perguntava ao missionario: Quem é o pai do
diabo?

—Distinguo!'—insistiu o varatojano apoiado nas velhas formulas
da dialectica esmagadora—Deus creou os anjos; d'estes houve
alguns que se rebellaram contra o seu creador, e foram precipitados
do céo: sdao os espiritos infernaes. Alguns d'esses anjos nao
desceram as trevas inferiores, e permanecem para flagello do
genero humano no ar caliginoso. Aer caliginosus est quasi carcer
doemonibus usque in diem judicii, diz S. Agostinho. Deus permitte
que os demonios vexem as creaturas, pelo bem que podde resultar
as creaturas d'esse vexame. E o que se colhe do Evangelho de S.
Jodo: Omnia per ipsum facta sunt. Por tanto, Deus permitte o mal?
logo: este mal € bom, por que Deus é o Summo Bem. Verdade é
que os males nao sao bens...

—Ila eu dizer...—atalhou o padre Osorio; ao que o missionario
acudiu prestes e victoriosamente:

—NMas Deus tira os bens d'esses mesmos males, como diz S.
Thomaz: Bonum invenire potest sine malo, sed malum non potest
invenire sine bono. Logo: Deus permitte 0 mal como causa do bem;
id est, permitte o demonio como exercitacdo saudavel do genero
humano. Melius judicavit Deus de malis bona facere, quam mala
nulla esse permittere, diz D. Agostinho: e S. Thomaz ainda € mais
claro e persuasivo: «A divina sabedoria permitte que os demonios
facam mal pelo bem que d'ahi resulta.» Divina sapientia pennittit
aliqua mala tieri per malos Angelos propler bona quee ex eis elicit.
Sao0 doze as causas por que Deus permitte que os demonios
atormentem as creaturas humanas. Primeira: para que o homem
obstinado na culpa seja n'este mundo e no outro atormentado;
segunda...

—Estou convencido, snr. frei Jodo—atalhou o vigario,—vossa
reverencia ja esclareceu a minha duvida. E o caso que Deus
permitte demonios flagellantes para depurar com elles os
peccadores,—uns e outros creaturas da sua divina justica.

—F isso mesmo.



—QO espirito do mao homem—do peccador que é em si um
demonio interno, depura-se pela ac¢cdo de outro demonio externo,
ambos creaturas do seu divino amor... Percebi. Estou convencido...
Deus é como um pai que azorraga o seu filho querido a vér se elle
recebe as mortificacbes como caricias. Rico pail—E accrescentou
com amargura:—Ah! meu frei Jodo, receio muito que as
supersticbes venham a desabar o catholicismo que deve a sua
existencia a victoria que alcangou sobre as mentiras da idolatria com
as armas da verdade. Ego sum veritas.

Frei Jodo ia fulminar segunda vez a argumentagcdo do padre
Osorio, quando os outros missionarios chegavam, para assistirem
ao jantar de despedida em casa da brazileira.

Fechara-se a missao; os padres iam d'ali para Barcellos; mas frei
Jodo, empenhado em desendemoninhar a pobre Martha, hospedou-
se na quinta da Revolta, em cuja capella celebrava missa e
confessava as suas filhas espirituaes insaciaveis do pao dos anjos,
que digeriam n'uma vadiagem dorminhoca, amesendadas nos adros
das egrejas e nos soalheiros, catando as proprias pulgas e as vidas
alheias.

Frei Jodo andava apercebido com todos os utensilios infestos ao
diabo. Resolvido a dar-lhe batalha, armou a energumena das mais
provadas armas nos seus triumphos sobre o inferno. Langou-lhe ao
pescoco um santo lenho, um breve da Marca, a veronica do S.
Bento, o Symbolo de Santo Athanasio, cruzinhas de Jerusalém,
veronica com a cabeg¢a de Santo Anastacio, reliquias de varios
santos, umas esquirolas de ossos grudadas em farrapinhos,
oragdbes manuscriptas da lavra do varatojano, mettidas em
saquinhos surrados da transpiracao d'outras obsessas.

Martha devia jejuar, como preparatorio. Parece que o demonio se
compraz de habitar estomagos confortados na quentura do bélo
alimenticio. O exorcista jejuava tambem conforme o preceito dos
praxistas, e aconselhava ao Feliciano que jejuasse, em harmonia
com o texto de Jesus que dissera pela bocca de S. Matheus que
«taes diabos, sem jejum nem oracado, nido sahiam do corpo:» Hoc
genus demoniorum in nullo potest exire nisi oratione et jejuino. O



Feliciano dizia que sim, que jejuava; mas, as escondidas do frade,
comia bifes de presunto com ovos; comecgava a revelar idéas
egoistas, um cuidado da sua alimentagcao e do seu repouso, certo
desprezo cynico pela parte que o diabo tomara na sua familia.

Frei Jodo de Borba da Montanha expendeu ao vigario de
Caldellas os fortes symptomas que Martha apresentava de estar
possessa. Eram muitos, e bastava-lhe citar os seguintes:

Ouvir a voz de José Dias que a chamava, no sonho e na vigilia. E
mostrava o texto: quando patiens audit quasdam voces se vocantes.
Por que aborrecia a carne e o pao, e tinha grande fastio. O Osorio
lembrava-lhe que seriam endjos peculiares da gravidez; mas o
varatojano confundia-o com o latim. Quando quis non potuit gustare
panem aut carnem. Ella digeria com muita difficuldade os alimentos.
Era obra do diabo, por que o livro dizia,—bem vé—mostrava frei
Jodo ao padre Osorio: Quando quis sanus cibum digerere non
potest in stomacho. Chorava e n&o dizia por que chorava. Diabrura
com toda a certeza:(—Quando lacrymas plorat et nescit quid ploret.
Havia um artigo que accentuava as mais fortes presumpcgdes da
obsessao incuba de Martha. Parece que ella no confissionario se
accusava de repugnancias, de concessOes violentadas, de
resistencias as caricias do esposo: e talvez revelasse que a imagem
de José Dias intervinha n'essas luctas da alcova. E o que se
deprehende do Signal decimo terceiro que frei Jodo mostrava com o
dédo no seu Brognolo, e vai em latim, como la esta, para que
poucas pessoas possam alegar intelligencia:—Quando vir uxori et
uxor viro apropinquare non potest, quia videt aliud corpus
intermedium, aut sibi videtur esse.—Aqui € onde bate o ponto!—
dizia frei Jodo martellando com o dedo indicador na pagina
indecente.

—NMas nao sera essa visao o introito de uma alienacido mental?—
perguntava o de Caldellas.—Nao vé, padre Jo&o, que esta rapariga
esta abatida por uma grande amargura que prende com actos da
sua vida passada? Nao a vé tado cahida, tdo melancolica...

—Os melancolicos sao os mais vexados pelo demonio—replicou
o egresso. Veja Galeno e Avicena, que aqui vem citados.—E



folheou o Brognolo, até encontrar o texto triumphal.
—Aqui tem; leia, vera que a demencia pode ser obra do demonio.

O padre Osorio leu com uma grande ignorancia curiosa: Os
demonios acommettem mais oS melancolicos. Primeiro, porque o
humor melancolico com difficuldade se tira e € de sua natureza
inobediente e rebelde. Segundo, porque o humor melancolico é
mais apto para gerar diversas enfermidades incuraveis, porque, se é
muito enxuto, offende as membranas do cerebro e faz ao homem
doudo,; se offende os ventriculos causa apoplexia, e gera raivas,
frenesis e odios; e estes effeitos de melancolia muitas vezes 0s
costuma causar o demonio, etc.

—QO padre Osorio esta-se a rir?l—invectivou fr. Joédo
abespinhado. Sabe o snr. que mais? Eu ja tinha ouvido dizer ao
abbade de S. Thiago d'Antas que o snr. padre vigario de Caldellas
nao era muito seguro em materia de fé; que tinha um bocado de
fedor heretico nas suas predicas, e que dava mais importancia a
quina do que aos santos milagrosos na cura das maleitas.

—Se isso fede a heresia, entdo, snr. frei Jodo, estou de todo
pédre—obtemperou Osorio, e continuou deixando impar de
espantada indignacdo o missionario.—A respeito da enfermidade de
Martha, sou a dizer-lhe que em vez de exorcismos quereria eu que
Ihe ministrassem banhos de chuva, calmantes, distracgoes; e,
baldados estes recursos, que a internassem n'um hospital de
alienadas, porque esta mulher € filha de uma douda, é neta de
outros doudos, e pouco ha-de viver quem a nao vir de todo
mentecapta. Além de herege sou propheta, meu caro senhor frei
Jodo. A sua energumena tem infelizmente o demonio que raras
vezes a sciencia vence—o demonio da demencia hereditaria que a
nao se curar com a agua em chuveiro, também se nao cura com a
agua benta. Seria bom que vossa reverencia, antes de pér a prova
0S exorcismos, ouvisse a opiniao dos medicos.

—Eu sei 0 que dizem os medicos—e sorria com menospreco da
pobre medicina. Eu, aqui onde me vé, com 0s exorcismos, com este
remedio que nao inventei, mas que a egreja de nosso Senhor Jesus
Christo me deixou, e que elle mesmo, o divino Mestre usou, como o



senhor padre Osorio deve ter lido nos seus Evangelhos ... ou nega a
auctoridade dos Evangelhos? Nega que Jesus Christo expulsava
demonios?

—Nao senhor, eu sei a historia da legido que se metteu nos
porcos...

—E outras; os livros sagrados estao cheios d'esses factos a que
o padre Osorio chama historias; ndo sao historias, sao factos.

—ANh! snr. frei Jodo! Jesus Christo, a sua vida e os seus milagres
nao sao historia? ndo pertencem a historia? Mao € isso entao!

A polemica prolongou-se um tanto azeda; Osorio escandalisava
os pios ouvidos do egresso que, pondo as maos no peito e os olhos
no céo, exclamava com S. Paulo que era necessario que houvesse
escandalos. Interrompera-os o brazileiro dizendo que a sua sobrinha
estava com um ataque e que lhe dera no jardim. Frei Joao entrou na
alcéva para onde a tinham levado em bracos, e o padre Osorio ficou
ouvindo a revelagao da governanta, que Ihe dizia:

—A desgragadinha esta de todo varrida! Eu estava no tanque a
passar uns lengos por agua quando ella entrou no pomar sem fazer
caso de mim, como se ali nao estivesse viva alma. E vae depois
poz-se a cortar rosas e a dizer que eram para o seu amado José
Alves, para o seu esposo José Alves. V. S.? ndo me dira quem
diacho, Deus me perdée, é este José Alves?

—E depois?

—Depois, sentou-se debaixo da ramada, esteve a chorar com o
ramo das rosas muito chegado a cara e d'ahi a pouco cahiu para o
lado a dar aos bracos e a espernear. Eu entdo chamei a cozinheira
e levamol-a para o quarto com os sentidos perdidos! O José Alves,
quanto a mim, acho que foi derrico que ella teve em solteira. Ja ouvi
dizer que a casaram com o arenque do tio contra vontade... E o que
tem estes casamentos...

O padre Osorio n&o illucidou a governante. Assim que o Feliciano
Ihe disse que se iam lér os exorcismos, retirou-se, pretextando
deveres parochiaes, e observou-lhe:



—Na&o deixe mortificar muito sua sobrinha com os exorcismos,
snr. Prazins. O demonio que ella tem é a doenca. Faca o que lhe
disse o padre mestre Roque que é um velho illustrado e virtuoso. Va
dar um giro com ella. Leve-a a capital; demore-se por 1a; e, quando
a vir distrahida, contente e com bom appetite, volte para sua casa.

O brazileiro disse que bem sabia que os exorcismos eram
chérinolas; mas que o frade se Ihe mettera em casa, e dizia que nao
se ia embora sem curar ella. Accrescentou que nao podia agora
sahir do Minho porque estava a espera que os filhos do Cerveira de
Quadros perdessem na batota do Porto a sua parte de alguns
contos de réis, que acharam por morte do pai;—que Ihe convinha
muito comprar a quinta da Ermida que partia com a d'elle, e havia
outro brazileiro que a trazia d'olho. Que a respeito da sobrinha
tencionava leval-a a banhos do mar, e havia de comprar o Manual
do Raspail, a vér o que elle dizia da molestia, porque em
Pernambuco toda a casta de doenca se curava pelo Raspail, e que
levasse o diabo o frade e mais a caiporice dos exorcismos.

—Que sim, que comprasse o Manual do Raspail—concordou o
padre Osorio, e sahiu muito cancado—dizia elle a irma—de lidar
com as duas cavalgaduras.

XX

Martha estava no quarto, onde tinha o seu oratorio de pau preto
com frizos dourados, e dentro uma antiga esculptura em marfim
d'um Christo dignamente representado na sua agonia humana. De
cada lado da cruz ardia uma vela de céra benzida. Frei Jodo entrara
de sobrepeliz e estola: seguiam-no o Feliciano com uma vela de
arratel acceza, e o Simedao com a caldeirinha da agua-benta.
Martha, com um pavor na vista, tremia, de pé, encostada a
commoda. O exorcista sentou-se, e chamou a energumena com um
gesto imperativo de cabeca. Ella aproximou-se hesitante e ajoelhou.



Fr. Jodo compoz o semblante e deu a voz uma toada lugubre em
conformidade com a rubrica de Brognolo—com grave aspecto e voz
horrivel, diz o demondmano. Comegou por exercitar o Preceito
provativo, a vér se havia effectivamente demonio. E entdo bradou,
fazendo estremecer Martha: In nomine Jesu Christi. Ego Joannes
est minister Christi... Vinha a dizer, em vulgar, ao demonio ou aos
espiritos immundos, vet vobis spiritis immundis, que, se estavam no
corpo d'aquella creatura, dessem logo um signal evidente, ou
vexando-a, ou movendo-lhe os humores, segundo o seu costume,
pelo modo que por Deus Ihe fosse permittido eo modo quod a Deo
Juerit permissum. Martha estava retranzida d'um sagrado horror,
posto que nao percebesse do latim do padre sendo demonio e
espiritos immundos. Nunca l|he tinham dito que ella estava
endemoninhada, e a sua mentalidade faltava-lhe n'este alance a
forca convincente e a energia da palavra para combater o engano
do seu confessor. Nao tinha vigor de caracter nem rudimentos de
intelligencia para reagir. Educada em melhores condigdes,
succumbiria com a mesma vontade inerte sob a violencia do
confessor. Ha condescendentes humildades mais vergonhosas sem
o diagnostico da demencia que as desculpe. Ella estava de joelhos;
mas, nao podendo suster-se, sentou-se n'um arfar de suspiros,
anciada, até que as lagrimas lhe explodiram n'uma torrente.

Frei Jodo fez um tregeito de satisfacdo, um agouro de victoria, e
poz-lhe o Preceito lenitivo. «Que a vexacdo cessasse
immediatamente—impunha elle aos demonios malditos—e toda a
affliccdo causada por elles» et omnia afflictio a vobis causata. E
atacou logo os demonios com o Preceito instructivo «que
immediatamente a prostrassem na presenca d'elle, se ella estava
possessa» et statim coram me illam prosternatis. Martha, com
effeito, estava prostrada, com a face no pavimento, estirando os
bragos no paroxismo epileptico, e o collo e o tronco hirtos n'uma
inflexibilidade tetanica.

—Nao ha que duvidar—disse o exorcista ao marido e ao pai da
possessa.—Levem-na d'aqui e depois continuaremos.

Martha, passado o lethargo, disse ao tio que mal se lembrava do
que passara no oratorio com o snr. frei Jodo; mas que lhe tinha



médo, que nao queria mais confessar-se com elle.

—Cada vez mais provado que esta obsessa. Ja ndo € ella quem
falla; € o demonio que me temel—exclamou o exorcista com uma
santa basofia, refutando as vacillagbes um pouco scepticas do
brazileiro; ao passo que o Simedo asseverava que a filha tinha o
demonio; porque a sua defunta mulher tambem o tinha, e se deitara
ao rio porgue nunca quizera que lhe fizessem as rezas.

Ao outro dia, vencidas as repugnancias de Martha, continuou o
exorcista, carranqueando cada vez mais e pondo Vvibracoes
horrorosas na larynge. Deu-lhe a ella o seu Brognolo para que |ésse
em voz alta os Preceitos que a creatura vexada pdde pdr ao
demonio. Martha, de joelhos, diante do oratorio, leu: Demonio
maldito, eu como racional creatura de Deus, redimida com o seu
precioso sangue, depois que para me salvar se humanou, cheia de
fé, te mando em virtude do santissimo nome de Jesus, que logo me
obedecas e me atormentes levemente, ou fazendo tremer o meu
corpo ou langando-o em terra, deixando me em meu juizo.

O corpo de Martha visivelmente tremia; ella deu o livro ao
exorcista com um arremesso impaciente, e murmurou solugante:

—Deixem-me, deixem-me pelas chagas de Christo!

Frei Joao sorriu-se, e resmuneou a orelha do Feliciano—o
maldito serve-se do nome de Christo para me afastar! Eu vou
escangalhar-te, Satanaz!

E lancou mao do gladio das Objurgacées. As objurgacdes sao
perguntas feitas ao diabo, a ma cara, e latinamente. Dize, maldito
demonio, serpente insidiosa, conheces que existe Deus? Conheces
que foste creado anjo allumiado de muitas prendas, e que pela tua
soberba te perdestes? Sabes que, repulso do paraiso, perdeste para
sempre a graca de Deus? Pergunta-lha a final, depois de muitas
injurias, se reconhece n'elle um ministro de Deus, e como ousara a
nao manifestar-se? Quomodo igitur poteris contra estimulum
calcitrare?

O demonio nao respondeu ainda; mas o frade ia apertal-o,
mandando que se ajoelhassem todos. Elle entdo, n'uma postura



seraphica, bracos cruzados no peito e olhos no Christo, declamou:

Veni, sancte spiritus: reple tuorum corda fidelium, et tui amores in
eis ignem accende. Pedia ao Espirito Santo que descesse a encher
os coragoes dos seus fieis, e abrazal-os no fogo do seu amor.
Depois: Dominus vobiscum.

—E de co espiritu6—respondeu o Simedo, que sabia ajudar a
missa.

Seguiram-se varios Oremos e deprecacbes, € a Ladainha de
Nossa Senhora; mais outros Oremus, e a detestacdo da
energumena, uma estirada que principiava: E tu, demonio maldito,
com que auctoridade intentas possuir jamais meu corpo ou
molestar-me por modo algum? Martha rejeitou o livro, e disse que
nao podia Iér nem estar de joelhos; que tinha vagados e que se
queria ir deitar. Mas o exorcista, severo e formidavel no seu
ministerio—que n&o, que nao se ia deitar, que nao lhe fugia, que se
puzesse de joelhos a seus pés! Elle entdo, segundo a rubrica do
livro director, sentou-se, cobriu-se, voz grave e horrivel, virado
contra o demonio, como juiz para tal réo ja convencido, aspergiu a
possessa de agua-benta, ululando: Asperge me, Domine ... e
recommendou aos circumstantes que apagassem duas velas, e nao
dessem palavra. Profundo silencio. Ouvia-se apenas o zumbido das
moscas que se esvoacavam do tecto attrahidas pelo calor da luz
unica e pousavam na fronte chagada do Christo. O recinto era
espacoso e quasi em trevas. A vela, encoberta pelas curvas lateraes
do oratorio, nao alumiava sendo o curto espago da projec¢cao em
que Martha, retrahida n'um terror, tinha os dedos das maos postas,
chegadas aos labios, como se quizesse abafar os suspiros.

Passados minutos, o exorcista comecou a conjurar e ligar o
demonio em nome do Padre e do Filho e do Espirito Santo,
tratando-o de immundo, affrontando-o bravamente com epithetos
que deviam offender o mais desbragado patife. Martha fez um
movimento de afflictivo desabrimento; parecia querer fugir; mas o
padre prendeu-a com a estola, em harmonia com o Brognolo: Se
néo estiver quieta, pode-a prender com uma estola. Feitas novas e
mais terriveis conjuracdes, o exorcista levantou-se com pavorosa



solemnidade, e exclamou: Exurge, Christe! adjuva nos! Levanta-te,
Christo, e auxilia-nos!

O egresso continuava as evocacdes ao Christo, quando Martha
cahiu sem acdérdo.

—Victorial—exclamou o exorcista—victoria!

E, mostrando ao brazileiro uma pagina do livro: ouga la, snr.
Feliciano: O signal mais certo de que o demonio obedeceu e se
retirou de todo € o que a sagrada Escriptura nos expbe no capitulo
IX de S. Marcos:—Deixar a creatura por terra algum tempo como
morta. Isto se viu no endemoninhado surdo e mudo que Christo
nosso bem curou, e do qual diz o texto: Et factus est sicut mortuus.
Depois, com jubilo, limpando o suor:

—Podem leval-a, deitem-na, ponham-lhe as reliquias todas
debaixo do travesseiro.

Os dois ndo podiam facilmente levantal-a; na rigidez, como
empedernida do corpo, parecia collada ao pavimento. O brazileiro
pedia ao exorcista que a amparasse por um dos bracos; mas o
frade, artista austero, respondeu que lhe era deféso pdér maos nas
possessas. E, de feito, Carlos Baucio, na Arte do exorcista, legisla:
«que os exorcistas ndo ponham as maos physicamente sobre a
creatura, principalmente sendo mulher (propter periculum), pois que
as mulheres nem com o signal da cruz se devem tocar—Mulieres
nec signo crucis sunt tangendee.

Martha passara a noite muito agitada, febril, com delirio; dava
risadinhas muito argentinas, fallava no José Alves; sacudia a roupa
com frenesi, e, quando emergia do torpér, sentava-se no leito a
olhar para o tio, com uma fixidez repellente. Feliciano ndo se
deitara, e de madrugada disse ao irméo que fosse chamar o medico,
que a Martha estava com um febrao; e que levasse o diabo o frade
para as profundas do inferno e mais 0s exorcismos.

Ja quando era dia, o brazileiro foi descancar um pouco na cama
de D. Thereza, porque receava que se |lhe pegasse a febre da
mulher. As nove horas, a governante foi acordal-o, muito
alvorocada, para lhe dizer que a snr.? D. Martha tinha sahido



sésinha ao nascer do sol e que uma mulher a encontrara ja perto da
casa do vigario de Caldellas, a correr, que parecia uma doudinha.
Fr. Jodo recebeu tambem a nova da fuga, quando acabava de dizer
missa em accao de gracgas pelo triumpho obtido sobre o demonio. O
medico chegava ao mesmo tempo, e informado das scenas dos
exorcismos, disse ao varatojano injurias que o frade nao tinha dito
ao diabo; chamou ao brazileiro e ao irmao corja de estupidos, e
partiu para Caldellas com o Feliciano. O frade, insultado pelo
medico, e pelos modos bruscos e desabridos do brazileiro, citou
umas palavras de Jesus que manda sacudir o p6é das sandalia no
limiar da casa dos impios, e foi-se embora. Seguiram-o algumas
beatas n'um alto chéro por longo espacgo: e, quando elle
desappareceu no cotovello da estrada, houve d'ellas que
arrancavam cabellos, cheios de lendias; outras davam-se bofetadas,
e as mais hystericas guinchavam uivos estridentes.

O Melro, o taverneiro, o compadre do Feliciano, quando ellas lhe
passaram a porta a chorar, atraz do missionario, sahiu féra, e disse-
Ihes com um racionalismo brutal:

—Ah grandes coiras!



CONCLUSAO

Martha regressou com D. Thereza, alguns dias depois. O
brazileiro conveio no tratamento hydropathico da esposa; e a
compadecida irma do vigario offereceu-se como enfermeira da
pobre senhora que se abracgava n'ella com medo imbecil, a pedir-lhe
gue a nao deixasse, que a defendesse do missionario.

D. Thereza assistiu ao nascimento da primeira filha de Martha.
Imaginava a irm& do vigario que no espirito da mae se havia de
operar uma benigna mudancga; que o amor a filha seria diversao a
saudade de José Alves; mas a medicina ndo esperava alteracdo
sensivel, porque era materia corrente nos tratados alienistas que um
cerebro lesado nao se restaura sob a impressao do amor maternal
que sO actua nas organisagdoes normaes. Porém, D. Thereza nao
podia crer que Martha estivesse confirmadamente louca, posto que
nas suas conversagbes em que, raras vezes, se interessava,
disparatasse, affirmando que via a alma de José Alves, como quem
conta um caso trivial.

Quando lhe mostraram a filha recem-nascida, contemplou-a
alguns segundos; mas nem balbuciou uma palavra carinhosa, nem
fez gesto algum de contentamento. A amiga dizia-lhe coisas muito
meigas da filhinha, a vér se lhe espertava o coragdo. Punha-lh'a nos
bracos, dava-ln'a a beijar. Martha cedia com tristeza e
constrangimento, beijando a filha como se féra uma creanca alheia.
A ama ia dizer as creadas que a brazileira era uma cafra, que nao
podia vér o anginho do céo.

Os paroxismos eram menos frequentes; mas, tres dias antes do
ataque, a torvacdo de Martha manifestava-se com extravagancias,
delirios. Fechava-se no quarto com muitos vasos de flores, que
enfileirava no sobrado, como se ajardinasse um passeio. Uma vez
disse a D. Thereza, a madrinha de sua filha, que arranjara aquelle
caminho de rosas, porque o seu José Alves |he dissera em Prazins
que havia de fazer-lhe um jardim em Villalva quando casassem, e
ella fizera aquelle jardim para passearem juntos quando elle viesse



a noite. D. Thereza encarou-a com uma grande piedade, porque se
convenceu entao que estava perdida.

O Feliciano, quando ella se fechava no quarto, ja sabia que
estava a preparar-se o ataque; ia dormir n'outra cama: necessitava
do seu repouso, dizia elle; tinha de erguer-se cedo para vér o que
faziam os jornaleiros, e nao podia perder as noites. Como o
arrependimento de se casar ja o mortificava, evadia-se as
irremediaveis apoquentagcdes, olhando egoistamente para o seu
bem-estar, e lembrando-se as vezes que, tendo uma mulher assim
doente, ndo |he seria muito desagradavel ficar viuvo. Nao obstante,
como, passado o ataque epileptico, a esposa recahia n'uma serena
indolencia, n'uma impassibilidade mansa e tranquilla, o tio ia dormir
com ella, tendo sempre em vista as condi¢cdes do seu bem estar, as
necessidades imperiosas da sua physiologia. Assim se explica a
fecundidade de Martha, que deu em sete annos cinco filhos a seu
marido. O medico ja tinha explicado satisfatoriamente ao padre
Osorio que a demencia de Martha era funccional, e as qualidades
reproductoras nao tinham que vér com as anormalidades cerebraes.
A Providencia nao teve a bondade de fazer estereis as dementes.

Entretanto, nos tres dias precedentes as crises epilepticas,
parece que o marido Ihe era repulsivo. Dava-se entio a revivencia
de José Alves, o seu amado sahia do sepulchro, e transportava-a
nas suas azas de anjo ao paraizo de Prazins. D. Thereza, collando o
ouvido a fechadura da porta, ouvia-a conversar como era dialogo,
ficar silenciosa, depois d'uma interrogacdo, por largo espacgo de
tempo; vinha de mansinho a porta espreitar que a nao escutassem.
Dizia palavras confusas, abafadas, cariciosamente proferidas, como
se tivesse os labios postos em contacto de um rosto amado. O
nome de José realgcava com uma nitidez jubilosa, com um timbre de
meiguice infantil, e as vezes, um grito em esforcado desespéro
como se elle se |he desatasse dos bragos para Ihe fugir. Um
espiritista da escola de Kardec tiraria d'esta loucura um argumento a
favor das Manifestacbées visiveis, em que o fluido, o perispirito se
apresenta semi-material, com as féormas vagas do corpo, quasi
tangivel ao medium.



O Feliciano ignorava estas scenas extra-naturaes. Elle, ao sexto
anno de casado, encouracara-se n'um impenetravel egoismo de
avarento, cortando fundamente por todas as despezas que em vista
da sua grande fortuna se reputavam sovinarias. A medicina ja o
considerava lunatico, mais ou menos inficcionado da alienacdo da
mulher. E a loucura que é se ndo a exaggeracao do caracter?
Porque o viam as vezes atravessar os seus pinhaes, com o
monoculo, gesticulando, e faltando sésinho, chamavam-lhe doudo.
Errada hypothese do vulgo ignorante. Elle fazia operacdes
arithmeticas em voz alta como os velhos poetas inspirados faziam
madrigaes n'uma declamacgéao rythmica ao ar livre e ao luar. O certo
€ que ninguem o apanhava em intervallo escuro para o defraudar
n'um vintem. Comprou, umas apoés outras, todas as quintas que
foram do Vasco Cerveira Lobo, de Quadros; umas a viuva, e outras
aos filhos. A D. Honorata Guido, casada em segundas nupcias com
o desembargador do Ultramar Adolpho da Silveira, veio a metropole
assim que viuvou para se habilitar herdeira de metade do casal nao
vinculado do tenente-coronel. Os filhos Egas e Heitor, sabendo que
sua mae estava nos Pombaes, com o marido e filhos, tentaram
escorragal-a com ameacas e insultos, atirando-lhe tiros a janella. O
magistrado fugiu com a sua familia e acompanhou com forga
armada os actos judiciaes. Afinal, Honorata, vendeu a sua parte, ao
desbarato, ao brazileiro Prazins; e o morgado, vendido o seu
patrimonio desvinculado, e mais o irm&o, vergonhosamente
casados, esfarrapam hoje o resto da torpe existencia na tavolagem
das tavernas. As filhas salvaram-se do naufragio agarradas as
pranchas dos seus dotes. Arranjaram facilmente maridos que
desempenharam os seus casaes € as sovavam de pontapés
injustos e extemporaneos, quando se lembravam dos engenheiros
do conde de Clarange Lucotte.

A brazileira de Prazins tem hoje cincoenta e tres annos. Os seus
visinhos que contam trinta annos, nunca a viram, por que ella, desde
que, em 1848, morreu D. Thereza, nunca mais sahiu do seu quarto.
Ja ninguem a vai escutar; mas repete as mesmas palavras do seu
amor de ha quarenta annos, pede que lhe levem flores, tem as
mesmas allucinacbes, e—0 que mais é—ainda tem lagrimas,
quando, nos intervallos dos delirios, entra na angustiosa convicgao



de que José Dias € morto. O padre Osorio ainda a procura n'esses
periodos de razao bruxuleante e falla-lhe da irma por sentir a
ineffavel amargura doce de se vér acompanhado nas lagrimas. Mas
o padre diz que nunca pudéra vér nitidamente a linha divisoria entre
a razao e a insania de Martha. Depois do delirio, sobrevem a
monomania hypocondriaca. A alma continua a dormir sem sonhar,
sem as allucinagdes. N'essa segunda crise de torpor, elle e so elle
admittido ao seu quarto, depois de esperar que desca da cama ou
se embrulhe n'um challe para encobrir a sordidez do corpéte dos
vestidos. Este challe € uma scintilla resistente de instincto feminil
que raras vezes se apaga ho commum das dementes, excepto no
maior numero das hystericas com erothismo.

Martha tem duas filhas casadas e ja maes. As temporadas,
vestem serenamente os seus trajes domingueiros e vao para casa
dos paes, onde continuam na safara dos campos a sua lida de
solteiras. O pai educara-as na lavoira, de pé descalco; e sachola
nas unhas. Trabalham nas lavras com uma grande alegria e
garganteiam cantigas muito frescas. E os maridos, cheios de bom
senso, ja as nao procuram. Quando regressam, recebem-as sem as
interrogarem; porque, se as affligem, dao-lhes vagados e choram.
Nos outros filhos intanguidos, escrofulosos, tristes e sem infancia
predomina a diathese da imbecilidade e a falta de senso-moral que
€ uma especie pathologica menos estudada dos alienistas. Entre
estes filhos ha um que estudou para clerigo. Passava por ser o mais
escorreito. O pai achava-lhe talento. Estudou seis annos latim, em
Braga, debaixo das mais rigorosas violencias a sua incapacidade; e
quando Feliciano, prodigo de dinheiro para este filho, e
desenganado pelo professor, o mandou buscar com tres
reprovacoes, elle trazia em uma caixa de lata cinco mil e tantas
hostias com que se prevenira para as suas consagragdoes de
sacerdote. E o pai foi tdo feliz que péde vender as hostias com o
pequeno prejuizo de dez por cento.

—Ahi tem o brazileiro de Prazins, se nunca o viu—dizia-me ha
trez mezes o padre Osorio mostrando-me no mercado de Famalicao
um velho escanifrado, muito escanhoado, direito, com o monoculo
fixo, vestido de cotim, com um guarda-pé sujo, esfarpelado na



abotoadura, e uma chibata de marmeleiro com que sacudia a poeira
das calcas arregacadas.

—Tem 84 annos—continuou o vigario de Caldellas—veio a pé de
sua casa, que dista d'aqui legua e meia, janta um vintem de arroz,
bebe outro vintem de vinho, tem quinhentos contos, e volta para sua
casa a pé, atravez ou pouco menos das suas quatorze quintas. Com
a frugalidade, com o exercicio e com o seu egoismo sordido vivera
ainda muito tempo, porque o velho Alexandre Dumas disse que 0s
egoistas e os papagaios viviam cento e cincoenta annos.

P.S.

Com os subsidios ministrados pelo cura de Caldellas compuz
esta narrativa, espraiando-me por accessorios de duvidoso bom
senso, cuja responsabilidade declino dos hombros d'aquelle discreto
sacerdote. Tudo que n'este livro tem bafio de velhas chalacas,
ironias e satyras € meu; e, se alguem por isso me arguir de pouco
respeitador do vicio e da tolice, retiro tudo.

Se o0 meu condescendente informador me permitte, ouso dizer-
Ihe—para nos esquivarmos ambos as insidias da critica portugueza
—que a demencia de Martha ndao € extremamente original nem o
meu romance uma singularidade incontroversa. O que, sem disputa,
€ original, € duvidar eu de que o sou.

Em um Conto de Charles Nodier, auctor remoto que se perde no
crepusculo da litteratura archeologica, ha uma LYDIA que
endoudeceu quando o marido, um barqueiro de limpo nascimento e
generosa indole, pereceu n'um incendio salvando tres creancgas e
sua mae.

Lydia enlouquece e cuida que seu esposo esta no céo de dia e a
visita de noute. Ella, desde o repontar da aurora, sae ao jardim, e
colhe flores para o brindar quando elle desce do azul com azas de
pennas de ouro. Ao cabo de seis annos d'este sonhar delicioso, a



ditosa douda, quando andava a recolher as flores dilectas para o
bouquet das nupcias com o anjo de cada noute, sentou-se em
dulcissima somnolencia e expirou.

As analogias de Lydia e Martha frizam pela visdo dominante na
demencia de ambas—uma especie de resurreicdo do amado. No
que ellas diversificam essencialmente é que uma sonhou seis annos
e a outra vai no trigesimo setimo da sua demencia; Lydia sonhou
absorvida na sua ideal allianca com um celicola, um bem-
aventurado com azas de ouro; Martha quando immerge allucinada
no seu lethargo, é a paixao leal ao amado sempre vivo na terra e no
seu coragao. Lydia passa as noutes em amplexos do marido
celestial: Martha, sem consciencia da sua vida organica, tem cinco
filhos, como se arrancasse de si a por¢ao ignobil de seu ser e a
rejeitasse ao sévo sensual do marido resalvando a alma d'essa
inconsciente materialidade. Quer-me, portanto, parecer que nio ha
nodoa de plagiato no meu livriinho—uma coisa original como o
peccado.

O leitor pergunta:

—Qual € o intuito scientifico, disciplinar, moderno, d'este
romance? Que prova e conclue? Que ha ahi proveitoso como
elemento que reorganise o individuo ou a especie?

Respondo: Nada, pela palavra, nada. O meu romance nao
pretende reorganisar coisa nenhuma. E o auctor d'esta obra esteril
assevera, em nome do patriarcha Voltaire, que deixaremos este
mundo tolo e mao, tal qual era quando ca entramos.

S. Miguel de Seide, dezembro de 1882.
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