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da

série

as mulheres têm uma espécie de magia:

a princesa salva a si mesma neste livro (#1)

a bruxa não vai para a fogueira neste livro (#2)

para a garota em chamas.

obrigada por me inspirar a

delicadamente inflamar o mundo.

você pode ter

um vestido de fogo,

mas esse mesmo fogo

corre em minhas

veias.
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&

para todas as

princesas,

para todas as

donzelas,

para todas as

rainhas.

vocês já resgataram

a si mesmas

tantas e tantas

vezes agora

& eu

admiro todas

vocês.




alerta inicial

 

este livro

contém

material sensível

relacionado a:

abuso de crianças,

abuso cometido por um parceiro,

estupro,

distúrbios alimentares,

trauma,

morte,

assassinato,

violência,

fogo,

menstruação,

transfobia

& mais.

lembre-se de praticar

o cuidado consigo mesmo

antes, durante & depois

da leitura.

sumário

 

  I. o julgamento

 II. a queima

III. a tempestade de fogo

IV. as cinzas




aviso I:

esta história

não é um conto de fadas bruxas.

não há

bruxas.

não há

caça às bruxas.

não há

os caras dos fósforos.

não há

fogueiras.

não há

uma revolução de fogo.

esta é uma história

simples

na qual as mulheres

lutam contra

a estrutura

criada pelos homens,

que permaneceu

muito mais tempo

do que devia.




aviso II:

nenhuma misericórdia

à frente.




“escreva seus medos.”

foi isso que

me disseram.

então peguei

a caneta de novo

& tracei meu caminho

por essas

feridas

abertasfechadasabertas

até que o mapa de tinta

me levasse direto

àqueles que

as abriram.

depois respirei

bem fundo

& invoquei

uma tempestade

toda minha.

me conte

uma coisa

aqui entre nós:

você nunca

desejou

poder

dançar

em cima das cinzas

de todos aqueles que

sempre duvidaram

do seu valor

& debocharam

das suas palavras?

(shhh,

tudo bem,

não conto para ninguém.)




profecia I

 

não vou sobreviver a esse inverno. os caras com um punhado de fósforos estão

batendobatendobatendo à porta

da minha casa. as bruxas

podem pegar fogo, mas os caras dos fósforos não podem tirar a forma de coração

dos lábios do meu amor quando ela sussurra meu nome na escuridão. os caras dos fósforos

não podem tirar as histórias

de mãe para filha que vão escorregar pelas línguas

raivosas das minhas descendentes pelos séculos que virão. os caras dos fósforos

não podem tirar das mulheres erradas a ira de ártemis, deusa da

caça(ndo aqueles que vêm para cima de mulheres como eu com olhos cheios de raiva). posso

não sobreviver aos fósforos, mas meu fogo de vadia vai sobreviver a todos eles. profecia II

 

o que acontece

quando você

lança

seu fósforo,

mas a

a bruxa caçada pelo marido

simplesmente se recusa a

pegar fogo?

o que acontece

quando você

lança

sua pedra,

mas a

esposa acusada de adultério

simplesmente se recusa a

sangrar?

o que acontece

quando você

lança

seu punho (de novo),

mas sua

namorada que fala a verdade

simplesmente se recusa a

ficar ferida?

no correr

dos séculos

os animais evoluem para

sobreviver ao meio ambiente,

então

o que vai acontecer

quando as mulheres

finalmente

aprenderem

também

a

revidar?

(isso.)

(isso.)

(isso.)

(isso.)

& assim a história segue…




I. o julgamento




os caras que passam o dia inteiro com fósforos entre os dedos nos colocam em  fila  &  enfiam  entre  nossos  dentes  minúsculas  flores  amarelas  com pontos  pretos  da  erva  que  obriga  a  dizer  a  verdade.  um  a  um,  eles  nos perguntam se sabemos de que crime somos culpadas. depois de uma breve pausa  para  pensar,  falamos:  “a  única  coisa  de  que  somos  culpadas  é  de sermos mulheres.” essa é, ao mesmo tempo, a reposta certa & errada. para os  caras  dos  fósforos,  nossa  existência  é  a  forma  mais  negra  de  magia, normalmente punida com a morte.

eles não sabem o que vem por aí. que fofos.

nós não devemos ter medo deles.

não não não.

eles é que devem ter medo de nós.

– a primeira lição de fogo.




nós damos poder

a tudo que

queremos,

mas também podemos

tirá-lo

novamente,

assim.

desse.

jeito.

a escolha

é inteiramente

nossa

& eles

querem

acabar conosco

antes que nós

tenhamos a chance

de acabar com eles.

– o segredo mais bem guardado.

sinto muito

mas devo confessar

que herdei

a raiva de minha mãe

& a

raiva das mães

que vieram

antes dela

& toda a

raiva das mães

que correu

pelos galhos

da nossa árvore genealógica

emaranhada.

– nada pode me extinguir.




para

todos

que disseram

que minha

bisavó

tinha,

sim,

um quê de bruxa:

ela não

se compara

a mim.

– & eu só estou começando.




o chão…

que pega fogo

onde quer que

uma mulher

encoste nele

seu pé

& se

você não tomar

cuidado,

exatamente

a mesma

coisa

pode

acontecer

com você.

– alguma destruição é bela.




esta é

uma carta de amor

há muito devida

para cada uma

& toda

mulher

que percorreu

esses campos

antes de mim

&

fez

o caminho

suave o bastante

para que eu

o atravessasse e

chegasse

ao lado

aonde eles não poderiam

nunca ir.

por isso

devo muito

a vocês.

– mas devo algumas coisas a mim mesma também.

existe

uma linha tênue

entre

ser

egoísta

e

ser

altruísta

&

na maioria dos dias

posso dizer

de que

lado

estou

&

na maioria dos dias?

eu não

ligo.

– existem algumas coisas que tenho que fazer por mim.

é isso mesmo,

sou

a mulher

com o

coração incendiário

sobre a qual

todos os seus pais

lhe advertiram

&

quando

uma árvore

pega fogo,

não demora muito

para que

toda a

floresta

esteja em chamas.

– ainda assim nunca me importo com quem se machuca.

pelos deuses, espero que eu consiga apavorar você.




fique

de olho

em

todas essas

mulheres

desgrenhadas e

silenciosamente

despreocupadas.

você sabe

que não pode

deter

um incêndio,

não sabe?

– encrenca encrenca.




mulheres:

nós podemos

fazer

o u r o

do

l i x o.

– um feitiço.




mulheres:

nós podemos

criar

f o g o

do

a r.

– um feitiço II.




algumas vezes

as mulheres sangram;

algumas vezes

não.

não

podemos ser

assim tão facilmente

divididas

em caixas

pré-fabricadas,

embrulhadas

com laços e fitas cor-de-rosa.

– toda mulher é autêntica.




as mulheres são

consideradas

posses

antes de sermos

consideradas

seres humanos,

& se nossas portas

& nossas janelas

forem arrombadas

por homens perversos,

então somos julgadas

sem valor…

excluídas,

desprezadas.

então nos mudamos dos

nossos bairros

& criamos lares

em cada uma de nós.

– fechamos aquelas portas & comemos aquelas chaves.

as mulheres

aprendem

a pressentir

com o que quem

o perigo

se parece

apenas

percebendo

o olhar de

uma mulher

do outro lado

de uma sala

lotada.

– sobrevivência.




as mulheres

transmitem

umas às outras

instruções

sobre como

saber se

nossas bebidas

estão batizadas

& sempre se oferecer

para ficar de guarda

nas portas frágeis

dos banheiros públicos

umas para as outras.

– sobrevivência II.




o

único momento

em que sei

o que

estar segura

significa

é

quando

estou numa

sala

transbordando

de luz

& o riso

de mulheres

preenche

todo o ambiente,

do chão ao teto,

com cheiro de lavanda

& cria

uma porta

com uma tranca

que nenhum homem

pode

jamais arrombar.

– segurança nunca foi nosso privilégio.




nós sabemos como

manter as mulheres a salvo

das

garras afiadas dos

velhos dragões de olhos apertados

e insinuadores

& quando não somos

rápidas o bastante para agir

sabemos exatamente o que

temos que fazer:

caminhar pela

fogueira crepitante

& nadar por

quilômetros de fossos

& escalar as

torres cintilantes

& fazer as feras

implorarem por nossa misericórdia.

– predadores.

finalmente nos recusamos

a ser vistas apenas como

corpos destinados

para o uso&consumo

dos homens,

então incendiamos

as nuvens para

fazê-los balançar,

para mostrar a eles

que podemos coexistir

maravilhosamente,

mas

eles escolheram

tomar isso como uma ameaça

& nunca

nos perdoaram

completamente

por reclamar

a porção do céu

que sempre foi nossa por direito.

– quando aspirar ao céu é inconveniente.




quando nossas habilidades

se tornaram muitas,

eles tentaram

nos trancar

na escuridão

sem ao menos

uma vela

para nos guiar.

mal

sabiam

que o nosso

fogo-raiva de mulher

iluminaria

nosso caminho para casa

muito bem.

 

– você é o seu próprio farol.

o homem com aquela expressão de matador de bruxas nos olhos bebe com vontade da xícara lilás lascada e, com as mãos tremendo, a faz tilintar no pires  quando  a  coloca  de  volta.  meu  estômago  revira  quando  o  líquido escuro escorre pelo queixo dele, formando linhas. ansiosamente o homem empurra a xícara e o pires na minha direção pela mesa velha e pouco firme &  rapidamente  viro  a  xícara  no  pires  para  tirar  o  excesso  de  líquido. quando a desviro, vejo a borra de folhas marrom & pretas encharcadas, de vários tamanhos e formas, que fica no fundo. observo-as por um momento &  imediatamente  desvio  o  olhar,  esfregando  nervosamente  as  mãos  na minha saia. não há nenhuma dúvida sobre o que isso significa.

“e então? o que está dizendo aí?”, pergunta ele.

eu  continuo  olhando  para  baixo.  “as  folhas  dizem  que  você  vai…  pagar caro.”

“o-o quê?”, balbucia ele, com os olhos que quase transbordam de terror.

“elas dizem que… você vai pagar caro”, sussurro.

– as folhas não mentem jamais.




ser uma

mulher

é estar

pronta para a guerra,

sabendo

que todas as probabilidades

estão

contra você.

– & nunca desistir apesar disso.




batom vermelho:

um sinal externo

do fogo

interno.

– nós tentamos avisar você.




batom vermelho:

grito de guerra.

grito de guerra.

grito de guerra.

– nós tentamos avisar você II.




eles riscaram isso

dos livros de história,

mas em todas

as grandes invenções

você encontrará

marcas de queimado

no formato das

mãos

magníficas

de uma mulher.

não esqueça:

precisamos ser

os livros de história

agora.

– as mulheres são bibliotecas prestes a explodir.




as mulheres

aguentam

não apenas porque

somos capazes disso;

não,

as mulheres aguentam

porque não temos

nenhuma outra

opção.

– eles nos queriam fracas e nos obrigaram a ser fortes.




eles nos

assistiriam queimar

antes que

achássemos

que podemos ser

o que somos,

antes que

achássemos

que somos capazes

de qualquer coisa

muito mais

do que eles são.

– a triste, triste verdade.




eles

vão tentar

roubar

sua luz

& usá-la como

uma arma

contra

você mesma.

mas há

uma

boa

notícia:

eles

não têm

perseverança para

controlá-la

como você tem.




“não há motivo

para ter medo”,

os caras dos fósforos

nos dizem bem antes

de jogar

montes

& montes

de fósforos.

“não seja tão dramática, porra”,

os caras dos fósforos

nos dizem enquanto nossa pele

cai pelo chão.

“você é sempre exagerada”,

os caras dos fósforos

dizem para os reflexos

deles nas poças.

– eles só queriam que fosse assim desse jeito.

sempre coloque a si mesma em primeiro lugar.

sacrifique-se por sua própria

decisão.

– 1º mandamento das bruxas.




II. a queima




“a  única  coisa  de  que  somos  culpadas  é  de  sermos  mulheres”,  dizemos  a eles,

& isso é tudo que eles ouvem.

isso é tudo o que eles precisam ouvir antes de nos atacarem. isso é tudo o que  eles  precisam  ouvir  antes  de  nos  juntarem  como  gado,  mulheres adultas e crianças da mesma forma. isso é tudo o que eles precisam ouvir antes de mostrarem as cordas que escondem atrás das costas. isso é tudo o que eles precisam ouvir antes de nos amarrarem no mesmo carvalho, nos forçando a dar as mãos umas às outras em busca de conforto. (“vamos d-dar a meia-volta, v-volta e meia vamos dar…”)

isso é tudo o que eles precisam ouvir antes de levantar os pés e riscar os fósforos na sola das suas botas.

– a segunda lição de fogo.




para

os homens,

as mulheres

são como

botões de rosa

delicados.

até mesmo

o jeito

que eles

nos esmagam

embaixo de

seus pés zangados

os deixam

excitados.

– murchar antes de florescer.




eles

nos dizem

mais uma & mais uma

& mais uma

vez

que as mulheres

precisam

ficar

pequenas/

finas/

muito magras/

diminutas.

assim

somos

facilmente

colocadas no bolso

para ser usadas

& jogadas fora

mais

tarde.

curvas

& gordura

& pneus

são um

colossal

“foda-se”

ao

patriarcado…

nossa rebelião

inesperada.

– meu corpo rejeita seus desejos.




ela tem

tanto medo

de

ocuparespaço

que mesmo

o peso

de seus

ossos

às vezes

parece

muito.

– a garota oca.




&

ela

começa a se

perguntar

se beijos

têm

calorias

& quanto

tempo leva

para

queimá-las.

– a garota oca II.




I. água.

II. café&chá.

III. adoçante zero caloria.

IV. lanchinhos de cem calorias.

V. um corpo tão sem peso que ninguém mais pode possuí-lo.

– a lista de compras da garota oca.




“estou gorda”,

eu disse.

“não,

você está linda.

você é

maravilhosa,

esplêndida

extraordinária”,

ele

respondeu.

mas

será que

você não

entende que

posso ser todas

essas coisas

ao mesmo

tempo?

pensei mas não disse.

– palavras como punhais.




nas nossas barrigas:

fogo fogo fogo

& às vezes

quase mais

nada.

– esses são os jogos vorazes da vida real.




nas nossas mãos:

brasas brasas brasas

apenas esperando

uma oportunidade

de pegar fogo.

– pegar fogo é tão, tão fácil.




os

homens

nos fazem

dançar

para

eles

até que

nossos pés

sangrem

&

então

eles nos

dizem apenas

para trocar

nossas pantufas

de rosa

para

v

e

r

m

e

l

h

o.

– a boneca dançarina predileta deles.




quando a namorada dele

sai de cena à esquerda

todos os aldeões depravados

se reúnem & reúnem,

o cochicharcochicharcochicar

do mar dos homens mortos

enquanto ele recebe a tão esperada permissão das sombras

& estica a mão

para meu cabelo preto como a água à noite, e o torce como uma corda em volta do seu punho que não perdoa,

meu pescoço jogado para trás

igual ao caule do lírio branco

logo antes de

suspirar & quebrar.

ele se inclina

para me beijar com sua

boca linda de motosserra,

manchada de sangue,

& na manhã seguinte,

todas as moças da aldeia têm seu tom de sangue favorito

escorrendo da marca de batom

que leva o meu nome.

– o abuso não deve ser romantizado.




dizer que

nem todos os homens

têm

más intenções

não me

ajuda a

me sentir

segura.

depois que eu

deixar você

nada terá

mudado.

eu ainda

terei medo de

sair de casa

depois do pôr do sol,

ainda

sentirei conforto

com as chaves na mão

como uma arma,

ainda

vou questionar

as intenções de cada homem que conhecer,

ainda

vou me perguntar

quando me

tornarei




uma história

feita para alertar

as filhas

de outras pessoas,

& ainda

vou chorar quando ligar

a televisão

e ver

mais uma vez

outro homem

se safar

de…

bem,

do que eles

sempre parecem

se safar.

eu não sou

aquela que

tem que mudar

a maneira de pensar

ou de agir.

eles é que têm.

– expectativas vs. realidade.

engulo

minha língua

por medo

tantas vezes

que

o sangue

encontrou

um

lar

permanente

nos

espaços

entre

meus

dentes.

– esse é o gosto de ser mulher.




fomos

forçadas a

passar por cima

dos fósforos

ainda incandescentes

que eles usaram

para eliminar nossas

ancestrais

&

nós

ainda

s u s s u r r a m o s

as desculpas

esperadas

quando

nossos pés

ficam chamuscados.

– um arrependimento congênito.




as primeiras palavras de uma mulher:

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”




as últimas palavras de uma mulher:

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”

“me desculpe.”




eles tentam

nos convencer

de que nossos estupradores

serão apenas

estranhos

à espreita nos arbustos

na escuridão da

noite escura,

que devemos

ter

spray de pimenta

e canivetes

bem

arrumadinhos dentro

de nossas bolsas

o tempo todo

(porque

aparentemente

mesmo o ato

de tentar

não ser estuprada

deve parecer

adorável

& feminino),

então

quando

nossos estupradores

são

nossos avôs/pais/

irmãos/tios/primos/

melhores amigos/namorados/

maridos,

não temos palavras

para dizer isso

& ninguém está disposto a

nos ajudar a acender nossas tochas.

– tudo é uma aflição.




o que a cultura do estupro faz:

me enche de

um alívio fugaz

quando descubro

que escapei

do meu ex-namorado

antes de ele se tornar

um estuprador

& não depois.

– o veneno se infiltrou em tudo.




nós passamos vidas inteiras

à procura de nosso caminho

por campos de trevos

escassos,

esperando, rezando,

braços, olhos

pés & pernas

fechados

que nós não sejamos

aquela 1 em 6

que terminou

de mãos vazias,

&

nós nunca somos

capazes de perdoar

a nós mesmas por ser

aquela que colhe

a esperança em tons de ametista verde antes que as mãos de uma outra

apenas v a r r a m o ar delicado.

– segurança & sorte de mãos dadas uma com a outra.

eu

não me

lembro

de aceitar

ser uma

fatalidade

desses

desastres

provocados pelo homem.

– ciclone.




ninguém deve

ter que carregar

o insuportável

peso de um

colchão pesado

nas costas pela

vida inteira.

– para emma sulkowicz.




estou  tendo  pesadelos  de  novo.  aquele  em  que  o  bosque  retorcido  ganha vida & o homem-árvore com os galhos afiados e nodosos se desenraiza do solo & vem se arrastando para cima de mim. eu reconheceria o rosto dele em  qualquer  lugar.  é  o  rosto  que  eles  desenharam  pelo  fluxo  das  minhas palavras  trêmulas  de  11  anos  de  idade.  depois  de  todos  esses  anos  ele finalmente se desenraiza porque homens perversos raramente são punidos por  muito  tempo.  seu  latido  é  seco  &  áspero  &  seus  frutos  expostos apodrecem por dentro & não consigo pedalar minha bicicleta amarela para longe o suficiente. as rodas ficam presas na lama grossa da primavera & de repente estou afundando & ele exala vingança & sei que nada vai detê-lo dessa vez porque homens perversos não param até punir qualquer uma que tente lhes dizer que o mundo não está ao seu dispor enquanto o vento lhes sussurra: “pegue-a, pegue-a, pegue-a.”

– é com isso que as mulheres sonham.




os homens,

eles estão me

a r r a s t a n d o

para

a floresta de sombras

aonde nem mesmo

os lobos

ousam ir.

eles usam

meu corpo

como os homens

usam os corpos

das mulheres

& quando eles

finalmente terminam

comigo

cortam

minha língua

meus peitos

minhas mãos

meus pés

& não deixam

para trás nenhuma linha

para que eu

costure

a mim

mesma

de novo.

– é com isso que as mulheres sonham II.
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I. não estupre.

  II. não estupre.

 III. não estupre.

 IV. não estupre.

V. não estupre.

  VI. não estupre.

 VII. não estupre.

VIII. não estupre.

IX. não estupre.

X. não estupre.

  XI. não estupre.

 XII. não estupre.

XIII. não estupre.

XIV. não estupre.

 XV. não estupre.

– como evitar cometer uma violência sexual contra alguém.




mas

e se

o demônio

é apenas

uma mulher

que foi

banida

para o inferno

para alimentar

as chamas

como

castigo

por

ter enfrentado

os homens?

– lilith.




ele

disse a ela

para não

brincar

com o seu

pobre

coração-

zinho

então ela

o poupou

indo

e m b o r a

&

foi

quando ele

roubou

todos os

sorrisos dela

& jogou-os

nas

águas

escuras&geladas

de dezembro.

– às mulheres que perderam a batalha, que descansem em paz. alguns

pais

vão

q u e b r a r

os dentes

de suas

filhas

com dedos

esfolados

&

quando

o punho

do seu namorado

vier

na sua direção

ela vai

oferecer a ele

um sorriso

com o lábio aberto.

“é igualzinho lá em casa”,

ela dirá.

– ela nem teve que bater os pés como dorothy.

nosso

ser mesmo

é considerado

uma inconveniência,

nossos corpos,

casas desocupadas

envoltas por camadas

de fita amarela,

nossas pernas,

portas duplas

para um homem

(& apenas um homem)

forçar a entrada para

poder nos invadir

& colocar lá seus

móveis,

sem nunca

nos perguntar

o que achamos das cortinas.

– eles nos amam vazias, vazias, vazias.




às vezes seus demônios

serão homens

que mostram covinhas

quando dizem “obrigado”

& abrem as portas para qualquer

mulher que se aproxime

& lhe mandam

mensagens de bom-dia/boa-noite

& se lembram

do nome de solteira da sua mãe

& surpreendem você com um bom café em todos os seus dias ruins.

& com a mesma voz

que usa para dizer

que ama você,

ele contará

como sonhou

em matá-la

de várias maneiras diferentes noite passada

& acordou

desejando muito isso.

– é com isso que os homens sonham.




&

os homens

vão sempre sentar

(muito) perto

de você

&

alegar que eles

só querem

ser aquecidos

pelo seu

fogo

&

eles vão

sorrir enquanto

engarrafam

suas

fagulhas

&

mais tarde vão

contar a todo mundo

que sabem como

fazer uma fogueira bem grande

& terrível

completamente

sozinhos.

– as mulheres sempre nascem durante um eclipse.




eles

acham que

podem escrever

nossas histórias

porque

suas mães

os deixaram

percorrer com a ponta do dedo

a palma das mãos delas

mas

suas palavras

nitidamente

nunca exalarão

fumaça.

–  você  realmente  acha  que  tem  que  chorar  pela  casa  em  que  colocou fogo?




eu não preciso de você

para escrever minha história.

eu a escrevo

todos os dias

& você não pode

nem traduzir

a porra da

pontuação.

– ela.




pronto para uma

verdade dura?

as mulheres

não precisam

da sua validação.

nós

já temos

a nossa própria.

– meu próprio valor não deveria parecer um ato de coragem.




os homens

muito frequentemente alegam

que somos

romances de mistério

com

um simbolismo coletivo

ao mesmo tempo

muito frívolo

& muito difícil

para que eles

sequer sonhem

em nos entender,

então em vez de

perderem tempo desvendando

nossos enredos complexos,

eles escolhem

a saída mais fácil…

e jogam gasolina em nós,

lançam

fósforos sobre

seus ombros,

&

riem enquanto

vão embora.

– chamem-nos de alexandria.




seguindo

os

passos

do

tolo

ícaro,

os homens

foram

tentados

a resvalar com a ponta dos dedos

nossas chamas

impressionantes

& tiveram

a ousadia

de ficar surpresos

quando suas asas de cera

fabricadas
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– mas tente não reagir exageradamente, querido.




você não sabe que

a aflição de uma mulher

pode causar

e x p l o s õ e s

em outras

dimensões?

– se não sabe, vai descobrir.




queime todos os que tentarem queimar você.

– 2º mandamento das bruxas.




III. a tempestade de fogo




os fósforos acesos caemcaemcaem em cima de nós & param bruscamente bem  antes  que  as  chamas  famintas  lambam  nossos  pés.  fechamos  nossos olhos  bem  apertados,  nos  preparando  para  o  fim  violento.  o  ar  espesso reverbera  com  “amo  você”  &  “vamos  nos  encontrar  outra  vez”,  mas  a única coisa que se segue é o silêncio. relutantemente nos forçamos a ficar de  olhos  abertos  quando  ouvimos  os  caras  dos  fósforos  gritando enfurecidos ao fundo.

“nunca  sonharíamos  em  deixar  os  caras  dos  fósforos  nos  usarem  para machucar  você”,  a  fumaça  murmura  suavemente  para  nós.  “shhh,  não  se preocupe.  vamos  fazê-los  pagar  por  isso”,  sussurra  de  novo  e  envolve nossos  corpos  até  que  sejamos  consumidas  por  uma  barreira  de  proteção cinza.

usamos  nossos  poderes  combinados  para  fazer  os  fósforos  irem  noutra direção.

os caras dos fósforos não são rápidos o bastante para nós.

– a terceira lição de fogo.




eles podem

nos oferecer

vestidos transpassados.

eles podem

nos presentear com

asas virgens.

eles podem

nos forçar

a usar o nome deles.

eles podem

nos trancar

em quartos pequenos.

eles podem

roubar

nossas palavras.

eles também podem

tentar tirar

nossas escolhas,

mas a única coisa

que eles não podem

nunca roubar?

essa

determinação

feroz.

– o que june me ensinou.

(homenagem a O conto da aia, de Margaret Atwood)




a sociedade

colocou

um espartilho

em nós,

puxou

os cadarços

& nos amarrou

bem apertado

como se

afinasse

um violino

novo,

&

até que

os cortemos

fora

&

mostremos

os

ossos

nunca

vamos descobrir

quem nós realmente somos.

– desaprender esse ódio a si mesma habitual.




nós podemos

ser muito magras

& nós podemos

ser feliz,

mas

ser muito magras

não é a

mesma coisa

que ser feliz.

– temos que voltar para casa dessa batalha perpétua.




eu aprecio:

I. cada pneuzinho.

II. cada cicatriz.

III. cada marca de acne.

IV. cada quilo extra.

V. cada estria.

VI. cada cabelo esquisito.

VII. cada celulitezinha.

VIII. o único corpo que eu tenho.

– coisas que ainda luto para dizer & tudo bem.




se

você não pode

adubar suas próprias

raízes,

não

corte

fora

sua árvore

para

punir

o

chão.

não…

respire,

dê um passo atrás

& abra para si mesma

o

espaço

necessário

para florescer.

– do livro de feitiço das bruxas verdes. não há

problema

algum

em

acordar

com um

impulso irresistível

de cobrir

todos os espelhos.

o amor-próprio

não é

uma evolução

instantânea

nem

do dia para a noite,

mas

ao menos tente

abrir

as janelas

para deixar a brisa entrar

às vezes, de vez em quando.

– uma bruxa sabe que os espelhos às vezes mentem. sorva

o elixir

lustroso

das minhas

mãos

em concha.

vá em frente,

pegue o

tanto

ou o pouco

que

precisar.

deixe-o

guiá-la

a um

esplêndido

caso de amor

consigo mesma

até que

esse amor

se torne sua

segunda natureza

e você não precise

mais dele.

aí,

beberemos juntas.

tim-tim.

– uma poção de amor-próprio.




você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer. você tem que comer.

(homenagem a Garotas de vidro, de Laurie Halse Anderson)




comer.

encha a si mesma

de energia,

de luz do sol.

trate o seu corpo

com ternura &

lavanda.

– precisamos de você aqui & inteira.




eu

vou ser

aquela voz

que diz a você

para cobrir seus braços

com pétalas de flores

em vez de.

– seu inverno vai chegar ao fim.




prato:

mulher

ingredientes:

I. açúcar

II. malevolência

III. tudo que não é muito legal

modo de fazer:

I. pré-aqueça o caldeirão a 200 graus.

II. misture os ingredientes num recipiente de médio para grande.

III. adicione mais malevolência se necessário. (& ah, será

necessário.)

IV. deixe ferver de 10 a 12 minutos.

V. coma. repita as duas&três&quatro vezes que sempre

lhe negaram. lamba os dedos depois.

– do livro de receitas das bruxas.




“eu não

uso maquiagem para os outros

da mesma maneira

que não

decoro

minha casa para os outros.

aqui é o meu

lar

&

tudo que faço

é para

mim.”

– tweet de 28 de setembro de 2016.




o que

quero dizer

com isso

é

perdi

tantos

e tantos

anos

da

minha vida

estando

muito

exausta/cansada de fome/

deprimida/triste demais

para sair

da cama…

sem ter

escolha

a não ser ficar olhando fixo

para as paredes

onde rasguei

todo o papel

de parede com flores empoeirado

em

tiras finas

com unhas

quebradas…




para

deixar você acreditar

que eu apenas me levei

a

obsessões/ casca de ferida/

números/ hematomas

para poder

pintar um

pequeno mural na porta

do jardim

para você & para você

apenas.

– não tenho vergonha de dizer que sou minha primeira prioridade.




realizar

os

desejos dele

não

é

o

objetivo

desta

vida.

– há muito mais esperando por nós.




não

importa

o que eles

dizem a você,

não

é

sua obrigação

ser

educada

com ninguém

que

não é

educado

com você

primeiro.

– levante-se, você não é o capacho de ninguém.




tu és

o ás da sorte

do baralho,

uma flecha

ardente

penetrando

pelo pseudo

oco do

ódio deles.

tu. és.

– aceitar(ás).




pinte

suas unhas

de preto,

coloque glitter

no seu

rosto,

faça

muitas

selfies,

cumprimente

todas as suas

irmãs

(não,

não apenas

as suas cis-ters)

& lance um feitiço

em todo

homem

que

assobiar

para você.

– uma mensagem minha rabiscada no seu espelho.




“meu corpo

é uma cidade histórica

& sou a única

com permissão para

incendiar

as construções.”

– reivindique a si mesma.




“vadia”, cospe ele.

“bruxa”, zomba ele.

& eu respondo:

“na verdade, sou as duas.”

– reivindique tudo.




não,

mulheres

não são

vasos a

serem

enchidos

com seus

desejos.

mulheres:

únicas,

originais,

criativas,

adoráveis,

humanas.

então não é

nunca possível

copiar nem

colar

aqui.

– nada de personagem coadjuvante meio doidinha.




eu não sou

uma recordação

que você pode enfiar na

estante

entre

o bukowski

& o thoreau.

eu não sou

uma margarida seca

que você pode guardar

numa caixinha

& deixá-la bem

acima da sua

cabeça que dorme.

eu não sou

seu troféu

de participação

da gentileza

nem nada

que você possua

orgulhosamente.

às vezes

a amizade é a

porra do

prêmio,

então agradeça

por eu deixar você entrar

pelo menos.

– A FRIENDZONE NÃO EXISTE.




roteiro

para quando

ele

diz que

você é

bonita:

“eu sei.”

– confiança não é egocentrismo.




roteiro

para quando

ele diz

para você

sorrir:

“vá se ferrar.”

– confiança é saudável.




quando ele disser

que você não seria nada

sem ele,

vou lhe dar

todos os recursos

necessários.

primeiro,

despeje carvão

pela sua garganta.

depois,

persiga-o com

seu fósforo aceso.

então você pode

se sentir segura quando

disser a ele

que o limpou

de si mesma, do seu corpo

& alma,

& será que você

consegue ver

isso?

você está muito bem

sem

ele.

– o corpo se regenera sempre que você quiser.




eles não querem

que sejamos

maria-vai-com-as-outras

mas

eles não querem

que sejamos

antipáticas

tampouco.

isso coloca

a questão:

será que eles querem

que existamos

fora das suas fantasias

de altas horas?

– não sou sua boneca de papel, nem sua boneca inflável.




seja a

mulher

protagonista

antipática

(sinônimos:

vadia,

realista,

igual a um desses heróis típicos)

da qual todos os

homens

amam

reclamar.

– é muito mais divertido desse jeito, não é?




nesse romance

a mulher protagonista

afirma que ela não é

como as outras

não porque ache

que a feminilidade delas

é um insulto ou

uma fraqueza, não…

é

porque

ela sabe

que todas as mulheres têm

sua magia própria

e única

que não pode ser

replicada por ela

ou nenhuma outra

mulher.

– a reviravolta do enredo que todas estávamos esperando. não

há

apenas

um

corpo

de mulher.

nós somos

simplesmente

mulheres

que por acaso

têm

corpos…

abrigos

construídos para

proteger nossa

raiva-fogo de mulher

dos

furacões.

– toda mulher é autêntica II.




ser mulher

não tem que

significar

essa competição

torta.

vamos

cultivar

a ideia de ser mulher

até que ela cresça

e se torne irmandade.

espalharemos

sementes de lavanda

sobre nossas

velhas feridas

até que fiquemos finalmente

c u r a d a s.

– suas irmãs não são suas inimigas.




temos que ajudar umas

às outras a nos levantar acima

das chamas.

– mulheres apoiando mulheres.




definitivamente,

deixe seus julgamentos

morrerem na fogueira.

– mulheres apoiando mulheres II.




repita

comigo

agora:

“eu sou uma mulher

eu sou um ser humano

& eu sou importante

sem nenhuma outra

condição exigida.

você pode não

ver o meu valor,

mas eu vejo.

eu vejo.”

– queridas mulheres.




repita

comigo

agora:

“as mulheres

não me

devem

nada.

absolutamente nada.

mas

nada

mesmo.”

– queridos homens.




“meninos serão meninos”

até o dia em que

educarmos nossos filhos

a praticarem

exatamente a mesma

responsabilidade,

obrigação

&

maturidade

que exigimos das nossas

filhas

antes de escolher

seus nomes.

– nós não ensinamos, eles não aprendem.




(não) sinto muito

em desapontar

você,

mas seu

sorriso sedutor

não vai mais

desculpar

o mal que você

inflige.




tente

não se

vangloriar

a si mesmo

achando

que pode

me

q u e b r a r

quando

eu sou a

heroína

que sempre

teve que

salvar

todos os seus

super-heróis

favoritos

de criança.

– diana & eu nos tratamos pelo primeiro nome.




me chame de

vadia.

me chame de

vilã.

me chame de

lobismulher.

me chame de

mau augúrio.

me chame de

seu pior pesadelo

sorrindo

com lábios vermelhos.

– melhor ainda, me chame pelo meu nome.




não vim aqui

para ser civilizada.

não vim aqui

para me sentar com você

com uma xícara de chá

& um muffin de mirtilo

para dividir enquanto

tento convencê-lo

a respeitar que

minha existência é essencial.

você teve muitas

chances

mas não estava

nem um pouco a fim toda vez,

então venho aqui

para assistir à sua raiva crescer

até que você finalmente

e n t r e e m c o m b u s t ã o.

– vou usar o clarão para ler.

esqueça-se

de ser como uma moça

(seja lá o que

isso

signifique)

& permita

a si mesma

mostrar

ao mundo

apenas como

com muita raiva

sem nenhum arrependimento

essa

desigualdade

deixa você.

deixe tudo isso

i r.

– lance chamas como uma mulher.

mulheres,

eu imploro:

ateiem fogo.

apenas finjam

que estão ajudando

os homens

a sobreviver até a primavera

como fomos

criadas para fazer.

deixem que eles fiquem

bem & relaxados

até que

seus pulmões

tenham mais

fumaça

do que

ar

&

eles não tenham

como gritar

por

socorro.

queridos caras dos fósforos,

vocês conhecem

todas aquelas mulheres diabólicas

que vocês executaram entre

1692 & 1693?

bem, elas asseguraram

que nós herdássemos seus poderes

injetando centelhas

direto em

nossas veias

& colocando chamas

na ponta dos

nossos dedos

& incrustando

palavras na ponta das

nossas línguas:

“entre em erupção.”

– o único desejo de katniss.

você

gentil

(vírgula)

forte

(vírgula)

resiliente

(vírgula)

criatura

mortal

(vírgula)

você

(ponto)

– você é uma força incontrolável.




estou

bem certa de que

você tem

f e i t i ç o s

correndo

por

suas

v e i a s.

– as mulheres têm uma espécie de magia II.




toda vez

que você “faz piada” com seus outros amigos estupradores

de mãos vermelhas

que não

é estupro se

vocês avisam a elas

antes…

toda vez que

você pressiona

sua mão

cheia de calos

sobre a boca

“não por favor não”,

de batom cor de limonada rosa

dela…

toda vez que

você pensa em colocar

alguma coisa sem gosto & que provoca sono na bebida dela…

aviste-nos

nos céus

voando à noite e aterrissando atrás de você sem fazer barulho.

nós vamos

esperar

(im)pacientemente, com espadas

enfiadas nas mangas dos nossos vestidos




&

ferrões manchados de sangue

enfiados nas

nossas botas.

(ah, vão,

cabeças vão

cair. cair. caindo.

& r o l a n d o.)

os cavaleiros

da távola redonda

se ajoelham por

nós.

arthur,

escancare seu

peito

& morra de ciúmes.

brienne,

aqui está nosso cartão de visitas.

vamos esperar

sua ligação.

– a gangue de mulheres bruxas.

misoginia

(do gr. µισογυνία, misogynía)

subst. fem.

1. desprezo, aversão pelas mulheres.

2. apenas a maneira como as coisas são.




misandria

(do gr. µισανδρία, misandría)

subst. fem.

1. ódio pelos homens, uma reação de autopreservação. 2. de algum modo, isso está indo longe demais.




na minha

versão

da história

do conto de fadas,

todo

colchão

espontaneamente

se incendeia

toda vez

que nossos “nãos”,

toda vez que

nossos silêncios

são tratados

com a

resistência

ensinadas pelos pais

de

mãos

sobre nossas bocas

& em volta do pescoço

&

braços

que são

gaiolas de aço.

o

mesmo fogo

que nos alimenta,

que nos nutre




nunca

barganha

com a

culpa

& nós

sempre

iremos embora

sem nos queimar.

– essa é a conta.




de acordo

com o jornal,

a mulher encontrou

o marido

tocando

a filha deles

com suas

mãos de gelo,

então

enquanto ele dormia,

tão seguro

& tão profundamente

quanto

a filha deles

nunca mais

dormiria,

a mulher

pensou na arma

escondida debaixo

da cama,

mas decidiu

que as balas eram

um castigo muito, muito

suave

pelo que

ele

tinha feito.




em vez disso,

ela pegou sua tocha

& lhe deu um grande

beijo de boa-noite.

“é a

noite perfeita

para uma fogueira”,

observou ela

para si mesma

enquanto se sentava

& bebericava seu

vinho.

– essas são as novas condenações à fogueira.




primeiro,

desmembrei você

como uma menina de cinco anos sozinha

com sua primeira boneca de plástico, fascinada pela maneira com que

somos todos tão facilmente

desmontados,

mas não tão facilmente

montados de volta.

depois,

espalhei seus membros por

sobre toda a mesa da cozinha,

sempre com cuidado para não

manchar a madeira perfeitamente polida.

dentro da minha cabeça,

eu sabia que estaria tudo bem se isso acontecesse.

sangro doze semanas num ano,

então sei uma ou duas coisas sobre manchas de sangue.

(seus membros mutilados e embaralhados eram frios ao toque mais dos que as palavras geladas

que você despejou sobre mim

naquela última noite.)




finalmente,

enterrei algumas das suas partes

no jardim onde apenas coisas verdes crescem;

enterrei algumas das suas partes

nas paredes com teias de aranha

do ático abandonado;

queimei algumas das suas partes…

e a fumaça amaldiçoa

o céu iluminado de prata…

antes de espalhar suas cinzas

no mar nauseante.

(não me considero

uma mulher rancorosa, rançosa, ranzinza,

mas se eu nunca mais for inteira outra vez, então você também não vai.)

– foi assim que me livrei de você.


ela

desejou que

ele queimasse

& ah, como esse

filho da mãe

queimou

&

ah, como

era deliciosa a

nova vida que

ela criou dos

ossos

enegrecidos dele.

– nunca mais desamparada.

(homenagem ao musical Hamilton, de Lyn-Manuel Miranda)




aproximem-se, aproximem-se.

vocês estão confortáveis?

ótimo.  porque  esse  poema  vai  para  todos  os  caras  dos  fósforos  que erroneamente  me  consideraram  uma  garota  bobinha,  indigna  de  sua verdade, indigna do seu amor & indigna do seu respeito. saibam que toda vez  que  vocês  acordarem  sobressaltados,  caindo,  fui  eu  que  empurrei vocês dos seus sonhos das 3 da manhã. & saibam que toda vez que vocês sentirem  aquele  arrepio  subindo  e  descendo  pela  sua  coluna  num  dia quente de verão, sou eu dançando sobre o túmulo de vocês. & saibam que toda  vez  que  vocês  perceberem  uma  sombra  ao  seu  lado,  sou  apenas  eu, me  certificando  de  que  vocês  nunca  mais  vão  machucar  outra  mulher  de novo.

é  uma  vergonha  que  vocês  tenham  que  finalmente  aprender  que  existem consequências por tratar as mulheres como se elas não fossem nada.

vocês  podem  ter  ido  embora,  mas  um  pedaço  de  mim  os  seguirá  para sempre.

ora, isso não é romântico?

– vingança é o novo seguindo em frente.

talvez

eu não seja a

“ex-namorada maluca”

talvez

eu seja apenas uma pessoa

reagindo racionalmente

ao fato de as mulheres

serem abusadas

& desprezadas

que

a sociedade

de alguma maneira

nos convenceu

ser algo completamente

normal.

– me recuso a continuar fingindo.




você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?

você ainda me odeia?




se

até

a ideia

de ficar de pé

por mim mesma

assusta você

então

dane-

-se

acho que

o poder

que você pensava

que tinha

sobre mim

não era tão

grande assim

em

primeiro lugar.

– masculinidade frágil.




mas

estou divagando.

o que tenho

tentado dizer

esse tempo todo

é que

quando você

errou comigo

estava

esperando que eu

o perdoasse

como uma

boa e bem-educada

mulher,

mas na verdade

você finalmente

ficou conhecendo

o gosto que o fogo tem.

– & não, não tem gosto de uísque.

não peça desculpas; não aceite desculpas.

– 3º mandamento das bruxas.




IV. as cinzas




eis  a  história  inteira  como  ela  me  foi  contada.  as  bruxas  tomaram  o  fogo que  deveria  erradicá-las  &  o  usaram  contra  os  seus  assassinos.  você acredita que eles nunca imaginaram que elas fossem escapar dessa? eu sei, eu  sei.  agora  lhe  dou  um  punhado  de  centelhas,  minha  audaciosa.  tenha para com eles a mesma misericórdia que eles tiveram para com as nossas ancestrais  no  passado.  (nenhuma,  nenhuma,  nenhuma.)  deixem-nos escrever a história delas nas cinzas dos seus inimigos & então nós vamos finalmente terminar o que elas começaram.

pelo que mais não seja, vamos nos certificar de que eles nunca mais terão a oportunidade de nos silenciar de novo.

não tenha medo. mesmo que você não acredite em si mesma, eu acredito. eu sempre acreditei em você.

você sabe o que fazer.

– a última lição de fogo.




eles

disseram

a poesia

está morta,

então

as mulheres

cansadas

mas

sempre determinadas

tomaram isso

como um

desafio

&

se uniram

para dar à luz

seu encantamento

de ressurreição.

– necromantes.




eu sou uma poeta

& porra,

eu sei

disso.

sente-se

&

preste

atenção

enquanto

pego

seu

nome

& o arrasto

para

as

chamas

que você

acendeu

pensando

em me destruir.

– não vou repetir novamente.

tenho  que  alertar  você,  meu  amor.  os  homens  vão  tentar  convencê-la  de que  roubamos  a  poesia  deles.  eles  vão  acender  aqueles  fósforos  curtos  & tentar jogá-los em nós mais uma vez, mas vão perder & não serão felizes. ah, não mesmo. nem. um. pouco. “devolvam-na!”, eles nos gritam até que suas  gargantas  comecem  a  sangrar.  eles  querem  dizer  devolvê-la  para  os homens  mortos  que  pensavam  que  iam  levar  a  poesia  com  eles  para  o túmulo, os mesmos homens mortos que foram tão ingênuos de pensar que as  palavras  não  iriam  escorregar  das  suas  mãos  firmes  depois  que  a  pele tivesse se decomposto e seus ossos começassem a parecer. a ironia? foram os nossos homens que pediram para sair e cuidar dos girassóis, nunca, nem uma  vez,  sonhando  com  a  possibilidade  de  que  iríamos  passear  pelo cemitério.

– achado não é roubado.




abra

a pele

em volta das

minhas bordas

&

você vai achar

os ossos

roubados do túmulo

de todas

as mulheres poetas

enganadas pelos

homens.

elas

não ousariam

nunca se

satisfazer em morrer.

elas

continuam a escrever

pela minha

mão

& a ira

de uma mulher

não é nada senão imortal.

– escrevendo com nenhuma luz.




eu sei

sobre

aquela voz

dentro

de você.

sim,

eu sei

tudo sobre

a

mulher

que

tem

gritado

a vida

inteira

pela

chance

de ser

ouvida

por alguém.

pegue

essa caneta

de mim & liberte-

-a.

– você deve isso a si mesma.




você

acha

que seu corpo é,

em sua maior parte,

composto de

água,

mas

na verdade

seu corpo é,

em sua maior parte,

composto de

poesia.

aonde quer que vá

você deixa para trás

poças de

palavras

no seu

despertar.

junte os

pedaços

de si mesma

&

chame as

palavras de volta.

você merece

ser inteira de novo.

– o sinal pelo qual você estava esperando II.




nós precisamos

das suas palavras.

nós precisamos

das suas experiências,

nós precisamos

dos seus traumas

nós precisamos

da sua raiva,

nós precisamos

da sua culpa,

nós precisamos

das suas paixões,

nós precisamos

da história

que você acha que ninguém

vai querer ouvir.

nós precisamos dessa

raiva-fogo de mulher

que só você

pode prover, então

escreva.

escreva.

escreva.

– o sinal pelo qual você estava esperando III.




escreva o poema.

(escreva a dor)

queime o poema.

(queime a dor)

– sopre as cinzas nos olhos deles.




a poesia

será

o que

nos

levará

a essa

revolução

&

a poesia

será

o que

nos

trará

cuidadosamente

de volta.

– a resistência é uma arte.




silêncio → ilêncio → iolência →

violência




protesto → proteste → poete →

poético → poeta

poesia




duas mãos

em concha ao redor

da terra,

aberta

ao meio,

& vertendo seu

conteúdo

num

buraco negro.

nenhuma luz…

apenas a

escuridão

sufocante,

sem som

e sem

saída.

essa

é a

única maneira

que conheço para

descrever

a a g o n i a.

20/1/17

quando você

decide

sozinho

politizar

corpos humanos

&

o

direito de

continuar respirando

sem pagar

um preço exorbitante

depois,

não finja

ficar chocado

quando começarmos

a tomar a política

como algo pessoal.

– como você mesmo nos diz, “agora aguente”.




21 de janeiro de 2017.

lembrem-se dessa data.

foi o dia em que mais

de 3,3 milhões de mulheres

pegaram o fogo

que lambeu

suas peles duras&macias

por séculos

& lançaram toneladas dele

na velha casa

construída com feixes de

palitos de fósforos brancos.

– a marcha das mulheres.




em resposta,

os caras dos fósforos

trancaram todas as janelas

& todas as portas

para nos silenciar, o que apenas fez com que gritássemos mais alto.

ah, como o céu desabou&desabou

por dias depois disso…

alguns acreditam que eram

as lágrimas dos nossos antepassados

que tiveram que assistir mas não puderam

impedir que isso acontecesse.

– a marcha das mulheres II.




&

quando isso

tudo estiver acabado,

nós nos

reuniremos

& levantaremos

nossos rostos –

os olhos fechados –

na direção

do céu.

um grito/um pleito/

um obrigada

às mulheres

que lutaram para

manter nosso fogo

vivo

mas foram

empurradas

no fosso

em vez disso.

obrigada

por acreditarem

que podemos

ser mais do que

cinzas desbotadas.

– para hillary.




lutar incansavelmente

pelas suas irmãs

& não se esquecer

de oferecer a mão para

todos os empurrados tão para fora

das margens

do papel

que estão

b

a

l

a

n

ç

a

n

d

o

na

beirinha.

– tem bastante espaço para todos nós.

o fogo

foi

criado

para

pôr

muros

abaixo.

– ele tentará nos dividir.




muros

devem

ser levantados

apenas

para manter

tiranos

inflamados

do lado de fora.

– & vamos garantir que ele fracasse.




uma

coroa pesada

pintada de spray dourado

contudo se quebrará

quando levar

uma

dura

q

u

e

d

a,

q

u

e

d

a,

q

u

e

d

a.

– o rei tortuoso.

não há nada

para eles governarem

se nós

para baixo.

de cabeça

virarmos esse reino

– demolição.




[image: ]

– a paciência é uma virtude que não podemos nos permitir.




as

mulheres

bem gordas,

as mulheres velhas,

as mulheres pobres,

e as mulheres trans,

as mulheres sapatas,

as mulheres judaicas,

e as mulheres negras,

e as mulheres do islã,

as mulheres inválidas,

as mulheres indígenas,

as mulheres doentes mentais,

as mulheres doentes crônicas,

as mulheres neurodivergentes,

& todas as pessoas

às margens

desta página.

juntas & somente juntas

iremos finalmente

SURGIR. SURGIR.

SURGIR. SURGIR.

SURGIR. SURGIR.

SURGIR. SURGIR.

SURGIR. SURGIR.

SURGIR. SURGIR.

SURGIR. SURGIR.

SURGIR. SURGIR.

SURGIR. SURGIR.

SURGIR.

– nenhuma de nós será deixada nos cantos escuros e empoeirados.




aponte

suas mãos dourado-avermelhadas

para os

domínios do rei.

derreta-os.

derreta-os.

derreta-os.

ressuscite

os domínios da rainha

no lugar

deles…

um santuário

protegido onde

finalmente

sejamos iguais.

não

ouse

esperar por

permissão.

ela nunca

nos levou

a lugar algum,

levou?

– eles tiveram a vez deles.




eis

o que é complicado

em relação ao fogo:

ele permanece suave

mesmo quando

destrói

tudo

em seu

caminho,

mas

depende

de você

assegurar

que

ele

não

queime o

bom

junto com

o podre.

– não podemos perder a empatia.

no

esconderijo escuro do

castelo

das rainhas-bruxas

celebramos

uma guerra vencida.

sucos de laranja com sangue

escorrem pelos

nossos

queixos&pescoços,

e línguas gulosas

os provam.

morangos

mancham

nossos dedos

até as juntas

e bocas que gemem

os limpam.

framboesas

ficam presas

em nossas

tranças,

e dentes que doem

as colhem.

&

frutas híbridas meio mordidas

caem nos

nossos colos,

e mãos de primeira viagem

as buscam.

– ela amou o banquete.

(homenagem ao poema “O mercado dos duendes”, de Christina Rossetti)




não deixe ninguém

fazer você acreditar

que não é legal

sentir raiva

quando você é maltratada

vezes & vezes seguidas,

mas o que acontece

na manhã seguinte

quando você vai até

a janela

e deixa o sol

aquecer seu rosto

& vislumbra

a maneira como os raios

iluminam o mundo

que você pretende consertar

mas deixa

em destroços

em vez disso?

– temos que ser melhores que eles.




quando

finalmente

essa guerra acabar,

siga-me

de volta

para

o

silêncio do

dia,

&

com suas

mãos cansadas

em concha

junte um monte de

cascalhos,

lamente enquanto

eles escorrem por

entre seus dedos,

& então

continue andando.

há muito trabalho a ser feito.

– reconstrução.




rainhas

não precisam

fazer reverências diante

de ninguém.

rainhas

não precisam

de beijos delicados nas

costas de suas mãos.

rainhas

não precisam

se desculpar antes

de fazer exigências.

rainhas

não precisam

pedir a aprovação

de ninguém.

&

neste castelo

feito do

fogo das bruxas

somos todas

umas rainhas

filhas da puta.

– & elas beberam vinho & riram para todo o sempre.




como

rainha,

você tem

duas escolhas:

pode

ser malévola

& assegurar

nosso fim,

ou

pode ser

benevolente

& amar

este mundo

e fazê-lo voltar

à vida.

– um novo capítulo à espera, rainhas-bruxas. você não

sabe

que pode

haver

estantes

e mais

estantes

e mais

estantes

de livros

escritos

sobre

sua

força?

– como sempre, as mulheres salvam a si mesmas neste livro.




saiba que essa raiva tem limites

& aja adequadamente.

– 4º mandamento das bruxas.




& o silêncio.




hoje

você é

o fogo

& amanhã

você será

o mar

& eles não

terão escolha

a não ser ouvir seu canto de sereia.

– amanda lovelace
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até

a próxima:

brilhe intensamente

para que os homens pensem

que você os guia para

uma outra vida.

– você é invencível.
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V. meus  primeiros  leitores  –  mira,  danika,  shauna,  megan,  liv,  mason, summer & trista. eu não teria me sentido à vontade de mostrar este livro ao mundo  se  ele  não  tivesse  passado  pelas  suas  mãos  primeiro.  obrigada, obrigada e obrigada por cuidarem da minha bruxinha infantil e impetuosa.

VI. minhas  colegas  poetas  –  alicia  cook,  k.y.  robinson,  gretchen  gomez, sophia  elaine  hanson,  jennae  cecelia,  kat  savage,  j.r.  rouge,  lang  leav  & todas  que  estão  sempre  na  minha  cabeça.  obrigada  por  me  darem  boas-vindas  tão  calorosas  a  essa  linda  comunidade  de  mulheres  poetas.  o constante  derramar  de  apoio  que  vocês  oferecem  foi  essencial  para  a realização deste livro.

VII. patty rice – você é a melhor editora que uma mulher pode almejar. de algum  modo  você  conseguiu  mudar  minha  vida  com  um  único  e-mail. obrigada  pelo  amor  que  mostrou  por  minhas  palavras  &  tudo  o  que  fez para realizar meus sonhos.

VIII. a  meus  leitores  –  este  livro  é  para  vocês.  eu  não  o  escrevi,  nós  o escrevemos.  mal  posso  esperar  para  ver  a  arte  que  vocês  vão  colocar  no mundo. nunca parem de criar. precisamos disso mais do que nunca.

escreva seu nome aqui:




sobre a autora

como  cresceu  devoradora  de  palavras  &  amante  ávida  de  contos  de  fada, era  natural  que  amanda  lovelace  começasse,  em  algum  momento,  a escrever seus próprios livros, & foi isso que ela fez. quando não está lendo ou  escrevendo,  ela  pode  ser  encontrada  esperando  por  um  café  com especiarias  para  aquecê-la  &  assistindo  a  episódios  de gilmore  girls  um atrás do outro. (antes que você pergunte: torcendo sempre para jess.) poeta e  contadora  de  história  a  vida  inteira,  amanda  mora  atualmente  em  nova jersey  com  seu  marido,  o  gato  temperamental  deles  &  uma  coleção  de livros, dela e dele, tão grande que já, já vai precisar de uma casa só para eles.  ela  tem  B.A.  em  literatura  de  língua  inglesa  com  especialidade  em sociologia.  seu  primeiro  livro, a  princesa  salva  a  si  mesma  neste  livro, venceu o prêmio goodreads choice de melhor livro de poesia de 2016. esta é a sua segunda coletânea de poemas.
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Escrito pelo autor laico brasileiro que mais vende livros de temática religiosa no Brasil, Jesus – O homem mais amado da História: a biografia daquele que ensinou a humanidade a amar e dividiu a História em antes e depois é o livro mais atual sobre a vida do homem cuja história mantém seu vigor e interesse há mais de dois mil anos. O escritor e jornalista Rodrigo Alvarez tomou como base as fontes arqueológicas e bibliográficas mais recentes, além das mais antigas (entre eles diversos manuscritos originais), e viajou pelos mesmos lugares percorridos por Jesus em seu tempo para reconstituir os passos do pregador que, ao mesmo tempo Deus e homem, ensinou a amar, mudou o curso da humanidade e dividiu a História em antes e depois. Com uma narrativa elegante, acessível e guiada pelos fatos, além de ricamente ilustrado, Jesus – O homem mais amado da História é um livro sobre um Jesus de antes do cristianismo e de todas as suas divisões futuras – e que mostra a todos os leitores, cristãos ou não, a relevância e a permanência de sua trajetória e de seus ensinamentos.
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Agora uma megaprodução de Steven Spielberg para os cinemasCinco estranhos e uma coisa em comum: a caça ao tesouro. Achar as pistas nesta guerra definirá o destino da humanidade. Em um futuro não muito distante, as pessoas abriram mão da vida real para viver em uma plataforma chamada Oasis. Neste mundo distópico, pistas são deixadas pelo criador do programa e quem achá-las herdará toda a sua fortuna. Como a maior parte da humanidade, o jovem Wade Watts escapa de sua miséria em Oasis. Mas ter achado a primeira pista para o tesouro deixou sua vida bastante complicada. De repente, parece que o mundo inteiro acompanha seus passos, e outros competidores se juntam à caçada. Só ele sabe onde encontrar as outras pistas: filmes, séries e músicas de uma época que o mundo era um bom lugar para viver. Para Wade, o que resta é vencer - pois esta é a única chance de sobrevivência. A vida, os perigos, e o amor agora estão mais reais do que nunca.
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