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No  fim  de  uma  tarde  de  Outubro  do  ano  de 

1924  um jovem  mal  vestido  olhava  atenta  e intensamente  através da  janela  de  uma  carruagem de  terceira  classe  do  comboio quase  vazio  que, vindo  de  Swansea,  atravessava  o  Vale  do Penwell. Partindo  do  Norte,  Manson  viajara  durante  todo o dia com transbordo em Carlisle e Schrewbury, mas na tirada final da sua enfadonha viagem para Gales do  Sul encontrou-se  sob  o  domínio  de  uma excitação  ainda  mais intensa  pelas  perspectivas  do emprego,  o  primeiro  da  sua carreira  médica,  nessa estranha e desolada região. 

Lá fora um forte aguaceiro era uma cortina de 

névoa que  cobria  as montanhas que se levantavam de  um  lado e  do  outro  da  via  férrea.  Os  picos estavam ocultos na mancha cinzenta do céu; as abas dos  montes,  escalavradas pelos  trabalhos  de extracção  do  minério,  Caíam  negras  e desoladas, mais  claras  aqui  e  além  por  grandes  pilhas de refugo  de  minério,  sobre  as  quais  erravam alguns  carneiros sujos,  na  vã  esperança  de pastagem.  Não  se  via  a  menor vegetação.  Na  luz agonizante,  as  árvores  eram  fantasmas raquíticos  e descarnados.  Numa  curva  da  linha,  o  revérbero vermelho  de  uma  fundição  lampejou  um  instante, iluminando   um  grupo  de  trabalhadores,  nus  da cintura  para cima,  os  dorsos  retesos,  os  braços levantados para bater. 

Embora  o quadro desaparecesse rapidamente 

atrás  da  confusa  engrenagem  do  alto  da  mina, perdurava uma impressão  de força tensa e vívida. Manson    respirou    profundamente.    Sentiu-se invadido por uma onda de estímulo, sufocado  por uma  alegria  súbita  que  vinha  da  esperança  e das promessas do futuro. 

Já  havia  caído  a  noite,  acentuando  o  ar 

estranho e distante da cena, quando, meia hora mais tarde,  a  locomotiva   entrou  resfolegando  em Blaenelly,  a  última  cidade do  vale  e  término  da linha.  Chegara,  finalmente.  Segurando   a  maleta, Manson saltou da carruagem e desceu rapidamente à plataforma, procurando com ansiedade qualquer  sinal  de  boas-vindas.  À  saída  da  estação,  debaixo de um lampeão que o vento sacudia, esperava-o um velho de cara amarelada, com um chapéu quadrado e  uma  capa de  borracha  que  mais  parecia  uma camisola. Examinou Manson com um olhar bilioso, e  quando  se  resolveu  a falar  a  voz  ainda  era hesitante. 

- É o novo assistente do Dr. Page? 

- Eu mesmo. Manson. O meu nome é Andrew 

Manson! 

-  Hum!  Pois  o  meu  é  Thomas.  «Velho 

Thomas»  é  como muitos  me  chamam,  os  malditos! Trouxe  o cabriolet. Entre no  carro,  a  não  ser  que prefira ficar encharcado. 

Manson  levantou  a  maleta  e  pulou  para  o 

cabriolet  todo desconjuntado,  ao  qual  estava 

atrelado um cavalo alto e anguloso. Thomas seguiu-o, segurou as rédeas e gritou ao cavalo: 

- Vamos, Taffy! 

Atravessaram  a  cidade.  Embora  Andrew 

tentasse  vivamente   distinguir  os  seus  contornos, nada  mais  pôde  discernir,   na  chuva  torrencial,  do que a mancha confusa das casas baixas e cinzentas, alinhadas ao pé das altas montanhas  que nunca se perdiam  de  vista.  Durante  alguns minutos  o  velho criado ficou em silêncio, mas continuava a lançar a Andrew  olhares  desconfiados  por  baixo  da aba gotejante do chapéu. Em nada se parecia com o cocheiro elegante  de  um  médico  de  prestígio.  Era, pelo  contrário, mal-amanhado  e  sujo  e  dele  se desprendia  um  cheiro  enjoativo   de  gordura rançosa. Afinal disse Thomas: 

- O Sr. Doutor concluiu há pouco o curso, não 

é verdade? 

Andrew moveu a cabeça afirmativamente. -  Já  calculava.  O  velho  cuspiu.  O  triunfo 

tornava-o perigosamente  comunicativo.  O  último assistente foi-se embora há uns dez dias. Eles nunca param. 

- Por quê?   

Apesar do nervosismo, Andrew sorriu. -  Creio  que  uma  das  razões  é  o  trabalho, 

pesado de mais. 

- E há outras? 

- O senhor verá! 

Um  momento  depois,  como  um  cicerone  que 

mostrasse uma    catedral    imponente,    Thomas levantou o chicote e apontou para a última casa de uma  fileira,  onde  uma nuvenzinha  de  fumo  subia de um portal iluminado. 

- Está a ver além? Lá estão a minha patroa e a 

minha  casinha  de  venda  de  batatas  e  peixe  frito.  - Uma  ideia  divertida  arrepanhou-lhe  o  lábio superior.  -  Não  tardará  muito  que  o  doutor  tenha necessidade de conhecer a casinha. 

A  rua  principal  terminava  e,  virando  para 

uma  pequena via  lateral,  atravessaram  um  terreno abandonado e seguiram  pelo estreito caminho que levava  a  uma  casa  isolada atrás  de  três  araucárias. No  portão  via-se  uma  placa  com um  nome: «Bryngover». 

- Cá estamos, - disse Thomas, fazendo parar o 

carro. 

Andrew  desceu.  Acto  contínuo,  enquanto  se 

preparava para  a  cerimónia  da  apresentação, escancarou-se  a  porta da  frente  e  viu-se  num vestíbulo  iluminado,  recebido  efusivamente   por uma mulherzinha de cerca de quarenta anos, baixa, gorducha  e  risonha,  fisionomia  expansiva  e olhos atrevidos e faiscantes. 

- Ora viva! Deve ser o Dr. Manson. Entre, meu 

filho, entre. Eu sou a mulher do médico, a Sr.a Page. Espero que tenha feito uma viagem pouco fatigante. Oh!  Que  prazer em  vê-lo!  Quase  que  não  sei  onde tenho  a  cabeça  desde que  nos  deixou  o  outro assistente. Um sujeito horrível! Se o senhor o visse! Nunca  vi  perdulário  igual,  é  o  que  posso afirmar-lhe.  Mas  pouco  importa.  Agora,  com  o  senhor aqui, tudo  correrá  bem.  Venha,  eu  mesma  quero mostrar-lhe o seu quarto.  

No  andar  superior,  o  quarto  de  Andrew  era 

um aposento  pequenino e modesto, com uma cama de metal, uma cómoda de pinho envernizada e uma mesa  de  bambu  com bacia  e  jarro.  Examinando  o quarto  enquanto  os  olhinhos da  mulher,  que pareciam  dois  botões  negros,  lhe  observavam   a face, Andrew disse, querendo mostrar-se amável: 

 - Isto parece muito confortável, Sr.a Page. -  É,  sem  dúvida.  -  Ela  sorriu  e  bateu-lhe 

maternalmente   no  ombro.  -  Ficará  bem  instalado aqui, meu filho. Trate-me bem e eu pagar-lhe-ei na mesma  moeda.  Nada mais  justo,  não  é  verdade? Agora, antes de outra coisa, venha, vou apresentá-lo ao doutor.  Ela fez uma pausa. 

O  seu  olhar  ainda  fixava  o  dele 

interrogativamente  e  a voz  esforçava-se  por  ser natural.  Não  sei  se  lhe  disse  na minha  carta,  mas, para falar com franqueza, o doutor não tem andado muito bem ultimamente. 

Andrew fitou-a com surpresa. -  Oh!  Nada  de  grave  -  continuou  a  mulher, 

apressadamente,   antes  que  ele  pudesse  falar.  -  Há já semanas que está de cama. Mas ficará bom dentro em breve. Sobre isso não há dúvidas. 

Perplexo,  Andrew  acompanhou-a  até  ao  fim 

de  um corredor,  onde  ela  abriu  uma  porta, exclamando alegremente : 

-  Está  aqui  o  Dr.  Manson,  Edward!  O  nosso 

novo assistente. Vem cumprimentar-te. 

Quando  Andrew  entrou  no  aposento,  um 

quarto  de  dormir   comprido,  de  cortinas completamente  corridas  e  com um  pequeno  fogo  a arder  na  lareira,  Edward  Page  virou-se lentamente no  leito,  parecendo  fazer  com  isso  um grande esforço. Era um homem grande, ossudo, de sessenta  anos talvez,  com  feições  gastas  e  olhos luminosos mas cansados. 

Em todo o seu rosto liam-se sofrimento e uma 

espécie  de  aborrecimento.  E  mais  ainda.  Incidindo sobre  o  travesseiro,   a  luz  do  candeeiro  de  azeite revelava  um  lado  do rosto  imobilizado  e  sem expressão.  O  lado  esquerdo  estava igualmente paralítico e a mão esquerda, que caía sobre a colcha, estava     contraída     em     forma     de     funil. Observando esses sinais de um ataque grave e nada recente,  Andrew sentiu-se  tomado  de  súbito desalento.         Estabeleceu-se         um silêncio constrangedor. 

-  Faço  votos  para  que  goste  disto  aqui.  - 

Observou afinal o Dr. Page, falando arrastadamente e  com  dificuldade,   tartamudeando  um  pouco  as palavras.  -  Espero  também   que  não  ache  a  clínica demasiadamente  trabalhosa.  O  senhor  é  muito moço. 

- Tenho vinte e quatro anos, doutor. - Andrew 

respondeu   desajeitadamente.  -  Este  é  o  meu primeiro  emprego, mas  não  tenho  medo  do trabalho. 

- Estás a ver? - A Sr.a Page expandiu-se. - Eu 

não  te disse,  Edward,  que  teríamos  sorte  com  o nosso novo assistente? 

Uma  imobilidade  ainda  mais  completa  caiu 

sobre a face do doente. Olhou para Andrew. E então o  seu  interesse pareceu  declinar.  Disse  numa  voz fatigada   

- Espero que o senhor permaneça. - Meu Deus do Céu! - exclamou a Sr.a Page. - 

Isso  é coisa  que  se  diga?  - Voltou-se para Andrew, sorridente, a desculpar-se. - Isto é só porque ele está hoje  um  pouco abatido.  Mas  ficará  bom  dentro em breve  e  voltará  ao serviço,  não  é  assim,  querido?  - Curvou-se  e  beijou  carinhosamente   o  marido.  - Ouve.  Mandarei  Annie  com  o  teu jantar  logo  que terminemos o nosso. 

Page  não  respondeu.  A  expressão  parada  do 

rosto  apoiado   no  travesseiro  fazia  a  boca  parecer torcida.  A  mão  do lado  ileso  estendeu-se  para  um livro  que  estava  sobre  a mesinha  de  cabeceira. Andrew  viu  o  título  do  livro: AS AVES SELVAGENS  DA  EUROPA. Antes  mesmo  que o paralítico  começasse  a  ler,  compreendeu  que devia retirar-se. 

Quando Andrew desceu para o jantar, os seus 

pensamentos   estavam  numa  confusão  dolorosa. Fora  admitido naquele  lugar  de  assistente  em resposta  a  um  anúncio publicado  no Lancet. Todavia,  na  correspondência  mantida até  o  fim  de que  resultou  a  sua  aceitação  para  o  lugar,  a Sr.a Page  nunca  fizera  a  menor  alusão  à  doença  do marido. 

Mas era certo que o Dr. Page estava doente e 

não  podia haver  dúvida  sobre  a  gravidade  da hemorragia  cerebral que  o  incapacitara.  Passariam meses  antes  que  ele  pudesse voltar  ao  trabalho,  se pudesse ainda voltar a trabalhar alguma vez. 

Andrew esforçou-se por afastar preocupações. 

Era moço, robusto, e não lhe repugnava o trabalho extraordinário que a doença de Page lhe acarretaria. Na  verdade  o  seu entusiasmo  ansiava  mesmo  por uma avalanche de chamadas. 

-  Está  com  sorte,  meu  filho  -  observou  a  Sr.a 

Page jovialmente ao entrar com alvoroço na sala de jantar. - Esta noite já pode ter uma amostra do seu trabalho.  Nada  de clínica.  Dai  Jenkins  incumbiu-se disso. 

- Dai Jenkins? 

- É o ajudante de farmácia - disse a Sr.a Page 

naturalmente. - Uma pessoa jeitosa. E de muito boa vontade também. Muitos tratam-no mesmo por Dr. Jenkins,  embora, é  claro,  não  possa  ser  comparado em coisa alguma com o Dr. Page. Ele encarregou-se da clínica, e também de atender as chamadas, nestes últimos dez dias. 

Andrew  fitou-a  com  um  novo  interesse.  Um 

clarão trouxe à sua memória tudo o que lhe tinham dito,  todas  as advertências  que  lhe  haviam  feito acerca  dos  discutíveis processos  de  clínica  médica nessas paragens longínquas do País de Gales. Mais uma vez foi com esforço que nada respondeu. 

 A Sr.a Page sentou-se à cabeceira da mesa, de 

costas para  a  lareira.  Quando  se  instalou confortàvelmente  na  cadeira,  apoiada  numa almofada, deu um suspiro de satisfação  à ideia do jantar  e  fez  soar  uma  campainha  na  sua frente. Trouxe  o  jantar  uma  criada  de  meia-idade, rosto pálido  e  ar  limpo  que,  ao  entrar,  lançou  um olhar furtivo a Andrew. 

-  Venha,  Annie  -  disse  a Sr.a Page  pondo 

manteiga num pedaço de pão macio e metendo-o na boca. - Este é o Dr. Manson. 

Annie  não  respondeu.  De  modo  silencioso  e 

discreto serviu  a  Andrew  uma  fatia  fininha  de carne: peito de vaca cozido e frio. Para a Sr.a Page, no entanto, havia lombo quente, com cebolas, além de meia garrafa de cerveja preta. 

Quando  ela  levantou  a  tampa  do  seu  prato 

especial e cortou um pedaço de carne suculenta, os dentes  aguçaram-se numa  expectativa  agradável. Explicou então: 

-  Quase  não  almocei,  doutor.  Além  disso 

tenho de observar a minha dieta. É o sangue! Tenho de tomar uma gotinha de cerveja preta por causa do sangue. 

Andrew mastigou a carne nervosa e só bebeu 

água.  Passado um  momento  de  indignação,  a  sua principal  dificuldade consistia  em  dominar  o próprio senso de ironia. O pretexto  da doença que ela apresentara era tão falso que ele conteve a muito custo uma doida hilaridade. 

Durante a refeição, a Sr.a Page comeu muito e 

falou pouco. Por fim, ensopando o pão no molho da carne, terminou  o bife, fez estalar os lábios ao beber o  resto  da cerveja  e  recostou-se  na  cadeira  com  a respiração  um  tanto opressa  e  as  faces  gordas bem lustrosas e coradas. Parecia disposta a demorar-se à mesa,  inclinada  a  confidências,   tentando  talvez formar uma impressão de Manson, lá à sua maneira astuciosa. 

Estudando-o, ela via um rapaz moreno, magro 

e  desajeitado,   de  compleição  robusta,  maçãs  do rosto salientes, queixo delicado e olhos azuis. Esses olhos,      quando      os      levantava,       eram extraordinariamente  firmes  e  inquiridores,  apesar  da tensão nervosa da fronte. Embora nada soubesse a esse respeito, Blodwen Page estava diante de um exemplar do tipo celta. E ainda que reconhecesse o vigor e a viva inteligência na fisionomia de Andrew, o  que  lhe  agradou acima  de  tudo  foi  ter  aceitado sem relutância a fatia de uma carne de peito cozida havia  mais  de  três  dias.  Deduziu   que  o  assistente não  era  difícil  de  alimentar  embora  parecesse faminto. 

 - Vamos dar-nos muito bem, o doutor e eu  - 

declarou outra  vez  com  efusão,  enquanto  palitava os  dentes  com um  gancho  de  cabelo.  -  Ainda  bem, porque eu preciso de um pouco mais de sorte, para variar. 

Enternecida, contou-lhe as suas atribulações e 

fez um vago esboço da clínica  e da sua situação.  

-  Tem  sido  horrível,  meu  filho!  Não  pode 

calcular com a doença do meu marido, e com esses assistentes  sem  escrúpulos,  nada  entra  e  tudo  sai. Ah! Nem imagina! E o trabalho que tenho tido para conservar   a  boa  vontade  do  gerente  e  dos funcionários da mina!... É por seu intermédio que se recebe  o  dinheiro  da clínica.  Bem  pouco,  aliás apressou-se  a  acrescentar.  Veja,  as  coisas  estão montadas  em  Blaenelly  da  seguinte maneira:  a Companhia  tem  três  médicos  no  serviço,  embora  lhe  deva  explicar  que  o  Dr.  Page  está  muito acima dos outros pela inteligência. E além disso é o mais  antigo.  Uns  trinta  anos  ou  mais.  É  uma  coisa que deve tomar-se em consideração! Pois bem, esses médicos  podem  ter  tantos   assistentes  quantos quiserem.  O  Dr.  Page  apenas  tem um,  que  é  o doutor. O Dr. Nicholls tem um «maduro» chamado  Denny.  Mas  os  assistentes  não  fazem  parte  dos quadros  da Companhia. De qualquer modo, como ia dizendo, a Companhia deduz um tanto do salário de  todos  os  seus empregados  das  minas  e  das pedreiras e paga com isso aos médicos titulares, de acordo  com  o  número  de  homens inscritos  nos respectivos registos. 

Parou,  esgotada  pelo  esforço  imposto  à  sua 

ignorância e pelo estômago muito cheio. 

- Creio que já compreendi o sistema, Sr.a Page. - Então, muito bem. - Ela riu-se alegremente. - 

Não deve  preocupar-se  mais  com  o  assunto.  Só deve  lembrar-se que  está  a  trabalhar  com  o  Dr. Page.  Isto  é  o  principal, doutor.  Lembre-se  de  que está  por  conta  do  Dr.  Page  e assim  o  senhor  e  a pobrezinha de mim entender-nos-emos bem. 

Observando-a em silêncio, pareceu a Manson 

que a mulher  procurava ao mesmo tempo inspirar-lhe  piedade  e firmar  a  sua  autoridade  sobre  ele, tudo  sob  aquela  forma de  falsa  amabilidade.  Ela sentiu,  talvez,  que  tinha  ido  demasiadamente  longe.  Com  um  olhar  para  o  relógio  de  parede,  endireitou-se,  colocou  de  novo  o  gancho  no cabelo negro  e  gorduroso  e  levantou-se.  A  sua voz era agora diferente,  quase autoritária. 

- A propósito, há uma chamada para a Glydar 

Place, 7. Veio por volta das cinco horas. É melhor ir atendê-la quanto antes. 

Andrew  saiu  imediatamente,  com  uma 

sensação  estranha  quase  de  alívio,  para  atender  a chamada. Alegrava-o a oportunidade de libertar-se das  emoções  curiosas  e  contraditórias   que  a  sua chegada a Bryngover havia suscitado. 

Já  desconfiava  da  situação  e  da  maneira  pela 

qual Blodwen  Page  pretendia  utilizá-lo  para prosseguir  com  a clínica  do  médico  principal, incapacitado para o serviço. 

Era  uma  situação  estranha  e  muito  diferente 

dos  sonhos  românticos  da  sua  imaginação.  Como tudo isso era insignificante,  no entanto, comparado com o seu trabalho! Era só o que importava. Estava ansioso  por  começar.  Insensivelmente,   apressou  o passo, excitado pela expectativa do serviço, ansioso pela sua realização. Era esse o seu primeiro caso! 
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Ainda  chovia  quando  atravessou  as  trevas 

viscosas de um terreno baldio e seguiu ao longo de Chapei Street, na direcção vagamente indicada pela Sr.a  Page.  Na  escuridão da  noite,  a  cidade  ia tomando forma diante de Andrew. 

Lojas  e  igrejas  Zion,  Capell,  Hebron,  Bethel, 

Bethseda,  passou  por  muitas,  depois  os  armazéns de  uma  grande cooperativa  e  a  filial  de  Western Counties  Bank,  tudo  na rua  principal,  mergulhada no  fundo  do  vale.  Era  extraordinariamente  impressionante  a  sensação  de  estar  sepultado   no fundo  daquela  cadeia  de  montanhas.  Havia pouca gente por ali. A pouca distância, estendendo-se  de  um  lado e  de  outro  de  Chapei  Street,  havia filas de casas com tectos azuis de trabalhadores das minas. Mais além, na extremidade  da garganta, sob o  clarão  que  se  espalhava  como um  leque  no  céu opaco, a mina de hematite de Blaenelly e as fábricas metalúrgicas. 

Andrew  chegou  ao  n.º  7  da  Glydar  Place, 

bateu  ansiosamente   na  porta,  e  logo  o  levaram  à cozinha, onde a doente estava deitada numa cama, a  um  canto.  Era  uma  mulher jovem,  esposa  de  um operário metalúrgico chamado Williams. 

 Ao aproximar-se da cabeceira, com o coração 

a  bater  apressadamente,  ele  sentiu  com  toda  a nitidez  a  significação   deste  acto.  Era  o  verdadeiro ponto de partida da sua carreira. 

Quantas  vezes  imaginara  aquela  cena, 

quando,  no  meio de  uma  multidão  de  estudantes, acompanhava  uma  aula prática  na  enfermarias  do Prof.  Lamplough!  Agora  não havia  uma  multidão para  o  amparar,  nem  a  exposição fácil  do  mestre. Estava  sozinho,  diante  de  um  caso  que devia diagnosticar  e  tratar  sem  ajuda  estranha.  De repente,   numa  verdadeira  aflição,  ele  teve  a consciência     do seu     nervosismo,     da     sua inexperiência,  da  sua  completa falta  de  preparação para tal eventualidade. 

Sob  o  olhar  do  marido,  na  divisão  acanhada, 

com  chão de  pedra  e  iluminação  escassa,  ele examinou a mulher com escrupuloso cuidado. Não havia dúvida: estava doente. 

Queixava-se  de  intolerável  dor  de  cabeça. 

Temperatura,  pulso,  língua,  tudo  indicava perturbação, perturbação bem séria. Mas que podia ser?  Andrew  fez  angustiosamente  a si  mesmo  essa pergunta  quando  se  inclinou  novamente sobre  a enferma.  O  seu  primeiro  caso!  Oh!  Ele  sabia que estava  demasiadamente  nervoso.  Mas,  e  se cometesse  um erro,  um  terrível  erro?  Pior  ainda    e se  não  pudesse  fazer um  diagnóstico?  Nada esqueceu.  Nada.  Contudo,  ainda  lutava   para chegar  a  uma  conclusão  das  suas  observações,  à solução  do  seu  problema,  esforçando-se  por classificar  os  sintomas  correspondentes  de  alguma doença  definida.  Afinal,   compreendendo  que  não poderia  prolongar  o  exame por  mais  tempo, endireitou-se  lentamente,  enrolando  o estetoscópio, procurando com esforço o que havia de dizer. 

-  Ela  teve  um  resfriamento?  -  perguntou  sem 

levantar a vista. 

-  Sim,  realmente  -  respondeu  Williams  com 

ansiedade.  Mostrara-se  apreensivo  durante  o demorado  exame.  -  Há três  ou  quatro  dias.  Estou certo de que foi um resfriamento, doutor. 

Andrew  confirmou  com  a  cabeça,  tentando 

dolorosamente   inspirar  uma  confiança  que  não sentia. Murmurou: 

-  Havemos  de  vê-la  curada  dentro  em  breve. 

Vá  ao  dispensário  daqui  a  meia  hora.  Eu  lhe  darei um remédio. 

Despediu-se     e,     cabisbaixo,     pensando 

desesperadamente,   arrastou-se  para  o  dispensário, uma construção de madeira arruinada que ficava à entrada  do  caminho  da  casa  de Page.  Lá  dentro acendeu o gás e começou a andar de um lado para o outro  diante  dos  frascos  azuis  e  verdes  sobre as prateleiras  empoeiradas,  quebrando  a  cabeça, esforçando-se por uma solução. Não havia sintomas precisos. Devia ser, sim, devia ser um resfriamento. Mas,  no  íntimo,  ele sabia  que  não  era  um resfriamento.     Resmungava    exasperadamente,  desanimado  e  raivoso  em  face  da  sua própria insuficiência.  Contra  a  sua  vontade,  via-se forçado a contemporizar. 

Para  quando  se  lhe  deparava  um  caso 

duvidoso na  sua  enfermaria,  o  Prof.  Lamplough tinha  preparada uma  fórmulazinha  que  aplicava com tacto: P.O.D. pirexia  de origem desconhecida. Era exacta e não comprometia. 

E soava tão bem como coisa científica! Sentindo-se  muito  infeliz,  Andrew  tirou  de 

um canto de um armário um frasco de seis onças e, com uma ruga de preocupação, começou a compor uma preparação febrífuga. 

-  “Espírito  de  nitro  doce,  salicilato  de  sódio. 

Onde estava o diabo do salicilato? Ah, está aqui!” 

Tentou  animar-se reflectindo  que  todas 

aquelas  drogas  eram  esplêndidas,   excelentes, destinadas a fazer baixar a temperatura. Só podiam fazer  bem.  O  Prof.  Lamplough  declarara muitas vezes  não  haver  remédio  tão  eficaz  na generalidade dos casos como o salicilato de sódio. 

Exactamente  quando  Andrew  acabava  de 

fazer  a  composição   e  escrevia  o  rótulo,  com  a sensação exaltada de haver praticado uma façanha, a campainha tocou, a porta da rua abriu-se e entrou, seguido  de  um  cão,  um  homem de  trinta  anos, baixo, de compleição robusta, faces avermelhadas. 

Houve  um  silêncio.  O  cão  de  pêlo  negro 

assentou-se sobre  as  patas  traseiras  enlameadas. Entretanto  o  homem   que  usava  um  fato  velho  de veludo  de  algodão,  meias castanhas  e  sapatos  com tachas, uma capa de oleado encharcadíssima  sobre os ombros fitou Andrew de alto a baixo. Quando se decidiu  a  falar  fê-lo  com  um  tom  de  voz de  uma polidez irónica, intoleràvelmente bem educada. 

-  Ao  passar  vi  luz  na  janela.  Pareceu-me  que 

devia  entrar   para  lhe  apresentar  as  boas-vindas. Sou Denny, assistente  do conceituado Dr. Nicholls, L. S. A. Isso quer dizer, se ainda não sabe: Licenciate of the Society of Apothecaries,  o título mais elevado que Deus e os homens conhecem. 

Andrew  baixou  a  vista,  embaraçado.  Phillip 

Denny sacou um  cigarro  de  um maço amachucado, atirou  o  fósforo ao  chão  e  começou  a  passear insolentemente.  Tomou  o frasco  do  remédio,  leu  o rótulo, as indicações, destapou-o cheirou-o, tapou-o de  novo  e  colocou-o  outra  vez  no  mesmo lugar, deixando  transparecer  no  semblante  avermelhado e aborrecido  uma  expressão  de  amabilidade melíflua. 

-  Esplêndido!  Já  começou  a  trabalhar 

lindamente!  Uma  colherada  de  três  em  três  horas. Valha-me  Deus!  Como  é  confortante  a  velha  e querida  mistificação!  Mas, doutor,  porque  não  três vezes  ao  dia?  Não  compreende, colega,  que,  pela ortodoxia mais estrita, as colheradas devem  passar três vezes por dia pelo esófago do doente? 

Fez  uma  pausa,  tornando-se  ainda  mais 

ofensivo  na  sua  delicadeza,  com  o  ar  afectado  de intimidade.  

-  E  agora, diga-me,  doutor,  que  é  isso?  Pelo 

cheiro  é  espírito  de  nitro doce.  Estupendo  esse espírito  de  nitro  doce,  tão  eficiente como  ele  é! Estupendo,    meu    caro    doutor,    estupendo! Carminativo,   estimulante,  diurético,  e  pode  beber-se à vontade um garrafão. Não se lembra do que diz o  livrinho  de  receitas?    Quando  em  dúvida, recomende  espírito  de  nitro.  Ou é  iodureto  de potássio?  Ora  essa!  Parece  que  já  esqueci  alguma das minhas noções essenciais. 

Mais  uma  vez  se  estabeleceu  silêncio  no 

barracão  de  madeira,  quebrado  apenas  pelo tamborilar  da  chuva  no telhado  de  zinco.  De repente Denny soltou uma gargalhada,  saboreando a expressão confusa do rosto de Andrew. 

E acrescentou com ar de troça: - Deixando a ciência de parte, doutor, poderia 

satisfazer   a  minha  curiosidade?  Que  ideia  foi  essa de vir para aqui? 

Por  essa  altura  Andrew  já  estava  meio 

irritado. Respondeu  asperamente: 

-  Tive  a  ideia  de  transformar  Blaenelly  numa 

estância de  cura;  uma  espécie  de  estação  de águas, compreende? 

Denny riu-se novamente. O seu riso era como 

um  insulto   que  dava  a  Andrew  vontade  de  lhe bater. 

-  Engraçado,  muito  engraçado,  meu  caro 

doutor.  É  o espírito  contundente  dos  verdadeiros escoceses. Infelizmente não lhe posso recomendar a água daqui como especialmente  indicada para uma estação  de  cura.  Enquanto aos  senhores  médicos, meu  caro  colega,  são  eles  neste  vale o  rebotalho,  o refugo     de     uma     profissão     gloriosa     e verdadeiramente  nobre. 

- Inclusive o senhor mesmo? 

- Precisamente.  

Denny  balançou  a  cabeça  num  gesto  

confirmativo das suas palavras. Depois ficou calado um momento,  a contemplar Andrew por baixo das sobrancelhas castanho-carregado. Então abandonou o  tom  irónico e  trocista  e  o  seu  rosto  tornou-se concentrado.  Embora amargo,  era  sério  o  tom  da voz. 

-  Tome  nota,  Manson!  Bem  sei  que  começa 

agora  a sua  carreira  para  ser  um  médico  de prestígio mas até lá há duas ou três coisas sobre isto aqui  que  deve  saber.  Não achará  o  lugar  muito  de acordo  com  as  melhores  tradições do  exercício romântico  da  medicina.  Não  há  hospital, nem ambulância,  nem  raios  X,  nem  coisa  alguma. Quando há necessidade de operar, usa-se a mesa da cozinha. Para lavar-se depois, tem de o fazer na pia da  cozinha.  Os  sanitários   são  coisas  que  não  se podem  ver.  Quando  o  Verão é  seco,  as  criancinhas morrem,  como  moscas,  de  cólera infantil.  Page,  o seu patrão, foi um elemento bom na medicina, mas agora é um homem acabado, que Blodwen  explora. Nunca mais voltará a ser o que era. Nicholls, o meu patrão,  é  um  tipozinho  de  parteira  que  só  pensa em dinheiro. Bramwell, o Rei da Prata, nada sabe, a não  ser alguns  recitativos  sentimentais  e  os Salmos de Salomão. E, quanto a mim, é melhor antecipar as boas  referências:  bebe  como  uma  esponja.  Ah!  E  o Jenkins, o boticário da casa, faz um óptimo negócio, por  seu  lado,  com  pastilhas para  doenças  de senhora.  Creio  que  é  tudo.  Anda, Hawkins, vamos embora. 

Chamou  o  cão  e  dirigiu-se  para  a  porta.  Ali 

parou,  passeando  a  vista  desde  o  frasco  do remédio, sobre o balcão, até Manson. A sua voz era natural, quase desinteressada.  

-  A  propósito,  se  eu  fosse  a  si  consideraria a 

hipótese  de  enterite  no  caso  de  Glydar  Place. Alguns casos não têm características definidas.  

Pum...  bateu  a  porta  de  novo.  Antes  que 

Andrew  pudesse  responder,  o  Dr.  Phillip  Denny  e Hawkins desapareceram na escuridão e na chuva. 
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Não  foi  o  colchão  duro  de  palha  que  fez 

Andrew  dormir tão  mal  naquela  noite,  mas  a ansiedade crescente provocada  pelo caso de Glydar Place.  Seria  enterite?  A  observação   de  Denny  ao despedir-se  criara  uma  nova  fonte  de dúvidas  e desconfianças  no  seu  espírito  já  incerto. Receando ter  deixado  passar  despercebido  algum sintoma capital, foi com dificuldade que dominou o impulso  de levantar-se  e  ir  examinar  novamente  a doente  a  uma  hora tão  imprópria  da  madrugada. Por  certo,  na  agitação  e  no desassossego  da  longa noite sem repouso, chegou a perguntar  a si mesmo se afinal de contas sabia alguma coisa de medicina. 

A      natureza      de      Manson      era 

extraordinariamente receptiva. 

Provavelmente,    vinha    da    mãe    essa 

particularidade, uma  mulher  do  Highland,  que, quando  menina,  tinha visto  da  sua  casa,  em Ullapool,  a  aurora  boreal  brilhar  no céu  gelado.  O pai,  John  Manson,  um  pequeno  lavrador de Pifeshire, tinha sido um homem sério, cuidadoso e arranjado. 

Nunca chegou a ser grande coisa na sua terra, 

e quando morreu, como guarda real, no último ano da  guerra,   deixou  os  negócios  do  seu  modesto estábulo  numa  triste desordem.  Durante  doze meses  Jessie  Manson  lutou  para explorar  a  granja como  fornecedora  de  lacticínios,  tendo mesmo  de fazer  em  pessoa  a  entrega  do  leite  quando compreendeu que Andrew estava demasiadamente ocupado com  os  seus  livros  para  executar  tal serviço.  Foi  então  que se  agravou  a  tosse  a  que durante anos não ligara importância. 

 De uma hora para outra a pobre rendeu-se ao 

mal dos  pulmões  que  devasta  esse  tipo  de  pele macia e cabelos negros. 

Aos  dezoito  anos  Andrew  viu-se  sozinho 

como  estudante do  primeiro  ano  da  Universidade de  St.  Andrew  mantido por  uma  bolsa  escolar  de quarenta  libras  anuais,  porém sem  um  tostão  de seu.  Quem  o  salvou  foi  a  Dotação  Glen, essa fundação     tipicamente     escocesa     que,     na terminologia ingénua  do  finado  Sir  Andrew  Glen, «convida estudantes  pobres e de valor com o nome de  Andrew  a  solicitarem um  empréstimo  que  não exceda  cinquenta  libras  anuais, fornecido  durante cinco     anos,     desde     que     se     preparem conscienciosamente   para  reembolsá-los  depois  de formados». 

Graças  à  Dotação  Glen  e  a  alguma  fome 

suportada  de ânimo  alegre,  Andrew  conseguiu fazer todo o curso em St. Andrew e, mais tarde, na Escola Médica de Dundee. 

Profundamente honesto a ponto de não olhar 

às  conveniências   próprias,  a  sua  dívida  à  Dotação fê-lo  seguir  apressadamente   para  Gales  ao  Sul, onde  assistentes  recém-formados   poderiam  obter remuneração  mais  elevada.  Mas,  embora  o  seu salário fosse de duzentas e cinquenta libras anuais, se  não  existisse  esse  compromisso  teria preferido uma nomeação de médico para o hospital de Edimburgo, mesmo ganhando dez vezes menos. 

E  ei-lo  agora  em  Blaenelly,  às  voltas  com  o 

primeiro cliente. Levantou-se, fez a barba, vestiu-se, sempre preocupado  com o caso. Engoliu à pressa o primeiro  almoço  e depois,  apressadamente,  voltou ao quarto. Abriu a mala e tirou de lá uma caixinha de     couro     azul.     Abriu-a     e     contemplou carinhosamente  uma  medalha  que  ela  continha   a medalha  de  ouro  Hunter,  concedida  anualmente na Universidade de St. Andrew ao melhor aluno da Clínica Médica.  Ele,  Andrew  Manson,  conquistara-a!  Prezava-a mais  do  que  tudo,  chegando  a considerá-la  um  talismã,  a sua  inspiração  para  o futuro. Mas nessa manhã não foi tanto com orgulho como  numa  invocação  secreta  que  ele a contemplou, como se tentasse restaurar a confiança em si  mesmo.  E  então  apressou-se  a  sair  para  o serviço matinal do dispensário. 

Quando  Andrew  chegou  ao  barracão  de 

madeira já lá encontrou Dai Jenkins, que tirava água da  bica  para uma  grande  vasilha  de  louça.  Era um sujeito  miúdo  e esperto,  de  veias  arroxeadas,  faces encovadas,  olhos  inquietos,   que  pareciam  espiar todos os pontos ao mesmo tempo.  

Nas  pernas  finas  usava  as  calças  mais 

apertadas que Andrew tinha visto. Recebeu Manson com modos amáveis e insinuantes: 

-  Doutor,  não  precisa  de  vir  tão  cedo!  Eu 

mesmo  posso  renovar  os  remédios  já  prescritos  e preparar  as  receitas antes  da  sua  chegada.  A  Sr.a Page mandou fazer um carimbo  com a chancela do médico quando ele caiu doente. 

-  Obrigado  -  respondeu  Andrew.  -  Prefiro 

tratar eu mesmo desses assuntos.  

Fez uma pausa, distraído momentaneamente  

da  sua  preocupação  pela  conduta  do  encarregado  do dispensário. 

- Que ideia é essa? 

Jenkins piscou um olho. 

-  A  água  tem  outro  sabor  saindo  dali.  Nós 

sabemos  o que  significa,  na  verdade,  a  velha  água da  bica,  hem, doutor?!  Mas  os  doentes  não  sabem. Havia  de  parecer  um verdadeiro  idiota  se  eles  me vissem encher com água da torneira os seus frascos de remédio... 

Era  evidente  que  o  homenzinho  estava  a 

querer  fazer-se comunicativo,  mas  neste  momento uma voz estridente partiu  dos fundos da casa. 

-       Jenkins!     Jenkins!     Preciso     de     si 

imediatamente! 

Jenkins  pulou  como  um  cão  amestrado  ao 

estalar do chicote do dono. Disse a tremer: 

-  Desculpe-me,  doutor.  É  a  Sr.a  Page  que  me 

chama. 

Por sorte havia pouca gente para o serviço do 

dispensário.  Às  dez  e  meia  já  estava  terminado. Depois  de  recebida de  Jenkins  a  lista  das  visitas  a fazer, Andrew saiu no cabriolet guiado por Thomas. Numa  expectativa  „quase"  dolorosa,   ordenou  ao velho criado que seguisse directamente para o n.º 7 da Glydar Place. 

Vinte  minutos  depois  saiu  do  n.º  7  pálido, 

apertando  os  lábios,  com  uma  expressão  estranha no  rosto.  Bateu  a  duas portas  adiante,  no  n.º  11, atravessou a rua para o 18. Do 18 dobrou a esquina para  Radnoor  Place,  onde  havia  mais duas  visitas marcadas por Jenkins como feitas na véspera. 

No  espaço  de  uma  hora,  ao  todo  sete  visitas 

ali ao redor. 

Cinco delas, incluindo a de Glydar Place, que 

estava  agora  com  um  aspecto  característico,  eram casos nítidos de enterite. 

Durante os últimos dez dias Jenkins estivera a 

tratá-los  com carbonato de cal e ópio. E agora, por maiores que  tivessem  sido  os  seus  atabalhoados esforços na noite anterior, Andrew compenetrou-se, com  um  arrepio  de apreensão,  de  que  tinha  de enfrentar um surto de tifo. 

Foi  num  estado  quase  de  pânico  que  ele 

terminou  tão  rapidamente  quanto  possível  o  resto da sua peregrinação. 

Durante  o  almoço  meditou  sobre  o  problema 

num  silêncio  gelado,  enquanto  a  Sr.a  Page  comia rim de vitela, explicando  alegremente: 

-  Mandei  comprá-lo  para  o  Dr.  Page  mas 

parece-me que ele não gostou. 

Andrew  viu  que  da  Sr.a  Page  poderia  obter 

precárias informações e nenhuma ajuda. Achou que devia falar ao próprio médico. 

Mas, quando subiu ao quarto dele, as cortinas 

estavam  corridas  e  Edward  jazia  prostrado  com uma  terrível  dor de  cabeça,  a  face  muito congestionada e vincada pelo sofrimento. 

 Embora  convidado  a  sentar-se  um  pouco, 

Andrew sentiu  que  seria  cruel  trazer-lhe  naquele momento um motivo de inquietação. Ao levantar-se para  sair,  depois  de alguns  minutos  à  cabeceira do médico, contentou-se em perguntar: 

-  Dr.  Page,  se  tivermos  um  surto  infeccioso 

que devemos  fazer? 

Houve  uma  pausa.  Page  respondeu  de  olhos 

fechados, sem se mover, como se o simples acto de falar já fosse bastante para agravar a sua enxaqueca. 

-  Tem  sido  sempre  muito  difícil.  Não  temos 

hospital, só  contamos  com  uma  enfermaria  de isolamento.  Se  estiver muito  atrapalhado,  telefone para  Griffiths,  em  Toniglan.  Fica  a  quinze  milhas daqui. É o subdelegado de saúde do distrito. - Outra pausa  mais  longa  do  que  a  primeira.  -  Mas  não espere dele grande coisa. 

Animado  por  essa  informação,  Andrew 

apressou-se a descer e pediu ligação para Toniglan. Enquanto  esperava com  o  receptor  no  ouvido,  viu que Annie o espiava pela porta da cozinha. 

-  Alo,  Alo!  É  da  casa  do  Dr.  Griffiths,  de 

Toniglan? Conseguira ligação afinal. 

Uma  voz  de  homem  respondeu  com  muita 

precaução: 

- Quem deseja falar com ele? -  Quem  fala  aqui  é  Manson,  de  Blaenelly.  O 

assistente do  Dr.  Page.  -  O  tom  de  voz  era estridente. - Tenho aqui cinco casos de tifo. Preciso que o Dr. Griffiths venha imediatamente. 

Houve  uma  pausa  misteriosa.  Depois,  de 

repente, a resposta  veio, cheia de desculpas, numa vozinha cantada, bem do País de Gales: 

-  Sinto  muito,  doutor,  lamento  sinceramente, 

mas  infelizmente   o  Dr. Griffiths foi para Swansea. Assunto de serviço, coisa importante. 

- E quando estará de volta? - berrou Manson. 

A linha estava horrível. 

-  Para  falar  precisamente,  doutor,  não  lhe 

posso dar uma informação exacta. 

- Mas ouça... 

Houve  um  tique  do  outro  lado  do  fio. 

Desligaram calmamente. 

Manson  praguejou  em  voz  alta,  com 

violência nervosa: 

- Diabo o carregue! Suponho que foi o próprio 

Griffiths. 

Pediu o número outra vez, mas não conseguiu 

ligação. 

Contudo,  numa  teimosia  desesperada,  já 

estava para telefonar  novamente quando, ao virar-se,  viu  que  Annie  entrara   no  vestíbulo  e  estava  a contemplá-lo humildemente, com as mãos enfiadas nos bolsos do avental. Era uma mulher de quarenta e  cinco  anos  talvez,  asseada,  com  expressão de serenidade paciente e ajuizada. 

- Ouvi sem querer, doutor - disse ela. - Nunca 

encontrará   o  Dr.  Griffiths  em  Toniglan  durante  o dia.  Quase todas  as  tardes  vai  jogar  o golf em Swansea. 

Ele respondeu com irritação, dominando o nó 

que lhe apertava a garganta. 

- Mas creio que foi com ele mesmo que falei. -  Pode  ser.  -  Ela  sorriu  levemente.  -  Já  ouvi 

contar que  mesmo  quando  não  vai  a  Swansea  diz que  foi.  -  Fitou-o   com  tranquila  simpatia  antes  de voltar  para  a  cozinha.  -  Se  eu  fosse  o  doutor  não perderia tempo com ele. 

Andrew  pendurou  o  auscultador  com  um 

sentimento  profundo  de  indignação  e  tristeza. Resmungando,  saiu  para visitar  os  doentes  mais uma  vez.  Quando  voltou,  já  estava na  hora  da consulta  nocturna.  Durante  hora  e  meia ficou sentado  no  cubículo  dos  fundos  que  tinha  o nome  pomposo de  consultório.  Padeceu  na  divisão abafada  até  sentir  as paredes  ressumando humidade  e  o  local  insuportável com  as  exalações dos      corpos      suados.      Mineiros      com joelhos contundidos,  dedos  cortados,  nistagmos, reumatismo crónico. 

As mulheres deles também, e as crianças com 

tosse,   resfriamentos,  contusões  todas  as  pequenas dores da Humanidade. 

Numa outra ocasião até acharia graça em ver-

se posto à prova por aquela gente morena e de faces descoradas. 

Mas  agora,  perturbado  pela  impressão  que  o 

dominava,   impacientava-se  com  a  narrativa daquelas  doenças  sem  importância.  Contudo, durante  esse  tempo  uma  decisão  já se  esboçava  no seu  espírito.  Enquanto  escrevia  receitas, auscultava pulmões    e    dava    conselhos    médicos,    ia pensando consigo  mesmo:  «Foi  ele  quem  me  abriu os olhos. Não o tolero. Sim, tenho-lhe uma aversão dos  diabos.  Mas  não há  remédio.  Tenho  de  o procurar». 

Às nove e meia da noite, quando saiu o último 

cliente, levantou-se  com  a  decisão  estampada  na fisionomia. 

- Jenkins, onde mora o Dr. Denny? 

Fechando rapidamente a porta da frente, a fim 

de  impedir   que  pudesse  entrar  mais  alguém,  o empregado  voltou-se,   deixando  transparecer  no rosto uma expressão de horror quase cómico. 

-  O  doutor  não  deve  querer  entender-se  com 

esse sujeito. A Sr.a Page... não gosta dele. 

Andrew, irritado, perguntou: - E porque não gosta dele a Sr.a Page? -  Pela  mesma  razão  por  que  os  outros  não 

gostam. Tem sido grosseiríssimo para com ela.  

Jenkins  parou,  mas, vendo  a  expressão  de 

Manson, acrescentou com hesitação:  

- Ah, bem, se tem empenho em saber, ele mora 

em casa da Sr.a Seager, na Chapei Street, 49. 

Ei-lo novamente na rua. Andara o dia inteiro, 

mas  nem dava  pelo  seu  próprio  cansaço,  tal  o sentido da responsabilidade,  tal a preocupação com aqueles casos, pesando, pesando cada vez mais, no seu espírito. Foi principalmente  alívio o que sentiu quando,  ao  chegar  a  Chapei Street,  soube  que Denny  estava  em  casa.  A  dona  da  casa mandou-o entrar. 

Se  ficou  surpreendido  ao  vê-lo,  Denny  não  o 

demonstrou.  

Perguntou-lhe  apenas,  depois  de  o  encarar 

longa e persistentemente: 

- Então?! Ainda não matou alguém? Ainda  de  pé,  no  limiar  da  sala  quente  e  em 

desordem,  Andrew  corou  até  à  raiz  dos  cabelos. Mas,  fazendo  um grande  esforço,  dominou  os nervos e o orgulho e disse abruptamente: 

-  O  doutor  tinha  razão.  Era  enterite.  Mereço 

ser  castigado por  não  haver  descoberto  isso.  Já tenho em mãos cinco casos. Não me é agradável ter de vir até aqui, mas não sei o que fazer. Telefonei ao subdelegado  de  saúde  e ele  não  me  deu  a  mais insignificante ajuda. Tenho de apelar para si. 

Esparramado  numa  poltrona,  perto  do  fogo, 

escutando, de  cachimbo  na  boca,  Denny  fez  afinal um gesto de má vontade: 

-  É    melhor  entrar.  -  E  com  súbita  irritação:  - 

Oh! Que diabo, puxe uma cadeira! Não fique aí de pé  como  se estivesse  em  penitência.  Quer  beber alguma  coisa?  Não!  Logo  vi  que  não  havia  de querer. 

Embora lhe custasse aceitar o convite, Andrew 

sentou-se e  acendeu  mesmo  um  cigarro  para disfarçar a sua desorientação. 

Denny  não  parecia  ter  pressa.  Pôs-se  a 

acariciar o cão com a ponta do chinelo. Mas afinal, quando  Manson acabou  de  fumar  o  cigarro,  disse com um movimento de cabeça: 

- Querendo pode olhar para isso! E  indicou  a  mesa  onde  estava  o  microscópio, 

um  óptimo  Zeiss,  e  algumas  lâminas.  Andrew focalizou uma lâmina, derramou sobre ela uma gota de óleo e pôde ver o enxame de bactérias de forma alongada. 

-  Está preparado de modo muito primitivo, é 

claro - disse Denny com vivacidade e cinismo, como se  antecipasse a  crítica.  -  Na  verdade  está praticamente atamancado. 

-  Não  sou rato de laboratório, graças a Deus. 

Se  sou  alguma coisa,  é  cirurgião.  Mas  aqui,  neste regime desgraçado de clínica, temos de ser pau para toda a obra. Aliás, não há engano possível, mesmo a olho nu. Eu preparei na minha estufa os germes em cultura de agar. 

-  Também  está  a  tratar  de  casos  de  tifo?  - 

perguntou Andrew com vivo interesse. 

- Quatro. Todos na mesma zona dos seus.   E acrescentou: 

-  Esses  micróbios  vêm  da  cisterna  de 

Glydar Place. 

Andrew  fitou-o  espantado,  ansioso  por 

perguntar  uma  porção  de  coisas,  começando  a compreender  a  correcção do  trabalho  do  outro  e apreciando mais do que tudo a indicação do foco da epidemia. 

- O doutor compreende - continuou Denny no 

mesmo tom amargo e irónico. - O paratifo é mais ou menos  endémico por  estas  bandas.  E mais cedo ou mais  tarde  vamos ter  uma  epidemiazita.  A  rede principal  de  esgotos  é  a  culpada de  tudo.  Verte como um crivo e os esgotos infiltram-se  na maioria das cisternas da parte baixa da cidade. Já martelei a paciência de Griffiths com este assunto, mas acabei por ficar cansado. É um porco parvo, incompetente, evasivo e preguiçoso. A última vez que lhe telefonei disse-lhe  que  ia  acabar  com  a  sua  incapacidade  na primeira ocasião  que  o  encontrasse.  Foi  por  isso provavelmente  que ele  se  mostrou  hoje  tão  macio consigo. 

 -  Isto  é  uma  vergonha  horrível!  -  explodiu 

Andrew,  deixando-se  invadir  por  uma  crise  súbita de indignação. 

Denny encolheu os ombros. 

- Ele não quer pedir providências ao conselho, 

com medo  que  das  despesas  resulte  um  corte  nos seus proventos. 

Houve  um  silêncio.  Andrew  desejava 

ardentemente  que a  conversa  prosseguisse.  Não obstante  a  hostilidade  de  que se  achava  possuído em  relação  a  Denny,  encontrava  um estranho estímulo no seu pessimismo, no seu cepticismo, no seu  cinismo  patente  e  glacial.  Entretanto,  mais nenhum  pretexto  tinha  para  prolongar  a  visita. Levantou-se  da cadeira,  junto  da  mesinha  do microscópio  e  encaminhou-se para  a  porta, ocultando o que sentia e esforçando-se por exprimir a sua gratidão num agradecimento formal. 

-  Fico-lhe  muito  grato  pela  informação.  O 

doutor  fez-me ver  claramente  a  situação.  Andava preocupado  com  a origem  da  doença  e  já  estava  a pensar que o contágio fosse pessoal, mas, desde que o  doutor  localizou  a  origem nas  cisternas,  tudo  se esclarece.  De  ora  em  diante  toda  a água  de  Glydar Place tem de ser fervida.  

Denny levantou-se também e resmungou: - Griffiths é que devia ser posto a ferver.  Depois retomou  o seu ar irónico: -  Agora,  meu  caro  doutor,  nada  de  protestos 

comovidos. É um favor que lhe peço. Antes que este surto  termine teremos  provavelmente  de  nos suportar  um  ao  outro.  Venha   visitar-me  todas  as vezes que se sentir com forças para me tolerar. Não temos muita vida de relação por aqui. 

Lançou  um  olhar  ao  cão  e  concluiu 

rudemente: 

 - Até um médico escocês pode ser bem-vindo, 

não é assim, Sir John! 

Sir John Hawkins varreu o tapete com a cauda, 

deitando  a língua de fora como a troçar também de Manson. 

Contudo,  ao  voltar  para  casa,  por  Glydar 

Place,  onde deixou  instruções  rigorosas  sobre  a água,  Andrew  compreendeu   que  não  detestava tanto Denny como havia pensado. 
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Andrew  entregou-se  de  corpo  e  alma,  com 

toda a energia da sua natureza ardente e impetuosa, à campanha contra a enterite. Amava o seu trabalho e  julgava-se  feliz  por  lhe ter  aparecido  tal oportunidade no começo da carreira. 

Durante  essas  primeiras  semanas  trabalhou 

como  um  negro,   mas  alegremente.  Tinha  a  seu cargo  todo  o  serviço da  clínica,  porém,  mal  dava conta  da  tarefa,  voltava  com entusiasmo  aos  seus casos de tifo. 

Foi  talvez  protegido  pela  sorte  na  primeira 

investida. 

Antes  de  terminado  o  mês,  todos  os  seus 

doentes de enterite iam em franca convalescença e o surto do mal parecia circunscrito. Quando pensava nas  suas  precauções,  tão  rigorosamente  tomadas água  fervida,  desinfecção  e  isolamento,  papéis ensopados  de  ácido  fénico  em  todas  as portas, quilos  de  cloreto  de  cal  que  mandara  vir  por conta da  Sr.a  Page  e  que  ele  mesmo  atirara  aos esgotos  de  Glydar,  quando  pensava  em  tudo  isso, dizia com satisfação: 

«Tudo vai bem. Sei que não mereço tanto, mas 

que     diabo!     Estou     dando     conta     do recado!» Inspirava-lhe  um  prazer  secreto  e inconfessável  o  facto de  os  seus  casos  melhorarem mais depressa que os de Denny. 

Este  ainda  o  desconcertava,  ainda  o 

exasperava.     Acidentalmente      encontravam-se muitas  vezes  por  causa  da  vizinhança  dos  seus doentes e Denny regozijava-se por empregar todo o poder da sua ironia na tarefa comum. 

Dizia  que  Manson  e  ele  estavam  a  lutar 

renhidamente com  a  epidemia  e  saboreava  o  dito com  prazer  vingativo.  Contudo,  apesar  da permanente ironia, de dizer zombeteiramente: 

«Não  se  esqueça,  doutor,  de  que  estamos 

a reabilitar  a  honra  de  uma  profissão  gloriosa», tratava carinhosamente  dos  doentes,  sentado  à  sua cabeceira,  examinando-os   a  toda  a  hora,  passando muito tempo junto dos leitos. 

As  vezes  Andrew  chegava  quase  a estimá-lo. 

Era  quando  Denny  deixava  transparecer  uma simplicidade  tímida  e fugidia.  Mas  logo  depois prejudicava essa boa impressão com uma frase mal-humorada  e  sarcástica.  Magoado  e confuso, Andrew  consultou  certo  dia  o Anuário  Médico na esperança  de  um  esclarecimento.  Havia  nas estantes do  Dr.  Page  um  velho  exemplar  de  uma edição  de  há cinco  anos.  Inseria,  no  entanto, algumas informações surpreendentes. 

Apresentava     Phillip      Denny      como 

estudante laureado     das     Universidades     de Cambridge e Guy, M. S. of England1, exercendo até àquela data a sua actividade profissional na cidade de    Leeborough,    em    cujo  hospital também desempenhava as funções de cirurgião titulado. 

No  dia  12  de  Novembro,  inesperadamente, 

Denny telefonou-lhe. 

- Manson, gostaria de o ver. Venha até aqui, às 

três horas. É assunto importante. 

- Está bem, irei. 

Andrew  foi almoçar preocupado. E enquanto 

mastigava a  sua  magra  refeição  percebeu  que Blodwen  Page  o  observava   de  modo  incisivo  e impertinente. 

-  Quem  foi  que  telefonou?  Foi  Denny,  hem? 

Não  se meta  com  esse  cavalheiro.  Ele  para  nada presta. 

Manson encarou-a friamente. -  Pelo  contrário,  tem-me  sido  útil  em  muita 

coisa. 

- Pois continue com ele, doutor.   

1 Abreviatura muito usada na linguagem médica para significar «Master in  Surgery»,  isto  é,  «mestre  em  cirurgia».  É  o  grau mais elevado de um operador na Inglaterra. (N. do T.) 

Como  sempre  acontecia   quando  contrariada, 

Blodwen explodiu num acesso de despeito: 

-  É  um  tipo  maluco.  Quase  nunca  receita. 

Olhe, quando Megan Rhyes Morgan, que não pode passar  sem remédio,  o  foi  consultar,  recomendou-lhe  apenas  que andasse  a  pé,  duas  milhas  por  dia, nas  montanhas,  e deixasse  de  enlamear-se no meio dos  porcos.  Foram  essas exactamente  as  suas palavras.  Ela  veio  procurar-nos  depois disso  e  eu asseguro-lhe que desde então nunca mais deixou de ter  as  suas  garrafinhas  de  óptimos  remédios preparados por  Jenkins.  Oh!  é  um  demónio grosseirão  e  torpe  e  ainda por  cima  abandonou  a mulher  não  sei  onde.  Não  vive com  ela.  Veja  lá! Além disso, anda quase sempre bêbado. Fuja da sua companhia,  doutor, e não se esqueça de que está a trabalhar por conta do Dr. Page. 

Quando  ela  instilou  essa  insinuação  torpe 

Andrew  sentiu o  sangue  subir-lhe  à  cabeça.  Fazia tudo  o  que  lhe era possível para lhe ser agradável, mas as suas exigências pareciam não ter limites. As suas  atitudes,  entre  a  blandícia e  a  desconfiança, tinham sempre em mira tirar tudo dele e dar-lhe em troca  o  menos  possível.  Talvez  por  descuido   da parte  dela,  o  pagamento  do  seu  primeiro  mês já estava  atrasado  três  dias,  facto  que  o  aborrecia  e preocupava   muito.  Ao  observar  esta  mulher anafada,  transbordante de  bem-estar,  ditando sentenças sobre Denny, Andrew não pôde conter os seus sentimentos e disse indignando-se de repente: 

- Lembrar-me-ia mais facilmente de que estou 

a trabalhar para o Dr. Page se já me tivesse pago o ordenado, minha senhora. 

Ela  corou  tão  instantaneamente  que  Andrew 

ficou  certo de  haver  tocado  num  assunto  bem presente  no  espírito  da Sr.a  Page,  que  abanou  a cabeça com ar de desafio: 

-  O  senhor  receberá  o  seu  ordenado.  Esteja 

descansado. 

Durante o resto do almoço ficou amuada, sem 

olhar para  Andrew,  como  se  dele  tivesse  recebido um insulto Mas depois, quando o chamou à sala de visitas,  a  sua disposição  já  era  afável,  alegre, sorridente. 

- Aqui está o seu dinheiro, doutor. Sente-se e 

falemos como  bons  amigos.  Não  poderemos progredir se não nos entendermos bem. 

Estava  sentada  numa  cadeira  de  braços,  de 

veludo verde, com vinte notas de uma libra no colo. Pegando  no dinheiro,  começou  a  contar,  passando lentamente as notas para as mãos de Manson: 

- Uma, duas, três, quatro... - ao chegar ao fim 

do  maço  começou  a  passar  as  notas  mais  devagar, bem  mais  devagarinho,   com  os  olhinhos  negros  e manhosos  piscando significativamente.  Quando contou  dezoito,  parou  de  vez e  deu um suspiro de quem se lastima. - Oh, meu caro doutor! Isso é um dinheirão nestes tempos tão difíceis, não lhe parece? Toma  lá,  dá  cá,  tem sido  sempre  o  meu  lema  na vida.  Devo  ficar  com  as outras  duas  como recordação? 

Ele  nada  achou  que  dizer.  Era  abominável  a 

situação criada  pela  mesquinhez  da mulher.  Bem sabia  que  a  clínica era  muito  bem  paga  pela Companhia. 

Durante um momento Blodwen ficou imóvel, 

estudando a  fisionomia  de  Andrew.  Depois,  não encontrando  resposta na  sua  face  impassível, deixou  cair-lhe  na  mão,  com  um gesto  de aborrecimento,  as  duas  notas  que  faltavam  e disse secamente: 

-  E  agora  trate  de  corresponder  a  este 

ordenado! 

Levantou-se  de  supetão  e  fez  menção  de 

deixar  a  sala, mas  Andrew  deteve-a  antes  que  ela atravessasse a porta. 

-  Um  momento,  Sr.a  Page.  -  A  sua  voz 

indicava uma decisão nervosa. Por mais odioso que isso fosse estava resolvido a não deixar que ela ou a sua sovinice o prejudicasse. - A senhora só me deu vinte  libras,  que  correspondem a  duzentas  e quarenta  por  ano,  quando  o  nosso contrato  foi  de duzentas e cinquenta. Faltam-me dezasseis xelins e oito pence. 

Ela  ficou  branca  como  cera,  de  tanta  raiva  e 

decepção. 

- Ah! É assim?! - Soprava. - O senhor pretende 

estragar   a  nossa  amizade  com  questõezinhas  de vintém?  Sempre  ouvi  dizer  que  os  escoceses  eram muito  sovinas  e  agora estou  a  ver  a  confirmação. Tome!  Aqui  estão  os  seus  miseráveis xelins  e  os seus trocos também. 

Tirou  da  bolsa  bojuda  o  resto  do  dinheiro, 

contando moeda a moeda, com os dedos trémulos e os  olhos  cravados em  Andrew.  Depois,  lançando-lhe ainda um olhar feroz, retirou-se e bateu a porta com toda a força. 

Andrew saiu de casa enraivecido. As injúrias 

da  Sr.a Page  feriram-no  profundamente  porque  as considerava injustas. Ela não via que não se tratava de  uma  questãozinha   miserável  de  dinheiro,  mas de um princípio de justiça? 

Além  disso,  mesmo  sem  falar  no  aspecto 

moral  do caso,  ele  era  por  natureza  um  homem incapaz  de  deixar que  alguém  fizesse  pouco  dele. Andrew sentiu-se melhor quando chegou ao correio e expediu, em carta registada, as vinte libras do seu ordenado para a Dotação Glen. As moedas ficavam para  as suas  despesas  miúdas.  À  saída  viu aproximar-se  o  Dr.  Bramwell  e  a  sua  disposição melhorou    ainda    mais.    Bramwell     andava lentamente, com ar majestoso, todo empertigado no seu fato preto já muito cansado, a cabeleira branca e comprida  espraiando-se  pela  nuca  sobre  o colarinho   sujo,  os  olhos  fixos  no  livro  aberto  que trazia na mão, com o braço todo estendido. Quando chegou  junto  de Andrew,  a  quem  já  tinha  visto desde o meio da rua, fez um gesto teatral de quem finalmente dava pela sua presença  ali. 

- Ah, Manson, meu filho! Quase passei por si 

sem o ver. Ia tão distraído... 

Andrew  sorriu.  Já  entrara  em  relações 

amistosas com o Dr. Bramwell, que, ao contrário de Nicholls,  o  outro  médico «inscrito»,  o  recebera cordialmente aquando da sua chegada. 

A clientela de Bramwell era pouco numerosa e 

não lhe  permitia  o  luxo  de  um  assistente,  mas  o doutor  dava-se uns  ares  de  importância  e  tinha atitudes próprias de um grande clínico. 

Fechou  o  livro,  marcando  cuidadosamente  a 

página com  a  unha  suja,  e  enfiou  a  mão  livre  na abertura  do jaquetão  coçado,  numa  imponência pitoresca.  Era  uma personagem  tão  teatral  que custava  acreditar  na  sua realidade.  Mas  não  havia dúvida  de  que  ele  estava  ali, bem  vivo,  na  rua principal  de  Blaenelly.  Não  era  de  admirar que Denny o alcunhasse de O Rei da Prata. 

-  E  então,  meu  filho?  Gosta  da  nossa 

pequenina cidade? Como lhe disse, quando nos foi visitar  no  Retiro,  isto aqui  não  é  tão  mau  como parece  à  primeira  vista.  Temos as  nossas capacidades,  a  nossa  cultura.  Minha  mulher  e eu fazemos  o  possível  para  ajudar  a  intelectualidade da terra.  Alimentamos  o  fogo  sagrado,  Manson, mesmo no deserto. Deve vir à nossa casa uma noite destas. O senhor canta? 

Andrew  teve  uma  vontade  doida  de  rir. 

Bramwell continuava,  com unção: 

- É claro que já ouvimos falar do seu trabalho 

nos casos  de  enterite.  Blaenelly  orgulha-se  de  si, meu rapaz. 

-  Bem  gostaria  eu  de  ter  uma  oportunidade 

dessas.  Se  vier um  dia  a  precisar  de  mim  para alguma coisa, estou às suas ordens. 

Um  rebate  de  remorso,  quem  era  ele  para  se 

divertir à custa do velho? impeliu Andrew a dizer: 

- A propósito, Dr. Bramwell, estou a tratar de 

um caso  de  mediastienite  secundária  muito interessante. É um caso raro. Quer, dar-se à maçada de o examinar comigo, se nada mais tem que fazer? 

- Ah, sim? - indagou Bramwell, esfriando um 

pouco  o  entusiasmo.  -  Não  quero  perturbar  o  seu trabalho. 

-  É  aqui  bem  perto  -  disse  Andrew  com 

solicitude. Tenho ainda meia hora livre antes de me encontrar com o Dr. Denny. Podemos ir até lá num pulo. 

Bramwell  parou,  hesitou  um  pouco,  como  à 

procura  de uma  desculpa,  e  então  fez  um  gesto desanimado de assentimento. E os dois desceram a Glydar Place e foram ver o doente. 

O caso era de facto, como dissera Manson, de 

excepcional  interesse,  apresentando  um  raro exemplo de inflamação persistente do timo. Manson estava muito orgulhoso de ter feito o diagnóstico e sentia  uma  confortante  sensação   de  ardor comunicativo     quando    convidou    Branrwell a participar das emoções da sua descoberta. 

Mas,  apesar  dos  seus  protestos,  o  Dr. 

Bramwell  não parecia  entusiasmado  por  aquela oportunidade. Seguiu Andrew, entrou no quarto do doente  com  má  vontade, sustendo  a  respiração  e aproximando-se do leito de modo suave e lento. Ali tomou  uma  atitude  natural  e,  a  distância   que  lhe pareceu conveniente, fez um exame apressado, pois nem  sequer  estava  disposto  a  demorar-se.  E  foi só quando  chegou  à  rua  e  aspirou  profundamente  o ar livre  que  recuperou  a  sua  eloquência  habitual. Expandiu-se  com Andrew: 

-  Tive  muito  prazer  em  ver  o  caso  na  sua 

companhia, meu  rapaz.  Em primeiro lugar, porque faz  parte  dos  deveres   do  médico  nunca  fugir  ao perigo  da  infecção  e  em segundo  porque  me agradam  todas  as  oportunidades  de estar  em contacto com a ciência. Acredite que este é o melhor caso  de  inflamação  do  pâncreas  que  eu  já alguma vez examinei. 

Apertou  a  mão  de  Andrew  e  foi-se  embora 

apressadamente,   deixando  o  companheiro  muito surpreso.  «O  pâncreas!»,   pensou  Andrew, espantado. Não fora apenas um lapso de linguagem que  levara  Bramwell  a  cometer  aquele erro  crasso. Toda a sua atitude no caso denunciava ignorância. 

A  verdade  era  que  ele  nada  sabia.  Andrew 

enrugou a  testa.  E  pensar  que  um  médico,  a  quem estavam confiadas centenas de vidas humanas, não sabia a diferença  entre o pâncreas e o timo, muito embora  um  esteja no  abdómen  e  o  outro  no  tórax. Não era de facto de pasmar?! 

Subiu  lentamente  a  rua  na  direcção  da  casa 

de Denny.  No  caminho  ia  pensando  mais  uma vez como se desmoronava aos próprios olhos toda a sua concepção antiga do exercício da medicina. Ele bem sabia quanto era deficiente a sua preparação e a sua experiência, a sua formação incompleta muito capaz de  cometer  erros.  Mas Bramwell  não  era inexperiente  e  por  isso  mesmo  não havia  desculpa para  a  sua  ignorância.  Inconscientemente o pensamento de Andrew voltou-se para Denny, que nunca perdia oportunidade de satirizar a profissão. De  princípio Denny  indignara-o  profundamente com  a  afirmação  pessimista   de  que  a  Inglaterra estava  cheia  de  médicos  incompetentes   que  só  se distinguiam  pela  sua  completa  estupidez   e  pela capacidade  de  iludir  os  doentes.  Agora perguntava a  si  mesmo  se  Denny  não  teria  uma certa  razão ao  dizer  isso.  Resolveu  retomar  a discussão naquela tarde. 

Quando  entrou  no  quarto  de  Denny  viu 

imediatamente que a ocasião não era propícia para discussões académicas. 

Phillip acolheu-o com um silêncio enfastiado, 

testa  franzida   e  olhar  sombrio.  Depois  de  um momento disse: 

-  Jones  morreu  esta  manhã,  às  sete  horas. 

Perfuração  intestinal.  -  falava  calmamente,  com raiva  fria  e  contida.  -  E  ainda  tenho  dois  outros casos de enterite em Ystrad. 

Andrew  baixou  os  olhos  cheio  de  pena,  mas 

sem saber o que dizer. 

-  Não  se  mostre  tão  aborrecido  com  isso  - 

continuou Denny com azedume. - É agradável para você verificar que os meus casos são mal sucedidos enquanto os seus melhoram. Mas as coisas não irão assim  tão  bem  quando aquele  maldito  cano  de esgoto começar a vazar na sua zona. 

-  Não,  não!  Eu  sinto  muito,  sinceramente.  - 

Falou  Andrew   num  impulso.  -  Temos  de  tomar quaisquer  providências.  Devemos  escrever  ao Ministério da Saúde. 

-  Poderíamos  escrever  uma  dúzia  de  cartas  - 

replicou Phillip,  num  tom  sombrio.  -  Só conseguiríamos que no fim de seis meses aparecesse por  aqui  um  inspector  de higiene  inteiramente desinteressado. Não! Já nem penso nisso. Só há um meio  de  obrigar  essa  gente  a  construir uma  nova rede de esgotos. 

- Como? 

- Fazendo saltar o esgoto velho! Na  primeira  impressão  Andrew  chegou  a 

desconfiar  que  Denny  não  estava  no  seu  perfeito juízo.  Mas  logo  depois  compreendeu  a  intenção audaciosa  do  companheiro.  Fitou-o   consternado. Por mais que tentasse pôr em ordem as suas ideias em  alvoroço,  Denny  parecia  sempre  disposto a destroçá-las. Disse meio estupefacto: 

-  Isso  iria  dar  uma  série  enorme  de 

complicações... se fosse descoberto. 

Denny encarou-o arrogantemente. - Se não quiser vir comigo, não preciso. -  Mas  eu  vou  consigo  -  respondeu  Andrew 

pausadamente. - Mas só Deus sabe porquê! 

Durante toda a tarde Manson trabalhou de má 

vontade, lamentando a promessa que fizera. Aquele Denny era doido e mais cedo ou mais tarde acabaria por  envolvê-lo  em qualquer  séria  complicação.  Era uma  coisa  horrorosa  o que  ele  acabara  de  propor, uma infracção à lei, que, descoberta,  havia de levá-los  à  polícia  e  poderia  expulsá-los da  Ordem  dos Médicos. Um arrepio de horror correu por Andrew ao  pensar  que  a  sua  bela  carreira,  que  se esboçava tão  brilhante  para  o  futuro,  poderia  ser subitamente  cortada,   arruinada.  Amaldiçoou Phillip  violentamente  e  jurou  mais  de  vinte  vezes que  não  o  acompanharia.  Contudo, por  uma  razão misteriosa e complexa, não queria, não podia  voltar atrás. 
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Às  onze  horas  da  noite,  Denny  e  ele  saíram 

juntos,   acompanhados  do  cão,  e  foram  até  ao  fim de Chapei Street. 

Estava  muito  escuro.  O  vento  sibilava  e  uma 

chuvinha  miúda  salpicava-lhes  o  rosto.  Denny  já havia  traçado  o plano  e  calculado  cuidadosamente em  quanto  tempo  poderiam   realizá-lo.  O  último turno  de  trabalhadores  saíra havia  uma  hora. Alguns  rapazolas  ainda  rondavam  pela porta  da venda  de  peixe  do  velho  Thomas,  mas  o  resto da rua  estava  deserto.  Os  dois  homens  e  o  cachorro foram andando calmamente. 

No bolso do pesado sobretudo Denny levava 

seis delgados pacotes de dinamite, que Tom Seager, o filho da dona da casa onde morava, roubara para ele,  naquela tarde,  do  depósito  de  explosivos  da pedreira. Andrew transportava  seis latas de cacau, todas com um furo na tampa, uma lanterna eléctrica e um rolo de rastilho. Inclinado para a frente, com a gola  do  sobretudo  levantada,  lançando olhares desconfiados  para  um  lado  e  para  outro,  o espírito perdido num torvelinho de emoções que se chocavam,  era apenas  por  monossílabos  que respondia  às  rápidas  observações   de  Denny. Imaginava  apreensivamente  o  que  pensaria   dele, vendo-o    envolvido    nessa     comprometedora aventura   nocturna,  o  Prof.  Lamplough,  o  suave professor da ortodoxia médica. 

Logo  acima  de  Glydar  Place  chegaram  à 

abertura  principal   da rede de esgotos; um tampão de ferro sobre uma base de cimento carcomido. Ali lançaram mãos à obra. 

Havia  muitos  anos  que  ninguém  mexia 

naquela cobertura roída pela ferrugem, mas depois de  muito  esforço  conseguiram   levantá-la.  Então, Andrew projectou a luz da lanterna, discretamente, para  as  profundezas  mefíticas,  onde  a  torrente   de imundícies  se  escoava  lentamente  sobre  as  lajes já desmanteladas. 

-  Lindo,  não?  -  rosnou  Denny.  -  Lance  um 

olhar  para as  fendas  naquele  ponto.  Lance  um último olhar, Manson. 

Nada mais foi dito. Inexplicavelmente mudou 

o estado de espírito de Andrew, já então dominado por  uma  exaltação   repentina  e  selvagem,  uma resolução  igual  à  do  próprio   Denny.  Muita  gente estava  em  riscos  de  morrer  por causa  daquela peçonha abominável e a burocracia mesquinha não tomava  providências.  Não  era  o  momento de proceder  como  se  estivessem  à  cabeceira  dos doentes, com carinhos e remédios. 

Começaram  a  preparar  rapidamente  as  latas 

de  cacau,  metendo  em  todas  elas  um  pacote  de dinamite.  Cortaram rastilhos  de  comprimentos graduados, ligando-os ao explosivo. 

Um fósforo brilhou na escuridão, iluminando 

de repente  a face branca e impassível de Denny e as mãos  trémulas  de  Andrew.  O  primeiro  rastilho crepitou. Uma por uma as latas foram escorregando para o fundo da corrente nauseabunda, começando por  aquelas  que  tinham  rastilhos   mais  compridos. Andrew não podia ver claramente. 

O  coração  pulsava-lhe  célere,  excitadíssimo. 

Podia  não  ser  medicina  ortodoxa,  mas  era  o momento  de  maior  intensidade   que  tinha  vivido. Quando  a  última  lata  desceu,  com o  seu  curto rastilho  já  aceso, Hawkins teve  a  infeliz  ideia de caçar  uma  rata.  Foi  um  momento  de  agonia.  O cão latia  e  com  a  ameaça  terrível  de  uma  explosão debaixo dos pés, os dois homens tiveram de correr até o alcançar. 

Depois  disso,  o  tampão  enferrujado  foi 

reposto  no  lugar e  eles  correram  loucamente, subindo  a  rua,  até  uns  trinta metros  de  distância. Mal tinham alcançado a esquina da Radnoor Place, parando  aí  para  olhar  para  os  lados,  uma primeira lata explodia. 

-  Deus  do  Céu!  -  Andrew  arfou,  exultante.  - 

Está concluída a nossa obra, Denny! 

Tomava um ar de camaradagem com o outro. 

Queria segurá-lo pelo braço e gritar bem alto. 

E  então,  rapidamente,  maravilhosamente, 

seguiram-se as  explosões  abafadas,  duas,  três, quatro,  cinco  e  a  última, afinal,  uma  gloriosa detonação  que  deve  ter  ecoado  pelo menos  até  um quarto de milha na extensão do vale. 

- Ah! - murmurou Denny, numa voz abafada, 

como  se  toda  a  amargura  secreta  da  sua  vida  se escapasse naquela simples palavra.  Isto é o fim de uma imundície vergonhosa! 

Quase  não  tinha  falado  antes  da  explosão. 

Portas  e  janelas  escancararam-se,  projectando  luz sobre a escuridão da rua. Muita gente saiu de casa. Num momento  a rua ficou cheia. A princípio dizia-se que fora uma explosão na mina. Mas essa versão foi logo posta de parte. 

Os  estampidos  tinham  vindo  do  vale. 

Surgiram  discussões e  aventuraram-se  hipóteses. Um grupo de homens saiu com lanternas para ver o que  havia.  A  algazarra  e  a  confusão enchiam  a noite.     Protegidos    pela    escuridão    e    pelo alvoroço, Denny  e  Manson  esgueiraram-se  até  às suas casas, tomando  desvios. Havia uma aleluia de triunfo na alma de Andrew. 

Na manhã seguinte, antes das oito, chegou de 

automóvel   o  Dr.  Griffiths,  com  o  seu  rosto  balofo, tomado de pânico, arrancado da sua fofa cama pelo conselheiro  Glyn Morgan,  à  custa  de  muita blasfémia.  Griffiths  podia  ignorar   os  apelos  dos médicos locais, mas não havia recusa possível para a ordem enfurecida de Glyn Morgan. E, na verdade, Glyn  Morgan  tinha  razão  para  estar  irado.  A nova vivenda  do  conselheiro,  que  ficava  a  meia  milha do vale,  fora  cercada  durante  a  noite  por  uma enxurrada  de imundícies.  Durante  meia  hora  o conselheiro, acolitado pelos seus auxiliares, Hamar-Davies e Deawen Roberts, disse ao subdelegado de saúde,  em  voz  que  podia  ser  ouvida  por  toda  a gente, tudo o que pensava dele. 

No fim da descompostura, Griffiths limpou o 

suor  da testa  e  dirigiu-se  a  Denny,  que,  em companhia de Manson, estava no meio da multidão curiosa  e  esclarecida.  Andrew quase  desfaleceu  ao ver  aproximar-se  o  médico.  Uma  noite de inquietação  tinha  esfriado  um  pouco  o  seu entusiasmo. 

À  luz  fria  da  manhã,  assustado  com  o  pavor 

de  uma  carreira   em  perigo,  viu-se  outra  vez perturbado e nervoso. 

Mas  Griffiths  não  estava  em  condições  de 

alimentar suspeitas. 

-  Que  desastre!  -  disse  gaguejando  para 

Phillip. - Temos  de fazer agora quanto antes a nova rede  de  esgotos por  que  o  doutor  tanto  se interessava. 

A fisionomia de Denny continuou impassível. - Há muitos meses que eu o avisei - respondeu 

ele glacialmente. - Não se lembra? 

-  Sim,  sim,  sem  dúvida!  Mas  como  podia  eu 

adivinhar que  essa  maldita  coisa  ia  explodir  dessa maneira? Não sei como foi isto possível. Para mim é um mistério. 

Denny encarou-o com frieza. -  Para  que  servem  os  seus  conhecimentos, 

doutor?  Não sabe  que  os  gases  dos  esgotos  são altamente inflamáveis? 

A  construção  da  nova  rede  de  esgotos 

começou na segunda-feira  seguinte. 

Três  meses  depois,  numa  linda  tarde  de 

Março,  a  aproximação  da  Primavera  perfumava  a doce  brisa  que vinha  das  montanhas,  onde  vagos indícios de verde desafiavam  a fealdade dominante da  paisagem  nua  das  pedreiras.  Sob  o  céu  de límpido azul até mesmo Blaenelly era bonita. 

Ao  sair  para  atender  uma  chamada,  que 

acabava  de receber  para  a  Riski  Street,  3,  Andrew sentiu o coração alvoroçar-se com o encanto do dia. Começava  a  aclimatar-se àquela  estranha  cidade, primitiva  e  solitária,  sepultada   entre  montanhas, sem casas de diversões, sem um único cinema, nada mais  do  que  as  suas  minas  sombrias, as  suas pedreiras e as suas fábricas metalúrgicas, a série de capelas  e  o  conjunto  triste  das  casas.  Era  uma comunidade estranha que vivia isolada do mundo. 

A  gente  do  lugar  também  não  era  banal. 

Embora  se sentisse  bem  diferente  dela,  Andrew queria-lhe bem. Com excepção dos comerciantes, os pastores  do  culto  e  mais umas  poucas  pessoas,  só havia ali empregados da companhia. 

 À  entrada  e  à  saída  de  cada  turno  de 

trabalhadores,   as  ruas  adormecidas  despertavam subitamente,  ressoando   os  sapatos  ferrados, povoando-se  inesperadamente de  um  exército  de figuras em marcha. As roupas, o calçado,  as mãos, mesmo  o  rosto  dos  que  trabalhavam  na mina  de hematite  estavam  impregnados  da  poeira avermelhada  do minério. Os homens das pedreiras usavam  reforços  de  oleado  nos  joelhos.  Os metalúrgicos  distinguiam-se   pelas  suas  calças  de riscas azuis. 

O povo de Blaenelly falava pouco, e muito do 

que  dizia era  no  dialecto  de  Gales.  com  o  seu  ar distante  e  compenetrado,   dava  a  impressão  de formar uma raça à parte. No entanto, era boa gente, e simples as suas distracções. 

Os centros de reunião eram os próprios lares, 

os templos,  o  modesto  campo  de rugby no  alto  da cidade.  Se tinha  paixão  por  alguma  coisa  era  pela música. Não pelas melodias vulgares em voga, mas pela música superior: clássica e severa.  

Ao  passear  de  noite,  Andrew  ouvia 

frequentemente  o som de um piano vindo de uma pobre  casa:  uma  sonata  de  Beethoven  ou  um prelúdio  de  Chopin, optimamente  executado,  a flutuar  na  atmosfera  silenciosa, subindo  para  além das montanhas inescrutáveis. 

A  situação  da  clínica  do  Dr.  Page  era  agora 

bem  clara para  Andrew.  Edward  Page  nunca  mais trataria  de  qualquer   doente.  Mas  os  clientes  não queriam  prescindir  do médico  que  os  atendera devotadamente    em    mais    de    trinta anos. Empregando  modos  afáveis  e  mistificações  para com Watkins, o director das minas, por intermédio do  qual  se liquidavam  as  cotizações  dos  operários, para  pagamento ao  médico,  a  esperta  Blodwen conseguira  manter  Page  na lista  da  Companhia  e estava assim gozando uma choruda renda, da qual só  uma  sexta  parte  em  benefício  de  Manson, que fazia todo o trabalho. 

Edward  Page  inspirava  a  Andrew  profunda 

pena.  Era uma  alma  simples  e  gentil  este  pobre Edward, que se casara  com a pequenina Blodwen, gorduchinha,  afectada  e petulante.  Ao  tirá-la  do emprego  numa  casa  de  chá  em Aberyswyth estava longe  de  saber  o  que  havia  por  detrás dos botõezinhos  negros  e  buliçosos  dos  seus  olhos. Agora,   alquebrado,  preso  a  uma  cama,  estava inteiramente  à  sua mercê,  sujeito  a  um  tratamento misto de blandícia e de uma espécie de brutalidade jovial.  Não  que  Blodwen  não o  amasse.  À  sua maneira especial era louca por Edward. 

Ele,  o  Dr.  Page,  pertencia-lhe.  Se  entrava  no 

quarto  quando Andrew  estava  ao  lado  do  doente avançava  sorrindo,  mas  exclamava  com  um estranho espírito de exclusivismo: 

- Que é isso? Vocês dois aí a conversar? Era  impossível  deixar  de  querer  bem  a 

Edward  Page, tão  evidentes  as  suas  qualidades  de sacrifício e renúncia. 

Ficava ali abandonado no leito, acabrunhado, 

submisso  diante  de  todas  as  atenções  inoportunas da esposa impaciente,  atrevida, de fisionomia mal-humorada, sempre vítima  das explorações e da sua impertinência  constante  e petulante.  Não  havia razões para permanecer em Blaenelly e ansiava  por ir  morar  em  clima  mais  quente  e  suave.  Uma vez, quando Andrew perguntou: 

- Que lhe agradaria, doutor?          Ele suspirou: 

- Eu gostaria de sair daqui, meu filho. Li umas 

coisas sobre  aquela  ilha...  Capri...  onde  vão  fazer uma reserva para os passarinhos. 

E  então  voltou  o  rosto  para  o  outro  lado  do 

travesseiro. O acento da sua voz era de melancolia infinita. 

As  crianças  irritavam-no.  Nunca  falava  da 

clínica, a não ser para murmurar uma vez por outra, numa voz cansada: 

-  Parece-me  que  não  entendo  muito  disso. 

Contudo, fiz o que pude. 

Passava  horas  estirado  na  cama,  em  absoluta 

mudez, espiando o peitoril da janela onde todas as manhãs  Annie  colocava  piedosamente  pedacinhos de miolo de pão, fiapos de presunto e coco raspado. Aos  domingos,  antes  do  meio-dia,   vinha  visitá-lo um     velho     mineiro,      Enoch      Davies, muito empertigado  no  seu  fato  preto  lustroso  e  na sua  camisa com  o  peitilho  de  borracha.  Os  dois homens  ficavam observando  os  pássaros  em silêncio.  Certa  vez  Andrew encontrou  Enoch,  que descia as escadas todo excitado. 

-  Nem  queira  saber  -  exclamou  o  velho 

mineiro.  -  Tivemos   uma  manhã  estupenda.  Dois pintassilgos  passaram uma  hora  brincando  no peitoril da janela. Mesmo junto de nós. 

Enoch  era  o  único  amigo  de  Page  e  tinha 

grande influência  entre  os  mineiros.  Afirmava  com energia  que nenhum  homem  sairia  da  lista  do doutor  enquanto  ele fosse  vivo.  Nem  imaginava  o prejuízo  que  a  sua  lealdade causava  ao  pobre Edward. 

Outra  visita  frequente  na  casa  era  a  de 

Aneurin  Rees,  gerente  do  Western  Counties  Bank, um  homem  comprido, seco  e  calmo,  de  quem Andrew  desconfiou  logo  à  primeira vista.  Rees  era um  cidadão  altamente  respeitável  mas  que nunca fitava  alguém  de  frente.  com  o  Dr.  Page ficava apenas  uns  cinco  minutos  por  mera formalidade e logo  depois fechava-se com Blodwen uma  hora  larga.  Essas entrevistas  eram  de  um decoro    irrepreensível.    Tratava-se apenas    de dinheiro. Julgava Andrew que a Sr.a Page aplicara  uma  grande  quantia  em  negócios  no  seu próprio nome,  e  assim,  sob  a  administração admirável  de  Aneurin Rees,  ela  ia  aumentando astuciosamente os seus cabedais.  

Nesse  tempo  dinheiro  nada  significava  para 

Andrew.  Contentava-se  em  saldar  regularmente  as suas obrigações  para com a Dotação. Sobravam-lhe ainda alguns miúdos para os cigarros. Fora disso o trabalho preenchia-lhe  a existência.  Agora, mais do que  nunca,  compreendia  quanto  o  serviço   da clínica  era  importante  para  ele.  Animava-o  a consciência   do  trabalho,  uma  certeza  íntima, sempre presente, que o alimentava quando se sentia cansado,  deprimido,   desorientado.  Na  verdade, perturbações estranhas dominavam  ultimamente o seu espírito e desorientavam-no. 

Em  questões  de  medicina  havia  começado  a 

pensar  por sua  própria  conta.  Talvez  o  principal responsável por isso fosse Denny, com o seu ponto de vista radicalmente demolidor. 

As  teorias  de  Denny  eram  literalmente 

opostas  a tudo  o  que  fora  ensinado  a  Manson.  E todas poderiam resumir-se no lema: «Eu não creio». Formado  pelo  padrão da  Faculdade  de  Medicina, Manson  encarara  sempre  o futuro  com  a  confiança bem explícita nos manuais. Adquirira  leves noções de  Física,  Química  e  Biologia  pelo menos  tinha aprendido  a  dissecar  e  estudar  as  minhocas,   e depois disso haviam-lhe metido dogmàticamente na cabeça  as  doutrinas  consagradas.  Conhecia  todas as doenças, com os seus sintomas catalogados, e os remédios  correspondentes.  Por  exemplo,  o  caso  da gota. Devia ser curada com o emprego de cólquico. Ainda  estava  a  ouvir o  Prof.  Lamplough pontificando suavemente na aula: 

«Vinum colchlci, meus  senhores,  em  vinte  ou 

trinta  doses mínimas,  é  o  específico  absoluto  da gota».  Mas  seria  de  facto?  Eis  a  pergunta  que Andrew fazia agora a si próprio. 

Um  mês  antes  ministrara  cólquico  até  o 

máximo do limite permitido num caso típico grave e  doloroso  de  gota.  E  o resultado  fora  um  fracasso desanimador. 

E  que  dizer  de  metade  ou  mesmo  de  três 

quartas partes dos outros remédios da farmacopéia? Dessa vez a voz que ouviu foi a do Dr. Elliot, lente de Terapêutica: «E agora, meus senhores, passemos ao eleni, uma  substância  resinosa,   cuja  origem botânica é indeterminada, mas que provavelmente  é  uma Canarium  Commune; importada  em geral  de Manilha, essa substância é empregada em forma de unguento  na  base  de  um  para  cinco,  constituindo estimulante   e  desinfectante  admiráveis  para  as afecções da pele, como a herpes». 

Tolice! Sim, tolice absoluta, sabia agora. Teria 

Elliot  experimentado  alguma  vez  o  unguento  de eleni? Estava convencido  de  que  não.  Todas  as noções eruditas foram passando de um livro para o outro, sempre assim provavelmente  desde a Idade Média. A palavra «herpes», tão arcaica e anacrónica, confirmava este ponto de vista. 

Denny  zombara  dele  na  primeira  noite,  por 

vê-lo manipular  ingenuamente um remédio. Denny zombara  sempre dos  mestres  de  tempero,  dos cozinheiros  de  remédios.  Sustentava   que  só  meia dúzia de drogas era de alguma utilidade. 

As  restantes  classificava-as  cinicamente  de 

«porcarias». 

No ponto de vista de Denny, discutido aquela 

noite,  transparecia  um  espírito  desiludido  cujas ramificações Andrew  por  enquanto  só  podia distinguir vagamente. 

Meditava  dessa  maneira  quando  chegou  a 

Riskin  Street e  entrou  no  n.º  3.  O  doente  era  uma criança de nove anos, Joe Howells, que apresentava erupção de sarampo benigno, próprio da estação. O caso  em  si  nada  tinha  de  alarmante, mas preocupava-o  a  mãe  de  Joe,  dada  a  sua  falta  de recursos. 

O pai Howells, que trabalhava nas pedreiras, 

não  ia ao  trabalho  havia  três  meses,  com  uma pleurisia, nada recebendo durante a doença. E a Sr.a Howells,  uma  mulher de  compleição  delicada,  que já  trabalhava  como  enfermeira particular,  além  de fazer a limpeza da Capela Bethseda, tinha agora de enfrentar mais a trabalheira da doença da criança. 

Ao terminar a visita, quando conversava com 

ela     à porta     de     casa,     Andrew    observou, compadecido: 

-  A  senhora  está  sobrecarregadíssima.  É  uma 

pena que tenha de tirar Idris da escola. - Idris era o irmão  mais novo  de  Joey.  A  criatura  resignada,  de mãos  vermelhas e  dedos  inchados  de  tanto trabalhar, levantou a cabeça com vivacidade.  

- Mas a professora diz que não há necessidade 

de o pequeno deixar de ir à escola. 

Apesar  da  sua  solicitude  Andrew  sentiu-se 

um pouco sobressaltado.  

- Ah, sim? E quem é a professora? - É a menina Barlow, da escola de Bank Street 

- respondeu de boa fé a Sr.a Howells. - Ela veio aqui esta manhã.  Ao  perceber  quanto  eu  estava apoquentada consentiu  que Idris continuasse a ir à escola. Só Deus sabe o trabalhão que havia de ter se ele também ficasse aos meus cuidados! 

Andrew  teve  ímpetos  de  dizer-lhe  que  devia 

obedecer às  suas  indicações,  e  não  às  de  uma professorazita  intrometida;  no  entanto  logo compreendeu  que  a  Sr.a  Howells não  era  culpada. No  momento  não  fez  qualquer  comentário,   mas quando se despediu e desceu a Riskin Street trazia  na  testa  uma  ruga  de  ressentimento.  Odiava interferência,  principalmente  no  seu  trabalho,  e sobretudo  tinha  horror a  mulheres  importunas. Quanto  mais  pensava  no  caso mais  aumentava  a sua fúria. Conservar Idris na escola quando o irmão estava atacado de sarampo era uma infracção  bem clara  do  regulamento  sanitário.  E  subitamente resolveu  procurar  essa  menina  Barlow,  tão  amiga de  se meter  em  assuntos  que  não  lhe  diziam respeito, e debater o assunto com ela. 

Cinco minutos mais tarde já subia ele a ladeira 

da Bank Street na direcção do edifício da escola. Ali, depois de  se  informar  junto  do  porteiro,  chegou  à sala de aula que procurava. Bateu à porta e entrou. 

Era  uma  sala  ampla,  bem  ventilada,  com  um 

fogão aceso  a  um  canto. Todos os alunos pareciam ter  menos de  sete  anos.  Como  Andrew  entrou  na hora da merenda, cada um dos garotos tinha diante de si um copo de leite  benefício que fazia parte do plano  de  assistência  infantil de  uma  associação  de beneficência. 

O  olhar  de  Andrew  fixou-se  logo  na 

professora.  Esta estava  ocupada  a  escrever algarismos no quadro negro, de costas para ele, e no primeiro momento não deu pela sua presença. Mas subitamente voltou-se. 

Ou  por  ser  tão  diferente  do  tipo  de  mulher 

intrometida criado  na  sua  Imaginação  ou  talvez pela  surpresa  estampada   nos  olhos  castanhos  da jovem, o caso é que Manson hesitou e perturbou-se. Corou um pouco e disse: 

- É a menina Barlow? 

- Sou, sim.  

Tinha  uma  figura  esguia,  com  saia  castanha,  

meias de lã e grossos sapatos. 

«Deve  ter  a  minha  idade»,  conjecturou 

Manson.  «Não,  deve  ser  mais  jovem,  vinte  e  dois anos mais ou menos». 

Ela  também  o  examinou,  um  pouco  confusa, 

sorriu ligeiramente, como se, cansada da aritmética infantil acolhesse  de  boa  vontade  qualquer distracção nesse dia delicioso de Primavera. 

-  E  o  senhor  não  é  o  novo  assistente  do  Dr. 

Page? 

-  Sou.  sim,  mas  isso  não  importa.  Sou  o  Dr. 

Manson e sei que a senhora tem aqui um elemento de  contágio, Idris  Howells.  A  senhora  deve  saber que o irmão dele está com sarampo. 

Houve  uma  pausa.  Ainda  com  expressão 

interrogativa, o  olhar  dela  continuava  amistoso. Limpando o cabelo sujo de giz, respondeu: 

- Sim, sei. 

O  facto  de  a  jovem  não  dar  grande 

importância à sua visita irritava-o. 

- Não compreende então que mantê-lo aqui é 

uma infracção ao regulamento? 

Ouvindo  as  suas  palavras  a  jovem  corou  e 

perdeu  o  ar de  camaradagem.  Andrew  não  podia deixar de admirar a frescura da pele da professora e o sinalzinho castanho, exactamente da cor dos seus cabelos, no alto da face direita. Parecia bem delicada na sua blusinha branca e ridiculamente jovem para professora.  Na  ocasião  a  sua respiração  estava  um pouco alterada, mas foi com voz pausada que disse: 

- A Sr.a Howells estava sem saber o que fazer. 

Muitas  crianças  daqui  já  tiveram  sarampo.  As  que não  tiveram ainda  hão-de  tê-lo  mais  cedo  ou  mais tarde. Se Idris não viesse à escola sentiria a falta do leite que lhe faz tanto bem. 

- Não se trata de leite - interrompeu Andrew, - 

a criança deve ser isolada. 

Ela respondeu obstinadamente: -  Mas  eu  isolei-o...  de  uma  certa  maneira.  Se 

não acredita  veja com os seus próprios olhos. 

Manson  seguiu  o  seu  olhar.  Idris,  um 

garotinho de cinco anos, numa pequena carteira só para ele, perto do fogo, parecia extraordinariamente satisfeito  da  vida.  Os olhos,  de  um  azul-pálido, arregalavam-se  de  contentamento sobre  o  copo  de leite. Esse quadro irritou mais Andrew. 

Riu com sarcasmo. 

-  A  sua  noção  de  isolamento  pode  ser  esta, 

mas  com certeza  não  é  a  minha.  A  senhora  deve mandar esta criança para casa imediatamente. 

Os olhos da professora faiscaram. -  Parece  que  o  senhor  esquece  que  sou  eu  a 

responsável por  esta  classe.  O  senhor  pode  dar ordens a pessoas mais importantes. Mas aqui quem manda sou eu. 

Ele encarou-a com dignidade enfurecida. -  A  senhora  está  a  infringir  a  lei.  Não  pode 

conservá-lo aqui. Se fizer isso, terei de participar. 

Seguiu-se  um  curto  silêncio.  Andrew  podia 

ver  que  ela  apertava  o  pedaço  de  giz que tinha na mão.  Este  sinal  de emoção  ainda  lhe  aumentou  a raiva contra a professora e talvez contra si mesmo. Ela disse desdenhosamente:  

- Pois então participe. Ou mande prender-me. 

Não tenho dúvida de que isso lhe dará uma grande satisfação. 

Furioso, ele não respondeu, sentindo-se numa 

posição falsa.  Procurou  aprumar-se,  encarando-a com firmeza e tentando fazê-la baixar os olhos, que fuzilavam  agora.  Por um  momento  os  dois defrontaram-se tão perto um do outro que Manson pôde ver a leve pulsação do colo dela, o brilho dos seus  dentes  entre  os  lábios  entreabertos.  Foi Christine Barlow quem rompeu o silêncio: 

- Nada mais temos a tratar, não é verdade? - E 

voltando-se  bruscamente para a classe: - Levantem-se  meninos,   e  digam:  boas-tardes,  Dr.  Manson. Obrigado pela sua visita. 

As cadeiras foram arrastadas e os garotos, de 

pé,  repetiram   o  irónico  cumprimento.  Ardiam  as orelhas de Andrew  quando a jovem o acompanhou até       à       porta.       Sentia-se exasperadamente constrangido  e  tinha  a  inquietante  suspeita   de haver procedido muito mal perdendo toda a calma enquanto  ela  soubera  admiravelmente  dominar-se Manson    procurou    encontrar    uma    frase esmagadora, uma réplica final de intimidação. Mas antes  que  a  achasse  já a  porta  se  fechara calmamente nas suas costas. 
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Depois de um terrível fim de tarde, durante o 

qual escreveu  e  rasgou  três  cartas  virulentas  ao inspector  de higiene,  Manson  tratou  de  esquecer  o incidente. Recuperando  o senso de humor, perdido momentaneamente  nas proximidades  de  Bank Street,  não  perdoava  a  si  mesmo a  atitude inconciliável. Depois de vencer com esforço o rígido orgulho  de  escocês,  chegou  à  conclusão  de  que não tinha  razão  nem  devia  pensar  em  apresentar queixa  do caso  muito  menos  ao  antipático  Griffith. Contudo  por mais  que  tentasse  não  conseguia deixar de pensar em Christine Barlow. 

Era  absurdo  que  uma  simples  professorazita 

absorvesse tão exclusivamente os seus pensamentos e que se preocupasse  com o que ela poderia pensar a seu respeito. 

Andrew dizia a si mesmo que era um simples 

caso  de  amor-próprio   ferido.  Bem  sabia  que  era tímido e desajeitado com as mulheres. Contudo, não havia  raciocínio  capaz  de acalmar-lhe  o  ânimo inquieto  e  um  pouco  irritado.  Nos seus  momentos mais  libertos de preocupações, como, por exemplo, quando  começava  a  ser  invadido  pelo  sono,  a cena da  escola  voltava-lhe  à  memória  com insistência renovada e ele surpreendia-se franzindo a testa no escuro. Ainda a via, esmagando o giz, os olhos  castanhos  faiscando  de indignação.  A  blusa dela tinha três botõezinhos de madrepérola. 

 A  figura  era  esguia  e  ágil,  com  nítida 

economia  de linhas,  que  revelava  muita  correria  e muito  pulo  travesso quando  menina.  Andrew  não perguntava a si mesmo se ela era bonita. Já bastava tê-la  sempre  diante  dos  olhos,  viva  e fina.  E  o pensamento,  sem  que  ele  o  quisesse,  procurava-a com  uma  espécie  de  suave  opressão  que anteriormente nunca sentira. 

Uns  quinze  dias  mais  tarde,  descia  ele  a 

Chapei  Street,   absolutamente  distraído,  quando quase  esbarrou  na  Sr.a Bramwell  à  esquina  da Station Road. Teria passado sem  a reconhecer. Ela, porém,  parou  imediatamente  e  saudou-o, radiante, com o melhor dos sorrisos. 

-  Que  surpresa,  Dr.  Manson!  Estava 

exactamente  à  sua  procura.  Tenho  esta  noite  uma das  minhas  reuniõezinhas.  O  senhor  vai,  não  é verdade? 

Gladys Bramwell era uma senhora de trinta e 

cinco anos, de cabelos cor de palha, sempre vestida de  forma a  dar  nas  vistas,  cheia  de  corpo,  olhos azuis  de  boneca  e ares  de  garota.  Gladys classificava-se  romanticamente como  a  mulher  de um  só  homem.  Mas  nos  mexericos  de Blaenelly outros  termos  a  definiam.  O  Dr.  Bramwell morria por  ela  e  dizia-se  que  só  a  cegueira  da  sua paixão  o  impedia de  ver  as  atenções  mais  do  que levianas  que  ela  dedicava ao  Dr.  Gabell,  o  médico amulatado de Toniglan. 

Enquanto  a  observava,  Andrew  procurou 

apressadamente  uma desculpa. 

- Teria muito prazer, Sr.a Bramwell, mas julgo 

ser impossível. 

- Não diga isso, homem de Deus. Vai ser um 

grupo de pessoas muito agradável. Os srs. Watkins, marido e mulher, da mina, e escapou-lhe um sorriso significativo  o Dr. Gabell, de Toniglan. Ah! e ia-me esquecendo, a professorinha Christine Barlow. 

Manson  sentiu  um  estremecimento.  Riu  sem 

querer. 

- Pode contar que irei com toda a certeza, Sr.a 

Eramwell. Muitíssimo obrigado pelo convite. 

Conseguiu  sustentar  a  conversa  por  alguns 

minutos  até que  ela  se  despediu.  Mas  o  resto  da tarde não pôde pensar senão naquela oportunidade de ver novamente Christine Barlow. 

A reunião da Sr.a Bramwell começava às nove 

da  noite,  escolhendo-se  essa  hora  avançada  em consideração  pelos  senhores  médicos,  que  podiam ficar  detidos  até  tarde  nos seus  dispensários.  E  na verdade  passava  um  quarto  das nove  quando Andrew  acabou  a  última  consulta.  Lavou o  rosto apressadamente,  alisou  o  cabelo  com  o  pente quebrado  e  voou  para  o  Retiro.  Ao  entrar  na  casa, que,  desmentindo   o  seu  nome  idílico,  era  uma construçãozinha de  tijolos  no  centro  da  cidade, Andrew  notou  que  fora o  último  a  chegar. Censurando-o  amavelmente,  a  Sr.a  Bramwell   fez passar  os  cinco  convidados  e  o  marido  para  a sala onde estava servida a ceia. 

Era  uma  ceia  de  coisas  frias  espalhadas  por 

pratinhos de papel sobre a mesa escura de carvalho. A  Sr.a  Bramwell gabava-se  de  receber  muito  bem em sua casa e tomava ares de «espírito progressivo» em  Blaenelly,  o  que  permitia chocar  a  opinião pública com modernismos de elegância. 

A  sua  ideia  de  «dar  vida  ao  ambiente»  era 

falar e rir muito. Dava sempre a entender que o seu meio,  antes  de casar-se  com  o  Dr.  Bramwell,  tinha sido de grande luxo. 

Nessa  noite,  quando  os  convidados  se 

sentaram, ela disse, toda esfuziante: 

-  Muito  bem!  Agora  sirvam-se  do  que 

quiserem. 

Ainda  esbaforido  pela  pressa  com  que  viera, 

Andrew ficou     a     princípio     profundamente embaraçado. Durante uns dez bons minutos não se atreveu a olhar para Christine. 

Conservou-se  de  olhos  baixos,  oprimido  pela 

ideia  de que  ela  estava  sentada  ao  outro  canto  da mesa,  entre  o Dr.  Gabell,  um dandy de  tez  bem morena,  com  polainas, calças  de  riscas  e  pérola  na gravata,  e  o  Sr.  Watkins,  o velho  director  da  mina, de cabelos bem arrumados na cabeça,  que lá a seu modo,  um  tanto  abrutalhado,  se  desfazia em amabilidades.    Por    fim,    foi    atraído    pela alusão risonha de Watkins: 

-  Então,  menina  Christine,  continua  a  ser  a 

minha namoradinha? 

Manson,  com  involuntário  ciúme,  levantou  a 

cabeça e olhou para ela. Achou-a tão à vontade ali, com o seu vestido  cinzento discreto, gola e punhos brancos,  que  se perturbou  e baixou os olhos antes que a jovem pudesse ler o que eles diziam. 

Para  disfarçar,  quase  sem  saber  o  que  dizia, 

começou a dedicar-se exclusivamente à sua vizinha, Sr.a Watkins, um bocadinho de mulher que levava para a reunião o seu tricot. 

Durante  o  resto  da  ceia  Andrew  sofreu  a 

angústia  de  conversar  com  uma  pessoa  quando estava  doido  por  falar a  outra.  Quase  deixou escapar  um  suspiro  de  alívio  quando   o  Dr. Bramwell, que presidia à cabeceira da mesa, passou os olhos com benevolência sobre os pratos vazios e fez um gesto napoleónico. 

-  Creio,  minha  querida,  que  já  todos 

terminaram. Devemos  passar ao salão. 

Os  convidados  distribuíram-se  pela  sala.  Era 

evidente que  a  música  estava  no  programa. Bramwell  sorriu  embevecido   para  a  esposa  e conduziu-a ao piano. 

-  Qual  é  a  primeira  canção  com  que  irás 

deliciar-nos esta  noite,  meu  amor?  -  Trauteando folheava  as  páginas do  caderno  de  música  na estante. 

- Os Sinos do Templo - sugeriu Gabell. - Nunca 

me canso de ouvir isso, Sr.a Bramwell. 

Sentando-se  no  banquinho  giratório,  a  Sr.a 

Bramwell tocou  e cantou, enquanto o marido, uma das mãos atrás das costas e a outra erguida no gesto de  quem  vai  tomar rapé,  ficava  a  seu  lado  e  ia virando  as  páginas  diligentemente.  Gladys  tinha uma  voz  cheia,  de  contralto,  puxando do  peito todas  as  suas  notas  profundas  com  um  esticar de queixo.  Depois  de Couplets  de  Amor ofereceu  aos convidados Vagueando e Apenas Uma Garota. 

Houve  aplausos  calorosos.  Distraidamente, 

Bramwell murmurava num meio tom satisfeito: 

- Ela hoje está com uma linda voz. O Dr. Gabell foi então intimado a levantar-se. 

Girando o  anel  no  dedo,  alisando  o  cabelo  bem engordurado, com pretensões, o galã de pele cor de azeitona  curvou-se afectadamente  para  a  dona  da casa  e,  esfregando  as  mãos, cerrou  convictamente Amor  na  Doce  Sevilha. Depois,  atendendo   a insistentes pedidos, cantou ainda Toreador. 

- O senhor interpreta essas canções espanholas 

com  verdadeira  alma,  Dr.  Gabell  -  comentou  a amável a Sr.a Watkins. 

-  É  o  meu  sangue  espanhol,  creio  eu  -  riu 

Gabell modestamente  ao sentar-se. 

Andrew  notou  uma faísca maliciosa no olhar 

de Watkins. 

-  O  velho  director  da  mina,  verdadeiro 

homem  de Gales,  conhecia  música,  ajudara  no último  Inverno  os  seus  trabalhadores  a apresentarem uma das menos conhecidas óperas de Verdi  e  agora,  fumando  sonolentamente  o cachimbo,  estava a divertir-se de modo enigmático. Não  passara   despercebido  a  Andrew  quanto  era delicioso para o velho Watkins observar essa gente estranha  que  vinha para  ali  com  ares  de  espalhar cultura em forma de cançonetazinhas  sentimentais e  sem  valor.  Quando  Christine se  recusou,  num sorriso, a cantar, Watkins voltou-se para ela e disse baixinho: 

-  Pelo  que  vejo,  minha  querida,  a  menina  é 

como  eu.  Gosta  demasiadamente  de  piano  para tocar. 

Chegou  o  momento  solene  da  noite.  O  Dr. 

Bramwell ocupou  o  centro  da  cena.  Aclarou  a  voz, atirou  um  pé para  a  frente,  lançou  a  cabeça  para trás, pôs a mão teatralmente  na abertura do paletó, e  anunciou:  «Minhas senhoras  e  meus  senhores: A Estrela  Cadente, monólogo musicado».  Ao  piano Gladys      passou      a      arremedar      um acompanhamentozinho   adequado.  E  Bramwell começou. 

O recitativo, que se inspirava nas vicissitudes 

patéticas de  uma  actriz  outrora  famosa  e  lançada agora à mais negra miséria, era gelatinoso de tanto sentimentalismo.  Bramwell  interpretava-o  com  a alma  comovida.  Quando o  drama  aquecia,  Gladys apelava para as notas graves. 

Quando  a  tragédia  esfriava  um  pouco,  ela 

martelava  as notas  agudas.  Quando  chegou  ao ponto  culminante,  Bramwell   empertigou-se  e lançou o último verso:  

«Ei-la...» 

uma pausa 

«morrendo de fome na sarjeta...»   uma longa pausa  

«apenas uma estrela cadente!». 

A pequena Sr.a Watkins, com o tricot caído no 

chão, levantou para ele os olhos húmidos. 

- Pobrezinha,  pobrezinha!  Dr.  Bramwell,  o 

senhor recita isso sempre de maneira tão patética! 

O claret  cup chegou  a  tempo  para  aliviar  os 

espíritos. 

Nessa  altura  já  eram  mais  de  onze  horas.  O 

apogeu  a  que  chegara  Bramwell  não  podia  ser ultrapassado  e  por  isso começou a retirada. Houve risos,  amáveis  expressões  de agradecimento  e  um movimento  geral  para  o hall. Quando Andrew vestia  o  sobretudo,  meditou  tristemente  que não chegara  a  trocar  uma  palavra  com  Christine durante a noite. 

Ao  sair,  resolveu  parar  na  porta.  Sentia 

necessidade  de falar  à  jovem.  Pesava-lhe  como chumbo  o  pensamento da  longa  noite  perdida  em que  pretendera  tão  naturalmente  e  de  modo  tão agradável  desfazer  o  mal-entendido entre  ambos. Embora  não  parecesse  dar-lhe  atenção,  ela estivera ali,  perto  dele,  na  mesma  sala.  E  Andrew ficara estupidamente  a  olhar  os  sapatos.  «Oh,  meu Deus!»,  pensava  angustiado.  «Eu  sou  pior  que A Estrela Cadente. O melhor que tenho a fazer é ir para casa e meter-me na cama. 

Mas  não  procedeu  assim.  Ficou  ali  e  o  seu 

coração pôs-se  a  bater  apressadamente  quando Christine apareceu  à porta, dirigindo-se para onde ele estava. Andrew apelou para todas as suas forças e gaguejou: 

- Menina Barlow, posso acompanhá-la a casa? -  Julgo  que  não.  -  Fez  uma  pausa.  -  Prometi 

esperar pelo casal Watkins. 

Desanimou.  Sentiu  ímpetos  de  abalar  como 

um  cão  perseguido.  No  entanto  qualquer  coisa ainda o prendia ali. Estava pálido, mas decidido. As palavras  vieram  atropelando-se  umas  às  outras, num só fôlego. 

- Eu só queria dizer-lhe que lamento muito o 

que  sucedeu  a  propósito  de  Howells.  Fiz  uma exibição  de  autoridade pires.  Merecia  uma  boa sova. O que a menina fez com a criança parece-me agora  admirável.  Afinal  de  contas, é  melhor observar  o  espírito  do  que  a  letra  da  lei. Lastimo maçá-la  com  tudo  isso,  mas  é  um imperativo da minha consciência. Boas noites!  

Andrew não pôde ver a fisionomia dela. Nem 

esperou pela sua resposta. Deu meia volta e seguiu o seu caminho. 

Pela  primeira  vez-  em  muitos  dias  sentia-se 

feliz. 

Chegara  dos  escritórios  da  Companhia  o 

pagamento  semestral  da  clínica.  A  Sr.a  Page  teve, portanto,  assunto para  sérias  meditações  e  outro motivo  para  discutir  com Aneurin  Rees,  o  gerente do  banco.  Pela  primeira  vez  em ano  e  meio  os algarismos mostravam progresso acentuado. 

Na  lista  do  Dr.  Page  havia  mais  setenta 

homens do que antes da chegada de Manson. 

Embora  encantada  com  o  aumento  dos 

réditos,  Blodwen  tinha  qualquer  coisa  que  a preocupava:  Andrew  muitas vezes  a  surpreendera às  refeições  cravando  nele  olhos  inquisidores   e desconfiados.  Na  quarta-feira  que  se  seguiu à festazinha da Sr.a Bramwell, Blodwen apareceu ao almoço toda      alvoroçada,      numa      grande demonstração de alegria. 

 -  É  o  que  eu  tenho  a  dizer!  -  observou  ela.  - 

Estava a  pensar  nisso  agora  mesmo.  O  senhor  já está  aqui  há quase  quatro  meses,  doutor,  e,  com franqueza,  não  tem  ido mal.  Não  tenho  razão  de queixa. Mas, compreende, não é a mesma coisa que o  Dr.  Page.  Oh,  meu  amigo,  isso  não!  Ainda  outro dia,  o  Sr.  Watkins  esteve  a  dizer-me  que  todos  ansiavam  pela  volta  do  meu  marido.  «O  Dr.  Page é tão inteligente!», dizia-me o Sr. Watkins, «que não poderíamos  pensar em substituí-lo». 

E  ela  entrou  a  descrever,  com  pitorescos 

pormenores,    a extraordinária    competência    e habilidade do marido. 

-  O  senhor  não  acredita  -  exclamou 

arregalando  os olhos  -  mas  nada  há  que  ele  não possa  fazer  ou  não  tenha feito.  Operações!?  Só vendo! Basta contar isto, doutor: uma vez ele tirou os  miolos  da  cabeça  de  um  homem  e colocou-os depois de novo no lugar. Sim! Olhe bem para  mim e  veja  se  tenho  cara  de  mentirosa.  O  Dr.  Page retirou a  massa  encefálica  e  recolocou-a  na  cabeça do homem. 

Inclinou-se  na  cadeira  e  encarou  Manson 

tentando  ler o  efeito  das  suas  palavras.  Depois sorriu, confiante. 

-  Vai  ser  uma  grande  alegria  para  Blaenelly 

quando o Dr. Page voltar ao trabalho. Isso não deve tardar.  No Verão,  eu  já  avisei  o  Sr.  Watkins,  no Verão o Dr. Page retomará a clínica. 
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No fim dessa mesma semana, quando voltava 

do  trabalho,   Andrew  ficou  chocado  ao  encontrar Edward  encolhido  numa  cadeira  à  porta  da  casa  e em trajes de rua, uma colcha sobre os joelhos e um boné  posto  de  qualquer modo  na  cabeça  trémula. Soprava um vento desagradável e era fria e pálida a luz  do  sol  de  Abril  que  inundava  a sua  trágica figura. 

-  Olhe  -  gritou  a  Sr.a  Page,  da  porta, 

encaminhando-se num  alvoroço  triunfante  para Manson.  -  Vê?  O  doutor  já está  de  pé!  Acabei  de telefonar ao Sr. Watkins para lhe dizer que o doutor está  muito  melhor.  Dentro  em  breve voltará  ao trabalho, não é verdade, querido? 

Andrew sentiu o sangue subir-lhe à cabeça. - Quem o arrastou para aqui? - Eu! - disse Blodwen num tom de desafio. - E 

porque  não? É meu marido. E está muito melhor. 

-  O  doutor  não  está  em  condições  de  sair  da 

cama e a senhora sabe-o muito bem - disse Andrew em voz baixa, irritado. - Faça o que lhe digo. Ajude-me a levá-lo para o quarto imediatamente. 

-  Sim,  sim  -  murmurou  Edward.  -  Leve-me 

para  a  cama.  Estou  com  frio.  Não  estou  bem.  Eu... eu não me sinto bem.  

E com grande tristeza de Manson o paralítico 

começou a gemer. 

Blodwen  teve  então  um  dilúvio  de  lágrimas. 

Caiu  de joelhos  e  abraçou  as  pernas  do  doente, contrita, bajuladora. 

- Está bem, está bem, querido. Voltas já para a 

cama,  queridinho.  Blodwen  fará  tudo  o  que quiseres, Blodwen está aqui para cuidar de ti. A tua mulherzinha só te quer bem. 

Dava  beijos  a  escorrerem  saliva  na  face  do 

marido. 

Meia hora mais tarde, com Edward já deitado, 

Andrew foi à cozinha a estalar de raiva. 

Annie  tornara-se  uma  verdadeira  amiga. 

Muita  confidência   havia  trocado  ali  mesmo  na cozinha e muita maçã e muito bolo tinham saído da dispensa  pela  mão  daquela mulher  solícita  e discreta  quando  as  rações  de  Andrew  ao almoço  e ao jantar eram excessivamente reduzidas. Algumas  vezes  até,  como  último  recurso,  ela  corria  à casinha de  Thomas  para  trazer  uma  ceia  de  peixe frito e o doutor e a criada banqueteavam-se à mesa da  cozinha sob a luz do candeeiro. Havia bem uns vinte  anos  que  Annie  estava ao  serviço  de  Page. Tinha  muitos  parentes  em  Blaenelly, tudo  gente remediada,  e  o  único  motivo  por  que  continuava  como criada era a sua dedicação ao Dr. Page. 

- Sirva-me o chá aqui mesmo - pediu Andrew. 

-  Neste  momento  não  posso  tolerar  a  presença  de Blodwen. 

Ao  entrar  na  cozinha  verificou  que  Annie 

tinha  visitas, sua  irmã  Olwen  e  o  marido,  Emly Hughes. Já os conhecia. 

Emly  era  um  homem  sólido,  de  boa  índole, 

com  feições  toscas  e  pálidas,  que  trabalhava  como dinamitador nas pedreiras de Blaenelly. 

Como Andrew hesitasse ao dar pela presença 

do  casal,  Olwen,  que  era  uma mulher jovem, viva, de olhos negros, disse impulsivamente:  

- Não se incomode por nossa causa, doutor, se 

quer tomar o seu chá aqui. Até estávamos falando a seu respeito  quando entrou. 

- Ah, sim? 

-  Sim,  sem  dúvida!  -  Olwen  desviou  o  olhar 

para a irmã. - É inútil olhares dessa maneira, Annie. O  que penso  tenho  de  dizer.  Toda  a  gente  diz,  Dr. Manson,  que há  muitos  anos  não  aparece  por  aqui um  médico  tão  bom como  o  senhor.  São  todos unânimes em elogiar o cuidado e as atenções que o senhor dedica aos exames e aos tratamentos. Se não acredita  em  mim  pode  perguntar  a  Emly.  E  os homens  estão  fulos  com  a  exploração  da  Sr.a Page de que o senhor está a ser vítima. Dizem que, pela  justiça, o  senhor  é  quem  devia  ser  titular  da clínica.  Ela  tomou conhecimento  dessas  conversas, compreende,  doutor?  E  foi por  isso  que  resolveu hoje  de  tarde  arrancar  da  cama  o velhinho  sob  o pretexto  de  que  ele  está  melhor.  Coitado do  pobre homem.  

Logo que terminou o chá, Andrew retirou-se. 

A  linguagem   sem  rodeios  de  Olwen  deixara-o constrangido.  Contudo,   era  lisonjeiro  saber  que  a gente  de  Blaenelly  gostava dele.  E  Andrew considerou  uma  significativa  homenagem a  visita que  lhe  fez,  com  sua  mulher,  John  Morgan dias depois.  Era  o  capataz do grupo de brocadores da mina de hematite. 

Casados  havia  quase  vinte  anos,  os  Morgans 

eram  um casal  de  meia-idade,  que  nada  tinha  de abastado,  mas com  óptimo  conceito  em  todo  o distrito.  Andrew  ouvira dizer  que  estavam  de viagem para a África do Sul, onde Morgan tinha um contrato  em  vista  para  trabalhar  nas minas  de Joanesburgo. Era frequente que bons brocadores se deixassem  tentar  pelas  minas  de  ouro  da  Rand, onde  o serviço  de  broca  era  semelhante,  mas  mais bem remunerado. 

Ficou  bastante  surpreendido  quando  Morgan 

explicou,  meio acanhado, o motivo da visita. 

-  Bem,  doutor,  parece  que  chegou  afinal  a 

nossa vez. Minha mulher está a preparar-se para ter um  bebé.  Depois de  dezanove  anos  de  casados, veja!  Estamos  encantados e  decidimos  adiar  a viagem  para  depois  do  grande  acontecimento. Também  estivemos  a  pensar  em  quem  seria o médico e chegámos à conclusão de que o doutor é o único a quem devemos confiar o caso. É o que há de  mais  importante   para  nós.  E  vai  ser  uma  coisa difícil, pelo que imagino. Minha mulher já está com quarenta e três. Sim, senhor. Mas nós sabemos que com o doutor podemos ficar tranquilos. 

Andrew  aceitou  a  incumbência  com  a 

agradável  impressão  de  ser  objecto  de  uma homenagem. Era uma emoção  estranha que não se baseava  em  motivos  materiais, mas  que  era duplamente  confortante  para  a  situação  em que  se encontrava.  Nos  últimos  tempos  sentia-se perdido, completamente    desolado.    Moviam-se dentro  dele  forças   estranhas,  perturbando-o  e afligindo-o. Quando o coração estava repleto de um sentimento confuso, passava por momentos que até então,  como  um  profissional  já  experimentado,  julgara impossível encontrar na vida. 

Até  aqui  nunca  havia  pensado  a sério  no 

amor. Quando  frequentava  a  universidade  era  tão pobre, vivia tão mal vestido e tão preocupado com os exames que nunca tivera grandes oportunidades para  pensar  no  outro  sexo.  Em St.  Andrew  só  um temperamento  ardente  como  o  do  seu amigo  e colega  Freddie  Hamson  podia  aventurar-se no círculo  das  danças,  das  festas  e  da  vida  de sociedade. 

Tudo isso lhe fora negado. Exceptuando a sua 

amizade com Hamson, pertencia a essa multidão de esquecidos que fica do lado de lá, fumando, com a gola  do  sobretudo levantada,  e  que,  procurando ocasionalmente  uma  diversão,   não  vai  ao  clube, mas ao bilhar. 

É  verdade  que  o  seu  espírito  não  deixava  de 

povoar-se de  imagens  românticas.  Mas  em  virtude da  sua  pobreza, elas  geralmente  projectavam-se num  cenário  de  inatingíveis   riquezas.  No  entanto, agora,  em  Blaenelly,  ele  encostava-se   distraído  à janela  de  um  consultório  desmantelado, a contemplar  a  imundície  da  ganga  de  minério,  com o coração  cheio  da  imagem  de  uma  professorinha de escola primária. A modéstia das suas aspirações dava-lhe vontade  de rir. 

Sempre  se  orgulhara  de  ser  um  espírito 

prático, dotado de uma forte dose de bom senso, e por  isso  mesmo  tentava  vigorosamente,  como medida de defesa, reagir às suas próprias  emoções. Procurou,  fria  e  logicamente,  examinar  os  defeitos dela.  Não  era  bonita.  A  sua  figura  era demasiadamente   pequena  e  esguia.  Tinha  aquele sinalzinho  no rosto  e  uma  ruga  ligeira,  visível quando  sorria,  no  canto do  lábio  superior.  Além disso  não  estava  seguro  dos  seus sentimentos  e provavelmente detestava,-o. 

Andrew  disse  com  os  seus  botões,  irritado, 

que  procedia  irreflectidamente  deixando-se  levar com  tanta  fraqueza pelos  seus  sentimentos.  Tinha resolvido devotar-se ao trabalho. 

 Ainda  era  apenas  um  assistente.  Então  que 

espécie de médico era ele para alimentar assim, logo no  começo da  carreira,  um  afecto  que  poderia embaraçar  o  seu  futuro e  que  já  começava  a perturbá-lo no trabalho? 

No  esforço  de  dominar-se  procurou  várias 

maneiras  de se  distrair.  Convencendo-se  agora  de que  estava  em  falta com  os  antigos  companheiros de St. Andrew, escreveu uma longa carta a Freddie Hamson,  que  fora  nomeado recentemente  para  um hospital  de  Londres.  Procurou Denny  com frequência. Mas, se bem que Phillip algumas vezes se  mostrasse  acessível,  geralmente  era  frio, desconfiado,   marcado  com  a  amargura  de  um homem maltratado pela vida. 

Por mais que tentasse, Andrew não conseguia 

desviar do  seu  pensamento,  nem  libertar  do coração,  aquela  impressão   torturante.  Não  a  tinha visto  desde  o  seu  desabafo à  saída  do  sarau.  Que pensaria  ela  a  seu  respeito?  Não  a via  desde  há tanto  tempo,  apesar  dos  olhares  ansiosos que lançava  à  escola,  ao  passar  pela  Bank  Street, que esperava não mais a encontrar. 

Mas na tarde de sábado 25 de Maio, quando já 

estava quase  sem  esperança,  recebeu  um  bilhete dela expresso nestes termos: 

«Prezado Dr. Manson: 

O  casal  Watkins  vem  jantar  comigo 

amanhã, domingo. Se nada de melhor tiver de fazer, venha também. Às sete e meia. Sinceramente  

Christine Barlow»  

Teve uma exclamação tão violenta que Annie 

veio a correr da copa. 

- Apre, doutor - disse em tom de censura. - Às 

vezes parece maluco. 

- E estou de facto! - respondeu ele, ainda fora 

de si. Eu... Parece que consegui afinal o que queria. Ouça, Annie querida. Quer passar a ferro as minhas calças ainda hoje? Quando eu me for deitar deixo-as do lado de fora da porta. 

Na noite seguinte, livre do consultório por ser 

domingo,  Andrew  apresentou-se,  trémulo  e ansioso,  na  casa  da  Sr.a  Herbert,  onde  Christine residia.  Era  ainda  muito  cedo  e ele  tinha  noção disso, mas não podia esperar um minuto. 

Foi a própria Christine quem lhe abriu a porta 

com a  mais  cordial  das  fisionomias,  sorrindo  para ele. 

Sim,  ela  sorria,  sorria  naquele  momento.  E 

chegara  a pensar  que  ela  o  detestava!  Ficou  tão perturbado  que quase  não  teve  palavras  para  se exprimir. 

-  Está  um  dia  adorável,  não  lhe  parece?  - 

mastigou Andrew, seguindo-a até à saleta. 

- Glorioso - concordou ela. - E eu, logo depois 

do  almoço,  dei  um  grande  passeio.  Fui  para  lá  de Pandy. Imagine que encontrei celidónias. 

Sentaram-se.  Andrew  esteve  a  ponto  de 

perguntar nervosamente  se ela gostava de passear, mas engoliu a tempo essa banalidade. 

-  A  Sr.a  Watkins  acaba  de  mandar  dizer-me 

que  ela  e o  marido  vêm  um  pouco  mais  tarde.  Ele teve  de  ir  ao escritório.  Não  se  importa  de  esperar um pouco? 

Importar-se? Um pouco! Sentia vontade de rir, 

numa  estranha  felicidade.  Se  ela  soubesse...  Havia esperado tanto isso! Era tão maravilhoso ficar ali, a seu  lado...  Disfarçadamente,   Andrew  olhou  à  sua volta. A sala, mobilada com as suas próprias coisas, era tão diferente de qualquer outro interior que ele conhecia  em  Blaenelly!  Não  tinha  pelúcias, nem enfeites  de  crina,  e  muito  menos  essas  almofadas de cetim que adornavam espalhafatosamente a sala de visitas da Sr.a Bramwell. O soalho era encerado e junto  da  lareira havia  um  tapetezinho  castanho.  O mobiliário  era  tão  discreto   e  bem  arrumado  que quase não se notava. No centro da mesa, preparada para  a  ceia,  havia  uma  jarra  branca sem  ornatos onde  mergulhavam  as  celidónias  que  apanhara  naquela manhã O efeito era discreto e agradável. 

No  peitoril  da  janela,  uma  pequena  caixa  de 

madeira, cheia  de  terra,  na  qual  cresciam  algumas plantas, alegrava  a vista. Por cima do fogão estava pendurado  um quadrinho  muito  estranho,  com uma  cadeirinha  de  criança pintada  de  vermelho,  e, na  opinião  de  Andrew,  extraordinariamente mal pintada. 

Ela devia ter notado a surpresa que o quadro 

lhe causou. 

Sorriu num humor contagioso. - Espero que não imagine ser isso original. Embaraçado,  ele  não  soube  que  dizer. 

Perturbava-o  a  personalidade  que  Christine imprimia ao ambiente e a convicção de que ela sabia coisas que estavam fora do seu alcance. Contudo, o interesse de Andrew era tão grande que esqueceu o acanhamento  e  fugiu  da  conversa  tola  e banal  dos comentários  sobre  o  tempo.  Encaminhou  a conversa  para a vida dela. 

Christine respondeu com simplicidade. Era de 

Yorkshire.  Perdera  a  mãe  quando  tinha  quinze anos,  o  pai  fora subdirector  numa  das  grandes minas  de  carvão  de  Blaenelly.  O  seu  único  irmão, John,  havia  praticado  como  engenheiro   na  mesma mina.  Cinco  anos  mais  tarde,  quando ela  já  tinha dezanove  anos  e  completara  o  curso  da Escola Normal,  o  pai  fora  nomeado  director  da hulheira de Porth, a vinte milhas dali. Christine e o irmão  vieram  com  ele para  Gales  do  Sul,  ela  para cuidar da casa e John para auxiliar o pai. Seis meses depois  da  sua  chegada  deu-se uma  explosão  em Porth  Pit.  John  estava  no  fundo  da mina  e  teve morte  instantânea.  Sabedor  do  desastre,  o pai desceu  imediatamente  ao local, onde foi vítima do  grisu.  Uma  semana  depois  foram  retirados  os dois corpos. Quando Christine acabou estabeleceu-se um silêncio. 

-  Sinto  muito  o  que  lhe  aconteceu  -  disse 

Andrew numa  voz  em  que  a  simpatia  se manifestava. 

-  Todos  foram  muito  bons  para  mim  - 

acrescentou  com  simplicidade.  -  O  casal  Watkins especialmente. Consegui esta colocação na escola. - Ela  calou-se;  a  sua  expressão voltou  a  animar-se.  - Entretanto,  eu  sou  como  o  doutor.  Ainda  uma estranha  aqui.  É  preciso  muito  tempo  para nos habituarmos a estes vales. 

Manson  fitou-a,  procurando  manifestar  de 

qualquer  modo,   mesmo  ligeiramente,  o  que sentia por ela; uma observação  qualquer com o poder de encerrar  habilmente  o passado  e  abrir  o  futuro  a todas as esperanças. 

- É vulgar sentirmo-nos fora do ambiente aqui 

quando se  está  só.  Sei  muito  bem.  Muitas  vezes sinto necessidade de alguém com quem possa trocar impressões. 

Ela sorriu. 

-  E  sobre  que  sente  necessidade  de  trocar 

impressões? 

Andrew  corou,  com  a  ideia  de  que  ela  o 

pusera numa situação crítica. 

-  Oh,  sobre  o  meu  trabalho,  por  exemplo.  - 

Deteve-se, mas  sentiu  depois  necessidade  de explicar-se.  -  Parece-me, às  vezes,  que  meto  os  pés pelas mãos, defrontando sempre um problema após outro. 

- Quer dizer que tem tido casos difíceis? -  Não  é  bem  isso.  -  Ele  hesitou,  mas  depois 

prosseguiu.  -  Eu  vim  para  aqui  cheio  de  fórmulas, essas  coisas em  que  toda  a  gente  acredita  ou  finge acreditar.  Que juntas  inchadas  querem  dizer reumatismo.  Que  reumatismo  cede  ao  salicilato. Esses  princípios  ortodoxos,  como sabe!  Pois  bem, começo  a  achar  que  muitas  dessas  noções  estão completamente  erradas.  O  caso  dos  remédios, por exemplo.  Parece-me  que  alguns,  em  vez  de bem, fazem mal. O sistema é assim. O doente entra no consultório. Está convencido de que lhe vão dar um frasquinho de remédio. E, na verdade, dão-lho, ainda    que    seja     apenas açúcar    queimado, bicarbonato de sódio ou mesmo a boa e velha água do pote. Isto é, aqua. É por isto que essas coisas são receitadas em latim, para que o doente não entenda. Isso não está certo. Isso não é científico. Outra coisa ainda: creio que muitos médicos tratam as doenças empiricamente,  isto  é,  tratam  dos  sintomas individualmente.  Não  se  preocupam  em  ligá-los  e estudá-los  e  deles extrair  o  diagnóstico.  Dizem depressa,  porque  geralmente não  podem  perder tempo: «Ah, dor de cabeça? Tome essas pílulas». Ou então:  «Está  anémico?  Deve  tomar  ferro».  E  não procuram  curar  das  razões  da  dor  de  cabeça  ou da anemia.  -  Parou  subitamente.  -  Oh,  perdoe-me! Estou a aborrecê-la! 

- Não, não - disse ela, com vivacidade. - Isso é 

interessantíssimo. 

-  Estou  apenas  começando,  tacteando  o 

terreno - continuou  ele precipitadamente, animado pelo  interesse  dela.  -  Mas,  sinceramente,  diante  do que  tenho  visto,  acho  que os  manuais  de  medicina estão cheios de ideias atrasadas ou anacrónicas. Há remédios que já não têm actualidade, sintomas que foram  interpretados  por  alguém  na  Idade Média. Poderá  dizer  que  isso  não  tem  importância  para o médico  vulgar  que  faz  clínica  geral.  Mas  porque hão-de ser  esses  médicos  meros  receitadores  de xaropes  e  emplastros?  Já  é  tempo  de  pôr  a  ciência em  contacto  com  a  vida.  Muita  gente  pensa  que  a ciência  deve  ficar  no  fundo  de uma  proveta  de médico. Eu não admito. Julgo que os médicos  que fazem clínica geral em locais afastados têm todas as oportunidades  para  ver  as  coisas  como  elas  são e melhores  ensejos  para  observar  os  primeiros sintomas  de uma  nova  doença  do  que  os especialistas  nos  hospitais.  Quando  um  caso  chega ao  hospital,  geralmente  já  está numa  fase  muito adiantada. 

Ela     estava     a     ponto    de    responder 

animadamente    quando a    campainha    tocou. Christine  levantou-se,  dizendo  apenas com  o  seu ligeiro sorriso: 

-  Espero  que  noutra  ocasião  cumprirá  a  sua 

promessa de falar nisso. 

Watkins  e  a  esposa  entraram,  pedindo 

desculpas  pelo  atraso.  Pouco  depois  sentaram-se todos à mesa para o jantar. 

Era  bem  diferente  da  ceia  insípida  em  que 

haviam estado juntos na última vez. Havia vitela e puré  de  batata com  manteiga,  seguidos  de  uma torta de ruibarbo fresco com creme, e depois queijo e  café.  Embora  simples,  todos os  pratos  eram saborosos  e  fartos.  Depois  das  magras  rações que Blodwen  servia,  era  um  grande  regalo  para Andrew encontrar  comida  agradável  e  apetitosa. Suspirou: 

-  A  senhora  tem  muita  sorte  com  a  sua  dona 

de casa, ela cozinha muito bem. 

Watkins,  que  estivera  observando  com  um 

olharzinho  zombeteiro  o  trabalho  de  Andrew  a cortar  a  carne,  rebentou   subitamente  numa gargalhada. 

- Essa é boa!  - e voltando-se para a mulher: - 

Ouviste o  que  ele  disse,  minha  velha?  Acha  que  a Sr.a Herbert cozinha muito bem. 

Christine corou ligeiramente. E para Andrew: 

-  Não  ligue  importância  ao  que  ele  diz.  Esse 

foi o melhor louvor que recebi, porque o senhor não sabia  que me  estava  a  elogiar.  Para  falar  com franqueza  fui  eu  quem fez  a  ceia.  Posso  utilizar  a cozinha da Sr.a Herbert. Eu é que gosto de fazer as coisas. E já estou acostumada a isso. 

A  sua  explicação  tornou  a  alegria  do  gerente 

da  mina ainda  mais  ruidosa.  O  homem  estava completamente  diferente.  Já  não  era  o  indivíduo taciturno que aguentara estòicamente a recepção da Sr.a Bramwell. Um pouco simplório e rude, mas de trato  agradável,  saboreou  a  ceia, lambeu  os  beiços depois  de  comer  a  torta,  fincou  os  cotovelos   na mesa, contou anedotas e fez rir toda a gente. 

O  tempo  passou  depressa.  Quando  Andrew 

olhou  para O  relógio  ficou  espantado  ao  verificar que  já  eram  quase onze  horas.  E  prometera  fazer uma  visita  a  um  doente em  Blaina  Place  antes  das dez e meia! 

Quando  se  levantou,  contra  vontade,  para 

despedir-se, Christine  acompanhou-o  à  porta.  No corredor estreito o braço de Andrew tocou no corpo da  jovem.  Sobreveio-lhe uma  onda  de  ternura.  Ela era diferente, com a sua fragilidade,  a sua quietude, os  seus  olhos  escuros  e  inteligentes.  Devia penitenciar-se  por  ter  ousado  classificá-la  de magricela.  Com  a  respiração  apressada,  ele murmurou: 

-  Não  sei  como  agradecer-lhe  o  convite  para 

vir  aqui esta  noite.  Posso  ter  o  prazer  de  vê-la novamente?  Eu  nem sempre  falo  dos  meus assuntos.  A  Christine  aceitaria  o convite...  convite para ir ao cinema de Toniglan comigo, qualquer dia destes? 

Os  olhos  dela  fitaram-no  sorrindo  e  pela 

primeira vez levemente provocantes. 

- Experimente fazer o convite. 

Um  longo  minuto  de  silêncio,  à  porta,  sob  a 

luz  das estrelas.  O  ar  carregado  de  humidade  era frio  na  face ardente  de  Andrew.  O  hálito  de Christine  bafejou-o  suavemente.  Sentiu vontade de beijá-la. Desorientado, apertou-lhe  a mão, deu meia volta,  desceu  estrepitosamente a  rua  e  seguiu  para casa,  com  ideias  tumultuando  na  cabeça,   pisando nuvens  ao  longo  desse  caminho  encantado que milhões  já  trilharam  e  que  a  todos  parece  sempre novo, único,  predestinado  para  a  felicidade, eternamente bendito. 

Que     pequena     maravilhosa!     Como 

compreendera  bem  as suas  palavras  quando  falou das  suas  dificuldades  profissionais.  Ela  era inteligente,  muito  mais  inteligente  do  que ele!  E além  disso,  que  esplêndida  cozinheira!  E  ele chamara-a pelo primeiro nome... Christine! 




8 

Se bem que Christine estivesse agora mais do 

que  nunca no  pensamento  de  Andrew,  era  outro  o seu  estado  de  espírito.  Fora-se  o  antigo  desânimo. Sentia-se  feliz,  exultado, cheio  de  esperança,  e  essa mutação  no  estado  da  sua  alma reflectiu-se imediatamente    no    seu    trabalho.    A    sua pujante mocidade  imaginava-a  sempre  presente, observando-o  em plena  actividade,  verificando  os seus  processos  cuidadosos, os  seus  escrupulosos exames,  felicitando-o  pela  segurança e  pela penetração  dos  diagnósticos.  Qualquer  tentação para fazer  uma  visita  apressada  e  sem  cuidado  ou para  chegar a  uma  conclusão  sem  primeiro auscultar  o  doente  era  combatida   no  mesmo instante pela ideia: «Isso não! Que pensaria  ela de mim se fizesse tal coisa?». 

Mais  de  uma  vez  surpreendeu  o  olhar  de 

Denny,  satírico,  compreensivo.  Mas  não  se importava.  com  o  seu feitio  vibrátil  e  idealista, associava  Christine  a  todas  as suas  ambições,  fazia dela,  inconscientemente,  mais  um incentivo  no grande assalto ao desconhecido. 

Era o primeiro a reconhecer a sua quase total 

ignorância. Mas diligenciava aprender a pensar por si  mesmo,  a procurar  ir  além  das  evidências, esforçando-se     por     descobrir      as     causas fundamentais.  Até  então  nunca  se  sentira tão poderosamente  atraído  para  o  ideal  científico. Pedia aos  Céus  que  nunca  o  deixassem  tornar-se descuidado  ou mercenário,  que  nunca  chegasse  a conclusões  precipitadas, nunca  escrevesse:  «Repita o  remédio».  Queria  investigar e  acertar,  proceder cientificamente, ser digno de Christine. 

Com  todo  esse  entusiasmo  ingénuo  era  uma 

pena que o seu trabalho na clínica se tivesse tornado de  repente  tão monótono  e desinteressante.  Queria escalar  montanhas.  Entretanto,  naquelas  últimas semanas,  só  se  lhe  depararam  colinas  de  amador. Os  casos  que  teve  de  tratar  eram trivialíssimos, supinamente    vulgares.     Uma    série     banal de traumatismos,  dedos  cortados,  defluxos,  e  até um  dia  teve de  andar  duas  milhas  para  atender  a chamada  de  uma velha  de  cara  amarelada  que, olhando-o por baixo de uma touca de flanela, pediu que lhe cortasse... os calos. 

Sentia-se  inútil,  irritado  com  a  falta  de 

oportunidade,  ansioso  por  tempestades  e  furacões. Começou a duvidar da sua própria fé, a conjecturar se seria realmente possível que um médico naquele lugar  tão afastado  fosse  alguma  coisa  mais  do  que um  miserável  assalariado.  E  então,  quando  o  seu espírito parecia estagnar por falta de incentivo, um incidente  veio  elevar  outra  vez às  nuvens  a  sua  fé, que havia decaído tanto. 

Em  fins  de  Junho,  ao  passar  pela  ponte  da 

Estação, Andrew  encontrou  o  Dr.  Bramwell.  O Rei da Prata escapolia-se  pela porta lateral do Hotel da Estação,  a  limpar disfarçadamente  os  lábios  às costas da mão. Quando Gladys partia, toda alegre e vestida  da  maneira  mais  taful para  as  suas enigmáticas  expedições  a  Toniglan,  sob  o pretexto de      fazer      compras,      ele      consolava-se discretamente com uma grande caneca de cerveja. 

Um pouco desconcertado ao ser surpreendido 

por Andrew,  soube, entretanto, enfrentar a situação com desenvoltura. 

-  Olá,  Manson!  Que  prazer  tenho  em  vê-lo! 

Acabo  justamente  de  atender  uma  chamada  de Pritchard. 

Pritchard  era  o  dono  do  Hotel  da  Estação,  e 

Andrew vira-o, cinco minutos antes, a passear o seu terrier, mas fingiu acreditar em Bramwell. Estimava o Rei  da  Prata, cujas  atitudes  de  melodrama  e linguagem  solene  e  floreada eram  compensadas pela  sua  timidez  e  pelos  buracos  das meias  que  a venturosa Gladys se esquecia de coser. 

Ao  subir  lado  a  lado  a  rua,  assuntos 

profissionais  vieram à  colação.  Bramwell  estava sempre  disposto  a  falar  nos seus  casos  e  contou então,  com  ar  carrancudo,  que  Emlyn Hughes,  o cunhado de Annie, estava aos seus cuidados. 

-  Emlyn  -  disse  ele  -  tem-se  portado 

ultimamente  de um  modo  muito  estranho, originando  desordens  na  mina, perdendo  a memória.  Tornou-se  conflituoso  e  violento.  Não gosto  disso,  Manson.  -  Bramwell  abanou  a cabeça pretensiosamente.  -  Tenho  visto  muitos casos  de  perturbação mental.  E  o  de  Emlyn  parece ser um deles. 

Andrew  concordou  com  as  suas  apreensões. 

Era  de  opinião   de  que  Hughes  era  um  sujeito agradável  e  calmo.  Mas  também  se  recordava  de que  Annie  parecia  preocupada ultimamente,  e, quando  a  interrogou  a  esse  respeito,  depreendeu vagamente  (porque  apesar  da  sua  inclinação para mexericos,  ela  era  muito  reservada  em  assuntos de família) que estava muito inquieta com o cunhado. 

Ao  despedir-se  de  Bramwell,  Andrew  fez 

votos  para  que o  caso  entrasse  numa  fase tranquilizadora. 

Mas na sexta-feira seguinte, às seis da manhã, 

foi acordado  por alguém que batia na porta do seu quarto.  Era Annie,  que,  com  os  olhos  vermelhos  e vestida  para  sair, lhe  entregou  uma  carta.  Andrew rasgou o sobrescrito. Era do Dr. Bramwell. 

«Venha imediatamente. Preciso que me ajude 

a comprovar um caso de loucura perigosa.»  

Annie estava lavada em lágrimas. - É o pobre do Emlyn, doutor. Aconteceu uma 

coisa horrível. Peço-lhe que venha quanto antes. 

Andrew  vestiu-se  em  três  minutos.  No 

caminho, Annie contou como pôde o que havia com Emlyn.  Doente  havia três  semanas,  nem  parecia  o mesmo homem. Durante a noite passada tornara-se violento  e  perdera  completamente o  juízo. Perseguira a mulher com uma faca. Olwen escapou-se  porque correu para a rua em camisa de dormir. Era bem  triste  a  história  sensacional  quando narrada  por  Annie,  aos  pedaços,  caminhando apressadamente ao lado de Andrew, à luz cinzenta da  manhã.  Não  havia  palavras que  a  pudessem consolar. 

Chegaram  à  casa  de  Hughes.  Na  sala  da 

frente,  Andrew  encontrou  o  Dr.  Bramwell,  com  a barba  por  fazer,  sem colarinho,  com  ar  grave, sentado à mesa, de caneta na mão. Diante dele uma folha de papel azulado, já metade escrita. 

- Ah, Manson! Foi bom ter vindo tão depressa. 

As coisas aqui estão mal paradas. Mas isso não lhe tomará muito tempo. 

- Que há? 

-  Hughes  enlouqueceu.  Parece  que  lhe  disse, 

na  semana  passada,  que  receava  isso.  Pois  bem. Acertei. É um caso agudo.  

Pronunciava  as  palavras  com  imponência 

trágica. 

-  Mania  de  homicídio.  Temos  de  mandá-lo 

quanto antes para Pontynewead. O certificado exige duas  assinaturas.  Lembrei-me  de  si.  Os  parentes quiseram  que  eu  o  chamasse.  Sabe  quais  são  as formalidades, não sabe? 

- Sei - disse Andrew.  - Que provas apresenta, 

doutor? 

Depois  de  afinar  a  garganta,  Bramwell 

começou  a  ler o  que  escrevera.  Era  uma  exposição abundante  e  pormenorizada   de  certos  actos  de Hughes  durante  a  semana anterior,  todos  bem característicos de desequilíbrio mental. Ao terminar a leitura, Bramwell ergueu a cabeça. 

- Provas evidentes, creio eu! 

-  O  caso  parece  de  facto  grave  -  comentou 

Andrew arrastadamente.  - Bem! vou ver o homem! 

-  Obrigado,  Manson.  Estarei  aqui  quando 

terminar. 

E  pôs-se  a  acrescentar  novos  detalhes  ao 

relatório. 

Emlyn  Hughes  estava  na  cama,  e,  sentados 

junto  dele, dois  dos  seus  companheiros  da  mina, para o conter em caso de necessidade. De pé, junto do leito, com a fisionomia pálida e transtornada de tanto  chorar,  Olwen  nem  parecia a  criatura  viva  e animada que Andrew conhecera. A sua atitude era de  tanta  aflição  e  a  atmosfera  do  quarto tão carregada  que  Manson  teve  um  súbito  calafrio, quase de medo. 

Aproximou-se de Emlyn, a quem no primeiro 

momento  quase  não  reconheceu.  A  transformação era total. Era ainda Emlyn quem estava ali, mas um Emlyn  alterado, desfeito,  com  qualquer  coisa  de embrutecido nas feições. 

O  rosto  parecia  inchado,  as  narinas 

entumecidas,  a  pele  macerada,  tendo  apenas  uma leve  mancha  vermelha  a estender-se  pelo  nariz. Todo  o  seu  aspecto  era  pesado, apático.  Andrew falou-lhe.         Ele          resmungou         uma resposta ininteligível.  E  então,  torcendo  as  mãos, saiu-lhe  dos  lábios uma  série  de  tolices  agressivas, que  vinham  corroborar  a opinião  de  Bramwell  de ser premente a necessidade do seu internamento. 

Seguiu-se  um  silêncio.  Andrew  sentiu  que 

havia     razões para      o      convencer.     Mas, inexplicavelmente, não estava satisfeito. 

«Porquê?  Porquê?»,  -  insistia  em  perguntar  a 

si  mesmo.  -  «Porque  falaria  Hughes  daquela maneira?  Mesmo  em  caso de  desarranjo  mental qual  seria  a  causa?  Fora  sempre  um homem equilibrado  e  feliz.  Sem  preocupações,  muito dado, fácil  de  levar.  Porquê,  sem  razão  aparente, essa transformação?» 

«Devia  existir  uma  razão»,  pensava  Manson 

teimosamente. 

«Os  sintomas  não  se  manifestam  sem  um 

motivo. 

Fitando  as  feições  inchadas  que  tinha  diante 

dele,  esforçando-se   por  encontrar  uma  decifração para a charada, instintivamente estendeu o braço e tocou      a      face      entumecida,       notando subconscientemente  que  o  calcar  do  dedo  não deixava qualquer depressão no rosto inchado. 

De  súbito,  eletricamente,  uma  conclusão 

vibrou-lhe  no cérebro.  Porque  não  deixava  a pressão marca no ponto inchado? Porquê? E agora o seu coração batia precipitadamente! 

 Porque  não  era  um  verdadeiro  edema,  mas 

um mixedema. Ele descobrira, por Deus, descobrira! Não, não devia precipitar-se. Procurou acalmar-se a todo  o  custo.  Não  devia  dar  saltos  no  escuro, atirando-se  cegamente  a conclusões  apressadas. Devia ir com segurança, devagar, ter a certeza!  

Inclinou-se e levantou a mão de Emlyn. Sim, a 

pele estava  seca  e  áspera,  as  pontas  dos  dedos ligeiramente inchadas. A temperatura estava abaixo do  normal.    Metodicamente,   terminou  o  exame, reprimindo  as  sucessivas ondas  de  entusiasmo. Todos os indícios e todos os sintomas se ajustavam bem  como  esses  bocados  que  servem para  formar figuras  nos  jogos  de  paciência.  A  fala entaramelada, a  pele  seca,  os  dedos  espatulados,  o rosto  inchado e  sem  elasticidade,  a  memória deficiente,  a  compreensão  retardada,  os  acessos  de irritabilidade  culminando  numa explosão  de violência  homicida.  Oh!  Era  sublime  o  triunfo do quadro completo. 

Levantou-se e voltou à saleta da entrada, onde 

o Dr.  Bramwell,  de  pé,  de  costas  para  a  lareira, assim o recebeu: 

- Que tal? Satisfeito? A caneta está ali na mesa. 

- Devagar, Dr. Bramwell! - Andrew desviou o 

olhar  e  procurou  que  a  voz  não  traísse  a  sensação impetuosa  de triunfo.  -  Creio  que  não  devemos atestar a loucura de Hughes. 

- Como? - A impassibilidade da fisionomia de 

Bramwell  desapareceu lentamente. - Mas o homem está doido! 

- Não é esse o meu ponto de vista - respondeu 

Andrew em  tom  natural,  ainda  contendo  o entusiasmo, a excitação. 

Não  bastava  o  diagnóstico  do  caso,  devia 

ainda preparar gradualmente Bramwell, tentar agir em  boa  harmonia,  não fazer  dele  um  inimigo.    A meu ver, a perturbação do espírito  de Hughes vem apenas da perturbação do seu organismo. 

-  Parece-me  que  o  caso  é  de  deficiência  da 

glândula tiróidea. Um caso absolutamente nítido de mixedema. 

Bramwell,  apalermado,  fitou  Andrew.  Tão 

apalermado que nem sabia o que dizer. Fez esforços para falar, mas da garganta só saíam sons roucos e inarticulados. 

-  Além  disso  -  continuou  Andrew, 

persuasivamente, com  os  olhos  dirigidos  para  a grelha  do  fogão  -  Pontynewead é  um  verdadeiro sepulcro.  Se  o  levamos  para  lá,  o homem  nunca mais  de  lá  sai.  Ou  se  sair,  ficará  a  vida  toda com esse  estigma.  Porque  não  experimenta  primeiro um tratamento à tiróide? 

- Ora, doutor... - Bramwell gaguejava. - Eu não 

posso compreender. 

-  Pense  no  prestígio  que  conquistará  - 

interrompeu Andrew  mais  do  que  depressa  -  se conseguir  curá-lo.  Não acha  que  vale  a  pena? Vamos,  diga  que  sim!  Vou  chamar a  mulher  dele. Está  a  desfazer-se  em  lágrimas  com  a  ideia de  que vão  levar  Emlyn.  O  doutor  dir-lhe-á  que  vai experimentar  um novo tratamento. 

Antes  que  Bramwell  pudesse  protestar, 

Andrew  saiu  da sala.  Poucos  minutos  depois, quando voltou com a Sr.a Hughes, o Rei da Prata já era  outro  homem.  Encostado  lareira,  informou Olwen,  no  seu  melhor  estilo,  «que  ainda podia haver  um  raio  de  esperança».  Entretanto,  por trás dele,  Andrew  fez  do  atestado  uma  bola  de papel  e  atirou-a ao  fogo.  Depois  saiu  para encomendar  em  Cardiff,  pelo telefone,  extracto  de tiróidina. 

Depois  de  uma  fase  de  torturada  ansiedade 

em  que  uma expectativa  dolorosa  se  estendeu  por alguns  dias  antes  que o  tratamento  começasse  a surtir  efeito,  os  resultados  foram maravilhosos. Ao fim de uma quinzena Emlyn estava de pé. Ao cabo de  dois  meses  voltava  ao  trabalho.  Uma noite apareceu no consultório de Bryngover, alegre e  bem  disposto, em  companhia  da  sorridente Olwen,  para  dizer  a Andrew  que  nunca  se  sentira tão bem em toda a sua vida. 

Olwen declarou: 

-  É  ao  doutor  a  quem  devemos  tudo. 

Queremos  deixar  Bramwell  e  passar  para  a  sua clínica.  Emlyn  estava  na lista  dele  antes  de  nos casarmos.  Mas  é  um  velho  tonto!  Teria  levado  o meu  Emlyn  para...  bem,  o  doutor sabe para onde... se não fosse o doutor e tudo o que fez por nós. 

-  Não  pode  mudar  de  médico,  Olwen  - 

respondeu Andrew. - Isso comprometer-me-ia. - Aí desistiu  da  circunspecção  profissional  e  deixou-se arrastar     por     uma     alegria espontânea     e despreocupada.  -  Não  tente  fazer  isso...  corro atrás de si com aquela faca! 

Encontrando  Andrew  na  rua,  Bramwell 

observou como que muito convencido: 

- Olá, Manson! Já viu Hughes por aí! Tanto ele 

como a mulher estão muito agradecidos. Felicito-me pelo  desenlace   feliz  deste  caso.  Nunca  tive  um melhor. 

Annie disse: 

- Esse tal Bramwell anda a exibir-se na cidade 

como se fosse alguém importante. Ele nada sabe e a sua mulher, que horror! Não há criada que pare em casa dela. 

Comentário de Blodwen: 

-  Doutor,  não  esqueça  que  está  a  trabalhar 

para o Dr. Page! 

Reacção de Denny: 

-  Manson,  actualmente  o  senhor  está 

intolerável  de vaidade.  Não  tardará  muito  que  se mostre como um pavão Não tardará muito. 

Mas  Andrew,  correndo  ao  encontro  de 

Christine,  exuberante  pelo  triunfo  do  método científico,  guardou  para  ela tudo  o  que  tinha  a dizer. 
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Em  Julho  daquele  ano  inaugurou-se  em 

Cardiff  o  congresso   anual  da  Sociedade  Médica Britânica.  Eram  famosos   os  congressos  dessa Sociedade  e  já  o  Prof.  Lamplough declarava  na palestra de despedida aos seus alunos que a ela não poderia deixar de pertencer um médico reputado. 

Esplendidamente      organizados,      esses 

congressos incluíam actividades desportivas, sociais e  cientificas  para  os  membros   e  suas  famílias, excursões  gratuitas  a  qualquer  abadia em  ruínas dos       arredores,       livros       de       notas artisticamente encadernados    e    anuários    dos principais  armazéns  dos  produtos   farmacêuticos  e casas  de  artigos  de  cirurgia,  com abatimentos  nos preços dos hotéis da estação de cura mais próxima. No ano anterior, no fim da semana de festas, foram distribuídas  gratuitamente  a  todos  os  médicos e respectivas  esposas  caixinhas  de  amostras  de biscoitos próprios  para quem não quer engordar. 

Andrew  não  era  membro  da  Sociedade,  pois 

os cinco guinéus da jóia estavam, como ainda nesse momento, fora das suas possibilidades, mas o facto é  que  seguia  de  longe o  congresso  com  uma pontinha  de  inveja,  o  que  o  fazia sentir-se  isolado em  Blaenelly,  sem  contacto  com  a  sua classe. Fotografias  nos  jornais  de  um  grupo  de médicos recebendo  expressões  de  boas-vindas numa  plataforma embandeirada  ou  preparando-se para iniciar uma partida de golf do Penarth Club, ou ainda  no  convés  de  um  navio a  uma  excursão marítima,  exasperavam  ainda  a  sua ideia  de exclusão. 

Mas  no  meio  da  semana  Andrew  teve  uma 

surpresa  agradável:  uma  carta  que  trazia  o  timbre de um hotel de Cardiff. Vinha do seu amigo Freddie Hamson.  Como  era de  esperar,  Freddie  estava  no congresso  e  pedia  a  Andrew que  fosse  vê-lo. Convidava-o para jantar no sábado. 

Andrew  mostrou  a  carta  a  Christine.  Era 

agora  nele uma  coisa  instintiva  tomá-la  por confidente.  Desde  aquela noite,  havia  quase  dois meses,  em  que  fora  cear  com  ela, estava  cada  vez mais  apaixonado.  Agora,  que  podia  vê-la frequentemente, sentia-se animado pelo evidente prazer que ela manifestava nesses encontros. Estava a  gozar  os dias  mais  felizes  da  sua  vida.  Christine era muito prática, sincera e sem nenhuma coquetterie e  exercia  sobre ele uma influência sedativa. Muitas vezes Manson ia procurá-la  cansado e nervoso, mas voltava  sempre  confortado  e tranquilo.  Christine ouvia sossegadamente tudo o que ele dizia, fazendo de  vez  em  quando  um  ou outro comentário, quase sempre  oportuno  ou  espirituoso.  Tinha  um vivo sentido de humor. E nunca o lisonjeava. 

Uma vez por outra, apesar da calma da jovem, 

tinham  grandes  discussões,  porque  Christine pensava  pela  sua própria  cabeça.  Ela  mesma  lhe explicou,  com  um  sorriso, que  esse  sentido  de discussão o herdara de uma avó escocesa. Talvez o seu  espírito  independente  tivesse  a mesma  origem. Andrew notou as grandes reservas de coragem  que ela possuía; tal facto comovia-o e dava-lhe vontade  de  protegê-la.  Na  verdade,  Christine  estava completamente  só no mundo, tendo apenas uma tia inválida em Bridlington. 

Nas  tardes  de  sábado  e  domingo,  quando  o 

tempo  estava bom,  faziam  longas  caminhadas  pela estrada de Pandy. 

Uma  vez  foram  ao  cinema  ver Em  busca  de 

Ouro, de Charlot,  e  outra  vez,  por  sugestão  dela,  a um  concerto sinfónico  em  Toniglan.  Mas  o  que  o encantava  sobretudo eram  as  noites  em  que  a  Sr.a Watkins  ia  visitar  Christine e  ele  podia  gozar  a intimidade  da  sua  companhia  nos próprios aposentos  dela.  Era  então  que  tinham  muitas das suas  discussões,  enquanto  a  Sr.a  Watkins, entretida  calmamente   com  o  seu tricot, na  firme disposição  de  o  fazer durar  toda  a  noite,  não  era mais do que um respeitável chaperon. 

Agora, na perspectiva dessa viagem a Cardiff, 

queria que  a  jovem  o  acompanhasse.  A  escola  de Bank Street ia suspender as aulas no fim da semana, devido às férias de Verão, e Christine estava com a viagem  marcada  para Brindlington,  onde  ia  passá-las  com  a  tia.  Andrew  manifestou   desejos  de organizarem  uma  festa  de  despedida antes  da separação. 

Depois de Christine ler a carta, Manson disse 

impulsivamente : 

-  Quer  vir  comigo?  Apenas  hora  e  meia  de 

comboio.  Conseguirei  que  Blodwen  me  liberte  na noite de sábado. Poderemos talvez assistir a alguma festa do congresso. E de qualquer maneira gostaria que a Christine conhecesse Hamson. 

Ela fez um gesto afirmativo com a cabeça. - Terei muito prazer. 

Entusiasmado,  Andrew  não  queria  de  modo 

algum que a Sr.a Page de qualquer forma impedisse a  combinação,  e, antes  de  tocar  no  assunto, pendurou na janela do consultório  um letreiro onde se lia: 

“FECHADO SÁBADO A NOITE” 

e entrou em casa alegremente.  -  Sr.a  Page!  De  acordo  com  o  Estatuto  dos 

Assistentes  Médicos,  tenho  direito  a  meio  dia  de folga  por  ano.  Gostaria   de  ter  por  minha  conta  o meio dia de sábado. Quero ir a Cardiff. 

- Está bem, doutor. 

Blodwen  recebeu  de  má  vontade o  pedido, 

parecendo-lhe  que  ele  estava  cheio  de  si,  com ares superiores,  mas  depois  de  o  encarar,  desconfiada,  declarou num resmungo: 

- Bem, acho que pode ir. 

Uma ideia  repentina  passou-lhe  pela  cabeça. 

Os olhos brilharam,  humedeceu os lábios: 

-  Poder-me-á  trazer  alguns pastéis  da  casa 

Parry. Nada há que eu aprecie tanto como os pastéis dessa casa. 

Sábado, às quatro e meia, Christine e Andrew 

tomaram o  comboio  para  Cardiff.  Andrew  estava animadíssimo,     espalhafatoso,     chamando     o carregador  e  o  vendedor  de revistas  pelos  nomes. Sentado  em  frente  de  Christine,  contemplava-a sorrindo.  Ela  vestia  casaco  e  saia  azul,  fato que acentuava  o  seu  ar  elegante.  Os  sapatinhos pretos estavam lustrosos. Os olhos, bem como todo o  seu  aspecto, manifestavam  quanto  apreciava  o passeio. Ambos estavam radiantes. 

Ao vê-la junto de si Andrew sentia uma onda 

de ternura  e uma nova sensação de desvelo. «Esta nossa camaradagem  é realmente muito agradável», pensava  ele.  Mas  isso só não bastava, queria sentir bem perto de si o calor do seu corpo e da sua vida. 

Disse espontaneamente: 

-  Nem  sei  como  hei-de  passar  sem  a  ver, 

quando  a Christine  se  for  embora,  nas  férias  de Verão. 

A  jovem  corou  levemente.  Ficou  a  olhar  pela 

Janela. 

Num ímpeto, Andrew perguntou: -  Parece-lhe  que  as  minhas  palavras  foram 

inconvenientes? 

- Seja como for. fiquei alegre quando as ouvi. - 

respondeu ela sem desviar a vista. 

Andrew  esteve  a  ponto  de  declarar  que  a 

amava,  de pedir-lhe,  apesar  da  precária  segurança da  sua  situação, que  se  casasse  com  ele.  Numa lucidez  repentina  viu  que essa  era  a  única,  a inevitável solução para ambos. Mas alguma coisa o deteve, uma espécie de intuição de que o momento não era apropriado. Decidiu falar-lhe na viagem de regresso. 

Entretanto,  continuou  a  falar,  um  tanto 

nervoso: 

-  Devemos  gozar  esta  noite  de  horas 

deliciosas.  Hamson  é  um  bom  camarada.  Fazia sucesso quando estudante. É muito desembaraçado. Lembro-me de que uma vez - o seu olhar tornou-se saudoso  -  se  realizou  uma  festa  de caridade,  em Dundee,    para     os    hospitais.     Todas     as «estrelas» deviam  aparecer,  isto  é,  gente  de  teatro. Pois sabe o que Hamson fez? Subiu ao palco, cantou e dançou e não exagero quando lhe digo que a casa quase vinha abaixo com aplausos. 

-  Parece  mais  um  ídolo  do  palco  do  que  um 

médico disse ela sorrindo. 

-  Ora,  Chris,  não  seja  rabujenta!  Garanto-lhe 

que gostará  de Freddie. 

Chegaram  a  Cardiff  às  seis  e  um  quarto  e 

seguiram  directamente  para  o  Palace  Hotel. Hamson havia prometido esperá-los às seis e meia, mas quando entraram no hall do hotel ele ainda não chegara. 

Ali ficaram, observando a cena. O salão estava 

cheio de médicos e mulheres de médicos, falando e rindo  com intensa  cordialidade.  Convites  amáveis ouviam-se de todos os lados.  «Dr. Smith! O senhor e  a  sua  esposa  devem  sentar-se perto  de  nós  esta noite.   «Olá,  doutor!  E  os  bilhetes  de  teatro  onde estão?» Havia  muita  gente  entrando  e  saindo  e cavalheiros  com  distintivos  vermelhos  na  lapela atravessando  o  salão,  apressadamente,   com  ares importantes, com papéis na mão. 

Na sala contígua, um porteiro fardado berrava 

numa    cantilena      monótona:     «Secção     de otorrinolaringologia,  por aqui,  façam  favor».  À entrada  de  um  corredor  que  levava ao  salão  anexo via-se um letreiro: «Exposição Médica». 

Havia  também  palmeiras  decorativas  e  uma 

orquestra de cordas. 

- Isso está animado, hem? - observou Andrew 

com a sensação de estarem um pouco deslocados no meio  da animação  geral.  -  E  o  maldito  do  Freddie atrasado  como sempre!  Vamos  dar  uma  vista  de olhos por aí. 

Andrew  foi  logo  atulhado  de  vistosa 

literatura.  com  um sorriso  mostrou  a  Christine  um dos folhetos. «Doutor, o seu consultório está vazio! Podemos  indicar-lhe  o  meio de  o  encher!»  Havia também  dezanove  prospectos,  todos diferentes, oferecendo  as  últimas  novidades  em  analgésicos   e sedativos. 

-  Parece  que  a  tendência  mais  em  voga  na 

medicina é para entorpecentes - observou tornando-se sério. 

Em  frente  do  último  mostruário,  quando  já 

iam a sair, foram abordados delicadamente por um jovem  que  apresentava   um  aparelhozinho brilhante, parecido com um relógio. 

-  Doutor!  Creio que se interessará pelo nosso 

indexómetro. Tem mil utilidades, é a última palavra do género, dá uma admirável impressão à cabeceira do  doente e  o  preço  é  apenas  dois  guinéus.  Com licença, doutor. Veja bem, aqui na frente, um índice dos  períodos  de  incubação.  Volta-se  o  mostrador e encontra-se  o  período  de  infecção.  Aqui  dentro  - abriu o fundo da caixa  - há um excelente índice de coloração da hemoglobina. Além disso, na parte de trás... 

-  O  meu  avô  tinha  um  desses  aparelhos  - 

interrompeu  Andrew  com  firmeza  -  mas  atirou-o fora. 

Christine  ainda  se  ria  quando  voltaram  ao 

salão. 

-  Coitado  -  disse.  -  O  senhor  deve  ter  sido  o 

primeiro a troçar do seu aparelhozinho tão lindo. 

Nesse  momento,  quando  chegaram  ao hall, 

apareceu Freddie Hamson, que saltou de um táxi e entrou  no  hotel acompanhado  por  um  garoto  que carregava  os  seus  apetrechos de golf. Ao  ver Andrew  e  Christine,  avançou  para eles,  com  um aberto e triunfante sorriso. 

-  Olá,  olá!  Cá  estão.  Desculpem-me  o  atraso. 

Tive  de disputar  a Taça Lister. Nunca vi sujeito de tanta sorte como o que jogou comigo. Ora viva! Que bom  ver-te  de novo,  Andrew!  Sempre  o  mesmo velho  Manson,  hem?  Oh, meu  caro,  porque  não compras  um  chapéu  novo!?  -  Bateu  nas  costas  de Andrew,  afectuoso,  num  tom  camarada,  com um sorriso  aberto  que abrangia Christine.  - Apresenta-me, meu patife. Que estás a pensar? 

Sentaram-se  a  uma  das  mesinhas.  Hamson 

declarou que haviam de beber qualquer coisa. com um  estalar  de dedos  chamou  o  criado.  E  então, saboreando Xerez, contou toda a história da partida de golf. Estava  absolutamente   seguro  da  vitória, mas  à  última  hora  o  seu  adversário   deu  para acertar em todas as jogadas. 

De  aspecto  sadio,  cabelos  louros  empastados 

de  brilhantina,   um  fato  bem  cortado  e  botões  de opalas  nos punhos,  que  tinha  a  preocupação  de mostrar, Freddie era um tipo bem apresentado, sem nada  de  bonito  as  suas feições  eram  vulgares,  mas simpático  e  elegante.  Parecia   talvez  um  pouco pretensioso,  mas,  quando  se  esforçava, sabia  ser agradável.  Fazia  amigos  com  facilidade, mas  na universidade o Dr. Muir, patologista e clínico, disse-lhe  certa  vez,  mal-humorado,  na  presença  de todos os alunos: «Você é um ignorante, Hamson. A sua  cabeça é  um  balão  cheio  de  gás  de  egoísmo. Mas  você  nunca  se atrapalha.  Se  conseguir  sair-se bem  desta  brincadeira  de crianças  que  são  os exames, posso vaticinar-lhe um brilhante futuro.».   

Foram  jantar  no aritt-roam porque  nenhum 

deles estava vestido a rigor, mas Freddie informou que  mais  tarde  teria  de  vestir  a  casaca.  Havia  um baile,  uma  estopada  terrível,  mas  sentia-se  na obrigação  de  comparecer.  Tendo  escolhido  com  à-vontade  o  jantar  num  menu terrivelmente  médico: sopa  Pasteur,  linguado  à  la  Curie, tournedos à  la Conference  Médicale  Freddie  deu-se  a relembrar com dramático ardor os velhos tempos. 

- Nunca havia de pensar - concluiu abanando 

a cabeça - que o velho Manson iria afundar-se num lugarejo de Gales do Sul. 

-  Acha  que  está  de  facto  afundado?  - 

perguntou  Christine,  com  um  sorriso  um  tanto irónico. Houve uma pausa. 

Freddie  passou  os  olhos  pelo  salão  repleto  e, 

franzindo a cara, perguntou a Andrew: 

- Que te parece o congresso? -  Creio  -  respondeu  Andrew  sem  convicção  - 

que  é uma  forma  prática  de  ficar  em  dia  com  a ciência. 

-  Qual  história!  Em  toda  esta  semana  não 

compareci a  qualquer  dessas  reuniões  tão aborrecidas. Não, não, meu velho! O que interessa é entrar  em  contacto,  é  encontrar toda  esta  gente,  é misturar-se  com  a  facção  em  evidência.  Não  fazes ideia de quantas relações de real influência eu travei durante  esta  semana.  É  para  isso  que  estou  aqui. Quando  voltar  à  cidade,  telefonarei  a  toda  essa gente,  irei visitá-la  e  jogar golf na  sua  companhia. Mais  tarde  fixa bem  as  minhas  palavras!    Isso  será de uma grande vantagem. 

- Não compreendo muito bem, Freddie. - Pois é claro como água. Por enquanto exerço 

um cargo  público,  mas  não  perco  de  vista  um consultóriozinho bem  elegante  na  zona  chique  de Londres, com uma placa brilhante onde há-de ficar bem  esta  inscrição:  Freddie Hamson  Médico. Quando  a  placa  for  um  facto,  estes camaradas,  já meus  íntimos,  indicarão  o  meu  consultório aos clientes.  Sabes  como  é  a  coisa.  Reciprocidade,  meu caro. Ajudas-me e eu pago-te na mesma moeda.  

Freddie  sorveu lentamente  um  pouco  de 

vinho, numa expressão de conhecedor. E continuou: 

-  Além  disso,  também  vale  a  pena entrar  em 

contacto     com     os     colegas     suburbanos. Algumas vezes  também  podem  arranjar-se  alguns conluios.  Tu mesmo,  meu  patife,  tu  mesmo,  podes mandar-me  lá  para a  cidade,  quando  eu  já  tiver  o consultório, alguns clientes do fundo do teu buraco, Blaen... qualquer coisa. 

Christine  olhou  furtivamente  para  Hamson, 

fez  menção de  falar,  mas  conteve-se  e  cravou  os olhos no prato. 

- E agora conta-me a tua vida, velho Manson - 

continuou  Freddie, sorrindo. - Que tens feito? 

- Oh, nada de especial. Tenho um consultório 

num barracão, faço cerca de trinta visitas por dia, na maior parte mineiros e as suas famílias. 

- Confesso que isso não me agradaria muito. - 

Freddie  balançou  a  cabeça  novamente  com  ar compungido. 

-  Pois  a  mim  agrada-me  -  disse  Andrew 

docemente. 

Christine interveio: 

-  E  ainda  encontra  oportunidade  para 

trabalhos de valor. 

- Sim, tive outro dia um caso bem interessante 

- confirmou  Andrew. - Cheguei até a mandar uma nota a esse respeito para o Medical Journal. 

E fez a Hamson uma curta exposição do caso 

de  Emlyn  Hughes.  Embora  Freddie  pretendesse demonstrar  que  o escutava  com  interesse,  os  seus olhos giravam por todo o salão. 

-  Muito  bem  -  observou  quando  Manson 

concluiu.  -  Eu  pensava  que  só  na  Suíça  ou  em outros  lugares  semelhantes se  poderiam  encontrar casos  de  bócio.  De  qualquer modo,  calculo  que tenhas  apresentado  uma  conta  calada.  E  isso  faz lembrar-me  uma  coisa:  Um  colega  esteve  hoje a contar-me que o melhor meio de agir nesta questão de cobrança dos honorários... 

E  continuou  a  falar,  entusiasmado  com  o 

plano que alguém lhe havia sugerido para o pronto pagamento  de todos  os  honorários.  O  jantar terminou  antes  da  sua dissertação  exuberante. Levantou-se, atirando com o guardanapo. 

- Vamos tomar café lá fora. Terminaremos no 

hall a nossa conversa. 

Às  nove  e  quarenta  e  cinco,  já  no  fim  do 

charuto, esgotado temporariamente o repertório de anedotas,  Freddie bocejou  ligeiramente  e  deu  uma olhadela ao relógio de pulso de platina. 

Mas     Christine     antecipou-se.     Olhou 

significativamente para  Andrew,  levantou-se  com rapidez e observou: 

-  Não  acha  que  estamos  quase  na  hora  do 

comboio? 

Manson  esteve  quase  a  dizer  que  ainda 

podiam  demorar-se   uma  meia  hora,  mas  Freddie acrescentou: 

-  Creio  que  também  já  é  tempo  de  pensar 

nesse maldito baile. Tenho um compromisso a que não posso faltar. 

Acompanhou-os até à porta giratória do hotel, 

despedindo-se  longa e afectuosamente de Andrew. 

- Bem, meu velho - murmurou com mais um 

aperto de  mão  e  uma  palmadinha  no  ombro.  - Quando  eu  colocar a  placa  na  zona  elegante  de Londres, não me esquecerei de te enviar o cartão. 

No  ar  quente  da  noite,  Andrew  e  Christine 

saíram  a passear  em  silêncio  pela  Park  Street.  Ele compreendia  vagamente   que  a  noite  não  fora  o sucesso  que  esperara.  Pelo menos  tinha  ficado muito  aquém  da  expectativa  de  Christine. Aguardou  que  ela  falasse,  mas  Christine continuou calada. Afinal, com hesitação, ele disse: 

- Imagino que deve ter sido muito aborrecido 

para si escutar todas estas histórias de hospital, não é verdade? 

-  Não  -  respondeu ela. - Absolutamente. Não 

achei aborrecido. 

Houve uma pausa. Ele perguntou: - Agradou-lhe? 

- Não muito - Christine voltou-se, perdendo a 

calma forçada,  os  olhos  a  brilharem  de  sincera indignação.  -  Que ideia  a  dele  de  sentar-se  ali,  a noite toda, com o seu cabelo envernizado, o sorriso vulgar e uns ares protectores diante de si. 

-  Com  ares  protectores?  -  Andrew  repetiu  as 

palavras dela, cheio de espanto. 

Ela confirmou vivamente com a cabeça. - Estava intolerável. «Um colega esteve hoje a 

contar-me   que  o  melhor  meio  de  agir  na  questão dos honorários...», isso logo depois de o senhor lhe falar no caso estupendo do Emlyn. E chamar àquilo bócio,  também!  Até eu  sei  que  era  exactamente  o contrário.  E  aquela  insinuação   para  o  senhor  lhe enviar  clientes  -  os  lábios  crisparam-se-lhe  -  foi  realmente  soberba!  E  concluiu,  já  furiosa:  -  Oh! Quase  não  pude  aguentar  aquela  atitude  de superioridade. 

-  Não  me  pareceu  que  ele  tivesse  assumido 

uma  atitude de  superioridade  -  argumentou Andrew,  perplexo.  E  depois   de  uma  pausa:  - Reconheço  que  pareceu  esta  noite um  pouco pedante.  Talvez  uma  disposição  de  momento.  É  o camarada  mais  sincero  que  tenho  encontrado. Fomos grandes  amigos  na  faculdade.  Passámos muito juntos. 

- Provavelmente ele tirava partido de si - disse 

Christine   com  um  azedume  que  não  lhe  era natural.  -  Conseguia   que  o  senhor  o  ajudasse  nos estudos. 

Andrew protestou, aborrecido: - Ora, não seja assim, Chris. 

-  O  senhor  é  que  não  deve  ser  assim!  - 

explodiu  ela zangada,  com  lágrimas  nos  olhos.  -  O senhor  deve  estar cego  para  não  compreender aquela  espécie  de  sujeito.  Estragou a  nossa excursão.  Tudo  foi  adorável  até que ele apareceu e começou a falar de si mesmo. E havia um concerto magnífico  no  Salão  Vitória,  a  que  poderíamos ter ido! Perdemos o concerto, para mais nada temos tempo, mas ele está justamente na hora do seu baile idiota! 

Arrastaram-se  para  a  estação,  que  ficava  a 

alguma distância. 

Era a primeira vez que via Christine zangada. E  ele  também  estava  zangado,  aborrecido 

consigo próprio, com Hamson, e, sim, também com Christine.  O  pior  é  que ela  tinha  razão  quando havia dito que a noite fora um fracasso. E agora, na verdade,     observando     discretamente a     sua fisionomia  pálida  e  constrangida,  sentiu  que  a noite fora efectivamente um fiasco. 

Chegaram  à  estação.  Subitamente,  quando 

atingiram a plataforma, Andrew viu por acaso duas pessoas     que passeavam    pelo    outro    lado. Reconheceu-as  imediatamente a  Sr.a  Bramwell  e  o Dr.  Gabell. Naquele momento chegou um comboio descendente para a praia de Porthcawl. Gabell  e a Sr.a  Bramwell  entraram  no  comboio  de Porthcawl, sorrindo um para o outro. A locomotiva apitou. O comboio partiu. 

Andrew  sentiu  de  repente  uma  sensação  de 

tristeza. 

Olhou vivamente para Christine na esperança 

de que ela não tivesse visto o casal. Ainda naquela manhã  ele  se encontrara  com  Bramwell,  e  este, comentando  a  beleza  do dia,  esfregara  satisfeito  as mãos  ossudas  a  explicar  que  a mulher  tinha  ido passar o fim de semana em companhia da mãe, em Shrewsbury. 

Andrew ficou de cabeça baixa, calado. Estava 

tão apaixonado que sinceramente lhe custou a cena que  surpreendera,   com  toda  a  sua  significação. Sentiu-se  mal.  O  seu ânimo  parecia  indicar  uma completa mutação de ideias. 

Cobriu-se  de  sombras  a  sua  alegria.  Ansiava 

por  uma  longa conversa  com  Christine,  por  abrir-lhe  o  coração,  acabar de  uma  vez  com  o  tolo pequeno  mal-entendido.  Ansiava, acima  de  tudo, por  ficar  só  com  ela. Mas o comboio na viagem de regresso  estava  superlotado.  Só  conseguiram lugar num  compartimento  repleto  de  mineiros,  que discutiam  em voz alta o jogo de futebol da cidade. 

Já  era  tarde  quando  chegaram  a  Blaenelly  e 

Christine  parecia  muito  cansada.  Andrew  estava convencido de que ela vira a Sr.a Bramwell e Gabell. Compreendeu  ser  inoportuno falar-lhe  naquele momento.  Nada  mais  havia  a fazer  senão  deixá-la em  casa  e  despedir-se  desejando-lhe tristemente boas noites.  
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Embora  fosse  quase  meia-noite  quando 

chegou  a Bryngover,  Andrew  encontrou  Joe Morgan à sua espera, andando de cima para baixo, em passadas curtas, entre o consultório fechado e a entrada  da  casa.  Ao  ver  o  médico, a  fisionomia  do corpulento brocador teve uma expressão de alívio. 

-  Eh,  doutor!  Que  alegria  por  vê-lo!  Há  bem 

uma hora  que  ando  aqui  de  um  lado  para  outro. Minha  mulher está  a  precisar  do  doutor  e  há bastante tempo. 

Arrancado  abruptamente  às  suas  próprias 

preocupações,  Andrew  disse  a  Morgan  que  o esperasse. Entrou em casa para ir buscar a maleta e depois  partiram  juntos  para  o n.º  12  da  Blaina Terrace.  O  ar  da  noite  era  frio  e  impregnado  de sereno  mistério.  Habitualmente  tão  perspicaz, Andrew   mostrava-se agora triste e desatento. Não lhe passaria  pela cabeça que aquela visita nocturna teria  efeitos singulares  e  decisivos  em  todo  o  seu futuro em Blaenelly. 

Os dois seguiram em silêncio até chegar ao n.º 

12. Aí Joe parou de repente. 

-  Eu  não  entro  -  disse  ele,  numa  voz 

emocionada.  Mas  sei,  doutor,  que  sob  os  seus cuidados tudo correrá bem para nós. 

Dentro de casa uma escada estreita conduzia a 

uma  pequena  alcova,  limpa,  mas  mobilada pobremente,  tendo apenas  a  iluminá-la  uma lamparina.  Ali,  a  mãe  da  Sr.a  Morgan,  uma  velha alta, de cabelos brancos, orçando pelos setenta anos, e  uma  parteira  idosa  e  robusta  esperavam  ao  lado da parturiente, examinando a expressão de Andrew enquanto este se movimentava no quarto. 

- Deixe-me fazer-lhe chazinho, doutor - disse a 

velha, depois de alguns momentos. 

Andrew  esboçou  um  sorriso.  Compreendeu 

que  ela, cheia  de  experiência,  percebera  que  ainda havia  algum tempo  de  espera  e  receava  que  o médico se retirasse, prometendo  voltar mais tarde. 

-  Não  se  preocupe,  avó.  Eu  não  me  vou 

escapar. 

Em baixo, na cozinha, bebeu o chá que ela lhe 

serviu. Cansado como estava, Andrew sabia que se voltasse  para casa  não  acordaria  tão  cedo.  Sabia também que aquele caso exigia toda a sua atenção. Apoderou-se  do  seu  espírito   um  estranho  torpor. Decidiu ficar até ao fim. 

Uma hora depois subiu novamente, observou 

a parturiente, desceu outra vez e sentou-se junto do fogão da cozinha. Tudo estava silencioso, excepto o sussurro  da  combustão  na  grelha  e  o  monótono tiquetaque  do  relógio  de parede.  Nada  mais  se ouvia além do ruído dos passos de Morgan na rua. Em  frente  de  Manson  estava  sentada  a velha,  toda encolhida       no       seu       vestido       preto, absolutamente imóvel,           os           olhos, extraordinariamente  vivos  e  atentos,  fitos na fisionomia do médico, sondando. 

Os pensamentos de Manson eram confusos. A 

cena  a  que assistira  na  estação  de  Cardiff  ainda  o obcecava morbidamente. 

 Pensava  em  Bramwell,  loucamente  devotado 

a uma mulher que o enganava de maneira sórdida; em Edward Page, amarrado à intolerável Blodwen; em  Denny,  vivendo como  um  infeliz,  separado  da mulher.  O  bom  senso  dizia-lhe   que  todos  esses casamentos eram fracassos desanimadores. 

 Era uma conclusão que o deixava apreensivo 

na  disposição   em  que  se  encontrava.  Gostaria  de considerar  o casamento  como  um  idílio;  sim,  não podia considerá-lo de outro modo com a imagem de Christine  diante dos olhos; os olhos dela brilhando para  ele  não  admitiam outra  conclusão.  E  era  o conflito  entre  a  sua  razão  prosaica   e  indecisa  e  o coração  transbordante  que  o  deixava   triste  e perturbado.  Deixou  o  queixo  cair  sobre  o peito, estirou  as  pernas  e  pôs-se  pensativamente  a contemplar  o fogo. 

Ficou  assim  tanto  tempo  e  as  suas  ideias 

estavam  tão cheias  de  Christine  que  estremeceu quando,  de  repente, a  velha  lhe  dirigiu  a  palavra. As  reflexões  dele  tinham seguido  rumo  tão diferente... 

- Susan disse que não lhe dessem clorofórmio 

porque podia  fazer  mal  à  criança.  Está  doida  por esse bebé, doutor. 

Uma  ideia  súbita  iluminou-lhe  os  olhos 

cansados. E acrescentou em voz baixa: 

- E aqui entre nós... Estamos  todos doidinhos 

pelo garoto. 

Foi com esforço que ele voltou a si. -  Nenhum  mal  lhe  fará  o  anestésico  -  disse 

afectuosamente. - Tudo  correrá bem. 

Nisto ouviu-se a voz da parteira chamando do 

alto  da  escada.  Andrew  olhou  o  relógio,  que marcava  agora  três  e meia.  Levantou-se  e  subiu ao quarto.  Compreendeu  que  já podia  começar  o trabalho. 

Uma  hora  passou.  Foi  uma  luta  demorada  e 

difícil. 

Finalmente,  quando  os  primeiros  alvores  da 

madrugada  se  infiltraram  pelos  interstícios  da veneziana  partida,  a  criança   veio  ao  mundo,  mas sem vida. 

Um arrepio de horror perpassou por Andrew 

quando viu  o  corpo  sem  movimento  e  sem  voz. Depois  de  tudo  o que  prometera!  O  rosto, afogueado  pelo  esforço,  arrefeceu de  repente. Hesitou,  indeciso  entre  o  desejo  de  tentar a ressurreição     da     criança     e     as     suas responsabilidades  para com  a  mãe,  que  se encontrava em estado desesperado. 

O  dilema  era  tão  premente  que  não  teve 

consciência  da forma  por  que  se  decidiu. Cegamente,  instintivamente,  entregou   a  criança  à enfermeira  e  voltou  a  atenção  para Susan  Morgan, que  estava desmaiada, quase sem pulsações, ainda sob  a  acção  do  éter.  A  pressa  de  Andrew era exasperada,  numa  precipitação  frenética  para conservar  as forças  da  parturiente,  que  fugiam. Num  instante  quebrou a  ampola  e  injectou  a pituitrina. Atirou para o lado a seringa e continuou e  luta  desesperada  para  reanimar  a mulher  inerte. Depois de alguns minutos de angustiado esforço, o coração  dela  reanimou-se.  Viu  que  podia  deixá-la momentaneamente  sem  maiores  apreensões. Girou  no  quarto,  em  mangas  de  camisa,  o  cabelo caído sobre a testa inundada de suor. 

- Onde está a criança? 

A  parteira  fez  um  gesto  amedrontado.  Havia 

posto  a criança  debaixo  da  cama.  No  mesmo instante  já  Andrew estava  ajoelhado.  Procurando entre  os  panos  ensopados por  baixo  do  leito, arrancou  para  fora  a  criança.  Um  menino  perfeitamente  constituído.  O  corpo,  tépido  e flexível, era  branco  e  mole  como  cera.  O  cordão umbilical,  cortado à  pressa,  era  como  um  caule partido.  A  pele  macia  e  tenra, a  cabeça  balançava sobre  o  pescoço  delgado.  Os  membros pareciam sem ossos. 

Ainda  ajoelhado,  Andrew  fitou  a  criança, 

atónito,  com  a testa  franzida.  A  brancura  só significava uma coisa: asfixia branca. Numa tensão sobre-humana,  veio-lhe  à mente,  num  relance,  o caso que vira, certa vez, no Hospital Samaritano, e o tratamento que fora empregado. Levantou-se : 

- Traga-me água quente e fria  - gritou para a 

parteira.  -  E   bacias  também.  Depressa!  Vamos, depressa! 

-  Mas,  doutor...  -  gaguejou  ela,  com  os  olhos 

no corpinho descorado. 

- Depressa - berrou o médico. Arrancando  um  cobertor  da  cama,  estendeu 

nele  a criança  e  iniciou  o  método  da  respiração artificial.  Por fim  trouxeram  a  chaleira,  o  jarro  da água e as bacias. 

Trabalhava  com  frenesim.  Deitou  água  fria 

numa bacia; na outra, água quase fervente. E então, como um malabarista desvairado, passava a criança rapidamente     de     uma bacia     para     outra, mergulhando-a ora num banho frio ora num banho escaldante. 

Passaram-se  quinze  minutos.  O  suor  escorria 

para  os olhos  de  Andrew,  cegando-o.  Uma  das mangas  pendia  escorrendo água.  Estava  ofegante. Mas  nenhum  sinal  de respiração  vinha  do  corpo flácido da criança. 

Oprimia-o  uma  exasperada  sensação  de 

derrota,  um raivoso  desespero.  Sentia  a  parteira  a observá-lo  numa consternação  atenta,  enquanto mais adiante, encostada à parede, onde ficara desde o  começo,  a  velha  silenciosa,  não  desviava  dele  os olhos  em  fogo,  com  a  mão  apertando a  garganta. Lembrou-se  da  sua  grande  esperança  de  ter um neto,  esperança  tão  veemente  como  a  da  filha  de ter um filho. E tudo gorado, perdido, sem apelo. 

O  soalho  era  agora  uma  confusão  suja. 

Tropeçando numa  toalha  ensopada,  Andrew  quase deixou  cair  o  bebé,  que  já  escorregava  nas  suas mãos como um peixe estranho e esbranquiçado. 

-  Basta,  doutor!  -  sussurrou  a  parteira.  -  A 

criança nasceu morta. 

Andrew  não  lhe  deu  atenção.  Batido, 

desesperado,  tendo  lutado  em  vão  durante  meia hora,  ainda  persistia  num verdadeiro  desvario, esfregando  a  criança  com  uma  toalha felpuda, comprimindo e afrouxando o pequenino peito com as  duas  mãos,  tentando  dar  alento  ao  corpo inanimado. 

E então, como por milagre, o pequenino peito, 

entre  as suas  mãos,  deu  um  suspiro  curto  e convulsivo.  Outro.  E  outro  mais.  Andrew desvairou. A sensação de vida que brotava debaixo dos  seus  dedos  depois  daquele  esforço sobre-humano  era  tão  estranha  que  por  pouco  não  o fez desmaiar.  Febrilmente  redobrou  de  esforços.  A criança agora  respirava.  Uma  respiração  cada  vez mais pronunciada. 

 Uma  bolha  de  muco  surgiu  numa  das 

narinas,  uma  bolhazinha  irisada,  anunciadora  de vida.  Os  membros  já não  pareciam  sem  ossos.  A cabeça  já  não  lhe  descaía  como se  não  houvesse espinha dorsal. A pele esbranquiçada ia aos poucos adquirindo  cor.  E  nisto,  deliciosamente,  ouviu-se o choro da criança. 

-  Meu  Deus  do  Céu!  -  a  parteira  começou  a 

soluçar histericamente. - Nasceu... Nasceu viva! 

Andrew  entregou-lhe  a  criança.  Sentia-se 

fraco e atordoado. 

 À  sua  volta  o  quarto  era  uma  confusão  de 

meter medo:  cobertores,  toalhas,  instrumentos manchados,  a  seringa da  injecção  espetada  pela agulha  no  oleado,  o  jarro virado,  a  chaleira  numa poça  de  água.  No  leito  em  desalinho  a  mãe  ainda sonhava         plàcidamente,          libertando-se progressivamente  dos  efeitos  do  anestésico.  A velha ainda continuava encostada à parede. Mas as suas mãos estavam juntas, os lábios moviam-se sem ruído. Rezava. 

Como  um  autómato,  Andrew  ajeitou  as 

mangas da camisa e vestiu o casaco. 

- Virei buscar mais tarde a maleta. Desceu  as  escadas,  dirigiu-se  à  cozinha.  Os 

lábios estavam  secos. Bebeu a água de um grande copo. Agarrou no chapéu e no sobretudo. 

Lá fora encontrou Joe de pé na escada, com a 

fisionomia  contraída, expectante. 

- Tudo bem, Joe - disse com voz arrastada. - A 

mulher  e a criança estão muito bem. 

Era  dia  claro.  Quase  cinco  horas.  Alguns 

mineiros  já estavam  na  rua.  Os  primeiros  do  turno da noite que voltavam  do serviço. Quando Andrew seguia  com  eles,  no mesmo  andar  cansado  e  lento, os seus passos ecoando com os dos outros sob o céu da  manhã,  pôs-se  a  pensar  distraidamente,  esquecido de todos os outros trabalhos que já havia feito  em  Blaenelly:  «Fiz  alguma  coisa,  oh! Meu Deus! Afinal fiz alguma coisa de concreto.» 
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Depois  de  fazer  a  barba  e  de  tomar  banho 

(graças  a Annie  havia  sempre  água  quente  à  sua disposição), Andrew  sentiu-se menos cansado. Mas Blodwen  viu  a  cama dele  intacta  e  mostrou-se zombeteira e sarcástica à hora do café e ainda mais quando ele recebeu em silêncio as suas alfinetadas. 

- Apre, doutor! Amanheceu com a cara muito 

cansada.  E  que  olheiras  escuras!  Só  voltou  de madrugada, hem? E esqueceu-se também dos meus pastéis  de  Parry.  Dormiu fora  de  casa,  não  é, menino? A mim não me engana. Eu nunca me iludi com  esse  ar  de  santarrão!  Vocês,  assistentes, são todos  a  mesma  coisa.  Ainda  não  encontrei um  só que  não  bebesse  ou  que  não  perdesse  a  linha uma vez por outra! 

Depois  do  trabalho  do  consultório  e  das 

visitas da manhã Andrew foi ver o seu caso. Já eram doze  e  trinta quando  se  dirigiu  a  Blaina  Terrace. Havia  grupos  de  mulheres   tagarelando  às  portas das  casas  e  à  sua  passagem Pararam  de  falar  para sorrir e dar-lhe uns efusivos bonsdias. 

 Ao  aproximar-se  do  n.º  12,  pareceu-lhe  ver 

alguém na  janela.  De  facto.  Estavam  à  sua  espera. No  momento em  que  chegou  em  frente  da  casa,  a porta  escancarou-se  e, irradiando  incrível  alegria em toda a sua face enrugada, a velha veio dar-lhe as boas-vindas. 

Na verdade ela estava tão ansiosa por cativá-

lo  que  não sabia  o  que  dizer.  Convidou-o  a  tomar primeiro  qualquer refresco na saleta, e, em face da sua  recusa,  ainda  mais se  desfez  em  submissas amabilidades: 

- Está bem, está bem, doutor. Ora essa! É como 

diz! Mas pode ser que antes de se ir embora ainda tenha  ocasião para  tomar  uma  gota  de  vinho  e comer um pedaço de bolo. - Levou-o escada acima a bater-lhe no ombro com as velhas mãos trémulas. 

Andrew entrou na alcova. O pequeno quarto, 

que  deixara  com  aspecto  de  matadouro,  fora  tão bem  lavado  e encerado  que  brilhava  agora.  Muito bem arrumados, todos os seus instrumentos luziam sobre uma mesa envernizada. 

A  maleta  fora  cuidadosamente  engraxada,  os 

fechos  tão bem  polidos  que  pareciam  de  prata. Tinham  mudado  a roupa  da  cama,  onde  se  via agora  roupa  limpa.  E  ali  estava   a  mãe,  com  o semblante  calmo  e  concentrado  a  fitá-lo numa felicidade  muda,  enquanto  a  criança  mamava, bem disposta e sossegada, no seio túmido. 

-  Olá!  -  A  corpulenta  parteira,  que  estava 

sentada  à  cabeceira  da  cama,  levantou-se  a desfazer-se em sorrisos. Parecem muito bem agora, não  é,  doutor?  Nem  sabem   o  trabalho  que  nos deram. Nem avaliam, não é verdade? 

Humedecendo  os  lábios,  uma  luz  indefinida 

nos olhos meigos, Susan Morgan tentou gaguejar a sua gratidão. 

-  Ah,  a  senhora  é  quem  pode  dizer  -  disse  a 

parteira, balançando a cabeça, procurando chamar a si  as  glórias a  todo  o  custo.  -  Não  se  esqueça, querida,  que  na  sua  idade não  poderia  ter  outro filho. Ou desta vez ou nunca mais. 

-  Sabemos  tudo  isso  Sr.a  Jones  -  interrompeu 

significativamente   a  velha,  ainda  da  porta.    Nós sabemos que tudo devemos aqui ao doutor. 

-  O  meu Joe ainda não o procurou, doutor? - 

perguntou   timidamente  a  mãe.  -  Não?  Pois  irá procurá-lo,  com certeza.  Ele  não  cabe  em  si  de contente. Ainda há pouco esteve a dizer que o que nos  fará  mais  falta  na  África do  Sul  é  não  ter  lá  o doutor como nosso médico. 

Ao sair, devidamente fortificado por uma fatia 

de  bolo e  um  cálice  de  vinho  feito  em  casa  (pois teria  despedaçado o  coração  da  velha  se  se recusasse  a  beber  à  saúde do  neto),  Andrew continuou as suas visitas com um estranho  calor no coração.      «Não      me      teriam      prestado maiores homenagens»,  pensava  ele  cheio  de  si,  «se eu fosse o rei da Inglaterra». Aquele caso tornara-se de  certo  modo  o antídoto  para  a  cena  que surpreendera na plataforma da estação de Cardif. Já era alguma coisa em favor do casamento e da vida de  família  ver  a  felicidade  que  enchia o  lar  de Morgan. 

Quinze dias depois, quando Andrew Já havia 

feito  a última  visita  ao  n.º  12,  Joe  Morgan  veio procurá-lo.  A  atitude   de  Joe  era  solene  e imponente. E, depois de mastigar por muito tempo as palavras, explodiu, de repente: 

-  Macacos  me  mordam!  Não  tenho  jeito  para 

falar. Não há dinheiro que pague o que fez por nós. Mas  mesmo assim,  minha  mulher  e  eu  queremos dar-lhe uma lembrança. 

Impulsivamente,  entregou  a  Andrew  um 

pedaço  de papel.  Era  um  cheque  de  cinco  guinéus pagável  na  Sociedade  Construtora.  Andrew  olhou espantado  para  o  cheque.  Os  Morgans, como  se dizia  na  linguagem  local,  «era  gente  limpa», porém nada  tinham  de  abastados.  Aquela  quantia nas vésperas da sua partida, com tantas despesas de viagem,  devia representar  um  grande  sacrifício, uma nobre generosidade. 

Emocionado, Andrew disse: - Não posso aceitar, amigo Joe. -  Tem  de  aceitar  -  continuou  Joe  com  sisuda 

insistência, pondo a mão em cima da de Andrew. - Senão,  minha mulher  e  eu  ficaremos  mortalmente ofendidos. É um presente para o senhor. Não é para o Dr. Page. Ele tem levado o meu dinheiro durante anos e anos e nós nunca o incomodamos; foi esta a primeira  vez  que  precisámos.  Ele  está muito  bem pago.  Isto  é  um  presente  pessoal  para  o  senhor. Compreende, doutor? 

-  Sim, compreendo, Joe  - concordou Andrew, 

sorrindo. 

Dobrou  o  cheque,  colocou-o  no  bolso  do 

colete e durante alguns dias esqueceu-o ali. Mas na terça-feira seguinte, ao passar em frente do Western Counties  Bank,  parou,  reflectiu   um  momento  e entrou.  Como  a  Sr.a  Page  sempre  lhe pagava  em notas  que  ele  enviava  em  cartas  registadas para  os escritórios  da  Dotação,  ainda  não  tivera oportunidade   de  qualquer  operação  com  o  Banco. Mas  agora, com  a  noção  reconfortante  da  sua própria importância, decidiu-se a abrir um depósito com  o  dinheiro  de  Joe.  Em frente  do guichet, endossou  o  cheque,  encheu  alguns  impressos e entregou-os  ao  empregado,  observando  com  um sorriso: 

-  Não  é  muito,  mas  de  qualquer  modo  é  um 

começo. 

Enquanto procedia a essa operação, percebeu 

que Aneurin Rees esticava o pescoço, lá do fundo, a observá-lo. 

Quando Andrew se voltou para sair, o gerente 

avançou para  o  balcão.  Apanhou  o  cheque. Alisando-o  carinhosamente   olhou  para  os  lados, por trás dos óculos. 

-  Boas  tardes,  Dr.  Manson.  Como  está?  - 

Pausa. E mostrando a dentadura amarela. - E... quer que esse dinheiro seja lançado numa conta sua? 

- Sim - explicou Manson um pouco surpreso.  

A quantia  é pequena de mais para abrir uma conta? 

-  Oh,  não,  doutor.  Não  se  trata  da  quantia. 

Temos muito prazer em lhe abrir uma conta. - Rees hesitou  examinando ainda  o  cheque,  e  levantando para Andrew os seus olhinhos desconfiados. E quer que seja em seu próprio  nome? 

- Pois claro.  

-  Está  certo,  doutor,  está  certo.  -  A  sua 

expressão  desfez-se   subitamente  num  sorriso amarelo. - Estava apenas a conjecturar. Queria ter a certeza.  Que  tempo  delicioso para  esta  época  do ano! Passe bem, Dr. Manson, passe bem! 

Manson saiu do banco intrigado, perguntando 

a si mesmo o que estaria insinuando aquele imbecil calvo e empertigado. 

Alguns  dias  depois  teve  a  resposta  a  essa 

pergunta. 
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Havia  mais  de  uma  semana  que  Christine 

deixara Blaenelly  em  gozo  de  férias.  Andrew, porém,  estivera  tão ocupado  com  o  caso  Morgan que só conseguiu vê-la alguns momentos no dia da partida.  Nem  chegou  a  falar-lhe.  Mas agora,  longe dela, andava cheio de saudades. 

O  Verão  estava  insuportável  na  cidade. 

Transformaram-se   num  amarelo  sujo  os  últimos verdes da Primavera. 

As  montanhas  tinham  um  ar  febril  e  quando 

ecoavam  na amplidão  abrasada  os  estampidos  das minas  e  das  pedreiras   pareciam  cobrir  o  vale  com uma abóbada de sons ardentes. 

Os  operários  saíam  da  mina  com  o  rosto 

impregnado de pó de minério que dava a impressão de ferrugem. 

Crianças     brincavam     descuidadamente. 

Thomas, o velho cocheiro, foi atacado de icterícia e Andrew  teve  de  fazer a  pé  as  suas  visitas.  Ao arrastar-se  pelas  ruas  sufocantes, lembrava-se  de Christine.  Que  estaria  fazendo?  Pensaria  nele  um pouco que fosse? E que pensaria do futuro, quais os seus  projectos,  as  perspectivas  de  felicidade  que podiam ter juntos? 

Então,  quando  menos  esperava,  recebeu  um 

recado de Watkins, pedindo-lhe que fosse vê-lo aos escritórios da Companhia. 

O  director  da  mina  recebeu-o  de  modo 

agradável,  convidando-o   a  sentar-se  e  oferecendo-lhe cigarros. 

- Olhe, doutor - disse num tom de amigo. - Há 

tempo que  quero  falar-lhe  e  é  melhor  entendermo-nos antes que eu faça o meu relatório anual.  Parou um  momento,  para tirar  da  ponta  da  língua  um resto  de  tabaco.  Esteve aqui  um  grupo  de trabalhadores,  com  o  Emlyn  e  o  Ed Williams  à cabeça, pedindo-me que incluísse o seu nome como médico titular na lista da Companhia. 

Andrew aprumou-se na cadeira, invadido por 

uma onda de calor e de alegria. 

- Quer dizer... Trata-se de passar para mim a 

clínica do Dr. Page? 

-  Não,  não  é  bem  isso,  doutor  -  explicou 

Watkins  vagarosamente.  -  Compreenda  que  a situação é delicada. Tenho de atender as exigências dos  operários.  Não  posso  tirar  da lista  o  Dr.  Page. Há  um  certo  número  de  homens  que não admitiriam isso. O que eu queria fazer em seu favor  era encaixá-lo  habilmente  na  lista  da Companhia.  Assim,  quem quisesse  podia  transitar da clínica do Dr. Page para a sua. 

A  expectativa  ansiosa  foi  desaparecendo  da 

fisionomia de  Andrew.  Franziu  a  testa,  ainda emocionado. 

-  Mas  o  senhor  deve  compreender  que  não 

posso fazer isso. Vim para aqui como assistente do Dr. Page. Se me colocasse em oposição a ele... Não, nenhuma  pessoa  decente   pode  fazer  uma  coisa dessas! 

- Mas não há outro meio. 

-  Porque  não  me  deixa  ficar  com  a  clínica 

dele?  -  insistiu  Andrew.  -  Pagaria  de  boa  vontade uma  indemnização,   uma  percentagem  sobre  todas as quantias recebidas. É uma outra saída. 

Watkins  sacudiu  a  cabeça,  francamente  em 

desacordo. 

-  Blodwen  não  concordaria  com  isso.  Já  lhe 

expus  o caso.  Ela  sabe  muito  bem  que  está  numa situação  sólida Quase  todos  os  trabalhadores  mais velhos  daqui,  como Enoch  Davies,  por  exemplo, querem o Dr. Page. Acredita que ele ainda regressa à clínica. Eu teria de enfrentar uma greve se tentasse substituí-lo.  -  Parou  um  momento -  Dou-lhe  um prazo  de  um  dia  para  pensar.  Amanhã  tenho de enviar  a  nova  lista  para  o  escritório  central  de Swansea Depois de a lista seguir, só daqui a um ano poderei voltar ao assunto. 

Andrew  ficou  a  olhar  o  soalho  por  um 

momento e depois fez um vagaroso gesto de recusa. As suas esperanças, em tão elevado plano ainda há pouco, estavam agora por terra. 

-  É  inútil.  Não  posso  fazer  isso.  Mesmo  que 

ficasse pensando semanas inteiras. 

Doeu-lhe  muito  chegar  a  esta  decisão  e 

sustentá-la diante  da  parcialidade  de  Watkins  em seu  favor.  Contudo, não  podia  abstrair  do  facto  de que  entrara  em  Blaenelly como  assistente  do  Dr. Page.  Colocar-se  numa  posição contrária,  mesmo nessas circunstâncias excepcionais, era inconcebível. Admitindo  que,  por  sorte  improvável,  voltasse   à actividade...  com  que  cara  havia  de  fazer concorrência  ao velho? Não, não podia e não queria essa situação. 

No  entanto,  durante  o  resto  do  dia,  sentiu-se 

melancólico e  abatido,  magoado  com  a  extorsão descarada  de Blodwen,  certo  de  que  estava  numa posição  absurda, lamentando  até que lhe tivessem feito aquele oferecimento. 

À noite, por volta das oito horas, foi fazer uma 

visita a Denny. Desde algum tempo que não o via. E no  seu  desânimo   sentiu  que  lhe  faria  bem  uma conversa  com  Phillip, talvez  uma  confirmação  de que procedera acertadamente. 

Chegou  a  casa  de  Phillip  pouco  depois  das 

oito,  e,  como já  era  seu  costume,  entrou sem bater. Foi  à  saleta.  Phillip estava  estirado  no  sofá.  A princípio  havia  pouca  luz teve  a  impressão  de  que ele  estava  descansando  de  um penoso  dia  de trabalho. Mas Phillip nada fizera naquele dia. Ficara estendido  ali,  com  a  respiração  opressa,  um braço por  cima  do  rosto,  completamente  embriagado. Ao voltar-se, Andrew deu com a dona da casa, que o observava  de banda, com ar preocupado. 

-  Ouvi  o  Sr.  Doutor  entrar.  Ele  está  assim  há 

muito tempo. Nada comeu. Não sei que fazer. 

Andrew  não  encontrou  palavras  para 

responder. Ficou a observar a face parada do amigo, a  recordar  o  cinismo do  primeiro  comentário  de Denny na noite da sua chegada. 

- Há dez meses que não se embebedava assim 

- continuou  a dona da casa. - Mas quando começa já não pára. Agora o desastre ainda é maior, porque o  Dr.  Nicholls  está fora,  de  férias.  Parece  que  será bom mandar-lhe um telegrama. 

- Mande Tom cá acima - disse Andrew, afinal. 

- Vamos  levá-lo para a cama. 

Com  a  ajuda  do  filho  da  Sr.a  Seager,  um 

jovem  mineiro que  parecia  achar  graça  ao  caso, despiram Phillip e vestiram-lhe  um pijama. Mole e pesado como um saco, foi levado até o quarto. 

- O que deve fazer-se antes de tudo é vigiá-lo 

para que mais nada beba. Feche a porta por fora se for  necessário -  recomendou  Andrew  à  mulher, quando  voltaram  à  saleta.  -  E  agora  é  melhor  dar-me a lista das visitas de hoje. 

Numa ardósia pendurada na parede estavam 

mencionadas   as  visitas  que  Phillip  deveria  fazer naquele  dia.  Andrew  copiou-a  e  saiu.  Andando depressa,  poderia  despachar   a  maior  parte  antes das onze horas. 

Na  manhã  seguinte,  logo  depois  do  seu 

trabalho  do  consultório,  foi  ver  Denny.  A  dona  da casa veio ao seu encontro torcendo as mãos. 

- Não sei onde ele arranjou bebida. Eu não lha 

dei. Tenho feito por ele o melhor que tenho podido. 

Phillip estava ainda mais embriagado do que 

na véspera, pesado, insensível. Depois de o sacudir várias  vezes e  de  esforçar-se  por  reanimá-lo  com uma  xícara  de  café bem  forte  -  café  que  afinal entornou  todo  na  cama  -  Andrew copiou novamente  a  lista  das  visitas.  Amaldiçoando o calor,  as  moscas,  a  icterícia  de  Thomas  e  Denny também, enfrentou  mais  um  dia  de  trabalho dobrado. 

No fim da tarde, esgotado, aborrecido, voltou 

disposto a acabar com a bebedeira de Denny. Dessa vez  encontrou-o  espapaçado  numa  poltrona,  de pijama,  ainda  embriagado, fazendo  um  longo sermão  a  tom  e  à  Sr.a  Seager.  Quando Andrew entrou, Denny calou-se imediatamente e dirigiu-lhe um  olhar  sombrio,  sarcástico.  Falou-lhe  com  uma voz empastada. 

-  Ah!  É  o  bom  samaritano!  Já  soube  que  o 

doutor me substituiu no trabalho. Que gesto nobre! Mas porquê esse interesse? Porque foi esse maldito Nicholls  gozar  a  vida atirando  para  cima  de  nós todo o trabalho? 

- Não sei. - A paciência de Andrew estava por 

um fio. - Só sei que o trabalho seria mais fácil para nós dois se Denny colaborasse. 

-  Eu  sou  cirurgião.  Não  sou  desses 

desgraçados  de  clínica  geral.  Clínica  geral!  Ora... Que significa isso? Já fez a si próprio essa pergunta? Não  fez  ainda?  Bem,  eu  explico-lhe.  É  o anacronismo  mais  completo  e  acabado,  o  pior, o mais  estúpido  sistema  criado  pelo  homem  desde que  Deus o  pôs  na  Terra.  Velho  e  querido  clínico geral... Velho e ingénuo público britânico! Ah! - ria com  sarcasmo.  -  O público  ingénuo  que  criou  esse tipo  de  médico.  E  gosta dele.  E  chora  por  ele.  - Inclinou-se para um lado da poltrona. 

 Os  seus  olhos  congestionados  exprimiam 

outra  vez  amargura  e  desilusão.  E  numa  voz arrastada continuou a objurgatória:  

- Que pode fazer o pobre diabo? Ah! O clínico  

geral!  Tem  de  ser  pau  para  toda  a  obra! Admitamos que tem vinte anos de formado. Como pode  entender  de medicina,  de  obstetrícia  e bacteriologia,  de  todos  os  últimos progressos  da ciência  e  da  cirurgia  também?  Sim!  Não  deve esquecer-se  a  cirurgia.  De  quando  em quando pratica numa operaçãozita feita em casa. - Voltou ao tom  sardónico.  -  Um  caso  de  mastoidite,  por exemplo. Duas horas e meia contadas pelo relógio. Quando  encontra pus,  é  um  salvador  da humanidade.  Quando  não  encontra, a  vítima  vai para    o    cemitério.    -     Levantou    a    voz. Estava indignado,  terrivelmente  indignado.  -  Só mandando tudo para o Inferno, Manson. Há séculos que  é  a  mesma  coisa.  Será  possível  que  eles  não queiram  mudar  de  sistema?  Para  que  lutar?  Para quê,  pergunto-lhe.  Dê-me  outro whisky. Estamos todos  naufragados.  E  parece  que  estou  bêbado também. 

Durante  alguns  minutos  reinou  o  silêncio. 

Afinal, contendo  a irritação, Andrew falou: 

-  Não  acha  que  deve  voltar  agora  para  a 

cama? Venha, nós ajudamos. 

-  Deixe-me  em  paz!  -  respondeu  Phillip  de 

mau  humor.  -  Que  diabo!  Não  venha  para  cá  com esses  malditos  cuidadozinhos de  cabeceira  de doente. Já usei esses processos. Sei muito bem como é.  

Levantou-se  abruptamente,  a  cambalear,   e, 

agarrando a Sr.a Seager pelo ombro, atirou-a para a poltrona.  Balançando  o  corpo  numa  caricatura da mais  requintada  cortesia,  dirigiu-se  à  mulher, amedrontada:  

- Como passou o dia, minha querida senhora? 

Um  poucochinho  melhor,  pelo  que  vejo.  Com  o pulso  um  bocadinho  mais  forte. Dormiu bem? Ah! Temos então de receitar um calmantezinho...  

Na  cena  de  farsa  havia  uma  nota  estranha, 

alarmante: a figura de Phillip, com a barba crescida, de  pijama  e chinelos,  a  caricatura  de  um  médico mundano,  inclinando-se numa  servil  reverência diante  da  esposa  do  mineiro,  que  se  encolhia  toda na  cadeira.  Tom  rompeu  num  acesso nervoso  de riso. Num relâmpago, Denny investiu contra ele. 

-  Está  contente!  Ria!  Ria,  seu  desgraçado,  até 

quando quiser!  Mas  gastei  cinco  anos  da  minha vida nessas coisas! Meu Deus! Quando penso nisso sinto vontade de morrer. 

 Passou  o  olhar  por  todos  os  lados,  agarrou 

numa  das jarras  que  estavam  sobre  o  fogão  e espatifou-a  no  soalho.  A  seguir  pegou  noutra  e atirou-a contra a parede. E dos seus olhos brotavam relâmpagos  avermelhados,  nos  quais se  lia  a  ânsia da destruição. 

- Misericórdia! - choramingou a Sr.a Seager, - 

Segurem este homem! 

Andrew  e  Tom  Seager  atiraram-se  a  Phillip, 

que lutava, sem reconhecer ninguém, no paroxismo da  intoxicação alcoólica.  Depois,  ao  capricho  da embriaguez, de repente relaxou a atitude e tornou-se sentimental, melacento. 

-  Manson  -  choramingou,  pendurando-se  no 

ombro de Andrew. - Você é um bom tipo. Gosto de si  como  um  irmão   Você  e  eu...  Se  nos  uníssemos firmemente  podíamos salvar  esta  nossa  maldita profissão. 

Estava  de  pé,  com  o  olhar  distante,  perdido. 

Depois  a cabeça  descaiu.  O  corpo  vergou.  Deixou que Andrew o levasse  para o quarto e para a cama. Rolando  a  cabeça  no travesseiro,  fez  o  seu  último pedido de ébrio: 

-  Prometa-me  uma  coisa,  Manson!  Por  amor 

de Deus, não se case com mulher importante. 

Na  manhã  seguinte  estava  mais  embriagado 

do  que nunca.  Andrew  desanimou.  Embora  Tom Seager jurasse que não, Andrew estava desconfiado de  que  era  ele  quem,  às  escondidas,  fornecia  as bebidas a Denny. 

Durante  toda  aquela  semana,  Andrew 

enfrentou  trabalho  dobrado  atendendo  também  os clientes de Denny. No domingo, depois do almoço, foi  visitar  o  amigo.  Phillip estava  de  pé,  barbeado, vestido,  irrepreensível  na  aparência.  Embora abatido e trémulo, não tinha sinais de embriaguez. 

- Parece que o senhor trabalhou por mim toda 

a semana. 

Fora-se  a  intimidade  dos  últimos  dias.  A  sua 

atitude  era contrafeita, de uma correcção gelada. 

-  Não  teve  importância  -  respondeu  Andrew 

embaraçado. 

- Pelo contrário, deve ter sido um trabalho dos 

diabos. 

A  atitude  de  Denny  era  tão  distante  que 

Andrew corou. Nem uma palavra de gratidão, nada mais que uma arrogância  mal disfarçada. 

-  Se  tem  de  facto  interesse  em  saber  - 

desabafou  Andrew   -  confesso:  tive  um  trabalho infernal por sua causa. 

- Indemnizá-lo-ei. Pode estar certo. -  Quem  pensa  o  senhor  que  eu  sou?!  - 

respondeu  Andrew,   exaltado. - Pensa que sou um miserável cocheiro à espera de uma gorjeta? Se não fosse  eu  a  Sr.a  Seager  teria telegrafado  ao  Dr. Nicholls e o senhor estaria no olho da rua. O senhor é um tipo pretensioso, arrogante e malagradecido. E precisa de levar uns sopapos. 

Denny  acendeu  o  cigarro  com  dedos  tão 

trémulos que mal podiam segurar o fósforo, e com ar de escárnio respondeu : 

- Que bela oportunidade escolheu para querer 

medir forças  comigo.  Verdadeiro  tacto  escocês! Noutra ocasião terei muito gosto. 

- Oh! Cale a boca, desgraçado. Eis aqui a sua 

lista  de visitas.  As  que  estão  marcadas  com  uma cruz devem ser feitas na segunda-feira. 

Saiu  furioso  da  casa  do  amigo.  «Vá  para  o 

diabo  que  o carregue!»,  resmungou  com  raiva. «Parece  que  se  julga dono  do  mundo.  Dá  a impressão de que me prestou um favor, permitindo que eu fizesse o seu trabalho». 

Mas  a  caminho  de  casa  a  irritação  foi 

diminuindo progressivamente. 

Estimava muito Phillip e via agora mais claro 

na  sua  alma  desorientada.  Era  tímido,  de  uma sensibilidade excessiva,  vulnerável.  Era  só  por  isso que se revestia de uma capa de orgulho e rudeza. A lembrança da  sua  recente  recaída  no  vício  e  dos espectáculos que dera durante a crise devia torturá-lo horrivelmente. 

Mais  uma  vez  Andrew  ficou  impressionado 

com  o  paradoxo   daquele  homem  inteligente enterrando-se em Blaenelly  para romper com todas as      convenções.      Phillip      tinha qualidades excepcionais  de  cirurgião.  Encarregado  de  dar o anestésico,  Andrew  vira-o  certa  vez  executar  uma ressecção da vesícula biliar, na mesa de cozinha da casa de um mineiro, com o suor a escorrer do rosto avermelhado e dos braços cabeludos. Um primor de rapidez e segurança. 

Um  homem  capaz  de  fazer  dessas  coisas 

merecia especial apreço. 

No  entanto  quando  chegou  a  casa  ainda  não 

estava refeito do golpe que recebera com a frieza de Phillip. 

Assim, quando transpôs a porta e pendurou o 

chapéu no cabide, não estava com muita disposição para ouvir a voz da Sr.a Page, exclamando: 

- Ah, é o senhor, Dr. Manson? Preciso de falar-

lhe   

Andrew  não  se  dignou  responder-lhe. 

Voltando-se,  preparou-se   para  subir  as  escadas na direcção do seu quarto. Mas quando pôs a mão no corrimão,  ouviu  de  novo  a  voz de  Blodwen,  mais aguda, mais estridente. 

- Doutor! Dr. Manson! Preciso falar-lhe. Andrew  deu  meia  volta  e  viu  a  Sr.a  Page 

irromper  na saleta,  com  a  fisionomia  muito  pálida, os  olhos  negros falseando,  possuída  de  violenta emoção, vindo ao seu encontro. 

- O senhor é surdo? Não me ouviu dizer que 

precisava falar-lhe? 

- Que há, Sr.a Page? - perguntou ele, irritado. - Ora, o que há! - ela quase não podia respirar. 

-  Estou   a  gostar  de  o  ver.  O  senhor  a  fazer-me perguntas! Eu é que lhas quero fazer, meu prezado Dr. Manson! 

- Que é então? - fuzilou Andrew. O  seu  modo  impaciente  parecia  excitá-la 

acima das suas forças. 

- É isto. Sim, meu esperto doutorzinho! Poderá 

ter a bondade de me explicar o que quer isto dizer?  

Do seio gorducho tirou um pedaço de papel e 

agitou-o  ameaçadoramente diante  dos  seus  olhos. Ele  reconheceu  o  cheque  de Joe  Morgan.  Então, levantando a cabeça, viu Rees por trás de Blodwen, esgueirando-se à entrada da saleta. 

-  Ah,  pode  olhar  à  vontade  -  continuou 

Blodwen. - Vejo que o reconhece. Mas é melhor que nos  diga  depressa como  foi  este  dinheiro  parar  ao banco em seu nome, quando pertence ao Dr. Page e o senhor sabe isso muito bem. 

Andrew  sentiu  o  sangue  subir-lhe  à  cabeça. 

As orelhas ardiam. 

- É meu. Foi uma dádiva de Joe Morgan. - Uma dádiva! Oh! Oh! Esta é boa. Ele não está 

aqui para confirmar. 

Manson respondeu de dentes cerrados: -  A  senhora  pode  escrever-lhe  para  ter  a 

certeza se não confia na minha palavra. 

- Tenho mais que fazer do que escrever cartas. 

- Completamente  fora de si, berrou: - E de facto não confio na sua palavra. O senhor pensa que é muito esperto, hem? Sim, senhor. Vem para cá e já se lhe meteu  na  cabeça que  pode  ficar  com  a  clínica  por sua conta, quando devia trabalhar para o Dr. Page! Mas isso mostra muito bem quem o senhor é. É um gatuno. Isso mesmo! Um gatuno muito ordinário. 

Lançou-lhe o insulto em cara. Deu meia volta 

para procurar  apoio  em  Rees.  À  porta  da  saleta, com a fisionomia  mais pálida que nunca, o gerente do  banco  emitia sons  estranhos  que  deviam  ser apelos  de  moderação.  Naturalmente   Andrew  viu em  Rees  o  instigador  de  toda  a questão. O homem passara  alguns  dias  indeciso  antes  de levar  a novidade  a  Blodwen.  Manson  desceu  os  dois degraus  da escada e avançou para eles, fitando com ameaçadora   atitude  a  boca  fina  e  sem  sangue  de Rees.  Estava louco  de  raiva  e  ansioso  por  um conflito. 

-  Sr.a  Page  -  disse  num  tom  pausado  -  a 

senhora acaba  de  fazer  uma  acusação  contra  mim. Se dentro de dois minutos não a retirar e não pedir desculpas,  processá-la-ei   por  difamação  e  exigirei uma  indemnização.  Terá  de ser  apresentada  em juízo  a  origem  da  sua  calúnia.  Não tenho  dúvidas de  que  a  direcção  do  banco  do  Sr.  Rees  estará  interessada  em  saber  como  se  viola  o  sigilo profissional. 

- Eu... eu fiz apenas o meu dever - gaguejou o 

gerente do banco, já sem uma gota de sangue. 

-  Estou  à  espera,  Sr.a  Page!  -  As  palavras 

vinham-lhe em catadupas, sufocando-o. - Se não se apressar  darei  ao gerente  do  seu  banco  a  maior tunda que ele levou em toda a sua vida. 

Ela  viu  que  fora  demasiadamente  longe,  que 

falara mais,  muito  mais,  do  que  tinha  intenção.  A ameaça  de  Andrew e  a  sua  atitude  indignada amedrontaram-na.  Era  quase possível  seguir  as reflexões  vertiginosas  da  cabeça  de  Blodwen: «Indemnização!  Uma  indemnização  pesada! Oh, meu  Deus,  poderia  arrancar-me  o  meu dinheiro!». 

Engasgou, mastigou, gaguejou: - Eu... eu retiro o que disse. Peço desculpa. Era  quase  cómico  ver  a  gorducha,  há  pouco 

tão  valente,  súbita  e  inesperadamente  subjugada. Mas  Andrew  não achou  a  menor  graça  ao  caso. Compreendeu  num  momento,   com  profunda amargura,  que  chegara  ao  extremo limite  da  sua paciência.  Não  podia  mais  com  aquela  criatura  impertinente,  irascível.  Respirou  profundamente. Esqueceu   tudo,  menos  a  sua  aversão  por  aquela mulher. Era numa alegria louca e selvagem que ele se deixava arrastar pelo próprio impulso. 

- Sr.a Page, há uma ou duas coisas que preciso 

de  lhe dizer.  Em  primeiro  lugar,  sei  que  a  senhora está  a  tirar uma  renda  anual  de  mil  e  quinhentas libras à custa do meu trabalho. Desse dinheiro todo a  senhora  reserva  para mim  só  umas  miseráveis duzentas e cinquenta libras, e além disso faz o que pode  para  me  cercear  os  alimentos.  Talvez  lhe interesse saber também que a semana passada uma delegação  de  trabalhadores  procurou  o  director da mina e este convidou-me para fazer parte da lista da companhia.  Ainda deve saber que por motivos da ética, coisa de que a senhora possivelmente não tem a mais leve noção,  recusei terminantemente. E agora,  Sr.a  Page,  estou tão  absolutamente  enojado da  sua  pessoa  que  não  posso continuar  aqui.  A senhora  é  uma  cadela  mercenária;  cúpida   e mesquinha.  Na  verdade  a  senhora  é  um  caso patológico. Notifico-a desde já de que só trabalharei até ao fim do mês. 

Ela  abriu  a  boca  e  os  seus  olhinhos  como 

botões  pareciam saltar  das  órbitas.  Então,  de repente, gritou : 

- Não, isso não! Tudo é mentira. O senhor não 

foi convidado para entrar na lista da Companhia. E está despedido,  fique  sabendo.  Ainda  não  houve assistente  que me  notificasse  de  que  ia  deixar  o emprego.  Que  ideia,  que descaramento,  que desaforo falar-me dessa maneira! Fui eu quem falou primeiro.  Está  despedido,  está,  fique  sabendo,  despedido, despedido, despedido... 

A    explosão    foi    estridente,    histérica, 

degradante.  No auge  do  desabafo,  interrompeu-se. Lá  em  cima  a  porta  do quarto  de  Edward  abriu-se lentamente,  e  um  momento  depois   o  próprio Edward  apareceu,  como  um  fantasma,  mostrando  as  pernas  mirradas  sob  a  camisa  de  dormir. Esta aparição  foi  tão  estranha  e  inesperada  que  a Sr.a Page parou fulminada, no meio da frase. Olhou para  cima.  o mesmo  fizeram  Rees  e  Andrew.  E  o doente, arrastando a perna paralítica, veio vagarosa, dolorosamente, até o alto da escada. 

-  Não posso ter sossego?  - Embora agitada, a 

sua voz era severa. - Que há? 

Blodwen tomou fôlego, iniciou uma acusação 

chorosa contra Manson e concluiu: 

-  E  perante  isto...  perante  isto,  disse-lhe  que 

estava despedido. 

Manson não contradisse a sua versão do caso. -  Quer  dizer  que  ele  se  vai  embora?  - 

perguntou Edward,  todo  trémulo  pela  agitação  e pelo esforço de se conservar de pé. 

-  Sim,  Edward  -  choramingou.  -  De  qualquer 

maneira em breve voltarás ao trabalho. 

Houve um silêncio. Edward desistiu de tudo o 

que  queria  dizer.  Os  seus  olhos  demoraram-se  em Andrew  numa desculpa  muda,  voltaram-se  para Rees,  passaram  rapidamente   por  Blodwen  e repousaram tristemente no vazio. 

Uma expressão de desespero, mas também de 

dignidade, foi toldando o seu rosto parado. 

- Não - disse ele, afinal. - Não mais voltarei a 

exercer clínica.  

Nada  mais  disse.  Voltou-se  lentamente, 

apoiando-se na parede, e arrastou-se de novo para o quarto. A porta fechou-se em silêncio. 
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Lembrando-se  da  alegria  e  do  verdadeiro 

entusiasmo que o caso Morgan lhe produzira e que algumas  palavras reles  de  Blodwen  haviam transformado  numa  coisa  sórdida,   Andrew, indignado,  perguntava  a  si  mesmo  se  não devia levar  a  questão  para  diante,  escrever  a  Joe Morgan, e exigir da velha mais do que uma simples desculpa.  Mas abandonou  a  ideia  considerando-a mais  digna  de  Blodwen do  que  dele.  Por  fim decidiu-se  pela  instituição  de  caridade  mais pobre do distrito. E, num acesso de amargura, mandou os cinco guinéus, pelo correio, ao secretário, pedindo-lhe   que  remetesse  o  recibo  a  Aneurin  Rees. Depois disso sentiu-se melhor. Mas gostaria de ver Rees tomar conhecimento daquele recibo. 

E então, compenetrado de que o seu trabalho 

ia terminar  no fim do mês, começou imediatamente a  procurar outra  colocação, esmiuçando as páginas de anúncios do Lancet e respondendo a todos os que pareciam aceitáveis. 

Havia  muitos,  na  coluna  de  «Assistentes  - 

Precisa-se»... 

Enviou  cartas  bem  redigidas  com  cópias  de 

todos os seus atestados e até mesmo o retrato, como era frequentemente exigido. Mas passou a primeira semana,  veio  a  segunda, esta  acabou  e  nada  de resposta. Estava desiludido e atónito. 

 Foi então que Denny lhe explicou nesta frase 

dura: 

- O senhor já esteve em Blaenelly... Andrew  compreendeu  afinal,  numa  crise  de 

desalento, que era uma condenação estar exercendo clínica  naquela cidade  mineira  perdida  no  País  de Gales. Ninguém queria assistentes vindos daqueles sítios. Tinham má reputação. 

Quando  expirou  a  primeira  quinzena  do 

prazo que marcara  para deixar o emprego, Andrew começou  de  facto  a inquietar-se.  Que  havia  de fazer?  Ainda  devia  mais  de  cinquenta   libras  à Dotação.  É  claro  que  poderia  suspender esse pagamento.  Mas,  mesmo  assim,  se  não encontrasse outra  colocação,  como  iria  viver?  Não tinha  em dinheiro mais do que duas ou três libras. Não  tinha  instrumental, nada  possuía.  Desde  que viera para Blaenelly não comprara  sequer um fato, e  os  que  havia  trazido  estavam  bastante   coçados. Tinha momentos de verdadeiro terror quando se via mergulhado na miséria.  

Presa de dificuldades e incertezas, ansiava por 

Christine. 

Era  inútil  escrever.  Não  tinha  talento  para 

traduzir no  papel  os  seus sentimentos. Tudo o que poderia escrever daria sem dúvida impressão falsa. Entretanto, ela não estaria de volta a Blaenelly antes da primeira semana de Setembro. Lançou um olhar desesperado para o calendário contando os dias que faltavam. Doze dias ainda tinham de passar. Sentiu, num crescente abatimento, que seria o mesmo se já tivessem passado, pois deles nada mais esperava. 

Na noite de 30 de Agosto, três semanas depois 

de  ter  notificado  à  Sr.a  Page,  já  começava,  sob  o aguilhão  da necessidade,  a  enfrentar  a  ideia  de procurar    um    emprego de    encarregado    de dispensário.  Quando  caminhava,  desanimado,   por Chapei  Street,  encontrou  Denny.  Haviam ficado  os dois     em     termos     da    mais    cerimoniosa cortesia durante  as  últimas  semanas  e  Andrew estranhou quando o outro o fez parar na rua. 

Batendo  o  cachimbo  no  salto  do  sapato, 

Phillip parecia concentrar toda a sua atenção nesse cuidado. 

-  Ando  um  pouco  triste,  porque  o  senhor  se 

retira, Manson.  O  senhor  há-de  fazer  falta  aqui.  - Hesitou. - Ouvi dizer hoje de tarde que a Sociedade de  Auxílios  Médicos de  Aberalaw  anda  à  procura de  novo  assistente.  Aberalaw  fica  a  trinta  milhas daqui,  do  outro  lado  do  vale.  Comparado  com  o nível  daqui,  é  uma  sociedade  muito decente. Suponho que o médico principal, Llewellyn, é uma pessoa  capaz.  E  como  se  trata  de  uma  cidade  do vale, eles  nada  têm  a  opor  a  um  homem  do  vale. Porque não experimenta? 

Andrew fitou-o, indeciso. As suas esperanças 

nos últimos  tempos tinham subido tão alto e caído tão desesperadamente que perdera toda a confiança na sua capacidade de êxito. 

- Bem, pode ser - concordou arrastadamente. - 

Se é assim, não há mal em fazer uma tentativa. 

Minutos  depois  já  estava  a  caminho  de  casa, 

debaixo de um aguaceiro, para propor-se ao lugar. 

Em 6 de Setembro realizou-se uma reunião da 

direcção da  Sociedade  de  Auxílios  Médicos  de Aberalaw,  a  fim  de escolher  o  sucessor  do  Dr. Leslie,  que  se  demitira  recentemente  para  ocupar uma  situação  nas  plantações  de  borracha das  ilhas da  Malásia.  Havia  sete  candidatos  e  a todos mandaram um aviso para se apresentarem. 

Era  uma  linda  tarde  de  Verão  e  o  relógio  do 

grande armazém  da  Cooperativa  marcava  quase quatro horas. 

Passeando para cima  e para baixo na calçada 

dos escritórios da Sociedade, em Aberalaw Square, lançando  olhares nervosos  aos  outros  seis candidatos,  Andrew  esperava impacientemente  a primeira  badalada  das  quatro.  Agora, que  as  suas ideias derrotistas não se confirmavam e que estava ali  em  igualdade  de  circunstâncias  com  os outros para a obtenção do lugar, desejava de todo o coração  sair vitorioso.  Pelo  que  tinha  podido observar  da  cidade,  Aberalaw   agradava-lhe. Situada na extremidade do vale de Gethly, a cidade estava mais na montanha do que no vale. 

Num  plano  elevado,  compacta,  bem  maior 

que  Blaeneily   tinha  perto  de  vinte  mil  habitantes com  boas  ruas  e casas  de  comércio,  dois  cinemas, dava ainda uma sensação de largueza pelos campos verdes  que  a  cercavam.  Comparada   com  um buraco sufocante como Blaeneily, Aberalaw parecia a Andrew um paraíso. 

«Mas  esse  emprego  não  é  para  mim», 

resmungava  aflito, a andar de um lado para outro. «Nunca,  nunca.  Não  teria tanta  sorte!» Todos  os outros candidatos tinham ar mais triunfante do que ele, melhor apresentação, tom mais confiante. 

O  Dr.  Edwards,  especialmente,  irradiava 

segurança.  Andrew   surpreendeu-se  a  odiar Edwards,  um  homem  maduro, robusto,  próspero, que  um  momento  antes  confessara  abertamente,  numa  conversa  colectiva  à  porta  do  escritório da Sociedade,  que  passara  a  sua  própria  clínica  no vale a fim de concorrer àquele lugar. «Diabo que o carregue»,   praguejava  Andrew  intimamente.  «Ele não  iria  desfazer-se de uma situação segura se não tivesse a certeza de conseguir  esta aqui!». 

Acima  e  abaixo,  de  um  lado  para  outro, 

cabeça  baixa, mãos  enterradas  nos  bolsos,  Andrew atormentava-se.  Se fracassasse,  que  pensaria  dele Christine?  Ela  devia  voltar a  Blaenelly  naquele  dia ou no seguinte. Na carta que lhe escrevera não dera a  certeza.  A  escola  de  Bank  Street reabria  na segunda-feira e, embora ele nada lhe tivesse escrito a  respeito  do  que  ia  tentar,  o  fracasso significaria encontrá-la  bem  triste,  ou  pior  ainda, com  uma  animação postiça.  E  isso  exactamente quando ele queria, acima de tudo no mundo, dispô-la  bem,  conquistar  o  seu  sorriso sereno,  franco, inspirador. 

Quatro horas da tarde, finalmente. Quando se 

encaminhou  para a entrada do edifício, uma linda limousine entrou  silenciosamente  na  praça  e  parou diante  dos  escritórios   da  Sociedade.  Dela  saiu  um homem baixinho e esperto, a sorrir aos candidatos, animado,  afável,  mas  com certo  ar  de  indiferença superior.  Antes  de  subir  as  escadas reconheceu Edwards e cumprimentou-o: 

- Como vai, Edwards? - Em voz baixa, só para 

ele: - «Suponho que tudo correrá bem». 

-  Obrigado.  Desde  já  muito  obrigado,  Dr. 

Llewellyn  -  sussurrou   Edwards  numa  deferência exagerada. 

«Pronto»,  disse  Andrew  para  si  mesmo,  com 

azedume. 

No  andar  de  cima,  no  fim  de  um  pequeno 

corredor, que dava para a sala da direcção, estava a saleta de espera, mal mobilada, com cheiro a bafio. Andrew  foi  o  terceiro a  ser  ouvido.  Entrou  na grande  sala  da  direcção  com  uma disposição nervosa,  aborrecida.  Se  o  lugar  já  estava previamente   concedido  não  ia  adular  alguém inutilmente. 

Ofereceram-lhe  uma  cadeira  e  ele  sentou-se 

sem deixar transparecer na fisionomia o que lhe ia no Intimo. Enchiam  a sala cerca de trinta mineiros, sentados,  todos  a fumar.  olhando-o  com  uma curiosidade  rude,  mas  sem hostilidade.  Junto  de uma mesinha, num canto, via-se um homem pálido e  tranquilo,  de  cara  inteligente  e  sensível que,  a julgar  pela  pele  manchada,  parecia  já  ter sido mineiro.  Era  Owen,  o  secretário.  Recostado  a um  canto da  mesa,  o  Dr.  Llewellyn  sorria acolhedoramente a Andrew. 

A  inquirição  começou.  com  voz  tranquila, 

Owen explicou  as condições do cargo. 

-  É  como  o  senhor  vê,  doutor.  Pelo  nosso 

sistema  os  operários  de  Aberalaw  pagam  à Sociedade uma certa quantia,  que é descontada nos seus  salários  semanais.  Existem aqui  no  distrito duas  minas  de  antracite,  uma  fundição e  uma hulheira.  com  o  dinheiro  de  todos  esses trabalhadores,   a  Sociedade  custeia  os  serviços médicos    necessários e     mantém    um    bom hospitalzinho,  dispensários,  fornece remédios,  etc. A Sociedade contrata os médicos: o Dr. Llewellyn,  chefe  da  clínica  e  cirurgia,  quatro  assistentes  e um dentista. Estes recebem um tanto por cabeça, de acordo com o número de homens inscritos nas suas listas.  Creio que  o  Dr.  Leslie  estava  fazendo  umas quinhentas libras por ano quando nos deixou. - Fez uma  pausa.  -  Nós  todos achamos  que  o  sistema  é bom.  -  Houve  um  murmúrio  de aprovação  vindo dos  trinta  membros  da  direcção.  Owen levantou  a cabeça e encarou-os. - E agora, meus senhores, têm alguma pergunta a fazer? 

Começou  um  dilúvio  de  perguntas  sobre 

Andrew,  que tentou  responder  calmamente,  sem exagero, com sinceridade. 

Marcou um tento de certa vez. -  Fala  o  dialecto  de  Gales,  doutor?  -  Quem 

perguntou foi  um  mineiro,  jovem  e  teimoso, chamado Chenkin. 

- Não - disse Andrew. - O que conheço desde 

criança é o dialecto da Alta Escócia.  

- Que interesse tem isso aqui? - Sempre interessa. É muito útil para praguejar 

contra os meus doentes - disse Andrew com frieza. 

E toda a gente se riu à custa de Chenkin. A penitência acabou finalmente. -  Agradeço-lhe  muito,  Dr.  Manson  -  disse 

Owen. 

E Andrew voltou à saleta bolorenta, com ar de 

enjoado, e  pôs-se  a  observar  os  outros  candidatos que iam entrando. 

Edwards,  o  último  chamado,  demorou-se 

muito tempo. 

Voltou com um sorriso aberto, e o seu olhar só 

faltava dizer:  «Sinto  muito,  companheiros,  mas  o lugar já aqui canta no bolso». 

Seguiu-se     uma     interminável     espera. 

Finalmente abriu-se a porta da sala da direcção e de uma  nuvem  de  fumo emergiu  o  secretário  Owen, com  um  papel  na  mão.  Os  seus olhos,  como  se procurassem  alguém  pousaram  finalmente em Andrew, com real simpatia. 

-  Quer  vir  aqui  por  um  momento,  Dr. 

Manson? A direcção  gostaria de o ouvir outra vez. 

Com  os  lábios  brancos,  o  coração  a  saltar  no 

peito, Andrew  seguiu  o  secretário  até  à  sala  da direcção.  Não podia  acreditar,  não,  não  podiam estar interessados nele. 

Voltando  à  cadeira  da  penitência,  só 

encontrou  sorrisos e  cabeças  que  se  inclinavam animadamente  para  o  seu lado.  O  Dr.  Llewellyn, entretanto, não olhava para ele, Owen, o orador da reunião, começou: 

- Dr. Manson, sejamos francos. A direcção tem 

uma certa dúvida. Na verdade, por conselho do Dr. Llewellyn, a direcção estava muito inclinada a favor de  outro  candidato que  possui  uma  grande experiência de clínica no vale Gethly. 

- É demasiadamente gordo esse tal Edwards - 

interrompeu  um  membro  da  direcção,  grisalho,  lá do fundo. - Eu queria ver esse gordalhufo trepar até às casas do morro Mardy. 

Andrew  estava  demasiadamente  preocupado 

para sorrir. 

Sem respirar, estava suspenso das palavras de 

Owen. 

-  Mas  -  prosseguiu  o  secretário  -  devo  dizer 

que     os presentes      ficaram     muito     bem impressionados  com  o  doutor.  -  A  direcção,  como ainda  há  pouco  se  expressou  poeticamente   o  Tom Kettles, quer homens novos e activos! 

Gargalhadas,  gritos  de  «Silêncio!  Silêncio!»  e 

«É bom este velho Tom. 

- Além disso, Dr. Manson - continuou Owen, - 

devo confessar-lhe que a direcção ficou muito bem impressionada com    duas    referências,     devo esclarecer  duas  referências não  solicitadas  pelo doutor, o que ainda as torna mais valiosas aos olhos da  direcção.  Só  chegaram  às nossas  mãos  hoje  de manhã,  pelo  correio.  São  de  dois médicos  da  sua própria  cidade,  isto  é,  de  Blaenelly.  Uma é  do  Dr. Denny,  que  tem  o  M.  S.2,  um  título  muito importante, como  reconhece  o  próprio  Dr. Llewellyn, entendido  na matéria. A outra, que veio com  a  do  Dr.  Denny, é  assinada  pelo  Dr.  Page,  de quem  penso  que  o  senhor  é agora  assistente.  Bem, Dr. Manson, a direcção tem bastante experiência de recomendações.  E  estas  duas  a  seu favor  estão 

 

2 M. S. - Master In Surgery. (N. do T.) redigidas  em  termos  tão  sinceros  que  a direcção ficou muito impressionada. 

Andrew  mordeu  os  lábios  e  baixou  os  olhos, 

comovido com a iniciativa generosa de Denny. 

- Só há uma dificuldade, Dr. Manson. - Owen 

parou meio embaraçado, brincando com a régua na mesa.  -  Embora   a  direcção  esteja  unanimemente inclinada  em  seu  favor,  esse  emprego  com  as  suas responsabilidades... é mais ou menos emprego para homem  casado.  O  senhor  compreende:  além  de  os homens preferirem que seja um médico casado que atenda as suas famílias, existe ainda uma casa, Vale View, aliás uma boa casa, reservada para o médico. Ela não seria... sim, não seria muito própria para um homem solteiro. 

Um  silêncio  sepulcral.  Andrew  respirou 

profundamente. 

No  seu  pensamento  fixou-se  uma  luz  muito 

clara  e  brilhante,  a  imagem  de  Christine.  Estavam todos,  mesmo  o Dr.  Llewellyn,  com  os  olhos voltados  para  ele,  aguardando a  resposta.  Sem raciocinar,  as  palavras  vieram-lhe  aos   lábios espontaneamente.  Ouviu-se  a  si  mesmo  a declarar calmamente: 

-  Para  usar  de  franqueza,  senhores,  estou 

noivo  de  uma  jovem  em  Blaenelly.  Eu  estava... estava  mesmo  à  espera de  uma  colocação satisfatória... para isso... para me casar! 

Owen bateu com a régua na mesa em sinal de 

satisfação. 

Todos       aprovaram       manifestando-se 

ruidosamente com  os  sapatões  pesados.  E  o irreprimível Kettles exclamou: : 

-  Bravo,  meu  rapaz!  Aberalaw  é  um 

lugarzinho  ideal para  lua-de-mel!  Verifico  então que  todos os senhores estão  de acordo. - A voz de Owen  sobressaiu  no  rumor  geral.  -  O  Dr.  Manson  foi nomeado por unanimidade. 

Houve um cordial murmúrio de assentimento. 

Andrew sentiu uma sensação de triunfo. 

- Quando começa, Dr. Manson? A opinião da 

direcção é que seja o mais depressa possível. 

-  Poderei  começar  na  próxima  semana  - 

respondeu Manson.  Mas  logo  arrefeceu  ao  pensar: «E se Christine não me quiser? Perco-a e perco com ela este emprego estupendo? 

-  Está  combinado,  então.  Obrigado,  Dr. 

Manson. Estou certo de que a direcção lhe deseja... e também  à  futura Sr.a  Manson,  é  claro...  o  maior sucesso no seu novo lugar. 

Aplausos.  Todos  agora  o  felicitavam.  Os 

membros da direcção, Llewellyn, e, com um cordial abraço,  Owen.  Ao retirar-se  atravessou  a  saleta  de espera  procurando  ocultar o  seu  contentamento, esforçando-se  por  não  notar  a  expressão  ainda incrédula, mas de crista caída, de Edwards Mas era em  vão,  absolutamente  em  vão.  Quando atravessava a praça, no caminho da estação, a alma exultava no frémito da vitória. O passo era firme e ágil.  Ao  descer a  colina,  viu  à  direita  um  pequeno jardim  público,  todo verde,  com  um  repuxo  e  um coreto. E o único esboço de paisagem que havia em Blaenelly  eram  montículos  de escórias  de  minério. Que  bom  também  aquele  cinema  ali  em frente.  E grandes  lojas  e  as  ruas  bem  calcetadas.  Não eram aquelas  pedras  lascadas  da  sua  cidade.  E  Owen também   não  tinha  dito  qualquer  coisa  sobre  um hospital,  um bom  hospitalzinho?  Ah!  Pensando  no que  o  hospital  significaria   para  o  seu  trabalho, Andrew  soltou  um  longo  suspiro de  satisfação. Refastelou-se no banco de um compartimento vazio do comboio de Cardiff que o levou num delírio de entusiasmo. 
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Embora  a  distância  através  das  montanhas 

não fosse grande, a viagem por caminho de ferro de Aberalaw  a Blaenelly  era  cheia  de  voltas.  O comboio  que  levava  Andrew   parava  em  todas  as estações;  o  de  Penelly,  que  tomou depois  do transbordo  em  Cardiff,  não  andava  depressa, não tinha  mesmo  pressa  alguma.  A  disposição  de Manson era  agora  bem  diferente.  Afundado  num banco,  ardendo de  impaciência,  doido  por  chegar, era atormentado pelos próprios pensamentos. 

Viu pela primeira vez como tinha sido egoísta 

nos últimos  meses olhando só ao próprio interesse. Todas as suas dúvidas sobre o casamento, todas as suas  hesitações  em falar  a  Christine  tinham  girado unicamente  em  torno  dos sentimentos  dele, Manson.  Baseavam-se  na  convicção  de que  ela  o aceitaria. Mas se estivesse a laborar num erro? 

Se  ela  não  o  amasse?  Viu-se  rejeitado,  a 

escrever  com desalento  uma  carta  à  direcção  para explicar  que,  «devido a  circunstâncias  posteriores, alheias à sua vontade», não podia assumir o cargo. Christine estava agora bem nítida «diante dos seus olhos.  Como  ele  lhe  conhecia  o  ligeiro sorriso interrogador,  o  modo  de  apoiar  o  queixo  na mão, uma serena candura nos olhos castanhos. Uma saudade pungente  dominou-o.  Christine  querida! Se tivesse de a perder, nada mais lhe importaria... 

Às  nove  horas,  como  que  arrastando-se,  o 

comboio  chegou  finalmente  a  Blaenelly.  De  um salto Andrew já estava na plataforma e num abrir e fechar  de  olhos  encontrou-se a  subir  Station  Road. Embora  só  esperasse  Christine  na manhã  seguinte, sempre  havia  uma  possibilidade  de  já ali  a encontrar.  Chegou  a  Chapei  Street.  Dobrou  a esquina. 

Uma luz no quarto dela encheu de esperança 

o seu coração. 

Procurando acalmar-se, explicava a si mesmo 

que naturalmente era a dona da casa que arrumava o quarto. 

Entrando  apressadamente,  precipitou-se  na 

salinha de espera. 

Sim!  Era  Christine  ajoelhada  a  um  canto,  no 

meio  de livros,  a  arrumá-los  na  prateleira  mais baixa  da  estante, Terminando  a  arrumação, começou a apanhar cordéis e papéis espalhados no soalho.  A  mala  e  o  casaquinho  estavam   numa cadeira, com o chapéu em cima. Percebeu que devia ter chegado há pouco. 

- Christine! 

Ela virou-se, ainda ajoelhada, com uma mecha 

de cabelo  caído  sobre  a  testa.  Soltou  um  grito  de surpresa e prazer e levantou-se. 

- Andrew! Que bom o senhor aparecer! Ao  seu  encontro,  radiante,  ela  estendeu-lhe 

uma  das mãos.  Mas  Andrew  segurou-lhe  logo  as duas  mãos,  prendendo-as com  firmeza.  Olhou-a enternecido. Ainda gostava  mais dela: com aquela saia  e  aquela  blusa. Como  que  acentuavam  a  sua delicadeza, a doçura da sua mocidade. 

O coração de Manson batia de novo. - Chris! Tenho uma coisa para lhe dizer. Os olhos dela fixaram-no com ar preocupado. 

Já  ansiosa  examinou  Andrew,  muito  pálido  e fatigado pela viagem Perguntou, aflita: 

-  Que  aconteceu?  Uma  nova  questão  com  a 

Sr.a Page? Vai-se embora daqui? 

Andrew  fez  um  sinal  negativo  com  a  cabeça, 

prendendo  ainda  mais  nas  suas  as  delicadas  mãos de Christine. E então,  num rompante, desabafou: 

-  Christine!  Consegui  um  emprego,  e  que 

emprego!... É em Aberalaw. Entendi-me hoje com a direcção.  Quinhentas libras  por  ano  e  casa  para morar. Uma casa, Christine! Oh! Christine... Pode... quer casar comigo? 

Ela  empalideceu,  e  na  sua  palidez  os  olhos 

brilhavam.  Com  a  respiração  suspensa,  respondeu num murmúrio: 

- E eu pensava... eu pensava que me vinha dar 

más notícias. 

-  Não,  não.  -  E  impulsivamente:  -  É  a  mais 

maravilhosa das notícias, minha querida. Acabo de ver  a  cidade.  Tudo  aberto  e  claro,  com  campos verdes  e  lojas  bonitas e  um  jardim  público  e... Christine!  Até  um  hospital!  Se quer  casar  comigo podemos começar a nossa vida lá sem mais demora. 

Os  seus  lábios  tremeram.  Mas  os  olhos 

sorriam, sorriam para ele com brilho estranho. 

-  É  por  causa  de  Aberalaw  ou  por  minha 

causa? 

- É por si, Chris. Oh! Já sabe que gosto de si, 

mas... enfim... pode não me querer... 

Ela quis dizer qualquer coisa que não lhe saiu 

da garganta. 

Chegou-se  tanto  que  a  cabeça  ficou 

mergulhada  no peito  de  Andrew.  E  quando  os braços dele a enlaçaram, pronunciava frases soltas: 

- Oh! Querido, meu amor, gostei de si desde... 

-  e  sorrindo entre  lágrimas  felizes  -  desde  que entrou naquela triste sala de aula. 


SEGUNDA PARTE 

 




01 

O  decrépito  camião  de  Gwilliam  John 

chocalhava  e fumegava  pela  estrada  da  montanha. Na  parte  de  trás  um velho  oleado,  que  cobria  as pranchas  desmanteladas,  a chapa  de  matrícula enferrujada  e  a  lanterna  sempre  apagada, pendia para  fora,  deixando  marcas  na  poeira  da estrada. Tudo balançava e rangia ao ritmo do velho motor. 

E na frente, no banco do condutor, apertados 

alegremente com Gwilliam John, iam o Dr. Manson e a esposa. 

Haviam  casado  de  manhã.  Aquela  era  a 

carruagem nupcial. Sob o oleado estavam as poucas peças da mobília de Christine, uma mesa de cozinha comprada  em  segunda mão  por  vinte  xelins, algumas panelas e caçarolas novas e a bagagem do casal.  Sem  pretensões,  decidiram  que  a melhor maneira,  a  mais  barata,  de  transportar  para Aberalaw   a  «enorme»  quantidade  das  suas riquezas e as respectivas  pessoas era a lata velha de Gwilliam John. 

O dia estava bonito, o céu muito azul e corria 

uma leve brisa. Riam e chalaceavam com Gwilliam John,  que os  obsequiava  de  vez  em  quando  com  a interpretação,  à sua  maneira,  do Largo de  Haendel na buzina do camião. 

Pararam numa vendazinha isolada de Ruthin 

Pass,  no alto  da  montanha,  para  que  Gwilliam bebesse uma cerveja  à saúde deles. Gwilliam John, um  sujeito  vesgo  e meio  desmiolado,  brindou-os várias vezes e depois bebeu um gole de gin por sua própria  conta.  Dali  em  diante,  a viagem  foi realmente diabólica, numa descida vertiginosa, com duas  curvas  apertadíssimas  a  ladear  perigosos precipícios. 

Afinal, galgaram a última subida da estrada e 

ao descer entraram em Aberalaw. Foi um momento de  êxtase.  A  cidade   estendia-se  diante  dos  seus olhos,  com  as  longas  e ondulantes  linhas  dos telhados subindo e descendo pelo vale, com as lojas, igrejas  e  escritórios  acastelados  na  parte alta  e,  em baixo,  as  minas  e  os  trabalhos  de  mineração, as chaminés  fumegando  sem  parar  e  tudo,  tudo brilhando ao sol do meio-dia. 

-  Olha,  Chris!  Olha!  -  murmurava  Andrew, 

apertando-lhe   o  braço  com  força.  Estava  possuído de todo o alvoroço  do cicerone. - É um sítio bonito, não  é?  Aquilo  ali é  a praça. Nós viemos pela parte de  trás  da  cidade.  E  olha!  Não  há  candeeiros  de azeite,  minha  querida.  Ali  é  a  fábrica de  gás. Gostava de saber onde fica a nossa casa. 

Perguntaram a um mineiro que passava e logo 

seguiram na  direcção  de  Vale  View,  que  ficava, como  o  homem informou,  naquela  mesma  rua,  à entrada da cidade. Num instante chegaram lá. 

- Pronto! - disse Christine. - fi... é bonitinha. -  Pois  é,  querida.  Parece...  Sim,  parece  uma 

casa adorável. 

- Deus do Céu! - manifestou-se Gwilliam John, 

atirando o  boné  para  a  nuca.  -  Que  casarão  de aspecto estranho.  

Vale  View  era,  na  verdade,  um  edifício 

extraordinário.  A primeira vista parecia uma coisa assim  entre  um  chalé  suíço  e  um  pavilhão  de  caça escocês,  com  uma  profusão  de  platibandas.  A construção  era  de  estilo  rústico,  no  centro  de  um jardim  maltratado,  invadido  por  ortigas  e  ervas daninhas. Cortava o terreno um fio de água que ia esbarrando  num  tropel  de  latas  velhas  até  que,  no meio do seu curso, era atravessado por uma ponte rústica  desmantelada.  Embora  ainda  não  tivessem consciência  disso,  Vale View  era  para  Andrew  e Christine  a  primeira  manifestação dos  diversos poderes, da multiforme sabedoria da direcção, que, no  próspero  ano  de  1919,  quando  as contribuições estavam  em  maré  alta,  anunciou generosamente que queria construir uma casa, mas uma  casa  de  facto  bonita  que fizesse  honra  à direcção,  uma  casa  de  estilo,  um  primor de arquitectura.  Todos  os  membros  da  direcção tinham uma  ideia  própria  e  especial  sobre  o  que podia  ser  um primor  de  arquitectura.  Havia  trinta membros. O resultado  foi Vale View. 

Entretanto,  fosse  qual  fosse  a  impressão  do 

exterior,  o certo  é  que  eles  se  sentiram  logo confortados quando entraram. 

A casa era sólida, bem assoalhada, forrada de 

novo a  papel.  Mas  o  número  de  divisões  era alarmante.     Compreenderam      imediatamente, embora não trocassem uma palavra sobre o assunto, que  as  poucas  peças  do  mobiliário de  Christine  só poderiam  guarnecer,  quando  muito,  dois desses amplos aposentos. 

-  Deixa-me  ver,  querido  -  disse  Chris, 

contando  pelos dedos,  quando  voltaram  ao hall, depois  da  primeira  inspecção esbaforida  da  casa.  - Aqui em baixo faço a sala de jantar, a sala de visitas, a biblioteca, ou então um escritório, ou seja lá como tu  lhe  queiras  chamar...  E  ficam cinco  quartos  de dormir em cima. 

-  Está  bem  -  Andrew  sorriu.  -  Agora  não  me 

admiro que eles quisessem um homem casado.  - O sorriso      transformou-se       numa      expressão compungida.  -  Sinceramente, Chris,  sinto-me envergonhado com isso tudo. Eu, sem um traste que me pertença, a usar os teus lindos móveis. É como se  eu  estivesse  a  explorar-te  como  um parasita, achando que tudo assim está muito bem e arrastando-te para aqui de um momento para outro, sem  quase  te  dar tempo  para  encontrares  alguém que te substituísse na escola. Sou um animal muito egoísta.  Devia  ter  vindo aqui  primeiro  e  arranjado as coisas decentemente para quando chegasses. 

- Andrew Manson! Se ousasses deixar-me em 

segundo plano...  

-  De  qualquer  modo  vou  tratar  de  arranjar 

isto.  -  E  franziu  a  testa,  obstinado.  -  Agora  ouve, Chris... 

Ela interrompeu-o com um sorriso. -  Acho,  querido,  que  devo  ir  fazer-te  quanto 

antes uma omelette. Uma omelette de acordo com as Indicações de Madame Poulard. Pelo menos, a noção de omelette que consta do meu livro de receitas. 

Interrompido logo no começo, Andrew ficou a 

olhar para Chris, boquiaberto. Então a ruga da testa foi-se desvanecendo. 

Sorrindo  de  novo,  acompanhou-a  até  à 

cozinha. 

Não se conformava com ficar longe dela. Sob 

os  seus passos,  a  casa  vazia  ressoava  como  uma catedral. 

A omelette  - Gwilliam  John  fora  mandado 

buscar  ovos  -   saiu  da  frigideira  bem  quentinha, saborosa,  de  um  amarelo delicado.  Comeram sentados à beira da mesa da cozinha. 

Andrew exclamou com entusiasmo: -  Apre!  Cozinhas  bem!  O  calendário  que  eles 

deixaram ali não está mau. Enfeita bem a parede. E gosto  do  cromo, destas  rosas.  Ainda  sobrou omelette? Quem é Poulard? Parece nome de galinha. Obrigado,  querida.  Nem  sabes como  estou  ansioso por  começar  a  trabalhar.  Deve  haver boas oportunidades.  Grandes  oportunidades!  -  Calou-se de repente,  pousando  os  olhos  numa  caixa  de madeira  envernizada que  estava  no  canto,  ao  lado da bagagem. - Chris, que é aquilo? 

- Oh, aquilo - Ela procurou dar à voz um tom 

despreocupado. - Aquilo é o presente de casamento do Denny. 

- Denny!  

A    fisionomia     de     Andrew     mudou. 

Phillip mostrara-se frio e ausente quando Manson o fora  procurar para  lhe  agradecer  a  sua  generosa acção no caso do novo emprego e para lhe anunciar o seu matrimónio com Christine. 

 Naquela  manhã  nem  mesmo  assistira  à 

partida  do casal.  Isso  magoara  Manson,  fizera-o sentir que Denny era demasiadamente complicado, estranhamente  incompreensível  para  continuar seu amigo.  Andrew  aproximou-se  vagarosamente  da caixa,  um  tanto  desconfiado.  Imaginou que  talvez houvesse  lá  dentro  uma  botinha  velha.  Essa devia ser a ideia que Phillip tinha do humorismo. Abriu a caixa.  Que  surpresa  deliciosa!  Continha  o microscópio de  Denny,  um  precioso  Zeiss,  e  este bilhete:  «Eu  de  facto não  preciso  disto.  Já  lhe  disse que  sou  um  serrador  de ossos,  um  carniceiro. Felicidades». 

Andrew  não  encontrou  palavras.  Pensativo, 

quase  reconquistado,   terminou  a omelette, sempre com os olhos fixos no microscópio. Depois tomou-o com  reverência  e, acompanhado  por  Christine, carregou-o  para  a  sala  que ficava  atrás  da  casa  de jantar.  Colocou  o  microscópio  solenemente   no chão, no centro da sala vazia. 

- Isto aqui não é a biblioteca, Chris, nem a sala 

de almoço, nem o escritório, nem nada disso. Graças ao nosso bom amigo Phillip Denny baptizo-o agora: «o Laboratório». 

Andrew  beijava  Christine,  para  dar  mais 

efeito à cerimónia,  quando o telefone tocou. O som insistente  que  vinha   do hall vazio  causou-lhes espanto. Olharam um para o outro, interrogando-se alvoroçados. 

- Talvez seja um doente, Chris! Imagina só! O 

meu primeiro  caso  em  Aberalaw.  -  E  precipitou-se para o hall. 

Não era um doente. Era o Dr. Llewellyn, que 

de sua casa, no outro extremo da cidade, lhes dava as boas-vindas. 

A sua voz vinha pelo fio tão clara e afável que 

Chris,  nas pontas  dos  pés,  com  a  cabeça  encostada ao ombro de Andrew,  podia ouvir perfeitamente a conversa. 

-  Olá,  Manson!  Como  vai?  Não  se  preocupe 

por  enquanto,   desta  vez  ainda  não  é  trabalho. Pretendo apenas ser o primeiro a desejar-lhe as boas vindas, e à sua esposa, a Aberalaw. 

-  Muito  obrigado,  muito  obrigado,  Dr. 

Llewellyn.  É  muito  gentil  da  sua  parte.  Mas  ainda que seja trabalho, estou pronto. 

-  Não,  não!  Não  pense  nisso  antes  de  estar 

bem instalado. - Llewellyn expandiu-se. - E olhe, se nada  tem  para fazer  hoje  à  noite,  venha  jantar connosco,  o  doutor  e  a sua  senhora.  Nada  de cerimónias.  Às  sete  e  meia.  Teremos muito  prazer em vê-los. Poderemos conversar. Está combinado? 

- Até logo. 

Andrew  pendurou  o  auscultador  com  uma 

expressão feliz. 

-  Foi  um  gesto  amável,  não  achas,  Chris? 

Convidar-nos desta  maneira!  É  o  médico-chefe, nota. Um homem de muitos títulos, posso garantir. Tirei  informações  dele.  Praticou   em  hospitais  de Londres, é do D. P. H.3, tem o M. D.4 e o P. R. C. S.5. Calcula! Todos esses títulos são de primeira ordem. E  mostra-se  tão  amável.  Creia-me, Sr.a  Manson, vamos ter muito sucesso aqui. 

Enlaçando-a  pela  cintura,  Andrew  começou 

triunfantemente  a valsar com Christine em torno da sala. 

3 D. P. H. - Abreviatura por que é geralmente conhecido na Inglaterra  o Departament  of  Public  Healt,  isto  é,  o  Departamento  da  Saúde Pública.  (N. do T.) 

4 M.  D.  -  Abreviatura  de Doctor  of  Medicine.  O titulo  de  doutor em Medicina  só  é  conquistado  pelos  médicos  ingleses  depois  da apresentação de teses julgadas pelas congregações das universidades.  O médico, ao sair da faculdade, tem apenas o titulo de Bachelor of Medicine, ou bacharel em Medicina. (N. do T.) 5 Os títulos médicos e científicos na Inglaterra são conhecidos geralmente pelas iniciais. P. R. C. S. significa Fellow of the Royal College of Surgeons, é um dos mais importantes títulos para cirurgião, escala superior ao de M. R. C. S., Isto é, «Member of the Royal College of Surgeons».  (N. do T.) 

Naquela noite, às sete horas, atravessaram as 

ruas movimentadas e cheias de vida, na direcção da residência do  Dr.  Llewellyn  a  Vila  Glynmawr.  Foi um passeio agradável. 

 Andrew  passava  revista,  com  entusiasmo,  à 

gente com quem ia viver. 

-  Vês,  Christine,  aquele  homem  que  lá  vem! 

Depressa! Aquele homem que está ali a tossir. 

- Sim, querido... Mas que tem ele?... -  Oh!  Nada,  -  disse  -  Ele  com  displicência. 

Apenas, é bem provável que seja um futuro cliente. 
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Não  tiveram  dificuldade  em  encontrar 

Glynmawr  uma sólida  vivenda  dentro  de  um terreno  bem  tratado  pois o  belo  automóvel  de Llewellyn  estava  do  lado  de  fora  e  no portão  de ferro batido via-se a placa reluzente do médico, com todos  os  seus  títulos  gravados  em  pequeninas letras brancas.  Subitamente  nervosos  com  tanto aparato,  tocaram   a  campainha  e  apresentaram-se, O  Dr.  Llewellyn  veio  da  sala  de  espera  para recebê-los mais gentil do que nunca, de sobrecasaca e  a  camisa  engomada   com  botões  de  punho  de ouro. A expressão exprimia cordialidade. 

- Entrem, entrem! Esplêndido! Encantado por 

conhecê-la,   Sr.a  Manson.  Espero  que  goste  de Aberalaw.  A  cidade não  é  má,  posso  garantir-lhe. Venha para aqui. Minha mulher vem num instante. 

A Sr.a Llewellyn veio a seguir, tão acolhedora 

como  o marido.  Era  uma  mulher  de  cabelos arruivados,  de  cerca de  quarenta  e  cinco  anos,  um tanto descorada e sardenta. 

Depois  de  cumprimentar  Manson,  voltou-se 

para Christine com expansões afectuosas. 

- Oh! Minha senhora, que pedacinho adorável 

que é! Declaro-lhe que já me conquistou o coração. Tenho  vontade   de  a  beijar.  Não  se  incomoda, querida? 

Sem mais delongas abraçou Christine e pôs-se 

a  examiná-la   com  encantamento.  Um  gongo  soou no fundo do corredor e foram jantar. 

Foi um jantar excelente - sopa de tomate, dois 

assados com recheio, salsichas e pudim. O doutor e a Sr.a  Llewellyn desfaziam-se  em  atenções  com  os convidados. 

- O senhor não tardará muito a integrar-se no 

ambiente  -  daqui  dizia  Llewellyn.  -  Sim,  sem dúvida.  Eu  o ajudarei  em  tudo  que  puder.  A propósito, fiquei satisfeito porque esse tal Edwards não  conseguiu  o  lugar.  Eu  não podia  de  forma alguma  apoiar  a  sua  pretensão,  embora tivesse prometido  dizer  qualquer  coisa  em  seu  favor. Que estava  eu  a  dizer?  Ah,  sim!  Bem,  ficará  na clínica Oeste... é lá para os seus lados... com o velho Dr.  Urquhart,  um camaradão,  e  Gudge,  o farmacêutico. No lado de cá, na clínica Leste, temos o  Dr.  Mendley  e  o  Dr.  Oxborrow.  São todos  bons companheiros. Há-de gostar deles. Não joga o golf? Podemos  ir  algumas  vezes  a  Fernley  Course. Fica apenas  a  nove  milhas  daqui.  Naturalmente, tenho sempre muito que fazer. Sim, é claro. Não me ocupo pessoalmente das clínicas. Cuido do hospital. Trato  dos  casos  de  acidentes   de  trabalho  para  a Companhia. Sou o médico oficial da cidade, tenho o meu  cargo  na  fábrica  de  gás.  Sou  o cirurgião  da Santa  Casa  e  também  chefe  do  serviço  de vacinações.  Faço  todas  as  peritagens  em  casos judiciários.  Ah!  e  sou  o  médico  legista  também. Além disso - os seus olhos brilharam sem malícia - também  atendo,  nas  horas vagas,  uma  clínica particular bem boazinha. 

- É muita coisa - disse Manson. Llewellyn iluminou-se. 

-  Devemos  combinar  os  nossos  esforços,  Dr. 

Manson.  Aquele  carrinho  que  viu  lá  fora  custa  a bagatela  de  mil e  duzentas  libras.  E  quanto  ao... bem,  isso  não  vem  para o  caso.  Não  vejo  motivo para  que  o  senhor  não  tire  uma boa  renda  aqui. Vamos     dizer...      Umas      trezentas      ou quatrocentas libras, por sua conta, se trabalhar com vontade  e souber  aproveitar.  -  Fez  uma  pausa.  E numa sinceridade irritada: - Há uma coisa que acho do  meu  dever  explicar-lhe.  Os  médicos  assistentes combinaram  pagar-me  um  quinto  dos  seus honorários. - E continuou animada, inocentemente: -  Isso  é  porque  eu  tomo  conta  dos  casos  mais bicudos. Quando se vêem atrapalhados, recorrem a mim.  E  posso  garantir-lhe  que  isso  tem  sido  bom para eles. 

Andrew  levantou  os  olhos,  um  pouco 

surpreendido. 

- Isso não consta da organização dos Auxílios 

Médicos.   

-  Bem,  de  modo  formal  não  entra  -  disse 

Llewelly, franzindo  a  testa.  -  Foi  tudo  arranjado pelos próprios médicos já há muito tempo. 

- Mas... 

-  Dr.  Manson!  -  a  Sr.a  Llewellyn  chamou-o 

suavemente da outra ponta da mesa. - Estou a dizer à  sua  querida mulherzinha  que  nos  devemos encontrar  com  frequência.  Ela  deve  vir  tomar  chá comigo uma tarde destas. O doutor pode ceder-ma algumas vezes, não é verdade? Qualquer dia iremos a Cardiff de automóvel. Vai ser agradável, não vai, minha querida? 

-  Sem  dúvida  -  prosseguiu  Llewellyn 

untuosamente  - quem  estava  no  lugar  onde  o senhor  vai  mostrar  quanto vale  era  um  pobre diabo...  Leslie,  seu  antecessor,  era  um médico lastimável, quase tão ruim como o velho Edwards. Nem  ao  menos  sabia  aplicar  bem  um  anestésico. Espero, doutor,  que  seja  um  bom  anestesista. Quando  tenho  em mãos  um  caso  importante, compreende,  preciso  de  contar com  um  bom anestesista.  Mas,  valha-me  Deus!  Não  vamos falar nisso  por  enquanto.  O  senhor  mal  chegou  ainda e não é justo que eu o incomode. 

- Idris! - gritou a Sr.a Llewellyn para o marido, 

com ar  de  quem  dá uma notícia sensacional.  - Eles só  se  casaram hoje  de  manhã!  A  Sr.a  Manson acabou de me explicar. Ela é uma noivinha! Calcula! Os inocentinhos! 

-  Muito  bem!  Muito  bem!  -  expandiu-se 

Llewellyn. 

A Sr.a Llewellyn bateu na mão de Christine:  -  Minha pobre  pequena!  Que  trabalheira  vai 

ter  até  se  instalar naquele  lastimável  Vale  View! Preciso  de  ir  lá,  um  dia  destes,  para  lhe  dar  uma ajudazinha. 

Manson  corou  ligeiramente,  procurando 

coordenar  as ideias.  Parecia-lhe  que  ele  e  Christine se tinham tornado numa bola de brinquedo que os Llewellyn atiravam um para o outro, com destreza e facilidade.  Contudo,  julgou propícia  a  última observação.  

-  Dr.  Llewellyn  -  decidiu-se  a  dizer,  meio 

nervoso - a sua senhora tem razão. Estive a pensar... Não gosto de pedir isso, mas eu gostaria de passar dois dias fora, para levar minha mulher a Londres, a fim de ver essa história da mobília e mais uma ou outra coisa. 

Viu     Christine     arregalar     os     olhos, 

surpreendida. Mas Llewellyn estava já concordando generosamente com a cabeça. 

- Porque não? Porque não? Depois de começar 

o  trabalho   não  lhe  será  tão  fácil  afastar-se  daqui... Aproveite amanhã  e  depois,  Dr.  Manson.  Está  a ver? É nessas coisas que eu lhe posso ser útil. Aliás, eu  sou  sempre  útil  para os  assistentes.  Eu  falarei  à direcção sobre o seu pedido. 

Andrew  não  teria  dúvidas  em  falar 

pessoalmente  à direcção,  ou  mesmo  a  Owen.  Mas deixou passar. 

Beberam  o  café  na  sala  de  visitas,  como 

acentuou  a Sr.a  Llewellyn,  em  xícaras  «pintadas  à mão». Llewellyn ofereceu cigarros da sua cigarreira de ouro. 

-  Olhe  para  isto,  doutor!  É  um  presente, 

repare. Um cliente agradecido. Pesada, não é? Vale no mínimo umas vinte libras. 

Por volta das dez horas, o Dr. Llewellyn olhou 

para  o seu  magnífico  relógio.  Na  verdade,  sorriu para o relógio, pois ele tinha o mérito de contemplar até  mesmo  objectos   inanimados,  especialmente quando  lhe  pertenciam,  com aquela  cordialidade meiga  que  era  tão  sua.  Por  um  momento Manson pensou  que  ele  iria  entrar  em  confidências sobre  o relógio. Mas Llewellyn disse apenas: 

-  Tenho  de  ir  ao  hospital.  Uma  operação 

gastroduodenal  que fiz esta manhã. Que lhe parece ir comigo de automóvel para ver o caso? 

Andrew levantou-se animado. - Pois não. Com o maior prazer, Dr. Llewellyn. Como  Christine  foi  também  incluída  no 

convite, desejaram  as boas noites à Sr.a Llewellyn, que  da  porta  da rua  acenava  ternas  despedidas,  e instalaram-se  no  carro, que  seguiu  com  silenciosa elegância  pela  rua  principal, virando  depois  à esquerda. 

- Faróis poderosos, não é verdade? - comentou 

Llewellyn. Foi acendendo-os para causar impressão. -  Luxite!  Especiais!  São  extra.  Mandei  pô-los  de encomenda. 

-  Luxite!  -  disse  Christine  subitamente,  numa 

voz  melíflua.  -  São  com  certeza  muito  caros,  não são, doutor? 

-  São  de  facto!  -  confirmou  Llewellyn, 

enfaticamente, grato  pela  pergunta.  -  Custaram-me trinta libras. 

Metido  em  si  mesmo,  Andrew  não  ousava 

trocar olhares com Christine. 

- Cá estamos - disse Llewellyn, minutos mais 

tarde. - Isto aqui é o meu lar espiritual. 

O  hospital  era  um  edifício  de  tijolos 

vermelhos,  bem  construído,  ao  qual  levava  um caminho  de  saibro,  ladeado de  loureiros.  Desde  a entrada,  começaram  a  brilhar  os olhos  de  Andrew. Embora  pequeno,  o  hospital  era  moderno, com óptima  aparelhagem.  Quando  Llewellyn  lhes  foi mostrando   o  anfiteatro,  a  sala  de  raios  X,  a  dos curativos, as  duas  enfermarias  confortáveis  e arejadas, Andrew pôs-se a pensar entusiasticamente que tudo era perfeito... e tão diferente de Blaenelly! Como seria bom tratar ali os seus doentes! 

No  decorrer  da  visita,  encontraram  a 

enfermeira-chefe, uma  mulher  alta  e  ossuda,  que ignorou  Christine,  cumprimentou   Andrew  sem entusiasmo  e  logo  se  pôs  em  adoração diante  de Llewellyn. 

-  Conseguimos  tudo  com  a  maior  facilidade, 

não é verdade,  enfermeira? - disse Llewellyn. - É só pedir à direcção. Sim, com efeito, é boa gente. Todos são  decentes  sem  excepção.  Como  vai  a  minha gastroenterostomia, enfermeira? 

- Vai muito bem, Dr. Llewellyn - murmurou a 

chefe das enfermeiras. 

- Bem! Verei isso daqui a pouco. 

E  acompanhou  Christine  e  Andrew,  de  volta 

ao vestíbulo. 

-  Confesso,  Manson.  Tenho  certo  orgulho 

neste hospital. É como se fosse meu. E ninguém me pode censurar Por isso. o senhor saberá o caminho para sua casa? E, ouça, quando estiver de volta, na quarta-feira,  telefone-me.  Eu  posso  precisar  de  si para uma anestesia. 

Abandonando  o  hospital  a  caminho  de  casa, 

os  dois ficaram  em  silêncio  por  um  momento  e Christine pendurou-se  no braço de Andrew. 

- E então? - indagou ela. 

Andrew percebeu o seu sorriso no escuro. - Gostei dele - disse apressadamente. - Gostei 

dele.  Reparaste  também  na  enfermeira?  Como  se fosse  beijar  a fímbria  do  seu  manto...  Mas,  que hospitalzinho!  Que  maravilha!  E  também  que  rico jantar  nos  deram!  Não  são miseráveis...  Só  o  que não  percebo  é  porque  lhe  hei-de pagar  um  quinto dos meus honorários! Isso não me parece justo, nem mesmo  decente!  E,  seja  como  for,  tenho  a impressão de  ser  amimado  e  festejado  com  a condição de proceder como um bom menino. 

- Foste realmente um menino encantador por 

teres pedido  esses  dois  dias.  Mas,  com  franqueza, meu querido, como é que vamos fazer? Não temos dinheiro para gastar em móveis. Como vai ser? 

-  Espera  e  verás  -  respondeu  ele 

enigmaticamente. 

As luzes da cidade já lhes ficavam para trás e 

um  misterioso   silêncio  caiu  sobre  eles  quando  se aproximaram de Vale View. O contacto da mão dela no  braço  de  Andrew era  uma  delícia.  Envolveu-o uma grande onda de amor. 

Pensou nela, casando-se tão precipitadamente 

num  vilarejo mineiro,  conduzida  num  camião desconjuntado através das montanhas, atirada para uma  casa  meio  vazia,  onde a  caminha  dela  de solteira  tinha  de  ser  o  leito  nupcial, e  suportando todas  essas  provações  e  embaraços  com  coragem e risonha  ternura.  Ela  amava-o,  tinha  fé  e confiança nele.  Uma  grande  resolução  o  dominou. Havia de a recompensar  de tudo isso, havia de lhe mostrar,  pelo  trabalho, que  a  confiança  era merecida. 

Atravessou a ponte de madeira. O murmúrio 

do  ribeiro, com  as  suas  margens  mal  tratadas ocultas  na  suave escuridão  da  noite,  era  doce  aos seus  ouvidos.  Manson tirou  a  chave  do  bolso  e enfiou-a na fechadura. 

O hall estava na penumbra. Quando fechou a 

porta, Andrew voltou-se para onde ela estava à sua espera.  A  fisionomia   de  Christine  parecia iluminada. A sua ligeira figura era expectante, mas indefesa. 

Andrew  pôs  os  braços  em  torno  dela, 

gentilmente, murmurou num tom estranho: 

- Como te chamas, querida? 

- Christine - respondeu ela, espantada. - Christine de quê? 

- Christine Manson. 

A respiração dela era opressa, mais, cada vez 

mais. E os lábios de Andrew sentiam-na quente. 
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Na tarde seguinte o comboio em que viajavam 

entrou na estação de Paddington. Conscientemente, por  reconhecerem   a  própria  inexperiência  em  face da grande cidade, onde nenhum deles tinha estado antes, Andrew e Christine  desceram à plataforma. 

-  Já  viste  o  homem?  -  perguntou  Andrew, 

ansioso. 

-  Talvez  esteja  do  outro  lado  da  grade  - 

lembrou Christine. 

Estavam à procura do homem do catálogo. Durante  a  viagem  Andrew  tinha  explicado 

minuciosamente   a  beleza,  a  simplicidade  e  o extraordinário       alcance do       seu       plano. Compreendendo  as  necessidades  do  casal, antes mesmo de deixar Blaenelly entrara em contacto com a  Regency  Plenishing  Company  and  Depositaries, de Londres.  A  Regency  não  era  dessas  lojas gigantescas  onde se  vende  de  tudo.  Era  uma  casa decente,  dirigida  pelo Próprio  proprietário,  que  se especializara  em  vendas  a  prestações.  Tinha  no bolso  uma  carta  recente  do  dono. Porque,  na verdade... 

- Ah! - exclamou ela com satisfação. - Lá está 

o homem. 

Um  homenzinho  insignificante,  de  fato  azul 

muito lustroso  e chapéu de feltro, com um grande catálogo  verde que  lembrava  um  livro  de  prémio escolar,  parecia  identificá-los  na  multidão  dos viajantes  por  algum  mistério dom  de  telepatia. Adiantou-se para eles. 

- O senhor é o Dr. Manson? E a Sr.a Manson? -

 tirando respeitosamente o chapéu: - Eu represento a  Regency.  Recebemos  o  seu  telegrama  hoje  de manhã. O carro está à nossa espera. Posso oferecer-lhe um charuto? 

Quando  rodaram  através  das  ruas  estranhas, 

congestionadas  pelo  trânsito  intenso,  Andrew deixava  transparecer  certa  inquietação.  Olhava desconfiado  o  charuto  de boas-vindas,  ainda  por acender na sua mão. Resmungou: 

«Temos  rodado  bastante  de  automóvel  nos 

últimos dias. Mas desta vez as coisas devem correr bem. Eles garantem tudo, inclusive transporte grátis da estação para a loja e da loja para a estação, assim como também as despesas do caminho de ferro». 

Contudo,  apesar  dessa  garantia,  foi  com 

ansiedade  visível   que  atravessaram  as  ruas estuantes de intensidade, muitas delas acanhadas e feias. 

Chegaram  afinal.  Era  uma  casa  mais  vistosa 

do  que  esperavam.  Tinha  boas  montras  e  letreiros luminosos  na fachada.  Apareceu  logo  quem  lhes abrisse  a  porta  do  carro e  os  acompanhasse,  com reverências, para dentro da Regency. 

Ali também havia alguém à sua espera. Foram 

saudados  cerimoniosamente  por  um  empregado idoso,  de  sobrecasaca e  colarinho  engomado,  que, pelo  impressionante  ar  de  distinção,  lembrava  de certo modo o finado príncipe Alberto. 

-  Por  aqui,  senhor.  Por  aqui,  minha  senhora. 

Encantado por servir um médico tão distinto. Ficará espantado com  o  número  de  médicos  prestigiosos que nos honra com a sua preferência. E os atestados que temos? Agora, doutor, que deseja adquirir? 

Começou  a  mostrar  mobílias  ao  casal, 

andando  acima  e  abaixo  com  passos  majestosos pelas  galerias  da  loja.  Mencionava   preços assustadores.  Citava  estilos  nobres.  Mas  o que mostrava eram «monos» sob camadas de verniz. 

Christine  mordeu  os  lábios  e  o  seu  olhar 

tornou-se  o espelho  da  sua  preocupação.  Desejava de  todo  o  seu  íntimo que  Andrew  não  se  deixasse enganar,  que  não  atravancasse a  sua  casa  com aquelas coisas horrorosas. 

-  Meu  querido  -  cochichou  ela  rapidamente 

quando  o  «príncipe  Alberto»  voltou  costas.  -  Isso não presta. Para nada presta. 

Ele  apertou  os  lábios  levemente  como  única 

resposta. 

Examinaram  mais  algumas  peças.  Depois, 

calmamente, mas  com  uma  rudeza  de  espantar, Andrew dirigiu-se ao vendedor: 

- Ouça. Viemos de muito longe para comprar 

mobília. Eu disse mobília! Não esses cacarecos. 

Calcou fortemente com o polegar na porta de 

um guarda-fato. Era de madeira tão ordinária que a porta foi dentro com um vergonhoso estalido. 

O  empregado  quase  desmaiou.  A  sua 

expressão  dava  a entender  que  não  acreditava  no que via.  

- Mas, doutor - mastigou ele - mostrei-lhes, ao 

senhor e  a  sua  esposa,  o  que  temos  de  melhor  na casa! 

- Pois então mostre-nos o pior - disse Andrew, 

irritado.  -  Mostre-me  mobília  velha,  em  segunda mão. Contanto que seja mobília de verdade. 

Um momento de silêncio e o outro murmurou 

quase sem fôlego: 

- O patrão vai ficar fulo comigo se eu não lhe 

vender coisa alguma. 

Afastou-se desconsolado e não voltou. Alguns 

minutos depois  veio  precipitadamente  ao  encontro deles  um  homenzinho baixo,  vulgar,  de  cara avermelhada, que quase gritou : 

- Que deseja o senhor? 

- Mobília boa... em segunda mão... barata! O homem dirigiu a Andrew um olhar irritado. 

Sem  pronunciar  mais  palavra  deu  meia  volta  e levou-o  ao  elevador   do  fundo  da  loja,  no  qual desceram  a  um  subterrâneo   grande  e  húmido, abarrotado até ao tecto de móveis usados. 

Durante  uma  hora,  Christine  andou  catando 

pelos cantos,  entre a poeira e as teias de aranha, a descobrir  aqui um  armário  resistente,  ali  uma  boa mesa,  uma  pequena poltrona  estofada  debaixo  de uma  pilha  de  sacos,  enquanto Andrew,  atrás  dela, discutia obstinadamente os preços com o vendedor. 

Afinal, a lista ficou completa e quando subiam 

no  elevador,   Christine,  o  rosto  empoeirado  mas feliz, apertou-a mão de Andrew com uma sensação de triunfo. 

- Era exactamente do que nós precisávamos - 

cochichou ela. 

O  homem  da  cara  avermelhada  levou-os  ao 

escritório. 

Ali,  inclinando-se  sobre  o  livro  de 

encomendas, na secretária  do patrão, disse com ar de  quem  envidara  os  seus melhores  esforços  mas que nada mais pudera fazer. 

- Aqui está a lista, Sr. Isaac. 

O  Sr.  Isaac  acariciou  o  nariz.  Os  olhinhos 

vivos,  destacando-se da  pele  descorada,  tomaram um  tom  de  tristeza quando  examinou  a  lista  das compras. 

-  Não  lhe  posso  fornecer  isto  tudo  com 

pagamento  a prazo,  Dr.  Manson.  Veja,  são  tudo móveis  em  segunda mão  e  encolhendo  os  ombros, num  ar  de  desculpa.  -  Não podemos  fazer  negócio desta maneira. 

Christine  empalideceu.  Mas  Andrew,  com 

persistência  sombria,  deixou-se  cair  numa  cadeira, como pessoa disposta a não sair dali. 

- Pode, sim, meu caro senhor. O senhor pode 

fazer negócio. Pelo menos é o que diz na sua carta. Está  bem claro  no  cabeçalho  do  papel  da  casa,  o preto  no  branco:  «Móveis  novos  e  usados  com facilidades de pagamento». 

Depois de uma pausa, curvando-se para o Sr. 

Isaac,  o homem  de  cara  avermelhada,  sempre  a gesticular,  cochichou   algumas  palavras  ao  seu ouvido.  Christine  apanhou no  ar  expressões  pouco amáveis que definiam a dureza de fibra do marido, a força da sua tenacidade racial. 

-  Bem,  Dr. Manson  - sorriu com esforço o Sr. 

Isaac.  -  faremos  como  o  senhor  quer.  Não  diga depois  que  a  Regency   não  o  atendeu  com  boa vontade.  E  não  se  esqueça de  contar  aos  seus clientes.  Diga-lhes  como  foi  bem  tratado   aqui. Smith! Tire uma nota de compras em papel químico e  mande  amanhã  de  manhã  uma  cópia  pelo correio ao Dr. Manson! 

- Obrigado, Sr. Isaac. 

Com ar de quem encerra a entrevista, disse o 

vendedor: 

-  Está  assente  então,  tudo  combinado.  Os 

móveis ser-lhe-ão  entregues na sexta-feira. 

Christine  fez  menção  de  retirar-se.  Andrew, 

porém,  continuou  ainda  recostado  na  cadeira  e pronunciou vagarosamente : 

- E agora, Sr. Isaac, as passagens do caminho 

de ferro? 

Foi como se uma bomba explodisse dentro do 

escritório. 

Na  cara  avermelhada  de  Smith  as  veias 

davam a impressão  de que iam estourar. 

-  Valha-me  Deus,  Dr.  Manson!  -  exclamou 

Isaac  - Que  quer  o  senhor  mais?  Assim  não podemos  fazer  negócio.  O  que  é  justo  é  justo,  mas eu também não sou camelo! Despesas de viagem! 

Inexoravelmente,  Andrew  tirou  do  bolso  um 

papel.  Embora   um  pouco  alterada,  a  sua  voz  não saiu dos limites da correcção. 

-  Tenho  aqui  uma  carta,  Sr.  Isaac,  em  que  se 

compromete a  pagar  as  passagens  para  qualquer ponto da Inglaterra  ou do País de Gales desde que as  encomendas  importem em  mais  de  cinquenta libras. 

- Mas eu explico! - explodiu Isaac. - O senhor 

só  comprou  cinquenta  e  cinco  libras  de  móveis.  E tudo em segunda mão... 

- Na sua carta, Sr. Isaac... 

-  Não  Importa  o  que  diz  a  carta.  -  Isaac 

levantou  as mãos  em  desespero.  -  Nada  adianta. Não  se  faz  negócio.  Em  toda  a  minha  vida  nunca encontrei  um  freguês  como o  senhor.  Estamos acostumados  a  casais  jovens  e  agradáveis   com quem  se  pode  tratar.  Primeiro  o  senhor  insulta o Clapp.  Depois  o  Smith  não  consegue  entender-se consigo e por fim vem aqui esgotar-me a paciência com  histórias de  despesas  de  viagem.  Nós  não podemos fazer negócio, Sr. Manson. Vá a outra casa e veja se é mais bem sucedido. 

Tomada  de  pânico,  Christine  fitou  Andrew, 

dirigindo-lhe   um  olhar  de  desesperado  apelo. Sentiu que tudo ia por água abaixo. Aquele terrível marido  estava  a  perder  todas as  vantagens  que conquistara  com  tanto  esforço.  Mas Andrew  nem parecia vê-la e foi dobrando cuidadosamente a carta e metendo-a no bolso. 

-  Então  está  bem,  Sr.  Isaac.  Vamos  despedir-

nos.  Mas devo  avisá-lo  de  que  isso  tudo  não  deve ser  conveniente para  o  senhor  quando  o  souberem os  meus  clientes  e  amigos.  Eu  tenho  uma  grande clientela. E cada vez aumenta mais. Como o senhor nos  fez  vir  a  Londres  prometendo pagar  as  nossas despesas de viagem... 

-  Basta!  Basta!  -  choramingou  Isaac  num 

verdadeiro frenesi.  -  Quanto  custaram  essas passagens? Pode pagá-las,  Sr. Smith. Pague, pague tudo. Ao menos não há-de dizer que a Regency não cumpre o que promete. Pronto. Está satisfeito? 

-  Obrigado,  Sr.  Isaac.  Estamos  muito 

satisfeitos. Esperamos  a entrega na sexta-feira. Boas noites, Sr. Isaac. 

Com  ar  solene,  Manson  apertou-lhe  a  mão  e, 

dando  o braço  a  Christine,  encaminhou-se apressadamente  para  a porta.  Lá  fora  estava  à espera  deles  a  velha limousine que os  trouxera  da estação.    Como  se  tivesse  feito  a  maior encomenda alguma    vez    registada     na     história     da Regency, Andrew ordenou: 

- Chauffeur, leve-nos ao Museum Hotel. Partiram logo, deixando East End na direcção 

de Bloomsbury. Pendurada nervosamente no braço de Andrew,  Christine foi-se acalmando aos poucos. 

-  Oh,  meu  querido!  -  sussurrou  ela.  - 

Manobraste    maravilhosamente.    Quando    eu pensava... 

Ele  meneou  a  cabeça,  ainda  com  expressão 

teimosa.   

-  Essa  gente  não  quer  sarilhos.  Eu  tinha  uma 

promessa da casa. Uma promessa escrita.  - Voltou-se para ela com os olhos ardentes. - O que estava em causa  não  eram  essas passagens,  querida. Convence-te  disso.  Era  uma  questão  de princípio. Palavra empenhada tem de ser mantida. E eu estava também  de  pé  atrás  pela  maneira  como  nos receberam. Via-se a uma légua de distância. «É um parzinho  de otários,  sem  dinheiro  para  gastar», pensavam  eles.  Esse charuto  que  me  impingiram, tudo cheirava a vigarice. 

-  Em  todo  o  caso  conseguimos  o  que 

queríamos - murmurou  ela diplomaticamente. 

Andrew  concordou  com  a  cabeça.  Estava 

ainda  muito  enervado e indignado  para  ver humorismo nalguma coisa. 

Mas no quarto do hotel o lado cómico tornou-

se bem visível. 

Quando acendeu um cigarro e se estendeu na 

cama,  observando  Christine,  que  se  penteava, Andrew começou a rir de repente. Riu tanto que ela também se pôs às gargalhadas. 

- Aquela cara do velho Isaac - disse ele, com a 

respiração   entrecortada  e  o  peito  doendo-lhe  de tanto rir - era realmente de uma graça estupenda. 

-  E  então  quando  tu  -  ela  quase  não  podia 

respirar -  quando  tu  falaste  na  história  das passagens... 

-  «Assim  não  podemos  fazer  negócio»,  disse 

ele.  -  Teve uma  nova  crise  de  riso.  -  «Eu  também não  sou  camelo!».  Era  o  que  ele  dizia.  Oh,  senhor! Um camelo... 

-  É  verdade,  querido.  -  De  pente  na  mão,  as 

lágrimas  escorrendo,  voltou-se  para  o  marido, quase  sem  poder  articular   as palavras.  - Mas para mim a coisa mais engraçada foi a maneira como tu disseste: «o senhor pôs isto aqui, preto no branco». E  eu  sabia,  querido!  Eu  sabia  que  te tinhas esquecido da carta lá em casa, na cimalha do fogão. 

Ele  levantou-se,  encarou  a  mulher  e  depois 

caiu  de  novo na  cama  às  gargalhadas.  Rolou tapando  a  cara  com  o  travesseiro,   desarmado, exausto.  Ela,  agarrada  ao  toucador sacudida  pelo riso,  implorava-lhe  doidamente  que  parasse com aquilo. Não suportava mais... 

Mais  tarde,  quando  conseguiram  serenar, 

foram  ao  teatro.  Uma  vez  que  Andrew  lhe  dera  o direito  de  escolher, Christine  preferira Saint  Joan. Confessou-lhe que um dos desejos mais ardentes da sua vida era ver uma peça de Shaw. 

Sentado  ao  lado  dela  na  platéia  repleta, 

Andrew  estava mais  interessado  na  expressão extasiada  do  rosto  de  Christine   do  que  na  peça, «histórica demasiadamente», - disse depois. - E esse tal Shaw, quem pensa que é, afinal de contas? 

Era  a  primeira  vez  que  iam  juntos  ao  teatro. 

Bem, não  havia  de  ser  a  última.  Os  seus  olhos passearam em torno da sala cheia. Eles voltariam ali algum  dia,  não  para as  cadeiras,  mas  para  um  dos camarotes. Haviam de ver! 

Christine  usaria  um  vestido  de  noite, 

decotado. Muita gente olharia para ele. Uns diriam aos outros: «Aquele é o Dr. Manson. Deve conhecer, naturalmente!  É  o  médico que  fez  aquele  trabalho maravilhoso sobre os pulmões». 

Voltou  a  si  de  repente,  um  pouco  acanhado. 

No intervalo ofereceu um gelado a Christine. 

Depois,  Andrew  tomou  ares  de  uma 

indiferença soberana. 

Saindo  do  teatro,  viram-se  completamente 

perdidos,  estonteados  pelos  letreiros  luminosos, pelos autocarros e pela multidão. Andrew fez com o braço um gesto enérgico. 

Escondidos  discretamente  no  fundo  do 

automóvel que os conduzia ao hotel, consideravam-se  os  primeiros  e  abençoados   descobridores  do abrigo amoroso que oferece um táxi londrino. 
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Para  quem  vinha  de  Londres  o  ar  de 

Aberalaw  era cortante  e  frio.  Saindo  a  pé  de  Vale View, na manhã de quinta-feira, para começar a sua actividade,  Andrew  sentia fustigar-lhe  o  rosto  um ventozinho  estimulante.  Acompanhava-o   uma alegria  buliçosa.  Todo  o  seu  trabalho  se desenhava diante  dos  olhos  trabalho  perfeito,  escrupuloso,  sempre  orientado  pelo  princípio  que  adoptara:  o método  científico. 

A clínica Oeste, situada perto da sua casa. era 

um edifício  alto.  abobadado,  coberto  de  telha branca, com certo ar de higiene. A parte central, e a mais  importante, era  ocupada  pela  sala  de  espera. Ao  fundo,  separada  da sala  de  espera  por  uma porta de correr, ficava a farmácia. 

Em  cima  havia  dois  consultórios:  um  tinha  o 

nome do Dr. Urquhart e no outro via-se numa placa nova  um  nome  misteriosamente  sugestivo:  Dr. Manson. 

Foi  para  Andrew  uma  aguda  sensação  de 

prazer  ver-se assim  já  identificado,  com  um gabinete  próprio.  Não  era grande,  mas  tinha  uma boa  secretária  e  uma  excelente marquesa.  Também se  sentiu  lisonjeado  pelo  número  de pessoas  que estavam  à  sua  espera.  Na  verdade,  era  tal a multidão  que  achou  melhor  começar  logo  as consultas, antes  mesmo  de  apresentar-se,  como pretendia,  ao  Dr.  Urquhart   e  a  Gudge,  o encarregado da farmácia. 

Sentou-se  e  fez  sinal  para  que  entrasse  o 

primeiro cliente. Era um homem que queria apenas um  atestado, acrescentando,  como  esclarecimento, que tinha o joelho ferido. Andrew examinou-o, viu que havia de facto uma contusão no joelho e atestou que o cliente estava impossibilitado  de trabalhar. 

Entrou o segundo. Pediu também um atestado 

por  estar com  nistagmos.  Terceiro  caso:  atestado, por bronquite. 

Quarto: atestado, contusão no cotovelo. Andrew  levantou-se,  ansioso  por  ter  uma 

noção  do  serviço.  Esses  exames  para  atestados tomavam muito tempo. 

Foi até à porta e perguntou: 

-  Quem  mais  precisa  de  atestado?  Os  que 

precisarem façam o favor de levantar-se. 

Havia  talvez  quarenta  homens  à  espera. 

Todos se levantaram. 

Andrew pensou rapidamente. Teria de gastar 

o  dia quase  todo  para  examiná-los  com  atenção. Não era possível!  

Com relutância, decidiu adiar para a outra vez 

um exame rigoroso dos casos. 

Mesmo assim, só às dez e meia é que se livrou 

do último cliente. Então, quando levantou os olhos, viu entrar no consultório, pisando rijo, um homem de  estatura  mediana,  velhote,  tez  avermelhada, barbicha grisalha e agressiva. 

Curvou-se um pouco, atirando a cabeça para a 

frente com ar belicoso. Usava calças de pano grosso e  casaco  de  flanela,   com  os  bolsos  cheios  com  o lenço,  o  cachimbo,  uma maçã  e  uma  sonda  de borracha. Desprendia-se dele um cheiro de remédio, ácido  fénico  e  tabaco  forte.  Antes mesmo  que  o outro      pronunciasse      qualquer      palavra, Manson compreendeu que era o Dr. Urquhart. 

- C" os diabos, homem!  - exclamou Urquhart, 

sem lhe apertar a mão e mesmo sem se apresentar. - Onde  se  meteu   nestes  últimos  dois  dias?  Tive  de aguentar sozinho todo o trabalho. Não faz mal, não faz  mal!  Não  vamos falar  mais  nisso.  Afinal  de contas, o colega já está aqui e parece, graças a Deus, que é são de corpo e espírito. Fuma cachimbo? 

- Fumo. 

-  Graças  a  Deus  por  isso  também!  Sabe  tocar 

violino? 

- Não. 

-  Nem  eu  tão-pouco.  Mas  sei  fazê-los  bem 

bonitos. Também  colecciono porcelanas inglesas. O meu nome já foi citado num livro. Eu lhe mostrarei tudo quando for a minha  casa. Fica aqui mesmo ao lado da clínica, como já deve ter observado. E agora venha  comigo  para  conhecer Gudge.  É  um  pobre diabo. Mas sabe lidar com as drogas.  

Andrew  acompanhou  Urquhart  atravessando 

o  salão  de espera,  até  a  farmácia,  onde  Gudge  o cumprimentou  com um  gesto  sombrio  de  cabeça. Era  um  homem  comprido, magro,  cadavérico.  Na cabeça apenas alguns fios de cabelo bem preto e um bigode  comprido  da  mesma  cor.  Vestia um  casaco de alpaca, esverdeado pela velhice e pelas manchas  de  remédio,  deixando  ver  os  pulsos  descarnados e as omoplatas de quem estava às portas da morte. O ar era melancólico, sardónico, fatigado. Gudge tinha o  aspecto  do homem  mais  desiludido  de  todo  o universo. 

Quando Andrew entrou estava ele a atender o 

seu  último   freguês.  Passava  uma  caixa  de  pílulas pelo guiché como se fosse veneno para ratos. 

Parecia  dizer:  «Leve  ou  deixe  ficar,  pouco 

importa. De qualquer maneira tem de morrer». 

-  Bem!  -  disse  Urquhart  animadamente 

quando  fez  as  apresentações.  -  Agora,  que  já  viu Gudge, já conhece o que há de pior. Devo preveni-lo de  que  ele  só  acredita  em óleo  de  rícino  e  Charles Bradlough. Quer saber mais alguma  coisa dele? 

-  Estou  preocupado  com  o  número  de 

atestados  que  tive de  passar.  Alguns  dos  sujeitos que  me  procuraram  pareciam   perfeitamente  aptos para o trabalho. 

- Ah! O Leslie permitia esses abusos. A noção 

que  tinha   de  exame  médico  era  tomar  o  pulso durante cinco segundos contados no relógio. Não se incomodava com mais coisa alguma. 

Andrew respondeu precipitadamente: -  Que  se  pensará  de  um  médico  que  dá 

atestados como quem dá cigarros? 

Urquhart fitou-o com ar sisudo e disse, quase 

com rudeza: 

-  Veja  lá  como  vai  agir.  Essa  gente  é  bem 

capaz de protestar se se opuser aos seus desejos. 

Pela  primeira  e  última  vez  naquela  manhã, 

Gudge resmungou  uma interjeição sombria: 

-  Isso  é  porque  metade  desses  senhores  é  sã 

como pêros. 

Durante  todo  o  dia,  enquanto  ia  fazendo  as 

suas  visitas,  Andrew  não  deixou  de  pensar  nos atestados. A sua ronda de médico não era fácil. Não conhecia  a  vizinhança,  não estava  habituado  às ruas,  e  mais  de  uma  vez  teve  de  voltar   a  lugares por onde já havia passado. Além disso, a sua zona, ou  pelo  menos  grande  parte  dela,  ficava  na encosta daquele morro Mardy ao qual  Tom Kettles se referira. 

E isso queria dizer um nunca acabar de subir e 

descer ladeiras. 

Antes do trabalho nocturno, as meditações de 

Manson    obrigaram-no    a    uma    resolução desagradável.  Não  podia de  forma  alguma  passar um  atestado  por  mera  condescendência.  Dirigiu-se à clínica de testa franzida, apreensivo, mas resoluto. A  multidão  era  ainda  mais  numerosa  que  de manhã. 

E  o  primeiro  cliente  a  entrar  foi  um 

homenzarrão, a estourar  de gordura, que cheirava fortemente  a  cerveja  e dava  a  impressão  de  que nunca  trabalhara  um  dia  completo   em  toda  a  sua vida. Devia ter uns cinquenta anos. 

Os  seus  olhinhos  de  porco  piscavam  para 

Andrew. 

- Atestado - disse ele sem cerimónia. - Atestado de quê? - perguntou Manson.  -  «Stagmo»  -  estendeu  a  mão...  -  chamo-me 

Chenkin. Ben Chenkin. 

Já a maneira de falar irritou Andrew. Mesmo 

num  exame  ligeiro,  convenceu-se  de  que  Chenkin não  tinha  nistagmo.  Sabia  bem,  sem  precisar  da sugestão  de  Gudge,  que alguns  desses  velhos operários  arranjavam  essa  história de  «stagmo» para  arrancar  indemnizações  a  que  não  tinham direito,  vivendo  desse  expediente  durante  anos  e anos.  Em  todo  o  caso,  trouxera  consigo,  naquela noite, o oftalmoscópio. Não tardaria a tirar a limpo a questão.! 

Levantou-se da cadeira.    

- Dispa-se.   

Desta vez foi Chenkin quem perguntou:  - Para quê?   

- Vou examiná-lo.   

Ben  Chenkin  ficou  de  mau  humor.  Não  se 

lembrava  de alguma  vez  ter  sido  examinado durante os sete anos de clínica do Dr. Leslie. De má vontade,  resmungando,  tirou o  casaco,  o  lenço  que enrolava  o  pescoço  e  a  camisa  de malha  de  listas azuis  e  vermelhas,  deixando  à  mostra  um torso cabeludo e adiposo. 

Andrew  fez  um  longo  e  minucioso  exame, 

particularmente   dos  olhos,  estudando  ambas  as retinas  com  a  sua pequenina  lâmpada  eléctrica.  E então, secamente: 

- Vista-se, Chenkin. 

Sentou-se e começou a redigir um atestado. - Ainda bem! - zombou o velho Ben. - Logo vi 

que não nos ia deixar ficar mal. 

- O seguinte, por favor! - chamou Andrew. Chenkin quase arrebatou da mão de Andrew 

o  impresso cor-de-rosa  e  retirou-se  do  consultório com  passadas  triunfantes.  Cinco  minutos  depois estava  de  volta,  lívido,  mugindo como  um  touro, abrindo caminho por entre os homens sentados nos bancos. 

- Olhem o que ele me fez! Deixem-me entrar! 

Então! Que quer isto dizer? - Agitava o atestado na cara de Andrew. 

Manson  fingiu  que  lia  o  papel.  Estava  ali  o 

que  ele mesmo  escrevera:  «Atesto  que  Ben  Chekin está a sofrer os efeitos de abuso do álcool, mas está perfeitamente  apto para  trabalhar A.  Manson, médico». 

- E então? - perguntou Andrew. -  «Stagmo»!  -  berrou  Chenkin.  -  Atestado  de 

«stagmo». Não se faça tolo. Há quinze anos que eu tenho.   

- Agora não tem. 

Formou-se  um  grande  grupo  diante  da  porta 

aberta  do consultório.  Andrew  percebeu  que Urquhart estava a espreitar  curiosamente da outra sala,  enquanto  Gudge,  deliciado,   observava,  o tumulto, lá do guiché da farmácia. 

-  De  uma  vez  por  todas:  vai  dar-me  ou  não 

um atestado  de «stagmo»? - gritou Chenkin. 

Andrew perdeu a paciência. -  Não,  não  dou  -  gritou  também.  E  saia  já 

daqui antes que o ponha fora da porta. 

Ben  bufava.  O  homem  parecia  disposto  a 

arrasar  o médico,  mas  depois  baixou  os  olhos,  deu meia  volta  e  retirou-se do  consultório,  mastigando palavrões ameaçadores. 

No  momento  em  que  ele  se  afastou,  Gudge 

saiu  da  farmácia   e  arrastou-se  na  direcção  de Andrew.  Esfregava  as mãos  num  contentamento melancólico. 

- Sabe quem é o homem que acaba de pôr na 

rua? É Ben Chenkin. O filho dele é um tipo de peso na direcção. 

O caso Chenkin produziu enorme sensação. A 

novidade  correu  logo  por  toda  a  área  de  Manson. Alguns  diziam  que «era  bem  feito»  que  Ben  fosse apanhado na sua intrujice e dado como apto para o trabalho.  Mas  a  maioria  estava do  lado  de  Ben. Todos    os    que    tinham    vantagens    com essas compensações  em  dinheiro  por  incapacidade para  o  serviço mostravam-se  particularmente irritados com o novo médico. 

 Quando  saía  para  fazer  as  suas  visitas, 

Andrew notava os olhares torvos que lhe atiravam. E à noite, na clínica, teve de enfrentar manifestações de impopularidade ainda mais graves. 

Se bem que em teoria cada assistente tivesse a 

sua zona, aos trabalhadores cabia o direito de livre escolha  do médico.  Cada  homem  possuía  um cartão. Pedir esse cartão a um clínico e entregá-lo a outro  equivalia  a  uma  troca  de médico.  Foi  essa  a humilhação  que  começou  para  Andrew naquela semana.  Todas  as  noites,  homens  que  ele anteriormente nunca  vira  entravam  no  seu consultório,  alguns achavam  mais  cómodo  mandar as  mulheres  para  dizer, sem  levantar  a  vista:  «Se não  lhe  faz  diferença,  doutor, quero  levar  o  meu cartão». 

Era  intolerável  a  afronta,  a  humilhação  de 

levantar-se para  tirar  aqueles  cartões  de  uma  caixa sobre a secretária. 

E  cada  cartão  que  restituía  significava  dez 

xelins subtraídos  aos seus honorários. 

Na  noite  de  sábado,  Urquhart  convidou-o 

para  ir  à  sua casa.  O  velho,  que  tinha  passado  a semana  inteira  com ar  de  quem  pede  desculpa  na fisionomia  carrancuda,  começou   a  exibir  os tesouros  amontoados  nos  seus  quarenta anos  de clínica.     Tinha     talvez     uns     vinte     violinos amarelos, pendurados     nas     paredes,     todos fabricados  por  ele.  Isso, porém,  nada  era  perante  o primor  e  a  variedade  da  sua colecção  de  antigas porcelanas inglesas. 

Era uma colecção soberba Spode, Wedgwood, 

Crown, Derby  e,  ainda  melhor  do  que  tudo  isso,  a antiga  Swansea.  Havia  de  tudo  ali.  Os  pratos  e xícaras, os bules e jarros enchiam todos os cantos da casa e invadiam a própria casa de banho. Ao fazer a toilette, Urquhart  podia  contemplar   com  orgulho um  serviço  de  chá  original,  com  desenhos   de salgueiros. 

A  porcelana  constituía,  de  facto,  a  paixão  da 

vida de Urquhart. Era um velho e experiente mestre na arte astuciosa de adquiri-la. Onde quer que visse uma «linda peça» como costumava dizer, tudo fazia para a obter. 

Se era na casa de um doente, começava a fazer 

visitas sobre  visitas  com  dedicação  pouco  vulgar, sempre  com  os olhos  fitos  na  peça  cobiçada,  numa espécie de persistência ambiciosa até a boa dona de casa, desesperada, declarar: 

-  Parece  que  o  doutor  está  muito  interessado 

naquela peça. Não sei a graça que lhe acha. Mas se quer pode levá-la. 

Nessa  altura,  Urquhart  esboçava  uma  recusa 

pró-forma mas  logo  a  seguir,  sobraçando  o  troféu embrulhado num Jornal, ia para casa com a alegria estampada  no  rosto  e colocava  carinhosamente  a nova conquista nas suas prateleiras. 

O velho era um tipo inconfundível na cidade. 

Dizia  ter sessenta  anos,  mas  provavelmente  já passara  dos  setenta e  talvez  estivesse  roçando  os oitenta. Rijo como um carvalho, o seu único meio de condução  era  a  sola  dos  sapatos Vencia  a  pé distâncias incríveis, praguejava com fúria assassina contra    os    clientes    e    no    entanto    tinha enternecimentos femininos.  Vivia  sozinho  desde que  perdera  a mulher,  havia  onze  anos.  Quase  se alimentava só de conservas. 

Naquela noite, depois de exibir vaidosamente 

a  sua colecção,  disse  de  repente  a  Andrew  com  ar ofendido: 

- Que diabo, homem! Não quero qualquer dos 

seus clientes.  Já tenho bastantes por minha própria conta.  Mas, que  hei-de  fazer,  se  eles  me  vêm importunar? Nem todos podem ir à clínica Leste. É muito longe. 

Andrew corou. Não sabia que dizer.  -  O  doutor  precisa  de  ter  mais  cuidado  - 

continuou Urquhart num tom diferente: - Eu sei, eu compreendo.  O  senhor  quer  deitar  abaixo  as muralhas de Babilónia. Eu também fui assim. Mas, seja  como  for,  vá  devagar, com  jeito,  olhe  com atenção  antes  de  dar  o  salto.  Boas noites. Cumprimentos à sua senhora. 

Com as palavras de Urquhart soando-lhe nos 

ouvidos,  Andrew  fez  todos  os  esforços  para  se conduzir  com  a  maior  prudência.  Mas,  mesmo assim,  um  desastre  ainda  maior não  tardou  a deparar-se-lhe. 
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Na  segunda-feira  seguinte  foi  à  casa  de 

Thomas Evans, em Cefan Row. Evans, um britador da  pedreira  de  Aberalaw,   tinha  entornado  uma chaleira  de  água  fervente sobre  o  braço  esquerdo. Era  uma  queimadura,  muito  extensa, com  aspecto mais  grave  no  cotovelo.  Ao  atender  o doente, Andrew verificou que a enfermeira do distrito, que estava nas proximidades na ocasião do acidente, já havia  feito  um  curativo  com  óleo  de  linhaça, continuando depois o seu giro. 

Andrew  examinou  o  braço,  disfarçando  a 

repugnância  produzida  pelo  unguento  asqueroso. Furtivamente  olhou  a garrafa  do  óleo  de  linhaça, tapada  com  uma  rolha  de papel  de  jornal.  Dentro havia  um  líquido  esbranquiçado, onde  quase  se podiam ver cardumes de bactérias. 

- A enfermeira Lloyd fez um serviço bem feito, 

não é verdade, doutor? - disse Evans nervosamente. 

Era um rapagão robusto, de olhos escuros. A 

mulher, que estava perto, observava atentamente o médico e também  parecia nervosa. 

-  Um  serviço  muito  bem  feito  -  concordou 

Andrew com  grande  mostra  de  entusiasmo.  -  Eu dificilmente  faria melhor.  É  claro  que  se  trata apenas do primeiro curativo, de emergência. Agora devemos experimentar um pouco de ácido pícrico. 

Sabia  que  se  não  aplicasse  depressa  um  anti-

séptico seria quase certa uma infecção no braço. «E nesse  caso», pensava  ele,  «só  um  milagre  poderá salvar a articulação do cotovelo». 

Evans  e  a  mulher,  desconfiados,  fitavam 

Andrew,    enquanto     ele,    com    escrupulosa delicadeza,  limpava  o  braço e  o  enrolava  em  gaze embebida em ácido pícrico. 

- Pronto. Não sente o braço mais à vontade? - Com franqueza, não sei - disse Evans. - Tem 

a certeza, doutor, de que isto assim está bem? 

-         Absoluta!       -       Andrew       sorriu 

tranquilizadoramente. - Deixe que a enfermeira e eu tomemos conta disso. 

Antes  de  sair  deixou  um  bilhete  para  a 

enfermeira  do  distrito  violentando  a  sua  vontade para  mostrar-se  atencioso,   cheio  de  consideração pelas suas susceptibilidades. 

Agradecia-lhe  o  esplêndido  tratamento  de 

emergência  e  perguntava-lhe  se,  como  precaução contra  uma  possível  septicemia,  não  se  importaria de  continuar  com  as  aplicações   de  ácido  pícrico. Fechou o sobrescrito com todo o cuidado. 

Na manhã seguinte, quando chegou à casa do 

doente, as  suas  ligaduras  embebidas  em  ácido pícrico  tinham  sido atiradas  e  o  braço  estava novamente    enrolado    com    outra     ligadura impregnada  de  óleo  de  linhaça.  A  enfermeira do distrito  estava  lá  a  tratar  do  braço,  preparada para a luta: 

- Tenho interesse em saber que história é essa, 

Dr.  Manson?  Acha, então, que o meu trabalho não presta? 

Era  uma  grossa  mulher,  de  meia-idade, 

cabelos  grisalhos   e  mal  arrumados,  cara atormentada. Custava-lhe a falar, de tão ofegante. 

Andrew  desanimou.  Fez  um  grande  esforço 

para dominar-se.  Forçou um sorriso. 

-  Venha  cá,  enfermeira  Lloyd.  Não  me 

interprete  mal.  Porque  não  conversamos  sobre  o assunto na sala da frente? 

A  enfermeira  levantou  a  cabeça  e  dirigiu  os 

seus olhares  para Evans e a mulher, que, com uma garotinha  de três  anos  agarrada  à  saia,  estavam escutando, alarmados, os olhos muito abertos. 

- Não, nada disso. Falaremos sobre o caso aqui 

mesmo. Nada  tenho  que  ocultar.  A  minha consciência  está  tranquila.  Nasci  e  fui  criada  em Aberalaw,  aqui  frequentei  a escola,  casei-me,  tive filhos,  aqui  perdi  o  meu  marido  e  aqui tenho trabalhado  durante  vinte  anos  como  enfermeira do distrito.  E  nunca  alguém  me  disse  que  não aplicasse  óleo de  linhaça  numa  queimadura  ou numa chaga. 

-  Ouça,  enfermeira  -  argumentou  Andrew  - 

óleo de linhaça talvez seja muito recomendável em certos  casos.  Mas  aqui  há  o  risco  de  contractura.  - Distendeu  o  braço dela  para  demonstrar  a explicação.  -  É  por  isso  que  quero que  a  senhora experimente o meu método. 

-  Nunca  ouvi  falar  nessa  droga.  O  velho  Dr. 

Urquhart não  a  emprega.  Era  o  que  estava  a  dizer ao  Sr.  Evans.  E  eu  não  confio  nessas  novidades  de uma pessoa que está aqui há uma semana! 

Andrew  sentiu  um  nó  na  garganta.  Ficou 

abalado,  constrangido,   ao  pensar  em  novos aborrecimentos,  em  toda  a  repercussão  da  cena, pois  a  enfermeira  era  uma  pessoa perigosa  para  se ter como inimiga. Iria de casa em casa, dizendo em todas  elas  o  que  lhe  vinha  à  cabeça.  Mas  ele não podia,  não  devia  comprometer  o  doente  com aquele tratamento antiquado. 

-  Se  não  quer  fazer  o  curativo,  enfermeira, 

virei aqui, de manhã e à noite, e fá-lo-ei eu mesmo. 

- Faça então. Pouco me importa! - respondeu a 

enfermeira   Lloyd,  quase  a chorar.  - E Deus queira que  Tom Evans  escape  com  vida.    E  seguidamente precipitou-se pela porta fora. 

Num  silêncio  de  morte,  Andrew  tirou 

novamente  o penso  do  óleo  de  linhaça.  Gastou perto de meia hora a limpar e tratar o braço ferido. Quando saiu prometeu voltar  às nove horas. 

Na  mesma  noite,  ao  entrar  no  consultório,  a 

primeira pessoa  a  aparecer  foi  a  Sr.a  Evans,  muito pálida, os olhos amedrontados evitando os dele. 

- Desculpe, doutor...  gaguejou ela.  Custa-me 

incomodá-lo.  Mas posso tirar o cartão de Tom? 

Andrew  desanimou.  Levantou-se  sem  dizer 

palavra,  procurou  o  cartão  de  Tom  e  entregou-o  à mulher. 

-  O  doutor  compreende...  Já  não  precisa  de 

aparecer lá por casa. 

Ele respondeu, desalentado: 

-  Compreendo,  Sr.a  Evans.  -  E  quando  ela  já 

estava à porta não resistiu a perguntar: - O óleo de linhaça está lá de novo? 

Engasgada, ela afirmou com a cabeça e saiu. Depois  do  trabalho  da  clínica,  Andrew,  que 

costumava  marchar  para  casa  a  toda  a  pressa, arrastou-se aborrecidamente  para Vale View. «Que triunfo»,  pensava  com  amargura,   «para  o  método científico! E que sou eu, afinal? 

Honesto  ou  desastrado?  Desastrado  ou 

estúpido, estúpido e desastrado!». 

Ficou  muito  taciturno  durante  o  jantar. 

Depois,  em  companhia   de  Christine,  foi  para  a saleta,      agora     confortavelmente      mobilada. Sentaram-se  juntos  no  sofá,  ao  pé  do fogo reanimador.  Andrew  deixou-se  ficar  com  a cabeça encostada  ao ombro de Christine. 

-  Oh!  Minha  querida  -  murmurou.  -  Estou  a 

estragar o nosso começo de vida. 

Quando Christine o consolou, acariciando-lhe 

a testa, Andrew tinha os olhos húmidos. 
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O  Inverno  veio  antes  de  tempo  e 

inesperadamente, com uma forte nevada. Aberalaw ficava  tão  alto  que  em  meados   de  Outubro,  antes mesmo  de  as  árvores  perderem  as folhas, apareceram  as  primeiras  geadas.  De  noite  a neve começou a cair em flocos abundantes e macios. Andrew e Christine viram, ao acordar, uma imensa brancura cintilante. 

Uma  piara  de  potros  da  montanha  entrara 

por uma brecha da cerca desmantelada que limitava o  terreno e  juntara-se  no  fundo.  Lá  em  cima,  nos montes,  onde  havia grandes  pastagens,  esses animais  selvagens  vagueavam  em grande  número, fugindo  à  aproximação  do  homem.  Mas, quando  a neve  caía,  a  fome  obrigava-os  a  descer  até às cercanias da cidade.  

Durante  todo  o  Inverno,  Christine  alimentou 

os potros. 

No começo fugiam dela, tímidos e assustados, 

mas  no  fim já  vinham  comer  à  mão.  Um, especialmente,  tornou-se  seu amigo.  Era  o  mais pequeno de todos, um animal de crina emaranhada e olhos travessos, a que dera o nome de Moreninho. 

Os  potros  comiam  de  tudo,  pedaços  de  pão, 

cascas  de batata  e  de  maçã,  até  mesmo  bagaço  de laranja. Uma vez, por brincadeira, Andrew ofereceu ao Moreninho uma  caixa de  fósforos  vazia.  O  potro mastigou-a  e  lambeu  os  beiços com  a  satisfação  de um  gastrónomo  saboreando  caviar Embora  muito pobres,  tendo  de  suportar  muitas  necessidades,  Christine  e  Manson  conheciam  a  felicidade. Andrew  só tinha moedas no bolso, mas a dívida à Dotação estava  quase  liquidada  e  as  prestações  da mobília iam sendo pagas regularmente. com toda a sua  fragilidade  e experiência  aparentes,  Christine tinha  as  qualidades  de uma  mulher  de  Yorkshire. Era  uma  perfeita  dona  de  casa.  E   com  efeito, conseguia trazer Vale View como um brinco apenas com  a  ajuda  de  Jenny,  filha  de  um  mineiro da vizinhança,  que  vinha  fazer  o  serviço diariamente,  recebendo   somente  alguns  xelins  por semana.      Embora      quatro quartos      ainda continuassem  vazios  e  discretamente  fechados a chave,  Christine  fez  do  casarão  um  lar.  E quando Andrew  voltava,  cansado,  quase  vencido por  um  longo  dia de  trabalho,  encontrava  sempre na mesa, para restaurar as suas forças, a comidinha quente que ela preparara. 

O  serviço  da  clínica  era  exaustivo.  Não, 

infelizmente, porque fossem muitos os clientes, mas por causa da neve, das ladeiras íngremes que devia galgar  para  atingir os pontos  mais  elevados  da  sua zona,  as  longas  distâncias entre  as  casas  que  tinha de visitar. Era difícil e fatigante andar a pé quando a neve se derretia e as ruas ficavam enlameadas, antes que começasse a gear pesadamente durante  a noite. Muitas  vezes  Andrew  voltava  para  casa com  a bainha das calças tão molhada e suja que Christine  comprou  para  ele  umas  polainas.  Quando chegava e  se  sentava  numa  cadeira,  derreado,  ela ajoelhava-se  e tirava-lhe  as  polainas  e  os  sapatos grossos,  calçando-lhe os  chinelos.  Não  era  um serviço que lhe prestava, era um acto de amor. 

A  sua  clientela  continuava  desconfiada, 

distante.  Todos os  Chenkin  numerosos,  pois  os casamentos  na  mesma família  eram  comuns naquela  região  formavam  um  só bloco  hostil.  A enfermeira  Lloyd  agia  como  inimiga  aberta e declarada.  Arrastava-o  pelas  ruas  da  amargura quando  se sentava  para  tomar  chá  nas  casas  que visitava,  tendo  sempre a  escutá-la  um  bando  de mulheres do bairro operário. 

Além disso, Andrew tinha de sufocar mais um 

motivo de irritação crescente. Parecia-lhe que o Dr. Llewellyn abusava com aquela história de o chamar a  toda  a  hora   para  aplicar  anestésicos.  Andrew tinha horror a esse serviço. 

 Era  um  trabalho  mecânico,  que  exigia  certo 

tipo especial  de  temperamento,  uma  índole  que certamente  não era  a  sua.  Não  se  incomodava  de forma alguma em atender  os seus próprios clientes. Mas quando se viu chamado três vezes por semana para  atender  a  casos  que  anteriormente  não  havia examinado, começou a sentir que estava carregando nos     ombros    um    fardo    que    não    lhe pertencia suportar.  No  entanto  não  ousou  arriscar uma  palavra  de protesto,  com  medo  de  perder  o emprego. 

Certo  dia  de  Novembro,  porém,  Christine 

notou  que alguma  coisa  fora  do  habitual  abalara  o marido.  Naquela noite  ele  chegou  sem  se  anunciar alegremente.     E,     embora procurasse     fingir despreocupação,  ela  percebeu  logo  pela ruga  de apreensão  entre  os  olhos  e  por  outros pequeninos indícios que Andrew recebera um golpe inesperado. 

Durante  a  ceia  Christine  não  fez  qualquer 

comentário e  depois  começou  a  ocupar-se  com alguns  trabalhos  de costura,  junto  da  lareira. Sentado  ao  lado  dela,  mordendo a  ponta  do cachimbo, Manson desabafou num repente: 

- Tenho repugnância em queixar-me, Chris! E 

também não  gosto  de  te  dar  aborrecimentos.  Só Deus sabe as coisas que guardo comigo mesmo! 

Como  abria  o  coração  à mulher  todas  as 

noites,  o  que  disse  era  muito  engraçado.  Mas Christine não sorriu quando ele continuou: 

-  Conheces  o  hospital,  minha  querida. 

Lembras-te  de que  fomos  lá  na  noite  da  nossa chegada.  Deves  lembrar-te de  como  gostei  dele  e fiquei  encantado  com  as  oportunidades   que podia ter  ali  para  os  meus  trabalhos.  Pensei uma  porção de coisas a esse respeito, não foi assim, querida? 

-  Não  tinha  grandes  ideias  sobre  o  nosso 

hospitalzinho de Aberalaw? Sim, eu sei que tinhas. 

E ele, num tom aborrecido: 

- Para que ter ilusões? Aquilo não é o hospital 

de Aberalaw. É o hospital de Llewellyn. 

Ela  ficou  calada,  com  ar  preocupado, 

esperando Que Andrew continuasse. 

-  Tive  um  caso  esta  manhã,  Chris!  -  Agora 

falava  precipitadamente  no  auge  da  excitação.  - Repara  bem  no  que eu  disse:  tive.  Era de facto um caso  de  pneumonia  ainda no  começo.  Um  dos brocadores  da  mina  de  antracite.  Já te  falei  muitas vezes  como  estou  profundamente  interessado no estudo  do  aparelho  respiratório  dessa  gente. Tenho a  certeza  de  que  há  ali  um  vasto  campo  de pesquisas, pensei  comigo  mesmo:  aqui  está  o  meu primeiro  caso  de hospital.  Uma  verdadeira oportunidade  para  observação realmente  científica. Telefonei  a  Llewellyn e pedi-lhe  para ver  o  caso comigo, de modo a poder levá-lo para a enfermaria. 

Manson  parou,  respirou  profundamente  e 

continuou com precipitação: 

- Pois bem. Lá veio Llewellyn, com limousine e 

tudo.  Sem  favor  nenhum,  foi  irrepreensível  no exame.  De  facto, o  homem  é  competente. Confirmou o diagnóstico, depois de apontar um ou dois  pormenores  que  me  tinham  escapado   e concordou em levar o doente para o hospital. 

Comecei  a  agradecer-lhe,  dizendo  como  me 

seria  agradável ir  à  enfermaria  e  contar  com  as facilidades  do  hospital para  aquele  caso  especial.  - Parou mais uma vez com a fisionomia dura. - Nessa altura,  Llewellyn  lançou-me  um olhar  muito amável,  Chris.  E  disse:  «Não  precisa  de se incomodar, Manson. Agora o caso fica por minha conta. Não podemos permitir que vocês, assistentes, andem de um lado para o outro pelas enfermarias». E olhou para as minhas polainas: «...mais com essas botas horríveis»... Ai, Chris!... 

E  Andrew  concluiu,  numa  exclamação 

sufocada: 

- Oh, não interessa repetir o que ele disse. Sei 

bem onde quis chegar. Eu posso entrar pela cozinha da casa dos mineiros, com a minha roupa ensopada e as  botas sujas,  examinando  os  doentes  sob  uma luz  fraca,  tratando-os   em  más  condições.  Mas quando  chega  a  hora  do  hospital...  Ah!  Ali  sou admitido  apenas  para  ministrar  o  éter  - foi interrompido  pela  campainha  do  telefone.  -Olhando com  simpatia  para  o  marido,  Christine levantou-se  e  foi atender.  Andrew  podia  ouvir  o que  dizia  no hall. Quando voltou,  tinha  um  ar hesitante. 

- É o Dr. Llewellyn quem está ao telefone. Eu... 

custa-me   dizer-te,  querido.  Ele  quer  que  vás amanhã  de  manhã ao  hospital.  Às  onze  horas.  É para uma anestesia. 

Andrew não respondeu. Desanimado, apoiou 

a cabeça nos punhos cerrados. 

-  Que  devo  responder,  querido?  -  murmurou 

Christine ansiosamente. 

-  Diz-lhe  que  vá  para  o  inferno!  -  Mas  logo 

depois passando  a  mão  pela  testa:  -  Não,  não.  Diz que lá estarei às onze horas. - Sorriu amargamente. - Às onze em ponto. 

Quando  ela  voltou  trazia  uma  xícara  de  café 

quente, um  dos  seus  recursos  eficazes  para combater as crises de depressão do marido. 

Ao beber o café, Andrew sorriu-lhe um tanto 

envergonhado. 

- Isto aqui contigo é uma felicidade, Chris! Se 

o  trabalho   também  corresse  bem...  Reconheço  que nada  há  de estranho  no  facto  de  Llewellyn  me conservar afastado das enfermarias. Em Londres é a mesma  coisa.  É  assim  em todos  os  hospitais,  em toda  a  parte.  É  o  sistema.  Mas  porque   há-de  ser assim, Chris? Mas por que razão tem um médico de deixar  de  lidar  com  os  doentes  quando  vão para  o hospital? Perde o contacto tão completamente que é como se perdesse o doente. Isso faz parte do nosso maldito  sistema de clínica geral e de especialistas. É errado, absolutamente  errado!  Meu  Deus!  Porque estou aqui a fazer uma conferência? Como se tu não tivesses  já  bastantes   preocupações  por  tua  conta!  Quando  penso  nas esperanças  com  que  comecei aqui! Em tudo o que ia fazer! E, em vez disso, uma coisa depois da outra, tudo a correr ao contrário do que esperava! 

Mas  no  fim  da  semana  recebeu  uma  visita 

imprevista. 

Já  muito  tarde,  quando  ele  e  Christine  se 

dispunham a ir para a cama, retiniu a campainha da porta. Era Owen, o secretário da direcção. 

Andrew  empalideceu.  Interpretou  a visita  do 

secretário como  o  mais  temido  de  todos  os acontecimentos,  o  resultado   daqueles  meses  de esforços  fracassados.  Queria  a direcção que  ele  se demitisse?  Estaria  para  ser  expulso, atirado  com Christine  para  o  olho  da  rua,  como  um objecto inútil? Sentiu o coração confrangido ao ver a cara  delgada e  acanhada do  secretário,  mas  de repente expandiu-se, aliviado, alegre, quando Owen tirou do bolso um cartão amarelo. 

-  Desculpe  esta  visita  tão  fora  de  horas,  Dr. 

Manson, mas fiquei até tarde no escritório e não tive tempo  de  o procurar  na  clínica.  Tenho  andado  a pensar  se  interessaria ao  doutor  a  minha  ficha médica.  É  de  certo  modo  estranho que  eu,  como secretário     da     direcção,     não     me     tenha ainda preocupado em dar o meu cartão a alguém. A última  vez que  tive  de  consultar  um  médico  fui  a Cardiff.  Mas agora, se  me  aceitasse,  gostaria  muito de fazer parte da sua lista. 

Andrew  quase  não  podia  falar.  Já  tivera  de 

restituir,  contrariado,  tantos  cartões,  que  receber agora um cartão novo e logo do secretário era para estourar de alegria. 

- Obrigado, Sr. Owen... Eu... Encantado de tê-

lo como cliente. 

Christine,  que ficara no hall, não  resistiu  a 

intervir. 

- Não quer entrar, Sr. Owen? Faça favor... Embora declarasse não querer incomodá-los, o 

secretário   parecia  disposto  a  ir  para  a  sala  de visitas.  Sentado  numa   cadeira  de  braços,  os  olhos fitos     pensativamente     na lareira,     aparentava extraordinária  tranquilidade.  E  ainda que  em  nada se  distinguisse,  pelo  fato  e  pela  linguagem, de  um trabalhador     comum,     tinha     a     quietude contemplativa,   uma  fisionomia  cujos  traços lembravam os de um asceta. Por alguns momentos deu  a  impressão  de  estar  a ordenar  as  ideias e depois disse: 

-  Estou  satisfeito  por  ter  oportunidade  de 

poder  contar   com  o  doutor.  Sei  bem  que  algumas contrariedades o tem atingido neste começo de vida aqui.  Mas  não  perca a  coragem.  Essa  gente  é  um pouco rude, mas no fundo é boa. Depois de algum tempo, virá, cair-lhe-á nos braços. 

E  continuou,  antes  que  Andrew  pudesse 

responder: 

- Já ouviu falar no caso de Tom Evans? Não? 

O  braço dele  piorou  muito.  A  tal  droga  com  cuja aplicação     o     doutor não     concordava     deu exactamente  o  resultado  que  receava.  O  cotovelo ficou  ancilosado  e  torcido.  E,  com  o  braço inutilizado, o homem perdeu o emprego na mina. E o pior ainda não foi isso: como foi em casa que ele se queimou, não recebe um chavo de indemnização por acidente de trabalho. 

Andrew sussurrou uma palavra de pesar. Não 

guardava  rancor  contra  Evans,  mas  somente impressão  de  tristeza por  um  caso  tão  simples  ter dado tão mau resultado sem nenhuma necessidade. 

Owen  ficou  de  novo  silencioso.  Depois 

começou a contar na sua voz tranquila um pouco da história das suas primeiras  lutas. Aos catorze anos já trabalhava no fundo de uma mina, frequentando a  escola  nocturna  e  procurando educar-se  pouco  a pouco.  Aprendeu  dactilografia  e  estenografia   e afinal  conseguiu  o  emprego  de  secretário  na Sociedade. 

Andrew  estava  a  compreender  que  durante 

toda a sua vida Owen se dedicara a melhorar a sorte dos trabalhadores. 

 Amava  o  serviço  da  Sociedade  porque  era 

uma expressão  do  seu  ideal,  e  queria  mais  do  que mera  assistência   médica.  Queria  habitações melhores,     maior     higiene, condições     mais progressivas  e  estáveis,  não  só  para  os mineiros como também para todos os que deles dependiam. 

Citou  o  índice  de  mortalidade  em 

consequência  de  parto  entre  as  mulheres  dos trabalhadores,  e  o  índice  de  mortalidade   infantil. Trazia na ponta da língua todos os números,  todos os factos. 

Mas  ele  não  só  falava  como  também  ouvia. 

Sorriu quando  Andrew  contou  a  sua  proeza  por ocasião  da  epidemia  do  tifo  em  Blaenelly.  O secretário  mostrou-se  profundamente  interessado pela  ideia  de  que  os  mineiros estavam  muito  mais sujeitos  a  doenças  dos  pulmões  do que  os  outros trabalhadores do subsolo. 

Animado  pela  presença  de  Owen,  Andrew 

mergulhou no assunto com grande entusiasmo. Em consequência  de muitos  exames  cuidadosos, começou  a  chamar-lhe  a  atenção a  grande percentagem    de    trabalhadores    das    minas de antracite  que  sofria  de  forma  insidiosa  de doenças pulmonares. 

 Em  Blaenelly  muitos  dos  brocadores  que  o 

procuravam   queixando-se  de  tosse  ou  de  «um pouco  de  inflamação nos  bofes»,  eram  de  facto casos  incipientes  ou  mesmo  já avançados  de tuberculose  pulmonar.  Estava  a  notar a mesma coisa  em  Aberalaw.  E  começava  a  perguntar a si mesmo  se  não  haveria  alguma  relação  directa entre o trabalho e a doença. 

-  Está  a  perceber  onde  quero  chegar?  - 

perguntou  com  animação.  -  Esses  homens trabalham  envoltos  em  poeira de  pedra  nos  filões duros.  Os  pulmões  ficam  entupidos.  Ora  tenho  as minhas  suspeitas  de  que  isso  é  muito  prejudicial.  Os  brocadores,  por  exemplo,  são  os  que  estão mais sujeitos  a  esse  precalço.  Pois  bem,  as  doenças pulmonares desenvolvem-se  neles  com  maior intensidade  do  que...  digamos.,   nos  carregadores, por exemplo. Pode ser que esteja em erro. Mas não creio.  E  o  que  mais  me  entusiasma  é que...  bem!  É um  campo  de  investigação  que  ainda  está virgem. Não  há  a  menor  menção  a  esse  respeito  na nomenclatura   de  doenças  profissionais  do Ministério  do  Trabalho.    Quando  esses  homens ficam incapacitados para o serviço, não recebem um tostão de indemnização! 

Owen levantou-se da cadeira, inclinou o corpo 

para a frente, com uma grande satisfação espalhada no rosto pálido. 

-  Os  meus  parabéns,  doutor.  Isso  é  o  que  se 

chama falar!  Há  muito  tempo  que  não  ouço  uma coisa que tanto me interesse. 

Continuaram  em  conversa  animada  sobre  o 

assunto.  Já era  tarde  quando  o  secretário  se levantou  para  se  retirar.  Pedindo  desculpas  pelo tempo  que  fizera  perder,  incita  Andrew, de  todo  o coração,  para  que  prosseguisse  nas  suas pesquisas, prometendo ajudá-lo em tudo o que estivesse ao seu alcance. 

Mesmo  depois  de  Owen  sair  ficou  ainda  a 

pairar a impressão viva da sua sinceridade. 

E Andrew pensou, como já o fizera na reunião 

da direcção  em  que  lhe  fora  concedido  o  emprego, que aquele homem era um verdadeiro amigo. 

A  notícia  de  que  o  secretário  confiara  o  seu 

cartão a Andrew espalhou-se rapidamente por toda a zona, o que contribuiu de certo modo para deter a onda de impopularidade  do novo médico. 

Sem  falar  da  vantagem  material,  a  visita  de 

Owen também  contribuiu  para  que  Manson  e Christine  ficassem em  melhor  disposição  de espírito.  Até  então  o  casal  vivia inteiramente  à margem  da  vida  social  da  cidade.  E, 

embora Christine  nada  lhe  dissesse,  havia momentos  durante  as longas  ausências  de Andrew em  que  se  sentia  muito  só.  As esposas  dos funcionários        mais        graduados        da Companhia estavam  demasiadamente  compenetra- das da sua própria importância para fazer visitas às mulheres  de  simples médicos  assistentes.  A  esposa de Llewellyn, que prometera imorredoura  amizade e  deliciosas  excursões  de  automóvel  a  Cardiff, deixara  o  cartão  numa  hora  em  que  Christine não estava em casa e nunca mais dera sinal de vida. Por  sua vez,  as  mulheres  dos  Drs.  Medley  e Oxborrow,  da  clínica Leste,  tinham-se  revelado criaturas muito pouco interessantes. 

 A     primeira     era     uma     mulherzinha 

esbranquiçada e  insignificante  e  a  segunda  uma maçadora  insuportável, que  passou  uma  hora inteira,  contada  pelo  relógio,  a  falar sobre  missões na  África.  Aliás,  não  parecia  haver  espírito de solidariedade  nem  convívio  social  entre  os médicos assistentes  ou  entre  as  suas  famílias.  A atitude que assumiam  na cidade era de indiferença, de fraqueza e até mesmo de humildade. 
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Uma tarde de Dezembro, quando voltava para 

casa  pelo caminho  das  traseiras,  que  seguia  ao longo da encosta do morro, Andrew viu aproximar-se um jovem franzino, mas desempenado, pela sua idade      mais     ou      menos.     Reconheceu-o imediatamente.  Era  Richard  Vaughan.  O  seu primeiro impulso foi atravessar para o outro lado, a fim de não se encontrar com o homem que vinha na sua direcção. 

Mas resmungou, obstinado: «Porque iria para 

o outro lado? Ele pode julgar-se importante, mas eu não faço caso». 

Desviando  o  olhar,  preparou-se  para  passar 

por Vaughan. 

Mas,  com  surpresa,  ouviu  o  outro  chamá-lo 

num tom amigo, meio divertido. 

- Olá! O senhor não é a «fera» que obrigou Ben 

Chenkin  a voltar para o trabalho? Não foi o senhor? 

Andrew parou, olhou-o atento e desconfiado, 

com  uma  expressão  que  queria  dizer:  «Que  julga? Não o fiz intencionalmente!». 

Se  bem  que  o  tivesse  atendido  com  bastante 

polidez, Andrew resmungava intimamente que não estava  disposto a  ser  tratado  como  um  protegido pelo  filho  de  Edwin Vaughan.  Os  Vaughan  eram virtualmente os donos da Companhia de Aberalaw, e  possuíam,  além  disso,  todas  as acções  das  minas secundárias. Eram ricos aristocratas, inacessíveis. 

Ao  ir  viver  para  uma  propriedade  perto  de 

Brecon,   o  velho  Edwin  passara  ao  filho  a direcção de  todos os  negócios.  Casado  havia  pouco  tempo, Richard  mandara construir  para  sua  residência  um palacete de arquitectura Moderna, que dominava a cidade. 

Observando  Andrew,  enquanto  passava  os 

dedos pelo bigode aparado, disse: 

- Gostaria de ver a cara do velho Ben. - Pois nenhuma graça lhe achei. Perante essa demonstração do rígido orgulho 

escocês,  Vaughan  torceu  o  lábio  por  trás  da  mão que alisava o bigode e disse com ar muito natural:  

-   Parece  que  o  senhor  é  o  meu  vizinho  mais 

próximo. Minha mulher tenciona visitar a sua. Ela já voltou da Suíça, onde foi passar algumas semanas. 

-  Obrigado!  -  respondeu  Andrew  secamente, 

despachando-o. À noite, contou o caso a Christine, ironicamente. 

-  Tanta  amabilidade!  Qual  terá  sido  a  sua 

intenção?  Nem  com  o  próprio  Llewellyn  é  assim... Quando  o  encontra  na  rua  mal  lhe  concede  um cumprimento  de  cabeça.   Talvez  julgue  que consegue  com  as  suas  amabilidades  que eu  mande mais  alguns  homens  para  o  trabalho  dessas minas horríveis.  

-  Ora,  não  sejas  assim,  Andrew  -  protestou 

Christine -  É  um  defeito  que  tens.  És  desconfiado, demasiadamente. Desconfiado, com toda a gente. 

-  Parece-te  que  eu  não  tenho  motivos  para 

desconfiar dele?  Todo  empertigado,  nadando  em dinheiro,  uma  amabilidade  artificial  espalhada  na cara de macaco. E aquela história: «Minha mulher... foi  passar  algumas  semanas  à Suíça...»  E  tu  aqui  a trabalhar  tanto  nesta  nossa  casinha pobre!  Qual! Não  sei  porque  a  mulher  desse  senhor  quererá  aproximar-se  de  nós,  querida.  E  se  fizer  isso  - tomou de  repente  um  tom  altivo  -  tem  muito cuidado; não a deixes tratar-te com ares protectores. 

Christine  respondeu  com  as  palavras  mais 

sacudidas que  ele  ouvira  naqueles  meses  de ternura! 

- Podes crer que sei perfeitamente como devo 

proceder. 

Contra  as  previsões  de  Andrew,  a  Sr.a 

Vaughan  visitou  Christine  e  pareceu  demorar-se mais  tempo  do  que  o  exigido  pela  delicadeza convencional.  Quando  Manson  regressou  a  casa,  à noite,  encontrou  a  mulher  muito  alegre,  um tanto alvoroçada,  com  a  aparência  de  quem  passara uma tarde  agradável.  Mostrou-se  cheia  de reticências  às  gracinhas  irónicas  do  marido,  mas confessou que a visita fora um sucesso. Ele troçou: 

- Naturalmente exibiste as pratas da família, a 

porcelana   mais  fina,  o  samovar  dourado...  Ah!  E com certeza os doces foram da Confeitaria Parry! 

-  Não.  Comemos  pão  com  manteiga  - 

respondeu ela no mesmo tom. - O chá veio no bule de louça. 

Andrew levantou as sobrancelhas, sarcástico: - E ela gostou? 

- Julgo que sim. 

Depois  dessa  conversa,  Andrew  sentiu 

qualquer  coisa que  o  espicaçava intimamente, uma emoção que podia já ter experimentado, mas ainda não  analisara.  Dez  dias mais  tarde  ficou  muito abalado  quando  a  Sr.a  Vaughan telefonou  para convidar o casal para jantar em sua casa. 

Christine  estava  na  cozinha,  a  preparar  um 

bolo, e foi ele quem atendeu ao telefone. 

-  Sinto  muito  -  disse.  -  Receio  não  podermos 

comparecer.    Tenho  trabalho  na  clínica  todas  as noites até quase às nove horas. 

-  Mas  não  no  domingo,  certamente  -  a  voz 

dela  era cordial,  encantadora.  -  Venham  jantar  no próximo  domingo.  Está  combinado  então.  Ficamos à vossa espera. 

Foi com Christine que ele estourou: -  Esses  tais  teus  amigos  cheios  de  embófia 

querem impingir-nos  um  jantar.  Não  podemos  ir! Estou  com  um  grande   palpite  de  que  vou  ter  um caso muito urgente na noite de domingo!... 

- Ora ouve o que vou dizer-te, Andrew! Os  olhos  dela  tinham  adquirido  um  brilho 

desusado quando tomara conhecimento do convite, e  era  severamente que  passava  uma  lição  ao marido. 

-  Deves  acabar  com  essas  tolices.  Nós  somos 

pobres e toda a gente tem disso conhecimento. Usas fatos coçados e eu trabalho na cozinha. Mas isso não tem  importância.  Afinal  de  contas,  és  um  médico, um  bom  médico,  e  eu  sou a  tua  mulher.  -  A expressão  de  Christine  suavizou-se  por um momento.  -  Estás  a  ouvir  o  que  digo?  Sim,  talvez seja uma  surpresa  para  ti,  mas  fica  sabendo  que tenho comigo, bem guardadinha na gaveta, a minha certidão  de  casamento.  Os  Vaughan  têm  muito dinheiro, mas isso é apenas um detalhe. De resto é gente  boa,  inteligente  e  encantadora.  Nós  vivemos aqui  numa  felicidade  maravilhosa.  Mas, querido, também  devemos  ter  relações.  Porque  não havemos de  ser  amigos  deles,  se  eles  querem  ser nossos  amigos?  E  não  fiques  envergonhado  de  ser pobre.  Esquece  essa  história   de  dinheiro,  de posição  social  e tudo o mais e aprende a aceitar as pessoas como elas realmente são! 

- Está bem - resmungou ele. 

Na  noite  de  domingo  lá  foi  com  uma 

fisionomia  inexpressiva,   mas  aparentemente  dócil. Observou apenas, falando por entre dentes, quando seguiam  na  alameda  bem cuidada  que  conduzia  à porta  do  palacete,  ao  lado  de  um novo  campo  de ténis: 

-  Provavelmente  não  me  deixam  entrar 

quando virem que não estou em traje de rigor. 

Ao  contrário  do  que  esperava,  foram  muito 

bem  recebidos.  A  cara  feia  e  ossuda  de  Vaughan sorriu hospitaleiramente  por cima de uma mesinha de chá que ele quase derrubou, não se sabe porquê. A  Sr.a  Vaughan  acolheu-os com  simplicidade  que nada  tinha  de  afectada.  Havia  mais dois convidados:  o  Prof.  Challis  e  a  mulher,  que estavam a  passar  o  fim  de  semana  na  companhia dos Vaughan. 

Depois  de  um cocktail como  nunca  tinha 

saboreado na sua vida, Andrew reparou no luxo da sala,  toda  atapetada, com  flores,  livros  e  móveis antigos  de  rara  beleza.  Christine   conversava despreocupadamente com o casal Vaughan e a Sr.a Challis,  uma  velha  bem-humorada,  que  tinha rugas em  torno  dos  olhos.  Sentindo-se  isolado, pouco        seguro, Andrew        aproximou-se manhosamente  de  Challis,  que,  apesar   da  barba branca,  esvaziava  alegremente  o  terceiro cálice  de vermute. 

-  O  meu  jovem  e  brilhante  doutor  quer  ter  a 

bondade de  proceder  a  uma  investigação?  -  disse, sorrindo,  a  Andrew  -  É  uma  pesquisa  sobre  a função  precisa  da  azeitona num  cálice  de  Martini. Devo  adverti-lo  desde  já  de  que tenho  a  minha opinião  formada.  Mas  que  pensa  o  doutor do assunto? 

-  Ora...  -  Andrew  gaguejou.  -  Eu...  Não  sei 

bem... 

- Eis a minha teoria. - Challis tivera pena dele. 

-  Trata-se de  um  ardil  imaginado  pelos  donos  de bares  e  criaturas pouco  hospitaleiras  como  o  nosso amigo  Vaughan.  -  Sob  as  sobrancelhas  negras  e abundantes  os  olhos  piscavam  maliciosamente.  - Uma  exploração  do  princípio  de Arquimedes.  Pela simples  acção  do  deslocamento,  têm, esperança  de poupar o gin! 

Andrew estava tão preocupado com o próprio 

acanhamento   que  nem  pôde  sorrir.  Não  tinha prática  de  salões e  nunca  estivera  numa  sala  tão luxuosa.  Não  sabia  o  que fazer  com  o  copo  vazio, com a cinza do cigarro e até mesmo, como naquele momento, com as próprias mãos. 

Foi um alívio quando se encaminharam para o 

jantar.  Mas  aí  também  se  viu  numa  posição desvantajosa.  A  refeição  era  muito  simples,  mas esplendidamente servida. Um prato de sopa, salada de  alface  tenra,  galinha,  e carne  muito  macia,  de aroma  delicado  e  raro.  Andrew ficou  junto  da  Sr.a Vaughan. 

-  A  sua  mulher  é  encantadora,  Dr.  Manson  - 

comentou, ela, calmamente, quando se sentaram. 

Era  uma  criatura  alta,  esbelta,  elegante,  com 

uma  aparência   muito  distinta.  Nada  tinha  de bonita,  mas  os  olhos eram  grandes e inteligentes  e as  maneiras  de  distinção natural.  A  boca,  com  os cantos     ligeiramente     repuxados, tinha     uma mobilidade  que  parecia  sugerir  requinte,  o de espírito e de raça. 

Começou  a  falar  a  Andrew  sobre  o  trabalho 

do  médico,  dizendo  que  o  marido  ouvira  muitos elogios à sua competência. Esforçou-se gentilmente por  pô-lo  à  vontade,  perguntando de  modo interessado  o  que  achava  que  devia fazer-se  para melhorar o exercício da medicina na região. 

-  Bem...  eu  não  sei  bem...  -  e  entornou 

desastradamente  um  pouco  de  sopa.  -  Suponho... Gostaria  que  se empregassem  métodos  mais científicos. 

Acanhado,  engasgado  até  com  o  seu  assunto 

predilecto   com  o  qual  prendia  a  atenção  de Christine  durante horas  e  horas  Andrew  não desviou  os  olhos  do  prato.  Felizmente,  para  seu alívio,  a  Sr.a  Vaughan  entabulou conversa  com Challis, que estava do outro lado. 

Challis  já  então  identificado  como  professor 

de  Metalurgia  em  Cardiff,  lente  da  mesma  cadeira na Universidade de Londres e membro da afamada Junta  de  Pesquisas sobre  o  Trabalho  de  Mineiros  e Metalúrgicos era um conversador alegre e brilhante. Falava  com  o  corpo,  com as  mãos,  com  a  barba, discutindo,  rindo,  berrando,  gargalhando,   ao mesmo  tempo  que  absorvia  em  profusão  comida e bebida. Era uma caldeira a acumular pressão. Mas a sua conversa  era  interessante  e  os  circunstantes pareciam apreciá-la.  Andrew,  no  entanto,  não queria atribuir valor à conversa. 

E  ficou  apenas  a  ouvir,  de  má  vontade, 

quando ele se desviou para a música e os méritos de Bach,  passando, num  dos  seus  prodigiosos  saltos, para  a  literatura  russa.  De  nariz  torcido,  ouviu citarem os nomes de Tolstoi, Tchekov, Puchkin... 

«Futilidades»,  dizia  irritado  consigo  mesmo. 

«Tudo  futilidades   para  entreter.  Este  barbaças pensa que é alguém muito superior. Gostaria de vê-lo as voltas com uma traqueotomia... lá no fundo de uma cozinha do Cefan Row. Servir-lhe-ia de muito o tal Puchkin... 

Christine,  porém,  estava  verdadeiramente 

encantada. 

Observando-a de lado, Andrew viu a mulher 

rindo  para  Challis  e  ouvia-a  tomar  parte  na discussão.      Não      procurava exibir-se,      era perfeitamente  natural.  Uma  ou  duas  vezes referiu-se  ao  seu  trabalho  de  professora  na  escola  de Blaenelly. 

Andrew  ficou  espantado  por  ver  como 

respondia bem  ao  professor,  com  que  presteza  e espontaneidade  fazia valer  as  suas  opiniões. Começou  a  contemplá-la  como  se  a visse  pela primeira vez e sob uma nova luz. «Parecia  conhecer a fundo aqueles sujeitos da Rússia», resmungava ele intimamente,  «e  o  mais  engraçado  é  que  nunca fala comigo acerca deles . 

Um  pouco  mais  tarde,  quando  Challis  bateu 

de  leve  na mão  de  Christine,  num  gesto  de aprovação, Andrew irritou-se  e resmungou com os seus  botões:  «Porque  não encolhe  este  animal  a patinha? E porque não vai bater na mão da mulher que lhe pertence?». 

Por mais de uma vez surpreendeu o olhar de 

Christine a  procurar  estabelecer  com  ele  uma correspondência Intima.  Nalgumas  ocasiões,  ela dirigiu a conversa em sua direcção. 

 Meu  marido  está  muito  interessado  nos 

trabalhadores das  minas  de  antracite,  professor Challis.  Iniciou  uma série  de  pesquisas  sobre inalação de pó. 

-  Ah!  Sim?  -  soprou  Challis,  lançando  para 

Manson um olhar cheio de curiosidade. 

-  Não  é  assim,  querido?  -  Christine 

encorajava-o. - Ainda uma noite destas me falaste a esse respeito. 

-  Não  sei  ainda  -  rosnou  Andrew.  - 

Provavelmente não     chegarei     a     resultados satisfatórios.  Talvez  mesmo  o pó  nada  tenha  a  ver com esses casos de tuberculose. 

Estava furioso consigo mesmo, é claro. Talvez 

esse  tal Challis  pudesse  ajudá-lo.  Não  é  porque precisasse de assistência. 

 Isso não! Mas o facto de estar ligado à Junta 

de Pesquisas  sobre  o  Trabalho  de  Mineiros  e Metalúrgicos  talvez   lhe  proporcionasse  uma oportunidade interessante. 

Por  qualquer  razão  incompreensível,  a  sua 

raiva  incidiu  sobre  Christine.  Ao  encaminharem-se para  casa  ele  manteve   um  silêncio  ensimesmado. No  mesmo  silêncio,  acompanhou-a   até  ao  quarto de dormir. 

Conservou-se      na      mesma      atitude 

intencionalmente bisonha  enquanto se despiam. E, no  entanto,  esse  momento era  habitualmente aproveitado  para  diálogos  e  comentários.  Com  os suspensórios caídos e uma escova de dentes na mão, ele costumava então comentar os acontecimentos do dia. 

Quando Christine começou: 

-  Passámos  uma  noite  muito  agradável,  não 

foi, querido?   

Ele respondeu com irónica aquiescência: - Oh! Uma noite maravilhosa! Na  cama,  anichou-se  na  beira  do  colchão, 

longe dela. 

E,  percebendo  um  leve  movimento  de 

Christine  para  se  aproximar,  começou  a  roncar ruidosamente. 

Na  manhã  seguinte  persistia  entre  ambos  a 

mesma sensação  de constrangimento. Ele passou o dia  a  trabalhar com  aspecto  fechado  numa estupidez  que  o  fazia  diferente de  si  mesmo.  Pelas cinco horas da tarde, quando tomavam chá, tocou a campainha  da  porta  da  frente.  Era  o chauffeur  dos Vaughan  com  uma  pilha  de  livros  e  um grande ramo de narcisos. 

-  Da parte da Sr.a Vaughan, minha senhora  - 

disse  ele  sorrindo  e  levando  a  mão  ao  boné  ao retirar-se. 

Christine  foi  para  a  saleta  com  os  braços 

cheios e a fisionomia radiante. 

- Olha, meu querido - exclamou alvoroçada. - 

Não  é  o cúmulo  da  gentileza?  Todas  as  obras  de Trollope,  emprestadas  pela  Sr.a  Vaughan.  Sempre tive  vontade  de  ler  toda a  obra  deste  autor!  E  que flores lindas, lindas! 

Ele levantou-se, empertigado e zombeteiro: -  Muito  bonito!  Livros  e  flores  da  dama  do 

castelo! Naturalmente precisas dessas coisas para te ajudar a suportar  a vida na minha companhia! Eu sou  tão  desinteressante para  ti!...  Não  pertenço  ao número  desses  papagaios faladores  que  parecias apreciar  tanto  ontem  à  noite!  Eu  não  conheço  a «prosopeia»  russa!  Sou  apenas  um desses  tais médicos  assistentes,  muito  ordinários,  que andam por aí! 

-  Andrew!  -  O  rosto  de  Christine  estava 

pálido. - Como podes dizer essas coisas! 

-  Não  é  a  pura  verdade?  Eu  vi  muito  bem, 

enquanto  suportava  com  sacrifício  aquele  maldito jantar.  Eu  tenho olhos  na  cara.  Vejo  que  já  estás cansada  de  mim.  Só  presto para  andar  por  aí atolado  na  lama,  encostando  a  cabeça em  lençóis sujos,          apanhando         pulgas.         Sou demasiadamente bruto para o teu gosto requintado. 

Na face pálida de Christine os olhos estavam 

sombrios e dolorosos, mas disse cem firmeza: 

-  Como  podes  falar  dessa  maneira?!  Se  eu 

gosto  de  ti é  porque  és  assim  como  és!  Nunca poderia gostar de outra pessoa! 

-  Está  a  ver-se!  -  resmungou  ele,  e  saiu 

violentamente da sala. 

Durante  uns  cinco  minutos  errou  pela 

cozinha,  de  um lado  para  outro,  mordendo  os lábios.  De  repente deu meia volta, precipitou-se na saleta,  onde  ela  continuava  de  cabeça   baixa, desamparada,  com  os  olhos  perdidos  no  fogo do fogão. Andrew tomou-a ardentemente nos braços. 

- Chris, minha amada! - Gritou, num impulso 

de  arrependimento.  Querida,  querida!  Perdoa-me, pelo  amor  de Deus!  Nada  sentia  do  que disse. Sou um idiota, desvairado pelo ciúme. Adoro-te. 

Abraçaram-se  louca,  apaixonadamente.  O 

perfume dos narcisos flutuava no aposento. 

-  Tu  não  sabes  -  soluçou  ela.  -  Tu  não  sabes 

que eu não posso viver sem ti? 

Mais tarde, quando ela se sentou, com o rosto 

encostado ao  dele,  Andrew  disse  estendendo  o braço para apanhar um livro: 

-  Quem  é  esse  tal  Trollope?  Queres-me 

explicar? Eu sou um tipo tão ignorante! 
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O  Inverno  passou.  Andrew  tinha  agora  mais 

um  incentivo   com  o  seu  trabalho  sobre  a  inalação do  pó.  Para começar,  planeou  e  levou  a  efeito  um exame  sistemático de  todos  os  trabalhadores  da mina de antracitte inscritos na sua lista. 

Eram  mais  agradáveis  que  nunca  as  noites 

que  passavam   juntos,  Christine  e  ele.  Christine ajudava-o, passando a limpo as suas notas, perto do fogo,  sempre  alimentado pelo  melhor  carvão.  Uma das vantagens da zona era que podiam ter sempre o carvão que quisessem a preço módico. 

Nas longas palestras que tecia com Christine, 

Andrew ficava  assombrado  com  a  extensão  dos conhecimentos da mulher e a sua familiaridade com os  livros  -  coisas,  aliás, que  ela  nunca  procurava ostentar. Além disso, Andrew começou a descobrir nela  uma  agudeza  de  instinto,  uma intuição  que tornava  sempre  excepcionalmente  exactas  as suas opiniões  sobre  literatura,  música,  e  sobretudo o carácter das pessoas. 

-  Sim,  senhora!  -  procurava  arreliá-la.  -  Só 

agora  é que  principio  a  conhecer  a  minha mulherzinha. Se está cansada, poderemos dispor de meia hora, para lhe dar uma trepa no piquet. 

Tinham aprendido o jogo com os Vaughan. Quando  os  dias  se  tornaram  mais  longos, 

Christine pôs-se a tratar do jardim abandonado sem falar nisso a Andrew. Jenny, a criada, tinha um tio-avô,  de  quem  muito se  orgulhava,  como  seu  único parente. Era um velho mineiro  aposentado, que se tornou  ajudante  de  Christine, com  um  pequeno ordenado.  Andrew  encontrou-os  lá  em baixo,  no leito  do  riacho,  iniciando  uma  ofensiva  contra as latas velhas atiradas para ali. 

-  Ô  lá  de  baixo!  -  gritou  Andrew  da  ponte.  - 

Que estás  fazendo  aí?  A  dar  cabo  da  minha pescaria?! 

Ela respondeu à troça com um gesto animado 

de cabeça. 

- Espera e verás. 

Em  poucas  semanas,  Christine  tirou  toda  a 

lataria  enferrujada  e  desentupiu  as  passagens obstruídas.  O  leito do  riacho  estava  limpo,  as margens  sem  ervas  e  bem  tratadas.  À  entrada  do valado  construiu-se  um  novo  muro feito  com pedras     apanhadas    aqui    e     além.     John Roberts,  jardineiro  de  Vaughan,  decidira  aparecer de  vez  em quando,  trazendo  bolbas  e  estacas  e dando  conselhos.  Foi com  sensação  de  triunfo  que Christine  levou  Andrew  pelo braço  para  lhe mostrar os primeiros narcisos. 

No  último  domingo  de  Março,  Denny  veio 

visitá-los de surpresa. Correram ao seu encontro de braços  abertos,  desorientando-o  no  alvoroço  das boas-vindas.  Foi  um grande  prazer  para  Manson ver  de  novo  aquela  figura atarracada,  aquelas sobrancelhas ruivas. Depois de mostrarem  a Denny toda  a  casa,  de  o  regalarem  com  o  que havia  de melhor e de instalá-lo na poltrona mais confortável  da  saleta,  pediram-lhe  animadamente  notícias da terra. 

-  Page  apagou-se  -  anunciou  Phillip.  -  Sim,  o 

pobre, homem  morreu  há  coisa  de  um  mês.  Outra hemorragia.  E  para  ele  foi  um  bem!  -  Tirou  o cachimbo  com  a  habitual   expressão  de  cinismo falseando  no  olhar.  -  Blodwen e  o seu  amigo  Rees parece que estão de casamento tratado. 

- Bodas de ouro, para começar - disse Andrew 

com acentuado azedume. - Pobre Edward! 

-  Page  era  boa  pessoa.  E  competente  - 

comentou  Denny.  -  Sabe  o  horror  que  eu  tenho  a esta  palavra  «clínico»...  e  a  tudo  que  fica  por  trás dela. Mas Page carregou o fardo com decência. 

Houve  um  silêncio.  Ficaram  pensando  em 

Edward Page,  o  Edward  Page  que  durante  tantos anos  se  arrastara sobre  as  escórias  de  Blaenelly, sempre  a  sonhar  com  a ilha  de  Capri,  os  seus passarinhos, a luz do seu sol. 

-  E  que  nos  conta  de  si,  Phillip?  -  perguntou 

Andrew afinal. 

-  Eu  sei  lá...  Estou  a  ficar  inquieto.  -  Denny 

sorriu  amargamente.  -  Blaenelly  não  parece  a mesma  depois  que vocês  saíram  de  lá.  Parece-me que estou decidido a fazer uma viagem a qualquer parte. Talvez me torne médico de bordo... se houver um cargueiro vagabundo que precise de mim. 

Andrew  ficou  calado,  entristecido  mais  uma 

vez pensar naquele homem inteligente, cirurgião de verdadeiro  valor,  que  gastava  ingloriamente  a  sua vida  numa espécie  de  sadismo  contra  si  mesmo. Contudo, Denny estaria realmente esbanjando a sua vida?  Conversara várias  vezes  com  Christine  sobre Phillip, tentando decifrar  o enigma da sua carreira. Sabiam  vagamente  que  se casara  com  uma  mulher de situação social superior à sua e que ela procurara amoldá-lo  às  exigências  de  uma  clientela  aristocrática  para  a  qual  de  nada  valia  fazer operações   durante  quatro  dias  da  semana  se  o cirurgião  não passasse  os  outros  três  em  festas  e caçadas. Depois de cinco anos de esforços da parte de  Denny,  a  recompensa que  ela  lhe  deu  foi abandoná-lo  displicentemente  por  outro  homem. Não  era  de  admirar,  portanto,  que  Denny tivesse fugido     para     a     província,     desprezando convencionalismos   e  odiando  ortodoxias.  Talvez voltasse um dia à civilização. 

Conversaram  a  tarde  toda  e  Phillip  só  se 

retirou  no último  comboio.  Mostrou-se  interessado com  as  explicações   de  Andrew  sobre as condições da clínica de Aberalaw. 

E quando este aludiu, indignado, à questão da 

percentagem   que  Llewellyn  arrancava  do  salário dos  assistentes,   Phillip  disse  com  um  sorriso intencional: 

-  Julgo  que  o  senhor  não  tolerará  isso  por 

muito tempo! 

Quando  o  amigo  partiu,  Andrew foi pouco a 

pouco, à proporção que os dias passavam, tomando consciência  do vácuo,  do  estranho  vácuo  que  se formara  em  torno  do seu  trabalho.  Em  Blaenelly, com  Phillip  perto  dele,  sempre   havia  sentido  um laço  comum,  um  propósito  definido que  era partilhado  entre  eles.  Mas  em  Aberalaw  não havia esse  laço,  nenhum  propósito  de  união  sentia entre os colegas médicos. 

O  Dr.  Urquhart,  seu  companheiro  da  clínica 

Oeste,  era um  bom  homem,  mesmo  com  todo aquele  modo  desabrido   de  falar.  Todavia,  era  um velho,  escravo  da  rotina absolutamente  sem interesse. Embora a longa experiência  o habilitasse a farejar pneumonia no momento em que «enfiava o nariz»  no  quarto  do  doente,  embora  fosse  hábil na aplicação  de  ligaduras  e  emplastros  e  um  mestre em espremer  furúnculos,  embora  gostasse  de demonstrar,  uma vez  por  outra,  que  podia  fazer algumas  pequenas  operações,   era,  no  entanto, desoladoramente  antiquado  de  muitos  pontos  de vista.  Encarnava  perfeitamente,  aos  olhos de Andrew,  o  velho  tipo  de  bom  médico  de  aldeia definido   por  Denny:  um  doutor  experiente, consciencioso,  esperto,   sentimentalizado  pelos doentes  e  pelo  público  em geral,  mas  que  passa vinte  anos  sem  abrir  um  livro  de medicina  e  está quase  sempre  perigosamente  atrasado  nos  seus conhecimentos.  Ainda  que  Andrew  estivesse sempre pronto  para  uma  discussão  sobre  assuntos médicos com Urquhart, o velho nunca dispunha de tempo  para  «conversar   sobre  negócios».  Quando terminava  o  serviço  diário, engolia  a  sua  sopa  de conserva  preferia  a  de  tomate, polia  o  seu  novo violino, passava revista às suas velhas porcelanas, e em  seguida  escapulia-se  para  o  Club  Maçónico   a fim de jogar xadrez e fumar. 

Os  dois  assistentes  da  clínica  Leste  eram 

igualmente  desalentadores.  O  Dr.  Medley,  o  mais velho,  era  um  homem de  cerca  de  cinquenta  anos, de  fisionomia  inteligente   e  sensível,  mas infelizmente surdo como uma porta. 

Não  fora  aquele  defeito,  que  de  certo  modo 

divertia  certa  gente  da  terra,  Charles  Medley  teria tido, sem dúvida, uma situação muito superior à de simples  assistente  naquela   região  mineira.  Como Andrew,  ele  era  um  clínico por  excelência,  notável no  diagnóstico,  mas  não  conseguia ouvir  uma palavra  do  que  lhe  diziam  os  doentes.  Não  havia  dúvida  de  que  tinha  muita  prática  em compreender as  palavras  pelo  movimento  dos lábios,  mas  estava  sempre atemorizado  porque  a sua  surdez  levava-o  muitas  vezes  a enganos humorísticos.  Causava  dó  ver  os  seus  olhinhos cansados  acompanhando,  numa  espécie  de investigação desesperada, o movimento da boca do seu interlocutor. 

Porque  estava  sempre  com  medo  de  cometer 

um  erro grave,  só  receitava  doses  mínimas  de qualquer  remédio.  Não  se  retirava  da  actividade profissional  porque  tinha  a vida  atrapalhada  e sustentava  muita  gente  da  família.  Desde  que enviuvara    havia-se    tornado    uma    criatura inutilizada,  estranha  e  patética,  num  constante pavor  de  que o  Dr.  Llewellyn  e  a  direcção  lhe tirassem de repente o emprego. 

O  outro  assistente,  o  Dr.  Oxborrow,  era  um 

tipo  bem diverso  do  pobre  Medley.  Andrew  não gostava tanto dele. 

Oxborrow  era  um  gordo  de  dedos  grossos  e 

de  cordialidade espasmódica.  Manson  pensou muitas vezes que o seu colega, com um pouco mais de  agressividade,  daria  um óptimo bookmaker. Era Oxborrow, acompanhado pela mulher, quem tocava no  harmónio  portátil,  levado  por  ele mesmo  nas tardes  de  sábado  para  a  cidade  vizinha  de Fernley era  o  motivo  por  que  desaparecia  aos  sábados de Aberalaw.  Ali,  na  praça  principal,  subia  a  um estradozinho  atapetado  e  realizava  uma  sessão religiosa ao ar livre. 

Oxborrow  era  um  evangelizador.  Como 

idealista,  acreditava   numa  potência  suprema  que dirige  o  mundo.  Andrew   poderia  ter  admirado aquele  fervor.  Mas  Oxborrow   Deus  do  Céu!    era emotivo  ao  ponto  de  desorientar uma  pessoa. Chorava  de  repente  e  rezava  de  modo  ainda mais desconcertante.  Uma  vez,  quando  se  viu  a braços com um parto difícil, que exigia mais do que a  sua  habilidade,   caiu  subitamente  de  joelhos  aos pés  da  cama  e,  desfeito   em  lágrimas,  implorou  ao Senhor que fizesse um milagre  para salvar a pobre mulher. Urquhart, que detestava  Oxborrow, contou a  Andrew  essa  história.  Foi  Urquhart   quem, chegando  nesse  momento,  avançou  para  o leito  e terminou  o  parto  com  sucesso,  tirando  a  criança a ferros. 

Quanto  mais  considerava  os  seus  colegas 

assistentes  e o  método  que  seguiam  no  trabalho tanto  mais  desejava Andrew  reuni-los  num entendimento  geral.  Na  situação  existente  não havia  unidade,  espírito  de  cooperação  e muito menos  solidariedade  entre  eles.  Integrado  no sistema de concorrência estabelecido geralmente no exercício  da medicina em todo o país, lutavam uns com  os  outros,   procurando  cada  qual  conseguir  o maior número possível de clientes. A consequência eram  desconfianças terríveis  e  sentimentos  hostis. Por  exemplo,  quando  um doente  de  Oxborrow transferia  o  seu  cartão  para  o  consultório de Urquhart,  Andrew  via  este  último  tomar  das mãos do  homem  o  frasco  do  remédio  receitado  pelo colega, tirar-lhe  a  rolha,  cheirá-lo  com  desprezo  e explodir em seguida: 

- Era isto que Oxborrow lhe estava a dar?! O 

diabo o carregue! Estava a envenená-lo aos poucos! 

Entretanto,  aproveitando-se  da  falta  de 

coesão, o Dr. Llewellyn ia tirando calmamente o seu quinhão  do ordenado  de  todos  os  assistentes. Andrew andava indignado,  ansioso por estabelecer uma  combinação  diferente, instituir  um  novo  e melhor     entendimento,     que     permitisse aos assistentes  segurança  e  auxílio  recíprocos  sem alimentarem  a ganância de Llewellyn. Mas os seus próprios aborrecimentos, a consciência de ser ainda um  novato  no lugar  e,  acima  de  tudo,  os  mal-entendidos em que se vira envolvido no começo da actividade  na  sua  própria  zona,  aconselhavam-lhe prudência. Só depois do seu encontro com Boland é que se decidiu a fazer a grande tentativa. 
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Num  dos  primeiros  dias  de  Abril,  Andrew 

deu por uma cárie num dente, e como consequência foi  procurar,  numa tarde  da  semana  seguinte,  o dentista da Sociedade. Ainda não se encontrara com Boland e não sabia quais as suas horas de consulta. Quando  chegou  à  praça  onde  Boland tinha instalado  o  pequenino  consultório,  achou  a porta fechada  com  este  letreiro  a  tinta  vermelha: «Saí para fazer uma extracção. Em caso de urgência, procure-me em casa.» 

Depois de um momento de hesitação, Andrew 

decidiu ir  até  à  residência  do  dentista  para  marcar uma hora. 

Depois  de  se  informar  do  caminho  com  um 

dos  rapazes  estacionados  à  porta  da  Sorveteria  do Vale, avançou para casa de Boland. 

Era  uma  pequena  «vila»,  um  pouca  afastada, 

na  parte alta  do  lado  leste  da  cidade.  Quando Andrew  atravessou a  entrada  suja  que  servia  a frente  da casa ouviu marteladas  sonoras. Olhando pela porta escancarada de um barracão de madeira, quase em ruínas, que ficava ao lado da casa, viu um homem robusto e ruivo, que em mangas de camisa, atacava violentamente com um martelo a carrosserie desconjuntada  de  um  automóvel.  Entretanto o homem dera pela sua presença. 

- Olá! - disse ele. 

-  Olá  -  respondeu  Andrew  um  pouco 

contrafeito. 

- Que deseja o senhor? 

- Marcar uma hora com o dentista. Sou o Dr. 

Manson. 

-  Faça  o  favor  de  entrar  -  disse  o  homem, 

acenando-lhe hospitaleiramente com o martelo. Era Boland. 

Andrew  entrou  no  barracão,  que  estava 

atravancado com  as  peças  soltas  de  um  carro incrivelmente velho. No meio do barracão estava o chassis do automóvel apoiado em caixotes. Naquele momento o chassis parecia ter sido serrado ao meio. Os  olhos  de  Andrew  divagaram  entre   Boland  e aquele extraordinário espectáculo de engenharia.    

- É essa a extracção?  

-  É  sim!  -  confirmou  Con.  -  Quando  consigo 

uma folga no consultório venho à garage e trato um pouco  do  carro.  - Além  de  falar  com  sotaque irlandês  muito  carregado, Con  empregava  com incontido orgulho as palavras garage e «automóvel» para significar o barracão em escombros e o veículo em frangalhos. - O senhor não compreenderá o que estou  agora  a  fazer  -  continuou  -  a  não  ser  que tenha,  como  eu,  temperamento  de  mecânico.  Há cinco anos que possuo este carro e note bem, ele já estava  com  três  anos  de  uso  quando  o  comprei.  O  senhor não  acreditará  vendo  o  automóvel agora todo  desmantelado.  Mas  a  verdade  é  que  corre como  um  danado.  Contudo,  é  muito  pequeno, Manson;  agora  é pequeno  de  mais  para  a  minha família.  Assim,  estou  tratando  de  o  aumentar. Cortei-o  ao  meio,  como  está  a  ver,  e  neste  ponto aqui  vou  colocar  um  enxerto  de  dois  pés  de comprimento.  Espere  e  verá  quando  a  obra  estiver pronta,  Manson!  -  Foi  à  procura  do  casaco.  -O automóvel  ficará  tão  grande  que  poderá  conduzir um  batalhão.  -  Vamos  agora ao  consultório. Obturarei o seu dente. 

No  consultório  dentário,  que  estava  tão 

desarrumado como  a garage e,  para  falar  com franqueza,  igualmente sujo,  Con  obturou  o  dente sem  deixar  de  perorar.  Falava tanto  e  com  tal violência     que     o     bigodão     ruivo     estava sempre orvalhado  de  perdigotos.  A  cabeleira revolta, que desde há muito precisava dos cuidados do  barbeiro,  invadia  a cara  de  Andrew  quando  o dentista  se  curvava  sobre  o cliente  para  colocar  a massa de obturação que havia preparado  na ponta dos  dedos  oleosos.  Nem  sequer  se  dera ao incómodo  de  lavar  as  mãos.  Isso  não  tinha importância para Con. 

Era  um  sujeito  descuidado,  impetuoso,  de 

temperamento  alegre e alma  generosa.  A  medida que ia conhecendo Boland,  mais Andrew ia ficando seduzido  pela  sua  simplicidade, pelo  seu  bom humor, pela sua rudeza e imprevidência. 

Em  seis  anos  de  trabalho  em  Aberalaw  não 

conseguira economizar um centavo, mas arrancava da  vida  o  máximo prazer.  Tinha  a  mania  da «mecânica»,  fazia  constantes «gazetas»  no  trabalho do  consultório  e  adorava  o  automóvel  O  próprio facto  de  Con  possuir  um  automóvel  já  era motivo de  brincadeira.  Mas  Con  gostava  imenso  de brincadeiras,   mesmo  quando  o  prejudicavam. Contou  a  Andrew que  em  certa  ocasião,  ao  ser chamado  para  extrair  um molar  estragado  de  um membro importante da direcção saíra de casa com a convicção  de  que  levava  o  ferro  dentro do  bolso, mas quando deu por isso estava a arrancar o dente com uma turquês de seis polegadas. 

Feita  a  obturação,  Con  atirou  com  os 

instrumentos para dentro de um frasco de compota cheio  de  lisol,  pois  era essa  a  sua  humorada  noção de  anti-sepsia  e  convidou Manson  para  tomar  chá em sua casa. 

-  Venha,  venha!  -  insistiu  hospitaleiramente. 

Venha conhecer a minha gente. Estamos justamente na hora do chá: são cinco horas. 

A  família  de  Con  estava  realmente  a  tomar 

chá  quando eles  entraram.  Mas  já  estava demasiadamente  acostumada às  excentricidades de Boland para ficar embaraçada com o facto de trazer um  estranho.  Numa  sala  quente e desarrumada,  a mulher de Con estava sentada à cabeceira da mesa, dando  de  mamar  a  uma  criança.  Junto  dela, Mary, de quinze anos, quieta, tímida. 

- É a única de cabelos pretos e a predilecta do 

pai -  disse  Con  ao  apresentá-la,  explicando  ainda que ela já estava a ganhar um bom ordenado como empregada  de Joe  Larkins,  um bookmaker da  Praça. Ao lado de Mary, Terence, de doze anos, e noutros lugares da mesa mais três crianças que começaram num berreiro jovial quando o pai apareceu. 

Havia  em  toda  a  família  -  excepto  talvez  na 

tímida  e  concentrada  Mary  -  uma  alegria imprevidente que encantou Andrew. A própria sala falava com jovial acento irlandês. 

 Em  cima  do  fogão  e  por  baixo  de  uma 

fotografia  colorida   do  papa  Pio  X,  enfeitada  com ramos  de  qualquer arbusto,  secavam  as  fraldas  do bebé.  A  gaiola  do  canário, pouco  limpa  mas  com muitos  gorjeios,  estava  em  cima  do aparador,  ao lado  do  espartilho  da  Sr.a  Boland  que  o tirava  do corpo  para  ficar  mais  à  vontade  e  de  uma  lata de biscoitos  aberta.  Seis  garrafas  de  cerveja  preta, chegada  pouco  antes  da  loja,  estavam  sobre  a cómoda, na companhia da corneta de Terence; num canto  viam-se  brinquedos  quebrados,  um  par  de botas    velhas,     um    patim    enferrujado, uma sombrinha  japonesa,  dois  livros  de  missa  já meio estragados e um volume de Photo-bits. 

Mas, ao tomar o chá, Andrew ficou fascinado 

pela  Sr.a  Boland.  Não  podia  desviar  os  olhos  dela. Pálida,  sonhadora,   imperturbável,  pôs-se  a  ingerir silenciosamente  inúmeras   xícaras  de  chá  preto, enquanto as crianças brigavam em torno e o bebé ia mamando calmamente no seu farto seio. Ela sorria, balançava  a  cabeça,  cortava  pão para  os  filhos, lambuzava  as  fatias  com  manteiga,  punha chá  na xícara,  bebia  e  dava  de  mamar,  tudo  com uma espécie  de  tranquilidade  distraída,  como  se longos  anos  de  barulho,  sujeira  e  desordem  e estouvamentos    de    Con a    tivessem    levado finalmente  a  um  plano  de  divino  alheamento   das coisas, onde permanecia isolada e imune. 

Andrew  quase  deixou  cair  a  xícara  quando, 

fitando-o da  outra  ponta  da  mesa, ela lhe dirigiu a palavra, numa voz suave, como a desculpar-se: 

-  Há  muito  tempo  que  estou  para  fazer  uma 

visita  à sua  senhora,  doutor.  Mas  ando  tão ocupada... 

-  Pelo  amor  de  Deus!  -  Contorcia-se  a  rir.  - 

Ocupada!  Essa  é boa!  Ela  não  tem  um  vestido decente.  É  o  que quer  dizer.  Tinha  dinheiro  para o comprar, mas, que diabo!,  o Terence ou um destes catraios  também  precisava de  um  par  de  sapatos. Não  tem  importância,  minha  velha.  Esperemos  até que o carro fique pronto e então apareceremos com toda  a  elegância.  -  Voltou-se  para  Andrew com absoluta  naturalidade.  -  Vivemos  muito apertados,  Manson.  É  o  diabo!  Graças  a  Deus, nunca falta para comer, mas às vezes os cobres não dão para os trapos. Essa gente da direcção é muito sovina. E, o que ainda é pior, o «tirano»  ainda leva a sua fatia dos nossos proventos! 

- Quem? - perguntou Andrew, espantado. -  Llewellyn!  Tira  um  quinto  dos  nossos 

ganhos, tanto do meu como do seu. 

- Mas porque tem de ser assim? - Oh! Lá uma vez na vida examina um cliente 

meu.  Durante  os  últimos  anos  extraiu  em  doentes meus  dois quistos  dentários.  E  é  ele  quem  tira alguma  radiografia quando  é  preciso.  Mas  é  um sujo!  -  As  crianças  tinham ido  brincar  para  a cozinha, de modo que Con pôde falar sem papas na língua.  -  Quero  que  ele  e  a  sua  carroça  vão para  o inferno.  A limousine  com todas  as  suas  pinturas. Deixe-me contar-lhe, Manson. Uma vez, quando eu subia o  morro  Mardy,  atrás  do  automóvel  dele, resolvi  pisar  o acelerador.  Ah!  Jesus!  Se  o  doutor visse  a  cara  do  homem quando  teve  de  engolir  a poeira que levantei! 

-  Ouça,  Boland  -  disse  Andrew,  com 

vivacidade. - Essa pouca vergonha de Llewellyn nos roubar  um  quinto  do nosso  ordenado  é  uma exploração  miserável.  Porque  não tentamos  acabar com isso? 

- Como? 

-  Porque  não  tentamos  acabar  com  isso  - 

repetiu Andrew,  levantando a voz. Sentiu o sangue ferver  ao  som das  suas  próprias  palavras.  -  É  uma injustiça flagrante. Vivemos a trabalhar fortemente, procurando  fazer  a  nossa vida...  Ouça,  Boland,  o senhor  é  justamente  o  homem  de que  eu  precisava encontrar.  Quer  acompanhar-me  nesta questão? Reuniremos  os  outros  assistentes.  Faremos uma frente única... 

O olhar de Con animou-se pouco a pouco. - Quer dizer com isso que pretende lutar com 

Llewellyn? 

- Isso mesmo. 

Con  estendeu-lhe  a  mão,  num  gesto 

expressivo. 

- Manson, meu filho - declarou solenemente. - 

Estamos  aliados desde este momento. 

Andrew  correu  para  casa  a  comunicar  a 

Christine  a rotura  das  hostilidades,  cheio  de animação, ansioso por combater. 

-  Chris!  Chris!  Encontrei  um  homem  que  é 

uma  jóia.  Um  dentista,  de  cabelos  cor  de  fogo, completamente maluco... Isto é, igual a mim. Isso já tu  sabes!  Ouve,  minha querida,  vamos  fazer  uma revolução.  Ria animadamente. 

-  Oh!  Meu  Deus!  Se  o  velho  Llewellyn 

soubesse o que lhe estamos a preparar! 

Andrew  não  necessitou  de  recomendação  de 

prudência de  Christine  para  agir  com  cuidado. Estava  resolvido  a proceder  acertadamente  em todas as coisas. Começou, portanto,  no dia seguinte com uma visita a Owen. 

O  secretário  mostrou-se  interessado  e 

objectivo.  Disse  a Andrew  que  a  história  da percentagem  para  Llewellyn  fora uma  combinação amigável  entre  o médico-chefe e o seus assistentes, a que a direcção fora estranha. 

-  Veja,  Dr.  Manson  -  concluiu  Owen.  -  O  Dr. 

Llewellyn   é  um  homem  muito  inteligente  e prestigiado  por muitos  títulos.  Consideramos  uma sorte  tê-lo  junto  de  nós.  Mas  ele  recebe  uma  bela remuneração  da  Sociedade  como superintendente médico,  mas  foram  os  senhores  assistentes quem foram de opinião de que ele devia ganhar mais... 

«Pois vamos acabar com isso», disse Andrew 

consigo mesmo.  E  saiu  satisfeito.  Telefonou  a Oborrow  e  a  Medley e conseguiu que acedessem a comparecer em sua casa naquela  noite. Urquhart e Boland comprometeram-se a não faltar. E, pelo que pudera apreender de anteriores conversas,  Andrew sabia  que  nenhum  deles  gostava  de  perder um quinto  dos  seus  honorários.  Uma  vez  reunidos,  a coisa andaria por si mesma. 

O passo seguinte era falar a Llewellyn. Depois 

de reflectir  sobre o assunto, chegara à conclusão de que  seria  uma atitude  pouco  correcta  não  avisar  o médico do que pretendia fazer. Naquela tarde teve de  ir  ao  hospital  para  agir como  anestesista. Quando  observou  Llewellyn  no  decurso da operação    um    difícil    e    complicado    caso abdominal não  pôde  reprimir  o  sentimento  de admiração.    Llewellyn era    extraordinariamente competente. E não só competente como suave. Era a excepção,  a  única  excepção,  que  para Denny  vinha apenas  confirmar  a  regra.  Fazia  tudo  muito  bem. Nada  havia  que  o  desorientasse.  Desde  os regulamentos   de  saúde  pública,  que  sabia  de  cor, até  à  mais  moderna   técnica  radiológica,  todo  o conjunto  das  suas  múltiplas obrigações  encontrava Llewellyn  esplendidamente  apto  e preparado  para executar. 

Depois  da  operação,  enquanto  Llewellyn 

lavava  as  mãos  Andrew  avançou  para  ele,  tirando bruscamente o avental   

-  Desculpe-me  melindrar  a  sua  modéstia,  Dr. 

Llewellyn mas não posso deixar de lhe manifestar a minha  admiração  pela  maneira  como  tratou daquele tumor. Foi realmente  magistral. 

- Alegra-me muito a sua opinião, Manson. E, a 

propósito,      o     senhor     está     a     progredir consideràvelmente na aplicação  de anestésicos. 

- Não, não - mastigou Andrew. - Nunca serei 

hábil nesta coisa. 

Houve  uma  pausa.  Llewellyn  continuou  a 

ensaboar calmamente  as mãos. Andrew, a seu lado, tossiu  nervosamente.  Agora,  que  chegara  o momento,  achava  quase  impossível   expressar-se. Mas conseguiu dizer: 

- Ouça, Dr. Llewellyn. Sinto-me no dever de o 

avisar.  Nós  outros,  assistentes,  achamos  injusto  ter de  lhe  pagar uma  percentagem  dos  nossos ordenados. É uma coisa difícil  de dizer mas... Estou resolvido  a  propor  que  suspendam a  contribuição. Vai haver uma reunião, hoje à noite, em minha casa. Prefiro  que  o  senhor  tome  conhecimento antes agora do que mais tarde. Eu... eu quero que o senhor compreenda  que sou leal para consigo. 

Antes  que  Llewellyn  pudesse  responder,  e 

sem o olhar, Andrew deu meia volta e saiu. Dissera aquilo  muito  mal.  Mas  de  qualquer  modo,  estava dito.  Quando  os  assistentes lhe  comunicassem  a resolução,  Llewellyn  não  poderia  queixar-se de  ter sido tratado traiçoeiramente. 

A reunião em Vale View estava marcada para 

as  nove horas  da  noite.  Andrew  mandou  vir algumas garrafas de cerveja e pediu a Christine que preparasse  sanduíches.  Depois  desses  preparativos ela saiu calmamente, a fim de passar uma hora em casa  dos  Vaughan.  Tomado  de  impaciência, Andrew  marchava  de  um  lado  para  outro  do hall procurando  concentrar  as  ideias.  Começaram então  a  chegar  os  interessados:  primeiro  Boland, logo  a  seguir Urquhart,  e  por  fim  Oxborrow  e Medley, os quais vieram juntos. 

Na  sala  de  visitas,  servindo  cerveja  e 

oferecendo sanduíches,  Andrew procurou criar um ambiente cordial. 

Como  Oxborrow  era  o  que  lhe  inspirava 

menos simpatia, dirigiu-se a ele em primeiro lugar. 

-  Sirva-se  à  vontade,  Oxborrow!  Ainda  há 

mais lá dentro! 

-  Obrigado,  Manson.  -  A  voz  do  evangelista 

era  glacial.  -  Eu   não  bebo  álcool  de  qualquer maneira  que  se apresente.  É  contra  os  meus princípios. 

 Com  os  diabos!  -  disse  Con  com  o  bigode 

branco da espuma de cerveja. 

Como  entrada  aquilo  não  parecia  auspicioso. 

Enquanto  mastigava  sanduíches,  Medley  estava atento  e  desconfiado,   manifestando  no  rosto  a ansiedade  concentrada  do surdo.  A  cerveja  já começava  a  excitar  a  beligerância natural  de Urquhart.     Depois     de     o     encarar     uns momentos, desfechou subitamente esta frase: 

Agora  que  estamos  juntos,  Dr.  Oxborrow, 

talvez  ache  conveniente  explicar  como  foi  que Tudor Evans, de Glyn Terrace, 17, passou da minha lista para a sua. 

-  Não  me  recordo  do  caso  -  respondeu 

Oxborrow,  que fazia  estalar  distraidamente  as juntas dos dedos. 

-  Mas  recordo-me  eu!  -  explodiu  Urquhart.  - 

Foi  um dos  clientes  que  o  senhor  me  furtou,  com todo o seu ar de reverendo da medicina. E há mais... 

-  Colegas!  -  exclamou  Andrew,  alarmado.  - 

Por  favor, por  favor!  Como  poderemos  chegar  a alguma  coisa  de positivo  se  começarmos  a  brigar uns com os outros? Lembrem-se  do motivo por que estamos reunidos aqui. 

-  Mas  porque  estamos  aqui?  -  perguntou 

Oxborrow  efeminadamente.  Eu  devia  estar a atender um cliente. 

De  pé,  encostado  ao  fogão,  com  ar  sisudo  e 

concentrado,  Andrew  aproveitou  imediatamente  a ocasião  para  não deixar  fugir  a  oportunidade  de entrar na questão: 

-  Pois  o  motivo  é  este,  senhores!  -  Tomou 

fôlego. - Eu sou o mais novo dos que se encontram aqui e estou há pouco tempo neste emprego, mas... espero  que  me  desculpem.  Talvez  por  ser  novo  é que  me  vejo  forçado  a encarar certos assuntos. São coisas  a  que  os  senhores  já estão  habituados  desde há muito tempo. Parece-me, em primeiro lugar, que o  nosso  sistema  aqui está todo errado. Passamos o tempo  a  desprestigiar-nos  e  a  estragar  a nossa reputação,  combatendo-nos  uns  aos  outros sem  considerarmos   a  nossa  situação  como membros  da  mesma  sociedade   médica,  com maravilhosas  oportunidades  para  trabalharmos  juntos.  Todos  os  colegas  que  conheço  preguejam que  o  médico  passa  uma  vida  de  cão.  Queixam-se de que trabalham de mais, têm as pernas cansadas, não dispõem de um minuto de descanso, comem à pressa,  sempre  ocupadíssimos   com  as  chamadas. Qual  é  a  origem  disso?  É  que não  pensam  em organizar  a  nossa  profissão.  Para  explicar o  que quero  dizer,  tomemos  um  exemplo:  chamadas à noite!  Os  senhores  sabem  que  todos  nós  vamos para  a cama  com  um  medo  horrível  de  ser acordados  no  melhor do  sono,  para  ir  ver  um doente.  Estraga-nos  as  noites  só a  admissão  da possibilidade de ter de sair. Suponham agora como seria confortável a certeza de não sermos chamados durante  a  noite.  Um  de  nós  ficaria  incumbido de atender  todas  as  chamadas  nocturnas  durante uma semana,  em  troca  do  sossego  e  do  sono garantidos  para o  resto  do  mês.  Cada  um  de  nós faria o seu turno. Não seria excelente? Pensem como seria tranquilo o trabalho de todos durante o dia. 

Fez  uma  pausa  observando  as  caras 

inexpressivas dos colegas. 

- Não concordo - zombou Urquhart. - Macacos 

me mordam!  Antes  passar  uma  noite  inteira  sem pregar  olho do  que  deixar  ir  para  as  mãos  desta raposa  velha  que  e Oxborrow  um  dos  meus doentes.  Hi!  Hi!  Quando  ele pede emprestado, não paga. 

Andrew interveio febrilmente. -  Deixemos  então  isso  de  lado  até  nova 

reunião, pelo menos, já que parece não se chegar a acordo. Mas num ponto somos todos unânimes. E é por isso que estamos aqui. Essa tal percentagem que pagamos ao Dr. Llewellyn. - Calou-se. Todos agora olhavam para ele, interessados na questão que dizia respeito à algibeira. - Sabemos que isso é injusto. Já falei a Owen sobre o assunto. Ele diz que é assunto que  não  diz  respeito  à  direcção,  mas  sim um  caso para ser tratado por nós. 

-  É  de  facto  assim  -  explicou  Urquhart.  - 

Lembro-me da ocasião em que isso foi estabelecido. Foi  há  coisa  de uns  nove  anos.  Nessa  época  havia aqui  dois  azelhas  como assistentes.  Um  na  clínica Leste  e  o  outro  cá  do  meu  lado.  Atrapalhavam  a vida  de  Llewellyn  com  as  suas  complicações.  Um belo  dia  chamou-nos  e  disse  que  não  estava disposto   a  prestar-nos  mais  auxílio,  a  não  ser  que fizéssemos um  acordo  com  ele.  Foi  assim  que  a história  começou.  E  é  assim  que  continua  ainda hoje. 

- Mas o ordenado que recebe da direcção já o 

compensa   muito  bem  do  seu  serviço.  E  ainda recebe  um  dinheirão dos  outros  empregos.  O homem está podre de rico. 

-  Eu  sei,  eu  sei  -  disse  Urquhart  com 

impaciência. - Mas pondere, Manson, que o homem é  utilíssimo  para  nós.  É  o mesmo  Llewellyn  de sempre. E ele sabe isso muito bem. Se resolver não nos prestar o seu auxílio ficaremos em muito maus lençóis. 

-  Mas  porque  temos  de  lhe  pagar?  -  insistiu 

Andrew implacàvelmente. 

- Silêncio! Silêncio! - exclamou Con, enchendo 

mais uma vez o copo. 

Oxborrow lançou um olhar ao dentista. -  Se  me  permitem  que  exponha  a  minha 

opinião,  eu  concordo  com  o  Dr.  Manson  em  que  é uma  violência  o desconto  que  sofremos  no ordenado.  Mas  a  verdade  é  que o  Dr.  Llewellyn  é um  homem  de  alta  posição,  com  muitos títulos prestigiosos,  que  com  o  seu  nome  dá  uma grande distinção à Sociedade. Além disso, ele não se nega a tomar conta dos nossos casos mais difíceis. 

Andrew, surpreendido, fitou o colega. -  O  senhor  deseja  entregar  a  outro  os  seus 

casos difíceis? 

-  Naturalmente  -  disse  Oxborrow  com 

petulância. - Porque não? 

-  Pois  não  está  certo  que  faça  isso  -  berrou 

Andrew.  -  Eu  faço  questão  de  os  conservar,  de  os tratar até ao fim! 

-  Oxborrow  tem  razão  -  sussurrou  Medley 

inesperadamente. - É a primeira regra da prática da medicina,  Manson.  O  senhor  compreenderá  isso quando  tiver  mais  idade.  Passar  a  outro  os  casos complicados, ver-se livre deles! 

-  Isso  é  o  diabo,  é  o  diabo!  -  protestou 

Andrew, esquentado. 

A discussão continuou, mas sem cordialidade, 

durante três quartos de hora. Por fim, Andrew, com o  sangue  a ferver,  encontrou  uma  oportunidade para exclamar: 

-  Nós  temos  de  andar  para  a  frente.  Estão  a 

ouvir-me? Já estamos metidos nisto. Llewellyn sabe que estamos a tratar do assunto. Eu mesmo o avisei hoje de tarde. 

- Como? - A exclamação saiu ao mesmo tempo 

de Oxborrow,  Urquhart,  e  até  de  Medley.  -  Está  a dizer, doutor, que preveniu o Dr. Llewellyn? 

Meio levantado da cadeira, Oxborrow lançou 

a Andrew um olhar estupefacto. 

-  É  claro  que  sim!  Ele  saberia  mais  cedo  ou 

mais  tarde. Mas o senhor não vê que basta apenas unirmo-nos,  formarmos   uma  frente  única  para vencer pela certa? 

-  Oh  diabo!  -  Urquhart  estava  lívido.  -  O 

senhor  tem uma  coragem!    O  colega  conhece  a influência  de  que dispõe  o  Llewellyn.  Manda  em toda  a  parte.  Teremos muita  sorte  se  não  formos todos  para  o  olho  da  rua.  Imaginem  eu,  com  a minha  idade,  ter  de  arranjar  outro emprego!  - Seguiu na direcção da porta.  - O senhor é um bom sujeito,  Manson.  Mas  ainda  é  muito  jovem. Boas noites. 

Medley levantara-se também apressadamente. 

A  expressão   do  seu  olhar  denunciava  a  sua intenção  de  ir  directamente   ao  telefone  a  fim  de declarar a Llewellyn, desfazendo-se  em desculpas, que ele, Llewellyn, era um médico extraordinário e ele, Medley, podia servir-lhe de capacho. 

Oxborrow  também  estava  de  pé.  Em  dois 

minutos  a  sala  esvaziou-se.  Só  ficaram  Con, Andrew e o resto da cerveja. 

Terminaram  a  bebida  em  silêncio.  Então 

Andrew  lembrou-se   de  que  ainda  havia  seis garrafas na dispensa. 

Esvaziaram  as  seis  garrafas  e  começaram  a 

falar. Disseram coisas sobre a origem, a família e o carácter  de  Oxborrow, Medley  e  Urquhart. Trataram  especialmente  de  Oxborrow e  do  seu harmónio. Nem ouviram Christine entrar e subir as escadas.  Conversavam  de  coração  aberto,  como irmãos miseravelmente traídos. 

Na  manhã  seguinte  Andrew  começou  o  seu 

trabalho  de mau  humor  e  com  uma  terrível enxaqueca.  Na  Praça cruzou  com  o  automóvel  de Llewellyn.      Andrew      levantou      a cabeça cumprimentando-o  num  tom  contrafeito  de desafio, mas  Llewellyn  dirigiu-lhe  o  melhor  dos seus sorrisos. 
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Durante uma semana Andrew andou irritado 

com  a derrota,  num  desânimo  cheio  de  azedume. Na  manhã  de domingo,  habitualmente  dedicada  a um  longo  e  agradável repouso,  desabafou subitamente: 

-  Não  é  o  dinheiro,  Chris!  É  uma  questão  de 

princípio.  Quando  penso  nisso...  É  de  endoidecer! Porque  não  posso deixar  que  as  coisas  continuem assim? Porque não gosto de Llewellyn? Ou, melhor, porque  gosto  dele  agora  e  detesto-o daí  a  bocado? Diz-me sinceramente, Chris. Porque me rojo a seus pés? Serei invejoso? Que será? 

A resposta dela surpreendeu-o: - Sim, acho que és invejoso. 

- Como? 

-  Não  me  atormentes  os  ouvidos,  querido. 

Pediste-me que  te  falasse  com  sinceridade.  És invejoso,  terrivelmente invejoso.  E  porque  não havias de ser? Nunca tive a pretensão de querer um santo  para  marido.  Esta  casa  é  bem clara  e  não preciso  que  tragas  um  resplendor  em  volta da cabeça. 

-  Continua  -  rosnou  -  Andrew.  Mostra-me 

todos  os meus  defeitos,  já  que  começaste. Desconfiado! Invejoso! Devias ter notado isso antes de  casar.  Ah!  E  também demasiadamente  novo, pelo que vejo. O octogenário Urquhart também me censurou essa circunstância. 

Houve  uma  pausa,  durante  a  qual  esperou  a 

resposta para prosseguir na discussão. Depois disse irritadamente: 

-  Porque  havia  de  ter  inveja  de  Llewellyn? 

Porque  ele é extraordinariamente  hábil  no  seu trabalho, sabe muito, e... principalmente porque tem todos  os títulos  de  primeira  ordem.  Enquanto  eu tenho apenas este, muito insignificante: formado em Medicina por uma universidade escocesa. Deus do Céu!  Agora  sei  o  que  pensas  de  mim.  - Furioso saltou da cama e começou a andar às voltas pelo  quarto, de  pijama.  -  Afinal,  que  importância têm  os  títulos?  Uma fantasia!  O  que  vale  é  o método, a habilidade clínica. Eu não acredito nessas fantasias  que  eles  impingem  nos  livros.  Creio  é  no que ouço nas pontas do meu estetoscópio. E se não sabes,  fica  sabendo  que  eu  ausculto  realmente. Estou a começar a descobrir coisas interessantes na minha  investigação   sobre  a  antracite.  Talvez  lhes faça  uma  surpresa qualquer  dia,  minha  cara senhora.  Diabo!  As  coisas  vão bem  quando  um cidadão  se  levanta  num  domingo  para ouvir  a mulher dizer que ele não sabe coisa alguma! 

Sentada na cama, Christine agarrou o estojo e 

começou a  tratar  das  unhas,  esperando  que  ele  se acalmasse. 

-  Eu  não  disse  isso,  Andrew.  -  A  calma  dela 

ainda mais  o  exasperou.  -  Só  quis  dizer...  Querido, não  deves ser  assistente  até  ao  fim  da  vida.  Tu queres  ter  quem  te ouça,  quem  preste  atenção  aos teus  trabalhos,  às  tuas ideias...  Oh!  Compreendes bem o que quero dizer. Se tivesses um título de real mérito  um  M.D.  ou...  o M.R.C.P.6,  isso  ajudar-te-ia muito na tua carreira. 

-  O  M.R.C.P.  -  repetiu  ele  inexpressivamente. 

Depois pensou: «Ah! Ela tem estas ideias na cabeça. O M.R.C.P. Oh! Tirar um título desses numa clínica de operários! Deveria aniquilá-la com o sarcasmo.» E  como  resposta aos  seus  pensamentos:  -  Não compreendes  que  eles  só concedem  esses títulos às testas coroadas da Europa?! 

Bateu com a porta e foi à casa de banho, para 

fazer a barba. Cinco minutos depois reapareceu com uma face rapada e a outra ainda com sabão. Estava arrependido, excitado. 

6 M.R.C.P. - abreviatura de Member of the Royal Colleges of Physicians. É  um  título  médico  que  só  pode  ser  conquistado  mediante  curso  de provas.  (N. do T.)

- Achas que eu posso fazer isso, Chris?! Tens 

toda  a razão.  Precisamos  de  novos  ornatos  para  a nossa  placa se  quisermos  ir  para  diante.  Mas  o M.R.C.P.... é o mais difícil dos exames de medicina, de  todos  os  pontos  de vista.  E...  é  de  matar!  Bem... Ainda assim... Tenho de tomar informações... 

Sem  acabar  de  expressar  o  que  pensava 

atirou-se  pela escada abaixo e correu ao Almanaque Médico. Voltou desolado,  no auge da decepção. 

- Naufragou tudo! - resmungou, desanimado. 

Tudo por  água  abaixo!  Eu  disse-te  que  era impossível.  Há  uma prova  preliminar  de  línguas. Quatro  idiomas.  Latim,  francês, grego  e  alemão.  E duas  dessas  línguas  são  obrigatórias.  Isso  antes  de começar  o  diabo  do  exame  propriamente dito.  Eu não sei línguas. Todo o latim que sei é... Ora, One. E quanto ao francês... 

Christine  não  respondeu.  E  Andrew  nada 

mais disse.  

Ficou  junto  da  janela,  contemplando 

carrancudamente a paisagem. Por fim voltou-se, de testa franzida, ar preocupado, disposto talvez a não desistir. 

-  E  porque  não  poderia  eu...  com  mil 

demónios! Chris... porque não poderia eu aprender essas línguas para o exame? 

Espalhando  no  chão  os  artigos  de toilette de 

que se estava a servir ela saltou da cama e abraçou-o apertadamente. 

-  Oh!  Era  isso  que  eu  queria  que  dissesses, 

querido! Isso, sim, é que mostra bem o teu valor. Eu posso... Eu posso talvez auxiliar-te. Não te esqueças de  que  a  tua velha  mulher  é  uma  professora aposentada! 

Passaram  o  dia  todo  fazendo  planos 

alvoroçadamente.  Atiraram  Trollope,  Tchekov  e Dostoiewski    para    um    dos quartos    vazios. Dispuseram a saleta para campo de operações. 

E,  naquela  noite,  Manson  foi  à  escola  na 

companhia  dela. A mesma coisa aconteceu na noite seguinte... e na seguinte... 

Às  vezes  Andrew  sentia  todo  o  sublime 

humorismo  da situação  e  ouvia,  vindo  de  muito longe,  o  riso  zombeteiro dos  deuses.  Assentado  a uma  mesa  nua  junto  da  mulher, numa  longínqua cidadezinha  mineira  de  Gales,  a  repetir com  ela: caput-capitis, ou Madame,  est-ll  possible  que?... E  lá vinham  declinações,  verbos  irregulares,  leituras em voz alta de Tácito... 

De  vez  em  quando  recostava-se  subitamente 

na cadeira, com certa vaidade. 

-  Ah!  Se  Llewellyn  pudesse  assistir  a  isto!... 

Que  cara faria!  E  pensar  que  isso  é  apenas  o princípio, que hei-de conquistar mais tarde todos os títulos médicos! 

No  fim  do  mês  seguinte,  pacotes  de  livros 

começavam a  chegar  periodicamente  a  Vale  View, vindos  da  filial  de Londres  da  Livraria  Médica Internacional.  Andrew  retomou   os  estudos  no ponto onde os deixara ao sair da universidade. 

 Descobriu  então  que  os  abandonara  antes 

do tempo.  Ficou  impressionadíssimo  ao  verificar  o avanço da  bioquímica  na  terapêutica.  Travou conhecimento com glândulas suprarrenais, ureia no sangue,  metabolismo  basal   e  a  falibilidade  do exame  de  albumina.  Quando  essa pedra  angular dos seus dias de estudante caiu na terra, gemeu em voz alta: 

-  Chris!  Sou  um  ignorante.  E  todas  essas 

matérias me matam! 

Tinha  de  atender  ao  trabalho  da  clínica.  Só 

dispunha das  noites  para  estudar.  Sustentado  por café bem forte e por uma toalha molhada em torno da  cabeça,  continuou a  batalhar,  estudando  até  de madrugada.  Quando  caía  na cama,  exausto,  às vezes  não  conseguia  dormir.  Noutras ocasiões, quando  adormecia  era  para  acordar  de repente, encharcado em suor, num pesadelo, com a cabeça atordoada  com termos, fórmulas e algumas imbecilidades  pretensiosas   do  seu  francês  que ainda não passava das bases. 

Fumava  de  mais,  emagreceu,  o  rosto 

adelgaçou. Mas Chris estava a seu lado, constante e silenciosa, procurando oportunidade para ele falar, desenhar diagramas, explicar numa língua cheia de termos  difíceis  e  extraordinária,  a espantosa,  a impressionante  acção  selectiva  dos  canalículos  renais.  Ela  também  admitia  que  o  marido gritasse, gesticulasse  e,  quando  os  nervos  se destrambelhavam, que dissesse disparates. 

As  onze  horas,  quando  Christine  trouxe  o 

café, Andrew estava com vontade de discutir. 

-  Porque  não  me  deixas  em  paz?  Que 

xaropada  é  essa que  trazes  aí?  Cafeína...  É  uma droga  venenosa.  Sabes  que me  estou  a  matar,  não sabes?  E  tudo  por  tua  causa.  És terrível! Terrivelmente     rude.     És     uma     autêntica carcereira, andando para cima e para baixo a vigiar o  preso!  Nunca hei-de  conseguir  esse  amaldiçoado título. Há centenas de sujeitos das clínicas elegantes de  Londres  e  dos  grandes hospitais  a  tentar  a mesma coisa. E eu... eu, de Aberalaw! Ah! Ah! - Era um riso histérico. - Eu, assistente da velha e querida Sociedade  de  Auxílios  Médicos!  Oh!  Meu  Deus! Estou tão cansado e tenho a certeza de que me vão arrancar  de  casa  esta  noite  para  esse  parto  nos confins do Cefan Row e... 

Christine  era  melhor  combatente  do  que  ele. 

Possuía o  senso  do  equilíbrio  que  os  sustentava nessas  crises.  Tinha   também  os  seus  nervos,  mas sabia  dominá-los.  Fez sacrifícios,  recusou  todos  os convites dos Vaughan, deixou de ir aos concertos no Temperance  Hall.  Fosse  qual  fosse a  hora  a  que  se deitasse estava sempre de pé desde cedo, arranjada, com  o  primeiro  almoço  de  Andrew  pronto para quando  ele  descesse,  arrastando-se,  sem  a barba  por  fazer, o  primeiro  cigarro  do  dia  entre  os lábios. 

De  repente,  quando  já  haviam  decorrido  seis 

meses  de preparação  para  os  exames,  a  tia  de Christine, que morava em Bridlington, adoeceu com uma flebite e escreveu pedindo-lhe que fosse vê-la. Ao  mostrar  a  carta  ao  marido, declarou imediatamente  que  era  impossível  deixá-lo. Mas, curvando-se  sobre  o  prato  de  presunto  com ovos, ele resmungou : 

-  É  preciso  que  vás,  Chris!  Quero  que  vás. 

Estudando desta  maneira  eu  me  arranjarei  melhor sem  ti.  Com  os nossos  nervos  destroçados  demos ultimamente para nos zangarmos. Desculpa... mas... parece-me que é a melhor coisa a fazer. 

Ela partiu, contra vontade, no fim da semana. 

Antes de um dia passado, Andrew compreendeu o erro.  Com Christine  ausente  a  casa  era  um tormento.  Embora  tudo fizesse  de  acordo  com  as instruções     cuidadosamente     determinadas por Christine,  Jenny  era  uma  calamidade  permanente. Mas  não  era  a  comida  de  Jenny,  não  era  o café requentado,  nem  a  cama  mal  feita  que  o irritavam. Era a ausência de Christine. Era saber que ela  não  estava  em casa,  não  poder  chamá-la,  não sentir  a  sua  presença.  Surpreendia-se  a  olhar tristemente  para  os  livros,  perdendo horas  e  horas com ela no pensamento. 

Ao  fim  de  quinze  dias  Christine  telegrafou 

prevenindo que ia voltar. Andrew desprezou tudo e preparou-se  para  recebê-la.  Nada  havia  que prestasse,  que  produzisse  o  efeito desejado  para  o momento  da  recepção.  O  telegrama  não lhe  dera muito  tempo,  mas  ele  pensou  com  rapidez  e correu à cidade para fazer extravagâncias. Comprou primeiro  um ramo  de  rosas.  Na  peixaria  de Kendrick  teve  a  sorte  de encontrar  uma  lagosta fresquinha. Arrebatou-a apressadamente, antes que a  Sr.a  Vaughan  a  quem  Kendrick  dava preferência para essas preciosidades pudesse telefonar para lhe tomar a conquista. Comprou gelo em quantidade e verduras ao homem do lugar e, finalmente, sempre trepidante,   encomendou  uma  garrafa  de  Moselle, que  Lampert,   o  merceeiro  da  Praça,  lhe  garantira ser excelente. 

Depois do chá disse a Jenny que podia retirar-

se,  pois já  sentia  o  olhar  da  criadinha,  cheia  de curiosidade,  voltado para  ele.  Pôs-se  então  a trabalhar e preparou amorosamente uma salada de lagosta. Transformou o balde de zinco da despensa, cheio de gelo, numa excelente vasilha para refrescar o  vinho.  Para  as  flores  apresentou-se-lhe uma dificuldade  imprevista,  pois  Jenny  havia  fechado o guarda-louça, onde estavam guardadas as jarras, e parecia ter  escondido  a  chave.  Mas  venceu  até mesmo esse obstáculo, colocando metade das rosas no jarro da água e o restante no copo dos dentes, da casa de banho. Isso dava até uma curiosa impressão de variedade. 

Finalmente acabou os preparativos: as flores, a 

comida,  o vinho no gelo. Andrew passava revista a tudo  com intensa  alegria.  Depois  do  trabalho nocturno do consultório,  por volta das nove e meia, correu para a estação, a fim de esperar Christine. 

Era  como  se  estivesse  de  novo  apaixonado, 

com o coração  dos primeiros dias. Foi com ternura que a conduziu à sua festa de amor. A noite estava quente e silenciosa, a Lua brilhava no alto. Andrew esqueceu  todas  as  complicações do  metabolismo basal.  Disse  a  Christine  que  poderiam supor  estar na Provença, ou noutro qualquer lugar semelhante, onde  houvesse  um  castelo  esburacado  sobre o rio. Acrescentou  que  ela  era  uma  garota  bonita e interessante  e  que  ele  tinha  sido  muito  grosseiro com ela, mas que daí por diante, até ao fim da vida, seria  um  capacho     não  vermelho,  pois  ela  não gostava  dessa  cor, estendido  no  seu  caminho. Pronunciou  ainda  mais  frases românticas,  mas  no fim dessa semana já lhe pedia que lhe trouxesse as chinelas. 

Agosto  apareceu  poeirento  e  abrasador. 

Chegado  ao  fim do  seu  programa  de  estudo, Andrew  viu-se  a  braços  com a  necessidade  de recapitular os exercícios práticos, especialmente  de histologia.  E  era  aparentemente  uma  dificuldade  intransponível  na  situação  em  que  se  achava. Foi Christine quem pensou no Prof. Challis e na sua posição na  Universidade  de  Cardiff.  Quando Andrew     lhe     escreveu, Challis     respondeu imediatamente,  afirmando,  com  muitas frases,  que poderia contar com a sua influência junto da secção de patologia. Encontraria ali, na pessoa do Dr. Glyn-Jones,  acrescentava  ele,  um  companheiro  de primeira   ordem.  Concluía  a  carta  pedindo afectuosamente notícias de Christine.  

-  Devo-te  isto,  Chris!  Sempre  vale  alguma 

coisa  ter  bons  amigos.  E  quase  que  perdi  a oportunidade  de  me  encontrar  com  Challis  não querendo ir, naquela noite, a casa dos Vaughans. O velho  é  fanfarrão,  porém  decentíssimo!  Mas,  de qualquer modo, tenho horror a pedir favores. E que história  é  essa  de  te  mandar  recomendações tão meigas? 

No  meado  do  mês  apareceu  em  Vale  View 

uma  motocicleta,   marca  Red  Indian,  em  segunda mão. A máquina era baixinha, fora de moda, mas o proprietário anterior garantia ser «muito veloz». Na época  morta  do  Verão  havia três  horas  durante  a tarde  que  Andrew  podia  considerar virtualmente como suas. E todos os dias, logo depois do almoço, um bólide vermelho corria pelo vale, na direcção de Cardiff, que ficava a uma distância de trinta milhas. 

E todos os dias, por volta das cinco da tarde, o 

mesmo bólide    vermelho,    um    pouco    mais empoeirado, vinha na direcção oposta, parando em Vale View. 

Durante  algumas  semanas  foi  aquele esforço. 

Correrias  diárias  de  sessenta  milhas,  num  calor  de rachar,  com  uma hora  apenas  de  intervalo  para trabalhar entre os espécimes  e as lâminas de Glyn-Jones,  segurando  às  vezes  o microscópio  com  as mãos ainda trémulas das vibrações do guiador. Para Christine  a  parte  mais  inquietante  de toda  aquela aventura  era  vê-lo  partir  com  fisionomia morta  de cansaço e esperar ansiosamente o primeiro sinal do seu  regresso,  temendo  nesse  interim  que  pudesse acontecer  alguma coisa ao marido, curvado sobre o guiador daquela máquina infernal. 

Embora  andasse  sempre  acelerado,  ele 

encontrava tempo  para  trazer,  de  vez  em  quando, alguns  morangos de  Cardiff.  Guardavam  a  fruta para  depois  do  trabalho no  consultório.  À  hora  do chá  Andrew  aparecia  sempre sujo  de  poeira  e  com os                   olhos                   vermelhos, conjecturando preocupadamente  se  o  seu  duodeno não  iria  ficar  inflamado por  causa  da  água  da cisterna  que  bebera  no  caminho, perguntando  a  si mesmo  se  não  poderia atender antes das consultas nocturnas  as  duas  chamadas  recebidas  durante   a sua ausência. 

Mas  realizou  afinal  a  última  viagem.  Glyn-

Jones já nada mais tinha para mostrar-lhe. Conhecia de  cor  todas as  lâminas  e  todos  os  espécimes.  Só restava agora inscrever-se e pagar as pesadas taxas de exames. 

No  dia  15  de  Outubro,  Andrew  tomou 

sozinho o comboio para Londres. Christine levou-o à  estação.  Agora,  que  estava   em  vésperas  do grande  acontecimento,  dominava-o uma  estranha tranquilidade.  Os  anteriores  esforços,  com todas  as reacções  histéricas,  tinham  levado  o  cérebro  a um estado  que  lhe  dava  a  impressão  de  que  tinha  a cabeça oca, de que nada sabia. 

No  entanto,  na  manhã  seguinte,  quando 

começou  a  fazer a  prova  escrita  do  exame,  que  se realizava  na  Faculdade de  Medicina,  surpreendeu-se  a  desenvolver  o  questionário com  verdadeiro automatismo. Escreveu, escreveu, sem olhar para o relógio, enchendo folhas e folhas a ponto de sentir a cabeça estonteada. 

Tomara  um  quarto  no  Museum  Hotel,  onde 

Christine e ele tinham ficado na sua primeira visita a Londres. O hotel era modestíssimo, mas a comida infame, proporcionando  a oportunidade para que a sua  digestão  perturbada   redundasse  numa dispepsia.  Obrigou-se  a  uma  dieta mais  rígida, tomando  somente  leite.  O  seu  almoço  consistia  apenas  num  copo  de  leite,  tomado  numa confeitaria do Strand. No intervalo das provas vivia num  verdadeiro atordoamento.  Nem  lhe  passava pela cabeça a ideia de se distrair. Quase não saía à rua.  Só  uma  vez,  por  acaso, deu  um  passeio  de autocarro para desanuviar o cérebro. 

Logo depois das provas escritas começaram as 

práticas e  orais.  Andrew  sentiu-se  ainda  mais amedrontado  diante destas  últimas  do  que  das primeiras. com ele concorriam uns vinte candidatos, todos mais velhos do que ele e qualquer deles com ar  inconfundível  de  confiança  e  boa situação.  O candidato  que  estava  a  seu  lado,  por  exemplo, um tal  Harrison,  com  quem  conversara  uma  ou  duas vezes, era  formado  por  Oxford,  tinha  um  cargo  no hospital  do governo  e  consultório  num  dos  bairros de nomeada. 

Quando  Andrew  comparou  as  maneiras 

encantadoras  e  o desembaraço  de  Harrison  com  o seu  provincianismo  desajeitado,  compreendeu serem  muito  diminutas  as  suas  possibilidades   de provocar boa impressão nos examinadores. 

Na  prova  prática,  efectuada  no  hospital  da 

zona  sul de  Londres,  foi  muito  bem,  segundo imaginava.  O  caso que  teve  de  desenvolver  era bronquite  num  rapazito  de catorze  anos.  Como conhecia  intimamente  assuntos  pulmonares   fora realmente  bofejado  pela  sorte.  Tinha  a  impressão  de ter feito uma boa prova, mas quando começou a oral  a  sorte  pareceu  mudar  completamente.  As provas orais  na  Faculdade  de  Medicina  tinham  as suas peculiaridades. 

 Durante dois dias cada candidato era arguido 

por dois  professores  sucessivamente.  Se  ao  fim  da primeira sessão  o  candidato  fosse  considerado incompetente,  era-lhe entregue  um  bilhete,  em termos polidos, avisando-o de que não devia voltar no  dia  seguinte.  Na  perspectiva  desse fatal  aviso, Andrew  ficou  apavorado  quando  lhe  coube por sorteio  para  primeiro  examinador  um  homem sobre quem ouvira falar com viva apreensão: o Dr. Maurice Gadsby. 

Gadsby  era  um  homem  franzino  e  chupado, 

com  olhinhos   miúdos  e  bigode  preto  retorcido. Recentemente eleito para a congregação, nada tinha da  tolerância  dos  examinadores   mais  velhos.  Pelo contrário,  parecia  disposto  a reprovar  todos  os candidatos que perante ele compareciam. 

Encarou Andrew de testa enrugada e pôs seis 

lâminas na  sua  frente.  Cinco  dessas  lâminas  foram identificadas  correctamente  pelo  examinando,  que não conseguiu identificar  a sexta. E foi exactamente nesta  que  se  concentrou a  atenção  de  Gadsby. Durante  cinco  minutos  perseguiu Andrew.  Era,  ao que  parecia,  um  óvulo  de  um  parasita obscuro  da África  Ocidental.  Depois  disso,  displicentemente,  sem  manifestar  interesse,  passou  o  candidato ao outro examinador, sir Robert Abbey. 

Andrew  levantou-se  e  atravessou  a  sala, 

pálido e de coração opresso. Toda a lassidão, toda a inércia  que  experimentara   no  começo  da  semana tinham desaparecido agora. Sentia um desejo quase desesperado de ser bem sucedido. Mas estava certo de que Gadsby o reprovaria. 

Levantou  os  olhos  e  viu  Robert  Abbey  a 

contemplá-lo  com um  sorriso  amável,  meio divertido. 

-       Que      há?      -      perguntou     Abbey 

inesperadamente. 

-  Nada,  Sr.  Professor  -  murmurou  Andrew.  - 

Parece que  não  me  saí  bem  com  o  Dr.  Gadsby.  Só isso. 

- Não se preocupe. Lance uma vista de olhos 

para  estes espécimes.  E  depois  diga-me  qualquer coisa sobre eles. 

Abbey  sorria  encorajadoramente.  Era  um 

homem  de  cerca de  sessenta  anos,  cara  raspada, compleição  um  tanto  rude, testa  alta,  boca  larga  e bem  humorada.  Embora  Abbey fosse  talvez  nessa época um dos três médicos mais ilustres da Europa, havia  conhecido  muitas  provações  e  dificuldades  no  começo  da  sua  vida  profissional.  Vindo  da aldeia natal, apenas com o esteio de uma reputação provinciana, teve  de  enfrentar  em  Londres  toda  a espécie  de  preconceitos  e  oposições.  Enquanto fitava Andrew e dissimuladamente observava o seu fato  mal  feito,  a  camisa  pobre,  o colarinho  mole,  a sua  gravata  ordinária  com  o  nó  muito mal  dado,  a expressão de esforço no rosto fatigado, voltaram  à memória  de  Abbey  os  dias  da  sua  juventude provinciana.  Instintivamente,  o  seu  coração inclinou-se  para aquele  candidato,  diferente  dos outros. Percorrendo a nota dos resultados já obtidos verificou  com  satisfação  que  as classificações  do rapaz,  especialmente  na  prova  prática, estavam acima da média. 

Entretanto, com os olhos fitos nos recipientes 

de  vidro diante  dele,  Andrew  ia  mastigando melancolicamente  os seus  comentários  sobre  os espécimes. 

- Basta - disse Abbey subitamente. Tomou um 

espécime     era  de  um  aneurisma  de  aorta ascendente  e  começou   a  interrogar  Andrew  de modo  amigável.  As  perguntas, simples  no  começo, foram-se tornando mais complicadas e mais difíceis, até  chegarem  finalmente  a  abranger  um novo tratamento    específico,     por     inoculação     da malária. Mas  a  atitude  simpática  de  Abbey  deixou Andrew à vontade e respondeu bem. 

Por  fim,  pondo  de  lado  o  espécime,  Abbey 

perguntou: 

-   Sabe  alguma  coisa  sobre  a  história  do 

aneurisma? 

- Ambrose Pare - respondeu Andrew, e Abbey 

já  começara   a  fazer  um  sinal  de  aprovação  -  é  o pretenso descobridor do aneurisma! 

Abbey fez uma cara de espanto. -  Como  pretenso,  Dr.  Manson?  Foi 

precisamente Pare quem descobriu o aneurisma. 

Andrew ficou vermelho e depois empalideceu 

quando desenvolveu o assunto: 

- Bem, Sr. Professor, é de facto o que dizem os 

livros.  Encontrará  isso  em  qualquer  deles.  Eu mesmo me dei ao trabalho de verificar tal afirmação em  seis  obras   Respirou  apressadamente.  Mas,  por acaso,  estive  a  ler Celsus,  para  repassar  o  meu latim... que precisava de facto de ser repassado, Sr. Professor...  e  deparou-se-me  a  palavra aneurismus. Celsus  conhecia  o  aneurisma.  Ele  descreve-o minuciosamente. E isso foi uns treze séculos antes de Pare! 

Houve  um  silêncio.  Andrew  levantou  os 

olhos, preparado  para receber uma censura afável. Abbey encarava-o com uma expressão estranha nas feições simpáticas. 

-  Dr.  Manson  -  disse  afinal.  -  O  senhor  é  o 

primeiro candidato nesta sala de exames que me diz qualquer coisa de original, de verdadeiro, e que eu ignorava. 

Andrew ficou de novo vermelho. - Diga-me mais uma coisa. É uma questão de 

curiosidade  pessoal. Que considera o senhor como princípio  dominante,   quero  dizer...  Qual  a  ideia fundamental que lhe acode ao espírito quando está no exercício da sua profissão? 

Houve uma pausa durante a qual o cérebro de 

Andrew funcionou desesperadamente. Por fim com a  impressão  de que  ia  estragar  todo  o  bom  efeito que  tinha  produzido, respondeu  um  pouco  ao acaso: 

- Creio... Creio... O que afirmo sempre a mim 

mesmo é que coisa nenhuma devo considerar como definitiva. 

- Obrigado, Dr. Manson. 

Quando Andrew deixou a sala, Abbey pegou 

na pena. Sentia-se jovem outra vez e perigosamente sentimental.  Pensou:  «Se  ele  me  tivesse  dito  que  a medicina é um sacerdócio, que só cogitava em curar os  enfermos  de  socorrer   a  humanidade  sofredora, palavra  de  honra  que  me vingaria  dessa  decepção dando-lhe um zero». Mas, contente com a resposta, Abbey traçou em frente do nome de Andrew  a nota máxima  -  o  famoso  100  de  que  nunca houvera exemplo.  E,  sem  dúvida,  se  pudesse «passar da conta» como pensava no seu foro íntimo, gostaria de dobrar aquele número. 

Algum  tempo  depois,  Andrew  desceu  a 

escada com os outros candidatos. Em baixo, ao lado de  uma  mesinha forrada  de  couro,  um  porteiro  de libré levantara-se com uma pilha de sobrescritos. À medida que os candidatos iam passando entregava um deles a cada um. Harrison que seguia ao lado de Andrew,  rasgou  o  sobrescrito  apressadamente.  A expressão alterou-se-lhe. Disse devagar: 

-  Parece  que  não  me  querem  cá  amanhã.  E 

depois com  um  sorriso  forçado:  -  E  o  senhor  como foi tratado? 

Os  dedos  de  Andrew  tremiam.  Quase  não 

podia ler. 

Atordoado, ouviu Harrison felicitá-lo. As suas 

esperanças  ainda  se  podiam  manter.  Foi  até  à leitaria  e  bebeu  um copo  de  leite  pasteurizado.  E pensava, no auge da tensão nervosa: «Se depois de tudo  isso  eu  não  passar...  eu...  atirar-me-ei  para debaixo de um carro.» O dia seguinte foi de arrasar os  nervos.  Mais  de  metade dos  candidatos  já  tinha sido eliminada e constava que o restante também já estava condenado. Andrew não fazia a menor ideia se estava bem ou mal. Sabia apenas que a cabeça lhe doía  horrivelmente,  que  os  pés  estavam  gelados e que sentia um vazio dentro de si. 

Afinal  terminaram  as  últimas  provas.  Às 

quatro  da tarde  Andrew  saiu  da  sala,  exausto, melancólico,  endireitando   nervosamente  o  casaco. Então, percebeu que Abbey estava ali, em frente do fogão do hall. Fez menção de passar, porém Abbey, não  sabia  porquê,  estava  de  mão estendida, sorrindo,  falando,  dizendo-lhe...  dizendo-lhe que fora aprovado. 

Graças a Deus! Tinha passado! Conquistara o 

título! 

Sentiu-se  outra  vez  cheio  de  vida, 

maravilhosamente  cheio  de  vida.  A  dor  de  cabeça desaparecera. Todo o cansaço desaparecera. Todo o cansaço  passara.  E  quando  correu para  o  posto  do correio  mais  próximo,  o  coração  cantava, cantava loucamente. Fora aprovado, ganhara o título, tendo saído  não  da  zona  elegante  de  Londres,  mas  de uma remota cidade mineira. Todo ele era exaltação esfuziante. 

Afinal  de  contas  sempre  valera  a  pena  o 

grande  esforço,  aquelas  noites  intermináveis, aquelas  correrias  loucas  a Cardiff,  aquelas  horas fatigantes  de  estudo.  E  corria  pelas ruas,  dando encontrões a toda a gente, os olhos fuzilando numa correria  doida,  na  ânsia  de  telegrafar  a  Christine a comunicar o milagre. 
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Já era perto da meia-noite quando o comboio 

chegou  a Aberalaw.  Vinha  com  trinta  minutos  de atraso.  Em  todo o  percurso  do  vale  a  locomotiva lutou  com  um  terrível vendaval.  Quando  desceu  à plataforma  quase  foi  arrastado pela  violência  do furacão. 

A  pequenina  gare  estava  deserta.  As  árvores 

plantadas em  frente  da  estação  encurvavam-se como  arcos,  tremendo e  assobiando  ao  sopro  da ventania.  E  lá  em  cima  as  estrelas   brilhavam  com fulgor mais distante. 

Andrew seguiu ao longo da Station Road. As 

rajadas, que  o  levavam  a  encolher  o  corpo,  como que  lhe  excitavam o  espírito.  Cheio  do  seu  triunfo, do  seu  contacto  com  os corifeus  das  altas  rodas médicas,  com  as  palavras  de  Sir Robert  Abbey  a ecoarem-lhe  nos  ouvidos,  queria  chegar  a toda  a pressa  junto  de  Christine,  para  lhe  contar alegremente como  tudo  aquilo  decorrera.  O telegrama já lhe antecipara a boa notícia; mas agora ele  queria  explicar nos  mínimos  pormenores  toda aquela aventura emocionante. 

Quando,  de  cabeça  baixa,  desembocava  em 

Talgarth Street, teve de repente a impressão de que corriam  atrás dele.  Um  homem  pisava  fortemente mas o ruído dos seus passos na calçada ao perder-se no  fragor  do  vendaval  sugeria   a  ideia  de  um fantasma. Andrew parou instintivamente. 

 Quando o homem se aproximou, viu que era 

Frank Davies, do serviço de socorro do poço n.º 3 da mina  de antracite.  Davies  tinha  sido  um  dos  seus alunos  no  curso de  Pronto-socorro  que  organizara na Primavera anterior. 

Davies também reconheceu logo o médico. -  Estava  à  sua  espera,  doutor.  Ia  agora  à  sua 

casa.  O  vento  derrubou  os  postes telefónicos. Uma rajada mais forte abafou as suas últimas palavras. 

- Que aconteceu? - gritou Andrew. - Houve um desmoronamento no poço n.º 3. - 

Chegou-se   mais  para  junto  de  Manson,  pondo  as suas  mãos  em funil  para  ser  ouvido  melhor.  -  Um trabalhador está sepultado lá em baixo. Não parece possível  arrancá-lo  de  lá.  É  o  Sam  Bevan.  Está  na sua lista. É melhor o doutor dar um pulo até lá, para socorrer o homem. 

Andrew deu alguns passos em companhia de 

Davies, mas de repente lembrou-se. 

-  Preciso  da  minha  maleta  -  berrou  para  o 

outro.  -  Corra  à  minha  casa  e  vá  buscá-la.  Vou directamente  ao poço  n.º  3.  Olhe,  Frank,  diga  a minha mulher onde fui. 

Precipitando-se pela margem da linha férrea e 

atravessando   depois  Roath  Lane,  quase  que arrastado  pela ventania,  em  menos  de  cinco minutos  Andrew  chegava  ao poço  n.º  3.  No  posto de  socorros  encontrou  à  sua  espera três trabalhadores  e  o  subdirector,  cuja  fisionomia  se desanuviou um pouco ao vê-lo. 

- Boas noites, doutor. Estamos todos às voltas 

com  a tempestade.  E  ainda  por  cima  tivemos  um desmoronamento. Ninguém morreu, graças a Deus, mas  um  dos  rapazes   ficou  preso  pelo  braço.  Não podemos levantá-lo nem uma polegada. E o tecto da galeria ameaça desabar. 

Dirigiram-se para a torre balouçante do poço. 

Dois  dos trabalhadores  carregavam  uma  padiola com  talas  espalhadas.  O  outro  levava  uma  caixa com  material  de  pronto-socorro.  Quando  entraram no  elevador  de  madeira  um vulto  apareceu  do pátio, a correr. Era Davies, ofegante, com a maleta. 

- Andou ligeiro, Frank - disse Manson quando 

Davies, no elevador, se agachou a seu lado. 

Davies  apenas  abanou  a  cabeça.  Não  podia 

falar.  Houve um  rangido  de  cordas,  um  momento de  ansiedade  e  a gaiola  foi  descendo,  até  bater  no fundo  da  galeria.  Saíram todos  um  a  um;  o subdirector  em  primeiro  lugar,  depois Andrew, Davies ainda com a maleta na mão e por fim os três mineiros. 

Andrew já havia percorrido galerias de mina. 

Estava  acostumado  às  galerias  altas  dos  jazigos  de Blaenelly, grandes  cavernas  escuras  e  ressoantes, cavadas bem no fundo da terra, onde o minério era arrancado do seu leito. 

Mas  aquele  poço  n.°  3  era  uma  mina  velha 

com  um  longo e  tortuoso  caminho  que  ia  dar  aos trabalhos de mineração. 

A  galeria  era  menos  um  corredor  que  uma 

furna apertada e baixa, tosca e gotejante, através da qual  tinham  de  engatinhar   muitas  vezes,  mesmo rastejar,  numa  distância  de quase  meia  milha.  De repente  a  lanterna  que  trouxera  o subdirector imobilizou-se  logo  adiante  de  Andrew  e este compreendeu que tinham chegado. 

Manson  avançou  um  pouco,  rastejando 

devagarinho. 

Três homens, ligados, cada um puxando pela 

cintura o que estava na frente, faziam o que lhes era possível  para arrancar  do  fundo  de  um  buraco  o operário  que  jazia numa  atitude  confusa,  o  corpo torcido  para  um  lado,  um ombro  virado  para  trás, aparentemente  perdido  na  massa das  rochas desmoronadas em torno dele. Ao lado dos homens viam-se  instrumentos  espalhados,  dois  bornais de merenda amolgados, casacos abandonados. 

-  Como  se  passam  as  coisas,  rapazes? 

Perguntou o subdirector em voz baixa. 

- Não há possibilidade de o arrancarmos dali - 

o homem que respondeu voltou a cara suada e suja. - Já experimentámos tudo. 

-  Pois  não  continuem  -  disse  o  subdirector 

lançando um  olhar  ansioso  para  o  tecto  da  mina.  - Aqui está o doutor. Afastem-se um pouco, rapazes, e deixem espaço livre. É melhor irem lá para trás. 

Os  três  homens  afastaram-se  do  buraco  e 

Andrew, a quem abriram caminho, avançou. Nesse instante pela sua cabeça perpassou a lembrança do seu exame recente, do progresso da bioquímica, da terminologia  pomposa,  das frases  científicas.  O exame  não  havia  previsto  uma  contingência semelhante. 

Sam  Sevan  não  perdera  os  sentidos.  Mas  as 

suas  feições  estavam  muito  pálidas  sob  a  poeira produzida  pelo  desmoronamento.  Esboçou  um fraco sorriso para Manson.   

-  Está  a  parecer-me  que  o  doutor  vai  agora 

fazer  uma  demonstração  do  serviço  de  pronto-socorro à minha custa  Bevan fora aluno do curso de socorro de emergência e mais de uma vez tinha sido requisitado para ajudar ao serviço de curativos. 

Andrew chegou junto do sinistrado. A luz da 

lanterna do subdirector, projectada por cima do seu ombro,  correu as  mãos  pelo  corpo  do  ferido,  que estava livre, menos o antebraço esquerdo, preso nos escombros  ao  comprido  e esmagado  sob  o  enorme peso da rocha que imobilizava o homem. Estava ali como um prisioneiro. 

Andrew verificou imediatamente que o único 

meio de libertar Bevan era amputar-lhe o antebraço. E o pobre Sam, que o observava com os olhos aflitos onde  se  patenteava dor,  leu  essa  decisão  no momento em que ela fora considerada inevitável. 

- Faça o que tem a fazer, doutor - murmurou - 

mas tire-me daqui depressa. 

- Não se preocupe, Sam - disse Andrew. - Eu 

vou fazê-lo adormecer. Quando acordar já estará na cama. 

Agachado  na  lama  sob  o  tecto  de  dois  pés 

apenas  de altura,  ele  tirou  o  casaco,  dobrou-o  e enfiou-o  por  debaixo da  cabeça  de  Bevan. Arregaçou as mangas da camisa e pediu a maleta. O subdirector  entregou-a  e  cochichou  ao ouvido  de Andrew. 

-  Por  amor  de  Deus,  doutor,  ande  depressa. 

Este  tecto vai  desabar  em  cima  de  nós  de  um momento para o outro. 

Andrew abriu a maleta. Sentiu imediatamente 

um cheiro  forte  de  clorofórmio.  Antes  mesmo  de mergulhar a  mão  no  bojo  escuro  da  maleta  e  tocar num  pedaço  de  vidro  já  adivinhara  o  que acontecera.  Na  pressa  de  chegar  à  mina  Frank deixara  cair  a  maleta.  Quebrara-se  o  frasco.  O clorofórmio  entornara-se;  o  mal  era  irreparável. Um arrepio perpassou pelo corpo de Andrew. Não havia tempo para mandar alguém à superfície e não tinha anestésico! 

Talvez  durante  trinta  segundos  ficou 

paralisado.  E  então,   automaticamente,  procurou com  os  dedos  a  seringa de  injecção,  encheu-a  e aplicou a Bevan uma dose máxima de morfina. Não podia  ficar  à  espera  que  o  anestésico produzisse todo o efeito. Colocou a maleta inclinada de modo a ter  os  instrumentos  ao  alcance  da  mão,  e disse, enquanto apertava o torniquete: 

- Feche os olhos, Sam! 

A  luz  era  mortiça  e  as  sombras  moviam-se 

numa confusão  bruxuleante. À primeira incisão um gemido  passou através  dos  dentes  cerrados  de Bevan. E gemeu outra vez. 

Então,  quando  o  bisturi  tocou  o  osso,  teve  a 

sorte de desmaiar. 

Um  suor  frio  inundava  a  fronte  de  Andrew 

quando pinçou a artéria da carne mutilada de onde jorrava  o sangue.  Não  podia  ver  o  seu  trabalho. Sentia-se sufocado ali, naquele buraco muito abaixo da superfície do solo, enterrado na lama. Não havia anestésico,  nem  sala  de operações,  nem  uma  série de  enfermeiras  para  acorrer  ao seu  chamamento. Não  era  cirurgião.  Estava  apenas  a  fazer o  que podia  e  talvez  nem  chegasse  a  um  resultado satisfatório. O tecto da mina ia desabar em cima de todos. 

Atrás  dele  ouvia  a  respiração  opressa  do 

subdirector. De cima escorriam gotas de água muito fria  que  lhe  caíam no  pescoço.  Ardiam  os  dedos manchados    de    sangue,    que    trabalhavam febrilmente. Tinha a percepção do ranger da serra e da  voz  de sir Robert  Abbey,  de  muito  longe: «A oportunidade  para  a  prática  científica...»  Oh! Deus do Céu! Nunca chegaria a um resultado feliz! 

Enfim!  O  alívio  foi  tão  grande  que  quase 

soluçou.  Pôs um  tampão  de  gase  sobre  o  coto ensanguentado. Com as pernas a tremer disse: 

- Podem retirar o homem. 

À  distância  de  uns  metros  numa  clareira  da 

galeria  da mina,  com  espaço  para  ficar  de  pé  e quatro lâmpadas em torno dele, ultimou o trabalho. Ali  era  mais  fácil.  Limpou, ligou,  ensopou  a  ferida com  anti-séptico.  Um  dreno  agora, depois  as suturas.     Bevan    continuava    sem    sentidos, mas embora  fraca,  a  pulsação  era  normal.  Andrew passou a mão pela testa. Pronto! 

-  Levem  com  cuidado  a  padiola.  Cubram  o 

homem com  esses  cobertores.    Precisaremos  de sacos de água quente assim que sairmos daqui. 

Curvando a cabeça nos lugares mais baixos, a 

lenta  procissão  começou  a  vencer  as  sombras  da furna.  Os  homens   não  tinham  dado  uns  sessenta passos  quando  ecoou na  escuridão  atrás  deles  um estrondo surdo e abafado. 

Era o último rumor de um comboio entrando 

num túnel. 

O  subdirector  não  olhou  para  trás.  Disse 

apenas a Andrew, numa emoção a custo contida: 

- Aí está. É o resto do tecto que foi abaixo. A  caminhada  de  volta  durou  cerca  de  uma 

hora.  Tinham de  arrastar  a  padiola  meio  inclinada para um lado nos lugares mais estreitos. Andrew já nem podia calcular desde quanto tempo estavam ali em  baixo.  Mas  afinal  chegaram   todos  à  boca  da mina. 

Subir,     subir     depressa,    sair    daquelas 

profundezas, era a aspiração de todos. A chicotada fina do vento azorragou-lhes  a cara quando saíram do elevador. Numa espécie de êxtase, Andrew deu um  longo  suspiro.  Ficou  ao  pé  da escadinha  de saída,  encostado  ao  corrimão.  Estava  escuro ainda, mas  tinham  pendurado  no  pátio  da  mina uma grande  lanterna  de  petróleo  que  crepitava  e tremia em labaredas incertas. Em redor da lanterna, Andrew  viu  um pequeno  grupo  de  figuras expectantes.  Havia  muitas  mulheres   com  xale  na cabeça. 

De  repente,  quando  a  padiola  vinha 

lentamente atrás dele, Andrew ouviu alguém gritar alucinadamente o seu nome. A seguir os braços de Christine  enlaçaram-lhe  o pescoço.  Abraçada  ao marido, soluçava desesperadamente. 

De cabeça descoberta, apenas com um casaco 

sobre  a camisa  de  dormir,  os  pés  sem  meias enfiados  em  chinelinhas   de  casa,  era  uma  figura quase irreal naquela escuridão  tempestuosa. 

-  Que  aconteceu?  - perguntou ele, espantado, 

tentando  afrouxar  os  braços  de  Christine  para  lhe poder ver o rosto. 

Ela, entretanto, não o queria largar. Agarrava-

o  freneticamente,   como  quem  se  está  a  afogar  e murmurava entre soluços: 

-  Disseram  que  o  tecto  da  mina  tinha 

desabado e que tu... que tu tinhas lá ficado. 

A  pele  estava  azulada,  os  dentes  rangiam. 

Andrew levou-a até ao fogão do posto de socorros, envergonhado, mas  profundamente  comovido. Tomaram  ali  cacau  bem quente.  Beberam  os  dois pela mesma xícara fumegante. 

E passou-se muito tempo antes que um deles 

se  lembrasse de  falar  sobre  o  novo  e  grande  título científico que Andrew conquistara. 
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O salvamento de Sam Bevan não era coisa que 

causasse   sensação  numa  cidade  como  Aberalaw, que já havia conhecido, noutros tempos, os maiores desastres de minas. 

Contudo, foi motivo de grande prestígio para 

Andrew  no seu  distrito.  Se  tivesse  voltado  de Londres  apenas  com  o sucesso  científico,  seria saudado simplesmente com um novo escárnio «por mais uma dessas tolices modernistas». 

Mas    pelo    que    se    passara    recebia 

cumprimentos e sorrisos de pessoas que antes nem pareciam dar pela sua presença. 

A  verdadeira  extensão  da  popularidade  de 

um  médico podia  ser  avaliada  pela  sua  passagem pelos  quarteirões operários.  Agora,  onde  outrora era  desfeiteado  por  tantas portas  que  se  fechavam estrondosamente,  Andrew  encontrava   todas  elas escancaradas.  Em  mangas  de  camisa  e fumando cachimbo, os moradores conservavam-se à entrada  das  portas  de  fisionomia  radiante,  prontos  para lhe dirigirem  a  palavra.  As  mulheres  também estavam  dispostas  a  convidá-lo  a  «entrar  um instantinho».  Quando passava  na  rua,  as  crianças saudavam-no risonhamente pelo nome. 

O  velho  Gus  Parry,  chefe  de  turno  de 

brocadores do poço n.º 2 e o mais antigo do distrito oeste,  resumia  para os  seus  companheiros  a  nova corrente  de  opinião  quando ficava  parado  olhando para a figura de Andrew que se afastava. 

- Então, rapazes! É um sujeito metido com os 

livros, não  há  dúvida.  Mas  também  pode  fazer coisas extraordinárias quando é preciso. 

Começaram a voltar cartões para o consultório 

de  Manson.  A  princípio  aos  poucos,  mas  depois, quando  se  verificou que  não  recebia  mal  os desertores  arrependidos,  em repentina  avalanche. Owen estava contente com o aumento de nomes da lista  de  Andrew.  Um  dia,  ao  procurá-lo  na Praça, comentou, sorrindo: 

- Eu não lhe disse? E agora? 

Llewellyn  demonstrou grande satisfação pelo 

resultado do     concurso.     Felicitou     Andrew efusivamente  pelo  telefone e  sub-repticiamente requisitou-o  para  serviço  dobrado  na sala  de operações. 

- A propósito - observou ele, radiante, depois 

de  uma longa  sessão  de  aplicações  de  éter  -  você explicou aos examinadores  que era assistente numa instituição de auxílios médicos? 

-  Mencionei  o  seu  nome,  Dr.  Llewellyn  - 

respondeu Andrew  melifluamente,  e  isso  foi  o bastante para que tudo corresse bem. 

Oxborrow e Medley, da clínica Leste, fingiram 

ignorar o  sucesso  de  Andrew.  Mas  Urquhart  ficou realmente  satisfeito,   embora  o  seu  comentário tomasse a forma de um despejar de injúrias. 

- O Diabo que o carregue, Manson! Que pensa 

o senhor  que está a fazer? Quer humilhar-me com os seus titulescos? 

A  fim  de  homenagear  o  distinto  colega, 

consultou-o sobre  um  caso  de  pneumonia  que estava  a  tratar  e  pediu-lhe   que  fizesse  o prognóstico. 

- Ela salva-se - disse Andrew e apresentou as 

razões científicas. 

Urquhart abanou a velha cabeça num gesto de 

dúvida. 

-  Nunca  ouvi  falar  nesse  tal  soro  polivalente 

ou  nestes seus  anticorpos  ou  nestas  suas  unidades internacionais.  Ela,  porém,  é  Powell  pelo  sangue  e se  aos  Powell  incha a  barriga  quando  estão  com pneumonia,  morrem  sempre antes  de  oito  dias. Conheço os antecedentes da família. Ela está com a barriga inchada, não está? 

O velho voltou ao assunto, com ar de sombrio 

triunfo sobre o método científico quando, ao fim de uma semana, a doente morreu. 

Denny,  já  então  no  estrangeiro,  não  teve 

conhecimento do  novo  título  de  Andrew.  Mas chegou     ainda     um     último e     inesperado cumprimento.  Era  de  Freddie  Hamson,  que enviou uma  longa  carta.  Freddie  tinha  visto  os resultados dos exames no Lancet, felicitava Andrew pelo seu sucesso, convidava-o a ir a Londres, e por fim    expunha    minuciosamente     as    vitórias emocionantes  que  estava  obtendo  em Queen  Anne Street,  onde,  como  previra  naquela  noite passada em Cardiff, brilhava agora a sua placa. 

-  É  uma  vergonha  termos  perdido  contacto 

com  Freddie  -  declarou   Manson.  -  Devo  escrever-lhe  mais amiúde. Tenho um palpite de que iremos vê-lo outra vez. Bonita carta, não é assim? 

-  Sim,  muito  bonita  -  respondeu  Christine 

secamente.  -  Mas  parece  que  trata  exclusivamente dele. 

Com  a  aproximação  do  Natal  a  temperatura 

tornou-se mais  baixa.  Dias  arrepiantes  e  gelados  e noites  silenciosas e  estreladas.  O  chão  duro  como ferro  rangia  sob  os  pés de  Andrew.  O  ar,  muito claro,  era  como  um  vinho  capitoso.  Enquanto  se esboçava no seu espírito o novo passo que ia dar na grande  investida  para  o  problema  da  inalação  das poeiras. 

 As descobertas entre os seus próprios clientes 

levaram muito  longe  as  suas  esperanças  e  obtivera agora  a  permissão de  Vaughan  para  estender  o campo  das  pesquisa,  procedendo  a  exames sistemáticos  de  todos  os  trabalhadores   nas  três minas       de       antracite.        Era       uma oportunidade maravilhosa.  Pensou  empregar  como elementos  de  verificação   os  operários  que trabalhavam no fundo da mina e os que labutavam à  superfície.  Queria  começar  logo  no começo  do Ano Novo. 

Na  véspera  de  Natal  voltou  do  consultório 

com a extraordinária  sensação de bem-estar físico e de  antegozo  espiritual.  Ao  passar  pelas  ruas  não podia  deixar  de  se aperceber  dos  preparativos  da festa.  Os  mineiros  daquela região  tinham  um grande  culto  pelo  Natal.  Desde  a  semana anterior, enfeitava-se de bandeirolas de papel a sala da frente de  todas  as  casas,  fechada  à  chave  por  causa das crianças.  Havia  brinquedos  escondidos  nas gavetas  das cómodas  e  acumulavam-se  nas  mesas bem  ornamentadas as  gulodices,  os  bolos,  as laranjas,  os  biscoitos  e  os  rebuçados,   tudo comprado com o dinheiro abonado nesta época do ano pela Cooperativa. 

Christine  também  trabalhou  com  alegre 

disposição  nas suas  decorações,  e  à  noite,  quando chegou  a  casa,  Andrew notou  logo  uma  animação maior na fisionomia da mulher. 

-  Não  fales!  -  exclamou  ela  com  vivacidade, 

estendendo-lhe   a  mão.  -  Nem  uma  palavra!  Fecha os olhos e vem comigo! 

Ele deixou-se levar até à cozinha. Numa mesa 

amontoava-se  uma porção de embrulhos mal feitos, alguns  até de  papel  de  jornal,  mas  todos  com  um cartãozinho.     Ele compreendeu     imediatamente serem  presentes  e  lembranças dos  seus  clientes. Alguns nem mesmo estavam embrulhados. 

-  Olha,  Andrew  -  gritava  Christine.  -  Um 

ganso! e dois patos! E que lindo bolo gelado! E uma garrafa de vinho de cidra! Foram bem gentis! Não é comovente  que eles  se  lembrem  de  nos  dar  tudo isso! 

Ele  nem  podia  falar.  Sentia-se  cativado  pela 

demonstração,  por aquela  prova  comovedora  de que a gente do distrito começava afinal a apreciá-lo, a  gostar  dele.  Com Christine  encostada  ao  ombro, leu  os  bilhetes,  todos  escritos com  custo  e  eivados de  erros,  alguns  rabiscados  a  lápis em  velhos sobrescritos  virados  do  avesso:  «Do  seu cliente grato  do  Cefan  Row  n.º  3»;  «com  os agradecimentos  da Sr.a  Williams».  De  Sam  Bevan viera esta jóia de estilo: 

«Obrigado  por  me  ter  salvo  em  tempo,  para 

que  eu  possa  gozar  o  Natal,  doutor».  E  assim  por diante... 

-  Devemos  guardar  tudo  isto,  meu  querido  - 

disse  Christine  em  voz  baixa.  -  Vou  levá-los  para cima. 

Quando  Andrew  recobrou  a  verbosidade 

habitual, com a ajuda de um bom copo de vinho de cidra feito em casa, pôs-se a andar de um lado para o  outro  da  cozinha,  enquanto Christine  recheava  o ganso. Andrew estava delirante. 

-  Era  assim  que  os  honorários  deviam  ser 

pagos, Chris. Nada de dinheiro, nada dessas contas amaldiçoadas,  nada de  pagamento  a  tanto  por cabeça,  nada  de  ganância.  Pagamento   em  espécie. Compreendes-me,  não  é,  querida?  O  médico   trata do doente e o doente manda em troca alguma coisa que ele fez, que ele produziu. Carvão, por exemplo: um  saco  de  batatas  da  sua  horta,  ovos,  se  cria galinhas.  Esse  é  o  meu  ponto  de  vista.  Assim,  um médico  poderia ter  uma  ética  ideal!  E  a  propósito dessa  Sr.a  Williams,  que nos  mandou  os  patos... Leslie encharcou-a de poções e pílulas durante cinco anos bem puxados antes que eu curasse a sua úlcera do estômago com uma dieta de cinco semanas. Que estava eu a dizer? Ah! Sim! Vê lá! Se fosse possível aos médicos eleminarem a questão do ganho todo o  sistema seria purificado... 

-  Sim,  querido.  Se  não  é  incómodo  para  ti, 

traz-me as taças de uva. Estão na prateleira de cima do guarda-louça. 

- Que diabo, mulher! Não ouves o que te digo! 

Upa! Esse ganso deve ficar bastante gostoso. 

O  dia  de  Natal  amanheceu  lindo.  No  azul 

distante,  as montanhas  pareciam  feitas  de  pérolas, na  brancura  da neve.  Depois  de algumas consultas da  parte  da  manhã Andrew  saiu  para  a  sua  volta com a agradável expectativa de não haver trabalho à  noite  na  clínica.  Era  pequena  a lista  de  visitas  a fazer.  Preparavam-se  grandes  almoços em  todas  as casas,  inclusive  na  sua.  Não  se  cansava  de dar  e receber  boas-festas  ao  longo  das  ruas.  E  não podia deixar  de  confrontar  as  recepções  alegres  de agora  com a  frieza  geral  com  que  era  acolhida  um ano atrás a sua passagem por aquelas mesmas ruas. 

Foi  talvez  esse  pensamento  que  o  fez  parar, 

com  estranha  hesitação,  em  frente  do  n.°  18  de Cefan  Row.  De todos  os  antigos  clientes  -  fora Chenkin - de quem não queria saber, Tom Evans era o  único  que  não  tinha  voltado para  a  sua  clínica. Mas  nesse  dia,  tomado  de  animação  fora  do comum,    talvez    arrastado    pelo  sentimento de fraternidade  humana,  veio  de  repente  ao  seu espírito  o impulso  de  aproximar-se  de  Evans  e desejar-lhe feliz Natal. 

Depois  de  bater  na  porta,  abriu-a  e  foi 

entrando  até o  fundo  da  cozinha.  Parou  ali,  com uma sensação de vergonha. 

 A  cozinha  estava  muito  desprovida,  quase 

vazia, e só havia fogo aceso numa das fornalhas do fogão.  Sentado   ali,  numa  cadeira  de  encosto desconjuntada,  via-se Tom  Evans,  com  o  braço inutilizado todo torcido para fora como uma asa. O aspecto  curvado  dos  ombros  era de  quem  estava abatido, sem esperança. Sobre os seus joelhos estava sentada  uma  garota  de  quatro  anos  de idade. Ambos    contemplavam    distraidamente,    em silêncio, um  ramo  de  pinheiro  apoiado  num  balde velho.  Ao  pé daquela  minúscula  árvore  de  Natal, que  Evans  tinha  ido buscar  a  duas  milhas  de distância, havia três pequeninas velas de sebo ainda por acender. Em baixo, o que constituía  o banquete de Natal para a família: três laranjas pequenas. 

De  repente  Evans  voltou-se  e  viu  Andrew. 

Teve um sobressalto e a vergonha e o ressentimento foram  transparecendo   aos  poucos  na  sua fisionomia.  Andrew  compreendeu  que  era  uma aflição para o homem ser surpreendido assim, sem emprego,  com  parte  da  mobília empenhada, inválido,  pelo  médico  de  quem  rejeitara os conselhos.  Ele  presumia,  é  claro,  que  Evans  não estava bem  da  vida,  mas  não  suspeitava  que  a situação      fosse      tão lamentável.      Sentiu-se desconcertado  e  constrangido,  quis dar  meia  volta, retirar-se.  Nesse  momento,  a  Sr.a  Evans entrou  na cozinha pela porta do fundo, com um saco de papel debaixo  do  braço.  Assustou-se  tanto  ao  ver Andrew, que deixou cair o saco, e este, batendo no chão  de  pedra, rasgou-se  todo  e  mostrou  dois pedaços  de  peito  de  vaca,  a  carne  mais  barata  que podia comprar se em Aberalaw. 

Olhando  para  a  mãe  a  criança  começou  a 

chorar. 

-  Que  há,  doutor?  -  atreveu-se  a  dizer, 

finalmente,  a Sr.a  Evans,  com  as  mãos  nas  ancas.  - Ele fez alguma coisa? 

Andrew  mordeu  os  lábios.  Estava  tão 

emocionado  e surpreso  com  a  cena  que  só  tinha vontade de sair dali o mais depressa possível. 

- Sr.a Evans... - não tirava os olhos do chão. - 

Eu  sei que  houve  um  grande  mal-entendido  entre mim  e  o  seu marido.  Mas  hoje  é  dia  de  Natal  e... bem... eu desejava... - e concluiu atabalhoadamente. -  Quero  dizer,  ficaria imensamente  satisfeito  se vocês  quisessem  ajudar-me  a comer  o  almoço  do Natal. 

- Mas, doutor... - a mulher hesitava. -  Cala-te,  mulher!  -  Evans  interrompeu-a  - 

orgulhosamente. - Não vamos almoçar fora. Se peito de vaca é tudo o que podemos ter, então é peito de vaca  que  queremos comer.  Não  precisamos  da caridade do próximo. 

-  Que  está  o  senhor  a  dizer?  -  exclamou 

Andrew,  consternado.  -  Estou  a  convidá-los  como amigos. 

- Ah! O senhor não é melhor do que os outros! 

-  respondeu   Evans,  amarguradamente.  -  Quando um sujeito está na mó de baixo só o que sabem fazer é atirar-lhe à cara uns restos de comida. Fique com o seu maldito almoço. Nós não precisamos dele. 

- Tom, que é isso?! - protestou a Sr.a Evans. Andrew voltou-se para ela, acabrunhado, mas 

ainda disposto a levar por diante a sua intenção. 

-  Procure  convencê-lo,  Sr.a  Evans.  Eu  ficaria 

realmente  desapontado  se  não  viessem.  À  uma  e meia. Ficamos à espera. 

E antes que alguém pudesse responder, virou 

as costas e abandonou a casa. 

Christine  nada  disse  quando  Andrew  contou 

precipitadamente o que tinha feito. Se não tivessem ido  à  Suíça, para  os  desportos  de  Inverno,  seria quase  certo  que  os Vaughan  viriam  almoçar  com eles.  E  era  numa  tal  ocasião que  se  lembrara  de convidar um mineiro desempregado com toda a sua família.  Era  nisso  que  Andrew  estava  a pensar,  de costas     para     a     lareira,     vendo     Christine preparar novos lugares na mesa. 

-  Estás  aborrecida,  Chris?  -  perguntou  ele, 

afinal. 

-  Eu  pensei  que  me  tinha  casado  com  o  Dr. 

Manson  -respondeu  ela  com  um  vislumbre  de aspereza  -  e  não  com S.  Bernardo.  Na  verdade, querido, és um sentimental incorrigível. 

Os  Evans  chegaram  exactamente  à  hora 

marcada,  penteadíssimos   e  endomingados,  muito pouco  à  vontade,  cheios  de  receio  e  de  amor-próprio.  Esforçando-se  nervosamente por  criar  um ambiente       de       hospitalidade,       Andrew tomou precauções  exageradas  para  que  Christine mostrasse  boa cara  e  a  reunião  não  fosse  um fracasso desanimador. 

Olhando  todo  envergonhado  para  Andrew, 

Evans sentiu-se muito acanhado na mesa, por causa do braço doente. 

A mulher era obrigada a cortar a carne e a pôr 

manteiga no pão para ele. Por pouca sorte, quando Andrew  agarrou no  galheteiro,  a  tampa  do  frasco da  pimenta  e  uma  boa quantidade  de  tempero caíram  no  seu  prato  de  sopa.  Houve um  silêncio constrangedor,  mas  nisto  a  pequena  Agnes, deu uma  risadinha  que  não  pôde  reprimir.  Tomada de pânico, a mãe virou-se para ralhar com ela, mas ao ver a expressão de Andrew não prosseguiu. Daí a momentos todos se puseram a rir. 

Perdendo  o  receio  de  ser  tratado  como  um 

protegido, Evans  revelou-se  um  ser  humano entusiástico  jogador de  rugby e  grande  apaixonado pela  música.  Três  anos antes  tinha  ido  mesmo  a Cardigan  para  cantar  no  Eisteddfod7  dali. Orgulhoso  de  mostrar  os  seus  conhecimentos, discutiu  com  Christine  a  oratória  de  Elgar, enquanto  Agnes se entretinha com Andrew. 

 

7 Eisteddfod é o nome dado ao congresso de poetas e musicistas  do país de Gales, que se reúne em várias cidades para a conservação e progresso do folclore tradicional daquela região da Grã-Bretanha. 

Mais  tarde,  Christine  levou  a  Sr.a  Evans  e  a 

garotinha para  a  outra  sala.  Houve  um  silêncio  de constrangimento quando  Andrew  e  Evans  ficaram sós.  Um  pensamento comum  dominava  o  espírito de  ambos,  porém  nem  um  nem outro  sabia  como exprimi-lo.  Finalmente,  numa  espécie de  arranque desesperado, Andrew disse: 

-  Sinto  muito  o  que  aconteceu  com  o  seu 

braço,  Tom.  Eu  sei  que  ainda  por  cima  o  senhor perdeu  o  lugar  que tinha  na  mina.  Não  julgue  que eu  pretendo  cantar  vitória à  sua  custa  ou  coisa parecida. Lamento profundamente tudo isso. 

- Não lamenta mais do que eu - disse Evans. Houve uma pausa, e depois Andrew concluiu 

: 

-  Interessar-me-ia  saber  se  o  senhor  me 

autoriza  a  que eu  fale  ao  Sr.  Vaughan  sobre  o  seu caso.  Se  lhe  parece que  estou  a  meter-me  na  sua vida,  calo-me!  Mas  a  verdade é  que  tenho  certa influência  junto  dele  e  poderia  conseguir com certeza  um  emprego  para  si  fora  da  mina.  Um lugar de apontador, ou coisa assim... 

Parou,  não  ousando  olhar  para  a  cara  de 

Evans.  Desta vez  o  silêncio  foi  prolongado.  Afinal, Andrew  levantou  os olhos,  mas  foi  apenas  para  os baixar  de  novo  no  mesmo instante.  Corriam lágrimas  pelas  faces  de  Evans,  todo  o seu  corpo tremia  no  esforço  de  não  se  deixar  vencer  pela emoção.  Mas  era  inútil.  Estendeu  na  mesa  o  braço são e nele mergulhou a cabeça. 

Andrew levantou-se e dirigiu-se à janela, onde 

ficou por  alguns  minutos.  Quando  voltou  Evans  já se     dominara.      Não     pronunciou    palavra, absolutamente nada, e os seus olhos evitaram os de Andrew  numa  longa  reticência,  muito mais significativa do que qualquer expressão. 

Às três e um quarto a família de Evans partiu 

numa disposição que contrastava vivamente com o ar  constrangido   da  chegada.  Christine  e  Andrew entraram na saleta. 

- Sabes, Chris - filosofava Andrew - de toda a 

desgraça   deste  pobre  homem,  isto  é,  o  seu  braço inutilizado, não  é  ele  o  culpado.  Não  confiou  em mim porque eu era novato. Mas o amigo Oxborrow, que  aceitou  o  seu  cartão, este  devia  saber. Ignorância,  ignorância,  pura  e  amaldiçoada  ignorância!  Os  médicos  deviam  ser  obrigados por lei  a  estar  em  dia  com  os  progressos  da medicina,  o  responsável   por  isso  tudo  é  o  nosso sistema    gangrenado.    Devia     haver    cursos obrigatórios para médicos depois de formados.  De cinco em cinco anos... 

-  Meu  querido!  -  protestou  Christine do sofá, 

sorrindo para  o  marido:  -  Já  estive  assoberbada  o dia  inteiro  com a  tua  filantropia.  Contemplei  o esvoaçar  das  tuas  asas  de anjo.  Não  me  impinjas ainda  por  cima  um sermão. Vem sentar-te aqui, ao meu  lado,  que  eu  tenho  hoje  um  motivo de  facto importante para querer ficar assim sozinha contigo. 

- Ah, sim? - disse num ar de dúvida. E depois 

indignado:  -  Espero  que  não  estejas  a  lamentar-te. Acho que procedi correctamente. Afinal de contas... É Natal! 

Ela riu silenciosamente. -  Oh!  Meu  querido,  até  te  mostraste 

demasiadamente bom.  Se  tivesse  havido  logo depois     uma    tempestade    de neve,     sairias acompanhado do teu cão S. Bernardo e agasalhado até ao pescoço... irias procurar alguém que andasse perdido  na  montanha,  bem  tarde,  altas  horas  da noite.  

- Eu sei de alguém que foi ao poço n.° 3, bem 

tarde, altas  horas  da  noite...  -  resmungou  ele,  com mordacidade -  e  essa  pessoa  não  estava devidamente agasalhada. 

- Senta-te aqui - e ela estendia-lhe os braços. - 

Tenho uma coisa para te contar. 

Andrew ia sentar-se ao lado dela, quando, de 

repente, soou  na  rua  o  ruído  estridente  de  uma buzina de automóvel. 

- Bolas! - foi tudo quanto Christine achou para 

dizer. 

Só  uma  buzina  de  automóvel  em  toda 

Aberalaw  tinha aquele  som.  Era  de  facto  Con Boland. 

-  Não  contavas  com  eles?  -  perguntou 

Andrew,  um tanto  surpreendido.  -  Con  disse  que viria com a família tomar chá connosco. 

-  Está  bem!  -  disse  Christine,  levantando-se  e 

acompanhando-o  à porta. 

Avançaram  ao  encontro  dos  Bolands,  que 

estavam em frente do portão, no carro remodelado. Con, ao volante, todo empertigado com um chapéu de coco e umas luvas novas e enormes, que subiam muito  acima  do  pulso.  A  seu lado,  no  banco  da frente,  Mary  e  Terence.  As  três  outras crianças vinham  atrás,  ao  lado  da  Sr.a  Boland,  que carregava   nos  braços  o  bebé.  Estavam  todas  tão apertadas, apesar do alongamento do veículo, como sardinha em lata. 

De repente, a buzina começou de novo: «Krr-

krr-krr...». 

Ao virar-se para o lado de fora, Con apertara 

inadvertidamente   o  botão  e  este  ficara  preso interiormente. A buzina não parava: «Krr-krr-krr...» Atrapalhado,  Con  mexia  numa  coisa  e  noutra e praguejava. Abriam-se janelas na vizinhança,  mas a Sr.a Boland continuava sentada com uma expressão distraída no rosto imperturbável, segurando o bebé sonhadoramente. 

-  Raios  a  partam!  -  exclamou  Con,  com  as 

pontas erisadas  do bigode roçando o guarda-lama. -  Vai-se  abaixo  a bateria.  Que  será?  Curto-circuito ou quê? 

-  É  o  botão,  papá!  -  disse  Mary  com  toda  a 

calma. 

Enfiou  a  ponta  da  unha  na  parte  inferior  do 

botão da buzina e levantou-o. A algazarra cessou. 

-  Antes  assim  -  suspirou  Con.  -  Como  vai, 

Manson meu  filho?  Que  lhe  parece  esta  dona-elvira?  O  comprimento foi  aumentado  de  uns  dois pés pelo menos. Não está estupendo?  Imagine que ainda  há  um  pequeno  defeito  na mudança.  Não conseguimos dar tudo na ladeira.  

-  Nós  só  parámos  alguns  minutos  na  subida, 

papá - disse Mary. 

- Não tem importância - disse Con. - Em breve 

o problema   estará resolvido, quando eu desmontar o  carro novamente.  Como  tem  passado,  Sr.a Manson?  Aqui  estamos   todos  para  lhes  desejar  as boas festas e tomar chá. 

-  Entre,  Con  -  Christine  sorriu.  -  Estou 

encantada com as suas luvas! 

- Presente de Natal cá da senhora - respondeu 

Com,  contemplando as  luvas  enormes.    São  sobras de fornecimento para o exército. A senhora acredita que ainda estão a liquidar essas coisas! Ah! Que tem esta porta? 

Não conseguindo abrir a portinhola do carro, 

passou as  pernas  compridas  por  cima  dela,  pulou, ajudou as crianças e a mulher a saírem do fundo do automóvel, passou revista ao veículo tirando com o maior carinho um salpico  de lama do pára-brisas e acompanhou a família à entrada de Vale View. 

O  chá  foi  muito  cordial.  Con  estava 

animadíssimo, todo envaidecido com a sua obra.   

-  Vocês  não  vão  reconhecer este  carro  depois 

de pintado. 

A  Sr.a  Boland,  sempre  distraída,  bebeu  seis 

xícaras  de chá  preto,  bem  forte.  As  crianças começaram    pelos    biscoitos de    chocolate    e terminaram  com  uma  questão  para a  conquista  do último  bocadinho  de  pão.  Limparam  tudo o  que havia sobre a mesa. 

Depois  do  chá,  enquanto  Mary  foi  lavar  os 

pratos, insistia  em  dizer  que  Christine  parecia cansada  Andrew tirou  o  bebé  dos  braços  da  Sr.a Boland  e  pôs-se  a  brincar com  ele  no  tapete,  junto da  lareira.  Era  o  bebé  mais rechonchudo  que alguma  vez  vira,  um  menino  de  Rubens, olhos enormes e solenes  e  dobras  de  gordura  nas articulações. 

 Tentava  teimosamente  enfiar  um  dedo  nos 

olhos de  Manson.  E  todas  as  vezes  que  fracassava, uma expressão  de majestoso espanto desenhava-se no  seu  rosto.  Sentada   com  as  mãos  no  colo, Christine  não  se  mexia.  Contemplava   o  marido  a brincar com o garotinho.  

Mas  Con  e  a  família  não  podiam  demorar-se 

mais.  A  noite  aproximava-se  e  Con,  preocupado com  a  bateria,  tinha  dúvidas,  que  não  chegou  a confessar,  sobre  o  funcionamento  dos  faróis. Quando se levantaram para sair, ele convidou com solenidade: 

- Venham assistir à partida. 

Novamente  Andrew  e  Christine  vieram  ao 

portão, enquanto  Boland enchia o carro com a sua prole. Depois de dois solavancos, o motor obedeceu e,  fazendo-lhes  um cumprimento  triunfante  com  a cabeça,  Con  encaixou  o chapéu  de  coco  de  modo petulante e ajeitou-se todo orgulhoso  na direcção. 

Nesse  momento  quebrou-se  a  parte  que 

Boland  ligara ao chassis.  O carro  deu  um  estalo  e desabou. Carregado com a família inteira de Con, o veículo  alongado  artificialmente   afundou-se  como um  animal  de  carga  que  caísse no  máximo  do esforço.  As  rodas  saltaram  fora,  ante  os olhares estupefactos  de  Andrew  e  Christine.  Houve um ruído  de  peças  que  se  desconjuntam,  uma invasão  de instrumentos  partindo  da  caixa  de ferramentas  e  o  arcabouço   do  carro  repousou  ao nível  da  rua.  Um  pouco  antes era  um  automóvel  e um  pouco  depois  era  uma  gôndola de  carrocel  de feira. Na proa via-se Con com o volante Barrado; na ré,  a  Sr.a  Boland  segurando  o  bebé.  A  Sr.a  Boand  ficou  com  a  boca  aberta,  com  os  olhos  perdidos no lago.  Era  irresistível  o  pasmo  da  cara  de  Con diante daquela repentina perda de nível. 

Andrew  e  Christine  torciam-se  a  rir. 

Começaram  e  não  podiam  parar.  Riram  até  ficar com o corpo dorido. 

-  C"os  diabos!  -  disse  Con,  erguendo-se,  a 

coçar  a cabeça.  Observando  que  nenhuma  das crianças  estava  ferida,  e  que  a  mulher  permanecia pálida,  mas  imperturbável, no  seu  lugar,  passou revista     aos     escombros,    examinando    tudo desorientadamente. 

-  Foi sabotage  - declarou  afinal,  atirando 

olhares para as janelas da casa fronteira, quando lhe ocorreu  uma  explicação.  - Algum desses demónios daqui andou a mexer no carro. - Nisto a fisionomia iluminou-se-lhe.  Agarrou  o indefeso  Andrew  pelo braço  e  apontou  com  melancólico orgulho  para  a parte da frente em monte, sob a qual o motor ainda batia convulsivamente: - Está a ver, Manson! Ainda funciona! 

Arrastaram  como  puderam  os  restos  do 

veículo para o quintal de Vale View, depois do que a família Boland voltou para casa a pé. 

-  Que  dia!  -  exclamou  Andrew  quando  se 

viram  finalmente   em  sossego.  -  Nunca  hei-de esquecer até ao fim da minha vida a cara de Boland! 

Estabeleceu-se  silêncio  por  um  momento  e 

depois,  voltando-se   para  Christine,  Manson perguntou: 

- Que tal passámos o Natal? 

Christine respondeu enigmaticamente: -  Gostei  de  te  ver  a  brincar  com  o  pequenito 

do Con Boland. 

Ele encarou-a: 

- Porquê? 

Ela não olhou para o marido. - Foi isso que eu te quis dizer durante todo o 

dia.  Oh!  Não  foste  capaz  de  adivinhar,  querido?! Afinal de contas não acho que sejas um médico tão esperto como se diz por aí. 
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De novo chegou a Primavera. E o Verão veio 

mais cedo. O jardim de Vale View era um tapete de cores  tão alegres  que  muitas  vezes  os  mineiros paravam  para admirar  quando  voltavam  do trabalho. Essa alegria de cores vinha principalmente dos  canteiros  floridos  que Christine havia  plantado no  Outono  anterior,  pois  agora Andrew  não consentia  que  ela  executasse  qualquer  trabalho manual. 

-  Já  fizeste  o  nosso  ninho!  -  dizia-lhe  com 

autoridade. - Agora deixa-te estar. 

O local que ela preferia era a extremidade do 

pequenino vale,  onde  podia  escutar  o  murmúrio, leve  como  uma  carícia,   do  ténue  fio  de  água.  Um salgueiro  elevado  formava uma  discreta  barreira contra a fileira de casas que ficavam  do outro lado, numa  posição  sobranceira.  O  defeito do  jardim  de Vale View era ser completamente aberto a todas as curiosidades.  Bastava  o  casal  pôr  o  pé  do  lado de fora  para  que  se  enchessem  as  janelas  das  casas fronteiras e  começassem  os  comentários:  «Vejam que coisa engraçada! Venha ver, Fanny! Parece que o doutor e a mulher estão a gozar o sol!». Uma vez mesmo,  nos  primeiros   dias,  quando  Andrew passou  o  braço  pela  cintura de  Christine  ao deitarem-se sobre a relva da margem do riacho, ele viu  de  repente  o  reflexo  de  um  binóculo  que da janela  da  casa  do  velho  Glyn  Joseph  estava apontado na sua direcção. 

-  Que  diabo!  -  resmungou  Andrew  irritando-

se  ao  descobrir   a  indiscrição.  -  Aquele  idiota  está com o telescópio apontado para nós. 

Mas  por  baixo  do  salgueiro  estavam 

completamente  protegidos  e  ali  Andrew  expôs  a sua política. 

- Olha, Chris - disse ele, depois de observar o 

termómetro;  com  a  mania  das  preocupações, ocorrera-lhe  a  ideia de  lhe  tirar  a  temperatura.  - Temos  de  nos  manter  calmos.  Não  podemos proceder como se fôssemos bem... pessoas comuns. Afinal de contas eu sou um médico e tu és a minha mulher.  Já  tenho  assistido  a  isso  centenas,  ou pelo menos  dezenas  de  vezes.  É  uma  coisa  muito simples.  Um fenómeno  da  natureza,  renovação  da espécie,  tudo  isso, procura  compreender.  Mas  não vás agora interpretar mal o que te digo, querida. É claro  que  para  nós  isso  é  maravilhoso.  Para  falar francamente,  já  começava  a  perguntar a  mim mesmo  se  não  serias  demasiadamente  delgada, se com  este  teu  jeitinho  infantil  não  podias  ter... Bem,  estou encantado,  mas  não  devemos  cair  em sentimentalismos.  Isto é, em  tolices.  Não!  Não! Deixemos  essas  coisas  para o  Sr.  Fulano  e  para  a Sr.a  Beltrana.  Seria  um  tanto  idiota, não  te  parece? Imagina,  eu,  um  médico,  dando  para  ficar todo derretido  diante  dessas  coisinhas  que  andas  a fazer de tricot ou de crochet ou lá o que seja... Não! Olho  para elas  e  resmungo:  «Espero  que  esses trapinhos  sejam  bastante quentes!  E  já  sabes... Todos esses palpites sobre a cor dos olhos dela... ou dele,  assim  como  quaisquer  projectos   quanto  ao seu futuro põem-se de lado! - Calou-se franzindo a testa,  e  depois  um  pensamento  íntimo  fez-lhe aflorar  ao  rosto  um  sorriso.  -  Não  sei,  Chris! Quem sabe se será realmente uma menina?! 

Christine  chegou  a  chorar  de  tanto  rir.  Ria 

tanto que ele levantou-se preocupado. 

- Acaba com isso, Chris... Olha que... olha que 

te pode fazer mal!... 

-  Ah!    Meu  querido  -  e  enxugava  os  olhos.  - 

Como idealista, como sentimental, és adorável. Mas como  médico...  mal  empregado...  com  franqueza!... Não posso admitir-te  em casa! 

Andrew não compreendeu inteiramente o que 

ela quis dizer, mas sabia que estava a ser científico, e tratou de conter-se. De tarde, quando pensava que ela  devia  fazer um  pouco  de  exercício,  levava-a  a passear  ao  jardim  público, uma  vez  que  estavam terminantemente     proibidas     as excursões     à montanha.  No  jardim  andavam  de  um  lado para outro,  ouviam  a  filarmónica,  observavam  as criança dos mineiros que faziam piqueniques por ali e por fim bebiam refrescos e sorvetes. 

Certa  manhã  de  Maio,  muito  cedo,  ainda 

estava na cama, quando percebeu mesmo ensonado, um ligeiro movimento. 

Acordando  teve  a  confirmação  desse  leve 

sinal  de vida,  o  primeiro  movimento  da  criança dentro  de  Christine.  Ficou  estarrecido,  quase  não ousando  acreditar,  sufocado por  uma  onda  de contentamento, de êxtase.  

- E esta! - e um minuto mais tarde: - Afinal, sou 

um  como  tantos outros,  no  fim  de  tudo.  Deve  ser por  isso  que  se  estabeleceu a  regra  de  que  um médico não deve assistir à sua própria esposa. 

Na  manhã  seguinte  achou  já  ser  tempo  de 

falar  ao Dr.  Llewellyn,  a  quem,  desde  o  princípio, ambos  tinham decidido  confiar  o  caso.  Quando Andrew  lhe  telefonou, Llewellyn  mostrou-se satisfeito  e  lisonjeado.  Veio  imediatamente   para fazer  um  exame  preliminar.  Depois  pôs-se a conversar com Andrew na saleta. 

-  Tenho  prazer  em  ajudá-lo,  Manson  disse 

aceitando um cigarro. Sempre julguei que o senhor não gostava de mim ao ponto de pedir-me que lhe prestasse este serviço. Creia-me, farei o melhor que me for possível. A propósito,  está actualmente um calor  sufocante  em  Aberalaw.  Não  lhe  parece  que sua  mulher  deve  mudar  de  ares,  enquanto   lhe  é possível fazê-lo? 

«Que  está  a  passar-se  comigo?»,  perguntou 

Andrew  a si  mesmo  quando  Llewellyn  se  retirou. «Começo  a  gostar deste  homem!  Foi  decente, decentíssimo!  Sabe  ser  simpático,   tem  tacto.  É  um feiticeiro no seu trabalho. Faz um ano que pretendi estrangulá-lo.  Sou  de  facto  um  novilho escocês muito     rude,     muito     invejoso     e     quase intratável.» Christine  não  queria  abandonar  a  sua casa, mas ele insistia carinhosamente. 

- Eu sei que não me queres deixar, Chris! Mas 

é  melhor.  Temos  de  pensar  em...  oh!  Em  tudo. Talvez prefiras ir para a praia ou talvez o Norte, em casa  da  tua  tia.  Mas deixa-te  disso!  Estou  em condições  de  custear  a  deslocação, Chris.  Estamos agora com uma vida desembaraçada. 

Já nada deviam à Dotação Glen e tinham pago 

a  última  prestação  dos  móveis  e  agora  já dispunham  de  perto  de Cem  libras  depositadas  no banco.  Mas  não  era  nisso  que ela pensava quando, apertando  a  mão  do  marido,  lhe  respondeu  com convicção: 

-  Sim!  Estamos  em  muito  boas  condições, 

Andrew. 

Já  que  ele  insistia  na  sua  partida,  resolveu 

visitar  a  tia em  Bridlington.  Uma  semana  depois Andrew  levou-a  à estação  do  Norte,  com  um grande abraço e uma cesta de fruta para a viagem. 

Daí  por  diante  sentiu  a  falta  de  Christine 

muito mais do que havia imaginado, de tal forma a camaradagem de ambos já se tornara uma parte da sua vida. As suas conversas,  discussões, arrufos, as horas que passavam juntos em silêncio, o modo que ele tinha de a chamar assim que entrava em casa, e de  esperar,  de  ouvido  à  escuta,  pela sua  alegre resposta     só     então     compreendeu     quanto isso significava  para  ele.  Sem  Christine,  a  alcova transformou-se   num  quarto  estranho  de  hotel.  As suas  refeições,  conscienciosamente servidas  por Jenny  de  acordo  com  o  programa  que  Christine deixara estabelecido, eram engolidas à pressa e sem prazer,  com  um  livro  verticalmente  aberto sobre  a mesa. 

Divagando  pelo  jardim  que  ela  preparara, 

Andrew  ficou  subitamente  impressionado  pelas condições  deploráveis  da ponte.  Isso  ofendeu-o, pareceu-lhe um insulto à sua Christine  ausente. Já falara  várias  vezes  à  direcção  sobre  o assunto, explicando-lhe  que  a  ponte  estava  a  cair  aos pedaços, mas  os homens faziam sempre resistência passiva quando se tratava de arranjos nas casas dos assistentes. 

Mas  agora,  num  acesso  de  sentimentalismo, 

telefonou para o escritório e insistiu energicamente por providências. 

Owen  ausentara-se  alguns  dias,  em  gozo  de 

licença, mas o empregado garantiu a Andrew que a questão  já  fora  resolvida   pela  direcção,  e  estava entregue a Richards, o construtor. O trabalho ainda não  começara  porque  o  homem estava  ocupado noutra obra. 

À noite ia à casa de Boland e por duas vezes 

foi  visitar os  Vaughans,  que  o  obrigaram  a  ficar para  o Bridge. Uma vez, com grande surpresa, viu-se  a  jogar golf  com Llewellyn.  Escreveu  cartas  a Hamson  e  a  Denny,  que  deixara afinal  Blaenelly  e seguia  viagem  para  Tampico  como  médico   de  um navio-tanque.  A  sua  correspondência  com Christine   era  um  modelo  de  edificante  discrição. Mas  era  principalmente com  o  trabalho  que procurava distrair-se. 

Os  seus  exames  clínicos  nos  jazigos  de 

antracite  estavam   nessa  altura  ainda  no  começo. Não  podia  intensificá-los porque,  além  das chamadas  dos  seus  clientes,  a  única oportunidade que  tinha  para  examinar  os  mineiros  era quando eles  iam  aos  lavatórios,  no  cimo  da  mina,  ao deixar o  serviço.  E  era  impossível  demorá-los  por muito  tempo quando,  apressados,  queriam  retirar-se  para  jantar  em casa.  Fazia  apenas  uns  dois exames  por  dia,  mas  mesmo assim  já  novos resultados contribuíam para o animar. 

Descobriu, sem se arriscar, no entanto, a uma 

conclusão  definitiva,  que  a  frequência  de  afecções pulmonares  entre os  mineiros  de  antracite  era  na verdade  muito  mais  acentuada   do  que  entre  os outros  trabalhadores  que  labutavam nas  minas  de carvão. 

Embora  não  confiasse  em  livros  didácticos, 

mergulhou na literatura técnica por uma questão de defesa  própria, pois  não  desejava  descobrir  mais tarde  que  estava  apenas seguindo  um  caminho  já trilhado  por  outros.  Espantou-o a  pobreza  dessa literatura.  Só  alguns  raros  investigadores parecia terem  dedicado  maior  atenção  às  afecções pulmonares causadas  por  aquele  género  de trabalho.  Zenker havia  inventado  um  termo pomposo,  pneumoconiosis,  que abrangia  três formas  de  fibroses  de  pulmões  devidas  à inalação do  pó.  É  claro  que  a  antracose,  a  infiltração negra nos  pulmões,  encontrada  nos  trabalhadores de minas de carvão, já era conhecida havia muito e fora  classificada como  inofensiva  por  Goldman,  na Alemanha, e Trotter, na  Inglaterra.  Havia  alguns tratados  sobre incidência das infecções pulmonares em      trabalhadores       de       mós       de moinhos, particularmente em França, e em afiadores de  facas  e machados,  como  também  em  canteiros. Havia  opiniões contraditórias  de  que  as  doenças ocasionadas pelo trabalho no cascalho vermelho do Rand,  na  África  do  Sul  a  tuberculose   dos pesquisadores        do       ouro        provinha, indubitável, mente,  da  inalação  do  pó.  Também  se mencionava  que  os que  trabalhavam  no  linho e no algodão,  assim  como  os  escolhedores  de  sementes, eram igualmente sujeitos a perturbações crónicas do pulmão. Mas, fora disso, nada mais havia. 

Andrew,  excitado,  abandonou  a  leitura. 

Sentia-se na pista de alguma coisa verdadeiramente inexplorada.  Pensou  nas  multidões  de  operários que  trabalhavam  no  fundo das  grandes  minas  de antracite,  como  era  ineficiente  a legislação respeitante  a  causas  de  invalidez  de  que sofriam aqueles  homens,  na  enorme  importância social  daquele género  de  investigação.  Que oportunidade, que maravilhosa  oportunidade! Um suor  frio  humedeceu-lhe  a  testa ao  admitir  de repente que alguém poderia antecipar-se-lhe. 

Mas  afastou  essa  ideia  do  seu  espírito. 

Andando de um para o outro lado na saleta, diante da  lareira  apagada, já  muito  depois  da  meia-noite, fixou  subitamente  a  fotografia   de  Christine  que estava na prateleira do fogão. 

«Chris!  Creio  sinceramente  que  estou  para 

fazer  alguma  coisa!» Começou  a  classificar cuidadosamente os resultados das suas observações no ficheiro comprado exclusivamente para esse fim. Embora  nunca  tivesse  considerado,  era  de facto brilhante  a  sua  capacidade  clínica.  No  vestiário, à saída  da  mina,  perante  os  trabalhadores  nus  da cintura para  cima,  ia  sondando  misteriosamente, com  os  dedos  e com  o  estetoscópio,  a  patologia obscura  daqueles  pulmões;  num  era  um  ponto fibroso,  noutro  um  enfisema,  adiante uma bronquite  crónica  classificada  imprudentemente de «um pouco de tosse». Localizava escrupulosamente as lesões nos diagramas impressos no verso de cada ficha. 

Fazia, ao mesmo tempo, colheitas de escarros 

de  cada indivíduo  observado  e,  trabalhando  até  às duas  ou  três da  madrugada  no  microscópio  de Denny,  esquematizou  nas fichas  os  elementos obtidos.  Descobriu  em  muitas  dessas amostras  de muco-pus,     chamados     na     localidade     de «escarro branco»,  partículas  angulares  e  brilhantes de sílica. Ficou espantado com o número de células alveolares  existentes e  com  a  frequência  com  que apareciam os bacilos de tuberculose. 

 Mas  o  que  mais  prendeu  a sua atenção foi a 

presença,   quase  constante,  de  sílica  cristalina  nas células alveolares,  os  fagócitos  por  toda  a  parte. Não  lhe  podia escapar  a  emocionante  ideia  de  que as  lesões  dos  pulmões, talvez  mesmo  nos  casos  de infecções          coincidentes,          dependiam  fundamentalmente desse factor. 

Estavam nesse pé as suas descobertas quando 

Christine  voltou,  no  fim  de  Junho,  e  se  lhe  atirou aos seus braços. 

-  É  tão  bom  estar  de  volta!  Sim,  diverti-me 

bastante, mas, oh! não sei... pareces pálido, querido! Tenho  a impressão  de  que  a  Jenny  não  te  tratou bem. 

A vilegiatura fizera-lhe bem, estava com bom 

aspecto, corada. Parecia preocupada com o marido, a sua falta de apetite, o vício de fumar a toda a hora. 

Perguntou-lhe nervosamente: - Esse trabalho extraordinário que estás a fazer 

quanto tempo ainda durará? 

- Não sei. - Era no dia seguinte ao da chegada 

de Christine,  um  dia  húmido,  e  ele  mostrava-se inexplicavelmente mal-humorado. - Pode durar um ano ou talvez leve cinco. 

-  Bem,  então  presta  atenção.  Eu  não  quero 

fazer perante ti o papel de missionário. Já basta um na família. Mas não te parece que, se se vai demorar tanto  tempo, é  melhor  trabalhar  metodicamente, estabelecer  um  horário,   em  vez  de  ficar  até  tarde, estragando a saúde? 

- Nada sinto, absolutamente. Mas  em  algumas  coisas  ela  não  transigiu  e 

insistiu  especialmente.  Mandou  Jenny  esfregar  o soalho  do  laboratório   e  levou para lá uma cadeira de braços e um tapete. 

Era  um  quarto  frio,  mesmo  naquelas  noites 

quentes, e desprendia-se dos armários de pinho um aroma  adocicado !  «a  resina  que  se  misturava  ao cheiro  acre  dos  reagentes que  Andrew  empregava. Era ali que ela permanecia cosendo e fazendo tricot, enquanto  o  marido  trabalhava na  mesa.  Curvado sobre o microscópio, ele esquecia completamente  a sua presença, porém Christine continuava ali todas as noites e às onze horas levantava-se. 

- São horas de ir para a cama! -  Está  bem,  mas...  -  E,  olhando  de  relance  a 

mulher quase  sem  tirar  a  vista  do  microscópio.  - Sobe primeiro, Chris! Eu vou já. 

- Andrew Manson, então pensas que vou para 

a cama sozinha no estado em que me encontro? 

Essa  última  expressão  tornara-se  um  dito 

cómico  para eles.  Ambos  a  empregavam  por pilhéria, a propósito de tudo, como um remate para todas  as  questões.  Ele  nunca resistia.  Levantava-se com  uma  gargalhada,  espreguiçava-se e  guardava as lentes e as lâminas. 

Em  fins  de  Julho,  uma  erupção  aguda  de 

bexigas deu-lhe  muito trabalho na clínica e no dia 3 de Agosto teve tanto que fazer, às voltas com uma lista  excepcionalmente longa  de  visitas,  que  o serviço  matinal  do  consultório  se prolongou  até bem  depois  das  três  da  tarde.  Quando  vinha para casa,  cansado,  ansioso  por  aquela  mistura  de almoço e merenda que devia ser a sua refeição, viu o  automóvel do  Dr.  Llewellyn  no  portão  do  Vale View. 

A  dedução  que  podia  tirar  daquela 

circunstância  produziu-lhe um  sobressalto  e  fê-lo apressar o passo a caminho de casa, com o coração batendo  aceleradamente,  numa previsão  ansiosa. Subiu os degraus da entrada de um pulo, abriu com precipitação  a  porta  da  frente  e  ali,  no  vestíbulo,  encontrou  Llewellyn.  Fitando-o  com  nervosa impaciência, Andrew gaguejou: 

- Olá, doutor. Eu... eu não esperava vê-lo por 

aqui tão cedo. 

- Não? - respondeu Llewellyn. Andrew sorriu.  

-  E  então?  -  No  seu  alvoroço  não  achou uma 

palavra  mais  própria,  mas  a  expectativa  que  se espalhava no rosto animado era bem clara. 

Llewellyn  não  sorriu.  Depois  de  uma  leve 

pausa, disse. 

- Venha aqui um momento, meu caro. E levou Andrew para a saleta. - Andámos à sua procura por aí desde manhã. A  atitude  de  Llewellyn,  a  sua  hesitação,  a 

estranha simpatia  do  tom  da  voz,  foram  como  um duche gelado caindo sobre Andrew. Gaguejou: 

- Aconteceu alguma coisa? 

Llewellyn olhou através da janela, com a vista 

dirigida para a ponte, como se procurasse a melhor, a  mais  piedosa explicação.  Andrew  não  aguentava mais, sufocado pela agonia da incerteza. 

- Manson - disse Llewellyn com brandura hoje 

de manhã...  quando  sua  mulher  atravessava  a ponte...  uma das  pranchas  cedeu.  Ela  está  bem agora, perfeitamente bem. Mas, receio... 

Andrew  compreendeu  antes  mesmo  que 

Llewellyn concluísse. 

Sentiu uma agonia no coração. - Deve ser uma consolação para si - continuou 

Llewellyn,   num  tom  de  serena  compaixão  -  saber que  fizemos tudo  o  que  era  possível.  Vim imediatamente,  trouxe  a enfermeira-chefe  do hospital, passámos aqui toda a manhã. 

Houve  um  intervalo  de  silêncio.  Um  soluço 

veio da garganta  de Andrew, e outro e mais outro. Cobriu os olhos com as mãos. 

- Por favor, meu amigo - suplicou Llewellyn. - 

Quem pode  evitar  um  acidente  como  este?  Peço-lhe... Suba e vá consolar sua mulher. 

Cabisbaixo,  segurando-se  ao  corrimão, 

Andrew subiu as escadas. Parou do lado de fora da alcova, quase sem respiração. 

Depois entrou cambaleando. 
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Por  volta  do  ano  de  1927  o  Dr.  Manson,  de 

Aberalaw, gozava  de  prestígio  fora  do  vulgar.  Por certo a clínica não dava para enriquecer. O número de trabalhadores inscritos na sua lista não era muito maior do que naqueles primeiros e nervosos dias de trabalho  na  cidade.  Mas  todos  os  clientes   tinham confiança absoluta no médico. 

Receitava poucas drogas. Na verdade chegava 

ao ponto de prevenir os doentes contra a mania dos remédios.  Mas quando  os  receitava  era  em  doses alarmantes.  Muitas vezes  Gudge  arrastou-se  pela sala de espera com uma receita na mão: 

-  Que  quer  dizer  isto,  Dr.  Manson?  Doses  de 

sessenta grãos  de  K.  Br.  para  Evans  Jones!  E  a Farmacopeia recomenda  cinco.  É  o  que  também recomenda o livro da Carochinha! 

-  Ponha  sessenta,  Gudge.  Que  diabo!  Eu  sei 

que  o  senhor  gostaria  de  despachar  o  Evans  Jones para o outro mundo... 

Mas  o  Evans  epiléptico  não  foi  despachado 

para  o  outro  mundo.  Pelo  contrário,  uma  semana depois  já  era  visto a  passear  pelo  jardim  público, pois os ataques haviam diminuído de intensidade. 

A  direcção  devia  tratar  o  Dr.  Manson  nas 

palminhas, porque  a  sua  verba  de  remédios,  não obstante  as  receitas explosivas,  ficava  sempre abaixo  da  metade  da  verba  de outro  qualquer assistente.  Mas,  que  pena!  Manson  custava à direcção  três  vezes  mais  por  outros  motivos,  e  por causa disso  muitas  vezes  havia  má  vontade  contra ele.  Empregava   vacinas  e  soros,  por  exemplo, «coisas  caras  de  que muitos  nunca  tinham  ouvido falar»,  como  declarou  exactamente Ed.  Chenkin. Defendendo-o,  Owen  citou  aquele  mês de  Inverno em  que  Manson,  utilizando  vacinas  de  Bordet e Gengou, evitara a tempo que uma furiosa epidemia de coqueluche invadisse o seu distrito, enquanto as crianças de  todo  o  resto  da  cidade  iam  sendo vítimas da doença. 

Então, Ed, Chenkin replicou: «Como podemos 

saber se isso se deve a esse tal modernismo? Como?! Quando eu o apertei o próprio doutor declarou que ninguém podia ter a certeza absoluta!» 

Se contava com muitos amigos leais, Manson 

também tinha detractores. Havia na direcção quem nunca  lhe  perdoasse a  sua  explosão,  aquelas palavras  irritadas  que  berrou para  eles,  por  causa da  ponte,  quando  se  reuniram em  sessão  plenária. Compadeceram-se  da  Sr.a  Manson  e do  próprio doutor  quando  da  crise  por  que  tinham passado mas     não     podiam     considerar-se responsáveis.  A  direcção nunca  fazia  as  coisas precipitadamente.  Owen  estava  de férias  nessa época  e  Len  Richards,  a  quem  fora  confiado o serviço,  tivera  o  tempo  tomado  pelas  casas  novas de Pows Street. Era absurdo acusá-los. 

Com  o  decorrer  do  tempo,  Andrew  teve 

muitas  discussões   acaloradas  com  a  direcção, porque  teimava  em  agir de  moto-próprio  e  a direcção  não  estava  de  acordo.  Além disso  havia uma certa má vontade religiosa contra ele. 

Embora  Christine  fosse  frequentemente  à 

igreja,  Andrew  quase  nunca aparecia por lá. O Dr. Oxborrow foi o primeiro a chamar a atenção para o caso.  Dizia-se  que  Andrew troçara  da  doutrina  da imersão  total  na  cerimónia  do baptismo.  De  facto, ele  tinha  um  inimigo  mortal  entre  a gente  da «capela»;  nada  mais  nada  menos  do  que  o reverendo  Edwal Parry, pastor de Sinai. 

Na  Primavera  de  1926,  o  bom  Edwal,  recém-

casado, entrou  sorrateiramente  no  consultório  de Manson,  já  bem tarde,  com  um  ar  que,  embora perfeitamente cristão, era do homem mais cativante do mundo. 

-  Como  vai,  Dr.  Manson?  Passava  por  aqui. 

Normalmente   consulto-me  com  o  Dr.  Oxborrow; ele faz parte do meu rebanho de fiéis, como sabe, e também  fica  muito  à mão,  na  clínica  Leste.  Mas  o senhor é um médico moderno de todos os pontos de vista.  O  doutor  está  sempre  a  par de  tudo  o  que representa  novidade  científica.  E  eu  teria prazer  se me  permitir  que  eu  lhe  pague  o  que  entender em receber um conselho seu... 

Edwal  simulou  um  leve  rubor  sacerdotal, 

como  se  mostrasse   candura  em  face  das  coisas terrenas. 

-  Acontece,  doutor,  que  minha  mulher  e  eu 

não  queremos  filhos  por  enquanto,  pois  os  meus réditos ainda são diminutos. E como... 

Manson encarou o ministro de Sinai com frio 

desdém e disse pausadamente: 

-  O  senhor  devia  lembrar-se  de  que  muitas 

pessoas mesmo  auferindo  a  quarta  parte  do  que  o senhor  ganha, cortariam  um  braço  para  ter  um filho.  Para  que  se  casou então?  -  O  sangue  ferveu-lhe nas veias. - Ponha-se daqui para fora... depressa! Rua, seu padreca imundo. Rua! 

Enfiado,  com  uma  cara  estranha,  Parry  foi-se 

embora. 

Talvez  Andrew  tivesse  falado  com  excessiva 

violência.  Mas Christine  nunca  mais  poderia  ter filhos  em  consequência  daquela  queda  fatal.  E ambos haviam desejado tanto uma criança!... 

No  dia  19  de  Maio  de  1927,  ao  voltar  para 

casa, Andrew perguntava a si mesmo por que razão continuavam ele e Christine em Aberalaw depois da morte  do  filho.  A  resposta   era  simples:  o  trabalho sobre  inalação  de  pó.  Isso absorvia  o  espírito  de Andrew, fascinava-o, prendia-o às minas. 

Ao passar revista ao que tinha feito, tomando 

em consideração  as dificuldades que fora obrigado a  enfrentar,  maravilhava-se  de  não  ter  demorado mais  tempo  a  completar   as  suas  investigações. Aqueles  primeiros  exames que  realizara...  Como pareciam  velhos,  antiquados!  Antiquados   no tempo... e na técnica. 

Após uma completa inspecção clínica sobre as 

condições pulmonares de todos os trabalhadores da sua  zona  e  de sistematizar  todos  os  elementos recolhidos,  teve  Manson  a prova  plena  da preponderância acentuada das afecções pulmonares entre  os  mineiros  de  antracite.  Verificou, por exemplo,  que  noventa  por  cento  dos  casos  de pulmão fibrosado eram de trabalhadores das minas de antracite. 

Apurou também que o índice de mortalidade 

por  afecções  pulmonares  entre  os  trabalhadores mais idosos era quase três vezes maior do que entre os  trabalhadores  de  todas as  outras  minas  de carvão.  Organizou  uma  série  de  quadros  que indicava  a  percentagem  de  incidência  da doença pulmonar  entre  as  várias  categorias  de trabalhadores de antracite. 

Seguidamente tratou de demonstrar que o pó 

de  sílica  descoberto  nos  exames  dos  escarros  era encontrado  sempre nas  galerias  das  minas  de antracite.  Não  só  demonstrara Isso  de  modo concludente     como     fizera     ainda     mais. Expondo lâminas  de  vidro,  em  que  espalhou bálsamo  do  Canadá, durante  alguns  períodos,  em diferentes pontos da mina, obtivera elementos sobre as  variações  das  concentrações de  pó,  elementos que aumentavam rapidamente durante as explosões e as perfurações. 

Tinha  agora  uma  série  de  animadoras 

equações  relacionando  as  sucessivas  concentrações de  pó  de  sílica  na  atmosfera  com  a  acentuada incidência de afecções pulmonares. 

 Mas  isso  não  era  suficiente.  Tinha  de  provar 

agora que  o  pó  era  maléfico,  que  destruía  o  tecido do pulmão, e não um mero incidente, inócuo afinal. Precisava  de  executar   uma  série  de  experiências patológicas  em  cobaias com  o  fim  de  estudar  a acção do pó de sílica nos seus pulmões. 

Embora     estivesse     cada     vez     mais 

entusiasmado,  aí  surgiam   as  suas  verdadeiras dificuldades. Já tinha uma divisão  disponível para as  experiências: o «laboratório». Era fácil conseguir algumas  cobaias  e  bem  simples  o  equipamento  preciso  para  o  trabalho.  Mas  embora  fosse considerável   o  seu  espírito  de  iniciativa,  ele  não era,  e  nunca seria,  um  patologista.  A  consciência desse  facto  deixava-o exasperado,  mas  mais decidido que nunca. Preguejava contra um sistema que  o  forçava  a  trabalhar  isolado  e arrastou Christine  para  as  suas  experiências,  ensinando-lhe  a  fazer  cortes  de  tecidos  para  os  exames,  a parte mecânica  do  trabalho,  que,  em  qualquer circunstância,  ela sempre  fazia  melhor  do  que  ele. Depois  disso  construiu  uma  câmara  de  pó  muito rudimentar. 

- Durante um certo número de horas, todos os 

dias, uns  animais  ficavam  expostos  ali  às concentrações  de poeiras,  enquanto  outros  ficavam de fora para servirem de elementos de comparação. Era  um  trabalho  enervante que  exigia  um  feitio mais  paciente  do  que  o  dele.  Por  duas vezes  se avariou  o  seu  pequenino  ventilador.  Numa fase crítica  das  experiências  fez  uma  confusão medonha  com todo  o  sistema  de controle  e viu-se obrigado  a  recomeçar tudo.  Mas,  apesar  dos enganos  e  de  todas  as  contrariedades conseguiu provar,    com    os    espécimes    obtidos,    em etapas sucessivas,  a  deterioração  dos  pulmões  e  a introdução  de fibriosis  em  consequência  da  poeira. Foi  um  momento  de  grande  alívio,  deixou  de ralhar com Christine e durante alguns dias foi uma pessoa tratável.  

 Logo  uma  outra  ideia  o  assaltou  e  o 

mergulhou  no trabalho  novamente.  Todas  as investigações tinham por base a suposição de que o dano causado aos pulmões resultava da destruição  mecânica,  pelos  cristais  de  sílica,  duros  e cortantes, que     eram    inalados.    Mas    agora, subitamente,  conjecturava se  não  haveria  qualquer acção  química  além  da  mera  irritação   física provocada  pelas  partículas.  Andrew  não  era um químico,  mas  nessa  altura  já  estava  tão profundamente mergulhado na obra que não podia admitir uma derrota. 

Iniciou uma nova série de experiências. Adquiriu sílica coloidal e injectou-a sob a pele 

de  um dos  animais.  Resultou  daí  um  abcesso. Abcessos tais, verificou  ele, podiam ser produzidos pela injecção de soluções  aquosas de sílica amorfa, que fisicamente não era irritante. Ao mesmo tempo, numa  conclusão  vitoriosa, verificou  que  a  injecção de  uma  substância  mecanicamente irritante  tal como partículas de carvão não produzia abcesso. O pó de sílica era quimicamente activo. 

A  excitação  e  a  alegria  que  sentiu  iam-lhe 

dando  cabo da  cabeça.  Os  resultados  iam  muito além  de  todas  as  suas  esperanças.  Coligiu febrilmente todos os elementos e redigiu  em forma compacta o resultado de três anos de investigações. 

 Meses  antes,  já  havia  decidido  não 

somente publicar  as  suas  pesquisas,  mas  enviá-las também com tese, com vista à conquista do grau de M.  D.8.  Quando  a cópia  dactilografada  voltou  de Cardiff,  tornada  num  lindo folheto de  capa  azul-celeste, leu, radiante, o trabalho, saiu com Christine para  o  levar  ao  correio  e  depois  disso  mergulhou  numa depressão desesperadora. 

Sentia-se extenuado e inerte. Teve consciência, 

mais  nitidamente  que  nunca,  de  que  não  era  um homem  de laboratório,  que  a  parte  melhor  e  mais valiosa do seu trabalho era a daquela primeira fase de pesquisas clínicas. 

8 Doutor em Medicina. - Ver nota na p. 152. 

Recordou-se,  com  um  agudo  sentimento  de 

culpa,  que  muitas   vezes  tratara  mal  a  pobre Christine. Durante alguns dias sentiu-se deprimido e  inquieto.  E  no  entanto,  no  meio daquelas sensações  contraditórias,  havia  momentos  em que compreendia,  exultante,  ter  realizado  alguma coisa de interesse real. 
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Ao  chegar  a  casa,  numa  tarde  de  Maio, 

Andrew  trazia o  espírito  tão  preocupado,  ainda nessa  fase  estranha  de depressão  que  persistia desde  que  enviara  a  tese,  que  nem notou  a expressão  de  angústia  de  Christine.  Acenou-lhe distraidamente,  foi  ao  andar  superior  lavar  o rosto e depois desceu para o chá. 

Só  quando,  terminada  a  merenda,  acendeu 

um  cigarro,  observou  de  repente  a  expressão  da mulher.  Perguntou, ao  estender-se  para  apanhar  o jornal da tarde : 

- Que é isso? Que aconteceu? Christine pareceu examinar por um momento 

a colher  de chá. 

-  Tivemos  hoje  umas  visitas...  ou  melhor, 

tive... quando saíste depois do almoço. 

- Ah! E quem foi? Uma delegação da direcção, 

cinco  homens  de  lá inclusive  Ed.  Chenkin.  E acompanhado por Parry; sabes quem é, o pastor de Sinai, e um homem chamado Davies. 

Estabeleceu-se  um  silêncio  pesado.  Andrew 

aspirou  uma lenta  baforada  do  cigarro  e  baixou  o jornal para encarar Christine. 

- Que queriam eles? 

Ela manifestou claramente no olhar o vexame 

e a inquietação  de que estava possuída em resposta ao seu tom inquiridor. 

Falou precipitadamente. 

- Chegaram cá por volta das quatro da tarde. 

Perguntaram   por  ti.  Eu  disse  que  não  estavas. Então, Parry respondeu  que não tinha importância. O que eles queriam era entrar. Naturalmente fiquei perturbada. Não sabia se queriam  esperar por ti ou o que poderia ser. Então, Ed. Chenkin afirmou que esta  casa  era  da  direcção  que  eles  representavam e que  em  nome  dela  podiam  e  queriam  entrar.  - Deteve-se  sem  fôlego.  -  Eu  não  me  mexi  donde estava.  Estava  indignada,  tonta.  Mas  tive  coragem para  lhes  perguntar   porque  queriam  entrar.  Parry disse então que chegara  ao seu conhecimento e ao da  direcção,  mesmo  porque toda  a  gente  já  sabia, que  estavas  a  fazer  experiências  com animais. Vivissecção,  como  teve  o  arrojo  de  dizer.  E por causa disso queriam examinar o teu gabinete de trabalho e haviam trazido com eles o Sr. Davies, da Sociedade Protectora  dos Animais. 

Andrew não se moveu nem deixou de a fitar. - Continua, querida - disse calmamente. -  Bem,  eu  procurei  detê-los,  mas  foi  inútil. 

Invadiram a casa, todos os sete; atravessaram o hall e  entraram  no laboratório.    Assim  que  viram  os porquinhos da índia, Parry soltou um gemido. «Oh! Os  pobres  animais,  tão inocentes!».  Deram  busca  a tudo, examinaram os teus trabalhos, o microscópio, tudo  quanto  havia.  Depois  Parry  disse:  «Não consentirei que esses pobres bichinhos continuem a ser torturados por mais um minuto que seja. Antes privá-los  da  vida  e  das  suas  dores  do  que  deixá-los aqui.  Agarrou  na  maleta  que  Davies  trouxera  e enfiou nela  os  porquinhos.  Eu  tentei  explicar-lhe que  não  havia tortura,  nem  vivissecção,  nem qualquer daquelas asneiras, e quando aqueles cinco porquinhos  não  fossem  mais precisos  para experiências, dá-los-íamos aos filhos de Boland  e à pequena  Agnes  Evans.  Mas  nem  ao  menos me quiseram escutar. E então... retiraram-se. 

Houve  um  silêncio.  Andrew  estava  agora 

muito corado. Levantou-se. 

-  Nunca  me  foi  dado  conhecer  um  desaforo 

tão grande em toda a minha vida. Que pena teres-te visto  obrigada a  suportar  essa  inconveniência, Chris!  Mas  obrigá-los-ei  a pagar  bem  caro  o  que fizeram! 

Reflectiu  um  momento  e dirigiu-se depois ao 

hall  para telefonar.  Mas  precisamente  o  telefone tocou  quando  ali chegou.  Tirou  o  auscultador  do descanso. 

-  Alo!  -  disse  furioso,  mas  em  seguida  a  voz 

abrandou   ligeiramente.  Era  Owen quem falava do outro  lado  da linha.  -  Sim,  é  Manson  quem  fala. Ouça cá, Owen... 

-  Já  sei,  já  sei,  doutor  -  Owen  teve  pressa em 

interromper   Andrew.  -  Passei  a  tarde  toda procurando  comunicar consigo.  Ouça.  Não  me interrompa.  Não  devemos perder  a  cabeça.  Temos de  procurar  enfrentar  uma  traição muito  reles, doutor. Não diga mais pelo telefone. Eu vou já para aí. 

Andrew voltou para junto de Christine. -  Pelo  que  ele  deu  a  entender  -  bufava  de 

raiva, quando  contou  à  mulher  a  conversa  do telefone - parece que nós é que merecemos censura. 

Ficaram  à  espera  da  chegada  de  Owen. 

Andrew caminhava  de um lado para outro tomado de  impaciência  e indignação;  Christine,  continuava a costurar, com a inquietação  nos olhos. 

Owen  chegou,  mas  nada  havia  de 

tranquilizador  na  sua fisionomia.  Disse  logo,  antes de dar tempo a que Andrew falasse: 

- Doutor, tirou uma licença? 

- Uma... quê? - Andrew encarou-o espantado. 

- Que espécie  de licença? 

A  expressão  de  Owen  parecia  agora  mais 

perturbada. 

-  Devia  ter  pedido  uma  licença  no Ministério 

do  Interior   para  fazer  experiências  em  animais: sabia disso? 

-  Mas  com  seiscentos  diabos!  Eu  não  sou 

patologista, nunca    serei.    Não    exploro    um laboratório.  Precisei  apenas de  fazer  algumas experiências  muito  simples,  relacionadas com  o meu serviço clínico. Não tínhamos aqui mais do que uma dúzia de animais, não era Chris? 

Owen não olhava para Andrew. - Devia ter tirado essa licença, doutor. Há um 

grupo lá  na  direcção  que  lhe  quer  arranjar  uma complicação  por causa  disso!  -  Continuou apressadamente:  -  Calcule,  doutor,   um  homem como o senhor, que está a procurar fazer uma obra progressiva,  que  tem  a  honestidade  de  dizer  o que pensa, ficar assim sujeito a uma trapalhada dessas... Bem, de qualquer maneira é bom que o doutor fique sabendo que  uma  malta  daqui  está  danada  para  o apunhalar pelas  costas.  Mas  havemos  de  dar  uma volta  nisso.  Vai  haver  mais  uma  zaragata  lá  na direcção,  o  doutor será  chamado  a  comparecer perante eles ou coisa parecida. Mas o doutor já tem tido  os  seus  dares  e  tomares  com eles  e  sair-se-á bem como das outras vezes. 

Andrew explodiu. 

-  Vou  preparar  uma  contra  acção.  Vou 

processá-los por... violação de domicílio. Não, nada disso.  Vou  processá-los  pelo  roubo  dos  meus porquinhos da índia. Quero recuperá-los seja como for. 

Owen torceu a cara, num gesto quase cómico. -  Infelizmente  não  poderá  recuperá-los, 

doutor. O reverendo  Parry e Ed. Chenkin acharam que deviam livrar os bichinhos da miséria da vida. E,  num  sentimento  de piedade,  afogaram  os porquinhos com as suas próprias mãos. 

Owen  retirou-se  e  na  noite  seguinte  Andrew 

recebeu uma comunicação para comparecer perante a direcção dentro de uma semana. 

O  caso  suscitou  muita  celeuma,  incendiou  os 

espíritos como  faísca  em  barril  de  pólvora.  Desde que  o  solicitador Trevor  Day  fora  acusado  de envenenar  a  mulher  com  arsénico   nunca  mais Aberalaw tinha estado tão interessada por um caso tão  excitante,  tão  escandaloso,  que  tanto sabor tivesse  a  feitiçaria.  Formavam-se  partidos, havia discussões  violentas.  Na  capela  Sinai,  Edwal Parry  anunciava atroadoramente  os  castigos terríveis  que,  neste  e  no  outro  mundo,  estavam reservados  aos  que  torturavam  animais   e criancinhas.  No  outro  extremo  da  cidade,  o reverendo David Walpole, o gordo pastor da igreja anglicana, que  tinha  sobre  Parry  a  mesma  opinião que  tem  um  bom muçulmano  sobre  a  carne  de porco,  cacarejava  sobre  o progresso  e  os  laços  que uniam a igreja liberal de Deus e a ciência. 

Até  mesmo  as  mulheres  tomaram  partido.  A 

Sr.a Myjanwy  Bensusan,  presidente  da secção local da  Liga de  Resistência  das  Senhoras  de  Gales, discursou  perante uma  multidão  reunida  em comício no Temperance Hall. 

Era  um  facto  que  Andrew  melindrara  certa 

vez Myjanwy ao recusar-se a assumir a presidência na  reunião  anual da  Liga.  Mas  os  motivos  que  a inspiraram     eram,     de     qualquer      modo, indiscutivelmente  puros.  Depois  do  comício e nas noites  seguintes  jovens  senhoras  adeptas  da  Liga, que normalmente só apareciam em público nos dias de  festa cívica,  passaram  a  distribuir  nas  ruas folhetos  de  combate à  horripilante  vivissecção  com a gravura de um cão horrorosamente  estripado. 

Na noite de quarta-feira Con Boland telefonou 

para contar uma história engraçada. 

- Como passa, Manson, meu filho? De cabeça 

levantada?    Antes  assim!  Tenho  uma  história curiosa  para  lhe contar...  A  nossa  Mary  voltava  do emprego,  hoje  à  noite quando  no  caminho  de  casa foi  abordada  por  uma  dessas feministas  idiotas. Queria  impingir-lhe  um  panfleto,  essas idiotices sobre  crueldade  que  andam  para  aí  a espalhar contra  si.  O  senhor  sabe...  Ah!  Ah;  sabe  o que  fez  a  atrevida   da  Mary?  Arrancou-lhe  das mãos o panfleto e rasgou-o em pedacinhos. Depois levantou  a  mão,  pespegou uns  bons  socos  na tromba da imbecil, arrancou-lhe o chapéu  e disse... Ah!  Ah!...  Calcule  o  que  a  Mary  disse:  «Se é  de crueldade  que  anda  à  procura  aí  tem  uma simples amostra». 

Outros  amigos  tão  leais  como  Mary  também 

originaram  questões  ao  defender  Andrew.  Embora a sua zona o apoiasse firmemente, lá pelos sítios da clínica leste havia uma chusma de adversários. 

Discussões renhidas travavam-se nas tabernas 

entre  os  partidários  e  os  inimigos  do  médico.  Na noite  de  terça-feira  apareceu  no  consultório  Prank Davies,  um  tanto deteriorado.  Vinha  informar Andrew de que tinha partido a cara a dois clientes de  Oxborrow,  por  dizerem  que  Andrew   era  um carniceiro sanguinário! 

Depois  disso,  o  Dr.  Oxborrow  acelerava  o 

passo ao cruzar  com Andrew na rua, virando a cara para  o  outro lado.  Sabia-se  que  ele  apoiava abertamente as diatribes do reverendo Parry contra o colega indesejável. Ao voltar do Clube Maçónico, Urquhart  andou  a  conversar  com  um truculento puritano,  cujo  comentário  mais  inocente  foi o seguinte: «Um médico tem o direito de assassinar as pobres  criaturinhas de Deus?». 

Urquhart  aventava  poucos  comentários  da 

sua autoria. Mas certa vez, sem perceber, com a sua miopia,  o  semblante  contrafeito,  nervoso,  de Andrew, declarou: 

-  Com  mil  diabos!  Se  eu  tivesse  a  sua  idade 

também  me  divertiria  com  um  trabalhinho  desse género.  Mas agora...  Oh!  Diabo!  Acho  que  estou velho. 

Andrew  não  podia  deixar  de  pensar  que 

Urquhart  estava  enganado.  Estava  muito  longe  de divertir-se  com «trabalhinho».  Sentia-se  cansado, irritado,  apreensivo.  Perguntava   a  si  mesmo,  mal-humorado, se ia gastar toda a sua vida a bater com a  cabeça  nas  paredes.  Contudo,  embora   estivesse abatido,  tinha  um  desejo  desesperado  de justificar-se,  de  ser  clara  e  altivamente  desagravado diante daquela súcia de intrigantes. 

A  semana  passou  e  na  tarde  de  sábado  a 

direcção reuniu-se  na máxima força para, como se explicava  na  convocação,   proceder  «a  uma sindicância disciplinar ao Dr. Manson». Não faltava de facto qualquer membro da direcção  e, em frente, na  Praça,  estavam  reunidos  vários  grupos de curiosos.  Quando  entrou  no  edifício  e  subiu  as escadas, Andrew  sentia  o  coração  bater  com violência.  Dizia  intimamente   que  devia mostrar-se calmo e inflexível. No entanto, quando se sentou na mesma  cadeira  que  havia ocupado  anteriormente na  situação  de  candidato,  estava ofegante,  com  os lábios secos, nervosíssimo. 

A sessão começou, não com uma oração como 

seria  de  esperar  do  espírito  altruísta  com  que  a oposição  conduzira a  sua  campanha,  mas  com  um discurso inflamado de Ed. Chenkin. 

-  Vou  expor  todos  os  elementos  que 

constituem    esta questão    -    disse     Chenkin, levantando-se  de  repente  aos meus  colegas  desta direcção.  Pôs-se  a  desfiar  os  motivos luma lengalenga  estridente  e  sem  gramática.  O  Dr. Manson   não  tinha  o  direito  de  se  entregar  àquele trabalho, fazia-o  nas  horas  em  que  estava  sendo pago para prestar serviços à sociedade. Além disso, a vivissecção ou coisa muito parecida estava sendo feita sem a autorização necessária,  o que constituía uma infracção muito séria à lei! 

Owen apressou-se a acrescentar, em aparte: - A respeito deste último ponto, devo advertir 

a direcção de que, se for apresentada denúncia pelo facto  de  o Dr.  Manson  não  ter  requerido  a  licença, as  responsabilidades desse  facto  recairão  sobre  a Sociedade de Auxílios Médicos. 

- Que está a dizer? - perguntou Chenkin. -  Como  ele  é  nosso  assistente  -  sustentou 

Owen -  somos  legalmente  responsáveis  pelos  actos do  Dr.  Manson. Ouviu-se  um  murmúrio  de aprovação  a  estas  palavras.   Disseram  mesmo: «Owen  tem  razão!  Não  queremos  complicações  com  a  Sociedade.  Isso  tem  de  ser  resolvido  entre  nós». 

-  Pois  então  não  nos  preocupemos  com  essa 

maldita licença - rosnou Chenkin, ainda de pé. - As outras  acusações   já  chegam  para  comprometer qualquer pessoa. 

«Atenção! Ouçam!». Era alguém que clamava 

lá do fundo. «E que queriam dizer aquelas histórias de  ir  tantas vezes  a  Cardiff  de  motocicleta  naquele Verão de há três anos atrás?». 

«Ele  não  receita  remédios». Era a voz de Len 

Richards. 

«Espera-se  uma  hora  inteira  no  consultório  e 

sai-se de lá sem um frasco de remédio». 

Silêncio! Silêncio! - berrava Chenkin. Quando 

conseguiu   impor  silêncio  prosseguiu  com  a peroração.  -  Todos estes  factos  são  muito  graves. Mostram  que  o  Dr.  Manson nunca  trabalhou honestamente  para  os  Auxílios  Médicos.  Além  de muita coisa que ainda poderia acrescentar, o doutor não  passa  atestados  satisfatórios  aos  homens. Mas não  nos  afastemos  do  ponto  principal.  Temos aqui  um assistente  contra  o  qual  toda  a  cidade  se levantou  porque ele  incorreu  num  caso  que  na verdade  deve  considerar-se como  de  polícia,  um homem que transformou a nossa propriedade  num matadouro.  Camaradas!  Juro  pelo  Todo -Poderoso que vi sangue no soalho com estes meus olhos que a terra  há-de  comer.  Este  homem  é  nada  menos que um  louco.  E  agora,  pergunto-lhes:  camaradas, vamos  admitir   isto?  Não,  digo  eu.  Não,  devem dizer  vocês.  Camaradas, eu  sei  que  represento  o pensamento  de  cada  um  e  de  todos quando  digo que  neste  lugar  e  neste  mesmo  instante  temos de exigir o pedido de demissão do Dr. Manson. 

Chenkin  circunvagou  os  olhos  pelos  seus 

colegas e sentou-se  entre estrondosos aplausos. 

-  Talvez deva permitir-se ao Dr. Manson que 

exponha o caso - disse Owen calmamente, e voltou-se para Andrew. 

Houve  um  silêncio.  Andrew  permaneceu 

sentado ainda por um momento. A situação era pior do que pensara. «Vá lá alguém confiar nesta gente», reflectia com amargura. «Aqueles homens não eram os  mesmos  que  lhe  sorriram com  simpatia  quando lhe concederam o emprego?». Fervia-lhe  o sangue. Não queria, absolutamente, pedir a demissão. 

Levantou-se.  Não  era  orador  e  tinha  bem 

consciência disso. Mas era agora um homem ferido no seu moral. 

O  seu  nervosismo  transformara-se  numa 

furiosa  indignação   diante  da  ignorância,  da intolerante  estupidez  da acusação  de  Chenkin e da aprovação  com  que  os  outros a  tinham  recebido. Começou: 

-  Parece  que  ninguém  disse  coisa  alguma  a 

respeito dos animais que Ed. Chenkin afogou. Isto é que  é  crueldade,   se  querem  empregar  o  termo. Crueldade inútil. O que eu estava a fazer, não, não era  crueldade!  Porque  levam vocês,  trabalhadores, para  o  fundo  da  mina  ratos  brancos e  canários?  É para  que  eles  denunciem  a  presença  dos gases tóxicos.  Vocês  sabem  todos  disso.  E  quando esses ratos  morrem  pelos  efeitos  do  gás,  vocês classificam  isso de  crueldade?  Não,  vocês  não consideram  assim.  Vocês admitem  que  esses animais  sejam  empregados  para  salvar a  vida  dos trabalhadores,  talvez  para  salvar  a  vida  de vocês mesmos. 

«Pois era isso que eu procurava fazer por vós. 

O trabalho  que realizei era a investigação da causa das  doenças pulmonares  que  vocês  adquirem devido às poeiras das galerias das minas. Vós sabeis todos  que  os  que  contraem doenças  do  peito  não recebem  indemnizações  quando  isso acontece. Durante  os  três  últimos  anos  gastei  quase  todas as minhas  horas  vagas  no  estudo  do  problema  de inalação. 

«Descobri alguma coisa que pode melhorar a 

condição  do vosso  trabalho,  que  pode  dar-vos  um tratamento mais justo, que pode conservar melhor a vossa saúde do que todas essas pílulas e xaropes de que  Len  Richards  falava ainda há pouco! Então eu não  posso  utilizar  para  isso  uma dúzia  de porquinhos  da  índia?  Vocês  acham  que  não  vale a pena? 

«Talvez  não  acreditem  em  mim.  Cheios  de 

prevenções e  de  desconfianças  como  estão, pensarão que estou a mentir. Podem pensar até que estive  a  gastar  o  meu  tempo, o  vosso,  como disseram, numa série de experiências idiotas.» 

 Estava  tão  fora  de  si  que  esqueceu  a  sua 

firme decisão de não dramatizar. Metendo a mão no bolso  interior   do  casaco  tirou  a  carta  que  havia recebido no começo da semana.  

-  Mas  isto  vos  mostrará  o  que  outras 

pessoas pensam a respeito do meu trabalho, pessoas que têm capacidade  para julgar. Dirigiu-se a Owen e  entregou-lhe  a  carta.  Era  um  ofício do  secretário do  Senado  da  Universidade  de  St.  Andrew comunicando-lhe  que,  em  vista  da  sua  tese  sobre inalação de  pó,  era-lhe  conferido  o  grau  de  doutor em Medicina. 

Com a fisionomia resplandecente, Owen leu o 

ofício  dactilografado  a  tinta  azul  num  papel encorpado. Depois o ofício foi passando lentamente de  mão  em  mão.  E  foi com  desgosto  que  Andrew observava  o  efeito  produzido pelo  comunicado  do Senado.  Embora  estivesse  desesperadamente ansioso por justificar a sua conduta, chegou quase a lamentar  o  impulso  que  o  levara  a  apresentar aquela prova.  Se  eles  não  acreditavam  na  sua honesta  maneira de  proceder  sem  o  apoio  de  um atestado  oficial,  era  porque deviam  estar  muito prevenidos  contra  ele.  Com  carta ou  sem  ela compreendeu  tristemente  que  os  homens  estavam  resolvidos a fazer dele um bode expiatório. 

Sentiu-se  aliviado  quando,  depois  de  mais 

algumas observações, Owen disse: 

-  Agora  é  talvez  melhor  que  nos  deixe  a  sós. 

Doutor, faça o obséquio... 

Esperando  noutra  casa,  enquanto  o  caso  era 

submetido a  votação,  Andrew  começou  a  dar pontapés  nos  próprios  calcanhares,  fervendo  de exasperação. Era um soberbo ideal aquele grupo de trabalhadores  a  organizar  os  serviços  Médicos  da comunidade     para     benefício     dos     seus companheiros de  trabalho.  Mas  era  somente  um ideal.      Os      homens      eram demasiadamente desconfiados,     suficientemente     estúpidos para executar  esse  plano  de  modo  eficiente.  Arrastá-los para o bom caminho era o sacrifício perpétuo de Owen. 

De  resto  estava  convencido  de  que  naquela 

ocasião nem a boa vontade de Owen poderia salvá-lo. 

Mas  quando  Andrew  entrou  novamente  na 

sala  o  secretário   estava  risonho,  esfregando  as mãos  de  contentamento.  Outros  membros  da direcção  também  o  olhavam de  modo  mais favorável,     pelo     menos     sem     hostilidade. E, levantando-se imediatamente, Owen disse: 

-  Tenho  o  prazer  de  declarar-lhe,  Dr. 

Manson...  posso mesmo  dizer-lhe  que  me  sinto pessoalmente  encantado  ao declarar-lhe...  que  a direcção  decidiu  por  maioria  pedir ao  doutor  que continue no cargo. 

Triunfara, levara afinal todos de vencida. Mas, 

passado o  primeiro  instante  de  satisfação,  a consciência  da  vitória não  o  fazia  exultar.  Houve uma  pausa.  Os  homens  esperavam   evidentemente que  ele  exprimisse  a  sua  gratidão e  o  seu contentamento.  Mas  nada  disso  aconteceu.  Sentiu-se   cansado  de  toda  aquela  história  tão  mal interpretada, farto  da  direcção,  de  Aberalaw,  de medicina, de pó de sílica, de porquinhos da índia e de si mesmo. 

Disse finalmente: 

-  Obrigado,  Sr.  Owen.  Alegra-me  saber  que, 

depois  de tudo  que  procurei  fazer  aqui,  a  direcção não  exige  a  minha retirada.  Mas  sinto  muito.  Não posso  permanecer  em  Aberalaw   por  mais  tempo. Concedo à direcção um mês de prazo, a começar de hoje. 

Falou  friamente.  Depois  deu  meia  volta  e 

retirou-se da  sala.  Houve  um  silêncio  de  sepulcro. Ed. Chenkin foi o primeiro  a voltar a si. 

-  Deste  estamos  livres  -  exclamou,  meio 

embaraçado, quando Andrew já estava longe. 

Mas  Owen  surpreendeu  todos  eles  com  o 

primeiro  acesso de  cólera  que  alguma  vez  havia manifestado naquela sala da direcção. 

-  Cala  essa  boca,  que  não  sabes  o  que  dizes, 

Ed.  Chenkin.  -  Bateu  a  régua  na  mesa  com ameaçadora violência. - Perdemos o homem melhor que tivemos. 




16 

Andrew  despertou  no  meio  daquela  mesma 

noite resmungando: 

-  Sou  doido,  Chris?  Abandonar o nosso meio 

de vida, um emprego tão bom! Afinal de contas, já estava  a  atender   ultimamente  alguns  clientes particulares.  E  Llewellyn tem  sido  muito  decente. Não te contei? Deu a entender que me autorizaria a atender  consultas  no  hospital.  E  os membros  da direcção  não  são  maus,  exceptuada  a  gente de Chenkin.  Acredito  que  mais  tarde  a  direcção nomear-me-ia médico-chefe  e  em  lugar  de Llewellyn quando este se aposentasse. 

Deitada  ao  lado  do  marido,  no  quarto  às 

escuras,     Christine      confortava-o     tranquila, ajuizadamente. 

- Não querias realmente que ficássemos numa 

clínica  mineira  de Gales para o resto da vida, meu querido.  Temos sido  felizes  aqui,  mas  é  tempo  de pensarmos em mudar de vida. 

-  Mas  ouve,  Chris  -  dizia  ele,  preocupado.  - 

Ainda  não temos  recursos  suficientes  para  instalar uma  clínica.  Precisamos   de  arranjar  mais  algum dinheiro antes de começar vida nova. 

Ela respondeu, sonolenta. 

- Que tem o dinheiro a ver com isso? De resto 

nós vamos  gastar  tudo  quanto  temos...  ou  quase tudo... numa estação de repouso. Não compreendes que  andamos  mourejando nestas  velhas  minas  há quase quatro anos? 

A  coragem  dela  contagiou-o.  Na  manhã 

seguinte,  o mundo  parecia  alegre.  À  hora  do  café, em que revelou forte apetite, Andrew disse: 

-  Tu  não  és  má  pessoa,  Chris.  Em  vez  de  te 

levantares  solenemente  e  declarares  que  esperavas agora grandes coisas de mim, que era a hora de eu mostrar ao mundo o que valho, tu apenas... 

Ela  não  o  ouvia  e  protestou  num  tom 

despreocupado: 

-  Que  marido  desalmado!  Faz-me  o  favor  de 

não amachucares  o jornal! Eu pensava que eram só as  mulheres que  faziam  isso.  Assim,  como  poderei eu ler a minha secção de jardinagem? 

- Não leias isso. - À porta beijou-a sorrindo. - 

Pensa em mim. 

Sentia-se  disposto  a  aventuras,  preparado 

para  aproveitar   as  oportunidades  da  vida.  Além disso, o lado prudente  do seu espírito não deixava de  levar  em  conta  certas coisas  que  pesavam  no activo do seu balanço. Tinha o seu M. R. C. P., um honorífico  M.  D.  e  mais  de  trezentas  libras no banco.  Com  tudo  isso  a  apoiá-lo,  certamente  não iriam passar fome. 

Ainda  bem  que  a  sua  intenção  estava  tão 

firmemente  radicada.  Processara-se  na  população da  cidade  uma  reviravolta   de  sentimento.  Agora, que  se  retirava  por  sua  iniciativa, toda  a  gente queria que ele ficasse. 

O  resultado  manifestou-se  uma  semana 

depois,  quando  Owen  chefiou  uma  comissão  que foi  a  Vale  View  a  fim  de pedir  ao  doutor  que reconsiderasse a sua decisão. Andrew foi inflexível. De  resto  nessa  altura  a  impopularidade  de Ed. Chenkin  estava  a  tomar  formas  violentas.  Era vaiado nos quarteirões operários. Por duas vezes foi seguido  da mina  até  casa  por  uma  orquestra  de assobios,  manifestação pejorativa  habitualmente reservada  pelos  trabalhadores   aos  furadores  de greves. 

Em  comparação  com  todas  essas  vitórias 

estrondosas na  localidade  chegava  a  parecer  bem pequeno o efeito produzido pela tese de Manson no resto do mundo. No entanto, conquistara com ela o grau  de  doutor  em  Medicina,  o  trabalho  foi publicado  no Journal  of  Industrial Health, na Inglaterra, e, em separata, nos Estados Unidos, pela Associação  Americana  de  Higiene.  Mas,  acima  de tudo, Andrew  apreciava  três  cartas  que  tinha recebido. 

A  primeira  era  de  uma  firma  de  Brick  Lane 

informando que  lhe  seriam  enviadas  muitas amostras  do  Pulmo-Syrop, específico  infalível  para os  pulmões,  conforme  comprovavam   centenas  de valiosos  atestados,  muitos  dos  quais  firmados   por médicos eminentes. A firma esperava que ele viesse também    a    recomendar    Pulmo-Syrop,    que acrescentava  a carta também curava o reumatismo. 

A  segunda  era  do  Prof.  Challis;  uma  carta 

entusiástica de  congratulações  e  louvores,  que terminava convidando Andrew a visitar o Instituto de  Cardiff  em  qualquer  dia daquela  semana.  No pós-escrito, Chalis sugeria: «Veja se pode vir quinta-feira.» Mas na desorientação daqueles últimos dias, Andrew  não  pôde  responder  ao  convite. Na verdade,  não  soube  onde  pôs  a  carta  e  com  o tempo foi-se esquecendo de a ela responder. 

À  terceira  carta  respondeu  imediatamente, 

pois  Andrew  pulara  de  alegria  ao  recebê-la.  Era uma  carta  invulgar, cheia  de  estímulos.  Viera  do Orégão  e  atravessara  o  Atlântico   para  chegar  às suas  mãos.  Manson  leu  e  releu  as folhas dactilografadas e, entusiasmado, passou-as depois a Christine. 

-  Que  coisa  agradável,  Chris!  Esta  carta 

americana... 

É  de  um  homem  chamado  Stillman,  Robert 

Stillman, de Orégão... Provavelmente nunca ouviste falar nesse nome, mas eu já ouvi... A carta está cheia de  apreciações  correctíssimas   a  respeito  do  meu trabalho  sobre  inalação.  Melhor, muito  melhor  do que  a  de  Challis...  Oh!  Diabo!  Eu  devia ter respondido  ao  professor!  Quem  me  escreveu compreendeu perfeitamente  a  finalidade  das minhas pesquisas. De facto o homem até me corrige num ou noutro ponto. Parece  que o agente da acção destrutiva na sílica é serecita. Eu não sabia química suficientemente  para  atingir  esse resultado.  Mas  é uma  carta  maravilhosa,  congratulatória...  e  de Stillman! 

- Ah! É? - disse ela, como quem procura saber. 

- É algum médico estrangeiro? 

-  Não,  aí  é  que está a importância do caso. É 

um  verdadeiro   cientista!  Mas  dirige  uma  clínica para  tuberculosos perto  de  Portland,  Orégão.  Olha está tudo explicado aqui no alto do papel de carta. Nem  todos  reconhecem ainda  o  seu  valor,  mas  na especialidade  é  um  homem  tão notável  como Spahlinger.  Eu  te  direi  quem  ele  é  quando houver tempo. 

O apreço que dedicava à carta de Stillman foi 

demonstrado   pelo  facto  de  sentar-se  à  mesa  para responder em acto contínuo. 

Os  dois  esposos  estavam  agora  assoberbados 

com os preparativos para a viagem turística, com o trabalho  de encaixotar  a  mobília  e  remetê-la  para Cardiff,  o  local mais  conveniente  e  com  as melancólicas  obrigações  das visitas  de  despedidas. A  saída  de  Bleanelly  fora  uma  arrancada abrupta, heróica.  Mas  ali,  em  Aberalaw,  tiveram  de passar por  penosas  provações.  Tiveram  que  jantar  com os Vaughan,  os  Bolands,  até  mesmo  com  os Llewellyns.  Andrew começou  a  sofrer  a  «dispepsia do  adeus»,  bem  sintomática   desses  jantares  de despedida. Quando chegou o dia da viagem, Jenny, debulhada  em  lágrimas,  veio  anunciar, para consternação  do  casal,  que  ia  haver  um  bota-fora solene na estação. 

À última hora, como se aquela informação não 

bastasse para  os  preocupar,  Vaughan  apareceu, esbaforido. 

-  Desculpe-me  vir  perturbá-lo  numa  hora 

como  esta, doutor,  mas  ouça,  Manson,  que  fez  o senhor  a  Challis?  Acabo  de  receber  uma  carta  do velhote.  O  seu  trabalho deixou  o  homem embatucado...  Aliás  tenho  a  impressão de  que  a Junta  dos  Mineiros  e  Metalúrgicos  também está perdida por si. O certo é que Challis me pediu que  lhe falasse.  Ele  quer  avistar-se  consigo  em Londres,  sem  falta.  Diz  que  é  um  assunto importantíssimo. 

Andrew respondeu com certa impaciência. -  Vamos  gozar  umas  férias,  homem  de Deus. 

As  nossas primeiras  férias  de  verdade,  depois  de tantos anos. Como vou eu procurá-lo? 

- Deixe-me então o seu endereço. com certeza 

ele lhe escreverá. 

Andrew olhou, meio vacilante, para Christine. 

Tinham combinado guardar segredo do lugar para onde      iam,      evitando        aborrecimentos, correspondência, intromissões. Apesar  disso deu a informação a Vaughan. 

Partiram  a  toda  a  pressa  para  a  estação. 

Viram-se logo cercados pela multidão da zona, que os  esperava  ali.  Apertos   de  mão,  gritaria, pancadinhas  nas  costas,  abraços  e finalmente  um salto para o estribo da carruagem com o comboio já em  movimento.  Quando  puseram  a  cabeça  de fora pela janela da portinhola, os amigos que enchiam a plataforma  começaram  a  cantar  ruidosamente  um hino de despedida. 

- Deus do Céu! - disse Andrew, esfregando os 

dedos entorpecidos. - Esta foi a última penitência! 

Mas  os olhos  dele  brilhavam  e  um  minuto 

depois já confessava: 

-  Não  quereria  perder  esta  manifestação  por 

coisa  nenhuma   deste  mundo.  Que  boa  gente!  E pensar  que  há  um mês  atrás  metade  dessa  gente andava  a  querer  beber-me o  sangue!  Não  pode negar-se  a  evidência:  a  vida  é  uma coisa  muito engraçada.  Sentou-se ao lado de Christine, fitando-a com bom humor. - E fique sabendo, Sr.a Manson; embora a senhora não seja uma mulher velha, esta é a sua segunda lua-de-mel! 

Chegaram de noite a Southampton e seguiram 

logo para bordo do navio em que deviam atravessar a Mancha. 

Na  manhã  seguinte  viram  o  Sol  levantar-se 

por  trás de  Saint-Malo  e  uma  hora  mais  tarde  a Bretanha recebia-os. 

O  trigo  amadurecia,  as  cerejeiras  estavam 

carregadas de  frutos;  cabras  erravam  pelas pastagens  floridas.  Foi Christine  quem  teve  a  ideia daquele  lugar,  para  entrar  em contacto  com  a verdadeira  França  -  não  a  França  das galerias  de pintura,  dos  palácios,  das  ruínas  e  dos monumentos   históricos.  Nada  do  que  os  guias turísticos estavam recheados. 

Pararam  em  Vale  André.  Ao  hotelzinho  que 

escolheram chegava o murmúrio do mar e o cheiro dos campos. O quarto de dormir não era encerado, mas muito limpo, e o café da manhã fumegava num bule azul de louça grosseira. Ficaram a preguiçar o dia todo. 

- Oh! Meu Deus! - Andrew não se cansava de 

repetir.  -  Isto  é  estupendo,  minha  querida.  Não quero mais, nunca mais, defrontar uma pneumonia lombar. 

Bebiam  cidra,  comiam  lagostas,  camarões, 

pastéis  e cerejas.  De  noite  Andrew  jogava  bilhar com  o  dono  do hotel.  Algumas  vezes  conseguia perder  só  por  cinquenta pontos  numa  partida  de cem. 

- Tudo era admirável, estupendo, delicioso... - 

Andrew  não  poupava  os  seus  adjectivos.  -  Tudo, menos os cigarros gostaria de acrescentar. 

Um alegre mês inteiro passou bem depressa. E 

desde então,  cada  vez  com  maior  frequência  e sempre  com  inquietação,   Andrew  começou  a apalpar  a  carta  fechada  que ficara  no  bolso  do casaco havia mais de uns quinze dias. A carta até já estava manchada pelo sumo de cereja e pelos restos de chocolate. 

- Vamos a isso! - opinou finalmente Christine, 

certa manhã. - Manteremos a nossa palavra! Abre a carta. 

Andrew rasgou cuidadosamente o sobrescrito. 

Leu  a carta  estirado  no  chão.  Foi-se  sentando devagarinho. Leu-a de novo. E, em silêncio, passou-a às mãos de Christine. 

- Era do Prof. Challis. Informava que, em vista 

das  suas  investigações  sobre  a  inalação  de  pó,  a Junta  de  Pesquisas sobre  o  Trabalho  de  Mineiros  e Metalúrgicos  resolvera fazer  um  estudo  completo do  assunto,  a  fim  de  apresentar uma  memória  à comissão parlamentar. Perante essa decisão, a Junta teria  de  indicar  um  médico  oficial  que  se ocupasse exclusivamente  da  questão.  Em  face  das suas recentes     pesquisas,     a     Junta    decidira unanimemente  e  sem hesitações  oferecer-lhe  o cargo. 

Quando  Christine  leu  olhou,  encantada,  para 

o marido: 

-  Eu  não  te  disse  que  ia  acontecer  uma  coisa 

boa? - Sorriu. - Isso é magnífico! 

Ele  atirava  pedrinhas,  nervosamente,  a  uma 

lata vazia abandonada na praia. 

-  Deve  ser  trabalho  clínico  -  pensava  em  voz 

alta. - Não pode ser outra coisa. Eles sabem que eu sou um clínico. 

Ela  observava-o  com  um  sorriso  cheio  de 

intenção. 

-  Naturalmente,  querido,  ainda  não  te 

esqueceste  da nossa  combinação:  seis  semanas,  no mínimo, aqui, ociosos. Isso não deve interromper as nossas férias. 

-  Não,  não.  -  E  consultando  o  relógio:  - 

Terminaremos   as  nossas  férias,  mas...  de  qualquer modo... - deu um pulo e levantou-se alegremente. - Um  passeiozinho  até  à estação  do  telégrafo  só  nos pode  fazer  bem.  E  eu  gostaria de  saber  se  existe  lá um guia para nos elucidar sobre a nossa volta. 
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A  Junta  de  Pesquisas  sobre  o  Trabalho  de 

Mineiros  e Metalúrgicos,  indicada  comummente pelas iniciais J.M.M., estava instalada num grande e imponente  edifício  cinzento, a  pouca  distância  dos jardins  de  Westminster,  convenientemente   situada entre  o  Ministério  do  Comércio  e  o  departamento  de Minas, que de quando em quando entravam em disputa  feroz  para  firmar  o  seu  predomínio  sobre a Junta. 

Na  luminosa  manhã  do  dia  14  de  Agosto, 

Andrew  galgou   apressadamente  os  degraus  da entrada  do  edifício, exuberante  de  saúde  e  de entusiasmo,  com  a  expressão  de um  homem disposto a conquistar Londres. 

-  Sou  o  novo  médico  -  disse  ao  porteiro,  que 

usava uniforme do departamento do Trabalho. 

- Sim, doutor... Pois não, doutor - respondeu o 

porteiro   com  ar  paternal.  Andrew  gostou  de verificar  que  era esperado.  -  O  doutor  precisa  de avistar-se  com  o  nosso  prezado   Sr.  Gill  Jones! Acompanhe o nosso novo médico ao gabinete do Sr. Gill. 

O  elevador  subiu  vagarosamente,  deixando 

entrever  corredores  pintados  de  verde  e  muitos andares, nos quais se viam outros contínuos com o uniforme  do  departamento de  Trabalho.  Depois Andrew  foi  levado  a  um  amplo  gabinete,   muito arejado,  onde  apertou  a  mão  do  Sr.  Gill,  que se levantou  da  sua  mesa  e  pôs  de  lado  o  exemplar do Times.  

- Venho  assumir  o  meu  cargo  um  pouco 

atrasado - declarou Andrew, falando forte. - Minha mulher  e  eu  chegámos ontem  de  França.  Mas  já estou inteiramente pronto para começar. 

- Muito bem. - Gill era um homenzinho jovial, 

de óculos, fato azul-escuro e gravata da mesma cor, presa  por uma  argola  de  ouro  a  um  colarinho  do género quase clerical. 

Olhava  para  Andrew  com  ar  de  simpatia 

afectada. 

- Queira sentar-se! Quer tomar uma xícara de 

chá  ou um  copo  de  leite  quente?  Costumo  tomar qualquer  coisa por  volta  das  onze  horas.  E...  é verdade, está quase na hora... 

-  Oh!  Nesse  caso...  -  disse  Andrew  com 

hesitação.  E depois,  animando-se:  -  Talvez possamos conversar sobre o trabalho enquanto... 

Cinco  minutos  depois  um  contínuo  apareceu 

com uma xícara de chá e um copo de leite. 

- Creio que deve estar à sua vontade, Sr. Gill. 

Está fervido, Sr. Gill. 

-  Obrigado,  Stevens.  -  Quando  o  contínuo 

saiu, Gill voltou-se para Andrew com um sorriso. - Você  há-de  ter oportunidade  de  ver  como  este homem  é  prestável.  Faz umas  torradinhas  com manteiga  deliciosas.  É  uma  coisa difícil:  arranjar serventes e contínuos de jeito. Temos aqui gente de todas      as      repartições:      Ministério      do Interior, departamento  de  Minas,  Ministério  do Comércio. Eu mesmo  Gill - pigarreou, com discreto orgulho - sou funcionário do Almirantado. 

Enquanto  Andrew  se  servia  de  leite  e 

aguardava  com  impaciência  informações  sobre  o serviço,  Gill  discorria  prazenteiramente  sobre  o tempo, a Bretanha, o montepio do funcionalismo e a eficácia  da  pasteurização.  Depois, levantando-se, levou Andrew para a sala que lhe fora reservada. 

Era  também  um  gabinete  bem  arejado, 

tranquilo,  de bons  tapetes,  com  uma  linda  vista para  o  Tamisa.  Um bezouro  azulado  zumbia nostàlgicamente, batendo de encontro à vidraça. 

- Reservei esta sala para o senhor  - disse Gill 

amavelmente. - Está bem arranjadinha. Repare... Há um bom fogão, para o Inverno. Faço votos para que fique bem instalado aqui. 

-  Com  efeito  é  um  gabinete  maravilhoso! 

Mas... 

- Deixe-me apresentar-lhe agora a Sr.a Mason. Gill  bateu  numa  porta  de  comunicação  e 

abriu-a.  A Sr.a  Mason,  de  certa  idade,  mas  bonita, com aspecto asseado e bem vestida, estava sentada a uma mesinha de trabalho. Levantou-se afastando o Times. 

- Bons dias, Sr.a Mason. - Bons dias, Sr. Gill. 

- Sr.a Mason, apresento-lhe o Dr. Manson. - Bons dias, Dr. Manson. 

Andrew  sentiu-se  um  pouco  estonteado  com 

todos  esses  cumprimentos,  mas  logo  serenou  e aderiu à conversa. 

Cinco  minutos  mais  tarde,  ao  retirar-se,  bem 

disposto, Gill disse a Andrew como a animá-lo. 

- Mandar-lhe-ei algumas pastas. As  pastas  chegaram  pelas  mãos  amáveis  de 

Stevens.  Além  dos  seus  predicados  de  fornecedor de leite e torradas, Stevens era o melhor portador de processos  da  repartição.  Entrava  a  toda  a  hora  no gabinete  de  Andrew  sobraçando documentos. Colocava-os  com  todo  o  carinho  sobre  a mesa, numa  caixinha  de  metal  com  uma  etiqueta: «Entrada». 

E  à  procura  do  que  poderia  levar,  os  olhos 

dirigiam-se ansiosamente para outra caixinha com a etiqueta: «Saída». 

Cortava o coração de Stevens encontrar vazia 

a  caixinha da  «Saída».  Quando  isso  acontecia, retirava-se de cabeça baixa, desolado. 

Confuso,  atónito,  irritado,  Andrew  examinou 

apressadamente  toda  a  papelada:  muitas  das  actas das  últimas reuniões  da  J.M.M.,  coisas  indigestas, estúpidas,  sem  importância.  Então,  recorreu  com impaciência  à  Sr.a  Mason. Mas  a  Sr.a  Mason,  que viera,  como  explicou,  do  Departamento  de Pesquisas    sobre    Carnes    Congeladas,    bem poucos esclarecimentos  pôde  dar.  Explicou-lhe  que o horário era das dez da manhã às quatro da tarde. Falou-lhe ainda da equipa de hóquei da Repartição.  «É  claro  que  me  refiro ao  pessoal  feminino,  Dr. Manson.» A Sr.a Mason era a capitã do grupo. Por fim, perguntou-lhe se podia continuar a ler o Times. E  o  olhar  dela  aconselhava-o  a  ter  calma. Mas Andrew  não  tinha  calma.  Revigorado  pelas férias ansioso  por  trabalhar,  começou  a  andar  de um  lado  para o  outro  da  sala,  sobre  os  macios tapetes.  Pôs-se  a  contemplar   exasperadamente  o quadro animado do rio. Iam e vinham rebocadores. Longas  filas  de  barcaças  de  carvão  arrastavam-se contra  a  corrente.  Depois  marchou  para  o gabinete de Gill. 

- Quando é que começo? 

Gill  sobressaltou-se  diante  do  imprevisto  da 

pergunta. 

-  Meu  caro  colega,  você  surpreendeu-me.  Eu 

pensei  que lhe  tinha  dado  trabalho  bastante  para um  mês.  -  Olhou o relógio. - Venha daí. É hora do almoço. 

Depois  de  saborear  o  seu  linguado  frito 

enquanto  Andrew   defrontava  uma  costoleta,  Gill explicou  que  a  próxima sessão  da  Junta  não  se realizaria, nem poderia mesmo realizar-se, antes de 18  de  Setembro,  porque  o  Prof. Challis  estava  na Noruega,  o  Dr.  Maurice  Gadsby  na  Escócia,  Sir William Dewar, presidente da Junta, na Alemanha,  enquanto o seu chefe, Sr. Blades, andava por Flinton com a família. 

Foi com a cabeça numa grande confusão, que 

Andrew voltou  naquela  tarde  para  junto  de Christine. Os móveis ainda estavam no armazém e, como  tinham  muito  tempo para  procurar  casa, alugaram  por  um  mês  um  pequeno apartamento mobilado em Earl"s Court. 

-  Custa  a  acreditar,  Chris!  Eles  ainda  nada 

prepararam  para eu fazer. Tenho de passar um mês inteiro  a  beber leite,  a  ler  o  Times  e  as actas  das sessões,  sem  esquecer   é  claro,  longas  conversas sobre hóquei com a querida  Sr.a Mason. 

-  Prefiro  que  reserves  a  conversa  para  a 

querida que é a tua mulher. Oh! Meu querido, isto aqui  é  adorável para  quem  vem  de  Aberalaw.  Dei um  passeiozinho  hoje de  tarde  até  Chelsea.  Vi  lá  a casa  de  Carlyle  e  a  Galeria Tate.  Projectei  passeios tão lindos para nós. Podemos ir de barco até Kew. E os jardins, querido? No mês que vem, Kreisler dará concertos  no  Albert"s  Hall.  E  devemos  ver o Memorial,  para  descobrir  porque  é  que  toda  a gente  ri dele.  E  há  uma  peça  nova  no  New-York Theatre Guild. Também seria esplêndido se eu fosse encontrar-me  contigo na  cidade  para  almoçarmos juntos.  -  E  estendeu-lhe  a mãozinha  vibrante. Poucas  vezes  Andrew  a  vira  tão  animada.  - Querido,     vamos     jantar     fora.     Há     um restaurante russo  nesta  mesma  rua.  Parece  bom.  E depois,  se  não  estiveres   muito  cansado, poderemos... 

-  Olha  lá  -  protestou  ele,  quando  Christine  o 

arrastava para  a  porta.  -  Eu  pensava  que  tu  eras  o membro  ajuizado da  família.  Mas  parece-me,  de facto,  Chris,  que  depois do  meu  primeiro  dia  de trabalho, devo ter uma noite divertida. 
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Na  manhã  seguinte  leu  toda  a  papelada  que 

estava em cima da mesa, rubricou-a, e por volta das onze  horas  já estava  passeando  pela  «jaula»,  sem nada para fazer. Mas a «jaula» era demasiadamente pequena  para  o  conter.  Impacientemente,   saiu  a explorar  o  edifício.  Era  tão  interessante   como  um necrotério  sem  cadáveres.  Mas,  ao  subir ao  último andar,  encontrou-se  de  repente  num  grande salão guarnecido  de  alguns  aparelhos  de  laboratório.  E ali, sentado  sobre  um  caixote,  via-se  um  rapaz metido  numa bata  branca,  comprida  e  suja,  que tratava  desconsoladamente  das unhas, enquanto o cigarro amarelava ainda mais a mancha de nicotina no canto do lábio. 

- Olá! - disse Andrew. 

Houve uma pausa. Depois o outro respondeu, 

sem interromper a sua ocupação: 

-  Se  se  perdeu  no  caminho,  o  elevador  é  na 

terceira porta à direita. 

Andrew  encostou-se  à  mesa  de  trabalho  e 

tirou um cigarro do bolso. Depois perguntou: 

- O senhor não serve chá aqui? Pela  primeira  vez  o  rapaz  levantou  a  cabeça. 

(Os  cabelos,   negros  e  acamados  à  força  de brilhantina  formavam um  contraste singular com a gola levantada da sua bata manchada). 

- Apenas para ratos brancos - respondeu com 

ar  sisudo.  As  folhas  de  chá  são  muito  nutritivas para eles.  

Andrew  riu,  talvez  porque  o  autor  da  graça 

era um rapazola mais moço do que ele. 

- Chamo-me Manson. 

- Estava com esse receio. Veio, então, juntar-se 

à  legião dos  esquecidos,  hem?  -  Uma  pausa.  -  Eu sou o Dr. Hope. Mas o meu nome nada quer dizer. 

- De que se ocupa aqui? 

-  Só  Deus  sabe...  é  o  tal  do Billy  aos  Botões, 

quero dizer Dewar! Sento-me aqui algumas vezes e fico a pensar. Mas geralmente fico apenas sentado. Uma  vez  por  outra, mandam-me  pedaços  de minério  despedaçados  e  perguntam-me a  causa  da explosão. 

-  E  o  senhor  responde  qual  foi?  -  indagou 

Andrew polidamente. 

- Não - disse Hope, rudemente. - Dou palpites 

ao acaso, por bambúrrio. 

Sentiram-se  mais  à  vontade  depois  da 

vulgaridade  da frase  e  foram  almoçar  juntos.  No caminho  Hope  explicou que  só  graças  ao  bom tempo  é  que  ainda  estava  com  a cabeça  em  boas condições.  Também  explicou  outras  coisas a Manson.  Era  pesquisador  nos  laboratórios  de Cambridge, onde  se salientara  - resmungou  - pelas suas  frequentes  demonstrações de  falta  de  tacto. Fora  emprestado  à  Junta, em  vista  de  insistentes pedidos do Prof. Dewar. Nada tinha  que fazer além de  simples  trabalhos  mecânicos,  que  qualquer  prático  de  laboratório  podia  executar.  Achava  que acabaria  «zuca»  por  causa  da  negligência  e  da inércia  da junta,  que  ele  apelidara  sarcàsticamente de  «Paraíso  dos Maníacos».  Era  um  exemplo  bem típico da obra de pesquisas  no país, orientada por um  grupo  de  ilustres  medalhões,   tão  inchados  de vaidade  com  as  suas  próprias  teorias   e  tão ocupados em se combaterem mutuamente que nada podia  levar  para  a  frente  com  um  rumo determinado. 

Hope  era  puxado  daqui  para  acolá,  tinha  de 

fazer o que lhe mandavam e não o que queria, e era tão interrompido no trabalho que nunca passou seis meses na mesma tarefa. 

Traçou  para  Andrew  um  rápido  esboço  dos 

maiorais  do Paraíso  dos  Maníacos.  A  Sir  William Dewar,  o  caduco mais  indomável  nonagenário  que presidia  à  Junta,  pusera a  alcunha  de Billy  dos Botões, por causa da propensão de Sir William para deixar desabotoadas certas partes essenciais  de seu vestuário. O velho Billy dos Botões era presidente  de quase  todas  as  comissões  científicas  da  Inglaterra,  conforme  explicou  Hope.  Além  disso  fazia palestras pela  rádio,  no  programa  essencialmente popular: Ciência para Crianças. 

Havia  mais  o  Prof.  Whinney,  vulgarmente 

conhecido entre  a  estudantada  como  o Cavalão; Challis,  que  não  era mau  sujeito  quando  lhe  não dava  para  representar  o  papel dramático  de Pasteur-Rabelais; e o Prof. Maurice Gadsby. 

- Conhece Gadsby? - perguntou Hope. -  Já  me  encontrei  com  esse  cavalheiro.  -  E 

Andrew contou a história do exame. 

- O nosso Maurice é assim mesmo - comentou 

Hope  amargamente.  -  É  um  autêntico  furão.  Mete-se  em  tudo.  Qualquer  dia  entrará  para  a  Royal Apothecaries9.  Não resta  dúvida  de  que  o cavalheiro  é  inteligente.  Mas  não se  interessa  pelas pesquisas científicas. Só se preocupa com a própria pessoa.  -  Hope  riu-se  subitamente.  -  Robert  Abbey conta  uma  boa  a  respeito  dele.    Gadsby queria entrar para o Rumpsteak Club. É um desses clubes para dar jantares que existem em Londres. É só  de gente bem como se supõe. Pois bem, Abbey, que  é  um  cidadão  prestável,  prometeu  fazer  o que lhe  fosse  possível  pelo  Gadsby só  Deus  sabe porquê.  Dias  depois  Gadsby  encontrou-se com Abbey. «Então? Entrei?» perguntou ele. «Não», disse  Abbey «Não  entrou».  «Deus  do  Céu!», exclamou  Gadsby.  «Não  me diga  que  fui reprovado?!»,  «Foi  reprovado»,  disse  Abbey. «Escute, Gadsby! Já viu alguma vez na sua vida um prato de caviar?». 

Hope  inclinou  o  corpo,  explodindo  numa 

gargalhada. 

Um momento depois acrescentava: -  Abbey  também  faz  parte  da  Junta.  É  um 

homem decente.  Mas  é  demasiadamente  sabido para vir aqui muitas vezes. 

Aquele foi o primeiro dos muitos almoços que 

Andrew e  Hope  comeram  juntos.  Apesar  das  suas graças  de  estudante e  da  inclinação  natural  para nada tomar a sério, Hope era um rapaz de valor. A sua irreverência era saudável. 

 Andrew compreendeu que ele ainda havia de 

triunfar na  vida.  E,  com  efeito,  nos  momentos  de seriedade,  Hope confessou  muitas  vezes  o  ansioso desejo de retomar o trabalho da sua inclinação, que 

9   A  Royal  Society  of  Apothecaries é a  instituição  médica  mais tradicional e prestigiosa da Inglaterra. (N. do T.) a  si  mesmo  impusera,  sobre o  isolamento  dos fermentos gástricos. 

De  vez  em  quando,  Gill  acompanhava-os  ao 

almoço. 

Hope  definia-o  com  uma  frase  bem 

característica:  «É  um pobre  diabo!».  Embora envernizado por trinta anos de funcionalismo,  Gill era  de  baixa  condição  social.  Trabalhava na repartição  como  uma  pequenina  máquina  bem lubrificada,  que girava com facilidade. Chegava de Sunbury todas  as  manhãs,  sempre  pelo  mesmo comboio,  e,  quando o  serviço  na  repartição  não  o impedia,  tomava  sempre  o mesmo  comboio  de volta.  Tinha  em  Sunbury  esposa,  três filhas  e  um jardinzinho    onde    cultivava    rosas.    Parecia uma legítima  encarnação  do  perfeito  saloio.  No entanto  debaixo dessa  aparência  existia  um  Gill autêntico,  que  amava  o Inverno  de  Yarmouth  e passava lá sempre as suas férias de Dezembro, que sabia  quase  de  cor  um  livro  chamado Hadji  Baba,- uma verdadeira Bíblia para ele e que, membro havia quinze  anos  da  Sociedade  Protectora  dos Animais, se dedicava com certo orgulho a tratar dos pinguins do Jardim Zoológico. 

Uma  vez  por  outra  Christine  também 

comparecia  ao almoço.  Gill  desdobrava-se  em amabilidades  para  manter a  aura  de  cortesia  do funcionalismo.  O  próprio  Hope  procedia   com admirável  gentileza.  Confessou  a  Andrew  o abalo que  sofrera  nas  suas  convicções  de  celibatário desde que encontrara a Sr.a Manson. 

Os  dias  passaram.  Enquanto  Andrew 

esperava a reunião da Junta, o casal ia descobrindo Londres.  Fizeram  uma viagem  de  barco  a Richmond. Foram a um teatro chamado «Old Vic». Travaram     relações     com     as     gatas     de Hampstead Heath,  conheceram  o  encanto  de  um cafézinho,  servido num  quiosque,  à  meia-noite. Passearam pela zona operária. 

Foram  remar  na  Serpentine.  Perderam  as 

ilusões sobre o Sono... Quando já não precisavam de consultar  os  mapas da  cidade  antes  de  tomarem  o metropolitano,  começaram a  sentir-se  londrinos  de facto. 

Na  tarde  de  18  de  Setembro  reuniu-se  afinal, 

com a presença de Andrew, o conselho director da J. M. M. 

Ao lado de Gill e de Hope, compreendendo os 

sorrisos  zombeteiros  que  o  último  lhe  dirigia, Andrew observava a entrada dos figurões no salão de cornijas douradas: 

Whinney,  o  Dr.  Lancelot  Dodd-Canterbury, 

Challis, Sir Robert Abbey, Gadsby e o próprio Billy dos Botões, William  Dewar. 

Antes de entrar, Abbey e Challis conversaram 

com Andrew.  Abbey  pronunciou  duas  ou  três palavras  muito simples,  o  professor  um  jorro abundante  de  frases  gentis e  congratulatórias  pela sua  nomeação.  Ao  passar,  Dewar voltou-se  para Gill,  exclamando  na  vozinha  estridente  que lhe era tão peculiar: 

-  Onde  está  o  nosso  novo  médico,  Sr.  Gill? 

Onde está o Dr. Manson? 

Andrew levantou-se, espantado com o tipo de 

Dewar, que  deixava  mesmo  a  perder  de  vista  a descrição de Hope. 

Billy  era  pequenino,  curvado  e  cabeludo. 

Usava  fato  velho, o  colete  cheio  de  nódoas,  os bolsos  do  sobretudo  esverdeado   atulhados  de papéis,  panfletos  e  memorandos  de uma  dúzia  de sociedades diferentes. Billy não tinha desculpa, pois possuía  muito  dinheiro  e  filhas,  uma  delas casada com um par da Câmara milionário. Mas a verdade é que parecia então, como sempre, um macaco velho e mal tratado. 

- Havia um Manson comigo na universidade, 

em 1880 - guinchou com ar benevolente, à guisa de cumprimento. 

-  Era  este  aqui  -  murmurou  Hope  que  não 

resistiu à tentação de gracejar. 

Billy ouviu. 

-  Como  pode  o  senhor  saber,  Dr.  Hope?  - 

perguntou, fixando-o  por  cima  das  lunetas  de  aros de  metal,  penduradas   na  ponta  do  nariz.    Nesse tempo  nem  o  senhor estava  ainda  nos  cueiros.  Hi! Hi! Hi! Hi! 

Afastou-se, dando risadinhas, para o seu lugar 

à  cabeceira   da  mesa.  Nenhum  dos  colegas  já sentados     deu    pela sua     presença.     Ignorar orgulhosamente a presença dos companheiros  fazia parte  da  estratégia  dos  membros  deste conselho. Isso,  porém,  não  perturbou  Billy.  Tirando  do bolso um  maço  de  papéis,  bebeu  um  copo  de  água da garrafa, tomou um martelinho que estava na sua frente e bateu uma pancada estrondosa na mesa. 

-  Senhores,  meus  senhores!  O  Sr.  Gill  vai 

proceder à leitura da acta. 

Gill, que agia como secretário do conselho, leu 

rapidamente   a  acta  da  sessão  anterior,  enquanto Billy  sem prestar  a  menor atenção a essa cantilena, ora  folheava os  papéis,  ora  piscava  o  olho  com simpatia  para  Andrew, a  quem  vagamente associava ao Manson de 1880 da universidade. 

Quando Gill terminou, Billy empunhou logo o 

martelo. 

-  Senhores!  É  com  especial  satisfação  que 

vemos hoje aqui o nosso novo médico. Recordo-me de  que,  ainda  por volta  de  1904,  salientei  a necessidade  de  a  Junta  dispor dos  serviços  de  um clínico permanente como valioso assistente  para os patologistas  que  de  vez  em  quando  conseguimos  «pescar»,  senhores,  hi!  hi!,  que  de  vez  em quando conseguimos  pescar  no  Instituto  de  Pesquisas.  E digo  isto  com  a  maior  consideração  pelo  nosso jovem amigo Hope, de cuja bondade, hi! hi!, de cuja bondade  temos  abusado  tanto.  Lembro-me  agora muito bem de que ainda em 1889... 

Sir Robert Abbey interveio: - Tenho a certeza, senhores, de que interpreto 

o sentir de todos os membros da Junta ao felicitar o Dr.  Manson, de  todo  o  coração,  pelo  seu  trabalho sobre  a  silicose.  Se assim  me  posso  expressar, considero-o  um  trabalho  muito paciente e original de  investigação  clínica  e  que,  como a  Junta  se  dá conta,  pode  ter  efeito  decisivo  sobre  a nossa legislação industrial. 

-  Muito  bem!    Muito  bem!  -  trovejou  Challis, 

apadrinhando  o seu protegido. 

-  Era  isso  mesmo  que  eu  ia  dizer,  Robert  - 

resmungou Billy, com rabujice. - Para ele, Abbey era ainda  um  rapaz, quase  um  estudante,  cujas interrupções  deviam  ser  contrariadas  docemente. Quando  decidimos  na  última  reunião que  essas pesquisas  deviam  ser  continuadas,  o  nome do  Dr. Manson imediatamente se impôs por si mesmo. Foi ele  quem  levantou  essa  questão  e  a  ele  se  devem dar todas  as  oportunidades para o prosseguimento do  seu  trabalho.  Senhores,  entendemos  que tratando-se  de  uma coisa  em  favor  de  Andrew  - piscou-lhe  o  olho  intencionalmente -  que  ele  deve visitar  todas  as  minas  de  antracite do  país  e  mais tarde, se for possível, estender a sua visita a todas as minas  de  carvão.  Também  desejamos  que ele disponha  de  todos  os  elementos  para  o  exame clínico  dos trabalhadores  das  indústrias  mineiras. Nós    conceder-lhe-emos todas    as    facilidades, inclusive  os  apreciáveis serviços bacteriológicos do nosso amigo Dr. Hope. Em suma, senhores, nada há que  não  desejemos  fazer  para  que  o nosso  novo inspector     clínico     conduza     esse     assunto importantíssimo de  inalação  de  poeira  até  às últimas conclusões científicas e sociais. 

Andrew  respirou  fundo  e  furtivamente.  Era 

esplêndido   muito  melhor  do  que  poderia  esperar. Iam  dar-lhe carta  branca,  apoiá-lo  com  a  imensa autoridade    da    Junta, deixá-lo    entregue    às investigações clínicas. Eram uns anjos,  todos eles. E Billy era o próprio arcanjo Gabriel. 

- Mas, senhores - cacarejou Billy subitamente, 

tirando dos bolsos nova papelada. - Antes que o Dr. Manson se  dedique  a  este  problema,  antes  que possamos  sentir-nos à  vontade  para  lhe  permitir que  concentre  os  seus  esforços   nesse  ponto,  julgo que ele deve tratar de outra questão  mais instante. 

Uma pausa. Andrew sentiu o coração apertar-

se-lhe, sentindo-se  desanimado  quando  Billy continuou: 

-  O  Dr.  Bigsby,  do  Ministério  do  Comércio, 

chamou-me a    atenção    para     a    alarmante discrepância  que  existe  nas  especificações  dos equipamentos industriais de pronto-socorro. Há, na verdade,  uma  definição da lei vigente, mas é vaga, pouco  satisfatória.  Não  existem,  por  exemplo, padrões   exactos  quanto  ao  tamanho  e  peso  das ligaduras  e quanto  ao  comprimento,  o material e o tipo  das  talas.  Ora,  senhores,  isso  é  um  assunto importante  e  que  respeita directamente  ao Conselho.  Lamento  profundamente  que o  nosso médico  se  veja  obrigado  a  proceder  a  uma investigação completa  e  apresentar  um  relatório sobre a matéria antes de dedicar-se ao problema da inalação. 

Silêncio.     Andrew     correu     os     olhos 

desesperadamente  em torno  da  mesa.  Dodd-Canterbury  estirava  as  pernas  e  fitava   o  tecto. Gadsby  desenhava  diagramas  no  bloco  de papel. Whinney  franzia  a  testa.  Challis  inchava  o peito, para  tomar  a  palavra.  Mas  foi  Abbey  quem disse: 

- Mas, Sir William, isso é um assunto que diz 

respeito ao  Ministério  do  Comércio  ou  ao departamento de Minas. 

- Nós temos de estar à disposição de qualquer 

dessas entidades - guinchou Billy. - Nós somos... Hi! Hi! O órgão  que elas tutelam. 

- Sim, eu sei. Mas, afinal de contas, isso... essa 

questão de  ligaduras  é  uma  coisa  de  certo  modo trivial e o Dr. Manson... 

- Afirmo-lhe, Robert, que está muito longe de 

ser  trivial.  Será  discutida  no  Parlamento  por  estes dias. Ainda ontem Lord Ungar me tocou no assunto. 

-  Ah!  -  exclamou  Gabdsby,  levantando  a 

cabeça. - Se Ungar se interessa, temos de o atender. 

Gadsby  estava  sempre  pronto  para  adular 

pessoas como Ungar, cuja simpatia desejava obter. 

Andrew foi forçado a intervir. -  Desculpe-me, Sir William  -  disse  um  pouco 

desorientado. Eu...  eu imaginei que o meu trabalho aqui seria clínico. Há um mês que estou inactivo, à espera  de  começar e  agora,  se  o  que  eu  tenho  a fazer... 

Estacou  circunvagando  um  olhar  pelos 

membros da Junta. Foi Abbey quem o ajudou. 

-  É  muito  justo  o  ponto  de  vista  do  Dr. 

Manson.  Há Quatro  anos  que  ele  investiga pacientemente o seu assunto e agora, quando se lhe proporcionavam  todas  as  facilidades   para  o desenvolver,  não  está  certo  que  ele  vá calcular dimensões de ligaduras. 

-  Se  o  Dr.  Manson  tem  sido  tão  paciente 

durante  quatro   anos,  Robert  -  apitou  Billy  -  pode ter ainda mais um pouco de paciência. Hi! Hi! 

-  De  facto  -  trovejou  Challis.  -  Talvez  possa 

tratar de Silicose nas horas vagas. 

Whinney preparou-se para falar. -  Agora  -  cochichou  Hope  a  Andrew  -  o 

Cavalão vai relinchar. 

- Senhores - disse Whinney. - Há muito tempo 

que ando a pedir à Junta que investigue o problema da  fadiga muscular  relacionada  com  o  calor  das fornalhas.  Como sabem,  é  um  assunto  que  me interessa  profundamente  e que,  para  falar francamente,  não  tem  merecido  dos  senhores a devida atenção, apesar da sua importância. Agora já que  o  Dr.  Manson  vai  ser  afastado  do  caso  da inalação, parece-me admirável a oportunidade para se  levar  a  efeito esse  relevante  problema  da  fadiga muscular... 

Gadsby olhou para o relógio.  -  Tenho  um  encontro marcado  em  Harley 

Street dentro de trinta e cinco minutos. 

Whinney  voltou-se,  irritado,  para  Gadsby.  O 

Prof.  Challis,   seu  colega,  apoiou-o  com  um estrondoso: 

- Que impertinência intolerável! Parecia iminente um conflito. Mas  por  trás  das  suíças,  a  cara  amarelada  e 

conciliadora de Billy vigiava a reunião. Não estava perturbado.  Havia  quarenta  anos  que  presidia  a sessões idênticas. Bem sabia que todos o detestavam e queriam vê-lo pelas costas. Mas não se ia embora, nunca  se  retirava.  O  seu  vasto crânio  estava recheado  de  problemas,  dados,  notas,  fórmulas  obscuras,  equações;  cheio  de  fisiologia  e  química, de factos  e  hipóteses  um  imenso  sepulcro cavernoso,  povoado   de  fantasmas  de  gatos arrebentados, iluminado por luz polarizada, e todo revestido  de  cor-de-rosa  pela  grata lembrança  de que,  quando  menino,  Lister  lhe  dera  palmadinhas  na cabeça. Disse com toda a candura:  

-   Devo  declarar  à  assembleia  que  já  tomei  a 

iniciativa de prometer a Lord Ungar e ao Dr. Bigsby que  os  auxiliaríamos   nas  suas  dificuldades.  Seis meses devem bastar, Dr. Manson. Talvez um pouco mais. E não será destituído de interesse. Contactará com  muitas  pessoas  e  coisas,  meu  caro.  Lembre-se do que disse Lavoisier sobre a gota de água. Hi! Hi! E agora, quanto ao exame patológico dos espécimes de  Wendower,  feito  em  Julho  último  pelo  Dr. Hopes...   

Quatro  horas  a  sessão  estava  terminada. 

Andrew ficou a discutir o caso com Gill e Hope no gabinete  do primeiro.  A  impressão  que  a  Junta  lhe causou  começava a  inspirar-lhe  certa  discrição pessoal.  E  talvez  contribuíssem para  isso  os  dias que  iam  passando.  Não  barafustou nem  explodiu em     comentários     irritados.      Contentou-se simplesmente   em  espetar  com  uma  pena  do governo uma folha de papel do governo numa mesa do governo. 

- Isto não é tão mau como parece - animava-o 

Gill.  -  Bem  sei  que  terá  de  viajar  por  todo  o  país, mas  isso até  pode  ser  agradável.  Deve  levar  a  sua esposa. Para Buxton, por exemplo. Fica no centro de toda a zona carbonífera  de Derbyshire. E ao fim de seis  meses  o  senhor poderá  dar  início  ao  seu trabalho sobre antracite. 

-  Nunca  mais  se  lhe  poderá  dedicar  -  Hope 

arreganhou  os dentes. - Será medidor de ligaduras para o resto da vida! 

Andrew tomou o chapéu. 

-  O  defeito  que  o  senhor  tem,  Hope,  é...  ser 

demasiadamente  moço. 

Foi para casa encontrar-se com Christine. Esta 

resolvera   tirar  o  melhor  partido  da  situação. Compraram  por sessenta  libras  um  automóvel Morris  em  segunda  mão  e partiram  na  segunda-feira  seguinte  para  a  grande  investigação sobre socorros de emergência. Estavam radiantes quando o  carro  atingiu  a  estrada  para  o  Norte.  Depois de caricaturar  o Billy  dos  Botões na  direcção  do volante, Andrew observou: 

-  Ora  espiga!  Quero  lá  saber  do  que  disse 

Lavoisier a  respeito  da  gota  de  água.  Estamos juntos, Chris! Isso é o que importa.  
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A missão era idiota. Consistia na inspecção de 

material de     pronto-socorro     nas     diferentes instalações  das  minas  de carvão  do  país:  talas, ataduras,  algodão,  desinfectantes, torniquetes,  etc. Nas  minas  ricas  o  equipamento  era  bom.  Nas pobres,  o  equipamento  era  mau.  A  inspecção  em subterrâneos não era novidade para Andrew. E fez centenas de inspecções arrastando-se por milhas de galerias  no  fundo das  minas  de  carvão  para examinar  uma  caixa  de  ataduras, cuidadosamente colocada  ali  meia  hora  antes.  Nos  poços insignificantes  do  inóspito  Yorkshire  ouviu cochichos  do género: «Corre, Georgie, e diz a Alex que  vá  à farmácia...»  ou  então:  «Sente-se,  doutor; dentro de um minuto tudo estará preparado para o doutor ver». Em Nothingham animou o pessoal de uma  ambulância  onde não  se  consentia  o  álcool, afirmando-lhes  que  chá  frio  era um  estimulante superior  à  aguardente.  Em  todos  os  lugares  era  a favor  do whisky. Mas  na  maioria  dos  casos fazia  o serviço com cuidados escrupulosos. 

O  casal  tomava  acomodações  num  centro 

estratégico Dali  Andrew  corria  o  distrito  de automóvel.  Enquanto  o marido  inspeccionava Christine ficava cosendo, longe dele. 

Tiveram  muitas  aventuras,  principalmente 

com donas de pensões. Fizeram amigos, sobretudo entre  os  inspectores de  minas.  Andrew  não  se admirava  quando  essa  gente, rude  e  simplória,  ria loucamente da sua missão. O pior era que Andrew ria com eles. 

Em  Março  voltaram  para  Londres,  venderam 

o carro com um prejuízo de dez libras apenas sobre o preço de compra, e Andrew pôs-se a organizar o relatório. Tinha decidido dar aos membros da Junta um  trabalho  que  valesse   o  dinheiro  gasto,  com estatísticas  sobre  o  material, páginas  de  quadros comparativos,  mapas  e  gráficos  que mostrassem como  subia  a  curva  das  ligaduras  quando  caía a curva  das  talas.  Estava  resolvido,  explicou  a Christine,  mostrar à Junta como fizera um trabalho bem  feito  e como  aproveitara  bem  o  tempo  que durara a inspecção. 

Ao fim de um mês, quando já passara para as 

mãos  de Gill  um  rascunho  do  relatório,  Andrew teve a surpresa de receber uma comunicação do Dr. Bigsby  para  que  o procurasse  no  Ministério  do Comércio. 

-  Ele  está  encantado  com  o  seu  relatório  - 

anunciava Gill,  todo  animado,  acompanhando Andrew  ao  longo  de Whitehall.  -  Não  deve  deixar perder  esta  oportunidade.  Sim,  senhor!  Meu  caro colega, é inegável que isto é um começo esplêndido para  si.  Nem  faz  ideia  como  Bigsby  é importante. Tem toda a administração da indústria no bolso. 

Levaram  bastante  tempo  a  chegar  à  presença 

do  Dr.  Bigsby.  Tiveram  de  esperar,  de  chapéu  na mão, em duas antecâmaras, até serem admitidos no seu  gabinete.  Mas eis  enfim  o  Dr.  Bigsby, corpulento  e  cordial,  com  um  fato cinzento e polainas de tom mais escuro, colete de abotoadura  dupla, e cheio de autoridade aparatosa. 

-  Sentem-se,  senhores.  A  propósito  do  seu 

relatório, Manson, estive a ler o rascunho e, embora seja  cedo  para me  pronunciar,  devo  dizer-lhe  que me  deu  boa  impressão.  Altamente  científico.  Gráficos  excelentes.  De  trabalhos assim  é  que precisamos     neste      departamento.      Agora, como estamos  em  via  de  uniformizar  os equipamentos  de  fábricas   e  minas,  acho  que  o senhor  deve  conhecer  os  meus pontos  de  vista. Antes  de  mais  vejo  que  recomenda  ligaduras   de oito  centímetros  como  o  tipo  conveniente.  Ora, eu prefiro  ligaduras  de  seis  centímetros  e  meio. Concorda comigo, não é verdade? 

Andrew irritou-se; deviam tê-lo predisposto a 

isso as polainas. 

-  Na  minha  opinião,  pelo  menos  para  as 

minas,  acho que  as  ligaduras  mais  largas  são melhores. Mas, que diabo! Que diferença é que isso faz? 

-  Hem?  Como?  -  Bigsby  corou  até  à  raiz  dos 

cabelos. - Não faz diferença? 

- Absolutamente nenhuma. 

- Mas o senhor não vê... não compreende que 

é  todo o  princípio  da  estandardização  que  está  em jogo?  Se  sugerimos   seis  centímetros  e  meio  e  o senhor recomenda oito, pode resultar daí uma série de complicações. 

-  Pois  eu  recomendo  oito  centímetros  -  disse 

Andrew friamente. 

Os     pêlos     de     Bigsby     arrepiaram-se 

visivelmente.  

- Não  posso  compreender  a  sua  atitude.  Há 

muitos anos que nos esforçamos para a adopção de ligaduras de seis centímetros e meio. Está a parecer-me que o senhor não sabe quanto este assunto... 

-  Sim,  eu  sei!  -  Andrew  também  perdeu  a 

paciência.  -  O  senhor  já  esteve  no  fundo  de  uma mina? Eu já! Já fiz uma operação sangrenta, estirado numa  poça  de  água, à  luz  de  uma  lanterna  e  num lugar  onde  não  se  podia estar  de  pé.  E  posso garantir-lhe que uma diferença de dois centímetros e meio nas suas ligaduras não vale um caracol. 

Saiu do edifício mais apressadamente do que 

havia  entrado.  Desanimado,  Gill  torcia  as  mãos  e lamentava-se por todo o caminho. 

Ao  chegar  ao  seu  gabinete,  Andrew  pôs-se  à 

janela,  contemplando,  de  sobrolho  carregado,  o tráfego  do  rio,  as ruas  cheias  de  movimento,  os autocarros,       os       «eléctricos»       passando estrondosamente  sobre  as  pontes,  o  burburinho da multidão, o desenrolar palpitante da vida.  

«Não  tenho jeito  para  vegetar  aqui»,  - 

pensava, num acesso de impaciência. - «Nasci para viver lá fora... lá fora». 

Abbey  deixou  de  comparecer  às  reuniões  da 

Junta.  Challis   deixara-o  desalentado,  quase  num estado  de  terror.  Ao  acompanhá-lo  para  almoçar preveniu-o  de  que  Whinney estava  a  empenhar-se fortemente  para  conseguir  que  ele fosse  designado para a investigação sobre fadiga muscular antes de tratar     da     questão     da     silicose.     Andrew pensou esforçando-se desesperadamente para achar graça: «Se for assim, depois das ligaduras o melhor que  tenho  a  fazer  é ficar  cliente  do  Museu Britânico». 

Ao  voltar  para  casa,  surpreendeu-se  a  olhar 

com  inveja as  placas  de  metal  fixadas  nas  grades diante  das  portas das  residências  dos  médicos. Parava, via um cliente a tocar à campainha da porta e  entrar...  E  então,  prosseguindo  melancolicamente o  seu  caminho,  ficava  a  imaginar   a  cena,  as perguntas do médico, o exame com o estetoscópio,  toda a excitante ciência do diagnóstico. Também era médico.  Não  era  de  facto?  Pelo  menos,  durante um certo tempo...

Pelos  fins  de  Maio  precisamente,  e  nessa 

disposição de espírito, subia ele a Oakley Street, por volta  das  cinco da  tarde,  quando  viu  de  repente uma  multidão  reunida em  torno  de  um  homem estendido  na  calçada.  No  meio da  rua  estava  uma bicicleta  arrebentada  e  mais  adiante um  camião atravessado. 

Momentos  depois  Andrew  já  estava  no  meio 

da  multidão,   observando  o  homem  atropelado. Junto  dele  ajoelhava-se   um  polícia.  O  homem sangrava  abundantemente de  uma  ferida  profunda nas virilhas. 

- Deixe-me passar. Sou médico. 

O  polícia,  que  se  esforçava  inutilmente  por 

fixar um torniquete, voltou o rosto perturbado. 

-  Não  consigo  estancar  o  sangue,  doutor.  A 

ferida é muito profunda. 

Andrew  viu  que  era  impossível  aplicar  o 

torniquete. A ferida era muito profunda, atingindo o vaso ilíaco e o homem desfazia-se em sangue. 

-  Levante-o  -  disse  ao  guarda.  -  Ponha  o 

homem de peito para cima. 

Então,  fechando  a  mão  direita,  inclinou-se e 

empurrou  a   barriga  do  homem  na  direcção  da aorta. Todo o peso do seu corpo, assim transmitido à     grande    artéria,     deteve     imediatamente a hemorragia.  O  polícia  tirou  o  quépi  e  limpou   a testa.      Cinco      minutos     mais     tarde,     a ambulância chegava.  Andrew  acompanhou-a.  Na manhã seguinte telefonou para o hospital. Como de costume  em  casos  idênticos,  o  cirurgião  de serviço respondeu bruscamente: 

- Sim, sim, o homem está a passar bem. Quem 

faz a pergunta? 

-   Oh!  -  murmurou  Andrew,  da  cabina  do 

telefone publico.  Ninguém. 

E  esta  palavra,  pensou  com  amargura, 

sintetizava  exactamente   o  que  ele  era:  ninguém, nada fazia, não tinha futuro. Suportou a situação até ao  fim  da  semana,  e então,  calmamente,  sem comentários,  entregou  a  Gill,  para que  o transmitisse à Junta, o seu pedido de demissão. 

Gill ficou desconcertado, mas reconheceu que 

já  receava esse  melancólico  desfecho.  Pronunciou algumas palavras de consolação e ao terminar: 

-  Afinal  de  contas,  meu  caro  colega,  eu 

compreendo que  o  seu  lugar  é...  Bem,  para empregar uma expressão do tempo de guerra, o seu lugar  não  é  na  retaguarda, mas...  sim,  na  linha  da frente... com os que combatem. 

Hope interpôs-se: 

-  Não  ligue  importância  ao  que  diz  esse 

amador  de pinguins  e  de  roseiras.  O  senhor  tem sorte. Eu farei o mesmo se conservar o juízo... Assim que terminar os três anos do contrato! 

A Andrew nada constou sobre as actividades 

da  Junta  quanto  à  inalação  das  poeiras  até  que, meses  depois, Lord Ungar  levantou  a  questão, dramaticamente,  no  Parlamento,   declarando-se baseado  em  documentação  médica produto  das investigações do Dr. Maurice Gadsby. 

Gadsby foi aclamado pela imprensa como um 

grande  cientista  e  um  benfeitor  da  Humanidade,  e nesse ano a silicose foi classificada como doença de origem industrial. 
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Começaram  em  busca  de  uma  clínica.  Uma 

verdadeira montanha  russa.  As  esperanças  subiam ao céu, para caírem  logo depois no mais profundo abismo.  Estimulado pela  consciência  de  três derrotas sucessivas pois era  assim que considerava a  saída  de  Blaenelly,  de  Aberalaw e  da  J.  M.  M., Andrew  aspirava  a  uma  desforra.  Mas, embora aumentado    pela    rigorosa     economia    dos últimos meses  de  ordenado  burocrata,  todo  o  seu dinheiro  não  ia além  de  seiscentas  libras.  O  casal não saía das agências médicas e não deixava passar qualquer  oportunidade  vislumbrada   nas  colunas do Lancet. Mas  a  quantia  era  insuficiente   para  a compra de um consultório londrino. 

Andrew  e  Christine  lembravam-se  da 

primeira  tentativa:  o  Dr.  Brent,  de  Cadogan Gardens,  retirava-se  da actividade  profissional  e oferecia  consultório  e  clientela substancial  para médico  de  reputação  firmada.  Receando que alguém  se  lhes  antecipasse  para  arrebatar-lhes  a pechincha,   fizeram  a  extravagância  de  tomar  um táxi  e correram  para  o  Dr.  Brent.  Era  um homenzinho de cabeça branca, agradável, com ares quase humildes. 

-  Sim  -  disse  enfaticamente  o  Dr.  Brent.  -  A 

clínica é  óptima.  A  casa  também  é  bonita.  Quero apenas  sete  mil libras  pelo  trespasse.  Tenho  um arrendamento por quarenta anos e a renda é apenas de  trezentas  libras  anuais.  Quanto  à  clínica...  O preço do costume... isto é, a renda correspondente a dois anos. Que tal, Dr. Manson? 

-  Muito  justo!  -  Andrew  concordou,  com  ar 

sisudo.  Também  me  dará  uma  boa  recomendação para  os  clientes, não  é  assim?  Obrigado,  Dr.  Brent. Vamos pensar no caso. 

Pensaram sobre o negócio enquanto tomavam 

chá numa modestíssima confeitaria. 

-  Sete  mil  libras!  -  Andrew  soltou  uma 

gargalhada. Atirou  o chapéu para a nuca. Franziu a testa e fincou os cotovelos na mesinha de mármore. - Isto está terrível, Chris! Esses velhos agarram-se à situação  com unhas e dentes. E para os sacar de lá só  com  muito  dinheiro.  A  culpa  é  da  nossa organização médica. Mas se o sistema é esse, tenho de me conformar. Verás! Para o futuro também  vou tomar a sério essa questão de dinheiro! 

- Não faças isso - disse ela, sorrindo. - Temos 

sido muito felizes na nossa pobreza. 

Andrew resmungou: 

-  Não  dirás  a  mesma  coisa  quando  tivermos 

de mendigar  pela rua: uma esmolinha, por amor de Deus! 

Confiando  nos  seus  títulos  médicos, 

contentava-se  com um  dispensário  barato,  sem luxo.  Queria  livrar-se  da  tirania   do  sistema  de cartões.  Mas,  passadas  semanas,  já aceitava  com prazer  qualquer  coisa  que  lhe  fornecesse  um meio de  existência.  Viu  clínicas  em  Talse  Hill, Islington, Brixton  e  até  em  Cambden  Town,  onde lhe  mostraram  um consultório  com  um  buraco  no tecto.  Depois  de  discutir muito  com  Hope,  que considerava  o  caso  um  suicídio  por causa  da insignificância  do  capital,  Andrew  já  estava decidido a  alugar  uma  casa  e  pôr  uma  placa  na porta à espera que os clientes aparecessem. 

Mas ao fim de dois meses, quando já estavam 

no  auge do  desespero,  a  Providência  teve compaixão deles e levou suavemente para o além o Dr.  Foy,  de  Paddington.  Quatro linhazinhas  no Medical Journal que noticiavam o facto caíram sob os olhos de Andrew. Embora sem esperança.  

Foram  ao  n.º  9  do  Chesborough  Terrace. 

Viram  a  casa.  Era  um  casarão  sepulcral,  cor  de chumbo,  com  um  pequeno gabinete lateral  como dispensário e, nos fundos, uma garagem  de tijolos. Verificaram  pela  escrituração  que  o  Dr.  Foy  fazia perto     de     quinhentas     libras     por     ano, provenientes principalmente  de  consultas,  com remédios  a  uma  média de  três  xelins  e  seis pence. Falaram  com  a  viúva,  que  lhes assegurou timidamente  ser  muito  boa  a  clínica  do  defunto. Fora  mesmo  excelente  durante  uma  certa  época. Não  faltavam,   então,  os  «clientes  distintos»,  que entravam pela «porta da frente».  

Agradeceram e saíram sem animação. - Apesar de tudo, não sei... - Andrew reflectia, 

preocupado.  -  São  muitas  as  desvantagens.  Tenho horror  a dispensários.  A  zona  não  é  boa.  Não notaste  todas  essas pensões  horríveis  aqui  perto? Em compensação, pouco mais adiante, a vizinhança é  decente.  E  a  casa  é  de esquina.  A  rua  tem movimento.  O  preço  está  de  acordo com  os  nossos recursos.  Um  ano  e  meio  de  prazo  para o pagamento...  Ela  foi correcta, incluindo na venda a  mobília do  consultório  e  do  dispensário.  E  tudo em  condições para  se  começar  a  trabalhar.  É  a vantagem  de  uma  vaga por  motivo  de  morte.  Que te parece, Chris? Ou agora ou nunca mais. Devemos tentar? 

Christine  fitou-o  longamente,  sem  se  decidir. 

Londres já  perdera  para  ela  todo  o  encanto  da novidade.  Gostava do  campo,  e  ali,  naquele ambiente desagradável, sentia crescer a vontade de voltar para a província. Mas se ele estava resolvido a fazer clínica em Londres não tinha coragem para o dissuadir. Acabou por concordar... 

- Se queres assim, Andrew... No  dia  seguinte  Manson  ofereceu  ao 

procurador da viúva Foy seiscentas libras em lugar das  setecentas  e cinquenta  pedidas.  A  oferta  foi aceite e o cheque foi entregue. 

E  no  sábado  10  de  Outubro  o  casal  tirou  a 

mobília do  depósito  e  entrou  na  posse  da  nova residência. 

No  domingo  ainda  estavam  assoberbados 

com  a  arrumação   e  bastante  apreensivos  com  a nova  vida.  Andrew aproveitou  a  ocasião  para impingir  um  dos  seus  sermões, raros,  mas insuportáveis,  que  o  transformavam  num verdadeiro frade. 

-  Chris,  tudo  aqui  é  contra  nós.  Gastámos  o 

último vintém que possuíamos. Temos de viver com o que ganhamos. E só Deus sabe o que poderemos ganhar.  Mas  temos de  avançar.  Trata  de  apertar, Chris; economiza... 

Passou  pelo  desgosto  de  a  ver  desatar  a 

chorar, muito pálida, no meio da grande e sombria sala da frente, ainda desarrumada. 

-  Por  amor  de  Deus!  -  soluçava  Christine.  - 

Deixa-me sozinha  aqui.  Economiza!  Eu  não economizei sempre o dinheiro? Eu custo-te alguma coisa? 

- Chris! - exclamou ele, espantado. Ela continuou freneticamente: -  Que  diabo  de  casa!  É  uma  coisa  que  não 

compreendo.  Esta  cave,  estas  escadas,  esta porcaria... 

- Isso não tem importância! O que interessa é a 

clínica. 

-  Podíamos  arranjar  uma  clinicazinha  na 

província, em qualquer lugar. 

- Ah! Sim! E com um jardinzinho na frente da 

casa. Era só o que faltava! 

Ao  fim  e  ao  cabo,  Andrew  pediu  desculpas 

pelo sermão. 

Depois, de braço dado, foram estrelar ovos na 

inóspita cave.  Para  a  divertir  Andrew  disse  que aquilo não era uma cave, mas um trecho do túnel de Paddington.  Ela  forçou-se a  sorrir  a  essa  tentativa de humorismo, mas na verdade só prestara atenção ao encanamento roto da copa. 

No  dia  seguinte  Andrew  abriu  o  dispensário 

às nove horas em ponto. Não abriu mais cedo para que não pensassem que estava com muita pressa. O coração     batia-lhe excitadamente     com     uma ansiedade  maior,  muito  maior, do  que  naquela manhã,  quase  esquecida,  em  que  Manson atendeu as primeiras consultas em Blaenelly. 

Passou  meia  hora.  A  expectativa  era  grande. 

Como  o pequeno  dispensário,  cuja  entrada  dava para  a  rua  lateral estava  ligado  por  um corredorzinho ao resto da casa, podia observar dali o consultório propriamente dito, que ocupava a sala da frente do andar térreo. Não estava mal mobilado: a  secretária  do  Dr.  Foy,  um  sofá,  um pequeno gabinete.  Segundo  explicara  a  viúva,  ali eram  atendidos os  «clientes  distintos»,  que entravam  pela  porta  da  frente, tinha,  assim,  uma dupla  clientela.  E  Andrew  esperava  o primeiro cliente  com  a  mesma  atenção  nervosa  com  que o pescador aguarda o peixe no anzol. 

Contudo,  ninguém  apareceu.  Eram  quase 

onze horas e nem sinal de cliente. Junto dos carros em fila do outro lado da rua, os chauffeurs também esperavam fregueses. 

Ao  lado  da  do  Dr.  Foy,  toda  amachucada, 

brilhava no portão a placa do novo médico. 

De  repente,  quando  já  estava  desanimado, 

retiniu  a  campainha  da  porta  do  dispensário  e entrou  uma  velha embuçada  num  xale.  Bronquite crónica,  percebeu  logo Andrew,  pela  respiração opressa,  antes  mesmo  que  ela  pronunciasse  palavra.  Suavemente,  muito  suavemente,  ele fê-la sentar  e  auscultou-a.  Era  uma  velha  cliente  do Dr. Foy.  Falou-lhe.  Preparou-lhe  o  remédio  num cubículo, que fazia de farmácia, a meio caminho do corredor,  entre o  dispensário  e  a  sala  da  frente. Voltou com o remédio. 

E então, quando já se preparava, todo trémulo 

para  lhe dizer  o  preço,  a  mulher  pagou espontaneamente a consulta: três xelins e seis pence. 

Que  emoção  nesse  momento!  Que  alegria! 

Que estranho  alívio! Como brilhavam na palma da mão  aquelas   moedazinhas  de  prata!  Dir-se-ia  o primeiro dinheiro que ganhava em toda a sua vida. Fechou  o  dispensário,  correu para  Christine  e atirou-lhe as moedas para o colo. 

- A primeira cliente, Chris. Afinal de contas, a 

velha clínica talvez não fosse tão má como isso. De qualquer maneira, o almoço está garantido! 

Nenhum  doente  havia  para  visitar,  pois  o 

velho  médico,  falecido  havia  quase  um  mês,  não deixara substituto até à chegada de Andrew. Devia esperar  até  que  surgissem novas  chamadas.  Nesse interim, percebendo, pelos modos de Christine, que ela  queria  enfrentar  sozinha  os  seus afazeres domésticos,  Manson  aproveitou  a  hora  vaga, antes do  almoço,  num  passeio  pelo  bairro, distribuindo  prospectos,  observando  as  barbearias, a  longa  série  de  pensões baratas,  os  estábulos transformados  em  garagens,  e  as melancólicas praças  arborizadas.  Ao  voltar  a  esquina  da North Street  surgiu  aos  seus  olhos  um  aspecto característico das zonas pobres e sórdidas: casas de penhores quiosques, tabernas. 

Reconheceu  que  o  bairro  era  velho  e 

decadente. Mas embora sombrio e sujo, apresentava aqui e ali indícios de vida nova: um grupo de boas residências  em  construção algumas  lojas  bonitas, escritórios e, no fundo de Gladstone Place, a famosa Casa Laurier. Até ele, que nada conhecia de modas femininas,  já  ouvira  falar  na  Casa Laurier.  E  se ainda  duvidasse  do  seu  prestígio,  ali  estava,  para atestá-lo,  a  longa  fila  de  automóveis  de  luxo  ao longo do  imponente  edifício  de  mármore.  Parecia estranho que a Casa Laurier ficasse tão fora de mão, entre  aqueles prédios  velhos.  No  entanto,  a  sua presença  ali  era  tão indiscutível  como  a  do  polícia no meio da praça. 

Depois  do  almoço  completou  a  primeira 

excursão  pelo bairro  visitando  os  colegas  da vizinhança. Fez ao todo oito visitas. Só três médicos lhe  deixaram  boa  impressão:  o  Dr.  Ince,  de Gladstone Place, um homem moço; o Dr. Reeder, de Alexandra  Street;  e  um  velho  escocês  chamado McLean,  da  esquina  da  Royal  Crescent.  Sentiu-se, porém,  um  tanto  diminuído  pelo  tom  com   que disseram: «Ah! Foi a clínica do pobre do Foy que o colega  arranjou?».  Porquê  este  «arranjou»?, perguntava a  si mesmo, meio zangado. E dizia com os seus botões que dentro de seis meses talvez eles o tratassem  de  outro  modo.   Embora  já  tivesse  trinta anos  e  conhecesse  a  vantagem  da modéstia,  tinha pela piedade alheia o mesmo horror que o gato tem por  água  fria.   À  noite  apareceram  três  clientes  no dispensário. Dois deles pagaram os três xelins e seis pence da  consulta.  O  terceiro  prometeu  voltar  no sábado  para  lhe  pagar.  Ganhara a  soma  de  dez xelins e seis pence no primeiro dia de clínica. 

Mas  o  dia  seguinte  nada  rendeu.  E  o  outro 

apenas sete xelins. Quinta-feira foi um bom dia. Na sexta,  uma  consulta   somente.  A  manhã  de  sábado passou em branco, mas à noite o dispensário rendeu dezassete  xelins  e  seis pence, muito  embora  não tivessem  voltado  na  segunda-feira para  pagar  os clientes a quem fiara. 

No  domingo,  sem  nada  dizer  a  Christine, 

Andrew  pôs-se a  examinar  tristemente  a semana decorrida.  Teria  feito  um erro  crasso  tomando aquela clínica falida, enterrando as suas economias naquele  casarão  mal  assombrado?  Porque não avançava?  Estava  com  trinta  anos.  Sim...  já passara dos  trinta...  Além  do  grau  de  médico, possuía  dois  títulos importantes:  doutor  em Medicina,  com  distinção,  e  membro   do  Royal College  of  Physicians.  Era  competente  e tinha  a recomendá-lo      um     bom     trabalho     de investigação clínica.  No  entanto,  ali  estava  todo atrapalhado, ganhando apenas o suficiente para não morrer  de  fome.  «A  culpa é  do  sistema profissional», pensava, indignado. «Já não é para o nosso  tempo.  Devia  existir  uma  organização melhor, uma oportunidade para todos. Devia haver mesmo a fiscalização do Estado. Mas, lembrando-se do  Dr.  Bigsby   e  da  Junta,  resmungou  com  raiva: «Que diabo, isso também não serve. É a burocracia, a morte da iniciativa individual. Morreria sufocado ali. Mas devo vencer, que diabo! 

- Tenho de vencer! 

 Era  a  primeira  vez  que  se  impunha  assim  o 

aspecto   financeiro  da  carreira  médica.  E  para  o convencer  das   necessidades  materiais  nada  mais eficiente  se  poderia  aconselhar  do  que  esses verdadeiros  protestos  do  estômago  (era   dele mesmo o eufemismo) que sentia em muitos dias da  semana. 
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A  pouca  distância  de  casa,  na  rua  principal, 

por  onde   Passavam  os  autocarros,  havia  uma pequena  pastelaria, dirigida  por  uma  mulherzinha gorducha, alemã naturalizada, que dizia chamar-se Smith, mas que era evidentemente Schmidt, a julgar pelo  sotaque.  Era  um  local  bem típico  o estabelecimento de Frau Schmidt, com o seu estreito balcão  de  mármore  abarrotado  de  arenques fritos frascos  de  azeitonas,    chucrute,    várias qualidades  de  enchidos,   pastéis,  salames  e  um delicioso  queijo  chamado  «Libtauer».  Além  disso tinha  a  vantagem  de  ser  muito barato.  Já  que  o dinheiro andava tão escasso na casa do médico e o fogão  da  cozinha  estava  em  ruínas,  Andrew e Christine  visitavam  com  frequência  a  casa  de Frau Schmidt.  Nos  dias  bons  comiam frankfurters e apfelstrudel; nos  dias  de  crise,  o  almoço  consistia num  prato  de arenques  com  batatas  cozidas.  Por vezes     entravam    na pastelaria,     depois     de examinarem  com  olhos  gulosos  a montra  dos comestíveis,  e  saíam  de  lá  com  qualquer  coisa boa dentro de um saco de corda. 

Frau  Schmidt  não  tardou  em  travar  relações 

com  os novos  fregueses.  Demonstrava  especial simpatia  por  Christine.  Sob  a  massa  revolta  dos cabelos  louros,  a  cara  gorda e  lustrosa  da  alemã desabrochava  num  sorriso  diante  de Andrew.  E apertando os olhinhos, dizia-lhe cheia de interesse : 

-  Tudo  correrá  bem.  O  doutor  vencerá.  Tem 

uma boa mulherzinha. Pequenina, como eu. Mas é boa. Espere e verá. Eu lhe arranjarei clientela! 

A  situação  tornou-se  ainda  mais  séria  para 

Andrew e Christine porque o Inverno chegou pouco depois.  As  ruas  mergulhavam  no  nevoeiro,  ainda aumentado, ao que parece,  pelos fumos da grande estação  ferroviária  que  ficava perto.  Trataram  de suportar  a  provação  de  bom  humor, procurando convenser-se  de  que  os  seus  transes  de  vida eram divertidos.  Mas  em  Aberalaw  nunca  haviam tido dias tão difíceis. 

Christine fez os arranjos que pôde no casarão 

frio  e húmido.  Caiou  os  tectos,  fez  novas  cortinas para  a  sala de  espera,  forrou  de  papel  o  quarto  de dormir.     Pintando-as de     novo,     conseguiu transformar  por  completo  as  portas estragadas  da sala de visitas, no andar térreo. 

As  chamadas  que  recebia  uma  vez  por  outra 

proporcionaram   a  Andrew  o  conhecimento  das pensões da vizinhança. 

O  dinheiro  desses  clientes  não  era  fácil  de 

receber.  Era,  em  regra,  uma  gente  miserável  e mesmo  suspeita, acostumada  à  prática  do  calote. Mas  o  médico  tratava  de captar  a  simpatia  das donas  da  pensão,  umas  criaturas magras  e estranhas      Ficava      a      conversar      nos corredores sombrios.  Dizia:  «Não  supus  que estivesse tanto frio! Devia ter trazido o sobretudo». Ou então: «É desagradável andar a pé. O meu carro está agora na oficina». 

Fez-se  amigo  do  sinaleiro  que  regulava  o 

trânsito  da esquina  da  casa  de Frau Schmidt. Chamava-se     Donald Struthers.     Descobriram imediatamente afinidades, pois tanto o polícia como Andrew eram de Fife. Struthers prometeu  ajudar o patrício        no       que       fosse       possível, observando humoristicamente: 

-  Pode  ficar  certo,  doutor:  se  houver  aqui 

algum  atropelamento,   não  deixarei  de  o  mandar chamar. 

Uma bela tarde, um mês depois de ter iniciado 

a  sua acção  profissional,  Andrew  saiu  e  correu todas as farmácias  do bairro, procurando com ares importantes  uma seringa  Voss,  tipo  especial,  de  10 c.c.,  que  bem  sabia  não poder  encontrar  em nenhuma delas. Era um meio de se apresentar como o novo importante médico da zona. Ao voltar leu na cara de Christine uma boa nova. 

- Há uma cliente à tua espera no consultório - 

murmurou  ela.  Veio pela porta da frente. 

A  fisionomia  de  Andrew  alegrou-se.  Era  o 

primeiro «cliente distinto» que lhe aparecia. Talvez fosse o começo de melhores tempos. E todo agitado, entrou apressadamente  no consultório. 

- Boas tardes! Em que posso ser-lhe útil? -  Boas  tardes,  doutor.  Venho  recomendada 

pela Sr.a Smith. 

Levantou-se para o cumprimentar. Era gorda, 

robusta simpática. Trazia um casaquinho de peles e uma  bolsa grande.  Manson  percebeu  logo  que  se tratava  de  uma  dessas mulheres  suspeitas  que frequentavam o bairro. 

- Ah! Sim! - disse ele, perdendo um pouco da 

animação. 

-  Oh!  Doutor  -  sorria  a  mulher,  um  tanto 

acanhada -  O  meu  amigo  acaba  de  me  dar  uns lindos brincos de ouro. E a Sr.a Smith, de quem sou freguesa,  disse-me  que o  doutor  poderia  furar-me as  orelhas.  O  meu  amigo  teme que  se  eu  mesma  o fizer provoque alguma infecção. 

Andrew  deu  um  longo  suspiro.  Ver-se 

obrigado a chegar a tal ponto. Disse, afinal: 

- Está bem. Vou furar-lhe as orelhas. Fez o trabalho cuidadosamente, desinfectando 

a agulha, esfregando os lóbulos com cloreto de etilo e até mesmo colocando os brincos.  

-  Oh! Doutor, que encanto! - E mirando-se no 

espelhinho da bolsa: - Nada senti. O meu amigo vai ficar contentíssimo. Quanto é, doutor?   

Havia  uma  taxa  fixa  para  os  «clientes 

distintos», embora a distinção não fosse muito fixa. Foy  cobrava  sete  xelins e  seis pence. Foi  quanto Andrew  pediu.  A  mulher  tirou  da  bolsa  uma  nota de  dez  xelins.  Achava o  médico  um  cavalheiro muito  amável,  educado  e  bonito.  Sempre  havia apreciado o tipo moreno, como o dele. Ao receber o troco, notou que ele parecia esfomeado. 

Noutra  época  Andrew  teria  ficado  a  andar 

nervosamente de  um  lado  para  outro,  com  a impressão  de  que também  se  estava  a  prostituir com um serviço tão inferior. 

Mas  nada  disso  fez  quando  a  mulher  saiu. 

Sentia em si mesmo uma estranha humildade. Com a  nota  amarrotada na  mão,  foi  à  janela  e  pôs-se  a observar  a  cliente,  até  que ela  desapareceu remexendo as ancas, balouçando a bolsa, orgulhosa dos brincos que levava nas orelhas. No meio dessa luta  desesperada,  Manson  sentia  profundamente a falta de bons amigos, de bons companheiros. 

 Assistiu  à  reunião  de uma sociedade médica 

do bairro, mas não se divertiu muito. Denny ainda estava  fora.  Dando-se  bem  em  Tampico,  resolvera ficar,  como  cirurgião da  Companhia  de  Petróleo Novo Século. Não podia contar com ele, pelo menos nos tempos mais próximos. Hope, por sua vez, fora mandado  para  Cambridge,  onde,  como explicou humoristicamente     num    postal,     estava     a contar corpúsculos,  por  encomenda  do  Paraíso dos Maníacos. 

Frequentemente  sentia  vontade  de  entrar  em 

contacto com  Freddie  Hamson.  Algumas  vezes chegou mesmo a procurar na lista o número do seu telefone.  Mas  desistia sempre  de  pedir  ligação. «Ainda não vencera. Ainda não estava devidamente instalado na vida», pensava consigo mesmo. E essa ideia  neutralizou  o  primeiro  impulso.  Freddie  morava  ainda  na  Queen  Anne  Street,  embora noutra casa. De dia para dia, Andrew pensava cada vez  mais  em Hamson,  a  conjecturar  a  que  deveria ele  o  seu  triunfo,  a  recordar  os  velhos  tempos  de estudante.  Uma  vez  não resistiu.  A  tentação  era demasiadamente forte. Telefonou. 

-  Já  te  esqueceste  de  mim  com  certeza  - 

rosnou,  já meio  preparado  para  ouvir  os  protestos do amigo. - Quem fala é Manson, Andrew Manson. Faço clínica aqui, em Paddington. 

-  Manson!  Tu,  esquecido!  Que  ideia  é  essa, 

meu  amigo?  -  Freddie  estava atacado de  lirismo.  - Mas, homem de Deus, porque não me telefonaste há mais tempo? 

-  Oh!  Ainda  não  estamos  devidamente 

instalados. 

Andrew sorria, animado pela cordialidade de 

Freddie. 

-  Além  disso,  com  aquele  emprego  na  Junta, 

tivemos  de viajar  por  toda  a  Inglaterra.  Sou  agora um homem casado, sabes... 

-  Eu  também!  Ouve,  velho  amigo;  vamos 

aproximar-nos de  novo.  O  mais  depressa  possível. Faço  questão  disso.  Tu,  aqui  em  Londres. Estupendo!  Deixa-me  ver  o  livro  de notas.  Olha: pode ser quinta-feira? Queres vir jantar connosco? 

-  Sim,  sim.  Será  óptimo.  Então,  até  quinta-

feira, meu velho! Entretanto pedirei a minha mulher que escreva um bilhete à tua. 

Christine não demonstrou entusiasmo quando 

Andrew lhe falou no convite. 

-  Vai  tu  só,  Andrew  -  sugeriu  ela,  depois  de 

uma pausa. 

-  Ora!  Isso  é  absurdo!  Freddie  quer  que 

conheças  a mulher  dele.  Eu  sei  que  não  aprecias, mas  talvez  haja outras  pessoas,  outros  médicos provavelmente. Podemos ver coisas novas, querida. Além  disso,  não  nos  temos  distraído ultimamente. Ele falou em smocking. Ainda bem que comprei um para  aquela  festa  em  Newcastle.  E  tu, Christine? Precisas de arranjar um vestido que sirva. 

-  Preciso  de  arranjar  um  novo  fogão  de  gás  - 

respondeu,  um tanto amuada.  

Aquelas  últimas  semanas  tinham sido  bem 

duras para ela. Perdera um pouco da sua frescura,  que  sempre  fora  o  seu  maior  encanto,  e,  por vezes, como naquele momento, o seu modo de falar era impaciente e fatigado. 

Mas  na  noite  de  quinta-feira,  quando  se 

dirigiram para Quenn Anne Street, ele notou como Christine  parecia  interessante   no  seu  vestidinho. Era  o  mesmo  vestido  branco que  comprara  para  a festa  de  Newcastle,  mas  modificara-o com  tanto jeito que dava a impressão de ser ainda mais novo, mais  elegante.  Penteado  também  de  modo diferente, muito  liso,  o  cabelo  negro  emoldurava graciosamente  o rosto  pálido.  Andrew  bem  notou isso  quando  ela  lhe  endireitou a  gravata.  Quis mesmo dizer-lhe que estava linda, mas esqueceu-se de  se  manifestar  pois  de  repente  teve receio  de  se atrasar. 

No entanto não chegaram tarde, mas cedo, tão 

cedo que só ao fim  de três minutos, origem de um certo  constrangimento,   é  que  Freddie  apareceu, alegre,  de  braços abertos,  explicando  que  chegara naquele momento do hospital e que sua mulher não tardaria a descer. Ofereceu- lhes aperitivos, batendo nas  costas  de  Andrew,  convidando-os   a  sentar-se. Freddie  engordara  bastante  desde aquele  encontro em  Cardiff.  A  papada  da  prosperidade saía-lhe  do colarinho.  Mas  os  olhos  conservavam  o mesmo brilho e não havia um só fio de cabelo fora do  lugar,  na cabeça  inundada  de  brilhantina.  Todo ele irradiava saúde e boa vida. 

- Podem crer! - Ergueu o copo. - É um encanto 

para mim encontrá-los de novo. Desta vez temos de cultivar  as nossas  relações.  Que  achas  isto  aqui, meu  velho?  Lembras-te   do  que  eu  disse  naquele jantar em Cardiff? E a propósito, que jantar horrível, hem?  Garanto  que  o  de  hoje  será melhor.  Eu  disse que havia de vencer em Londres. Ocupo aqui a casa toda,  é  claro.  Não  apenas  um  apartamento. Comprei-a  no  ano  passado.  E  que  dinheirão  me custou!  -  Apertou  o  laço  da gravata, todo cheio de si.  -  Não  é  preciso dizer  por  quanto  isso  me  saiu nem mesmo explicar que sou um médico vitorioso. Mas  não  me  incomodo  que   fiques  sabendo,  meu velho. 

Tudo  ali  parecia  realmente  muito  caro,  não 

havia  dúvida:  uma  confortável  mobília  moderna, fogão  de  luxo, bom  piano,  um  ramo  artificial  de magnolias  de  madrepérola  numa  grande  jarra branca. Andrew já se preparava para exprimir a sua admiração quando entrou a Sr.a Hamson: alta, fria, com o cabelo negro apartado ao meio. 

- O vestido marcava uma diferença gritante do 

de Christine. 

-  Vem,  querida  -  acolheu-a  Freddie  com 

carinho, mesmo  com  deferência,  e  apressou-se  a encher e oferecer-lhe um cálice de Xerez. Decorreu tempo  suficiente  para que  ela  beberricasse displicentemente o aperitivo antes que aparecessem os outros  convidados:  o  casal  Charles  Ivory, o  Dr. Paul  Fredman  e  a  mulher.  Quando  estes chegaram, fizeram-se  as  apresentações  e  houve risinhos e troca de palavras entre os Ivory, Fredman e Manson. Pouco depois era servido o jantar. 

O  aspecto  da  mesa  era  de  luxo  refinado. Era  como  um  Mostruário  opulento  que  Andrew tinha visto na montra de Labin & Benn, os famosos joalheiros  de  Regent  Street.  Até  os  candelabros.  A comida era irreconhecível: não se sabia se era peixe ou carne, mas tinha um sabor admirável. 

E serviu-se champanhe. Depois de duas taças, 

Andrew  tornou-se  mais  comunicativo.  Começou  a conversar  com a  Sr.a  Ivory,  que  se  sentara  à  sua esquerda. Era uma mulher esguia, vestida de preto, portadora  de  uma  soberba colecção  de  jóias.  Os olhos azuis, grandes e salientes, voltavam-se  de vez em quando para ele numa expressão quase infantil. 

O  marido  era  o  grande  cirurgião  Charles 

Ivory,  explicou ela,  sorrindo,  quando  Andrew  lhe fez  a  pergunta.  Ela pensava  que  toda  a  gente conhecia  Charles.  Morava  em New  Cavendish Street, logo ao virar da esquina. Numa casa própria. Era  agradável  residir  tão  perto  do  casal Hamson. Charles,  Freddie  e  Paul  Fredman  eram  tão bons amigos!  Todos  três  sócios  do  Sackville  Clube. Ficou espantada quando Andrew confessou não ser sócio.  Pensava que  toda  a  gente  tinha  de  pertencer ao  Sackville.  E  pôs-se a  conversar  com  o  outro vizinho da mesa. 

Manson voltou-se então para a Sr.a Fredman, 

à sua direita. Achou-a mais gentil e agradável, com uma pele aveludada, quase como a de uma oriental. Encorajou-a  a falar  também  acerca  do  marido.  E dizia consigo mesmo: 

«Preciso  de  informar-me  acerca  desses 

senhores.  Parecem tão  prósperos  e  triunfantes...»  Paul,  explicou  a  Sr.a  Fredman,  era  médico.  O casal morava  num  palacete  de  Portland  Place,  mas Paul tinha consultório em Harley Street. A clientela era  magnífica,  explicava  tão  afectuosamente,  que nem  parecia  gabarolice,  composta  principalmente por  hóspedes  do  Plaza  Hotel.  Naturalmente,  o  Dr. Manson,  conhecia  o  Plaza,  aquele hotel,  novo  e elegantíssimo,  que  dá  para  o  Parque.  É conhecidíssimo,   mesmo  porque  está  sempre  cheio de  celebridades.  Paul  era  praticamente  o  médico oficial  do  Plaza.  E  são tantos  os  milionários americanos  e  astros  de  cinema.  Sim.  tudo  o  que  é importante se hospeda no Plaza. E isso é estupendo para o Paul. 

Andrew  gostou  da  Sr.a  Fredman.  Ficou  a 

ouvi-la  até  que a  Sr.a  Hamson  se  levantou.  Então apressou-se  amavelmente a  afastar  a  cadeira  da vizinha de mesa. 

- Charuto, Manson? - perguntou Freddie, com 

ar de entendido no assunto, quando as senhoras se retiraram.  -  Hás-de  gostar  destes.  E  aconselho-te  a não  desprezares este  brande.  É  de  1894.  Posso garantir a qualidade. 

Com  o  charuto  aceso  e  um  pouco  de  brande 

num copo bojudo na sua frente, Andrew arrastou a cadeira para junto dos outros. Era exactamente isso que  ele  desejava, uma  palestra  de  médicos  bem animada,  assuntos  profissionais e  nada  mais. Esperava  que  Hamson  e  os  seus  companheiros   se decidissem a falar. E de facto falaram bastante. 

-  A  propósito  -  disse  Freddie.  -  Encomendei 

hoje, na Casa Glickert uma das novas lâmpadas de irradiação.  É  um  pouco  puxada  de  preço.  Custou-me quase oitenta guinéus. Mas vale a pena. 

-  Safa!...  -  exclamou  Fredman,  pensativo.  Era 

magro de  olhos  negros,  com  fisionomia  inteligente de judeu. - Deve render bastante para compensar o custo. 

Andrew  apertou  o  charuto  entre  os  dedos 

preparando-se  para discutir. 

-  Essas  lâmpadas  não  me  parecem  famosas. 

Deves ter lido, naturalmente, o artigo de Abbey no Medical  Journal, sobre  o  mito  da  helioterapia.  Essas lâmpadas de irradiação absolutamente nenhum raio infravermelho contêm. 

Freddie olhou-o espantado e depois sorriu. 

- Mas contêm a grande vantagem de se cobrar 

três guinéus  de  cada  cliente  por  aplicação.  Além disso,  dão  à pele  um  tom  bronzeado  muito apreciado. 

-  Ouça,  Freddie  - interrompeu Fredman.  - Eu 

sou  contrário   à  aquisição  de  aparelhagem dispendiosa.  Tem  de  ser paga  muito  antes  que comece  a  render  qualquer  coisa.  Além  disso envelhece depressa, passa de moda. com franqueza, caro  colega,  nada  há  tão  vantajoso  como  a velha injecção. 

- E o colega sabe com certeza aproveitá-la bem 

- disse Hamson. 

Ivory juntara-se ao grupo. Era volumoso, mais 

velho que os outros, pálido, bem escanhoado, com o desembaraço de um homem mundano. 

-  A  propósito,  encomendei  hoje  uma  série  de 

injecções Doze.  Manganês,  claro.  Vejam  o  que  eu fiz.  É  uma  coisa que  rende  actualmente.  Disse  ao cliente:  o  senhor  é  um homem  de  negócios.  Esta série  de  injecções  vai-lhe  custar cinquenta  guinéus, mas se quer pagar adiantado custam-lhe  quarenta e cinco.        O       cliente       entregou-me       o cheque imediatamente. 

-  Que  espertalhão  me  saiu!  -  comentou 

Freddie. - Pensei que o colega fosse cirurgião. 

-  E  sou  de  facto  -  Ivory  balançou  a  cabeça.  - 

Amanhã vou fazer uma raspagem na Casa de Saúde Sherrington. 

- Não se deve sair disso - murmurou Predman 

distraído,  tirando baforadas do charuto e voltando ao assunto. - Não se deve sair disso. É interessante. Numa  clínica  de gente  bem  os  remédios  por  via gástrica estão completamente postos de lado. Se eu receitasse para um hóspede do Plaza... por exemplo, uma  solução  de  arsénico,  não ganharia  com  isso mais  do  que  um  miserável  guinéu.  Mas sabem  o que faço? Aplico a mesma coisa hipodèrmicamente. Esta  coisa  de  esterilizar  a  agulha,  esfregar  a pele com  algodão  embebido  em  álcool  e  todo  o restante  cenário é  uma  coisa  que  impressiona.  O cliente  acha  isso  científico e  convence-se  de  que  o médico é o melhor do mundo. 

Hamson declarou com convicção: - Acreditem que é bem bom para os médicos 

que o tratamento por via gástrica esteja fora de voga nas zonas elegantes. Veja-se o caso do nosso amigo Charlie.  Suponhamos   que  ele  receita  manganês... ou  manganês  e  ferro, o  bom  remédiozinho  dos velhos tempos. É o que convém ao doente, mas que ganharia  o  Charlie  com  isso?  Nada mais  de  três guinéus.  No  entanto  se  aplicar  a  mesma droga numa dúzia de injecções ganha cinquenta guinéus... 

-  Oh!  Desculpe,  Charlie,  quero  dizer... 

quarenta e cinco. 

-  Menos  doze  xelins  -  murmurou  Fredman 

jovialmente. - Desconte o custo das ampolas. 

A  cabeça  de  Andrew  estalava.  Espantava-o, 

pela  sua  novidade,  aquele  argumento  em  favor  da abolição dos remédios  em frascos. Tomou mais um gole de brande para fortalecer o ânimo. 

- E ainda há mais - acrescentou Fredman. - O 

público não sabe o preço das injecções. Quando vê uma caixa de ampolas num consultório de médico, a  cliente  pensa  logo:  «Isto  deve  custar  um dinheirão». 

- Repare - disse Hamson, piscando o olho para 

Andrew   -repare  como  Fredman  emprega  quase sempre  no feminino  a  palavra cliente. A propósito, Paul, ouvi falar na caçada de ontem. Dummett quer organizar um grupo de caça, se você, o Charles e eu o acompanharmos. 

Durante     uns    dez    minutos     ficaram 

conversando  sobre  caçadas, golfe e  automóveis. Ivory comprara um carro novo, feito de encomenda para  ele.  Andrew  escutava,  fumava, bebia  brande. Já      estavam     todos     bem     bebidos.     Um pouco transtornado,  Andrew  tinha  a  impressão  de que eram todos companheiros óptimos, magníficos. Não o excluíam da conversa. Pelo contrário, davam sempre  a  entender, por  uma  palavra  ou  por  um olhar,  que  ele  fazia  parte  do grupo.  Na  companhia de  gente  tão  distinta  até  se  esqueceu de  que  o  seu almoço tinham sido apenas arenques de escabeche e quando    se     levantaram,     Ivory     bateu-lhe afectuosamente  no ombro: 

- Vou mandar-lhe o meu cartão, Manson. Será 

para mim  um  prazer  examinar  um  caso  na  sua companhia... 

- Em qualquer ocasião. 

Voltando  à  sala  de  visitas,  encontraram  ali 

uma  atmosfera   que,  pelo  contraste,  parecia cerimoniosa.  Mas  o  Freddie,   numa  animação tremenda,  mais  radiante  que  nunca, mãos  nos bolsos o peitilho da camisa a luzir imaculadamente, achou  ser  ainda  muito  cedo  e  que  deviam terminar a noite juntos, no Embassy. 

-  Receio  -  Christine  lançou  um  olhar  furtivo 

para Andrew - que não possamos ir. 

-  Que  tolice,  querida!  -  Andrew  sorriu,  um 

tanto  afogueado.  -  Não  podemos  pensar  em  ser desmancha-prazeres. 

Via-se logo que Freddie era conhecidíssimo no 

Embassy.  Instalados  numa  mesa  de  canto,  ele  e  os companheiros  faziam  vénias  e  dirigiam  sorrisos para todos os lados. 

Champanhe de novo. Dança. «Esses senhores, 

sabem  levar a  vida»,  pensava  Andrew,  um  tanto tocado  pela  bebida, muito  expansivo.  «Oh!  Bonito! Bonito  isto  que  estão  a tocar!  Quem  sabe...  quem sabe se Christine não gostaria de dançar?». 

No  táxi,  ao  voltar  para  casa  afirmou 

alegremente: 

-  Companheiros  de  primeira  ordem,  Chris! 

Noite magnífica! Não concordas? 

Ela respondeu numa voz seca e decidida: - Foi uma noite horrorosa! 

- Hem? Como? 

-  Gosto  de  Denny  e  Hope...  São  os  que  me 

parecem teus  colegas,  Andrew...  Mas  estes,  estes superficiais, estes fúteis... 

- Mas que é isso, Chris?... Que achaste ruim? -  Oh!  Então  não  deste  por  coisa  alguma?  - 

respondeu ela,  numa  fúria  gelada:  -  Tudo.  A comida,  a  mobília,  o assunto  das  conversas.  É dinheiro,  dinheiro  o  tempo  todo.  Não  reparaste talvez  como  a  Sr.a  Hamson  olhou  para  o meu vestido.  Deu  a  entender  que  gasta  mais  num  só tratamento de beleza do que eu com os meus fatos durante um  ano  inteiro.  Chegou  a  ser  engraçada  a cena na sala de visitas quando percebeu que eu não sou  alguém.  Ela, sim,  é  filha  de  Whitton...  O Whitton do whisky! Nem podes imaginar o que foi a  conversa  antes  de  vocês  voltarem lá  de  dentro. Mexericos de alta-roda, quem tinha ido passar o fim de  semana  na  casa  de  campo  de  Fulano, qual  o último  aborto  da  sociedade,  o  que  disse  o cabeleireiro...  E  nem  uma  só  palavra  sobre  coisas decentes.  Ora!  Ela  até  insinuou  que  estava  a  «ser gentil»...  os  termos  são dela...  com  o  chefe  da orquestra de dança do Plaza. 

Era  tremendo  o  sarcasmo  da  sua  voz. 

Confundindo-o com  inveja,  Andrew  disse  com  a voz meio espapaçada: 

- Hei-de arranjar muito dinheiro para ti, Chris! 

Comprarás  uma porção de vestidos caros. 

-  Não  preciso  de  dinheiro  -  disse  ela,  com 

energia. E detesto os vestidos caros. 

-  Mas...    querida.  -  Aproximou-se,  meio 

embriagado, dela. -  

-  Não  te  chegues!  -  O  tom  assustou-o.  -  Eu 

gosto de ti, Andrew, mas não quando estás bêbado. 

Ele  encolheu-se  no  canto,  desconcertado, 

furioso. Era a primeira vez que ela o repelia. 

Pagou  o  táxi  e  entrou  em  casa  à  frente  dela. 

Então, sem  uma  palavra,  subiu  ao  quarto  mal mobilado.  Tudo parecia  feio  e  triste  ao  voltar  de ambientes tão luxuosos. 

O  comutador  da  luz  estava  avariado.  Toda  a 

instalação da casa era defeituosa. 

«Que  diabo»!  -  pensava,  ao  atirar-se  para  a 

cama.  -  «Preciso  de  sair  desta  situação.  Christine verá!  Quero  ganhar dinheiro.  Que  posso  fazer  sem dinheiro?». 

Pela  primeira  vez  o casal dormiu em quartos 

separados. 
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Na manhã seguinte, quando se encontraram, à 

hora do pequeno almoço, Christine procedeu como se  todo  o  incidente   estivesse  esquecido.  Andrew percebeu  que  ela  se esforçava  por  tornar-se  mais agradável  que  nunca.  Intimamente   lisonjeado, mostrou-se,  no  entanto,  ainda  mais  rabujento   e carrancudo.  «Uma  mulher  precisa  de  vez em quando  que  se  lhe  ensine  o  seu  verdadeiro lugar», pensava ele, fingindo-se muito absorvido na leitura dos jornais. 

Mas,  depois  de  receber  algumas  respostas 

secas,  Christine  mudou  subitamente  de  atitude. Perdeu  o  ar  amável,  encolheu-se   num  canto  da mesa,  em  silêncio,  ausente,  sem olhar  para  o marido. Terminada a refeição, Andrew levantou-se  e  saiu  da  sala,  resmungando  com  os  seus  botões «Que   teimosinha!  Hei-de  dar-lhe  uma  lição!» No consultório,  procurou  logo  o Anuário  Médico. Tinha muita curiosidade de obter informações mais precisas  sobre os  amigos  da  véspera.  Folheou apressadamente as folhas procurando primeiro ver o  que  havia  sobre  Freddie.  Ali estava:  Frederick Hamson, Queen Anne Street, formado em Medicina e Farmácia, assistente da clínica externa no Hospital de Walthamwood. 

Andrew franziu a testa, perplexo. Hamson na noite anterior falara muito sobre a 

sua nomeação  para  um  hospital.  «Nada  como  um lugar de hospital», dizia ele, «para nos elevar até às esferas  mais elegantes  da  clínica  médica,  É  uma coisa  que  inspira  confiança   à  clientela».  E  no entanto,  o  hospital  de  Freddie não  era  para  gente pobre?  Não  ficava  em  Walthamwood, um  dos subúrbios  mais  distantes  e  modestos?  Mas não podia haver enganos. Era isso mesmo. Folheava a  edição mais  recente  do Anuário. Comprara-o apenas há um mês. 

Já  sem  tanta  pressa,  Andrew  procurou  ver  o 

que  havia sobre  Ivory  e  Fredman.  E  depois  ficou com  o  grosso  volume vermelho  sobre  os  joelhos, desorientado,  sem  saber  o  que pensar.  Paul Fredman,  assim  como  Freddie,  não  tinha outro título  senão  o  de  formado  em  Medicina.  Nem ao menos  fora  aprovado  com  distinção,  como  o outro. E nenhum  cargo de hospital tinha. E Ivory? O  Dr.  Charles Ivory,  de  New  Cavendish  Street,  só possuía  o  título  mais  modesto  da  hierarquia cirúrgica: «Membro do Colégio Real de Cirurgiões». E  nunca  exercera  cargos  de  hospital.  No  seu curriculum constava  ter  praticado  durante  a guerra nos hospitais de sangue. E nada mais. 

Preocupadíssimo,  Andrew  levantou-se  e 

colocou  o  livro na  estante.  Uma  repentina  decisão lia-se  na  sua  fisionomia.  Não  se  podiam  comparar os seus próprios títulos com os daqueles «cientistas» que  o  haviam  deslumbrado  na véspera.  Também podia fazer o mesmo que eles. E melhor até. Apesar do  protesto  exasperado  de  Christine,  estava mais resolvido  que  nunca  a  vencer,  a  subir  na  vida. Mas para isso devia antes de tudo procurar ligar-se a  um hospital.  Mas  a  um  hospital  da  cidade,  um hospital importante  de Londres, e não a uma Santa Casa de 3.ª ordem, como a de Walthamwood. Sim! Um grande hospital! Esse devia ser o seu objectivo imediato. Mas como? 

Meditou  sobre  o  assunto  durante  três  dias. 

Depois  foi procurar Sir Robert  Abbey.  Ia  nervoso, trémulo. Não gostava  de pedir favores. Era a coisa que mais lhe custava neste mundo. E especialmente quando  se  via  recebido  pela solicitude  tão acolhedora de Abbey. 

- Olá! Como vai o nosso ilustre especialista de 

ligaduras?  Não  se  sente  envergonhado  perante mim?  Ouvi dizer  que  o  Dr.  Bigsby  está  com hipertensão.  Sabe  alguma coisa  a  esse  respeito?  E que  quer  de  mim?  Discutir  comigo um  lugar  de membro da Junta? 

- Ora, nada disso, Sir Robert. Estive a pensar... 

Isto é...  O  senhor  quer  ajudar-me  a  conseguir  uma nomeação para a clínica externa de um hospital? 

-  Upa!  Isso  é  muito  mais  difícil  do  que  um 

emprego na  Junta.  Sabe  que  há  por  aí  milhares  de médicos  a  pretender   a  mesma  coisa?  Todos procuram  uma  nomeação para  um  hospital.  E  o senhor  naturalmente  quer  um  lugar onde  possa prosseguir  nos  seus  trabalhos  sobre  pulmões...  E isso torna o caso ainda mais difícil. 

- Bem... eu... sei... 

- O Hospital Vitória, para doenças do peito. É 

o  que lhe  serve.  Um  dos  mais  antigos  hospitais  de Londres.  Talvez   possa  fazer  uma  diligência  nesse sentido,  mas  eu  nada prometo.  Vou  ver  apenas  o que posso fazer. 

Abbey conservou-o com ele até à hora do chá. 

Às  quatro. À  tarde,  invariavelmente,  tinha  o costume  de  beber  duas  chávenas  de  chá  sem  leite nem açúcar e também sem bolos nem torradas. Era um chá especial que tinha gosto a flor de laranjeira. Abbey  discorreu  sobre  vários  assuntos,  desde  as tijelas  de  Khanghsi  até  às  reacções  da  pele de  Von Pirquet.  Mas,  acompanhando  Manson  até  à porta disse-lhe: 

-  Sempre  em  desacordo  com  os  compêndios? 

Não  deixe de  discordar...  E  veja  lá!  Em  nome  de Galeno  lhe  peço:  não  tome  atitudes  de  médico  de salão,  nem  mesmo  se  for para  o  Hospital  Vitória.  - Piscou  o  olho  intencionalmente.  -  Foi  isso  que  me estragou. 

Andrew saiu deslumbrado. Sentiu-se tão feliz 

que até se esqueceu de conservar a atitude retraída perante Christine. Ao chegar a casa desabafou logo: 

-  Estive  com  Abbey.  Ele  vai  ver  se  consegue 

colocar-me no  Hospital  Vitória.  É  para  doentes  do peito.  Isso  equivale  praticamente  a  uma  boa clientela.  - A alegria que brilhou nos olhos dela fê-lo sentir-se de repente envergonhado, comezinho. - Tenho  andado  ultimamente  de  muito  mau humor, Chris!  Parece  que  temos  andado  às  avessas.  Mas... Vamos acabar com isso, querida. 

Christine  correu  para  o  marido,  garantindo 

que a culpa era dela. Mas, por motivos misteriosos, ele  considerou-se o  único  culpado.  Só  num  escuso escaninho do seu espírito é que conservava a firme intenção  de  confundi-la,  muito breve,  com  a importância do seu sucesso material. 

Andrew entregou-se ao trabalho com energias 

redobradas,  sentindo que as coisas não tardariam a mudar num sentido feliz. Por outro lado, a clientela estava  a  aumentar de  modo  impressionante.  Não era  a  espécie  de  clientela que  desejaria,  dando apenas  três  xelins  e  meio  por  consulta e  cinco  por visita.  Contudo,  era  clientela  de  facto.  A  gente que vinha  ao  consultório  ou  que  o  chamava  ao domicílio era  tão  pobre  que  só  em  último  caso recorria a um médico.  

Encontrou assim casos de difteria em quartos 

miseráveis e  sem  ar  por  cima  de antigos estábulos, febres  reumáticas em  caves  húmidas,  pneumonias em  águas-furtadas  de  casas de  hóspedes.  As  cenas mais  trágicas  foram  a  desses  apartamentos  de uma única divisão  onde  velhos  sem  família e  indigentes vivem  sozinhos,  esquecidos  de  amigos  e parentes, cozinhando a sua pobre comida num bico de     gás, infelizes,     afastados     do     mundo, desamparados.  

Conheceu  o pai  de  uma  actriz  afamada,  cujo 

nome  brilhava  nos  anúncios   luminosos  da Shaftesbury  Avenue.  Era  um  velhinho  de  setenta anos,        paralítico,        abandonado        num ambiente sórdido.  Visitou  também  uma  velha fidalga  descarnada, faminta  e  grotesca.  Mostrou-lhe,  toda  orgulhosa,  uma  fotografia   em  que ostentava  trajes  da  corte  e  falou-lhe  do tempo  em que  passava  por  aquelas  mesmas  ruas  dentro de uma  soberba  carruagem.  Uma  noite  teve  de  correr para salvar  a  vida  de  um  pobre  diabo  que,  na miséria  e  no desespero,  apelara  para  o  suicídio, preferindo a intoxicação pelo gás ao horror do asilo da  mendicidade.  Andrew  quase sentiu  remorsos por não o ter deixado morrer. 

Muitos  casos  eram  urgentes:  operações  de 

emergência, que  exigiam  transferência  imediata para um hospital. 

E  era  aí  que  Andrew  encontrava  o  maior 

obstáculo.  Nada  mais  difícil  neste  mundo  do  que um  lugar  no  hospital, mesmo  para  os  casos  mais urgentes,  mais  perigosos.  E  ainda por  pouca  sorte era  quase  sempre  a  altas  horas  da  noite que apareciam  tais  casos.  Ao  voltar  para  casa,  depois de os  atender  com  um  sobretudo  por  cima  do pijama,  um cachecol enrolado  ao  pescoço,  chapéu ainda na cabeça, tomava o telefone e ia ligando para os  hospitais.  Um  atrás do  outro,  pedindo, implorando, ameaçando. Mas era sempre  a mesma recusa, curta, às vezes insolente: 

-  Doutor,  quem?  Quem?  Não!  Não!  Sentimos 

muito! Não há lugar! Tudo ocupado! 

Ia  para  junto  de  Christine,  lívido, 

praguejando. 

-  Não  estão  cheios,  nada  disso.  Há  uma 

grande quantidade  de leitos vagos no S. João para os recomendados dos médicos da casa. Mas se não conhecem     o     médico respondem     sempre negativamente.  Com  franqueza  tenho ganas  de torcer  o  pescoço  a  um  desses  sujeitos!  Não é um inferno,  Chris?!  Tenho  um  caso  de  hérnia estrangulada e  não  consigo  uma  cama  num hospital.  E  o  diabo  é  que muitos  devem  estar  de facto  repletos.  E  isto  em  Londres!  Isto  no  próprio coração  deste  maldito  império  britânico. É  no  que dá  o  nosso  sistema  de  hospitais  de  beneficência. E um  desses  filantropos  de  uma  figa  declarou  há poucos dias  num  banquete  que  esse  sistema  era  a coisa  mais  maravilhosa do  mundo.  Isto  significa  o asilo  de  mendicidade para  o  pobre  diabo.  E  ainda tem  de  encher  a  papeleta...  Quanto  ganha?  Qual  a sua  religião?  É  filho  legítimo?  E  o desgraçado  com peritonite!  Bem,  Chris!  Mostra-te  uma boa  alma  e liga por favor para a Assistência. 

Por  maiores  que  fossem  as  dificuldades  de 

Andrew,  por mais  que  ele  clamasse  contra  a imundície  e  a  miséria  que tinha  tantas  vezes  de combater,  a  resposta  de  Christine era  sempre  a mesma: 

-  Mas,  de  qualquer  maneira,  isso  é  que  é 

trabalho  de verdade.  E,  na  minha  opinião,  isso  é  o que vale. 

-  É...  mas  não  me  livra  dos  percevejos  - 

resmungava ele, entrando num banho para limpar o corpo e a alma. 

Ela  ria,  porque  voltara  à  antiga  felicidade. 

Embora  à custa  de  imenso  trabalho  conseguira  dar graça  à  casa.  O  casarão  resistiu  quanto  pôde,  mas acabou por ficar vencido,  limpo, lustroso, submisso à vontade de Christine. 

Havia  um  novo  fogão  de  gás,  novos  quebra-

luzes. A poltrona  de repouso fora forrada de novo. O  corrimão  da escada  brilhava  como  os  botões  do fardamento  de  um guarda  real.  Depois  de  muitos aborrecimentos  com  criadas,   pois  naquele  bairro preferiam trabalhar nas casas de pensão, por causa das  gorjetas,  teve  sorte  afinal  com Emily,  viúva  de quarenta  anos,  asseada  e  activa,  que  se contentava com  pouco  por  se  fazer  acompanhar  de  uma filha de  sete  anos.  Com  a  ajuda  da  criada, Christine atacou  a  cave.  Agora  o  antigo  túnel  de caminho  de  ferro era  ao  mesmo  tempo  uma  sala confortável  e  um  bom quarto  de  dormir,  que tinha forrado a papel, e uma mobília  laçada, adquirida a prestações. Ali se instalaram comodamente Emily e a filha, a pequena Florie, que começou a frequentar diariamente a escola. E em paga daquele conforto e sossego,  depois  de  tanto  tempo  de  incertezas e privações,  a  criada  fazia  tudo  o  que  era  possível para agradar aos patrões. 

As  primeiras  flores  da  Primavera  que 

alegravam  a  sala de  visitas  reflectiam  com  o  seu colorido a ventura do lar de Christine. Ia adquiri-las por  alguns  cobres  no  mercado do  bairro  aquando das compras pela manhã. Tornou-se conhecida dos vendedores     ambulantes     e     dos     lojistas de Mussleburg  Road.  Ali  podia  comprar  barato frutas, mariscos  e legumes. 

Christine  devia  lembrar-se  mais  da  sua 

posição  de  mulher   de  um  médico.  Mas,  qual história!  Não  pensava  nisso e  muitas  vezes  vinha para  casa  carregada  com  as  compras numa  bolsa grande  de  corda.  No  caminho  parava  na  casa de Frau Schmidt para dar dois dedos de conversa com a alemã e comprar uma fatia de queijo Libtauer que Andrew tanto apreciava. Algumas vezes ia passear de  tarde  no pequeno  parque  do  bairro.  Os castanheiros  que  começavam a  mostrar  as  suas primeiras  folhas  e  os  patos  que  sobrenadavam   na água do lago um pouco agitada pela brisa podiam representar a continuação da vida do campo que ela sempre amara. 

Certas  noites  Andrew  olhava-a  com  um  ar 

estranho    e ciumento    demonstrando    o    seu aborrecimento  por  ter  passado   o  dia  todo  sem  a ver. 

- Onde andaste o dia todo, enquanto eu estive 

ocupado?  Se  comprar  um  carro  serás  tu  quem  o guiará. Será um bom processo de te conservar junto de mim. 

Andrew  ainda  esperava  os  «clientes 

distintos»,  que  não  apareciam.  Aguardava  ansioso qualquer  resposta  de  Abbey sobre  a  nomeação. Irritava-se porque nada resultara da reunião na casa de  Freddie.  No  íntimo  sentia-se  magoado porque nunca  mais  tivera  notícia  de  Hamson  e  dos seus amigos. 

Foi nesse estado de espírito que se sentou no 

gabinete de consultas  pobres  numa  das  últimas noites de Abril. Eram quase nove horas e Andrew já estava  para  se  retirar quando  entrou  uma  mulher jovem. Olhou, hesitante, para o médico. 

-  Não  sei  se  devia  entrar  por  aqui...  ou  pela 

porta da frente. 

-  Tanto  faz  -  sorriu  ele  com  azedume.  -  A 

diferença é apenas no preço. Entre, faça favor. Que deseja? 

-  Não  me  importo  de  pagar  como  cliente  da 

outra entrada.   

Aproximou-se  com  ar  grave  e  sentou-se 

numa poltrona.  «Devia  ter  uns  vinte  e  oito  anos», concluiu  Andrew.  Compleição  robusta,  vestido verde-escuro,  pernas grossas,  cara  larga,  simples, mas     circunspecta.     Ao     vê-la     pensava-se instintivamente  que  aquela  criatura  não  era para brincadeiras. 

-  Não  falemos  de  remunerações.  Conte-me  o 

que sente. 

- Bem,  doutor!  -  ela  ainda  parecia  querer 

impor-se  à  consideração  do  médico.    Foi  a  Sr.a Smith,  da  pastelaria, quem  me  recomendou  o doutor.  Conheço-a  há  muito  tempo.  Trabalho  na Casa  Laurier,  aqui  perto.  O  meu  nome  é Cramb. Mas  devo  avisá-lo  de  que  já  consultei  muitos médicos  do bairro.  Tirou as luvas.  São as minhas mãos. 

Andrew  examinou-as.  As  palmas  das  mãos 

estavam cobertas  de  uma  dermatite  avermelhada, um  tanto  parecida com  psoriasis.  Mas  não  era psoriasis.      As      extremidades não      estavam serpiginosas.  Tomado  de  súbito  interesse, Manson pegou numa lente e observou mais atentamente. 

Durante o exame ela continuava a falar na sua 

voz séria, convincente: 

-  O  doutor  nem  pode  calcular  como  esta 

doença  me prejudica  no  trabalho.  Daria  tudo  para me  ver  livre  disto.  Já  experimentei  pomadas  de todas  as  espécies.  Mas  nenhuma   deu  o  menor resultado. 

-  Não!  Não  podiam  dar.  -  Ele  largou  a  lente, 

sentindo toda  a  emoção  de  um  diagnóstico  difícil, mas  positivo.  -  Esta  doença  de  pele  é  muito  rara, Sr.a Cramb. De um tratamento local nada resulta. É proveniente  do  sangue  e a  única  cura  reside  no regime alimentar. 

-  Nada  de  remédio?  -  O  ar  confiante 

transformou-se em  dúvida.    -  Nunca  me  disseram isso anteriormente. 

- Pois digo-lhe eu agora. 

Riu  e  tomando  o  bloco  de  papel,  escreveu  a 

dieta  mencionando   particularmente  uma  lista  de alimentos que devia evitar a todo o transe. A cliente concordou com o tratamento, mas com reservas. 

- Bem! É claro que vou experimentar, doutor. 

Eu  experimento tudo.  -  Pagou-lhe  religiosamente  a consulta, parou ainda um pouco vacilante e depois retirou-se. Andrew esqueceu-a imediatamente. 

Ao  fim  de  dez  dias  voltou.  Desta  vez  entrou 

pela porta da frente. Ao entrar no consultório havia na  sua  expressão tanto  fervor  que  Andrew  fez esforço para não sorrir. 

- Quer ver as minhas mãos, doutor? - Pois não. - Agora ele já sorria. - Espero que 

não lamente a dieta. 

-  Lamentá-la!  -  Estendeu-lhe  as  mãos,  num 

gesto  de  gratidão.  -  Veja!  Completamente  curadas. Nem  o  menor sinal.  O  doutor  não  pode  calcular  o que  isto  representa para  mim.  Não  sei  como  lhe agradecer... Que inteligência! 

-  Nada  de  extraordinário  é  -  disse  ele,  com 

naturalidade. - Se  sou médico, tenho de saber essas coisas. Pode ir sossegada. Evite os alimentos de que lhe falei e nunca mais terá essa doença nas mãos. 

A Sr.a Cramb levantou-se. 

- E agora, doutor, permite que lhe pague? - A senhora já me pagou. - Tinha a confortável 

impressão de  representar  um  bonito  papel.  -  Bem gostaria de aceitar os três xelins, ou mesmo sete, por tratar-se  de «cliente  distinta». Mas era irresistível a tentação de valorizar  a vitória da sua competência. 

-  Mas,  doutor...  -  Ainda  insistindo  ela 

consentiu que o médico a acompanhasse até à porta. Chegada  aí,  parou para  a  última  efusão!  -  Talvez possa  demonstrar-lhe  de outra  maneira  a  minha gratidão. 

Olhando  espantado  para  a  cara  de  lua-cheia 

da  Sr.a Cramb,  um  pensamento  malicioso  faiscou um instante no espírito de Andrew. Mas limitou-se a  inclinar-se  num  último cumprimento  e  fechou  a porta.  Esqueceu-a  outra  vez.  Estava   cansado,  já meio arrependido de ter recusado o dinheiro  e além disso não tinha a menor ideia do que uma simples caixeira poderia fazer a seu favor. 

Mas era porque não sabia do que a Sr.a Cramb 

era capaz. 
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As  empregadas  da  Casa  Laurier  haviam 

alcunhado Marta  Cramb  de Half-Back. Parecia estranho  que  uma pessoa  tão  corpulenta,  tão insexuada  e  sem  atractivos desempenhasse  função importante numa loja de tanto luxo, que vendia por preços  fabulosos  vestidos  elegantíssimos,   a  mais fina roupa branca e as peles mais preciosas. 

Contudo,  a Half-Back era  uma  admirável 

vendedora,  apreciadíssima   pelas  suas  freguesas. Na    verdade,    a    Casa    Laurier     adoptara orgulhosamente um sistema de venda especial. 

 As     «veteranas»    de    maior    prestígio 

organizavam  a  sua própria  clientela,  um  grupo  de freguesas  que  ficava  entregue   aos  seus  cuidados. Tinham  o  privilégio  de  as  servir, estudar  e  vestir, reservando       para       elas       as       mais interessantes novidades  da  estação.  E  com  a  sua ardente  sinceridade  a Half-Back era  uma  criatura particularmente indicada para as cativar. 

Era  filha  de  um  solicitador  de  Kettering. 

Muitas das empregadas da Casa Laurier pertenciam a  boas  famílias de  pequena  classe  média,  tanto  da província  como  dos subúrbios  mais  afastados. Considerava-se  uma  honra  entrar para  o  grande armazém, vestir o seu uniforme verde-escuro. 

Não  existiam  na  Casa  Laurier  os  trabalhos 

pesados  e  as más  condições  de  vida  que  as caixeirinhas  londrinas  têm geralmente  de  suportar. As  empregadas  comiam  muito bem,  viviam  com todo  o  conforto  e  eram  vigiadas  com  o maior cuidado.  O  Sr.  Winch,  o  único  elemento masculino da  loja,  insistia  principalmente  nesse último ponto. Muito respeito com as empregadas! 

A Half-Back inspirava-lhe  especial  estima  e 

muitas  vezes  mandava  chamá-la  para  tranquilas  e ajuizadas conferências. 

 Era um velhinho cor-de-rosa, «maternal», que 

havia mais de quarenta anos lidava com artigos da moda. Os dedos já estavam gastos de tanto apalpar fazendas.  A  espinha   encurvara-se  por  tantas  e  tão respeitosas      reverências, mas      embora      tão «maternal»,  o  Sr.  Winch  era  a  única  ilha de  calças naquele  vasto  e  ondulante  mar  de  saias.  Via com maus  olhos  os  maridos  que  entravam  na companhia    das esposas    para    observar    os manequins.  Tinha  consciência dos  seus  privilégios de soberano. Era uma instituição quase tão notável como a Casa Laurier. 

A  cura  da  Sr.a  Cramb  produziu  grande 

sensação  entre o  pessoal  da  loja.  O  primeiro resultado não se fez esperar. 

Tomadas  de  estranha  curiosidade,  algumas 

caixeiras  caíram   no  consultório  de  Andrew,  a pretexto de pequenas doenças. Num risinho irónico, explicavam umas as outras que tinham querido ver «como era o doutor da Half-Back». 

Pouco a pouco, foi aumentando cada vez mais 

o  número de  empregadas  da  Casa  Laurier  que aparecia  no  consultório de  Manson.  Todas  podiam tratar-se  na  clínica  da  Caixa dos  Empregados  do Comércio.  A  lei  obrigava-as  a  inscreverem-se   nos serviços de assistência médica da classe. Mas, com o orgulho  de  empregadas  da  Casa  Laurier, desprezavam   esses  socorros  para  proletários.  No fim de Maio já não era raro ver-se uma meia dúzia de  raparigas  na  saleta de  espera  de  Manson,  todas elegantes, jovens, lábios pintados,  vestidas no estilo das  clientes  da  casa.  Isso  determinou   sensível aumento  dos  proventos  da  clínica.  E  também um comentário humorístico de Christine. 

-  Meu  querido,  que  fazes  com  essas  coristas 

bonitas?  Confundirão  elas  a  porta  do  consultório com a porta da caixa do teatro? 

Mas a gratidão da Sr.a Cramb - Oh! O êxtase 

daquelas mãos curadas! - estava apenas no começo da sua expressão. 

 Até então, o médico mais ou menos oficial da 

Casa Laurier tinha sido o Dr. McLean, homem idoso e de confiança. Era quem se chamava num caso de emergência como,  por  exemplo,  quando  a  menina Twig, da secção de costura, se queimou gravemente com um ferro de engomar. 

Mas  o  Dr.  MecLean  estava  para  abandonar  a 

clínica  e  o seu  companheiro  de  consultório,  o  Dr. Benton,  não  era idoso  nem  de  confiança.  Mais  de uma  vez  o  Sr.  Winch franziu  a  testa,  irritado,  ao notar  as  olhadelas  que  o  Dr.  Benton  atirava disfarçadamente  para  as  caixeirinhas  mais bonitas, derretendo-se  em  amabilidades.  O  velhinho  e a menina  Cramb  juntavam-se  de  vez  em  quando para conferenciar sobre esses assuntos. Enquanto o Sr.  Winch,  com as  mãos  nas  costas,  concordava sisudamente,  abanando  a cabeça,  a Half-Back discorria sobre a inconveniência de Benton e sobre o outro  médico  de  Chesborough  Terrace, que  era muito  sério,  sem  pretensões  profissionais, competentíssimo, mas  incapaz  de  uma  leviandade. Nada foi decidido. 

O Sr. Winch fazia tudo com muita calma. Mas 

havia um  clarão  de  promessa  nos  seus  olhos quando abandonou a conferência para saudar uma duquesa. 

Na  primeira  semana  de  Junho,  quando 

Andrew já sentia  vergonha de haver menosprezado no princípio os bons ofícios da senhora, caiu-lhe nas mãos  outra  estrondosa prova  dos  esforços  da menina Cramb. 

Uma  carta  muito  amável  e  minuciosa  -  uma 

falta  de  formalidade  como  seria  uma  simples chamada  telefónica não  seria  próprio  de  quem  a escrevera,  como  Andrew  veio a  compreender  mais tarde pedia-lhe que fosse, terça-feira,  isto é, no dia seguinte,     de     preferência     às     onze horas, pontualmente,  ao  n.º  9  de  Parks  Gardens,  onde o esperava a menina Winfred Everett. 

Fechando mais cedo o consultório, Andrew foi 

fazer essa visita com uma nova onda de esperança. Pela primeira vez fora chamado fora daquela pobre e  desagradável vizinhança,  onde  até  então  contava a  sua  clientela:  Park Gardens  era  um  atraente conjunto de palacetes, nada modernos,  mas amplos e  de  categoria,  com  linda  vista  para o  Hyde  Park. Manson  tocou  a  campainha  do  n.º  9,  nervoso e esperançado,  com  a  curiosa  convicção  de  ser  essa finalmente  a sua oportunidade. 

Uma velha criada recebeu-o. A sala para onde 

foi mandado  entrar  era  espaçosa,  com  móveis antigos,  livros e  flores,  fazendo-lhe  recordar  a  sala de visitas da Sr.a Vaughan. 

 No  mesmo  momento  convenceu-se  de  ser  a 

sua  previsão   justificada.  Quando  apareceu  a  Sr.a Everett, Andrew voltou-se e encontrou o olhar dela, firme e perscrutador, a examiná-lo demoradamente, com uma expressão de simpatia. 

Era uma mulher de cinquenta anos, bem feita, 

de  cabelos   escuros  e  fisionomia  pálida,  vestida  de modo  severo, com  ar  de  completa  suficiência. Começou imediatamente numa voz pausada: 

-  Fiquei  sem  o  meu  médico...  infelizmente, 

porque tinha  muita  confiança  nele.  A  menina Cramb recomendou-me  o senhor. Ela é uma pessoa muito  séria  e  confio na  sua  palavra.  Tirei informações.  O  doutor  tem  muitos títulos.  -  Calou-se  a  observá-lo  de  alto  a  baixo, e sem  disfarçar. Media-o,  pesava-o.  Via-se  que  era  uma  mulher bem alimentada,  que  tinha  muito  cuidado  consigo, que não admitia junto dela um dedo que não fosse devidamente  inspeccionado  até  à  ponta  da  unha. Continuou,  depois,  discretamente:  Julgo  que  o senhor  me  convém.  Costumo tomar  uma  série  de injecções  nesta  época  do  ano.  Sou muito  sujeita  à febre      dos     fenos.     O     senhor     conhece naturalmente tudo  o  que  diz  respeito  à  febre  dos fenos, não é verdade? 

-  Conheço  sim  -  respondeu.  -  Que  injecções 

costuma tomar? 

Ela  disse  o  nome  de  um  preparado  muito 

conhecido. 

-  Era  o  que  me  receitava  o  outro  médico. 

Tenho muita fé nessas injecções. 

- Ah! Isso?! - Irritado, Andrew esteve a ponto 

de  dizer-lhe   que  nada  valia,  absolutamente,  o remédio  de  confiança do  seu  médico  de  tanto prestígio.       Tornara-se       popular       graças   exclusivamente  à  propaganda  bem  organizada dos fabricantes  e  à  ausência  de  pólen  em  muitos Verões  na Inglaterra.  Mas  fez  um  esforço  e dominou-se.  Entraram em  luta  as  convicções  e  a ambição.  Pensou,  num  íntimo desafio:  «Se  deixo perder  esta  oportunidade,  depois  de tantos  meses, sou um verdadeiro idiota». E em voz alta: 

-  Julgo  que  ninguém  sabe  dar  tão  bem  essas 

injecções como eu. 

-  Muito  bem.  E  agora  o  preço.  Nunca  paguei 

ao Dr. Sinclair  mais de um guinéu por visita. Se lhe convém assim, estamos combinados. 

Um  guinéu  por visita! Três vezes mais que o 

máximo que  conseguira  cobrar  até  então!  E  coisa ainda  mais importante:  era  o  seu  primeiro  passo para  essa  clientela da  alta-roda  que  desde  tantos meses  vinha  a  desejar.  Sufocou   mais  uma  vez  o agora leve protesto das suas convicções. 

Que mal havia se as injecções eram inócuas? A 

escolha   era  dela,  não  dele.  Não  admitia  agora  o fracasso. Estava cansado de ser um doutorzinho de três  xelins.  Queria  subir, vencer.  E  venceria,  fosse como fosse. 

Voltou, no dia seguinte, às onze em ponto. Ela 

avisara-o, com  o  seu  tom  severo,  que  não  devia chegar atrasado. Não queria que lhe prejudicassem o  passeio  de  antes  do  almoço Andrew  deu-lhe  a primeira  injecção.  E  daí  por  diante  visitava   a senhora  duas  vezes  por  semana,  continuando o tratamento. 

Era  pontual,  cuidadoso  e  sempre  muito 

discreto.  Chegou a  ser  divertido  o  modo  como  ela foi  pouco  a  pouco  entregando-se ao  médico.  Era uma  criatura  estranha  essa  tal Winfred  Everett.  E que  personalidade  bem  marcada!  Embora   muito rica,  o  pai  fora  um  importante  fabricante de cutelaria  em  Sheffield  e  todo  o  dinheiro  da herança  o havia  aplicado  em  títulos  de  confiança.  Não  gastava  um vintém  sem  critério.  Não  era sovinice.  Era  talvez  uma forma  extravagante  de egoísmo.  Fazia-se  o  centro  do  próprio   universo, cuidava muito de si, conservando ainda a esbeltez e a  frescura  do  corpo.  Recorria  a  toda  a  espécie de tratamentos      que      achava      convenientes. Diligenciava possuir  o  que  houvesse  de  melhor. Comia  pouco,  mas  só coisas  muito  boas,  de primeira ordem. Quando na sexta visita de Andrew se  decidiu  a  oferecer-lhe  um copo de xerez, fez-lhe notar que se tratava de um Amontilado de 1819. Os seus  vestidos  eram  da  Casa  Laurier.  A  roupa de cama  era  a  mais  fina  que  Manson  já  vira.  E  no entanto, apesar  disso,  ela  nunca  desperdiçava  um centavo. Era contra os seus princípios. Nem seria de admitir  que  a Sr.a Everett  pagasse  a  um  motorista de  táxi  sem  antes olhar  cuidadosamente  para  o taxímetro. 

Andrew  tinha  razões  para  a  considerar 

odiosa. Mas, embora pareça estranho, o certo é que não a detestava. Ela desenvolvera o seu egoísmo ao ponto  de  o  transformar numa  filosofia.  E  era  tão sensível!  Fez-lhe  lembrar  a mulher  de  um  velho quadro  holandês,  um  Terborch,  que tivera  ocasião de  admirar  na  companhia  de  Christine.  Tinha  a mesma  corpulência,  a  mesma  tez  macia,  a  mesma boca severa, mas sensual. 

Quando  percebeu  que  ele,  tal  como  dissera, 

realmente lhe  convinha,  a  senhora  tornou-se  muito menos  reservada.  Estabelecera  como  regra  que  a visita do doutor devia durar vinte minutos, pois de outro  modo  julgaria  não  valer quanto  custava  em dinheiro.  Mas  no  fim  de  um  mês  Andrew   já  se demorava  uma  boa  meia  hora.  Ficavam conversando. 

Ele  confessava-lhe  a  vontade  que  tinha  de 

vencer. Ela estava de acordo. O âmbito da conversa da Sr.a Everett não era muito extenso, mas ilimitado o  âmbito  das suas  relações,  e  as  palavras gravitavam    quase    sempre    sobre os     seus conhecimentos  da  sociedade.  Falou-lhe  muitas vezes da  sobrinha,  Catherine  Sutton,  que  vivia  em Derbishire, mas  vinha  frequentemente  à  cidade, pois era casada com o capitão Sutton, deputado por Barnwell. 

-  O  Dr.  Sinclair  era  o  médico  do  casal  - 

observou ela, num tom de quem chega a fazer uma promessa: - Não vejo razão para que o doutor não o substitua agora. 

Por ocasião da última visita ofereceu-lhe outro 

copo do  precioso  Amontilado  e  disse  de  modo muito gentil: 

-  Não  gosto  de  receber contas. Deixe-me, por 

favor, pagar-lhe  agora  mesmo.  -  Estendeu-lhe  um cheque, bem dobradinho, de vinte guinéus. - É claro que  o  chamarei brevemente.  Costumo  tomar  uma vacina antigripal quando chega o Inverno. 

Acompanhou-o até à porta do palacete e ficou 

ali  por um  momento,  com  um  brilho  seco  na fisionomia,  fazendo a  tentativa  do  melhor  sorriso que Andrew já lhe notara nos lábios. Mas foi só um instante. Fitando-o severamente, disse: 

- Quer seguir o conselho de uma mulher que 

podia  ser sua  mãe?  Procure  um  bom  alfaiate. Procure  o  do  capitão Sutton.  Rogers,  em  Conduit Street.  O  senhor  confessou-me que  deseja  muito vencer e com esse fato não é possível! 

Andrew  foi  para  casa  detestando-a,  numa 

indignação interior. Amaldiçoava-a pela frieza com que dissera aquilo. 

Megera  atrevida!  Que  tinha  com  isso?!  com 

que  direito lhe  dava  conselhos  sobre  a  maneira  de vestir? Pensaria que ele era um cachorrinho de sala? Era o que havia de pior nesses compromissos com a sociedade,  nessa  submissão   às  convenções.  Os clientes  de  Paddington  pagavam-lhe apenas  três xelins  e  meio,  mas  não  exigiam  que  se transformasse   num  manequim.  Daí  por  diante  só trataria dessa gente. Não estava disposto a sacrificar a personalidade! 

Mas essa disposição de espírito não perdurou. 

Era uma verdade incontestável que ele não ligava a mínima  importância   a  essa  questão  de  vestir. Contentava-se  com  um único  fato.  Tirava-o  do cabide,  vestia-o,  sentia-se  bem  agasalhado...  e pronto!      Nem     pensava     em     elegância. Christine também, embora muito asseada, nunca se incomodava  com assuntos  de  indumentária.  E  o trajo de que mais gostava era a saia e o casaquinho de lã, que ela mesma fizera, de tricot. Furtivamente, Andrew reconheceu o próprio desleixo do trajo. As calças  eram  apertadas,  no  fio  e  com joelheiras.  A bainha estava suja de lama. «Que diabo!», pensava, ao examinar-se. «A senhora afinal tem razão. Como poderei  conseguir  clientes  de  primeira  ordem  se me apresento  desta  maneira?  Porque  não  me  abre Christine os olhos? É a ela a quem compete, e não à velha  Winnie.  Qual  foi  o  alfaiate  que  ela  me indicou?  Rogers,  da  Conduit  Street.  Com  mil diabos! Parece-me que tenho de lá ir.» 

Quando  chegou  a  casa,  já  estava  animado 

outra vez. Exibiu o cheque a Christine. 

-  Vê,  minha  mulherzinha!  Lembras-te  de 

quando  voltei a  correr  do  consultório  para  te mostrar as primeiras moedas  choradas? Bolas! É o que sinto vontade de dizer agora. Bolas! Isto, sim, é que é de facto dinheiro, isto é que são honorários! É assim  que  deve  ganhar  um  médico  com  os meus títulos! Vinte guinéus por conversar barato com a D. Winnie  e  lhe  impingir  inòcuamente  umas injecçõezinhas  de Eptone, de Glickert! 

- Que se passa? - perguntou ela, sorrindo.  E de repente desconfiada: 

- Não era esse remédio que dizias nada valer? A  fisionomia  de  Andrew  modificou-se.  Ficou 

macambúzio,      completamente     desorientado. Christine  pronunciara as  palavras  que  ele  não queria escutar. Ficou furioso com Chris. 

- Que diabo, Chris! Nunca estás satisfeita! Virou-lhe as       costas       e       retirou-se 

grosseiramente.  Passou  o  resto do  dia  mal-humorado,  intratável.  Mas  no  dia  seguinte estava outro  e  dirigiu-se  então  ao  alfaiate  da Conduit Street. 

Sentia-se  quase  como  um  menino  de  escola 

quando, Quinze  dias  mais  tarde,  saiu  vestindo  um dos dois fatos que mandara fazer. Era um jaquetão cinzento-escuro.  A  conselho  de  Rogers,  usava-o com um colarinho de pontas viradas e uma gravata escura que combinava com a cor do fato. Não havia dúvida:  Rogers  entendia  do  seu  ofício e  tratou  de caprichar no seu trabalho quando o freguês citou o nome do capitão Sutton. 

Na  manhã  em  que  ele  apareceu  tão  elegante, 

Christine não estava nos seus melhores dias. Tinha uma  ligeira inflamação  de  garganta  e  enrolara  um xale  velho  em  volta do  pescoço  e  da  cabeça.  Ao servir-lhe  o  café  reparou  no luxo  do  marido.  De momento ficou tão espantada que nem soube o que dizer. 

-  Que  é  isso,  Andrew?!  -  exclamou  afinal.  - 

Que maravilha  de elegância! Tens algum encontro marcado? 

-  Encontro  marcado?  Vou  atender  chamadas, 

ao meu trabalho, naturalmente! - E compreendendo que fora quase grosseiro: - Então? Gostas do fato? 

-  Gosto,  sim  -  respondeu  ela,  mas  não  tão 

rapidamente como desejaria. - É terrivelmente bem feito... - mas  sorriu - dá um pouco a impressão de que não és tu mesmo! 

- Naturalmente preferias que eu parecesse um 

mendigo. 

Chris  não  respondeu;  a  mão,  que  erguia  a 

xícara,  contraiu-se   tanto  que  as  articulações empalideceram.  «Ah!», pensou  Andrew,  «toquei-a num  ponto  sensível».  Terminou o  pequeno  almoço e  foi  para  o  consultório.  Minutos  depois  ela  foi procurá-lo, com o xale ainda enrolado ao pescoço, o olhar hesitante, a desculpar-se. 

-  Meu  querido,  não  me  interpretes  mal,  por 

favor! Fiquei encantada com o teu fato novo. Quero que tenhas tudo, tudo o que há de melhor. Desculpa o  que  eu  te  disse há  pouco,  mas  compreende... Estou  acostumada  contigo...  Oh!  É  tão  difícil explicar! Eu sempre achei que tu... e agora faz-me o favor  de  não  interpretares  mal...  Sempre te considerei  como  uma  pessoa  que  não  liga  a mínima importância  às  aparências  e  ao  que  os outros  possam pensar  a  tal  respeito.  Lembras-te daquela cabeça de Epstein que vimos? Já não seria a mesma  se...  sim,  se fosse  enfeitada,   posta  no  rigor da moda. 

Ele respondeu quase que sem pensar. - Mas eu não sou uma cabeça de Epstein. Christine  não  respondeu,  Andrew  tornara-se 

ultimamente   uma  pessoa  com  quem  era  difícil conversar  ou entender-se.  Magoada  pela  sua incompreensão,  não  soube que  dizer.  Hesitou  um momento e retirou-se. 

Uns vinte dias mais tarde, quando a sobrinha 

da Sr.a  Everett  veio  passar  algumas  semanas  em Londres, Manson  teve  a  recompensa  de  seguir  tão ajuizadamente o conselho da velha senhora. Sob um pretexto qualquer, a Sr.a Everett fê-lo vir à sua casa. O  exame  foi  severo, mas  satisfatório.  Andrew  teve quase  a  certeza  de  que  fora aprovado  e  julgado digno  de  uma  recomendação.  No  dia seguinte, recebeu  a  visita  da  Sr.a  Button.  A  febre  dos fenos parecia  um  mal  de  família.  A  sobrinha também desejava submeter-se ao tratamento da tia. E  dessa  vez  a  consciência   do  médico  não  se indignou  quando  injectou  a  inútil  Eptona  da altruísta  firma  Glickert.  Foi  excelente  a  impressão  que  produziu  à  Sr.a  Sutton  e  antes  do  fim  do  mês já recebia  outra  chamada  de  uma  amiga  da  Sr.a Everett, que morava também em Park Gardens. 

Andrew  andava  satisfeitíssimo  da  vida. 

Estava a vencer! 

No  esforço  e  na  ansiedade  da  busca  do 

sucesso,  não  notava como  os  seus  triunfos  iam  de encontro  a  tudo  o  que  constituíra   outrora  a  sua crença.  Deixava-se  possuir  pela  vaidade.  Sentia-se atento e confiante. Esqueceu-se de que aquela onda de sucesso, aquela clínica da alta-roda, proviera  em primeiro  lugar  de  uma  alemãzinha  gorducha que estava  atrás  do  balcão  de  uma  pastelaria  nas proximidades      do     vulgaríssimo     mercado Mussleburgh.  E  na  verdade, antes  que  tivesse tempo de meditar em tudo isso, uma outra maré de oportunidades  maior  e  mais  excitante surgia  na senda da sua ambição. 
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Foi  numa  tarde  de  Junho,  no  período parado 

das  duas às  quatro,  quando  normalmente  nada  de importante  acontecia.  Estava  ele  sentado  no consultório,  a  fazer  balanço das  receitas  do  mês anterior,  quando  de  repente  o  telefone tocou.  Deu um pulo na cadeira e tomou o auscultador. 

- Sim, sim! É o Dr. Manson quem fala. Através  do  fio  ouviu  uma  voz  angustiada  e 

opressa. 

-  Oh!  Dr.  Manson!  Que alívio encontrá-lo em 

casa!  Quem  fala  aqui  é  o  Sr.  Winch...  Winch,  da Casa  Laurier.  Temos  neste  momento  aqui  na  loja um  aborrecimento.  Trata-se  de  uma  cliente.  Pode vir? Pode vir imediatamente? 

- Estarei aí dentro de cinco minutos.  Andrew 

desligou   e  foi  a  correr  buscar  o  chapéu.  Um autocarro,  com  o qual  esbarrou  em  frente  da  casa, aguentou com firmeza a impetuosidade do pulo. Ao fim de quatro minutos e meio, Andrew passou por uma  das  portas  giratórias  e  viu-se dentro  da  Casa Laurier.  Esperava-o,  ansiosa,  a  menina Crambs. Conduzido     por     ela,     atravessou     macias superfícies, sentindo  os  pés  afundarem-se  na agradável  sensação  produzida por  tapetes  verdes; passou  diante  de  grandes  espelhos   de  moldura dourada  de  limoeiro,  nos  quais  se  podiam ver reflectidos  um  chapelinho  pendurado  no  cabide, um laço  de  fita,  uma  capa  de  arminho.  Quando seguiam  com toda  a  pressa,  a  menina  Cramb explicou: 

-  Trata-se  da  menina  Lê  Roy,  Dr.  Manson. 

Uma das nossas clientes. Não minha, graças a Deus; ela  ocasiona sempre  aborrecimentos.  Mas,  Dr. Manson,  o  senhor  está a  ver  que  eu  falei  a  seu respeito ao chefe da casa... 

-      Muito     obrigado    -    disse     Andrew 

bruscamente.  Ainda sabia  ser  brusco  de  vez  em quando. - Que aconteceu? 

- Parece que ela... oh! Dr. Manson... parece que 

ela está a dar espectáculo num gabinete de provas. 

No  cimo  de  uma  larga  escadaria,  a  menina 

Crambs  entregou-o  ao  Sr.  Winch,  rosadinho  e agitado, que o encaminhou precipitadamente: 

-  Por  aqui,  doutor...  por  aqui...  Espero  que 

possa  fazer  alguma  coisa...  É  uma  contrariedade horrorosa... 

Num gabinete    de    provas,    aquecido, 

luxuosamente atapetado no mais suave tom verde, com  paredes  forradas de  verde  e  ouro,  uma multidão de raparigas falava pelos cotovelos; via-se uma  cadeira  tombada  de  pernas  para  o ar,  uma toalha  caída,  água  entornada,  um  verdadeiro pandemónio. 

 E  ali,  centro  de  toda  aquela  cena,  a  menina 

Lê Roy,  a  mulher  do  ataque,  a  mulher  que  «fazia fitas».  Estava estirada  no  soalho,  rígida,  com  as mãos  e  os  pés  em  crispações   espasmódicas.  Da garganta  rígida  subiam-lhe  por vezes  uns grunhidos estrangulados, de arrepiar.  

Uma das empregadas mais idosas começou a 

chorar quando entraram Andrew e o Sr. Winch. 

- Não tive culpa - soluçava. - Lembrei apenas 

à menina  Lê Roy que fora este o modelo escolhido por ela mesma. 

-  Oh!  Meu  Deus,  meu  Deus!  -  murmurava 

Winch.  -  Que  coisa  horrorosa!  Devo...  quer  que  eu mande vir uma ambulância? 

- Não, por enquanto não - disse Andrew num 

tom estranho. Curvou-se para a menina Lê Roy. De olhos  azuis, muito  jovem,  devia  ter  uns  vinte  e quatro    anos;    os    cabelos sedosos    estavam completamente  despenteados  sob  o  chapelinho   de lado.  Junto  dela  via-se  uma  outra  mulher, com expressão  preocupada  nos  olhos  negros. Parecia sua amiga. 

-  Oh!  Toppy,  Toppy!  -  murmurava  a  todo  o 

momento. 

-  Façam  o  favor  de  abandonar  o  gabinete  - 

disse Andrew,  de repente. - Prefiro que saia toda a gente,  menos...  os  olhos  fixaram  a  morena  que estava ao lado - menos esta senhora daqui. 

As  raparigas  saíram,  um  pouco  aborrecidas. 

Teria  sido tão  interessante  e  divertido  assistir  ao tratamento da menina  Lê Roy!... A Sr.a Cramb, até mesmo  o  Sr.  Winch, também  se  retiraram.  Nesse momento as convulsões tornaram-se  alarmantes. 

-  É  um  caso  extremamente  grave  -  disse 

Andrew, destacando  muito as palavras. 

A menina Lê Roy revirou os olhos para ele. - Dê-me uma cadeira por favor. A outra senhora pôs de pé, no centro da sala, a 

cadeira  derrubada.  Então,  vagarosamente  e  com  o maior  cuidado,  levantando-a  pelas  axilas,  Andrew ajudou  a  convulsa  menina  Lê  Roy  a  esticar-se  na cadeira. Segurou-lhe a cabeça de modo a ficar bem esticada. 

- Olhe - disse com a maior gentileza. E logo de 

mão aberta  aplicou-lhe  em  plena  face  uma tremenda  bofetada. Era  o  acto  mais  corajoso  que praticara havia muitos meses e infelizmente alguns meses  ainda  passariam  sem  outra prova  de  igual bravura. 

A  menina  Lê  Roy  deixou  de  grunhir.  O 

espasmo  cessou.  Acabaram-se  os  reviramentos  de olhos.  Fitou-o  num  espanto  dorido  e  infantil.  Sem lhe  dar  tempo  a  pensar,  Manson levantou  a  mão novamente e esbofeteou-lhe a outra face. 

Era  grotesca  a  angústia  estampada  na 

fisionomia  da  jovem.  Vacilou,  deu  a  impressão  de que  ia  voltar  aos  grunhidos e  começou  então  a soluçar. 

Voltando-se  para  a  amiga,  disse  entre 

lágrimas: 

- Minha querida, quero ir para casa. Andrew dirigiu um olhar cheio de desculpas à 

outra senhora,  que  agora  o  observava  com  um interesse fora do vulgar. 

- Desculpe - murmurou. - É o único processo. 

É  um caso  grave  de  histeria,  com  espasmos convulsivos.  Ela  podia ter-se  magoado.  E  eu  não tinha  anestésico  nem  recurso algum.  E,  seja  como for, deu resultado. 

- Sim... deu resultado. 

- Deixe-a chorar à vontade - disse Andrew. - É 

uma válvula  de  segurança.  Estará  boa  dentro  de poucos minutos. 

-  Espere,  doutor,  mesmo  porque...  -  e  com 

vivacidade - o doutor deve acompanhá-la a casa. 

- Pois não - respondeu Andrew, no tom mais 

perfeito do homem de negócios. 

Passados  cinco  minutos,  a  menina  Lê  Roy  já 

estava em  condições  de  arranjar  a  cara,  operação meticulosa, entrecortada    por    alguns    soluços espaçados. 

- Não estou muito transtornada, não te parece, 

querida?  -  perguntou  à  companheira.  De  Andrew parecia ignorar a existência. 

Logo  depois  abandonaram  a  sala.  Foi 

verdadeiramente  sensacional  a  passagem  pelo grande salão de vendas, no andar térreo. Foram tão grandes  o  alívio  e  a  admiração do  Sr.  Winch  que ficou  quase  sem  fala.  Não  compreendia, nunca compreenderia  como  se  dera  o  milagre,  como o doutor  restituíra  o  movimento  à  paralítica  toda ancilosada. 

Acompanhou-os    à    porta,    balbuciando 

palavras  de  agradecimento e  felicitações.  Quando Andrew transpôs a estrada principal, atrás das duas mulheres,  o  Sr.  Winch  apertou-lhe   a  mão  com fervor, derretendo-se em cumprimentos. 

Tomaram  um  táxi  e  seguiram  por  Bayswater 

Road,  na  direcção  de  Marble  Arch.  Não  houve  a menor  tentativa de  conversação.  A  menina  Lê  Roy estava  amuada  agora, como  uma  criança  cheia  de mimos que recebe um castigo. 

Ainda  tinha  estremecimentos.  De  vez  em 

quando,  as  mãos e  os  músculos  do  rosto  tinham pequenas crispações nervosas. 

Observada  agora  mais  serenamente,  parecia 

muito delgada  e quase bonita no seu tipo franzino. Estava muito bem vestida, mas, apesar disso, dava a Andrew  a  impressão exacta  de  uma  franguinha depenada  por  cujo  corpo  passassem   de  vez  em quando  correntes  eléctricas.  Ele  próprio sentia-se nervoso,  numa  posição  pouco  feliz.  No entanto, estava resolvido a aproveitar-se da situação criada, a extrair  dela todas as vantagens. 

O  automóvel  deu  a  volta  por  Marble  Arch, 

seguiu  ao lado  de  Hyde  Park  e,  dobrando  à esquerda,  parou  à  porta de  um  palacete  na  Green Street. Entraram imediatamente. 

A  casa  deixou  Andrew  boquiaberto.  Nunca 

imaginara  ambiente   com  tanto  luxo  -  o  amplo vestíbulo,  o  pequeno  salão  cheio  de  jades magníficos,  quadros  esplêndidos  em  molduras de alto preço, poltronas de laca vermelha e ouro, largos divãs, tapetes macios e de tons discretos. 

Continuando  a  ignorar  Andrew,  Toppy  Le 

Roy estirou-se num sofá forrado de cetim, arrancou o chapelinho e atirou-o ao chão. 

- Toca a campainha, querida. Preciso de beber 

alguma coisa. Graças a Deus o papá não está. 

Surgiu  logo  um  criado  a  servir  aperitivos. 

Quando o criado saiu, a amiga de Toppy observou Andrew  pensativamente, num  quase  sorriso  que apenas se esboçou: 

-  Acho,  doutor,  que  lhe  devemos  uma 

explicação. O nosso conhecimento processou-se tão precipitadamente.  Sou  Lawrence.  Aqui,  a  Toppy, isto é, a menina Lê Roy, teve uma contrariedade por causa  de  um  modelo  que  mandara   fazer especialmente para um baile de caridade. E... claro! Ela  tem  andado  ultimamente  esgotada.  É uma criaturinha  muito  nervosa.  Mas  fique  certo: embora  a Toppy  se  mostre  um  pouco  contrariada nós  estamos-lhe muito  gratas  por  ter  vindo connosco. E agora, quero mais um aperitivo. 

-  Eu  também  -  disse  Toppy,  ainda  amuada. 

Que criatura  sem  linha  aquela  caixeira  da  Laurier! Vou  pedir ao  papá  que  telefone  para  lá,  exigindo que  a  mulher  seja despedida.  Não,  não  quero!  - Quando beberricava o segundo aperitivo um sorriso de  satisfação  foi  aos  poucos alegrando-lhe  a fisionomia.  -  Dei  uma  boa  lição,  não  dei Frances? Fiquei de facto uma «bicha»! Oh! Meu Deus! Como tinha piada a cara da mamã Winch! Era de rebentar  a rir!  

O  pequeno  molho  de  ossos  contorcia-se 

numa gargalhada. Olhou a cara de Andrew, sem má disposição. 

-  Vamos,  doutor!  Ria  também!  O  caso  foi 

divertidíssimo! 

-  Não!  Não  o  acho  tão  divertido  como  isso  - 

disse  precipitadamente, na  ânsia  de  se  explicar,  de estabelecer  a sua  posição,  de  a  convencer  de  que estava doente. A menina  teve realmente uma crise grave. Lamento ter sido obrigado a tratá-la como o fiz. Sem ter anestésico, só havia aquele recurso. E se não  procedesse  assim,  seria  pior  para a  menina.  E não  suponha,  por  favor,  que  eu  considere fingido aquele  ataque.  A  histeria...  sim,  trata-se  de um  caso de  histerismo...  é  uma  doença  precisa, definida.  Não  deve rir-se.  É  uma  consequência  do sistema  nervoso  doente.  Veja,  a  menina  está abatidíssima. Todos os seus reflexos o demonstram. Está muito nervosa. 

-  Tem  toda  a  razão  -  concordou  Frances 

Lawrence. - Tens abusado ultimamente, Toppy. 

-  O  doutor  queria  de  facto  dar-me 

clorofórmio?  -  perguntou   Toppy,  num  espanto infantil. - Teria tido piada. 

- Falando do caso a sério, Toppy - disse a Sr.a 

Lawrence  quero que te trates. 

-  Estás  falando  como  o  papá  -  observou  a 

jovem, perdendo  o bom humor. 

Houve  um  silêncio.  Andrew  terminara  o 

aperitivo.  Pôs o  cálice  sobre a beira, delicadamente trabalhada,  do  fogão.  Parecia-lhe  já  não  ter  razões para continuar ali. 

-  Bem! - disse com ar importante.  - Tenho de 

voltar ao  meu  trabalho.  Faça  o  favor  de  seguir  o meu  conselho, menina  Lê  Roy.  Tome  uma  ligeira refeição, vá para a cama e... já que não lhe posso ser útil  em  mais  coisa alguma...  procure  o  seu  médico amanhã. Passe bem. 

A Sr.a Lawrence acompanhou-o ao vestíbulo, 

mas de um modo tão lento que ele viu-se obrigado a moderar  a pressa  de  homem  ocupado  de  que  ia animado. Era alta  e esbelta, as espáduas um pouco levantadas,  cabeça  pequena e  elegante. Alguns fios grisalhos         nos         cabelos         escuros, lindamente ondulados,  davam-lhe  uma  curiosa distinção.  No entanto  ainda  era  jovem.  Andrew estava  certo  de  que  não devia  ter  mais  de  vinte  e sete anos. Era alta e delicada. 

Os  punhos,  principalmente,  eram  muito 

delgados.  Na  verdade,   toda  a  sua  figura  flexível lembrava  a  preciosa  vibratilidade de  um  florete. Estendeu  a  mão  ao  médico,  fixando  nele  os  olhos esverdeados  e  confusos,  num  rosto  onde brincava um leve sorriso cordial, cheio de simpatia. 

-  Queria  apenas  dizer-lhe  quanto  admirei  o 

seu  novo método  de  tratamento.  -  Os  seus  lábios fizeram um movimento  gracioso. - Não o abandone por  coisa  alguma.  Asseguro-lhe um  sucesso formidável com a sua aplicação. 

Descendo  a  Green  Street,  para  tomar  o 

autocarro,  Andrew  ficou  espantado  ao  ver  que  já eram quase cinco horas da tarde. A companhia das duas  mulheres  fizera-o perder  quase  três  horas. Tinha o direito de apresentar uma conta substancial por esse facto. E no entanto, apesar dessa edificante reflexão, tão característica dos seus novos pontos de vista,           sentiu-se          confuso,          num descontentamento estranho.     Teria     realmente aproveitado bem a oportunidade? 

A  Sr.a  Lawrence  parecia  gostar  dele.  Mas 

nunca  se pode  confiar  em  gente  daquela  ordem.  E que  casa  estupenda!  De  súbito  uma  fúria exasperada o tomou. Não só se esquecera de deixar cartão,  como  até  de  dizer  quem era.  E  ao  sentar-se no autocarro cheio, ao lado de um velho operário de fato  de  trabalho,  censurou-se  a  si  mesmo, com irritação,      por      ter      desperdiçado     aquela oportunidade única. 

Na  manhã  seguinte,  pouco  depois  das  onze, 

quando Andrew se preparava para ir fazer algumas visitas  nas imediações  de  Mussleburgh  Market,  o telefone  tocou  e ouviu-se  a  voz  de  um  criado, solícita e solene: 

-  É  o  Dr.  Manson?  Ah!  A  Sr.a  Lê  Roy  deseja 

saber, doutor,  a  que  horas  virá  cá  hoje.  Ah!  com licença,  doutor, um  momento!  A  Sr.a  Lawrence quer-lhe falar. 

Andrew  alvoroçou-se,  numa  ansiedade 

palpitante,  enquanto   a  Sr.a  Lawrence  lhe  dizia, muito  cordialmente,  que esperava  sem  falta  a  sua visita. 

Quando  pousou  o  auscultador,  o  médico 

murmurava para  si  mesmo,  todo  exultante:  «Não perdi  a  oportunidade de  ontem;  não,  de  qualquer maneira, não a perdi». 

Desprezou as outras visitas, urgentes ou não, 

e foi directamente ao palacete de Green Street. 

Aí  encontrou  Joseph  Le  Roy,  que  o  esperava 

com impaciência no pequeno salão ornado de jades Era  um  tipo robusto,  calvo,  muito  empertigado. Mastigava  o  charuto, indício  de  impetuosidade  de um homem pouco habituado a perder tempo. Num momento,  os  seus  olhos  apreenderam a  figura  de Andrew.  E  essa  rápida  operação  acabou por satisfazê-lo.  Disse  então  com  ar  feroz,  com  um acento colonial: 

-  Ouça,  doutor.  Estou  com  muita  pressa.  A 

Sr.a  Lawrence   fez  uma  trapalhada  dos  diabos, obrigando-o  a  vir aqui  esta  manhã.  Vejo  que  o senhor é um homem inteligente e não transige com tolices. É casado, não é verdade? Isso agrada-me. E agora, tome a pequena aos seus cuidados. Ponha-a boa,  forte;  tire-lhe  do  corpo  o  diabo  desse histerismo.  Não  poupe  coisa  alguma.  Eu  posso gastar. Até à vista. 

Joseph Le Roy era da Nova Zelândia. Apesar 

do  dinheiro, da  casa  na  Green  Street  e  da  sua pequenina e exótica Toppy, não era difícil acreditar na  verdade:  o  seu bisavô  fora  um  tal  Michael Cleary,  trabalhador  rural  muito ignorante  das vizinhanças  de  Greymouth  Harbour,  a  quem os companheiros tratavam familiarmente por Leary. 

Por certo, quando começou a lutar pela vida, 

esse  Joseph   Le  Roy  não  passava  de  Joe  Leary,  um rapazola  cujo primeiro  emprego  tinha  sido  o  de ordenhador  de  vacas nas  grandes  estâncias  de Greymouth.  Mas  Joe  nascera, como  ele  próprio dizia, para espremer tetas mais rendosas. 

E  trinta  anos  mais  tarde  era  Joseph  Le  Roy, 

que  nos  escritórios  instalados  no  último  andar  de um  arranha-céus pusera  a  sua  assinatura  na escritura  que  incorporara  todos os  estábulos  e estâncias  da  ilha  num  grande  consórcio de lacticínios. 

Foi  um  negócio  estupendo  o  Consórcio 

Cremogen. 

Nesse  tempo  o  leite  conservado  era  pouco 

conhecido,  ainda  não  estava  industrialmente organizado.  E  foi  Le  Roy  quem viu  as  suas possibilidades, quem o lançou no mercado mundial anunciando     o     artigo     como     elemento nutritivo abençoado  para  crianças  e  doentes.  A essência  do  empreendimento   estava,  não  nos produtos de Joe, mas na sua audácia. As sobras do leite desnatado, que até então se desperdiçavam ou se  davam  aos  porcos  em  centenas  de granjas  de Nova  Zelândia,  passaram  a  ser  vendidas  em todas as  cidades  do  mundo  nas  latinhas  de  Joe,  com os vistosos  rótulos  de  Cremogen,  Cremax  e Cremfat,  por preço  três  vezes  superior  ao  do  leite fresco. 

Jack  Lawrence,  co-director  do  Consórcio  Lê 

Roy,  era quem  dirigia  os  seus  negócios  na Inglaterra. Embora pareça ilógico, tinha sido oficial da  guarda  antes  de  se  entregar   às  actividades comerciais. Contudo, a união da Sr.a Lawrence e de Toppy  não  resultara  apenas  dessas  associações   de interesses  materiais.  Rica  também  e  muito mais  à vontade nas rodas elegantes de Londres pois Toppy de  vez  em  quando  traía  a  origem  dos  seus antepassados,  Frances  alimentava  uma  afeição divertida  pela  garota  mimada.  Quando  Andrew  se dirigiu  ao  andar  superior   depois  da conversa com Le Roy, ela esperava-o em frente da porta do quarto de Toppy. 

Nos dias seguintes também Frances Lawrence 

apareceu à  hora  da  visita  do  médico  servindo  de agente  de  ligação com  a  doença  caprichosa  e  cheia de  exigências,  pronta  a salientar  qualquer  melhora no estado de Toppy, insistindo com ela para que se submetesse  ao  tratamento,  perguntando a  Andrew quando voltava novamente. 

Grato à Sr.a Lawrence, Manson ainda era, no 

entanto,  bastante  tímido  para  estranhar  que pudesse  interessar-se por  ele,  mesmo  assim  tão levemente,  uma  fidalga  como aquela,  que  se confessava  muito  exigente  na  escolha  de relações e que ele bem sabia ser exclusivista, antes mesmo de ver  o  seu  retrato  nas  páginas  elegantes  das revistas ilustradas.  A  sua  boca  rasgada  e  um  tanto displicente exprimia  sempre  desdém  acerca  das pessoas que não eram da sua roda íntima. Todavia, qualquer que fosse a razão, nunca se mostrara hostil para  com  ele.  Andrew  sentia um  desejo extraordinário,  maior  do  que  o  da  simples curiosidade, de  aprofundar-lhe  o  carácter,  a personalidade.  Tinha  a  impressão  de  tudo  ignorar da verdadeira Sr.a Lawrence. 

 Era  uma  delícia  observá-la  nos  seus 

movimentos  harmoniosos  quando  girava  pelo quarto. Estava sempre à vontade, mas muito atenta a  tudo  quanto  fazia.  E,  apesar da  graciosa naturalidade     da     conversa,     mantinha     o espírito vigilante  no  fundo  dos  olhos  repletos  de simpatia, mas também de reserva. 
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Uma  nova  ideia  começava  a  formar-se  no 

espírito  de Andrew  sem  que  ele  mesmo  tivesse consciência  da  sua origem.  Sem  se  expandir  com Christine, que ainda se preocupava com o equilíbrio do  orçamento  caseiro  na  base de  xelins e  pence, começou a perguntar a si mesmo, com impaciência, como  é  que  um  médico  poderia  conseguir uma clínica  da  alta-roda  sem  dispor  de  um automóvel vistoso.  Era  ridículo  ir  a  pé  a  Green Street,  de  maleta na  mão,  com  poeira  nos  sapatos, tendo  de  fazer  frente sem  um  carro  ao  ar  superior do porteiro. Havia uma garagem de tijolo no fundo da  casa,  o  que  reduzia  consideràvelmente   a manutenção  do  automóvel,  e  não  faltavam firmas especializadas  em  fornecer  carros  aos  médicos, instituições  admiráveis que não se importavam de dilatar gentilmente os prazos de pagamento. 

Três semanas mais tarde parou à porta do n.º 

9  de  Chesborough  Terrace  um coupé castanho,  de capota convertível,  novo em folha e todo reluzente. Largando  o  volante, Andrew  galgou  num  pulo  os degraus da entrada da casa. 

-  Christine  -  chamou,  esforçando-se  por  não 

revelar  na voz  a  animação  e  o  entusiasmo.  - Christine! Vem ver uma coisa! 

Queria produzir uma grande impressão. E de 

facto conseguiu o seu fim. 

-  Deus  do  Céu!  Ela  juntou as mãos. É nosso? 

Mas que beleza! 

-  Não  é  uma  beleza?  Cuidado,  querida!  Não 

ponhas as mãos na pintura. És capaz... és capaz de deixar  a  marca no  verniz!  -  Sorria-lhe  como  nos velhos  tempos.  -  Uma rica  surpresa,  hem,  Chris! Tirar  a  carta  e  comprar  o  carro, tudo  sem  te  dizer coisa  nenhuma.  Muito  diferente  do  nosso velho Morris,  hem?  Entre  no  carro,  minha  senhora, para eu fazer uma demonstração. Corre que é uma maravilha. 

Christine  não  se  cansava  de  admirar  o 

carrinho  quando o  marido  a  levou,  mesmo  sem chapéu,  para  uma  boa  volta pelas  imediações. Alguns  minutos  depois  já  estavam  de regresso. Ficaram  de  pé,  na  calçada,  pois  Andrew ainda não se  resolvia  a  perder  de  vista  o  tesouro.  E  eram tão raros  agora  os  momentos  de  intimidade,  de compreensão e felicidade que passavam juntos que ela não queria perder  aquele. 

-  Isso  vem  facilitar  o  teu  trabalho  de  atender 

as chamadas,  querido. - E então timidamente. - Se pudéssemos sair  um  pouco,  dar  uns  passeios  ao campo,  de  vez  em quando...  Nos  sábados,  por exemplo... Oh! Seria delicioso. 

-  Naturalmente  -  respondeu  ele  distraído.  - 

Mas o carro é sobretudo para as minhas visitas. Não podemos  ir por  aí  ao  acaso,  enchendo  o  carro  de lama.  -  E  Andrew pensava  no  efeito  que  o cupézinho vistoso produziria na clientela. 

Contudo,  o  efeito  que  o  carro  produziu  foi 

além  da  sua  expectativa.  Na  terça-feira  da  semana seguinte,  ao  sair  pela porta  envidraçada  atrás  das grades  de  ferro  do  n.º  172  de Green  Street,  deu  de cara com Freddie Hamson. 

-  Olá,  Hamson  -  disse,  com  toda  a 

naturalidade.  Não pôde  conter  uma  onda  de satisfação  ao  notar  a  fisionomia de  Hamson.  -Freddie não o reconheceu imediatamente. 

E quando viu afinal que era mesmo Andrew, 

a  sua  expressão,   ao  passar  por  vários  graus  de surpresa, ainda traía um embaraço visível. 

- Como? Olá, Andrew! Que fazes por aqui? -  Visitando  um  cliente  -  respondeu  o  outro, 

voltando a  mão  para  trás,  na  direcção  do  n.º  172.  - Trato a filha de Joe Lê Roy. 

- Joe Le Roy! 

Só essa exclamação dizia tudo a Manson. Com 

ar  de  proprietário,  pôs  a  mão  na  portinhola  do automóvel  novo -  Para  onde  vais?  Queres  que  te deixe em algum lugar? 

Freddie retomou rapidamente o seu domínio. 

Perturbava-se   poucas  vezes  e  nunca  por  muito tempo. Sem dúvida,  em meio minuto, a sua opinião sobre  Manson,  tudo o  que  pensava  sobre  a  sua utilidade, passou por uma vertiginosa e inesperada reviravolta. 

- Sim - sorriu, num tom de camaradagem - ia 

para Bentinck  Street,  para  a  casa  de  saúde  da Sherrington.  Ia  a  pé  para  fazer  exercício.  Mas  irei contigo. 

Houve  um  silêncio  de  alguns  minutos 

enquanto  corriam pela  Bond  Street.  Hamson  dava tratos     à     imaginação.     Recebera      Andrew efusivamente, quando lhe apareceu em Londres,  na esperança  de  que  a  clínica  de  Manson pudesse fornecer-lhe  de  vez  em  quando  umas consultas    de    três guinéus.    Mas    agora    a transformação  do  velho  colega  de turma,  o automóvel, e acima de tudo o nome de Joe Le Roy que  para  ele  tinha  uma  significação  infinitamente maior  do  que  para  Andrew  mostraram-lhe  o  seu erro. 

Era preciso não esquecer também os títulos de 

Andrew,  muito  apreciáveis,  úteis,  utilíssimos. Enxergando longe, astucioso, Freddie viu uma base melhor,  muito  mais  proveitosa   para  uma cooperação  entre  Andrew  e  ele.  Devia agir cuidadosamente  pois  Manson  era  um  diabo  cheio de melindres e desconfianças. 

-  Porque  não  vens  comigo  ver  a  Ida?  -  disse 

ele.  -  É  uma  pessoa  que  convém  conhecer,  embora mantenha a  pior  casa  de  saúde  de  Londres. Homem, sei lá. Provavelmente não é pior do que as outras. Mas em compensação cobra muito mais. 

- Ah, sim? 

- Vem... Vem ver a minha cliente. É inofensiva, 

a velha  Raeburn.  Ivory  e  eu  estamos  a  fazer  umas experiências  à custa dela. Em assuntos de pulmões és  um  barra, não  é  o  que  consta?  Vem  vê-la.  Isso dar-lhe-á  muito  prazer.  E  são  cinco  guinéuzinhos que ganhas. 

- Como? Queres dizer... Mas que tem ela nos 

pulmões? 

-  Nada  de  notável.  -  Freddie  sorriu.  -  Não  te 

mostres tão       impressionado!       Ela       está, provavelmente, com um pouco de bronquite senil. E gostará de te ver! É como nós fazemos  aqui. Ivory, Freedman    e    eu.    Deves    entrar    também na combinação,  Manson.  Não  podemos  falar  disso agora.  Não há  tempo;  já  cá  estamos.  Mas  ficarás espantado quando a coisa começar. 

Andrew  parou  o  carro  em  frente  da  casa 

indicada por Hamson. Era uma moradia vulgar que evidentemente não  tinha  sido  construída  para  casa de  saúde.  Na  verdade, dando  para  uma  rua movimentadíssima,  de  intenso  tráfego,   era  difícil acreditar que alguém pudesse estar ali em sossego. Parecia precisamente um local destinado a provocar e  não  a  debelar  uma  crise  nervosa.  Andrew falou nisso  a  Hamson  quando  subiram  os  degraus  da entrada. 

-  Eu  sei,  meu  velho,  eu  sei.  -  Disposto  a 

mostrar-se cordial,  Freddie  concordava.  -  Mas  são todas assim. Neste pedacinho do West End há uma porção  delas.  Compreendes   que  nessa  questão  de casas de saúde devemos cuidar também das nossas próprias  conveniências.  O  ideal  seria que  elas ficassem  afastadas,  em  lugares  tranquilos, mas..., por  exemplo...,  que  cirurgião  se  dignaria viajar  dez  milhas por  dia  para  ver  um  doente durante  cinco  minutos?  Deixa estar  que  com  o tempo  ficarás  a  conhecer  bem  esses  pequeninos  albergues do West End que têm o nome de casas de saúde.    Freddie  parou  no  vestíbulo  estreito,  onde entrara  com Andrew.  Em todas elas há três cheiros característicos:  anestésicos,  cozinha  e  excremento. Uma  sequência lógica...  Perdoa-me  a  piada,  meu velho. E agora vamos ver Ida. 

Com ar de quem já conhece a casa, dirigiu-se 

para um gabinete muito acanhado, no andar térreo, onde  estava sentada,  junto  de  uma  pequena secretária, uma mulherzinha  de uniforme de cor de malva e com um gorro branco, muito engomado na cabeça. 

- Bons dias, Ida, - saudou Freddie num acento 

intermédio  de adulação e familiaridade. - Contando os lucros? 

Ela  levantou  os  olhos  e,  ao  vê-lo,  sorriu  com 

bom  humor. Era  baixa,  robusta  e  extremamente corada.  Mas  era  tão espessa  a  camada  de  pó  de arroz  que  o  rosto,  vermelho e lustroso,  tomava  um tom de malva, quase da cor do uniforme. 

Vinha dela uma nota de vitalidade grosseira e 

ruidosa, de  risonha  esperteza,  de  disposição  para viver.  Os dentes  eram  postiços  e  mal  colocados.  O cabelo,  grisalho.  Dava  de  certo  modo  a  impressão de que devia usar um vocabulário impróprio e que tinha todos os requisitos para gerente de um cabaré de segunda ordem. 

No entanto a casa de saúde de Ida Sherrington 

era  a mais  elegante  de  Londres.  Metade  da aristocracia  havia já  por  lá  passado,  damas  da sociedade,    figurões    do  Turf, diplomatas  e advogados famosos. Bastava abrir um jornal para se ficar  sabendo  que  mais  uma  brilhante  estrela do teatro  ou  do  cinema  acabava  de  deixar  o apêndice na casa hospitaleira de Ida. O uniforme de todas  as  enfermeiras era  do  mais  delicado  tom  de malva. O despenseiro, que cuidava da adega, tinha o ordenado de duzentas libras por ano e o chefe da cozinha  ganhava  o  dobro.  Em  compensação,   os doentes tinham de pagar preços quase proibitivos. 

Não  era  raro  cobrar-se  a  diária  de  seis 

guinéus por um quarto. Como se isso não bastasse, vinham  os extraordinários,  a  conta  da  farmácia  (às vezes  bem  puxada),   da  sala  de  operações  e  da enfermeira  especial  que fazia  o  serviço  nocturno. Mas  se  alguém  reclamava  a  resposta   de  Ida  era ornamentada  de  vez  em  quando  com palavrinhas de  calão.  Tinha  também  as  suas  dificuldades com partilhas     e     percentagens     a     conceder     e frequentemente dava  a  impressão  de  ser  ela  a explorada. 

Ida  tinha  um  certo  «fraco»  pelos  médicos 

jovens e recebeu Manson de muito boa cara quando Freddie lhe disse : 

- Olha bem para ele. Há-de mandar muito em 

breve tantos  clientes  que  a  Ida  poderá  encher  com eles o Plaza Hotel. 

-  O  Plaza  Hotel  é  que  está  a  encher  a  minha 

casa!  

E abanou a cabeça de modo significativo. -  Ah! Ah!  - Freddie soltou uma gargalhada.  - 

Essa é muito boa. Devo contá-la ao velho Freedman. Paul  vai achar  graça.  Vem,  Manson.  Vamos  lá acima. 

O  elevador  apertado,  onde  só  diagonalmente 

podia  entrar   a  maca,  levou-os  ao  quarto  andar.  O corredor  era estreito.  Viam-se  bandejas  do  lado  de fora das portas. As flores das jarras murchavam na atmosfera  pesada  e quente.  Entraram  no  quarto  da Sr.a Raeburn. 

Era  uma  mulher  de  mais  de  sessenta  anos. 

Recostada nas  almofadas  esperava  a  visita  do médico  com  um  papel na  mão.  Escrevera  ali algumas impressões sentidas durante  a noite, assim como  as  perguntas  que  pretendia fazer.  Andrew não  teve  dúvida  em  classificá-la  como  um caso  de hipocondria  da  velhice.  O  tipo  que  Charcot chamava  «malade au petit morceau de papier». 

Sentado na beira da cama, Freddie falou com a 

cliente,  tomou-lhe  o  pulso,  nada  mais  do  que  isso escutou  o que  ela  disse,  tranquilizou-a.  Preveniu-a de  que  o  Dr.  Ivory apareceria  de  tarde,  com  o resultado  de  alguns  exames do  maior  valor científico.  Apresentou-lhe  o  colega,  Dr.  Manson, especialista  de  pulmões,  e  pediu-lhe  que  se deixasse  examinar. A Sr.a Reaburn ficou lisonjeada. Gostava extraordinariamente  dessas  coisas.  Havia dois anos que estava aos cuidados de Hamson. Era rica, não tinha parentes e passava o tempo ora nos hotéis  familiares  mais  selectos,  ora  nas  casas  de saúde do West End. 

-  Ora  graças!  -  exclamou  Freddie  quando 

deixaram o quarto. - Nem podes fazer ideia da mina de  ouro  que  esta velha  tem  sido  para  nós.  Já arrancámos dela uma fortuna. 

Andrew  não  respondeu.  Não  se  sentia  muito 

bem  naquela   atmosfera.  A  velha  nada  tinha  nos pulmões  e  só  o olhar  de  gratidão  que  ela  dirigiu  a Freddie  tirara  ao  acto o  seu  carácter  de  completa desonestidade. Procurou convencer-se. 

- Porque havia de querer endireitar o mundo? 

Nunca  seria  um  êxito  na  vida  se  continuasse 

intolerante,  intransigente  nas  suas  convicções.  E  a intenção  de  Freddie tinha  sido  tão  boa,  dando-lhe uma oportunidade para examinar a cliente... 

Despediu-se  de  modo  muito  cordial  antes  de 

entrar  no carro.  E  no  fim  do  mês,  quando  recebeu, com  os  melhores  agradecimentos  da  Sr.a  Reaburn, um  lindo  cheque  de  cinco  guinéus,  Andrew  já estava  apto  a  rir-se  dos  seus  escrúpulos  idiotas. Tinha tomado gosto ao recebimento de cheques. 

E,  para  cúmulo  de  satisfação,  os  cheques 

estavam a chegar cada vez em maior número. 

A  clientela,  em  aumento  prometedor, 

começava  agora a  expandir-se  em  todas  as direcções,  de  forma  rápida,  impressionante,  e Andrew  sentia-se  cada  vez  mais  envolvido   na torrente  do  sucesso  fácil.  Era  de  certo  modo vítima da  sua  própria  actividade.  Fora  sempre muito pobre. No passado só tivera decepções com o seu  obstinado  individualismo.    Podia  agora  achar uma    justificação     para     si mesmo     nessas demonstrações impressionantes de êxito material. 

Pouco  depois  da  chamada  de  emergência  à 

Casa Laurier,  teve uma conferência agradabilíssima com  o  Sr. Winch,  e  daí  por  diante  ainda  mais frequentes foram as consultas das caixeirinhas e até das chefes de secção. 

Procuravam-no  principalmente  por  motivos 

triviais. Contudo, era de admirar como reapareciam com  frequência as  pequenas  que  o  visitavam  uma vez.  Andrew  tinha  modos tão  acolhedores,  tão simpáticos e efusivos... 

As  receitas  subiam  verticalmente.  Andrew 

diligenciou para  que  a  fachada  da  casa  fosse pintada  de  novo.  Graças a  uma  dessas  firmas  que vendem  equipamentos  e  aparelhos   de  consultório (todas sempre dispostas a ajudar os jovens médicos a  aumentar  os  seus  réditos),  conseguiu reformar  o gabinete da parte da frente e o dispensário do lado, adquiriu  um  novo  divã,  um fauteil de  rodas de borracha  e  vários  armários  elegantes,  com espelhos esmaltados  de branco. 

A  evidente  prosperidade  da  casa  pintada  de 

novo,  do  automóvel,  do  equipamento  moderno  e luzidio  não  tardou a  espalhar-se  pela  vizinhança, trazendo  de  novo  muitos dos  antigos  clientes «distintos»  do  Dr.  Poy,  que  se  tinham afastado quando  o  velho  médico  e  o  seu  consultório entraram  em decadência. 

Tinham acabado para Andrew os dias em que 

ficava na  expectativa  esperando  doentes  que  não vinham.  Tão grande  era  a  frequência  na  clínica nocturna  que  tinha de  se  desdobrar para atender a tudo. Tocava a campainha da porta da frente, batia a sineta da porta do dispensário. Gente à espera nas duas  salas  e  o  doutor  a  desdobrar-se de  um  lado para  o  outro.  Era  imprescindível  tomar providências. 

 Andrew  viu-se  forçado  a  pensar  num  plano 

para economizar tempo. 

-  Chris,  ouve  -  disse  certa  manhã.  -  Pensei 

agora numa  coisa  que  me  poderá  ajudar  muito nessas  horas de  aperto.  Tu  sabes...    Quando  acabo de examinar um doente do dispensário tenho de vir aqui  dentro  para  preparar o  remédio.  Gasto geralmente  com  isso  uns  cinco minutos.  Perco  um tempo  enorme  que  poderia  aproveitar para despachar  um  desses  clientes  «distintos»  que ficara à  espera  no  consultório.  Compreendes  onde quero chegar? Para o futuro incumbir-te-ás da parte da farmácia. 

Ela  olhou-o  com  um  espantado  franzir  de 

sobrancelhas: 

-  Mas  eu  nada  entendo  de  preparação  de 

remédios. 

Andrew sorriu, tranquilizador. 

-  Não  faz  mal,  querida.  Tenho  sempre 

preparadas  algumas   fórmulas  excelentes.  Todo  o teu trabalho será apenas encher os frascos, colar os rótulos e embrulhar. 

-  Mas...  - A confusão estampava-se nos olhos 

de  Christine.  -  Oh!  Eu  quero  ajudar-te,  Andrew... mas... parece-te realmente... 

- Não compreendes que isso é indispensável? - 

O  seu olhar  fugiu  do  dela.  Foi  com  irritação  que acabou de beber o café. - Bem sei que em Aberalaw eu  costumava dizer  uma  série  de  tolices  contra  os remédios.  Tudo  teorias!  Agora...  agora  sou  um homem prático. Além disso, essas raparigas da Casa Laurier são todas anémicas. Um bom fortificante só lhes pode fazer bem.  

Antes  que  ela pudesse  responder,  o  som  da 

campainha do dispensário fê-lo abandonar a sala. 

Noutro  tempo,  Christine  teria  discutido, 

defendido energicamente  o seu ponto de vista. Mas agora  pôs-se  apenas  a meditar,  com  melancolia, sobre a transformação que sofrera  a vida de ambos. Ela  já  não  tinha  influência  nele, já  não  o  conduzia. Era ele quem ia na frente. 

Christine começou então a passar no cubículo 

da  farmácia   essas  horas  amargas  de  trabalho, aguardando que Andrew ordenasse, num tom seco, enquanto  se  movimentava   apressadamente,  entre os «clientes distintos» e os doentes pobres. «Ferro»! «Magnesia»,  «Carminativo»  ou qualquer  outra coisa.  Quando  ela  o  prevenia  de  que  a  solução   de ferro  tinha  acabado,  rosnava  Andrew  com impaciência:  «Então  outra  coisa  qualquer!  com  os diabos! Seja o que for.»  

Muitas  vezes  o  serviço  nocturno  ia  além  das 

nove  e meia. Depois de encerrado, faziam a escrita do  volumoso Caixa  do  Dr.  Foy,  que  ainda  estava com mais de metade das páginas em branco quando Manson adquirira a clínica. 

-  Meu  Deus!  Que  dia,  Chris!  -  exclamava, 

triunfante.  -  Lembras-te  daquela  primeira consultazinha  de  três  xelins e  meio  que  me provocou uma alegria infantil? Pois bem, hoje... hoje fizemos mais de oito libras. E dinheiro à vista. 

Arrumava  o  dinheiro  -  pesadas  pilhas  de 

prata e algumas  notas - numa caixinha de charutos que o Dr. Foy usava como mealheiro e fechava-o na gaveta da secretária. 

Conservava  a  caixinha  assim  como  o  livro 

Caixa do Dr. Foy para dar sorte. Esquecia-se agora por completo de todas as antigas dúvidas e louvava a própria esperteza de ter ficado com a clínica. 

-  Isso  está  a  tornar-se  uma  verdadeira  mina, 

de  todos os  pontos  de  vista,  Chris.  -  Andrew exultava. - Uma clínica  pobre que rende bastante e uma  boa  clientela  de classe  média.  E  melhor  que tudo,  estou  adquirindo  por minha  própria  conta muitos clientes da alta sociedade. 
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No começo de Outubro, Manson julgou-se em 

condições   de  autorizar  Christine  a  reformar  a mobília da casa.  

Depois  do  trabalho  da  manhã,  disse-lhe  com 

uma  naturalidade   cheia  de  ênfase,  que  era  a  sua nova maneira de se exprimir: 

- Gostaria que fosses hoje à cidade, Chris. Vai 

à Casa Hudson, ou à Casa Ostley, se preferires. Vai à  melhor casa  de  móveis  e  compra  tudo  o  que precisamos.  Talvez duas  mobílias  de  quarto,  uma de sala de visitas, o que entenderes. 

Ela  olhou-o  em  silêncio,  enquanto  Andrew 

acendia um cigarro, sorridente. 

-  É  uma  das  vantagens  de  ganhar  dinheiro: 

poder dar-te tudo o que necessitas. Não penses que sou  mesquinho.  Acredita  que  não  sou.  Tens  sido uma  boa  companheira, Chris,  em  todos  os momentos  difíceis.  Agora  estamos a  começar  a gozar os bons tempos. 

-  Comprando  móveis  caros  e...  conjuntos 

estofados da Casa Ostley. 

Ele  não  percebeu  a  amargura  das  suas 

palavras. Riu. 

-  Isso  mesmo,  querida.  Já  chegou  a  hora  de 

nos  desfazermos   dos  velhos  trastes  da  Casa Regency. 

Lágrimas despontaram nos olhos de Christine. 

Explodiu : 

-  Em  Aberalaw  não  achavas  que  fossem 

trastes... E de facto não são. Oh! Aquele tempo, sim, aquele  é  que  foi  um tempo  feliz!    -  Abafando  um soluço, virou as costas e saiu da sala. 

Ele seguiu-a com o olhar, espantado. Christine 

andava   ultimamente  com  uns  modos  estranhos. Nervosa,  deprimida,   com  repentinas  crises  de inexplicável mau humor. 

Andrew sentiu que se afastavam um do outro, 

que  desaparecia aquela  misteriosa  união,  aquele secreto  laço  de  camaradagem  que  sempre  existira entre ambos. Ora! A culpa não era dele. Fazia o que podia. Mais não era possível. 

Furioso dizia consigo mesmo: «O meu triunfo 

nada vale para ela!» Mas não podia perder tempo a incomodar-se com  a  incompreensão,  a  injustiça  do procedimento dela.  Tinha  um  grande  número  de chamadas  a  atender e era  esse  precisamente  o  dia em que costumava passar pelo banco. 

Duas  vezes  por  semana,  regularmente,  ia  ao 

banco  para  depositar  mais  algum  dinheiro  na  sua conta. Achava uma imprudência acumular dinheiro em  casa.  Não  podia  deixar de  comparar  aquelas agradáveis  visitas  com  a  sua  triste experiência bancária     em     Blaenelly,     quando,     como simples assistente sem importância, fora humilhado por  Aneurin Rees.  O  Sr.  Wade,  gerente  do  banco londrino,  dirigia-lhe sempre  um  sorriso  de respeitoso  acolhimento,  e  de  vez em  quando convidava-o  para  fumar  um  cigarro  no seu gabinete. 

-  Permita  que  lhe  diga,  doutor,  e  não  veja 

nisso  qualquer   intromissão  na  sua  vida:  o  doutor vai  muitíssimo bem.  Nós  aqui  estamos  em condições de orientar perfeitamente um médico em franco  progresso,  que  já  conta  com a  sua independência,  como  o  doutor,  por  exemplo.  E agora, quanto àqueles títulos da Southern Railway, de que já tivemos ocasião de falar... 

A  deferência  de  Wade  não  era  mais  do  que 

uma  amostra da  consideração  geral.  Andrew  via agora  que  os  outros médicos  do  bairro  o cumprimentavam     cordialmente      quando os automóveis  se  cruzavam.  Na  reunião  do  Outono da secção distrital da Associação Médica, na mesma sala  onde fora  tratado  com  tão  pouca  consideração quando lá aparecera  pela primeira vez, foi acolhido com  afecto,  recebeu muitas  provas  de  apreço  e  até mesmo um charuto do Dr. Ferrie, o vice-presidente. 

- Tenho muito prazer em vê-lo aqui, doutor - 

disse com  cordialidade  o  Dr.  Ferrie,  um homenzinho de cara avermelhada. - Está de acordo com  as  linhas-mestras  do meu  discurso?  Temos  de usar  de  energia  nessa  questão de  honorários. Principalmente  nas  chamadas  nocturnas.  Estou disposto  a  não  ser  condescendente.  Ainda  uma noite destas  bateram  à  minha  porta.  Um  petiz  de doze  anos, calcule!  «Venha  depressa,  doutor», choramingou.  «O  papá  está  no  trabalho  e  a  mamã está muito mal.» Ora o senhor sabe como são essas conversas das duas da madrugada e eu nunca tinha visto  em  toda  a  minha  vida  o garoto  nem  mais gordo  nem  mais  magro.  «Meu  filho», disse  eu.  «A tua  mãe  não  é  minha  cliente.  Vai  buscar  o meio guinéu  da  chamada.  Então  irei».  É  claro  que não voltou.  É  o  que  lhe  digo,  doutor,  esta  zona  é terrível. 

Uma semana depois dessa reunião telefonou-

lhe  a Sr.a  Lawrence.  Andrew  achava  sempre  um encanto  a  graciosa   tagarelice  das  suas  conversas pelo  telefone.  Nesse dia,  porém,  depois de explicar que  o  marido  fora  pescar  na Irlanda  e  era  possível que  também  fosse  mais  tarde  para lá,  convidou-o para  almoçar  com  ela  na  sexta-feira.  Dirigiu-lhe   o convite  como  se  fosse  uma  coisa  sem maior significação. 

- A Toppy vem. E mais uma ou duas pessoas. 

Acho que são mais interessantes do que essa gente que  se costuma  encontrar  nesses  almoços.  E  talvez lhe possam ser úteis. 

Andrew desligou o telefone, entre satisfeito e 

irritado. 

No íntimo, estava aborrecido porque Christine 

não  fora  também  convidada.  Mas,  reflectindo, achou  que  se  tratava de  uma  questão  mais  de negócio do que de vida social. 

Devia aparecer em bons meios, travar relações 

com pessoas importantes como as que compareciam ao almoço, tanto mais que Christine poderia ignorar o  facto.  Quando  chegou a  sexta-feira,  contou-lhe que  combinara  um  almoço  com  Harrison  e  pulou para  o  automóvel  com  a  consciência  tranquila. E não se lembrou que não tinha feitio para mentir. 

A  residência  de  Frances  Lawrence  ficava  em 

Knightbridge,   numa  rua  muito  sossegada  entre Hans  Place  e Milton  Crescent.  Embora  não  fosse esplêndida como a casa de Lê Roy, o seu bom gosto e  a  sua  elegante  sobriedade transmitiam  a  mesma sensação de opulência. Andrew chegou  atrasado. Já lá se encontrava a maioria dos convidados: Toppy, a novelista  Rosa  Keane,  Sir  Dudley  Rumbold-Blane, clínico famoso, M.D., F.R.C.P.10 e membro do conselho  de  administração  dos  produtos  Cremo; Nicol Watson, explorador e antropologista, e várias outras pessoas  menos importantes. 

À  mesa,  Manson  sentou-se  ao  lado  da  Sr.a 

Thornton, que,  segundo  o  informou,  morava  em Leicestershire,     mas vinha     periodicamente    a Londres,  passando  curtas  temporadas   no  Brown Hotel. Embora já se sentisse suficientemente  calmo durante o cerimonial das apresentações a tagarelice da  mulher  deu-lhe  tempo  para  retomar  o domínio completo  de  si  mesmo.  Ela  discorria maternalmente sobre  uma  torcedura  de  pé  que sofrera,  numa  partida  de hóquei,  a  filha  Sybil, internada num colégio de Roedean. 

Mesmo  prestando  atenção  à  Sr.a  Thornton, 

que  interpretava  o  silêncio  como  interesse  pela narrativa,  Manson ainda  conseguia  ouvir  alguma coisa  da  suave  e  espirituosa palestra  que  se desenrolava  na  mesa  as  piadinhas  agressivas   de Rosa        Keane        e        a        descrição extraordinariamente fascinante  de  Watson  sobre uma  expedição  ao  Paraguai  em que  tomara  parte 

10 F. R. C. P. - Abreviatura de Fellow of the Royal College of Phylicians, recentemente. A Admirou também a facilidade  com que  Frances  mantinha  a  animação  da  conversa,  encorajando  ao  mesmo  tempo  o  pedantismo  de Sir Rumbold,  que  se  sentara  ao  seu  lado.  Uma  ou duas vezes Andrew sentiu os olhos dela a procurá-lo,      meio     sorridentes, notando     neles     uma interrogação. 

-  Não  resta  dúvida  -  Watson  concluiu  a 

narrativa com um sorriso de quem pede desculpa - de  que  o  incidente mais  lamentável  foi  voltar  para casa e apanhar logo uma gripe. 

-  Ah!  -  exclamou  Sir  Rumbold.  -  Então 

também pagou  o seu tributo! 

Aclarando a voz e recorrendo às lunetas,  que 

encaixou  no  volumoso  nariz,  conseguiu  atrair a atenção  de  toda  a  mesa. Sir Rumbold  sentiu-se  à vontade em tal situação. Desde há muitos anos que era uma figura a que o grande público rendia culto. Foi Sir Rumbold quem, havia coisa de um quarto de século,     assombrara    a Humanidade    com    a declaração  de  que  uma  certa  parte  do intestino  era não  só  inútil,  mas  também  provadamente prejudicial.  Centenas  de  pessoas  correram  logo  a cortar a parte perigosa. E embora Sir Rumbold não pertencesse a esse número, a fama da operação, que 

título superior ao M. R. C. P. (N. do T.) os  cirurgiões  denominaram   «incisão  Rumbold-Blane»,  firmou  para  sempre  a sua  fama  de autoridade  em  assuntos  de  dieta.  Desde então, estava  sempre  em  relevo  conseguindo  pleno sucesso com as suas recomendações à população de vários alimentos  exóticos e fermentos lácteos. Mais tarde  inventou  o sistema  de  mastigação  Rumbold-Blane,  e  agora,  além  das suas  actividades  em conselhos de administração de muitas companhias, redigia os menus da famosa cadeia de restaurantes  Railey.  Os  anúncios  diziam  assim:  «Venham, senhoras  e cavalheiros! Sir Rumbold-Blane, M.D. e F.R.C.P.,  ajudará  os  clientes  na  escolha  dos alimentos  de  mais calorias!»  Entre  os  elementos mais conscienciosos da profissão  não faltava quem resmungasse    baixinho,     insinuando que     Sir Rumbold  já  devia  ter  sido  expulso  há  muito tempo do  Registo  Médico.  Mas  a  resposta  era  bem simples: que seria do Registo sem Sir Rumbold! 

Pontificava  agora,  olhando  paternalmente 

para Frances: 

-  Um  dos  aspectos  mais  interessantes  desta 

epidemia  de  gripe  é  o  efeito  terapêutico, verdadeiramente espectacular, do Cremogen. Ainda na  semana  passada  tive  ocasião de dizer  a  mesma coisa  na  reunião  do  conselho  de  administração. Infelizmente, não há cura para a gripe. E nesse caso o  único  recurso  para  enfrentar  a  invasão perigosa do bacilo consiste em desenvolver no mais alto grau a capacidade de resistência, a defesa vital do  organismo contra  a  infiltração  da  doença. Aproveitei o ensejo para dizer e orgulho-me de o ter feito  com  certa  proficiência  que  realizámos experiências  concludentes...  não  em cobaias,  ah! ah.!,  como  os  nossos  amigos  dos  laboratórios, mas em  seres  humanos.  São  experiências  que  provam o poder  fenomenal  do  Cremogen  na  organização  e no  reforço da  defesa  vital  do  organismo contra  os micróbios. 

Watson  voltou-se  para  Andrew,  com  o  seu 

estranho sorriso: 

-  Que  lhe  parecem  os  produtos  Cremo, 

doutor? 

Apanhado  desprevenido,  Andrew  respondeu 

inadvertidamente : 

-  Valem  tanto  como  outros  quaisquer  à  base 

de leite desnatado. 

Com  um  olhar  furtivo  de  aprovação,  Rosa 

Keane  cometeu   a  maldade  de  rir.  Frances  riu também.  Repentinamente  Sir Rumbold  passou  à descrição  da  sua  recente visita  a  Trossacks,  a convite  da  Associação  Médica  do Norte.  O  almoço decorreu, no entanto, na melhor harmonia. 

Mais  de  uma  vez  Andrew  participou 

desembaraçadamente da conversa geral. Na sala de visitas,  antes  que  ele  se retirasse,  Frances proporcionou-lhe  mais  duas  oportunidades   de conversar. 

-  O  doutor  é  realmente  encantador  - 

murmurou  ela.  A  Sr.a  Thornton  nem  esperou  pelo café  para  me  falar a  seu  respeito.  E  tenho  um pressentimento de que o senhor  a «pescou» - não é assim que se diz? - para cliente. 

Com  essa  boa  notícia  acariciando-lhe  o 

ouvido,  Manson  voltou  para  casa  sob  a  impressão de  que  a  aventura  fora óptima para ele e Christine dela não tomara conhecimento. 

Na  manhã  seguinte,  porém,  teve  uma 

surpresa  desagradável.  Freddie  telefonou,  para  lhe perguntar, alvoroçado: 

- Então   como se passou o almoço de ontem? 

Como  é que  eu  soube?  Ora,  meu  velho!  Não  leu hoje a Tribune? 

Alarmado,  Andrew  voltou,  rápido,  à  saleta, 

onde  costumavam  ficar  os  jornais,  depois  de  lidos por ele e Christine. Correu os olhos novamente pela Tribune, um  dos  matutinos   ilustrados  de  maior circulação.  Estremeceu  de  repente. Como  não  vira aquilo  antes?  Na  secção  de  notícias  mundanas,  uma  fotografia  de  Frances  Lawrence  com uma pequena  nota  sobre  o  almoço  da  véspera.  O nome de Manson  estava entre os convidados. 

Aborrecido,  arrancou  a  página  do  jornal,  fez 

uma  bola de  papel  e  atirou-a  ao  fogo.  Lembrou-se então  de  que  Christine já  havia  lido  a Tribune. Franziu  a  testa  num  acesso de  inquietação.  E embora  se  convencesse  de  que  ela  não tinha  dado pela  maldita  notícia,  foi  muito  carrancudo para  o consultório. 

Mas  Christine  lera  a  notícia.  Depois  de  um 

momento de  espanto,  sentiu  o  coração  ferido. Porque  não  lhe  falara  Andrew  nisso?  Porquê? Porquê?  Não  se  teria  incomodado por  ele comparecer  àquele  almoço  idiota.  Procurou tranquilizar-se:  era  uma  coisa  tão  sem  importância que nem lhe devia causar tanta mágoa e ansiedade. Mas,  com  a cabeça  a  estalar,  compreendeu  que  no fundo o facto não era sem importância. 

Quando  Andrew  voltou  das  suas  visitas, 

Christine  tentou   continuar  com  o  serviço  de  casa como  se  nada  tivesse acontecido.  Mas  não  pôde. Andava  do  consultório  para  a outra  sala  sempre com  o  mesmo  peso  no  coração.  Com  o espanador limpava  nervosamente  o  dispensário.  Junto da secretária  via-se  a  antiga  maleta  do  médico,  a primeira que ele possuíra, a que usara em Blaenelly, que  levava  pelos bairros  operários,  e  com  que descia às minas nos casos de emergência. Afagou-a com  uma  estranha  ternura.  Andrew tinha  agora uma maleta nova, de preço. Fazia parte da sua nova clínica,  da  clínica  de  luxo  que  cultivava  agora tão febrilmente  e  que  inspirava  tão  profunda aversão a Christine. 

 Ela sabia que era inútil tentar explicar-lhe as 

suas  discrepâncias  sobre  a  conduta  dele.  Andrew andava  tão  melindroso...  Isso  era  bem  a  marca  do seu  próprio  conflito interior.  Uma  palavra  dela irritá-lo-ia  provocando  uma discussão.  Devia  agir de outro modo. 

Era  sábado  e  Christine  prometera  a  Florie 

levá-la na sua companhia quando saísse para fazer compras.  A  filha da  criada,  toda  bonitinha  no vestido  novo,  já  estava  à sua  espera  no  alto  da escada  da  cave.  Era  uma  boa  menina, a  Florie,  e Christine afeiçoara-se-lhe muito. Aos sábados saíam quase    sempre    juntas.    Christine    sentiu-se melhor quando se viu fora de casa, ao ar livre, com a  garota  pela mão,  a  passear  pelo  mercado, conversando  com  os  vendedores   de  que  era freguesa,      comprando     frutas     e     flores, procurando encontrar  alguma  coisa  que  pudesse agradar a Andrew. Mas a ferida continuava aberta. Porquê,  porque não  lhe  participara?  E  porque  não fora convidada também? 

Lembrou-se  da  primeira  vez  em  que  tinham 

ido a casa dos Vaughans, em Aberalaw. Fizera tudo, então,  para arrastá-lo  consigo.  Como  agora  a situação era diferente! 

E a culpa era dela? Estaria mudada, recolhida 

dentro  de si  mesma,  transformada  de  certo  modo numa  criatura desprezível?  Achava  que  não. Gostava ainda de se dar com pessoas amigas, travar relações  amigáveis,  sem  ligar à  importância  social que  pudessem  ter.  A  amizade  com  a Sr.a  Vaughan ainda     perdurava     numa     troca     constante de correspondência. 

Mas, embora magoada e diminuída, Christine 

preocupava-se  muito menos consigo do que com o marido. Ela bem sabia que a gente rica também cai doente  e  que  se pode  ser  tão  bom  médico  na  zona mais  aristocrática  de Londres  como  na  zona operária  de  Aberalaw.  Não  exigia a  continuação daqueles  esforços  heróicos  dos  velhos  tempos das grandes marchas a pé e das corridas de motocicleta. 

 No  entanto  sentia  com  toda  a  alma  que 

naquele tempo o idealismo de Andrew fora puro e maravilhoso, iluminando a vida de ambos com uma luz  forte  e  clara.  Agora,  a  chama  tornara-se amarelada  e  o  vidro  da  lanterna estava  sujo  de fumo. 

Ao  entrar  na  casa  de Frau Schmidt  procurou 

eliminar da  fisionomia  os  indícios  da  preocupação. No  entanto  percebeu   que  a  velha  a  observava atentamente. 

- Anda sem apetite, minha filha. Não está com 

boa cara.  Todavia  possui  agora  um  lindo automóvel,  dinheiro, tudo.  Olhe!  Tem  de  provar isto. É muito saboroso. 

Com a longa faca afiada, cortou uma lasca do 

seu famoso presunto defumado e obrigou Christine a  comer uma  sanduíche  de  pão  de  forma.  Ao mesmo tempo ofereceu a Florie sorvete e um pastel. Frau Schmidt não se calava. 

-  Agora,  um  pouco  de  Libtauer.  O  doutor  já 

tem  comido  muito  deste  queijo  e  nunca  se  farta. Qualquer dia destes vou pedir-lhe um atestado para pregar  aí  na  montra.  Foi este  queijo  que  me  deu fama...  E Frau Schmidt  continuou   a  discorrer alegremente até Christine se retirar. 

Ao saírem, Christine e Florie ficaram paradas 

no  passeio   à  espera  que  o  sinaleiro  -  era  o  velho amigo  Struthers quem  estava  de  serviço  -  desse sinal  para  poderem  atravessar.  Christine  segurava com força o braço da impulsiva Florie. 

-  Deves  prestar  sempre  atenção  ao  trânsito 

desta  esquina  aconselhou.    Que  diria  tua  mãe  se fosses atropelada? 

Com  a  boca  cheia  do  resto  do  pastel,  Florie 

achou graça ao dito. 

Quando  finalmente  chegaram  a  casa, 

Christine começou  a desembrulhar as compras e ao dirigir-se  à  sala  da frente,  para  pôr  numa  jarra  os crisântemos  que  trouxera, sentiu-se  outra  vez possuída de tristeza. 

Nisto o telefone tocou. Foi atender com andar 

pesado, a fisionomia abatida. 

Demorou-se uns cinco minutos. E voltou com 

a  expressão  transfigurada.  Os  olhos,  de  excitados, brilhavam.  De  vez em  quando  olhava  pela  janela, ansiosa pela volta de Andrew, esquecida do próprio desalento  na alegria da  boa notícia  que  recebera. Sim,  uma  notícia  muito  importante para  Andrew, muito  importante  para  ambos.  Ela  estava certa, tinha  a  convicção  de  que  não  poderia  ter acontecido coisa  melhor  naquela  ocasião.  Nenhum antídoto mais eficaz  para o veneno do sucesso fácil. E, impaciente, Christine  correu à janela, mais uma vez. 

Quando  Manson  chegou,  ela  não  se  conteve, 

não  soube  esperar.  Correu  ao  encontro  dele,  até  à porta da rua. 

-  Andrew!  Tenho  um  recado  para  ti.  De Sir 

Robert Abbey. Ele falou-me há pouco pelo telefone. 

- Ah! Sim? - A fisionomia de Andrew, que ao 

ver  a mulher  assumira  de  repente  um  ar compungido, animou-se  de novo. 

- Sim! Foi ele mesmo quem falou. Queria falar 

contigo.  Eu  disse-lhe  que  não  estavas...  Oh!  Ele  foi tão gentil... Ih! E eu estou a contar tudo isto tão mal! Meu querido! Foste nomeado para a clínica externa do  Hospital  Vitória.  Podes  tomar  posse imediatamente! 

A satisfação foi pouco a pouco manifestando-

se no olhar de Andrew. 

- É verdade... Que boa notícia, Chris! -  Não  é?  -  exclamou  ela,  entusiasmada.  - 

Agora  podes  voltar  ao  trabalho  que  sempre apreciaste...  com  oportunidades para  pesquisas... tudo  o  que  ansiavas  e  não  pudeste conseguir  na Junta...  

Envolveu-o  nos  braços  e  apertou-o contra  o 

peito. 

Andrew  fitou-a,  extraordinariamente  tocado 

pelo seu amor, pelo seu desprendimento e pela sua generosidade. Teve um rebate de consciência. 

-  Que  alma  boa  tens,  Chris!  E  como  eu  sou 

idiota e ingrato! 
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Nos  meados  do  mês  seguinte,  Andrew 

assumiu as funções  na consulta externa do Hospital Vitória.  Os  seus  dias de  consulta  eram  as  terças  e quintas, com o horário das três às cinco da tarde. O trabalho  parecia-se  muito  com o  daqueles  velhos tempos na clínica de Aberalaw. Mas agora só tinha de  apreciar  casos  da  sua  especialidade:  pulmões  e brônquios.  Além  disso,  para  seu  grande  e íntimo orgulho,  já  não  era  simples  assistente  de médico, mas um clínico de categoria num dos mais antigos e famosos hospitais de Londres.  

O  Vitória  era  indiscutivelmente  um  hospital 

velho.  Situado  em  Battersea,  no  labirinto  daquelas ruas estreitas que ficam perto do Tamisa, quase não era banhado pelo sol mesmo no Verão. No Inverno, as varandas para onde deviam ser levadas as camas de rodas dos doentes estava quase sempre envoltas pelo nevoeiro que subia do rio. Na base da fachada, sombria  e  carcomida,  via-se  um  grande cartaz vermelho      e      branco,      que      parecia verdadeiramente um  pleonasmo,  onde  se  lia:  «O Hospital Vitória está em ruínas».   

A  parte  do  edifício  onde  estava  instalada  a 

clínica externa,  em  que  Andrew  se  encontrava,  era em parte uma relíquia do século XVIII. Com efeito, exibia-se  ali  orgulhosamente,  dentro  de  uma  caixa de  vidro,  na  sala  de  entrada um  almofariz  usado pelo Dr. Lintel Hodges, médico da mesma secção do hospital  durante  o  período  de  1761  a  1793. As paredes,  não  revestidas  de  azulejos,  haviam tomado uma  cor  de  chocolate  e  os  corredores, embora  escrupulosamente  limpos,  eram  tão  mal ventilados  que  destilavam humidade.  Todas  as dependências  estavam  impregnadas do  cheiro  a bolor da velhice.   

No  primeiro dia  de trabalho, Andrew visitou 

todo  o hospital  na  companhia  do  Dr.  Eustace Thoroughgood,  veterano  da  sua  secção.  Era  um homem  de  cinquenta  anos agradável  e  preciso.  De estatura  abaixo  da  mediana,  usava uma  barbicha grisalha  e  tinha  maneiras  simpáticas  e  paternais,  como    um    padre    com    boa    disposição. Thoroughgood   tinha  enfermeiras  próprias  no Hospital e, de acordo com o sistema existente, uma sobrevivência  da  antiga tradição  sobre  a  qual  se mostrava  de  uma  erudição curiosa,  ele  julgava-se responsável  por  Manson  e pelo Dr.  Milligans,  os médicos mais novos da secção. 

Depois  da  volta  pelo  Hospital,  o  Dr. 

Thoroughgood levou Andrew à grande sala comum da  cave.  As  luzes  já estavam  acesas  embora  ainda não  fossem  quatro  da  tarde.  O  fogo  crepitava  no fogão de ferro. Nas paredes, muito brancas, viam-se os  retratos  dos  médicos  mais  ilustres  do Hospital, vendo-se  a  peruca  e  as  gorduras  do  Dr. Lintel Hodges  no  lugar  de  honra,  por  cima  do fogão.  Este  era também  uma  relíquia  volumosa daquele venerável passado. 

E, embora celibatário e com ares de clérigo, o 

Dr. Thoroughgood  amava a lareira como se fosse a sua própria filha e dilatava as narinas no prazer de a contemplar. 

Tomaram,  na  companhia  de  outros  médicos, 

um  chá  agradável,  com  muitas  torradas  quentes  e boa  manteiga.  Todos  pareceram  a  Manson rapazes muito simpáticos. 

Entretanto,  notando  a  deferência  com  que 

tratavam  o Dr.  Thoroughgood  e  a  ele  mesmo, conteve  um  sorriso.  É  que  se  lembrava  dos  atritos que  tivera,  ainda  há  poucos meses,  com  certos «sujeitinhos insolentes», quando procurava  mandar doentes para o Hospital. 

Sentara-se  junto  dele  o  Dr.  Vallance,  um 

jovem  médico que  passara  um  ano  nos  Estados Unidos  estudando  na clínica  dos  irmãos  Mayo. Começaram a conversar sobre o sistema do famoso sanatório.  Tomado  de  súbito  interesse, Andrew perguntou  num  dado  momento  se  o  Dr. Vallance ouvira  falar  em  Stillman  aquando  da  sua estadia na América  do Norte. 

- Sim, naturalmente - disse Vallance. - Stillman 

goza de muito prestígio. Não tem diploma de facto, mas  agora ele  é  mais  ou  menos  reconhecido  como um grande clínico, embora não oficialmente. 

- Visitou a clínica dele? 

- Não. - Vallance abanou a cabeça. - Não pude 

ir até lá. Fica no Orégão. 

Andrew  calou-se  por  um  instante,  sem  saber 

se devia falar. 

-  Creio  que  é  uma  coisa  notabilíssima  -  disse 

afinal.  -  Tive  ocasião  de  entrar  em  contacto  com Stillman  há  já alguns  anos.  Foi  ele  quem  me escreveu primeiro a propósito  de um trabalho que publiquei  no American  Journal of  Hygiene. Observei então  fotografias  e  detalhes  da  clinica.  Não  pode desejar-se sanatório mais perfeito para o tratamento da  tuberculose.  Fica  na  montanha,  no  meio de pinheiros,     bem     isolado,     com     varandas envidraçadas, um    sistema    especial     de    ar condicionado  que  permite  absoluta   pureza  e temperatura invariável no Inverno. - Andrew parou como  a  desculpar-se  do  seu  próprio  entusiasmo pois uma interrupção na palestra geral permitiu que todos  os presentes  escutassem  o  que  dizia.  - Quando se pensa nas nossas condições em Londres, isso parece um ideal inatingível. 

O  Dr.  Thoroughgood  sorriu  secamente, 

mesmo com aspereza. 

-  Os  médicos  londrinos  têm  sabido  sempre 

agir  muito bem  nas  condições  em  que  trabalham, Dr.  Manson.  Podemos   não  ter  as  novidades  e  os exotismos  a  que  se  referiu, mas  não tenho dúvidas em  afirmar  que  os  nossos  métodos seguros  e experimentados,           embora           menos espectaculares, também     produzem     resultados satisfatórios e provavelmente mais duradouros. 

Cabisbaixo,  Andrew  não  deu  resposta. 

Compreendeu que,  como  novato,  cometera  uma imprudência  em  exprimir tão  abertamente  o  seu ponto  de  vista.  O  Dr.  Thoroughgood, para mostrar que não o pretendera melindrar tratou gentilmente  de  desviar  a  conversa  para  outro  assunto.  Falou a respeito  da  arte  de  aplicar  ventosas.  A  história  da medicina  tinha sido por muito tempo a sua mania e dispunha de  grande  número  de  Informações  sobre os barbeiros-cirurgiões  da velha Londres. 

Quando  se  levantaram,  disse  amavelmente  a 

Andrew: 

- Tenho uma verdadeira colecção de ventosas. 

Hei-de mostrar-lha  um  dia  destes.  É  realmente lamentável  que  a  ventosa  tenha  caído  em  desuso. Era...  e  ainda  é...  um processo  admirável  para provocar contra-irritação. 

Passado  esse  incidente  o  Dr.  Thoroughgood 

tratou  de  mostrar-se  um  colega  simpático  e prestável.  Era  bom  clínico,   quase  infalível  nos diagnósticos  e  tinha  gosto  em levar  Andrew  a visitar  as  suas  enfermarias,  mas  no  aspecto do tratamento  o  seu  espírito  rotineiro  não  admitia a adopção  de  novidades.  Não  queria  admitir  a tuberculina, sustentando    que    o    seu    valor terapêutico     ainda     não     fora absolutamente comprovado.    Era    muito    avaro    no    uso do pneumotórax e a sua percentagem de insuflações era  a  mais  baixa  do  hospital.  Entretanto,  era extremamente generoso  na  administração  de  malte e óleo de fígado de bacalhau. 

Andrew  não  pensou  mais  em  Thoroughgood 

desde  que  começou  a  trabalhar.  «Era  estupendo», dizia para si mesmo, «encontrar-se, depois de tantos meses  de  espera,  na  situação   de  quem  começa  de novo». E nessa primeira fase apoderou-se  dele uma animação  quase  semelhante  ao  seu antigo  ardor  e entusiasmo. 

Como  era  natural,  as  suas  velhas  pesquisas 

sobre  lesões  pulmonares  produzidas  por  inalação de pó haviam-no levado mais tarde a considerar em conjunto  toda  a  questão da  tuberculose.  Esboçou vagamente  um  plano  para  investigar,   de  acordo com  a  experiência  de  Von  Pirquet,  os primeiros sinais físicos de lesão primária. Podia dispor de um enorme  material  de  pesquisas:  as  crianças subalimentadas que  as  mães  traziam  ao  hospital para  beneficiarem da  conhecidíssima  liberalidade do  Dr.  Thoroughgood  na concessão  de  óleo  de fígado de bacalhau. 

E  no  entanto,  por  mais  que  procurasse 

convencer-se  do contrário,  Andrew  não  trabalhava com  alma.  Não  podia  recuperar  o  entusiasmo espontâneo  das  suas  investigações  sobre  inalação. Tanta  coisa  o  preocupava,  tinha  tantos casos importantes  na  clínica,  que  não  lhe  era  possível concentrar   a  atenção  sobre  obscuros  indícios  que talvez  mesmo não  conduzissem  a  coisa  alguma. Ninguém  melhor  do  que ele  sabia  o  tempo necessário  para  um  exame  cuidadoso.  Estava sempre  atarefadíssimo.  Esse  argumento  era irrespondível e Andrew não tardou a assumir uma atitude  de  admirável  conformismo.  Era-lhe humanamente impossível fazer o que pretendia. 

A  pobre  gente  que  vinha  ao  dispensário  do 

Hospital não  exigia  muito  dele.  O  seu  predecessor tinha sido, ao que parecia, um fanfarrão, mas, como receitava  muito  e sabia  contar  de  vez  em  quando uma  boa  anedota,  a  sua popularidade  manteve-se até  ao  fim.  Andrew  também  entrou  na intimidade do Dr. Milligan, o companheiro de clínica, e dentro de  pouco  tempo já adoptava os métodos do colega no contacto com os doentes. Mandava-os entrar aos grupos  para  junto  da  sua  mesa  e  despachava-os rapidamente. 

Quando  receitava:  «Repita-se  o  remédio», 

nem tinha  tempo  para  se  lembrar  como  troçara noutras  épocas dessa  frase  clássica.  Andrew,  de facto,  percorria  o  caminho que  conduzia  à classificação de clínico admirável. 
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Mês  e  meio  depois  de  assumir  as  funções  no 

Hospital,  Andrew  tomava  o  café  da  manhã,  em companhia  de  Christine,   quando  abriu  uma  carta que  trazia  o  carimbo  de Marselha.  De  momento, olhou  espantado,  como  se  não acreditasse  no  que estava a ler. E depois exclamou: 

-  É  do  Denny.  Cansou-se  finalmente  do 

México.  Está de  volta,  disposto  a  recomeçar  a actividade  aqui,  diz  ele.  Só  vendo  acredito.  Mas, meu  Deus!  Como  será  agradável vê-lo  outra  vez! Está  longe  há  quanto  tempo?  Parece  um século. Imagina que vem da China.  Tens aí o jornal, Chris? Vê quando chega o Oreta. 

A  notícia  deu  também  uma  grande  alegria  a 

Christine mas  por  diferentes  motivos.  Havia  nela um forte instinto maternal, um estranho espírito de protecção, quase calvinísta,  em relação ao marido, e ela  sempre  achara  que Denny  (e  Hope,  também, embora  em  escala  menos  elevada)  exercia  uma influência benéfica sobre Andrew. 

Agora,  especialmente, que ele, em virtude da 

modificação que  se  operara  no  seu  espírito,  tanto precisava  dessa influência,  Christine  mostrava-se ainda  mais  ansiosa  e atenta.  Após  a  chegada  da carta, pensou logo em promover  uma reunião dos três amigos. 

Na  véspera  da  chegada  do  navio,  tocou  no 

assunto. 

-  Não  sei  se  isso  te  agradará,  Andrew...  mas 

estou a pensar que poderíamos dar um jantarzinho na  semana que  vem...  Um  jantar  só  para  nós,  o Denny e Hope. 

Ele  fitou-a  surpreendido.  com  o  ambiente  de 

constrangimento   latente  entre  ambos  era  estranho que  ela  falasse  em  preparar  uma  festa.  No  entanto respondeu: 

-  Hope  provavelmente  está  em  Cambridge,  e 

Denny  e eu  podemos  ir  a  qualquer  lado.  -  Mas, olhando  para  ela, anuiu  rapidamente.  -  Está  bem. Trata do jantar para domingo. É o dia melhor para todos nós. 

No  domingo  seguinte  apareceu  Denny.  Mais 

saudável de aparência, a cara mais vermelha do que nunca. Parecia mais velho, mas mais bem disposto e mais  correcto  de maneiras.  Todavia,  era  ainda  o mesmo  Denny,  como  demonstrou   ao  saudar  o casal: 

-  Isto  aqui  é  um  palácio!  Com  certeza, 

enganei-me  na porta.  -  E  voltando-se  solenemente para  Christine.  -  A  senhora, por  favor,  pode informar-me: este cavalheiro tão bem vestido é o Dr. Manson? 

Um momento depois, já sentado, recusou um 

aperitivo. 

-  Não!  Agora  sou  amador  de  limonadas.  Por 

mais  estranho   que  pareça,  o  facto  é  que  estou disposto a assentar a vida de uma vez, aqui mesmo, neste país de tanta chuva. Já estou farto de girar por este vasto mundo. A melhor maneira de se querer a esta  terra  tão  caluniada  é  passar uns  tempos  no estrangeiro. 

Andrew fitou-o com afectuosa censura. -  Deves  realmente  assentar  a  vida,  Phillip. 

Afinal de contas, já entraste na casa dos quarenta... E com a tua capacidade... 

Denny  dirigiu-lhe  um  olhar  significativo  por 

baixo das sobrancelhas. 

- Largue esse espírito, Sr. Professor. Ainda lhe 

posso mostrar as minhas habilidades qualquer dia. 

Contou  que  tivera  a  sorte  de  ser  nomeado 

cirurgião numa enfermaria do South Hertfordshire, com  trezentas libras  por  ano  sem  descontos.  Não podia considerar aquilo, é claro, como uma situação definitiva,  mas  havia  muito trabalho  para  um cirurgião  que  quisesse  pôr  em  acção  a sua  técnica operatória. Queria ver, afinal, o que ainda era capaz de fazer. 

-  Não  sei  como  me  deram  essa  situação  - 

observou Denny  -  Devem  ter-se  enganado. Confundiram-me com outra pessoa. 

-  Não  -  disse  Andrew,  com  ar  um  tanto 

doutoral.  -  Foi  por  causa  do  teu  título  de  M.  S. (doutor em cirurgia). Um título de primeira ordem como este pode levar-te a uma boa situação. 

-  Que  tem  ele,  hem?  -  resmungou  Denny.  - 

Nem  parece   o  amigalhaço  que  me  ajudou  a dinamitar aquela rede de esgotos. 

Nesse  momento  entrou  Hope.  Ainda  não 

conhecia Denny,  mas,  após  cinco  minutos,  já  se entendiam perfeitamente. Quando passaram para a sala de jantar, tinham feito uma alegre frente única para arreliar Manson. 

- Naturalmente, Hope - disse Phillip, num tom 

melancólico,   ao  agarrar  no  guardanapo  -  o  senhor não  deve esperar  muita  comida  nesta  casa.  Oh! Não!  Eu  conheço esta  gente  há  muito  tempo. Conheci  o  professor  muito antes  de  se  tornar  a coqueluche  das  finas  rodas  de  Londres.  Não  sabia que  este  casal  foi  expulso  da  cidade  onde vivia porque matava porquinhos da índia à fome? 

-  Eu  costumo  trazer  um  bocado  de  presunto 

no  bolso -  disse  Hope.  -  É  um  hábito  que  aprendi com  o Billy dos  Botões  na nossa  última  expedição. Mas,  infelizmente, não  tenho  ovos.  As  galinhas  lá de casa estão agora no choco. 

As  graças  continuaram  durante  o  jantar.  O 

humorismo de     Hope     parecia     provocado especialmente  pela  presença de  Denny.  Mas  pouco a  pouco  a  conversa  descaiu  para assuntos  mais sérios.  Denny  contou  algumas  das  suas  aventuras  na  América  do  Sul,  metendo  uma  ou  duas histórias de negros que fizeram Christine rir a bom rir. Hope explicou detalhadamente as mais recentes actividades     da Junta.     Whinney     conseguira finalmente  promover  as  investigações sobre  fadiga muscular que haviam estado tanto tempo no campo das teorias. 

- É o que estou a fazer agora - disse Hope, com 

melancolia. - Mas, graças a Deus, só me faltam nove meses  para acabar  o  contrato.  Nessa  altura,  farei alguma  coisa  que jeito  tenha.  Estou  farto  de trabalhar por conta alheia, com os velhos a moerem-me a paciência e modificando a voz numa agitação cómica:  «Dr.  Hope,  que  quantidade  de ácido carbolático    encontrou    desta    vez?».    Quero trabalhar por  minha  própria  conta.  Quem  me  dera ter um pequenino laboratório só para mim! 

Como  esperava  Christine,  a  conversa  tornou-

se  nitidamente   científica.  Terminado  o  jantar,  que foi  abundante, desmentindo  assim  as  previsões pessimistas  de  Denny,  e servido  o  café,  Christine ficou à mesa, assistindo à discussão,  muito embora Hope  a  prevenisse  de  que  a  linguagem   não  seria muito      própria      para      uma      senhora. Cotovelos fincados  na  mesa,  mão  no  queixo, escutando  em  silêncio, esquecida  de  tudo,  ela  não tirava os olhos do rosto de Andrew. 

A  princípio  Manson  mostrou-se  seco  e 

reservado.  Embora   estivesse  alegre  por  ver novamente  Phillip,  tinha  a impressão  de  que  o velho  amigo  não  dava  muita  importância aos  seus sucessos,  mostrando-se  muito  mais  irónico do  que entusiasmado.  Afinal  de  contas  tinha  vencido de facto.  Não  tinha?  E  Denny,  que  fizera?  Quando Hope insistira  nas suas ironias, Andrew estivera a ponto de dizer aos dois, com toda a franqueza, que deixassem de brincar à sua custa. 

Todavia,  agora  que  conversavam  sobre 

assuntos  profissionais,   Manson  foi  deixando-se conduzir  inconscientemente por  eles  e  num  dado momento  foi  contagiado  pela tagarelice  dos companheiros  e  começou  também  a  falar com  a vivacidade dos velhos tempos. 

O assunto da discussão eram os hospitais. De 

repente Andrew exprimiu a sua opinião sobre todo o sistema hospitalar. 

- Querem saber o que penso a esse respeito? - 

Soprou uma  abundante  fumaça.  Agora  já  não  era um cigarro barato, mas um bom charuto, tirado de uma  caixa  que apresentara  distraidamente  aos outros,  sob  o  olhar  sardónico   de  Denny.  -  Para mim,  todo  o  sistema  é  anacrónico.  Compreendam: não quero de forma alguma que pensem que estou menosprezando    o    meu    próprio    hospital. Gosto muito do Vitória e posso afirmar-lhes que lá trabalha-se de  verdade.  Mas  o  sistema  é  que  não serve.  Apenas  o  povo inglês,  com  a  sua  apatia,  o pode  tolerar.  É  o  que  acontece com  as  estradas  do nosso      país:      o      mesmo      atraso,      a mesma desorganização,  o  mesmo  desmazelo.  O Vitória  é  uma ruína.  O  S.  João  também.  Muitos hospitais  de  Londres, talvez  mais  de  metade,  estão nas  mesmas  condições.  E  que fazemos  nós  para obviar  a  esse  mal?  Pedimos  esmola.  Afixamos cartazes      nas      fachadas      dos      hospitais. Pedimos auxílio  como  se  anunciam  produtos.  «O Vitória está a cair!». «Comprem a Cerveja Brown, é a  melhor!».  Isto não  tem  graça?  No  Vitória,  se  a sorte  nos  ajudar,  poderemos dentro  de  dez  anos começar  a  construção  de  uma nova  ala  ou  uma dependência  para  moradia  das  enfermeiras!  Mas para  que  remendar  uma  velha  carcaça? Que interessa um hospital para doentes pulmonares no centro de uma cidade barulhenta e húmida como Londres? Que diabo! É como se a gente levasse um doente com uma pneumonia para o fundo de uma mina  de  carvão.  E  em muitos  outros  hospitais  e casas  de  saúde  sucede  o  mesmo.  Estão  instalados nas ruas mais movimentadas e barulhentas,  e até as camas  tremem  quando  os  camiões  passam  na rua. Mesmo  que  eu  fosse  com  muita  saúde  para  um desses hospitais,  teria  de  tomar  todas as noites um bom  calmante para  poder  dormir.  Imaginem  os doentes,  no  meio  dessa barulheira  com  uma  grave infecção intestinal ou com uma febre alta provocada pela meningite! Qual é o remédio para isso? 

Phillip franziu a testa perante essa inesperada 

irritação.  

-  Uma  junta  hospitalar, contigo  como 

presidente? 

-  Não  sejas  idiota,  Denny  -  respondeu 

Andrew,  impaciente.  -  O  remédio  é  a descentralização. Não, isto não é uma frase feita; é o resultado  do  que  observei  desde  que estou  em Londres.  Porque  não  poderiam  os  grandes hospitais  ficar numa zona um pouco afastada, onde não  houvesse barulho  nem  fumos  de  fábricas? Digamos,  a  umas quinze  milhas  da  cidade.  Talvez um  lugar  como  Benham, por  exemplo.  Fica distanciado apenas a umas dez milhas, mas é como se  fosse  em  pleno  campo,  arborizado,  ar puro, sossego. E não julguem que seriam grandes as dificuldades de transporte. O metropolitano poderia fazer  a  viagem  até Benham  em  menos  de  vinte minutos. E podia mesmo haver comboios privativos para  o  serviço  do  hospital.  Quando  penso  que  as nossas  ambulâncias  mais  velozes gastam  quarenta minutos pouco mais ou menos para transportar  um doente  de  urgência,  considero  isso  um  progresso. Pode  alegar-se  que,  transferindo  os  hospitais,  a cidade ficaria  sem  serviços  médicos.  É  uma  tolice. Os  dispensários podem  ficar  nos  centros  e  nos bairros,  longe  dos  hospitais.  Já  que  tratamos  do assunto,  é  preciso  lembrar  que  essa laracha  de zonas  de  serviço  médico  é  uma  verdadeira barafunda.  Quando  cheguei  aqui  verifiquei imediatamente  que  o  único  lugar  para  onde  podia mandar os meus doentes da parte oeste de Londres era o hospital da parte leste. E voltando ao Vitória, temos  ali  doentes  de  todos os  bairros.  Não  se procura circunscrever as zonas hospitalares. Toda a gente  se  dirige  para  os  hospitais  do  centro da cidade.  Para  falar  com  franqueza,  camaradas,  a confusão   é  às  vezes  inacreditável.  E  que  se  faz? Nada, absolutamente  nada. Continuamos no velho sistema,  passeando pelas  ruas  as  caixas  das esmolas,  organizando  bandos  precatórios,  fazendo apelos,  deixando  os  estudantes  arrecadarem  moedas  nas  festas  de  beneficência.  Nos países novos  da  Europa,  sim,  parece  que  se  faz alguma coisa, Juro por tudo: se pudesse arrasaria o Vitória  e  construiria um  novo  hospital  para tuberculosos  em  Benham,  com uma  boa  linha  de comunicações  para  a  cidade.  E  garanto-lhes!  A média de curas subiria espantosamente! 

Isso serviu apenas de introdução. A discussão 

ampliou-se. 

Philip  trouxe  à  colação  o  seu  velho  ponto  de 

vista:  a estupidez  de  pedir  a  um  médico  de  clínica geral  que  trate de  todas  as  doenças,  a  insânia  de exigir que ele tome a responsabilidade de todos os casos,  até  o  momento  delicioso em  que  um especialista,  a  quem  nunca  se  viu  mais  gordo, é chamado  para  declarar,  pelo  preço  de  cinco guinéus, que é demasiadamente tarde para se fazer alguma coisa. 

Sem reservas nem eufemismos, Hope expôs o 

exemplo de um jovem bacteriologista batido entre o comercialismo e  a  rotina.  De  um  lado,  os laboratórios  que  lhe  querem pagar  um  ordenado para  fazer  especialidade,  de  outro  lado uma  junta de velhos caducos e cómicos. 

-  Suponham  vocês  -  esganiçou-se  Hope  -  os 

irmãos Marx    dentro    de    uma    dona-elvira escangalhada, com quatro volantes independentes e uma quantidade enorme de buzinas. Pois assim é a Junta de Mineiros e Metalúrgicos. 

A conversa seguiu até depois da meia-noite, e 

nesse  momento  tiveram  a  agradável  surpresa  de encontrar a mesa posta com café e sanduíches. 

-  Quanto  incómodo  por  nossa  causa,  Sr.a 

Manson -  protestou  Hope,  com  uma  cortesia  que confirmava  a  definição   de  Denny  a  seu  respeito:  - «Um rapazinho de bons sentimentos».  Como deve ter  ficado  aborrecida  com  a nossa  conversa!  E  tem graça como uma discussão faz fome! Vou sugerir a Whinney  um novo plano de investigações: o efeito do falatório sobre as secreções gástricas. Upa! Isso é uma asneira chapada! 

Hope despediu-se entre afirmações veementes 

de  que  passara  uma  noite  agradabilíssima;  Denny ainda  se  demorou  mais  um  bocado,  valendo-se  do privilégio  de  uma amizade  mais  antiga,  e  quando Andrew foi ao telefone para chamar um táxi, Phillip apresentou  a  Christine,  meio acanhado,  um  lindo xale espanhol. 

-  O  professor  provavelmente  mata-me  com 

ciúmes - disse - mas isto é um presente para si. Não lho  mostre antes  que  eu  volte  as  costas.  -  Não permitiu  que  ela  proferisse   uma  palavra  de agradecimento,  pois  era  a  coisa que  mais  o embaraçava.  -  É  curioso:  todos  esses  xales espanhóis  vêm da China. Comprei este em Xangai. 

Calaram-se um momento. Ouviram os passos 

de  Andrew,   que  voltava  do  telefone.  Denny levantou-se. Os seus olhos amigos evitaram os dela. 

-  Eu  não  queria  perturbá-lo,  o  senhor  sabe.  - 

Sorriu.  -  Mas  devemos  fazer  um  esforço.  Temos realmente de o fazer voltar ao que era em Blaenelly. 
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No  começo  das  férias  da  Páscoa,  Andrew 

recebeu  um bilhete  da  Sr.a  Thornton  pedindo-lhe que fosse ao Brown Hotel para ver a filha. Dizia-lhe em  poucas  palavras  que o pé  de  Sybil  não  tinha melhorado,  e,  como  apreciara  o interesse  que  ele havia  tomado  pelo  caso  no  almoço  da Sr.a Lawrence, estava ansiosa por ouvir a sua opinião. 

Lisonjeado por essa homenagem à sua pessoa, 

Andrew acudiu imediatamente. 

Como  verificou  pelo  exame,  o  caso  era 

perfeitamente  simples.  Todavia  era  conveniente fazer-se  uma  operação  preventiva.  Manson empertigou-se,  sorrindo  para  a  robusta e  sadia Sybil, que estava nesse momento sentada na cama, a calçar a meia. E declarou à Sr.a Thornton: 

-  O  osso  engrossou.  Pode  resultar  daí  um 

joanete se não for tratado a tempo. A minha opinião é que se faça a operação quanto antes. 

-  Foi  isso  mesmo  que  disse  o  médico  do 

colégio.  -  A  Sr.a Thornton  não  se  mostrou surpreendida. Estamos preparadas  para isso. Sybil pode  ir  para  uma  casa  de  saúde.  Mas...  Está  bem, tenho  confiança  no  doutor.  É  preciso que  o  doutor tome as providências.  Que operador recomenda? 

A  pergunta  deixou  Andrew  atrapalhado. 

Como  o  seu  trabalho  era  quase  exclusivamente clínico,  conhecia  muitos   médicos  eminentes,  mas nenhum cirurgião de Londres. 

De repente lembrou-se de Ivory. E disse num 

tom amável: 

- O Dr. Ivory poderá fazer isso muito bem... se 

estiver disponível. 

A Sr.a Thornton já ouvira falar no Dr. Ivory. É 

claro! Não era o cirurgião a que se tinham referido os  jornais no  mês  anterior,  por  ter  ido  de  avião  ao Cairo por causa de um caso de insolação? Um nome conhecidíssimo! A Sr.a Thornton achou admirável a ideia  de  entregar  o  caso  da filha  a  uma  pessoa notável. Só uma exigência apresentou: Sybil devia ir para  a  casa  de  saúde  da  Sr.a  Sherrigton. Tantas pessoas  amigas  tinham  ido  para  lá  que  não podia admitir outra. 

Andrew  voltou  para  casa  e  telefonou  a Ivory 

com  a hesitação  de  um  homem  que  está  tentando uma  aproximação   preliminar.  Mas  logo  o tranquilizou  o  modo  de  Ivory  tão  amável,  tão confiante e encantador! Combinaram ver a menina, juntos,  no  dia  seguinte,  e  Ivory  garantiu que, embora a casa de Ida estivesse repleta, havia de conseguir um quarto para a menina Thornton, caso fosse necessário. 

Na  manhã  seguinte  Ivory  declarou  perante  a 

Sr.a Thornton,   com  toda  a  ênfase,  que  estava inteiramente  de  acordo com  a  opinião  de  Andrew, acrescentando  ser  imprescindível   a  operação imediata.  Sybil  foi  levada  para  a  casa  da Sr.a Sherrington.  Dois  dias  mais  tarde,  depois  de  dar tempo à  menina  para  se  aclimatar,  fez-se  a operação. 

Andrew  serviu  de  assistente  para  atender  às 

instâncias gentis e amistosas de Ivory. 

A  operação  não  era  difícil.  Não  resta  dúvida 

de que em Blaeneily o próprio Andrew poderia tê-la efectuado. 

Embora  parecesse  não  ter  pressa,  Ivory 

efectuou-a     com impressionante     competência. Lembrava uma imagem de força e de frieza dentro do seu comprido avental branco, de onde emergia a face firme, maciça, de mandíbulas salientes. 

 Ninguém  encarnava  melhor  do  que  Charles 

Ivory a ideia popular do grande operador. Tinha as mãos  delicadas  e macias  que  o  convencionalismo romântico  atribui sempre  ao  herói  da  sala  de cirurgia e na sua bela aparência e perfeita segurança produzia uma impressão dramática. 

Andrew,  que  também  estava  de  avental, 

observava-o  do outro  lado  da  mesa  com  um respeito natural. 

Uns  quinze  dias  depois,  quando  Sybil 

Thornton deixou a casa de saúde, Ivory convidou-o para  um  almoço  no Sackville  Club.  Repasto  muito agradável.  Ivory  era  um admirável  conversador  de palavra fluente e interessante, com uma colecção de anedotas  sociais  recentes  que  de certo  modo colocava  o  companheiro  no  mesmo  pé  de intimidade   com  o  mundanismo,  como  se  fosse também um frequentador de salões. A sala de jantar do  Sackville,  com o  tecto  decorado  e  os  grandes lustres  de  cristal,  estava cheia  de  pessoas  famosas, que Ivory classificava de «interessantes». 

 Andrew  sentia-se  lisonjeado  e  não  havia 

dúvida de que Ivory não pretendia outra coisa. 

-  O  senhor  deve  permitir  que  eu  apresente  a 

sua  proposta   para  sócio  na  primeira  reunião  do clube - disse o operador. - Encontrará ali um grupo de bons amigos Freddie, Paul e eu somos sócios. É verdade,  o  Jackie Lawrence  também.  Casal insinuante, os Lawrence. O marido  e a mulher são óptimos  amigos  e  cada  qual  trata da  sua  vida! Sinceramente gostaria de o propor para sócio. Com franqueza,  amigo,  estava  com  a  impressão  de  que o senhor  não  tinha  grande  simpatia  por  mim.  A velha  desconfiança   escocesa,  hem?  Como  sabe,  eu não  trabalho  em  hospitais.  Prefiro  ser  franco-atirador.  Além  disso,  meu  caro colega,  eu  vivo  tão ocupado!  Alguns  desses  medalhões  dos hospitais passam  um  mês  inteiro  sem  uma  operação particular  e eu faço a média de dez por semana! E a propósito, vamos  ter  notícias  dos  Thorntons  muito em  breve.  Deixe  o  caso  por  minha  conta.  São clientes  de  primeira ordem.  E,  já  que  tocámos  no assunto,  não  acha  que  se devia  pensar  nas amígdalas da Sybil? Já olhou para elas? 

- Não! Ainda não reparei. 

- Oh! Deve olhar, meu velho. Muito crescidas. 

Um foco de infecção. Tomei a liberdade de lhe dizer que  devemos arrancá-las  quando  chegar  o  Verão! Espero que não leve a mal... 

Voltando para casa, Andrew não pôde deixar 

de  considerar   com  simpatia  o  companheiro encantador  em  que Ivory  se  transformara.  Já  se sentia  mesmo  grato  a  Hamson por  tê-lo apresentado.  O  caso  correra  esplendidamente. Os Thorntons  estavam  bem  impressionados.  E certamente não podia haver melhor critério. 

Três  semanas  depois,  quando  tomava  chá  na 

companhia de  Christine,  recebeu  uma  carta  de Ivory. 

«Meu caro Hanson: 

A  Sr.a  Thornton  acaba  de  «explicar-se» 

lindamente. 

Como enviei agora ao anestesista a parte que 

lhe competia,  aproveito  também  mandar  a  sua por me ter assistido tão eficientemente na operação. 

Sybil  irá  vê-lo  em  breve.  Não  se  esqueça  das 

amígdalas, de  que  já  falei.  A  Sr.a  Thornton  está encantada. 

Cordialmente C. I.» 

Dentro da carta um cheque de vinte guinéus. Andrew  olhou  espantado  para  o  cheque. 

Nenhuma  assistência   prestara  a  Ivory  durante  a operação. Mas, pouco a pouco, a sensação grata que o dinheiro agora lhe ocasionava  foi invadindo o seu coração.  com  um  sorriso  complacente,   passou  a carta e o cheque a Christine. 

- Tipo correcto, esse Ivory, não achas, Chris?! 

Estava capaz  de  apostar  que  este  mês  vamos  bater um record. 

- Mas  não  compreendo...  -  Christine  estava 

surpreendida. -Isso é o pagamento da conta da Sr.a Thornton? 

-  Não,  tolinha...  -  deu  uma  risadinha.  É  um 

extraordináriozinho...  Apenas  pelo  tempo  que gastei assistindo à operação. 

- Queres dizer com isso que o Dr. Ivory te dá 

parte dos seus honorários? 

Andrew corou de repente. E irritado: -  Ora,  valha-me  Deus!  Não  é disso  que  se 

trata. Isso é absolutamente proibido. Nem devemos falar  numa  coisa dessas.  Não  compreendes  que  eu ganhei  esse  dinheiro  pelo trabalho  de  assistir  à operação,  por  estar  presente,  assim como  o anestesista  ganhou  o  dele  por  ministrar  o anestésico?  Ivory  incluiu  tudo  isso  na  conta.  Creio que deve ter sido uma conta salgadíssima. 

Christine  abandonou  o  cheque  em  cima  da 

mesa, vencida,  infeliz. 

- Parece muito dinheiro. 

- Ora essa! E porque não? - Andrew encerrou 

a  questão   num  rompante  indignado.  -  Os Thorntons são fabulosamente  ricos. Isso custa-lhes tanto  como  os  três  xelins e  meio  a  um  dos  nossos clientes pobres. 

Depois de ele sair, Christine continuou com os 

olhos fitos  no  cheque,  seriamente  apreensiva.  Não sabia  até então  que  Andrew  tinha  ligações  e interesses  profissionais com  Ivory  e  sentiu-se possuída de repente por toda a inquietação anterior. Aquela  noite  passada  em  companhia de  Denny  e Hope  não  dera  o  menor  resultado. Como Andrew  estava  agora  louco  por  dinheiro,  terrivelmente louco! 

O  seu  trabalho  no  hospital  parecia  não  ter 

importância  perante  aquela  febre  de  sucesso material.  Mesmo  no  consultório   observava  que Andrew  ia  receitando  remédios  e mais  remédios, muitas  vezes  para  pessoas  que  não  tinham doença alguma.  E  ainda  insistia  com  eles  para  que voltassem  à consulta, voltassem outra vez. 

Christine  ficou  sentada  ali,  diante  do  cheque 

de  Charles  Ivory.  O  rosto  dela  parecia  diminuído, mais  fino,  pela expressão  de  profunda  tristeza. Lágrimas     inundaram-lhe os     olhos.     Tinha necessidade     de     falar     a     Andrew.     Era preciso, indispensável.  

Logo  naquela  noite,  depois  do  trabalho, 

aproximou-se dele timidamente. 

-  Andrew  queres  proporcionar-me  uma 

sensação  agradável?  Vamos  dar  um  passeio  de automóvel,  pelo  campo, no  domingo?    Prometeste-me isso quando compraste o carro. 

Andrew fitou-a com admiração. - Não me lembro... mas está bem, combinado. O  domingo  amanheceu  como  ela  esperava. 

Um  lindo dia  de  Primavera.  Pelas  onze  horas, Andrew  estava  despachado das  visitas  e  seguiram então,  de  automóvel,  levando   no  banco  traseiro uma toalha e um cesto de piquenique. 

Christine      foi-se      animando      quando 

atravessaram  a ponte  de  Hammetsith  e  tomaram  a estrada  de  Kingston para  Surrey.  Não  tardariam  a passar  por  Dorking,  virando à  direita,  na  estrada para  Shere.  Havia  tanto  tempo  que não  saía  da cidade  que  a  doçura  do  campo,  o  verde  alegre das paisagens,  a  púrpura  dos  olmos  floridos,  a  poalha de ouro  do  sol  espalhada  nas  árvores,  o  amarelo-pálido  das primaveras  que  desabrochavam  à  beira do  rio,  impregnavam   a  sensibilidade  de  Christine, enchendo-a de boa disposição. 

- Não vás tão depressa, querido - murmurava 

ela  numa voz  mais  doce  do  que  a  das  últimas semanas. - O campo está tão bonito! 

Mas  Andrew  parecia  disposto  a  ultrapassar 

todos os carros. 

Chegaram a Shere por volta da uma da tarde. 

com as  suas  casinhas  de  tecto  vermelho  e  o  seu riacho  a  deslizar   mansamente  entre  as  margens cobertas  de  agriões,  a aldeia  ainda  não  parecia perturbada  pela  avalanche  dos turistas  de  Verão. Avançaram  um  pouco  mais  direitos  a uma  colina cheia  de  árvores.  Pararam  o  carro  num  caminho  retirado.  Ali,  na  pequenina  clareira  onde estenderam a  toalha,  havia  uma  solidão  cheia  de murmúrio que era só deles e dos passarinhos. 

Comeram  sanduíches  e  beberam  o  café  que 

haviam trazido  num  termo.  À  sua  volta,  entre  as árvores,  as  primaveras   cresciam  em  profusão. Christine  quis  colhê-las, enterrar  o  rosto  na  sua frescura  macia.  Deitaram-se  na relva,  Andrew  de olhos  semicerrados,  com  a  cabeça  perto da  dela. Uma tranquilidade paradisíaca foi descendo sobre a alma  inquieta  e  sombria  de  Christine.  Ah!  Se  a vida deles fosse sempre assim!... 

O  olhar  indolente  de  Andrew  pousou  por 

momentos no automóvel. De repente disse : 

-  Este  carrito  no  é  mau,  hem,  Chris?  Quero 

dizer,  não é  mau  relativamente  ao  preço.  Mas precisamos  de  adquirir um  novo  no  Salão Automóvel. 

Christine  estremeceu,  novamente  inquieta 

pela  demonstração   que  Manson  acabava  de  fazer da sua preocupação constante de riqueza. 

-  Mas  comprámos  este  carro  há  tão  pouco 

tempo! Parece-me muito bom para nós. 

-  Ora!  É  uma  «carroça».  Não  notaste  como 

aquele Buick  passou  à  nossa  frente?  Quero  uma limousine de luxo, de grande velocidade. 

- Mas para quê? 

-  Porque  não?  Estamos  em  condições  de 

adquirir  um carro  assim.  Estamos  no  caminho  da fortuna, Chris! 

Andrew acendeu um cigarro  e voltou-se para 

ela,  com visível  satisfação.  -  Se  ainda  não  estás inteirada  do  facto, minha  querida  professorinha  de Blaenelly, convém que saibas: estamos a enriquecer a grande velocidade. 

Christine  não  correspondeu  ao  sorriso  do 

marido. Sentiu  de repente um calafrio percorrer-lhe o corpo, que repousava  ao calor do sol. Começou a arrancar punhados de erva e a torcer nervosamente a ponta da toalha. Disse vagarosamente: 

-  Querido,  nós  precisamos  de  facto  de 

enriquecer?  Eu, pelo  menos,  não  preciso.  Porque falar  tanto  em  dinheiro?  Quando  quase  nada tínhamos...  Oh!  como  éramos  felizes!  Nunca falávamos  de  dinheiro.  Mas  agora  não  falas de outra coisa. 

Ele sorriu de novo superiormente: - Depois de patinharmos na lama tantos anos, 

comer  salsichas  e  arenques  em  conserva,  aguentar comissões  idiotas   e  atender  operários  em  quartos imundos,  eu  proponho, para  variar,  uma  melhoria no nível das nossas condições de vida. Tens alguma objecção a fazer? 

- Querido, não leves o caso para a brincadeira. 

Noutros  tempos não me falavas assim. Tu não vês, então tu não vês que estás sendo vítima do próprio sistema  que outrora  censuravas,  do  que  odiavas tanto?!  -  A  expressão dela  era  de  causar  pena,  de agitada.  -  Não  te  lembras  de que  consideravas  a vida  como  se  fosse  um  assalto  ao  desconhecido,  uma  investida  para  a  altura?...  Era  como se quisesses  conquistar  uma  cidadela  que  não  vias mas que tinhas a certeza de que estava lá, no alto... 

Andrew murmurou, embaraçado: -  Ora!  Então  era  eu  muito  jovem...  Um 

sonhador! Aquilo tudo era romantismo. Observa os outros.  Todos fazem  a mesma  coisa  procurando vencer, ganhar o máximo que podem. Não há outra coisa a fazer. 

Ela teve um suspiro trémulo. Sabia que devia 

falar naquele momento ou nunca mais. 

-  Meu  querido!  Não  é  só  isto  que  se  pode 

fazer.  Por favor,  atende-me.  Peço-te.  Tenho  sofrido tanto  com  isso...  Com  esta  tua  mudança!  Denny também notou. Isto afasta-nos um do outro. Já não és  o  Andrew  Manson  com  quem casei.  Ah!  Se  ao menos quisesses voltar a ser o que eras!... 

-  Mas,  afinal,  que  fiz  eu?  -  protestou  ele, 

irritado. Eu dou-te pancada, eu embriago-me, eu já matei alguém? Cita um dos meus crimes! 

Desesperada, Christine replicou: -  Não  são  coisas  que  se  possam  apontar.  É 

toda a tua atitude, querido. Vê, por exemplo, aquele cheque  que  Ivory te  mandou.  É  uma  coisa  sem grande  importância  aparentemente,   mas  no fundo...  No  fundo,  não  é  coisa  limpa, decente, honesta. 

Ela percebeu que Andrew fora tocado ao vivo. 

Levantou-se,  ofendido, com o olhar incendiado. 

-  Ora,  valha-me  Deus!  Porque  voltar  a  este 

assunto?  Que  mal  pode  haver  em  ter  recebido  o cheque? 

- Então, não vês? - Toda a emoção acumulada 

nos últimos  meses  dominou  Christine,  que  não podia  discutir, que  se  desfazia  de  repente  em lágrimas.  Gritou,  no  auge do  nervosismo.  -  Por amor de Deus, querido, Não te tornes  venal! 

Andrew  cerrou  os  dentes,  furioso.  Falou 

lentamente com energia causticante. 

-  Aviso-te,  pela  última  vez,  de  que  deves 

abandonar esses histerismos, essas loucuras. Porque não me ajudas, em lugar de me aborrecer, de manhã à noite, com remoques? 

- Eu não procuro aborrecer-te com remoques - 

soluçava ela. - Queria apenas convencer-te. Mas não posso. 

- Pois então, não fales mais. - Andrew perdeu 

a  calma e  gritou  de  súbito.  -  Escuta  o  que  te  digo. Não  fales.  Isso deve  ser  algum  complexo  que  de  ti se  apoderou.  Falas-me como  se  eu  fosse  um charlatão indecente. Eu quero apenas avançar. E se quero  ganhar  dinheiro  é  porque é o único meio de vencer  na  vida.  Julga-se  uma  pessoa  pelo  que tem de  seu.  Quem  nada  tem  é  mandado,  montam-no.  Pois  bem:  já  suportei  isso  demasiado  tempo. Para  o  futuro  quero  ser dos  que  mandam.  Deves compreender-me.  E  nunca  mais me  fales  nessas tolices irritantes. 

-  Está  bem,  está  bem  -  Christine  chorava 

ainda.  -  Não falarei  mais.  Mas  ficas  avisado...  Um dia arrependes-te. 

O  passeio  estava  estragado  para  ambos  e 

principalmente para  ela.  Embora  enxugasse  os olhos  e  colhesse  um  grande ramo  de  primaveras, embora estivesse ainda uma hora inteira deitada na relva, em pleno sol; embora tivesse parado na volta em  Lavender  Lady  para  tomar  chá,  embora conversasse   com  o  marido  com  aparente  amizade sobre  assuntos   banais,  a  verdade  era  que  todo  o encanto do dia desaparecera. 

Quando voltaram para casa, no fim da tarde, o 

rosto de Christine estava pálido e sem expressão. 

A  ira  de  Andrew  foi  pouco  a  pouco 

transformando-se em  indignação.  Porque  era Christine  a  única  pessoa  contra ele?  Outras mulheres...  e  mulheres  encantadoras...  estavam  entusiasmadas com o seu rápido triunfo. 

Alguns  dias  mais  tarde,  Frances  Lawrence 

telefonou-lhe.  Tinha  andado  pelo  estrangeiro. Passara  o  Inverno na  Jamaica,  de  onde  escrevera algumas  cartas  a  Andrew. Agora  estava  de  volta, ansiosa  por  ver  os  amigos,  irradiando a  luz  do  sol que  absorvera  na  pele. Frances disse que precisava de  o  ver  antes  de  perder  o  tom  moreno  do ar  da praia. 

Andrew foi tomar chá com ela. Como dissera, 

Frances estava deliciosamente queimada pelo sol, o magro rosto tão bronzeado como o de um fauno. O prazer  de  vê-la de  novo  era  extraordinariamente aumentado  pela  expressão dos  olhos  de  Frances, esses  olhos  tão  indiferentes para  muitas  pessoas  e irradiando  tanta  luz  para  ele,  como para  um  velho amigo. Sim, falaram como velhos amigos. 

Ela  contou-lhe  a  viagem,  os  jardins  de  coral, 

os  peixes  que se  viam  por  baixo  das  canoas  de fundo  de  vidro,  a  beleza e  a doçura  do  clima.  Em troca,  Andrew  confidenciou-lhe os  seus  últimos triunfos.  Talvez  um  pouco  das  suas  preocupações  íntimas     tivesse     transparecido     nas     suas palavras, pois Frances comentou graciosamente: 

- O senhor está solene de mais. E tão prosaico 

que até perde a graça. É o que lhe acontece quando não estou  aqui.  Não!  Com  franqueza,  tenho  a impressão de que o senhor trabalha de mais. Precisa de  manter  todo esse  serviço  de  clientela  barata?  Se eu  fosse  a  si,  pensava já  ser  tempo  de  montar  um consultório  numa  zona  elegante da  cidade. Wimpole Street ou Welbeck, por exemplo. É aí que o senhor deve exercer clínica. 

Nesse  momento  entrou  o  marido  de  Frances, 

alto,  ar de  boa  vida,  cerimonioso.  Cumprimentou Andrew    a  quem conhecia  agora  muito  bem,  pois jogara bridge com  ele  uma ou  duas  vezes  no Sackville  Club    e  aceitou  de  bom humor  uma chávena de chá. 

Embora  declarasse  cordialmente  que  não 

queria de forma  alguma perturbá-los, a entrada de Lawrence  interrompeu o  lado  sério  da  conversa. Começaram  a  discutir,  com divertida  animação  as últimas invenções de Rumbold-Blane. 

Mas  meia  hora  depois,  quando  Andrew 

voltava  para casa,  a  sugestão  da  Sr.a  Lawrence ocupava-lhe o cérebro. 

Sim,  porque  não  montaria  um  consultório  na 

Welbeck Street? Já era tempo para isso. De nenhum modo  queria abandonar  a  clientela  de  Paddington. O dispensário era rendoso de mais para pensar em largá-lo  sem  mais  nem  menos.  Mas  podia facilmente  combinar  as  horas  com  as  de um consultório  na  zona  aristocrática.  Teria  assim  um endereço  mais  pomposo  para  a  correspondência, um  cabeçalho de  maior  efeito  para  o  papel  de receitas, para as contas. 

A ideia expandia-se dentro dele, estimulava-o 

para  uma  conquista  maior.  Que  boa  amiga  era Frances!  Tão  útil como  a  Sr.a  Everett  e  muito  mais encantadora, muito mais atraente! E ainda por cima ele estava em óptimas relações com o marido. Podia fitá-lo     calmamente.    Não    precisava de    sair sorrateiramente  daquela  casa  como  se  fosse um cãozito  ordinário  de  alcova.  Ah!  a amizade era uma grande coisa! 

Sem  tocar  no  assunto  a  Christine,  começou  a 

procurar um consultório conveniente no West End. Um mês depois quando o encontrou, teve a grande satisfação  de  declarar numa  indiferença  estudada, quando lia os jornais da manhã: 

 A  propósito...  Talvez  te  interesse  saber... 

Montei  consultório   na  Welbeck  Street.  É  para  a minha clientela mais distinta. 
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A sala do 57 da Welbeck Street deu a Andrew 

uma nova  sensação  de  triunfo.  «Estou  aqui», exultava no íntimo, «estou aqui finalmente!». 

Embora  não  fosse  ampla,  a  sala  era  clara  e 

ventilada, com  uma  pequena  janela.  Ficava  no andar  térreo,  o  que era  uma  vantagem  evidente, pois muitos clientes não gostavam de subir escadas. Além disso, embora a sala de espera fosse comum a outros médicos, o gabinete era só dele. 

No  dia  19  de  Abril,  ao  receber  as  chaves, 

Andrew foi  acompanhado  de  Hamson  quando  foi tomar posse da sala. Freddie mostrara-se utilíssimo em todas as circunstâncias  preliminares e arranjara para ele uma enfermeira competente, amiga da que empregava  na  Queen  Anne Street.  A  enfermeira Sharp nada tinha de bonita. Era de meia-idade, com ar  de  pessoa  capaz,  porém  carrancuda, um  tanto ríspida.     Freddie    justificou    a    escolha    de modo conciso: 

-  Nada  pior  do  que  uma  enfermeira  bonita. 

Sabes o que eu quero dizer, meu velho. Brincadeira é brincadeira. Mas negócio é negócio. Não se podem combinar as duas coisas. Nenhum de nós está aqui para se divertir. E um sujeito duro de cabeça como tu  sabe  disso  muito  bem.  A  propósito,  creio  que vamos  ficar  cada  vez  mais  íntimos agora  que estamos perto um do outro. 

Quando  Freddie  e  Andrew  discutiam  o 

arranjo  da  sala,  apareceu  inesperadamente  a  Sr.a Lawrence. Ia passando e entrara, alegremente, para ver se o consultório era bom. 

Frances  tinha  um  ar  encantador,  de  saia  e 

casaco  pretos e  uma  pele  cara  à  volta  do  pescoço. Demorou pouco, mas deu ideias e sugestões para a decoração  e  para  as  cortinas da  janela,  para  que tudo ficasse mais elegante do que segundo as ideias sem gosto de Freddie e Andrew.  

Perdida  a  sua  esfuziante  presença,  a  sala 

pareceu subitamente  vazia. Freddie desabafou: 

- Nunca vi um tipo de tanta sorte como tu! Ela 

é um  encanto.  -  E  numa  expressão  de  inveja:  -  Faz lembrar   as  palavras  de  Gladstone,  em  1890,  a respeito do meio mais eficiente de fazer avançar um homem na sua carreira. 

- Não sei o que queres dizer. Mas  quando  a  instalação  ficou  pronta, 

Andrew  teve de  concordar  com  Freddie  e  também com  Frances,  que viera  ver  a  materialização  das suas  ideias.  A  sala  dava exactamente  a  impressão que  se  idealizara:  elegante,  mas com  aspecto perfeitamente  profissional.  Em  tal  ambiente, a tabela  de  três  guinéus  por  consulta  parecia  justa e razoável. 

A princípio não teve grande assistência mas à 

força de escrever cartas amáveis a todos os médicos que  lhe enviavam  doentes  ao  hospital  -  cartas  em que  dava  informações sobre  esses  doentes  e sintomas  da  doença  foi  estendendo uma  rede  de conhecimentos por toda a cidade e não demoraram a  aparecer  os  primeiros  clientes  particulares. Andrew era agora um médico muito atarefado. 

A  sua  nova limousine corria  de  casa  para  o 

hospital, do hospital para o consultório da Welbeck Street.  E  havia ainda  uma  lista  compacta  de chamadas  a  atender,  além do  serviço  no  velho dispensário,  onde  muitas  vezes  tinha de  ficar  até depois das dez da noite. 

O  sucesso  era  como  um  fortificante  correndo 

pelas  suas  artérias  como  um  precioso  estimulante de energias. Ainda tinha tempo para ir ao Rogers e encomendar três fatos novos, assim como para ir ao camiseiro  de  Jermyn  Street, recomendado  por Hamson. A reputação no hospital aumentava. 

É  verdade  que  tinha  menos  tempo  para  se 

dedicar aos doentes, mas dizia para si mesmo que o pouco que  lhes  dedicava  era  compensado  pela competência.  Mesmo com  os  amigos  se  acostumou a  falar  com  o  tom  brusco de  homem  ocupado.  E dizia  com  um  sorriso  insinuante:  «Tenho  de  me retirar, meu velho. Já estou atrasado». 

Numa  tarde  de  sexta-feira,  umas  cinco 

semanas  depois de  aberto  o  consultório,  foi procurá-lo uma senhora idosa, doente da garganta. Tratava-se  de  uma  simples  laringite, mas  a  mulher era nervosa e estava ansiosa por conhecer a opinião de     outro     médico.    Um    tanto    magoado, Andrew pensou para quem a devia de mandar. Era ridículo  imaginar   que  fosse  roubar  tempo  a  um homem  como  Robert Abbey.  De  repente,  a fisionomia de Andrew alegrou-se. 

Lembrara-se  de  Hamson,  ali  muito  perto. 

Freddie tinha sido gentilíssimo nos últimos tempos. Era  justo  que  lhe fizesse  ganhar  aqueles  três guinéus,  em  vez  de  mandar  a senhora  para  um desconhecido  qualquer.  E  Andrew  enviou-a   a Freddie, com um bilhete. 

Três  quartos  de  hora  mais  tarde,  a  doente 

estava  de volta,  muito  mais  bem  disposta,  amável, desfazendo-se em  desculpas,  satisfeita  consigo mesma,  com  Freddie  e principalmente  com Andrew. 

-  Desculpe-me  incomodá-lo,  doutor.  Só  lhe 

quero agradecer  os seus cuidados. Falei com o Dr. Hamson e ele confirmou tudo o que o doutor disse, e ele... ele garantiu-me que o remédio que o doutor me deu era o que há de melhor. 

Em  Junho  foram  cortadas  as  amígdalas  de 

Sybil Thornton. 

 Estavam  um  pouco  inflamadas  e  um 

articulista  do Medical  Journal havia  admitido  que  a absorção das toxinas pelas amígdalas se relacionava com a etiologia do reumatismo. 

Ivory  fez  a  operação  de  modo  tão  lento  que 

até se tornou  aborrecido. 

-  Prefiro  trabalhar  devagar  nesses  tecidos 

linfáticos -  explicou  a  Andrew,  quando  lavaram  as mãos.  -  Conheço  operadores  que  arrancam amígdalas apressadamente. Mas eu não opero dessa maneira. 

Quando  Andrew  recebeu,  pelo  correio,  mais 

um  cheque de  Ivory,  Freddie  estava  junto  dele. Trocavam    agora    frequentes      visitas     nos consultórios.  Hamson  retribuiu  prontamente   a gentileza, enviando a Andrew uma boa gastrite em troca  da  laringite  que  recebera.  E  daí  para  o futuro, alguns  clientes  fizeram  a  viagem,  com bilhetes  de  recomendação,   entre  os  dois consultórios. 

-  Ouve,  Manson  -  observou  Freddie.  -  Fiquei 

satisfeito porque acabaste com aquela tua atitude de querer  endireitar o  mundo.  Mas  mesmo  assim  - mirou  o  cheque,  por cima  do  ombro  de  Andrew  - ainda não estás a tirar todo o sumo da laranja, meu velho.    Façamos    um    acordo,    compincha, e acharemos a fruta muito mais suculenta. 

Andrew soltou uma gargalhada. À noite, ao voltar para casa, sentia-se com um 

bom humor  extraordinário.  Verificando  que  não tinha  cigarros, parou  o  carro  em  frente  de  uma tabacaria  de  Oxford Street.  Ao  entrar,  viu  de repente  uma  mulher  parada  junto da  montra.  Era Blodwen Page. 

Reconheceu-a  imediatamente.  Mas  como 

estava mudada! Nem parecia a patroa autoritária de Bryngover.  Emagrecera   e  emanava  dela  cansaço  e abatimento.  Quando Manson  a  cumprimentou, fitou-o com olhar apático, mortiço. 

- Não é a Sr.a Page? - disse ele, aproximando-

se. - Perdão,  naturalmente  devo  chamá-la  agora  Sr.a    Rees.  Não  se  lembra  de  mim?  Sou  o  Dr. Manson. 

Ela examinou-o, notou o seu aspecto elegante 

e próspero. Suspirou. 

-  Lembro-me  perfeitamente,  doutor.  Desejo 

que  passe bem.  -  E  então,  como  se  receasse demorar-se,  dirigiu  o olhar  para  um  homem comprido  e  calvo  que  a  esperava impacientemente um  pouco  adiante.  E  disse,  com  ar  preocupado:  - Tenho de ir, doutor. Meu marido está à espera. 

Andrew notou a pressa dela em ir-se embora, 

viu  os lábios  finos  de  Rees  prepararem-se  para resmungar:  «Que história  é  essa?  Estou  à  espera!». Blodwen  baixava  a  cabeça, submissa.  Por  um momento,             Andrew            sentiu dirigido inexpressivamente  para  o  seu  lado  o  frio olhar  do  gerente de  banco.  Depois,  o  par  foi andando e perdeu-se na multidão. 

A  cena  não  saía  da  cabeça  de  Andrew. 

Quando  chegou a  casa  encontrou  Christine  na  sala da  frente  a  tricotar.  Numa  bandeja,  o  chá  que  ela mandara servir assim que ouvira na rua o ruído do carro.  Andrew  olhou  para  ela com  vivacidade, como  a  adivinhar  a  sua  disposição.  Queria contar-lhe  o  encontro  e  sentiu  de  repente  o  desejo de terminar  com  a  atmosfera  de  constrangimento. Entretanto, mal  aceitara  uma  xícara  de  chá, Christine falou antes dele, apressadamente: 

-  A  Sr.a  Lawrence  telefonou  hoje  de  tarde 

novamente. Não deixou recado. 

- Ah! - Andrew corou. - Que queres dizer com 

esse... novamente? 

- É a quarta vez que ela telefona nesta semana. - E que tem isso? 

- Nada. Não estou a fazer comentários. -  Mas  é  como  se  os  fizesses...  Não  posso 

impedir que ela me telefone. 

Christine  ficou  calada,  os  olhos  fixos  no  seu 

trabalho. 

Se  ele  soubesse  o  tumulto  que  havia  dentro 

daquele silêncio  não  teria  dado  ocasião  à  cena  que se seguiu. 

-  Pelo  que  me  parece  acabarás  imaginando 

que  eu  sou um  bígamo.  Ela  é  uma  mulher decentíssima.  E  o  marido, um  dos  meus  melhores amigos. É uma gente encantadora, pelo menos têm a vantagem de ser uma gente alegre que não anda a espiar  pelos  cantos  com  lamúrias tolas e mórbidas. Que diabo! 

Engoliu o resto do chá e levantou-se. Todavia, 

mal saiu  da  sala,  ficou  arrependido.  Entrou  no consultório, acendeu  um  cigarro  e  pôs-se  a  pensar desalentadamente que  as  coisas  iam  de  mal  a  pior entre ele e Christine. 

A  desinteligência  em  aumento  deprimia-o, 

irritava-o.  Era  uma  nuvem  escura  no  claro  céu  do seu sucesso. 

Christine  e  ele  haviam  conhecido  uma 

felicidade  perfeita na  vida  conjugal.  O  inesperado encontro  com  a  Sr.a Page  acordara  no  espírito  de Andrew  as  doces  recordações do  seu  namoro  em Blaenelly.  Decerto,  agora  não dedicava  a  Chris  a mesma  adoração  de  outrora,  mas...  que  diabo! Tinha-lhe  amor!  Talvez  a  tivesse  magoado uma  ou duas  vezes  nos  últimos  tempos.  Ao  chegar  a esse convencimento  sentiu  o  súbito  desejo  de entender-se  com ela,  de  agradar-lhe,  de  a  acariciar. Pensou  muito.  De  repente, a  fisionomia  iluminou-se.  Olhou  para  o  relógio  e verificou  que  a  Casa Laurier ainda devia estar aberta. 

Meteu-se  imediatamente  no  automóvel  e  foi 

ver a menina Cramb. 

A  menina  Cramb,  a  quem  explicou  o  seu 

desejo,  pôs-se logo  ao  seu  dispor  com  o  maior entusiasmo.  Tiveram  uma, troca  de  impressões  e depois  dirigiram-se  para  a  secção  de peles,  onde alguns modelos foram apresentados ao Dr. Manson. A    menina    Cramb    acariciava-os    com    os dedos competentes,  salientando  o  brilho,  a qualidade, tudo o que podia apreciar-se numa pele cara. Por mais de uma vez discordou delicadamente da opinião de Andrew, indicando com honestidade o que era bom e o que não era. 

Por  fim  ele  fez  uma  escolha  que  teve  a  sua 

aprovação cordial.  Depois  foi  à  procura  do  Sr. Winch.  Voltou  imediatamente para  declarar  com alegria. 

- O Sr. Winch diz que ao doutor fará um preço 

especial.  -    Naquela  casa  não  se  empregava  em qualquer  circunstância  a  palavra  «abatimento».  - São cinquenta e cinco  libras, doutor. E eu garanto-lhe que a compra não pode ser melhor. As peles são lindas. Sua mulher terá orgulho em usá-las.  

No  sábado  seguinte,  às  onze  horas,  Andrew 

levou a caixa verde-escuro, com a prestigiosa marca Laurier artisticamente  impressa na tampa e entrou em casa. 

-  Christine!  -  chamou.  -  Chega  aqui  num 

instante! 

Ela  estava  em  cima,  ajudando  Emily  a 

arrumar  os  quartos,  mas  desceu  logo,  um  pouco alvoroçada e surpresa pelo  tom com que o marido a chamara.   

-  Olha,  querida!  -  Agora  que  chegava  o 

momento  decisivo,  Andrew  sentia-se  num  grande embaraço.  -  Comprei isto  para  ti.  Eu  sei...  sei  que ultimamente temos andado de candeias às avessas. Mas, quero mostrar-te...  

Não terminou  a frase. E, com acanhamento de 

colegial,  entregou-lhe   a  caixa.  Christine  estava muito  pálida.  As  mãos  tremiam-lhe ao  desatar  a fita. E então soltou um gritinho de alvoroço: 

-  Mas  que  peles  tão  bonitas!  Como  são 

bonitas! 

Na caixa, envolto em papel de seda, havia um 

par  de raposas  prateadas;  duas  peles  finíssimas ligadas  elegantemente   numa  só.  Andrew  tirou-as apressadamente,  alisou-as como  havia  feito  a menina Cramb. A sua voz estava animada agora. 

- Gostas das peles, Chris? Põe-nas ao pescoço, 

para ver  o  efeito.  A  boa Half-Back ajudou-me  a escolhê-las.  São  de  primeira  qualidade.  Não  pode comprar-se  coisa melhor.  E  de  luxo,  também.  Vê como  brilham...  E  repara no  tom  prateado  do lombo. Era isto mesmo que querias? 

Corriam  lágrimas  nos  olhos  dela.  Voltou-se, 

atónita, para Andrew. 

- Gostas de mim, não gostas, querido? É só o 

que desejo  neste mundo. 

Acalmada afinal, experimentou as peles. Eram 

magníficas.  Andrew  não se cansava  de  as admirar. Quis completar a reconciliação. Sorriu. 

-  Olha,  Chris.  Podemos  celebrar  o 

acontecimento  enquanto   dura  o  entusiasmo. Vamos  almoçar  fora.  Encontro-me à  uma  hora  no grill do Plaza. 

-  Sim,  querido.  -  Ela  ainda  tentou  objectar.  - 

Mas  eu fiz  hoje para o almoço umas empadinhas... daquelas que gostas tanto. 

- Não, não! - Há muito tempo que o sorriso de 

Andrew  não era tão alegre. - Nada de ficar em casa. A  uma hora.  Encontrar-te-ás  no  Plaza  com  o cavalheiro  elegante e  formoso.  Não  é  preciso combinar sinal. Ele reconhecer-te-á  pelas peles. 

Passou  o  resto  da  manhã satisfeitíssimo. Que 

idiota fora em não se lembrar de Christine! Não há mulher que  não  goste  de  receber  carinhos,  de  sair, de se divertir. 

O grill do  Plaza  era  o  lugar  mais  indicado. 

Londres em peso, ou pelo menos a parte de Londres que interessa, podia ser vista ali, da uma às três. 

Fora  do  seu  costume,  Christine  tardava  em 

chegar. 

Ao  esperá-la,  no  pequeno  vestíbulo  do grill, 

Andrew  ia ficando  um  pouco  inquieto  ao  ver  pela vidraça  que  as melhores  mesas  já  estavam  a  ser ocupadas.  Pediu  o  segundo   aperitivo.  Ela  só apareceu à uma e vinte, esbaforida, atordoada pelo movimento,  pela  gente  que  entrava  e  saía, pela criadagem  de  libré  e  principalmente  por  ter gasto meia  hora  esperando  o  marido  num  local diferente do que tinha combinado. 

-  Desculpa-me,  querido  -  estava  ofegante.  - 

Nem  calculas o  que  aconteceu.  Esperei  um  tempo enorme.  E  só por  fim  compreendi  que  estava  na entrada do restaurante e não na do grill. 

A mesa  que  puderam  obter  não  era  grande 

coisa. Ficava encostada a uma coluna. A sala estava muito  cheia,  com as  mesas  tão  juntas  umas  das outras  como  se  os  clientes estivessem  amarrados. Os  criados  moviam-se  como  contorcionistas  de circo.  O  calor  era  tropical  e  o  barulho  tão grande como o de colegiais no recreio. 

-  Vamos,  Cris.  Que  escolhemos?  -  disse 

Andrew com ar superior. 

-  Escolhe  tu,  querido  -  respondeu  ela, 

acanhada. 

Andrew  escolheu  um  almoço  caro:  caviar, 

sopa  Príncipe de  Gales,  galinha,  espargos,  uma compota  para  sobremesa e  uma  garrafa  de Liebfraumilch de 1929. 

-  Não  podíamos  ter  dessas  coisas  no  nosso 

tempo  de  Blaenelly  -  disse  ele  a  rir,  disposto  a mostrar-se bem humorado. - Nada há como passar-se bem. 

Ela  procurou  corresponder  corajosamente  às 

disposições de  Andrew.  Elogiou  o  caviar,  fez  um esforço heróico para engolir a sopa de luxo, fingiu-se  interessada  quando  ele apontou  Glen  Roscoe,  o astro  da  tela,  Mavis  York,  uma americana  famosa por já ter casado seis vezes, e outras personalidades igualmente  célebres.  Mas  Intimamente  repugnava-lhe   a  elegante  vulgaridade  do  ambiente.  Os homens     eram    efeminados,    penteadíssimos, demasiadamente bem vestidos. A única mulher que podia  ver  da  sua  mesa era  loura,  vestida  de  preto, muito  pintada,  com  um  desembaraço um  pouco atrevido. 

Daí  a  pouco  Christine  sentiu  a  cabeça  tonta. 

Começou a perder o domínio de si mesma. As suas reacções eram sempre normais, mas ultimamente os seus  nervos  sofriam de  forte  tensão.  Sentiu  o contraste  entre  as  suas  peles  de luxo  e  o  seu modesto vestido. Teve a impressão de que as outras mulheres  a  observavam,  percebeu  que  estava  ali tão impropriamente  como  uma  humilde  margarida do campo numa cesta de orquídeas. 

- Que tens? - perguntou Andrew de repente. - 

não te sentes bem? 

- Sinto bem, sim, naturalmente - protestou ela, 

tentando sorrir. - Mas os lábios não obedeceram. O máximo que  pôde  fazer  foi  engolir,  com repugnância,  o  pedaço  de galinha  excessivamente condimentado que tinha no prato.  

-  Não  ligas  importância  ao  que  eu  digo  - 

murmurou ele  ressentido.  -  Não  bebeste  uma  gota de vinho. Que diabo! Quando se leva uma mulher a almoçar fora... 

-  Queres  dar-me  um  pouco  de  água?  -  pediu 

Christine com  uma  voz  que  mal  se  ouvia.  Sentia vontade de chorar. 

Aquele  meio  era-lhe  estranho.  O  seu  cabelo 

não  estava  penteado  como  devia,  não  pintara  o rosto... Não era de admirar que os próprios criados estivessem  a  olhar  para ela.  Nervosamente, apanhou  um  espargo.  Mas  a  ponta  do espargo partiu-se  e,  escorrendo  gordura,  caiu  sobre  as peles de Christine. 

A  loura  platinada  da  mesa  vizinha  voltou-se 

para  o  companheiro  com  um  sorriso  trocista. Andrew  notou  aquele  sorriso.  Não  tentou  mais conversar. O almoço terminou num silêncio triste. 

Voltaram  para  casa  ainda  mais  tristes.  Logo 

depois  ele saiu,  sem  mais  expansões,  para  fazer  as suas  visitas.  Ainda ficaram  mais  afastados  do  que anteriormente.  Christine sofria  profundamente. Começava  a  perder  a  confiança  em si  mesma,  a perguntar-se  se  seria  na  verdade  a  mulher que convinha a Andrew. 

A noite, quando ele voltou, recebeu-o com um 

beijo  e um  abraço,  agradecendo-lhe  ainda  o presente e o almoço. 

-  Ainda  bem  que  gostaste  -  disse  ele 

secamente. E foi para o quarto. 
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Um  acontecimento  veio  distrair  a  atenção  de 

Andrew dos  seus  aborrecimentos  domésticos.  A Tribune noticiava que  Richard  Stillman,  o  famoso higienista  americano, chegara  a  Londres  e  se hospedara no Brooks Hotel. 

Noutros  tempos  Andrew  teria  corrido  ao 

encontro  de Christine,  todo  alvoroçado,  com  o jornal na mão. E teria dito: «Olha Chris! Sabes quem chegou a Londres. O Richard  Stillman. Lembras-te? Aquele  americano  com  quem me  correspondi durante  tantos  meses.  Não  sei  se  ele  me quer  ver. Mas, com franqueza, gostaria de me encontrar com ele.» Mas  agora  Andrew  perdera  o  costume  de correr  para Christine.  Em  vez  disso,  leu pensativamente  o  jornal,  satisfeito   de  poder aproximar-se de Stillman, não como simples médico assistente,  mas  como  clínico  vitorioso  que tinha consultório  na  Welbeck  Street.  Sentou-se  à máquina  e escreveu  cuidadosamente  uma  carta  ao americano,     na     qual recordava     a     antiga correspondência  e  o  convidava  para  almoçarem juntos, quarta-feira, no grill do Plaza. 

Stillman  telefonou-lhe  na  manhã  seguinte.  A 

sua voz era tranquila, cordial, mas decidida. 

- Gostaria de o encontrar, Dr. Manson. Aceito 

com prazer  o  seu  convite  para  almoçarmos  juntos. Mas  noutro lugar.  Já  não  suporto  o  Plaza.  Porque não vem almoçar comigo aqui, no Hotel? 

Andrew  encontrou-se  com  Stillman  na  saleta 

de espera do seu apartamento, no Brooks, um hotel confortável  e distinto,  mas  cujo  sossego  era  um contraste  humilhante para  o  Plaza  com  a  sua confusão  barulhenta.  O  dia  estava muito  quente. Andrew  tivera  uma  manhã  ocupadíssima  e logo que  viu  Stillman  quase  se  arrependeu  de  o  ter procurado. 

 Era  um  homem  de  cinquenta  anos,  miúdo, 

com uma  cabeça  demasiadamente  grande  para  o corpo e o rosto chupado. A pele era rosada como a de uma criança, o cabelo ralo e castanho, de risco ao meio.  Só  quando  viu os  olhos,  de  um  azul  firme  e frio,  é  que  Andrew  percebeu, quase  com  um choque, a força de alma e de acção que se continha naquela figura aparentemente inexpressiva. 

- Espero que não tenha sido incómodo para si 

vir  até aqui    disse  -  Richard  Stillman,  com  a naturalidade  de  um homem  disputado  por  muita gente.  -  Bem  sei  que,  quase todos  os  americanos gostam do Plaza.   - Sorriu humanizando-se. - Mas, vai tanta gente ali!... - um momento de silêncio. - E agora,  que  estamos  juntos,  quero  felicitá-lo cordialmente pelo seu esplêndido trabalho sobre inalação. Não se aborreceu com o que eu lhe disse sobre serecita? Que tem feito ultimamente? 

Desceram  para  o  restaurante.  O maitre  d’hotel 

foi pessoalmente atender Stillman. 

- Que quer comer? Para mim sumo de laranja - 

disse Stillman sem olhar para a lista em francês. - E duas costeletas  de  carneiro  com  ervilhas.  Depois, café. 

Andrew  disse  o  que  pretendia  e  voltou-se 

para  o  companheiro num  respeito  crescente.  Era impossível estar muito tempo perante Stillman sem sentir  a  atracção  dominante da  sua  personalidade. A  sua  carreira,  que  Andrew conhecia  nas  suas linhas gerais, era verdadeiramente singular. 

Richard  Stillman  provinha  de  uma  velha 

família  de  Massachusetts  que  dera  várias  gerações de advogados ao foro de Boston. Mas apesar dessa tradição forense, Stillman revelou desde muito novo uma grande vocação para a medicina, e aos dezoito anos  conseguiu  finalmente  a  licença paterna  para começar os estudos na Universidade de Harvard. 

Durante dois anos seguiu ali o curso médico. 

Mas, nessa  altura,  o  pai  morreu  de  repente, deixando  a  mãe  e a  irmã  de  Richard  em  situação precária. O avô paterno, o velho John Stillman, que ficou com a família a seu cargo, insistiu para que o neto  trocasse  a medicina  pelo  direito  para  seguir  a tradição.  O  velho  era inflexível  e  não  houve argumentos que o convencessem. 

Richard  viu-se  forçado  a  tirar  não  o  diploma 

de  médico, que  tanto  ambicionava,  mas  o  de bacharel  em  Direito, depois  de  alguns  anos  de  um curso  que  fora  para  ele  uma estopada.  Afinal,  em 1906,  foi  para  o  escritório  dos  Stillman e  durante quatro anos dedicou-se a advocacia. 

Não  era,  no  entanto,  naquele  trabalho  que 

estava  a sua  alma.  Continuava  a  fasciná-lo  a bacteriologia, principalmente  a microbiologia  a sua paixão desde os primeiros  tempos de estudante. No sótão  da  casa  montou  um Pequenino  laboratório, fez do seu auxiliar de escritório um assistente e em todas  as  horas  vagas  entregava-se  à  sua vocação. Aquele  sótão,  foi,  na  verdade,  o  começo  do Instituto   Stillman.  Richard  não  era  amador.  Pelo contrário, não  só  revelou  extraordinária  habilidade técnica  como  também   uma  originalidade  que tocava quase as raias do génio. 

E  quando,  no  Inverno  de  1908,  morreu  de 

tuberculose  galopante sua  irmã  Mary,  a  quem queria do fundo do coração, todas as suas forças se concentraram  na  luta  contra  essa doença.  Tomou como ponto de partida os trabalhos de Pierre Louis e do seu discípulo americano James Jackson. 

A obra de Laennec sobre auscultação levou-o 

ao  estudo da  fisiologia  dos  pulmões.  Inventou  um novo  tipo  de  estetoscópio   e,  mesmo  com  os elementos modestos de que podia dispor, deu início às primeiras tentativas para produzir  um soro. 

Quando  o  avô  morreu,  em  1910,  Richard  já 

havia  conseguido curar  a  tuberculose  em  cobaias. Foi     imediato     o     resultado     desse     duplo acontecimento. A mãe de Stillman vira sempre com simpatia a vocação científica do filho. 

Não lhe foi difícil desfazer-se do escritório de 

Boston e, com o que herdara do velho, comprar uma granja perto de Portland, no estado de Orégão, para se devotar ali ao verdadeiro sentido da sua vida. 

Já  que  perdera  tantos  anos,  não  se  dignou 

trabalhar para obter o diploma de médico. Só tinha de  ir  para  a frente,  de  obter  resultados.  Não demorou a produzir um soro extraído de cavalos e uma  vacina  bovina  com  a  qual imunizou  todo  um rebanho  de  gado  Jersey.  Ao  mesmo tempo  ia aplicando  ao  tratamento  dos  pulmões  atacados o método  de  imobilização,  segundo  as  observações fundamentais   de  Helmholtz  e  Williard  Gibbs,  de Yale,  e  de  pesquisadores   mais  recentes  como Bisaillon  e  Zinks.  Daí  por diante  lançou-se resolutamente na terapêutica. 

Os métodos de cura do novo Instituto deram 

logo fama a Stillman, conquistando maiores triunfos do  que  as  suas vitórias  de  laboratório.  Muitos  dos seus  doentes  já  haviam passado  por  uma  série  de sanatórios  e  eram  considerados como  casos incuráveis.  Richard  curou-os.  E  obteve  com isso  a hostilidade,  o  desprezo,  a  condenação  da classe médica. 

Começou  então  para  ele  o  combate  maior  e 

mais prolongado. Era a luta para que se aceitasse e se  respeitasse o  seu  trabalho.  Gastou  tudo  o  que tinha  na  instalação do  Instituto  e defrontou  as despesas  pesadíssimas  da  sua manutenção.  Tinha horror à publicidade e resistiu a todas as tentativas para  comercializar  a  sua  obra.  Por  vezes pareceu iminente  o  naufrágio,  tal  a  soma  das dificuldades materiais  e  das  oposições  violentas. Mas, com extraordinária  coragem, Stillman venceu todas as crises e até mesmo uma grande campanha de imprensa desencadeada contra ele. 

Passada  a  época  da  difamação,  amainou 

também  a  tempestade   das  controvérsias.  Pouco  a pouco,  embora  de  má  vontade,  os  adversários foram  reconhecendo  o  seu  valor.  Em  1925,  uma comissão  de  Washington  visitou  o  Instituto e  fez um  relatório  entusiástico  dos  métodos  ali empregados. 

 A  consagração  chegou  finalmente.  Afluíram 

grandes  doações  e  auxílios  de  filantropos,  de empresas  e  mesmo  dos  poderes  públicos.  Esses recursos  destinou-os  Stillman  a  desenvolver  e aperfeiçoar  o  Instituto,  que  se  tornou  com a  sua incomparável  situação  e  o  seu  esplêndido apetrechamento,   com  os  seus  rebanhos  de  gado Jersey  e  os  seus cavalos  de  puro  sangue  irlandês fornecedores  de  soro,  uma das  maravilhas  do estado de Orégão. 

É  evidente  que  Stillman  ainda  conservava 

inimigos. 

Em  1929,  por  exemplo,  as  críticas  de  um 

assistente  demitido suscitaram  novo  escândalo. Mas,  apesar  de  tudo,  conseguira   um  ambiente  de garantia  e  segurança  para  continuar   os  seus trabalhos.    O    triunfo    não    lhe    modificou a personalidade.  Era  ainda  o  mesmo  homem tranquilo  e sóbrio  que  vinte  e  cinco  anos  antes montara  um  pequenino laboratório  nas  águas-furtadas de sua casa. 

E agora, sentado no salão de jantar do Brooks 

Hotel, olhava para Andrew com serena simpatia. 

-  É  muito  agradável  -  disse  ele  -  estar  na 

Inglaterra. Gosto do seu país. O nosso Verão, lá na América, não é tão fresco como o daqui. 

-  Naturalmente  veio  fazer  uma  série  de 

conferências, não é verdade? - perguntou Andrew. 

Stillman sorriu. 

-  Não!  Já  não  faço  conferências.  Sem  falsa 

modéstia, posso dizer que os meus clientes, quando deixam  o  Instituto,   se  encarregam  de    fazer  as conferências  em  meu lugar.  Para  lhe  falar francamente, estou aqui por motivos particulares. O caso  é  este:  o  seu  compatriota  Sr.  Cranston, o Herbert  Cranston  que  fabrica  esses  automóveis magníficos,   procurou-me  nos  Estados  Unidos  há coisa  de  um  ano.  O  homem  levou  a  vida  inteira  a sofrer  de  asma  e  eu...  isto  é,  o  Instituto  conseguiu curá-lo.  Desde  então  ele  tem insistido  comigo  para que eu monte aqui uma pequena clínica segundo o modelo do nosso sanatório de Portland. Dei o meu acordo  há  uns  seis  meses.  Os  planos  já foram elaborados  e  a  clínica  já  está  quase  pronta. Vamos  chamá-la   «Bellevue».  Fica  lá  para  os  lados de  Chilterns,  perto de  High  Wycombe.  Vou inaugurá-la e entregarei depois a sua direcção a um dos  meus  assistentes,  o  Marland.  Aqui para  nós, considero o caso uma experiência, uma experiência  muito  promissora  dos  meus  métodos,  do ponto de vista climático e racial. O aspecto financeiro não tem a menor importância. 

Andrew inclinou-se para a frente. -  Isso  interessa-me  muito.  De  que  se  vai 

principalmente  ocupar?  Gostaria  de  visitar  o estabelecimento. 

-  Venha  visitar-nos  quando  estiver  pronto. 

Vamos empregar  ali o nosso sistema para a cura da asma. Cranston empenha-se nisso. Na clínica tratar-se-ão  também,  como insisti  em  especificar,  alguns casos  de  tuberculose  incipiente.  Digo    alguns  porque  -  sorriu  -  bem  sei  que  não passo  de  um homem  que  apenas  conhece  qualquer  coisa do aparelho  respiratório.  Mas  a  verdade  é  que  na América o  que  mais nos desorienta é a quantidade enorme  de  pessoas que  quer  ir  para  o  sanatório... Que estava eu a dizer? ah, os casos de tuberculose incipiente...  Uma  coisa  interessante para  si:  tenho um novo processo de pneumotórax. É de facto um processo científico. 

- Refere-se ao método Kmile-Well? -  Não,  não.  Muito  melhor.  Sem  as 

desvantagens  das  flutuações  negativas.  -  A fisionomia  de  Stillman  iluminou-se.  -  O senhor conhece  a  dificuldade  que  apresenta  o aparelho  fixo;  aquele  ponto  em  que  a  pressão intrapleural  equilibra  a pressão  do  fluido  e  o  fluxo do gás cessa por completo. Pois bem, inventámos no Instituto uma câmara de pressão acessória, na qual podemos  introduzir  o  gás  numa  pressão negativa determinada  logo  no  começo.  Mostrar-lhe-ei isso quando visitar a clínica. 

- Mas não há o risco da embolia? - perguntou 

Andrew depressa. 

-  Afastámos  completamente  esse  perigo.  Só 

vendo!  É uma  coisa  interessante  e  simples. Introduzindo um manometro de bromofórmio perto da agulha, evitamos a rarefacção. Uma flutuação de catorze  centímetros  só  produz   um  centímetro cúbico  de  gás  na  ponta  da  agulha.  Além   disso,  a nossa  agulha  tem  um  ajustamento  quádruplo.  É assim um pouco melhor do que a de Sangman. 

Mau grado seu, mesmo na posição de médico 

efectivo do  Hospital  Vitória,  Andrew  ficou impressionado. 

-  Bem,  se  de  facto  é  assim,  o  senhor  elimina 

quase  por  completo  o  choque  pleural.  Com franqueza,  Sr.  Stillman, até  me  causa  espanto  que tudo  isso  se  deva  ao  senhor.  Desculpe-me,  eu  não me exprimi bem, mas compreende  naturalmente o que quero dizer. São tantos os médicos  diplomados que continuam a usar os aparelhos antigos... 

-  Meu  caro  doutor  -  respondeu  Stillman  com 

um  sorriso  cordial  -  não  se  esqueça  de  que  o primeiro  homem que  teve  a  ideia  do  pneumotórax foi  Carson,  um  simples   amador  de  fisiologia,  sem nenhum  diploma.   Seguidamente  entraram  na discussão de aspectos técnicos. Discutiram apicólise e  frenicotomia.  Conversaram sobre  os  quatro pontos  de  Brauer,  passaram  ao  oleotórax e  aos estudos  de  Bernon  em  França    injecções  maciças interpleurais  no  enfisema  tuberculoso.  A  conversa parou quando  Stillman  viu  as  horas  e  notou,  com uma  exclamação,   que  já  estava  com  meia  hora  de atraso para um encontro marcado com Cranston. 

Andrew  deixou  o  Brooks  Hotel  cheio  de 

estímulo e de entusiasmo. Mas logo a seguir, numa estranha reacção, sentiu-se confuso, insatisfeito com o  seu  próprio  trabalho «Ora,  isto  é  impressão. Deixei-me  levar  por  este  sujeito», disse  para  si próprio, aborrecido. 

Não foi, portanto, em muito boa disposição de 

espírito que  regressou  a  casa.  Todavia,  ao  cruzar  a porta,  procurou fixar  uma  expressão  que  não revelasse  o  seu  estado  de ânimo.  As  suas  relações com  Christine  exigiam  agora  essas precauções.  Ela mostrava-se  tão  submissa  e  insignificante que, embora  intimamente  furioso,  Andrew  sentia  a necessidade   de  aparentar  um  estado  de  espírito idêntico. 

Parecia-lhe  que  ela  entrara  em  si  própria, 

vivendo  uma vida  interior  onde  ele  não  podia penetrar. Christine lia muito, escrevia muitas cartas. Por  mais  de  uma  vez  deu com  ela  a  brincar  com Florie  jogos  infantis,  cartões com  cromos  coloridos. Começou  também  a  frequentar  a igreja,  discreta, mas regularmente, e isso, sobretudo, exasperava-o. 

Em Blaenelly ia todos os domingos à igreja, na 

companhia  da Sr.a Watkins e ele nunca encontrara motivo para protestar. Mas agora, de má vontade e afastado  dela, considerava  o  caso  como  um  ataque que ela lhe dirigia, como uma pirraça, com o fim de o fazer sofrer. 

Naquela  tarde,  quando  ele  entrou  na  sala  da 

frente,  Christine estava ali sentada sozinha, com os cotovelos fincados  na  mesa,  com  os  óculos  que comprara  recentemente, a  ler  um  livro.  Sentiu-se subitamente  irritado  pelo abandono  a  que  ela aparentemente  o  votava.  Olhando  por cima  dos seus ombros, conseguiu descobrir o título  do livro, antes  que  Christine  tentasse  escondê-lo.  E  leu no alto da página: O Evangelho de S. Lucas. 

- Meu  Deus!  -  ficou    perturbado,  quase 

furioso. - Já chegaste a este ponto? Já andas metida com a Bíblia? 

- Que tem isso? Antes de te conhecer eu já lia a 

Bíblia. 

- Ah! Lias, não? 

-  Lia,  sim  -  uma  expressão  de  sofrimento 

estampou-se nos olhos dela. - Naturalmente os teus amigos  do  Plaza não  gostam  disso.  Mas,  pelo menos, é uma boa literatura. 

-  Pois  olha!  Se  ainda  não  sabes  é  bom  que  te 

avise: Estás a ficar uma neurasténica insuportável. 

-  Talvez,  e  o  pior  é  que  é  esse  o  meu  desejo. 

Mas deixa-me dizer-te. Antes ser uma neurasténica insuportável  e continuar  espiritualmente  viva  do que  ser  um  insuportável médico  da  moda, espiritualmente morto! 

Ela  parou  de  repente,  mordendo  os  lábios, 

contendo  as  lágrimas.  Foi  com  grande  esforço  que se  dominou.  Fitando Andrew  firmemente,  com olhos dolorosos, disse, afinal, numa voz apagada: 

-  Andrew,  não  te  parece  que  seria  bom  para 

nós  que eu  saísse  uns  tempos  de  casa?  A  Sr.a Vaughan escreveu-me pedindo-me que fosse passar com  ela  duas  ou  três  semanas.  Ela  está  a  veranear em Newquay. Vês algum inconveniente nisso? 

- Sim! Vai! com os diabos! Vai! Voltou-lhe as costas e saiu. 
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A partida de Christine para Newquay foi um 

alívio, uma  verdadeira  emancipação  para  Andrew. Isto durante três dias, pois que no quarto já andava, um  tanto  inquieto, a  perguntar  a  si  mesmo  com uma réstia de ciúme: «Que estará ela a fazer agora? Sentirá saudades? Quando pensará  em voltar?» 

Embora  tentasse  convencer-se  de  que era um 

homem livre,  sentia  que  lhe  faltava  alguma  coisa, sensação  igual à  que  tivera,  em  Aberalaw,  quando Christine  fora  a  Bridlington para  que  ele  pudesse dedicar-se mais tranquilamente ao exame. 

Tinha diante dos olhos a imagem de Christine: 

não  a imagem  risonha  e  fresca  da  Christine  dos primeiros  tempos,   mas  de  uma  Christine  mais pálida, de feições mais amadurecidas, ar abatido, os olhos  cansados  por  trás  dos óculos.  Não  era  uma imagem  de  beleza,  mas  tinha  o  poder de  não  lhe sair da cabeça. 

Passava  muito  tempo  fora  de  casa,  ia  jogar 

bridge no clube  com  Ivory,  Freddie  e  Preedman. Apesar  da  reacção que  experimentara  depois  do primeiro     encontro     com     StilIman,      via frequentemente  o  americano,  agora  muito activo, orientando  os  últimos  retoques  do  pequeno sanatório. Escreveu  a Denny pedindo-lhe que fosse visitá-lo,  mas  Phillip não  podia  vir  a  Londres interrompendo  o  serviço  que apenas  começara. Hope era inacessível em Cambridge. 

Procurou concentrar o espírito perturbado nas 

suas pesquisas clínicas no hospital. Mas foi debalde. Estava  demasiadamente  inquieto.  Possuído  da mesma  intensidade  nervosa  foi  conferenciar  com o gerente  do  banco,  para saber  como  ia  a  sua  conta. Muito  satisfatória;  tudo  muito bem.  Começou  a formar     um    projecto.     Passaria     a     casa em Chesborough  Terrace,  ficando  apenas  com  o dispensário ao  lado,  e  compraria  uma  nova  em Welbeck Street. Teria de gastar muito dinheiro mas seria uma aplicação vantajosa. Poderia contar com o auxílio  de  uma  empresa  construtora.  Naquelas noites  de  calor  acordava  de  repente, a  cabeça recheada  de  planos,  preocupado  com a clínica, os nervos  em  crise,  sentindo  a  falta  de  Christine  com a mão  e  procurando  instintivamente  a  mesinha  da cabeceira para encontrar um cigarro. 

Num  dia  de  estado  de  espírito  mais 

desorientado telefonou  a Frances Lawrence. 

- Estou sozinho actualmente. Gostaria de sair 

comigo uma  noite  destas,  para  um  passeio  fora  da cidade? Londres está tão quente!... 

A  voz  dela  era  serena,  de  um  estranho efeito 

sedativo para Andrew. 

-  É  uma  esplêndida  ideia.  Esperava  que  me 

telefonasse um  dia  destes.  Já  foi  a  Crossways?  É uma  construção  de sabor  isabelino,  um  pouco prejudicada  pelo  excesso  de iluminação.  Mas  o  rio ali é um encanto. 

Na  noite  seguinte  Andrew  despachou  os 

clientes  do   dispensário  em  menos  de  uma  hora. Antes  das  oito  encontrou-se   com  Frances  em Knightbridge  e  o  carro  seguiu pela  estrada  de Chertsey. 

Ainda  se  notavam  os  últimos  reflexos  do 

crepúsculo no  longo  dia  de  Verão.  Frances  ia sentada ao lado dele, falando pouco mas enchendo todo  o  carro  com  a  sua  encantadora   presença. Levava  um  saia-e-casaco  de  fazenda muito  leve, com um chapelinho escuro na cabeça pequena. 

Andrew sentia de modo intenso toda a graça 

da  mulher, toda  a  sua  perfeita  distinção.  A  mão nua,  perto  dele, era  bem  a  materialização  do  seu requinte  branca,  esguia.  Na  ponta  de  cada  dedo comprido, a unha pintada. 

Como  dissera  Frances,  Crossways  era  uma 

deliciosa casa  da  época  isabelina,  situada  entre lindos  jardins  debruçados   sobre  o  Tamisa.  E  era pena que as adaptações às necessidades modernas e um infame jazz-band estragassem o efeito romântico das  pérgulas  antigas  e  dos  pequeninos lagos  onde brotavam  nenúfares.  E,  embora  um lacaio  tivesse vindo  abrir  a  porta  do  carro  quando  entraram   no pátio  do  edifício,  já  quase  todo  ocupado  por automóveis  de  luxo,  permanecia  o  encanto  dos velhos tijolos cobertos de hera e das altas chaminés poligonais destacando-se serenamente no céu. 

Entraram  no  restaurante.  Sala  cheia, 

assistência  elegantíssima.  As  mesas  estavam colocadas  de  modo  a  deixar no  centro  um  espaço vazio, um quadrado de soalho polido. 

O maitre d’hotel tinha o mesmo aspecto, parecia 

irmão do  «grão-vizir»  do  Plaza.  Andrew  odiava  e temia maitres d’hotel. Mas  isso  descobria  agora  era porque  nunca  os defrontara  na  companhia  de  uma mulher  como  Frances. Bastou  um  simples  olhar para  serem  logo  levados,  com todas  as  provas  de consideração, para a melhor mesa da sala; viram-se cercados  no  mesmo  instante  por  um  grupo de criados  atenciosíssimos,  um  dos  quais  desdobrou o guardanapo  de  Andrew,  colocando-o  com religioso respeito sobre os seus joelhos. 

Frances pediu pouca coisa: salada, um assado. 

Nada de vinho; apenas água gelada. Imperturbável, o maitre d’hotel parecia  ver  nessa  frugalidade  uma prova  de  distinção, e  Andrew  pensou,  com  súbito azedume,  que  se  tivesse entrado  com  Christine  em tal  santuário  e  encomendasse refeição  tão  modesta seria  naturalmente  atirado  pela  porta fora,  com  o maior desprezo... 

Um sorriso de Frances veio expurgá-lo dessas 

ideias. 

- Sabe que já nos conhecemos há muito tempo 

e esta é a primeira vez que me convida para sair em sua companhia? 

- Isso desagrada-lhe? 

- Não, creio que não. 

Andrew  deliciava-se  de  novo  com  o  tom 

encantador  de  intimidade  que  Frances  assumia, com  o  seu  leve  sorriso.  Isso  fazia-o  sentir-se  mais espirituoso,  mais  à  vontade, como  se  pertencesse  a uma classe superior. Não era simples  pretensão ou tolo  snobismo.  A  distinção  dela  era  tão pessoal  e envolvente  que  o  atingia,  o  contagiava.  Deu pelo interesse  com  que  os  ocupantes  das  outras mesas  os  observavam, a  admiração  masculina  de que  Frances  era  objecto e  que  ela  parecia superiormente ignorar. Andrew não pôde deixar de sorrir à ideia de uma ligação mais íntima. 

-  O  senhor  ficará  talvez  muito  lisonjeado 

quando  lhe disser  que  quebrei  por  sua  causa  um outro compromisso para ir ao teatro. Lembra-se de Nicol  Watson?  Ele  convidou-me   para  ir  a  um espectáculo  de  bailados.  Não  ria dos  meus  gostos infantis...       Era       o       Massin       em       La Boutique Fantastique. Recordo-me  do  Watson  e da sua  viagem  ao  Paraguai.  Pessoa  inteligente.  É distintíssmo. 

-  Mas...  porque  não  foi?  Teve  medo  que  o 

teatro estivesse  muito aquecido? 

Ela  sem  responder,  sorriu  apenas.  Tirou  um 

cigarro de uma caixa de esmalte em cuja tampa, de cores  discretas, havia  uma  linda  miniatura  de Boucher. 

- É verdade... Ouvi dizer que Watson lhe fazia 

a  corte.  E...  -  continuou  Andrew,  com  repentina veemência: - que pensa seu marido a esse respeito? 

Ela  também  dessa  vez  não  respondeu. 

Levantou  apenas, de  leve,  a  sobrancelha,  como  a marcar levemente certa falta de compreensão. Mas, depois de um momento, disse: 

-  Então  ainda  não  compreendeu?  Jackie  e  eu 

somos óptimos  amigos.  Mas  cada  qual  escolhe  as suas próprias amizades. Ele está agora em Juan lês Pins  e  não  me interessa  saber  por  que  motivo.  -  E num tom ligeiro. - Vamos dançar? 

Dançaram.  Ela  movia-se  com  uma  graça 

extraordinária, fascinante. Era leve, quase aérea, nos braços de Andrew. 

-  Não  danço  bem  -  disse  Manson  quando 

voltaram à mesa. Até o modo de falar já era o dela. Como  estava longe,  bem  longe,  o    tempo  em  que resmungava: «Que diabo, Chris! Eu não sei arrastar os pés pelo salão!». 

Frances não protestou, e nisso ele viu mais um 

sinal da  sua  distinção.  Outra  qualquer,  para  o lisonjear,  teria respondido  que  ele  dançava  bem  e Andrew  sentir-se-ia ainda  mais  desajeitado.  De repente, num impulso de curiosidade, perguntou: 

-  Explique-me  uma  coisa,  por  favor.  Porque 

tem sido tão gentil comigo? Porque me tem ajudado tanto durante todos estes meses? 

Ela encarou-o, achando-lhe graça, mas sem se 

mostrar admirada. 

-  O  senhor  tem  um  extraordinário  encanto 

para  as mulheres.  E  ainda  é  mais  interessante porque não se dá conta disso. 

- Ora... Como? Que ideia! - Andrew corou. - E, 

depois, sem  à-vontade:  -  Acho  que  também  valho alguma coisa como médico. 

Frances riu, espalhando displicentemente com 

a mão o fumo do cigarro. 

-  Não  fique  irritado.  Eu  fiz  mal,  talvez,  em 

explicar-lhe.  De  facto  é  um  óptimo  médico.  Ainda uma noite destas falámos a seu respeito em casa de Joseph Le Roy. Ele anda um tanto aborrecido com o médico  dietista  da  nossa Companhia.  Coitado  de Rumbold!  Se  soubesse  o  que  Le Roy  disse  dele! Chama-lhe velho caduco. Precisa de ser aposentado. E  Jackie  concorda.  Querem  para  o  lugar  dele um médico mais jovem, mais enérgico. Enfim, para usar a expressão  corrente,  «um  homem  mais  moderno». Parece  que  eles  querem  lançar  uma  grande campanha na imprensa  médica. Querem realmente interessar  a  medicina nos  produtos,  no  ponto  de vista científico, como explica Le Roy. Ora, Rumbold é  um  motivo  de  ironia  entre  os colegas.  Mas  que ideia  a  minha  de  falar  nesses  assuntos!  Uma  noite tão  agradável  fica  estragada.  E,  por  favor, não franza  a  testa  como  se  pretendesse  assassinar-me, ou ao criado, ou ao dirigente do jazz. Bem, este pode matar... Não é de facto muito antipático? Sabe que  está  agora  com o  ar  sisudo  com  que  apareceu na  Laurier?  Todo  empertigado,   cheio  da  sua pessoa,  tão  nervoso!  Estava  até  um pouco  ridículo. E  quando  me  lembro  do  que  fez  com  a pobre  da Toppy!  Pela  sequência  natural  destas  coisas,  ela é que devia estar aqui. 

-  Pois  eu  prefiro  que  não  seja  ela  -  disse 

Andrew sem levantar a vista.  

-  Não  me  considere  uma  criatura  banal,  por 

favor não admitiria que o fizesse. Creio que somos duas  pessoas  inteligentes...  E  é  claro!  Eu,  pelo menos, não acredito em grandes paixões. Fraseados românticos não são comigo. Mas acho que a vida é muito  mais  agradável  quando  se tem  um  bom amigo  para  nos  distrair  um  pouco.  -  Os olhos iluminaram-se,  numa  expressão  risonha.  - Parece que me sinto possuída pelo estilo de mulher à  Rossetti...  E  isso  é uma  tristeza!  -  Agarrou  na cigarreira. - Aqui está tão abafado! Vamos embora! Quero que o senhor veja o luar no rio. 

Andrew  pagou  a  conta  e  saiu  pela  grande 

porta  envidraçada   que,  com  vandalismo,  haviam aberto na parede. Movia-se em surdina no terraço a música da orquestra. 

 Foram  andando  por  uma  alameda  de  belas 

árvores ladeadas que levava ao rio. A alameda era sombria,  mas o  luar  punha  pálidos  desenhos  na copa  das  árvores.  Mais Bem,  o  rio  era  um  lençol prateado. 

 Passearam  pela  margem,  sentaram-se  num 

banco. Ela tirou o chapéu e ficou contemplando em silêncio  as  águas lânguidas  que  se  arrastavam.  O seu  eterno  murmúrio  foi perturbado,  de  modo estranho,  pelo  rumor  surdo  de  um possante automóvel  que  passava  ao  longe  a  toda  a velocidade. 

- Que música estranha a da noite! - desabafou 

Frances.  -  O  velho  e  o  novo.  Faróis  de  automóveis em contraste com o luar. É assim o nosso tempo. 

Andrew  beijou-a.  Ela  submeteu-se  ao  beijo, 

sem  outras   expansões.  Os  lábios  eram  cálidos  e secos. Foi só passado um momento, que ela disse : 

-  Muito  agradável  o  seu  beijo.  Porém  muito 

mal dado. 

-  Posso  beijar  melhor  -  murmurou  Andrew, 

imóvel. 

Atordoado,  sentia-se  tacanho,  sem  convicção, 

acanhado,  nervoso.  Irritado  consigo  mesmo, procurou  convencer-se que  era  maravilhoso  estar ali,  numa  noite  tão  linda, com  uma  mulher  tão graciosa  e  encantadora.  Segundo  as convenções  do luar  e  das  novelas  de  cordel,  devia  estreitá-la  loucamente nos braços. Mas, em vez disso, sentia-se sem jeito,  parado,  com  vontade    de  fumar,  e  o vinagre da salada azedara-lhe o estômago. 

Sem saber como, viu reflectido na água do rio 

o  rosto de  Christine,  um  rosto  abatido,  um  pouco aflito,  com  uma das  faces  manchada  com  a  tinta com  que  pintara  as  portas da  casa  quando  da  sua instalação  em  Chesborough  Terrace.  Essa  visão aborreceu-o e exasperou-o. Se estava ali era porque as  circunstâncias o haviam arrastado. E que diabo! Afinal  de  contas  era  um  homem  e  não  um  cliente para o  Voronoff!  Num  íntimo  desafio,  beijou Frances de novo. 

- Pensei que talvez fosse preciso um ano para 

o  doutor se  decidir  -  e  nos  olhos  dela  brilhava  a mesma chama afectuosa e divertida. - E agora acho que nos devemos ir embora. Noites como estas são muito perigosas para a alma de um puritano. 

Andrew estendeu a mão para ajudar Frances a 

levantar-se. 

Ela  conservou-a  presa  nas  suas,  apertando-a 

levemente   quando  se  dirigiam  para  o  automóvel. Andrew  deu um  xelim  de  gorjeta  ao  vigilante fardado e pôs o carro em movimento. Ao voltarem para  Londres,  o  silêncio  de Frances  tinha  a eloquência da felicidade. 

Andrew,  entretanto,  não  se  sentia  contente. 

Considerava-se   um  idiota,  um  cãozinho  de  luxo. Indignado consigo próprio, em luta com os próprios sentimentos,  repugnava-lhe   voltar  para  o  seu quarto abafado, para a sua cama solitária, onde não encontraria  repouso.  O  coração  estava frio.  Mil ideias  lhe  povoavam  a  cabeça.  A  memória desenrolou   perante  os  seus  olhos,  com  doçura aflitiva,  a  lembrança do  seu  primeiro  amor  por Christine,  o  êxtase  palpitante   daqueles  dias  de Blaenelly,  e  foi  com  esforço  irado que  afastou  do seu espírito essas imagens. 

Em  frente  da  casa  de  Frances,  Andrew  ainda 

estava irresoluto. Saiu do carro e abriu a porta, para que  ela saísse.  Ficaram  juntos  na  rua,  enquanto Frances abria a bolsa e tirava a chave. 

- Não quer entrar? Os criados já devem estar a 

dormir. 

Hesitante, Andrew gaguejou: - É muito tarde... Não lhe parece? Ela  pareceu  não  o  ouvir.  Subiu  os  degraus 

exteriores com a chave na mão. Quando Andrew a acompanhou,  teve a  impressão  de ver a sombra de Christine,  de  volta  do mercado,  com  o  seu  velho saco das compras. 
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Três  dias  mais  tarde,  no  consultório  da 

Welbeck  Street,  fazia  muito  calor  e  vinha  da  rua, pela  janela  aberta,  o rumor  enervante  do  trânsito. Andrew    estava    cansado,    sobrecarregado de trabalho,  apreensivo  com  a  volta  de  Christine, que devia chegar no fim da semana. Estava à espera de um  telefonema,  mas  ficava  nervoso  quando  ouvia a campainha.  Tinha  de  desdobrar-se  para  atender em  menos de  uma hora seis clientes... e clientes de três guinéus!, e tinha ainda de ir apressadamente ao dispensário antes de se encontrar com Frances para jantarem fora. Foi com impaciência que viu entrar a enfermeira  Sharp  com  um ar  ainda  mais  azedo do que de costume. 

-  Está  lá  fora  um  homem  que  quer  falar 

consigo.  O  aspecto  é  horrível.  Não  é  cliente  e  diz que também não é viajante. Não tem ao menos um cartão de visita. Chama-se Boland. 

-  Boland?  -  repetiu  Andrew,  distraído.  -  De 

repente  a  fisionomia  iluminou-se-lhe.  -  Não  será Con  Boland?  Mande-o   entrar,  enfermeira. Imediatamente. 

- Mas há um cliente à sua espera. E dentro de 

dez minutos, a Sr.a Roberts... 

-  Não  se  incomode  com  a  Sr.a  Roberts  - 

ordenou Andrew  irritado. - Faça o que lhe digo. 

A enfermeira corou ao ouvir as suas palavras. 

Esteve quase para dizer que não estava habituada a que  lhe falassem  naquele  tom.  Fungou  e  saiu  de cabeça erguida. 

Logo depois, voltava com Boland. - Ora viva, Con! - disse Andrew levantando-se 

de um pulo. 

- Olá,  olá!  -  berrou  Con,  avançando  para  o 

amigo, com  um  largo  sorriso  cordial  que  lhe escancarava a boca. 

Era o mesmo dentista de cabelos ruivos. Não 

se  notava  a menor  diferença.  Tão  autêntico  e desalinhado no seu fato azul, lustroso e larguíssimo e nos seus sapatões castanhos, como se tivesse saído naquele  momento  do  barracão  de madeira  a  que chamava «garage». Um  pouco  mais  velho, talvez, mas  sempre    exuberante,    com    o    mesmo  excesso agressivo  nos  gestos e no bigode espetado, cabeludíssimo,   ainda indomável. Bateu fortemente nas costas de Andrew. 

-  C"os  diabos,  Manson!  Que  alegrão  vê-lo  de 

novo.  Está  estupendo,  estupendíssimo.  Eu  tê-lo-ia conhecido no meio da multidão. Bravo! Sim, senhor! Gosto  de  ver  isto aqui!  É  um  consultório  de primeira  ordem.  -  Voltou  os olhos  radiantes  de simpatia  para  a  azeda  Sharp,  que  ficara à  espera, com  ar  desdenhoso.  -  Esta  sua  amável enfermeira não queria que eu entrasse. Só consentiu quando lhe  disse  que  também  sou  formado.  E  é verdade. Juro por Deus, enfermeira! Eu e este amigo que  é  seu  patrão  já trabalhámos  como  bestas  de carga  na  mesma  organização médica.  Foi  há  muito tempo. Lá em Aberalaw. Se for para aqueles lados, passe lá por casa, que eu e a patroa teremos muito gosto  em  oferecer-lhe  um  cházinho.  A  casa está sempre  aberta  para  quem  é  amigo  do  meu amigo Manson! 

A  enfermeira  Sharp  atirou-lhe  um  olhar 

enviesado  e saiu  da  sala.  Mas  isso  nenhum  efeito causou sobre Con, que fervia numa alegria simples e natural. E agitando-se diante de Andrew: 

-  Não  é  grande  formosura,  hem,  meu  filho! 

Mas  parece uma  mulher  direita,  isso  sou  capaz  de apostar. E então, então? Como vão as coisas? Como passam vocês? 

Não  largava  a  mão  de  Andrew;  balançava-a 

para cima e para baixo, nas mais alegres expansões. 

A  presença  inesperada  de  Con  era  um  rico 

estimulante para  um  dia  de  tanta  depressão. Quando conseguiu libertar a mão daqueles apertos e  balanços  cordiais,  Andrew deixou-se  cair  na cadeira  giratória,  sentindo-se  humano outra  vez. Ofereceu  cigarros  ao  amigo  e,  com  um polegar enfiado  na  cava  do  colete  e  o  outro apertando  a  ponta húmida  do  cigarro  que  acabara de acender, Boland começou  a explicar a razão da sua visita. 

- Eu tinha direito a umas férias, meu velho, e, 

como tinha  também  alguns  assuntos  a  tratar,  a patroa achou que eu devia enfiar a trouxa e vir até aqui.  Estou  metido numa  invenção  e  pêras.  É  uma mola  para  apertar  travões de  automóvel.  Estou  a fazer  um  consumo  tremendo  de massa  cinzenta nessa  invenção.  Mas  é  só  nas  horas  vagas.  Um inferno! Não tenho quem me ajude no consultório. Mas  não  faz  mal.  A  coisa  tem  de  ir.  Aliás  não  é tão importante como o que cá me trouxe. 

Con deixou cair no tapete a cinza do cigarro e 

tomou um ar mais sério. 

-  Escute,  Manson,  meu  filho!  É  a  Mary! 

Naturalmente  lembra-se  da  Mary;  eu  garanto-lhe que  ela  também  se lembra  de  si.  Não  tem  andado bem    ultimamente.    Nem parece    a    mesma. Resolvemos  levá-la  ao  Llewellyn  e  ele não  a conseguiu  fazer  melhorar.  -  Con  indignou-se  de repente.  A  voz  tornou-se-lhe  rude...    -  Com  os diabos, Manson! Meteu-se-lhe na cabeça que a Mary está com um começo de tuberculose... Como se uma coisa dessas fosse possível na família Boland desde que  o  Dan,  o  tio  dela, foi  para  um  sanatório,  há quinze  anos.  Ouça,  Manson:  quer  fazer  alguma coisa  por  este  seu  velho  amigo?  Sabemos que  o senhor  agora  é  um  grande  homem.  Em  Aberalaw  não  se  fala  noutra  coisa.  Quer  examinar  Mary? Não imagina a confiança que ela tem em si. E todos nós.  Eu e  minha  mulher  já  trocámos  muitas impressões  a  este respeito.  Ela  até  me  disse: «Quando  puderes  vai  procurar o  Dr.  Manson. E se ele  quiser  ver  a  menina  mandá-la-emos aonde  ele achar conveniente». E agora, que me diz, Manson? Se  está  demasiadamente  ocupado  para  isso,  é só falar  com  franqueza.  E  pronto!  Já  cá  não  está quem falou. 

Andrew foi ficando com ar preocupado. -  Não  diga  isso,  Con.  O  senhor  não 

compreende o prazer que tenho em vê-lo? E Mary... Pobrezinha!  Deve calcular  que  farei  por  ela  tudo, tudo.  

Sem  ligar  aos  significativos  gestos  da 

enfermeira  Sharp,  gastou  o  seu  precioso  tempo  a conversar  com  Boland.  Afinal,  a  enfermeira  não resistiu mais. 

- Há cinco clientes à espera, Dr. Manson, e já 

está com  mais  de  sessenta  minutos de atraso sobre as  horas marcadas  para  as  consultas.  Não  sei  que desculpas  hei-de dar,  e  não  estou  acostumada  a tratar os clientes dessa maneira. 

Apesar  destas  palavras  Andrew  não  se 

despediu  de Con  imediatamente.  Acompanhou-o até  à  porta  da  rua, caprichando  em  mostrar-se hospitaleiro. 

- Não consinto que volte para a sua casa, Con. 

Quanto  tempo  vai  ficar  ainda  por  cá?  Três  ou quatro  dias?  óptimo!  Onde  está  hospedado?  No Westland?  É  muito  fora de  mão!  Porque  não  vem para  minha  casa?  Que  diabo, somos  íntimos!  E tenho  uma  porção  de  quartos  desocupados. Christine  regressa  na  sexta-feira  e  ficará encantada por  vê-lo,  Con,  encantada.  Poderemos conversar como nos velhos tempos. 

No  dia  seguinte  Con  trouxe  a  mala  para 

Chesborough Terrace. À noite, terminado o serviço do  dispensário,  os dois  amigos  foram  à  segunda sessão  de  um  teatro  de variedades.  Era  espantoso como  tudo  parecia  agradável na  companhia  de Boland. A gargalhada fácil do dentista causava um certo  espanto  no  primeiro  momento,  mas logo depois  contagiava  quem  estava  perto.  Havia pessoas  que se  voltavam  para  Con,  sorrindo-lhe com simpatia. 

-  Repare,  meu  velho!  -  Con  estorcia-se  na 

cadeira. - Veja aquele tipo com a bicicleta. Lembra-se do seu tempo, Manson? 

No  intervalo  foram  ao  bar.  Chapéu  atirado 

para a nuca, a espuma de cerveja a escorrer-lhe pelo bigode,  os sapatões  castanhos  firmes  no  varão metálico do balcão, Con expandiu-se: 

- Manson: nem avalia como isto me diverte. O 

senhor é realmente a bondade personificada! 

Era tão viva e natural a gratidão reflectida no 

rosto de  Con  que  Andrew  se  sentiu  um  hipócrita acabado. 

À saída do teatro comeram bife com batatas e 

beberam     cerveja     num     restaurante     das proximidades.  Em  casa  acenderam  o  fogão  da  sala da  frente  e  puseram-se  a  palestrar.  Conversavam, fumavam e esvaziavam garrafas de cerveja. 

Andrew  esqueceu-se  por  um  momento  das 

complicações  da sua  existência  supercivilizada.  A exaustiva  tensão  da  clínica,   as  perspectivas  de trabalhar  para  Lê  Roy,  a  possibilidade   de  ser promovido  no  Hospital,  a  situação  da  sua conta bancária,  a  formosura  e  a  pele  macia  de Frances Lawrence, o medo dos olhos acusadores de Christine tudo  isso  se  esbateu  no  seu  espírito enquanto Con se expandia. 

-  Manson,  lembra-se  do  tempo  do  nosso 

combate  com o  Llewellyn?  E  o  Urquhart  e  os restantes  do  grupo  a  desertarem   no  momento  do sarilho...  A  propósito,  o  Urquhart manda-lhe recomendações.  É  ainda  o  mesmo  homem. Mas lembra-se  de    que    quando    ficámos  sozinhos  bebemos o resto da cerveja? 

Chegou o dia seguinte e veio inexoravelmente 

o  momento   em  que  Andrew  devia  enfrentar Christine. compreendendo,  irritado, como era falsa a sua aparente tranquilidade,  Manson arrastou até à estação o simples Con, considerando-o uma tábua de salvação. 

Quando  o  comboio  chegou,  o  coração  de 

Andrew  batia  acelerado,  numa  expectativa tumultuosa.  Que  momento de  aflição  e  remorso quando  viu  o  rosto  delgado  e  tão conhecido  de Christine     avançando     entre     a     multidão dos passageiros,  a  procurá-lo  ansiosamente!  Mas depois esqueceu tudo na ânsia de demonstrar uma cordialidade despreocupada. 

-  Olá,  Chris!  Pensei  que  não  mais  voltasses! 

Repara  quem  está  comigo!  É  o  Boland  em  carne  e osso! É ainda o mesmo do nosso tempo. Este amigo não  envelhece.  Está hospedado  lá  em  casa,  Chris... Contar-te-ei tudo no automóvel. 

- Está lá fora. Então divertiste-te muito? Surpreendida  pela  recepção  imprevista    pois 

receava até  que  ele  não  a  fosse  esperar  à  estação  Christine  perdeu o  ar  abatido  e,  numa  alegria nervosa, as suas faces coraram. Ela também andara apreensiva,  metida  em  si mesma,  ansiosa  por  uma vida  nova.  Sentia-se  agora  cheia de  esperança. Encolhida no banco traseiro, na companhia de Con, falava      animadamente,     dirigindo     olhares furtivos para Andrew, que ia na frente conduzindo o carro. 

-  Como  é  bom  voltar  para  casa!  -  deu  um 

longo  suspiro ao  transpor  a  porta  da  rua;  e  de repente,  falando ansiosa:  -  Sentiste  a  minha  falta, Andrew? 

- Parece-me que sim. Todos nós. Emily, venha 

cá! Con! Que diabo está a fazer com a bagagem? 

Num  momento  estava  na  porta  da  rua 

ajudando  Con, sem  nenhuma  necessidade,  a  trazer as  malas.  E  então, antes  que  se  dissesse  ou  fizesse mais  alguma  coisa,  desculpou-se dizendo  ser  a altura de ir atender os clientes. 

Insistiu para que o esperassem à hora do chá. 

E  resmungou   ao  sentar-se  no  automóvel:  «Ora graças  a  Deus!  Isto  já  passou!  Ela  parece  nada ter melhorado  com  o  passeio.  Que  inferno!  Em  todo o caso, tenho a convicção de que nada notou. E isso é o principal, por enquanto!»  

Embora voltasse tarde, vinha exageradamente 

vivo e animado. Con mostrou-se encantado com tão boa disposição. 

- Estou a gostar de o ver, meu filho. O senhor 

está ainda mais animado do que nos velhos tempos. 

Mais de uma vez sentiu o olhar de Christine a 

procurá-lo,  ansioso por um sinal, por um gesto de entendimento. 

Percebeu que a doença de Mary a preocupava 

e até a distraía dos seus íntimos pensamentos. Num intervalo  da conversa  ela  contou-lhe  que  fizera  o Con  telegrafar  a Mary,  para  que  viesse  quanto antes, no dia seguinte mesmo, se possível. Esperava que se fizesse tudo por ela, sem demora. 

Tudo correu melhor do que Andrew esperava. 

Mary telegrafou, comunicando que chegaria no dia seguinte, pela     manhã,     e     Christine     estava ocupadíssima  nos  preparativos   para  a  receber.  A agitação  que  reinava  na  casa servia  até  para disfarçar a cordialidade forçada de Manson. 

Mas  quando  Mary  chegou  Andrew  voltou  a 

ser, de repente, o antigo Andrew. Notava-se logo à primeira vista que ela estava doente. Era agora uma rapariguinha  de vinte  anos,  alta e magra,  com  as espáduas  um  pouco  curvadas, com  essa  beleza  de pele,  quase  sobrenatural,  que logo  esclareceu Andrew.  Estava  muito  fatigada  da  viagem.  No prazer de vê-los novamente, não se queria ir deitar entretida  com  a  conversa, mas  acabou  por convencer-se a ir para a cama logo depois do jantar. Foi então que Andrew subiu para a observar. 

Ficou  lá  em  cima  uns  quinze  minutos. 

Quando desceu, para reunir-se a Con e Christine na sala  de  visitas,  a  sua expressão  estava  dessa  vez involuntariamente perturbada. 

-  Receio  que  seja  um  caso  positivo.  O  vértice 

esquerdo.  Llewellyn  tinha  razão,  Con.  Mas  não  se preocupe. Está ainda no começo. Podemos vencer a doença. 

-  Quer    dizer...  -  murmurou    Con, 

profundamente  apreensivo  -    ...que  pode  haver cura? 

-  Sim.  Afirmo  isso.  Naturalmente,  é  preciso 

prestar-lhe toda  a  atenção,  uma  assistência constante, o máximo cuidado. - Ficou a meditar com uma ruga profunda na testa. - Parece-me, Con, que Aberalaw  é  um  péssimo  lugar  para ela.  É  sempre inconveniente conservar em casa um caso incipiente de  tuberculose.  Quer  deixar-ma  levar  para o Vitória?  Tenho  bastante  influência  no  Dr. Thoroughgood.  Estou  certo  de  que  conseguirei instalá-la na sua enfermaria. Não perderei Mary de vista. 

-  Manson!  -  foi  impressionante  a  exclamação 

de Con. - Isso é uma prova de verdadeira amizade. Se soubesse a confiança que o senhor inspira a essa criança!  Se  há  um médico  que  a  pode  curar  só  é possível ser o senhor! 

Andrew    telefonou     imediatamente     a 

Thoroughgood  e  comunicou-lhe  que  já  no  fim  da semana  Mary  poderia ser  levada  para  o  hospital. Con alegrou-se visivelmente. O seu fácil optimismo reapareceu  com  a  ideia  do  hospital para tuberculosos,  da  assistência  de  Andrew  e  da supervisão   de  Thoroughgood.  Já  via  Mary  boa  de todo, completamente curada. Os dois dias seguintes foram pesadíssimos de ocupações. 

Na  tarde  de  sábado,  quando Mary foi para o 

hospital  e Con  tomou  o  comboio  de  regresso,  a tranquilidade  de Manson  parecia  garantida.  Pelo menos  no  momento.  Pôde agarrar  no  braço  de Christine  e  dizer  alegremente,  ao  dirigir-se   ao dispensário: 

-  Que  bom  estarmos  juntos  de  novo,  Chris! 

Meu Deus! Que semana atarefada tivemos! 

Pareceu-lhe  que  falara  num  tom  muito 

natural. Mas foi bom que não tivesse olhado para o rosto de Christine. 

Ela  sentou-se  na  saleta,  sozinha,  a  cabeça 

levemente  curvada,   as  mãos  no  colo,  parada. Estava  tão  desanimada como  no  próprio  momento em  que  chegara.  Havia  nela um  terrível pressentimento:  «Deus  do  Céu!  Quando,  como é que isso acabará?»
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A  vaga  de  sucesso  de  Andrew  continuava  a 

alastrar, era  agora  já  uma  onda  irresistível,  que  o envolvia e o arrastava na sua violência estrondosa e borbulhante. 

As  relações  com  Hamson  e  Ivory  eram  cada 

vez  mais íntimas  e  mais  rendosas.  Além  disso, Fredman  pediu-lhe que  o  substituísse  no  Plaza enquanto  ia  passar  uns  dias em  Lê  Toucquet  para jogar golf. Os  honorários,  é  claro, seriam  divididos. Era  Hamson  quem  o  substituía  habitualmente  no lugar de Deedman, mas Andrew desconfiava que os dois andavam de candeias às avessas. 

Como  era  lisonjeiro  para  Manson  descobrir 

que  podia entrar  directamente  na  alcova  de  uma superdeslumbrante estrela  de  cinema,  sentar-se sobre a colcha de cetim de sua cama, apalpar com as suas  mãos  calmas  a  sua  anatomia   insexuada  e  até mesmo,  se  havia  tempo,  fumar  um cigarro  na  sua companhia! 

Mais  lisonjeira  ainda  era  a  protecção  de 

Joseph  Le Roy.  Naquele  mês  já  almoçara  com  ele duas  vezes.  Sabia que  ideias  muito  profundas estavam  no  cérebro  do  homem da  Nova  Zelândia. No  último  encontro,  Le  Roy  dissera,  a preparar  o terreno: 

-  Sabe,  doutor?  Estou  a  pensar  no 

aproveitamento  dos seus  serviços.  O  plano  que tenho  em  mente  é  muito  vasto e  terei  necessidade de  boas  opiniões  médicas.  Não  quero saber  de jarrões  falsificados.  O  velho  Rumbold  não vale absolutamente  coisa  alguma.  Vamos  pô-lo  no olho da rua sem mais contemplações. Também não me interessa um grupo de pretensos especialistas, a provocar  trapalhadas e  a  arrastar-me  para  festas  e reuniões. O que quero é um orientador médico que saiba bem o que faz. Cheguei à conclusão  de que é o doutor que me convém. Note bem; com os nossos produtos  a  preços  populares,  já  conquistamos uma grande  parte  do  público.  Mas  julgo  sinceramente que já  é  tempo  de  desenvolver  os  negócios  e começar a fabricar produtos mais científicos. Temos de  separar  os  componentes do  leite,  electrificá-los, fazer  comprimidos.  Cremo  com  vitamina  B, Cremofax  e  Lactocin  para  a  desnutrição, o raquitismo,  a  neurastenia,  a  insónia.  O  doutor compreende-me,   não  é  verdade?  E  depois,  se conseguirmos tudo  isso  em  bases  clínicas  mais ortodoxas,  poderemos captar  a  colaboração  e  a simpatia de toda a classe médica. Faríamos de cada médico um possível vendedor, por assim dizer. Ora, doutor,  isso  exige  naturalmente  orientação e propaganda  científicas  e  é  nesse  ponto  que  creio que um clínico moderno nos poderá ajudar muito. E quero  também  que  pese  bem  as  minhas  palavras; tudo  isso  é  negócio absolutamente  limpo  e científico.  Estamos  a  procurar  agora a  elevação  do nível  dos  nossos  produtos  e  se  tomar  em consideração  os  extractos  ordinaríssimos  que  os médicos  recomendam...  Umas  coisas  lamentáveis... Que  diabo,  procurando  melhorar  a  qualidade  dos nossos  produtos,  parece-me   que  estamos  a contribuir para a prosperidade do país. 

Andrew  não  se  deteve  a  meditar  que  havia 

provavelmente   mais  vitaminas  num  grãozinho  de ervilha fresca do que em muitas latas de Cremofax. Mais do que o ordenado que poderia ganhar como orientador  clínico  da  empresa, entusiasmava-o  o interesse que parecia inspirar a Lê Roy. 

Frances  explicara-lhe  como  poderia  tirar 

proveito  das  especulações  sensacionais  do industrial. Ah! Como era agradável ir tomar chá em casa dela, sentir, num olhar provocante e num doce sorriso  de  intimidade,  que  aquela criatura  tão refinada     e     atraente     lhe     dedicava     uma atenção especial!  A  convivência  com  ela  dava-lhe também  maior distinção,  confiança  maior,  polidez mais estudada. Ia adoptando,  inconscientemente, a linha dela. Sob a sua influência  aprendia a cultivar os requintes superficiais e a não se interessar com os aspectos profundos da vida. 

Já  enfrentava  Christine  com  o  maior 

desembaraço.  

Podia  entrar  em  casa  com  ar  inteiramente 

natural logo depois de um encontro com Frances e nem  mesmo  se detinha  para  notar  aquela transformação  assombrosa.  Se pensava  nisso,  por acaso, era para garantir a si mesmo que não amava a  Sr.a  Lawrence,  que  Christine  de  nada sabia,  que todo o homem tem de passar por isso, mais cedo ou mais  tarde.  Porque  havia  de  ser  diferente dos outros? 

Para de alguma maneira a compensar, dava-se 

ao  trabalho   de  mostrar-se  amável  com  Christine, dirigindo-se-lhe gentilmente     e     até     mesmo discutindo com ela os seus projectos. 

Foi  assim  que  ela  ficou  a  saber  que  Andrew 

estava com  ideia  de  comprar  a  casa  de  Welbeck Street  e  que  teria de  abandonar  Chesborough Terrace  se  o  assunto  fosse  levado  a  bom  termo. Christine agora já não discutia com o marido, não o censurava,  e  se  tinha  aborrecimentos  nunca os demonstrava. Parecia completamente conformada e a vida  de  Andrew  decorria  agora  com  ritmo  tão apressado que não lhe dava tempo para reflexões. A correria estimulava-o. Tinha uma falsa sensação de energia.  Via-se  forte, cada  vez  mais  importante,  no domínio de si mesmo e do próprio destino. 

E  de  repente  a  tormenta  desencadeou-se  no 

seu céu sem nuvens. 

Na  noite  de  5  de  Novembro  procurou-o  no 

consultório  de  Chesborough  Terrace  a  mulher  de um modesto comerciante  da vizinhança.  

Era  a  Sr.a  Vidler,  uma  mulherzinha  de  meia-

idade,  mas de  olhos  vivos  e  espertos;  uma  dessas londrinas  que  nunca saem  do  bairro  onde  vivem. Andrew  conhecia  o  casal.  Logo  que  veio  para Chesborough  Terrace  foi  chamado  para tratar  do filhinho  dos  Vidler.  Além  disso,  naquele  tempo o médico ainda precisava de mandar pôr meias solas nos sapatos. Ora, os Vidler possuíam uma pequena loja  de  duas entradas  na  esquina  da  Paddington Street.  Num  lado  consertava-se   calçado;  no  outro estava instalada uma tinturaria. 

 E, embora a loja tivesse o nome pomposo de 

Consertos  em Geral, Lda., podia ver-se ali o Harry Vidler  a trabalhar  sem  colarinho  e  em  mangas  de camisa.  Era  um homem  robusto,  mas  pálido,  que ficava a bater sola ou mesmo a passar fatos a ferro se  os  seus  dois  ajudantes  não davam  conta  do trabalho na outra secção. 

Era dele que falava agora a Sr.a Vidler: -  Doutor  -  disse  no  seu  modo  alvoroçado,  - 

meu  marido não  anda  bem.  Há  algumas  semanas que está doente. Já fiz tudo o que era possível para o trazer aqui, mas ele não quer vir. O doutor podia ir vê-lo amanhã? Eu obrigá-lo-ei a ficar na cama. 

Andrew prometeu ir. 

No  dia  seguinte  encontrou  o  sapateiro 

deitado.  Queixava-se   de  dores  internas  e  de  uma crescente  obesidade.  Nos últimos  meses  a  barriga aumentara de uma forma extraordinária.  

Como  geralmente  acontece  com  muitos 

doentes que  anteriormente  gozaram  de  boa  saúde, dava  várias  explicações   para  a  sua  doença. Atribuía-a  ao  abuso  da  cerveja ou  talvez  à  vida sedentária. 

Depois  de  o  examinar  Andrew  viu-se 

obrigado  a  refutar  aquelas  opiniões.  Convenceu-se de  que  se  tratava  de  um quisto.  Embora  não  fosse um caso perigoso, exigia operação. 

Manson  fez  o  que  pôde  para  tranquilizar 

Harry  e  a mulher.  Explicou-lhe  toda  a  evolução de um  simples  quisto e  como  pode  causar  toda  uma série  de  incómodos,  que  só terminam  com  a extirpação.  Não  tinha  a  menor  dúvida quanto  ao êxito  da  operação  e  aconselhou  Vidler  a entrar imediatamente num hospital. 

Mas  a  Sr.a  Vidler  nessa  altura  levantou  as 

mãos para o céu. 

- Não, doutor! Não quero que o meu Harry vá 

para um  hospital!  -  Procurava  dominar  a  própria agitação.  -  Eu  já  previa  que  podia  acontecer  uma coisa  dessas...  Ele tem  trabalhado  demasiadamente na  loja!  Mas,  graças  a Deus,  temos  recursos  para enfrentar  a  situação.  Não  somos   ricos,  o  doutor bem  sabe,  mas  felizmente  temos  algumas  economias.  Chegou  a  hora  de  as  aplicar.  Não deixarei que o Harry vá para uma santa casa, como um indigente. 

- Mas, Sr.a Vidler, eu posso arranjar... -  Não!  O  doutor  pode  levá-lo  para  uma  casa 

de  saúde.  Há  muitas  aqui  nas  proximidades.  E também  pode  escolher um  cirurgião  de  sua confiança para o operar. Pode ter a certeza, doutor, que  enquanto  eu  estiver  aqui  nenhuma santa  casa há-de albergar Harry Vidler. 

Andrew  compreendeu  que  a  decisão  da 

mulher era inabalável. 

Quando  se  compenetrou  da  necessidade  de 

ser operado, o próprio Vidler foi da mesma opinião. Queria ter o melhor tratamento possível. 

À  noite  Andrew  telefonou  para  Ivory.  Agora 

já  era costume  contar  com  Ivory  quando  tinha  em mãos  um caso  que  metia  operação.  Mas  dessa  vez era um caso especial. 

- Eu gostaria que me fizesse um favor, Ivory. 

Tenho aqui  um  caso  de  quisto  abdominal  que precisa  de  ser  operado...  É  uma  pessoa  decente, trabalhadora.  Mas  não  é rica,  compreende?  Receio que  não  possa  ganhar  grande coisa.  Mas  eu  ficar-lhe-ia  muito  grato  se  você  fizesse  isso...  digamos, por um terço do seu preço habitual. 

Ivory  foi  muito  gentil.  Nada  lhe  dava  mais 

prazer  que prestar  qualquer  serviço  ao  amigo Manson.  Discutiram  o caso  por  alguns  minutos  e, terminada a conferência, Andrew  ligou para a Sr.a Vidler. 

- Acabo de falar com o Dr. Charles Ivory, um 

cirurgião do West End que é meu amigo particular. Irá comigo amanhã, para ver o seu marido. Às onze horas,  Sr.a  Vidler.  Está  bem?  Ele  disse-me...  está  a ouvir?...  ele  disse-me, Sr.a  Vidler,  que  fará  a operação  por  trinta  guinéus.  Atendendo a  que  ele costuma  cobrar  cem  guinéus...  talvez  mais, parece-me que o preço é bem razoável. 

-  Pois  sim,  doutor,  pois  sim  -  a  voz  dela  era 

aflita, mas esforçava-se por parecer aliviada. - Estou muito  agradecida   ao  doutor.  Havemos  de  dar  um jeito. 

Na  manhã  seguinte,  Ivory  viu  o  doente  na 

companhia de Andrew e no outro dia Harry Vidler foi  levado  para  a Casa  de  Saúde  de Brunsland, em Brunsland Square. 

Era  uma  casa  asseada  de  estilo  antigo,  não 

muito  longe de  Chesborough  Terrace;  uma  das muitas  casas  de  saúde do  bairro,  onde  os  preços eram  modestos  e  as  instalações deficientes.  Os internados, na sua maioria, não tinham necessidade de       cuidados       médicos       hemiplégicos, cardíacos crónicos,  velhas  que  não  se  levantavam da  cama  e  cujos males  mais  graves  eram  evitar  as escaras produzidas pela longa permanência no leito. O  edifício  não  fora  construído para  casa  de  saúde. Isso, porém, era vulgar! Todas as outras de Londres, que  Andrew  já  visitara,  eram  também  adaptações. Não  havia  elevador.  A  sala  de  operações fora outrora  uma  estufa.  Mas  a  proprietária,  Sr.a Buxton,  era enfermeira  diplomada  e  uma  mulher activa.  Apesar  dos seus  defeitos,  a  Brunsland  era uma casa de limpeza absoluta. Não se via a menor mancha, a menor sombra de poeira nos cantos mais escusos do soalho forrado de oleado. 

A operação estava marcada para sexta-feira e, 

como Ivory  não  podia  comparecer  mais  cedo,  para uma  hora especialmente  tardia:  entre  a  uma  e  as duas da tarde. 

Embora  Andrew  fosse  o  primeiro  a  aparecer 

na  casa de  saúde,  Ivory  chegou  pontualmente acompanhado  do anestesista.  Foi  o chauffeur quem transportou a pesada caixa de instrumentos, pois o operador não queria comprometer a delicadeza dos dedos,  e,  embora  se  depreendesse claramente  que não  tinha  boa  impressão  da  casa, a  sua  atitude continuou amável como sempre. Em menos de dez minutos  tranquilizou  a  Sr.a  Vidler,  que  ficara à espera  na  sala,  e  conquistou  a  simpatia  da  Sr.a Buxton e das enfermeiras; depois, posto o avental e calçadas  as luvas,  ficou  serenamente  pronto  para agir. 

O doente marchou para a sala com confiança e 

decisão. 

Lá dentro despiu o roupão que lhe dera uma 

das enfermeiras  e subiu para a mesa de operações. Compenetrando-se de  que  era  indispensável  a intervenção  cirúrgica,  Vidler resolvera  enfrentá-la com  coragem  e  sorriu  para  Andrew antes  que  o anestesista  lhe  colocasse  a  máscara:  «Hei-de ficar melhor quando isso acabar». 

Logo  depois  fechou  os  olhos  e  aspirou  quase 

avidamente as inalações do éter. A Sr.a Buxton tirou a  ligadura.  A  área  esterilizada  pelo  iodo  apareceu  extraordinariamente  inchada,  como  uma  bola lustrosa. Ivory deu início à operação.  Começou com algumas  injecções,  espectacularmente  profundas, nos músculos lombares.  

- Combate o choque - explicou solenemente a 

Andrew. - Emprego sempre isso. 

E aí principiou o verdadeiro trabalho. Foi  larga  a  incisão...  E  imediatamente,  com 

uma  presteza   quase  cómica,  o  quisto  apareceu. Esparramou-se  pela abertura  como  uma  bola  de futebol molhada e muito cheia de ar. A confirmação do diagnóstico aumentou ainda  mais, se possível, o alto  conceito  que  Andrew  formava  de si  próprio. Disse para si mesmo que Vidler voltaria a ser o que era  dantes,  quando  arrancasse  da  barriga aquele acessório  incómodo,  e,  já  pensando  noutro cliente, olhou disfarçadamente para o relógio. 

Entretanto,  no  seu  estilo  magistral,  Ivory 

jogava  com a  bola  de  futebol,  tentando  com  calma atingir  os  seus pontos  de  aderência  e  sempre fracassando  imperturbavelmente.  Cada  vez  que tentava  dominar  a  bola,  ela  escapulia-se-lhe   das mãos. Tentou umas vinte vezes. 

Andrew  lançou  um  olhar  irritado  a  Ivory, 

pensando  intimamente:  «Que  está  este  homem  a fazer? Não há muito espaço no abdómen, mas, que diabo!,  há  o  suficiente. Tinha  visto  Llewellyn, Denny,  uma  dúzia  de  outros  operadores   no  seu velho  hospital,  trabalhando  com  eficiência em espaço  muito  menor.  A  arte  do  bom  operador estava nisto  mesmo:  manobrar  bem  em  posições muito difíceis. 

De repente, Andrew percebeu que aquela era 

a primeira operação abdominal que vira Ivory fazer. Insensivelmente, meteu  o  relógio  no  bolso  e  foi-se aproximando da mesa, um pouco desconcertado. 

Ivory procurava insistentemente passar a mão 

por  baixo do  quisto,  sempre  calmo,  proficiente, fleumático.  Ao  lado a  Sr.a  Buxton  e  uma  jovem enfermeira  permaneciam  tranquilas,  confiantes, numa  inocência  quase  absoluta.  O  anestesista, homem  idoso,  de  cabelos  grisalhos  acariciava contemplativamente o fundo da máscara de éter. A atmosfera  da pequena sala envidraçada era de um sossego  completo,   sem  nervosismos.  Não  havia tensão  de  nervos  nem a  expectativa  ansiosa  de  um drama.  Via-se  apenas  Ivory levantar  um  ombro, manobrar  com  as  mãos  enluvadas, tentar  apanhar por  baixo  a  bola  escorregadia.  Mas,  apesar dessa tranquilidade,    o    corpo    de    Andrew    era perpassado por um arrepio.  

Surpreendeu-se de testa franzida, observando 

nervosamente.  Que  receava?  Nada  havia  a  temer. Era  uma  operação   normal.  Dentro  de  poucos minutos estaria terminada. 

Com  um  pálido  sorriso,  Ivory  desistiu  da 

tentativa  de encontrar  o  ponto  de  aderência  do quisto. A jovem enfermeira  lançou ao operador um olhar humilde quando ele lhe pediu o bisturi. 

Ivory  apanhou-o  num  gesto  vagaroso, 

medido. Talvez em toda a sua carreira nunca tivesse encarnado  melhor do  que  naquele momento o tipo do grande cirurgião tradicional. 

 Empunhando  o  bisturi,  antes  que  Andrew 

percebesse   as  suas  intenções,  deu  um  generoso golpe no quisto luzidio e tudo se precipitou. 

O quisto esvaziou-se subitamente projectando 

uma densa  massa  coagulada  de  sangue  venoso, vomitando o seu conteúdo na cavidade abdominal. Num    segundo,    a    grande esfera     túrgida transformara-se numa bolsa de tecidos flácidos,  na confusão     do     sangue    gorgolejante.     Num gesto espontâneo,  a  Sr.a  Buxton  agarrou  num molho de gase. 

O  anestesista  pôs-se  de  pé  abruptamente.  A 

enfermeira dava  a  impressão  de  que  ia  desmaiar. Ivory disse gravemente : 

- Clamps, por favor. Andrew  ficou  horrorizado.  Compreendeu  o 

desastre. 

Não  tendo  conseguido  apanhar  o  pedículo 

para fazer a ligadura, Ivory rasgara o quisto cega e disparatadamente. 

E era um quisto hemorrágico! - Gase, por favor  disse o cirurgião, na sua voz 

imperturbável. 

Estava    agora    a    querer    dominar    a 

confusão, tentando  pinçar  o  pedículo,  empurrando gase para a cavidade  cheia de sangue, entulhando o abdómen,  absolutamente   incapaz  de  deter  a hemorragia.  A  verdade  iluminou a  razão  de Andrew  com  uma  luz  de  relâmpago  e  disse para consigo:  «Deus  do  Céu!  Ele  não  sabe  operar! Não sabe, absolutamente!» com o dedo na carótida, o anestesista murmurou numa voz humilde como a desculpar-se: 

- Ivory, receio que... Parece-me que o homem 

está  a  morrer. Largando  a  pinça,  Ivory  entupiu  a cavidade  abdominal de  gaze  ensanguentada. Começou  a  suturar  a  sua  grande incisão.  Agora  já não  havia  entumecimento.  A  barriga  de Vidler estava  encolhida,  pálida,  parecendo  vazia, porque Vidler estava morto. 

- Acabou-se! - disse finalmente o anestesista. - 

O homem  deu o derradeiro suspiro. 

Ivory  deu  o  último  ponto  meticulosamente  e 

voltou-se para  colocar  a  pinça  entre  os  seus instrumentos. Andrew estava mudo de horror. Com a fisionomia cor de cera, a Sr.a Buxton arrumava os sacos de água quente sem mesmo saber o que fazia. Só à custa de muita força de vontade é que parecia dominar-se.  Saiu  da  sala.  Sem  saber  o que acontecera  o  servente  entrou  empurrando  a maca.  Pouco depois  o  corpo  de  Harry  Vidler  era levado para o quarto. 

- Foi uma pena - disse Ivory finalmente, numa 

voz abafada,  ao  tirar  o  avental.  -  Creio  que  foi  o choque. Não lhe parece, Gray? 

O  anestesista  balbuciou  uma  resposta. 

Ocupava-se na arrumação dos seus aparelhos. 

Andrew  ainda  estava  sem  poder  falar.  No 

torvelinho  estonteante  das suas emoções, lembrou-se  de  repente  da Sr.a Vidler,  à espera, lá em baixo. Teve  a  impressão  de que  Ivory  lhe  adivinhou  o pensamento. 

-  Não  se  preocupe,  Manson.  Deixe  a 

mulherzinha  por minha  conta.  Eu  falarei  agora mesmo com ela. Vamo-nos embora. 

Instintivamente, como um homem incapaz de 

resistir,  Andrew  via-se  acompanhando  Ivory, descendo  as  escadas,  dirigindo-se  para  a  sala  de espera.  Ainda  estava  atordoado, com  náuseas, absolutamente incapaz de falar à Sr.a Vidler. 

Foi  Ivory  quem  enfrentou  a  situação, 

mostrando-se  quase à  altura  das  suas  grandes ocasiões. 

- Minha querida senhora - disse, compadecido 

e imponente, pondo a mão gentilmente sobre o seu ombro.  -  Infelizmente   temos  más notícias para lhe dar. 

Ela  juntou,  torceu  as  mãos.  Nos  seus  olhos 

liam-se ao mesmo tempo terror e aflição. 

- Que diz? 

-  Apesar  de  todos  os  nossos  cuidados  e 

esforços, Sr.a Vidler, o seu pobre marido... 

Quase  a  desmaiar  ela  caiu  numa  cadeira,  a 

face  lívida, as  mãos  ainda  apertadas  na  mesma crispação. 

-  Harry!  -  suspirou,  num  fio  de  voz    que 

cortava o coração. E repetiu: - Harry! 

-  O  que  posso  garantir-lhe,  minha  senhora  - 

continuou Ivory melancolicamente - é que ninguém neste  mundo poderia  salvá-lo.  É  o  que  todos  nós podemos atestar. Não só eu, como o Dr. Manson, o Dr.  Gray,  a  Sr.a  Buxton.  E  mesmo  que  resistisse  à operação...  -  levantou  os  ombros, num  gesto significativo.  Ela  ergueu  os  olhos  para  ele, compreendendo o sentido das suas palavras, dando valor, mesmo  naquele  momento,  a  todas  as  suas atenções, a toda a bondade do grande operador. 

- Essa é a maior consolação que o doutor me 

podia dar - disse entre soluços. 

-  Pedirei    à  directora    que  fique  junto  de  si. 

Tenha resignação para suportar o golpe. Não tenho palavras  com que  lhe  manifeste  o  apreço  pela  sua coragem. 

Saiu  da  sala  e  Andrew  acompanhou-o  ainda 

desta vez. 

No  fundo  do  corredor  ficava  o  escritório. 

Estava vazio, mas com a porta aberta. Ivory entrou, acendeu  um  cigarro e  tirou  uma  boa  baforada.  O rosto  estava  um  pouco  mais pálido  do  que  de costume, mas o queixo era firme, a mão serena. Os nervos  pareciam  não  ter  sofrido  o  mais ligeiro abalo. 

- Bem, o que lá vai lá vai - disse, friamente. - 

Lamento   muito,  Manson.  Não  imaginava  que  o quisto  fosse hemorrágico.  Mas  o  senhor  sabe  que estas coisas acontecem  aos melhores operadores. 

No  pequeno  escritório  só  havia  uma  cadeira 

debaixo da secretária. Andrew afundou-se no maple que estava  encostado ao fogão. Pôs-se a contemplar com os olhos febris a planta do vaso colocado sobre a grelha vazia. 

Sentia-se  doente,  desorientado,  na  iminência 

de um colapso. Não lhe saía da ideia a imagem de Harry Vidler, dirigindo-se, cheio de esperança, para a mesa da operação. 

Martelavam-no  no  ouvido  as  suas  palavras: 

«Hei-de  ficar  melhor  quando  isso  acabar.»  E  dez minutos  depois  uma maca  conduzia-o  como  um animal  mutilado,  estripado  no matadouro.  Rangeu os dentes, cobriu o rosto com as mãos. 

- É claro... - disse Ivory, olhando para a ponta 

do cigarro  -  É  claro  que  não  morreu  na  mesa  da operação. Eu já tinha terminado o trabalho... Assim ficamos  livres de  qualquer  complicação.  Não  há motivo para inquérito. 

Andrew    levantou    a    cabeça.    Tremia, 

enfurecido pela consciência da sua própria fraqueza naquela terrível situação,  que Ivory defrontava com tanto  sangue-frio.  E  explodiu   num  verdadeiro histerismo. 

-  Por  amor  de  Deus,  cale  essa  boca!  Sabe 

muito bem que matou o desgraçado. O senhor não é cirurgião. Nunca foi, nunca será cirurgião. O senhor é  o  mais  feroz  carniceiro   que  vi  em  toda  a  minha vida. 

Houve um silêncio. Ivory lançou-lhe um olhar 

frio e duro. 

-Não  acho  bem  que  continue  a  falar  assim, 

Manson. 

- Ah! O senhor não acha?! - Um soluço de dor, 

quase  agonia, fez estremecer Andrew. - Eu sei que o  senhor acha!  Mas  é  a  dura  verdade.  Todos  os casos  que  lhe entreguei  antes  deste  eram brincadeiras  infantis.  Mas  este, é  o  primeiro  caso realmente  sério  que  tivemos...  Oh!  Meu Deus!  Eu devia-me  ter  informado...  Sou  tão  culpado  como o senhor! 

-  Tenha  calma,  domine-se,  idiota!  Podem 

ouvir lá fora. 

-  E  que  me  importa?  -  Um  novo  acesso  de 

cólera o arrebatou. - O que digo é só a verdade. E o senhor  sabe isso  tão  bem  como  eu.  Meteu  os  pés pelas mãos. Foi quase um assassínio! 

Naquele  momento  pareceu  que  Ivory  ia 

derrubar  Andrew   com  um  soco.  Não  lhe  seria difícil, com o seu peso e a sua força. Mas o médico fez  um  grande  esforço  e dominou-se.  Não pronunciou  palavra.  Virou-lhe  simplesmente   as costas  e  saiu.  Mas  na  sua  expressão  dura  e fria transparecia uma expressão implacável e má de quem não perdoa. 

Andrew não soube quanto tempo permaneceu 

no  escritório   com  a  cabeça  encostada  ao  mármore frio do fogão. 

Mas    levantou-se    afinal,    lembrando-se 

desconsoladamente de  que  tinha  de  trabalhar.  O tremendo  choque  do  desastre atingira-o  em  cheio com  a  violência  destruidora  de  uma bomba.  Era como  se  ele  também  estivesse  esventrado  e vazio. Todavia  foi  caminhando  como  um  autómato. Avançava   como  um  soldado  que,  horrivelmente ferido,  ainda cumpria,  pela  força  da  disciplina,  a missão a que se considerava  obrigado. 

Foi  nesse  estado  de  espírito  que  executou  o 

seu restante trabalho. Depois voltou para casa, com o coração pesado como chumbo e a cabeça doendo-lhe  horrorosamente.  Chegou   tarde,  por  volta  das sete  da  noite.  Já  estava  na  hora de  recomeçar  o trabalho das consultas e do dispensário. 

A  sala  da  frente  estava  cheia,  o  dispensário 

repleto. 

Arrastadamente, como um moribundo, lançou 

um  olhar  para  a  sala,  calculando  o  número  de clientes, que, apesar da linda noite de Verão, tinham vindo  prestar  homenagem à  sua  competência  e  à sua  personalidade.  Predominavam as  mulheres,  na maioria  empregadas  da  Casa  Laurier,  que vinham há muitas semanas, animadas pelo seu sorriso, pela sua  diplomacia,  dominadas  pela  sua  sugestão para que  continuassem  o  remédio.  «A  gente  de sempre»,  resmungava, apático,  «a  intrujice  de sempre!» 

Deixou-se  cair  na  cadeira  giratória  do 

dispensário  e, com  ares  profissionais,  deu  início  à representação habitual. 

-  Como  passa?  Sim,  vejo  que  está  um  pouco 

melhor. O pulso está mais firme. O remédio está a dar  bom  resultado.  Espero  que  o  gosto  não  lhe pareça muito desagradável, minha cara senhora. 

E saía do dispensário, entregava o frasco vazio 

a  Christine,   que  esperava  do  lado  de  fora, atravessava  o  corredor, entrava  no  consultório, fazendo  ali  as  mesmas  perguntas   banais, despendendo  a  mesma  falsa  simpatia;  depois atravessava  de volta o corredor, agarrava no frasco cheio  e entrava  novamente  no  dispensário.  E completava assim  o círculo infernal da sua própria danação. 

 Estava  uma  noite  sufocante.  Andrew  sofria 

muito, mas continuava a movimentar-se, um pouco para  se  atordoar muito  porque  não  podia  estacar naquela  íngreme  ladeira que  era  agora  a  sua  vida. Girando  de  um  para  o  outro lado,  num  vaivém desesperado,  não  se  cansava  de  perguntar   a  si mesmo: «Até onde chegarei, meu Deus, até onde?» 

 Finalmente  mais  tarde  do  que  de  costume, 

quase às dez, foi-se o último cliente. Fechou a porta da  rua  do dispensário  e  encaminhou-se  para  o gabinete  da  frente,  onde,  como  de  costume, Christine o esperava, pronta para o ajudar a fazer as contas do dia. 

Pela  primeira  vez  depois  de  muitas semanas, 

Andrew  observou-a  com  atenção,  fitando 

intensamente  o  rosto  de  Christine,  que,  de  olhos baixos, apreciava a lista que tinha na mão. Andrew sentiu-se  chocado  pela  mutação  do  seu rosto.  A expressão  era  estática  e  sem  vida,  a  boca  tinha um ar  de  cansaço.  Embora  Christine  não  levantasse a cara, havia nos seus olhos uma tristeza mortal. 

Sentado  à  secretária,  diante  do  «Caixa», 

Manson  sentia uma  dor  interior.  Mas  o enervamento de que estava possuído impediu que a dor  se  manifestasse  por  um  soluço.  Antes  que  ele pudesse  falar,  Christine  começou  a  fazer  as contas em voz alta. 

E  Andrew  continuava  a  escrituração...  Uma 

cruz  em cada  visita,  um  círculo  em  cada  consulta, fazendo a soma da sua cupidez. Quando a concluiu, Christine  perguntou numa  voz  cuja  mordaz  ironia ele só agora observava: 

- Muito bem! Qual foi o lucro hoje? Andrew não respondeu, não pôde responder. 

Christine saiu. Ele escutou os seus passos na escada, a  caminho  do quarto;  ouviu  o  som  de  uma  porta que  se  fechava  mansamente   e  encontrou-se sozinho, vazio, desnorteado, estupefacto. 

 «Para  onde  vou  eu  por  este  caminho,  meu 

Deus?» De  repente  os  olhos  fixaram  a  caixa  de charutos,  cheia de  dinheiro,  com  toda  a  receita  do dia,  e,  tomado  novamente   de  súbito  desespero, agarrou  na  caixa  e  atirou-a  de encontro  à  parede. Ela caiu com um rumor surdo. 

Andrew  levantou-se.  Sentia  uma  sufocação, 

não podia respirar. Abandonando o consultório, foi para o pátio da casa, um abismo de sombra sob as estrelas, apoiou-se dèbilmente  ao muro e começou a vomitar violentamente. 
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Andrew  mexeu-se  na  cama  a  noite  toda, 

inquieto,  sem poder  dormir.  Só  ao  amanhecer conseguiu conciliar o sono. 

Levantou-se  tarde,  pálido,  com  olheiras.  Ao 

descer, depois das nove, viu que Christine já havia tomado  o  café  e  saído.  Normalmente  o  facto  não teria  significação.  Mas  naquele dia  a  ausência  da mulher  fê-lo  compreender,  numa  angústia   súbita, como estavam agora afastados. 

Quando  Emily  lhe  trouxe  ovos  e  presunto, 

Andrew nada pôde comer. Os músculos do pescoço estavam  doridos recusavam-se  ao  trabalho  de mastigar. Bebeu uma xícara de café e, num impulso, preparou uma dose forte de whisky. Bebeu-o de um golo.  Só  depois  se  decidiu  a  enfrentar   a  tarefa  do dia. 

Embora a acção da rotina ainda o amparasse, 

os  seus   movimentos  eram  menos  automáticos  do que no dia anterior. 

 Uma  réstia  de  luz,  ainda  muito  ténue,  ia 

forçando  o nevoeiro  da  sua  combalida  natureza. Compreendeu  estar na  iminência  de  uma  queda brusca.  Compreendeu  também que  se  caísse  no abismo  nunca  mais  de  lá  sairia.  Cautelosamente,  procurando animar-se a si mesmo, abriu a garagem  e  tirou  o  carro.  Esse  simples  esforço  humedeceu-lhe as palmas das mãos. 

O  seu  principal  objectivo  naquela  manhã  era 

chegar ao Vitória. Tinha um encontro marcado com o  Dr.  Thoroughgood   para  observarem  Mary Boland. Aquele, pelo menos, era um compromisso a que  não  queria  faltar.  Conduziu   devagar  até  ao hospital. De facto sentia-se melhor no automóvel do que  a  pé.  À  força  do  hábito  o  conduzir tornara-se uma ocupação automática, um mero reflexo. 

Chegou ao hospital, arrumou o carro e subiu à 

enfermaria. Com um cumprimento de cabeça para a enfermeira, tomou  a  papeleta  de  Mary  e  sentou-se na  ponta  do  leito dela.  Recebeu  o  seu  sorriso acolhedor  e  viu  o  lindo  ramalhete   de  rosas  que estava  na  mesinha  da  cabeceira,  mas continuou estudando  as  indicações  da  papeleta,  nada animadoras. 

- Bons dias - disse ela. - Não são lindas essas 

rosas?  Foi  Christine  quem  as  trouxe,  ontem  de tarde. 

Andrew  fitou-a.  Não  estava  afogueada,  mas 

parecia um pouco mais magra. 

- Sim, são lindas. E como vai passando, Mary? 

- Ora... muito bem - no primeiro momento, os 

olhos dela evitaram os de Andrew, mas logo depois encararam-no cheios  de  confiança.  -  Seja  como  for, eu sei que não será por muito tempo. Vai-me curar muito em breve. 

A  confiança  que  havia  nas  suas  palavras,  e 

principalmente  no seu olhar, produziu em Andrew uma palpitação dolorosa e pensou intimamente: «Se as coisas correrem também mal neste aspecto será o fim de tudo». 

Nesse  momento  o  Dr.  Thoroughgood 

começou  a  inspecção   pela  enfermaria.  Logo  que entrou viu Andrew e dirigiu-se-lhe  imediatamente. 

- Bons dias, Manson - disse, com bom humor. 

- Por aqui? Que há? Está doente? 

Andrew levantou-se. 

- Estou perfeitamente bem, obrigado. O  Dr.  Thoroughgood  olhou-o  com  ar 

intrigado e voltou-se  para a cama de Mary. 

- Gostei que me pedisse que visse este caso na 

sua  companhia.  Deixe-me  ver  a  papeleta, enfermeira. 

Durante  dez  minutos  observaram  Mary. 

Depois  Thoroughgood   encaminhou-se  para  uma janela, no fundo da enfermaria, onde, sem perder de vista  toda  a  sala,  podiam  conversar  sem  serem ouvidos. 

- E então? - perguntou Thoroughgood. Ainda  absorto,  Andrew  ouviu  a  sua  própria 

voz: 

- Não sei o que pensa, Dr. Thoroughgood, mas 

tenho a impressão de que a marcha da doença não é animadora. 

Thoroughgood cofiou a barbicha: - De facto, há dois ou três indícios... Parece-me 

que há uma ligeira extensão. 

- Não penso assim, Manson. A temperatura é 

instável. 

-  É...  talvez.  Desculpe-me  a  insistência, 

doutor...  Compreendo  perfeitamente as  nossas posições,  mas  este  caso  interessa-me muito.  Dadas as  circunstâncias,  o  doutor  não  acharia 

de considerar  o  recurso  do  pneumotórax?  Deve lembrar-se  que eu  insisti  para  que  o  tentássemos quando Mary, a doente, deu entrada no hospital. 

Thoroughgood olhou de lado para Manson. A 

sua  fisionomia   alterou-se,  tomou  aspecto obstinado. 

-  Não,  Manson.  Não  me parece que seja caso 

para  pneumotórax.  Não  o  empreguei  quando  ela para cá veio e não o vou empregar agora. 

Um  silêncio  se  estabeleceu.  Andrew  nada 

mais disse. Conhecia Thoroughgood, a sua teimosia invulgar.  Além disso  sentia-se  exausto,  física  e moralmente,  sem  energia para  persistir  numa discussão que julgava inútil. Escutava impassível as digressões  de  Thoroughgood,  que  expunha  a sua maneira  de  ver  o  caso.  Quando  o  outro  concluiu e voltou à sua inspecção, Andrew aproximou-se de Mary, disse-lhe  que  voltaria  no  dia  seguinte  e  saiu da enfermaria. 

Antes  de  abandonar  o  hospital,  pediu  ao 

porteiro  que  comunicasse   para  casa  que  não  o esperassem para o almoço. 

Era  quase  uma  hora.  Ainda  estava  triste, 

possuído  de  pensamentos  dolorosos,  sem  vontade de comer. Perto de Battersea Bridge parou em frente de uma casa de chá. Pediu café e torradas. Mas não pôde beber o café e sentiu náuseas no estômago às primeiras  torradas.  Viu  que  a criada  o  olhava  com curiosidade. 

-  Não  estão  boas?  -  perguntou  ela.  -  Posso 

trocá-las. 

Fez um gesto negativo com a cabeça e pediu a 

conta.  Enquanto  a  criada  escrevia,  pôs-se  a  contar distraidamente os botõezinhos negros e lustrosos do vestido dela. Já uma vez, havia muito tempo, olhara assim  para  três  botõezinhos de  madrepérola  da blusa de uma professora de Blaenelly. 

Lá  fora  uma  névoa  amarelada  caía 

opressivamente sobre  o rio. Lembrou-se de repente que tinha dois compromissos para aquela tarde, no consultório  de  Welbeck Street.  Foi  conduzindo  o automóvel devagar. 

A  enfermeira  Sharp  estava  de  mau  humor, 

como  sempre  acontecia  nos  sábados  em  que  tinha de trabalhar. Contudo, o aspecto de Andrew era de tal  natureza  que  ela  lhe  perguntou   se  estava doente.  Depois,  num  tom  mais  suave porque sempre  tivera  pelo  Dr.  Hamson  a  maior consideração, informou  que  Freddie  já  telefonara duas vezes depois  do almoço. 

Quando  ela  saiu  da  sala,  Andrew  sentou-se 

junto  da  secretária,  com  o  olhar  vago,  sem  nada fixar. O primeiro cliente chegou às duas e meia. Era um  jovem  funcionário do  Departamento  de  Minas, a  quem  fora  indicado  pelo Gill.  Era  um  cardíaco. Sofria  realmente  de  perturbações valvulares. Manson deu-se conta de que estava a estudar o caso muito  minuciosamente,  dando-lhe  o  máximo da atenção, explicando ao doente todos os detalhes do tratamento. 

Por  fim,  quando  este  fez o gesto  de  tirar  a 

carteira, apressou-se a dizer: 

-  Não  me  pague  agora.  Espere  que  eu  lhe 

mande a conta. 

Uma  sensação  estranha  se  apossou  dele  ao 

pensar que nunca chegaria a cobrar a conta, que já não  tinha  a  preocupação absorvente  do  dinheiro, que  ainda  era  capaz  de  o desprezar  como  nos velhos tempos. 

Entrou  logo  depois  o  segundo  cliente,  uma 

mulher  dos seus  quarenta  e  cinco  anos.  Era  a  Sr.a Basden,  uma  das suas  mais  dedicadas  clientes. Sentiu  o  coração  oprimir-se quando  ela  apareceu. Rica,  egoísta  e  hipocondríaca,  era uma  segunda edição,  mais  jovem,  mas  mais  antipática, daquela Sr.a  Reaburn  que  vira  certa  vez  em  companhia de Hamson, na Casa de Saúde Sherrington. 

Escutou-a,  aborrecido,  com  a  mão  na  testa. 

Ela, toda risonha, fazia um relatório circunstanciado de todas as manifestações do seu organismo desde a última  consulta, alguns  dias  antes.  De  repente, Andrew ergueu a cabeça. 

- É por isso que vem ao meu consultório, Sr.a 

Basden? 

Interrompida no meio de uma frase, a sua cara 

era cómica;  a  parte  superior  ainda  se  manifestava prazenteira, mas a boca caía devagar, num esgar de surpresa. 

-  Eu  sei  que  tenho  a  culpa  -  continuou.  -  Eu 

disse-lhe que  voltasse.  Mas,  com  franqueza,  a senhora não sofre de coisa alguma. 

-  Dr.  Manson!  -  a  mulher  arfava,  sem  poder 

acreditar no que ouvia. 

Era  a  verdade  absoluta.  Numa  análise 

implacável,  Manson   chegara  à  conclusão  de  que todos  os  sintomas  que  a mulher  apresentava  eram devidos  exclusivamente  ao  dinheiro.  Nunca trabalhara um dia em toda a sua vida. O corpo era mole,  gordo,  superalimentado.  Se  não  dormia era porque  os  músculos  nenhum  esforço  faziam.  O próprio cérebro  permanecia  parado.  Toda  a  sua actividade  se  resumia   em  cortar  cupões  de obrigações,  receber  dividendos, ralhar  com  as criadas  e  inventar  o  que ela e o lulu da Pomerânia deviam  comer.  O  remédio  era  abandonar  o comodismo,  fazer  qualquer  coisa  aproveitável. Nada  de pílulas,  sedativos,  hipnóticos,  colagogos  e todas essas drogas!  

Porque não dava aos pobres alguma coisa do 

que lhe  sobrava?  Porque  não  se  interessava  pela sorte     do    próximo,     deixando    de    pensar exclusivamente  em  si  mesma?  Mas  nunca  seria  de utilidade  para  alguém,  nunca!  Nada adiantava aconselhá-la.       Aquela       criatura       estava espiritualmente  morta e ai dele! ele também. 

-  Queira  desculpar-me  -  disse  aborrecido.  - 

Não lhe posso dedicar mais os meus cuidados, Sr.a Basden.  Eu...  é  possível  que  tenha  de  viajar.  Mas encontrará  certamente outros  médicos  que  terão muito gosto em alimentar-lhe as suas manias. 

Ela  abriu  a  boca  repentinamente  como  um 

peixe  fora  de água.  Depois  a  fisionomia  deixou transparecer  uma  verdadeira   apreensão.  Estava convencida,  muito  convencida,  de que  o  médico perdera  o  juízo.  Não  quis  discutir  mais.  Levantou-se,  agarrou precipitadamente a mala e saiu a toda a pressa. 

Disposto a voltar para casa, Andrew deu volta 

à  chave das  gavetas  da  secretária  com  ar  de  quem fecha a loja.  

Antes,  porém,  de  levantar-se,  entrou, 

alvoroçada e risonha,  a enfermeira Sharp. 

-  O  Dr.  Hamson  chegou  agora!  Preferiu  vir 

pessoalmente a telefonar. 

Logo  depois  entrou  Freddie.  Animadíssimo, 

acendeu  um  cigarro,  puxou  uma  cadeira.  Havia qualquer  coisa  no  seu olhar.  A  sua  atitude  nunca fora tão afectuosa. 

-  Desculpa,  meu  velho,  se  venho  roubar-te 

tempo  numa  tarde  de  sábado.  Mas  sabia  que estavas  no  consultório  e quis  dar-te  dois  dedos  de conversa. Olha, Manson: contaram-me  esse caso da operação  de  ontem  e  não  minto  em dizer-te  que fiquei     satisfeitíssimo.     Já     era     tempo     de ficares esclarecido a respeito do nosso amigo Ivory. Nesse momento a voz de Hamson tomou um acento malévolo. 

- É  bom  que  saibas,  meu  velho,  que  tenho 

andado ultimamente um pouco afastado do Ivory e do  Freedman.  Não têm  procedido  correctamente comigo. Havia entre nós uma certa combinação que rendia bastante, mas depois cheguei à conclusão de que esses dois tipos ficavam com a maior parte dos lucros. Além disso o feitio de carniceiro do Ivory já me  irritava.  Não  sabe  operar.  Tens  carradas  de razão.  Ele  não  passa  de  um  miserável  abortador. Ah,  não  sabes disso?  Posso  garantir-te  o fundamento  das  minhas  palavras.  Aqui  perto, apenas a uns cem quilómetros daqui, existem duas casas  de  saúde  que  não  se  dedicam  a  outra  coisa. Tudo  muito  encapotado  e  a  preços  exorbitantes, é claro.  E  sabes  quem  as  dirige?  Ivory!  Freedman não lhe fica atrás. É um negociante de drogas muito sujo  e  sem ao  menos  a  distinção  do  Ivory.  E compreende,  amigo:  se te  conto  estas  coisas  é  para teu  bem.  Prefiro  que  fiques sabendo  como  são  no fundo  esses  dois  tipos  porque  acho que  deves afastar-te  deles  e  entrar  comigo  em  acordos mais íntimos.  Ainda  não  tens  experiência  e  por  isso estás a  ser  demasiadamente  explorado.  Os  teus ganhos poderiam ser muito maiores. Não sabes que o Ivory costuma dar cinquenta por cento a quem lhe proporciona  uma  operação?  É  só  por  isso  que  lhe mandam tantos clientes! E quanto te dá ele a ti? Uns miseráveis  quinze  por  cento;   vinte  quanto  muito. Isso não é suficiente, Manson! E depois da matança de  ontem,  eu,  se  estivesse  no  teu  caso, não  o toleraria  mais.  Agora,  aqui  entre  nós,  tenho uma boa  ideia.  Ainda  não  disse  coisa  alguma,  é claro;  sou decente  de  mais  para  fazer  isso.  Mas  o plano é este... vamos estabelecer um acordo, tu e eu. Vamos  fazer  uma  boa sociedade  por  nossa  própria conta.  Afinal,  somos  camaradas   de  escola,  não  é verdade?  Eu  gosto  de  ti,  sempre gostei  e  posso oferecer-te um feixe de vantagens. 

Freddie  parou  para  acender  outro  cigarro  e 

depois  sorriu  cordial,  expansivamente,  disposto  a mostrar todas as vantagens  como provável sócio. 

-  Não  fazes  ideia  dos  recursos  de  que 

disponho. Queres saber a minha última? Injecções a três  guinéus...  de  água  destilada!  Um  destes  dias uma cliente veio tomar a sua vacina. Pois eu não me esqueci  em  casa  do  diabo  da ampola?  Pois  bem! Para  que  ela  não  perdesse  os  passos, injectei-lhe  a velha  ITO.  E  a  mulher  voltou  no  dia seguinte para me  dizer  que  aquela  injecção  lhe  dera  mais resultado,   pois  que  se  sentira  melhor,  do  que  as outras.  Então continuei.  E  porque  não?  A  fé  é  que salva. Mas fica sabendo que também prescrevo toda a espécie de remédios, quando necessário. Graças a Deus, nunca deixo de ser um profissional! Graças a Deus!  E  justamente  por  ser correcto  é  que  eu  e  tu podemos entrar num acordo. Ah! Manson! Tu, com os  teus  títulos,  e  eu,  com  o  meu savoir-faire,  podemos  fazer  grandes  coisas.  É  claro  que  a combinação  tem de ser habilidosamente preparada. Manda para  mim  o  cliente  que  entenderes  para  eu confirmar  o diagnóstico.  Além  disso  tenho  em vistas  um  operador, jovem  e  distinto,  cem  vezes melhor que o Ivory! Poderemos  montar mesmo, no futuro, a nossa casa de saúde. E então, velho amigo, estaremos conservados! 

Andrew  continuava  estático,  rígido,  mudo. 

Não  tinha raiva  a  Hamson.  Sentia  apenas  um amargo  desprezo  por si  mesmo.  Nada  poderia  ter mostrado  de  modo  mais  expressivo   a  que  ponto havia chegado, tudo o que tinha feito, que caminho seguira...  Por  fim,  compreendendo  que  tinha de responder qualquer coisa, murmurou: 

-  Não  posso  entrar  num  acordo  contigo, 

Freddie.  Eu...  aborreci-me  disto  tudo  de  repente. Parece-me  que  vou  deixar   isto  aqui  por  algum tempo. Há canalhas de mais nesta zona de Londres. Bem sei que existe um certo número de homens de bem,  procurando  trabalhar  com  decência, escrupulosos   na  clínica,  dignos  de  apreço.  Mas  os outros  não passam  de  canalhas.  São  canalhas  que dão essas injecções inúteis, que arrancam amígdalas e  apêndices  que  não  fazem   mal  algum,  que mandam  os  clientes  de  um  para outro  como  se fossem  bolas  de  futebol;  que  dividem honorários, fazem      abortos,      recomendam      médicos pseudocientíficos,   ganham  o  dinheiro  de  qualquer maneira. 

A cara de Hamson foi-se avermelhando pouco 

a pouco. 

- Que diabo é isso! - balbuciou Freddie. - Não 

tens feito a mesma coisa? 

- Não nego, Freddie - disse Andrew, num tom 

pesado. - Não sou melhor do que os outros. E não quero  que  haja o  menor  ressentimento  entre  nós. Foste sempre o meu melhor amigo. 

Hamson pulou na cadeira. 

- Perdeste o juízo ou quê? 

-  Talvez  tenha  perdido  de  facto  o  juízo.  Seja 

como for,  quero  mudar  de  vida,  deixar  de  pensar em dinheiro e em sucesso material. Essas coisas não são dignas de um bom médico. Quando um colega nosso  ganha  cinco mil  libras  por  ano  é  um  caso perdido. E porque... porque se há-de querer ganhar dinheiro à custa dos sofrimentos alheios? 

-  Mas  que  grandíssimo  idiota!  -  respondeu 

Hamson em  voz  bem  clara.  Voltou  as  costas  e abandonou a sala. 

Andrew  sentou-se  novamente  à  secretária, 

sozinho,  desolado.  Por  fim  levantou-se  e  foi  para casa.  Ao  aproximar-se, sentiu  o  coração  bater  com força.  Eram  quase  seis  da tarde.  Toda  a  tensão  do seu longo dia atribulado parecia chegar ao auge. A mão  que  enfiou  a  chave  na  fechadura da  porta  da rua estava trémula, muito trémula. 

Encontrou Christine na sala da frente. Ao vê-

la ali, pálida e silenciosa, um arrepio perpassou-lhe pelo corpo. 

Como  desejava  que  ela  perguntasse,  com  o 

interesse antigo, porque tinha passado tantas horas longe  dela!  Mas  Christine   disse  apenas  numa  voz desinteressada: 

- Tiveste hoje um dia muito comprido. Queres 

tomar chá antes do serviço do dispensário? 

- Hoje à noite não há dispensário. Christine fitou-o: 

- Mas é sábado... O dia de maior movimento. A  única  resposta  de  Andrew  foi  escrever  um 

aviso  no qual  declarava  que  o  dispensário  estaria fechado à noite. 

Atravessou  o  corredor,  pendurou  o  aviso  na 

porta.  O  coração   agora  batia  tanto  como  se  fosse rebentar.  Quando voltou,  encontrou  Christine  no consultório, ainda mais pálida,  com os olhos cheios de apreensão. 

-  Que  aconteceu?  -  perguntou  ela  numa  voz 

estranha. 

Andrew  encarou-a e então extravazou toda a 

angústia  que procurava  conter,  a  onda  do sentimento  rompeu  todos  os  diques  da  contensão nervosa. 

- Christine!  

Tudo  dentro  dele  falou  nesta  única  palavra. 

No  mesmo   instante  caiu  ajoelhado  junto  dela,  a soluçar. 
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A reconciliação foi uma coisa sublime, a maior 

maravilha da vida de Andrew e Christine desde os primeiros dias  do  seu  amor.  Na  manhã  seguinte, que  era  domingo, ficou  deitado  junto  dela,  como naqueles  dias  de  Aberalaw, falando,  falando,  e, como antigamente, abrindo-lhe o coração. 

Pairava  lá  fora  a  quietude  do  domingo.  A 

música  dos sinos  era  como  uma  sugestão  de  paz  e tranquilidade. Mas Andrew não estava tranquilo. 

- Como cheguei a isto? - resmungava, aflito. - 

Eu  estava   doido,  Chris?  Quando  penso  nessas coisas  nem  posso acreditar  no  que  fiz.  Eu  metido com  essa  gente  depois de conhecer Denny e Hope! Meu Deus! Mereço um grande castigo! 

Ela procurava consolá-lo: 

-  Tudo  aconteceu  de  uma  forma  tão 

precipitada,  querido!...  Era  de  uma  pessoa  perder completamente a cabeça. 

-  Falando  sério,  Chris!  Parece-me  que 

enlouqueço quando  penso  nessas  coisas.  E  como deves ter sofrido durante todo esse tempo! Deus do Céu! Deve ter sido um verdadeiro martírio. 

Christine sorria, começara a sorrir novamente. 

Como era tocante, maravilhoso mesmo, ver o rosto dela perder o ar de desânimo e indiferença gelada, para  se  mostrar meigo  outra  vez,  feliz,  cheio  de carinho para ele. «Graças a Deus», pensava Andrew intimamente, «estamos de novo a viver». 

De repente, enrugando a testa: -  Só  nos  resta  uma  coisa  a  fazer.  - Apesar da 

vibração nervosa, sentia-se forte agora, livre de um nevoeiro de ilusão, pronto para agir. - Temos de sair daqui.  Afundei-me   de  mais,  Chris,  de  mais!  Se ficasse  aqui,  lembrar-me-ia a  cada  momento  do grupo  de  charlatães  com  que  me  meti...  E  quem sabe se não voltaria a ser o que fui? Podemos passar a  clínica  facilmente.  E  sabes,  Chris?  Tenho uma ideia estupenda! 

- Qual, querido? 

Desfez-se a ruga nervosa da testa de Andrew 

e sorriu para ela, tímida, carinhosamente. 

-  Há  quanto  tempo  que  não  me  chamavas 

querido!  Isso  encanta-me!  Sim,  eu  sei.  A  culpa  foi minha... Mas, não me deixes, Chris, tornar a discutir essas  coisas!  A  minha   ideia...  Sabes  como  me ocorreu  esse  plano?  Veio-me à  cabeça  quando acordei  hoje.  Lembrei-me,  indignado,  da proposta do Hamson para formarmos uma sociedade ignóbil. E  de  repente  surgiu  a  ideia...  Porque  não  formar uma sociedade honesta, decente? É o que costumam fazer os médicos dos Estados Unidos. Stillman fala-me  sempre  nisso,  embora  não  seja  médico diplomado.  Aqui,  entretanto,  parece que  não  há isso.  Pensa,  Chris:  mesmo  numa  cidadezinha de província  pode  ter-se  uma  clínica,  com  um pequeno grupo de médicos, cada um entregue à sua especialidade.  Escuta:  em  vez  de  me  meter  com Hamson, Ivory e Prédelman,  porque não me junto a Denny e Hope, formando com eles uma trindade de primeira ordem? Denny faria todo o trabalho de cirurgia... sabes como ele é bom operador! Eu ficaria com  a  parte  de  clínica  geral  e  Hope  seria o  nosso bacteriologista.  Pensa  que  coisa  boa  seria  cada um de  nós  especializado  no  seu  sector  e  todos contribuindo com os seus conhecimentos para uma empresa de ajuda mútua. Talvez te recordes do que costumava  dizer  o  Denny, e  eu  também,  sobre  o nosso     deplorável     sistema     de     clínica sem especializações.  O  pobre  do  clínico  geral  tem  de ser pau para toda a obra, tentando carregar um peso que  os ombros  não  podem  suportar.  Uma  coisa intolerável. A solução,  a verdadeira solução, tem de ser  esta:  um  grupo de  médicos  trabalhando  de acordo,  honestamente.  É  o  meio termo  entre  a medicina  socializada  e  a  actividade  individual,   o esforço  isolado.  Se  isto  ainda  não  existe  aqui é apenas  porque  os  grandes  querem  assambarcar tudo.  Mas, querida!  Não  seria  magnífico  se pudéssemos  formar  um pequeno  grupo  de vanguarda     científica      espiritualmente puro? Seríamos  uma  espécie  de  pioneiros  para  acabar com preconceitos, fazer ruir os falsos ídolos e, quem sabe?, começar  uma  verdadeira  revolução  em  todo o nosso sistema  médico. 

Com  o  rosto  encostado  no  travesseiro, 

Christine fitou-o com olhos brilhantes. 

-  Quando  falas  assim,  parece  que  voltamos 

aos  velhos  tempos,  meu  querido.  Nem  tenho palavras para te dizer como isso me agrada. É como se  estivéssemos  a  começar outra  vez!  Como  me sinto feliz, querido, tão feliz! 

-  Tenho  de  me  penitenciar  de  muita  coisa  - 

continuou ele  num  tom  sombrio.  -  Fui  um  doido, Chris.  Pior  do  que doido. - Apertou a testa com as mãos.  -  Não  me  sai  da cabeça  o  Harry  Vidler.  Só descansarei  quando  fizer  alguma coisa  que  me redima  -  E  de  repente,  resmungando:  -  Tive tanta culpa  como  o  Ivory,  Chris.  Sinto  que  não  me libertarei dessa  ideia  facilmente  e  não  seria  mesmo justo  que me libertasse. Mas hei-de trabalhar como um  desesperado, Chris,  e  tenho  a  certeza  de  que Denny  e  Hope  me  acompanharão.  Conheces  as ideias  deles.  Denny  anda  realmente ansioso  por trabalhar de novo a sério. E quanto a Hope... Ora, se tiver  um  laboratoriozinho  onde  possa  fazer nas horas vagas as suas pesquisas, ele acompanhar-nos-á até ao fim do mundo. 

Saltou  da  cama  e  começou  a  atravessar  o 

quarto  lado  a lado  com  a  impetuosidade  dos  bons tempos, excitado ao mesmo tempo pelas promessas do futuro e pelo remorso do passado, a cabeça num torvelinho, cheio de inquietações,  de esperanças, de planos. 

-  Tenho  de  resolver  muitas  coisas,  Chris  - 

exclamou -  e  uma  delas  não  quero  adiar.  Escuta, querida!  Vou  escrever agora  algumas  cartas...  Mas, depois  do  almoço,  queres  dar um  passeio  comigo fora da cidade? 

Ela fitou-o interrogativamente. - Mas não disseste que tens muito que fazer? -  Mas  isso  está  em  primeiro  lugar. 

Sinceramente,     Chris,     tenho     uma     grande preocupação  por  causa  da  Mary  Boland.  Ela  não está  a  passar  bem  no  Vitória  e  não  me  tem sido possível  prestar-lhe  uma  assistência  eficaz. Thoroughgood está com muito má vontade e parece que  não  compreende perfeitamente  o  caso,  pelo menos na minha opinião. Meu Deus! Parece-me que endoideceria  se  acontecesse  alguma coisa  a  Mary, tanto mais que me responsabilizei por ela perante o pai. É horrível ter de dizer isso, pois se trata do meu próprio  hospital,  mas  a  verdade  é  que  ela nunca ficará boa no Vitória. Deve ir para o campo, para um lugar saudável, para um bom sanatório. 

- Parece-te? 

- É por isso que quero ir contigo até à clínica 

do Stillman...  Bellevue  é  o  lugar  mais  bonito,  mais adorável que  podes  imaginar.  Se  eu  conseguisse levar  a  Mary  para lá...  Ah!  Não  só  ficaria descansado,  como  teria  a  impressão de  haver  feito alguma coisa de aproveitável. 

Christine respondeu logo, decidida: - Vamos lá assim que estiveres pronto. Depois de vestir-se, Andrew desceu e pôs-se a 

escrever a  Denny  e  Hope.  Só  tinha  três  visitas inadiáveis a fazer e aproveitou-as para pôr as cartas no correio. Na volta, encontrou Christine já pronta. Comeram alguma coisa e partiram. 

Apesar  de  o  espírito  de  Andrew  continuar 

dominado pela  tensão nervosa, o passeio foi muito feliz. Compreendia  agora, mais do que nunca, que a felicidade é um estado de alma, que não depende  não  obstante  a  opinião  dos clínicos    dos  bens materiais.  Durante  todos  aqueles  meses em  que lutara  para  conquistar  fortuna,  posição  e  todas as formas  de  sucesso  material,  considerara-se  feliz. Mas  a verdade  é  que  não  o  fora.  Vivera  numa espécie de delírio, uma obsessão constante de obter mais  e  mais.  «Dinheiro», pensava  com  amargura, «só vale quem tem o maldito dinheiro!». No começo dissera  a  si  mesmo  que  precisava de  ganhar  mil libras por ano. Quando atingiu esta quantia  quis ter o  dobro.  Mas  quando  chegou  a  ganhar  duas mil libras,  ainda  não  ficou  satisfeito,  e  não  foi  tudo. Queria   sempre  mais,  ainda  mais,  e  essa  ganância acabaria por liquidá-lo. 

Olhou de soslaio para Christine. Quanto teria 

sofrido por  causa  dele!  Mas  agora,  se  Andrew quisesse  ter  a  confirmação   de  que  estava  no  bom caminho, nenhuma prova seria mais concludente do que  a  transformação  que  se operara  na  sua fisionomia  radiante,  feliz.  Não  um  rosto bonito porque  a  vida deixara ali as suas marcas: sinais de cansaço  e  de  lágrimas,  pequenas  rugas  em  torno dos olhos,  covas  nas  faces  pálidas  que  outrora tinham sido frescas e coradas. Mas era um rosto que conservava uma  expressão  de  serenidade  e  de franqueza. Aquele rosto animava-se agora de modo tão  vivo  e  tocante  que  Andrew sentiu, ao observá-lo,  um  novo  surto  de  arrependimento jurou intimamente  que  nunca  mais,  em  toda  a  sua vida, havia de dar a Christine razão para mágoa. 

Às  três  da  tarde  já  estavam  em  Wycombe. 

Tomaram então por um caminho lateral que levava ao  alto  da  colina de  Lacely  Green.  Situada esplendidamente num pequenino planalto, Bellevue tinha  uma  posição  soberba,  com  lindas vistas  para os vales. 

Stillman  acolheu-os  cordialmente.  Era  um 

homenzinho  reservado,  pouco  expansivo,  de  raros entusiasmos,  mas exprimiu  a  satisfação  que  lhe causava  a  visita  de  Andrew, mostrando  toda  a beleza e eficiência da sua criação. 

O  sanatório  era  pequeno  de  propósito,  mas 

não  se  podia pôr  em  dúvida  a  eficiência  das  suas instalações.  compunha-se   de  duas  alas  com grandes  terraços,  que  se  uniam na  parte  central, destinada à administração. Por cima do vestíbulo e dos  escritórios,  uma  sala  de  curativo  e  tratamento  admiravelmente  guarnecida  de  aparelhagem. Toda a parede da parte sul era de vidro vita. Eram do  mesmo material  todas  as  janelas.  O  sistema  de aquecimento  e  de ventilação  era  a  última  palavra. Enquanto  visitava  Bellevue,   Andrew  não  podia deixar  de  notar  o  contraste  daquela maravilha  de eficiência       técnica       com      os       casarões antigos, centenários,  que  serviam  de  hospital  em Londres,  e  com as  moradias  mal  adaptadas  e  mal providas  de  aparelhagem que  se  mascaravam  de casas de saúde. 

Terminada a visita, Stillman convidou-os para 

tomar chá. E nesse momento, num arranco, Andrew entrou no assunto: 

- Tenho horror a pedir favores, Sr. Stillman. - 

Christine  teve de sorrir ao escutar a velha chapa, já quase  esquecida.  -  Mas  seria  possível  receber  uma doente  minha?  Começo  de  tuberculose.  Tudo parece  indicar  que  é  um  caso para  pneumotórax. Trata-se  da  filha  de  um  grande  amigo meu,  um dentista...  A  jovem  não  segue  bem  onde  está.  Nos olhinhos azuis de Stillman notava-se uma ponta de ironia. 

-  Isso  significa  que  me  quer  enviar  um 

cliente...  Os médicos  daqui  não  costumam  fazê-lo, embora  costumem fazer  os  da  América.  Não  se esqueça  de  que  eu  aqui  sou um  curandeiro,  um charlatão, que mantém um sanatório suspeito onde os  doentes  tem  de  passear  descalços  sobre a  relva molhada  antes  de  ingerirem  as  suas  cenouras grelhadas. 

Andrew não sorriu. 

-  Não  tome  o  meu  pedido  por  graça,  Sr. 

Stillman.  O caso  dessa  pequena  interessa-me extraordinariamente.  Ando   preocupadíssimo  com ela. 

- Receio, meu amigo, não ter lugar para novos 

clientes. Apesar da desconfiança de que sou vítima por parte de toda a classe médica, há uma porção de gente  à  espera de  vaga.  É  estranho!  -  Stillman deixou  transparecer  afinal,   discretamente,  um sorriso. - Com tantos médicos há uma multidão que quer tratar-se comigo   

- Que pena! - murmurou Andrew. A recusa do 

americano  representava uma grande decepção para ele.  -  E  eu que  estava  quase  a  contar  com  isso!  Se pudéssemos internar  a Mary aqui... que alívio seria para  mim.  A  verdade é que  tem  aqui  o  melhor sanatório da Inglaterra. Não estou a adulá-lo. Digo isso  porque  o  sinto.  Quando  penso naquela  velha enfermaria     do     Vitória     onde     a     minha doente permanece... Quando me lembro de que ela está ali com baratas a correr por debaixo da cama!... 

Inclinando  o  corpo,  Stillman  tomou  uma 

sanduíche  da  mesinha  próxima.  Tinha  um  jeito especial, engraçado, de tomar qualquer coisa com as pontas dos dedos, como se tivesse acabado de lavar as mãos cuidadosamente e temesse sujá-las. 

- Muito bem! Está a representar a sua comédia 

irónica,  hem?  Não,  não  devo  falar  assim.  Vejo  que está preocupado. Eu ajudá-lo-ei. Embora se trate de um médico, tomarei a sua doente ao meu cuidado. - Notando  a  expressão  parada   de  Andrew,  o americano fez um trejeito. - Note que não tenho as vistas curtas. Não me importo de tratar com a gente da  profissão,  quando  a  isso  me  vejo  obrigado. Porque  não acha graça? Não vê que é uma ironia? Não  faz mal.  Mesmo  sem  ironia  é  cem  vezes  mais esclarecido  do que  a  maioria  dos  seus  colegas. Deixe-me ver. Só na próxima semana é que terei um quarto vago. Julgo que quarta-feira. Traga-me a sua doente  na  quarta-feira  da próxima  semana  e  desde já lhe prometo fazer por ela tudo o que puder. 

Com  a  gratidão  expressa  nos  olhos,  Andrew 

não sabia como exprimi-la. 

- Eu... eu não sei como lhe agradecer... Eu... -  Pois  então  não  agradeça  e  não  procure  ser 

muito educado. Gosto mais de si quando parece que vai  atirar a  gente  pela janela fora. Sr.a Manson, ele nunca lhe atirou com a louça à cabeça? Um grande amigo  meu,  lá  na América,  proprietário  de dezasseis  jornais,  costuma  partir toda  a  louça  de casa quando se zanga com a mulher. Pois bem, um dia... 

Pôs-se  a  contar  uma  longa  anedota,  que 

pareceu a Andrew absolutamente sem sentido. Mas, ao  voltar  para casa,  já  ao  anoitecer,  dizia  ele  a Christine: 

-  De  qualquer  maneira  é  já  uma  coisa 

resolvida. Um grande peso que tiro da consciência. Tenho  a  certeza  de que  Mary  não  poderia  ter melhor  tratamento.  É  um  tipo extraordinário,  esse Stillman. Gosto dele, de facto. À primeira vista nada se  dá  pelo  homem,  mas  por  dentro  é feito  de  aço. Quem sabe se não poderíamos ter uma clínica deste género?  Uma  coisa  assim,  embora  mais pequena, para  mim,  o  Hope  e  Denny.  Parece  uma esperança  absurda, hem?  Mas  quem  sabe? Estive a pensar...  Se  Denny  e  Hope me  acompanhassem  e nos instalássemos juntos na província... Poderíamos escolher  um  local  perto  de  uma  dessas  zonas carboníferas,  porque  assim  poderia  retomar  o trabalho  sobre inalação. Que dizes, Christine? 

A sua única resposta foi olhar para um lado e 

para outro  e,  com  risco  de  provocar  escândalo  na rua  movimentada,   dar-lhe  um  beijo  bem repenicado. 
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Na manhã seguinte Andrew levantou-se cedo, 

depois  de uma  noite  bem  dormida.  Sentiu-se retemperado  e  pronto para  a  acção.  A  primeira providência  foi  uma  telefonadela para  a  agência Pulger  &  Turner,  especializada  em  transacções  entre médicos, confiando-lhe a venda da clínica. 

Gerald  Turner,  o  chefe  actual  da  antiga  e 

conceituada firma,  atendeu  pessoalmente  e,  a pedido  de  Andrew,  veio imediatamente  a Chesborough  Terrace.  Depois  de  um exame  dos livros,  assegurou-lhe  que  não  teria  a  menor dificuldade  em arranjar comprador.  

- É claro, doutor, que temos de mencionar nos 

anúncios  uma  justificação  para a  venda  -  disse gentilmente o Sr. Turner, batendo nos dentes com a extremidade  do  lápis.  -  Qualquer  pretendente terá desejo  de  saber  a  razão  por  que  um  médico abandona uma mina de ouro como esta. Desculpe-me  a liberdade,  mas  é  mesmo  uma  mina  de  ouro. Há muito tempo que não me passa pelas mãos uma clínica  tão  rendosa.  Podemos  alegar  motivos  de doença? 

-  Não  -  respondeu  Andrew,  abruptamente.  - 

Diga  a verdade.  Diga...  -  conteve-se  -  basta  dizer: por motivos  particulares. 

  - Muito bem, doutor. - E o Sr. Gerald Turner 

escreveu   no  livro  de  notas:  -  «Transferência  por motivos particulares e alheios à clínica». 

Andrew concluiu: 

-  E  não  se  esqueça:  não  exijo  uma  fortuna. 

Quero  apenas  um  preço  razoável.  É  bem  possível que  muitos  clientes não  queiram  continuar  com  o meu sucessor. 

À hora do almoço, Christine entregou-lhe dois 

telegramas.  Andrew pedira a Denny e a Hope que lhe  telegrafassem   assim  que  recebessem  as  cartas enviadas na véspera. 

O  primeiro,  de  Denny,  era  bem  simples: 

«Impressionado.  Espere-me amanhã à noite». 

O  segundo  declarava  num  estilo  bem 

característico: «O meu destino é esbanjar a vida no meio  de  doidos.  Parece  que  falou  em  laboratório. Contribuinte indignado.»

Depois do almoço Andrew correu ao hospital. 

Não era a hora da visita de Thoroughgood, mas isso convinha-lhe  admiravelmente.  Queria  evitar discussões e aborrecimentos, principalmente com o colega  mais  antigo,  que  sempre o  tratara  muito bem,  apesar  da  teimosia  e  da  consideração que dedicava aos cirurgiões-barbeiros de outrora. 

Sentado  na  beira  da  cama  de  Mary,  Andrew 

explicou-lhe o que pretendia fazer. 

-  Para  começar,  devo  dizer  que  a  culpa  foi 

minha      -       e bateu-lhe       no       ombro, tranquilizadoramente.  -  Eu  devia  ter previsto  que este  lugar  não  te  servia.  Verás  a  diferença quando fores para  Bellevue. Não calculas, Mary! Mas todos aqui  foram  muito  amáveis  para  contigo  e  não há necessidade  de  magoar  alguém.  Deves  dizer apenas  que queres  sair  na  próxima  quarta-feira, deixar o hospital. Se te acanhas em dizer isso, direi a teu  pai  que  escreva  ordenando a  tua  saída.  Há muita gente à espera de vaga e eles não levantarão dificuldades.  Então,  na  quarta-feira, eu  mesmo  irei levar-te a Bellevue. Está tudo combinado, até falei a uma  enfermeira  para  ir  connosco.  Nada mais simples... nem melhor para ti. 

No  regresso,  Andrew  tinha  a  impressão  de 

haver  realizado   alguma  coisa  de  útil,  sentia  que estava a pôr novamente em ordem a sua vida, que deixara  tombar  em  tão horrível  confusão.  Naquela noite,      no      dispensário,      resolveu despedir severamente  os  clientes  crónicos,  não  se importando  de sacrificar a sua fama de sedutor. Em menos  de uma  hora  teve  de  declarar,  firmemente, mais de dez vezes: 

-  Não  deve  voltar  mais  à  consulta.  Já cá vem 

há muito tempo. Não padece de qualquer doença. E não continue a tomar remédios! 

Estava  admirado  do  alívio  que  sentia  depois 

de  pronunciar   estas  palavras.  Ter  essa  franqueza, essa  honestidade,   era  um  prazer  que  não experimentava  desde  muito tempo.  Quando  foi para  junto  de  Christine  tinha  uma animação  quase juvenil. 

- Agora já não me julgo tanto um charlatão de 

feira! - E resmungando: - «Meu Deus! Como posso falar assim!... Ía-me esquecendo do que aconteceu... Vidler... tudo o que eu fiz!». 

Neste momento o telefone tocou. Christine foi 

atender.   Andrew  teve  a  impressão  de  que  ela  se demorou  muito para  voltar.  Quando  a  viu  a  sua expressão pareceu novamente perturbada. 

O telefone é para ti. 

-  Quem  é?...  -  De  repente  adivinhou  que  se 

tratava de Frances Lawrence. Houve um silêncio na sala. Depois, Andrew falou precipitadamente: - Diz-lhe que não estou. Diz-lhe que me fui embora. Não, espera!  -  tomou  um  ar decidido  e  caminhou  com passo firme. - Deixa que eu falo. 

Ao  voltar,  uns  cinco  minutos  depois, 

encontrou-a  sentada,   a  fazer tricot num  canto  da sala  onde  a  luz  era  mais intensa.  Olhou-a disfarçadamente,     desviou     logo     a     vista e encaminhou-se para a janela. Ficou ali, aborrecido, olhando para a rua, com as mãos nos bolsos. O leve ruído das agulhas de Christine comunicava-lhe uma impressão  estranha, constrangedora.  Era  como  se fosse  um  cachorrinho triste  e  vulgar  voltando  para casa de cauda caída e pêlo arrepiado depois de uma escapada com os cães vadios. 

Num  determinado  momento,  não  se  conteve. 

Ainda de costas disse para ela: 

-  Isso  também  acabou.  Talvez  te  interesse 

saber  que não  passou  de  uma  tola  questão  de vaidade...  Sim,  de vaidade,  de  egoísmo  e  de ambição. Nunca deixei de te querer um só instante.  - E numa explosão repentina: - C"os diabos, Chris! O verdadeiro  culpado  fui  eu.  Essa gente  não  sabe  o que é decência, mas eu devia saber. Não é justo que procure  desculpar-me  com  tanta  facilidade.  Mas fica  sabendo  também,  Chris,  que  já  me  libertei do Roy.  Aproveitei  estar  perto  do  telefone  e  liguei para ele, desistindo do emprego que me prometera. Não  quero saber  mais  das  suas  porcarias.  Afastei-me de toda aquela cambada. Definitivamente! 

Ela não respondeu, mas o leve ruído das suas 

agulhas era  agora,  na  sala  silenciosa,  mais  vivo, mais animado. 

Andrew  deve  ter  ficado  ali  muito  tempo. 

Intimamente  envergonhado,  olhando  o  movimento da rua, vendo os últimos vestígios do sol apagarem-se  no  crepúsculo  do Verão.  Por  fim,  quando  se voltou,  as  sombras  da  noite  já tinham  invadido  a sala,  mas  Christine  continuava  sentada   ali,  meio invisível  na  penumbra  da  sua  poltrona:  uma figurinha quase apagada, a fazer tricot. 

Naquela  noite  Andrew  acordou  alagado  em 

suor,  aflito,  procurando-a  às  cegas  na  cama,  ainda sob a impressão terrível do pesadelo. 

- Chris, onde estás? Perdoa-me, Chris, perdoa-

me. Juro que para o futuro procederei honestamente contigo.  -  E  depois,   já  tranquilizado,  quase adormecido.  -  Vamos  gozar umas  férias  quando vendermos  isto  aqui.  Meu  Deus!  Como os  meus nervos  estão  destroçados.  E  pensar  que  já  te chamei neurasténica!    Quando  voltarmos  e  nos instalarmos seja  onde  for,  terás  um  jardinzinho, Chris.  Eu  sei  que gostas  de  flores.  Lembras-te..., lembras-te de Vale View, querida? 

Na manhã seguinte Andrew voltou para casa 

com  um grande  ramo  de  crisântemos.  Esforçava-se com o afecto de outrora por demonstrar todo o seu carinho,  não  com a  generosidade  ostensiva  que  ela detestava.  Ficava  arrepiado   só  de  pensar  naquele almoço  do  Plaza.  Era  com  o carinho  dos  velhos tempos, simples, modesto, sincero. 

À  hora  do  chá  trouxe  um  bolo  de  que  ela 

gostava muito.  Não  contente  foi  buscar  para  ela as chinelinhas de andar por casa. Christine levantou-se da  cadeira,  franzindo   a  testa,  protestando afectuosamente: 

- Não, querido, não faças isso! Vou pagar caro. 

Daqui a uns dias arrancarás os cabelos e tratar-me-ás  aos  berros...  Como  costumavas  fazer antigamente. 

-  Chris!  -  exclamou  ele,  magoado,  sentido.  - 

Não vês que tudo mudou? De hoje para o futuro só pensarei em te ser agradável. 

-  Está  bem,  está  bem,  meu  querido.  -  Sorria, 

mas  nos seus  olhos  havia  lágrimas.  E  com  uma decisão  repentina de  que  Andrew  não  a  julgaria capaz: - Tudo me serve quando há verdadeira união entre nós. Não quero que corras atrás de mim com mimos.  Só  te  peço    que  não corras  atrás  de  mais alguém. 

Como  prometera,  Denny  chegou  naquela 

noite, ainda a tempo de jantar. Trazia um recado de Hope,  que  lhe  telefonara   de  Cambridge,  avisando que não podia vir a Londres naquele dia. 

- Diz que não pode vir por causa de negócios - 

declarou   Denny,  enchendo  o  cachimbo.  -  Mas desconfio  muito de  que  o  nosso  amigo  Hope  anda namorando  e  quer  casar.  Está  romanticamente apaixonado, o nosso bacteriologista. 

-  Ele  nada  disse  sobre  a  minha  ideia?  - 

perguntou Andrew,  ansioso. 

- Disse, sim. Está animadíssimo. A paixão não 

impede. Podemos contar com ele. Eu também estou muito animado. 

Denny  desenrolou  o  guardanapo  e  serviu-se 

de salada. 

- Não sei mesmo como um plano tão razoável 

surgiu numa  cabeça  como  a  sua.  E  eu  a  imaginar que estava receitando   perfumarias para a clientela aristocrática! Conte-me pormenores. 

Andrew explicou tudo, com todos os detalhes, 

numa eloquência crescente. Começaram a discutir o plano  nos seus  aspectos  práticos.  Já  tinham  falado muito quando Phillip disse: 

- Na minha  opinião, não  devíamos  optar por 

uma cidade  grande.  Uma  cidadezinha  de  vinte  mil habitantes seria  o  ideal.  É  onde  podemos  fazer coisas  interessantes.  Consulte  um  mapa  de  West Midlands.    Encontrará    ali    uma porção    de cidadezinhas  industriais  com  uns  quatro  ou cinco médicos  que  se  detestam  cordialmente,  cada um procurando  atrapalhar  a  vida  dos  outros.  Têm de  fazer tudo  e  acabam  nada  fazendo  de aproveitável.  É  num  lugar assim  que  temos  de tentar a experiência do nosso sistema de cooperação especializada.  Não  convém  comprar  qualquer  clínica. É só chegar e pôr mãos à obra. Meu Deus! Já estou  a  ver  a  cara  dos  médicos  da  terra!...  É  claro que teremos de enfrentar uma tremenda campanha de  insultos.  Poderemos  até  ser  assassinados.  Mas voltando ao realizável, do que precisamos é de uma clínica central e, como diz, de um laboratório anexo, para o Hope. Podemos ter mesmo uns dois ou três quartos  para  doentes  no  andar superior.  Para começar, uma coisa modesta. O problema é apenas de adaptar, e não de construir, um edifício. E tenho a  impressão  de  que  triunfaremos.  -  Nisto, dando pelo  interesse  animado  com  que  Christine seguia  as  suas palavras,  Phillip  sorriu.  -  Que  lhe parece isto tudo, minha senhora? Uma loucura, não é verdade? 

- Sim, uma loucura - respondeu ela com a voz 

um pouco  tomada.  -  Mas  são  as  loucuras  que contam. 

-  Muito  bem  dito,  Chris!  Por  Deus!  São  as 

loucuras que contam. 

Andrew  deu  um  murro  na  mesa  que  fez  os 

talheres tinirem. 

- O plano é bom! Mas o que vale de facto é o 

ideal que  o  anima!  Uma  nova  interpretação  do juramento  de Hipocrates:  absoluta  fidelidade  ao ideal  científico,  nada de  empirismo,  nada  de charlatanices,  nem  de  explorações de  clientes,  nem preparados  de  reclame,  nem  xaropadas para enganar  neurasténicos,  nem...    Upa!    Por  amor de Deus,  dá-me  qualquer  coisa  que  se  beba!  A minha garganta está seca de tanta conversa. Preciso de um alto-falante! 

Ficaram  a  trocar  impressões  até  à  uma  da 

manhã. 

O  entusiasmo  intenso  de  Andrew  contagiava 

até o próprio Denny, tão frio habitualmente. Este já não  podia  apanhar o  último  comboio.  Phillip  teve portanto de ocupar o quarto de hóspedes e, no dia seguinte,  ao  sair  apressado,  logo depois  do  café, prometeu  voltar  a  Londres  na  sexta-feira seguinte. Nesse intervalo falaria com Hope e, prova suprema do seu entusiasmo!, compraria um mapa grande de West Midlands. 

- A coisa vai, Chris! A coisa irá para a frente! - 

Andrew   voltava  triunfante  da  rua.  -  Phillip  está entusiasmado.  Não  se  expande  muito,  mas  eu conheço-o. 

Nesse  mesmo  dia  começaram  a  aparecer  os 

primeiros pretendentes à compra da clínica. Gerald Turner  acompanhava   pessoalmente  os  candidatos mais prováveis. O corretor  expressava-se fluente e elegantemente,  e  discorria com  optimismo  até mesmo sobre a arquitectura da garage. 

Na segunda-feira o Dr. Noel Lowry apareceu 

duas vezes sozinho de manhã e acompanhado pelo corretor à tarde. 

Pouco depois Turner telefonava para Andrew, 

numa suave confidência: 

-  O  Dr.  Lowry  está  interessado;  posso  dizer 

mesmo muito  interessado.  Insiste  muito  para  que não  fechemos o  negócio  com  qualquer  outro pretendente antes que sua mulher venha ver a casa. Ela  está  numa  praia  de  banhos, com  as  crianças. Chegará na quarta-feira. 

Era  o  dia  combinado  para  levar  Mary  a 

Bellevue,  mas Andrew  achou  que  o  assunto, entregue  a  Turner,  estava em  boas  mãos.  Tudo correra  no  hospital  como  previra.  Mary  deixaria  o Vitória  às  duas  da  tarde.  Ele  esperá-la-ia na  porta com a enfermeira Sharp. 

Chovia muito quando, à uma e meia, o carro 

parou em  frente  do  consultório  de  Welbeck  Street, para  conduzir a  enfermeira.  A  mulher  estava  de mau  humor  e  esperava-o de  aspecto  carrancudo. Desde que Andrew a avisara de que dispensaria os seus  serviços  no  fim  do  mês,  mostrava-se   ainda mais  sombria  e  ríspida.  Respondeu  com  um resmungo  ao cumprimento do médico e entrou no automóvel. 

Felizmente tudo correu bem no hospital. Mary 

apareceu à porta da rua assim que o carro parou em frente  do Vitória.  Instalou-se  no  banco  traseiro  na companhia da enfermeira, bem agasalhada, com um saco  de  água  quente nos  pés.  Entretanto,  Andrew não tardou a arrepender-se de haver trazido aquela enfermeira  carrancuda  e desconfiada.  Era  evidente que  ela  considerava  a  viagem  como  um trabalho fora  das  suas  obrigações  e  Manson  não sabia explicar como a suportara tanto tempo. 

Às  três  e  meia  chegaram  a  Bellevue.  Já  não 

chovia  e o  sol  começava  a  aparecer  por  entre  as nuvens. Mary inclinava-se para a frente, a examinar com olhos inquietos, talvez mesmo de apreensão, o sanatório  que  lhe  haviam descrito  com  tanto entusiasmo. 

Andrew  encontrou  Stillman  no  escritório. 

Estava  ansioso   para  que  ele  observasse  a  doente quanto  antes,  pois a  questão  do  pneumotórax  não lhe  saía  da  cabeça.  Falou-lhe   a  esse  respeito, enquanto fumavam um cigarro e bebiam chá. 

- Muito bem - concordou  Stillman, quando o 

outro concluiu.  -  Vamos  examinar  a  doente  agora mesmo. 

Guiou  Manson  ao  quarto  de  Mary.  Ela  já 

estava  deitada,   abatida  pela  viagem  e  ainda apreensiva,  a  observar a  enfermeira  Sharp,  que arrumava  as  suas  roupas  num canto  do  aposento. Assustou-se um pouco quando viu Stillman entrar. 

Este  examinou-a  meticulosamente.  Foi  um 

exemplo  para  Andrew:  exame  sereno,  silencioso, absolutamente preciso. 

Não tomava ares importantes e convencionais. 

Não procurava  impressionar. Nem mesmo parecia um  médico  em exercício.  Era  como  um  técnico  a examinar  uma  determinada   máquina  que  não funcionava    bem.    Embora    empregasse     o estetoscópio,  era  pelo  tacto  que  fazia  a  maior parte das  pesquisas,  apalpando  os  espaços intercostais  e  supraclaviculares,   como  se  pudesse conhecer, pelos dedos subtis, a verdadeira condição das células vivas dos pulmões. 

Quando  terminou  o  exame,  nada  disse  a 

Mary,  mas fez  sinal  a  Manson  para  que  o acompanhasse. 

-  Pneumotórax    disse.    Não    há      dúvida  

alguma.  É uma coisa que já devia ter sido feita há muitas semanas. Vamos tratar disso imediatamente. Vá e avise a pequena. 

Enquanto  o  americano  saía  para  tratar  dos 

preparativos,  Andrew  voltou  ao  quarto  e  avisou Mary. Procurou tranquilizá-la com as palavras mais animadoras,  porém  era evidente  que  a  perspectiva da intervenção imediata a perturbava. 

- É o senhor quem vai fazer? - perguntou ela 

nervosamente. - Prefiro que seja o senhor. 

-  É  uma  coisa  muito  simples,  Mary.  Não 

sentirá a menor dor. Eu estarei lá, para ajudar. Pode ter a certeza de que tudo correrá bem. 

Era  sua  intenção  deixar  tudo  a  cargo  de 

Stillman.  Mas a  doente  estava  tão  nervosa,  tinha tanta  fé  nele,  e  sentia-se  também  tão  responsável pela  sua  presença  ali,  que   resolveu  entrar  na  sala dos  tratamentos  e oferecer  a  sua assistência  ao americano. 

Dez  minutos  depois  estavam  prontos  para  a 

acção. Quando Mary chegou, Andrew aplicou-lhe a anestesia local. 

Depois,    enquanto    Stillman    introduzia 

habilmente  a  agulha,  colocou-se  perto  do manómetro,  fiscalizando  o  fluxo,  na pleura,  do azoto      esterilizado.      O      aparelho      era extraordinariamente  delicado e Stillman um mestre incontestável   na  técnica.  Manobrava  a  cânula com admirável  destreza, sem  desviar  os  olhos  do manómetro,  pois  o  estalido  final anunciaria  a perfuração  da  pleura  parietal.  Stillman  tinha um método  próprio  de  manipulação  profunda  para prevenir   qualquer  manifestação  de  enfisema cirúrgico. 

Depois  da  primeira  fase  de  intenso 

nervosismo,  a  inquietação   de  Mary  ia  cedendo gradualmente.  A  confiança  foi crescendo  no decurso  da  operação  e  por  fim  a  doente  já sorria para  Andrew,  completamente  tranquila.  Ao voltar ao quarto disse-lhe: 

-  Tinha  razão.  Não  sinto  coisa  alguma.  Nem 

parece que sofri uma operação. 

- Ah, sim? - levantou as sobrancelhas. E num 

sorriso: - É assim que deve ser... Nada de encenação; nada que possa impressionar o doente. Eu gostaria que  todas  as operações  fossem  assim!  Mas,  com toda  essa  calma,  conseguimos  imobilizar  o  seu pulmão.  Vai  entrar  em  repouso agora.  Quando voltar  de  novo  a  respirar,  estará  curado.  Posso garantir! 

Mary  olhou-o  demoradamente,  após  o  que 

passeou  a vista  pelo  quarto  alegre,  pela  janela donde se desfrutava uma linda paisagem. 

-  Creio  que  vou  gostar  disto  aqui,  apesar  de 

tudo.  Ele não  procura  ser  agradável...  Falo  do  Sr. Stillman...  Mas, assim  mesmo,  dá  uma  óptima impressão. Posso tomar chá? 
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Eram  quase  sete  horas  quando  Andrew 

abandonou  Bellevue.    Demorou-se  muito  mais  do que esperava. É que ficara a conversar na varanda, gozando a frescura da tarde e a agradável conversa de  Stillman.  No  caminho  de  regresso,   achava-se possuído  de  uma  extraordinária  sensação de tranquilidade,  de  paz.  Compreendeu  ser  a influência do  americano,  da  sua  personalidade,  da sua  quietude  moral,   da  sua  indiferença  pelas vaidades da vida. E isso era um sedativo para o seu espírito sobressaltado. 

Além  disso  sentia-se  aliviado  a  respeito  de 

Mary.  Comparava   o  que  fizera  no  começo, despachando-a sumariamente  para um hospital em ruínas,  com  o  que  realizara  naquela  tarde.  Sem dúvida  que  lhe  dera  muito  trabalho, muito incómodo  e  não  estava  muito  em  regra  com  a ortodoxia   médica.  Tinha  também  de  pensar  na conta.  Embora não  tivesse  falado  com  Stillman  na questão  do  preço, sabia  que  Boland  não  estava  em condições  de  suportar as  contas  de  Bellevue.  Ele  é que teria de pagar. Mas isso não tinha importância perante a satisfação íntima de ter levado a cabo uma tarefa  que  o  dignificava.  Pela  primeira  vez  depois de tantos meses acreditava ter praticado uma acção realmente  elevada.  Era  uma  convicção  que  o animava,  que o confortava, como o começo da sua reabilitação. Conduzia  devagar,  desfrutando  da doçura da noite. 

A  enfermeira  Sharp  ia  novamente  no  banco 

traseiro,  mas calada  e,  mergulhado  nas  suas meditações,  Andrew  ignorava-a.  Quando  entraram em  Londres,  perguntou-lhe  onde queria  que  a deixasse  e,  consoante  a  sua  indicação,  largou-a na estação  do metro de  Notting  Hill.  Era  um  alívio despachá-la. 

-  Boa  enfermeira,  não  havia  dúvida,  mas 

antipática e  incómoda.  Sentia  que  ela  sempre  o detestara. 

Decidiu  mandar-lhe  pelo  correio,  no  dia 

seguinte, o ordenado  do mês. Era um recurso para não a aturar mais. 

Ao  atravessar  Paddington  Street,  toda  a 

satisfação íntima de Manson desapareceu como por encanto.  Sentia-se   mal  todas as vezes que passava pela  loja  de  Vidler.  Olhando  furtivamente,  viu  a tabuleta  «Consertos  em  Geral,   Ld.a».  Um empregado fechava as portas. 

Esse  simples  facto  era  tão  significativo  que 

Manson sentiu um arrepio. Mal disposto, acelerou o andamento  até Chesborough  Terrase.  Guardou  o carro e entrou em casa com uma tristeza estranha a oprimir-lhe o coração. 

Christine  veio  ao  seu  encontro  toda 

entusiasmada.  Ao   contrário  do  marido,  parecia satisfeitíssima.  Os  olhos  brilhavam     com  o  reflexo de boas notícias. 

- Está tudo vendido! - declarou com alvoroço. 

- Tudo, querido! Clínica, móveis, casa, garagem, até a  cave.  Acabam  de  sair  agora  mesmo  daqui.  O doutor  e  a  Sr.a  Lowry.  -  E  explicou  a  rir-se.  -  O homem  ficou  tão  nervoso  por não  apareceres  para atender  os  clientes  que ele mesmo fez o serviço do dispensário. Convidei-os para jantar. Conversámos  bastante.  Sem  se  abrir  muito,  a  cara  da  Sr.a Lowry dava  a  entender  que  talvez  tivesses  sido vítima  de  um desastre  de  automóvel.  Acabei  por ficar  apreensiva.  Mas agora  que  chegaste,  estou contente.  Terás  de  te  encontrar  com  o  Dr.  Lowry amanhã, na agência. As onze horas. É para assinar o contrato. Ah! É verdade... O doutor já deu o sinal ao Sr. Turner. 

Andrew  acompanhou-a  à  sala  de  jantar,  de 

cuja  mesa  haviam  já  sido  retirados  os  pratos. Embora  Andrew  tivesse  gostado  de  ter  passado  a clínica, não podia demonstrar naquele momento um grande entusiasmo. 

-  Foi  de  facto  uma  boa  solução,  não  foi?  - 

continuou    Christine.  -  Resolvemos  isso  depressa. Suponho  que  ele não  vai  exigir  uma  apresentação muito  demorada  à  clientela.  Estive  a  pensar  em muitas  coisas  antes  de  tu  chegares.  E  se  nós passássemos  um  tempo  fora  antes  de  retomares   a actividade?  Em  Vale  André,  por  exemplo... Vivemos   ali  um  tempo  tão  agradável!  -  parou  de repente, olhando  de  frente  o  marido.  -  Que  tens, meu amor? 

- Nada - sorriu ele, sentando-se. - Apenas um 

pouco cansado. Talvez porque não jantei. 

-  Que    me    dizes!  -  exclamou    Christine,  

alarmada.  -  Pensava  que  tivesses  jantado  em Bellevue,  antes  do  regresso.  -  Olhou  em  torno  da sala.  -  E  já  levantei  a  mesa e  deixei  a  criada  ir  ao cinema! 

- Não tem importância. 

-  Tem,  sim.  Compreendo  agora  porque  não 

ficaste  alegre   com  a  venda  da  clínica.  Espera  um momento,  que  eu vou  arranjar-te  qualquer  coisa. Que  preferes?  Posso  aquecer   um  pouco  de  sopa, estrelar uns ovos... Que mais queres? 

-  Bastam  os  ovos,  Chris!  Não  te  preocupes. 

Bem, se puderes, traz também um bocado de queijo. 

Momentos  depois  já  ela  estava  de  volta, 

trazendo  numa  bandeja  talheres,  pratos,  ovos estrelados,  um  pouco  de salada,  pão,  biscoitos, manteiga  e  queijo.  Colocou  a  bandeja   na  mesa. Quando  Andrew  se  sentou,  ela  foi  à  despensa e trouxe uma garrafa de cerveja. 

Enquanto  o  marido  comia,  ela  observava-o 

risonha, cheia de solicitude. 

-  Queres  saber  uma  coisa?  Tenho  pensado 

muitas  vezes que  nós  seríamos  felizes,  mesmo  se vivêssemos  numa  casa pobre,  apenas  com  uma cozinha  e  um  quarto.  Essa  história   de  aristocracia não liga connosco. Agora que voltei a ser a mulher de um trabalhador, sinto-me completamente  feliz. 

Andrew continuou a comer. Era evidente que 

a comida lhe estava a saber bem. 

-  Outra  coisa,  querido  -  e  Christine  pôs  as 

mãos no queixo, de uma maneira muito particular. - Tenho  pensado   muito  nestes  últimos  dias. Anteriormente  andava embrutecida,  mesmo  parva. Mas,  desde  que  novamente nos  entendemos  tudo me parece claro!... As coisas só têm valor quando se é  obrigado  a  lutar  por  elas.  Quando  vêm sem esforço,  quando  são  presentes  da  sorte,  não  dão o menor  prazer.  Lembras-te    daqueles    dias  em Aberalaw?  Como  vivíamos,  como  vivíamos contentes  mesmo  com  tantas   privações!  Pois  bem! Tenho a impressão de que recomeçamos. É a nossa maneira de ser, querido. Somos assim! Sou tão feliz por isso! 

Andrew fitou-a. 

- Sentes-te realmente feliz? 

Christine deu-lhe um beijo. 

- Nunca fui tão feliz em toda a minha vida. -

 Estiveram  uns  instantes  calados.  Andrew  pôs manteiga num biscoito e levantou a tampa do prato do queijo. Ficou decepcionado. O que havia não era o seu predilecto Libtauer, mas um queijo barato que a  criada  usava  como condimento.  Ao  dar  por  isso Christine  soltou  uma  exclamação de  quem  se censura e continuou: - Eu devia ter ido hoje à casa de Frau Schmidt! 

- Não tem importância, Chris! - Mas não está certo! - tirou-lhe o queijo antes 

que ele  se  servisse.  -  Eu  aqui  a  fazer  de  menina sentimental, sem pensar nas minhas obrigações, e tu tão  cansado,  cheio de  fome!  Que  bela  mulher  de trabalhador estou a demonstrar  ser! - Levantou-se, olhou  para  o  relógio.  -  Deixa-me ir  depressa,  antes que feche a pastelaria. 

- Ora, Chris! Deixa... 

-  Peço-te, querido!  - fê-lo calar alegremente.  - 

Empenho-me   nisso.  É  natural...  Tu  gostas  do Libtauer, eu gosto de ti... então... 

E saiu da sala antes que ele pudesse protestar. 

Andrew ouviu  os  seus  passos  apressados  no vestíbulo, o leve ruído da porta que se fechava. Os olhos ainda sorriam. Só Christine  era capaz dessas coisas! E pôs manteiga noutro biscoito,  à espera do queijo saboroso que ela traria. 

O  silêncio  era  completo  dentro  de  casa.  A 

criada fora ao cinema e a Florie com certeza estava a dormir.  Boa ocasião  para  se  entregar  aos  seus pensamentos:  Stillman era  um  homem  admirável  e Mary  não  tardaria  a  ficar completamente  curada. Que sorte ter deixado de chover durante a tarde! A viagem de regresso fora uma delícia. 

A paisagem era tão alegre e tranquila! Graças 

a  Deus, Christine  teria  em  breve  um  jardinzinho. Ele, o Denny e o Hope poderiam ser linchados pelos cinco  médicos  de West  Midlands.  Mas  mesmo assim Chris teria, o jardinzinho. 

Começou  a  comer  distraidamente  um  dos 

biscoitos.  Perderia   o  apetite  se  ela  se  demorasse. Devia  estar  a  conversar  com  a Frau Schmidt.  Boa criatura a alemã. Fora ela quem lhe tinha mandado os  primeiros  clientes.  Se  ao  menos tivesse continuado  modestamente,  com  decência,  em vez de... bom, eram águas passadas, graças a Deus! Christine e ele  estavam  bem  novamente.  Mais felizes  que  nunca.  Que  maravilha  ser  digno  de ouvir o que ela dissera momentos  antes. 

Acendeu um cigarro. 

Nisto  a  campainha  da  porta  retiniu  com 

estridência. 

Levantou  a  cabeça,  abandonou  o  cigarro  e 

encaminhou-se para  a  porta.  A  campainha  vibrou mais uma vez. Andrew abriu a porta. 

Percebeu  imediatamente  haver  um  tumulto 

do  lado  de fora:  uma  multidão  na  rua,  cabeças  e ombros  que  se  comprimiam   no  escuro.  Antes  que pudesse  descobrir  de  que se  tratava,  o  guarda  que havia tocado a campainha avançou. 

Era  o  amigo  Struthers, o sinaleiro. Mas como 

estava pálido! 

-  Doutor!  -  ofegava  como  um  homem  que 

viesse  a correr.  -  A  sua  mulher  foi  atropelada.  Ia  a atravessar  a rua...  Deus  do  Céu...  Ia  a  atravessar  a rua... e nisto veio um autocarro!... 

Andrew  sentiu  gelar  o  coração.  Antes  que 

pudesse  pronunciar   palavra,  a  confusão,  num momento,  entrou  pela casa  dentro;  num  torvelinho a multidão invadiu o hall. 

Frau Schmidt,  debulhada  em  lágrimas,  um 

condutor  de  autocarro,  outro  polícia,  pessoas estranhas,  todos  a  empurrá-lo,   a  arrastá-lo  para  o consultório.  Depois,  avançando   por  entre  a multidão,  carregada  por  dois  homens, a  pobre Christine. A cabeça pendia para trás, inanimada. 

Os  dedos  da  mão  esquerda ainda seguravam 

pelo  cordão  o embrulhinho  do  queijo.  Deitaram-na sobre a marquesa do consultório. Estava morta. 
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O  golpe  foi  tremendo,  esmagador.  Durante 

alguns  dias  Andrew  não  deu  por  viver.  Se  em momentos  de  lucidez  ele se  apercebia  da  presença de  Emily,  Denny  e,  uma  vez  ou duas,  de  Hope, passava     o      resto      do      tempo      num atordoamento completo,  fazendo  com  estranho automatismo     tudo quanto    lhe     mandavam, profundamente  mergulhado  no fundo  pesadelo  do seu  desespero.  O  sistema  nervoso,  já muito atingido,  aumentava  a  sua  tragédia  criando  no seu calado  espírito  negros  e horrorosos  remorsos. Acordava de repente,  alagado  em  suor,  gritando numa angústia delirante. 

Foi  através  de  uma  nuvem  confusa  que 

assistiu ao inquérito,  ao processo tão banal e cheio de  formalidades,  ao  depoimento  das  testemunhas que  se  permitiam  o  luxo  de retalhes  tão desnecessários.    Não    tirava    os    olhos    da figura atarracada  de Frau Schmidt,  por  cujas  faces rechonchudas  as lágrimas corriam sem parar. 

- Estava tão alegre, ria tanto quando esteve lá 

em casa! Não se cansava de repetir: «Depressa, por favor! Não quero que meu marido espere muito...». 

Quando  ouviu  o  juiz  manifestar  as  suas 

condolências pelo        triste        acontecimento, compreendeu  que  o  caso  estava encerrado. Levantou-se    maquinalmente    e    viu-se    na rua caminhando ao lado de Denny. 

Nunca soube como se fizeram os preparativos 

para  o funeral.  Tudo  se  passou,  misteriosamente, fora do seu conhecimento. A caminho do cemitério de Kensal Green, o pensamento pairava longe de si, aqui e ali, principalmente  no passado. E lá dentro, entre  aqueles  muros  sombrios, lembrou-se  das largas  e  claras  perspectivas  de  Aberalaw, da montanha  que  ficava  atrás  do  Vale  View  e onde pastavam,  felizes,  os  potros  selvagens.  Ela gostava  de  passear   por  lá, de sentir o ar fresco da serra  banhar-lhe  o rosto  e  agora  estava  ali, sepultada  naquele  cemitério  da cidade tão sombrio e fechado. 

Naquela noite, sob a pressão da avassaladora 

nevrose,  procurou  esquecer  com  o  álcool.  Mas  o whisky só lhe excitou  o desprezo de si mesmo. Ficou vagueando no quarto até altas horas da madrugada, resmungando, acusando-se numa voz de bêbado: 

«Pensavas  estar  livre  da  punição.  Pensavas 

que  não terias  de  pagar.  Mas  estavas  muito enganado!  Crime  e castigo!  És  o  único  culpado  de tudo o que aconteceu. Tens de sofrer!». 

Saiu  de  casa  sem  chapéu  e  errou  pela  rua,  a 

cambalear. 

Parou  de  olhos  esbugalhados  diante  da  loja 

fechada  de  Vidler.  Ao  voltar,  com  as  lágrimas escorrendo-lhe  pela  cara,  resmungava  ainda, amarguradamente:  «com  Deus  não  se brinca! Christine  disse  isso  uma  vez.  Com  Deus  não se brinca, meu amigo!». 

Subiu trôpegamente a escada, vacilou, entrou 

no quarto, silencioso, frio, abandonado. Viu sobre o toucador  a  bolsa de  Christine.  Apanhou-a, encostou-a  ao  rosto  e  abriu-a  com dedos  trémulos. Tinha  dentro  algumas  moedas,  a  conta  de Frau Schmidt,  um  lenço.  No  compartimento  do centro encontrou  alguns  papéis.  Além  de  um retratinho  deles   um  instantâneo  já  meio  apagado, tirado  em  Blaenelly    os   cartões  de  agradecimento que  os  clientes  de  Aberalaw  lhe haviam  enviado pelo  Natal.  Ela  guardara  tudo  isso,  durante  tantos anos,  como  verdadeiros  tesouros!  Um  soluço  enorme elevou-lhe o peito. Caiu de joelhos, junto da cama e desatou a chorar convulsivamente. 

Denny não fez a menor tentativa para impedir 

que ele bebesse. Andrew tinha a impressão de que Phillip estava quase sempre em casa. Não podia ser por causa da clínica, pois o Dr. Lowry já entrara em funções.  Morava  fora,  mas vinha  atender  as consultas  e  as  chamadas.  Mas  Andrew nada  sabia nem  queria  saber  do  que  se  passava.  Tinha os nervos  em  farrapos.  O  som  da  campainha  da porta era o suficiente para que o coração lhe batesse loucamente.  Se dava  uma  passada  sentia  as  mãos inundarem-se de suor frio. Passava os dias sentado no  quarto  torcendo  um  lenço entre  os  dedos, enxugando  de  vez  em  quando  as  mãos húmidas, olhando o fogo da lareira, convencido de que mais uma noite de insónia teria de passar. 

Uma manhã Denny apareceu-lhe e disse-lhe: - Estou finalmente livre, graças a Deus. Agora 

podemos seguir. 

Nem  uma  tentativa  de  recusa  esboçou.  Não 

tinha  o  mínimo   poder  de  resistência.  Nem  sequer perguntou  aonde iam.  Apático  e  silencioso,  viu Denny arranjar a sua mala. Ao fim de uma hora já estavam na estação de Paddington. 

Viajaram  a  tarde  toda  na  direcção  do 

sudoeste.  Fizeram  transbordo  em  Newport  e seguiram  para  Monmouthhire.  Desceram  em Abergavenny.  Ali,  ao  saírem  da  estação, Denny alugou  um  automóvel.  Atravessaram  a  cidade e penetraram  em  pleno  campo,  onde  o  Outono  se manifestava   nos  seus  tons  mais  belos.  Ali  Philip abriu-se: 

-  Há  aqui  um  lugarzinho  onde  eu  noutro 

tempo costumava  vir pescar: a abadia de Llantony. Suponho que nos convém. 

Às seis horas chegaram ao destino. As ruínas 

da  abadia,  com  as  suas  enormes  lajes  cinzentas, polidas,  erguiam-se sobre  um  terreno  relvado. Ainda  subsistiam  algumas  arcadas   dos  claustros. Perto  havia  um  hotel  modesto,  construído  inteiramente  com  as  pedras  provenientes  da abadia. O  leve  murmúrio  do  regato  que  corria  em frente  era  um constante  convite  ao  repouso,  e  na tarde  tranquila  subia para  o  céu,  muito  azul  e direito, o fumo de um fogão de lenha. 

Na  manhã  seguinte,  Denny  arrastou  Andrew 

para  um  passeio.  Era  um  dia  fresco  e  estimulante, mas  Andrew  estava tão  quebrado  pela  noite  sem dormir,  sentiu-se  tão cansado  logo  à  primeira subida,  que  quis  voltar  mal  tinham   dado  alguns passos.  Denny,  todavia,  insistiu  energicamente   e obrigou-o a andar oito milhas e dez no dia seguinte. No fim da semana já andavam vinte milhas por dia. Quando  voltava  para  o  quarto,  ao  anoitecer, Andrew mergulhava  num  sono  de  pedra  logo  que caía na cama. 

Ninguém  havia a perturbá-lo. Apenas alguns 

pescadores,   mas  mesmo  a  época  das  trutas  nessa altura  estava  a terminar.  Comiam  numa  casa  de pavimento  lajeado  numa comprida  mesa  de carvalho, em frente da lareira aberta onde ardia um bom fogo. A comida era boa e apetitosa. 

Quase    não    conversavam    durante    as 

caminhadas.  As vezes  andavam  o  dia  todo  sem trocar  mais  do  que  meia dúzia  de  palavras.  A princípio,  Andrew  não  olhava  a  paisagem,   mas pouco a pouco, sem que ele disso se apercebesse, à medida  que  os  dias  iam  passando  a  beleza  dos bosques e  das  colinas  floridas  ia  despertando  os seus sentidos embotados. 

O  ritmo  do  seu  restabelecimento  não  foi 

rápido, mas ao fim do primeiro mês já suportava a fadiga  das  longas caminhadas,  já  comia  e  dormia normalmente,  tomava  banho frio  de  manhã  e encarava  o  futuro  sem  temor.  Compreendeu que Denny nada poderia ter escolhido de melhor para a sua  convalescença  do  que  aquele  lugar isolado, aquela vida espartana e monástica. Quando caíram  as primeiras  geadas  sentiu  na  alma  uma alegria há muito não experimentada. 

Começou de repente a conversar. De princípio 

coisas sem  importância.  Como  um  atleta  que  se prepara  com exercícios  leves  para  mais  rudes provas,  o  espírito  de  Andrew   ainda  se  mantinha reservado    ao    aproximar-se    da vida.    Mas, imperceptivelmente,  Denny  ia-o  pondo  a  par dos acontecimentos. 

A clínica fora vendida ao Dr. Lowry, embora 

com  um pequeno  abatimento  no  preço  fixado  por Turner,  atendendo   a  que  as  circunstâncias  não permitiram  uma  apresentação   em  regra  do  novo médico  aos  clientes.  Hope completara  enfim  o tempo  do  seu  contrato  e  estava  agora em  casa  da família,  em  Birmingham.  Denny  também estava desocupado.  Pedira  a  demissão  antes  de  vir  a Llantony. 

A  dedução  era  tão  evidente  que  Andrew 

levantou logo a cabeça e comentou: 

- No começo do ano eu já devo estar apto para 

o trabalho. 

Começaram  daí  em  diante  a  falar 

praticamente  e  ao fim  de  uma  semana  já  havia desaparecido  a  expressão dura  e  apática  de Andrew.  Parecia-lhe  estranho  e  melancólico   que  o espírito  humano  pudesse  sobrepor-se  a  um golpe tão  profundamente  mortal.  No  entanto,  quisesse ou não,  o  seu  restabelecimento  era  um  facto.  No começo arrastava-se  com  indiferença  estóica, maquinalmente,  mas agora  aspirava  com  prazer  o ar  frio  das  manhãs,  batia  nas árvores  com  a  ponta da bengala, arrancava a correspondência  das mãos de  Denny  e  invectivava  o  carteiro  quando não  lhe trazia o Medical Journal. 

À noite os dois companheiros estudavam um 

grande mapa. com o auxílio de um anuário fizeram uma  lista  de cidades  com  interesse  para  o  fim  em vista.  Eram  muitas, mas  depois  de  uma  selecção rigorosa  só  restavam  oito:  duas  em  Staffordshire, três em Northamptonshire e três em Warwickshire. 

Denny  partiu  na  segunda-feira  seguinte  e 

esteve  ausente  uma  semana.  Durante  esses  sete dias,  Andrew  sentiu  renascer,   impetuosamente,  o seu  antigo  desejo  de  trabalhar, mas  trabalhar  de facto  de  acordo  com  as  suas  ideias, fazendo  coisas sérias em companhia de Hope e Denny. 

Tomou-o  enorme  impaciência.  Na  tarde  de 

sábado foi a pé até à estação de Abergavenny para esperar  o  último  comboio   da  semana.  Quando voltava,  decepcionado,  convencido   de  que  teria ainda  de  passar  duas  noites  e  um  dia numa expectativa  ansiosa,  teve  a  surpresa  de  ver  um Ford escuro estacionado em frente do hotel. Correu até à porta. 

Entrou  na  casa  de  jantar.  Denny  e  Hope, 

sentados  à  mesa, banqueteavam-se  com  presunto, ovos, queijo e pêssego em compota. 

Nesse  fim  de  semana  a casa  estava 

unicamente  por conta  deles.  As  informações  de Denny, transmitidas no decurso do banquete, foram o entusiástico prelúdio de uma veemente discussão. A chuva e o granizo batiam nas vidraças. 

 O tempo estava horrível. Mas o facto nenhum 

interesse tinha para eles. Duas das cidades visitadas por  Phillip    Franton  e Standborough  estavam, segundo  a gíria de Hope, «em ponto de rebuçado» para  cometimentos  médicos.  Eram duas  cidades semiagrícolas,           progressivas,           onde algumas indústrias  começavam  a  desenvolver-se. Em  Standborough acabava  de  ser  montada  a indústria  de  pneumáticos.  Franton   tinha  uma grande fábrica de açúcar de beterraba. 

Novas  casas  estavam  a  ser  construídas.  A 

população  aumentava.  Mas  tanto  numa  como noutra os serviços médicos  não acusavam o menor progresso.  Franton  tinha apenas  um  pequeno hospital e Standborough nem isso. Os casos graves eram  levados  para  Coventry,  a  quinze  milhas  de distância. 

Bastaram  estas  simples  informações  para  os 

alvoroçar tanto como o rasto de uma lebre alvoroça o  faro  de  um cão  de  caça.  Mas  Phillip  tinha informações  ainda  mais interessantes.  Desdobrou uma planta de Standborough arrancada de um guia turístico. 

-  Tenho    de    confessar  que    roubei    isto    no 

hotel  de    Standborough.  Parece  que  começamos bem ali. 

- Diga-me  depressa - rogou  impacientemente  

Hope, que  já  não  pensava  em  fazer  graça  -  que significa este sinal? 

-  Isto  -  explicou  Denny,  quando  todos  se 

debruçaram sobre  o  mapa  -  isto  aqui  é  a  praça  do mercado.  Pelo  menos devia  chamar-se  assim.  Mas eles lá dão-lhe o nome de «Círculo», não sei porquê. Vocês estão a ver como é: uma praça muito grande, com residências, lojas, escritórios, ao mesmo tempo zonas de moradia e de comércio. O conjunto produz um  efeito  jorgiano  com  os  seus  pórticos  e  as suas janelas  baixas.  É  lá  que  mora  o  médico  mais importante do lugar. Tive oportunidade de o ver. É gordo como uma baleia. Tem uma cara vermelha e usa suíças, com queixadas  de carneiro. A propósito, o homem tem dois assistentes... - nessa altura a voz de  Denny  tomou  um  tom  de irónico  lirismo  - defronte,  do  outro  lado  da  encantadora fonte  de granito que fica no meio do Círculo,  há duas casas de  fachadas  decentes,  casas  grandes,  bem assoalhadas  e... para vender. Acho, portanto... 

- Pelo que me diz respeito - disse Hope, quase 

engasgado -  devo  declarar  que  nada  me  agradaria tanto  como um  laboratóriozinho  em  frente  dessa fonte. 

Continuaram  conversando.  Denny  indicou 

outros detalhes,  detalhes muito interessantes... 

-  É  claro  -  concluiu    ele  -  que    perdemos 

completamente  o  juízo.  Ideias  como  estas  são realizadas  às  mil maravilhas  nas  grandes  cidades americanas,  à  custa  de muita  organização  e  sem olhar a despesas. Mas aqui!... em Standborough!, e sem que qualquer de nós tenha muito dinheiro para gastar!...  Além  disso,  vamos  ter  entre  nós mesmos discussões  tremendas.  Mas,  seja  como  for...  Que Deus  se  compadeça  do  velho  com  queixada de carneiro!  -  exclamou  Hope,  levantando-se  e estirando os braços. 

No  domingo  o  plano  deu  mais  um  passo  na 

senda  do progresso.  Ficou  resolvido  que  Hope,  ao regressar, no dia seguinte, faria um pequeno desvio na viagem para passar em Standborough. Andrew e Denny deveriam encontrar-se com ele ali na quarta-feira.  E  então  sondariam  discretamente   o encarregado da venda das casas. 

Tendo  perante  si  a  perspectiva  de  um  dia 

cheio,  Hope partiu  muito  cedo,  afrontando  com  o carrito     o     lamaçal, antes    mesmo    que    os companheiros  acabassem  de  tomar o  café.  O  céu estava  muito  carregado  e  o  vento  soprava forte.  A manhã  era  tempestuosa,  mas  estimulante. Depois de tomar o café, Andrew saiu sozinho para dar uma volta. 

Como era bom sentir-se restabelecido, pronto 

a  enfrentar  mais  uma  vez,  com  o  seu  trabalho,  a grande  aventura  de uma  nova  clínica!  Agora,  que estava  próxima  a  sua  realização,   é  que compreendia quanto aquela ideia representava para ele. 

Quando  voltou,  às  onze  horas,  já  tinha 

chegado o correio, com cartas de Londres. Sentou-se à  mesa,  preparando-se   para  a  leitura  da correspondência. Denny lia o jornal junto da lareira. 

A  primeira  carta  que  Andrew  abriu  era  de 

Mary  Boland.  Ao  passar  os  olhos  pelas  várias páginas  escritas  numa letrinha  cerrada,  o  rosto  foi-se-lhe abrindo num sorriso. 

Mary  começava  com  expressões  carinhosas, 

fazendo    votos    porque    ele    já    estivesse completamente  refeito  do  penoso golpe.  Depois, concisamente, dava informações sobre a sua saúde. Estava  melhor,  infinitamente  melhor,  quase  boa de novo.  Havia  mais  de  um  mês  que  a  febre desaparecera.  Andava  já  de  pé  e  fazia  agora  um pouco  de  exercício.  Aumentara  tanto  de  peso  que Andrew talvez tivesse dificuldade  em reconhecê-la. Perguntava-lhe  se  não  a  ia  visitar.  Stillman  voltara aos  Estados  Unidos,  onde  permaneceria  alguns meses.  Quem  o  substituía  era  Marland,  o assistente, e  Mary  terminava  com  palavras  de agradecimento por tê-la levado para Bellevue. 

Andrew  pôs  a  carta  de  lado  e,  com  a 

expressão  animada pela  ideia  da  cura  de  Mary, entregou-se ao exame do resto da correspondência. Desprezou toda uma série de circulares, o reclamos de  preparados.  Tomou  depois  outra  carta.  Era um sobrescrito  de  ofício  grande,  com  aspecto  solene de documento  oficial.  Abriu-o.  Havia  dentro  uma folha de papel almaço. 

O sorriso desapareceu-lhe de repente do rosto. 

Ficou a olhar para a carta, sem acreditar no que lia. Os  olhos arregalavam-se-lhe  e  tinha  no  rosto  uma palidez de morte. 

Durante  mais  de  um  minuto  ficou  imóvel, 

fitando, espantado,  o papel. 

- Denny! - disse finalmente em voz baixa.  Leia 

isto. 
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Dois  meses  antes,  quando  Andrew  deixou  a 

enfermeira  Sharp  na  estação  de  Notting  Hill,  ela tomou o metropolitano  e saltou em Oxford Circus. Daí  seguiu  a  pé,  muito apressada,  para  a  Queen Anne  Street.  Tinha  um  encontro marcado  com  a enfermeira  Trent,  que  trabalhava  com  o Dr. Hamson.  Combinara  com  a  amiga  irem  juntas aquela noite ao Queen"s Theatre. Mas como já eram oito  e  quinze e  o  espectáculo  começava  às  oito  e quarenta e cinco, havia muito pouco tempo para se encontrar com a companheira e chegarem ao teatro. Fazia parte do programa um jantar num restaurante da  vizinhança.  Teriam  de  contentar-se com  uma sanduíche mastigada à pressa, ou talvez nem isso. A enfermeira ia furiosa. Sentia que fora vítima de uma exploração  infame.  Quando  relembrava  os acontecimentos   daquela  tarde  refervia  de zanga  e indignação. 

Subiu  os  degraus  da  entrada  do  170  e  tocou 

nervosamente a  campainha.  Foi  a  enfermeira  Trent quem lhe abriu a porta, mas com uma expressão de censura.  Antes  que  pudesse  reclamar,   a  amiga disse-lhe apressadamente, segurando-lhe o braço. 

- Perdoa-me, minha querida, mas se soubesses 

que  dia tive!  Contar-te-ei  mais  tarde.  É  só  um momento  para  me arranjar  um  pouco.  Se  não perdermos tempo chegaremos a tempo. 

Nesse    momento,    enquanto    as    duas 

enfermeiras  conversavam  no  patamar,  Hamson desceu as escadas todo flamante,  de casaca. Parou ao  vê-las.  Freddie  nunca  resistia a  qualquer oportunidade de patentear o encanto da sua pessoa. Fazia  parte  da  sua  técnica  captar  simpatias para depois colher os benefícios dessa atitude. 

- Olá, enfermeira Sharp - disse jovialmente ao 

abrir a  cigarreira  de  ouro.  - Parece abatida. Porque estão as duas tão atrasadas? Não tencionavam ir ao teatro? Ouvi falar nisso. 

-  Sim,  doutor  -  disse  a  Sharp.  -  Mas...    fiquei 

presa por um dos casos do Dr. Manson. 

- Sim? - na voz de Freddie havia apenas uma 

ponta de  interrogação,  mas  nada  mais  foi  preciso para  a  enfermeira   Sharp.  Reclamando  sempre contra as injustiças de que era vítima, antipatizando com Andrew e admirando Hamson, desatou logo a falar. - Nunca vi semelhante coisa em toda a minha vida, Dr.  Hamson.  Nunca!  Tirar  uma  doente  do Hospital  Vitória e  levá-la  para  esse  lugar  que chamam  Bellevue,  e  eu  presa pelo  Dr.  Manson, enquanto  fazia  um  pneumotórax  com um  homem que  nem  sequer  é  formado...  -  Mal  contendo as lágrimas  de  ressentimento,  a  enfermeira  contou  a história  com todos os pormenores. 

Houve  um  silêncio    quando    concluiu.  Uma 

expressão estranha brilhava nos olhos de Freddie. 

-  Foi  desagradável,  enfermeira  -  disse 

Hamson,  afinal.  -  Mas  espero  que  não  perca  o teatro.  Pode  tomar  um  táxi, que  pago  eu.  Trent, inscreva  isso  na  lista  das  despesas.  Agora,  se  me dão licença, vou indo. 

- Este, sim, é o que se chama um cavalheiro! - 

murmurou   a  enfermeira  Sharp,  acompanhando-o com  o  olhar.  -  Vamos,  minha  querida,  vamos  de táxi. 

Freddie seguiu pensativo para o clube. Desde 

a  zanga com  Andrew,  via-se  forçado  a  calar  o próprio  orgulho  e voltar  a  aproximar-se  mais intimamente de Fredman e Ivory. Iam jantar juntos naquela  noite  e  menos  por  malícia   do  que  pelo desejo  de  interessar  os  companheiros  a renovar  a antiga       intimidade,      Hamson      comentou fortuitamente,  durante o jantar: 

-  Parece  que  o  Manson  anda  a  praticar  belas 

acções desde  que  nos  abandonou.  Ouvi  dizer  que arranja agora doentes para esse tal Stillman... 

- Quê? - Ivory largou o garfo. -  ...e  que  colabora  com  ele,  pelo  que  me 

disseram.  -  E Hamson  esboçou  uma  versão espirituosa da história. 

Mal acabou de falar, Ivory perguntou-lhe num 

tom brusco: 

- Isso é verdade? 

-  Meu  caro  -  respondeu  Freddie  num  tom de 

protesto.  -  Quem  me  informou  foi  a  própria enfermeira ainda não há meia hora. 

Ivory  baixou  os  olhos  e  continuou  a  comer, 

mas  sob  a sua  calma  aparente  havia  um  júbilo selvagem.  Nunca perdoara  a  Manson  aquela observação  final  sobre  a  operação   do  Vidler. Embora  não  fosse  muito  susceptível,  Ivory tinha  o orgulho  feroz  do  homem  que  conhece  o  seu ponto» fraco e faz tudo para o esconder. No fundo ele  bem  sabia ser  um  cirurgião  incompetente.  Mas nunca  alguém  lhe dissera  de  cara  a  cara  e  com violência  tão  causticante até  onde  ia  a  sua incapacidade.  Odiava  Manson  por  essa amarga verdade. 

Freddie  e  Fredman  puseram-se  a  conversar 

por  alguns momentos,  quando,  de  repente,  Ivory levantou  a  cabeça e  perguntou  com  ar  de desinteressado: 

-  Você  tem  o  endereço  dessa  enfermeira  do 

Manson? 

Interrompendo  o  que  dizia  a  Fredman, 

Hamson olhou astuciosamente para Ivory. 

- Claro que tenho. 

- Parece-me - opinou Ivory com frieza - que se 

deveriam tomar providências sobre o assunto. Aqui entre  nós, Freddie,  nunca  simpatizei  com  esse Manson.  Mas  isso  não vem  ao  caso;  o  que  me interessa exclusivamente é o lado moral da questão. Ainda  uma  noite  destas,  numa  reunião, o  Gadsby esteve  a  falar  comigo  acerca  desse  Stillman. Os jornais  já  começaram  a  falar  desse  americano. Um  idiota qualquer  arranjou  uma  lista  de  pessoas que  pretendem ter  sido  curadas  por  esse  sujeito depois  de  passarem  inutilmente pelas  mãos  dos médicos. Você conhece essa velha história... Gadsby está  indignado.  Parece  que  Cranston, o  fabricante de automóveis, foi cliente dele antes de o trocar pelo curandeiro.  E  agora  pergunto:  que  será  de nós, médicos,  se  não  reagirmos  contra  esses charlatães estrangeiros? 

- Que diabo! Todas as vezes que penso nisso o 

caso parece-me  progressivamente  mais  grave.  Vou entender-me com  Gadsby  imediatamente.  Rapaz! Vê  se  o  Dr.  Maurice Gadsby  está  no  clube.  Se  não estiver  diz  ao  porteiro  que telefone  para  saber  se está em casa. 

Pela  maneira  como  ajeitou  o  colarinho  via-se 

que  Hamson   também  estava  preocupado.  Não alimentava rancor nem má vontade contra Manson, a  quem  sempre  quisera bem  no  seu estilo frívolo e egoísta. Murmurou: 

- Não me meta nisso. 

-  Não  seja  idiota,  Freddie.  Devemos  então 

admitir que esse tipo suje a nossa reputação e ainda por cima faça impunemente coisas dessas? 

O  mandarete  voltou  com  a  notícia  de  que 

Gadsby estava em casa. 

- Receio, colegas, que não possamos jogar hoje 

o  nosso bridge. A  não  ser  que  o  Gadsby  tenha qualquer compromisso. 

Mas  Gadsby  nessa  noite  não  estava 

comprometido  e pouco  depois  Ivory  apareceu  em sua  casa.  Embora  não fossem  amigos  íntimos,  as suas relações iam ao ponto de autorizar que Gadsby oferecesse a Ivory um cálice de bom vinho do Porto e um charuto de classe. Estivesse ou não informado da    reputação    de    Ivory    como    operador, Gadsby conhecia pelo menos a sua posição social e isso era mais do que suficiente para que o operador fosse  tratado  com a  devida  consideração  por Maurice  Gadsby,  que  aspirava ao  prestígio mundano. 

Quando Ivory explicou a razão da sua visita, 

Gadsby não  precisou  de  fingir  para  mostrar-se muito  interessado.  Ficou  sentado  na  borda  da poltrona, sem tirar os olhos do cirurgião, escutando atentamente. 

-  Com  mil  demónios!  -  exclamou,  com 

veemência desusada,  ao ouvir o remate da história. - Conheço esse Manson. Esteve connosco, por pouco tempo, na Junta de Mineiros e Metalúrgicos, e posso garantir  que  foi  um  alívio para  nós  vê-lo  pelas costas. Um sujeito sem a menor educação, com ares de vagabundo. E isso é de facto autêntico? Ele tirou realmente  uma  doente  ao  Thoroughgood? Vamos conhecer a opinião de Thoroughgood sobre o assunto. 

-  Ele  não  só  levou  a  doente  para  Stillman 

como também  ajudou na operação. 

- Se isso é verdade - disse Gadsby cauteloso - é 

um caso para ser julgado pelo G.M.C.11. 

-  Bem...  -  Ivory  fingiu-se  hesitante.  -  Era  esse 

exactamente o  meu  ponto  de  vista.  Mas  recuei  um pouco.  Compreende...  Durante  certo  tempo  as minhas  relações com esse tipo foram mais estreitas 

11 General Medical College. - Conselho Geral dos Médicos. do que as suas. Acho que não me qualificava bem se apresentasse eu a denúncia. 

-  Apresentá-la-ei  eu  -  disse  Gadsby,  com 

autoridade.  -  Se  o  que  me  contou  foi  realmente como  as  coisas  se  passaram   eu  mesmo  o denunciarei.  Considerar-me-ia  em  falta para  com  a minha    consciência    se    não    providenciasse imediatamente. O que está em causa é uma questão vital, Ivory.  Esse  Stillman  é  um  perigo,  não  tanto para  o  público, como  para  a  nossa  profissão. Creio que lhe contei, naquela noite, o meu caso com esse sujeito.  É  uma  ameaça  para  os nossos  direitos,  os nossos diplomas, a nossa tradição. É uma ameaça a tudo  que  temos  de  salvaguardar,  e  o  nosso único recurso  é  negar-lhe  qualquer  cooperação. Assim,  mais  cedo ou  mais  tarde,  o  homem  terá  de naufragar  por  causa  da  questão  da  certidão.  Veja bem, Ivory! Graças a Deus, isso é um privilégio da profissão.  Só  nós  é  que  podemos  assinar uma certidão  de  óbito.  Mas  compreenda...  Se  esse Manson e  outros  como  ele  lhe  garantem  a colaboração  médica, então  estamos  perdidos. Felizmente  o  G.M.C,  tem  procedido sempre  com  o máximo  rigor  em  assuntos  como  esse.  O  caso  do Jarvis,  que  se  passou  ainda  não  há  muitos  anos. Lembra-se?  Um  profissional  prestou-lhe  serviços como anestesista, mas foi imediatamente banido do Registo  Médico.  Quanto  mais  penso  nesse estrangeiro  pretensioso  mais  decidido  fico  a  fazer dele um exemplo. Dê-me licença por um momento. Vou     telefonar      ao      Thoroughgood      e amanhã entender-me-ei com a enfermeira. 

Levantou-se     e     telefonou     ao     Dr. 

Thoroughgood.  No  dia  seguinte,  em  presença  do médico do hospital, fez a enfermeira Sharp assinar uma  declaração.  E  tão  concludente foi  o  seu depoimento       que       Gadsby       procurou imediatamente os  seus  advogados.  Detestava Stillman,  é  claro.  Mas  também antegozava  a vantagem  que  poderia  alcançar  apresentando-se  perante  a  opinião  pública  como  paladino da moralidade     médica.     Enquanto     Andrew convalescia em Llantony, sem saber nada do que se passava, o processo ia seguindo o seu curso. 

É  verdade  que Freddie, muito impressionado 

ao ler no jornal a notícia do inquérito sobre a morte de  Christine, telefonou  a  Ivory  para  evitar  a acusação.  Mas  já  era demasiadamente  tarde.  A denúncia fora apresentada. 

A  comissão  disciplinar  tomou  a  queixa  em 

consideração e,  dando  o  seu  parecer,  foi  enviada  a Manson uma intimação  para comparecer à reunião de  Novembro  do  conselho   médico,  a  fim  de defender-se. Era essa intimação que tinha agora nas mãos, trémulo e emocionado, considerando  o libelo formulado  na  velha  fraseologia  jurídica:  «Que  vós, Andrew  Manson,  sabendo  e  querendo,  em  15 de Agosto,  prestastes  assistência  a  Richard  Stillman, pessoa  que  exerce  a  medicina  sem  diploma  nem Registo Médico,  e que vos associastes com a fé do vosso  grau  ao citado  Stillman  na  exploração  de  tal exercício.  E  que,  em consequência  disto,  estais acusado  de  conduta  desonesta   no  ponto  de  vista profissional.»   
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O caso devia ser julgado em 10 de Novembro 

e  Andrew   chegou  a  Londres  com  uma  semana  de antecedência.  Viera   sozinho,  pois  pedira  a  Hope  e Denny que deixassem o caso  por sua própria conta, e com melancolia amarga hospedou-se no Museum Hotel. 

Embora aparentemente calmo, Andrew estava 

num  verdadeiro  desespero  íntimo.  Oscilava  entre crises  de  amargura  e  de  emocionada  incerteza, originadas não somente nas dúvidas sobre o futuro como  também  na  intensa   recordação  de  todos  os momentos  já  vividos  da  sua  carreira   médica.  Seis semanas antes essa crise encontrá-lo-ia ainda ferido pela  angústia  da  morte  de  Christine,  sem energia para  lutar,  indiferente  ao  que  acontecesse. Mas agora,  restabelecido,  pronto  e  ansioso  por recomeçar  o  trabalho,  o  golpe  atingiu-o  em  cheio cruelmente. compreendeu, com o coração oprimido, que não valeria a pena viver se perdesse de novo as esperanças renovadas. 

Esses  e  outros  pensamentos  dolorosos 

atormentavam-lhe   incessantemente  a  cabeça, originando  por  vezes  um estado  de  exasperante confusão.  Não  podia  acreditar  que ele, Andrew Manson,  estivesse  naquela  situação  horrível,  defrontando  realmente  o  que  constitui  o  pesadelo de todos os médicos. Porque era chamado perante o conselho?  Porque queriam  eliminá-lo  do  Registo Médico? Nada fizera de comprometedor. Nenhuma desonestidade  praticara,  nenhum   delito.  Salvara apenas a vida de Mary Boland. 

A  sua  defesa  foi  confiada  a  Hopper  &  C.a, 

uma  firma de  advocacia  muito  recomendada  por Denny.  À  primeira vista,  Thomas  Hopper  não despertava  grande  confiança.  Era  um  homenzinho de  cara  vermelha,  óculos  de  ouro  e atitudes nervosas.  Devido  a  qualquer  deficiência  de circulação de sangue, corava a todos os instantes. E isso dava-lhe certo ar de satisfação própria que não contribuía, evidentemente,  para  inspirar  confiança. Contudo,  Hopper  tinha   pontos  de  vista  muito firmes sobre o caminho que devia seguir na defesa. Quando  Andrew,  no  primeiro  desabafo   da  sua indignação  furiosa,  quis  apelar  para  Sir  Robert  Abbey,  o  único  amigo  de  influência  que  contava em Londres,  Hopper  lembrou,  num  aparte,  que Abbey  era   membro  do  conselho,  assim  como discordou inteiramente,  apesar da insistência aflita de  Andrew,  da  ideia  de  mandar um  telegrama  a Stillman, pedindo-lhe que viesse imediatamente. 

Na  opinião  do  advogado,  já  conheciam 

todos os  argumentos  de  que  o  americano  poderia servir-se  e  a presença  do  homem  só  serviria  para irritar os membros do conselho. Pelo mesmo motivo devia ficar de lado o assistente Marland, que dirigia agora Bellevue. 

Andrew foi compreendendo pouco a pouco a 

enorme  diferença  entre o aspecto legal do caso e o seu modo de o considerar. O advogado até franziu o  sobrolho,  em  sinal de  reprovação,  quando  o médico     afirmou     a     sua     inocência numa argumentação  frenética.  Por  fim  Hopper  foi obrigado a declarar: 

- Aí está uma coisa que tenho de lhe pedir, Dr. 

Manson. Não se manifeste nesses termos durante o julgamento de  quarta-feira.  Posso  garantir-lhe  que nada seria mais desastroso para o nosso caso. 

Andrew  parou  desconcertado,  torcendo  as 

mãos,  cravando   em  Hopper  uns  olhares incendiados. 

- Mas eu quero que eles conheçam a verdade. 

Quero mostrar  que  a  cura  dessa  jovem  foi  a  coisa melhor que eu fiz em muitos anos. Depois de meses e  meses  de  porcarias   profissionais,  exercendo  a medicina apenas para obter dinheiro, consegui fazer alguma  coisa  decente,  útil...  é  por  isso  que  sou vítima da perseguição deles. 

Por  detrás  dos  óculos,  os  olhinhos  do 

advogado mostravam uma apreensão profunda. Na sua aflição, o sangue fluiu-lhe ao rosto. 

-  Por  favor,  Dr.  Manson,  por  favor!  Não 

compreende a  gravidade  da  nossa  situação?!  Devo aproveitar a oportunidade  para lhe dizer com toda a  franqueza  que,  mesmo se  tudo  correr  bem,  as nossas  possibilidades  de...  vitória me  parecem diminutas.  Os  precedentes  são  todos  contra nós: Kent,  em  1909;  Loriden,  em  1912;  Foulger,  em 1919, todos eles foram condenados por se ligarem a pessoas  não diplomadas.  Isso  sem  contar  o famoso caso  Hexam,  em 1921.  Deve  saber  que  Hexam  foi excluído do Registo por ter aplicado uma anestesia geral  a  um  cliente  de  Jarvis,  ajustador  de  ossos. Ouça  bem!  O  que  desejo  de  si  é  que apenas responda às perguntas com um «sim» ou um «não». Se  isso  não  lhe  for  possível,  a  máxima  concisão.  É um aviso  solene  que  lhe  faço:  se  entrar  nas considerações que  me  tem  exposto  nestes  dias  não haverá a menor salvação para o caso. O doutor será irradiado fatalmente, estou tão certo disso como de me chamar Thomas Hopper. 

Com    profunda     melancolia,     Andrew 

compreendeu  que devia  fazer  todo  o  possível  por dominar-se.  Era  como  um doente  na  mesa  de operações.    Devia     submeter-se    a    todas as formalidades  e  exigências  do  conselho,  mas  não lhe era  fácil  chegar  a  essa  passividade.  Sentia-se indignado só  ao  pensar  que  devia  desistir  de qualquer  ideia  de  se justificar  e  responder estupidamente  «sim»  ou  «não»  a todas  as perguntas. 

Na noite de terça-feira, quando atingiu o auge 

da febril expectativa do que poderia suceder no dia seguinte,  Andrew   pôs-se  a  andar  pelas  ruas;  em certo       momento      percebeu       encontrar-se inexplicavelmente em Paddington, caminhando  na direcção da loja de Vidler. Arrastava-o um estranho impulso  do  subconsciente.  Lá  nos  arcanos  do seu Espírito perdurava a doentia impressão de que todas  as calamidades  dos  últimos  meses  eram  o castigo pela morte do sapateiro. A ideia obcecava-o sempre, contra a sua vontade. Mas estava ali, dentro da cabeça, patente nos misteriosos meandros da sua alma.  Era  levado  irresistívelmente   ao  encontro  da viúva  de  Vidler,  como  se  o  simples facto  de  a  ver pudesse  ajudá-lo,  ou  dar-lhe,  não  sabia   porquê, alívio para o seu sofrimento. 

Era uma noite húmida e escura. Havia pouca 

gente  nas ruas.  Andrew  tinha  uma  sensação estranha  de  irrealidade ao  caminhar  sem  ser reconhecido  por  aquela  zona  onde tanta  gente  o conhecera.  A  sua  própria  figura,  com  traje de  luto, tornara-se    uma    sombra  entre  os  outros fantasmas que  passavam  pressurosos  sob  a  chuva húmida. Encontrou a loja ainda aberta. Hesitou um momento.  Depois,  quando saiu  um  freguês, Andrew entrou apressadamente. 

A  Sr.a  Vidler  estava  sozinha,  atrás  do  balcão 

da  tinturaria,   embrulhando  o  casaco  de  uma freguesa.  Vestia  saia preta  e  uma  blusa  que mandara  tingir.  De  luto  parecia mais  magra.  De repente levantou a vista e deu com Manson. 

- Dr. Manson! - E a fisionomia dela iluminou-

se. - Como tem passado, doutor? 

Andrew  deu  uma  resposta  rouca.  Percebeu 

que  ela  nada  sabia  das  suas  recentes  atribulações. Ficou  parado  à  porta da  rua, rígido, sem deixar de fitar  a  viúva,  a  chuva  escorrendo pela  aba  do chapéu. 

- Entre, doutor. Como está ensopado! O tempo 

está horrível! 

Andrew  interrompeu-a,  num  tom  forçado, 

numa voz do outro mundo: 

-  Sr.a  Vidler,  há  muito  tempo  que  queria 

visitá-la.  Pergunto   muitas  vezes  como  é  que  a senhora vive desde... 

-  Vou  indo,  doutor.  Podia  ser  pior.  Tenho 

agora um rapaz para fazer o conserto do calçado. É um  bom  auxiliar.  Mas  porque  não  entra,  doutor? Vou buscar-lhe um pouco de chá. 

Andrew fez um sinal negativo com a cabeça. -  Eu...  Eu  ia  passando.  -  E  de  súbito,  quase 

num  desespero   -  A  senhora  deve  sentir  muito  a falta de Harry. 

-  Sim,  não  resta  dúvida.  Sinto  falta...  Pelo 

menos, senti  muito  no  princípio.  Mas  é  uma  coisa assombrosa -  nesse  momento  até  sorria  -  como  a gente se acostuma a tudo. 

E ele, apressadamente, muito embaraçado: -  De  certo  modo...  eu  considero-me 

responsável.  Foi um  golpe  tão  repentino  para  a senhora! Penso às vezes que a senhora pode julgar-me culpado. 

-  Culpado,    o    doutor!  -  Ela    negou    com    a  

cabeça.  -  Como  pode  dizer  uma  coisa  dessas!  O doutor fez tudo quanto pôde, arranjou mesmo uma boa  casa  de  saúde,  um operador  de  primeira ordem... 

-  Mas  a  senhora  pode  pensar...  -  insistia 

Andrew  com voz  abafada,  sentindo  um  frio estranho  por  todo  o  corpo.  -  Se  tivesse  agido  de outro  modo,  se  tivesse  levado  o Harry  para  um hospital...  

-  Seria  a  mesma  coisa,  doutor.  O  meu  Harry 

teve  tudo  do  melhor,  tudo  que  se  pode  obter  com dinheiro.  Até  o enterro.  Só  vendo!  Quantas  coroas! E  quanto  a  lançar-lhe as  culpas...  Olhe,  eu  tenho dito  muitas  vezes,  aqui  na  loja, que  o  Harry  não podia ter tido um médico melhor, mais atencioso e mais competente do que o doutor. 

Quando  ela  acabou  de  falar,  Andrew 

compreendeu  com um  derradeiro  calafrio  da sensibilidade  que  nem  mesmo   uma  confissão franca  e  completa  faria  a  viúva  acreditar na verdade.  Tinha  as  suas  ilusões  sobre  o  fim pacífico, inevitável e dispendioso do marido e seria uma crueldade arrancar-lhe uma convicção que lhe dava tão confortante resignação. 

-  Tive  muito  prazer  em  vê-la  de  novo,  Sr.a 

Vidler -  disse  Manson,  depois  de  uma  pausa.  - Como  lhe  disse...  há  muito  tempo  que  pretendia visitá-la. 

Calou-se,  apertou-lhe  a  mão,  cumprimentou 

com o chapéu,  e saiu. 

Em  vez  de  lhe  dar  alívio  ou  consolação,  o 

encontro servira  apenas  para  agravar  a  sua angústia.  As  ideias entrechocavam-se  dentro  da cabeça.  Que  podia  ter  esperado?  Perdão,  no  velho estilo  dos  romances?  Condenação?  Com  amargura chegou  à  conclusão  de  que  ela  ainda  o apreciava mais  do  que  anteriormente,  e  ao  voltar  pelas ruas molhadas  Manson  convenceu-se  subitamente  de que ia  ser  condenado  no  dia  seguinte.  Esse pressentimento    foi    transformando-se    numa aterradora certeza. 

Ao  atravessar  uma  pequena  rua  lateral,  já 

perto  do hotel,  passou  pela  porta  de  uma  igreja. Estava aberta. Mais uma vez o impulso dominou-o, fê-lo parar, retroceder, entrar. 

Não havia luz lá dentro. A nave estava escura, 

vazia e  quente,  como  se  um  ofício  religioso  tivesse terminado há  pouco.  Andrew  não  sabia  que  igreja era, nem procurou saber. Sentou-se no último banco e fixou o olhar cansado no altar sombrio e coberto. Lembrou-se  de  que  na  época do  seu  afastamento Christine  voltara  o  pensamento  para Deus.  Ele, Andrew, nunca fora um beato, mas agora estava ali, naquela  igreja  desconhecida.  As  atribulações impelem as  criaturas  para  lá,  para  as  coisas espirituais, para a Ideia de Deus. 

E continuou sentado, a cabeça vergada, como 

um homem  que repousa no fim de uma viagem. Os seus  pensamentos   manifestavam-se  aos  arrancos, não como as palavras  de uma oração determinada, mas  com  todo  o  anseio aflito  da  sua  alma:  «Meu Deus!  Não  me  deixes  ser  condenado!  Oh,  meu Deus! Não me deixes ser condenado!» 

Durante  meia  hora,  talvez,  ficou  mergulhado 

nessa  meditação  estranha.  Depois  levantou-se  e seguiu directamente para o hotel. 

Embora  tivesse  dormido  profundamente, 

acordou  na manhã  seguinte  com  uma  sensação ainda maior de ansiedade  doentia. Ao vestir-se, as mãos tremiam ligeiramente. 

Censurava-se por ter vindo para aquele hotel, 

que tanto lhe fazia recordar os transes do concurso. A  sensação  que  experimentava  agora  era exactamente  a  do  medo  que  precede um  exame. Mas esse medo multiplicado por cem. 

Desceu à sala do almoço, mas nem uma xícara 

de  café  tomou.  O  julgamento  estava  marcado  para as  onze  horas e  Hopper  pedira-lhe  que 

comparecesse  mais  cedo.  Calculou não  gastar  mais de  vinte  minutos  para  ir  até  a  Hallam Street. Nervoso,  impaciente,  procurou  passar  o  tempo com os jornais, na saleta do hotel, até às dez e meia. Partiu afinal. Mas o táxi que tomara ficou retido por um congestionamento  do trânsito. Eram onze horas em ponto quando chegou à sede do G.M.C. 

Entrou  apressado  na  sala  do  conselho,  tendo 

apenas uma  vaga  impressão  da  sua  vastidão  e da imponência  da mesa,  sobre  um  estrado,  onde  se sentavam  os  membros  do conselho,  sob  a presidência  de Sir James  Haliday.  Sentavam-se a um  canto  os  que  deviam  tomar  parte  no seu julgamento.  Davam  a  estranha  impressão  de actores à espera do momento de entrarem em cena. Viu  ali  Hopper, Mary  e  Con  Boland,  a  enfermeira Sharp, o doutor Thoroughgood, o advogado Boon, a irmã  Myles,  encarregada da  enfermaria  do  Vitória. Errou  o  seu  olhar  pela  fila  de cadeiras  e  depois, apressadamente, sentou-se ao lado de Hopper. 

-  Porque  não  veio  mais  cedo,  como  lhe 

recomendei?  -  disse  o  advogado,  aborrecido.  -  O outro  julgamento  está  a acabar.  O  conselho  não perdoa a quem chega atrasado. 

Andrew  não  respondeu.  Como  dissera 

Hopper,  o  presidente   pronunciava  naquele momento  a  sentença  no  processo   anterior. Condenação.  Nome  riscado  do  Registo.  Andrew  não  podia  desviar  os  olhos  do  médico condenado por  qualquer  deslize  banal.  Era  um pobre  diabo  de  fato coçado  e  sapatos  cambados. Todo  o  seu  aspecto  denunciava a  luta  pela  vida.  E havia tanta amargura e desânimo na sua expressão quando foi condenado por aquele augusto cenáculo de  colegas  que  Andrew  sentiu  um  profundo calafrio. 

Mas  não  tinha  tempo  para  pensar  no  pobre 

homem, para compadecer-se dele. Quase no mesmo instante o seu próprio julgamento foi anunciado. O coração contraiu-se-lhe  dentro do peito. 

Terminada  a  formalidade  da  leitura  do 

processo,  levantou-se   e  tomou  a  palavra  o  Sr. George  Boon,  advogado  de acusação.  Era  um  tipo magro,  de  cara  rapada,  atitudes firmes.  Vestia fraque  e  pendia  das  suas  lunetas  uma  fita preta, muito larga. A voz era nítida e segura. 

- Sr. Presidente, meus senhores; reconheço que 

este caso  que  ides  julgar  nada  tem  a  ver  com qualquer  teoria da  medicina  definida,  do  capítulo 28.°  do  Medical  Act.  Pelo contrário,  constitui  um exemplo  insofismável  da  associação   de  um profissional com uma pessoa não qualificada para o exercício  da  medicina,  tendência  essa  que, talvez deva dizer, o conselho tem tido ultimamente tantos motivos para deplorar. 

«Os  factos  são  os  seguintes:  a  doente,  Mary 

Boland, atacada de tuberculose apical, foi admitida na  enfermaria do  Dr.  Thoroughgood,  no  Hospital Vitória, em 18 de Julho. 

Ficou  ali  sob  os  cuidados  do  Dr. 

Thoroughgood  até  14  de Setembro,  dia  em  que  ela mesma  pediu  para  sair,  sob  o  pretexto  de  que desejava  voltar  para  casa  da  família.  Digo pretexto porque,  em  vez  de  voltar  para  casa,  a doente encontrou-se  na  portaria  do  hospital  com  o Dr.  Manson, que  imediatamente  a  levou  para  uma instituição de nome «Bellevue», que se propõe, creio eu, promover a cura de doenças pulmonares. 

«Chegando  a  esse  lugar,  Bellevue,  a  doente 

recolheu ao  leito  e  foi  examinada  pelo  Dr.  Manson em    colaboração com     o     proprietário     do estabelecimento,  o  Sr.  Richard  StilIman,   homem não diplomado e não qualificado para o exercício da medicina,     e    que,     além    disso,     segundo estou informado, é estrangeiro. Depois do exame foi decidido  em conferência  -  chamo  a  atenção  do conselho  para  este ponto  -  foi  decidido  em conferência pelo Dr. Manson e pelo Sr. Stillman que a  doente  seria  submetida  ao  tratamento   pelo pneumotórax.  Em  seguida  o  Dr.  Manson  fez  a anestesia local e a insuflação foi realizada pelos Dr. Manson e Sr. Stillman. 

«E  agora,  meus  senhores,  depois  deste  breve 

resumo do  caso,  proponho-me,  com  a  vossa permissão,  apresentar provas  e  testemunhas  do facto.  Dr.  Eustace  Thoroughgood,   faça  o obséquio.»  

O  Dr.  Thoroughgood  levantou-se  e  avançou. 

Tirando  as  lunetas  e  conservando-as na mão como um  recurso  para fazer  realçar  os  seus  argumentos, Boon começou o interrogatório. 

-        Não      quero      constrangê-lo,      Dr. 

Thoroughgood.  Estamos  perfeitamente  ao  par  da sua  reputação,  posso  dizer  mesmo do  seu  renome como  especialista  de  doenças  pulmonares e  não tenho  dúvida  de  que  está  animado  de  espírito de indulgência  para  o  seu  jovem  colega.  Mas,  Dr. Thoroughgood: é ou não verdade que, sábado 10 de Setembro,  o Dr.  Manson  pediu  insistentemente  ao doutor  uma  conferência   sobre  a  doente  Mary Boland? 

- É verdade. 

-  E  também  é  verdade  que  no  decurso  da 

conferência  o Dr.  Manson  insistiu  para  que  se adoptasse  um  tratamento que  o  doutor  julgava inconveniente? 

- Ele queria que eu fizesse o pneumotórax. -  Exactamente!  E  para  o  bem  da    doente  o 

doutor recusou. Não foi isso? 

- Sim, recusei. 

-  E  diante  dessa  recusa,  a  atitude  do  Dr. 

Manson não foi de certo modo estranhável? 

- Bem... - Thoroughgood hesitou. - Por favor, Dr. Thoroughgood! Respeitamos a 

sua natural relutância, mas... 

-  Ele  dava  a  impressão  de  estar  um  pouco 

nervoso naquele  dia.  Pareceu não concordar com a minha decisão. 

- Obrigado, Dr. Thoroughgood. O doutor não 

tem  a menor  razão  para  supor  que  a  doente  não estava satisfeita com o tratamento do hospital - e a simples  ideia  de  tamanho absurdo  trouxe  um sorriso  amarelo  à  fisionomia  de Boon  -  ou  que pudesse  ter  qualquer  motivo  de  queixa  contra   o doutor ou o resto do pessoal... 

-  Nenhuma  razão.  A  doente  sempre 

demonstrou estar satisfeita, feliz e confiante. 

- Obrigado, Dr. Thoroughgood. - Boon tomou 

outro  apontamento.  -  E    agora,  irmã  Myles,  faça  o  favor. 

Quando  a  irmã  Myles  se  aproximou,  Boon 

inquiriu:  Irmã  Myles,  na  segunda-feira  12  de Setembro,  dois  dias  depois da  conferência  entre  o Dr.  Thoroughgood  e  o  Dr.  Manson, o  acusado  foi visitar a doente? 

- Foi. 

- Era a hora habitual das suas visitas? - Não. 

- Ele examinou a doente? 

- Não... Sentou-se e conversou com ela. -  Isso  mesmo,  irmã!  Uma  conversa  longa  e 

séria,  para usar  as  palavras  do  seu  depoimento escrito. Mas, diga-nos agora, irmã, de viva voz, que sucedeu logo depois que se retirou o Dr. Manson? 

-  Passada  hora  e  meia,  mais  ou  menos, 

declarou a n.º 17, isto é, Mary Boland: «Irmã, tenho pensado em muitas coisas e resolvi ir-me embora. A irmã  tem  sido muito  boa  para  mim,  mas  quero deixar o hospital na próxima quarta-feira». 

Boon interrompeu apressadamente: -  Na  próxima  quarta-feira.  Obrigado,  irmã. 

Era  isso  que eu  queria  pôr  em  evidência.  Por enquanto, é só isso. 

A irmã Myles afastou-se. 

Com as lunetas que tinha na mão, o advogado 

fez um gesto comedido de quem estava satisfeito. 

-  E  agora...  enfermeira  Sharp,  por  obséquio.  - 

Uma pausa.  -  Enfermeira  Sharp:  está  disposta  a sustentar  a sua  declaração  sobre  o  que  fez  o  Dr. Manson na tarde de quarta-feira 14 de Setembro? 

- Estou, sim. Eu presenciei tudo! - Deduzo pelo tom de voz, enfermeira, que a 

senhora o acompanhou contra vontade. 

- Quando descobri aonde tínhamos ido e que 

esse  tal  Stillman  não  era  médico,  nem  nada,  eu fiquei... 

- Chocada! - sugeriu Boon. 

-  Sim,  isso  mesmo!  -  berrou  a  enfermeira.  - 

Sempre pretendi em toda a minha vida profissional trabalhar para  médicos  prestigiosos,  especialistas bem qualificados. 

-  Exactamente  -  cantarolou  Boon.  -  Agora, 

enfermeira Sharp,     pretendo     que     esclareça novamente,  perante  o  conselho, um  ponto  que considero  de  muita  importância.  O  Dr.  Manson colaborou de facto com Stillman na operação? 

-  Colaborou,  sim  -  respondeu  a  enfermeira 

num tom vingativo. 

Nesse  momento  Abbey  inclinou-se  sobre  a 

mesa  e,  por  intermédio  do  presidente,  dirigiu  à testemunha uma suave pergunta: 

-  Não  é  verdade  que  quando  se  deram  esses 

factos a enfermeira fora prevenida pelo Dr. Manson de que teria de deixar o emprego? 

A     enfermeira     corou,     perturbou-se, 

resmungou: 

- Sim, acho que sim. 

Um  minuto  depois  o  depoimento  estava 

terminado.  

Andrew  sentiu  dentro  de  si  mesmo um certo 

conforto.  Abbey,  pelo  menos,  continuava  seu amigo. 

Um tanto irritado com o aparte, Boon voltou-

se para a mesa do conselho: 

-  Sr.  Presidente,  meus  senhores:  eu  poderia 

apelar  para  outros  testemunhos,  mas  sei perfeitamente  como  é  precioso   o  tempo  do conselho.  Além  disso,  estou  certo  de  já haver provado  plenamente  a  acusação.  Não  há  a menor sombra  de  dúvida  de  que  a  doente  Mary Boland  foi  tirada, com  absoluta  conivência  do  Dr. Manson,  dos  cuidados  de um    eminente  especialista  num  dos    melhores  hospitais de Londres para um instituto muito discutível. Isso por si só  já  constitui  uma  grave  infracção  da  ética profissional. Mas está provado que o Dr. Manson se associou  deliberadamente   ao  proprietário  desse instituto  que  não  é  médico  formado  e  registado, ajudando-o a realizar uma operação perigosa e que tinha sido contra-indicada pelo Dr. Thoroughgood, o especialista moralmente responsável pelo caso. Sr. Presidente,  meus  senhores:  eu  sustento  que  não estamos, como pode parecer à primeira vista, diante de um  exemplo  isolado,  de  uma  irregularidade acidental,  mas de  uma  infracção,  preconcebida  e quase sistemática do código médico. 

Boon  sentou-se,  visivelmente  satisfeito,  e 

começou  a limpar  as  lunetas.  Houve  um  momento de  silêncio.  Andrew conservou  os  olhos  fitos  no soalho. Tinha sido uma tortura  para ele suportar a apresentação tendenciosa do caso. Dizia a si mesmo com  amargura  que  estava  sendo  tratado como  se fosse um criminoso. 

Nesse  momento  o  advogado  de  defesa  deu 

um passo à frente e preparou-se para falar, como de costume.  Hopper mostrava-se  agitado.  O  sangue subia-lhe  ao  rosto.  Estava atrapalhado  com  a arrumação  dos  papéis.  Mas  o  curioso é  que conquistava com isso a simpatia do conselho. 

- Então, Sr. Hopper? - disse o presidente. Hopper pigarreou. 

- Sr. Presidente, meus senhores: devo declarar 

desde já  que  não  contesto  as  provas  apresentadas pelo  meu  distinto colega.  Não  pretendo  mesmo voltar  a  esses  factos.  O  que  nos  importa verdadeiramente  é  a  maneira  de  os interpretar. Existem,      além      disso,      alguns      pontos complementares  que dão ao caso um aspecto muito favorável ao meu constituinte. 

«Ainda  não  foi  dito,  por  exemplo,  que  a 

menina Boland era, de início, cliente do Dr. Manson, uma  vez  que  ela  o consultou  antes  de  conhecer  o Dr.  Thoroughgood,  em  11 de  Julho.  Além  disso,  o Dr.  Manson  estava  pessoalmente interessado  no caso,  por  se  tratar  da  filha  de  um  amigo íntimo. Assim,  ele  sempre  a  considerou  sob  a  sua  própria  responsabilidade. Devemos reconhecer, com toda a franqueza, que  a  acção  do  Dr.  Manson  foi absolutamente    mal orientada.    Mas    observo respeitosamente  que  ela  não  foi desonesta  nem  de má fé. 

«Já  ouvimos  referências  a  essa  ligeira 

discordância  entre   o  Dr.  Thoroughgood  e  o  Dr. Manson  sobre  o  tratamento.  Compreendendo-se  o grande  interesse  do  Dr.  Manson   neste  caso,  não deixa de ser natural que quisesse retomá-lo nas suas próprias  mãos.  Também  não  deixa  de ser  natural que  quisesse  evitar  um  aborrecimento  para  o seu colega  mais  velho.  Foi  esta,  e  nenhuma  outra,  a razão do  subterfúgio  a  que  o  Sr.  Boon  aludiu  com tanta ênfase. 

Então Hopper fez uma pausa, tirou o lenço e 

tossiu.  Tinha  o  ar  de  quem  se  aproxima  de  um ponto mais difícil. 

-  E  agora  chegamos  à  questão  das  relações 

com Stillman  e  Bellevue.  Presumo  que  os  ilustres membros do conselho não desconheçam o nome do Sr.  Stillman.  Embora   não  seja  médico  diplomado, goza  de  certa  reputação e  diz-se  mesmo  que conseguiu  levar  a  bons  resultados  alguns   casos duvidosos. 

O presidente interrompeu-o com solenidade: -  Sr.  Hopper,  que  pode  saber  o  senhor,  um 

advogado, sobre esses assuntos? 

- De acordo - apressou-se Hopper a desculpar-

se.  -  O ponto  que  desejo  frisar  é  que  o Sr. Stillman parece  um homem  bem  intencionado.  Ora aconteceu  que as suas relações  com o Dr. Manson datam  de  há  muitos  anos  quando escreveu  uma carta em que felicitava o meu cliente por um estudo sobre  os  pulmões.  Quando  o  Sr.  Stillman veio montar  aqui  a  sua  clínica,  os  dois  tiveram ocasião  de travar  relações  pessoais,  que  em  nada diziam  respeito  à profissão.  Deste  modo,  embora tenha  sido  um  acto  mal pensado,  não  deixa  de  ser natural  que  o  Dr.  Manson,  à procura  de  um  local onde  pudesse  tratar  a  menina  Boland,  levasse  em conta  a  conveniência  que  Bellevue  lhe  oferecia.  O meu    colega    definiu    Bellevue    como    um estabelecimento muito  discutível.  Sobre  esse  ponto creio  que  o  conselho deve  ter  interesse  em  ouvir  a doente. Menina Boland, faça favor. 

Quando  Mary  se  ergueu,  todos  os  membros 

do  conselho  olharam  para  ela  com  vincada curiosidade. Embora estivesse nervosa e não tirasse a vista de Hopper, não olhando uma única vez para Andrew,  parecia  perfeitamente  bem em  saúde normal. 

- Menina Boland - disse Hopper. - Quero que 

nos  diga com  franqueza:  teve  algum  motivo  de queixa durante a  sua permanência em Bellevue? 

- Não! Muito pelo contrário - pela moderação 

estudada   da  resposta,  Andrew  compreendeu imediatamente  que ela  havia  sido  cuidadosamente industriada. 

- Sentiu-se pior depois do tratamento? - Pelo contrário, estou melhor. - O tratamento aplicado foi realmente o que o 

Dr. Manson sugeriu à menina na primeira consulta que lhe fez em... deixe-me ver... em 11 de Julho? 

- Foi. 

-  Acha  necessário  estabelecer  este  ponto?  - 

perguntou o presidente. 

- Nada mais tenho a perguntar à testemunha - 

disse Hopper apressadamente. 

Quando Mary se sentou, o advogado estendeu 

as  mãos para  a  mesa  do  conselho,  no  seu  estilo suplicante. 

-  O  que  pretendo  sugerir,  senhores,  é  que  o 

tratamento efectuado em Bellevue foi, na verdade, o tratamento  prescrito pelo  Dr.  Manson,  embora aplicado,  talvez  sem  a devida  ética,  por  outras pessoas.     Sustento,     portanto,     que nenhuma cooperação  profissional  entre  Stillman  e  o  Dr. Manson  houve  na  verdadeira  significação  do  acto. Gostaria  de interrogar o Dr. Manson. 

Andrew    levantou-se,    com    a    terrível 

consciência  da  sua  posição,  sentindo  todos  os olhares convergirem para ele. 

Estava  pálido  e  emocionado.  Tinha  na  altura 

do  estômago  uma  sensação  de  vácuo  e  de  frio. Ouviu Hopper dirigir-lhe a palavra. 

-  Dr.  Manson  teve  qualquer  lucro  financeiro 

com a sua pretensa colaboração com o Sr. Stillman? 

- Absolutamente nenhuma. 

-  Tinha  qualquer  motivo  oculto,  qualquer 

interesse objectivo para fazer o que fez? 

- Não! 

-  Tinha  qualquer  prevenção  pessoal  contra  o 

seu colega mais antigo, Dr. Thoroughgood? 

- Não! Sempre foi muito amável para comigo. 

Apenas...  as  nossas  opiniões não coincidiram neste caso. 

- Exactamente - interveio Hopper como que a 

despachar.  -  Pode  então  asseverar  ao  conselho, honesta  e  sinceramente que  não  tinha  a  menor intenção  de  desrespeitar o  código  médico  nem  a mais  remota  ideia  de  que  a  sua conduta  era  de qualquer modo desonesta? 

- É a absoluta verdade. Hopper  mal  conteve  um  suspiro  de  alívio 

quando, com um sinal de cabeça, convidou Andrew a  sentar-se.  Embora se  sentisse  obrigado  a apresentar      esse      depoimento,      receara a impetuosidade  do  cliente.  Mas  o  perigo  passara, felizmente,   e  Hopper  compreendeu  haver  agora algumas possibilidades de êxito se não se alongasse muito na defesa. 

Disse então, com ar contrito: - Não quero ocupar por mais tempo a atenção 

do  conselho.  Procurei  mostrar  que  o  Dr.  Manson cometeu  apenas um  erro  lamentável.  Apelo  não somente  para  a  justiça, mas  também  para  a clemência  do  conselho,  e,  finalmente, gostaria  de indicar  à  consideração  dos  ilustres  juizes  as atenuantes  do  meu  constituinte.  A  sua  carreira inspiraria orgulho  a  qualquer  médico.  Quantos futuros  brilhantes  não saíram  da  obscuridade porque  um  simples  erro  na  vida não  soube encontrar  perdão  e  misericórdia!  Espero,  e até suplico,  que  este  caso  ora  a  ser  julgado,  não chegue também  a tão triste resultado. 

O  tom  de  desculpa  e  de  humildade  que  o 

advogado assumiu  produziu  de  facto  efeito excelente no conselho. 

Mas logo depois estava de pé o advogado de 

acusação, com o propósito evidente de prejudicar a boa impressão do tribunal: 

-  Peço  licença  para  fazer  uma  ou  duas 

perguntas  ao Dr.  Manson  -  voltou-se  para  o acusado  e  com  um  aceno convidou  Andrew  a levantar-se.  -  Dr.  Manson,  não  compreendi bem  a sua última resposta. Disse o doutor que não tinha a menor ideia de que a sua conduta fosse de qualquer modo  desonesta.  Entretanto,  o  senhor  sabia  que o Sr. Stillman não é formado em Medicina... 

Andrew,  desconfiado,  encarou  Boon.  A 

atitude  do  manhoso   acusador  durante  todo  o debate  fizera-o  sentir-se culpado  de  uma  acção comprometedora.  No  vácuo  gelado que  tinha dentro de si mesmo foi-se acendendo uma pequena  labareda. Disse de modo bem claro: 

- Sim, eu sabia que ele não era formado. Boon  esboçou  um  ligeiro  gesto  de  satisfação. 

Comentou, num tom sardónico: 

- Ah! Sabia? Sabia, não é verdade? E nem isso, 

ao menos, lhe serviu de obstáculo? 

-  Não,  nem  isso.  -  Andrew    repetiu    as 

palavras  do advogado com súbita amargura. Sentiu fugir-lhe  o  domínio de  si  mesmo.  Respirou  cem força. - E agora, Sr. Dr. Boon, já que tive de escutar algumas  perguntas  suas,  dá  licença para  que  eu também lhe faça uma? Já ouviu falar de Pasteur? 

-  É  claro!  -  Havia  espanto  na  resposta  do 

advogado. - Quem ainda não ouviu falar dele? 

- Muito bem! Quem não ouviu falar nele? Mas 

naturalmente  o senhor não sabe e é bom que eu lhe explique:  Pasteur,  a  maior  de  todas  as  figuras  da medicina  científica, não  era  formado.  A  mesma coisa  aconteceu  com  Ehrlich, o  homem  que  deu  à medicina  o  remédio  melhor  e  mais específico  de todos  os  tempos12.  O  mesmo  se  passou com Haffkine, que combateu a peste da Índia muito mais eficientemente  do que o faria qualquer desses cavalheiros     diplomados.     O     mesmo    com 

12 O 914.  (N. do T.) 

Macthnikoff,  cuja  grandeza  só é  inferior  à  de Pasteur.  Perdoe-me  ter  de  recordar-lhe todos  esses factos  elementares,  Sr.  Dr.  Boon.  Servem para demonstrar  que  nem  todos  os  que  lutam contra as doenças sem estarem inscritos no Registo Médico  têm  de  ser  necessariamente   loucos  ou charlatães. 

Estabeleceu-se  um  silêncio  carregado  de 

apreensão. Até então o julgamento decorrera numa atmosfera de preguiçosa sonolência, de formalismo bafiento,  como  num  tribunal   de  pequenos  delitos. Mas todos os membros do conselho  estavam agora despertos,  interessados.  Abbey,  especialmente, não deixara de fitar Andrew, com uma atenção estranha e intensa. 

Passou-se  um  momento.  Pondo  as  mãos  na 

cara, Hopper resmungava, apavorado. Tinha agora a  certeza  de  ser  uma causa  perdida.  Embora deploràvelmente  desconcertado, Boon  fez  um esforço para se endireitar. 

-  Sim,  sim,  conhecemos  todos  esses  nomes 

ilustres.  Mas,  certamente,  não  pretende  comparar Stillman com eles. 

-  Porque  não?  -  rebateu  Andrew, ardendo de 

indignação. - Só  são ilustres porque já  morreram. Enquanto vivo  Koch  foi  troçado,  insultado  mesmo, por  Virchow!  Agora  Koch  já  não  é  troçado  nem insultado. Reservamos as nossas troças e os nossos insultos  para  homens  como Spahlinger  e  Stillman. Aí  está  outro  exemplo  para  o  qual chamo  a  sua atenção...  Spahlinger!  Um  homem  de  ciência   com pensamentos  grandes  e  originais.  Não  é formado, não  é  médico.  Não  tem  qualquer  título universitário. Mas já fez mais pela medicina do que milhares  de  médicos com  os  seus  diplomas,  esses doutores  que  andam  por  aí,  de automóvel, extorquindo  dinheiro,  fazendo  o  que  bem entendem,   enquanto  Spahlinger  é  combatido, menosprezado, acusado mesmo, tendo de enfrentar agora  a  miséria  depois de  ter  gasto  toda  a  fortuna em pesquisas e experiências.  

-  Devemos  concluir  daí  -  Boon  procurou 

assumir  um ar  sardónico  -  que  o  doutor  tem admiração igual por Richard  Stillman? 

-  Tenho,  sim!  É  um  grande  homem.  É  um 

homem  que  dedicou  toda  a  sua  vida  ao  bem  da Humanidade.  Tem enfrentado  a  inveja  e  o preconceito, e a calúnia também. Mas já conseguiu impor-se  na  sua  terra.  Aqui  parece  que não. Contudo,  estou  convencido  de  que  ele  já  fez mais contra  a  tuberculose  neste  país  do  que qualquer  outro homem  vivo.  Está  fora  da  classe médica, é verdade! Mas dentro dela há muitos que tratam  casos  de  tuberculose  a vida  inteira  e  ainda nada  fizeram  que  se  aproveite  no combate  a  esse pesadelo da Humanidade. 

Houve uma grande sensação na sala. Os olhos 

de  Mary  Boland,  fixos  em  Andrew,  brilhavam  de entusiasmo  e inquietação  ao  mesmo  tempo.  De modo  sorna  e  melancólica,   Hopper  ia  arrumando os papéis dentro da sua pasta. 

O presidente interveio: 

- O doutor pesa bem o que está a dizer? - Perfeitamente! 

Andrew  segurou  com  mãos  frenéticas   o 

encosto da cadeira, sabendo muito bem que estava a ser  levado  a  pronunciar  graves  inconveniências, mas disposto a sustentar as suas opiniões. Anelante, no  auge da  tensão  nervosa,  dominava-o  um estranho  desinteresse pelo  que  lhe  pudesse acontecer. Se tinha de ser expulso, queria ao menos sê-lo em beleza. Continuou, fremente: 

- Escutando o libelo que foi apresentado hoje 

aqui contra  o  meu  procedimento,  não  me  cansava de perguntar a mim mesmo que mal havia eu feito. Não  quero  trabalhar com  charlatães.  Não  creio  em remédios  de  pura  mistificação.  Por  isso  mesmo, desprezo  esses  reclames  de  vistosos rótulos científicos que enchem todos os dias a minha caixa postal.  Bem  sei  que  estou  falando  com franqueza que  me  prejudica,  mas  não  o  posso evitar.  Devemos  ser muito  mais  liberais  do  que somos. Se concluirmos que tudo fora da classe está errado e que tudo dentro dela está certo, então será a  morte  do  progresso  científico.  Dentro   em  breve constituiremos apenas uma sociedade comercial. Já é  tempo  de  começarmos  a  pôr  em  ordem  a  nossa própria   casa.  E  não  me  refiro  apenas  às  questões superficiais.  Devemos  começar  pelo  princípio, temos  de  pensar  que  os médicos  saem  das faculdades         com        uma        instrução desesperadoramente insuficiente.     Quando     me formei,  eu  era um  verdadeiro  perigo  para  a sociedade.  Só  conhecia  os nomes  de  algumas doenças  e  dos  remédios  que,  segundo me ensinaram,  deviam  ser  aplicados.  Nem  mesmo sabia manejar um simples fórceps. Tudo o que sei o aprendi  depois   de  sair  da  faculdade.  E  quantos médicos  existem  por aí  que  nada  sabem  além  dos rudimentos  aprendidos  com  a prática?  Os  pobres diabos não têm tempo para estudar, andam sempre atarefadíssimos.  E  isso  acontece  porque toda  a nossa  organização  está  caquética.  Devíamos ser agrupados  em  unidades  científicas.  Deviam existir  cursos obrigatórios  para  médicos  já diplomados.  Devíamo-nos  esforçar   por  considerar a  ciência  como  a  nossa  única  preocupação. Devíamos  acabar  com  o  velho  frasco  de  remédio. Devíamos oferecer a cada clínico uma oportunidade para estudar, para cooperar nas pesquisas. 

«E que diremos a respeito da comercialização 

da  medicina?  Do  tratamento  inútil,  para  ganhar dinheiro?  Das   operações  desnecessárias?  Dos milhares       de       ineficientes       preparados  pseudocientíficos  que  receitamos?  Não  será  já  tempo  de  acabar  com  tudo  isso?  Toda  a  classe  é exageradamente   intolerante  e  exclusivista.  Caímos na  apatia  e  na inércia.  Não  pensamos  em  avançar, em  alterar  o  nosso sistema.  Afirmamos  que  vamos fazer  muita  coisa  e  nada fazemos.  Há  muitos  anos que  nos  queixamos  das  infames condições  de trabalho que as nossas enfermeiras têm de defrontar e  dos  ordenados  miseráveis  que  recebem.  E que providências já foram tomadas? As enfermeiras continuam  com  o  mesmo  trabalho  excessivo, ganham  a  mesma miséria.  Falo  nisso  apenas  como um exemplo, pois o assunto é realmente mais sério, muito mais profundo. A verdade é que não damos oportunidades,    nada    facilitamos aos    nossos pioneiros,  aos  que  promovem  o  avanço  da ciência. Por  ter  tido  coragem  de  servir  de  anestesista a Jarvis, quando este começava os seus trabalhos, o nome do  Dr.  Hexam  foi  expulso  da  actividade  da sua  profissão.  Dez  anos  mais  tarde,  quando  Jarvis curou  centenas  de doentes  que  os  senhores cirurgiões não tinham conseguido sequer melhorar, quando  Jarvis  foi  galardoado  com  um título  de nobreza,  quando  todas  as  «pessoas  distintas» proclamaram  que  ele  era  um  génio,  então compreendemos o  erro  da  nossa  atitude  e Jarvis recebeu  um  diploma honorário  de  doutor  em Medicina, mas nessa altura o pobre Hexam já tinha morrido de desespero. 

«Eu  sei  que  já  cometi  muitos  erros  na  minha 

carreira, e alguns graves. Sou o primeiro a deplorá-lo.  Mas  não errei  com  Richard  Stillman  nem  me arrependo do que fiz com ele. Só peço aos senhores que  olhem  para  Mary  Boland.  Estava  tuberculosa quando  ingressou  no  sanatório de  Stillman.  Agora está curada. Se querem uma justificação para o meu procedimento  infame,  ei-la  aqui,  nesta sala,  diante de todos.»  

Terminou  abruptamente.  Sentou-se.  Na  mesa 

do  conselho, a  fisionomia  de  Abbey  irradiava  uma luz estranha. 

Boon, ainda de pé, encarava Manson, confuso, 

sem  saber o  que  pensar.  Depois,  reflectindo vingativamente  que  já dera  bastante  corda  ao médico  para  que  se  enforcasse, inclinou-se  para  o presidente e retomou a sua cadeira. 

Durante  um  momento  pesou  na  sala  um 

silêncio significativo. 

E o presidente fez a declaração habitual: - Peço ao auditório que evacue a sala. Andrew  saiu  com  os  outros.  Agora 

desaparecera  a  calma  nervosa,  e  todo  o  seu  corpo arquejava como uma máquina que arrasta um peso enorme. Sentia-se sufocado na atmosfera  da sala do conselho.  Não  podia  suportar  a  presença de Hopper,  Boland,  Mary  e  das  outras  testemunhas. Principalmente   confrangia-o  o  ar  de  melancólica censura da cara do advogado. Sabia que procedera como  um  desatinado,   como  um  louco  lastimável com  a  mania  da  declamação.  A  sua  honestidade parecia-lhe agora uma loucura. 

Sim,  fora  uma  loucura  o  sermão  que  pregara 

ao  conselho.  Não  parecera  um  médico,  mas  um desses  oradores  improvisados  do  Hyde  Park. Acabou-se!  Deixaria  de  ser  médico dentro  em pouco.  com  certeza  o seu  nome  seria  riscado do Registo. 

Foi para os lavabos, sentindo a necessidade de 

estar  só.  Sentou-se  na  ponta  de  uma  das  bacias. Num  gesto  distraído,  procurou  um  cigarro.  Mas  o fumo  não  tinha  gosto na  sua  boca  seca.  Atirou  o cigarro  ao  chão,  esmagando-o com  o  salto  do sapato.  Era  estranho  como  lhe  custava ver-se forçado  a  abandonar  a  profissão,  apesar  das coisas duras, mas verdadeiras, que dissera sobre ela momentos antes.  Reflectiu  que  podia  ficar  a trabalhar com Stillman. 

Mas  não  era  esse  o  trabalho  que  pretendia. 

Não! Queria ficar ao lado de Denny e Hope, seguir a  sua  própria  inclinação,   cravar  a  flecha  das  suas aspirações  na  ilharga  da   apatia  e  do conservantismo. Mas tudo tinha de ser feito dentro da  profissão,  pois  na  Inglaterra  nunca  poderia ser feito fora dela. Agora, Denny e Hope tinham de guarnecer sozinhos a nau da aventura. 

Uma  grande  onda  de  amargura  invadiu  o 

coração  de Andrew.  Era  desolador  o  futuro  que  se abria  diante  dos seus  olhos.  Já  sentia  naquele momento  a  mais  dolorosa de  todas  as  sensações:  a de se ver excluído. Mais ainda: a sensação de ser um homem acabado, de que já chegara ao fim de tudo. 

O ruído de passos no corredor fê-lo levantar-

se pesadamente,  e encaminhando-se para a sala do conselho  dizia a  si  mesmo,  severamente,  que  só havia  uma  coisa  a  fazer:  não  dar  parte  de  fraco. Pedia a Deus que lhe desse forças para não mostrar qualquer sinal de abatimento, de subserviência. 

Com os olhos cravados no chão, ninguém viu. 

Nem mesmo olhou para a mesa do conselho. Uma atitude passiva,           estática.           Ecoavam alucinadoramente  dentro  de  si todos  os  rumores inexpressivos  da  sala  o  arrastar  das cadeiras,  as tosses,  os  cochichos,  mesmo  o  barulho  de  alguém  que batia distraído com um lápis. 

De  repente,  o  silêncio.  Espasmòdicamente 

todo  o  corpo de  Andrew  foi  tomado  de  súbita rigidez. Era o fim. 

O presidente tomou a palavra. Falou devagar, 

de modo impressivo. 

-  Andrew  Manson,  tenho  a  informá-lo  que  o 

conselho examinou com a maior atenção a acusação apresentada contra  si,  assim  como  as  provas apresentadas no processo. Reconhecendo embora as circunstâncias  peculiares  do  caso e  a  forma absolutamente  não  ortodoxa  com  que  foi interpretada  pelo acusado, o conselho é de opinião de  que  o doutor  procedeu  de  boa  fé  e  com  sincero propósito de obedecer ao espírito da lei que exige o mais  alto  grau  de moralidade  na  conduta profissional.  Informo-o,  portanto,   que  o  conselho não  vê  razão  para  ordenar  o  cancelamento do  seu nome no Registo Médico. 

No espanto do primeiro instante, Andrew não 

pôde  compreender.  De  repente,  estremeceu  num abalo nervoso. Não tinha sido expulso! Estava livre, com o nome limpo, vingado! 

Levantou  a  cabeça,  ainda  vacilante,  na 

direcção  da mesa  do  conselho.  Na  confusão estranha  de  todas  as  fisionomias que  se  voltavam para ele, só uma pôde distinguir, muito nítida: era a de Robert Abbey. A compreensão que lia nos olhos do  grande  médico  ainda  mais  o  perturbou. Descobriu, numa súbita intuição, que fora salvo por Abbey. 

Agora  já  não  podia  apresentar  ar  de 

indiferença.  com  voz fraca  (embora  se  dirigisse  ao presidente, era a Abbey que falava) murmurou: 

- Muito obrigado, senhor. 

- O caso está encerrado - disse o presidente. Andrew  levantou-se  e  viu-se  logo  cercado 

pelos  amigos, por  Con,  Mary,  o  espantado  Sr. Hopper,  por  gente  a  quem nunca  vira  antes,  mas que  lhe  apertava  a  mão,  que  o felicitava calorosamente.  Sem  saber  como,  encontrou-se em plena  rua,  ainda  a  receber  nas  costas  as  palmadas de felicitação  de  Con.  Sentiu  um  estranho  conforto para a confusão nervosa de que estava possuído nos autocarros que passavam, no movimento normal do trânsito.  Era possuído  de  vez  em  quando  por assomos  de  alegria,  indizível  êxtase  da  sua libertação.  De  repente  viu  Mary  a fitá-lo,  com  os olhos ainda cheios de lágrimas. 

-  Se  eles  tivessem  conseguido  fazer  alguma 

coisa contra si... depois de tudo que o doutor fez por mim,  eu...  eu mataria  aquele  velhinho  da presidência. 

-  Com  os  diabos  -  Con  não  pôde  conter-se.  - 

Não  sei porque  te  preocupaste  tanto.  Logo  que  o velho Manson começou a falar, tive a convicção de que ele ia cilindrar toda aquela gente! 

Andrew  sorria  ainda  sem  força,  hesitante, 

contente. 

Chegaram  os  três  ao  Museum  Hotel,  depois 

da uma hora. Denny estava à espera, no hall. Foi ao encontro deles,  num  passo  balançado,  com  um sorriso  sereno.  Hopper telefonara-lhe,  dando  a notícia. Mas não fez comentários. 

Disse apenas: 

-  Estou  com  fome.  Mas  aqui  não  podemos 

comer!  Vamos   todos  a  um  restaurante.  Almocem comigo. 

Almoçaram. Embora nenhum sinal de emoção 

transparecesse  na  sua  fisionomia,  e  conversasse principalmente sobre  automóveis  com  Boland, Denny  fez  do almoço uma comemoração alegre do acontecimento. Ao saírem da mesa, disse a Andrew: 

- O nosso comboio sai às quatro. Hope está em 

Standborough,   à  nossa  espera.  Podemos  comprar muito  barata  a tal  casa.  Tenho  de  fazer  algumas compras.  Podemo-nos  encontrar  na  estação  às quatro menos dez. 

Andrew  fitou  Denny,  compreendendo  a  sua 

amizade, dando  valor  a  tudo  quanto  lhe  devia desde  o  primeiro encontro  no  barracão  de  madeira de Blaenelly. Perguntou de repente: 

- E se eu fosse irradiado da classe médica? - Mas o Andrew não foi!  - Phillip balançou a 

cabeça.  -  E  tomarei  providências  para  que  isso nunca aconteça. 

Enquanto  Denny  fazia  as  suas  compras, 

Andrew  acompanhou  Con  e  Mary  à  estação  de Paddington,  onde  iam tomar  o  comboio.  Enquanto esperavam  na  plataforma, agora  um  tanto silenciosos, repetiu o convite que já fizera. 

-  Vocês  devem  aparecer  em  Standborough. 

Venham ver-me. 

- Sim, iremos - garantiu Con. - Na Primavera... 

Assim que a dona-elvira estiver consertada. 

Quando  partiu  o  comboio  dos  Boland, 

Andrew  viu  que ainda  dispunha  de  uma  hora. Instintivamente  num  imperativo   do  seu  coração, Manson tomou um autocarro. 

Em poucos minutos estava em Kensal Green. 

Entrou  no cemitério  e  ficou  muito  tempo  junto  da sepultura  de  Christine,   pensando  um  turbilhão  de coisas. A tarde era luminosa  e fresca, com essa brisa estimulante  de  que  ela  gostava   tanto.  Sobre  a cabeça de Andrew, num galho de árvore, um pardal chilreou  alegremente.  E  quando  Manson   partiu afinal,  apressando-se  para  não  perder  o  comboio,  viu  que  as  nuvens  acumuladas  no  horizonte tomavam a forma de uma cidadela. 
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