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Suite-Style
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Invention Europe 1917. Made in Europe. ALMADA, inventeur
futuriste de
l'ARTIFITIAL CO, LTD. Catalogue confidentiel 1917 net.
Ce catalogue
annule les précédents. 30 planches.

_Meu caro José Pacheko

Ahi vae a minha Engomadeira.

Terminei-a em 7 de janeiro de mil novecentos e quinze e desde
esta data
foi agora a primeira vez que a reli.

Reconheço que este meu trabalho que eu muito estimo já não
representa
 hoje em dia a avaliação do meu esforço, porêm usa
muito da minha
intuição por isso que a tutélo.

Reli-a, e se bem que a acceleração das imagens seja por vezes
atropelada, isto é, mais expontaneamente impressionista do que
premeditadamente, não desvia contudo, a minha intensão de
expressão
 metal-synthetica Engomadeira, em todos os seus 12
capitulos onde
interseccionei evidentes aspectos da desorganização
e descaracter
lisboetas.



V. sabe bem quanto eu contradigo a minha obra anterior, mas
tambem sabe
que se a contradigo não a renego nunca.

Na Engomadeira não tenho a notar mais que a minha insuficiencia
litteraria até 7 de Janeiro de 1915, pois que, quanto á
desorganização e
 descaracter lisboetas ainda não tenho as
garantias suficientes para
desmentido oficioso.

Mas… em todo o meu trabalho ha um facto importante que eu
quero
sublinhar—é a dedicatoria a José Pachêko.

É que muito pouca gente sabe, como eu, bem avaliar aquelles
que são uma
selecção dos bons aspectos de Paris.

Emfim, escuso de repetir-me n'este assumpto que o nosso Mario
de

Sá-Carneiro sabia tão justamente classificar:


—Nós trez sômos de Paris!

E sômos. Temos esta elegancia, esta devoção, este farol da Fé.

Lisboa 16 de Novembro 1917._

+Em todos os meus trabalhos eu guardo esta pagina para dizer o
orgulho
de ter como Mestre M.^me Sonia Delaunay-Terk.+



+I+

Um dia a mãe comprou chapeu pra ir em pessôa pedir à dôna da
engommadoria que não deixásse a filha passar a ferro as ceroulas
dos
 homens porque parecia mal a uma menina decente. D'aqui a
chacota
 endiabrada das outras que a não deixavam e até lhe
chamavam o Quêlhas. E
 eram empuxões e risotas e pisadellas a
fingir sem querer e um dia até
 lhe descoseram a saia. E tambem
não suportavam que os que espreitavam na
rua olhassem mais pra
ela quando já estava resolvido entre todas as
engomadeiras que ela
era a mais feia. E a parva parece que não via nada,
que estava a
dormir! Era o parvo do Mendes, era o estupido do Alves e
 até o
senhor Anastacio! eram todos, e ela… nada! Então ela não foi
dizer
à senhora que o patrão lhe tinha oferecido uma carta?! que
parva!…
Aquillo só co'o ferro por aquelles olhos! Ná! não podia
 continuar
assim! Nem ela nem as mais (e por causa d'ella!) já passa da
medida! Mata-se a idiota!

Ela ouvia, ouvia tudo naquelle esforço de não querer ouvi-las, ás
malcriadas.

Ainda desconfiáram d'algum amante que a sustentasse, algum
palerma que
lhe désse as coisas… mas no dia em que descalças a



espreitaram da
escada troçaram d'ela e do gato a brincarem juntos
em cima da cama.
Concordaram: não póde ter amante—ainda tem o
fato do anno passado e as
 botas, as botas fôram do pae com
certeza. E o lunch é sempre a mesma
 laranja com um pedaço de
queijo metido num pão tão reles que nem podia
 chamar-se
sanduwish… portanto, a parva já não dava. A bêsta! A bêsta
sim, a
bêsta é que era!

E todos os dias eram queixas e mais queixas por causa da lama
d'aquellas
 chancas, por causa das cascas da laranja e porque
soprou o ferro pra
 cima das calças da hespanhola e porque deu
pronta uma camisa do senhor
 doutor que era uma indecencia de
engelhada e até porque cheirava mal,
sempre não, mas de vez em
quando.

No dia da revolução fôram dizer a um marujo que ela era
thalassa, que
até usava bentinhos e Senhoras da Conceição e ela,
coitada, teve que
pedir de joelhos. Verdadeiramente ela sentia uma
sympathia muito grande
pela causa monarchica desde que um dia
as outras todas se confessaram
democraticas ao policia de serviço
quando lá foi pedir um copo d'agua do
 contador. Mas agora, não!
Agora não tinha politica; tinha era mêdo de
morrer.

Um serão tinha guardado o lunch prá noite, foi abri-lo era um rato
pôdre
e as outras dançaram um vira expontaneo. Comprehende-se:
a senhora tinha
ido ao cinematografo co'o patrão. Quando voltaram
extranharam aquelle
silencio e a luz do gaz muito sumida co'o abat-
jour todo prá esquerda.

—Foi ela! gritaram todas de braços estendidos na mesma
direcção, e um
gallo que tinha na testa tambem tinha sido ela mas
de proposito. Ela não
disse nada, levantou a saia tirou do bôlso da



saia de baixo um rato
pôdre muito bem embrulhado e pegando-lhe
p'lo rabo até muito perto da
luz gritou indignada co'aquela evidencia
prá senhora é pró patrão: era o
meu lunch! e voltando-se para elas
atirou-o violentamente à cara d'uma,
 que todas eram a mesma, e
rematou vingativamente… agora é que fui eu!
 E se não fôsse o
patrão não tinha sido apenas aquella mancheia de
 cabellos… era
mas era a cabeça toda, minha… e foi uma enfiada de
nômes baixos,
que nem se dizem a uma mulher das mais ordinarias. E pra
que ela
visse bem que não era pra brincadeiras fez um pequeno silencio e
disse, mas muito a serio: sua thalassa!

—E com muita honra! e fez-lhe frente. As outras deram uma
gargalhada
 descommunal e a que riu mais observou: E 'inda o
confessa! Ah! Ah!
 Ah!… mas ela vingou-se em chamar-lhes
republicanas.

Entretanto a senhora tinha já endireitado o abat-jour emquanto o
patrão
 fazia de fronteira entre as inimigas, mas isto é que de
maneira nenhuma
podia ficar assim!

Acabou de arranjar as ultimas calças da hespanhola pra concluir o
seu
serão, pediu ao patrão pra fazer contas com ela, pôz a mantilha
despreocupadamente e quando já estava pronta e na rua virou-se
pra
 dentro e acompanhou de um gesto indisciplinado um
sincerissimo viva à
Monarchia!



+II+

Ir ao barbeiro é um dever tão penoso como assistir aos Sinos de
Corneville representado pelos velhinhos do Asylo de Mendicidade.
Apesar
 disto o senhor Barbosa pedia a barba bem escanhoada
porque depois do
 jantar ia ao Asylo de Mendicidade ouvir os
velhinhos cantar os Sinos de
 Corneville e que o Presidente da
Republica tambem ia. E depois de ter
 esboçado ao barbeiro o
argumento da peça disse-lhe que gostava imenso da
musica mas pó
d'arroz na cara, não!… que não era d'esses!

—Bem me queria parecer, disse com grande contentamento um
velhote com
oculos de aros de tartaruga, depois de ter consultado
por muito um
envelope todo escrevinhado, e chegando-se perto do
senhor Barbosa com
uma palmadinha no hombro: tambem temos os
Sinos de Corneville e mandou o
oficial dar à manivela do gramofone
que ele é que lá sabia d'esses
engenhos.

Quando o disco se gastou o senhor Barbosa disse com um A! ao
oficial que
 Wagner foi um grande musico mas que ele tinha-o
escanhoado pouco por
debaixo do queixo.



N'esta altura a porta entreabriu-se e uma cabeça de senhora de
chapeu
pedia licença, se podia entrar. É porque estava muito farta
de andar a
pé, os electricos não andavam, e porque gostava muito
dos Sinos de
Corneville e que até daria qualquer gratificação mas
propunha como
condição que deixassem entrar tambem a filha que
estava lá fóra,
 coitadinha. Foram todos lá fóra buscar a filha. O
senhor Barbosa é que
foi dar á manivela depois de a ter visto e não
se poude conter sem
 accender um charuto com cinta d'oiro que
queria guardar prá saída do
espectaculo. Só quando estava quasi a
acabar de o fumar é que se lembrou
 de preguntar se as
incommodava o fumo. Que não, mas visto isso era
 altura de
preguntar à filha se tambem gostava dos Sinos de Corneville
porém
ela ficou toda encarnada, abaixou os olhos e a cabeça e começou a
contar segundos com o pé direito. A mãe é que disse que ela
tambem
 gostava e que tambem estava cançada por causa dos
electricos não
andarem. E como nem a mãe nem a filha tivessem
assim grandes desejos de
conversar o senhor Barbosa já se estava
arrependendo de ter accendido o
charuto.

—Ai que lindo, filha! disse a mãe quando acabou o disco. O
senhor
 Barbosa voltou-se e aconselhou-a, então pra que não
perdêsse a soirée no
Asylo de Mendicidade, porque merece a pena
e não é assim uma coisa que
se possa ver todos os dias… só de
quando em quando. A ultima vez,
dizia o senhôr Barbosa, que tinha
sido ha mais de um anno e por acaso no
 mesmo Asylo de
Mendicidade, e continuava crescente:

—É onde se vê a educação de uma pessôa é na musica. Eu
adoro a musica!
É por excellencía a arte sublime! Mas espera… eu
conheço esta cara não
 sei d'onde?! e ficou-se a fitar a filha
franzidamente… Não ha duvida!
 Não me engano. A rapariguita



ergueu os olhos pra elle e outra vez muito
 ruborizada fez com
cabeça que sim. Bem lhe queria parecer ao senhor
 Barbosa que
não lhe era extranha aquella cara. Era justamente ahi, na
engomadoria.

—Mas não é porque ela precise, dizia a mãe com um felizmente,
é pra se
aperfeiçoar na arte a que ela se dedica.

—A que arte se dedica sua filha, minha senhora?

—Arte de engomadeira.

—Ah! sim, fez o senhor Barbosa e poz-se a meditar a
complexidade de
passar a ferro.

Comtudo a mãe fez-lhe ver que a grande vocação d'ella era a
musica, que
aquillo era só ir ao theatro e cantar tudo, tudo, no dia
seguinte desde
manhã até à noite. Visto isto o senhor Barbosa não
poderia permitir que
 ela esmurecêsse da sua grande vocação e
como o primo d'êle era ministro
do fomento e tinha muitas relações
no meio theatral podiam, contar com o
 primo que era o coração
mais bem feito de todo o mundo. Portanto que
apparecessem lá no
escritorio a qualquer hora e quando quizessem porque
 lhe davam
imenso prazer mas que não fôssem lá de quínta-feira que vem
até á
outra quinta-feira seguinte porque se esperavam barulhos para
esses dias.



+III+

Dos domingos não gostava—sentia uma coisa que era amarello pra
dentro e
 pra fóra que era sujo. E as portas das Egrejas fechadas
depois do meio
 dia tinham a tristeza do que já não ha mais.
Reparava que esta coisa das
 mercearias abertas com gente lá
dentro a aviar-se, e creadas de pantufas
 d'ourêlo co'a garrafa do
petroleo e um senhor de côco que comprou
 phosphoros de cêra,
tudo lhe era preciso na alma e não sabia porquê mas
 sentia-o. E
hoje, se não fôsse a estreia das botas de cano alto, teria
ficado na
cama com certeza.

A Avenida já tinha immensa gente, d'esta que só se vê na
Avenida. E ella
sentada na primeira fila de cadeiras a desenfiar um a
um os pinhões
descascados da mulher do capilé pôz-se a rir pra si
de si propria por
ter pensado que a musica talvez fôsse mais bonita
se os musicos da
 guarda republicana não tivessem o chapeu na
cabeça. Dois rapazes bem
vestidos pararam defronte d'ella voltados
pró corêto e um d'elles
enthusiasmado esticou um dêdo e o braço
em direcção á musica: Ouviste a
 tal nota que eu te dizia?… Não
achas bestial de boa? e como o outro
 tivesse dito effectivamente
fazendo co'a cabeça muitas vezes que sim,
 ella ficou muito



espantada a destrinçar aquella celebridade musical
 apesar dos
tacões comidos; e quando elles já iam mais abaixo poz-se a
procurar na musica uma outra nota que ella tambem achasse que
fôsse
bestial de boa. N'esta altura uma mão foi buscar a mão d'ella
que estava
em cima d'um joelho e voltando-se p'rá direita ouviu a
musica acabar nos
olhos contentes do senhor Barbosa que estava
admirado de a vêr por alli.
Ella ficou um nada compromettida com a
impressão de que estava a ouvir
os Sinos de Corneville tocados por
um barbeiro cuja flauta fôsse a
 navalha de barba e o senhor
Barbosa julgando-a ruborizada por causa dos
pinhões que ficaram
na mão d'elle depois de a cumprimentar sorriu-se e
 metteu-os á
uma na bôcca o que queria dizer mais alguma coisa.

—A sua mamã? Ella ia pra responder mas felizmente…: Quantos
logares
deseja V. Ex.^a? o senhor Barbosa disse um, mas voltou-se
para ella e
como já tivesse, disse outra vez um e que guardasse o
resto para elle.

Pouco depois levantaram-se e desceram juntos a Avenida e foi
então que o
 velhinho dos bilhetes começou a comprehender a
marósca da gorgêta.

Quanto mais desciam a Avenida mais ella se ia sentindo mal com
aquella
mão impertinente do senhor Barbosa a apertar-lhe o braço e
a fallar-lhe
tão convictamente do tal primo ministro do fomento que
se via
 perfeitamente que era historia. Era porque tinha tido muito
que fazer
 por causa da declaração de guerra não era por se ter
esquecido com
certeza, que elle era muito attencioso coitado!

—A sua mamã? perguntou de novo o senhor Barbosa. Ella ia pra
responder
quando se ouviram immensos vivas mêsmo alli d'aquelle
lado. Escutaram,
 só se ouviam vivas; os morras eram impares.



Escutaram melhor e então
 todos queriam que a França vivêsse e
atiravam os bonets ao ar. Outros
 davam cambalhotas e quando
passavam ao pé dos policias faziam achata o
béque! Depois houve
um viva á guerra e toda a gente deu palmas, de cima
das arvores,
empoleirados nos electricos, nos apertões e calçados e
descalços e
policias e mulheres. O senhor Barbosa subiu acima de um
banco ao
lado dos canteiros e gritou com o côco a cair: Viva a Gállia! e
 a
multidão assim lisongeiada ergueu em triumpho aos hombros o
senhor
 Barbosa, que ia pedindo encarecidamente pra que lhe
apanhassem o côco.

Por fim n'aquella falta de luz, ella apenas viu distante d'ella um
policia que tinha um côco na mão.

Contente por a multidão lhe ter roubado o senhor Barbosa ia rindo
pra si
num entrecortado de arrôtos de pinhões da mulher do capilé.
Mas depois
 veiu-lhe a tristeza, aquelle aborrecimento que não se
explica que só se
sente, que dá vontade de ir dormir pra casa e ficar
sempre, sempre a
dormir e nunca mais fallar a ninguem. Meditava
no mau passo que a mãe
 dera co'o grumête do S. Raphael e
recordava os tempos impossiveis da
 engommadoria. E sentia-se
uma eleita na infelicidade, n'esta coisa de
 não querer viver e ter
mêdo de se matar e ainda por cima o rapaz que a
enganou tinha
embarcado pra Lourenço Marques e tinha mandado dinheiro a
uma
d'essas pra se lhe ir juntar a elle. Não que ella sentisse saudades
d'elle ou de qualquer outro porque ella sabia muito bem que nascêra
assim sem poder gostar de ninguem; pra ella tudo era o que não lhe
importava. Admirava-se até de se ter deixado levar por aquelle
maldito
 caixeiro que nem sequer tinha bigode. Mas tambem,
pensava, se não fôsse
 elle seria outro e elle foi exactamente um
qualquer. Não ha theoria mais
comoda do que o fatalismo, porèm,



ella usava-o não por comodidade mas
 por temperamento
indiferente. As trovoadas se eram de dia achava ella
que deveria ser
á noite por causa dos relampagos mas se eram de noite
 achava
estupidez tanto barulho com tanta vontade de dormir. Pra ella não
havia differenças de especie alguma—nunca quiz mais aos garôtos
por
 andarem descalços nem lhe invejavam as que tinham
automovel. Mesmo esta
coisa de almoçar e jantar era só se tivesse
fóme, de resto dormir é que
era bom. A vida não lhe era muito difficil
nem tão pouco muito facil era
justamente aquillo—como um carro do
Dafundo que vem á Rotunda e volta
depois pró Dafundo. E diga-se
de passagem o caixeiro tinha-lhe feito um
grande favor. E como era
assim uma meúda que entra facilmente no gôsto
de toda a gente e
só lá de vez em quando é que precisava de umas
brise-brise mais
modernas ou umas fitas de setim pra enfeites de
camisas não teria
que se esfalfar muito e bem pelo contrario era rara a
noite em que
não rezava sósinha o seu Padre-Nosso no quarto independente
com
porta pra escada.



+IV+

Eu tinha-a encontrado quando passava e tinha-lhe dito boas-tardes
porque
me pareceu que ella precisava de que alguem que ella não
conhecêsse lhe
 desse as boas-tardes. E assim foi. Ella teve um
sorriso que eu não
 gostei mas que era precisamente o que ella
devia ter depois de eu lhe
dar as boas-tardes. Nada me encantava
n'ella, nem aquelle arremêdo da
 moda tão ingenuo e inconsciente
que lembrava os quartos andares na
 Estephania ou os proprios
figurinos desenhados que veem de Paris, nem o
seu quê de jovem
que brilhava na saliva por entre os dentes, nem mesmo o
 seu
incognito que não iria álem de um par de meias de sêda estreiadas
a
semana passada.

Tudo n'ella tinha um limite de grande saldo ou de abatimentmos
por
motivo d'obras. A não ser os olhos que tinham uma sentillação
meridional
 de beiramar com dramas de marujos d'aqui a alguns
annos, a sua bocca e o
 seu nariz e toda a sua proporção tinham
uma bitola resumida que nem dá
direito a reforma. E d'ahi, poderia
ser! mas nem foi a curiosidade que
me deteve foi aquillo de eu lhe
dar as boas-tardes e seguir. Mais
 adeante tive vontade de voltar
atraz, mas nem me lembrava d'ella, e
voltei. Foi ella quem me deu
as boas-tardes e com um sorriso que lhe
 mudára completamente



toda a figura. Chegou-se perto e disse que me
conhecia da Figueira
da Foz e se eu ainda namorava aquella menina que
era tão loira e
tão galante. N'aquelle momento eu tive a impressão de
 que a
Figueira era o unico sitio do mundo inteiro onde eu nunca tinha
estado mas quando ella me perguntou pelo Marquez o senhor meu
papá não
tive outro remedio senão dizer-lhe que estava muito bem e
que se
recommendava. Disse-me com as mãos nas ancas que não
desfazendo achava o
 Marquez senhor meu papá um personagem
illustre e tirou as mãos das
ancas. O que era pênna era elle ser tão
jogador mas tambem isso não era
 o que lhe iria fazer moça nas
rendas. Perguntou-me se elle ainda usava
 monóculo e quiz
certificar-se se era no esquerdo se no direito que elle
 costumava
usar e apesar de eu lhe ter dito resolutamente que isso era
conforme o seu estado de espirito ella disse que pois a ella lhe
queria
parecer que era no esquerdo.

Quando depois de varios qui-proquós de comedias em tres actos
eu lhe
 respondi sobre as grandes fortunas e várias do Marquez
senhor meu papá
ella metteu pelintramente o pedido de trinta réis
pró electrico. Devia
 ter sido um bello ponto final mas os taes trinta
réis não eram pró
electrico d'ella eram pró electrico onde eu fôsse
com ella porque só
tinha trinta réis.

—Então vamos já!

A meio do Alecrim apeiamo-nos. Ella mexeu em chaves que riram
uma
satisfação que era d'ella; por emquanto eu era apenas o filho
do Marquez
senhor meu papá. No segundo andar era uma cancella,
depois uma porta,
outra porta e ainda a porta do quarto d'ella. Havia
chaves pra tudo e a
mezinha de cabeceira tinha seis gavêtas com
chaves differentes. Depois
 uma senhora com avental de dona de



casa vem trazer um grande molho de
chaves pequenas e que muito
obrigado, mas que nenhuma serviu, que eram
 todas pequenas. A
minha primeira impressão é que era um quarto de cama
 vulgar
excepto um retrato de senhor e careca com uma dedicatoria a tinta
rôxa e assignada—Amigo e Senhor Barbosa. Em cada um dos
quatro cantos
 do retrato estava um prego e em cada prego uma
chave com fitas de sêda
co'as côres nacionaes. Ella veiu fechar a
janella e a senhora com
avental de dona de casa voltou com outro
molho de chaves ainda mais
pequenas e que tambem agradecia e
que tambem não serviram e que tambem
 paciencia. Sentei-me
cautelosamente n'uma chaise-longue mas ella veiu
 a correr e
pedindo-me desculpa levantou a capa da chaise-longue e
 metteu
pra dentro de uma gavêta onde havia mais molhos de chaves de
todos os tamanhos todos os molhos de chaves e chaves soltas que
estavam
 espalhadas p'la chaise-longue. Sentei-me n'uma poltrona
ao lado mas
 fiquei fortemente magoado nas costas e nos quadris;
ella veiu a correr
pediu-me mais desculpas e levantando a capa da
poltrona tirou varios
molhos de chaves de differentes feitios, mais ou
menos ferrugentas, mais
ou menos polidas. Em cima da meza de pé
de gallo havia uma carta
 registada de Lourenço Marques e plo
pedaço do enveloppe que estava
 rasgado li quasi sem querer por
este paquete só te poderei mandar
 setecentas e trinta e oito
chaves… De repente ouvi rumôr debaixo da
cama e ella disse com
um tocão no sobrado: "saia d'ahi, Romeu!" e logo
saiu um gato côr
de chave com um molho de chaves á guisa de colleira.

Depois deu-me a curiosidade pra lhe ir espreitar as toilletes no
guardavestidos mas o guarda-vestidos era uma série de prateleiras
com
 chaves numeradas e já devidamente classificadas e postas
cardinalmente
 plas alturas desde a minha chave do estojo da
rabecca até ás chaves de
São Pedro. A certa altura ella tinha saido



do quarto, dei co'os olhos
 n'uma caixa de lata relativamente
pequena e relativamente pintada de
 verde-escuro com lettras
brancas escrevendo chaves. Abri a caixa e qual
 é o meu espanto
quando a vejo a ella, sentada lá dentro a gritar
 envergonhada pra
que eu lhe fechasse a porta! Bom, fechei.

Chego-me junto da cama levanto as roupas e záz, uma chave da
altura de
um mancebo apurado pra cavallaria. A propria cama se a
gente reparasse
 bem era um pedaço de uma chave de que eu
tambem fazia parte. Cançado já
d'este ambiente e até com medo de
tudo isto fui abrir de novo a caixa de
 lata pra lhe pedir que se
aviasse mas, longe do que eu queria, começaram
 a transbordar
chaves e mais chaves d'esta vez todas eguaes. E já estava
o oleado
todo coberto de chaves e ia crescendo o monte cada vez mais e
até
já nem podia mexer-me com chaves até ao pescoço quando ella
entrou e
tão serenamente por cima de todas aquellas chaves como
se não fosse nada
 com ella até que lhe perguntei quasi louco a
razão de tantas chaves.

Afinal era para brincar aos soldadinhos, mas disse-me muito
apoquentada
 que não lhe fizesse mais perguntas porque
ultimamente andava muito
desgostosa da sua vida.



+V+

Ella accordou com a passagem do primeiro electrico. Foi ao espêlho
esfregar os olhos e abri-los muito. Arranjou um carrapito
desmanchado e
 descerrou as janellas co'os operarios da obra
defronte ao sol. A outra
banda tinha um aspecto saudavel de outra
coisa qualquer onde se póde
estar e foi beber um góle de cognac na
mezinha de cabeceira toda semeada
de pontas de cigarros. Havia
n'ella uns remorsos distingidos de não ter
sido elegante e tinha uma
quebradella plos joelhos que lhe fazia
apetecer outro góle de cognac
pra fortalecer.

Começou de pôr carmins nos labios exageradamente e depois
ouvindo a voz
 da peixeira que era a d'ella veiu debruçar-se no
parapeito a gritar pra
 baixo a como era a sardinha. Como estava
toda núa puxou um lençol da
cama embrulhou-se descuidadamente
e foi ella propria abrir-lhe a porta e
 que entrasse que não estava
mais ninguem. Que até podia vir pró quarto
d'ella e que talvez fosse
melhor. A principio achou muito caro a sete
vintens a duzia e como
reparasse no retrata do senhor Barbosa caréca e
 com tinta rôxa
despregou-o dos pregos e deitou-o pra debaixo do sofá.
Continuou
a achar muito caro a sete vintens a duzia e olhando fixamente
os
olhos da varina deixou cair o lençol que até parecia sem querer e



offereceu-lhe a dois tostões a duzia com a condição de comprar o
peixe
todo e ainda a de almoçar com ella. A varina mexeu as ancas
n'uma
 arrelia de que já não era a primeira vez que lhe succedia
aquella
chatice mas ella correu prá varina e beijou-a na bôcca que
até lh'a
 deixou magoada. N'um ápice correu a fechar a porta á
chave por dentro e
a cerrar de nôvo as janellas sobre as obras ao
sol. Quando o sol d'ahi a
pouco bateu do lado de cá e entrou plo
quarto até á cama já se não sabia
bem qual das duas era a varina—
eram só pernas núas e seios a reluzir na
 saliva. Só se ouviam
gemidos de cançadas até que o gato entrou
 fortemente
convulsionado nas agonias de uma indigestão de sardinha.

Quando o senhor Barbosa metteu a chave á porta e achou o
silencio
abafado d'aquelle quarto meio-illuminado teve a impressão
que ella tinha
posto um espêlho muito grande ao comprido sobre a
cama e que depois se
 tinha deitado toda núa com o ventre pra
baixo. Achou estroinice mas não
 quiz bulir o silencio; sentou-se
junto da porta a observar. Esteve assim
perto de meia-hora a gosar
aquelle Paris-salon mas não se poude conter
e foi pé-ante-pé e de
chapeu na cabeça depositar-lhe um beijo mesmo no
 meio da
espinha vertebral. Depois o senhor Barbosa teve um estremeção
que sentiu em todo o envolucro do coração como se fosse um murro
atirado
de dentro pra fóra; começou a chorar visivelmente e tirando
o chapeu
 sahiu violentamente desgostoso tendo tropeçado na
canastra vasia.

Como já fossem duas horas da tarde e álem d'isso houvesse já
muita gente
no Rocio pra uma imponente manifestação ás nações
alliadas, não quiz
perder o rendez-vous quotidiano e decidi-me a ir
ter com ella. A porta
 estava encostada e estava escuro lá dentro.
Olhei. Tive a impressão que
ella tinha posto um espêlho grande ao



comprido sobre a cama e que depois
se tinha deitado toda núa com
o ventre pra baixo. Achei estroinice mas
 não quiz bulir o silencio;
sentei-me junto da porta a observar. Havia
 assim disperso pela
meia-luz como que um cheiro a porto de mar e que
 fazia frio no
peito lá em cima no tombadilho; desci de novo os olhos
 sobre a
cama e senti-me melhor confortado na cabine mas tive um
sobresalto como se eu me tivesse enganado e tivesse entrado na
cabine da
sueca que eu namorava. Foi um escandalo a bordo e o
proprio marido da
sueca chegou a partir o cachimbo no hombro do
commandante. Depois nunca
mais vieram jantar com a sinêta, era
sempre antes ou depois. Um dia o
sueco estava mesmo á borda a
vêr os golfinhos a saltarem dentro do
binoculo veiu a mulher d'elle e
deu-lhe um empurrãosinho que foi logo
 uma tragedia por
afogamento. Passados tempos voltou o senhor Barbosa de
chapeu
na mão, e os seus olhos tristes tambem tinham o chapeu na mão.
Havia n'elle uma tragedia submarina que dava a perceber alli
qualquer
empurrãosinho fatal. Havia mesmo até um descorajamento
que poderia (quem
sabe) ter analogias com o incendio do Deposito
de fardamentos.
 Advinhava-se-lhe na gravata negra e
despreoccupada uma indifferença pla
 gloria de vir a fallar nas
camaras, um despeito p'la sorte de ser
 presidente da Propaganda
de Portugal e socio das commissões de
vigilancia.

A Patria mesmo, n'este instante, era lhe desinteresse quaternario.
Quanto mais se vive mais se aprende, pensava, e tambem pensava
que
felizmente estava armado porque sentia a browning no bolso de
traz
entre a hombreira da porta e a nadega direita. Só tinha penna
de deixar
 o seu logar de alferes miliciano talvez a algum
incompetente. Sentia que
 afinal a sua vida tinha ficado caréca ao
mesmo tempo que elle-proprio
mas morreria com o orgulho de ter
sido um dos maiores apologistas dos
Sinos de Corneville. Na cama



houve um minusculo movimento e ella disse
pra mim e prá varina
n'um contamento de sorte-grande: Ainda bem que o
 estupido do
Barbosa não se lembrou de vir. Depois uma senhora de avental
de
dona de casa veiu trazer um molho de chaves e que muito obrigada
mas
 que tambem não serviram. Immediatamente se ouviu um
berreiro na escada
que dizia que dois ainda se admittia, agora, tres
que era demais. E a
senhora de avental de dona de casa fechou a
porta.



+VI+

Estar em Sintra é agradavel não pelo facto de se estar em Sintra
mas
pelo facto de se poder dizer que se está em Sintra. E tambem
porque é um
 incidente tão provisorio como a propria vida; o
definitivo é que
 desconsola ainda que é surprehendente saber-se
que o definitivismo
absoluto não existe ou que é dispensavel como o
artigo de fundo do
 jornal que se compra porque se não lêem os
jornaes ha muito tempo. E
 verdade tinha Santo Agostinho em
affirmar que tudo se paga n'este
mundo—um jornal de vintem tem
p'lo menos uma torre de marfim e os de
dez réis depois da quarta
pagina ainda teem mais duas de annuncios.

—O senhor tem bilhête? volteime e percebi uma figura de fato
escuro
 que por um signal que trazia perto do bigode era com
certeza o revisor;
 e eu que já ia nas ultimas linhas das ultimas
noticias com canhoneio em
 Verdun, desloquei-me de repente pra
muito mais perto de mim—na unica
linha pra Sintra com uma folha
solta de diccionario onde o revisor
queria dizer individuo que revê os
bilhetes dos comboios e que usa fumos
 no bonet de pala e um
signal de cabêllos no queixo.



Ao lado fallavam inglez-sem-mestre e eu pra escutar melhor fingia
lêr a
"chronica do bem" quando de repente li no jornal não sei onde
o meu nome
 inteiro justamente quando o comboio parava na
Amadora. Outra vez o meu
nome mas d'esta vez era uma senhora
chic e loira que ia deante de mim e
que lia em voz alta o nome de
uma cautella de prego que tinha encontrado
no chão.

—Perdão, minha senhora! fiz eu com certos acanhamentos de
sangue frio
propositado, esse nome é de meu irmão; e foi elle quem
pagou os
extraordinarios juros d'aquelle emprestimo. Desde então a
senhora chic e
loira começou de olhar pra mim como eu queria que
ella me olhasse antes
de me ter notado a cautella de prego e deixou
cair o lenço e a malinha,
e o leque e a sombrinha, e não deixou cair
mais nada porque em Bellas
 apeou-se o magote do inglez-sem-
mestre. Infelizmente d'ahi a Sintra foi
 um instante e nem houve
tempo pra vêr a paysagem bonita ao pé do Cacem;
apenas posso
garantir que quasi me chegaram as lagrimas á raiva por o
tunel do
Rocio illuminado e grande não ser no tunel de Sintra pequeno
mas
ás escuras Que em Sintra não lhe fallasse porque era casada na
Estephania todos os verões com um titular de dinheiro mas que
fôsse plos
Pisões todas as noites ou aos Seteaes se fossem de luar.

Quando cheguei á villa tive a triste noticia de que tinham
assassinado o
barbeiro por questões de altas finanças do estado em
que elle como
 revolucionario civil estava envolvido com destaque;
porém, a noticia não
foi tão desoladôra que eu não soubesse quasi
immediatamente e sem
 perguntar nada a ninguem que o infeliz
barbeiro era nem mais nem menos
que o titular de dinheiro casado
na Estephania com uma senhora chic e
loira. Até adeantei os meus
pezames ao jantar e fui pessoalmente
garanti-los á desolada viuva
que andava p'las diagonaes da sala de
visitas a fazer figas e a dar



vivas á republica com lagrimas e
 sapateados de irremediavel. A
minha presença deu-lhe duas coisas bem
 nitidas e proporcionaes
n'estas occasiões afflictas—alento e alarido. E
avançando pra mim
toda erguida prá frente co'os braços rigidos no ar
 veiu repousar a
cabeça sobre o meu peito que até me desbotou a gravata
azul pró
collête branco. Todos os seus solavancos de desesperada iam
desfallecendo lentamente n'uma alegria intima que data de antes de
Affonso Henriques: rei morto, rei posto. Se fôssemos tão
independentes
 como o nosso estomago não teria eu tido a
necessidade de me despedir com
 tanto apetite de me vêr livre
d'aquelle sentimentalismo (áliás tão
humano) pra ir jantar sósinho á
meza extrangeira do Laurence's Hotel;
mas a verdade é que quanto
mais não fôsse isto já era uma razão de ter
vindo pra Sintra.

O creado disse-me o menu com muita pena do barbeiro e que
considerava
 o assassinato um vandalismo mas que se eu não
quizesse potage à la
valencienne tambem tinha puré de legumes à
la mexicaine. Pobre
barbeiro!

E eu já tinha remorsos de que talvez o tivessem assassinado no
momento
preciso em que ella lia o meu nome na cautella de prego
que me caira do
 bolso. Mas fôsse pelo que fôsse a sôpa vinha a
escaldar e não se sabia
ainda quem foram os assassinos e agora vá
se lá saber… E verdade é que
seria tão difficil dar com o paradeiro
dos malfeitores que a elle já se
 lhe affigurava um facies tão
criminoso como o do revisor da linha de
 Sintra de quem eu seria
testemunha da sua innocencia tão evidente como
os fumos no bonet
de pala ou o signal de cabêllos no queixo. E até ao
arroz tive tempo
de meditar na fallibilidade da justiça atravez dos
 tempos até ao
assassinato do barbeiro em Sintra no Castello dos Mouros
 cá em
baixo ao lado da cisterna. A prova que tudo tem razão de ser
n'este



mundo é que eu já estava observando que effectivamente o Castello
dos Mouros este verão tinha a barba por fazer.

Depois veiu galantine de perdiz e um enveloppe fechado na outra
mão e
 era pra mim. Era a senhora chic e loira que me mandava
dizer que
n'aquelle lance fatal tinha mêdo de ficar sosinha de noite
na cama e
portanto que me demorasse a jantar que ella viria ainda
prós dôces.
Estas coisas pra uma sensibilidade como a minha que
só sabe resolver as
coisas depois de resolvidas fizeram-me pensar
profundamente emquanto
 pasmava os olhos n'uma reproducção
lythographica do Imperador da
Allemanha tão embaraçado como eu
n'este assumpto diplomatico.
 Immediatamente tive uma boa ideia
que nunca mais me lembrou por ter
entornado sobre a toalha branca
meia garrafa de vinho verde que ficou a
alastrar-se como o azar a
denunciar-me de estar pensando em dormir com
 uma viuva sem
saber se sim ou se não. Ainda não eram os dôces e ella
entrou com
a salada. Trajava rigorosamente de luto mas o apetite do seu
sorriso
e o cinzento das olheiras pintadas trajavam rigorosamente de
adultera. Não quiz café—o seu estado de espirito apoquentado e
triste
preferia uma garrafa de champagne. Começou a declarar-se-
me
 absolutamente desilludida sobre a morte do marido e de tal
maneira que
 as lagrimas rebentaram-lhe espontaneamente por eu
ainda não ter acabado
de jantar.

Contou por alto a historia do seu infeliz marido que era
estabelecido
 com loja de barbeiro na Praça da Alegria, loja muito
conhecida e
estimada de todos por servir de sala de espera quando
os electricos não
 andavam e que ainda por cima tocava no
gramophone os Sinos de
Corneville e de graça. Disse-me tambem
uma historia de uma filha que
tinha em Lisboa e que um malandrão
qualquer tinha tirado da engommadoria
onde trabalhava pra viver á



custa d'ella e ainda por cima obriga-la a
 fazer indecencias com as
mulheres do peixe. E demais, seguia, tendo tido
 um bom
conselheiro como era um sujeito careca que eu havia de conhecer
de vista com toda a certeza e por signal até se chamava senhor
Barbosa e
ainda por cima era primo do primo d'ella que era ministro
do fomento do
 Terreiro do Paço. O creado fez estalar a rôlha do
champagne n'um arrepio
 meu que parecia o ultimo suspiro do
barbeiro ou o estalo da corda
partida do gramophone dos Sinos de
Corneville. A historia era muito
 triste e ainda mais extensa que a
garrafa de champagne mas emquanto o
creado me aconselhava o
puding de cosinha que estava delicioso, que até
tinha sido feito pelo
Augusto, ella prometteu beber outra garrafa de
champagne não só
para acompanhar com o puding como para esquecer aquella
infelicidade que lhe cortava o coração ás tiras de salame com uma
navalha de barba com trinta annos de serviço.

Depois do café fômos distrahir prá kermesse. A mim a kermesse
pareceu-me
 uma kermesse e a ella pareceu-lhe um pião.
Confessou-me que aquella
 boneca de vestidinho azul tinha um ar
muito engraçado; um ar que era
muito peculiar ao marido todos os
sabbados á meia-noite quando fechava
 mais tarde. Depois
affastámo-nos da kermesse, sem dar por isso e ella
 ia-se-me
confessando sugestionada pela ideia da morte; que sempre tivera
uma enorme sympathia pela obra do Dumas pae e a do filho e
perguntou-me
se o Dumas gravador era da mesma familia. Gabriel
Dannunzio não conhecia
mas havia outro poeta que a fazia chorar e
por quem daria a propria
 honestidade de viuva desolada talvez
condemnada a ter que procurar outro
barbeiro mas que não tivesse
politica partidaria. Esse outro poeta,
 dizia ella n'uma contorsão de
tragica cinematographica ao mesmo tempo
que me pisava um callo,
era eu, era eu e mais ninguem. Só eu—o
preferido das viuvas dos



barbeiros! O poeta maior que os Dumas todos,
mesmo superior ao
Dantas e ao Noivado do Sepulcro. Mas por fim
estreitando-me n'um
abraço declarou que realmente o que ella estava era
bebeda e sem
mais nada começou a correr pela escuridão e pum… um tiro!
 Fui
vêr. A tresloucada creatura n'uma dôr cruciante e fatal tinha
acertado no umbigo, n'um instante de revolta, uma bala que a
puzera
repentinamente horizontal com a cabeça sobre uma bosta de
boi.



+VII+

Ultimamente inquietava-me por vêr que o porteiro fazia má cara
quando
 sahiam da quarto d'ella magótes de varinas que vinham
afogueadas.
 Apoquentei-me mais quando uma tarde em que eu
entrava no quarto d'ella
 esbarrei com um anão sebento que ia a
sahir. De feito, ella já nem se
queria levantar da cama—gostava de
almoçar, jantar e fazer tudo alli
sem ter que se vestir. As contas da
pharmacia só tinham ampôlas de
 morphina. Um dia o senhorio
mandou-me chamar e tendo-me dito que tinha
 immensa
consideração por mim estava, porém, absolutamente disposto a não
consentir n'aquella indecencia de varinas e senhoras casadas e
meninas
 de labios pintados é até pra cumulo ás vezes casais de
garôtos de pés
 descalços. Effectivamente ella transformara em
absoluto o quarto
independente com porta prá escada: Bons tapêtes
de côres escuras,
 lampadas electricas de todas as côres, gravuras
de nymphas perseguidas
por faunos, apologias da inversão a côres
e em todas as posições, e as
gavêtas da toilette em vez de vestidos
e roupas só tinham batons de
 maquillage e frascos de todos os
tamanhos com apparencias de mais de
cinco mil réis. Uma vez riu-
se muito e como grande novidade levantou a
camisa e mostrou-me
no ventre um contorno de sexo masculino que ella,
 propria tinha
desenhado a encarnado e enchido de verde esmeralda. Quando
eu



voltei de Sintra a senhora de avental de dona de casa veiu contar-
me
 que isso tinha sido um grande desgosto para ella que nem
sequer nunca
 mais recebera varinas nem mesmo até o guarda-
portão. E dizia-me que
 ella, coitada, via-se bem que era minha
amiga porque era vêr que apenas
 eu chegasse era certo ella
receber outra vez as varinas, os pinocas e a
 filha da senhora
Baroneza. Um dia fiz-lhe vêr que ella já estava na cama
havia perto
de anno e meio e que portanto tomasse cautella. Ella foi até
 á
janella e logo a primeira impressão foi de que o Alecrim que d'antes
subia prá quelle lado agora era ao contrario subia pró outro lado. E
depois n'uma festa gentil pediu-me encarecidamente pra eu lhe ir
arranjar aquella pretinha das cautellas que tinha mulêtas, e foi de tal
maneira gentil o seu pedido que eu não tive outro remedio que o de
ir
 ajudar a pretinha a subir a escada pra descançar um pouco no
quarto
independente com porta prá escada.



+VIII+

Cada vez creio mais que a vida obedece a um principio quadrado
que se
 resolve dentro d'esse proprio quadrado e fóra d'elle em
xadrez. Por isto
que o quadrado é sempre o mesmo e inconstante
de posição as
 transparencias lucidam-se em diagonaes galgando.
Theoricamente é
 irrealizavel de planos que apenas praticamente
existem moveis na
phantasia. O quê d'isto é a incomprehensão em
todos. Eu quero explicar:
Todos os sentimentos são conscientes e
inconscientes e simultaneamente!
 Assim, eu posso ter
immediatamente a consciencia de um sentimento que
accordou na
minha inconsciencia e logo essa consciencia póde vir a
 definir-se
tão nitidamente que se resolva em absoluta inconsciencia.

Nada, absolutamente nada, em todos os tempos é commum ainda
que se
 restringa a uma unica sociedade e definida. Esta coisa de
haver uma lei
 que tenha a vaidade de se impôr a todos é tão
irritantemente estupida
como a de haver uma só medida pra todos
os chapeus.

Tudo o que eu estou dizendo é de tal maneira a expressão da
verdade que
o proprio leitor ha-de ter certamente reparado que não
percebe nada do
que eu venho expondo.



Pois foi hontem mesmo que o senhor Barbosa me deu a honra de
me
 apresentar sua Ex.^ma esposa. E de tal maneira eu não quiz
crêr que foi
 esta a primeira vez que tive consideração p'lo meu
amigo senhor Barbosa.

Começámos p'la rebellião da Irlanda depois derrotámos os turcos
da
Asia-Menor mas quanto aos destinos das nossas baterias Canet,
a Ex.^ma
esposa do meu amigo apenas sabia que o sol de Lisbôa
fazia-lhe apetecer
 um duche de sorvêtes. Entretanto como a
conversa do senhor Barbosa não
 tivesse geitos de recuar em
Verdun coube-me a sorte de convidar sua
Ex.^ma esposa pró que
quizesse tomar cá mais perto de nós, no
 "Martinho". A gréve dos
carroceiros era pró senhor Barbosa tão infame
como a violação da
Belgica e sempre que por azar havia de fechar um
periodo dava um
viva á França sem pestanejar. A Hespanha tambem se tinha
portado
mal, não sei como, com o meu amigo senhor Barbosa e, em
verdade,
já era com uma certa razão que apetecia outra salsa com
syphão á sua
Ex.^ma esposa. E talvez porque em Hespanha haja
muitos germanophilos (a
maioria!), coube-me ainda á minha pessôa
o convite prá segunda salsa.

—E depois, dizia-me o senhor Barbosa, não sei se sabe que os
allemães
não são nada decentes. Ora esta phrase que a principio
me pareceu
descabida tinha afinal razão de sêr porque sua Ex.^ma
esposa retirou
 suavemente o pé de cima da minha bota. Como
exemplo de mulheres honestas
 apontava co'os braços erguidos o
meu amigo as russas, as de Vizeu e as
 alliadas.—Estas, sim,
fanatizava-se o meu amigo, estas sabem sêr mães
quando mandam
os filhos prás fronteiras pra defender a Patria! e dizia
 esta ultima
palavra com um A tão sonoro que pareceu-me terem os
carroceiros
grévistas apedrejado as vitrines do café. Os allemães,
 segundo o



senhor Barbosa, tinham de fugir ás mães pra irem pra debaixo
das
patas do Kaiser, e entornou meia salsa com syphão co'uma
palmada bem
aberta sobre o marmore cheio de cinza.

—Veja o meu amigo as francezas que mesmo quando são
cócóttes sabem de
cór a Marselheza! O senhor Barbosa fallava tão
gesticuladamente que um
 senhor da Baixa que tem tabacaria e
chapeu de palha e uma apparencia
melhor que elle-proprio chegou-
se á meza e disse baixinho ao ouvido do
meu amigo:

—O gajo é germanophilo?

Então o senhor Barbosa entezou-se n'um d'estes nãos que
querem
dizer—'tás doido! e eu juro que nunca mais esquecerei este
meu amigo
que me salvou da morte. Entretanto sua Ex.^ma esposa
retirava p'la
 segunda vez e mais suavemente ainda o seu pé
pequenino de cima da minha
bota.

Depois houve um silencio extactico co'o creado a perguntar se o
tinham
 chamado e o meu amigo senhor Barbosa virando-se
repentinamente prá porta
chamou muito alto: ó Marcos! e preveniu
como quem não quer ter remorsos
e com o braço o mais alto que
podia: não penses n'isto, hein!? Era a
 minha innocencia. Ainda
houve um segundo silencio extactico, sem o
creado a perguntar se o
tinham chamado, mas não contente o meu amigo foi
 a correr e
ainda agarrou á esquina do Rugeroni o tal senhor da Baixa que
tem
tabacaria e chapeu de palha e uma apparencia melhor que
 elle-
proprio. Eu queria seguir todos os seus gestos pra perceber d'ali
de
dentro do café aquella segunda confissão do meu dedicado amigo
senhor
 Barbosa mas sua Ex.^ma esposa começou a observar
mexendo o meu relogio
de pulseira e sem olhar pra mim disse que
eu tinha uns olhos muito
bonitos. Ainda julguei que fôsse outra salsa



que ella quizesse mas não,
d'esta vez era café com leite. Perguntou
quem me tinha dado aquella
 pulseira tão gentil e quando eu lhe
disse que foi uma allemã ella
escondeu um lacinho preto, amarello e
vermelho que tinha pregado no lado
direito com uma andorinha azul
de esmalte.

—Então o senhor é germanophilo?

—Tambem tenho um pijama de sêda que me deu uma senhora
franceza.

De repente o senhor Barbosa entrava no café e sua Ex.^ma
esposa
 virando-se pra mim disse-me apressadamente como se
fôsse o final de uma
 conversa que tivesse forçosamente de ser
acabada: Então appareça hoje á
 meia noite em ponto que o
Barbosa está nas commissões de vigilancia. E o
 senhor Barbosa
com ares de ter tido uma lucta movimentada mais do que
permittia a
força humana sentou-se limpando o suor da testa n'um
 allivio:
Felizmente está tudo resolvido! e voltando-se pra mim
declarou-me
que á meia-noite ia jurar a um sitio secreto que eu não era
germanophilo.

As avenidas alli n'aquelles sitios mal iliuminados faziam-me, não
sei
porquê, lembrar dos apaches de Paris. As linhas dos electricos
brilhavam
 vasias e o guarda-nocturno co'as mãos nas costas,
pensando talvez no
almoço de depois de amanhã, fitava vagamente
o zimborio mais perto da
 praça de touros que lhe parecia uma
cabaça de dois litros e meio de
tinto. Eu só tinha frio na cara onde
acabava o côco e começava a gola
 levantada do casaco e
pensando se por acaso teria as meias rôtas, cada
esquina que eu
dobrava me parecia que eu ía do escuro pra um quarto
 illuminado



onde estivesse uma mulher em camisa a pôr o despertador prás
horas em que acabassem os serões das commissões de vigilancia.
Como
sentisse mais frio em cheio nas faces lembrei-me com mais
frio ainda que
aquelle muro cinzento com as ameias quadradas já
tinha sido jardim
 zoologico com leões que comem carne sem ser
cosida. Afinal nem era da
 Nordisk, era da Cines aquella fita da
domadora que era assassinada plo
 proprio marido dentro da jaula
dos tigres. Do lado das tabernas veiu uma
brisa sumida e morna de
fadinho de melênas com questões revolucionarias;
 o proprio ramo
de loureiro pregado na porta tinha um movimento indeciso
 de se
querer raspar. Mais adeante é que eram as lettras F. G. H. tão
enigmaticas como mane, tessel e fare… tão atarracadas e luzidias
como
 o meu amigo e careca senhor Barbosa. Um patamar, dois
degraus, mais
outros dois degraus, tres lanços pra traz e pra deante
sempre a subir, a
porta da rua encostada… um candieiro de petroleo
em cima de um môxo de
 cosinha lá onde acabava a passadeira
verde do corredor e muitos cheiros
 a pó de arroz, á esquerda,
depois de uma canelada n'um caixote lacrado
com Vizeu em cima e
cautela em baixo. Depois muita luz, muitos biombos,
muitos retratos
a carvão assignados Fonseca, muitos espêlhos, muitos
 lacinhos
frisados e ella na cama quadrada a fingir que dormitava n'uma
gracinha travêssa de camisa curta pelas vrilhas e peugas de rapaz
muito
justas no côr de rosa duro. Antes de chegar á cama havia um
papel no
 meio do chão e escripto a lapis—era a conta da
engommadeira… sete
 collarinhos 37, dois 39 e um 40, marca
Wagner. No fim da conta em ar
confidencial dizia sublinhado: conta
particular de madame Barbosa.
Apaguei de repente a luz e comecei
a atirar pró lado o casaco, o
 collarinho, a camisa e talvez porque
tivesse atirado um pouco mais alto
 as calças tive o desprazer de
ouvir um acorde de piano em dó maior e
fuga do gato assustado.



Accordei com um tiro dentro do quarto. O senhor Barbosa tendo
aberto a
 janella dava tiros á queima roupa no bello ar da manhã
emquanto gritava
 para a cama os maiores insultos
premeditadamente hostis. Emfim, nem tive
 tempo de me vestir
descançadamente nem sequer de fazer a toillette e
 até perdi um
maço por encetar de "La Deliciosa" com uma caixa de
phosphoros
de cêra de luxo com senha e tudo. Quando cheguei á rua tinham
comparecido alli um sem numero de revolucionarios civis que em
nome da
 lei me intimavam a entregar-me á prisão por ter incorrido
no crime de
 ser germanophilo na pessôa de um funccionario do
Estado e casado.



+IX+

N'esse dia de Agosto com toda a gente nas praias, Lisboa tinha o
aspecto
nú e vasio de um ascensor parado que já não funcciona. E
eu que sentia
isto do agosto de Lisboa, refrescava-me do calor e do
tedio que ascendia
por mim acima até á nitidez de ser a expressão
exacta de estar
desempregado de mim proprio. E concordava que
isto de se existir pra
provar que o tedio existe em Portugal, todos os
mezes e todos os dias,
 continuava a ser tedio porque já estava
provado desde a fundação da
monarchia luzitana.

E quantas vezes sem se saber porquê a gente pensa na batalha
de
Alcacer-Kibir quando estamos á espera da resposta e do gallego!
E
 tambem, como quasi sempre succede, chega sempre primeiro
que o gallego
um amigo que esteve na escola comnosco e apesar
disto nunca esteve na
escola comnosco.

E pergunta-nos como estamos quando nós apenas nos
lembramos de termos
 tido bexigas brancas com calções e perna á
vela. Todavia se erguemos os
 olhos pra elle reconhecemos
n'aquella cara estupidamente alemtejana o
primeiro classificado nas
mathematicas do nosso curso. Justamente como o
 meu amigo
Cunha que janta fóra por pandega, este antigo condiscipulo era
 a



manifesta metamorphose d'aquella imbecilidade. O que é um facto é
que
 se eu não tivesse resolvido graphicamente esta ligação não
teria tambem
explicado o ter pensado ha pouco na funesta batalha
de Alcacer-Kibir. E
 de tal maneira eu cria n'esta transmissão de
pensamento que fôsse pelo
 que fôsse o gallego não se poderia
chamar senão Sebastião.

Elle, o condiscipulo, ainda estava deante de mim com todas as
suas
 reminiscencias da escola tão alemtejanas como elle até que
abriu muito
os olhos n'uma falta de lembrança que era minha:

—Não te lembras do Sebastião?

—Qual? o gallego?

—Não!

—Ah! sim… o outro. O outro era elle com uma imbecillidade
trigueira
que teve o maximo na classificassão das mathematicas do
meu curso e
 ainda que o gallego já podesse deixar de ser
Sebastião, este Sebastião
era gallego com certeza.

—Então o que fazes agora?

—Sou engenheiro. E esta blague deu-me logo as vantagens de
poder ter
sido educado na Allemanha ainda que estava já resolvido
a não dar
gorgêta ao Sebastião pla demora tão demasiada que me
parecia já um
condiscipulo que eu não via desde a escola essa carta
que eu esperava
impertinente.

—Pois eu estou no Algarve… (tinha-me enganado, era o
Algarve)… nas
herdades de meu pae proximo de Olhão.



—A senhora manda dizer que o não póde attender porque chegou
um primo
d'ella do Algarve, que veiu de Olhão, disse o gallego n'um
segredo que
mettia x. em todas as palavras.

—Bom, quanto é? que não podia ser menos de dois tostões e se
não fôsse
 o condiscipulo podia ter a certeza que ninguem lhe
pagava o dobro do que
pedia n'um gesto tão millionario.

—Então adeus! Vaes pra cima?… tenho pêna, eu vou pra baixo.
Adeus.



+X+

Talvez que o leitor não saiba mas eu tambem sou conhecido como
caricaturista. Outros dizem que eu tenho maus costumes, mas isso
é para
me arreliar, Ora tendo-se dado o caso extraordinario de no
dia 7 de
Abril de 1800 e tantos ter havido uma trovoada sobre o
paquête e o
commandante logo essa manhã ter mais um passageiro
a bordo quando todos
eram unanimes que tinha caído uma faisca na
sala de jantar, o resto da
 viagem fez-se em sobresalto continuo.
Todas as noites os phenómenos
 phosphoricos se intensificavam
perturbantemente apesar do dr. allemão
ter revelado a existencia de
animalculos onde predominava essencialmente
 o iodo. Os
companheiros de viagem conheciam-me lá entre elles por o
recem-
nascido. Depois d'esta a maior trovoada a que eu assisti foi em
Campolide quando estava fechado á chave de castigo na retrete dos
professores. Eu era tido como elemento indisciplinavel e perturbador
até
ao dia em que um frasco de tinta verde se entornou por cima do
livro de
missa quando eu estava a copiar um Christo gravado que eu
achava muito
bonito. N'esse mesmo dia fui expulso por causa d'um
amigo meu que foi
 esconder as bolas de bilhar que ainda se não
tinham estreiado dentro das
 bolas de bilhar que já estavam muito
velhas. P'la noite, infelizmente,
amnistiaram-me.



Recentemente, tendo-me encontrado em Barcelona com o doutor
allemão que
tinha umas barbas encaracoladas em iodo cortámos as
relações por causa
 de uma acirrada discussão sobre Niewtch
apesar de elle ter ficado
 encantado co'o meu bello jôgo de
combinação no desafio de "foot-ball"
 contra o Racing de Madrid.
Hoje, porém, tive uma alegria que eu não
 tinha desde a ultima
trovoada—a engommadeira, que se tem ido
 civilisando pouco a
pouco com o estar comigo, ao almoço veiu lindamente
arranjada e
beijei-lhe a bocca deante dos outros hospedes só por ella
ter trazido
os labios pintados de verde esmeralda!

Que bello! Achei-lhe mesmo um ar casto de Samaritana que
apertou bem a
cinta sobre o ventre—Ah! e que lindos são os limos
do poço de
Jerusalem!

A velhota que era dona da pensão veiu dizer-me com o chocolate
esta
manhã que estava cá um hospede que era muito meu amigo e
que tambem lhe
 tinha dito que eu era o poeta de mais valor que
andava por ahi. Jantámos
juntos e entre coisas que recordámos foi
um passeio que demos ao sitio
 do Calvario n'uma tarde de verão
justamente á hora do raio-verde. Elle
tambem se lembrava de umas
tourinhas que houve nas eiras dos Serrões e
 que até o Virgilio
quando ia a marrar no Cunha tinha ido, coitado,
contra a trincheira e
tinha escangalhado a cara toda que nem se lhe viam
 olhos, nem
bocca, nem nariz, nem nada… um horror! Fazia soffrer.
Preguntou
se eu ainda tinha boa voz e se não tinha penna d'aquellas
serenatas
ao luar p'lo rio todos muito apertados com as primas da Eira
 de
Pedra no bóte do tio d'elle. Elle achava que se calhar eu já tinha
esquecido todos aquelles fadinhos tão catitas e ficou com um O
maiusculo
na cara toda quando eu lhe disse que já não namorava a
Alice. Tambem
queria saber o que eu tinha feito do cavallo que era



tão airoso que um
domingo até deixára de ouvir missa por ter ficado
a vêr-me a dar
gallopes no adro e a saltar uma oliveira que tinham
tirado por causa da
barraca da "kermesse". A proposito perguntou-
me se eu tambem não achava
que a Alice se parecia immenso com
a minha amante e ai que os olhos
então eram tal e qual. Pra elle era
um exercicio que elle tinha que
fazer pra ámanhã de manhã o eu ter
deixado a Alice e com tanta cortiça!
Teve immensa curiosidade em
saber se eu ainda era muito distincto em
 mathematica mas além
d'isso todos nós os tres achámos boa ideia irmos
tomar o café fóra,
á Brazileira. Pouco depois ouvimos grosso tiroteio no
 Largo do
Directorio e elle nem sequer ainda tinha deitado assucar na
chavena
e já estavamos outra vez na pensão com apparencias pallidas de
cardiacos com uma escada bestial até a um quarto andar. Eram
umas duas
horas da madrugada ainda elle estava a dizer que eu,
quando foi a festa
da Senhora da Saudade, talvez que eu me não
lembrasse mas elle ainda
estava a vêr uma Nossa Senhora que eu
tinha pintado com anilina em dois
 metros de patente e que tinha
ficado mais bonita que uma estampa e que
até o prior me tinha feito
um elogio rasgado no sermão da Paixão dizendo
que era uma pena
se eu não continuasse os estudos; mas o que elle achava
 mais
extraordinario é que tendo sido expulso de Campolide a unica
medalha que eu tivesse ganha fôsse justamente de catecismo. A
dizer a
verdade eu já tinha saudades de ter sido caricaturista mas
como ella se
tivesse ido deitar porque já não podia mais com somno
elle disse-me que
ainda bem porque trazia uma carta da Alice que
era pra mim com a
condição de eu dar resposta. A carta em questão
affirmava sem preambulos
 que quando chegasse até elle já a tua
Alice nem comia, nem bebia, nem
via, nem cheirava, o que queria
dizer que estava morta.



Comtudo a resposta era pra ella porque em post-scriptum
affiançava que
estava disposta a esquecer aquella infame caricatura
que eu tinha dito
 que era o retrato d'ella pra reatarmos outra vez
aquella paixão intensa
com passeios aos pinheiros e merendas no
bosque e pescas ao candeio e,
emfim, aquella pouca vergonha toda
que é inevitavel p'las ferias com a
barraca dos banhos mesmo ao
lado da d'ella. No mesmo post-scriptum
pedia-me o obsequio de lhe
ir comprar um chapeu da moda que não fôsse
além de dois mil réis
que era pra estreiar na feira por causa das
 Delgados que faziam
troça d'ella por eu a ter deixado e que quando eu
 fôsse pra lá em
Agosto que iria pedir ao tio Pedro dois mil réis
 emprestados. O
mesmo post-scriptum ainda dizia e com c cedilhado que
 não
pensasse mais n'ella caso eu não lhe quizesse responder; porém,
incitava-me á indisciplina com mais passeios aos pinheiros e
merendas no
 bosque e pescas ao candeio, emfim aquella pouca
vergonha toda que tinha
 custado um tiro de arma caçadeira no
ouvido do primo d'ella que recitava
monólogos de João de Deus e
glosava todos os pensamentos com a condição
 do faroleiro o
acompanhar á guitarra. No fim do post-scriptum dizia-me
 que não
tivesse duvidas absolutamente nenhumas que ella ainda era a
mesma Alice que eu tinha deixado no club sem par pra dançar e que
tambem
 não tinha duvidas absolutamente nenhumas que o tio
Pedro lhe emprestaria
 p'la certa os dois mil réis. Cá no canto do
papel dizia muito baixinho
em hypothenusa de triangulo rectangulo
—volte. Eu voltei e ella
perguntou-me lá em cima do outro lado se
eu achava que ella devia tomar
 as pilulas pink ou comprar um
vigesimo da loteria do Natal com esse
 dinheiro e que gostava da
minha opinião. Depois contava laconicamente
 uma excursão que
um tio d'ella tinha feito á Torre do Pombal que tem
 vinte e cinco
metros a pino e que, coitado, caira e logo por
infelicidade quebrara



uma perna que tinha ficado ao contrario. Pedia
tambem desculpa de
me não escrever em papel de luto mas que por desgraça
 das
desgraças o pae d'ella tinha desapparecido quando n'um passeio
p'la
 estrada vinha a correr pra cá uma manada de bois bravos.
Emfim, a
infelicidade era tanta, tanta que a propria mãe até já tinha
abandonado
 a sua carreira de prostituta em Beja e até já lhe
propuzera pra se
 amancebar com um senhor Barbosa que era de
Lisboa e que me conhecia
 muito bem e que já não tinha muito
cabello. Comtudo tinha preferido
montar uma engommadoria com o
dinheiro que um grumête do "S. Raphael"
que era o unico amante
que felizmente a mãe d'ella tinha agora e podia
 ir pagando aos
poucochinhos. Mas não! preferia continuar aquella vida
 com elle.
Aquella vida séria que não se póde voltar atraz, é ir… é não
 lhe
dizer nada e deixar. E o relogio deu horas que eu contei mas não
eram quatro nem cinco era um algarismo que eu nunca vi escripto e
que só
agora é que eu reparei que existe realmente entre o quatro e
o cinco.
 Mais ninguem tinha ouvido senão eu. Felizmente que o
relogio era de
 repetição e eu pedi a attenção de todos e estavam
todos attentos e só eu
é que ouvi. De repente partiu-se a fita e lá
adeante começaram a dar
pateada. Depois comecei a sentir muito
frio só no hombro direito,
 tinham-se esquecido de fechar a janella.
Vinha muita gente a fugir p'lo
 Chiado a baixo e o Chiado parecia
n'aquella noite sem arcos voltaicos
uma ponte levadiça sobre uma
barbacã descommunal. Do outro lado a Alice
tinha chegado tarde. O
post-scriptum tinha na ultima pagina escripto
em lettra romana 33.
Depois ia a andar, a andar pela margem fóra e
começou a vêr uma
bola muita sumida que ía crescendo, crescendo em
 tamanho mas
que ficava sempre sumida; tornava a começar cá debaixo e já
não
crescia, subia toda deitada prá esquerda a diminuir a velocidade, a
diminuir pra azul, pra azul até começar a ser devagarinho um



boneco mal
desenhado a dançar uma imitação do fantoche. Depois
a cabeça do fantoche
 começou a inchar mollemente sem firmeza
nenhuma e quando já era um balão
muito grande que vinha cair ao
pé de mim tocou n'um bico de alfinete que
 estava no tecto e
entornou-se um balde de sangue que nunca acabava de se
entornar
mesmo no meio das merendas no bosque. De repente os andaimes
começaram a desabar sobre mim. Os garôtos apregoavam nas ruas
A
 Capital… muito longe, sem chão, alargava-se apressadamente
uma cova
de luz com as arvores nas nuvens de pernas pró ar, e a
cova furou tudo
pró lado de lá e ía-se abrindo mais depressa, muito
mais depressa do que
eu lhe fugia. D'esta vez bati mesmo com a
cabeça na esquina da meza e o
meu amigo deante de mim dizia-me
que eu devia por todas as razões fazer
as pazes com a Alice.

Eu é que já não podia mais; pedi-lhe immensas desculpas mas
que estava
 era com um d'estes somnos de subir a escada ás
escuras com o sol a
 nascer nos mercados. Quando cheguei ao
quarto estavam todas as lampadas
 accesas e a engommadeira
dormia a respirações baloiçadas tendo aberto
 entre os dedos na
gravura do Christo um livro de missa todo ensopado em
tinta verde
e que era a unica recordação que eu trouxera de Campolide.
 Os
labios d'ella estavam fortemente pintados de vêrdeesmeralda!



+XI+

Era muito pra lá do cemiterio mesmo na volta das furnas. Os carros
da
estrada quando passavam por ali iam mais depressa e de noite
não
passavam. De noite a volta das furnas ficava sósinha. Um dia
appareceu
uma cruz negra muito mal-feita e ainda ha muita gente
no logar que diz
 que viu com os proprios olhos a cruz negra do
moinho velho toda accesa
 de noite. Uma noite foi tão grande o
clarão que até houve sinos a rebate
 julgando ser fogo. D'outras
vezes é tão grande a gritaria que vem de lá
 do moinho que as
mulheres, coitadas, pôem-se a chorar baixinho com medo
de fazer
barulho. Até o senhor prior que não acreditava foi lá sósinho
 pra
desencantar o bruxedo com agua-benta porque as mulheres
gritavam pra
 não deixar ir os maridos… e fizeram bem porque o
senhor prior, não se
sabe d'elle! Uma velhinha que voltou tarde da
feira e não se lembrou e
passou por lá prendeu-se-lhe uma rã nas
voltas das saias e appareceu
 morta na estrada só sobre um pé.
Depois é que nasceu o castanheiro que
 lá está no sitio. A gritaria
que vem de lá do moinho é como o coaxar das
rãs com o regato a
correr filtrado. E cabra que paste por alli só dá
 peçônha. Um dia
uma escola de repetição quiz-se fazer teza e os canhões
 foram
fumados pelo commandante que se tinha esquecido de comprar
charutos. Quando rompeu a manhã os batalhões já eram rãs que se



tinham
 calado. Por isto mesmo, e é bastante, já não ha aldeia
nenhuma n'este
sitio de que estou fallando. Apenas existe um poço
de cimento armado com
balde e agua salôbra onde eu e a minha
desditosa amante iamos gastar as
tardes longe da cidade consoante
a recommendação do meu medico que por
 deferencia que nunca
esquecerei foi n'este caso o medico d'ella.

Não sei positivamente a razão d'aquella mudança tão repentina
no
espirito irrequieto da minha amante que quasi já nem sabia fallar
e
quando fallava era pra me pedir amendoas sentadas ou prá levar
a pessear
onde caem os balões. A saude physica antes de a perder,
pelo contrario,
 desenvolvera-se-lhe extraordinariamente sem uma
constipação apesar de
preferir andar por toda a parte sempre núa.
Uma manhã quando accordei no
 chalet que eu alugara sósinho
n'aquelle monte longe de toda a gente
 reparei que ella não estava
na minha cama!

A prêta, a cosinheira, tambem não sabia nada. De todas as
janellas que
 eu espreitasse ella só poderia estar das que eu não
espreitasse. Se
descia ao rez-do-chão ouvia passos no outro andar
mas se estivesse no
 outro andar ouvia passos no rez-do-chão.
Tambem, se por acaso, eu dava
uma volta pela quinta prá procurar
quando voltasse era certo que ella
 ainda não tinha accordado. Ás
vezes a luz tambem faltava de repente com
 o frio de uma janella
que se abria mas quando a luz voltava as portas de
 dentro das
janellas tambem estavam fechadas. Uma noite eu estava a
escrever
um conto realista e o aparo da canêta era uma vêspa. Pensei
toda a
noite na vêspa e na manhã seguinte o meu conto realista estava
acabado com lettra da minha amante que, mais extraordinario é,
nunca
aprendeu a lêr. A cosinheira prêta chegou-se um dia junto de
mim a
 chorar como doze cosinheiras prêtas e disse-me que tinha



medo de dormir
 no sotão porque as têlhas de noite punham-se
todas em braza e que depois
 quando se derretiam cahiam em
picadellas de alfinetes. Tambem contou que
uma madrugada tendo-
se sentido mal que se tinha ido vêr ao espêlho e que
vira com os
dois olhos da cara a agua do contador a cahir pra cima. No
 dia
seguinte o carteiro trouxe uma carta registada que quando eu a abri
foi logo um estôjo de barba com sabonete e tudo, e quando eu fui
pra
 mostrar este presente á minha amante encontrei-a sentada
sobre uma vela
 accesa a cortar reflexos com uma thesoura das
unhas que já faltava no
 meu estojo da barba quando eu o abri.
Quando a vela ardeu toda começaram
a apparecer pelas parede ás
escuras immensos t t que vinham uns depois
dos outros e cortados
por estrellas cadentes que eram uma nota de musica
 quando
acabavam. Immediatamente entrou a cosinheira e vinha com um
castiçal de cobre acceso mas trazia a cabeça ás avessas; vinha
preguntar-me se eu sabia, por acaso, onde é que eu tinha lido
aquella
 frase que ella já se não lembrava se era i ou de chumbo.
Mas peor do que
 nunca, foi quando n'aquella manhã de Maio eu
accordei no meio de um
sônho em que vira a minha amante como
sendo cosinheira preta da cintura
pra cima e sendo apenas a minha
amante da cintura pra baixo. Quiz
certificar-me. Sentei-me na cama
e tive um grande prazer em verificar
 que tinha sido apenas um
sonho aquelle horror. Porém, quando ella se
 ergueu era
effectivamente, ainda que ao contrario do meu sonho, a minha
amante da cintura pra cima e a cosinheira preta da cintura pra baixo.

Desci preoccupado as escadas, tive a noção exacta da
profundidade até
 onde estavam pregados os pregos dos degraus;
comprehendi como um degrau
 póde ser um mundo se nós
quizermos e é um mundo real mesmo que nós o não
 queiramos.
Achei mesmo dois mundos differentes dentro de um mesmo
prego—



um era a cabeça do prego, o resto era o outro. O que me
interessou
mais foi justamente o que era apenas a cabeça do prego. E
 logo
havia outro mundo n'outra cabeça de prego… e outro n'uma cabeça
de prego maior… e outro n'outra cabeça de prego ainda maior, e
outro
n'uma cabeça de prego da altura da Torre Eiffel e um prego
cuja cabeça
 fôsse a Terra e apesar d'isso ainda houvesse outros
pregos muitissimo
maiores.

Tive mesmo dentro do meu cerebro as dimensões de um prego
em que a Terra
 fôsse o atomo minimo do ferro que pezasse em
toneladas a capacidade do
 mundo astral com todas as suas
distancias.

E mais ainda: eu sentia que cada póro do meu corpo, cada
molécula
 isolada, era uma série de mundos diferentes onde cada
mundo mesmo os das
 ultimas subdivisões tivessem um mappa e
leis e onde cada sêr fôsse tão
complicado como o homem e mais
ainda do que o homem, como eu. Não era
 sómente este segrêdo
que já fazia parte da minha riqueza, havia outro.
 Era eu ter
conduzido a minha sensibilidade (educada exclusivamente pelos
que me educaram na psicologia humana) pelos timbres dos
metaes… Ah! os
mundos interessantissimos que são aos milhares
nos timbres dos metaes, e
nas côres dos metaes e na ferrugem e na
duracidade e em todas as partes
do corpo mineral e em todas as
sensações da alma mineral muito mais
 independente que a
psycologia humana pela unica razão de aquella ser
independente. E
que exercitos tão mais gloriosos e que Alexandres e
Napoleões bem
mais deuses desfilam n'esta historia immensa, muito mais
 antiga
que a nossa, e com historiadores que sendo poetas vivem n'um
mundo inteiramente mais perfeito, apesar de existirem talvez
apenas no
bico do alfinete que o senhor Barbosa traz espetado na



gravata encarnada
e verde. Isto vem a proposito do senhor Barbosa
ter communicado n'um
 bilhete postal á minha amante que ia
escrever um livro sobre… sobre
 quê!? O senhor Barbosa que por
ser senhor Barbosa é toda a gente, quer
 seja senhor Barbosa na
Arte, quer o seja na Politica ou na
 Individualidade ou em tudo é
n'este mundo o mesmo que um remedio que
nunca haverá de livrar
as pessoas da morte. Digo nunca haverá porque não
 creio em
absoluto na intelligencia humana por isto que o homem só vive
exclusivamente a vida nitidamente animal ou a mysteriosamente
espiritual
porque nem esta mesmo na sua metaphysica soube definir
quanto mais a
vida mineral, a vegetal, a fluida, a do orvalho, a da
phosphorescencia,
 todas as infinitas vidas synthetisadas na côr
verde e em todas as outras
côres e em todos os tons provaveis e
impossiveis de todas essas côres e
 de todos os seus contrastes
simultaneos… etc., etc. Ora como quer o
senhor Barbosa escrever
um livro se nem mesmo como transeunte o senhor
 Barbosa é
completo ou competente. Ou como póde o Papa ser infallivel em
materia de Deus se o meu Deus é differente do d'elle e do de todos
os
 seus catholicos e até differente do Deus de todos os atheus.
Deus ha
tantos quantos os instantes de todas as vidas de todos os
mundos e esse
 ninguem póde adora-lo porque o não póde
conceber. Só esse proprio Deus é
que o póde conceber, e mesmo
Este não admitte a sua propria concepção
 porque se a Terra por
destino tiver fim os outros mundos subsistem e se
 o fim fôr uma
logica das determinantes d'aqui a um milhão de annos os
mundos
serão todos outros com as metamorphoses de outros mundos ainda.

Mas nem é preciso ir tão longe, vamos á vida, restrinjamo-nos. Eu
se dou
a minha opinião republicana a um republicano acha elle que
sou talassa.
 Se é um monarchico que me ouve as theorias
conservadoras desliga-se de
 mim por causa de eu ser



revolucionario. Se é um artista que discute
apressa-se em dizer-me
que a arte d'elle é differente da minha como se
 houvesse duas
artes, como se Deus fôsse dois como as approximações da
loteria.
O que esse artista não sabe é que essa tal arte d'elle é tão
pouca
coisa como o mercurio fechado dentro de um thermometro
centigrado
e que só póde subir até cem assim como se cem fôsse o
limite do vacuo e
 onde começa justamente uma formação de
mundos onde a atmosphera é rigida
 com relação á nossa
impenetrabilidade.

Ora o senhor Barbosa vae escrever um livro sobre quê?! O
senhor Barbosa
aprendeu no catecismo ou na educação civica que
o homem tem cinco
sentidos e foi no bote como qualquer ministro
quer seja de Deus ou da
 Republica. Ora foi justamente o senhor
Barbosa um dos primeiros que me
veiu dar os parabens por causa
de um Christo por mim publicado n'uma
revista de rapazes a Ideia
Nacional cuja unica particularidade para os
 outros foi ser verde e
não ter cabeça.

Justamente como se eu tivesse tido a ideia de fazer uma cabeça
de
Christo e não um Christo inteiro. Não me dirá o senhbr Barbosa o
que
 terá percebido do meu Christo? Julgou que fôsse partida aos
catholicos?
Julgou que era a minha adhesão á Republica? Julgarão
tambem os
 catholicos que me merece alguma consideração essa
sua archaica
restricção religiosa? Julgarão acaso os catholicos que
eu pretendi
 cantar-lhes a devoção? Julgarão os monarchicos
tambem alguma coisa em
seu favor?

Christo, cuja unica nodoa consiste em andar recentemente a dar
extensão
a appelidos de pessôas que não são muito extensas, tem
outras grandezas
das quaes não são os catholicos nem os christãos



que partilham d'ellas,
A Lenda de Christo é a unica profecia exacta
de toda a Historia
 Universal. É simultaneamente a historia da
Humanidade desde o primeiro
 homem até ao ultimo de todos os
homens e a vida interior, consciente e
inconsciente, de cada um dos
homens separadamente. A Lenda de Christo
edificada talvez sobre
a vida de um homem cujo descriptivo symbolisava
 essa propria
Lenda, canta a Personalidade, as luctas pela victoria da
Intelligencia, os sacrificios pelo Bem dos outros admittindo entre
estes
todos os que a esthetica comparou. Teria mesmo muito mais
que dizer a
este respeito mas como a minha amante, coitada, já se
está a affligir
demais, porque embirra immenso que esteja a discutir
politica, eu paro
hoje por aqui porque além d'isso ainda tenciono ir
ao Chiado Terrasse
com ella, coitadita!



+XII+

O anão já não era o mesmo—morrera o bôbo das tabernas, o poeta
mendigo
da Torre. Pobre anão corcunda dobrando as pernas curtas
cançadas de um
 ventre enorme. Os largos pés sem abrigos
calejavam as sollas a
 arrastarem-se em desiquilibrios que até
pareciam de proposito. Os braços
 inteiros fingiam metades e
ajudavam-lhe os passos a dar-a-dar. Os dedos
curtos e cabelludos
em cima não eram os dedos das mãos eram os dedos dos
pulsos. A
cabeça tinha a expressão de não estar bem cheia, mal-ageitada
sobre os hombros subidos a susterem-lhe as faces inchadas com
uma barba
 rala de ferrugem de prego torto no meio da estrada
depois da chuva. O
nariz soprado mettia mais pra dentro uns olhos
escondidos como toupeiras
nos buracos á espera da noite. O rithmo
do deslocamento total era o
 maximo de intensidade theatral n'um
drama socialista e o casaco negro,
verde de velho, vestia-o todo e
ainda se espojava por detraz d'elle n'um
movimento de andar menos
depressa e não ter rodas. Ás vezes com o sol em
chapa chegava a
ter a imponencia do manto arrogante de um rei. E o povo
 todo ao
vêl-o esgueirar-se timido plas vielas já não ria os gestos
cortados do
bôbo das tabernas, todos recordavam as graças mortas do
 outro
anão do mesmo casaco comprido. Dantes pedia esmola ou vendia
cautelas, ou estropiava n'um fandango de ir cahir, as coplas mais



indecentes das revistas; agora fugia dos outros e não mendigava,
tinha
 mesmo um orgulho de saber uma coisa que os outros não
sabiam. Ás vezes
 quando encontrava os mendigos punha-se a
chorar e convidava-os pra ir
prás terras e dava-lhes uma moeda de
prata. Porém, continuava a morar
n'aquella torre já quasi sem base
e no ultimo quarto mais perto de onde
 cahia a chuva, uma cela
immunda sem postigos onde o sol de medo e de
nojo nunca fôra. E
todas as noites, todas ia subindo de gatas a contar
com o ventre a
chocalhar os degraus comidos que o cançavam até ao ultimo
quarto
da torre. Então gemia a cancella na monotonia do grito do seu
viver
corcunda e tombava-se sempre vestido nas palhas apodrecidas
sentindo-se rei no halito fedorento da enxovia que arruinava as
pedras
interiores n'um halito viscoso de urina de sapos.

Passa da meia-noite. A torre em cuidados tinha-se sentado
embrulhada no
chaile á espera do seu anão á porta da propria torre.

Quasi manhã viu-o a torre nos fins do caminho a cambalear.
Cantava
 indecencias aos zig-zags de dissonantes no luar cançado
da manhã. Com
chapeladas e gargalhadas saudava com exageros
desconjuntados as arvores
 medrosas que guardam os caminhos.
Por vezes julgava-se elegante e andava
dois passos sem zig-zags e
se esbarrasse em alguma arvore comentava
 logo sem
premeditação: Croia! Ás vezes abraçava-se a um tronco pra
precisar
um pensamento obscêno e demorava-se n'aquella sua opinião de
osgas em que todas as mulheres eram uma só e descalça e
desgrenhada cujo
sexo fôsse uma sangue-suga côr de rosa. Depois
seguiu com os olhos uma
setta da côr da estrada e que seguia p'la
estrada fóra e que depois
chegava a uma torre e que subia até lá
cima e acabava em palhas ás
escuras. Trazia tambem saudades da
Torre. E como sempre lá ia subindo a
 contar com o ventre a



chocalhar os degraus cançados da escada magra e
 cega sentina
dos gatos vadios.

Na cancella mais anã do que elle alliviou-lhe as trancas em
fatigantes
demoras e aprumou-se dono e rei ao ouvir tlintar os ferros
nas lagens
 humidas. Contente ia rindo aquella felicidade de ter
encontrado o seu
 solar de sombra. Sentiu um peso no bolso do
casaco que ficou preso n'um
prego espetado ao contrario, e com um
vomito de champagne tirou do bolso
 um frasco elegante de
Chevalier d'Orsay. Esbofeteou-lhe o gargalo e teve
um gesto de o
atirar plas escadas abaixo. A torre, porém, vomitou na rua
um anão
corcunda emmaranhado nas vestes e que foi parar defronte n'um
marco geodesico sobre o precipicio. No peito cavádo e nú sujo de
cabellos negros a branquear repousava obscêno o verde esmeralda
postiço
dos labios de uma mulher.

Lisbôa, 7 de Janeiro de 1915.
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