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_Meu caro José Pacheko

Ahi vae a minha Engomadeira.

Terminei-a em 7 de janeiro de mil novecentos e quinze e desde
esta data foi agora a primeira vez que a reli.

Reconheco que este meu trabalho que eu muito estimo ja nao
representa hoje em dia a avaliacdo do meu esfor¢o, porém usa
muito da minha intuigao por isso que a tutélo.

Reli-a, e se bem que a acceleracdo das imagens seja por vezes
atropelada, isto €, mais expontaneamente impressionista do que
premeditadamente, n&o desvia contudo, a minha intensdo de
expressao metal-synthetica Engomadeira, em todos os seus 12
capitulos onde interseccionei evidentes aspectos da desorganizagao
e descaracter lisboetas.



V. sabe bem quanto eu contradigo a minha obra anterior, mas
tambem sabe que se a contradigo n&o a renego nunca.

Na Engomadeira nao tenho a notar mais que a minha insuficiencia
litteraria até 7 de Janeiro de 1915, pois que, quanto a
desorganizacdo e descaracter lisboetas ainda nao tenho as
garantias suficientes para desmentido oficioso.

Mas... em todo o meu trabalho ha um facto importante que eu
quero sublinhar—é a dedicatoria a José Pachéko.

E que muito pouca gente sabe, como eu, bem avaliar aquelles
que sdo uma seleccao dos bons aspectos de Paris.

Emfim, escuso de repetir-me n'este assumpto que o nosso Mario
de
Sa-Carneiro sabia tao justamente classificar:

—Nos trez sbmos de Paris!

E sdbmos. Temos esta elegancia, esta devocgao, este farol da Fé.

Lisboa 16 de Novembro 1917.

+Em todos os meus trabalhos eu guardo esta pagina para dizer o
orgulho de ter como Mestre M.*me Sonia Delaunay-Terk.+



+1+

Um dia a mae comprou chapeu pra ir em pessba pedir a déna da
engommadoria que nio deixasse a filha passar a ferro as ceroulas
dos homens porque parecia mal a uma menina decente. D'aqui a
chacota endiabrada das outras que a n&o deixavam e até lhe
chamavam o Quélhas. E eram empuxdes e risotas e pisadellas a
fingir sem querer e um dia até lhe descoseram a saia. E tambem
nao suportavam que os que espreitavam na rua olhassem mais pra
ela quando ja estava resolvido entre todas as engomadeiras que ela
era a mais feia. E a parva parece que ndo via nada, que estava a
dormir! Era o parvo do Mendes, era o estupido do Alves e até o
senhor Anastacio! eram todos, e ela... nada! Entdo ela nao foi dizer
a senhora que o patrao |lhe tinha oferecido uma carta?! que parval!...
Aquillo s6 co'o ferro por aquelles olhos! Na! ndo podia continuar
assim! Nem ela nem as mais (e por causa d'ella!) ja passa da
medida! Mata-se a idiota!

Ela ouvia, ouvia tudo naquelle esforco de ndo querer ouvi-las, as
malcriadas.

Ainda desconfiaram d'algum amante que a sustentasse, algum
palerma que Ihe désse as coisas... mas no dia em que descalgas a



espreitaram da escada trogaram d'ela e do gato a brincarem juntos
em cima da cama. Concordaram: ndo pdéde ter amante—ainda tem o
fato do anno passado e as botas, as botas féram do pae com
certeza. E o lunch & sempre a mesma laranja com um pedacgo de
queijo metido num pao tido reles que nem podia chamar-se
sanduwish... portanto, a parva ja ndo dava. A bésta! A bésta sim, a
bésta € que era!

E todos os dias eram queixas e mais queixas por causa da lama
d'aquellas chancas, por causa das cascas da laranja e porque
soprou o ferro pra cima das calcas da hespanhola e porque deu
pronta uma camisa do senhor doutor que era uma indecencia de
engelhada e até porque cheirava mal, sempre ndo, mas de vez em
quando.

No dia da revolugao féram dizer a um marujo que ela era
thalassa, que até usava bentinhos e Senhoras da Conceicéao e ela,
coitada, teve que pedir de joelhos. Verdadeiramente ela sentia uma
sympathia muito grande pela causa monarchica desde que um dia
as outras todas se confessaram democraticas ao policia de servigo
quando 1a foi pedir um copo d'agua do contador. Mas agora, nao!
Agora nao tinha politica; tinha era médo de morrer.

Um serao tinha guardado o lunch pra noite, foi abri-lo era um rato
pddre e as outras dangcaram um vira expontaneo. Comprehende-se:
a senhora tinha ido ao cinematografo co'o patrdo. Quando voltaram
extranharam aquelle silencio e a luz do gaz muito sumida co'o abat-
jour todo pra esquerda.

—Foi ela! gritaram todas de bracos estendidos na mesma
direccédo, e um gallo que tinha na testa tambem tinha sido ela mas
de proposito. Ela ndo disse nada, levantou a saia tirou do bdlso da



saia de baixo um rato pédre muito bem embrulhado e pegando-lhe
p'lo rabo até muito perto da luz gritou indignada co'aquela evidencia
pra senhora € pro patrao: era o meu lunch! e voltando-se para elas
atirou-o violentamente a cara d'uma, que todas eram a mesma, €
rematou vingativamente... agora € que fui eu! E se nio fésse o
patrao nao tinha sido apenas aquella mancheia de cabellos... era
mas era a cabeca toda, minha... e foi uma enfiada de nédmes baixos,
que nem se dizem a uma mulher das mais ordinarias. E pra que ela
visse bem que nao era pra brincadeiras fez um pequeno silencio e
disse, mas muito a serio: sua thalassa!

—E com muita honra! e fez-lhe frente. As outras deram uma
gargalhada descommunal e a que riu mais observou: E 'inda o
confessa! Ah! Ah! Ah!... mas ela vingou-se em chamar-lhes
republicanas.

Entretanto a senhora tinha ja endireitado o abat-jour emquanto o
patrao fazia de fronteira entre as inimigas, mas isto € que de
maneira nenhuma podia ficar assim!

Acabou de arranjar as ultimas calgas da hespanhola pra concluir o
seu serao, pediu ao patrao pra fazer contas com ela, p6z a mantilha
despreocupadamente e quando ja estava pronta e na rua virou-se
pra dentro e acompanhou de um gesto indisciplinado um
sincerissimo viva a Monarchia!



+|1+

Ir ao barbeiro € um dever tdo penoso como assistir aos Sinos de
Corneville representado pelos velhinhos do Asylo de Mendicidade.
Apesar disto o senhor Barbosa pedia a barba bem escanhoada
porque depois do jantar ia ao Asylo de Mendicidade ouvir os
velhinhos cantar os Sinos de Corneville e que o Presidente da
Republica tambem ia. E depois de ter esbocado ao barbeiro o
argumento da peca disse-lhe que gostava imenso da musica mas po
d'arroz na cara, nao!... que nao era d'esses!

—Bem me queria parecer, disse com grande contentamento um
velhote com oculos de aros de tartaruga, depois de ter consultado
por muito um envelope todo escrevinhado, e chegando-se perto do
senhor Barbosa com uma palmadinha no hombro: tambem temos os
Sinos de Corneville e mandou o oficial dar a manivela do gramofone
que ele é que la sabia d'esses engenhos.

Quando o disco se gastou o senhor Barbosa disse com um A! ao
oficial que Wagner foi um grande musico mas que ele tinha-o
escanhoado pouco por debaixo do queixo.



N'esta altura a porta entreabriu-se e uma cabeca de senhora de
chapeu pedia licenca, se podia entrar. E porque estava muito farta
de andar a pé, os electricos nao andavam, e porque gostava muito
dos Sinos de Corneville e que até daria qualquer gratificacdo mas
propunha como condi¢cdo que deixassem entrar tambem a filha que
estava la fora, coitadinha. Foram todos la féra buscar a filha. O
senhor Barbosa € que foi dar a manivela depois de a ter visto e ndo
se poude conter sem accender um charuto com cinta d'oiro que
queria guardar pra saida do espectaculo. S6 quando estava quasi a
acabar de o fumar € que se lembrou de preguntar se as
incommodava o fumo. Que ndo, mas visto isso era altura de
preguntar a filha se tambem gostava dos Sinos de Corneville porém
ela ficou toda encarnada, abaixou os olhos e a cabeg¢a e comecou a
contar segundos com o pé direito. A mae é que disse que ela
tambem gostava e que tambem estava cancada por causa dos
electricos ndo andarem. E como nem a mae nem a filha tivessem
assim grandes desejos de conversar o senhor Barbosa ja se estava
arrependendo de ter accendido o charuto.

—Ai que lindo, filha! disse a m&e quando acabou o disco. O
senhor Barbosa voltou-se e aconselhou-a, entao pra que nao
perdésse a soirée no Asylo de Mendicidade, porque merece a pena
€ Nao € assim uma coisa que se possa ver todos os dias... sO de
quando em quando. A ultima vez, dizia o senhér Barbosa, que tinha
sido ha mais de um anno e por acaso no mesmo Asylo de
Mendicidade, e continuava crescente:

—E onde se vé a educacdo de uma pessba é na musica. Eu
adoro a musica! E por excellencia a arte sublime! Mas espera... eu
conheco esta cara nao sei d'onde?! e ficou-se a fitar a filha
franzidamente... Nao ha duvida! Ndo me engano. A rapariguita



ergueu os olhos pra elle e outra vez muito ruborizada fez com
cabeca que sim. Bem |lhe queria parecer ao senhor Barbosa que
nao lhe era extranha aquella cara. Era justamente ahi, na
engomadoria.

—NMas n&o € porque ela precise, dizia a mae com um felizmente,

e

€ pra se aperfeicoar na arte a que ela se dedica.
—A que arte se dedica sua filha, minha senhora?
—Arte de engomadeira.

—Ah! sim, fez o senhor Barbosa e poz-se a meditar a
complexidade de passar a ferro.

Comtudo a mae fez-lhe ver que a grande vocacao d'ella era a
musica, que aquillo era so ir ao theatro e cantar tudo, tudo, no dia
seguinte desde manha até a noite. Visto isto o senhor Barbosa nao
poderia permitir que ela esmurecésse da sua grande vocagao e
como o primo d'éle era ministro do fomento e tinha muitas relagbes
no meio theatral podiam, contar com o primo que era o coragao
mais bem feito de todo o mundo. Portanto que apparecessem la no
escritorio a qualquer hora e quando quizessem porque lhe davam
imenso prazer mas que nao féssem la de quinta-feira que vem até a
outra quinta-feira seguinte porque se esperavam barulhos para
esses dias.



+11+

Dos domingos nao gostava—sentia uma coisa que era amarello pra
dentro e pra fora que era sujo. E as portas das Egrejas fechadas
depois do meio dia tinham a tristeza do que ja nao ha mais.
Reparava que esta coisa das mercearias abertas com gente la
dentro a aviar-se, e creadas de pantufas d'ourélo co'a garrafa do
petroleo e um senhor de céco que comprou phosphoros de céra,
tudo |he era preciso na alma e nido sabia porqué mas sentia-o. E
hoje, se nao fésse a estreia das botas de cano alto, teria ficado na
cama com certeza.

A Avenida ja tinha immensa gente, d'esta que s6 se vé na
Avenida. E ella sentada na primeira fila de cadeiras a desenfiar um a
um os pinhdes descascados da mulher do capilé pbz-se a rir pra si
de si propria por ter pensado que a musica talvez fésse mais bonita
se 0s musicos da guarda republicana n&o tivessem o chapeu na
cabeca. Dois rapazes bem vestidos pararam defronte d'ella voltados
pré coréto e um d'elles enthusiasmado esticou um dédo e o brago
em direccdo a musica: Ouviste a tal nota que eu te dizia?... Nao
achas bestial de boa? e como o outro tivesse dito effectivamente
fazendo co'a cabeca muitas vezes que sim, ella ficou muito



espantada a destrincar aquella celebridade musical apesar dos
tacbes comidos; e quando elles ja iam mais abaixo poz-se a
procurar na musica uma outra nota que ella tambem achasse que
fésse bestial de boa. N'esta altura uma méao foi buscar a mao d'ella
que estava em cima d'um joelho e voltando-se p'ra direita ouviu a
musica acabar nos olhos contentes do senhor Barbosa que estava
admirado de a vér por alli. Ella ficou um nada compromettida com a
impressao de que estava a ouvir os Sinos de Corneville tocados por
um barbeiro cuja flauta fésse a navalha de barba e o senhor
Barbosa julgando-a ruborizada por causa dos pinhdes que ficaram
na mao d'elle depois de a cumprimentar sorriu-se € metteu-os a
uma na bdcca o que queria dizer mais alguma coisa.

—A sua mama? Ella ia pra responder mas felizmente...: Quantos
logares deseja V. Ex.*a? o senhor Barbosa disse um, mas voltou-se
para ella e como ja tivesse, disse outra vez um e que guardasse o
resto para elle.

Pouco depois levantaram-se e desceram juntos a Avenida e foi
entdo que o velhinho dos bilnetes comegou a comprehender a
marosca da gorgéta.

Quanto mais desciam a Avenida mais ella se ia sentindo mal com
aquella mao impertinente do senhor Barbosa a apertar-lhe o braco e
a fallar-lhe tdo convictamente do tal primo ministro do fomento que
se via perfeitamente que era historia. Era porque tinha tido muito
que fazer por causa da declaragdo de guerra ndo era por se ter
esquecido com certeza, que elle era muito attencioso coitado!

—A sua mama? perguntou de novo o senhor Barbosa. Ella ia pra
responder quando se ouviram immensos vivas mésmo alli d'aquelle
lado. Escutaram, sO6 se ouviam vivas; 0os morras eram impares.



Escutaram melhor e entdo todos queriam que a Francga vivésse e
atiravam os bonets ao ar. Outros davam cambalhotas e quando
passavam ao pé dos policias faziam achata o béque! Depois houve
um viva a guerra e toda a gente deu palmas, de cima das arvores,
empoleirados nos electricos, nos apertdes e calcados e descalgos e
policias e mulheres. O senhor Barbosa subiu acima de um banco ao
lado dos canteiros e gritou com o cbéco a cair: Viva a Gallia! e a
multiddo assim lisongeiada ergueu em triumpho aos hombros o
senhor Barbosa, que ia pedindo encarecidamente pra que lhe
apanhassem o c6co.

Por fim n'aquella falta de luz, ella apenas viu distante d'ella um
policia que tinha um c6co na mao.

Contente por a multidao |he ter roubado o senhor Barbosa ia rindo
pra si num entrecortado de arrétos de pinhées da mulher do capilé.
Mas depois veiu-lhe a tristeza, aquelle aborrecimento que nao se
explica que s6 se sente, que da vontade de ir dormir pra casa e ficar
sempre, sempre a dormir e nunca mais fallar a ninguem. Meditava
no mau passo que a mae dera co'o gruméte do S. Raphael e
recordava os tempos impossiveis da engommadoria. E sentia-se
uma eleita na infelicidade, n'esta coisa de n&o querer viver e ter
médo de se matar e ainda por cima o rapaz que a enganou tinha
embarcado pra Lourengo Marques e tinha mandado dinheiro a uma
d'essas pra se lhe ir juntar a elle. Nao que ella sentisse saudades
d'elle ou de qualquer outro porque ella sabia muito bem que nascéra
assim sem poder gostar de ninguem; pra ella tudo era o que nao lhe
importava. Admirava-se até de se ter deixado levar por aquelle
maldito caixeiro que nem sequer tinha bigode. Mas tambem,
pensava, se nao fésse elle seria outro e elle foi exactamente um
qualquer. Ndo ha theoria mais comoda do que o fatalismo, porém,



ella usava-o nao por comodidade mas por temperamento
indiferente. As trovoadas se eram de dia achava ella que deveria ser
a noite por causa dos relampagos mas se eram de noite achava
estupidez tanto barulho com tanta vontade de dormir. Pra ella nao
havia differencas de especie alguma—nunca quiz mais aos garétos
por andarem descalgcos nem |he invejavam as que tinham
automovel. Mesmo esta coisa de almogar e jantar era so se tivesse
fome, de resto dormir € que era bom. A vida nao Ihe era muito difficil
nem tdo pouco muito facil era justamente aquillo—como um carro do
Dafundo que vem a Rotunda e volta depois pré Dafundo. E diga-se
de passagem o caixeiro tinha-lhe feito um grande favor. E como era
assim uma meuda que entra facilmente no gésto de toda a gente e
sO la de vez em quando € que precisava de umas brise-brise mais
modernas ou umas fitas de setim pra enfeites de camisas nao teria
que se esfalfar muito e bem pelo contrario era rara a noite em que
nao rezava sosinha o seu Padre-Nosso no quarto independente com
porta pra escada.



+IV+

Eu tinha-a encontrado quando passava e tinha-lhe dito boas-tardes
porque me pareceu que ella precisava de que alguem que ella nao
conhecésse lhe desse as boas-tardes. E assim foi. Ella teve um
sorriso que eu nao gostei mas que era precisamente o que ella
devia ter depois de eu Ihe dar as boas-tardes. Nada me encantava
n'ella, nem aquelle arremédo da moda tao ingenuo e inconsciente
que lembrava os quartos andares na Estephania ou os proprios
figurinos desenhados que veem de Paris, nem 0 seu qué de jovem
que brilhava na saliva por entre os dentes, nem mesmo o seu
incognito que nao iria alem de um par de meias de séda estreiadas
a semana passada.

Tudo n'ella tinha um limite de grande saldo ou de abatimentmos
por motivo d'obras. A ndo ser os olhos que tinham uma sentillagao
meridional de beiramar com dramas de marujos d'aqui a alguns
annos, a sua bocca e o seu nariz e toda a sua propor¢ao tinham
uma bitola resumida que nem da direito a reforma. E d'ahi, poderia
serl mas nem foi a curiosidade que me deteve foi aquillo de eu lhe
dar as boas-tardes e seguir. Mais adeante tive vontade de voltar
atraz, mas nem me lembrava d'ella, e voltei. Foi ella quem me deu
as boas-tardes e com um sorriso que Ihe mudara completamente



toda a figura. Chegou-se perto e disse que me conhecia da Figueira
da Foz e se eu ainda namorava aquella menina que era tao loira e
tdo galante. N'aquelle momento eu tive a impressao de que a
Figueira era o unico sitio do mundo inteiro onde eu nunca tinha
estado mas quando ella me perguntou pelo Marquez o senhor meu
papa nao tive outro remedio senio dizer-lhe que estava muito bem e
que se recommendava. Disse-me com as maos nas ancas que nao
desfazendo achava o Marquez senhor meu papa um personagem
illustre e tirou as maos das ancas. O que era pénna era elle ser tao
jogador mas tambem isso ndao era o que lhe iria fazer moga nas
rendas. Perguntou-me se elle ainda usava monodculo e quiz
certificar-se se era no esquerdo se no direito que elle costumava
usar e apesar de eu lhe ter dito resolutamente que isso era
conforme o seu estado de espirito ella disse que pois a ella lhe
queria parecer que era no esquerdo.

Quando depois de varios qui-proqués de comedias em tres actos
eu |lhe respondi sobre as grandes fortunas e varias do Marquez
senhor meu papa ella metteu pelintramente o pedido de trinta réis
pro electrico. Devia ter sido um bello ponto final mas os taes trinta
réis ndo eram pro electrico d'ella eram pré electrico onde eu fésse
com ella porque s6 tinha trinta réis.

—Entao vamos ja!

A meio do Alecrim apeiamo-nos. Ella mexeu em chaves que riram
uma satisfacdo que era d'ella; por emquanto eu era apenas o filho
do Marquez senhor meu papa. No segundo andar era uma cancella,
depois uma porta, outra porta e ainda a porta do quarto d'ella. Havia
chaves pra tudo e a mezinha de cabeceira tinha seis gavétas com
chaves differentes. Depois uma senhora com avental de dona de



casa vem trazer um grande molho de chaves pequenas e que muito
obrigado, mas que nenhuma serviu, que eram todas pequenas. A
minha primeira impressao € que era um quarto de cama vulgar
excepto um retrato de senhor e careca com uma dedicatoria a tinta
rbxa e assignada—Amigo e Senhor Barbosa. Em cada um dos
quatro cantos do retrato estava um prego e em cada prego uma
chave com fitas de séda co'as céres nacionaes. Ella veiu fechar a
janella e a senhora com avental de dona de casa voltou com outro
molho de chaves ainda mais pequenas e que tambem agradecia e
que tambem nao serviram e que tambem paciencia. Sentei-me
cautelosamente n'uma chaise-longue mas ella veiu a correr e
pedindo-me desculpa levantou a capa da chaise-longue e metteu
pra dentro de uma gavéta onde havia mais molhos de chaves de
todos os tamanhos todos os molhos de chaves e chaves soltas que
estavam espalhadas p'la chaise-longue. Sentei-me n'uma poltrona
ao lado mas fiquei fortemente magoado nas costas e nos quadris;
ella veiu a correr pediu-me mais desculpas e levantando a capa da
poltrona tirou varios molhos de chaves de differentes feitios, mais ou
menos ferrugentas, mais ou menos polidas. Em cima da meza de pé
de gallo havia uma carta registada de Lourengo Marques e plo
pedaco do enveloppe que estava rasgado li quasi sem querer por
este paquete s6 te poderei mandar setecentas e trinta e oito
chaves... De repente ouvi rumér debaixo da cama e ella disse com
um tocdo no sobrado: "saia d'ahi, Romeu!" e logo saiu um gato cér
de chave com um molho de chaves a guisa de colleira.

Depois deu-me a curiosidade pra Ihe ir espreitar as ftoilletes no
guardavestidos mas o guarda-vestidos era uma série de prateleiras
com chaves numeradas e ja devidamente classificadas e postas
cardinalmente plas alturas desde a minha chave do estojo da
rabecca até as chaves de Sao Pedro. A certa altura ella tinha saido



do quarto, dei co'os olhos n'uma caixa de lata relativamente
pequena e relativamente pintada de verde-escuro com lettras
brancas escrevendo chaves. Abri a caixa e qual € o meu espanto
quando a vejo a ella, sentada la dentro a gritar envergonhada pra
que eu Ihe fechasse a porta! Bom, fechei.

Chego-me junto da cama levanto as roupas e zaz, uma chave da
altura de um mancebo apurado pra cavallaria. A propria cama se a
gente reparasse bem era um pedaco de uma chave de que eu
tambem fazia parte. Cangado ja d'este ambiente e até com medo de
tudo isto fui abrir de novo a caixa de lata pra |he pedir que se
aviasse mas, longe do que eu queria, comecaram a transbordar
chaves e mais chaves d'esta vez todas eguaes. E ja estava o oleado
todo coberto de chaves e ia crescendo o monte cada vez mais e até
ja nem podia mexer-me com chaves até ao pescogo quando ella
entrou e tdo serenamente por cima de todas aquellas chaves como
se nado fosse nada com ella até que lhe perguntei quasi louco a
razao de tantas chaves.

Afinal era para brincar aos soldadinhos, mas disse-me muito
apoquentada que n&o Ihe fizesse mais perguntas porque
ultimamente andava muito desgostosa da sua vida.



+V+

Ella accordou com a passagem do primeiro electrico. Foi ao espélho
esfregar os olhos e abri-los muito. Arranjou um carrapito
desmanchado e descerrou as janellas co'os operarios da obra
defronte ao sol. A outra banda tinha um aspecto saudavel de outra
coisa qualquer onde se pode estar e foi beber um gole de cognac na
mezinha de cabeceira toda semeada de pontas de cigarros. Havia
n'ella uns remorsos distingidos de nao ter sido elegante e tinha uma
quebradella plos joelhos que |Ihe fazia apetecer outro gole de cognac
pra fortalecer.

Comecou de pbr carmins nos labios exageradamente e depois
ouvindo a voz da peixeira que era a d'ella veiu debrucar-se no
parapeito a gritar pra baixo a como era a sardinha. Como estava
toda nua puxou um lencol da cama embrulhou-se descuidadamente
e foi ella propria abrir-lhe a porta e que entrasse que nio estava
mais ninguem. Que até podia vir pré quarto d'ella e que talvez fosse
melhor. A principio achou muito caro a sete vintens a duzia e como
reparasse no retrata do senhor Barbosa caréca e com tinta roxa
despregou-o dos pregos e deitou-o pra debaixo do sofa. Continuou
a achar muito caro a sete vintens a duzia e olhando fixamente os
olhos da varina deixou cair o lencol que até parecia sem querer e



offereceu-lhe a dois tostdes a duzia com a condigdo de comprar o
peixe todo e ainda a de almogar com ella. A varina mexeu as ancas
n'uma arrelia de que ja nao era a primeira vez que |he succedia
aquella chatice mas ella correu pra varina e beijou-a na bécca que
até |h'a deixou magoada. N'um apice correu a fechar a porta a
chave por dentro e a cerrar de névo as janellas sobre as obras ao
sol. Quando o sol d'ahi a pouco bateu do lado de ca e entrou plo
quarto até a cama ja se nao sabia bem qual das duas era a varina—
eram sO pernas nuas e seios a reluzir na saliva. S6 se ouviam
gemidos de cancadas até que o gato entrou fortemente
convulsionado nas agonias de uma indigestao de sardinha.

Quando o senhor Barbosa metteu a chave a porta e achou o
silencio abafado d'aquelle quarto meio-illuminado teve a impressao
que ella tinha posto um espélho muito grande ao comprido sobre a
cama e que depois se tinha deitado toda nua com o ventre pra
baixo. Achou estroinice mas nao quiz bulir o silencio; sentou-se
junto da porta a observar. Esteve assim perto de meia-hora a gosar
aquelle Paris-salon mas n&o se poude conter e foi pé-ante-pé e de
chapeu na cabeca depositar-lhe um beijo mesmo no meio da
espinha vertebral. Depois o0 senhor Barbosa teve um estremecao
que sentiu em todo o envolucro do coracdo como se fosse um murro
atirado de dentro pra fora; comegou a chorar visivelmente e tirando
o chapeu sahiu violentamente desgostoso tendo tropecado na
canastra vasia.

Como ja fossem duas horas da tarde e alem d'isso houvesse ja
muita gente no Rocio pra uma imponente manifestagao as nacgoes
alliadas, nao quiz perder o rendez-vous quotidiano e decidi-me a ir
ter com ella. A porta estava encostada e estava escuro la dentro.
Olhei. Tive a impressao que ella tinha posto um espélho grande ao



comprido sobre a cama e que depois se tinha deitado toda nua com
o ventre pra baixo. Achei estroinice mas nao quiz bulir o silencio;
sentei-me junto da porta a observar. Havia assim disperso pela
meia-luz como que um cheiro a porto de mar e que fazia frio no
peito la em cima no tombadilho; desci de novo os olhos sobre a
cama e senti-me melhor confortado na cabine mas tive um
sobresalto como se eu me tivesse enganado e tivesse entrado na
cabine da sueca que eu namorava. Foi um escandalo a bordo e o
proprio marido da sueca chegou a partir o cachimbo no hombro do
commandante. Depois nunca mais vieram jantar com a sinéta, era
sempre antes ou depois. Um dia o sueco estava mesmo a borda a
vér os golfinhos a saltarem dentro do binoculo veiu a mulher d'elle e
deu-lhe um empurrdosinho que foi logo uma tragedia por
afogamento. Passados tempos voltou o senhor Barbosa de chapeu
na mao, e os seus olhos tristes tambem tinham o chapeu na mao.
Havia n'elle uma tragedia submarina que dava a perceber alli
qualquer empurraosinho fatal. Havia mesmo até um descorajamento
que poderia (Quem sabe) ter analogias com o incendio do Deposito
de fardamentos. Advinhava-se-lhe na gravata negra e
despreoccupada uma indifferenca pla gloria de vir a fallar nas
camaras, um despeito p'la sorte de ser presidente da Propaganda
de Portugal e socio das commissdes de vigilancia.

A Patria mesmo, n'este instante, era Ihe desinteresse quaternario.
Quanto mais se vive mais se aprende, pensava, e tambem pensava
que felizmente estava armado porque sentia a browning no bolso de
traz entre a hombreira da porta e a nadega direita. S6 tinha penna
de deixar o seu logar de alferes miliciano talvez a algum
incompetente. Sentia que afinal a sua vida tinha ficado caréca ao
mesmo tempo que elle-proprio mas morreria com o orgulho de ter
sido um dos maiores apologistas dos Sinos de Corneville. Na cama



houve um minusculo movimento e ella disse pra mim e pra varina
n'um contamento de sorte-grande: Ainda bem que o estupido do
Barbosa nao se lembrou de vir. Depois uma senhora de avental de
dona de casa veiu trazer um molho de chaves e que muito obrigada
mas que tambem nao serviram. Immediatamente se ouviu um
berreiro na escada que dizia que dois ainda se admittia, agora, tres
que era demais. E a senhora de avental de dona de casa fechou a
porta.



+VI+

Estar em Sintra é agradavel ndo pelo facto de se estar em Sintra
mas pelo facto de se poder dizer que se esta em Sintra. E tambem
porque € um incidente tdo provisorio como a propria vida; o
definitivo € que desconsola ainda que € surprehendente saber-se
que o definitivismo absoluto nao existe ou que é dispensavel como o
artigo de fundo do jornal que se compra porque se nao léem os
jornaes ha muito tempo. E verdade tinha Santo Agostinho em
affirmar que tudo se paga n'este mundo—um jornal de vintem tem
p'lo menos uma torre de marfim e os de dez réis depois da quarta
pagina ainda teem mais duas de annuncios.

—O senhor tem bilhéte? volteime e percebi uma figura de fato
escuro que por um signal que trazia perto do bigode era com
certeza o revisor; e eu que ja ia nas ultimas linhas das ultimas
noticias com canhoneio em Verdun, desloquei-me de repente pra
muito mais perto de mim—na unica linha pra Sintra com uma folha
solta de diccionario onde o revisor queria dizer individuo que revé os
bilhetes dos comboios e que usa fumos no bonet de pala e um
signal de cabéllos no queixo.



Ao lado fallavam inglez-sem-mestre e eu pra escutar melhor fingia
|ér a "chronica do bem" quando de repente li no jornal ndo sei onde
0 meu nome inteiro justamente quando o comboio parava na
Amadora. Outra vez o0 meu nome mas d'esta vez era uma senhora
chic e loira que ia deante de mim e que lia em voz alta o nome de
uma cautella de prego que tinha encontrado no chao.

—Perdao, minha senhora! fiz eu com certos acanhamentos de
sangue frio propositado, esse nome é de meu irmao; e foi elle quem
pagou os extraordinarios juros d'aquelle emprestimo. Desde entao a
senhora chic e loira comecou de olhar pra mim como eu queria que
ella me olhasse antes de me ter notado a cautella de prego e deixou
cair o lenco e a malinha, e o leque e a sombrinha, e nao deixou cair
mais nada porque em Bellas apeou-se 0 magote do inglez-sem-
mestre. Infelizmente d'ahi a Sintra foi um instante e nem houve
tempo pra vér a paysagem bonita ao pé do Cacem; apenas posso
garantir que quasi me chegaram as lagrimas a raiva por o tunel do
Rocio illuminado e grande nao ser no tunel de Sintra pequeno mas
as escuras Que em Sintra ndo lhe fallasse porque era casada na
Estephania todos os verdes com um titular de dinheiro mas que
fésse plos Pisbdes todas as noites ou aos Seteaes se fossem de luar.

Quando cheguei a villa tive a triste noticia de que tinham
assassinado o barbeiro por questdes de altas financas do estado em
que elle como revolucionario civil estava envolvido com destaque;
porém, a noticia nao foi tdo desoladéra que eu nao soubesse quasi
immediatamente e sem perguntar nada a ninguem que o infeliz
barbeiro era nem mais nem menos que o titular de dinheiro casado
na Estephania com uma senhora chic e loira. Até adeantei os meus
pezames ao jantar e fui pessoalmente garanti-los a desolada viuva
que andava p'las diagonaes da sala de visitas a fazer figas e a dar



vivas a republica com lagrimas e sapateados de irremediavel. A
minha presenca deu-lhe duas coisas bem nitidas e proporcionaes
n'estas occasides afflictas—alento e alarido. E avancando pra mim
toda erguida pra frente co'os bracgos rigidos no ar veiu repousar a
cabeca sobre 0 meu peito que até me desbotou a gravata azul pro
colléte branco. Todos os seus solavancos de desesperada iam
desfallecendo lentamente n'uma alegria intima que data de antes de
Affonso Henriques: rei morto, rei posto. Se féssemos tao
independentes como 0 nosso estomago nao teria eu tido a
necessidade de me despedir com tanto apetite de me vér livre
d'aquelle sentimentalismo (alias tdo humano) pra ir jantar sésinho a
meza extrangeira do Laurence's Hotel; mas a verdade € que quanto
mais nao fésse isto ja era uma razao de ter vindo pra Sintra.

O creado disse-me o menu com muita pena do barbeiro e que
considerava o assassinato um vandalismo mas que se eu nao
quizesse potage a la valencienne tambem tinha puré de lequmes a
la mexicaine. Pobre barbeiro!

E eu ja tinha remorsos de que talvez o tivessem assassinado no
momento preciso em que ella lia 0 meu nome na cautella de prego
que me caira do bolso. Mas fésse pelo que fésse a s6pa vinha a
escaldar e ndo se sabia ainda quem foram os assassinos e agora va
se la saber... E verdade € que seria tao difficil dar com o paradeiro
dos malfeitores que a elle ja se lhe affigurava um facies tao
criminoso como o do revisor da linha de Sintra de quem eu seria
testemunha da sua innocencia tao evidente como os fumos no bonet
de pala ou o signal de cabéllos no queixo. E até ao arroz tive tempo
de meditar na fallibilidade da justica atravez dos tempos até ao
assassinato do barbeiro em Sintra no Castello dos Mouros ca em
baixo ao lado da cisterna. A prova que tudo tem razao de ser n'este



mundo € que eu ja estava observando que effectivamente o Castello
dos Mouros este verao tinha a barba por fazer.

Depois veiu galantine de perdiz e um enveloppe fechado na outra
mao e era pra mim. Era a senhora chic e loira que me mandava
dizer que n'aquelle lance fatal tinha médo de ficar sosinha de noite
na cama e portanto que me demorasse a jantar que ella viria ainda
pros dbces. Estas coisas pra uma sensibilidade como a minha que
sO sabe resolver as coisas depois de resolvidas fizeram-me pensar
profundamente emquanto pasmava os olhos n'uma reproduccao
lythographica do Imperador da Allemanha tao embaragado como eu
n'este assumpto diplomatico. Immediatamente tive uma boa ideia
que nunca mais me lembrou por ter entornado sobre a toalha branca
meia garrafa de vinho verde que ficou a alastrar-se como o azar a
denunciar-me de estar pensando em dormir com uma viuva sem
saber se sim ou se ndo. Ainda nao eram os doces e ella entrou com
a salada. Trajava rigorosamente de luto mas o apetite do seu sorriso
e o0 cinzento das olheiras pintadas trajavam rigorosamente de
adultera. Nao quiz café—o seu estado de espirito apoquentado e
triste preferia uma garrafa de champagne. Comecou a declarar-se-
me absolutamente desilludida sobre a morte do marido e de tal
maneira que as lagrimas rebentaram-lhe espontaneamente por eu
ainda nao ter acabado de jantar.

Contou por alto a historia do seu infeliz marido que era
estabelecido com loja de barbeiro na Praca da Alegria, loja muito
conhecida e estimada de todos por servir de sala de espera quando
os electricos ndo andavam e que ainda por cima tocava no
gramophone os Sinos de Corneville e de graca. Disse-me tambem
uma historia de uma filha que tinha em Lisboa e que um malandrao
qualquer tinha tirado da engommadoria onde trabalhava pra viver a



custa d'ella e ainda por cima obriga-la a fazer indecencias com as
mulheres do peixe. E demais, seguia, tendo tido um bom
conselheiro como era um sujeito careca que eu havia de conhecer
de vista com toda a certeza e por signal até se chamava senhor
Barbosa e ainda por cima era primo do primo d'ella que era ministro
do fomento do Terreiro do Paco. O creado fez estalar a rélha do
champagne n'um arrepio meu que parecia o ultimo suspiro do
barbeiro ou o estalo da corda partida do gramophone dos Sinos de
Corneville. A historia era muito triste e ainda mais extensa que a
garrafa de champagne mas emquanto o creado me aconselhava o
puding de cosinha que estava delicioso, que até tinha sido feito pelo
Augusto, ella prometteu beber outra garrafa de champagne nao soé
para acompanhar com o puding como para esquecer aquella
infelicidade que lhe cortava o coragao as tiras de salame com uma
navalha de barba com trinta annos de servico.

Depois do café fébmos distrahir pra kermesse. A mim a kermesse
pareceu-me uma kermesse e a ella pareceu-lhe um pido.
Confessou-me que aquella boneca de vestidinho azul tinha um ar
muito engracado; um ar que era muito peculiar ao marido todos os
sabbados 4 meia-noite quando fechava mais tarde. Depois
affastamo-nos da kermesse, sem dar por isso e ella ia-se-me
confessando sugestionada pela ideia da morte; que sempre tivera
uma enorme sympathia pela obra do Dumas pae e a do filho e
perguntou-me se o Dumas gravador era da mesma familia. Gabriel
Dannunzio ndo conhecia mas havia outro poeta que a fazia chorar e
por quem daria a propria honestidade de viuva desolada talvez
condemnada a ter que procurar outro barbeiro mas que nao tivesse
politica partidaria. Esse outro poeta, dizia ella n'uma contorsao de
tragica cinematographica ao mesmo tempo que me pisava um callo,
era eu, era eu e mais ninguem. S6 eu—o preferido das viuvas dos



barbeiros! O poeta maior que os Dumas todos, mesmo superior ao
Dantas e ao Noivado do Sepulcro. Mas por fim estreitando-me n'um
abraco declarou que realmente o que ella estava era bebeda e sem
mais nada comegou a correr pela escuriddo e pum... um tiro! Fui
vér. A tresloucada creatura n'uma dor cruciante e fatal tinha
acertado no umbigo, n'um instante de revolta, uma bala que a
puzera repentinamente horizontal com a cabecga sobre uma bosta de
boi.



+VI|+

Ultimamente inquietava-me por vér que o porteiro fazia ma cara
quando sahiam da quarto d'ella magotes de varinas que vinham
afogueadas. Apoquentei-me mais quando uma tarde em que eu
entrava no quarto d'ella esbarrei com um anao sebento que ia a
sahir. De feito, ella ja nem se queria levantar da cama—gostava de
almogar, jantar e fazer tudo alli sem ter que se vestir. As contas da
pharmacia s6 tinham ampéblas de morphina. Um dia o senhorio
mandou-me chamar e tendo-me dito que tinha immensa
consideragao por mim estava, porém, absolutamente disposto a nao
consentir n‘aquella indecencia de varinas e senhoras casadas e
meninas de labios pintados é até pra cumulo as vezes casais de
garbtos de pés descalcos. Effectivamente ella transformara em
absoluto o quarto independente com porta pra escada: Bons tapétes
de céres escuras, lampadas electricas de todas as cores, gravuras
de nymphas perseguidas por faunos, apologias da inversdo a cores
e em todas as posicoes, e as gavétas da toilette em vez de vestidos
e roupas soO tinham batons de maquillage e frascos de todos os
tamanhos com apparencias de mais de cinco mil réis. Uma vez riu-
se muito e como grande novidade levantou a camisa e mostrou-me
no ventre um contorno de sexo masculino que ella, propria tinha
desenhado a encarnado e enchido de verde esmeralda. Quando eu



voltei de Sintra a senhora de avental de dona de casa veiu contar-
me que isso tinha sido um grande desgosto para ella que nem
sequer nunca mais recebera varinas nem mesmo até o guarda-
portdo. E dizia-me que ella, coitada, via-se bem que era minha
amiga porque era vér que apenas eu chegasse era certo ella
receber outra vez as varinas, os pinocas e a filha da senhora
Baroneza. Um dia fiz-lhe vér que ella ja estava na cama havia perto
de anno e meio e que portanto tomasse cautella. Ella foi até a
janella e logo a primeira impressao foi de que o Alecrim que d'antes
subia pra quelle lado agora era ao contrario subia pré outro lado. E
depois n'uma festa gentil pediu-me encarecidamente pra eu lhe ir
arranjar aquella pretinha das cautellas que tinha mulétas, e foi de tal
maneira gentil o seu pedido que eu nao tive outro remedio que o de
ir ajudar a pretinha a subir a escada pra descangar um pouco no
quarto independente com porta pra escada.



+VIlI+

Cada vez creio mais que a vida obedece a um principio quadrado
que se resolve dentro d'esse proprio quadrado e fora d'elle em
xadrez. Por isto que o quadrado € sempre o mesmo e inconstante
de posigcdo as transparencias lucidam-se em diagonaes galgando.
Theoricamente € irrealizavel de planos que apenas praticamente
existem moveis na phantasia. O qué d'isto € a incomprehensédo em
todos. Eu quero explicar: Todos os sentimentos sao conscientes e
inconscientes e simultaneamente! Assim, eu posso ter
immediatamente a consciencia de um sentimento que accordou na
minha inconsciencia e logo essa consciencia pode vir a definir-se
tdo nitidamente que se resolva em absoluta inconsciencia.

Nada, absolutamente nada, em todos os tempos € commum ainda
que se restringa a uma unica sociedade e definida. Esta coisa de
haver uma lei que tenha a vaidade de se impér a todos é tao
irritantemente estupida como a de haver uma sé medida pra todos
0s chapeus.

Tudo o que eu estou dizendo € de tal maneira a expressao da
verdade que o proprio leitor ha-de ter certamente reparado que nao
percebe nada do que eu venho expondo.



Pois foi hontem mesmo que o senhor Barbosa me deu a honra de
me apresentar sua Ex.*ma esposa. E de tal maneira eu ndao quiz
crér que foi esta a primeira vez que tive consideracao p'lo meu
amigo senhor Barbosa.

Comecgamos p'la rebelliao da Irlanda depois derrotamos os turcos
da Asia-Menor mas quanto aos destinos das nossas baterias Canet,
a Ex.*ma esposa do meu amigo apenas sabia que o sol de Lisbba
fazia-lhe apetecer um duche de sorvétes. Entretanto como a
conversa do senhor Barbosa nao tivesse geitos de recuar em
Verdun coube-me a sorte de convidar sua Ex.*ma esposa pré que
quizesse tomar ca mais perto de ndés, no "Martinho". A gréve dos
carroceiros era pro senhor Barbosa tdo infame como a violacdo da
Belgica e sempre que por azar havia de fechar um periodo dava um
viva a Franga sem pestanejar. A Hespanha tambem se tinha portado
mal, ndo sei como, com 0 meu amigo senhor Barbosa e, em
verdade, ja era com uma certa razao que apetecia outra salsa com
syphao a sua Ex.*ma esposa. E talvez porque em Hespanha haja
muitos germanophilos (a maiorial!), coube-me ainda a minha pessoéa
0 convite pra segunda salsa.

—E depois, dizia-me o senhor Barbosa, nao sei se sabe que os
allemaes ndo sdo nada decentes. Ora esta phrase que a principio
me pareceu descabida tinha afinal razéo de sér porque sua Ex.*ma
esposa retirou suavemente o pé de cima da minha bota. Como
exemplo de mulheres honestas apontava co'os bracos erguidos o
meu amigo as russas, as de Vizeu e as alliadas.—Estas, sim,
fanatizava-se o meu amigo, estas sabem sér maes quando mandam
os filhos pras fronteiras pra defender a Patria! e dizia esta ultima
palavra com um A t4o sonoro que pareceu-me terem os carroceiros
grévistas apedrejado as vitrines do café. Os allemaes, segundo o



senhor Barbosa, tinham de fugir as maes pra irem pra debaixo das
patas do Kaiser, e entornou meia salsa com syphdao co'uma
palmada bem aberta sobre 0 marmore cheio de cinza.

—\Veja o meu amigo as francezas que mesmo quando s&o
cocottes sabem de cor a Marselheza! O senhor Barbosa fallava tao
gesticuladamente que um senhor da Baixa que tem tabacaria e
chapeu de palha e uma apparencia melhor que elle-proprio chegou-
se a meza e disse baixinho ao ouvido do meu amigo:

—O gajo é germanophilo?

Entdo o senhor Barbosa entezou-se n'um d'estes naos que
querem dizer—'tas doido! e eu juro que nunca mais esquecerei este
meu amigo que me salvou da morte. Entretanto sua Ex.*ma esposa
retirava p'la segunda vez e mais suavemente ainda o seu pé
pequenino de cima da minha bota.

Depois houve um silencio extactico co'o creado a perguntar se o
tinham chamado e o meu amigo senhor Barbosa virando-se
repentinamente pra porta chamou muito alto: 6 Marcos! e preveniu
como quem nao quer ter remorsos e com 0 brago o mais alto que
podia: ndo penses n'isto, hein!? Era a minha innocencia. Ainda
houve um segundo silencio extactico, sem o creado a perguntar se o
tinham chamado, mas ndo contente o meu amigo foi a correr e
ainda agarrou a esquina do Rugeroni o tal senhor da Baixa que tem
tabacaria e chapeu de palha e uma apparencia melhor que elle-
proprio. Eu queria seguir todos os seus gestos pra perceber d'ali de
dentro do café aquella segunda confissdo do meu dedicado amigo
senhor Barbosa mas sua Ex.*ma esposa comecou a observar
mexendo o0 meu relogio de pulseira e sem olhar pra mim disse que
eu tinha uns olhos muito bonitos. Ainda julguei que fésse outra salsa



que ella quizesse mas néo, d'esta vez era café com leite. Perguntou
quem me tinha dado aquella pulseira tao gentil e quando eu lhe
disse que foi uma allema ella escondeu um lacinho preto, amarello e
vermelho que tinha pregado no lado direito com uma andorinha azul
de esmalte.

—Ent&o o senhor é germanophilo?

—Tambem tenho um pijama de séda que me deu uma senhora
franceza.

De repente o senhor Barbosa entrava no café e sua Ex.*ma
esposa virando-se pra mim disse-me apressadamente como se
fésse o final de uma conversa que tivesse forcosamente de ser
acabada: Entdo apparegca hoje a meia noite em ponto que o
Barbosa esta nas commissbes de vigilancia. E o senhor Barbosa
com ares de ter tido uma lucta movimentada mais do que permittia a
forca humana sentou-se limpando o suor da testa n'um allivio:
Felizmente esta tudo resolvido! e voltando-se pra mim declarou-me
gque a meia-noite ia jurar a um sitio secreto que eu nao era
germanophilo.

As avenidas alli n'aquelles sitios mal iliuminados faziam-me, nao
sei porqué, lembrar dos apaches de Paris. As linhas dos electricos
brilhavam vasias e o0 guarda-nocturno co'as maos nhas costas,
pensando talvez no almoco de depois de amanha3, fitava vagamente
o zimborio mais perto da praca de touros que |he parecia uma
cabaca de dois litros e meio de tinto. Eu s6 tinha frio na cara onde
acabava o cbco e comecava a gola levantada do casaco e
pensando se por acaso teria as meias rétas, cada esquina que eu
dobrava me parecia que eu ia do escuro pra um quarto illuminado



onde estivesse uma mulher em camisa a por o despertador pras
horas em que acabassem os serdes das commissdes de vigilancia.
Como sentisse mais frio em cheio nas faces lembrei-me com mais
frio ainda que aquelle muro cinzento com as ameias quadradas ja
tinha sido jardim zoologico com leGes que comem carne sem ser
cosida. Afinal nem era da Nordisk, era da Cines aquella fita da
domadora que era assassinada plo proprio marido dentro da jaula
dos tigres. Do lado das tabernas veiu uma brisa sumida e morna de
fadinho de melénas com questdes revolucionarias; o proprio ramo
de loureiro pregado na porta tinha um movimento indeciso de se
querer raspar. Mais adeante é que eram as lettras F. G. H. tao
enigmaticas como mane, tessel e fare... tdo atarracadas e luzidias
como O meu amigo e careca senhor Barbosa. Um patamar, dois
degraus, mais outros dois degraus, tres lancos pra traz e pra deante
sempre a subir, a porta da rua encostada... um candieiro de petroleo
em cima de um moéxo de cosinha |la onde acabava a passadeira
verde do corredor e muitos cheiros a po de arroz, a esquerda,
depois de uma canelada n'um caixote lacrado com Vizeu em cima e
cautela em baixo. Depois muita luz, muitos biombos, muitos retratos
a carvao assignados Fonseca, muitos espélhos, muitos lacinhos
frisados e ella na cama quadrada a fingir que dormitava n'uma
gracinha travéssa de camisa curta pelas vrilhas e peugas de rapaz
muito justas no cor de rosa duro. Antes de chegar a cama havia um
papel no meio do chdo e escripto a lapis—era a conta da
engommadeira... sete collarinhos 37, dois 39 e um 40, marca
Wagner. No fim da conta em ar confidencial dizia sublinhado: conta
particular de madame Barbosa. Apaguei de repente a luz e comecei
a atirar pré lado o casaco, o collarinho, a camisa e talvez porque
tivesse atirado um pouco mais alto as calgas tive o desprazer de
ouvir um acorde de piano em dé maior e fuga do gato assustado.



Accordei com um tiro dentro do quarto. O senhor Barbosa tendo
aberto a janella dava tiros a queima roupa no bello ar da manha
emquanto gritava para a cama o0s maiores insultos
premeditadamente hostis. Emfim, nem tive tempo de me vestir
descancadamente nem sequer de fazer a foillette e até perdi um
maco por encetar de "La Deliciosa" com uma caixa de phosphoros
de céra de luxo com senha e tudo. Quando cheguei a rua tinham
comparecido alli um sem numero de revolucionarios civis que em
nome da lei me intimavam a entregar-me a prisdo por ter incorrido
no crime de ser germanophilo na pesséa de um funccionario do
Estado e casado.



+IX+

N'esse dia de Agosto com toda a gente nas praias, Lisboa tinha o
aspecto nu e vasio de um ascensor parado que ja nao funcciona. E
eu que sentia isto do agosto de Lisboa, refrescava-me do calor e do
tedio que ascendia por mim acima até a nitidez de ser a expressao
exacta de estar desempregado de mim proprio. E concordava que
isto de se existir pra provar que o tedio existe em Portugal, todos os
mezes e todos os dias, continuava a ser tedio porque ja estava
provado desde a fundacdo da monarchia luzitana.

E quantas vezes sem se saber porqué a gente pensa na batalha
de Alcacer-Kibir quando estamos a espera da resposta e do gallego!
E tambem, como quasi sempre succede, chega sempre primeiro
que o gallego um amigo que esteve na escola comnosco e apesar
disto nunca esteve na escola comnosco.

E pergunta-nos como estamos quando nds apenas nos
lembramos de termos tido bexigas brancas com cal¢bes e perna a
vela. Todavia se erguemos os olhos pra elle reconhecemos
n'aquella cara estupidamente alemtejana o primeiro classificado nas
mathematicas do nosso curso. Justamente como o meu amigo
Cunha que janta féra por pandega, este antigo condiscipulo era a



manifesta metamorphose d'aquella imbecilidade. O que é um facto é
que se eu nao tivesse resolvido graphicamente esta ligacdo nao
teria tambem explicado o ter pensado ha pouco na funesta batalha
de Alcacer-Kibir. E de tal maneira eu cria n'esta transmissdo de
pensamento que fésse pelo que fésse o gallego ndo se poderia
chamar senao Sebastiao.

Elle, o condiscipulo, ainda estava deante de mim com todas as
suas reminiscencias da escola tao alemtejanas como elle até que
abriu muito os olhos n'uma falta de lembranga que era minha:

—Nao te lembras do Sebastiao?
—AQual? o gallego?
—Nao!

—Ah! sim... o outro. O outro era elle com uma imbecillidade
trigueira que teve o maximo na classificassdo das mathematicas do
meu curso e ainda que o gallego ja podesse deixar de ser
Sebastidao, este Sebastido era gallego com certeza.

—Entéo o que fazes agora?

—Sou engenheiro. E esta blague deu-me logo as vantagens de
poder ter sido educado na Allemanha ainda que estava ja resolvido
a nao dar gorgéta ao Sebastido pla demora tdo demasiada que me
parecia ja um condiscipulo que eu nao via desde a escola essa carta
que eu esperava impertinente.

—Pois eu estou no Algarve... (tinha-me enganado, era o
Algarve)... nas herdades de meu pae proximo de Olh&o.



—A senhora manda dizer que o nao pode attender porque chegou
um primo d'ella do Algarve, que veiu de Olhao, disse o gallego n'um
segredo que mettia x. em todas as palavras.

—Bom, quanto é? que n&o podia ser menos de dois tostdes e se
nao fésse o condiscipulo podia ter a certeza que ninguem lhe
pagava o dobro do que pedia n'um gesto tao millionario.

—Entao adeus! Vaes pra cima?... tenho péna, eu vou pra baixo.
Adeus.



+X+

Talvez que o leitor nao saiba mas eu tambem sou conhecido como
caricaturista. Outros dizem que eu tenho maus costumes, mas isso
é para me arreliar, Ora tendo-se dado o caso extraordinario de no
dia 7 de Abril de 1800 e tantos ter havido uma trovoada sobre o
paquéte e 0 commandante logo essa manha ter mais um passageiro
a bordo quando todos eram unanimes que tinha caido uma faisca na
sala de jantar, o resto da viagem fez-se em sobresalto continuo.
Todas as noites os phendmenos phosphoricos se intensificavam
perturbantemente apesar do dr. allemao ter revelado a existencia de
animalculos onde predominava essencialmente o iodo. Os
companheiros de viagem conheciam-me la entre elles por o recem-
nascido. Depois d'esta a maior trovoada a que eu assisti foi em
Campolide quando estava fechado a chave de castigo na retrete dos
professores. Eu era tido como elemento indisciplinavel e perturbador
até ao dia em que um frasco de tinta verde se entornou por cima do
livro de missa quando eu estava a copiar um Christo gravado que eu
achava muito bonito. N'esse mesmo dia fui expulso por causa d'um
amigo meu que foi esconder as bolas de bilhar que ainda se nao
tinham estreiado dentro das bolas de bilhar que ja estavam muito
velhas. P'la noite, infelizmente, amnistiaram-me.



Recentemente, tendo-me encontrado em Barcelona com o doutor
allemao que tinha umas barbas encaracoladas em iodo cortamos as
relacoes por causa de uma acirrada discussao sobre Niewtch
apesar de elle ter ficado encantado co'o meu bello jégo de
combinagdo no desafio de "foot-ball" contra o Racing de Madrid.
Hoje, porém, tive uma alegria que eu nao tinha desde a ultima
trovoada—a engommadeira, que se tem ido civilisando pouco a
pouco com o estar comigo, ao almoc¢o veiu lindamente arranjada e
beijei-lne a bocca deante dos outros hospedes so por ella ter trazido
os labios pintados de verde esmeralda!

Que bello! Achei-lhe mesmo um ar casto de Samaritana que
apertou bem a cinta sobre o ventre—Ah! e que lindos sao os limos
do poco de Jerusalem!

A velhota que era dona da pensao veiu dizer-me com o chocolate
esta manha que estava ca um hospede que era muito meu amigo e
que tambem Ihe tinha dito que eu era o poeta de mais valor que
andava por ahi. Jantamos juntos e entre coisas que recordamos foi
um passeio que demos ao sitio do Calvario n'uma tarde de verao
justamente a hora do raio-verde. Elle tambem se lembrava de umas
tourinhas que houve nas eiras dos Serrbes e que até o Virgilio
quando ia a marrar no Cunha tinha ido, coitado, contra a trincheira e
tinha escangalhado a cara toda que nem se lhe viam olhos, nem
bocca, nem nariz, nem nada... um horror! Fazia soffrer. Preguntou
se eu ainda tinha boa voz e se nao tinha penna d'aquellas serenatas
ao luar p'lo rio todos muito apertados com as primas da Eira de
Pedra no boéte do tio d'elle. Elle achava que se calhar eu ja tinha
esquecido todos aquelles fadinhos tao catitas e ficou com um O
maiusculo na cara toda quando eu lhe disse que ja ndo namorava a
Alice. Tambem queria saber o que eu tinha feito do cavallo que era



tdo airoso que um domingo até deixara de ouvir missa por ter ficado
a vér-me a dar gallopes no adro e a saltar uma oliveira que tinham
tirado por causa da barraca da "kermesse". A proposito perguntou-
me se eu tambem nao achava que a Alice se parecia immenso com
a minha amante e ai que os olhos entao eram tal e qual. Pra elle era
um exercicio que elle tinha que fazer pra amanha de manha o eu ter
deixado a Alice e com tanta cortica! Teve immensa curiosidade em
saber se eu ainda era muito distincto em mathematica mas além
d'isso todos nos os tres achamos boa ideia irmos tomar o café fora,
a Brazileira. Pouco depois ouvimos grosso tiroteio no Largo do
Directorio e elle nem sequer ainda tinha deitado assucar na chavena
e ja estavamos outra vez na pensao com apparencias pallidas de
cardiacos com uma escada bestial até a um quarto andar. Eram
umas duas horas da madrugada ainda elle estava a dizer que eu,
quando foi a festa da Senhora da Saudade, talvez que eu me nao
lembrasse mas elle ainda estava a vér uma Nossa Senhora que eu
tinha pintado com anilina em dois metros de patente e que tinha
ficado mais bonita que uma estampa e que até o prior me tinha feito
um elogio rasgado no sermao da Paixao dizendo que era uma pena
se eu nao continuasse os estudos; mas o que elle achava mais
extraordinario € que tendo sido expulso de Campolide a unica
medalha que eu tivesse ganha fésse justamente de catecismo. A
dizer a verdade eu ja tinha saudades de ter sido caricaturista mas
como ella se tivesse ido deitar porque ja ndo podia mais com somno
elle disse-me que ainda bem porque trazia uma carta da Alice que
era pra mim com a condi¢ao de eu dar resposta. A carta em questao
affrmava sem preambulos que quando chegasse até elle ja a tua
Alice nem comia, nem bebia, nem via, nem cheirava, o que queria
dizer que estava morta.



Comtudo a resposta era pra ella porque em post-scriptum
affiancava que estava disposta a esquecer aquella infame caricatura
que eu tinha dito que era o retrato d'ella pra reatarmos outra vez
aquella paixao intensa com passeios aos pinheiros e merendas no
bosque e pescas ao candeio e, emfim, aquella pouca vergonha toda
que é inevitavel p'las ferias com a barraca dos banhos mesmo ao
lado da d'ella. No mesmo post-scriptum pedia-me o obsequio de lhe
ir comprar um chapeu da moda que nao fésse além de dois mil réis
que era pra estreiar na feira por causa das Delgados que faziam
troca d'ella por eu a ter deixado e que quando eu fésse pra la em
Agosto que iria pedir ao tio Pedro dois mil réis emprestados. O
mesmo post-scriptum ainda dizia e com c¢ cedilhado que néao
pensasse mais n'ella caso eu nao lhe quizesse responder; porém,
incitava-me a indisciplina com mais passeios aos pinheiros e
merendas no bosque e pescas ao candeio, emfim aquella pouca
vergonha toda que tinha custado um tiro de arma cacgadeira no
ouvido do primo d'ella que recitava monodlogos de Joao de Deus e
glosava todos os pensamentos com a condi¢cdo do faroleiro o
acompanhar a guitarra. No fim do post-scriptum dizia-me que nao
tivesse duvidas absolutamente nenhumas que ella ainda era a
mesma Alice que eu tinha deixado no club sem par pra dancar e que
tambem nao tinha duvidas absolutamente nenhumas que o tio
Pedro Ihe emprestaria p'la certa os dois mil réis. Ca no canto do
papel dizia muito baixinho em hypothenusa de triangulo rectangulo
—uvolte. Eu voltei e ella perguntou-me Ia em cima do outro lado se
eu achava que ella devia tomar as pilulas pink ou comprar um
vigesimo da loteria do Natal com esse dinheiro e que gostava da
minha opinido. Depois contava laconicamente uma excursdo que
um tio d'ella tinha feito a Torre do Pombal que tem vinte e cinco
metros a pino e que, coitado, caira e logo por infelicidade quebrara



uma perna que tinha ficado ao contrario. Pedia tambem desculpa de
me nao escrever em papel de luto mas que por desgraca das
desgracas o pae d'ella tinha desapparecido quando n'um passeio
p'la estrada vinha a correr pra ca uma manada de bois bravos.
Emfim, a infelicidade era tanta, tanta que a propria méae até ja tinha
abandonado a sua carreira de prostituta em Beja e até ja lhe
propuzera pra se amancebar com um senhor Barbosa que era de
Lisboa e que me conhecia muito bem e que ja nido tinha muito
cabello. Comtudo tinha preferido montar uma engommadoria com o
dinheiro que um gruméte do "S. Raphael" que era o unico amante
que felizmente a mae d'ella tinha agora e podia ir pagando aos
poucochinhos. Mas nao! preferia continuar aquella vida com elle.
Aquella vida séria que nao se pode voltar atraz, € ir... € nao lhe
dizer nada e deixar. E o relogio deu horas que eu contei mas nao
eram quatro nem cinco era um algarismo que eu nunca vi escripto e
que sO agora € que eu reparei que existe realmente entre o quatro e
o cinco. Mais ninguem tinha ouvido sendo eu. Felizmente que o
relogio era de repeticao e eu pedi a attencao de todos e estavam
todos attentos e s6 eu € que ouvi. De repente partiu-se a fita e |a
adeante comegaram a dar pateada. Depois comecei a sentir muito
frio s6 no hombro direito, tinham-se esquecido de fechar a janella.
Vinha muita gente a fugir p'lo Chiado a baixo e o Chiado parecia
n'aquella noite sem arcos voltaicos uma ponte levadica sobre uma
barbaca descommunal. Do outro lado a Alice tinha chegado tarde. O
post-scriptum tinha na ultima pagina escripto em lettra romana 33.
Depois ia a andar, a andar pela margem féra e comecou a vér uma
bola muita sumida que ia crescendo, crescendo em tamanho mas
que ficava sempre sumida; tornava a comecar ca debaixo e ja nao
crescia, subia toda deitada pra esquerda a diminuir a velocidade, a
diminuir pra azul, pra azul até comecar a ser devagarinho um



boneco mal desenhado a dancar uma imitacido do fantoche. Depois
a cabeca do fantoche comecou a inchar mollemente sem firmeza
nenhuma e quando ja era um baldo muito grande que vinha cair ao
pé de mim tocou n'um bico de alfinete que estava no tecto e
entornou-se um balde de sangue que nunca acabava de se entornar
mesmo no meio das merendas no bosque. De repente os andaimes
comecgaram a desabar sobre mim. Os gar6tos apregoavam nas ruas
A Capital... muito longe, sem chao, alargava-se apressadamente
uma cova de luz com as arvores nas nuvens de pernas pro ar, € a
cova furou tudo pro lado de |a e ia-se abrindo mais depressa, muito
mais depressa do que eu lhe fugia. D'esta vez bati mesmo com a
cabeca na esquina da meza e o meu amigo deante de mim dizia-me
que eu devia por todas as razdes fazer as pazes com a Alice.

Eu € que ja ndo podia mais; pedi-lhe immensas desculpas mas
que estava era com um d'estes somnos de subir a escada as
escuras com o sol a nascer nos mercados. Quando cheguei ao
quarto estavam todas as lampadas accesas e a engommadeira
dormia a respiragcdes baloicadas tendo aberto entre os dedos na
gravura do Christo um livro de missa todo ensopado em tinta verde
e que era a unica recordacdo que eu trouxera de Campolide. Os
labios d'ella estavam fortemente pintados de vérdeesmeralda!



+X1+

Era muito pra la do cemiterio mesmo na volta das furnas. Os carros
da estrada quando passavam por ali iam mais depressa e de noite
nao passavam. De noite a volta das furnas ficava sosinha. Um dia
appareceu uma cruz negra muito mal-feita e ainda ha muita gente
no logar que diz que viu com os proprios olhos a cruz negra do
moinho velho toda accesa de noite. Uma noite foi tdo grande o
clardo que até houve sinos a rebate julgando ser fogo. D'outras
vezes é tao grande a gritaria que vem de la do moinho que as
mulheres, coitadas, pdéem-se a chorar baixinho com medo de fazer
barulho. Até o senhor prior que nido acreditava foi la sdésinho pra
desencantar o bruxedo com agua-benta porque as mulheres
gritavam pra nao deixar ir os maridos... e fizeram bem porque o
senhor prior, nao se sabe d'elle! Uma velhinha que voltou tarde da
feira e ndo se lembrou e passou por la prendeu-se-lhe uma ra nas
voltas das saias e appareceu morta na estrada s6 sobre um pé.
Depois é que nasceu o castanheiro que la esta no sitio. A gritaria
que vem de la do moinho é como o coaxar das ras com o regato a
correr filtrado. E cabra que paste por alli s6 da pegdbnha. Um dia
uma escola de repeticdo quiz-se fazer teza e os canhdes foram
fumados pelo commandante que se tinha esquecido de comprar
charutos. Quando rompeu a manhéa os batalhdes ja eram ras que se



tinham calado. Por isto mesmo, e & bastante, ja ndo ha aldeia
nenhuma n'este sitio de que estou fallando. Apenas existe um pogo
de cimento armado com balde e agua salébra onde eu e a minha
desditosa amante iamos gastar as tardes longe da cidade consoante
a recommendacdo do meu medico que por deferencia que nunca
esquecerei foi n'este caso o medico d'ella.

Nao sei positivamente a razao d'aquella mudancga tao repentina
no espirito irrequieto da minha amante que quasi ja nem sabia fallar
e quando fallava era pra me pedir amendoas sentadas ou pra levar
a pessear onde caem os balbes. A saude physica antes de a perder,
pelo contrario, desenvolvera-se-lhe extraordinariamente sem uma
constipacdo apesar de preferir andar por toda a parte sempre nua.
Uma manha quando accordei no chalet que eu alugara soésinho
n'aquelle monte longe de toda a gente reparei que ella nao estava
na minha camal

A préta, a cosinheira, tambem nao sabia nada. De todas as
janellas que eu espreitasse ella s6 poderia estar das que eu nao
espreitasse. Se descia ao rez-do-chao ouvia passos no outro andar
mas se estivesse no outro andar ouvia passos no rez-do-chao.
Tambem, se por acaso, eu dava uma volta pela quinta pra procurar
quando voltasse era certo que ella ainda n&o tinha accordado. As
vezes a luz tambem faltava de repente com o frio de uma janella
que se abria mas quando a luz voltava as portas de dentro das
janellas tambem estavam fechadas. Uma noite eu estava a escrever
um conto realista e o aparo da canéta era uma véspa. Pensei toda a
noite na véspa e na manha seguinte o meu conto realista estava
acabado com lettra da minha amante que, mais extraordinario €,
nunca aprendeu a lér. A cosinheira préta chegou-se um dia junto de
mim a chorar como doze cosinheiras prétas e disse-me que tinha



medo de dormir no sotao porque as télhas de noite punham-se
todas em braza e que depois quando se derretiam cahiam em
picadellas de alfinetes. Tambem contou que uma madrugada tendo-
se sentido mal que se tinha ido vér ao espélho e que vira com os
dois olhos da cara a agua do contador a cahir pra cima. No dia
seguinte o carteiro trouxe uma carta registada que quando eu a abri
foi logo um estéjo de barba com sabonete e tudo, e quando eu fui
pra mostrar este presente a minha amante encontrei-a sentada
sobre uma vela accesa a cortar reflexos com uma thesoura das
unhas que ja faltava no meu estojo da barba quando eu o abri.
Quando a vela ardeu toda comecgaram a apparecer pelas parede as
escuras immensos t t que vinham uns depois dos outros e cortados
por estrellas cadentes que eram uma nota de musica quando
acabavam. Immediatamente entrou a cosinheira e vinha com um
castical de cobre acceso mas trazia a cabeca as avessas; vinha
preguntar-me se eu sabia, por acaso, onde € que eu tinha lido
aquella frase que ella ja se ndo lembrava se era i ou de chumbo.
Mas peor do que nunca, foi quando n'aquella manha de Maio eu
accordei no meio de um sénho em que vira a minha amante como
sendo cosinheira preta da cintura pra cima e sendo apenas a minha
amante da cintura pra baixo. Quiz certificar-me. Sentei-me na cama
e tive um grande prazer em verificar que tinha sido apenas um
sonho aquelle horror. Porém, quando ella se ergueu era
effectivamente, ainda que ao contrario do meu sonho, a minha
amante da cintura pra cima e a cosinheira preta da cintura pra baixo.

Desci preoccupado as escadas, tive a nocao exacta da
profundidade até onde estavam pregados os pregos dos degraus;
comprehendi como um degrau pdéde ser um mundo se nos
quizermos e € um mundo real mesmo que nés 0 hao queiramos.
Achei mesmo dois mundos differentes dentro de um mesmo prego—



um era a cabeca do prego, o resto era o outro. O que me interessou
mais foi justamente o que era apenas a cabeca do prego. E logo
havia outro mundo n'outra cabecga de prego... e outro n'uma cabeca
de prego maior... e outro n'outra cabeca de prego ainda maior, €
outro n'uma cabeca de prego da altura da Torre Eiffel e um prego
cuja cabeca fosse a Terra e apesar d'isso ainda houvesse outros
pregos muitissimo maiores.

Tive mesmo dentro do meu cerebro as dimensdes de um prego
em que a Terra fésse o atomo minimo do ferro que pezasse em
toneladas a capacidade do mundo astral com todas as suas
distancias.

E mais ainda: eu sentia que cada pdéro do meu corpo, cada
molécula isolada, era uma série de mundos diferentes onde cada
mundo mesmo os das ultimas subdivisdes tivessem um mappa e
leis e onde cada sér fésse tdo complicado como o homem e mais
ainda do que o homem, como eu. Nao era sébmente este segrédo
que ja fazia parte da minha riqueza, havia outro. Era eu ter
conduzido a minha sensibilidade (educada exclusivamente pelos
que me educaram na psicologia humana) pelos timbres dos
metaes... Ah! os mundos interessantissimos que sdo aos milhares
nos timbres dos metaes, e nas céres dos metaes e na ferrugem e na
duracidade e em todas as partes do corpo mineral e em todas as
sensacdes da alma mineral muito mais independente que a
psycologia humana pela unica razdo de aquella ser independente. E
que exercitos tao mais gloriosos e que Alexandres e Napoledes bem
mais deuses desfilam n'esta historia immensa, muito mais antiga
que a nossa, e com historiadores que sendo poetas vivem n'um
mundo inteiramente mais perfeito, apesar de existirem talvez
apenas no bico do alfinete que o senhor Barbosa traz espetado na



gravata encarnada e verde. Isto vem a proposito do senhor Barbosa
ter communicado n'um bilhete postal a minha amante que ia
escrever um livro sobre... sobre qué!? O senhor Barbosa que por
ser senhor Barbosa é toda a gente, quer seja senhor Barbosa na
Arte, quer o seja na Politica ou na Individualidade ou em tudo é
n'este mundo o mesmo que um remedio que nunca havera de livrar
as pessoas da morte. Digo nunca havera porque nao creio em
absoluto na intelligencia humana por isto que o homem so6 vive
exclusivamente a vida nitidamente animal ou a mysteriosamente
espiritual porque nem esta mesmo na sua metaphysica soube definir
quanto mais a vida mineral, a vegetal, a fluida, a do orvalho, a da
phosphorescencia, todas as infinitas vidas synthetisadas na cor
verde e em todas as outras cbres e em todos os tons provaveis e
impossiveis de todas essas cOres e de todos os seus contrastes
simultaneos... etc., etc. Ora como quer o senhor Barbosa escrever
um livro se nem mesmo como transeunte o senhor Barbosa é
completo ou competente. Ou como pdde o Papa ser infallivel em
materia de Deus se o0 meu Deus ¢ differente do d'elle e do de todos
os seus catholicos e até differente do Deus de todos os atheus.
Deus ha tantos quantos os instantes de todas as vidas de todos os
mundos e esse ninguem pode adora-lo porque o0 nao pode
conceber. SO esse proprio Deus € que o pdde conceber, e mesmo
Este nao admitte a sua propria concepgao porque se a Terra por
destino tiver fim os outros mundos subsistem e se o fim fér uma
logica das determinantes d'aqui a um milhdo de annos os mundos
serao todos outros com as metamorphoses de outros mundos ainda.

Mas nem é preciso ir tdo longe, vamos a vida, restrinjamo-nos. Eu
se dou a minha opiniao republicana a um republicano acha elle que
sou talassa. Se € um monarchico que me ouve as theorias
conservadoras desliga-se de mim por causa de eu ser



revolucionario. Se € um artista que discute apressa-se em dizer-me
que a arte d'elle é differente da minha como se houvesse duas
artes, como se Deus fosse dois como as approximacdes da loteria.
O que esse artista ndo sabe € que essa tal arte d'elle é tdo pouca
coisa como o mercurio fechado dentro de um thermometro
centigrado e que s6 pdde subir até cem assim como se cem fésse o
limite do vacuo e onde comecga justamente uma formacgao de
mundos onde a atmosphera ¢é rigida com relacdo a nossa
impenetrabilidade.

Ora o senhor Barbosa vae escrever um livro sobre qué?! O
senhor Barbosa aprendeu no catecismo ou na educacao civica que
o homem tem cinco sentidos e foi no bote como qualquer ministro
quer seja de Deus ou da Republica. Ora foi justamente o senhor
Barbosa um dos primeiros que me veiu dar os parabens por causa
de um Christo por mim publicado n'uma revista de rapazes a Ideia
Nacional cuja unica particularidade para os outros foi ser verde e
nao ter cabeca.

Justamente como se eu tivesse tido a ideia de fazer uma cabeca
de Christo e ndo um Christo inteiro. Nao me dira o senhbr Barbosa o
que tera percebido do meu Christo? Julgou que fésse partida aos
catholicos? Julgou que era a minha adhesao a Republica? Julgarao
tambem os catholicos que me merece alguma consideragdo essa
sua archaica restriccao religiosa? Julgarao acaso os catholicos que
eu pretendi cantar-lhes a devocdo? Julgardo os monarchicos
tambem alguma coisa em seu favor?

Christo, cuja unica nodoa consiste em andar recentemente a dar
extensdo a appelidos de pessbas que nao sao muito extensas, tem
outras grandezas das quaes nao sao os catholicos nem os christaos



que partilham d'ellas, A Lenda de Christo é a unica profecia exacta
de toda a Historia Universal. E simultaneamente a historia da
Humanidade desde o primeiro homem até ao ultimo de todos os
homens e a vida interior, consciente e inconsciente, de cada um dos
homens separadamente. A Lenda de Christo edificada talvez sobre
a vida de um homem cujo descriptivo symbolisava essa propria
Lenda, canta a Personalidade, as Iluctas pela victoria da
Intelligencia, os sacrificios pelo Bem dos outros admittindo entre
estes todos 0s que a esthetica comparou. Teria mesmo muito mais
que dizer a este respeito mas como a minha amante, coitada, ja se
esta a affligir demais, porque embirra immenso que esteja a discutir
politica, eu paro hoje por aqui porque além d'isso ainda tenciono ir
ao Chiado Terrasse com ella, coitadita!



+ X1+

O anéo ja ndo era o mesmo—morrera o bébo das tabernas, o poeta
mendigo da Torre. Pobre ando corcunda dobrando as pernas curtas
cancadas de um ventre enorme. Os largos pés sem abrigos
calejavam as sollas a arrastarem-se em desiquilibrios que até
pareciam de proposito. Os bracos inteiros fingiam metades e
ajudavam-lhe os passos a dar-a-dar. Os dedos curtos e cabelludos
em cima nao eram os dedos das maos eram os dedos dos pulsos. A
cabeca tinha a expressdao de nao estar bem cheia, mal-ageitada
sobre os hombros subidos a susterem-lhe as faces inchadas com
uma barba rala de ferrugem de prego torto no meio da estrada
depois da chuva. O nariz soprado mettia mais pra dentro uns olhos
escondidos como toupeiras nos buracos a espera da noite. O rithmo
do deslocamento total era o maximo de intensidade theatral n'um
drama socialista e o casaco negro, verde de velho, vestia-o todo e
ainda se espojava por detraz d'elle n'um movimento de andar menos
depressa e ndo ter rodas. As vezes com o sol em chapa chegava a
ter a imponencia do manto arrogante de um rei. E o povo todo ao
vél-o esgueirar-se timido plas vielas ja nao ria os gestos cortados do
bébo das tabernas, todos recordavam as gragcas mortas do outro
ando do mesmo casaco comprido. Dantes pedia esmola ou vendia
cautelas, ou estropiava n'um fandango de ir cahir, as coplas mais



indecentes das revistas; agora fugia dos outros e ndo mendigava,
tinha mesmo um orgulho de saber uma coisa que o0s outros nao
sabiam. As vezes quando encontrava os mendigos punha-se a
chorar e convidava-os pra ir pras terras e dava-lhes uma moeda de
prata. Porém, continuava a morar n'aquella torre ja quasi sem base
e no ultimo quarto mais perto de onde cahia a chuva, uma cela
immunda sem postigos onde o sol de medo e de nojo nunca féra. E
todas as noites, todas ia subindo de gatas a contar com o ventre a
chocalhar os degraus comidos que o cangavam até ao ultimo quarto
da torre. Entdo gemia a cancella na monotonia do grito do seu viver
corcunda e tombava-se sempre vestido nas palhas apodrecidas
sentindo-se rei no halito fedorento da enxovia que arruinava as
pedras interiores n'um halito viscoso de urina de sapos.

Passa da meia-noite. A torre em cuidados tinha-se sentado
embrulhada no chaile a espera do seu anao a porta da propria torre.

Quasi manh& viu-o a torre nos fins do caminho a cambalear.
Cantava indecencias aos zig-zags de dissonantes no luar cangcado
da manha. Com chapeladas e gargalhadas saudava com exageros
desconjuntados as arvores medrosas que guardam os caminhos.
Por vezes julgava-se elegante e andava dois passos sem zig-zags e
se esbarrasse em alguma arvore comentava logo sem
premeditagdo: Croia! As vezes abracava-se a um tronco pra precisar
um pensamento obscéno e demorava-se n'aquella sua opiniao de
osgas em que todas as mulheres eram uma sé e descalca e
desgrenhada cujo sexo fésse uma sangue-suga cor de rosa. Depois
seguiu com os olhos uma setta da cér da estrada e que seguia p'la
estrada fora e que depois chegava a uma torre e que subia até la
cima e acabava em palhas as escuras. Trazia tambem saudades da
Torre. E como sempre la ia subindo a contar com o ventre a



chocalhar os degraus cangados da escada magra e cega sentina
dos gatos vadios.

Na cancella mais ana do que elle alliviou-lhe as trancas em
fatigantes demoras e aprumou-se dono e rei ao ouvir tlintar os ferros
nas lagens humidas. Contente ia rindo aquella felicidade de ter
encontrado o seu solar de sombra. Sentiu um peso no bolso do
casaco que ficou preso n'um prego espetado ao contrario, e com um
vomito de champagne tirou do bolso um frasco elegante de
Chevalier d'Orsay. Esbofeteou-lhe o gargalo e teve um gesto de o
atirar plas escadas abaixo. A torre, porém, vomitou na rua um anao
corcunda emmaranhado nas vestes e que foi parar defronte n'um
marco geodesico sobre o precipicio. No peito cavado e nu sujo de
cabellos negros a branquear repousava obscéno o verde esmeralda
postico dos labios de uma mulher.

Lisbba, 7 de Janeiro de 1915.

+FIM+
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