
        
            
                
            
        

    
[image: ]

The Project Gutenberg eBook of A

 

Engomadeira: Novela Vulgar Lisboeta

 

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this

ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

 

Title: A Engomadeira: Novela Vulgar Lisboeta

 

Author: José de Almada Negreiros

 

Release date: December 17, 2007 [eBook #23879] Most recently updated: January 3, 2021

 

Language: Portuguese

 

Original publication: Tipografia Monteiro & Cardoso, 1917

 

Credits: Produced by Vasco Salgado *** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK A ENGOMADEIRA: NOVELA VULGAR LISBOETA ***

Produced by Vasco Salgado

 

José de ALMADA-NEGREIROS

 

+a ENGOMADEIRA+

 

NOVELA VULGAR LISBOETA




+ENGOMADEIRA+

 

 

+De José de ALMADA-NEGREIROS, Pintor:+

 

+THEATRO+:

 

+O MOINHO+, ao pintor Eduardo Afonso Viana. Tragedia em 1 ato.

 

+23, 2.^o ANDAR+, ao snr. Gualdino Gomes. 3 atos, Drama.

 

+PENSÃO  DE  FAMILIA+,  a  João  do  Amaral.  2  actos,  grand-guignol.

 

+LENDA  D'IGNEZ,  a  linda  que  não  soube  que  foi  rainha+,  a

M.^elle M. G. C. M. (S. T.). Prologo e 3 atos, Bailado.

 

+BAILADO  DA  FEIRA+,  a  Alexandre  Rey  Colaço.  Prologo  e  3 atos, Bailado.

 

+LE  SECRET  DES  POUPÉES+,  (original  francez)—1  ato,

Bailado.

 

NOTA:  Nos  Bailados,  as  partituras,  liberetos,  décors,  costumes etc.,  são  criações  de  RUY  COELHO,  JOSÉ  PACHEKO  e  José  de ALMADA-NEGREIROS.

 

+A CIVILISADA+, a Amelia Rey Colaço. 4 atos, Drama.

 

+LITTERATURA+:

 

+O MENDES+, a Christiano Cruz. Novella.

 

+A ENGOMADEIRA+, a José Pacheko. Novella-vulgar lisboeta.

 

+A SCENA DO ODIO+, por José de ALMADA-NEGREIROS poeta

sensacionista e Narciso do Egypto. a Alvaro de Campos. (ORPHEU 3)

 

+SALTIMBANCOS+, a Santa Rita Pintor, Contrastes simultaneos.

(PORTUGAL FUTURISTA 1)

 

+MIMA FATAXA, SYMPHONIA COSMOPOLITA E APOLOGIA DO TRIANGULO FEMENINO+, a ti pra que não julgues que a dedico a

outra. (PORTUGAL FUTURISTA 1)

 

NOTA:  O  PORTUGAL  FUTURISTA  N.^o  1  foi  aprehendido  pela policia apesar de respeitadas todas as formalidades legais.

 

+10  Poemas  Portuguezes+,  por  M.^me  Sonia  Delaunay-Terk  e

José de ALMADA-NEGREIROS.

 

+K4  O  QUADRADO  AZUL+,  ao  pintor  Amadeo  de  Souza-Cardoso.

 

+JOSE+, a meu pae. Romance.

+ORIGINAES FRANCEZES+:

 

+BALLET  VERONÈSE  ET  BLEU+,  à  M.^me  Sonia  Delaunay-Terk, Suite-Style des métal-couleurs.

 

+LA  FEMME  ELECTRIQUE+:  Superlatif  d'elle  ELLE  ELLE.  3

poses—Divulgation 

Luxe Extra-Luxe. 

 

Invention  Europe  1917.  Made  in  Europe.  ALMADA,  inventeur

futuriste de l'ARTIFITIAL CO, LTD. Catalogue confidentiel 1917 net. Ce catalogue annule les précédents. 30 planches.

 

_Meu caro José Pacheko

 

Ahi vae a minha Engomadeira.

 

Terminei-a  em  7  de  janeiro  de  mil  novecentos  e  quinze  e  desde

esta data foi agora a primeira vez que a reli.

 

Reconheço  que  este  meu  trabalho  que  eu  muito  estimo  já  não representa  hoje  em  dia  a  avaliação  do  meu  esforço,  porêm  usa

muito da minha intuição por isso que a tutélo.

 

Reli-a, e se bem que a acceleração das imagens seja por vezes atropelada,  isto  é,  mais  expontaneamente  impressionista  do  que

premeditadamente,  não  desvia  contudo,  a  minha  intensão  de expressão  metal-synthetica  Engomadeira,  em  todos  os  seus  12

capitulos onde interseccionei evidentes aspectos da desorganização e descaracter lisboetas.

V.  sabe  bem  quanto  eu  contradigo  a  minha  obra  anterior,  mas

tambem sabe que se a contradigo não a renego nunca.

 

Na Engomadeira não tenho a notar mais que a minha insuficiencia litteraria  até  7  de  Janeiro  de  1915,  pois  que,  quanto  á

desorganização  e  descaracter  lisboetas  ainda  não  tenho  as garantias suficientes para desmentido oficioso.

 

Mas…  em  todo  o  meu  trabalho  ha  um  facto  importante  que  eu

quero sublinhar—é a dedicatoria a José Pachêko.

 

É  que  muito  pouca  gente  sabe,  como  eu,  bem  avaliar  aquelles que são uma selecção dos bons aspectos de Paris.

 

Emfim, escuso de repetir-me n'este assumpto que o nosso Mario

de 

Sá-Carneiro sabia tão justamente classificar: 

 

—Nós trez sômos de Paris!

 

E sômos. Temos esta elegancia, esta devoção, este farol da Fé.

 

Lisboa 16 de Novembro 1917._

 

+Em todos os meus trabalhos eu guardo esta pagina para dizer o

orgulho de ter como Mestre M.^me Sonia Delaunay-Terk.+




+I+

 

Um  dia  a  mãe  comprou  chapeu  pra  ir  em  pessôa  pedir  à  dôna  da

engommadoria que não deixásse a filha passar a ferro as ceroulas dos  homens  porque  parecia  mal  a  uma  menina  decente.  D'aqui  a

chacota  endiabrada  das  outras  que  a  não  deixavam  e  até  lhe chamavam  o  Quêlhas.  E  eram  empuxões  e  risotas  e  pisadellas  a

fingir  sem  querer  e  um  dia  até  lhe  descoseram  a  saia.  E  tambem não suportavam que os que espreitavam na rua olhassem mais pra

ela quando já estava resolvido entre todas as engomadeiras que ela era a mais feia. E a parva parece que não via nada, que estava a

dormir!  Era  o  parvo  do  Mendes,  era  o  estupido  do  Alves  e  até  o senhor Anastacio! eram todos, e ela… nada! Então ela não foi dizer

à senhora que o patrão lhe tinha oferecido uma carta?! que parva!… Aquillo  só  co'o  ferro  por  aquelles  olhos!  Ná!  não  podia  continuar

assim!  Nem  ela  nem  as  mais  (e  por  causa  d'ella!)  já  passa  da medida! Mata-se a idiota!

 

Ela ouvia, ouvia tudo naquelle esforço de não querer ouvi-las, ás

malcriadas.

 

Ainda  desconfiáram  d'algum  amante  que  a  sustentasse,  algum palerma que lhe désse as coisas… mas no dia em que descalças a espreitaram da escada troçaram d'ela e do gato a brincarem juntos

em cima da cama. Concordaram: não póde ter amante—ainda tem o fato  do  anno  passado  e  as  botas,  as  botas  fôram  do  pae  com

certeza.  E  o  lunch  é  sempre  a  mesma  laranja  com  um  pedaço  de queijo  metido  num  pão  tão  reles  que  nem  podia  chamar-se

sanduwish… portanto, a parva já não dava. A bêsta! A bêsta sim, a bêsta é que era!

 

E todos os dias eram queixas e mais queixas por causa da lama

d'aquellas  chancas,  por  causa  das  cascas  da  laranja  e  porque soprou  o  ferro  pra  cima  das  calças  da  hespanhola  e  porque  deu

pronta  uma  camisa  do  senhor  doutor  que  era  uma  indecencia  de engelhada e até porque cheirava mal, sempre não, mas de vez em

quando.

 

No  dia  da  revolução  fôram  dizer  a  um  marujo  que  ela  era thalassa, que até usava bentinhos e Senhoras da Conceição e ela,

coitada, teve que pedir de joelhos. Verdadeiramente ela sentia uma sympathia  muito  grande  pela  causa  monarchica  desde  que  um  dia

as outras todas se confessaram democraticas ao policia de serviço quando  lá  foi  pedir  um  copo  d'agua  do  contador.  Mas  agora,  não!

Agora não tinha politica; tinha era mêdo de morrer.

 

Um serão tinha guardado o lunch prá noite, foi abri-lo era um rato pôdre e as outras dançaram um vira expontaneo. Comprehende-se:

a senhora tinha ido ao cinematografo co'o patrão. Quando voltaram extranharam aquelle silencio e a luz do gaz muito sumida co'o abat-

jour todo prá esquerda.

 

—Foi  ela!  gritaram  todas  de  braços  estendidos  na  mesma direcção, e um gallo que tinha na testa tambem tinha sido ela mas

de proposito. Ela não disse nada, levantou a saia tirou do bôlso da saia de baixo um rato pôdre muito bem embrulhado e pegando-lhe

p'lo rabo até muito perto da luz gritou indignada co'aquela evidencia prá senhora é pró patrão: era o meu lunch! e voltando-se para elas

atirou-o  violentamente  à  cara  d'uma,  que  todas  eram  a  mesma,  e rematou  vingativamente…  agora  é  que  fui  eu!  E  se  não  fôsse  o

patrão  não  tinha  sido  apenas  aquella  mancheia  de  cabellos…  era mas era a cabeça toda, minha… e foi uma enfiada de nômes baixos,

que nem se dizem a uma mulher das mais ordinarias. E pra que ela visse bem que não era pra brincadeiras fez um pequeno silencio e

disse, mas muito a serio: sua thalassa!

 

—E  com  muita  honra!  e  fez-lhe  frente.  As  outras  deram  uma gargalhada  descommunal  e  a  que  riu  mais  observou:  E  'inda  o

confessa!  Ah!  Ah!  Ah!…  mas  ela  vingou-se  em  chamar-lhes republicanas.

 

Entretanto a senhora tinha já endireitado o abat-jour emquanto o

patrão  fazia  de  fronteira  entre  as  inimigas,  mas  isto  é  que  de maneira nenhuma podia ficar assim!

 

Acabou de arranjar as ultimas calças da hespanhola pra concluir o

seu serão, pediu ao patrão pra fazer contas com ela, pôz a mantilha despreocupadamente  e  quando  já  estava  pronta  e  na  rua  virou-se

pra  dentro  e  acompanhou  de  um  gesto  indisciplinado  um sincerissimo viva à Monarchia!




+II+

 

Ir  ao  barbeiro  é  um  dever  tão  penoso  como  assistir  aos  Sinos  de

Corneville  representado  pelos  velhinhos  do  Asylo  de  Mendicidade. Apesar  disto  o  senhor  Barbosa  pedia  a  barba  bem  escanhoada

porque  depois  do  jantar  ia  ao  Asylo  de  Mendicidade  ouvir  os velhinhos  cantar  os  Sinos  de  Corneville  e  que  o  Presidente  da

Republica  tambem  ia.  E  depois  de  ter  esboçado  ao  barbeiro  o argumento da peça disse-lhe que gostava imenso da musica mas pó

d'arroz na cara, não!… que não era d'esses!

 

—Bem  me  queria  parecer,  disse  com  grande  contentamento  um velhote  com  oculos  de  aros  de  tartaruga,  depois  de  ter  consultado

por muito um envelope todo escrevinhado, e chegando-se perto do senhor Barbosa com uma palmadinha no hombro: tambem temos os

Sinos de Corneville e mandou o oficial dar à manivela do gramofone que ele é que lá sabia d'esses engenhos.

 

Quando o disco se gastou o senhor Barbosa disse com um A! ao

oficial  que  Wagner  foi  um  grande  musico  mas  que  ele  tinha-o escanhoado pouco por debaixo do queixo.

N'esta  altura  a  porta  entreabriu-se  e  uma  cabeça  de  senhora  de

chapeu pedia licença, se podia entrar. É porque estava muito farta de andar a pé, os electricos não andavam, e porque gostava muito

dos  Sinos  de  Corneville  e  que  até  daria  qualquer  gratificação  mas propunha como condição que deixassem entrar tambem a filha que

estava  lá  fóra,  coitadinha.  Foram  todos  lá  fóra  buscar  a  filha.  O senhor Barbosa é que foi dar á manivela depois de a ter visto e não

se  poude  conter  sem  accender  um  charuto  com  cinta  d'oiro  que queria guardar prá saída do espectaculo. Só quando estava quasi a

acabar  de  o  fumar  é  que  se  lembrou  de  preguntar  se  as incommodava  o  fumo.  Que  não,  mas  visto  isso  era  altura  de

preguntar à filha se tambem gostava dos Sinos de Corneville porém ela ficou toda encarnada, abaixou os olhos e a cabeça e começou a

contar  segundos  com  o  pé  direito.  A  mãe  é  que  disse  que  ela tambem  gostava  e  que  tambem  estava  cançada  por  causa  dos

electricos  não  andarem.  E  como  nem  a  mãe  nem  a  filha  tivessem assim grandes desejos de conversar o senhor Barbosa já se estava

arrependendo de ter accendido o charuto.

 

—Ai  que  lindo,  filha!  disse  a  mãe  quando  acabou  o  disco.  O senhor  Barbosa  voltou-se  e  aconselhou-a,  então  pra  que  não

perdêsse a soirée no Asylo de Mendicidade, porque merece a pena e  não  é  assim  uma  coisa  que  se  possa  ver  todos  os  dias…  só  de

quando em quando. A ultima vez, dizia o senhôr Barbosa, que tinha sido  ha  mais  de  um  anno  e  por  acaso  no  mesmo  Asylo  de

Mendicidade, e continuava crescente:

 

—É  onde  se  vê  a  educação  de  uma  pessôa  é  na  musica.  Eu adoro a musica! É por excellencía a arte sublime! Mas espera… eu

conheço  esta  cara  não  sei  d'onde?!  e  ficou-se  a  fitar  a  filha franzidamente…  Não  ha  duvida!  Não  me  engano.  A  rapariguita ergueu  os  olhos  pra  elle  e  outra  vez  muito  ruborizada  fez  com

cabeça  que  sim.  Bem  lhe  queria  parecer  ao  senhor  Barbosa  que não  lhe  era  extranha  aquella  cara.  Era  justamente  ahi,  na

engomadoria.

 

—Mas não é porque ela precise, dizia a mãe com um felizmente, é pra se aperfeiçoar na arte a que ela se dedica.

 

—A que arte se dedica sua filha, minha senhora?

 

—Arte de engomadeira.

 

—Ah!  sim,  fez  o  senhor  Barbosa  e  poz-se  a  meditar  a

complexidade de passar a ferro.

 

Comtudo  a  mãe  fez-lhe  ver  que  a  grande  vocação  d'ella  era  a musica, que aquillo era só ir ao theatro e cantar tudo, tudo, no dia

seguinte desde manhã até à noite. Visto isto o senhor Barbosa não poderia  permitir  que  ela  esmurecêsse  da  sua  grande  vocação  e

como o primo d'êle era ministro do fomento e tinha muitas relações no  meio  theatral  podiam,  contar  com  o  primo  que  era  o  coração

mais bem feito de todo o mundo. Portanto que apparecessem lá no escritorio  a  qualquer  hora  e  quando  quizessem  porque  lhe  davam

imenso prazer mas que não fôssem lá de quínta-feira que vem até á outra  quinta-feira  seguinte  porque  se  esperavam  barulhos  para

esses dias.




+III+

 

Dos domingos não gostava—sentia uma coisa que era amarello pra

dentro  e  pra  fóra  que  era  sujo.  E  as  portas  das  Egrejas  fechadas depois  do  meio  dia  tinham  a  tristeza  do  que  já  não  ha  mais.

Reparava  que  esta  coisa  das  mercearias  abertas  com  gente  lá dentro  a  aviar-se,  e  creadas  de  pantufas  d'ourêlo  co'a  garrafa  do

petroleo  e  um  senhor  de  côco  que  comprou  phosphoros  de  cêra, tudo  lhe  era  preciso  na  alma  e  não  sabia  porquê  mas  sentia-o.  E

hoje, se não fôsse a estreia das botas de cano alto, teria ficado na cama com certeza.

 

A  Avenida  já  tinha  immensa  gente,  d'esta  que  só  se  vê  na Avenida. E ella sentada na primeira fila de cadeiras a desenfiar um a

um os pinhões descascados da mulher do capilé pôz-se a rir pra si de si propria por ter pensado que a musica talvez fôsse mais bonita

se  os  musicos  da  guarda  republicana  não  tivessem  o  chapeu  na cabeça. Dois rapazes bem vestidos pararam defronte d'ella voltados

pró  corêto  e  um  d'elles  enthusiasmado  esticou  um  dêdo  e  o  braço em  direcção  á  musica:  Ouviste  a  tal  nota  que  eu  te  dizia?…  Não

achas  bestial  de  boa?  e  como  o  outro  tivesse  dito effectivamente fazendo  co'a  cabeça  muitas  vezes  que  sim,  ella  ficou  muito espantada  a  destrinçar  aquella  celebridade  musical  apesar  dos

tacões  comidos;  e  quando  elles  já  iam  mais  abaixo  poz-se  a procurar  na  musica  uma  outra  nota  que  ella  tambem  achasse  que

fôsse bestial de boa. N'esta altura uma mão foi buscar a mão d'ella que  estava  em  cima  d'um  joelho  e  voltando-se  p'rá  direita  ouviu  a

musica acabar nos olhos contentes do senhor Barbosa que estava admirado de a vêr por alli. Ella ficou um nada compromettida com a

impressão de que estava a ouvir os Sinos de Corneville tocados por um  barbeiro  cuja  flauta  fôsse  a  navalha  de  barba  e  o  senhor

Barbosa  julgando-a  ruborizada  por  causa  dos  pinhões  que  ficaram na  mão  d'elle  depois  de  a  cumprimentar  sorriu-se  e  metteu-os  á

uma na bôcca o que queria dizer mais alguma coisa.

 

—A sua mamã? Ella ia pra responder mas felizmente…: Quantos logares deseja V. Ex.^a? o senhor Barbosa disse um, mas voltou-se

para ella e como já tivesse, disse outra vez um e que guardasse o resto para elle.

 

Pouco  depois  levantaram-se  e  desceram  juntos  a  Avenida  e  foi

então  que  o  velhinho  dos  bilhetes  começou  a  comprehender  a marósca da gorgêta.

 

Quanto mais desciam a Avenida mais ella se ia sentindo mal com

aquella mão impertinente do senhor Barbosa a apertar-lhe o braço e a fallar-lhe tão convictamente do tal primo ministro do fomento que

se  via  perfeitamente  que  era  historia.  Era  porque  tinha  tido  muito que  fazer  por  causa  da  declaração  de  guerra  não  era  por  se  ter

esquecido com certeza, que elle era muito attencioso coitado!

 

—A sua mamã? perguntou de novo o senhor Barbosa. Ella ia pra responder quando se ouviram immensos vivas mêsmo alli d'aquelle

lado.  Escutaram,  só  se  ouviam  vivas;  os  morras  eram  impares. Escutaram  melhor  e  então  todos  queriam  que  a  França  vivêsse  e

atiravam  os  bonets  ao  ar.  Outros  davam  cambalhotas  e  quando passavam ao pé dos policias faziam achata o béque! Depois houve

um viva á guerra e toda a gente deu palmas, de cima das arvores, empoleirados nos electricos, nos apertões e calçados e descalços e

policias e mulheres. O senhor Barbosa subiu acima de um banco ao lado  dos  canteiros  e  gritou  com  o  côco  a  cair:  Viva  a  Gállia!  e  a

multidão  assim  lisongeiada  ergueu  em  triumpho  aos  hombros  o senhor  Barbosa,  que  ia  pedindo  encarecidamente  pra  que  lhe

apanhassem o côco.

 

Por  fim  n'aquella  falta  de  luz,  ella  apenas  viu  distante  d'ella  um policia que tinha um côco na mão.

 

Contente por a multidão lhe ter roubado o senhor Barbosa ia rindo

pra si num entrecortado de arrôtos de pinhões da mulher do capilé. Mas  depois  veiu-lhe  a  tristeza,  aquelle  aborrecimento  que  não  se

explica que só se sente, que dá vontade de ir dormir pra casa e ficar sempre, sempre a dormir e nunca mais fallar a ninguem. Meditava

no  mau  passo  que  a  mãe  dera  co'o  grumête  do S.  Raphael  e recordava  os  tempos  impossiveis  da  engommadoria.  E  sentia-se

uma  eleita  na  infelicidade,  n'esta  coisa  de  não  querer  viver  e  ter mêdo  de  se  matar  e  ainda  por  cima  o  rapaz  que  a  enganou  tinha

embarcado pra Lourenço Marques e tinha mandado dinheiro a uma d'essas  pra  se  lhe  ir  juntar  a  elle.  Não  que  ella  sentisse  saudades

d'elle ou de qualquer outro porque ella sabia muito bem que nascêra assim sem poder gostar de ninguem; pra ella tudo era o que não lhe

importava.  Admirava-se  até  de  se  ter  deixado  levar  por  aquelle maldito  caixeiro  que  nem  sequer  tinha  bigode.  Mas  tambem,

pensava,  se  não  fôsse  elle  seria  outro  e  elle  foi  exactamente  um qualquer.  Não  ha  theoria  mais  comoda  do  que  o  fatalismo,  porèm, ella  usava-o  não  por  comodidade  mas  por  temperamento

indiferente. As trovoadas se eram de dia achava ella que deveria ser á  noite  por  causa  dos  relampagos  mas  se  eram  de  noite  achava

estupidez  tanto  barulho  com  tanta  vontade  de  dormir.  Pra  ella  não havia differenças de especie alguma—nunca quiz mais aos garôtos

por  andarem  descalços  nem  lhe  invejavam  as  que  tinham automovel. Mesmo esta coisa de almoçar e jantar era só se tivesse

fóme, de resto dormir é que era bom. A vida não lhe era muito difficil nem tão pouco muito facil era justamente aquillo—como um carro do

Dafundo que vem á Rotunda e volta depois pró Dafundo. E diga-se de passagem o caixeiro tinha-lhe feito um grande favor. E como era

assim uma meúda que entra facilmente no gôsto de toda a gente e só lá de vez em quando é que precisava de umas brise-brise mais

modernas ou umas fitas de setim pra enfeites de camisas não teria que se esfalfar muito e bem pelo contrario era rara a noite em que

não rezava sósinha o seu Padre-Nosso no quarto independente com porta pra escada.




+IV+

 

Eu tinha-a encontrado quando passava e tinha-lhe dito boas-tardes

porque me pareceu que ella precisava de que alguem que ella não conhecêsse  lhe  desse  as  boas-tardes.  E  assim  foi.  Ella  teve  um

sorriso  que  eu  não  gostei  mas  que  era  precisamente  o  que  ella devia ter depois de eu lhe dar as boas-tardes. Nada me encantava

n'ella,  nem  aquelle  arremêdo  da  moda  tão  ingenuo  e  inconsciente que  lembrava  os  quartos  andares  na  Estephania  ou  os  proprios

figurinos desenhados que veem de Paris, nem o seu quê de jovem que  brilhava  na  saliva  por  entre  os  dentes,  nem  mesmo  o  seu

incognito que não iria álem de um par de meias de sêda estreiadas a semana passada.

 

Tudo  n'ella  tinha  um  limite  de  grande  saldo  ou  de  abatimentmos

por motivo d'obras. A não ser os olhos que tinham uma sentillação meridional  de  beiramar  com  dramas  de  marujos  d'aqui  a  alguns

annos,  a  sua  bocca  e  o  seu  nariz  e  toda  a  sua  proporção  tinham uma bitola resumida que nem dá direito a reforma. E d'ahi, poderia

ser! mas nem foi a curiosidade que me deteve foi aquillo de eu lhe dar  as  boas-tardes  e  seguir.  Mais  adeante  tive  vontade  de  voltar

atraz, mas nem me lembrava d'ella, e voltei. Foi ella quem me deu as  boas-tardes  e  com  um  sorriso  que  lhe  mudára  completamente toda a figura. Chegou-se perto e disse que me conhecia da Figueira

da Foz e se eu ainda namorava aquella menina que era tão loira e tão  galante.  N'aquelle  momento  eu  tive  a  impressão  de  que  a

Figueira  era  o  unico  sitio  do  mundo  inteiro  onde  eu  nunca  tinha estado mas quando ella me perguntou pelo Marquez o senhor meu

papá não tive outro remedio senão dizer-lhe que estava muito bem e que se recommendava. Disse-me com as mãos nas ancas que não

desfazendo  achava  o  Marquez  senhor  meu  papá  um  personagem illustre e tirou as mãos das ancas. O que era pênna era elle ser tão

jogador  mas  tambem  isso  não  era  o  que  lhe  iria  fazer  moça  nas rendas.  Perguntou-me  se  elle  ainda  usava  monóculo  e  quiz

certificar-se  se  era  no  esquerdo  se  no  direito  que  elle  costumava usar  e  apesar  de  eu  lhe  ter  dito  resolutamente  que  isso  era

conforme  o  seu  estado  de  espirito  ella  disse  que  pois  a  ella  lhe queria parecer que era no esquerdo.

 

Quando depois de varios qui-proquós de comedias em tres actos

eu  lhe  respondi  sobre  as  grandes  fortunas  e  várias  do  Marquez senhor  meu  papá  ella  metteu  pelintramente  o  pedido  de  trinta  réis

pró electrico. Devia ter sido um bello ponto final mas os taes trinta réis  não  eram  pró  electrico  d'ella  eram  pró  electrico  onde  eu  fôsse

com ella porque só tinha trinta réis.

 

—Então vamos já!

 

A meio do Alecrim apeiamo-nos. Ella mexeu em chaves que riram uma satisfação que era d'ella; por emquanto eu era apenas o filho

do Marquez senhor meu papá. No segundo andar era uma cancella, depois uma porta, outra porta e ainda a porta do quarto d'ella. Havia

chaves pra tudo e a mezinha de cabeceira tinha seis gavêtas com chaves  differentes.  Depois  uma  senhora  com  avental  de  dona  de casa vem trazer um grande molho de chaves pequenas e que muito

obrigado,  mas  que  nenhuma  serviu,  que  eram  todas  pequenas.  A minha  primeira  impressão  é  que  era  um  quarto  de  cama  vulgar

excepto um retrato de senhor e careca com uma dedicatoria a tinta rôxa  e  assignada—Amigo  e  Senhor  Barbosa.  Em  cada  um  dos

quatro  cantos  do  retrato  estava  um  prego  e  em  cada  prego  uma chave  com  fitas  de  sêda  co'as  côres  nacionaes.  Ella  veiu  fechar  a

janella e a senhora com avental de dona de casa voltou com outro molho de chaves ainda mais pequenas e que tambem agradecia e

que  tambem  não  serviram  e  que  tambem  paciencia.  Sentei-me cautelosamente  n'uma chaise-longue  mas  ella  veiu  a  correr  e

pedindo-me  desculpa  levantou  a  capa  da chaise-longue  e  metteu pra  dentro  de  uma  gavêta  onde  havia  mais  molhos  de  chaves  de

todos os tamanhos todos os molhos de chaves e chaves soltas que estavam  espalhadas  p'la chaise-longue.  Sentei-me  n'uma  poltrona

ao  lado  mas  fiquei  fortemente  magoado  nas  costas  e  nos  quadris; ella veiu a correr pediu-me mais desculpas e levantando a capa da

poltrona tirou varios molhos de chaves de differentes feitios, mais ou menos ferrugentas, mais ou menos polidas. Em cima da meza de pé

de  gallo  havia  uma  carta  registada  de  Lourenço  Marques  e  plo pedaço  do  enveloppe  que  estava  rasgado  li  quasi  sem  querer  por

este  paquete  só  te  poderei  mandar  setecentas  e  trinta  e  oito chaves… De repente ouvi rumôr debaixo da cama e ella disse com

um tocão no sobrado: "saia d'ahi, Romeu!" e logo saiu um gato côr de chave com um molho de chaves á guisa de colleira.

 

Depois  deu-me  a  curiosidade  pra  lhe  ir  espreitar  as toilletes  no

guarda vestidos mas o guarda-vestidos era uma série de prateleiras com  chaves  numeradas  e  já  devidamente  classificadas  e  postas

cardinalmente  plas  alturas  desde  a  minha  chave  do  estojo  da rabecca até ás chaves de São Pedro. A certa altura ella tinha saido do  quarto,  dei  co'os  olhos  n'uma  caixa  de  lata  relativamente

pequena  e  relativamente  pintada  de  verde-escuro  com  lettras brancas  escrevendo  chaves.  Abri  a  caixa  e  qual  é  o  meu  espanto

quando  a  vejo  a  ella,  sentada  lá  dentro  a  gritar  envergonhada  pra que eu lhe fechasse a porta! Bom, fechei.

 

Chego-me junto da cama levanto as roupas e záz, uma chave da

altura de um mancebo apurado pra cavallaria. A propria cama se a gente  reparasse  bem  era  um  pedaço  de  uma  chave  de  que  eu

tambem fazia parte. Cançado já d'este ambiente e até com medo de tudo  isto  fui  abrir  de  novo  a  caixa  de  lata  pra  lhe  pedir  que  se

aviasse  mas,  longe  do  que  eu  queria,  começaram  a  transbordar chaves e mais chaves d'esta vez todas eguaes. E já estava o oleado

todo coberto de chaves e ia crescendo o monte cada vez mais e até já  nem  podia  mexer-me  com  chaves  até  ao  pescoço  quando  ella

entrou e tão serenamente por cima de todas aquellas chaves como se  não  fosse  nada  com  ella  até  que  lhe  perguntei  quasi  louco  a

razão de tantas chaves.

 

Afinal  era  para  brincar  aos  soldadinhos,  mas  disse-me  muito apoquentada  que  não  lhe  fizesse  mais  perguntas  porque

ultimamente andava muito desgostosa da sua vida.




+V+

 

Ella accordou com a passagem do primeiro electrico. Foi ao espêlho

esfregar  os  olhos  e  abri-los  muito.  Arranjou  um  carrapito desmanchado  e  descerrou  as  janellas  co'os  operarios  da  obra

defronte ao sol. A outra banda tinha um aspecto saudavel de outra coisa qualquer onde se póde estar e foi beber um góle de cognac na

mezinha  de  cabeceira  toda  semeada  de  pontas  de  cigarros.  Havia n'ella uns remorsos distingidos de não ter sido elegante e tinha uma

quebradella plos joelhos que lhe fazia apetecer outro góle de cognac pra fortalecer.

 

Começou  de  pôr  carmins  nos  labios  exageradamente  e  depois

ouvindo  a  voz  da  peixeira  que  era  a  d'ella  veiu  debruçar-se  no parapeito  a  gritar  pra  baixo  a  como  era  a  sardinha.  Como  estava

toda núa puxou um lençol da cama embrulhou-se descuidadamente e  foi  ella  propria  abrir-lhe  a  porta  e  que  entrasse  que  não  estava

mais ninguem. Que até podia vir pró quarto d'ella e que talvez fosse melhor. A principio achou muito caro a sete vintens a duzia e como

reparasse  no  retrata  do  senhor  Barbosa  caréca  e  com  tinta  rôxa despregou-o dos pregos e deitou-o pra debaixo do sofá. Continuou

a  achar  muito  caro  a  sete  vintens  a  duzia  e  olhando  fixamente  os olhos  da  varina  deixou  cair  o  lençol  que  até  parecia  sem  querer  e offereceu-lhe  a  dois  tostões  a  duzia  com  a  condição  de  comprar  o

peixe todo e ainda a de almoçar com ella. A varina mexeu as ancas n'uma  arrelia  de  que  já  não  era  a  primeira  vez  que  lhe  succedia

aquella chatice mas ella correu prá varina e beijou-a na bôcca que até  lh'a  deixou  magoada.  N'um  ápice  correu  a  fechar  a  porta  á

chave por dentro e a cerrar de nôvo as janellas sobre as obras ao sol.  Quando  o  sol  d'ahi  a  pouco  bateu  do  lado  de  cá  e  entrou  plo

quarto até á cama já se não sabia bem qual das duas era a varina— eram  só  pernas  núas  e  seios  a  reluzir  na  saliva.  Só  se  ouviam

gemidos  de  cançadas  até  que  o  gato  entrou  fortemente convulsionado nas agonias de uma indigestão de sardinha.

 

Quando  o  senhor  Barbosa  metteu  a  chave  á  porta  e  achou  o

silencio abafado d'aquelle quarto meio-illuminado teve a impressão que ella tinha posto um espêlho muito grande ao comprido sobre a

cama  e  que  depois  se  tinha  deitado  toda  núa  com  o  ventre  pra baixo.  Achou  estroinice  mas  não  quiz  bulir  o  silencio;  sentou-se

junto da porta a observar. Esteve assim perto de meia-hora a gosar aquelle Paris-salon mas não se poude conter e foi pé-ante-pé e de

chapeu  na  cabeça  depositar-lhe  um  beijo  mesmo  no  meio  da espinha  vertebral.  Depois  o  senhor  Barbosa  teve  um  estremeção

que sentiu em todo o envolucro do coração como se fosse um murro atirado de dentro pra fóra; começou a chorar visivelmente e tirando

o  chapeu  sahiu  violentamente  desgostoso  tendo  tropeçado  na canastra vasia.

 

Como  já  fossem  duas  horas  da  tarde  e  álem  d'isso  houvesse  já

muita  gente  no  Rocio  pra  uma  imponente  manifestação  ás  nações alliadas, não quiz perder o rendez-vous quotidiano e decidi-me a ir

ter  com  ella.  A  porta  estava  encostada  e  estava  escuro  lá  dentro. Olhei. Tive a impressão que ella tinha posto um espêlho grande ao comprido sobre a cama e que depois se tinha deitado toda núa com

o  ventre  pra  baixo.  Achei  estroinice  mas  não  quiz  bulir  o  silencio; sentei-me  junto  da  porta  a  observar.  Havia  assim  disperso  pela

meia-luz  como  que  um  cheiro  a  porto  de  mar  e  que  fazia  frio  no peito  lá  em  cima  no  tombadilho;  desci  de  novo  os  olhos  sobre  a

cama  e  senti-me  melhor  confortado  na  cabine  mas  tive  um sobresalto  como  se  eu  me  tivesse  enganado  e  tivesse  entrado  na

cabine  da  sueca  que  eu  namorava.  Foi  um  escandalo  a  bordo  e  o proprio marido da sueca chegou a partir o cachimbo no hombro do

commandante.  Depois  nunca  mais  vieram  jantar  com  a  sinêta,  era sempre antes ou depois. Um dia o sueco estava mesmo á borda a

vêr os golfinhos a saltarem dentro do binoculo veiu a mulher d'elle e deu-lhe  um  empurrãosinho  que  foi  logo  uma  tragedia  por

afogamento. Passados tempos voltou o senhor Barbosa de chapeu na mão, e os seus olhos tristes tambem tinham o chapeu na mão.

Havia  n'elle  uma  tragedia  submarina  que  dava  a  perceber  alli qualquer empurrãosinho fatal. Havia mesmo até um descorajamento

que poderia (quem sabe) ter analogias com o incendio do Deposito de  fardamentos.  Advinhava-se-lhe  na  gravata  negra  e

despreoccupada  uma  indifferença  pla  gloria  de  vir  a  fallar  nas camaras,  um  despeito  p'la  sorte  de  ser  presidente  da  Propaganda

de Portugal e socio das commissões de vigilancia.

 

A Patria mesmo, n'este instante, era lhe desinteresse quaternario. Quanto mais se vive mais se aprende, pensava, e tambem pensava

que felizmente estava armado porque sentia a browning no bolso de traz entre a hombreira da porta e a nadega direita. Só tinha penna

de  deixar  o  seu  logar  de  alferes  miliciano  talvez  a  algum incompetente.  Sentia  que  afinal  a  sua  vida  tinha  ficado  caréca  ao

mesmo  tempo  que  elle-proprio  mas  morreria  com  o  orgulho  de  ter sido um dos maiores apologistas dos Sinos de Corneville. Na cama houve  um  minusculo  movimento  e  ella  disse  pra  mim  e  prá  varina

n'um  contamento  de  sorte-grande:  Ainda  bem  que  o  estupido  do Barbosa não se lembrou de vir. Depois uma senhora de avental de

dona de casa veiu trazer um molho de chaves e que muito obrigada mas  que  tambem  não  serviram.  Immediatamente  se  ouviu  um

berreiro na escada que dizia que dois ainda se admittia, agora, tres que era demais. E a senhora de avental de dona de casa fechou a

porta.




+VI+

 

Estar  em  Sintra  é  agradavel  não  pelo  facto  de  se  estar  em  Sintra

mas pelo facto de se poder dizer que se está em Sintra. E tambem porque  é  um  incidente  tão  provisorio  como  a  propria  vida;  o

definitivo  é  que  desconsola  ainda  que  é  surprehendente  saber-se que o definitivismo absoluto não existe ou que é dispensavel como o

artigo  de  fundo  do  jornal  que  se  compra  porque  se  não  lêem  os jornaes  ha  muito  tempo.  E  verdade  tinha  Santo  Agostinho  em

affirmar  que  tudo  se  paga  n'este  mundo—um  jornal  de  vintem  tem p'lo menos uma torre de marfim e os de dez réis depois da quarta

pagina ainda teem mais duas de annuncios.

 

—O  senhor  tem  bilhête?  voltei me  e  percebi  uma  figura  de  fato escuro  que  por  um  signal  que  trazia  perto  do  bigode  era  com

certeza  o  revisor;  e  eu  que  já  ia  nas  ultimas  linhas  das  ultimas noticias  com  canhoneio  em  Verdun,  desloquei-me  de  repente  pra

muito mais perto de mim—na unica linha pra Sintra com uma folha solta de diccionario onde o revisor queria dizer individuo que revê os

bilhetes  dos  comboios  e  que  usa  fumos  no  bonet  de  pala  e  um signal de cabêllos no queixo.

Ao lado fallavam inglez-sem-mestre e eu pra escutar melhor fingia

lêr a "chronica do bem" quando de repente li no jornal não sei onde o  meu  nome  inteiro  justamente  quando  o  comboio  parava  na

Amadora. Outra vez o meu nome mas d'esta vez era uma senhora chic e loira que ia deante de mim e que lia em voz alta o nome de

uma cautella de prego que tinha encontrado no chão.

 

—Perdão,  minha  senhora!  fiz  eu  com  certos  acanhamentos  de sangue frio propositado, esse nome é de meu irmão; e foi elle quem

pagou os extraordinarios juros d'aquelle emprestimo. Desde então a senhora chic e loira começou de olhar pra mim como eu queria que

ella me olhasse antes de me ter notado a cautella de prego e deixou cair o lenço e a malinha, e o leque e a sombrinha, e não deixou cair

mais  nada  porque  em  Bellas  apeou-se  o  magote  do  inglez-sem-mestre.  Infelizmente  d'ahi  a  Sintra  foi  um  instante  e  nem  houve

tempo pra vêr a paysagem bonita ao pé do Cacem; apenas posso garantir que quasi me chegaram as lagrimas á raiva por o tunel do

Rocio illuminado e grande não ser no tunel de Sintra pequeno mas ás  escuras  Que  em  Sintra  não  lhe  fallasse  porque  era  casada  na

Estephania  todos  os  verões  com  um  titular  de  dinheiro  mas  que fôsse plos Pisões todas as noites ou aos Seteaes se fossem de luar.

 

Quando  cheguei  á  villa  tive  a  triste  noticia  de  que  tinham

assassinado o barbeiro por questões de altas finanças do estado em que  elle  como  revolucionario  civil  estava  envolvido  com  destaque;

porém, a noticia não foi tão desoladôra que eu não soubesse quasi immediatamente  e  sem  perguntar  nada  a  ninguem  que  o  infeliz

barbeiro era nem mais nem menos que o titular de dinheiro casado na Estephania com uma senhora chic e loira. Até adeantei os meus

pezames ao jantar e fui pessoalmente garanti-los á desolada viuva que andava p'las diagonaes da sala de visitas a fazer figas e a dar vivas  á  republica  com  lagrimas  e  sapateados  de  irremediavel.  A

minha  presença  deu-lhe  duas  coisas  bem  nitidas  e  proporcionaes n'estas  occasiões  afflictas—alento  e  alarido.  E  avançando  pra  mim

toda  erguida  prá  frente  co'os  braços  rigidos  no  ar  veiu  repousar  a cabeça sobre o meu peito que até me desbotou a gravata azul pró

collête  branco.  Todos  os  seus  solavancos  de  desesperada  iam desfallecendo lentamente n'uma alegria intima que data de antes de

Affonso  Henriques:  rei  morto,  rei  posto.  Se  fôssemos  tão independentes  como  o  nosso  estomago  não  teria  eu  tido  a

necessidade  de  me  despedir  com  tanto  apetite  de  me  vêr  livre d'aquelle sentimentalismo (áliás tão humano) pra ir jantar sósinho á

meza extrangeira do Laurence's Hotel; mas a verdade é que quanto mais não fôsse isto já era uma razão de ter vindo pra Sintra.

 

O  creado  disse-me  o menu  com  muita  pena  do  barbeiro  e  que

considerava  o  assassinato  um  vandalismo  mas  que  se  eu  não quizesse potage à la valencienne tambem tinha puré de legumes à

la mexicaine. Pobre barbeiro!

 

E eu já tinha remorsos de que talvez o tivessem assassinado no momento preciso em que ella lia o meu nome na cautella de prego

que  me  caira  do  bolso.  Mas  fôsse  pelo  que  fôsse  a  sôpa  vinha  a escaldar e não se sabia ainda quem foram os assassinos e agora vá

se lá saber… E verdade é que seria tão difficil dar com o paradeiro dos  malfeitores  que  a  elle  já  se  lhe  affigurava  um  facies  tão

criminoso  como  o  do  revisor  da  linha  de  Sintra  de  quem  eu  seria testemunha da sua innocencia tão evidente como os fumos no bonet

de pala ou o signal de cabêllos no queixo. E até ao arroz tive tempo de  meditar  na  fallibilidade  da  justiça  atravez  dos  tempos  até  ao

assassinato  do  barbeiro  em  Sintra  no  Castello  dos  Mouros  cá  em baixo ao lado da cisterna. A prova que tudo tem razão de ser n'este mundo é que eu já estava observando que effectivamente o Castello

dos Mouros este verão tinha a barba por fazer.

 

Depois veiu galantine de perdiz e um enveloppe fechado na outra mão  e  era  pra  mim.  Era  a  senhora  chic  e  loira  que  me  mandava

dizer que n'aquelle lance fatal tinha mêdo de ficar sosinha de noite na cama e portanto que me demorasse a jantar que ella viria ainda

prós dôces. Estas coisas pra uma sensibilidade como a minha que só sabe resolver as coisas depois de resolvidas fizeram-me pensar

profundamente  emquanto  pasmava  os  olhos  n'uma  reproducção lythographica do Imperador da Allemanha tão embaraçado como eu

n'este  assumpto  diplomatico.  Immediatamente  tive  uma  boa  ideia que nunca mais me lembrou por ter entornado sobre a toalha branca

meia garrafa de vinho verde que ficou a alastrar-se como o azar a denunciar-me  de  estar  pensando  em  dormir  com  uma  viuva  sem

saber se sim ou se não. Ainda não eram os dôces e ella entrou com a salada. Trajava rigorosamente de luto mas o apetite do seu sorriso

e  o  cinzento  das  olheiras  pintadas  trajavam  rigorosamente  de adultera.  Não  quiz  café—o  seu  estado  de  espirito  apoquentado  e

triste preferia uma garrafa de champagne. Começou a declarar-se-me  absolutamente  desilludida  sobre  a  morte  do  marido  e  de  tal

maneira  que  as  lagrimas  rebentaram-lhe  espontaneamente  por  eu ainda não ter acabado de jantar.

 

Contou  por  alto  a  historia  do  seu  infeliz  marido  que  era

estabelecido  com  loja  de  barbeiro  na  Praça  da  Alegria,  loja  muito conhecida e estimada de todos por servir de sala de espera quando

os  electricos  não  andavam  e  que  ainda  por  cima  tocava  no gramophone os Sinos de Corneville  e  de  graça.  Disse-me  tambem

uma historia de uma filha que tinha em Lisboa e que um malandrão qualquer tinha tirado da engommadoria onde trabalhava pra viver á custa  d'ella  e  ainda  por  cima  obriga-la  a  fazer  indecencias  com  as

mulheres  do  peixe.  E  demais,  seguia,  tendo  tido  um  bom conselheiro como era um sujeito careca que eu havia de conhecer

de  vista  com  toda  a  certeza  e  por  signal  até  se  chamava  senhor Barbosa e ainda por cima era primo do primo d'ella que era ministro

do  fomento  do  Terreiro  do  Paço.  O  creado  fez  estalar  a  rôlha  do champagne  n'um  arrepio  meu  que  parecia  o  ultimo  suspiro  do

barbeiro ou o estalo da corda partida do gramophone dos Sinos de Corneville.  A  historia  era  muito  triste  e  ainda  mais  extensa  que  a

garrafa de champagne mas emquanto o creado me aconselhava o puding de cosinha que estava delicioso, que até tinha sido feito pelo

Augusto, ella prometteu beber outra garrafa de champagne não só para  acompanhar  com  o  puding  como  para  esquecer  aquella

infelicidade que lhe cortava o coração ás tiras de salame com uma navalha de barba com trinta annos de serviço.

 

Depois do café fômos distrahir prá kermesse. A mim a kermesse

pareceu-me  uma  kermesse  e  a  ella  pareceu-lhe  um  pião. Confessou-me  que  aquella  boneca  de  vestidinho  azul  tinha  um  ar

muito engraçado; um ar que era muito peculiar ao marido todos os sabbados  á  meia-noite  quando  fechava  mais  tarde.  Depois

affastámo-nos  da  kermesse,  sem  dar  por  isso  e  ella  ia-se-me confessando  sugestionada  pela  ideia  da  morte;  que  sempre  tivera

uma  enorme  sympathia  pela  obra  do  Dumas  pae  e  a  do  filho  e perguntou-me se o Dumas gravador era da mesma familia. Gabriel

Dannunzio não conhecia mas havia outro poeta que a fazia chorar e por  quem  daria  a  propria  honestidade  de  viuva  desolada  talvez

condemnada a ter que procurar outro barbeiro mas que não tivesse politica  partidaria.  Esse  outro  poeta,  dizia  ella  n'uma  contorsão  de

tragica cinematographica ao mesmo tempo que me pisava um callo, era eu, era eu e mais ninguem. Só eu—o preferido das viuvas dos barbeiros! O poeta maior que os Dumas todos, mesmo superior ao

Dantas e ao Noivado do Sepulcro. Mas por fim estreitando-me n'um abraço declarou que realmente o que ella estava era bebeda e sem

mais  nada  começou  a  correr  pela  escuridão  e  pum…  um  tiro!  Fui vêr.  A  tresloucada  creatura  n'uma  dôr  cruciante  e  fatal  tinha

acertado  no  umbigo,  n'um  instante  de  revolta,  uma  bala  que  a puzera repentinamente horizontal com a cabeça sobre uma bosta de

boi.




+VII+

 

Ultimamente  inquietava-me  por  vêr  que  o  porteiro  fazia  má  cara

quando  sahiam  da  quarto  d'ella  magótes  de  varinas  que  vinham afogueadas.  Apoquentei-me  mais  quando  uma  tarde  em  que  eu

entrava  no  quarto  d'ella  esbarrei  com  um  anão  sebento  que  ia  a sahir. De feito, ella já nem se queria levantar da cama—gostava de

almoçar, jantar e fazer tudo alli sem ter que se vestir. As contas da pharmacia  só  tinham  ampôlas  de  morphina.  Um  dia  o  senhorio

mandou-me  chamar  e  tendo-me  dito  que  tinha  immensa consideração por mim estava, porém, absolutamente disposto a não

consentir  n'aquella  indecencia  de  varinas  e  senhoras  casadas  e meninas  de  labios  pintados  é  até  pra  cumulo  ás  vezes  casais  de

garôtos  de  pés  descalços.  Effectivamente  ella  transformara  em absoluto o quarto independente com porta prá escada: Bons tapêtes

de côres escuras, lampadas electricas de todas as côres, gravuras de nymphas perseguidas por faunos, apologias da inversão a côres

e em todas as posições, e as gavêtas da toilette em vez de vestidos e  roupas  só  tinham  batons  de maquillage  e  frascos  de  todos  os

tamanhos com apparencias de mais de cinco mil réis. Uma vez riu-se muito e como grande novidade levantou a camisa e mostrou-me

no  ventre  um  contorno  de  sexo  masculino  que  ella,  propria  tinha desenhado a encarnado e enchido de verde esmeralda. Quando eu voltei de Sintra a senhora de avental de dona de casa veiu contar-

me  que  isso  tinha  sido  um  grande  desgosto  para  ella  que  nem sequer  nunca  mais  recebera  varinas  nem  mesmo  até  o  guarda-

portão.  E  dizia-me  que  ella,  coitada,  via-se  bem  que  era  minha amiga  porque  era  vêr  que  apenas  eu  chegasse  era  certo  ella

receber  outra  vez  as  varinas,  os  pinocas  e  a  filha  da  senhora Baroneza. Um dia fiz-lhe vêr que ella já estava na cama havia perto

de  anno  e  meio  e  que  portanto  tomasse  cautella.  Ella  foi  até  á janella e logo a primeira impressão foi de que o Alecrim que d'antes

subia prá quelle lado agora era ao contrario subia pró outro lado. E depois  n'uma  festa  gentil  pediu-me  encarecidamente  pra  eu  lhe  ir

arranjar aquella pretinha das cautellas que tinha mulêtas, e foi de tal maneira gentil o seu pedido que eu não tive outro remedio que o de

ir  ajudar  a  pretinha  a  subir  a  escada  pra  descançar  um  pouco  no quarto independente com porta prá escada.




+VIII+

 

Cada  vez  creio  mais  que  a  vida  obedece  a  um  principio  quadrado

que  se  resolve  dentro  d'esse  proprio  quadrado  e  fóra  d'elle  em xadrez. Por isto que o quadrado é sempre o mesmo e inconstante

de  posição  as  transparencias  lucidam-se  em  diagonaes  galgando. Theoricamente  é  irrealizavel  de  planos  que  apenas  praticamente

existem moveis na phantasia. O quê d'isto é a incomprehensão em todos.  Eu  quero  explicar:  Todos  os  sentimentos  são  conscientes  e

inconscientes  e  simultaneamente!  Assim,  eu  posso  ter immediatamente a consciencia de um sentimento que accordou na

minha  inconsciencia  e  logo  essa  consciencia  póde  vir  a  definir-se tão nitidamente que se resolva em absoluta inconsciencia.

 

Nada, absolutamente nada, em todos os tempos é commum ainda

que  se  restringa  a  uma  unica  sociedade  e  definida.  Esta  coisa  de haver  uma  lei  que  tenha  a  vaidade  de  se  impôr  a  todos  é  tão

irritantemente estupida como a de haver uma só medida pra todos os chapeus.

 

Tudo  o  que  eu  estou  dizendo  é  de  tal  maneira  a  expressão  da

verdade que o proprio leitor ha-de ter certamente reparado que não percebe nada do que eu venho expondo.

Pois foi hontem mesmo que o senhor Barbosa me deu a honra de

me  apresentar  sua  Ex.^ma  esposa.  E  de  tal  maneira  eu  não  quiz crêr  que  foi  esta  a  primeira  vez  que  tive  consideração  p'lo  meu

amigo senhor Barbosa.

 

Começámos p'la rebellião da Irlanda depois derrotámos os turcos da Asia-Menor mas quanto aos destinos das nossas baterias Canet,

a Ex.^ma esposa do meu amigo apenas sabia que o sol de Lisbôa fazia-lhe  apetecer  um  duche  de  sorvêtes.  Entretanto  como  a

conversa  do  senhor  Barbosa  não  tivesse  geitos  de  recuar  em Verdun  coube-me  a  sorte  de  convidar  sua  Ex.^ma  esposa  pró  que

quizesse  tomar  cá  mais  perto  de  nós,  no  "Martinho".  A  gréve  dos carroceiros era pró senhor Barbosa tão infame como a violação da

Belgica e sempre que por azar havia de fechar um periodo dava um viva á França sem pestanejar. A Hespanha tambem se tinha portado

mal,  não  sei  como,  com  o  meu  amigo  senhor  Barbosa  e,  em verdade, já era com uma certa razão que apetecia outra salsa com

syphão  á  sua  Ex.^ma  esposa.  E  talvez  porque  em  Hespanha  haja muitos germanophilos (a maioria!), coube-me ainda á minha pessôa

o convite prá segunda salsa.

 

—E  depois,  dizia-me  o  senhor  Barbosa,  não  sei  se  sabe  que  os allemães  não  são  nada  decentes.  Ora  esta  phrase  que  a  principio

me pareceu descabida tinha afinal razão de sêr porque sua Ex.^ma esposa  retirou  suavemente  o  pé  de  cima  da  minha  bota.  Como

exemplo  de  mulheres  honestas  apontava  co'os  braços  erguidos  o meu  amigo  as  russas,  as  de  Vizeu  e  as  alliadas.—Estas,  sim,

fanatizava-se o meu amigo, estas sabem sêr mães quando mandam os  filhos  prás  fronteiras  pra  defender  a  Patria!  e  dizia  esta  ultima

palavra com um A tão sonoro que pareceu-me terem os carroceiros grévistas  apedrejado  as  vitrines  do  café.  Os  allemães,  segundo  o senhor Barbosa, tinham de fugir ás mães pra irem pra debaixo das

patas  do  Kaiser,  e  entornou  meia  salsa  com  syphão  co'uma palmada bem aberta sobre o marmore cheio de cinza.

 

—Veja  o  meu  amigo  as  francezas  que  mesmo  quando  são

cócóttes sabem de cór a Marselheza! O senhor Barbosa fallava tão gesticuladamente  que  um  senhor  da  Baixa  que  tem  tabacaria  e

chapeu de palha e uma apparencia melhor que elle-proprio chegou-se á meza e disse baixinho ao ouvido do meu amigo:

 

—O gajo é germanophilo?

 

Então  o  senhor  Barbosa  entezou-se  n'um  d'estes  nãos  que

querem dizer—'tás doido! e eu juro que nunca mais esquecerei este meu amigo que me salvou da morte. Entretanto sua Ex.^ma esposa

retirava  p'la  segunda  vez  e  mais  suavemente  ainda  o  seu  pé pequenino de cima da minha bota.

 

Depois houve um silencio extactico co'o creado a perguntar se o

tinham  chamado  e  o  meu  amigo  senhor  Barbosa  virando-se repentinamente prá porta chamou muito alto: ó Marcos! e preveniu

como  quem  não  quer  ter  remorsos  e  com  o  braço  o  mais  alto  que podia:  não  penses  n'isto,  hein!?  Era  a  minha  innocencia.  Ainda

houve um segundo silencio extactico, sem o creado a perguntar se o tinham  chamado,  mas  não  contente  o  meu  amigo  foi  a  correr  e

ainda agarrou á esquina do Rugeroni o tal senhor da Baixa que tem tabacaria  e  chapeu  de  palha  e  uma  apparencia  melhor  que  elle-

proprio. Eu queria seguir todos os seus gestos pra perceber d'ali de dentro  do  café  aquella  segunda  confissão  do  meu  dedicado  amigo

senhor  Barbosa  mas  sua  Ex.^ma  esposa  começou  a  observar mexendo o meu relogio de pulseira e sem olhar pra mim disse que

eu tinha uns olhos muito bonitos. Ainda julguei que fôsse outra salsa que ella quizesse mas não, d'esta vez era café com leite. Perguntou

quem  me  tinha  dado  aquella  pulseira  tão  gentil  e  quando  eu  lhe disse que foi uma allemã ella escondeu um lacinho preto, amarello e

vermelho que tinha pregado no lado direito com uma andorinha azul de esmalte.

 

—Então o senhor é germanophilo?

 

—Tambem  tenho  um  pijama  de  sêda  que  me  deu  uma  senhora

franceza.

 

De  repente  o  senhor  Barbosa  entrava  no  café  e  sua  Ex.^ma esposa  virando-se  pra  mim  disse-me  apressadamente  como  se

fôsse  o  final  de  uma  conversa  que  tivesse  forçosamente  de  ser acabada:  Então  appareça  hoje  á  meia  noite  em  ponto  que  o

Barbosa  está  nas  commissões  de  vigilancia.  E  o  senhor  Barbosa com ares de ter tido uma lucta movimentada mais do que permittia a

força  humana  sentou-se  limpando  o  suor  da  testa  n'um  allivio: Felizmente está tudo resolvido! e voltando-se pra mim declarou-me

que  á  meia-noite  ia  jurar  a  um  sitio  secreto  que  eu  não  era germanophilo.

 

As  avenidas  alli  n'aquelles  sitios  mal  iliuminados  faziam-me,  não sei porquê, lembrar dos apaches de Paris. As linhas dos electricos

brilhavam  vasias  e  o  guarda-nocturno  co'as  mãos  nas  costas, pensando talvez no almoço de depois de amanhã, fitava vagamente

o  zimborio  mais  perto  da  praça  de  touros  que  lhe  parecia  uma cabaça de dois litros e meio de tinto. Eu só tinha frio na cara onde

acabava  o  côco  e  começava  a  gola  levantada  do  casaco  e pensando  se  por  acaso  teria  as  meias  rôtas,  cada  esquina  que  eu

dobrava  me  parecia  que  eu  ía  do  escuro  pra  um  quarto  illuminado onde  estivesse  uma  mulher  em  camisa  a  pôr  o  despertador  prás

horas em que acabassem os serões das commissões de vigilancia. Como sentisse mais frio em cheio nas faces lembrei-me com mais

frio  ainda  que  aquelle  muro  cinzento  com  as  ameias  quadradas  já tinha  sido  jardim  zoologico  com  leões  que  comem  carne  sem  ser

cosida.  Afinal  nem  era  da  Nordisk,  era  da  Cines  aquella  fita  da domadora  que  era  assassinada  plo  proprio  marido  dentro  da  jaula

dos tigres. Do lado das tabernas veiu uma brisa sumida e morna de fadinho  de  melênas  com  questões  revolucionarias;  o  proprio  ramo

de  loureiro  pregado  na  porta  tinha  um  movimento  indeciso  de  se querer  raspar.  Mais  adeante  é  que  eram  as  lettras  F.  G.  H.  tão

enigmaticas como mane, tessel e fare… tão atarracadas e luzidias como  o  meu  amigo  e  careca  senhor  Barbosa.  Um  patamar,  dois

degraus, mais outros dois degraus, tres lanços pra traz e pra deante sempre a subir, a porta da rua encostada… um candieiro de petroleo

em  cima  de  um  môxo  de  cosinha  lá  onde  acabava  a  passadeira verde  do  corredor  e  muitos  cheiros  a  pó  de  arroz,  á  esquerda,

depois de uma canelada n'um caixote lacrado com Vizeu em cima e cautela em baixo. Depois muita luz, muitos biombos, muitos retratos

a  carvão  assignados  Fonseca,  muitos  espêlhos,  muitos  lacinhos frisados  e  ella  na  cama  quadrada  a  fingir  que  dormitava  n'uma

gracinha travêssa de camisa curta pelas vrilhas e peugas de rapaz muito justas no côr de rosa duro. Antes de chegar á cama havia um

papel  no  meio  do  chão  e  escripto  a  lapis—era  a  conta  da engommadeira…  sete  collarinhos  37,  dois  39  e  um  40,  marca

Wagner. No fim da conta em ar confidencial dizia sublinhado: conta particular de madame Barbosa. Apaguei de repente a luz e comecei

a  atirar  pró  lado  o  casaco,  o  collarinho,  a  camisa  e  talvez  porque tivesse  atirado  um  pouco  mais  alto  as  calças  tive  o  desprazer  de

ouvir um acorde de piano em dó maior e fuga do gato assustado.

Accordei com um tiro dentro do quarto. O senhor Barbosa tendo

aberto  a  janella  dava  tiros  á  queima  roupa  no  bello  ar  da  manhã emquanto    gritava    para    a    cama    os    maiores    insultos

premeditadamente  hostis.  Emfim,  nem  tive  tempo  de  me  vestir descançadamente  nem  sequer  de  fazer  a toillette  e  até  perdi  um

maço por encetar de "La Deliciosa" com uma caixa de phosphoros de  cêra  de  luxo  com  senha  e  tudo.  Quando  cheguei  á  rua  tinham

comparecido  alli  um  sem  numero  de  revolucionarios  civis  que  em nome da lei me intimavam a entregar-me á prisão por ter incorrido

no  crime  de  ser  germanophilo  na  pessôa  de  um  funccionario  do Estado e casado.




+IX+

 

 

N'esse  dia  de  Agosto  com  toda  a  gente  nas  praias,  Lisboa  tinha  o

aspecto nú e vasio de um ascensor parado que já não funcciona. E eu que sentia isto do agosto de Lisboa, refrescava-me do calor e do

tedio que ascendia por mim acima até á nitidez de ser a expressão exacta  de  estar  desempregado  de  mim  proprio.  E  concordava  que

isto de se existir pra provar que o tedio existe em Portugal, todos os mezes  e  todos  os  dias,  continuava  a  ser  tedio  porque  já  estava

provado desde a fundação da monarchia luzitana.

 

E quantas vezes sem se saber porquê a gente pensa na batalha de Alcacer-Kibir quando estamos á espera da resposta e do gallego!

E  tambem,  como  quasi  sempre  succede,  chega  sempre  primeiro que o gallego um amigo que esteve na escola comnosco e apesar

disto nunca esteve na escola comnosco.

 

E  pergunta-nos  como  estamos  quando  nós  apenas  nos lembramos de termos tido bexigas brancas com calções e perna á

vela.  Todavia  se  erguemos  os  olhos  pra  elle  reconhecemos n'aquella cara estupidamente alemtejana o primeiro classificado nas

mathematicas  do  nosso  curso.  Justamente  como  o  meu  amigo Cunha  que  janta  fóra  por  pandega,  este  antigo  condiscipulo  era  a manifesta metamorphose d'aquella imbecilidade. O que é um facto é

que  se  eu  não  tivesse  resolvido  graphicamente  esta  ligação  não teria tambem explicado o ter pensado ha pouco na funesta batalha

de  Alcacer-Kibir.  E  de  tal  maneira  eu  cria  n'esta  transmissão  de pensamento  que  fôsse  pelo  que  fôsse  o  gallego  não  se  poderia

chamar senão Sebastião.

 

Elle,  o  condiscipulo,  ainda  estava  deante  de  mim  com  todas  as suas  reminiscencias  da  escola  tão  alemtejanas  como  elle  até  que

abriu muito os olhos n'uma falta de lembrança que era minha:

 

—Não te lembras do Sebastião?

 

—Qual? o gallego?

 

—Não!

 

—Ah!  sim…  o  outro.  O  outro  era  elle  com  uma  imbecillidade trigueira que teve o maximo na classificassão das mathematicas do

meu  curso  e  ainda  que  o  gallego  já  podesse  deixar  de  ser Sebastião, este Sebastião era gallego com certeza.

 

—Então o que fazes agora?

 

—Sou  engenheiro.  E  esta blague  deu-me  logo  as  vantagens  de

poder ter sido educado na Allemanha ainda que estava já resolvido a não dar gorgêta ao Sebastião pla demora tão demasiada que me

parecia já um condiscipulo que eu não via desde a escola essa carta que eu esperava impertinente.

 

—Pois  eu  estou  no  Algarve…  (tinha-me  enganado,  era  o

Algarve)… nas herdades de meu pae proximo de Olhão.

—A senhora manda dizer que o não póde attender porque chegou

um primo d'ella do Algarve, que veiu de Olhão, disse o gallego n'um segredo que mettia x. em todas as palavras.

 

—Bom, quanto é? que não podia ser menos de dois tostões e se

não  fôsse  o  condiscipulo  podia  ter  a  certeza  que  ninguem  lhe pagava o dobro do que pedia n'um gesto tão millionario.

 

—Então adeus! Vaes pra cima?… tenho pêna, eu vou pra baixo.

Adeus.




+X+

 

 

Talvez que o leitor não saiba mas eu tambem sou conhecido como

caricaturista. Outros dizem que eu tenho maus costumes, mas isso é  para  me  arreliar,  Ora  tendo-se  dado  o  caso  extraordinario  de  no

dia  7  de  Abril  de  1800  e  tantos  ter  havido  uma  trovoada  sobre  o paquête e o commandante logo essa manhã ter mais um passageiro

a bordo quando todos eram unanimes que tinha caído uma faisca na sala  de  jantar,  o  resto  da  viagem  fez-se  em  sobresalto  continuo.

Todas  as  noites  os  phenómenos  phosphoricos  se  intensificavam perturbantemente apesar do dr. allemão ter revelado a existencia de

animalculos  onde  predominava  essencialmente  o  iodo.  Os companheiros de viagem conheciam-me lá entre elles por o recem-

nascido.  Depois  d'esta  a  maior  trovoada  a  que  eu  assisti  foi  em Campolide quando estava fechado á chave de castigo na retrete dos

professores. Eu era tido como elemento indisciplinavel e perturbador até ao dia em que um frasco de tinta verde se entornou por cima do

livro de missa quando eu estava a copiar um Christo gravado que eu achava muito bonito. N'esse mesmo dia fui expulso por causa d'um

amigo  meu  que  foi  esconder  as  bolas  de  bilhar  que  ainda  se  não tinham  estreiado  dentro  das  bolas  de  bilhar  que  já  estavam  muito

velhas. P'la noite, infelizmente, amnistiaram-me.

Recentemente, tendo-me encontrado em Barcelona com o doutor

allemão que tinha umas barbas encaracoladas em iodo cortámos as relações  por  causa  de  uma  acirrada  discussão  sobre  Niewtch

apesar  de  elle  ter  ficado  encantado  co'o  meu  bello  jôgo  de combinação  no  desafio  de  "foot-ball"  contra  o  Racing  de  Madrid.

Hoje,  porém,  tive  uma  alegria  que  eu  não  tinha  desde  a  ultima trovoada—a  engommadeira,  que  se  tem  ido  civilisando  pouco  a

pouco com o estar comigo, ao almoço veiu lindamente arranjada e beijei-lhe a bocca deante dos outros hospedes só por ella ter trazido

os labios pintados de verde esmeralda!

 

Que  bello!  Achei-lhe  mesmo  um  ar  casto  de  Samaritana  que apertou bem a cinta sobre o ventre—Ah! e que lindos são os limos

do poço de Jerusalem!

 

A velhota que era dona da pensão veiu dizer-me com o chocolate esta manhã que estava cá um hospede que era muito meu amigo e

que  tambem  lhe  tinha  dito  que  eu  era  o  poeta  de  mais  valor  que andava por ahi. Jantámos juntos e entre coisas que recordámos foi

um  passeio  que  demos  ao  sitio  do  Calvario  n'uma  tarde  de  verão justamente á hora do raio-verde. Elle tambem se lembrava de umas

tourinhas  que  houve  nas  eiras  dos  Serrões  e  que  até  o  Virgilio quando ia a marrar no Cunha tinha ido, coitado, contra a trincheira e

tinha  escangalhado  a  cara  toda  que  nem  se  lhe  viam  olhos,  nem bocca,  nem  nariz,  nem  nada…  um  horror!  Fazia  soffrer.  Preguntou

se eu ainda tinha boa voz e se não tinha penna d'aquellas serenatas ao  luar  p'lo  rio  todos  muito  apertados  com  as  primas  da  Eira  de

Pedra  no  bóte  do  tio  d'elle.  Elle  achava  que  se  calhar  eu  já  tinha esquecido  todos  aquelles  fadinhos  tão  catitas  e  ficou  com  um  O

maiusculo na cara toda quando eu lhe disse que já não namorava a Alice. Tambem queria saber o que eu tinha feito do cavallo que era tão airoso que um domingo até deixára de ouvir missa por ter ficado

a vêr-me a dar gallopes no adro e a saltar uma oliveira que tinham tirado por causa da barraca da "kermesse". A proposito perguntou-

me se eu tambem não achava que a Alice se parecia immenso com a minha amante e ai que os olhos então eram tal e qual. Pra elle era

um exercicio que elle tinha que fazer pra ámanhã de manhã o eu ter deixado a Alice e com tanta cortiça! Teve immensa curiosidade em

saber  se  eu  ainda  era  muito  distincto  em  mathematica  mas  além d'isso todos nós os tres achámos boa ideia irmos tomar o café fóra,

á  Brazileira.  Pouco  depois  ouvimos  grosso  tiroteio  no  Largo  do Directorio e elle nem sequer ainda tinha deitado assucar na chavena

e  já  estavamos  outra  vez  na  pensão  com  apparencias  pallidas  de cardiacos  com  uma  escada  bestial  até  a  um  quarto  andar.  Eram

umas  duas  horas  da  madrugada  ainda  elle  estava  a  dizer  que  eu, quando foi a festa da Senhora da Saudade, talvez que eu me não

lembrasse mas elle ainda estava a vêr uma Nossa Senhora que eu tinha  pintado  com  anilina  em  dois  metros  de  patente  e  que  tinha

ficado mais bonita que uma estampa e que até o prior me tinha feito um elogio rasgado no sermão da Paixão dizendo que era uma pena

se  eu  não  continuasse  os  estudos;  mas  o  que  elle  achava  mais extraordinario  é  que  tendo  sido  expulso  de  Campolide  a  unica

medalha  que  eu  tivesse  ganha  fôsse  justamente  de  catecismo.  A dizer  a  verdade  eu  já  tinha  saudades  de  ter  sido  caricaturista  mas

como ella se tivesse ido deitar porque já não podia mais com somno elle disse-me que ainda bem porque trazia uma carta da Alice que

era pra mim com a condição de eu dar resposta. A carta em questão affirmava  sem  preambulos  que  quando  chegasse  até  elle  já  a  tua

Alice nem comia, nem bebia, nem via, nem cheirava, o que queria dizer que estava morta.

Comtudo  a  resposta  era  pra  ella  porque  em post-scriptum

affiançava que estava disposta a esquecer aquella infame caricatura que  eu  tinha  dito  que  era  o  retrato  d'ella  pra  reatarmos  outra  vez

aquella paixão intensa com passeios aos pinheiros e merendas no bosque e pescas ao candeio e, emfim, aquella pouca vergonha toda

que  é  inevitavel  p'las  ferias  com  a  barraca  dos  banhos  mesmo  ao lado da d'ella. No mesmo post-scriptum pedia-me o obsequio de lhe

ir comprar um chapeu da moda que não fôsse além de dois mil réis que  era  pra  estreiar  na  feira  por  causa  das  Delgados  que  faziam

troça  d'ella  por  eu  a  ter  deixado  e  que  quando  eu  fôsse  pra  lá  em Agosto  que  iria  pedir  ao  tio  Pedro  dois  mil  réis  emprestados.  O

mesmo post-scriptum  ainda  dizia  e  com  c  cedilhado  que  não pensasse  mais  n'ella  caso  eu  não  lhe  quizesse  responder;  porém,

incitava-me  á  indisciplina  com  mais  passeios  aos  pinheiros  e merendas  no  bosque  e  pescas  ao  candeio,  emfim  aquella  pouca

vergonha  toda  que  tinha  custado  um  tiro  de  arma  caçadeira  no ouvido  do  primo  d'ella  que  recitava  monólogos  de  João  de  Deus  e

glosava  todos  os  pensamentos  com  a  condição  do  faroleiro  o acompanhar  á  guitarra.  No  fim  do post-scriptum  dizia-me  que  não

tivesse  duvidas  absolutamente  nenhumas  que  ella  ainda  era  a mesma Alice que eu tinha deixado no club sem par pra dançar e que

tambem  não  tinha  duvidas  absolutamente  nenhumas  que  o  tio Pedro  lhe  emprestaria  p'la  certa  os  dois  mil  réis.  Cá  no  canto  do

papel  dizia  muito  baixinho  em  hypothenusa  de  triangulo  rectangulo —volte. Eu voltei e ella perguntou-me lá em cima do outro lado se

eu  achava  que  ella  devia  tomar  as  pilulas  pink  ou  comprar  um vigesimo  da  loteria  do  Natal  com  esse  dinheiro  e  que  gostava  da

minha  opinião.  Depois  contava  laconicamente  uma  excursão  que um  tio  d'ella  tinha  feito  á  Torre  do  Pombal  que  tem  vinte  e  cinco

metros a pino e que, coitado, caira e logo por infelicidade quebrara uma perna que tinha ficado ao contrario. Pedia tambem desculpa de

me  não  escrever  em  papel  de  luto  mas  que  por  desgraça  das desgraças  o  pae  d'ella  tinha  desapparecido  quando  n'um  passeio

p'la  estrada  vinha  a  correr  pra  cá  uma  manada  de  bois  bravos. Emfim, a infelicidade era tanta, tanta que a propria mãe até já tinha

abandonado  a  sua  carreira  de  prostituta  em  Beja  e  até  já  lhe propuzera  pra  se  amancebar  com  um  senhor  Barbosa  que  era  de

Lisboa  e  que  me  conhecia  muito  bem  e  que  já  não  tinha  muito cabello. Comtudo tinha preferido montar uma engommadoria com o

dinheiro  que  um  grumête  do  "S.  Raphael"  que  era  o  unico  amante que  felizmente  a  mãe  d'ella  tinha  agora  e  podia  ir  pagando  aos

poucochinhos.  Mas  não!  preferia  continuar  aquella  vida  com  elle. Aquella  vida  séria  que  não  se  póde  voltar  atraz,  é  ir…  é  não  lhe

dizer  nada  e  deixar.  E  o  relogio  deu  horas  que  eu  contei  mas  não eram quatro nem cinco era um algarismo que eu nunca vi escripto e

que só agora é que eu reparei que existe realmente entre o quatro e o  cinco.  Mais  ninguem  tinha  ouvido  senão  eu.  Felizmente  que  o

relogio  era  de  repetição  e  eu  pedi  a  attenção  de  todos  e  estavam todos  attentos  e  só  eu  é  que  ouvi.  De  repente  partiu-se  a  fita  e  lá

adeante começaram a dar pateada. Depois comecei a sentir muito frio  só  no  hombro  direito,  tinham-se  esquecido  de  fechar  a  janella.

Vinha  muita  gente  a  fugir  p'lo  Chiado  a  baixo  e  o  Chiado  parecia n'aquella  noite  sem  arcos  voltaicos  uma  ponte  levadiça  sobre  uma

barbacã descommunal. Do outro lado a Alice tinha chegado tarde. O post-scriptum  tinha  na  ultima  pagina  escripto  em  lettra  romana  33.

Depois ia a andar, a andar pela margem fóra e começou a vêr uma bola  muita  sumida  que  ía  crescendo,  crescendo  em  tamanho  mas

que ficava sempre sumida; tornava a começar cá debaixo e já não crescia, subia toda deitada prá esquerda a diminuir a velocidade, a

diminuir  pra  azul,  pra  azul  até  começar  a  ser  devagarinho  um boneco mal desenhado a dançar uma imitação do fantoche. Depois

a  cabeça  do  fantoche  começou  a  inchar  mollemente  sem  firmeza nenhuma e quando já era um balão muito grande que vinha cair ao

pé  de  mim  tocou  n'um  bico  de  alfinete  que  estava  no  tecto  e entornou-se um balde de sangue que nunca acabava de se entornar

mesmo no meio das merendas no bosque. De repente os andaimes começaram a desabar sobre mim. Os garôtos apregoavam nas ruas

A  Capital…  muito  longe,  sem  chão,  alargava-se  apressadamente uma cova de luz com as arvores nas nuvens de pernas pró ar, e a

cova furou tudo pró lado de lá e ía-se abrindo mais depressa, muito mais  depressa  do  que  eu  lhe  fugia.  D'esta  vez  bati  mesmo  com  a

cabeça na esquina da meza e o meu amigo deante de mim dizia-me que eu devia por todas as razões fazer as pazes com a Alice.

 

Eu  é  que  já  não  podia  mais;  pedi-lhe  immensas  desculpas  mas

que  estava  era  com  um  d'estes  somnos  de  subir  a  escada  ás escuras  com  o  sol  a  nascer  nos  mercados.  Quando  cheguei  ao

quarto  estavam  todas  as  lampadas  accesas  e  a  engommadeira dormia  a  respirações  baloiçadas  tendo  aberto  entre  os  dedos  na

gravura do Christo um livro de missa todo ensopado em tinta verde e  que  era  a  unica  recordação  que  eu  trouxera  de  Campolide.  Os

labios d'ella estavam fortemente pintados de vêrde esmeralda!




+XI+

 

Era muito pra lá do cemiterio mesmo na volta das furnas. Os carros

da estrada quando passavam por ali iam mais depressa e de noite não passavam. De noite a volta das furnas ficava sósinha. Um dia

appareceu  uma  cruz  negra  muito  mal-feita  e  ainda  ha  muita  gente no  logar  que  diz  que  viu  com  os  proprios  olhos  a  cruz  negra  do

moinho  velho  toda  accesa  de  noite.  Uma  noite  foi  tão  grande  o clarão  que  até  houve  sinos  a  rebate  julgando  ser  fogo.  D'outras

vezes  é  tão  grande  a  gritaria  que  vem  de  lá  do  moinho  que  as mulheres, coitadas, pôem-se a chorar baixinho com medo de fazer

barulho.  Até  o  senhor  prior  que  não  acreditava  foi  lá  sósinho  pra desencantar  o  bruxedo  com  agua-benta  porque  as  mulheres

gritavam  pra  não  deixar  ir  os  maridos…  e  fizeram  bem  porque  o senhor prior, não se sabe d'elle! Uma velhinha que voltou tarde da

feira e não se lembrou e passou por lá prendeu-se-lhe uma rã nas voltas  das  saias  e  appareceu  morta  na  estrada  só  sobre  um  pé.

Depois  é  que  nasceu  o  castanheiro  que  lá  está  no  sitio.  A  gritaria que vem de lá do moinho é como o coaxar das rãs com o regato a

correr  filtrado.  E  cabra  que  paste  por  alli  só  dá  peçônha.  Um  dia uma  escola  de  repetição  quiz-se  fazer  teza  e  os  canhões  foram

fumados  pelo  commandante  que  se  tinha  esquecido  de  comprar charutos. Quando rompeu a manhã os batalhões já eram rãs que se tinham  calado.  Por  isto  mesmo,  e  é  bastante,  já  não  ha  aldeia

nenhuma n'este sitio de que estou fallando. Apenas existe um poço de  cimento  armado  com  balde  e  agua  salôbra  onde  eu  e  a  minha

desditosa amante iamos gastar as tardes longe da cidade consoante a  recommendação  do  meu  medico  que  por  deferencia  que  nunca

esquecerei foi n'este caso o medico d'ella.

 

Não  sei  positivamente  a  razão  d'aquella  mudança  tão  repentina no espirito irrequieto da minha amante que quasi já nem sabia fallar

e quando fallava era pra me pedir amendoas sentadas ou prá levar a pessear onde caem os balões. A saude physica antes de a perder,

pelo  contrario,  desenvolvera-se-lhe  extraordinariamente  sem  uma constipação apesar de preferir andar por toda a parte sempre núa.

Uma  manhã  quando  accordei  no  chalet  que  eu  alugara  sósinho n'aquelle monte longe de toda a gente reparei que ella não estava

na minha cama!

 

A  prêta,  a  cosinheira,  tambem  não  sabia  nada.  De  todas  as janellas  que  eu  espreitasse  ella  só  poderia  estar  das  que  eu  não

espreitasse. Se descia ao rez-do-chão ouvia passos no outro andar mas  se  estivesse  no  outro  andar  ouvia  passos  no  rez-do-chão.

Tambem, se por acaso, eu dava uma volta pela quinta prá procurar quando  voltasse  era  certo  que  ella  ainda  não  tinha  accordado.  Ás

vezes  a  luz  tambem  faltava  de  repente  com  o  frio  de  uma  janella que  se  abria  mas  quando  a  luz  voltava  as  portas  de  dentro  das

janellas tambem estavam fechadas. Uma noite eu estava a escrever um conto realista e o aparo da canêta era uma vêspa. Pensei toda a

noite  na  vêspa  e  na  manhã  seguinte  o  meu  conto  realista  estava acabado  com  lettra  da  minha  amante  que,  mais  extraordinario  é,

nunca aprendeu a lêr. A cosinheira prêta chegou-se um dia junto de mim  a  chorar  como  doze  cosinheiras  prêtas  e  disse-me  que  tinha medo  de  dormir  no  sotão  porque  as  têlhas  de  noite  punham-se

todas  em  braza  e  que  depois  quando  se  derretiam  cahiam  em picadellas de alfinetes. Tambem contou que uma madrugada tendo-

se  sentido  mal  que  se  tinha  ido  vêr  ao  espêlho  e  que  vira  com  os dois  olhos  da  cara  a  agua  do  contador  a  cahir  pra  cima.  No  dia

seguinte o carteiro trouxe uma carta registada que quando eu a abri foi logo um estôjo de barba com sabonete e tudo, e quando eu fui

pra  mostrar  este  presente  á  minha  amante  encontrei-a  sentada sobre  uma  vela  accesa  a  cortar  reflexos  com  uma  thesoura  das

unhas  que  já  faltava  no  meu  estojo  da  barba  quando  eu  o  abri. Quando a vela ardeu toda começaram a apparecer pelas parede ás

escuras immensos t t que vinham uns depois dos outros e cortados por  estrellas  cadentes  que  eram  uma  nota  de  musica  quando

acabavam.  Immediatamente  entrou  a  cosinheira  e  vinha  com  um castiçal  de  cobre  acceso  mas  trazia  a  cabeça  ás  avessas;  vinha

preguntar-me  se  eu  sabia,  por  acaso,  onde  é  que  eu  tinha  lido aquella  frase  que  ella  já  se  não  lembrava  se  era  i  ou  de  chumbo.

Mas  peor  do  que  nunca,  foi  quando  n'aquella  manhã  de  Maio  eu accordei no meio de um sônho em que vira a minha amante como

sendo cosinheira preta da cintura pra cima e sendo apenas a minha amante da cintura pra baixo. Quiz certificar-me. Sentei-me na cama

e  tive  um  grande  prazer  em  verificar  que  tinha  sido  apenas  um sonho  aquelle  horror.  Porém,  quando  ella  se  ergueu  era

effectivamente,  ainda  que  ao  contrario  do  meu  sonho,  a  minha amante da cintura pra cima e a cosinheira preta da cintura pra baixo.

 

Desci  preoccupado  as  escadas,  tive  a  noção  exacta  da

profundidade  até  onde  estavam  pregados  os  pregos  dos  degraus; comprehendi  como  um  degrau  póde  ser  um  mundo  se  nós

quizermos  e  é  um  mundo  real  mesmo  que  nós  o  não  queiramos. Achei mesmo dois mundos differentes dentro de um mesmo prego— um era a cabeça do prego, o resto era o outro. O que me interessou

mais  foi  justamente  o  que  era  apenas  a  cabeça  do  prego.  E  logo havia outro mundo n'outra cabeça de prego… e outro n'uma cabeça

de  prego  maior…  e  outro  n'outra  cabeça  de  prego  ainda  maior,  e outro  n'uma  cabeça  de  prego  da  altura  da  Torre  Eiffel  e  um  prego

cuja  cabeça  fôsse  a  Terra  e  apesar  d'isso  ainda  houvesse  outros pregos muitissimo maiores.

 

Tive  mesmo  dentro  do  meu  cerebro  as  dimensões  de  um  prego

em  que  a  Terra  fôsse  o  atomo  minimo  do  ferro  que  pezasse  em toneladas  a  capacidade  do  mundo  astral  com  todas  as  suas

distancias.

 

E  mais  ainda:  eu  sentia  que  cada  póro  do  meu  corpo,  cada molécula  isolada,  era  uma  série  de  mundos  diferentes  onde  cada

mundo  mesmo  os  das  ultimas  subdivisões  tivessem  um  mappa  e leis  e  onde  cada  sêr  fôsse  tão  complicado  como  o  homem  e  mais

ainda  do  que  o  homem,  como  eu.  Não  era  sómente  este  segrêdo que  já  fazia  parte  da  minha  riqueza,  havia  outro.  Era  eu  ter

conduzido  a  minha  sensibilidade  (educada  exclusivamente  pelos que  me  educaram  na  psicologia  humana)  pelos  timbres  dos

metaes…  Ah!  os  mundos  interessantissimos  que  são  aos  milhares nos timbres dos metaes, e nas côres dos metaes e na ferrugem e na

duracidade  e  em  todas  as  partes  do  corpo  mineral  e  em  todas  as sensações  da  alma  mineral  muito  mais  independente  que  a

psycologia humana pela unica razão de aquella ser independente. E que exercitos tão mais gloriosos e que Alexandres e Napoleões bem

mais  deuses  desfilam  n'esta  historia  immensa,  muito  mais  antiga que  a  nossa,  e  com  historiadores  que  sendo  poetas  vivem  n'um

mundo  inteiramente  mais  perfeito,  apesar  de  existirem  talvez apenas no bico do alfinete que o senhor Barbosa traz espetado na gravata encarnada e verde. Isto vem a proposito do senhor Barbosa

ter  communicado  n'um  bilhete  postal  á  minha  amante  que  ia escrever  um  livro  sobre…  sobre  quê!?  O  senhor  Barbosa  que  por

ser  senhor  Barbosa  é  toda  a  gente,  quer  seja  senhor  Barbosa  na Arte,  quer  o  seja  na  Politica  ou  na  Individualidade  ou  em  tudo  é

n'este mundo o mesmo que um remedio que nunca haverá de livrar as  pessoas  da  morte.  Digo  nunca  haverá  porque  não  creio  em

absoluto  na  intelligencia  humana  por  isto  que  o  homem  só  vive exclusivamente  a  vida  nitidamente  animal  ou  a  mysteriosamente

espiritual porque nem esta mesmo na sua metaphysica soube definir quanto  mais  a  vida  mineral,  a  vegetal,  a  fluida,  a  do  orvalho,  a  da

phosphorescencia,  todas  as  infinitas  vidas  synthetisadas  na  côr verde  e  em  todas  as  outras  côres  e  em  todos  os  tons  provaveis  e

impossiveis  de  todas  essas  côres  e  de  todos  os  seus  contrastes simultaneos… etc., etc. Ora como quer o senhor Barbosa escrever

um  livro  se  nem  mesmo  como  transeunte  o  senhor  Barbosa  é completo  ou  competente.  Ou  como  póde  o  Papa  ser  infallivel  em

materia de Deus se o meu Deus é differente do d'elle e do de todos os  seus  catholicos  e  até  differente  do  Deus  de  todos  os  atheus.

Deus ha tantos quantos os instantes de todas as vidas de todos os mundos  e  esse  ninguem  póde  adora-lo  porque  o  não  póde

conceber. Só esse proprio Deus é que o póde conceber, e mesmo Este  não  admitte  a  sua  propria  concepção  porque  se  a  Terra  por

destino  tiver  fim  os  outros  mundos  subsistem  e  se  o  fim  fôr  uma logica  das  determinantes  d'aqui  a  um  milhão  de  annos  os  mundos

serão todos outros com as metamorphoses de outros mundos ainda.

 

Mas nem é preciso ir tão longe, vamos á vida, restrinjamo-nos. Eu se dou a minha opinião republicana a um republicano acha elle que

sou  talassa.  Se  é  um  monarchico  que  me  ouve  as  theorias conservadoras  desliga-se  de  mim  por  causa  de  eu  ser revolucionario. Se é um artista que discute apressa-se em dizer-me

que  a  arte  d'elle  é  differente  da  minha  como  se  houvesse  duas artes, como se Deus fôsse dois como as approximações da loteria.

O que esse artista não sabe é que essa tal arte d'elle é tão pouca coisa  como  o  mercurio  fechado  dentro  de  um  thermometro

centigrado e que só póde subir até cem assim como se cem fôsse o limite  do  vacuo  e  onde  começa  justamente  uma  formação  de

mundos  onde  a  atmosphera  é  rigida  com  relação  á  nossa impenetrabilidade.

 

Ora  o  senhor  Barbosa  vae  escrever  um  livro  sobre  quê?!  O

senhor Barbosa aprendeu no catecismo ou na educação civica que o  homem  tem  cinco  sentidos  e  foi  no  bote  como  qualquer  ministro

quer  seja  de  Deus  ou  da  Republica.  Ora  foi  justamente  o  senhor Barbosa um dos primeiros que me veiu dar os parabens por causa

de um Christo por mim publicado n'uma revista de rapazes a Ideia Nacional  cuja  unica  particularidade  para  os  outros  foi  ser  verde  e

não ter cabeça.

 

Justamente como se eu tivesse tido a ideia de fazer uma cabeça de Christo e não um Christo inteiro. Não me dirá o senhbr Barbosa o

que  terá  percebido  do  meu  Christo?  Julgou  que  fôsse  partida  aos catholicos? Julgou que era a minha adhesão á Republica? Julgarão

tambem  os  catholicos  que  me  merece  alguma  consideração  essa sua archaica restricção religiosa? Julgarão acaso os catholicos que

eu  pretendi  cantar-lhes  a  devoção?  Julgarão  os  monarchicos tambem alguma coisa em seu favor?

 

Christo, cuja unica nodoa consiste em andar recentemente a dar

extensão a appelidos de pessôas que não são muito extensas, tem outras grandezas das quaes não são os catholicos nem os christãos que partilham d'ellas, A Lenda de Christo é a unica profecia exacta

de  toda  a  Historia  Universal.  É  simultaneamente  a  historia  da Humanidade  desde  o  primeiro  homem  até  ao  ultimo  de  todos  os

homens e a vida interior, consciente e inconsciente, de cada um dos homens separadamente. A Lenda de Christo edificada talvez sobre

a  vida  de  um  homem  cujo  descriptivo  symbolisava  essa  propria Lenda,  canta  a  Personalidade,  as  luctas  pela  victoria  da

Intelligencia,  os  sacrificios  pelo  Bem  dos  outros  admittindo  entre estes todos os que a esthetica comparou. Teria mesmo muito mais

que dizer a este respeito mas como a minha amante, coitada, já se está a affligir demais, porque embirra immenso que esteja a discutir

politica, eu paro hoje por aqui porque além d'isso ainda tenciono ir ao Chiado Terrasse com ella, coitadita!




+XII+

 

O anão já não era o mesmo—morrera o bôbo das tabernas, o poeta

mendigo da Torre. Pobre anão corcunda dobrando as pernas curtas cançadas  de  um  ventre  enorme.  Os  largos  pés  sem  abrigos

calejavam  as  sollas  a  arrastarem-se  em  desiquilibrios  que  até pareciam  de  proposito.  Os  braços  inteiros  fingiam  metades  e

ajudavam-lhe os passos a dar-a-dar. Os dedos curtos e cabelludos em cima não eram os dedos das mãos eram os dedos dos pulsos. A

cabeça  tinha  a  expressão  de  não  estar  bem  cheia,  mal-ageitada sobre  os  hombros  subidos  a  susterem-lhe  as  faces  inchadas  com

uma  barba  rala  de  ferrugem  de  prego  torto  no  meio  da  estrada depois da chuva. O nariz soprado mettia mais pra dentro uns olhos

escondidos como toupeiras nos buracos á espera da noite. O rithmo do  deslocamento  total  era  o  maximo  de  intensidade  theatral  n'um

drama socialista e o casaco negro, verde de velho, vestia-o todo e ainda se espojava por detraz d'elle n'um movimento de andar menos

depressa e não ter rodas. Ás vezes com o sol em chapa chegava a ter  a  imponencia  do  manto  arrogante  de  um  rei.  E  o  povo  todo  ao

vêl-o esgueirar-se timido plas vielas já não ria os gestos cortados do bôbo  das  tabernas,  todos  recordavam  as  graças  mortas  do  outro

anão do mesmo casaco comprido. Dantes pedia esmola ou vendia cautelas,  ou  estropiava  n'um  fandango  de  ir  cahir,  as  coplas  mais indecentes  das  revistas;  agora  fugia  dos  outros  e  não  mendigava,

tinha  mesmo  um  orgulho  de  saber  uma  coisa  que  os  outros  não sabiam.  Ás  vezes  quando  encontrava  os  mendigos  punha-se  a

chorar e convidava-os pra ir prás terras e dava-lhes uma moeda de prata. Porém, continuava a morar n'aquella torre já quasi sem base

e  no  ultimo  quarto  mais  perto  de  onde  cahia  a  chuva,  uma  cela immunda sem postigos onde o sol de medo e de nojo nunca fôra. E

todas as noites, todas ia subindo de gatas a contar com o ventre a chocalhar os degraus comidos que o cançavam até ao ultimo quarto

da torre. Então gemia a cancella na monotonia do grito do seu viver corcunda  e  tombava-se  sempre  vestido  nas  palhas  apodrecidas

sentindo-se  rei  no  halito  fedorento  da  enxovia  que  arruinava  as pedras interiores n'um halito viscoso de urina de sapos.

 

Passa  da  meia-noite.  A  torre  em  cuidados  tinha-se  sentado

embrulhada no chaile á espera do seu anão á porta da propria torre.

 

Quasi  manhã  viu-o  a  torre  nos  fins  do  caminho  a  cambalear. Cantava  indecencias  aos zig-zags  de  dissonantes  no  luar  cançado

da manhã. Com chapeladas e gargalhadas saudava com exageros desconjuntados  as  arvores  medrosas  que  guardam  os  caminhos.

Por vezes julgava-se elegante e andava dois passos sem zig-zags e se  esbarrasse  em  alguma  arvore  comentava  logo  sem

premeditação: Croia! Ás vezes abraçava-se a um tronco pra precisar um  pensamento  obscêno  e  demorava-se  n'aquella  sua  opinião  de

osgas  em  que  todas  as  mulheres  eram  uma  só  e  descalça  e desgrenhada cujo sexo fôsse uma sangue-suga côr de rosa. Depois

seguiu com os olhos uma setta da côr da estrada e que seguia p'la estrada  fóra  e  que  depois  chegava  a  uma  torre  e  que  subia  até  lá

cima e acabava em palhas ás escuras. Trazia tambem saudades da Torre.  E  como  sempre  lá  ia  subindo  a  contar  com  o  ventre  a chocalhar  os  degraus  cançados  da  escada  magra  e  cega  sentina

dos gatos vadios.

 

Na  cancella  mais  anã  do  que  elle  alliviou-lhe  as  trancas  em fatigantes demoras e aprumou-se dono e rei ao ouvir tlintar os ferros

nas  lagens  humidas.  Contente  ia  rindo  aquella  felicidade  de  ter encontrado  o  seu  solar  de  sombra.  Sentiu  um  peso  no  bolso  do

casaco que ficou preso n'um prego espetado ao contrario, e com um vomito  de  champagne  tirou  do  bolso  um  frasco  elegante  de

Chevalier  d'Orsay.  Esbofeteou-lhe  o  gargalo  e  teve  um  gesto  de  o atirar plas escadas abaixo. A torre, porém, vomitou na rua um anão

corcunda  emmaranhado  nas  vestes  e  que  foi  parar  defronte  n'um marco  geodesico  sobre  o  precipicio.  No  peito  cavádo  e  nú  sujo  de

cabellos negros a branquear repousava obscêno o verde esmeralda postiço dos labios de uma mulher.

 

Lisbôa, 7 de Janeiro de 1915.
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