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Introdução 

 

Eu sofro de ciclos de insônia - um fato que não surpreenderá as  pessoas  que  leram  as  crônicas  das  aventuras  de  Ralph  Roberts; em  conseqüência  disso,  tento  ter  sempre  à  mão  uma  história  que possa  ler  nessas  noites  em  que  o  sono  se  recusa  a  vir  ao  meu encontro.  Enquanto  estou  deitado  na  escuridão,  conto  a  mim mesmo essas histórias, escrevendo-as na minha mente, tal como se as estivesse a passar a papel numa máquina de escrever, ou para a tela  de  um  computador  através  de  um  processador  de  texto; acontece  com  freqüência  regressar  atrás  para  alterar  algumas palavras, acrescentando pensamentos ou eliminando orações, ou até elaborando  os  diálogos.  Todas  as  noites  recomeço  este  processo desde  o  início,  adiantando  sempre  um  pouco  mais  antes  de sucumbir ao sono. Geralmente, por volta da quinta ou sexta noite, já tenho  memorizados  alguns  trechos  completos  de  prosa.  É  muito provável que este hábito possa parecer um pouco irracional, mas ó certo é que me acalma o espírito... e, como forma de matar o tempo, podem  crer  que  leva  a  palma,  e  com  grande  vantagem,  a  contar carneiros. 

Em  última  análise,  estas  histórias  acabam  por  sofrer  um  certo desgaste, à semelhança de um livro que se lê repetidamente. (“Deita-o fora e compra um outro novo, Stephen”, diria a minha mãe por vezes, lançando um olhar irritado para o livro aos quadradinhos, ou livro de bolso, que tão da minha preferência eram. “Esse já foi lido até ter ficado aos bocados.”) Nessas  alturas,  chega  a  hora  de  procurar  um  outro  e,  durante  os  meus ataques de falta de sono, tenho esperanças de que ao fim de pouco tempo me  ocorra  uma  nova  história,  uma  vez  que  as  horas  em  que  não  se consegue conciliar o sono são extremamente alongadas. 

Por  volta  de  1992  ou  1993,  eu  andava  a  elaborar  uma  história  de nome “Aquilo Que Nos Desperta o Olhar.” O tema era um homem que se encontrava  no  corredor  da  morte  –  um  indivíduo  de  raça  negra  e  de constituição gigantesca  -  o qual  começou a adquirir o gosto  pelos  truques de prestidigitação, à medida que a data da sua execução se aproximava. A história  seria  narrada  na  primeira  pessoa  por  um  velho  prisioneiro  de confiança,  cuja  função  era  percorrer  os  corredores  dos  blocos  de  celas empurrando  um  carrinho  cheio  de  livros,  vendendo  também  cigarros, novidades  e  vários  outros  artigos,  tais  como  tônico  para  o  cabelo  e pequenos  aviões feitos  de papel  encerado. No fim  da história,  exatamente antes  da  execução,  eu  queria  que  o  gigantesco  recluso,  Luke  Coffey,  se fizesse desaparecer a si próprio. 

Era  uma  boa  idéia,  não  obstante  a  história  não  estar  a  agradar-me. Tentei  moldá-la  de  cem  maneiras  diversas,  pelo  menos  foi  o  que  me pareceu  na  altura,  embora  continuasse  a  não  resultar  como  eu  pretendia. Dei  ao  narrador  um  rato  de  estimação  que  costumava  acompanhá-lo  no carrinho, convencido de que talvez aquilo contribuísse positivamente para o desenrolar do enredo, mas tal não aconteceu. A melhor parte da narrativa era  a  abertura:  “Isto  aconteceu  em  1932,  quando  a  penitenciária  estadual ainda se situava em Evans Notch... bem como, é claro, a cadeira elétrica - a que  os  reclusos  chamavam  “Velha  Faísca”.  Na  minha  opinião,  aquele trecho possuía o efeito desejado; no entanto, nada do resto resultava como eu  queria.  Finalmente,  acabei  por  me  descartar  de  Luke  Coffey,  assim como das suas moedas que desapareciam como que por magia, a favor de uma  fábula  acerca  de  um  planeta  onde  as  pessoas,  por  qualquer  razão desconhecida,  se  transformavam  em  canibais  sempre  que  chovia... Continuo a gostar dessa; portanto, nada de dizer mal, estão a perceber? 

Foi  então  que,  mais  ou  menos  um  ano  e  meio  depois,  me  voltou  a ocorrer a idéia do corredor da morte, mas desta feita com uma abordagem totalmente  diversa:  suponha-se,  pensei,  que  o  tipo  gigantesco  era  uma espécie  de  curandeiro,  em  vez  de  ser  um  aspirante  a  prestidigitador,  um atoleimado  que  havia  sido  condenado  por  assassínios  que  não  só  não poderia ter cometido, como também tentara reverter... 

Concluí  que  essa  história  era  boa  de  mais  para  ser  imaginada  antes do  adormecer,  embora  a  tivesse  iniciado  na  escuridão,  ressuscitando  o parágrafo  de  abertura,  citando-o  quase  palavra  por  palavra,  enquanto  em pensamento  ia  estruturando  o  primeiro  capítulo,  antes  de  começar  a escrever  o  texto.  O  narrador  transformou-se  num  guarda  do  corredor  da morte,  em  vez  de  ser  um  recluso  de  confiança,  enquanto  Luke  Coffey  se tornou  John  Coffey  (no  que  eu  tirava  o  chapéu  a  William  Faulkner,  cuja figura  de  Cristo  é  Joe  Christmas),  enquanto  o  rato  se  transformava  em... pois bem, Mister Jingles. 

Desde  o  princípio  que  eu  sabia  que  se  tratava  de  uma  boa  história, embora fosse um texto tremendamente difícil de escrever. Na altura, havia outros trabalhos na minha vida que me pareciam ser mais fáceis de abordar -  a  mini-série  para  a  televisão  baseada  no  livro  Shining  era  uma  delas  - pelo que À espera de Um Milagre - The Green Mile se mantinha numa fase muito  pouco  consistente.  Sentia-me  como  se  estivesse  a  dar  origem  a  um mundo  quase  a  partir  do  nada,  uma  vez  que  os  meus  conhecimentos  em relação  à  vida  no  corredor  da  morte  eram  quase  nulos,  com  relação  ao período  da  Grande  Depressão  no  Sul.  É  claro  que  o  trabalho  de  pesquisa poderia remediar esse tipo de lacuna;  no entanto, eu tinha a impressão de que  esse  trabalho  de  pesquisa  poderia  vir  a  aniquilar  a  frágil  sensação  de espanto  que  eu  descobrira  na  minha  história  -  uma  parte  de  mim  mesmo estava bem ciente, desde o início, que aquilo que eu desejava era o mito e não a realidade. Por conseguinte, segui em frente, compilando palavras na esperança  de  que  me  surgisse  um  elemento  renovador,  uma  qualquer manifestação inspiradora, uma espécie de milagre sob a forma de um mero lugar-comum. 

Esse  milagre  chegou  sob  a  forma  de  um  fax  enviado  por  Ralph Vicinanza,  o  meu  agente  literário  no  estrangeiro,  o  qual  falara  com  um editor  britânico  a  respeito  de  publicações  em  fascículos,  que  Charles Dickens  utilizara  havia  um  século.  Ralph  indagara  -  da  maneira desinteressada de quem não espera que a sua idéia venha a concretizar-se - quais  as  probabilidades,  caso  eu  estivesse  interessado  em  tentar  essa modalidade  de  publicação.  Ó  pá,  dei  um  salto  de  alegria  perante  aquela possibilidade.  Compreendi  de  imediato  que,  se  desse  o  meu  acordo  a  um projeto dessa natureza, seria forçado a terminar À espera de Um Milagre - The  Green  Mile.  Assim,  sentindo-me  na  pele  de  um  soldado  romano  a lançar fogo a uma ponte sobre o Rubicão, telefonei ao Ralph e pedi-lhe que concretizasse  o  negócio.  Ele  assim  fez,  e  o  resto  já  é  do  vosso conhecimento.  John  Coffey,  Paul  Edgecombe,  “Brutos  Howell,  Percy Wetmore... estas personagens assenhorearam-se do texto e deram forma à narrativa. Aconteceu tudo de uma maneira absolutamente inesperada. 

À espera de Um Milagre - The Green Mile teve junto do público uma aceitação  mágica  que  eu  jamais  esperara  que  viesse  a  ter;  na  realidade, tinha  mesmo  a  impressão  de  que  poderia  muito  bem  vir  a  revelar-se  um desastre  em  termos  comerciais.  A  reação  por  parte  dos  leitores  foi extraordinária  e,  desta  feita,  até  mesmo  a  maioria  dos  críticos  literários aproveitou  a  boleia.  Estou  convencido  de  que  devo  muito  da  aceitação popular que o livro mereceu às inteligentes sugestões que a minha mulher fez,  enquanto  grande  parte  do  seu  sucesso  comercial  se  deve  ao  trabalho esforçado levado a cabo pelos, funcionários da Dutton Signet em prol deste volume. 

Não  obstante  estas  contribuições,  a  experiência  em  si  mesma pertence-me inteiramente. Escrevi como se fosse um tresloucado, tentando acompanhar o ritmo alucinante da programação editorial, ao mesmo tempo que  me  esforçava  por  estruturar  o  livro  de  forma  a  que  cada  fascículo possuísse o seu próprio pequeno clímax, esperando que tudo acabasse por enquadrar-se e sabendo de antemão que seria crucificado se tal não viesse a acontecer. Houve uma ou duas ocasiões em que perguntei a mim próprio se Charles  Dickens  teria  sentido  a  mesma  coisa,  esperançado  de  que  as questões levantadas pelo enredo encontrassem as respostas em si mesmas; suponho  que ele deve ter passado pela mesma  coisa. Felizmente para ele, Deus  concedeu  ao  velho  Charles  um  pouco  mais  no  departamento  do talento. 

Recordo-me que me ocorreu por uma ou duas vezes que deveria estar a  conspurcar  o  espaço  em  meu  redor  com  os  anacronismos  mais ultrajantes,  mas  veio  a  verificar-se  que  estes  eram  inacreditavelmente escassos.  Até  mesmo  o  pequeno  segmento  de  “livro  aos  quadradinhos picantes” onde surgem Popeye e Olívia Palito veio a provar ser um filão de ouro:  na  seqüência  da  publicação  da  Parte  Seis,  houve  alguém  que  me enviou uma fotocópia desse livro aos quadradinhos, que foi publicado por volta de 1927. Numa seqüência memorável, Wimpy está a espancar Olívia enquanto ao mesmo tempo come um hambúrguer. 

Por  Deus!,  não  existe  nada  como  a  imaginação  humana,  não  é verdade? 

No seguimento da publicação triunfante de À espera de Um Milagre - The Green Mile, verificou-se um grande número de discussões acerca de como  -  ou  se  -  deveria  ser  compilado  num  só  volume  completo.  A publicação  em  fascículos  era  para  mim  um  ponto  bastante  delicado,  o mesmo acontecendo em relação a alguns leitores, uma vez que o preço era demasiado elevado para um livro de bolso; cerca de dezenove dólares pelos seis  fascículos  (consideravelmente  menos  se  adquirido  numa  discount bookshop).  Por  esse  motivo,  a  solução  de  o  conjunto  ser  comercializado numa caixa nunca me pareceu ser a melhor. Este volume, um livro de capa mole  a  um  preço  mais  módico,  talvez  seja  a  solução  ideal.  Portanto,  aqui está a maior parte do texto tal como foi editado pela primeira vez (alterei o momento  em  que  Percy  Wetmore,  imobilizado  numa  camisa-de-força, ergue a mão para limpar o suor do rosto). 

Num  futuro  próximo,  gostaria  de  poder  revê-lo  completamente, transformá-lo  no  romance  que  neste  formato  não  consegue  ser  em  toda  a acepção  da  palavra,  voltando  a  publicá-lo.  Até  que  essa  ocasião  se  me depare, esta é a única alternativa. Sinto-me satisfeito por ter havido tantos leitores a quem esta obra agradou. E querem saber uma coisa? Afinal veio a transformar-se numa bela história para ler antes de adormecer. 


STEPHEN KING  

Bangor, Maine  

6 de Fevereiro de 1997 




Prefácio 

 

Uma carta 

 

27 de Outubro de 1995 

 

Caro Leitor Constante, 

A  vida  é  um  negócio  deveras  caprichoso.  A  história  que  tem  início neste  pequeno  livro  existe  nos  moldes  presentes  por  causa  de  uma observação  ocasional  feita  por  um  agente  de  bens  imobiliários  que  nunca conheci.  Isso aconteceu há um ano em  Long Island. Ralph Vicinanza, um amigo  de  há  muito  e  meu  associado  de  negócios  (em  essência,  a  sua atividade  é  comercializar  no  estrangeiro  os  direitos  relativos  a  livros  e histórias), tinha acabado de alugar uma casa nessa localidade. O agente da imobiliária  comentou  que  a  propriedade  “parecia  ter  sido  tirada  de  uma história de Charles Dickens”. 

Aquela  observação  continuava  gravada  nos  pensamentos  de  Ralph quando  deu  as  boas-vindas  ao  primeiro  convidado  que  recebeu,  o  editor britânico  Malcolm  Edwards.  Repetiu  o  comentário  a  Edwards  e  ambos encetaram  uma  conversa  trivial  acerca  de  Dickens.  Edwards  mencionou que este escritor tinha publicado muitos dos seus romances em fascículos, quer inseridos em suplementos de revistas, quer por si próprios sob a forma de pequenos livros populares (publicações de dimensões mais pequenas do que  o  livro  habitual,  os  quais  sempre  me  mereceram  grande  apreço  pela intimidade  e  cordialidade  que  inspiram).  Alguns  desses  romances, acrescentou Edwards, eram escritos e revistos quase na data da publicação; ao que tudo indica, Charles Dickens  era um romancista a quem os prazos estipulados não assustavam por aí além. 

Os contos de Dickens em fascículos eram imensamente populares; de fato,  eram  tão  populares  que  um  deles  desencadeou  uma  tragédia  em Baltimore. Um vasto número de admiradores de Dickens apinhou-se numa doca, bem junto à linha de água; em antecipação à chegada do navio inglês que transportava a bordo o fascículo final de A Loja de Antiguidades. De acordo  com  o  que  a  história  nos  diz,  vários  dos  potenciais  leitores  foram empurrados para a água, tendo-se afogado. 

Não  me  parece  que  tanto  Ralph  como  Malcolm  desejassem  que qualquer pessoa se afogasse, mas tal não os impediu de sentirem uma certa curiosidade quanto ao que poderia vir a acontecer, caso se experimentasse a publicação de obras em fascículos nos nossos dias. Na ocasião, nenhum deles  se  apercebeu  de  imediato  que  isso  já  fora  feito  (na  realidade,  não existe nada de novo sob  o Sol), pelo  menos em  duas  circunstâncias. Tom Wolfe publicou a primeira edição do seu romance A Fogueira das vaidades na  revista  Rolling  Stone,  e  Michael  McDowell  (The  Amulet,  Gilded Needles,  The  Elementals  e  o  argumento  cinematográfico  Beetlejuice  -  Os Fantasmas Divertem-se) publicou um romance com o título Blackwater em fascículos de capa mole. Esse romance - uma história de horror sobre uma família  do  Sul  com  a  desagradável  característica  familiar  de  se transformarem  em  aligatores  -  não  foi  o  melhor  da  safra  de  McDowell,  o que em qualquer dos casos não impediu que a Avon Books tivesse obtido um grande êxito. 

Mais  ainda,  os  dois  homens  começaram  a  especular  sobre  o  que poderia  acontecer  se  um  escritor  de  ficção  popular  tentasse  publicar  na nossa época um romance em fascículos, sob a forma de pequenos livros de bolso - livros de capa mole de dimensões reduzidas ao preço de uma libra ou duas na Grã-Bretanha, ou talvez por quatro dólares nos Estados Unidos (onde  a  maior  parte  dos  livros  de  bolso,  presentemente,  é  comercializada ao  preço  de  seis  dólares  e  noventa  e  nove  cêntimos  ou  sete  e  noventa  e nove).  Alguém  como  Stephen  King  poderia  embarcar  numa  experiência interessante como essa, disse Malcolm e, a partir daí, a conversa enveredou por tópicos diferentes. 

Ralph,  até  certo  ponto,  esqueceu-se  daquela  idéia,  embora  esta tivesse  voltado  a  ocorrer-lhe  no  Outono  de  1995,  quando  do  seu  regresso da  Feira  do  Livro  de  Frankfurt,  um  certame  internacional  onde  todos  os dias  surgem  oportunidades  de  negócio  para  agentes  literários  estrangeiros como  Ralph.  Juntamente  com  outros  assuntos,  a  maior  parte  dos  quais mereceu automaticamente a minha recusa, abordou a idéia da edição desses pequenos fascículos. 

No entanto, esta última questão não teve uma recusa automática;  ao contrário  da  sugestão  de  uma  entrevista  na  Playboy  japonesa  ou  uma digressão  com  todas  as  despesas  pagas  pelas  repúblicas  do  Báltico,  esta acendeu uma centelha na minha imaginação. Não me tenho na conta de um Dickens da era moderna - se tal pessoa existe, provavelmente ela será John Irving  ou  Salman  Rushdie  -  contudo,  sempre  gostei  de  histórias  narradas em episódios. É uma .forma literária com que deparei pela primeira vez no Saturday Evening Post e que me agradou, porque o final de cada episódio tinha o efeito de quase tornar o leitor num participante, em paralelo com o escritor:  tinha-se  pela  frente  toda  uma  semana  em  que  se  poderia  tentar imaginar o desenrolar da ação. Além disso, uma pessoa lia e experimentava essas histórias com maior intensidade, pelo menos era essa a impressão que eu  tinha,  porque  eram  racionadas.  Era  impossível  ler  sofregamente,  ainda que fosse isso o que se pretendesse (e se o enredo fosse bom, era o que se faria). 

No  entanto,  melhor  do  que  tudo,  em  minha  casa  elas  eram freqüentemente  lidas  em  voz  alta  -  numa  determinada  noite  seria  o  meu irmão David, no dia seguinte a leitura caberia a mim próprio, a minha mãe lia  na  terceira  noite,  após  o  que  a  leitura  seria  retomada  pelo  meu  irmão. Era uma ocasião rara em que podíamos desfrutar em conjunto de uma obra literária,  tal  como  desfrutávamos  dos  filmes  a  que  assistíamos  e  dos programas  de  televisão  (Rawhide,  Bonanza,  Route  6,  que  costumávamos ver; era um acontecimento que tinha lugar em família. Só anos mais tarde é que  vim  a  descobrir  que  os  romances  de  Dickens  haviam  constituído acontecimentos  partilhados  pelas  famílias  da  sua  época,  quase  da  mesma maneira,  com  a  diferença  de  que  essas  pessoas  agonizavam  à  beira  das lareiras  pela  sorte  de  Pip,  Oliver  e  David  Copperfield  ao  longo  de  vários anos  em  vez  de  um  par  de  meses  (nem  as  séries  mais  alongadas  do  Post ultrapassavam muito mais do que oito fascículos). 

Havia  ainda  um  outro  aspecto  que  me  agradava  bastante relativamente  a  esta  idéia;  um  incentivo  que  eu  desconfiava  que  só  os escritores de romances de suspense, ou de histórias fantasmagóricas, é que poderiam  apreciar  em  toda  a  sua  amplitude:  numa  história  publicada  em fascículos, o escritor consegue ter uma ascendência sobre o leitor que não tem em nenhuma outra forma literária: colocando o assunto de uma forma bastante simples, Leitor Constante, é-lhe impossível folhear umas páginas para a frente, a fim de ver como é que a história acaba. Ainda me recordo de uma ocasião em que entrei na nossa sala de estar, teria eu uns doze anos, e vi a minha mãe sentada na sua cadeira de balanço preferida, a espreitar as páginas  finais  de  um  livro  de  bolso  da  Agatha  Christie,  enquanto  o  dedo marcava  a  página  onde  ela  ia,  e  que  seria  à  volta  da  número  cinqüenta. Fiquei  estarrecido  e  disse-lho  (não  se  esqueçam  que  nessa  altura  eu  tinha doze  anos,  uma  fase  da  vida  em  que  os  rapazes  começam  a  compreender vagamente  que  sabem  tudo),  dando-lhe  a  entender  que  o  fato  de  se  ler  o final  de um  romance de  mistério  antes de se chegar lá era a mesma  coisa que comer o recheio  dos  bolos com  creme e depois  deitar fora o resto  do bolo. A minha mãe soltou aquela sua maravilhosa gargalhada em que não se  detectava  o  mínimo  constrangimento,  dizendo-me  que  talvez  fosse assim,  mas  que,  por  vezes,  não  era  capaz  de  resistir  a  essa  tentação.  A cedência  perante  as  tentações  era  um  conceito  que  eu  podia  compreender facilmente; apesar de só ter doze anos, já o fizera muitas vezes. Ora, aqui está  finalmente  uma  cura  divertida  para  essa  tentação.  Até  o  último fascículo  chegar  às  livrarias,  ninguém  saberá  como  é  que  o  enredo  de  À espera  de  Um  Milagre  -  The  Green  Mile  terminará...  e,  muito possivelmente, eu também não. 

Embora  não  houvesse  maneira  de  ele  o  ter  sabido  antecipadamente, Ralph  Vicinanza  abordou  o  assunto  de  um  romance  em  fascículos  numa altura em que, para mim, era o momento perfeito em termos psicológicos. Já há algum tempo que eu andava a acalentar uma idéia para uma história relativa a um  assunto que sempre desconfiara que acabaria por abordar: a cadeira  elétrica.  A  Velha  Faísca  fascinava-me  desde  que  vira  o  meu primeiro filme com James Cagney, e as primeiras narrativas que li sobre o corredor  da  morte  (num  livro  cujo  título  era  Twenty  Thousand  Years  in Sing Sing, escrito por Lewis E. Lawes) excitaram a faceta mais sombria da minha imaginação. Qual seria a sensação, perguntava eu a mim mesmo, de percorrer  aqueles  últimos  quarenta  metros  até  à  cadeira  elétrica,  sabendo antecipadamente  que  a  morte  nos  esperava?  O  que  se  sentiria  ao desempenhar o papel do homem cuja missão era prender o condenado com correias à cadeira... ou acionar a alavanca do quadro elétrico? O que é que aquela  espécie  de  tarefa  exigiria  de  um  indivíduo?  Ainda  mais  sinistro,  o que é que poderia acrescentar a uma pessoa? 

De uma maneira que se resumia sempre a algumas tentativas explora-tórias, eu tinha experimentado estas noções básicas numa série de trabalhos ao  longo  dos  últimos  vinte  ou  trinta  anos.  Já  escrevera  um  romance  de êxito  cuja  ação  de  tinha  mais  corria  na  prisão  (Os  Condenados  de Shawshank), ou menos chegado à conclusão de que, provavelmente, aquela seria  a  minha  única  incursão  nesse  tema  quando  esta  idéia  começou  a tomar corpo na minha mente. Havia vários aspectos neste assunto que me agradavam, mas nada mais que a voz essencialmente decente do narrador, honesto, discreto talvez um pouco assombrado, ele é o narrador ao estilo de Stephen King, se é que tal coisa alguma vez existiu. Nesta conformidade, lancei-me  ao  trabalho,  começando  e  parando.  A  maior  parte  do  segundo capítulo foi escrito durante uma espera forçada, devido à chuva, no Parque Fenway! 

Quando  Ralph  me  telefonou,  eu  já  tinha  preenchido  um  bloco  de apontamentos com páginas manuscritas de À espera de Um Milagre  - The Green  Mile,  e  compreendi  que  estivera  a  estruturar  um  romance,  quando deveria  ter  gasto  o  meu  tempo  a  arrumar  a  minha  mesa  de  trabalho,  para poder trabalhar na revisão de um livro que já tinha escrito, Desperation. No ponto  em  que  já  me  encontrava  em  relação  à  Mile,  habitualmente  só existem  duas  escolhas:  pôr  a  obra  de  lado  (para  muito  provavelmente nunca  mais  lhe  pegar)  ou  remeter  tudo  o  mais  para  segundo  plano  e prosseguir, dando forma ao enredo. 

Foi  então  que  Ralph  sugeriu  uma  terceira  alternativa  possível:  uma narrativa que poderia ser escrita da mesma maneira que viria a ser lida - em fascículos. Também me agradava o aspecto deveras arriscado que envolvia aquela tarefa: não cumpras os compromissos assumidos, e de repente terás um  milhão  de  leitores  que  clamarão  em  simultâneo,  e  aos  uivos,  pelo  teu sangue.  Ninguém  tem  melhor  conhecimento  desta  particularidade  do  que eu  próprio,  a  não  ser  o  meu  secretário,  Juliann  Eugley;  todas  as  semanas recebemos  dezenas  de  cartas  encolerizadas  que  exigem  o  novo  livro  do ciclo  de  Dark  Tower  (paciência,  seguidores  de  Roland;  mais  ou  menos outro  ano  e  a  vossa  espera  chegará  ao  fim,  prometo-vos).  Uma  dessas cartas vinha acompanhada por uma  Polaroid  que mostrava um  ursinho de pelúcia  acorrentado,  com  uma  mensagem  escrita  em  letras  recortadas  de cabeçalhos  de  jornais,  assim  como  de  capas  de  revistas:  PUBLIQUE  O PRÓXIMO  LIVRO  DA  DARK  TOWER  IMEDIATA-MENTE  OU  O URSO  MORRE,  dizia  essa  mensagem.  Pendurei-a  no  meu  gabinete  para recordar a mim mesmo tanto a responsabilidade que assumira, como o fato maravilhoso de ter pessoas que efetivamente se interessavam - um pouco - pelas criaturas que eram fruto da imaginação do escritor. 

Seja como for, decidi publicar À espera de Um Milagre - The Green Mile numa série de pequenos fascículos de capa mole, ao estilo do século xix, e só espero que me escrevam e me digam: (a) se gostaram da história e (b) se vos  agradou o sistema de publicação, pouco utilizado mas bastante divertido. Não há dúvida que deu energia à passagem a papel da narrativa, embora  de  momento  (um  fim  de  dia  chuvoso  de  Outubro  de  1995)  ela esteja  longe  de  estar  concluída,  apesar  de  já  se  encontrar  na  forma  de rascunho  e  o  fim  do  enredo  continua  um  pouco  em  dúvida.  Mas  isso  faz parte  do  empolgamento  de  toda  a  história.  Nesta  fase,  é  como  se  me encontrasse  a  conduzir  por  entre  um  manto  espesso  de  nevoeiro,  com  o acelerador a fundo. 

Acima de tudo, gostaria de vos dizer que, embora possam obter desta leitura apenas metade do prazer que eu senti ao escrevê-la, não nos teremos saído nada mal. Apreciem esta história... e porque não lê-la em voz alta na companhia  de  um  amigo?  Ainda  que  não  haja  outro  motivo,  encurtará  o período de espera até que o próximo fascículo seja posto à venda na vossa banca de jornais ou livraria. 

Entretanto,  espero  que  vivam  com  cuidado  e  que  sejam  generosos uns para com os outros. 

 

STEPHEN KING 
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Isto  aconteceu  em  1932,  quando  a  penitenciária  estadual  ainda  se situava em Cold Mountain... Bem como, é claro, a cadeira elétrica. 

Os  reclusos  costumavam  dizer  piadas  acerca  da  cadeira,  da  forma que as pessoas têm por hábito troçar sempre daquilo que lhes incute medo, sem que consigam afastar-se dessas mesmas coisas. Chamavam-lhe “Velha Faísca”  ou  “Grande  Fritadeira”.  Diziam  piadas  relativas  à  conta  da eletricidade, e como o diretor Moores iria cozinhar o seu peru do jantar do Dia de Ação de Graças desse Outono, uma vez que a mulher, Melinda, se encontrava demasiado doente para poder cozinhar. 

No entanto, para os  que  eram  realmente obrigados a sentar-se nessa cadeira,  o  humor  desaparecia  rapidamente  da  situação.  Durante  o  período de  tempo  que  passei  em  Cold  Mountain,  tive  oportunidade  de  assistir  a setenta e oito execuções  (este é um número em  relação ao qual nunca me senti confundido; recordar-me-ei dele até mesmo no meu leito de morte) e tenho a impressão de que; para a maioria desses homens, a verdade do que estava a acontecer-lhes penetrava finalmente nas suas mentes no momento em que sentiam os tornozelos a serem presos ao carvalho sólido das pernas da  Velha  Faísca.  Era  nessa  altura  que  se  instalava  a  percepção  (que  se podia  ler  nos  seus  olhos  e  que  se  traduzia  numa  expressão  de  frio desalento)  de  que  as  próprias  pernas  haviam  chegado  ao  termo  da  sua carreira. O fluxo sanguíneo continuava a deslizar pelos seus organismos, os músculos  continuavam  fortes;  no  entanto,  estavam  acabados,  jamais voltariam a percorrer outro quilômetro pelo campo, tão-pouco voltariam a ter  a  oportunidade  de  dançar  com  uma  rapariga  num  baile  no  celeiro.  Os clientes  da  Velha  Faísca  tomavam  conhecimento  das  suas  mortes  dos artelhos para cima. Havia um saco de seda negra que lhes cobria a cabeça, depois  de  terem  concluído  os  seus  derradeiros  comentários  incoerentes  e em grande parte desarticulados. Em princípio, aquilo era em seu beneficio; eu sempre estive convencido  de que na realidade se destinava a nós,  para nos impedir de presenciar a pavorosa vaga de terror que se espelhava nos seus olhos quando percebiam que estavam prestes a morrer com os joelhos dobrados. 

Em Cold Mountain não existia um corredor da morte, apenas o Bloco E, distanciado dos outros quatro e tendo mais ou menos um quarto do seu tamanho, construído em tijolo em vez de madeira, com um telhado horrível de metal na sua cor natural, que durante o sol do Verão cintilava como se fosse um globo ocular em delírio. No interior, havia seis celas, três de cada lado de um amplo corredor central; cada uma delas tinha quase o dobro do tamanho  das  celas  existentes  nos  outros  quatro  blocos.  Também  eram ocupadas  por  um  único  recluso.  Umas  acomodações  fantásticas,  levando em  consideração  que  se  tratava  de  uma  prisão  (especialmente  durante  a década de 30); todavia, os prisioneiros tê-las-iam trocado de bom grado por qualquer cela nos outros quatro blocos. Acreditem em mim, eles não teriam mostrado a mínima hesitação. 

Nunca houve um  único  período durante todos os anos que ocupei o lugar  de  superintendente  de  bloco  celular  em  que  essas  seis  celas estivessem  ocupadas  ao  mesmo  tempo  -  graças  a  Deus  pelos  pequenos favores.  Quatro  era  o  número  máximo,  negros  e  brancos  à  mistura  (em Cold  Mountain  não  se  verificava  qualquer  tipo  de  segregação  racial  entre os  mortos-vivos);  aquele  lugar  era  um  pequeno  pedaço  do  inferno.  Um destes reclusos era uma mulher, a Beverly McCall. Era tão negra como o ás de espadas e de uma beleza tão grande como o pecado que nunca temos a coragem  de  cometer.  Suportara  seis  anos  de  espancamentos  por  parte  do marido, embora não estivesse disposta a  agüentar a sua traição por um só dia  que  fosse.  Na  noite  em  que  descobriu  que  ele  a  enganava,  fez  uma espera  ao  infeliz  Lester  McCall,  conhecido  pelos  amigos  (e, presumivelmente,  pela  sua  amante  de  duração  extremamente  curta)  pelo nome de Cutter, tendo-se colocado ao cimo das escadas que davam acesso ao  apartamento  por  cima  da  barbearia  do  marido.  Esperou  até  ele  ter  o sobretudo meio despido e deixou cair as suas entranhas infiéis nos sapatos de  duas  tonalidades  que  ele  usava.  Serviu-se  de  uma  das  navalhas  do próprio  Cutter  para  o  esquartejar.  Duas  noites  antes  do  seu  encontro marcado com a Velha Faísca, chamou-me à sua cela para me dizer que fora visitada em sonhos pelo seu pai espiritual africano. Este dera-lhe instruções para que se libertasse do seu nome de escrava, a fim de morrer com o seu apelido  de  mulher  livre,  Matuomi.  Foi  esse  o  seu  pedido,  que  a  sua sentença  de  morte  fosse  lida  com  o  nome  de  Beverly  Matuomi.  Imagino que o seu pai espiritual não lhe tenha atribuído um nome próprio, ou pelo menos  um  que  ela  pudesse  identificar.  Eu  disse-lhe  que  sim,  que  não haveria qualquer problema em satisfazer o seu pedido. Uma das coisas que aqueles anos em que trabalhei como mandão-chefe me ensinaram foi nunca recusar o pedido de um condenado, a menos que a isso fosse absolutamente forçado.  No  caso  de  Beverly  Matuomi,  tal  não  fez  a  mínima  diferença, fosse  de  que  maneira  fosse.  O  governador  do  estado  telefonou  no  dia seguinte,  por  volta  das  três  da  tarde,  comunicando  que  a  pena  havia  sido comutada para prisão perpétua, a ser cumprida nas instalações penais para mulheres  de  Grassy  Valley  -  todas  penais  e  sem  pênis,  como costumávamos dizer nessa época. Deixem-me que vos confesse que fiquei bastante  satisfeito  por  ver  o  traseiro  arredondado  da  Bex  seguir  para  a esquerda,  em  vez  de  para  a  direita,  quando  ela  se  apresentou  junto  da minha mesa de trabalho. 

Mais  ou  menos  trinta  e  cinco  anos  mais  tarde  -  tinham  de  ser  pelo menos  três  décadas  e  meia  -  li  esse  nome  na  página  do  jornal  onde  eram publicados os anúncios de óbito, por baixo da fotografia de uma senhora de raça negra, de faces magras e com uma nuvem de cabelo encanecido, que usava uns óculos com armações de osso. Era a Beverly. Tinha passado os últimos  dez  anos  da  sua  vida  em  liberdade,  de  acordo  com  o  que  o  óbito dizia,  e  conseguira  salvar  a  biblioteca  da  pequena  cidade  de  Raines  Falls quase  sem  ajuda.  Também  ensinara  catequese  aos  domingos,  tendo  sido muito    acarinhada    naquela    cidade    dos    confins    do    mundo. BIBLIOTECÁRIA  MORRE  DE  ATAQUE  CARDÍACO,  rezava  o cabeçalho,  e  abaixo  deste,  num  tipo  mais  pequeno,  como  se  tivesse  sido um  pensamento  que  ocorrera  no  último  minuto:  Cumpriu  pena  durante mais  de  vinte  anos  por  homicídio.  Só  os  olhos,  grandes  e  cintilantes  por detrás dos óculos com armações de osso, é que eram os mesmos. Os olhos de  uma  mulher  que  até  mesmo  aos  setenta  anos  não  hesitaria  em  retirar uma navalha do líquido desinfetante azul, caso a necessidade lhe parecesse premente. Sabemos  como são os  assassinos, ainda que acabem  a sua vida como  velhinhas  que  ocupam  a  posição  de  bibliotecárias  em  pequenas cidades meio adormecidas. Pelo menos temos a obrigação de saber, quando passamos  tanto  tempo  a  vigiar  homicidas,  tal  como  eu  próprio.  Só  houve uma  ocasião  em  que  questionei  a  natureza  das  minhas  funções.  Estou convencido de que foi isso que me levou a escrever esta narrativa. 

O  amplo  corredor  no  centro  do  Bloco  E  tinha  o  chão  revestido  a linóleo,  da  tonalidade  de  limas  velhas;  assim,  o  que  nas  outras  prisões  se chamava “Última Milha”, na de Cold Mountain era conhecido por “Milha Verde”.  Calculo  que  teria  a  extensão  de  sessenta  passos  de  sul  a  norte, desde um extremo ao outro. Ao fundo situava-se a cela do isolamento. Na extremidade do topo havia uma espécie de entroncamento. Uma viragem à esquerda significava a vida  - isto é, no caso  de se apelidar de vida aquilo que se passava no pátio, onde o sol incidia, inclemente, enquanto se faziam os  exercícios  físicos;  grande  número  dos  reclusos  vivia  ali  ao  longo  de muitos  anos,  sem  que  se  lhes  detectassem  quaisquer  efeitos  secundários aparentes.  Ladrões  e  piromaníacos,  criminosos  que  haviam  incorrido  em ofensas sexuais,  todos eles  falavam  entre si  do que tinham  a falar, davam as suas caminhadas e procediam às suas pequenas transações. 

No entanto, uma viragem à direita e tudo era inteiramente diferente. Em  primeiro  lugar,  ia-se  ao  meu  gabinete  (onde  a  alcatifa  também  era esverdeada, uma coisa que eu pensava constantemente em alterar, mas que por  qualquer  razão  acabei  sempre  por  nunca  fazer),  tendo  a  pessoa  em questão  de  se  apresentar  em  frente  da  minha  secretária,  a  qual  era flanqueada pela bandeira americana à esquerda e pela bandeira do estado à direita. Na parede mais  afastada existiam duas portas. Uma dava acesso  a uns  pequenos  lavabos  que  eram  utilizados  por  mim  e  pelos  guardas prisionais  do  Bloco  E  (por  vezes,  até  mesmo  o  diretor  Moores  se  servia daquela  casa  de  banho);  a  outra  abria  para  uma  espécie  de  sala  de arrecadação.  Era  para  ali  que  se  acabava  por  ir,  no  caso  de  se  ter  de percorrer a Milha Verde. 

Tratava-se  de  uma  porta  pequena  -  sempre  que  eu  a  transpunha  era obrigado  a  baixar  a  cabeça,  e  o  John  Coffey  foi  forçado  a  sentar-se  para poder  transpô-la.  Tinha-se  acesso  a  um  pequeno  patamar,  descendo-se depois  três  degraus  em  cimento  até  a  um  chão  de  madeira.  Era  uma  sala esquálida  e  sem  aquecimento  que  tinha  um  telhado  de  metal,  exatamente igual ao do bloco que lhe ficava adjacente. Durante o Inverno, fazia ali frio suficiente  para  se  poder  observar  a  respiração  a  condensar-se,  mas  era sufocante  ao  longo  do  Verão.  Durante  a  execução  do  Elmer  Manfred  -  o que  estou  em  crer  ocorreu  em  Julho  ou  Agosto  de  1930  -  tivemos  nove testemunhas que desfaleceram. 

No  lado  esquerdo  da  arrecadação  -  uma  vez  mais  -  existia  a  vida. Ferramentas  (todas  presas  em  estruturas  cobertas  por  correntes,  como  se fossem  carabinas  em  vez  de  pás  e  picaretas),  artigos  secos,  sacos  de sementes  que  na  Primavera  eram  semeadas  nos  jardins  da  penitenciária, caixas  de  papel  higiênico,  grades  com  materiais  para  a  serralharia  da prisão...  até  mesmo  sacos  de  cal  para  marcar  as  linhas  do  campo  de basquetebol  e  de  futebol  -  os  condenados  costumavam  jogar  naquilo  que era  conhecido  por “Pastagem”, e as tardes de Outono eram  ansiosamente aguardadas em Cold Mountain. 

À direita - uma vez mais - a morte. A própria Velha Faísca instalada num estrado de tábuas no canto sudeste da arrecadação, com as suas pernas de  carvalho  sólido,  braços  largos  também  de  carvalho  que  haviam absorvido  o  suor  aterrorizado  de  muitos  homens  durante  os  derradeiros minutos  das  suas  vidas,  e  o  capacete  de  metal,  o  qual  habitualmente  se encontrava pendurado nas costas da cadeira de uma forma a dar nas vistas, qual capacete de robô num livro de banda desenhada do Buck Rogers. Dele saía um cabo elétrico, que passava através de um orifício circular recortado num bloco de cimento da parede, que se encontrava por detrás da cadeira. Ao lado havia um balde de zinco galvanizado. Caso se olhasse para o seu interior, ver-se-ia um círculo de esponja cortado exatamente à medida para poder  acomodar  o  capacete  de  metal.  Antes  de  uma  execução,  era mergulhado em salmoura, para que a passagem  da corrente  direta, através do cabo elétrico e da esponja, se fizesse nas melhores condições e entrasse no cérebro do condenado. 
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1932  foi  o  ano  do  John  Coffey.  Os  pormenores  poderiam  ser encontrados  nos  jornais,  onde  continuariam  para  alguém interessado poder consultá-los - alguém que tivesse mais energia do que um homem já muito envelhecido que definhava no fim da vida, num  lar  da  Jórgia  para  a  terceira  idade.  Recordo-me  bem  de  que esse Outono foi de muito calor; extremamente quente. Um mês de Outubro que mais se assemelhara a Agosto, e a mulher do  diretor, Melinda,  esteve  internada  durante  algum  tempo  no  hospital  de Indianola.  Também  foi  nesse  Outono  que  tive  a  maior  infecção urinária  da  minha  vida;  não  foi  tão  grave  que  me  obrigasse  a  ser também  hospitalizado,  embora  quase  suficientemente  grave  para que eu desejasse a morte de cada vez que tinha de verter águas. Foi o Outono do Delacroix, o pequeno francês calvo que tinha um rato, aquele que costumava aparecer no Verão e que fazia aquele truque engraçado com o carretel. Mas, acima de tudo, aquele foi o Outono em  que  o  John  Coffey  deu  entrada  no  Bloco  E,  tendo  sido condenado à morte pelo crime de estupro e assassínio das  gêmeas Detterick. 

Durante cada um dos turnos havia quatro ou cinco guardas no bloco, apesar  de  muitos  deles  serem  temporários.  O  Dean  Stanton,  o  Harry Terwilliger  e  o  Brutus  Howell  (os  homens  chamavam-lhe  “Brutal”,  mas isso  não  passava  de  uma  simples  brincadeira,  ele  não  faria  mala  uma mosca, salvo se a isso fosse forçado, a despeito da sua constituição física) já  estão  todos  mortos,  o  mesmo  acontecendo  com  o  Percy  Wetmore,  o qual, efetivamente, era brutal.., e estúpido. A presença do Percy no Bloco E  não  tinha  qualquer  razão  de  ser,  pois  era  um  local  onde  um  caráter malévolo  se  mostrava  inútil  e  por  vezes  perigoso;  porém,  como  ele  tinha laços familiares por afinidade com o diretor, fora autorizado a trabalhar ali. 

Foi o Percy Wetmore quem conduziu o Coffey até ao bloco soltando o  supostamente  tradicional  grito  de  “Homem  morto  a  caminhar!  Homem morto a caminhar, a passar por aqui!” 

O  tempo  continuava  a  estar  tão  quente  quanto  as  dobradiças  das portas  do  inferno,  fosse  ele  Outubro  ou  não.  A  porta  que  dava  acesso  ao pátio onde tinham lugar os exercícios físicos abriu-se, deixando entrar uma torrente  de  grande  luminosidade,  acompanhada  do  maior  homem  que alguma  vez  me  foi  dado  ver,  com  a  exceção  de  alguns  tipos  que  jogam basquetebol e que se vêem no televisor que temos no “Centro Recreativo” desta  casa  para  cabeçudos  atoleimados,  onde  eu  acabei  por  vir  parar. Estava  preso  com  correntes  que  lhe  manietavam  os  braços  junto  ao  peito do tamanho de um barril de água; tinha grilhetas nos tornozelos, arrastando uma  corrente  que  as  unia  e  a  qual  produzia  o  som  de  uma  cascata  de moedas,  enquanto  era  arrastada  pelo  corredor  de  linóleo  cor  de  lima  que existia  entre  as  celas.  O  Percy  Wetmore  mantinha-se  num  dos  lados  do homem, e no outro o escanzelado minorca do HaiTy Terwilliger; pareciam crianças a caminhar junto de um urso que acabara de ser capturado. Até o Brutus Howell dava a impressão de ser um  garoto junto do Coffey, e não esqueçamos  que  o  Brutal  media  quase  dois  metros  e  era  igualmente entroncado, um jogador de futebol norte-americano que jogava ao ataque, o qual ganhara uma bolsa para poder jogar pela Universidade Estadual da Luisiana, até que chumbou  e foi obrigado a regressar  a casa, de volta aos sulcos da terra. 

O  John  Coffey  era  um  indivíduo  de  raça  negra,  tal  como  o  era  a maior parte dos  homens  que passavam  algum  tempo  no Bloco E antes de serem executados ao colo da Velha Faísca, e tinha mais de dois metros. No entanto, não era tão esguio como os tipos do basquetebol que apareciam na televisão - era largo de ombros e possuía um tórax portentoso, vendo-se os músculos fortes por todo o corpo. Tinham-lhe dado o maior par de calças de ganga que havia em armazém, embora a bainha lhe desse pelo meio da barriga das pernas entroncadas e cheias de cicatrizes. A camisa mantinha-se  aberta  até  abaixo  do  peito,  enquanto  as  mangas  acabavam  algures  nos antebraços.  Numa  das  suas  mãos  enormes  trazia  um  boné,  o  que  até  era melhor; caso estivesse colocado na sua cabeça calva, que mais parecia uma bola de mogno luzidio, ter-se-ia assemelhado ao boné que os macacos dos tocadores  de  realejo  costumavam  usar,  com  a  única  diferença  que  seria azul  em  vez  de  vermelho.  Parecia  capaz  de  rebentar  as  correntes  que  o manietavam  com tanta facilidade  como  qualquer pessoa poderia  rasgar as fitas de um presente de Natal; todavia, quando se olhava para o seu rosto, sabia-se  que  não  faria  nada  que  se  assemelhasse  a  isso.  Não  tinha  uma expressão lorpa - embora essa fosse a opinião que o Percy havia formado; não  foi  preciso  muito  tempo  para  o  Percy  ter  começado  a  chamar-lhe mentecapto - mas dava a impressão de que se sentia perdido. Continuava a olhar  em  seu  redor  como  se  tentasse  compreender  onde  é  que  se encontrava.  Talvez  mesmo  para  descobrir  quem  ele  próprio  era.  O  meu primeiro pensamento foi de que ele se parecia com um Sansão negro... com a diferença de que seria depois de Dalila lhe ter rapado a cabeça com a sua pequena mão infiel, tendo-lhe extorquido todo o gosto pela vida. 

-  Homem  morto  a  caminhar!  -  troava  a  voz  do  Percy,  arrastando  o homem  de  aspecto  ursino  pela  algema  que  lhe  rodeava  o  pulso,  como  se acreditasse realmente que tinha poder para o deslocar, ainda que o Coffey decidisse  que  não  desejava  fazer  mais  qualquer  movimento  de  sua  livre vontade.  O  Harry  não  fez  o  mínimo  comentário,  embora  exibisse  uma expressão de constrangimento. - Homem morto... 

-  Já chega dessa conversa  -  atalhei  eu da cela que fora destinada ao Coffey;  aguardava  sentado  em  cima  da  sua  tarimba.  É  claro  que  eu  fora avisado  da  sua  chegada,  estava  ali  para  lhe  dar  as  boas-vindas  e  me responsabilizar  por  ele,  mas  não  tinha  a  mais  pequena  noção  do  seu tamanho até o ver. O Percy brindou-me com um olhar que dizia que todos nós sabíamos que eu era um idiota (exceto, como é evidente, o mentecapto gigantesco, o qual só sabia violar e assassinar menininhas), mas não disse nada. 

Os  três  detiveram-se  do  lado  de  fora  da  porta  da  cela,  que  se mantinha aberta em cima das calhas por onde corria. Acenei para o Harry que me perguntou: 

-  Tem  a  certeza  de  que  quer  ficar  ali  dentro  com  ele,  chefe?  -  Não haviam sido muitas as vezes em que eu tivera oportunidade de ver o Harry dar  mostras  de  nervosismo;  ele  mantivera-se  firmemente  ao  meu  lado quando  dos  tumultos  que  tinham  ocorrido  havia  seis  ou  sete  anos,  sem nunca  ter  vacilado,  até  mesmo  quando  começaram  a  circular  rumores  de que alguns dos amotinados possuíam armas... Todavia, naquele momento, não conseguia ocultar o nervosismo que o invadia. 

-  Tencionas  criar-me  problemas,  vadio?  -  perguntei,  continuando sentado à beira da tarimba e tentando não deixar transparecer o quanto me sentia  um  desgraçado:  a  infecção  urinária  que  mencionei  anteriormente ainda não tinha atingido a gravidade que mais tarde veio a ter, mas deixem que vos diga que não era nenhum piquenique na praia. 

O  Coffey  abanou  lentamente  a  cabeça  -  uma  vez  para  a  esquerda  e outra para a direita, parando em seguida ao meio. Logo que os seus olhos me encontraram nunca mais voltaram a largar-me. 

O Harry segurava numa pequena prancha de madeira, à qual estavam presos os impressos referentes à admissão do Coffey. 

-  Entrega-lhe  os  papéis  -  ordenei  eu  ao  Harry.  -  Coloca-os  na  mão dele. 

O Harry fez como eu o havia instruído. O gigantesco rafeiro aceitou a papelada como se fosse um sonâmbulo. 

-- Agora entregamos, vadio - acrescentei, e o Coffey obedeceu, com as correntes a chocalharem e a arrastarem. Para transpor a porta da cela, foi obrigado a vergar a cabeça. 

Com o olhar percorri-o de alto a baixo, para poder abarcar toda a sua estatura, certificando-me de que não se tratava de uma ilusão de óptica. Era real:  um  pouco  acima  de  dois  metros  de  altura. O  peso  que  fora  indicado rondava  os  cento  e  quarenta  quilogramas,  mas  acho  que  era  apenas  uma estimativa; deveria pesar uns cento e sessenta quilos. Por baixo do espaço reservado  às  cicatrizes  e  demais  marcas  de  identificação,  via-se  uma palavra em letras de imprensa, na escrita laboriosa do Magnusson, o antigo prisioneiro de confiança que trabalhava nos registros: Numerosas. 

Ergui  o  olhar.  O  Coffey  tinha-se  deslocado  um  pouco  para  um  dos lados, o que me permitia ver o Harry de pé do outro lado do corredor, em frente da cela do Delacroix - este era o nosso único encarcerado no Bloco E,  na  altura  em  que  o  Coffey  chegou.  O  Del  era  um  homem  esguio  com uma  acentuada  calvície,  exibindo  a  expressão  preocupada  de  um contabilista  que  sabia  que  o  desfalque  que  cometera  seria  descoberto dentro em pouco. O rato que ele domesticara encontrava-se sobre um dos seus ombros. 

O  Percy  Wetmore  mantinha-se  encostado  à  ombreira  da  cela  que acabara de ser atribuída ao John Coffey. Empunhava o bastão de nogueira que retirara de uma espécie de coldre feito de encomenda onde costumava mantê-lo, batendo-o contra a palma da mão como um homem que tem um brinquedo e anseia poder utilizá-lo. De súbito foi-me impossível suportar a sua  presença  ali.  Talvez  isso  se  devesse  ao  calor  tão  anormal  para  aquela época  do  ano,  talvez  à  infecção  urinária  que  me  provocava  um  ardor  nas virilhas, e tornava insuportável a comichão por baixo da roupa interior de flanela,  talvez  ao  fato  de  eu  saber  que  o  estado  me  havia  enviado  um homem de raça negra, à beira da idiotice, para que eu o executasse, e que o Percy estava desejoso por poder trabalhá-lo um pouco antes que tal viesse a  acontecer.  Provavelmente,  eram  todas  estas  coisas.  Fosse  o  que  fosse, deixei de me preocupar com as . ligações políticas do Percy durante algum tempo. 

- Percy - disse. - Estão a mudar de casa na enfermaria. 

- O Bill Dodge está encarregado dessa tarefa... 

-  Eu  sei  -  acrescentei.  -  Mas  vai  dar-lhe  uma  ajuda.  -  Isso  não  faz parte  das  minhas  funções  -  retorquiu  o  Percy,  renitente.  -  Este  giga parvalhado  é  que  faz.  -  O  Percy  utilizava  este  termo  para  troçar  com  os grandes;  uma  combinação  de  gigante  e  aparvalhado.  Invejava  os  homens de  estatura  elevada  e  entroncados.  Não  era  escanzelado  como,  por exemplo,  o  Harry  Terwilliger,  mas  era  atarracado.  Um  tipo  que  se assemelhava  a  uma  espécie  de  galo  de  capoeira,  o  gênero  que  gostava  de provocar brigas, muito em especial quando as coisas não poderiam deixar de  lhe  correr  de  feição.  E  vaidoso  no  que  dizia  respeito  ao  cabelo.  Mal conseguia manter as mãos afastadas da cabeleira. 

- Nesse caso, já fizeste o que tinhas a fazer - acrescentei. - Vai já para a enfermaria. 

O  beiço  inferior  esboçou  um  trejeito  de  amuo.  O  Bill  Dodge  e  os seus  homens  estavam  a  mudar  caixas  e  pilhas  de  lençóis,  até  mesmo  as camas; toda a enfermaria iria ser instalada num novo edifício situado na ala ocidental  da  prisão.  Trabalho  esforçado  que  implicava  carregar  coisas pesadas. O Percy Wetmore não queria ter nada a ver com aquele gênero de tarefas. 

- Eles já têm todos os homens de que necessitam - insistiu. 

-  Nesse  caso,  vai  até  lá  e  faz  de  chefe  -  repliquei,  erguendo  a  voz. Reparei  que  o  Harry  se  retraía,  embora  eu  não  tivesse  prestado  atenção  a isso.  Se  o  governador  do  estado  ordenasse  ao  diretor  Moores  que  me despedisse por eu ter feito ondas onde não devia, quem é que o Hal Moores colocaria  no  meu  lugar?  O  Percy?  Isso  teria  muitíssima  piada.  - Francamente, Percy, não me interessa o que possas fazer, desde que saias daqui durante algum tempo. 

Por  breves  instantes,  pensei  que  ele  iria  defender  a  sua  posição, provocando problemas a sério, com o Coffey a assistir a tudo aquilo, como se  fosse  o  maior  relógio  parado  do  mundo.  O  Percy,  porém,  optou  por guardar  o  seu  brinquedo  na  espécie  de  coldre  feito  por  encomenda  -  que dava  expressão  a  toda  a  sua  arrogância  -  tendo  começado  a  percorrer  o corredor  num  passo  pesado.  Não  me  recordo  de  qual  era  o  guarda  que estava de serviço à mesa do corredor nesse fim de tarde - calculei que seria um  dos  temporários  -  mas  o  certo  é  que  o  Percy  não  deveria  ter  gostado muito  da  expressão  no  seu  rosto,  pois  disse  numa  voz  rosnada  quando passou pelo homem: 

-  Tira esse sorriso  estúpido da tua cara de merda ou sou eu quem  o fará por ti. - Ouviu-se um entrechocar de chaves, uma momentânea vaga de luminosidade  veio  do  pátio  de  recreio,  e  depois  o  Percy  Wetmore desapareceu,  pelo  menos  de  momento.  O  rato  do  Delacroix  correu  de  um ombro ao outro do pequeno francês, com as cerdas dos bigodes a fremirem. 

- Está sossegado, Mister Jingles - disse o Delacroix, ao que o rato se deteve  no  seu  ombro  esquerdo,  como  se  tivesse  compreendido  o  que  lhe fora  dito.  -  Deixa-te  estar  quieto  e  sossegado.  -  No  sotaque  cajun 1  do Delacroix, as palavras adquiriam a entoação exótica de um estrangeirismo. 

- Vai descansar, Del - disse eu de forma sucinta. - Vai-te deitar. Este assunto também não te diz respeito. 

Ele fez como lhe disse. Tinha violado e morto uma rapariga e deixara o  corpo  atrás  do  prédio  onde  ela  vivia,  depois  de  o  ter  regado  com querosene e de lhe ter chegado fogo na esperança de conseguir eliminar as provas incriminatórias do seu crime. O fogo acabou por se propagar até ao 

 

1 Nome que se dá aos descendentes dos colonizadores franceses do estado da Luisiana. (N. da T.) próprio edifício, envolvendo-o em chamas, e morreram mais seis pessoas, entre as quais duas crianças. Aquele era o único crime que havia cometido, não  passando  agora  de  um  homem  de  maneiras  brandas  com  um  rosto preocupado,  uma  coroa  calva  e  uns  cabelos  compridos  que  lhe  chegavam ao  colarinho  da  camisa.  Dentro  de  pouco  tempo,  iria  sentar-se  na  Velha Faísca,  e  esta  poria  fim  aos  seus  dias...  No  entanto,  o  que  o  levara  a cometer  aquele  crime  pavoroso  já  desaparecera  e  agora  encontrava-se estendido  em  cima  da  sua  tarimba,  permitindo  que  o  seu  pequeno companheiro lhe corresse pelas mãos enquanto soltava pequenos guinchos. De certa forma, aquilo era o pior de tudo: a Velha Faísca nunca incinerava o que se encontrava dentro deles, e as drogas com que os injetam hoje em dia não conseguem adormecer isso. Desocupa-se o corpo, a alma salta para dentro  de  qualquer  outra  pessoa,  deixando-nos  a  nós  a  tarefa  de  matar  as cascas secas que, de qualquer forma, não estão realmente vivas. 

Concentrei a minha atenção no homem gigantesco. 

-  Se  eu  deixar  que  o  Harry  te  liberte  dessas  correntes,  prometes portar-te bem? 

Ele acenou afirmativamente. Um gesto que era como o seu abanar de cabeça: para baixo, para cima, de volta ao centro. Os seus olhos estranhos fitavam-me.  Neles  refletia-se  uma  espécie  de  paz,  mas  não  o  gênero  em que eu tivesse a certeza de poder confiar. Com o dedo dobrado indiquei ao Harry  que  se  aproximasse,  o  que  ele  fez,  passando  a  soltar  as  correntes. Não mostrou o mais pequeno receio, até mesmo quando se ajoelhou entre as pernas do Coffey, grossas como troncos, a fim de abrir as grilhetas que lhe  prendiam  os  artelhos,  o  que  até  certo  ponto  me  tranqüilizou.  Fora  a presença do Percy que enervara o Harry, e eu confiava nos instintos deste último.  Confiava  nos  instintos  de  todos  os  meus  homens  no  Bloco  E, exceto nos do Percy. 

Tenho  sempre  um  pequeno  discurso  para  os  recém-chegados  ao bloco;  todavia,  senti-me  a  hesitar  perante  o  Coffey:  parecia-me  tão anormal, e não apenas no tamanho. 

Quando  o  Harry  retrocedeu  (o  Coffey  havia  permanecido imobilizado durante toda a cerimônia da abertura das grilhetas e correntes, numa postura tão plácida como a de um percherão), soergui o olhar até ao novo  homem  que  ficaria  sob  a  minha  responsabilidade,  batendo  na prancheta com o polegar. - Sabes falar, rapaz? 

-  Sim  senhor,  chefe,  sei  -  respondeu  ele.  A  sua  voz  era  grave  e tranqüila,  com  uma  entoação  ribombaste.  Trouxe-me  à  mente  o  motor  de um  trator  acabado  de  ser  afinado.  Não  falava  com  a  toada  arrastada característica  das  gentes  do  Sul;  no  entanto,  reparei  posteriormente  que  o seu  discurso,  de  certa  forma,  era  estruturado  à  maneira  de  falar  do  Sul. Como  se  ele  fosse  oriundo  dessa  zona,  mas  não  fosse  de  lá.  Não  dava  a impressão de ser iletrado, embora não parecesse ter estudos.  Na forma de se  expressar,  assim  como  em  muitas  outras  coisas,  o  homem  era  um mistério.  Acima  de  tudo,  eram  os  seus  olhos  que  me  perturbavam  -  neles refletia-se uma espécie de ausência beatífica, como se se encontrasse muito distante daquele lugar. 

- Chamas-te John Coffey 2 - continuei. 

- Sim senhor, chefe, tal como a bebida, com a diferença de que não se escreve da mesma maneira'. 

- Isso quer dizer que és capaz de soletrar, não é verdade? Sabes ler e escrever? 

- Só o meu nome, chefe - respondeu ele com grande serenidade. 

Suspirei  e  comecei  a  apresentar-lhe  uma  versão  encurtada  do  meu discurso  habitual.  Já  tinha  chegado  à  conclusão  de  que  o  homem  não  iria causar quaisquer problemas. Nisso eu estava tão certo quanto errado. 

-  O  meu  nome  é  Paul  Edgecombe  -  apresentei-me.  -  Sou  o superintendente do Bloco E... o manda-chuva. Se pretenderes alguma coisa 

 

2 Trocadilho intraduzível: Coffey e coffee (café) são homófonas. (N. da T.). de mim, pergunta pelo  meu nome. Se eu não estiver aqui, pede para falar com  este  outro  homem,  o  Harry  Terwilliger.  Também  poderás  perguntar por Mister Stanton ou Mister Howell. Compreendes o que estou a dizer? O Coffey fez um gesto afirmativo com a cabeça. 

-  Quero  ainda  avisar-te  de  que  não  deves  esperar  obter  aquilo  que queres, a menos que nós decidamos que tens necessidade disso... Isto não é nenhum hotel. Continuas a perceber o que estou a dizer? 

Uma vez mais, ele acenou que sim. 

- Este lugar é muito tranqüilo, vadio... não é como o resto da prisão. Aqui só estás tu e o Delacroix. Não serás obrigado a trabalhar; passarás a maior parte do teu tempo sentado. O que te dará a oportunidade de  poder meditar  nas  coisas.  -  Para  a  maioria  deles,  aquilo  era  demasiado  tempo, mas  não  partilhei  este  pensamento  com  o  Coffey.  -  Quando  tudo  está  em ordem, por vezes ligamos o rádio. Gostas de ouvir rádio? 

Ele acenou que sim, ainda que num trejeito de dúvida, como se não tivesse a certeza daquilo que era um rádio. Mais tarde vim a descobrir que, até  certo  ponto,  isso  era  verdade:  o  Coffey  reconhecia  as  coisas  quando voltava  a  vê-las;  porém,  durante  o  espaço  de  tempo  em  que  estas  não  se encontravam. presentes, esquecia-as. Conhecia as personagens da série Our Gal Sunday, embora a recordação que guardava da ação do último episódio fosse bastante vaga. 

- Se te portares como deve ser, comerás sempre a horas e nunca verás o interior da cela do isolamento ao fundo do corredor, nem serás obrigado a usar um desses casacões de lona que abotoam nas costas. Poderás passar duas horas no pátio todas as tardes das quatro às seis, exceto aos sábados, quando o resto dos prisioneiros realiza os seus jogos de futebol. Se houver alguém  que  queira  visitar-te,  poderás  receber  as  tuas  visitas  nas  tardes  de domingo. Tens alguém que queira ver-te, Coffey? 

- Não tenho ninguém, chefe - retorquiu ele, abanando a cabeça. 

- Bem, nesse caso, o teu advogado - adiantei. 

- Acho que nunca mais vou vê-lo - proferiu. - Ele foi-me emprestado. Não me parece que seja  capaz de descobrir o caminho até aqui,  por entre estas montanhas. 

Olhei-o  atentamente,  a  fim  de  descortinar  se  estaria  a  tentar  brincar comigo,  mas  não  foi  essa  a  impressão  com  que  fiquei.  Diga-se  de passagem que não tinha esperado nada de diferente. Os recursos ao tribunal não se destinavam  a  gente da igualha do John Coffey, pelo  menos nesses tempos; eles tinham direito ao seu dia em tribunal, após o que o mundo se esquecia  da  sua  existência,  até  as  pessoas  lerem  no  jornal  que  um determinado  fulano  havia  consumido,  por  volta  da  meia-noite,  um  pouco de eletricidade a mais. Contudo, a realidade era que um homem que tivesse mulher,  filhos  ou  amigos,  e  que  aguardasse  ansiosamente  a  sua  visita  aos domingos à tarde, era mais fácil de controlar, caso o controlo viesse a ser um  problema.  Naquele  caso  não  seria  essa  a  questão,  o  que  era  uma vantagem. Ele era tão diabolicamente grande... 

Agitei-me um pouco em cima da tarimba, tendo chegado à conclusão de que era possível sentir-me um pouco mais confortável nas partes baixas se me levantasse, o que fiz. Numa atitude respeitosa, o Coffey retrocedeu, afastando-se de mim e entrelaçando as mãos à frente do corpo. 

- O tempo que tiveres de passar aqui poderá ser fácil ou difícil, vadio, tudo  dependerá  de  ti.  Estou  aqui  para  te  dizer  que  seria  preferível  que facilitasses as  coisas  a todos, porque, no fim,  tudo  isto irá dar ao mesmo. Tratar-te-emos de forma adequada, de acordo com o que venhas a merecer. Tens algumas dúvidas que queiras esclarecer? 

-  Depois  da  hora  de  dormir  costumam  deixar  alguma  luz  ligada?  - perguntou  ele  de  imediato,  como  se  só  tivesse  aguardado  por  uma oportunidade para poder fazer aquela pergunta. 

Pestanejei,  surpreendido.  Todos  os  prisioneiros  recém-chegados  ao Bloco E já me haviam feito uma grande quantidade de perguntas estranhas -  numa  ocasião  até  me  tinham  perguntado  qual  o  tamanho  das  mamas  da minha mulher - mas nunca ninguém tinha abordado aquele assunto. 

O Coffey esboçava um sorriso que refletia um certo mal-estar, como se soubesse que íamos pensar que era um imbecil, embora lhe tivesse sido impossível evitar aquela pergunta. - É porque às vezes sinto-me um pouco assustado  na  escuridão  -  justificou  ele.  -  Se  estiver  num  lugar  estranho. Olhei  para  ele  -  para  o  tamanho  gigantesco  daquele  corpo  -  e  senti-me estranhamente  tocado.  Não  sei  se  sabem,  mas  eles  conseguem  comover-nos; não os  víamos  no seu pior, a malhar o ferro dos  seus horrores,  quais demônios numa forja. 

-  Sim,  isto  por  aqui  é  bastante  iluminado  durante  toda  a  noite  - tranqüilizei-o eu. - Metade das luzes  a todo o comprimento da Milha está sempre ligada, desde as nove horas até às cinco da manhã. - Foi então que me dei conta de que ele não faria a mínima idéia do que eu estava a falar... Não  deveria  saber  distinguir  a  Milha  Verde  do  lodaçal  do  Mississipi,  por isso indiquei: - No corredor. 

Acenou com uma expressão de alívio. Não tenho bem a certeza se ele sabia ó que era um corredor; no entanto, podia ver as lâmpadas de duzentos watts nas suas armações de rede de arame. 

Então, fiz algo que nunca fizera antes a nenhum prisioneiro: ofereci-lhe  a  minha  mão.  Ainda  hoje  não  compreendo  o  que  me  levou  àquela atitude.  Talvez  tenha  sido  o  fato  de  ele  me  ter  feito  a  pergunta  sobre  as luzes.  Garanto-vos  que  o  meu  gesto  fez  com  que  o  Harry  Terwilliger pestanejasse  de  perplexidade.  O  Coffey  agarrou-me  na  mão  com  uma ternura  surpreendente,  tendo  esta  desaparecido  quase  completamente  no interior da sua, e foi tudo. Eu tinha recebido outra mosca na minha teia de aranha mortífera. Estávamos despachados. 

Saí da cela. O Harry fez deslizar a porta na calha e fechou à chave as duas  fechaduras.  Durante  um  momento  ou  dois,  o  Coffey  deixou-se  ficar no  mesmo  lugar,  como  se  estivesse  indeciso  quanto  ao  que  fazer  em seguida; depois, optou por se sentar em cima da tarimba, com as enormes mãos  entre  os  joelhos,  a  cabeça  vergada  sobre  o  peito,  como  um  homem que rezasse ou sofresse de um grande desgosto.  Pouco depois, começou a dizer  qualquer  coisa  na  sua  estranha  voz,  onde  se  adivinhava  um  sotaque que era quase do Sul.  Ouvi-o com  toda a clareza e,  embora não  estivesse muito  a  par  daquilo  que  ele  fizera  -  não  é  necessário  que  se  tenha conhecimento  das  ações  de  um  homem  para  poder  alimentá-lo  e  cuidar dele,  até  chegar  a  hora  em  que  terá  de  pagar  a  sua  dívida  para  com  a sociedade - senti-me percorrido por um calafrio. 

- Não fui capaz de evitar, chefe - adiantou ele. - Tentei desfazer o que estava feito, mas já era demasiado tarde. 
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- Vais arranjar problemas com o Percy - advertiu-me o Harry quando começamos  a  percorrer  o  corredor  até  ao  meu  gabinete.  O  Dean  Stanton, uma espécie de meu terceiro adjunto na cadeia de comando (na realidade, não tínhamos  esse tipo de hierarquia, uma situação que o Percy Wetmore teria resolvido numa fração de segundos), encontrava-se sentado por detrás da minha secretária, atualizando os processos, uma tarefa para a qual dava a impressão que eu nunca conseguia arranjar tempo. Quando entramos, ele mal ergueu os olhos da papelada, limitando-se a dar um pequeno empurrão aos óculos com a ponta do polegar, regressando de imediato aos papéis. 

- Tenho tido problemas com esse palerma desde que ele aqui entrou - redargui cautelosamente, afastando as calças da região . das virilhas com uma careta.  - Ouviste o que ele gritou quando trouxe aquele  gigante  meio  tolo  cá  para  baixo?  -  Era  impossível  não  ter ouvido  -  respondeu-me  o  Harry.  -  Não  sei  se  sabes,  mas  eu encontrava-me  presente.  -  Eu  estava  na  privada  e  ouvi-o  na perfeição - interveio o Dean. Chegou uma folha de papel mais para junto  de  si,  ergueu-a  contra  a  luz  de  forma  a  que  eu  pudesse  ver bem o círculo de café em cima das palavras datilografadas e lançou-a  para  dentro  do  tabuleiro  dos  papéis.  -  “Homem  morto  a caminhar.” Deve ter lido isso numa dessas revistas de que ele tanto gosta. 

O que provavelmente fora o caso.  O Percy Wetmore era um  grande leitor da Argosy e da Stag, assim como da Men's Adventure. Em cada uma dessas  publicações  havia  sempre  uma  história  passada  na  prisão,  ou  pelo menos era a impressão com que se ficava, e o Percy costumava lê-las com avidez,  como  um  homem  que  se  dedicasse  a  um  trabalho  de  pesquisa. Parecia que tentava descobrir como é que deveria agir, e julgava que esse tipo  de  informação  estaria  contido  naquelas  revistas.  O  tipo  começara  a trabalhar ali depois de termos acabado com o Anthony Ray, o assassino do machado, e ainda não participara verdadeiramente numa execução, embora já tivesse testemunhado uma delas do compartimento do quadro elétrico. 

- Ele tem conhecimentos - acrescentou o Harry. Gente influente. Vais ter  de  justificar  porque  correste  com  ele  do  bloco  e  de  explicar  ainda melhor porque é que esperaste que ele fizesse algum trabalho a sério. 

- Eu nunca esperei isso - repliquei, e era verdade... embora houvesse albergado algumas esperanças. O Bill Dodge não era dos que deixava um homem  ficar  ao  pé  de  si  sem  fazer  nada,  a  olhar  para  quem  trabalhava.  - Neste  momento  estou  mais  interessado  no  vadio.  Iremos  ter  alguns problemas com ele? 

O  Harry  sacudiu  a  cabeça  com  grande  determinação.  -  Ele  esteve calado  que  nem  um  rato  lá  no  tribunal  do  município  de  Trapingus  - adiantou o Dean. Retirou do nariz os pequenos óculos sem aros e começou a limpar as lentes com a ponta do colete. - É claro que ele estava manietado com  mais  correntes  do  que  aquelas  que  o  Scrooge  viu  no  fantasma  do Marley, mas se quisesse poderia ter começado a dar pontapés a tudo o que tinha à sua frente. Não sei se sabes a quem é que me estou  a referir, meu amigo. 

- Sei muito bem - respondi, embora não soubesse. Mas acontece que detesto  que  o  Dean  Stanton  me  leve  a  melhor.  -  O  homem  é  bem grandinho, não é verdade? - continuou Dean. 

-  De  fato,  é  -  concordei.  -  Monstruosamente  grande.  -  O  mais provável  é  termos  de  ajustar  a  Velha  Faísca  para  o  programa  do  Super-assado para poder dar cabo do couro do homem. 

-  Não  te  preocupes  com  a  Velha  Faísca  -  redargui  distraidamente.  - Ela faz com que os grandes se transformem em pequeninos. 

O Dean  apertou os  lados do nariz, nas  zonas onde se avistavam  um par de manchas avermelhadas provocadas pelos óculos. 

- Sim - disse ele com um acenar de cabeça. - Há alguma verdade no que acabaste de dizer. 

- Algum de vocês sabe de onde é que ele veio antes de ter aparecido em... Teflon? - perguntei. - Foi em Teflon, não é verdade? 

- Sim - anuiu o Dean. - Teflon, no município de Trapingus. Antes de ter  aparecido  por  lá  e  de  ter  feito  aquilo  que  fez,  dá  a  impressão  que ninguém sabe por onde é que andou. Imagino que andasse de um lado para o outro ao acaso. Talvez possas descobrir mais alguma coisa nos jornais da biblioteca da prisão, se estiveres realmente interessado. O mais provável é não  os  tirarem  de  lá  até  à  próxima  semana.  -  O  Dean  exibiu  um  esgar sorridente. - No entanto, é possível que tenhas de ouvir o teu amiguinho a gemer e a implicar no andar de cima. 

- Seja como for, talvez vá dar só uma espreitadela - repliquei, e nessa mesma  tarde  foi  exatamente  o  que  fiz.  A  biblioteca  da  penitenciária situava-se  nas  traseiras  do  edifício,  área  que  em  breve  estava  destinada  a transformar-se na oficina de reparação de automóveis - pelo menos era isso o que havia sido planeado. Na minha opinião, seriam mais uns dinheiros no bolso de alguém, mas o certo é que a Grande Depressão se tinha instalado entre nós, pelo que eu guardava as opiniões para mim próprio - da mesma maneira  que  deveria  ter  ficado  de  boca  calada  em  relação  ao  Percy,  mas acontece que por vezes um homem não é capaz de refrear aquilo que tem a dizer.  Na  maior  parte  das  vezes,  a  boca  de  um  homem  arranja-lhe  mais complicações  do  que  o  coiso  alguma  vez  conseguiria  causar-lhe.  E  em qualquer dos casos, o projeto da oficina nunca chegou a concretizar-se: na Primavera  seguinte,  as  instalações  da  penitenciária  mudaram-se  para  um local  noventa  e  cinco  quilômetros  mais  abaixo,  à  beira  da  estrada  para Brighton. Calculei que isso se deveria a mais maquinações nos bastidores. Mais uns dinheiros que iriam parar à algibeira de alguém. Todavia, eu não tinha nada a ver com aquele assunto. 

A  administração  ficara  instalada  num  novo  edifício,  na  ala  oriental do  pátio;  a  enfermaria  também  ia  ser  transferida  para  outro  lugar  (para começar,  quem  fora  o  grande  labrego  que  tivera  a  idéia  de  instalar  a enfermaria no primeiro piso? Aquilo era mais um dos mistérios da vida); a biblioteca  continuava  a  manter-se  parcialmente  abastecida  -  não  que alguma  vez  houvesse  contido  muito  material  de  leitura  -  embora  não  se visse ninguém por ali. O velho edifício era uma espécie de caixa aquecida construída  de  sarrafos  de  madeira,  encaixada  entre  os  blocos  A  e  B.  As casas de banho destes últimos situavam-se nas traseiras da biblioteca, e aí pairava sempre um vago cheiro a urina, o que provavelmente seria a única razão que poderia justificar a mudança de instalações. A biblioteca tinha o traçado  de  um  “L”,  não  sendo  muito  maior  do  que  o  meu  gabinete. Procurei uma das ventoinhas, mas estas já haviam sido todas retiradas. Ali dentro  a  temperatura  deveria  rondar  os  trinta  e  oito  graus;  quando  me sentei,  senti  nas  virilhas  um  latejar  provocado  pelo  calor.  Como  se  fosse um  dente  inflamado.  Sei  que  é  uma  comparação  absurda,  levando  em consideração  a  região  do  corpo  a  que  estou  a  referir-me,  mas  era  a  única coisa que me ocorria para estabelecer uma comparação adequada. Aquela situação  agravava-se  bastante  mais  sempre  que  urinava  ou  depois  de  ter urinado, e acabara de fazer isso quando entrei naquele recinto. 

Ao  fim  e  ao  cabo,  havia  outro  tipo  na  biblioteca  -  um  antigo prisioneiro  de  confiança,  um  homem  esquelético,  de  nome  Gibbons,  que passava pelas brasas a um canto, tendo sobre as coxas um romance sobre o Oeste  selvagem  e  a  aba  do  chapéu  a  cobrir-lhe  os  olhos.  O  calor  parecia não  o  incomodar,  o  mesmo  acontecendo  em  relação  aos  resmungos,  sons de  passos  pesados  e  o  praguejar  ocasional  que  vinham  da  enfermaria  no andar de cima (onde deviam estar pelo  menos  cinco  graus mais  quente, e eu  esperava  que  o  Percy  estivesse  a  saborear  tal  fato).  Não  incomodei  o homem,  tendo-me  dirigido  para  a  secção  mais  curta  do  “L,”,  onde  se encontravam os jornais.  Ocorreu-me que talvez tivessem levado o mesmo caminho das ventoinhas, apesar do que o Dean dissera. Verifiquei que isso ainda  não  tinha  acontecido.  O  assunto  das  gêmeas  Detterick  era  bastante fácil  de  encontrar;  fora  notícia  de  primeira  página  desde  que  as investigações  haviam tido início,  em Junho, até ao julgamento em  fins de Agosto, entrando por Setembro adentro. 

Ao  fim  de  pouco  tempo,  já  eu  me  tinha  esquecido  do  calor,  dos passos  que  ecoavam  vindos  do  andar  de  cima  e  do  ressonar  asmático  do velho  Gibbons.  O  pensamento  daquelas  duas  menininhas  de  nove  anos, muito ao estilo das gêmeas Bobbsey 3 - com os seus macios cabelos louros e  sorrisos  irresistíveis  -  relacionado  com  o  negrume  da  figura  entroncada do  Coffey  era  desagradável,  mas  impossível  de  ignorar.  Dado  o  tamanho do homem, era fácil imaginá-lo a devorá-las, qual gigante de uma fábula. O que  ele  fizera  era  ainda  pior  do  que  isso,  e  tivera  muita  sorte  por  não  ter sido  linchado  ali  mesmo,  na  margem  do  rio.  Isto  é,  no  caso  de  se considerar  uma  sorte  o  fato  de  ele  estar  à  espera  de  percorrer  a  Milha Verde, para acabar por se sentar no colo da Velha Faísca. 
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O  rei  algodão  fora  deposto  no  Sul  setenta  anos  antes  de  todas  estas coisas terem  acontecido, sem possibilidade de jamais voltar a ser rei, mas nesses  anos  da  década  de  30  havia  atravessado  uma  pequena  fase  de revivalismo.  Tinham  deixado  de  existir  plantações  de  algodão,  embora houvesse  quarenta  ou  cinqüenta  quintas  prósperas  que  se  dedicavam  ao plantio  do algodão, na região meridional  do estado. Klaus  Detterick era  o proprietário  de  uma  delas.  De  acordo  com  os  padrões  de  sociedade  que 

 

3 (Expressão utilizada para descrever duas pessoas que estão sempre juntas, e que fisionomicamente são parecidas, o mesmo acontecendo em relação às suas atitudes. (N. da T. ) vigoravam  nos  anos  50,  ele  estaria  apenas  um  furo  acima  do  estado  de pobreza;  não  obstante,  segundo  os  valores  que  vigoravam  nos  anos  30, Detterick  tinha  uma  vida  desafogada,  uma  vez  que  costumava  pagar  em dinheiro a conta da mercearia no final  de todos os meses, e poderia olhar bem de frente para o gerente do banco, caso se cruzasse com ele na rua. A casa  da  quinta  era  limpa  e  confortavelmente  espaçosa.  Para  além  do algodão,  criava  também  umas  quantas  galinhas  e  vacas.  Ele  e  a  mulher tinham tido três filhos: Howard que deveria andar por volta dos doze anos e as gêmeas, Cora e Kathe. 

Numa  noite  quente  de  Junho  desse  ano,  as  meninas  pediram  e obtiveram autorização para dormir no alpendre lateral da casa, circundado por  rede.  Tanto  para  uma  como  para  a  outra  aquilo  era  um  grande acontecimento. A mãe deu-lhes um beijo de boas-noites muito próximo das nove  da  noite,  quando  os  últimos  raios  de  luz  estavam  prestes  a desaparecer  no  horizonte.  Foi  a  última  vez  em  que  teve  oportunidade  de ver  as  filhas,  até  que  estas  foram  colocadas  nos  respectivos  caixões  pelo cangalheiro, que entretanto reparara a maior parte das mutilações infligidas nos seus corpos. 

Naquele tempo, as famílias rurais tinham por hábito deitar-se cedo - “assim que começasse a fazer escuro debaixo da mesa”, como a minha mãe dizia por vezes – dormindo um sono profundo. O que foi certamente o caso em relação a Klaus, Marjorie e Howie Detterick na noite em que as gêmeas foram arrebatadas de sua casa. Sem dúvida que Klaus teria sido despertado por Bowser, o velho cão da família,  mestiço de collie, caso este houvesse ladrado, o que não se verificou. Nem nessa noite nem nunca mais. 

Às primeiras horas da manhã, Klaus já estava a pé para ordenhar as vacas.  O  alpendre  era  num  dos  lados  da  casa,  afastado  da  vacaria,  não tendo sequer passado pela cabeça de Klaus ir ver como  é que estavam  as meninas.  O  fato  de  Bowser  não  o  ter  acompanhado  não  era  motivo  para alarme.  O  cão  considerava  que  as  galinhas  e  as.  vacas  eram  seres desprezíveis, pelo que habitualmente se escondia na sua casinha, por detrás do  celeiro,  quando  essas  tarefas  da  quinta  eram  levadas  a  cabo,  a  menos que o chamassem... e só se isso fosse feito com toda a energia. 

Mais  ou  menos  cinco  minutos  depois  de  o  marido  ter  calçado  as botas na barraca que servia de arrecadação e de se ter dirigido num passo determinado para a vacaria, Marjorie desceu até ao andar térreo. Começou a  preparar  o  café  e  pôs  o  toucinho  defumado  a  frigir.  A  combinação daqueles  aromas  trouxe  Howie  do  seu  quarto,  situado  logo  abaixo  do beiral,  mas  continuava  a  não  haver  sinais  da  presença  das  raparigas  que haviam dormido no alpendre. Marjorie disse ao filho que fosse chamá-las, enquanto  quebrava  os  ovos  para  dentro  da  gordura  do  toucinho.  Klaus haveria  de  querer  que  as  filhas  fossem  buscar  os  ovos  acabados  de  pôr, assim  que  houvessem  terminado  o  pequeno-almoço.  Só  que  o  pequeno-almoço  não  teve  lugar  em  casa  dos  Detterick  nessa  manhã.  Howie regressou  do alpendre com  as  faces  lívidas e com  os olhos, que até  então tinham estado inchados devido à sonolência, completamente arregalados. 

- Elas desapareceram - anunciou o rapaz. 

Marjorie  dirigiu-se  para  o  alpendre,  mostrando-se  inicialmente  mais irritada do que preocupada. Mais tarde disse que tinha suposto, isto é, se é que na altura supusera alguma coisa, que as filhas haviam decidido dar um passeio,  a  fim  de  colher  flores  à  primeira  luz  do  alvorecer.  Ou  isso  ou qualquer outro disparate característico das garotas daquela idade. Após um rápido  olhar  compreendeu  logo  por  que  motivo  é  que  o  filho  ficara  tão pálido. 

Gritou por Klaus - berrou por ele - e Klaus veio a correr com as botas esbranquiçadas por ter derramado em cima delas metade de um balde cheio de  leite.  Aquilo  com  que  se  deparou  no  alpendre  teria  transformado  em borracha  os  joelhos  de  qualquer  pai,  ainda  que  este  fosse  muito  corajoso. Os  cobertores  em  que  as  raparigas  se  haviam  enrolado,  quando  a  noite começara a arrefecer, tinham sido arremessados para um canto. A porta de rede fora arrancada violentamente da dobradiça superior e pendia suspensa da  ombreira.  Nas  tábuas  tanto  do  soalho  do  alpendre  como  dos  degraus, para lá da porta de rede danificada, viam-se várias manchas de sangue. 

Marjorie  implorou  ao  marido  que  não  fosse  procurar  as  filhas sozinho,  e  que  não  levasse  o  filho  caso  se  sentisse  forçado  a  procurá-las, mas poderia muito bem ter poupado o fôlego. 

O  homem  foi  buscar  a  carabina  que  se  encontrava  pendurada  no barracão  que  servia  de  arrecadação,  bem  fora  do  alcance  de  mãos pequenas, e entregou a Howie a de calibre 22, que tinha andado a guardar para  lhe  oferecer  no  seu  aniversário,  o  qual  teria  lugar  em  Julho.  Em seguida,  pai  e  filho  puseram-se  a  caminho,  sem  prestar  a  mais  pequena atenção  aos  gritos  e  ao  choro  da  mulher,  que  queria  saber  o  que  ambos tencionavam  fazer,  no  caso  de  depararem  com  um  bando  de  maltrapilhos vadios, ou com um grupo de negros de maus ligados fugidos da quinta de Laduc.  Neste  aspecto,  quero  dizer-vos  que  me  parece  que  os  homens procederam  acertadamente.  O  sangue  já  perdera  a  sua  fluidez,  embora ainda  estivesse  bastante  viscoso,  muito  próximo  da  vermelhidão  que  lhe era  característica,  em  vez  de  ter  adquirido  a  tonalidade  acastanhada  que costumava ter quando já se encontrava bem seco. O rapto das garotas não acontecera há muito  tempo. Klaus  deveria ter raciocinado que ainda seria possível  salvar  as  suas  filhas  e  não  tinha  a  mínima  intenção  de  deixar escapar essa oportunidade. 

Nenhum  deles conseguiu avistar qualquer  rasto  das  garotas  -  ambos eram  recoletores,  não  caçadores,  homens  que  costumavam  ir  para  os bosques,  atrás  de  guaxinins  e  veados  na  época  própria,  não  porque  o desejassem com muita veemência, mas sim porque se tratava de uma coisa que  se  esperava  deles.  O  terreno  que  circundava  a  casa  estava  numa confusão de terra espezinhada, cheio de trilhos confusos que não permitiam discernir  fosse  o  que  fosse.  Deram  a  volta  ao  celeiro,  tendo  visto imediatamente  por  que  motivo  Bowser,  um  animal  que  mordia  mal  mas que  ladrava  bem,  não  dera  o  alarme.  O  seu  corpo  encontrava-se  meio dentro  e  meio  fora  da  casinha,  a  qual  fora  construída  com  os  restos  das tábuas utilizadas na construção do celeiro (havia uma tabuleta onde estava escrita  a  palavra  Bowser  traçada  com  grande  perfeição  sobre  o  arco  da entrada na parte da frente - vi uma fotografia publicada num dos jornais), com a cabeça quase toda torcida num ângulo de cento e oitenta graus. Teria sido necessário um homem com uma força extraordinária para poder fazer aquilo a um  animal  de tão grande porte, dissera  o promotor de justiça, ao júri  do  julgamento  de  John  Coffey...  para  em  seguida  fitar  alongada  e significativa-mente  a  figura  portentosa  do  arguido,  sentado  por  detrás  da mesa  do  advogado  de  defesa,  mantendo  o  olhar  baixo  e  envergando  um fato-macaco novinho em folha que o estado lhe havia oferecido e que por si só já era o prenúncio da danação: Além do cão, Klaus e Howie haviam encontrado  um  bocado  de  salsicha  cozinhada.  De  acordo  com  a  teoria prevalecente - que não duvido ter tido bases sólidas - Coffey tinha atraído o cão por meio daquele petisco e depois,  à medida que  Bowser consumia  a iguaria,  lançara-lhe  as  mãos  à  volta  do  pescoço,  que  quebrara  com  um gesto violento dos seus pulsos cheios de força. 

Por  detrás  do  celeiro  ficava  a  pastagem  norte  de  Detterick,  onde naquele  dia  nenhuma  das  vacas  iria  pastar.  O  solo  encontrava-se  todo empapado com o orvalho da madrugada, e era atravessado na diagonal em direção a noroeste pelas pegadas de um homem, tão nítidas como a luz do dia. 

Até  mesmo  no  seu  estado  de  semi-histeria,  Klaus  Detterick  hesitou inicialmente em seguir aquele rastro. Não era com medo do homem ou dos homens que haviam levado as suas filhas; era, isso sim, o receio de seguir o caminho que o raptor tomara até sua casa... de haver possibilidade de se encaminhar  exatamente  na  direção  errada,  numa  altura  em  que  todos  os segundos poderiam ser de grande importância. 

Howie  resolveu  esse  dilema  ao  retirar  um  bocado  de  tecido  de algodão amarelo de um arbusto situado precisamente no perímetro da área que  circundava  a  casa.  Quando  se  sentou  no  banco  das  testemunhas, alguém mostrou a Klaus aquele mesmo bocado de tecido, e ele começou a chorar ao identificá-lo como um pedaço dos calções com que a filha Kathe dormira.  Cerca  de  vinte  metros  mais  à  frente  desse  lugar,  pendurado  no ramo saliente de um zimbro, fora encontrado um bocado de um tecido de um  verde desbotado, que condizia com  a camisa de noite que Cora usava quando dera um beijo de boas-noites à mãe e ao pai. 

Os Detterick, pai e filho, prosseguiram num passo quase de corrida, levando  as  armas  empunhadas  à  frente,  à  maneira  dos  soldados  quando atravessam  um  campo  de  batalha  sob  uma  barragem  de  metralha  cerrada. Se  alguma  coisa  nesse  dia  me  espanta  é  o  fato  de  o  rapaz,  que  corria desesperadamente  atrás  do  pai  (muitas  vezes  quase  sendo  deixado  para trás),  nunca  ter  caído,  e  disparado,  inadvertidamente,  uma  bala  contra  as costas do pai. 

A  quinta  encontrava-se  ligada  à  rede  telefônica  local  -  outro indicador para os vizinhos de que os Detterick eram uma família próspera, pelo  menos  de  uma  forma  moderada,  numa  época  considerada economicamente  desastrosa  -  pelo  que  Marjorie  utilizou  a  central telefônica  para  ligar  ao  máximo  número  possível  de  vizinhos  que estivessem abrangidos pelo mesmo sistema, informando-os da tragédia que se abatera sobre a sua família como  um  relâmpago que houvesse  cruzado um  céu  desanuviado,  sabendo  de  antemão  que  cada  um  dos  telefonemas produziria  uma  reação  em  cadeia,  como  seixos  arremessados  numa sucessão  rápida  sobre  um  charco  de  águas  mansas.  Por  fim,  ergueu  o auscultador  uma  última  vez,  proferindo  as  palavras  que  eram  quase  uma marca registrada nos primórdios da era das redes telefônicas da altura, pelo menos na região sul do mundo rural: “Alô, central, está alguém em linha?” 

A central encontrava-se em linha, mas por breves instantes não disse coisa alguma; aquela mulher de mérito estava absolutamente aparvalhada. Por fim, lá conseguiu articular alguma coisa. 

- Sim, minha senhora, Mistress Detterick, com certeza que estou em linha. Oh, meu bom e doce Jesus, neste momento estou a rezar para que as suas pequenitas se encontrem bem... 

- Sim, estou-lhe muito agradecida - interrompeu Marjorie. - Mas diga ao Senhor que espere o tempo suficiente para que me possa ligar ao xerife em Tefton, de acordo? 

O  xerife  do  município  de  Trapingus  era  um  velho  matreiro com o nariz de quem abusava do uísque, com uma pança que mais parecia  uma  selha  de  roupa  e  cabelos  brancos  tão  esparsos  que  se assemelhavam  a  cerdas  para  limpar  cachimbos.  Eu  conhecia-o bastante bem; o homem fora várias vezes a  Cold Mountain visitar aqueles  a  quem  chamava  “os  seus  rapazes”,  quando  estes  se preparavam  para  entrar  no  grande  além.  As  testemunhas  que assistiam às execuções costumavam sentar-se nas mesmas cadeiras desdobráveis em que todos provavelmente já se sentaram numa ou duas ocasiões, durante funerais ou ceias na igreja, ou ainda durante as sessões de bingo nas granjas (de fato, nesses tempos, tínhamos o costume  de  pedir  emprestadas  as  que  utilizávamos  à  Granja Ligação  Mística  Número  44)  e,  de  cada  vez  que  o  xerife  Homer Cribus se sentava numa delas, eu estava sempre à espera de ouvir aquele  estalar  seco  que  anunciaria  o  colapso.  Temia  esse  dia  e ansiava  simultaneamente  por  ele,  mas  foi  um  dia  que  nunca  veio. Não muito tempo depois - não poderia ser mais do que um Verão após  as  garotas  Detterick  terem  sido  seqüestradas  -  ele  teve  um ataque  do  coração  no  seu  gabinete,  aparentemente  enquanto fornicava  com  uma  rapariga  de  raça  negra  de  dezessete  anos,  de nome  Daphne  Shurtleff.  Houve  muito  falatório  por  causa  dessa ocorrência,  uma  vez  que  ele  tinha  por  hábito  exibir-se  sempre  de forma proeminente na companhia da mulher e dos seus seis filhos por  altura  das  eleições  -  esses  eram  os  tempos  em  que,  quando alguém  pretendia  candidatar-se  a  fosse  o  que  fosse,  costumava dizer-se:  “Sê  batista  ou  desaparece.”  Mas  as  pessoas  adoram  um hipócrita  -  reconhecem  sempre  os  da  sua  raça  e  sabe  sempre  bem quando alguém é apanhado com as calças na mão e de pau feito e esse alguém não somos nós. 

Para além de ser um rematado hipócrita, ele era um incompetente, o tipo  de  fulano  que  se  deixava  fotografar  enquanto  fazia  festas  ao  gato  de alguma  senhora,  quando  fora  outra  pessoa  -  o  seu  ajudante  Rob  McGee, por  exemplo  -  quem  na  realidade  quase  partira  uma  clavícula  ao  subir  à árvore para onde a bichana trepara e ao trazê-la para baixo. 

McGee  ouviu  o  arrazoado  de  Marjorie  durante  talvez  dois  minutos, depois interrompeu-a com quatro ou cinco perguntas - rápidas e incisivas, como  se  fosse  um  pugilista  com  experiência  a  desferir  pequenos  golpes sobre  as  faces  do  adversário,  o  gênero  de  ataques  que  são  tão  pequenos, mas  tão  violentos,  que  o  sangue  começa  a  jorrar  quase  antes  do  impacte. Depois de ter obtido as respostas às suas perguntas, ele acrescentou: 

-  Vou  telefonar  ao  Bobo  Marcham.  Ele  tem  uns  cães.  A  senhora deixe-se ficar sossegadinha onde está, Mistress Detterick. Se o seu homem e  o  seu  rapaz  regressarem,  diga-lhes  que  se  deixem  estar  também sossegados. Pelo menos, tente que eles façam isso. 

Entretanto,  o  homem  e  o  rapaz  de  Marjorie  haviam  continuado  a seguir o trilho do seqüestrador ao longo de quatro quilômetros e meio para noroeste;  todavia,  quando  a  pista  saiu  de  terreno  aberto,  entrando  no arvoredo cheio de pinhais, acabaram por perdê-la. Ambos eram lavradores e não caçadores,  tal como  já disse, e nessa altura já se tinham  apercebido de  que  se  encontravam  na  pegada  de  um  animal.  Ao  longo  do  caminho haviam encontrado o top que condizia com os calções amarelos de Kathe, assim  como  um  outro  pedaço  da  camisa  de  dormir  de  Cora.  Ambos  os artigos  se  encontravam  empapados  de  sangue,  e  naquele  momento  nem Klaus  nem  Howie  estavam  com  tanta  pressa  como  no  início;  nas  suas esperanças  já  devia  ter  principiado  a  infiltrar-se  uma  certeza  cheia  de frialdade, começando a descer tal como a água fria o faz, afundando-se por ser mais pesada. 

Entraram  no  bosque  à  procura  de  vestígios,  não  encontraram  nada, entraram  numa  segunda  área  e  tiveram  um  resultado  idêntico,  e  depois numa  terceira  zona.  Desta  feita  depararam  com  um  leque  de  sangue derramado  por  cima  de  um  amontoado  de  agulhas  de  pinheiro.  Seguiram na  direção  que  lhes  parecia  indicada  durante  algum  tempo,  depois recomeçaram  a  procurar  ao  acaso.  Nessa  altura  já  eram  nove  horas  da manhã; ambos começaram a ouvir atrás de si os gritos de homens e o latir de  cães  presos  por  trelas.  Rob  McGee  conseguira  organizar  um  corpo  de guardas civis no mesmo espaço de tempo que teria levado ao xerife Cribus terminar  o  seu  primeiro  café  adoçado  com  brande;  passados  quinze minutos já tinham alcançado Klaus e Howie Detterick, os dois caminhando num  passo  desesperadamente  cambaleante  em  redor  do  perímetro  do bosque. Pouco depois, os homens puseram-se de novo em movimento, com os  cães  de  Bobo  à  frente.  McGee  permitiu  que  Klaus  e  Howie  os acompanhassem  -  ainda  que  lhes  tivesse  dado  ordem  contrária,  ambos teriam  recusado  voltar  atrás,  independentemente  do  quanto  temessem  o desfecho  daquela  perseguição,  o  que  McGee  teria  compreendido;  no entanto,  forçou-os  a  descarregarem  as  armas.  Os  outros  haviam  feito  o mesmo, argumentara McGee; assim era mais seguro. O que não lhes disse (no  que  foi  imitado  por  todos  os  outros)  foi  que  os  Detterick  eram  os únicos  a  quem  havia  sido  pedido  que  retirassem  as  munições  das espingardas, entregando-as ao ajudante do xerife. Sem se aperceberem bem da situação e desejando apenas prosseguir até ao fim daquele pesadelo, pai e  filho  fizeram  o  que  lhes  foi  dito.  Quando  Rob  McGee  conseguiu convencer  os  Detterick  a  descarregarem  as  armas  e  a  entregarem  as munições, salvara provavelmente a desgraçada vida de John Coffey. 

Não  parando  de  ganir,  os  cães  presos  pelas  trelas  arrastaram  os homens  durante  três  quilômetros  pelo  solo  coberto  de  pinhas,  seguindo sempre  pelo  trilho  em  direção  a  noroeste.  Em  seguida,  detiveram-se  na margem  do  rio  Trapingus,  cujo  leito  é  largo  e  de  águas  lentas  naquele ponto, correndo para sudeste através de colinas baixas e arborizadas, onde famílias de nome Cray, Robinette e Duplissey continuavam a manufaturar os  seus  próprios  mandolins  e  freqüentemente  cuspiam  os  seus  próprios dentes  apodrecidos,  enquanto  lavravam  a  terra;  eram  regiões  rurais  bem para  o  interior,  onde  os  homens  conseguiam  apanhar  serpentes  aos domingos  de  manhã  e  deitar-se  à  noite  em  amplexos  carnais  com  as próprias filhas. Eu conhecia as suas famílias; a maior parte deles contribuía de  tempos  a  tempos  com  uma  refeição  para  a  Velha  Faísca.  No  extremo mais afastado do rio, os homens do corpo de voluntários podiam ver aquele sol de Junho refletido nos carris de aço do ramal ferroviário do Sul. Mais ou menos a quilômetro e meio para a direita, rio abaixo, havia um viaduto que atravessava o caminho em direção às minas de carvão de West Green. 

Foi  ali  que  encontraram  um  trilho  largo  com  o  solo  bastante revolvido entre as ervas e os arbustos baixos, um rasto tão  ensangüentado que muitos dos homens foram forçados a correr para o arvoredo, aliviando-se  dos  pequenos-almoços  que  haviam  ingerido.  Também  encontraram  o resto  da  camisa  de  noite  de  Cora,  que  estava  caída  naquele  caminho coberto  de  sangue  derramado,  e  Howie,  que  até  então  se  tinha  agüentado de forma admirável, retrocedeu para junto do pai, prestes a desfalecer. 

E  foi  naquele  lugar  que  os  cães  de  Bobo  Marcham  tiveram  o  seu primeiro  e  único  desacordo  do  dia.  Ao  todo  eram  seis  animais  dois perdigueiros,  dois  malhados  de  negro  e  um  par  de  terriers  cruzados  de aspecto  feroz.  Os  dois  últimos  queriam  continuar  em  direção  a  noroeste, seguindo  pelo  Trapingus  acima;  os  demais  pretendiam  seguir  rumo  a sudeste. Os seis enredaram-se nas suas próprias trelas e, embora os jornais não tivessem feito qualquer menção a esse acontecimento, eu era capaz de imaginar  o  praguejar  horrível  que  deve  ter  saído  da  boca  de  Bobo, destinado  aos  animais,  enquanto  se  servia  das  mãos  -  certamente  a  parte mais  bem-educada  do  seu  corpo  -  para  desenredar  as  trelas  que  os prendiam.  Nos  meus  tempos  tive  oportunidade  de  conhecer  alguns  donos de cães de caça, e diz-me a experiência que, como classe, são todos muito parecidos. 

Bobo  manteve-os  com  a  trela  curta,  numa  matilha  ordeira,  depois passou a camisa de dormir de Cora feita em farrapos por baixo do nariz dos animais,  como  se  os  estivesse  a  recordar  do  motivo  que  os  havia  levado àquele lugar, num dia em que a temperatura atingiria certamente os trinta e dois graus por volta do meio-dia, e os insetos, em enxames, já descreviam círculos  à  volta  das  cabeças  dos  membros  da  milícia.  Os  cães  de  caça farejaram  mais  uma  vez,  decidiram  votar  todos  no  mesmo  número  e  lá foram em direção ao rio, seguindo para jusante a toda a velocidade. 

Ainda mal tinham passado dez minutos quando os homens detiveram a sua caminhada, dando-se conta de que ouviam algo mais além dos latidos dos cães. Na realidade, era mais um uivar do que um ladrar ou rosnar, um som que cão algum jamais havia emitido, nem sequer nas vascas da morte. Era  um  som  que  nenhum  dos  homens  alguma  vez  ouvira  ser  articulado fosse pelo que fosse, embora todos eles soubessem, sem qualquer margem para dúvida, que saíra da boca de um homem. Foi o que eles disseram na altura, e eu acreditei  piamente. Tenho a impressão de que também  o teria reconhecido.  Já  tive  oportunidade  de  ouvir  homens  a  gritarem  daquela mesma  maneira,  quando  iam  a  caminho  da  cadeira  elétrica.  Não  muitos  - quase todos os condenados se fecham em si mesmos e vão ora calados ora dizendo  piadas,  como  se  fossem  ao  piquenique  da  sua  turma  -  mas  uns quantos.  Geralmente,  aqueles  que  acreditam  na  existência  do  inferno, sabendo de antemão que ele os aguarda no final da Milha Verde. 

Uma vez mais,  Bobo manteve os  seus  cães com  as  trelas curtas. Os animais  eram  valiosos  e  ele  não  tinha  a  mínima  intenção  de  vir  a  perder qualquer deles por causa do psicopata que uivava e proferia um arrazoado sem  nexo  mais  abaixo  na  margem  do  rio.  Os  homens  carregaram  as  suas carabinas  e  começaram  a  fazer  pontaria.  Aquele  uivar  provocara-lhes calafrios  de  gelar  as  almas,  fazendo  com  que  a  transpiração  lhes  corresse pelas  costas  abaixo  e  se  acumulasse  nos  sovacos,  como  se  fosse  água gelada.  Quando  as  pessoas  se  encontram  numa  situação  apavorante  como aquela  necessitam  de  um  dirigente,  a  fim  de  poder  prosseguir;  coube  ao ajudante  de  xerife,  McGee,  chefiá-los.  Tomou  a  dianteira  do  grupo  e começou  a  caminhar  num  passo  vigoroso  (não  obstante  aquela  aparente determinação,  aposto  que  ele  naquela  altura  não  se  sentiu  lá  muito vigoroso), até chegar a um maciço de amieiros que saíam do bosque à sua direita,  com  o  resto  dos  companheiros  a  seguir  a  cerca  de  cinco  passos atrás  de  si,  num  andar  que  denotava  um  certo  nervosismo.  McGee  parou uma só vez, para indicar por gestos ao homem de maior porte entre eles  - Sam Hollis - que se mantivesse perto de Klaus Detterick. 

Do outro lado dos amieiros havia mais terreno aberto, que se estendia até  ao  início  do  bosque  à  direita,  enquanto  à  esquerda  se  avistava  uma longa  encosta  suavemente  ondulada,  junto  à  margem  do  rio.  Todos  eles pararam  onde  se  encontravam,  como  se  houvessem  sido  fulminados  por um  raio.  Estou  convencido  de  que  estariam  dispostos  a  dar  muito  do  que possuíam para poder apagar o que tinham à frente dos olhos, e que nenhum deles  jamais  conseguiria  esquecer...  Era  o  gênero  de  pesadelo  que  paira para lá dos fatores e dos elementos que formam as vidas boas e comuns  - as  ceias  na  igreja,  os  passeios  pelas  veredas  dos  campos,  o  trabalho honesto, beijos de amor trocados na cama. Existe uma caveira em todos os homens,  e  deixem-me  que  vos  diga  que  existe  uma  caveira  na  vida  de todos os homens. Nesse dia, aqueles homens viram-na - viram  aquilo que por vezes esboça um esgar sinistro por detrás de um sorriso. 

Sentado  na  margem,  envergando  um  fato-macaco  desbotado  e manchado de sangue, encontrava-se o homem mais corpulento que muitos deles  alguma  vez  tiveram  ocasião  de  ver  -  John  Coffey.  Os  seus  pés enormes  de  dedos  achatados  e  largos  estavam  descalços.  À  volta  da  testa usava  uma  faixa  de  um  vermelho  desbotado,  da  mesma  maneira  que qualquer mulher do campo usaria um lenço para ir à igreja. Os mosquitos que o rodeavam formavam uma nuvem escura. Aninhado em cada um dos seus  braços  estava  o  corpo  de  uma  menina  nua.  Os  cabelos  louros  das garotas, anelados e de uma tonalidade clara, como se fossem a penugem de algodão do campo, estavam colados às cabeças, empastados de sangue. O homem que as mantinha presas nos braços vociferava contra o firmamento, como  se  fosse  um  vitelo  aluado,  com  faces  de  tez  castanha  erguidas  e cheias  de  lágrimas;  as  suas  feições  surgiam  contorcidas  num  esgar monstruoso  de  desgosto.  A  sua  respiração  era  entrecortada,  fazendo  com que a caixa torácica se soerguesse, até se ver a tensão exercida nas fivelas das  alças  do  fato-macaco;  o  homem  sustinha  a  respiração,  soltando-a juntamente  com  um  daqueles  uivos  alongados  que  os  outros  haviam ouvido. Era muito freqüente ler-se no jornal que “o assassino não mostrou qualquer  remorso”;  todavia,  esse  não  era  o  caso  naquela  situação.  John Coffey  sentia-se  despedaçado  pela  ação  que  cometera...  mas  haveria  de continuar  a  viver.  Para  as  raparigas  isso  seria  totalmente  impossível. Haviam sido esventradas. 

Ninguém  pareceu  lembrar-se  do  período  de  tempo  que  ali permaneceram,  observando  o  homem  que  continuava  a  uivar,  o  qual,  por seu  turno,  fitava  um  comboio  que  passava  na  outra  margem  do  rio  de vastas  águas  calmas  e  que  se  dirigia  velozmente  através  dos  carris  na direção  do  viaduto  que  atravessava  o  rio.  Tinham  a  sensação  de  que haviam estado a observar durante uma hora, ou talvez para todo o sempre, embora o comboio desse a impressão de não avançar, parecendo deter-se, bruscamente imobilizado, qual criança com uma birra; tão-pouco o Sol se ocultou por detrás de uma nuvem, permitindo que aquela visão se apagasse dos  seus  olhos.  Encontrava-se  ali,  perante  eles,  tão  verdadeira  como  a dentada de um cão. O homem negro embalava-se para a frente e para trás. Kathe  e  Cora  eram  embaladas  ao  mesmo  ritmo  do  seu  corpo,  como  se fossem  meras  bonecas  de  trapos  nos  braços  de  um  gigante.  Os  músculos manchados  de  sangue  dos  gigantescos  braços  desnudados  do  homem, flexionados  e  distendidos,  flexionados  e  distendidos,  flexionados  e distendidos. 

Foi Klaus Detterick quem quebrou aquele silêncio sinistro. Soltando gritos de dor, arremessou-se contra o monstro que violara e assassinara as filhas. Sam Hollis sabia bem como cumprir a tarefa que lhe fora reservada, a tentou levá-la a cabo, embora não tivesse sido capaz. Era cerca de quinze centímetros  mais  alto  do  que  Klaus,  e  o  seu  peso  excedia  o  do  outro  em pelo menos trinta e cinco quilos, mas Klaus dava a impressão de quase ter a força suficiente para se libertar dos seus braços, que o rodeavam. Klaus lançou-se  através  daquele  terreno  aberto,  desferindo  um  violento  pontapé contra  a  cabeça  do  Coffey.  A  sua  bota  de  lavoura,  manchada  com  o  leite seco que havia derramado e que já azedara por força do calor, atingiu em cheio  a  fronte  esquerda  do  Coffey,  mas  este  pareceu  não  ter  sentido  o violento impacte. Limitou-se a permanecer sentado, enquanto chorava e se balançava,  olhando  fixamente  para  a  outra  margem  do  rio;  imagino  que poderia  muito  bem  ter  feito  parte  da  imagem  de  um  sermão  do  dia  de Pentecostes,  o  fiel  seguidor  da  cruz,  a  olhar  contemplativamente  para  a terra prometida... isto é, não fora a presença dos dois cadáveres. 

Foi  necessária  a  força  de  quatro  homens  para  conseguir  arrastar  o lavrador histérico para longe de John Coffey, apesar de ele ter conseguido atingir  este  último  não  sei  bem  quantas  vezes  antes  de  os  esforços  dos outros  serem  bem  sucedidos.  Nada  do  que  estava  a  acontecer  parecia despertar  o  mínimo  interesse  em  Coffey,  fosse  de  que  maneira  fosse;  o homem limitava-se a observar ensimesmado a outra margem do rio, dando largas à mágoa que o dominava. Quanto a Detterick, todo o espírito de luta o  abandonou  quando  por  fim  o  afastaram  do  assassino  -  como  se  uma estranha corrente galvanizadora atravessasse o corpo do gigantesco homem negro  (eu  continuo  a  ter  uma  certa  propensão  para  pensar  em  metáforas ligadas à eletricidade; vão ter de me desculpar esta minha faceta peculiar); quando  o  contato  que  Detterick  mantivera  com  essa  fonte  de  energia  foi finalmente interrompido, o seu corpo ficou flácido,  como  um  homem que houvesse  sido  arremessado  de  um  cabo  elétrico  descarnado.  Ajoelhou-se com as pernas  abertas na margem do rio, mantendo as faces ocultas pelas mãos enquanto chorava convulsivamente. Howie juntou-se ao pai e ambos se abraçaram testa contra testa. 

Dois  dos  homens  mantinham-nos  sob  uma  vigilância  apertada,  ao mesmo  tempo que o resto do grupo, de carabinas em  punho, formava um círculo  em  redor  do  homem  negro  que  não  parava  de  se  embalar  e  de gemer.  Dava  a  impressão  de  ainda  não  se  ter  apercebido  da  presença  dos homens.  McGee  deu  alguns  passos  em  frente,  apoiando  o  peso  do  corpo ora  sobre  um  pé  ora  sobre  o  outro  durante  algum  tempo,  até  que  se agachou. 

-  Mister  -  disse  ele  numa  voz  tranqüila  que  teve  o  condão  de  calar Coffey  imediatamente.  McGee  olhou  para  uns  olhos  congestionados devido  ao  choro  que  parecia  não  querer  interromper-se,  como  se  alguém tivesse  deixado  uma  torneira  aberta  dentro  do  homem.  Aqueles  olhos choravam,  no  entanto  pareciam  intocados...  distantes  e  serenos.  Foram  os olhos mais  estranhos  que tive oportunidade de ver em  toda a minha vida. McGee também  chegou  a uma conclusão bastante aproximada. “Como  se fossem os olhos de um animal que nunca tivessem visto um homem”, disse ele a um repórter de nome Hammersmith pouco antes do julgamento. 

-  Mister,  está  a  ouvir-me?  -  perguntou  McGee.  Devagar,  Coffey acenou  afirmativamente.  Continuava  a  rodear  com  os  braços  as  suas bonecas macabras, as quais mantinham o queixo sobre o peito, de forma a que  os  rostos  não  podiam  ser  vistos  com  clareza,  um  dos  poucos  atos  de misericórdia que Deus achou por bem conceder naquele dia fatídico. 

- Tem algum nome? - acrescentou McGee. 

-  John  Coffey  -  respondeu  o  homem  numa  voz  empastada  e embargada  pelas  lágrimas.  -  Coffey  como  a  bebida,  com  a  diferença  que não se escreve da mesma maneira. 

McGee acenou com a cabeça e em seguida apontou com o polegar na direção do bolso no peito do fato-macaco de Coffey, que exibia uma forma saliente.  McGee  pensou  que  talvez  contivesse  uma  arma  -  embora  um homem  do  tamanho  de  Coffey  não  necessitasse  de  recorrer  a  uma  arma para provocar danos consideráveis, caso estivesse decidido a isso. 

-  O  que  é  que  tens  aí  dentro,  John  Coffey?  Talvez  uma  bola?  Uma pistola? 

-  Não,  senhor  -  respondeu  Coffey  na  sua  voz  entaramelada  e  com aqueles  seus  olhos  estranhos,  marejados  de  lágrimas  e  que  refletiam  uma expressão    agonizante,    embora    bem    no    fundo    se    mostrassem aberrantemente serenos, como se o verdadeiro John Coffey se encontrasse algures  que  não  ali,  fitando  uma  outra  paisagem  qualquer,  onde  as garotinhas  assassinadas  não  fossem  motivo  de  grande  preocupação,  olhos que  nunca  se  desprenderam  do  ajudante  de  xerife,  McGee.  -  É  somente uma pequena merenda que trouxe comigo. 

- Oh, com que então temos uma pequena merenda, não é verdade?  - replicou McGee, ao que Coffey acenou que sim, dizendo “sim senhor” com os  seus  olhos  arrasados  de  lágrimas,  enquanto  o  ranho  lhe  escorria  pelas narinas.  -  E  onde  é  que  um  homem  da  tua  igualha  foi  arranjar  uma merenda,  John  Coffey?  -  acrescentou  McGee,  forçando-se  a  manter  a calma, embora já lhe tivesse chegado ao nariz o cheiro a cadáver das duas garotas  e  pudesse  ver  as  zonas  ensangüentadas  dos  corpos  a  serem sobrevoadas  e  saboreadas  pelas  moscas.  Afirmou  mais  tarde  que  a  região dos  cadáveres  que  mais  o  impressionara  tinha  sido  os  cabelos...  e  não  se tratou  apenas  de  uma  declaração  destinada  aos  jornais;  era  uma  história demasiado  macabra  para  ser  lida  por  famílias.  Não,  eu  obtive  essa informação  através  do  repórter  que  relatou  o  acontecimento,  Mr. Hammersmith. Posteriormente falei com ele, porque, tempos mais tarde, o John Coffey  transformou-se  numa  espécie  de  obsessão  para  mim.  McGee disse a este Hammersmith que os cabelos louros das duas tinham deixado de ser louros. Haviam adquirido uma tonalidade castanho-avermelhada. O sangue  escorrera-lhes  da  cabeça  pelas  faces  abaixo,  qual  trabalho  de cabeleireira  mal  executado;  não  era  preciso  ser-se  médico  para compreender que os seus frágeis crânios haviam sido esmagados um contra o outro, com a força daqueles braços tão poderosos. Possivelmente, as duas menininhas teriam chorado. Provavelmente, ele teria tentado fazer com que elas se calassem. Com um pouco de sorte, aquilo teria acontecido antes dos estupros. 

Ao  olhar  para  tal  quadro,  qualquer  homem  teria  dificuldade  em pensar  com  clareza,  até  mesmo  um  homem  tão  determinado  em  levar  a bom  termo  o  seu  trabalho  como  o  ajudante  de  xerife,  McGee.  Um raciocínio  pouco  claro  poderia  dar  origem  a  erros,  talvez  mesmo  a  mais derramamento  de  sangue.  McGee  respirou  fundo  e  acalmou-se.  Ou  pelo menos tentou. 

-  Pois  bem,  senhor,  não  me  lembro  bem...  Macacos  me  mordam  se me  lembro  -  disse  Coffey  na  sua  voz  embargada  pelas  lágrimas.  -  Mas  o certo  é  que  é  uma  pequena  merenda...  pouca  coisa,  parece-me  que  uma sandes e um pepino doce em picles. 

-  Sou  bem  capaz  de  ver  com  os  meus  próprios  olhos,  se  não  vires inconveniente - retorquiu McGee. - Agora não te mexas, John Coffey. Não te  atrevas,  rapaz,  porque  como  podes  ver  estás  sob  a  mira  de  armas suficientes  para  fazerem  com  que  desapareças  da  cintura  para  cima,  caso decidas mexer nem que seja um só dedo. 

Coffey  continuou  a  fitar  o  outro  lado  do  rio,  sem  fazer  qualquer movimento,  enquanto  McGee,  suavemente,  levou  a  mão  ao  interior  da algibeira  do  peito  do  fato-macaco,  de  onde  retirou  qualquer  coisa embrulhada em papel de jornal e atada com um cordel. McGee desfez o nó e abriu o papel, embora tivesse quase a certeza que encontraria aquilo que Coffey  dissera,  uma  pequena  merenda.  Era  composta  por  uma  sanduíche de  toucinho  fumado  com  rodelas  de  tomate  e  um  doce  com  gelatina. Também  havia  picles  embrulhados  numa  página  com  uma  história  aos quadradinhos, que John Coffey jamais seria capaz de compreender. Não se viam  quaisquer  salsichas.  Bowser  tinha  comido  todas  as  salsichas  da pequena merenda com que John Coffey viera prevenido. 

McGee entregou a comida por cima do ombro a um dos homens que o  tinham  acompanhado,  sem  nunca  despregar  os  olhos  de  Coffey. Agachado  como  se  encontrava,  não  se  poderia  dar  ao  luxo  de  qualquer distração, nem que fosse por um segundo. A merenda, que entretanto fora de novo embrulhada e  atada para maior segurança, acabou por ir parar às mãos  de  Bobo  Marcham,  o  qual  a  colocou  dentro  da  mochila  onde costumava  guardar  os  petiscos  para  os  seus  cães  (e  não  me  espantaria muito  se  também  lá  guardasse  algum  isco  para  a  pesca).  Durante  o julgamento,  aquilo  não  foi  apresentado  como  prova  incriminatória  -  a justiça naquela parte do mundo costumava ser célere, embora não o fosse ao  ponto  de  permitir  que  uma  sanduíche,  de  toucinho  fumado  e  tomate, estivesse em boas condições até essa data - o que não impediu que fossem apresentadas fotografias da mesma. 

- O que é que aconteceu por aqui, John Coffey?  - perguntou McGee na  sua  voz  veemente  e  sussurrante.  -  Queres  contar-me  o  que  é  que  se passou? 

Coffey  começou  a  dizer-lhe,  assim  como  aos  outros  homens presentes,  quase  exatamente  a  mesma  coisa  que  me  disse  a  mim;  aquelas palavras também foram as últimas que o promotor de justiça dirigiu ao júri, durante o julgamento de Coffey. 

-  Não  consegui  evitar  o  mal  -  afirmou  John  Coffey,  enquanto continuava  a  manter  nos  braços  os  corpos  nus  das  garotas  violadas  e assassinadas.  Uma  vez  mais,  as  lágrimas  começaram  a  jorrar-lhe  pelas faces  abaixo.  -  Tentei  desfazer  o  que  estava  feito,  mas  já  era  demasiado tarde  -  acrescentou  ele.  -  Rapaz,  estás  preso  pelo  crime  de  homicídio  - anunciou  McGee,  após  o  que  escarrou  para  o  rosto  de  Coffey.  O  júri retirou-se para deliberar durante quarenta e cinco minutos. Precisamente o espaço de tempo suficiente para comerem a sua própria pequena merenda. Pergunto a mim mesmo como é que puderam ter estômago para comer. 
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Acho  que  vocês  sabem  que  não  vim  a  tomar  conhecimento  de  tudo isto numa tarde quente de Outubro, num espaço que estava prestes a tornar-se  a  defunta  biblioteca  da  prisão,  graças  à  leitura  de  uns  quantos  jornais antigos  empilhados  sobre  um  par  de  caixotes  de  laranjas  Pomona;  no entanto,  fiquei  a  saber  o  suficiente  para  não  conseguir  conciliar  o  sono nessa noite. Quando a minha mulher se levantou da cama às duas da manhã e  deu  comigo  sentado  à  mesa  da  cozinha,  a  beber  leitelho  e  a  fumar cigarros Bugler enrolados em mortalhas por mim mesmo, perguntou-me o que é que me preocupava e eu respondi-lhe com uma das poucas mentiras que lhe disse durante o nosso já longo casamento. Disse-lhe que tinha tido outra  discussão  com  o  Percy  Wetmore.  Claro  que  isso  correspondia  à verdade, mas não era a razão que me levava a estar acordado àquela hora já avançada. Por via de regra, conseguia deixar sempre a imagem do Percy no escritório. 

-  Pois  bem,  esquece  essa  ovelha  ranhosa  e  vem  para  a  cama  - aconselhou ela. - Tenho uma coisa que te ajudará a dormir e podes servir-te dela à tua vontade. 

-  Isso  parece  ser  boa  idéia,  mas  acho  preferível  não  o  fazermos  - retorqui. - Tenho um pequeno problema com a minha canalização urinária e não desejo pegar-to. 

-  Com  que  então,  a  canalização?  -  comentou  ela,  erguendo  o sobrolho. - Calculo que te tenhas metido com a rapariga de esquina menos adequada  da  última  vez  que  estiveste  em  Baton  Rouge.  -  Eu  nunca  tinha ido a Baton Rouge nem nunca tocara sequer numa rapariga da rua, e ambos o sabíamos. 

- Não passa de uma vulgar infecção urinária - acrescentei. - A minha mãe costumava dizer que os rapazes costumam apanhar isto quando vertem águas numa altura em que o vento sopra do Norte. 

- A tua mãe também costumava fechar-se em casa todo o dia quando entornava sal - comentou a minha mulher. =O doutor Sadler... 

-  Não,  senhora  -  atalhei  erguendo  uma  mão.  -  Ele  vai  querer que eu tome sulfamidas, o que fará com que eu vomite por todos'os cantos  do  meu  gabinete  lá  para o  fim  da  semana.  Temos  de  dar  à infecção  o  tempo  necessário  para  que  passe  por  si  própria,  mas, entretanto, calculo  que o melhor será mantermo-nos afastados das brincadeiras. 

Ela  beijou-me  a  testa  mesmo  acima  da  sobrancelha  esquerda,  o  que tem  o  condão  de  me  provocar  sempre  arrepios...  tal  como  a  Janice  muito bem sabe. 

-  Pobre  querido.  Como  se  esse  horroroso  do  Percy  Wetmare  não fosse suficiente. Não te demores em vir para a cama,; Assim fiz, mas não sem que antes tivesse saído para o alpendre das traseiras, a fim de aliviar a bexiga  (depois  de  ter  verificado  a  direção  do  vento  com  um  polegar molhado,  antes  de  urinar  -  aquilo  que  os  nossos pais  costumam  dizer-nos quando  ainda  somos  pequenos  só  muito  raramente  é'  ignorado, independentemente do quão disparatado possa parecer). Urinar ao ar livre é uma das  alegrias de viver no campo  que nunca foi devidamente abordada pelos  poetas,  embora  nessa  noite  não  tenha  sido  alegria  nenhuma  para mim;  as  águas  que  eu  vertia  queimavam-me  como  se  fossem  um  fio  de querosene em  combustão. No entanto, tive a sensação de, que nessa tarde fora um pouco pior e tive a certeza de que fora pior dois ou três dias antes. Albergava  algumas  esperanças  de  que  talvez  me  encontrasse  em  vias  de melhorar.  Nunca  uma  esperança  foi  tão  mal  fundamentada.  Ninguém  me tinha informado de que por vezes um micróbio que se aloja nessa região do nosso organismo, quente e úmida, poderá levar um dia ou dois a descansar antes  de  investir  de  novo  com  toda  a  virulência.  Tivesse  eu  estado  a  par desse  aspecto  e  ter-me-ia  sentido  deveras  surpreendido.  Mas  teria  ficado ainda mais surpreendido se soubesse que dentro de outros quinze ou vinte anos  existiriam  uns  comprimidos  que  eliminariam  dos  nosso  organismo, num  tempo  recorde,  essa  espécie  de  infecções...  e,  embora  esse medicamento  pudesse  incomodar-nos  um  pouco  o  estômago,  ou  soltar  os nossos intestinos, era muito raro que nos fizesse vomitar da forma como os comprimidos de sulfamidas do Dr. Sadler faziam. Em 1932, pouco mais se podia  fazer  para  além  de  aguardar  pacientemente  e  tentar  ignorar  aquela sensação  de  que  alguém  derramara  querosene  no  interior  da  nossa canalização e lhe chegara um fósforo. 

Acabei de urinar e regressei ao quarto, tendo finalmente conseguido adormecer.  Sonhei  com  menininhas  de  sorrisos  tímidos  que  tinham  os cabelos empapados de sangue. 
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Na  manhã  seguinte,  deparei  com  um  memorando  escrito  em  papel amarelado em cima da minha secretária, onde me era pedido que passasse pelo  gabinete  do  diretor  logo  que  tal  me  fosse  possível.  Sabia  do  que tratava aquela mensagem - naquele jogo existiam alguns regulamentos por escrever  que  nem  por  isso  deixavam  de  ser  muito  importantes,  e  na véspera, durante algum tempo, eu não tinha jogado de acordo com eles, por conseguinte,  adiei  aquele  assunto  durante  tanto  tempo  quanto  me  foi possível. Era como se tivesse de ir ao médico por causa do problema com a minha  canalização,  supunha  eu.  Sempre  estive  convencido  de  que  este negócio do “pôr cobro ao assunto o mais depressa possível” se encontrava supervalorizado. 

Seja como for, não me apressei em comparecer no gabinete do diretor Moores; em vez disso, despi o casaco do  meu uniforme de lã, pendurei-o nas costas da minha cadeira e liguei a ventoinha que se  encontrava  a  um  canto  do  gabinete  -  estava  outro  dia  de  calor. Em  seguida,  sentei-me  e  comecei  a  ler  o  relatório  elaborado  pelo Brutus Howell sobre os acontecimentos da noite anterior. Nele não havia nada que fosse causa para alarme. Depois de se ter deitado, o Delacroix tinha chorado durante algum tempo  - o que ele fazia na maior  parte  das  noites,  mais  por  autocomiseração  do  que  por lamentar as pessoas que havia assado em vida, tenho a certeza  - e depois  retirara  Mister  Jingles,  o  rato,  da  caixa  de  charutos  onde  o animal  costumava  dormir.  Isso  tinha  acalmado  Del,  que  dormira como  um  bebê  durante  o  resto  da  noite.  O  mais  certo  era  Mister Jingles  ter  passado  a  noite  sobre  o  estômago  dele,  com  a  cauda enroscada  por  cima  das  suas  manápulas  e  os  olhos  sem pestanejarem. Era como se Deus houvesse decidido que o Delacroix tinha necessidade de um anjo-da-guarda, tendo decretado em toda a Sua sabedoria, que só um rato serviria para uma ratazana como o nosso  amigo  da  Luisiana  com  tendências  homicidas.  Nem  tudo aquilo  constava  do  relatório  do  Brutal,  como  é  evidente,  mas  eu próprio tinha feito suficientes turnos de noite para poder preencher as  lacunas  existentes  entre  as  entrelinhas.  Havia  um  pequeno apontamento que dizia respeito ao Coffey: “Ficou deitado acordado, de uma maneira geral sossegado, é possível que tenha chorado um pouco.  Tentei  encetar  uma  conversa  com  ele,  mas,  de.  pois  de  ter recebido  algumas  respostas  resmungadas,  decidi  desistir.  Talvez  o Paul ou o Harry tenham melhor sorte do' que eu.” 

“Encetar  uma  conversa”  era  efetivamente  um  dos  pontos';  mais fulcrais  da  nossa  missão.  Nessa  altura  eu  não  o  sabia,  mas  olhando  para trás,  graças  à  perspectiva  vantajosa  desta  estranha  idade  avançada  (acho que todas as pessoas de idade devem parecer um tanto estranhas aos olhos das  pessoas  que'  são  obrigadas  a  viver  com  elas),  sei  que  assim  era  e conheço  o  motivo  por  que  na  altura  não  o  compreendia  -  era  demasiado grande, uma parte tão fundamental para o nosso trabalho como a respiração para as nossas vidas. Não era importante que os temporários “encetassem uma conversa”, embora isso fosse um fator vital tanto para mim como para o  Harry,  o  Brutal  e  o  Dean...  razão  por  que  o  Percy  Wetmore  era  um' desastre  de  tal  dimensão.  Os  prisioneiros  odiavam-no,  os  guardas detestavam-no...  presumivelmente,  toda  a  gente  sentia  aversão  pelo homem, exceção feita aos seus amigos políticos, ao próprio Percy, e talvez (mas apenas talvez) à sua mãe. Ele era como uma dose de arsênico branco que  se  polvilhasse  por  cima  de  um  bolo  de  casamento,  e  estou  convicto, que  desde  o  início  ele  soube  que  a  sua  presença  significava  desastre.  O homem era um acidente à espera de se concretizar. Quanto a nós, teríamos escarnecido da idéia de que agíamos de forma mais útil não como guardas de homens condenados à morte, mas sim como seus psiquiatras  - hoje em dia,  parte  de  mim  continua  a  sentir  vontade  de  escarnecer  dessa  idéia;  no entanto, sabíamos  bem  como  é que haveríamos  de encetar esse  gênero de conversa...  e  sem  essa  conversa  os  homens  que  teriam  de  se  apresentar perante a Velha Faísca tinham o péssimo hábito de enlouquecerem. 

Tomei um apontamento no fundo do relatório do Brutal, a fim de não me esquecer de ter uma conversa com o John Coffey - pelo menos, tentar - e depois passei para a mensagem do Curtis Anderson, o assistente principal do diretor da prisão. Dizia que ele, o Anderson, aguardava uma ordem de DDE  relativa  ao  Edward  Delacrois  (o  Anderson  escrevera  erradamente  o nome do homem, que, na realidade, era Eduard Delacroix) dentro de muito pouco tempo. DDE significava data de execução e, de acordo com aquele apontamento,  uma  fonte  bem  informada  dissera  ao  Curtis  que  o  pequeno francês  faria  essa  caminhada  perto  da  Noite  das  Bruxas  -  vinte  e  sete  de Outubro  era  o  seu  melhor  palpite;  os  palpites  do  Curtis  Anderson  eram sempre  muito  bem  informados.  Todavia,  antes  dessa  data  poderíamos contar  com  a  chegada  de  um  novo  residente,  o  qual  dava  pelo  nome  de William  Wharton.  “Ele  é  aquilo  a  que  se  gosta  de  chamar  uma  criança problemática”, escrevera o Curtis na sua escrita inclinada para a esquerda, que  até  certo  ponto  era  presumida.  “Doido  varrido  e  orgulhoso  de  o  ser. Durante o último ano deambulou por todo o estado, tendo finalmente dado o  grande  passo.  Assassinou  três  pessoas  durante  um  assalto,  sendo  uma delas uma grávida, e abateu uma quarta vítima durante a fuga. Um polícia de trânsito. Só não acertou numa freira e num cego.” Esbocei um sorriso ao ler aquilo. “O Wharton tem dezenove anos e na parte superior do antebraço tem tatuado Billy the Kid. Posso afiançar que será necessário esbofeteá-lo uma ou duas vezes, mas é preciso ter cuidado quando isso acontecer. Este homem  está-se  nas  tintas  para  o  que  lhe  possa  acontecer.”  A  última observação  fora  sublinhada  com  dois  traços,  depois  ele  terminara: “Também é possível que venha a manter-se por aqui. Tem tentado recorrer da sentença e para além disso, é menor.” 

Um miúdo louco, que recorre da sentença, muito capaz de se manter por ali durante algum tempo. Oh, tudo aquilo soava que era uma maravilha. De  súbito,  tive  a  impressão  de  que  o  dia  ficaria  mais  quente  do  que anteriormente,  e  vi  que  não  poderia  continuar  a  adiar  a  minha  visita  ao gabinete do diretor Moores. 

Durante  o  tempo  em  que  exerci  a  profissão  de  guarda  em  Cold Mountain,  trabalhei  para  três  diretores;  o  Hal  Moores  foi  o  último  e  o melhor  deles  todos.  Conclusão  a  que  se  poderia  chegar  ao  fim  de  pouco tempo.  Era  um  homem  honesto  e  direto,  que  nem  sequer  possuía  a esperteza  rudimentar  do  Curtis  Anderson,  embora  estivesse  munido  da sabedoria  política  suficiente  para  lhe  permitir  manter  o  emprego  durante aquele período difícil...  e com  integridade suficiente para o impedir de se deixar  seduzir  por  aquele  jogo  de  interesses.  Nunca  ascenderia  a  uma posição mais elevada, mas isso parecia não o incomodar por aí além. Nessa altura,  deveria  andar  pelos  cinqüenta  e  oito  ou  cinqüenta  e  nove  anos  e tinha  uma  cara  tão  parecida  com  o  focinho  de  um  cão  que  o  Bobo Marcham  se  teria  sentido  completamente  à  vontade  com  ele.  Possuía cabelos  brancos,  e  as  suas  mãos  estavam  sempre  a  tremer  devido  a  uma qualquer  ameaça  de  paralisia,  embora  ele  fosse  um  homem  forte.  No  ano anterior,  quando  um  dos  prisioneiros  se  acercara  agressivamente  dele  no pátio  de  recreio,  empunhando  o  cabo  de  madeira  de  um  pé-de-cabra, Moores  mantivera-se  firme;  agarrara  vigorosamente  no  pulso  do  rufião  e torcera-o  com  tanta  força  que  o  estalar  dos  ossos  a  quebrarem-se  se assemelhara  ao  som  de  galhos  secos  a  arder  numa  fogueira.  O  agressor, tendo-se esquecido de todas as suas razões de queixa, vergara-se até ficar ajoelhado no solo enquanto gritava pela mãe. 

-  Eu  não  sou  ela  -  dissera  Moores  na  sua  maneira  culta  de  falar  de homem oriundo do Sul  -, mas, se o fosse, levantaria as saias e mijar-te-ia em cima através da região do meu corpo que te viu nascer. 

Quando  entrei  no  seu  gabinete,  ele  fez  menção  de  se  levantar  da cadeira,  mas  com  um  gesto  indiquei-lhe  que  permanecesse  onde  estava. Sentei-me na cadeira em frente dele, do outro lado da secretária e comecei a  perguntar  pelo  estado  de'  saúde  da  mulher...  só  que  nestas  paragens  as coisas não se' processam exatamente dessa maneira. 

-  Como  é  que  está  a  tua  bonita  rapariga?  -  perguntei,,  como  se  a Melinda  tivesse  acabado  de  completar  dezessete  primaveras,  em  vez  de sessenta e duas ou sessenta e três. 

O  meu  interesse  era  bastante  genuíno  -  ela  era  uma  mulher  que  eu próprio  poderia  ter  amado  e  com  quem  podia  ter  casado  se  as  linhas  das nossas  vidas  se  tivessem  cruzado  –  e  não  me  incomodava  muito  desviar-lhe um pouco a atenção do assunto principal que me havia levado ali. 

-  Ela  não  tem  passado  muito  bem,  Paul  -  retrucou  ele  com  um profundo suspiro. - Nada bem, mesmo. 

- Mais dores de cabeça? 

- Esta semana só teve uma, mas foi a pior de todas... Forçou-a a ficar estendida  na  cama  durante  a  maior  parte  do  dia,  anteontem.  E  agora começou a sentir uma inércia na mão direita... - Ergueu a sua própria mão direita  cuja  pele  tinha  manchas  hepáticas  acastanhadas.  Ambos  pudemos observar o tremor no membro enodoado durante breves momentos, após o que baixou a mão. Consegui perceber que ele teria dado tudo para não ser forçado  a  dizer-me  o  que  estava  a  dizer,  e  pela  minha  parte,  eu  teria procedido exatamente da mesma maneira para não ser forçado a ouvir. As dores de cabeça dá Melinda tinham começado na Primavera e, durante todo aquele  Verão,  o  médico  insistira  que  eram  “enxaquecas  provocadas  pela tensão  nervosa”,  o  que  poderia  muito  bem  ter  como  causa  a  próxima aposentadoria  do  Hal.  Só  que  nenhum  deles  podia  esperar  que  ele  se reformasse, e a minha própria mulher tinha-me dito que as enxaquecas não eram um incômodo que costumasse afligir as pessoas de idade, mas sim os mais  novos;  quando  os  seus  sofredores  alcançavam  a  idade  da  Melinda Moores,  habitualmente  sentiam-se  melhor  e  não  pior.  E  agora  surgira-lhe aquela  fraqueza  na  mão.  Quanto  a  mim,  nenhum  daqueles  sintomas indicava a existência de tensão nervosa; eram, isso sim, indicadores do raio de um enfarte iminente. 

-  O  doutor  Haverstrom  quer  que  ela  seja  internada  no  hospital  em Indianola - continuou Moores. - Para ser submetida a alguns exames. Está a  referir-se  é  a  radiografias  à  cabeça.  Quem  sabe  o  que  mais.  Ela  anda assustada  de  morte  -  acrescentou  ele,  fazendo  uma  pausa.  Verdade  seja dita, também eu tenho medo. 

- Sim, mas tens de te certificar que ela faz o que o médico the disse - repliquei.  -  Não  deves  esperar.  Se  for  alguma  coisa  que  eles  possam detectar através das radiografias, é possível que se trate de algo que possam vir a curar. 

- Sim - concordou ele e em seguida, apenas por breves instantes, os únicos  durante  aquela  parte  da  nossa  conversa,  tanto  quanto  me  é  dado recordar, o nosso olhar cruzou-se e manteve-se assim. Verificou-se aquela espécie de compreensão perfeita, nua e crua, entre nós dois, que não carece de quaisquer palavras. Sim, poderia ser um enfarte. Também poderia tratar-se  de  um  cancro  a  desenvolver-se  no  seu  cérebro,  e,  caso  fosse  isso,  as hipóteses  de  os  médicos  em  Indianola  poderem  fazer  alguma  coisa  eram bastante escassas, se não mesmo nulas. Não se esqueçam de que estávamos em  1932,  quando  uma  doença  relativamente  simples  como  uma  infecção do  trato  urinário  ou  era  tratada  com  sulfamidas,  até  uma  pessoa  estar prestes a morrer de náuseas, ou deixava-se o doente sofrer esperando que o mal acabasse por desaparecer. 

-  Estou  te  muito  agradecido  pelo  teu  cuidado,  Paul.  Mas  agora falemos sobre o Percy Wetmore. 

Gemi e cobri os olhos. 

- Esta manhã recebi um telefonema da capital do estado - começou o diretor  da  prisão  numa  voz  neutra.  -  Tratou-se  de  uma  conversa  bastante irritada,  tal  como  tenho  a  certeza  que  serás  capaz  de  imaginar.  Paul,  o governador  está  tão  casado  que  quase  não  está  lá,  se  é  que  estás  a compreender. E a mulher tem um irmão, que por sua vez tem um filho Esse filho é o Percy Wetmore. Ontem à noite, o Percy telefonou ao paizinho, o qual por seu turno ligou para a tia do Percy. Terei de continuar a explicar-te  o  resto  desta  situação:  -  Não  -  respondi.  -  O  Percy  bufou.  Tal  como  o mariquinhas  da  turma  que  conta  à  professora  que  viu  dois  colegas  a apalparem-se no bengaleiro. 

- Sim - aquiesceu Moores -, a situação é mais ou menos essa. 

-  Por  acaso  sabes  o  que  é  que  aconteceu  entre  o  Percy  o  Delacroix quando este chegou à prisão? - perguntei. 

O  Percy  e  o  seu  maldito  bastão  de  nogueira  de  estimação?  -  Sim, mas... 

- E sabes que por vezes ele tem o hábito de o fazer correr pelas barras das celas, sem que haja qualquer justificação: É um homem mau, além de ser  estúpido,  e  não  sei  durante  quanto  mais  tempo  conseguirei  agüentar  a sua presença. Essa é que é a verdade. 

Havia  cinco  anos  que  nos  conhecíamos.  Isso  poderá  ser  bastante tempo para dois homens que se dão bem, especialmente quando parte das nossas funções é substituir a vida pela morte. O que estou a dizer  é que o Moores compreendia bastante bem o que eu tentava dizer-lhe. Não que eu estivesse  pronto  para  me  demitir;  isso  não  aconteceria  com  a  Grande Depressão ao virar da esquina, do lado de fora dos muros da penitenciária, qual  criminoso  perigoso,  um  criminoso  que  não  poderia  ser  encarcerado, tal  como  acontecia  aos  homens  que  se  encontravam  sob  a  nossa responsabilidade.  Havia  homens  mais  capazes  do  que  eu  que  eram obrigados a calcorrear as estradas, forçados a valerem-se de tudo o que lhes aparecia  pela  frente.  Eu  fora  bafejado  pela  sorte  e  encontrava-me  bem ciente desse fato - com os filhos já crescidos e a hipoteca, da casa (que me parecera ser um bloco de mármore de cem quilos) fora do meu peito havia já dois anos. Contudo, um homem tem de comer, o mesmo acontecendo à sua mulher. Além de que tínhamos o costume de enviar à nossa filha, e ao nosso genro, vinte dólares sempre que podíamos dar-nos a esse luxo (o que por  vezes  acontecia  até  mesmo  quando  não  tínhamos  meios  para  isso, sempre  que  as  cartas  da  Jane  deixavam  adivinhar  uma  situação particularmente desesperada). 

O  marido  era  professor  do  ensino  secundário,  mas  estava desempregado.  Em  conseqüência  de  tudo  isto,  não  se  desprezava  um emprego  certo  como  o  meu...  Sobretudo  a  sangue-frio,  para  ser  mais concreto. Mas acontece que, nesse Outono, eu não sentia o sangue frio. A temperatura  no  exterior  era  anormalmente  elevada  para  a  estação  do  ano, para além de que a infecção, que alastrava no interior do meu corpo, fazia subir  ainda  mais  o  termostato.  E  quando  um  homem  se  vê  metido  numa situação  daquelas,  ora  bem,  por  vezes  acontece  que  o  seu  punho  age  sem que esteja em consonância com o seu raciocínio. E, no caso de se atingir, uma  vez  que  seja,  um  homem  que  tem  tão  bons  conhecimentos  como  o Percy  Wetmore,  é  possível  que  continuemos  a  atacá-lo  insistentemente, uma vez que não existirá retrocesso possível. 

-  Vê  se  consegues  agüentar-te  -  continuou  o  Moores  numa  voz tranqüila.  -  Foi  para  te  dizer  isto  que  te  chamei  ao  meu  gabinete.  Fui informado de boa fonte, de fato pela mesma pessoa que me telefonou esta manhã, que o Percy anda a ver se consegue arranjar um emprego no Briar, e tudo indica que o seu pedido de transferência será aceite. 

- O Briar! - exclamei. Moores estava a referir-se ao Briar Ridge, um dos dois hospitais administrados pelo estado. - O que é que esse rapazinho anda a fazer? Uma digressão pelas instituições estatais? 

-  Trata-se  de  um  trabalho  de  caráter  administrativo.  O  salário  é melhor  e  só  terá  de  despachar  papéis,  em  vez  de  empurrar  camas  de hospital  com  o  calor  que  faz.  -  O  Moores  brindou-me  com  um  sorriso  de esguelha.  -  Sabes,  Paul,  o  mais  certo  era  já  te  teres  livrado  dele  se  não  o tivesses  colocado  no  compartimento  do  quadro  elétrico  com  o  Van  Hay, quando o Chefe foi desta para melhor. 

Durante alguns momentos, o que ele acabara de dizer pareceu-me tão peculiar  que  eu  não  fazia  a  mínima  idéia  de  onde.é  que  pretendia  chegar. Talvez eu não desejasse fazer a mais pequena idéia. 

- Em que outro lugar é que eu poderia tê-lo posto? perguntei. - Jesus Cristo, ele mal sabe o que é que anda a fazer no bloco! Integrá-lo na equipa que trata das execuções... - Não acabei o meu pensamento. Era impossível. O potencial para a existência de complicações parecia não ter fim. 

-  Apesar  de  tudo,  seria  uma  atitude  arriscada  da  tua  parte  colocá-lo na  linha  da  frente  da  execução  do  Delacroix.  Isto  é,  no  caso  de  desejares ver-te livre dele. 

Fiquei  a  olhar  para  o  Moores  com  o  queixo  descaído.  Finalmente, consegui erguê-lo até à posição onde pertencia, de molde a poder continuar a falar. 

-  O  que  é  que  estás  para  aí  a  dizer?  Que  ele  quer  ter  uma  nova experiência  de  forma  a  poder  cheirar  bem  os  tomates  estorricados  do fulano? 

O Moores encolheu os ombros. Os seus olhos, que tinham mostrado uma  expressão  tão  suave  enquanto  falara  da  mulher,  exibiam  agora  uma expressão empedernida. 

-  Os  tomates  do  Delacroix  vão  ser  eletrocutados,  quer  o  Wetmore faça parte da equipa de execução ou não - acrescentou ele. - Certo? 

- Sim, mas ele poderá lixar as coisas. De fato, Hal, o mais certo é ele vir a lixar as coisas. E em frente de trinta e tal testemunhas... entre elas, os repórteres que vêm da Luisiana... 

-  Tu  e  o  Brutus  Howell  certificar-se-ão  de  que  ele  não  arranja qualquer  complicação  -  acrescentou  o  Moores.  -  Mas  se  ainda  assim  isso vier  a  acontecer,  ficará  registrado  na  sua  folha  de  serviço,  onde permanecerá  até  muito  depois  de  os  seus  conhecimentos  a  nível governamental terem desaparecido. Estás a compreender-me? 

Eu compreendia. Aquele aspecto nauseava-me e assustava-me, mas o certo era que percebia até muito bem. 

- É possível que ele queira ficar por aqui até à execução do Coffey, mas  se  tivermos  um  pouco  de  sorte,  o  Percy  satisfará  todas  as  suas necessidades  mórbidas  com  o  Delacroix.  Assegura-te  apenas  de  que  o colocarás na linha da frente dessa execução. 

Eu  já  planeara  recambiar,  uma  vez  mais,  o  Percy  para  o compartimento do quadro elétrico, que na altura se situava no túnel, após o que  ele  seguiria  ao  lado  da  maca  que  levasse  o  Delacroix  para  a ambulância estacionada do outro lado da prisão. No entanto, naquela altura pus  todos  os  planos  para  trás  das  costas,  sem  sequer  pensar  duas  vezes. Indiquei  ao  Moores  o  meu  acordo  com  um  acenar  de  cabeça.  Tive  a percepção  de  que  aquilo  se  tratava  de  um  risco  que  eu  estava  a  assumir, mas  isso  não  me  incomodou.  Se  pudesse  livrar-me  da  presença  do  Percy Wetmore,  estaria  até  disposto  a  fazer  cócegas  no  nariz  do  próprio  diabo. Ele poderia fazer parte da equipa que trataria da execução, poderia até ser ele  a  prender  o  capacete  e  olhar  através  da  pequena  janela  de  rede  para dizer  ao  Van  Hay  que  acionasse  a  alavanca  para  a  fase  dois;  por  mim, poderia muito bem observar o pequeno francês a seguir no relâmpago que ele, Percy Wetmore, faria sair da lâmpada mágica. Enfim, permitir que ele sentisse a sua pequena empolgação macabra, se para ele isso se traduzisse no  assassínio  cometido  com  o  beneplácito  do  estado.  Que  fosse  trabalhar para  o  Briar  Ridge,  onde  poderia  ter  o  seu  próprio  gabinete  com  uma ventoinha que o arrefecesse. E se o tio por afinidade deixasse de exercer o cargo  público  para  que  fora  investido  durante  as  próximas  eleições,  e  ele fosse  obrigado  a  descobrir  o  que  era  trabalhar  a  sério  neste  velho  mundo cheio de dificuldades que assava sob o sol escaldante, onde nem todos os tipos de maus (gados eram encarcerados atrás das grades, e onde por vezes levávamos na cabeça, tanto melhor. 

- Muito bem - proferi eu por fim, levantando-me da cadeira. - Pô-lo-ei  na  linha  da  frente  quando  da  execução  do  Delacroix.  E  entretanto, esforçar-me-ei por manter a paz. 

-  Ótimo  -  replicou  o  Moores,  que  também  se  pôs  de  pé.  -  A propósito,  como  é  que  está  o  teu  problema?  -  perguntou  ele,  apontando delicadamente para a região das minhas virilhas. 

- Dá-me a impressão de que está um pouco melhor - respondi. 

- Pois bem, isso é excelente. - O Moores acompanhou-me até à porta. - E a respeito do Coffey, há alguma coisa de novo? Parece-te que ele venha a provocar algum problema? 

- Não - redargui. - Até agora ele tem-se mantido tão calado como um galo  morto.  É  um  homem  estranho...  tem  uns  olhos  esquisitos,  mas  é calado.  Contudo,  tencionamos  manter-nos  atentos  ao  seu  comportamento. Não te preocupes com esse assunto. 

- É claro que estás bem a par do que ele fez. - Com certeza - assenti. 

O  Moores  tinha-me  acompanhado  até  ao  gabinete  que  antecedia  o seu  onde  a  velha  Miss  Hannah  matraqueava  na  sua  máquina  de  escrever Underwood,  como  sempre  havia  feito  desde  que  a  última  Idade  do  Gelo tinha chegado ao fim,  ou pelo  menos era o que dava a impressão. Sentia-me satisfeito por poder sair dali. Tudo resumido e concluído, senti que me tinha safado com muita facilidade daquela situação delicada. E era bastante agradável  saber  que,  ao  fim  e  ao  cabo,  existia  uma  hipótese  de  conseguir sobreviver ao Percy. 

- Diz à Melinda que lhe envio uma cesta cheia de carinho - disse eu. - E não te prepares para arranjar problemas. O mais provável  é chegar-se à conclusão de que tudo não passa de meras enxaquecas. 

- Aposto que sim - retrucou o Moores e, sob os olhos adoentados, os seus  lábios  esboçaram  um  sorriso.  Aquela  combinação  fisionômica encontrava-se diabolicamente próxima do fantasmagórico. 

Quanto a mim, regressei ao Bloco E a fim de dar início a outro dia de trabalho. Havia uma data de papelada que devia' ser lida e redigida. Chão que  precisava  de  ser  lavado,  refeições  que  teriam  de  ser  servidas,  uma escala  de  trabalho  a  ser  elaborada  para  a  semana  seguinte,  enfim,  uma centena de pormenores que necessitavam da minha atenção. Mas acima de tudo havia espera - na prisão há sempre muito disso. Espera que o Eduard Delacroix  começasse  a  percorrer  a  Milha;  Verde,  espera  que  o  William Wharton chegasse com  o seu lábio contorcido, fazendo-se acompanhar da tatuagem  de  Billy  the  Kid,  e,  acima  de  tudo  o  mais,  espera  que  o  Percy Wetmore desaparecesse da minha vida de uma vez por todas. 
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O  rato  do  Delacroix  era  um  dos  mistérios  de  Deus.  Eu  nunca  tinha visto uma criatura daquelas no Bloco E antes daquele Verão, e nunca mais voltei  a  avistar  outra  depois  daquele  Outono,  altura  em  que  o  Delacroix deixou a nossa companhia, numa noite abafada e de trovoada em Outubro deixou-a  de  uma  forma  tão  inqualificável,  que  mal  consigo  forçar-me  a recordar essa ocasião. O Delacroix afirmara que havia domesticado aquele rato, que iniciou a sua vida entre nós com o nome de Steamboat Willy, mas eu estou realmente convencido de que as  coisas se processaram na ordem inversa. O Dean Stanton era da mesma opinião, bem como o Brutal. Tanto um como o outro se encontravam presentes na noite em que o rato fez a sua primeira aparição. 

- A criatura já está meio domesticada e é duas vezes mais esperta do que esse cajun que pensava ser o seu dono - dissera Brutal então. 

O Dean e eu estávamos no meu gabinete, examinando a caixa com as fichas  do  ano  transato,  a  prepararmo-nos  para  escrever  cartas  de acompanhamento da situação às testemunhas de cinco execuções, e outras cartas    de    acompanhamento    das    de    acompanhamento    enviadas anteriormente,  relativas  a  outras  seis  execuções  que  recuavam  até  1929. Basicamente,  pretendíamos  saber  apenas  uma  coisa:  sentiam-se  essas pessoas  satisfeitas  com  os  nossos  serviços?  Eu  sei  que  isso  pode  parecer grotesco, mas de fato tratava-se de um assunto bastante importante. Na sua qualidade  de  contribuintes,  aquelas  pessoas  eram  os  nossos  clientes, embora  tivessem  características  muito  especiais.  Um  homem  ou  uma mulher  que  apareça  na  prisão  à  meia-noite  para  poder  assistir  à  morte  de um ser humano tem de ter uma razão premente e muito especial para ali ir, uma  necessidade  bastante  peculiar,  e,  se  a  execução  é  um  castigo adequado,  nesse  caso  essa  necessidade  terá  de  ser  satisfeita.  Eles  tiveram um pesadelo. A finalidade das execuções é mostrar-lhes que esse pesadelo chegou  ao  fim.  Talvez  as  coisas  funcionem  realmente  dessa  maneira.  Por vezes. 

- Ei! - chamou o Brutal do lado de fora da porta, onde se encontrava na secretária do guarda de serviço situada ao fundo do corredor. - Ei, vocês dois! Venham até aqui fora! 

O Dean e eu trocamos um olhar de alarme, pensando que deveria ter acontecido  alguma  coisa  ao  índio  de  Oklahoma  (o  nome  dele  era  Arlen Bitterbuck,  mas  costumávamos  chamar-lhe  Chefe...  ou,  no  caso  do  Harry Terwilliger,  Chefe  Queijo  de  Cabra,  porque  era  a  isso  que  o  Harry afirmava  que  o  Bitterbuck  cheirava),  ou  ao  tipo  que  apelidávamos  de Presidente. Mas foi então que o Brutal começou a rir-se; corremos a saber o  que  estava  a  passar-se.  Os  risos  no  Bloco  E  eram  quase  tão  profanos como os risos no interior de uma igreja. 

O  velho  Pouca  Terra,  o  prisioneiro  de  confiança  que  nesse  tempo costumava  empurrar  o  carrinho  da  comida,  encontrava-se  presente  com  o seu  arsenal,  e  o  Brutal  já  se  tinha  abastecido  para  a  longa  noite  que  teria pela frente - três sanduíches, dois refrigerantes e uns dois bolos. Também uma  porção  de  salada  de  batata  que  o  Pouca  Terra  devia  ter  fanado  das cozinhas  da  prisão,  instalações  que,  supostamente,  deveriam  estar  fora  do seu  alcance.  O  Brutal  mantinha  o  livro  de  registros  aberto  à  sua  frente  e, caso para grande admiração, ainda não derramara nada em cima das folhas. Como é evidente, tinha acabado de começar o seu turno. 

- O que é que se passa? - perguntou Dean. - O que é que foi? 

-  Ao  fim  e  ao  cabo,  o  corpo  legislativo  do  estado  deve  ter  aberto suficientemente  os  cordões  à  bolsa  para  este  ano  poder  contratar  outro guarda - acrescentou o Brutal com uma gargalhada. - Olhem bem para ali. 

Apontou e nós avistamos o rato. Também comecei a rir-me, e o Dean juntou-se  a  nós.  Era  impossível  evitar  que  nos  ríssemos,  uma  vez  que qualquer guarda que estivesse a fazer os seus quartos de ronda teria tido o mesmo aspecto daquele rato; um guarda peludo e ínfimo que se assegurava de  que!  ninguém  tentava  fugir  ou  suicidar-se.  Dava  uma  pequena  corrida ao longo da Milha Verde na nossa direção, após o que rodava a cabeça de um  lado  para  o  outro,  como  se  passasse  revista  ao  interior  das  celas.  Em seguida,  encetava  outra  corrida  em  frente.  O  fato  de  podermos  ouvir  o ressonar dos dois reclusos que na altura ocupavam aquele bloco, apesar dos gritos e os risos, tornava a situação ainda mais caricata e divertida. 

Tratava-se de um rato de pêlo castanho perfeitamente vulgar, exceto quanto à forma como parecia estar a investigar o interior das celas. Chegou mesmo  ao  ponto  de  entrar  numa  ou  duas,  esgueirando-se  habilmente  por entre  as  barras  inferiores,  de  uma  maneira  que  faria  inveja  a  muitos  dos nossos prisioneiros, passados e presentes. Com a exceção de que, como era evidente, seria para fora que os reclusos haveriam sempre de querer fugir. 

O  rato  não  entrou  em  nenhuma  das  celas  que  estavam  ocupadas, tendo ido apenas  às vazias. Finalmente, encontrava-se prestes a chegar ao sítio  onde  nos  encontrávamos.  Fiquei  sempre  à  espera  que  retrocedesse, mas não o fez. Não mostrava sentir qualquer receio da nossa presença. 

-  Não  é  normal  que  um  rato  se  abeire  das  pessoas  desta  forma  - comentou o Dean com um certo nervosismo. - Talvez ele esteja raivoso. 

- Oh, meu bom Jesus! - retorquiu o Brutal com a boca cheia de pão com carne de conserva. - Temos aqui o grande perito em ratos. O Homem dos Ratos. Estás a vê-lo a espumar aos cantos da boca, Homem dos Ratos? 

-  Nem  sequer sou  capaz de ver a boca do bicho  -  retorquiu  o Dean, provocando outra vaga de hilaridade. Eu também não conseguia vislumbrar a  boca  da  criatura,  embora  distinguisse  as  duas  pequenas  contas  negras  e cintilantes que eram os seus olhos, não me dando a impressão de estarem raivosos  ou  tresloucados.  Pelo  contrário,  exibiam  uma  expressão interessada e inteligente. Eu já tivera oportunidade de conduzir homens até à  morte  -  homens  que,  supostamente,  possuíam  uma  alma  imortal  -  que haviam exibido uma expressão mais estúpida do que a daquele rato. 

Recomeçou  a  percorrer  velozmente  a  Milha  Verde  até  um  ponto apenas  a  cerca  de  noventa  centímetros  da  mesa  do  guarda  de  serviço...  a qual não tinha nada de rebuscado, como poderão imaginar, sendo apenas o gênero  de secretária a que os  professores  costumavam  sentar-se na  escola secundária.  Chegado  a  esse  ponto,  a  criatura  deteve  a  sua  corrida, enrolando a cauda à volta das patas, numa atitude tão composta como a de uma velha senhora a ajeitar as saias. 

De  repente,  passou-me  a  vontade  de  rir,  sentindo  eu, inesperadamente,  o  meu  corpo  a  ser  percorrido  até  aos  ossos  por  um calafrio gélido. Gostaria de poder dizer que não sabia por que motivo é que tivera  aquela  sensação  -  ninguém  gosta  de  dar  mostras  de  algo  que  nos pode ridicularizar aos olhos dos outros - mas é claro que sabia e, se é que posso dizer a verdade a respeito do resto, creio que também possa dizer a verdade sobre isto. Por breves instantes, imaginei como seria estar na pele daquele  rato,  deixando  de  ser  um  guarda  prisional,  mas  apenas  um  outro criminoso  que  se  encontrasse  ali,  na  Milha  Verde,  acusado  e  condenado, mas  ainda  capaz  de  erguer  o  olhar  corajosamente  para  aquela  mesa,  que deveria  parecer  ter  uma  altura  de  vários  quilômetros  (tal  como  o  assento em  que  se  encontra  Deus  no  dia  do  juízo  sem  dúvida  parecerá  um  dia  a todos nós), fitando também os gigantes de casacos azuis e vozes profundas que se sentavam por detrás dela. Gigantes que disparavam contra os da sua própria  espécie,  ou  que os  vergastavam  com  o  cabo  de  vassouras,  ou  que lhes montavam armadilhas, armadilhas que partiam o dorso a qualquer um que rastejasse cautelosamente por cima da palavra VENCEDOR  a fim de poder mordiscar o queijo sobre o pequeno prato de cobre. 

Junto  da  mesa  do  guarda  de  serviço  não  se  via  qualquer  vassoura, mas  havia  um  balde  com  um  esfregão,  estando  esta  dentro  da  parte  com orifícios  onde  era  torcida;  eu  já  tinha  cumprido  a  minha  quota-parte  de lavar o linóleo verde do corredor e das seis selas pouco antes de me sentar com o Dean na companhia da caixa dos arquivos. Reparei que o Dean tinha intenção  de  agarrar  no  esfregão,  cumprindo  aquela  parte  da  sua  tarefa. Toquei-lhe no pulso quando os seus dedos se dirigiram para o cabo fino de madeira. 

- Deixa estar - disse eu. 

Ele encolheu os  ombros e retirou a mão do esfregão. Sentia que ele tinha tanta vontade de lavar o chão quanto eu próprio tivera. 

O Brutal separou um bocado do canto da sua sanduíche de carne em conserva  e  manteve-o  suspenso  acima  da  parte  da  frente  da  mesa, delicadamente seguro entre dois dedos; 

O  rato  dava  a  impressão  de  erguer  o  olhar  com  um  interesse  ainda mais vivaz, como se soubesse exatamente o que era aquilo. Provavelmente sabia;  eu  avistava  os  seus  bigodes  a  fremirem  enquanto  ele  torcia  o focinho. 

-  Ei,  Brutal,  não!  -  exclamou  o  Dean,  olhando  para  mim.  -  Não  o deixes fazer isso, Paul! Se começarmos a dar de comer a tipos desses é o mesmo  que  estendermos  o  tapete  de  boas-vindas  para  qualquer  coisa  que ande  sobre  quatro  patas.  -  Eu  só  quero  ver  o  que  é  que  ele  faz  -  disse  o Brutal à guisa de justificação. Como se fosse no interesse da ciência. Olhou para  mim,  eu  era  o  chefe,  até  mesmo  no  que  dizia  respeito  aos  pequenos desvios  da  rotina,  como  aquele.  Pensei  no  assunto  e  encolhi  os  ombros, como  se  não  tivesse  qualquer  importância.  Mas  a  verdade  era  que  eu também sentia curiosidade em ver o que é que o rato faria. 

Pois  bem,  como  é  evidente,  comeu  o  que  lhe  deram.  Ao  fim  e  ao cabo,  não  devíamos  esquecer-nos  de  que  nos  encontrávamos  no  meio  da Grande  Depressão.  Mas  a  forma  como  ele  comeu  fascinou-nos  a  todos. Aproximou-se  do  bocado  de  sanduíche,  começou  a  farejá-lo  descrevendo um  círculo  em  seu  redor,  sentou-se  à  sua  frente  como  se  fosse  um  cão  a fazer  uma  habilidade,  foi-se  a  ele,  e  afastou  o  pão  para  poder  chegar  à carne.  Procedia  com  tanta  deliberação  e  conhecimento  como  se  fosse  um homem  a  atacar  um  bom  rosbife  no  seu  restaurante  preferido.  Eu  nunca tinha  visto  um  animal  comer  daquela  maneira,  nem  sequer  um  cão  bem ensinado.  E  durante  todo  o  tempo  em  que  esteve  a  comer,  os  seus  olhos nunca se desprenderam de nós. 

-  Das  duas  uma:  ou  se  trata  de  um  rato  muito  esperto  ou  está  com uma fome dos diabos  -  comentou uma nova voz. Era o  Bitterbuck. Tinha despertado entretanto e naquele momento encontrava-se junto às barras da sua cela, todo nu à exceção de uns calções largos no traseiro que lhe davam pelo  meio  da  coxa.  Entre  os  nós  do  indicador  e  do  dedo  médio  da  mão direita  tinha  um  cigarro  que  enrolara  numa  mortalha;  os  seus  cabelos  de um grisalho cor do ferro pendiam-lhe por cima dos ombros, outrora talvez musculosos, mas que agora começavam a ficar flácidos, presos num par de tranças. 

- Conheces algum provérbio índio sobre ratos, Chefe? - perguntou o Brutal,  observando  o  rato  que  continuava  a  comer.  Todos  nos  sentíamos encantados  com  a  maneira  como  ele  segurava  num  pedaço  de  carne  de conserva,  com  as  patas  dianteiras,  voltando-a  de  vez  em  quando  para  a examinar bem, como se admirasse e apreciasse o naco de alimento. 

- Não - respondeu o Bitterbuck  - Em tempos conheci um bravo que possuía  um  par  de  luvas  daquilo  que  clamava  ser  de  pele  de  rato,  mas nunca  acreditei  nisso.  -  Em  seguida,  o  homem  soltou  uma  gargalhada, como  se  tudo  aquilo  fosse  uma  piada,  e  afastou-se  das  barras  de  ferro. Ouvimos a tarimba a ranger; voltara a deitar-se. 

Para o rato, aquilo pareceu ser o sinal de que estava na hora de se ir embora. Terminou o bocado de carne que segurava nas patas, farejou o que tinha ficado (na sua maior parte o pão amarelado ensopado com mostarda) e  olhou  para  trás,  fitando-nos,  como  se  não  desejasse  esquecer-se  dos nossos  rostos,  caso  voltássemos  a  encontrar-nos.  Em  seguida,  deu  meia volta e começou a correr pelo mesmo caminho por onde viera; desta feita, não se deteve para inspecionar qualquer das celas. A pressa com que ele se deslocava trouxe-me ao pensamento o Coelho Branco de Alice no País das Maravilhas,  o  que  me  fez  sorrir.  Não  parou  junto  da  porta  da  cela  do isolamento, tendo desaparecido por baixo desta. Aquela sala tinha paredes almofadadas e destinava-se às pessoas cujos cérebros haviam enfraquecido. Era  ali  que  costumávamos  guardar  os  materiais  de  limpeza,  sempre  que não  necessitávamos  de  utilizar  aquele  espaço  para  a  finalidade  a  que  se destinava, assim como alguns livros (na sua maioria da autoria de Clarance Mulford e sobre o velho Oeste, mas havia um - que só era emprestado em ocasiões  especiais  -  que  contava  uma  história  profusamente  ilustrada,  na qual  Popeye,  Pluto  e  até  mesmo  Wimpy,  os  fanáticos  dos  hambúrgueres, tiravam à vez fornicar com a Olívia Palito). Também havia vários materiais de  desenho  incluindo  os  lápis  de  cera  a  que,  posteriormente,  o  Delacroix deu  boa  utilização.  Não  que  ele  já  houvesse  começado  a  ser  o  nosso problema;  não  se  esqueçam  de  que  isto  se  passou  numa  data  anterior.  Na cela do isolamento também havia uma camisa-de-força que ninguém queria usar  -  branco,  feito  de  lona  reforçada  e  pespontada,  que  tinha  todos  o botões,  fechos  e  fivelas  na  parte  de  trás.  Todos  nós  sabíamos  como manietar  uma  criança  problemática,  restringindo-a  naquele  colete  à velocidade  de  um  golpe  súbito.  Não  era  muito  freqüente  os  reclusos tornarem-se  violentos,  mas,  sempre  que  tal  acontecia,  meu  amigo,  não ficávamos à espera que a situação viesse a melhorar por si própria. 

O  Brutal  abriu  a  gaveta  da  secretária  por  cima  do  espaço  para  as pernas, de onde retirou o livro volumoso encadernado a pele, em cuja capa estava  escrita  a  palavra  VISITANTES  a  letras  folheadas  a  ouro. Habitualmente,  aquele  livro  permanecia  no  interior  da  gaveta  de  um  mês para  o  outro.  Sempre  que  um  prisioneiro  recebia  visitas  -  amenos  que  se tratasse de um advogado ou de um reverendo - costumava dirigir-se à sala adjacente  ao  refeitório,  que  era  especialmente  reservada  para  esse  efeito. Costumávamos chamar-lhe “a Arcada”. Não sei bem por que motivo. 

-  O  que  raio  pensas  que  estás  a  fazer?  -  perguntou  Dean  Stanton, espreitando por cima das lentes dos óculos enquanto o Brutal abria o livro, folheando,  numa  atitude  de  grande  formalidade,  as  páginas  referentes  aos anos anteriores onde estavam inscritos os nomes dos visitantes dos homens que naquele momento já tinham morrido. 

- Estou a obedecer ao Regulamento Número Dezenove --+. replicou o Brutal, chegando à página atual. Agarrou no lápis e lambeu a ponta, um hábito  bastante  desagradável  que  ele  não  conseguia  perder,  e  preparou-se para  começar  a  escrever.'  O  Regulamento  19  dizia  muito  simplesmente: “Todas  as  visitas  que  venham  ao  Bloco  E  têm  de  mostrar  um  passe amarelo,  emitido  pela  administração,  devendo  o  seu  nome  ser  registrado sem falta nenhuma.” 

- Passou-se do juízo - comentou o Dean, dirigindo-se a mim. 

-  O  rato  não  nos  mostrou  o  passe,  mas  desta  vez  estou  disposto  a deixar  passar  essa  lacuna  -  acrescentou  o  Brutal.;  Deu  outra  lambidela extra à ponta do lápis para lhe trazer sorte, e começou a escrever 9h 49m por baixo da coluna intitulada HORA DE CHEGADA AO BLOCO. 

- Com certeza, e porque não? Provavelmente os manda-chuvas fazem exceções em relação aos ratos - adiantei eu. - Claro que fazem - concordou o Brutal. 

Virou-se  para  ver  as  horas  no  relógio  de  parede  que  se  encontrava por  detrás  da  mesa  e  registrou  10h  01m  na  coluna  encimada  pelo  título HORA DE SAIDA Do BLOCO. O espaço mais alongado entre estas duas colunas  tinha  por  título  NOME  DO  VISITANTE.  Depois  de  ter  pensado com  uma  expressão  bastante  concentrada  durante  uns  momentos  - plausivelmente para avaliar as suas limitadas capacidades de soletrar, uma vez que tenho a certeza de que a idéia já se havia formado na sua cabeça - o  Brutus  Howell  escreveu  com  todo  o  cuidado  Steamboatlly,  nome  que  a maior  parte  das  pessoas  dessa  época  costumava  chamar  ao  Rato  Mickey. Isso  era  por  causa  daquele  primeiro  desenho  animado  falado,  onde  ele revirava os olhos, batendo com as ancas em todo o lado, enquanto puxava pela corda do apito na cabina do timoneiro do barco a vapor. 

-  Aqui  está  -  disse  o  Brutal,  fechando  o  livro  com  estrondo  e voltando a colocá-lo no interior da gaveta -, tudo concluído e encerrado. 

Ri-me,  mas  o  Dean,  que  não  conseguia  evitar  uma  expressão  de seriedade  em  relação  a  tudo,  ainda  que  soubesse  que  uma  determinada coisa  era  uma  Simples  brincadeira,  franzia  o  sobrolho  irritado  enquanto limpava furiosamente as lentes dos óculos. 

- Se alguém ler isso acabarás por ter problemas. - Hesitou um pouco, acrescentando:  -  Se  esse  alguém  for  pessoa  errada...  -  Vacilou  uma  vez mais,  olhando  em  seu  redor  da  forma  característica  dos  curtos  de  vista, como  se  esperasse  ver  que  as  paredes  tinham  adquirido  orelhas,  antes  de terminar  a  sua  linha  de  raciocínio:  -  Alguém  como,  por  exemplo  o  Percy “Lambe-me-o-olho-do-cu-e-vai-para-o-paraíso” Wetmore. 

-  Hum...  -  resmungou  o  Brutal.  -  No  dia  em  que  o  Percy  Wetmore sentar o seu traseiro escanzelado aqui em baixo, a esta mesa será o dia em que me demito. 

-  Não  terás  necessidade  de  chegar  a  esse  ponto  -  atalhou  o  Dean.  - Antes  que  isso  aconteça,  serás  despedido  por  escreveres  palermices  no livro  dos  visitantes,  no  caso  de  o  Percy  segredar  ao  ouvido  certo  as palavras adequadas. O que ele pode muito bem fazer. Sabes que é assim. 

O  Brutal  mostrou  um  semblante  enfurecido,  mas  não  proferiu qualquer  palavra.  Mais  tarde,  nessa  mesma  noite,  cheguei  à  conclusão  de que  ele  tencionava  apagar  o  que  tinha  escrito.  Caso  não  o  fizesse  eu próprio trataria desse assunto. 

Na  noite  seguinte,  depois  de  ter  primeiro  levado  o  Bitterbuck  e depois o Presidente até ao Bloco D, onde o nosso grupo tomava ducha após os  prisioneiros  comuns  já  estarem  fechados  para  a  noite,  o  Brutal perguntou-me  se  não  deveríamos  procurar  o  Steamboatlly  na  cela  do isolamento. 

- Acho que sim - respondi. Ainda nos tínhamos divertido à custa do rato  na  noite  anterior;  todavia,  eu  sabia  que  se  o  Brutal  e  eu  o descobríssemos  na  cela  do  isolamento,  muito  em  particular  se verificássemos  que  começara  a  fazer  um  ninho,  esburacando  uma  das paredes almofadadas, seríamos forçados a matá-lo. Era preferível eliminar o  batedor,  independentemente  do  quão  divertido  ele  pudesse  ser,  do  que ser-se obrigado a viver com os colonizadores. E, como calculam,; nenhum de nós  sentia grande relutância em  levar a cabo  uma pequena matança de ratos.  Ao fim  e ao  cabo, o estado pagava-nos  para matarmos homens que não eram melhores do que ratazanas. 

No entanto, não descobrimos  o paradeiro do Steamboa,  o qual  mais tarde viria a ser conhecido pelo nome de Mister Jingles  - nessa noite; não se encontrava aninhado  em,  nenhuma das  paredes acolchoadas,  nem  atrás de qualquer dos tarecos  que  levamos  para o corredor. De  fato, havia uma grande  quantidade  de  tralha,  mais  do  que  eu  esperara  encontrar,  uma  vez que já há muito tempo não éramos obrigados a usar a cela do isolamento. Essa  situação  viria  a  alterar-se  com  o  surgimento  do  William  Wharton, mas,  como  é  evidente,  naquela  altura  não  sabíamos  que  assim  seria.  Que sorte a nossa! 

-  Para  onde  é  que  ele  terá  ido?  -  perguntou  o  Brutal  por  fim, limpando o suor que se lhe tinha acumulado na nuca' com um grande lenço azul.  -  Não  existem  buracos  nem  fendas...  como  se  pode  ver,  mas...  - Apontou para um ralo no chão. Por baixo da grade, através da qual o rato poderia ter escapado, havia uma rede apertada de aço, por onde nem sequer uma mosca conseguiria passar. - Como é que ele teria entrado? E como é que conseguiu sair? 

- Não sei - repliquei. 

- Ele entrou para aqui, não é verdade? Quer dizer, nós; os três vimos que assim foi. 

-  Sim,  através  da  fresta  inferior  da  porta.  Teve  de  se  espremer  um bocado,  mas  o  certo  é  que  conseguiu  passar.  -  Meu  Deus!  -  exclamou  o Brutal...  As palavras  soavam  de  forma  estranha  vindas de um  homem  tão corpulento. 

É uma grande sorte para nós que os prisioneiros não tenham poderes para ficar assim tão pequenos, não achas? 

-  Podes  apostar  que  sim  -  redargui,  percorrendo  com  o  olhar  as paredes  de  lona,  o  que  fiz  uma  última  vez  à  procura  de  um  orifício qualquer ou uma fenda, enfim, qualquer coisa. Não avistei nada do gênero. - Vamos embora, já vimos tudo. 

O  Steamboat  Willy  brindou-nos  de  novo  com  a  sua  presença  três noites mais tarde, numa altura em que o Harry Terwilliger se encontrava de serviço  na  mesa  do  corredor.  O  Percy  também  estava  de  serviço,  e perseguiu  o  rato  que  fugia  pela  Milha  Verde,  servindo-se  da  mesmo esfregão  que  o  Dean  pensara  em  utilizar.  O  roedor  esquivou-se  do  Percy com toda a facilidade, escapando-se pela fresta por baixo da porta da cela do  isolamento;  o  animal  saiu  vencedor  sem  a  mínima  dificuldade. Praguejando em altos berros, o Percy abriu a porta fechada à chave, tendo removido  de  novo  do  interior  toda  a  cangalhada  que  lá  se  encontrava.  A sua atitude era simultaneamente divertida e assustadora, de acordo com as palavras  do  Harry.  O  Percy  jurava  que  haveria  de  encontrar  o  maldito  do rato,  após  o  que  lhe  arrancaria  impiedosamente  a  pequena  cabeça,  mas, como  é  óbvio,  não  teve  oportunidade  de  o  fazer.  Todo  transpirado  e desalinhado,  com  a  fralda  da  camisa  da  farda  fora  das  calças  nas  costas, regressou  à  secretária  trinta  minutos  mais  tarde,  afastando  o  cabelo  dos olhos e dizendo ao Harry (o qual, durante a maior parte daquele rebuliço, se tinha mantido calmamente sentado a ler) que estava decidido a colocar fita  isoladora  na  parte  inferior  da  porta;  isso  acabaria  por  resolver  o problema do verme, declarou ele enfaticamente. 

-  Aquilo  que  achares  melhor,  Percy  -  dissera  o  Harry,  virando  uma página  do  romance  de  cordel  que  estava  a  ler.  Calculava  que  o  Percy acabaria por se esquecer de tapar a fresta da porta, no que não se enganou. 
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Mais  tarde  nesse  mesmo  Inverno,  muito  depois  de  se  terem passado  todas  estas  coisas,  o  Brutal  veio  falar  comigo  numa  bela noite em que só nós dois estávamos presentes, dado que o Bloco E se  encontrava  temporariamente  vazio,  pois  os  outros  guardas haviam  sido  destacados  para  outras  funções,  com  caráter temporário. Entretanto, o Percy já tinha ido para o Briar Ridge. 

-  Anda  cá  -  disse-me  o  Brutal  com  uma  voz  estranha  constrangida que fez com que eu olhasse atentamente à sua volta. Eu acabara de sair de uma noite fria com granizo, e estava a sacudir os ombros do meu sobretudo antes de o pendurar no bengaleiro. 

- Passa-se alguma coisa de anormal? - perguntei, surpreendido. 

- Não - respondeu ele -, mas já descobri onde é que o Mister Jingles estava instalado. Quero dizer, quando ele apareceu pela primeira vez, antes de o Delacroix ter começado a tratar dele. Estás interessado em ver? 

Claro  que  estava.  Seguiu-o  pela  Milha  Verde  até  à  cela  do isolamento.  Toda  a  tralha  que  costumávamos  guardar  ali  fora  arrastada para o corredor; aparentemente, o Brutal tinha 

aproveitado a ausência de tráfego de clientes para proceder a algumas arrumações.  A  porta  mantinha-se  aberta,  o  que  me  permitiu  avistar  no interior  da  cela  o  nosso  balde  com  o  esfregão.  O  chão,  revestido  com aquele mesmo linóleo de um esverdeado doentio, à semelhança da própria Milha Verde, ainda não secara por completo. No meio da cela fora armada uma  escada  de  mão,  aquela  que  habitualmente  era  guardada  na  sala  da arrecadação,  e  que,  por  acaso,  também  era  a  que  servia  como  ponto  de paragem  dos  condenados  pelo  estado.  Da  parte  de  trás  da  escadinha  saía uma  espécie  de  prateleira,  junto  ao  topo,  o  tipo  de  superfície  que  um trabalhador utilizaria para colocar a sua caixa de ferramentas, ou onde um” pintor poria as suas latas de tinta. Sobre ela via-se uma lanterna de bolso. O Brutal entregou-ma: 

- Sobe até ali. Tu és mais baixo do que eu, por isso vais ter de subir quase até  ao cimo, mas  eu seguro-te pelas pernas.  -  Tenho cócegas  aí  em baixo - disse eu, começando a , subir a escada de mão. - Especialmente na região dos joelhos. 

- Eu tenho cuidado com isso. 

-  Ótimo  -  repliquei  -,  porque  uma  bacia  quebrada  é  um  preço demasiado elevado para descobrir as origens de um só rato. 

- Hem? 

Não  faças  caso.  -  Nessa  altura,  a  minha  cabeça  já  se  encontrava  ao mesmo  nível  da  lâmpada  dentro  de  uma  armadura  no  centro  do  teto  e  eu sentia  que  a  escadinha  estremecia  um  pouco  sob  o  peso  do  meu  corpo. Vindos  do  lado  de  fora,  ouvia  os  gemidos  do  vento.  -  Presta  atenção  e segura-me bem. 

-  Tenho-te  bem  seguro,  não  te  preocupes.  -  O  Brutal  mantinha  as minhas coxas firmemente agarradas  e subi mais um dos degraus; agora, o cimo da minha cabeça encontrava-se a menos de tenta centímetros do teto, sendo-me  possível  avistar  as  teias  das  aranhas  mais  empreendedoras  nas funções  das  vigas  do  teto.  Fiz  incidir  o  feixe  de  luz  em  redor,  sem descortinar  nada  que  valesse  o  risco  que  a  minha  pessoa  corria  naquele lugar. 

-  Não  -  disse  o  Brutal.  -  Estás  a  olhar  para  muito  longe,  Paul.  Olha para a tua esquerda, para o ponto onde essas duas vigas se juntam. Estás a vê-las? Uma delas está um bocado descolorida. 

- Estou a ver - afirmei. 

- Faz incidir a luz sobre a junção. 

Fiz  como  ele  me  dizia  e  deparei  quase  de  imediato  com  o  que  o Brutal queria que eu visse. As duas vigas haviam sido unidas com cavilhas, meia dúzia delas, tendo desaparecido uma que deixara um orifício circular e escurecido, do tamanho de uma moeda de vinte e cinco cêntimos. Olhei para aquilo e afivelei uma expressão de dúvida, fitando o Brutal por cima do ombro. 

- De fato, era um rato pequeno - disse eu -, mas assim tão pequeno? Ó pá, não me parece. 

-  Mas  foi  aí  que  ele  se  escondeu  -  afirmou  o  Brutal,  convicto.  - Aposto o que quiseres. 

- Não estou a ver como é que podes ter assim tanta certeza. 

-  Inclina-te  mais...  não  te  preocupes,  estou  a  segurar-te  as  pernas,  e sopra. 

Fiz como ele me dizia, agarrando-me a uma das outras traves com a mão  esquerda,  sentindo-me  um  pouco  mais  equilibrado  depois  de  me  ter firmado bem. O vento que continuava a soprar lá fora fez-se ouvir de novo; sentia  no  rosto  o  ar  a  sair  daquele  orifício.  Conseguia  cheirar  a  lufada agreste de uma noite de Inverno na linha limítrofe do Sul... juntamente com algo mais. 

O cheiro a hortelã-pimenta. 

Não permitam que aconteça alguma coisa ao Mister Jingles, ouvia eu a  voz  do  Delacroix  a  dizer-me  num  timbre  que  se  recusava  a  manter-se firme. Ouvia aquelas palavras ao mesmo tempo que sentia o calor do corpo do Mister Jingles, quando o francês mo passou para as mãos, somente um mero rato,  sem  dúvida que mais  esperto  do que os da maioria da  espécie, mas que não deixava de ser um simples rato, independentemente de tudo o mais. Não deixem que esse tipo malvado faça mal ao meu rato, dissera ele, e eu prometera-lho, tal como acabo sempre por lhes prometer tudo quando o fim se aproxima, na ocasião em que percorrer a Milha Verde{ deixara de ser  um  mito,  ou  uma  mera  probabilidade,  passando  a  ser  algo  a  que  eles não  podiam  fugir.  “Ponha  esta  carta  no  correio  para  o  meu  irmão  que  já não vejo há vinte anos.” Eu prometia. “Diga quinze ave-marias pela minha alma.”  Eu  prometia.  “Deixe-me  morrer  com  o  meu  nome  espiritual  e certifique-se  de  que  fica  escrito  na  minha  lápide.”  Eu  prometia.  Era  a maneira de fazermos com que eles fossem sem criar grandes complicações, a  maneira  de  os  vermos  sentados  na  cadeira  situada  ao  fundo  da  Milha Verde, mantendo intacta a sua sanidade mental. Era-me impossível cumprir todas  aquelas  promessas,  como  é  evidente,  mas  mantive  a  que  tinha  feito ao  Delacroix.  Quanto  ao  próprio  francês,  tinham  surgido  graves complicações.  O  sujeito  malvado  tinha  feito  mal  ao  Delacroix,  tinha-o magoado  e  muito.  Oh,  eu  sei  bem  o  que  ele  fez,  sem  dúvida,  contudo, ninguém merecia aquilo que aconteceu ao Eduard Delacroix quando ele foi enlaçado pelo abraço mortífero da Velha Faísca. 

Um cheiro a hortelã-pimenta. 

E  outra  coisa  mais.  Algo  que  se  encontrava  bem  no  interior  do orifício. 

Retirei  uma  caneta  do  bolso  da  minha  camisa,  servindo-me  da  mão direita  e  continuando  a  manter-me  bem  agarrado  à  viga  com  a  esquerda; tinha  deixado  de  me  preocupar  com  a  possibilidade  de  o  Brutal, inadvertidamente,  me  fazer  cócegas  nos  joelhos  que  tão  sensíveis  eram. Com uma só mão desenrosquei a tampa da caneta, e com a ponta arrastei qualquer coisa para fora do buraco. Era uma lasca ínfima de madeira que havia  sido  tingida  de  um  amarelo  rutilante;  comecei  a  ouvir  a  voz  do Delacroix uma vez mais, desta feita com tanta clareza que o seu fantasma deve  ter  pairado  naquela  cela  junto  de  nós  -  aquela  onde  o  William Wharton passava tanto do seu tempo. 

Eh, vocês aí!, disse a voz desta vez - a voz espantada e risonha de um homem que se esqueceu, pelo menos durante algum tempo, do lugar onde se encontra e daquilo que o aguarda. 

Venham ver o que é que o mister Jingles consegue fazer! 

Meu  Deus!  -  sussurrei.  Senti-me  como  se  alguém  me  houvesse cortado a respiração. 

-  Descobriste  outro,  não  é  verdade?  -  perguntou  o  Brutal.  -  Eu descobri  três  ou  quatro  -  acrescentou  ele.  Desci  pela  escada  de  mão  e  fiz incidir  a  luz  da  lanterna  sobre  a  palma  da  sua  grande  mão,  que  ele mantinha  aberta.  Sobre  ela  viam-se  espalhadas  várias  lascas  de  madeira, como se fossem um jogo de pauzinhos de elfos. Duas delas eram amarelas, iguais  à  que  eu  tinha  encontrado.  Também  havia  outra  verde  e  uma vermelha.  Não  haviam  sido  pintadas,  mas  sim  coloridas,  com  os  lápis  de cera Crayola. 

-  E  esta,  hem!  -  exclamei  numa  voz  baixa  e  estremecida.  -  Não querem  lá  ver!  São  bocados  de  carretel,  não  é  verdade?  Mas  porquê? Porquê aqui em cima? - perguntei. 

-  Quando  eu  era  mais  novo,  não  era  tão  grande  como  sou  agora  - disse o Brutal. - A maior parte do meu crescimento ocorreu entre os quinze e os dezessete anos. Até essa idade, era quase um anão. Quando fui para a escola da primeira vez, senti-me tão pequeno como se fosse... ora bem, tão pequeno como um rato, calculo que se possa estabelecer essa comparação. Sentia-me quase a morrer de medo. Assim, sabes o que é que eu fiz? 

Abanei  a  cabeça.  Lá  fora,  ouviram-se  de  novo  as  rajadas  de  vento. Nos  ângulos  formados  pelos  barrotes,  as  teias  de  aranha  estremeceram, fazendo oscilar os seus  delicados fios, como se fossem renda esfarrapada. Eu  jamais  tinha  estado  num  lugar  que  me  provocasse  uma  sensação  de assombração tão intensa, e foi precisamente nesse momento, enquanto nós dois olhávamos para os restos lascados do carretel que tantas complicações havia causado, que a minha cabeça começou a ter a percepção daquilo que o meu coração compreendera, desde que o John Coffey percorrera a Milha Verde:  eu  não  poderia  continuar  a  exercer  aquelas  funções  durante  muito mais  tempo. Com ou sem  Grande Depressão, não seria capaz de observar muitos  mais  homens  a  entrar  no  meu  gabinete,  como  se  este  fosse  a antecâmara da morte. Até mesmo só mais um poderia vir a ser demasiado. 

-  Pedi  à  minha  mãe  que  me  desse  um  dos  seus  lenços  de  assoar  - continuou  o  Brutal.  -  Por  conseguinte,  quando  sentia  que  estava  prestes  a choramingar,  sentindo-me  muito  pequeno,  podia  tirá-lo  da  algibeira  e cheirar  o  seu  perfume,  o  que  tinha  o  efeito  de  fazer  com  que  eu  não  me sentisse tão mal. 

- Estás a pensar... em quê? Que o rato roeu um bocado desse carretel colorido, com o fim de se recordar do Delacroix? Que um rato... 

O Brutal soergueu o olhar. Por uns momentos fugazes pareceu-me ter visto  lágrimas  nos  seus  olhos,  mas  calculo  que  me  deveria  ter  enganado quanto a isso. 

- Eu não estou  a afirmar nada, Paul. Mas o certo é que as  encontrei ali em cima e cheirou-me a hortelã-pimenta, tal como a ti... Sabes que isso é  verdade.  E  não  sou  capaz  de  continuar  a  fazer  isto.  Recuso-me  a continuar  a  fazer  isto.  O  fato  de  ser  obrigado  a  ver  outro  homem  sentado naquela cadeira será o suficiente para dar  cabo  de mim.  Na segunda-feira tenciono  apresentar  um  pedido  de  transferência  para  o  Estabelecimento Correcional  Juvenil.  Se  conseguir  ser  transferido  antes  da  próxima execução  seria  ótimo.  Se  tal  não  se  verificar,  demito-me  e  regresso  à lavoura. 

- O que é que tu alguma vez amanhaste, para além de pedras? 

- Isso não interessa para o caso - respondeu o Brutal: - Eu sei que não - redargui. - Parece-me que vou fazer a mesma coisa que tu. 

Olhou-me  atentamente,  assegurando-se  de  que  eu  não  es  tava  a brincar com ele, e acenou com a cabeça como se aquele assunto fosse uma coisa  mais  que  decidida.  Uma  vez  mais  ouviram-se  rajadas  de  vento suficientemente  violentas  para  fazer  ranger  as  traves  do  teto;  ambos olhamos para as paredes almofadadas, sentindo um certo mal-estar. Parece-me  que  por  momentos  conseguimos  ouvir  o  William  Wharton  -  e  não  o Billy  the  Kid,  esse  não,  para  nós  sempre  fora  o  Bill  Selvagem  desde  o primeiro dia em que aparecera no bloco a gritar e a rir-se, dizendo-nos que iríamos sentir-nos diabolicamente satisfeitos quando nos livrássemos dele, mas que nunca conseguiríamos esquecê-lo! Ele tivera toda a razão. 

Quanto  àquilo  em  que  o  Brutal  e  eu  tínhamos  concordado  naquela noite, na cela do isolamento, as coisas vieram a desenrolar-se dessa forma. Era  quase  como  se  houvéssemos  proferido  um  juramento  sagrado  sobre aqueles  pequenos  pedaços  de  madeira  colorida.  Nenhum  de  nós  voltou  a participar numa execução. O John Coffey foi o último. 
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O lar para a terceira idade onde ponho os últimos pontos nos “is” e cruzo os últimos “tês” chama-se Georgia Pines. Situa-se a menos de cem quilômetros de Atlanta, e a duzentos  anos-luz do dia-a-dia da maior parte das pessoas - estou a referir-me às pessoas com menos de oitenta anos de idade. O leitor que está a ler este livro deverá acautelar-se certificando-se duque não existe um lugar destes à sua espera num futuro próximo. Não é que  seja  um  sítio  cruel,  pelo  menos  na  maioria  dos  seus  aspectos;  temos televisão  por  cabo  e  a  alimentação  é  boa  (embora  haja  muito  poucos alimentos que um homem possa mastigar), mas, de certa forma, tem tanto de antecâmara da morte, sem  tirar nem  pôr, como acontecia com  o Bloco E, em Cold Mountain. , 

Até há aqui um fulano que me traz à recordação a imagem do Percy Wetmore; este conseguiu arranjar o emprego na Milha Verde porque  era  parente,  por  afinidade,  do  governador  do  estado. Duvido  muito  que  o  sujeito  que  trabalha  no  lar  seja  da  família  de alguém  importante,  embora  isso  não  o  impeça  de  se  comportar como se o fosse. Chama-se Brad Dolan. Passa o tempo a pentear o cabelo,  tal  como  o  Percy  costumava  fazer,  e  tem  sempre  alguma coisa para ler dentro do bolso traseiro das calças. No caso do Percy eram  revistas,  como  por  exemplo  Argosy  e  Men's  Adventure;  no que diz respeito ao Brad são estes pequenos livros de bolso com o nome  de  Piadas  Porcas  e  Anedotas  Nojentas.  Anda  sempre  a perguntar  às  pessoas  porque  é  que  o  francês  atravessou  a  rua,  ou quantos polacos é que são precisos para enroscar uma lâmpada, ou ainda  quantos  homens  é  que  são  necessários  para  carregar  um caixão  num  funeral  em  Harlem.  À  semelhança  do  Percy,  o  Brad  é um  simplório  que  está  convencido  de  que  nada  é  engraçado,  a menos que possua uma conotação maldosa. 

No  outro  dia,  o  Brad  disse  algo  que  me  surpreendeu  pela  sua sagacidade,  embora  ele  não  me  mereça  muito  crédito  por  isso;  até  um relógio  cujos  ponteiros  estejam  parados  está  certo  duas  vezes  por  dia,  tal como se costuma dizer. 

- Tens muita sorte por não teres essa tal doença de Alzheimer, Paulie -  foi  o  que  ele  me  disse.  Detesto  que  me  tratem  por  esse  nome,  Paulie; porém,  apesar  do  meu  desagrado,  ele  continua  a  fazê-lo;  já  desisti  de  lhe pedir  que  não  o  fizesse.  Existem  outras  coisas,  não  são  bem  provérbios, que se aplicam  ao Brad Dolan: “Pode levar-se um cavalo  até à água, mas não se pode obrigá-lo a beber”, é um desses dizeres “É mais fácil levar um boi  ao  mourão  que  um  ignorante  à  razão”  era  outro.  Também  se  adequa muito  à  personalidade  do  Percy,  pelo  fato  de  não  entrar  nada  naquela cabeça. 

Quando fez o comentário sobre a doença de Alzheimer, andava ele a lavar com um esfregão o chão do solário, onde eu me encontrava a rever as páginas  que  escrevera.  Já  reuni  bastantes  e  estou  em  crer  que  irão  existir muitas mais antes de eu dar a minha escrita por concluída. 

- Essa tal... Alzheimer, sabes o que realmente é? - perguntou-me ele. 

-  Não  -  respondi  -,  mas  tenho  a  certeza  de  que  vais  esclarecer-me, Brad. 

- É a sida das pessoas de idade - disse ele, tendo desatado a rir-se, um riso seco e aos arranques, tal como costumava fazer depois de contar uma das suas piadas idiotas. 

Não  me  ri;  as  palavras  dele  tinham-me  tocado  num  nervo  qualquer. Não que eu sofra de Alzheimer; embora por aqui, no maravilhoso Georgia Pines,  se  tenha  a  oportunidade  de  ver  muitos  casos  desses,  limito-me  a sofrer  da  falta  de  memória  proverbial  que  costuma  atacar  as  pessoas  de idade  avançada.  Os  problemas  que  se  prendem  com  esse  estado  parecem estar mais relacionados com o quando do que com o quê. Ao rever aquilo que  escrevi  até  ao  momento  ocorre-me  que  me  recordo  de  tudo  o  que aconteceu  em  1932;  é  a  ordem  seqüencial  dos  acontecimentos  que  por vezes  se  confunde  na  minha  cabeça.  Contudo,  se  eu  tiver  cuidado,  estou convencido de que sou capaz de remediar essas lacunas. Até certo ponto. 

O  John  Coffey  deu  entrada  no  Bloco  E  e  na  Milha  Verde  em Outubro  desse  mesmo  ano,  tendo  sido  condenado  pelo  assassínio das  gêmeas  Detterick,  que  na  altura  tinham  apenas  nove  anos  de idade. Esse é o meu principal ponto de referência, e se o mantiver sempre presente, poderei organizar cronologicamente tudo o mais, sem  problemas  de  maior.  O  William  Wharton,  o  Bill  Selvagem chegou depois do Coffey; o Delacroix tinha chegado anteriormente. O  mesmo  aconteceu  com  o  rato,  aquele  a  que  o  Brutus  Howell  - Brutal  para  os  amigos  -  chamava  Steamboat  Willy,  enquanto  o Delacroix acabou por lhe dar o nome de Mister Jingles. 

Fosse  qual  fosse  o  nome,  o  rato  chegou  primeiro,  até  mesmo primeiro  que  o  Del  -  ainda  era  Verão  quando  ele  fez  a  sua  primeira aparição, numa altura em que tínhamos outros dois encarcerados na Milha Verde: o Chefe, Arlen Bitterbuck e o Presidente, Arthur Flanders. 

Aquele  rato.  O  raio  do  rato.  O  Delacroix  tinha  paixão  pelo  bicho, mas era inegável que o mesmo não se passava com o Percy Wetmore. 

O Percy odiara a criatura desde o primeiro momento. 
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Decorridos  apenas  três  dias  após  o  Percy  ter  corrido  com  ele  da Milha  Verde,  o  rato  voltou  a  aparecer.  O  Dean  Stanton  e  o  Bill  Dodge falavam de política... o que nessa época significava que o tema da conversa era Roosevelt e Hoover - Herbert, não J. Edgar 4. Ambos comiam bolachas de água e sal Ritz de uma caixa que o Dean tinha comprado ao velho Pouca Terra  havia  mais  ou  menos  uma  hora.  O  Percy  encontrava-se  à  porta  do gabinete,  enquanto  praticava  sacar  rapidamente  do  bastão  que  ele  tanto adorava e ouvindo a conversa dos outros. Tinha-o retirado daquela espécie de  coldre  ridículo  feito  por  medida  que  arrumara  não  se  sabia  onde, fazendo-o rodopiar (ou a tentar fazê-lo; na maior parte das suas tentativas tê-lo-ia deixado cair, não fora a correia de couro que o prendia ao pulso) e voltando a metê-lo dentro do coldre. Nessa noite, eu estava de folga, o que não me impediu de receber um relatório completo elaborado pelo Dean no fim do dia seguinte. 

O  rato  apareceu  na  Milha  Verde,  tal  como  anteriormente,  numa corrida  rápida  e  detendo-se  de  vez  em  quando  para  examinar  as  celas vazias.  E  lá  ia  prosseguindo  desta  maneira,  sem  se  sentir  desencorajado, como  se  sempre  tivesse  sabido  que  aquela  seria  uma  procura  longa  e estivesse firmemente decidido a não desistir. 

Desta feita, o Presidente encontrava-se acordado, junto das grades da porta  da  sua  cela.  Aquele  tipo  era  especial:  conseguia  ter  um  aspecto garboso  até  mesmo  com  as  roupas  azuis  dos  prisioneiros.  Bastava  olhar para  o  seu  aspecto  para  ficarmos  a  saber  que  não  fora  feito  para  a  Velha Faísca,  e  tínhamos  razão  -  menos  de  uma  semana  depois  de  o  Percy  ter corrido  com  o  rato  dali  pela  segunda  vez,  a  sentença  do  Presidente  foi 

 

4 (Herbert Clark Hoover, 1874-1964, trigésimo primeiro presidente norte-americano. John Edgar Hoover, 1895-1972, criminologista norte-americano e diretor do FBI. (N. da T.) comutada para prisão perpétua, tendo-se ele reunido à população prisional de delito comum. 

-  Olhem!  -  exclamou  ele.  -  Está  aqui  um  rato!  Mas  que  diabo  de espelunca é esta? - Perguntou aquilo meio a rir-se, mas o Dean comentou que  não  deixava  de  manifestar  uma  espécie  de  indignação,  como  se  até uma acusação de homicídio não houvesse sido suficiente para lhe abalar a postura cheia de nove horas. Ele fora o diretor regional de uma empresa de imobiliário  chamada  Mid-South  Realty  Associates,  e  julgara-se suficientemente  esperto  para  conseguir  sair  impune  do  fato  de  ter arremessado  o  pai,  já  meio  senil,  pela  janela  de  um  terceiro  andar  e recebido o seguro de vida. Nessa avaliação ele enganara-se, mas talvez por muito pouco. 

-  Cala  a  boca,  meu  mentecapto  -  invectivou  o  Percy,  numa  atitude que  nele  era  quase  automática.  Estava  de  olho  no  rato.  Tinha  voltado  a guardar o bastão no coldre e agarrara numa das suas revistas, mas atirara-a para cima da mesa do guarda de serviço, sacando de novo do bastão. Com gestos distraídos, começou a bater com ele contra o nó dos dedos da mão esquerda. 

- Filho da puta! - exclamou o Bill Dodge. - É a primeira vez que vejo um rato por aqui. 

- Eh, até que ele é engraçado - atalhou Dean. - Não parece ter medo nenhum de nós. 

- Como é que sabes isso? 

-  Há  umas  noites  ele  esteve  aqui.  O  Percy  também  o  viu.  O  Brutal chama-lhe Steamboat Willy. 

Ao ouvir aquilo, o Percy exibiu uma expressão desdenhosa, embora, pelo menos de momento, se tivesse abstido de fazer qualquer comentário. Recomeçara a bater mais rapidamente com o bastão nas costas da mão. 

. Vejam isto  -  acrescentou o Dean.  - Da outra vez, ele chegou até à mesa.  Quero  ver  se  consegue  fazer  isso  agora.  E  conseguiu,  afastando-se bastante  do  Presidente  quando  passou  junto  dele,  como  se  não  lhe agradasse o cheiro do nosso risonho parricida. Inspecionou duas das celas desocupadas, chegou mesmo  a dar uma  corrida até uma das tarimbas  que nem  sequer  tinha  colchão,  farejou-a  e  regressou  à  Milha  Verde.  O  Percy manteve-se  no  mesmo  lugar  durante  todo  aquele  tempo,  batendo continuamente  com  o bastão e sem  falar, o que  nele não era nada vulgar, desejando  fazer  com  que  o  rato  se  arrependesse  de  ter  voltado  ali. Querendo ensinar-lhe uma lição. 

-  É  uma  sorte  vocês  não  terem  de  o  sentar  na  Velha  Faísca  - comentou o Bill com ironia, interessado nas andanças do rato contra a sua própria vontade. - Teriam uma grande trabalheira para conseguir prender as correias do capacete. 

O  Percy  continuava  sem  proferir  uma  única  palavra;  contudo,  em gestos muito lentos, firmou o bastão entre os dedos, da mesma maneira que um homem agarraria num bom charuto. 

O rato deteve-se no mesmo lugar onde o fizera antes, a uma distância de não mais de um metro da mesa do corredor, soerguendo 0 olhar para o Dean,  como  se  fosse  um  prisioneiro  perante  a  barra  de  um  tribunal. Durante  breves  instantes  fitou  o  Bill,  para  logo  voltar  a  concentrar  a  sua atenção  no  Dean.  O  Percy  mal  dava  a  impressão  de  se  aperceber  daquilo que acontecia em seu redor. 

-  É  um  animalzinho  cheio  de  coragem,  sou  obrigado  a  admiti-lo  - acrescentou o Bill. Ergueu um pouco a voz: - Ei! Ei! Steamboat Willy! 

O rato retraiu-se ligeiramente enquanto as orelhas lhe fremiam, mas não fugiu nem sequer mostrou qualquer sinal de que o desejasse fazer. 

- Agora, olhem bem para isto  - continuou o Dean, recordando-se da forma como o Brutal lhe tinha dado um naco de carne em conserva da sua sanduíche. - Não sei se ele se comportará da mesma maneira, mas... 

Quebrou ao meio uma das bolachas de água e sal Ritz, tendo deixado cair  um  pedaço  em  frente  do  rato.  Durante  um  segundo  ou  dois  o  animal limitou-se a olhar para o bocado de bolacha de tom alaranjado, com os seus olhos  vivazes  de  um  negro  cintilante,  enquanto  os  bigodes  filamentados fremiam  ao  cheirar  o  petisco.  Chegou-se  mais  à  frente,  agarrou-  com  as patas da frente, sentou-se e começou a comer. 

- Que eu seja descascado e cozinhado! - exclamou o; Bill, perplexo. - Come com tantas maneiras como uma pessoa durante a ceia da igreja num sábado à noite! 

-  Para  mim  parece-se  mais  com  um  negro  a  comer  melancia  - comentou  o  Percy  com  mordacidade,  embora  nenhum  dos  outros  guardas lhe  tivesse  prestado  a  mínima  atenção.  O  que  também  aconteceu  com  o Chefe e com o; Presidente. O rato terminou o pedaço de bolacha e continuo sentado,  dando  a  impressão  de  se  encontrar  equilibrado  sobre  a  cauda enrolada em espiral, observando os gigantes com uniformes azuis. 

-  Deixa-me  experimentar  -  disse  o  Bill.  Quebrou  outro  bocado  de bolacha  de  água  e  sal,  inclinou-se  até  à  frente  da  mesa  e  deixou-o  cair cuidadosamente. O rato cheirou-o mas não lhe tocou. 

- Hum! - exclamou o Bill. - Já deve estar de estômago cheio. 

- Não me parece - contrapôs o Dean. - Ele sabe que tu és temporário, é só isso. 

-  Temporário,  ai  é?  Gosto  disso!  Estou  aqui  há  quase;  tanto  tempo como o Harry Terwilliger! Talvez até há mais tempo do que ele! 

-  Acalma-te, meu veterano, acalma-te  -  aconselhou a  Dean com  um esgar sorridente. - Mas vê se eu tenho ou não razão. - Lançou outro pedaço de bolacha por cima da secretária. Sem qualquer hesitação, o rato agarrou na  bolacha,  tendo  recomeçado  a  mastigar  e  continuando  a  ignorar  por completo  a  contribuição  alimentar  oferecido  pelo  Bill  Dodge  Todavia, antes  de  ter  podido  dar  uma  ou  duas  trincadelas  preliminares,  o  Percy lançou o bastão contra o animal, arremessando-o como se fosse uma lança. 

O  rato  era  um  alvo  pequeno  e,  por  muito  que  custasse,  a  verdade tinha de ser dita - foi um lançamento traiçoeiramente certeiro, que poderia ter desfeito a cabeça do Willy, se os reflexos da criatura não tivessem sido tão apurados como o olfato de um cão. O rato esquivou-se - sim, tal e qual como  um  ser  humano  o  teria  feito  -  tendo  deixado  cair  o  bocado  de bolacha.  O  pesado  bastão  de  nogueira  passou  por  cima  da  sua  cabeça  e espinha, suficientemente perto para os pêlos se terem agitado (pelo menos, foi o que o Dean afirmou, pelo que me Imponho a transcrever, embora não tenha  a  certeza  de  acreditar  realmente  nisso),  e  foi  embater  no  chão  de linóleo  esverdeado,  tendo  feito  ricochete  contra  as  barras  de  uma  cela vazia,  O  rato  não  se  deixou  ficar  por  ali,  a  fim  de  averiguar  se  se  teria tratado  de  um  simples  engano;  tendo-lhe  ocorrido,  aparentemente,  um encontro muito importante noutro sítio qualquer, deu meia volta e afastou-se disparado pelo corredor fora, seguindo em direção à cela do isolamento. 

O Percy rugiu de frustração - sabia o quão perto estivera de atingir o animal - e foi em sua perseguição. O Bill Dodge agarrou-o por um braço, muito  provavelmente  movido  por  um  simples  instinto,  mas  o  Percy afastou-se  dele  com  um  gesto  brusco.  Ainda  assim,  o  Dean  afirmou  que, possivelmente, foi a reação do Bill que salvou a vida do Steamboat Willy, apesar  de  ter  sido  por  um  triz.  O  Percy  não  só  pretendia  apanhar  o  rato, como  também  o  queria  esborrachar;  pôs-se  a  correr,  dando  uns  saltos enormes  e  cheios  de  comicidade,  como  um  veado,  pisando  o  chão  com toda a força com  os  pesados  sapatos  pretos  de trabalho.  O rato  conseguiu evitar  os  dois  últimos  saltos  do  Percy,  correndo  em  ziguezague  a  toda  a velocidade. Passou pela fresta inferior da porta, com um zurzir final da sua cauda cor-de-rosa, e... até mais ver, forasteiro - desapareceu. 

-  Foda-se!  - vociferou o  Percy, batendo violentamente com  a palma da  mão  contra  a  superfície  da  porta.  Em  seguida,  começou  a  procurar  no seu  molho  de  chaves  aquela  que  lhe  permitiria  entrar  na  cela  do isolamento, continuando assim a perseguir o rato. 

O Dean foi no seu encalço, caminhando em passos deliberadamente lentos,  a  fim  de  adquirir  o  controlo  das  suas  emoções.  Parte  do  seu  ser desejava rir-se do Percy, disse-me ele mais  tarde, enquanto  outra parte só queria agarrá-lo e sacudi-lo, encostá-lo e imobilizá-lo contra a porta da cela do isolamento, para lhe poder dar uma carga de porrada. Como é evidente, a maior parte daquilo que ele sentia traduzia-se numa grande perplexidade; as  nossas  funções  no  Bloco  E,  em  grande  parte,  eram  reduzir  qualquer tumulto ao mínimo, e tumulto era praticamente o segundo nome do Percy Wetmore.  Trabalhar  com  ele  assemelhava-se  muito  à  tarefa  de  tentar desativar bombas com alguém atrás de nós que, de vez em quando, batesse estridentemente com os dois pratos de um címbalo. 

Numa palavra, era uma situação deveras enervante. O Dean disse que conseguiu  detectar  esse  nervosismo  nos  olhos  do  Arlen  Bitterbuck...  até mesmo na expressão do Presidente, embora este cavalheiro, regra geral, se comportasse  de  uma  maneira  tão  fria  como  um  bloco  de  gelo.  Mas  havia algo  mais.  Em  algum  recanto  da  sua  mente,  o  Dean  já  tinha  começado  a aceitar  o  rato  como  se  este  fosse  -  bem,  talvez  não  um  amigo,  mas  sim como parte da vida no bloco. Isso tornava o comportamento do Percy, bem como  aquilo  que  ele  tentava  fazer,  muito  pouco  correto.  Levando  mesmo em  consideração  que  a  sua  raiva  se  dirigia  contra  um  rato.  O  fato  de  o Percy jamais conseguir vir a compreender o motivo por que a sua ação era recriminável  revelava  mais  que  sobejamente  que  ele  não  era  a  pessoa adequada para as funções que desempenhava. 

Na  altura  em  que  o  Dean  chegou  ao  fundo  do  corredor,  já  se  tinha conseguido dominar, sabendo como é que deveria agir naquela situação. A única coisa que o Percy era incapaz; de suportar, era fazer figura de idiota, e  todos  sabíamos  isso.  -  A  merda  do  rato  fugiu  outra  vez  -  comentou  o Dean  com  um  pequeno  sorriso,  tentando  desanuviar  o  ambiente.  O  Percy lançou-lhe um olhar de poucos amigos, afastando o cabelo dos sobrolhos. 

-  Vê  lá  como  é  que  falas,  caixa-de-óculos.  Estou  chateado.  Não tornes as coisas piores do que já estão. 

- Com que então, hoje é outra vez dia de mudanças, não' é verdade? - perguntou  o  Dean  sem  mostrar  uma  expressão  risonha...  embora  se  risse com  os  olhos.  -  Pois  bem,  desta  vez,  quando  puseres  tudo  cá  fora, importas-te de passar o esfregão pelo chão? 

O  Percy  olhou  para  a  porta.  Fitou  as  suas  chaves.  Pensou  em  mais uma incursão, longa, quente e vã por aquela cela de paredes acolchoadas, enquanto todos os outros se mantinham por perto a observá-lo... No que se incluía o Chefe e o Presidente. 

-  Raios  me partam  se eu compreendo o que  é que tem tanta piada  - disse  ele.  -  Não  necessitamos  de  ratos  nas  celas...  Já  temos  vermes suficientes por aqui, sem que precisemos de lhes acrescentar a presença de ratos. 

- Tens toda a razão, Percy - retorquiu o Dean, erguendo as mãos num gesto  de  apaziguamento.  Por  breves  instantes,  contou-me  ele  na  noite seguinte,  acreditou  verdadeiramente  que  o  Percy  talvez  se  virasse  contra ele. 

Entretanto,  o  Bill  Dodge  aproximou-se  numa  atitude  plácida  e conseguiu acalmar as coisas. 

- Parece-me que deixaste cair isto - disse ele, entregando ao Percy o seu  bastão.  -  Uns  dois  centímetros  mais  abaixo  e  terias  apanhado  o mafarrico em cheio nos lombos. 

Ao ouvir aquelas palavras, o tórax de Percy expandiu-se. - Sim, não foi  um  golpe  muito  mau  -  redarguiu  ele  e,  com  todo  o  cuidado,  voltou  a meter  o  estala-cabeças  dentro  do  coldre  de  aspecto  tão  disparatado.  -  No liceu, eu costumava jogar ao ataque. Metia muitos golos. 

-  A  sério?  Não  sabia  -  retrucou  o  Bill,  e  o  som  respeitoso  do  seu timbre  de  voz  (embora  tivesse  piscado  o  olho  ao  Dean  quando  o  Percy virou costas) foi o suficiente para desativar aquela situação acalorada. 

-  Sim  -  insistiu  o  Percy.  -  Uma  vez  em  Knoxville  fiz  um  golo  em cheio. Aqueles rapazes da cidade não sabiam o que é que lhes acontecera. Passei por dois. Podia ter sido um jogo perfeito, se o idiota do árbitro não tivesse estragado tudo. 

O  Dean  poderia  ter  deixado  que  a  conversa  morresse  por  ali,  mas hierarquicamente ele era o superior do Percy  e parte das suas funções  era instruir;  nessa  época  -  antes  do  Coffey  e  antes  do  Delacroix  -  ele  ainda pensava  que  o  Percy  poderia  ser  ensinado.  Assim,  estendeu  a  mão  e agarrou no pulso do homem mais novo. 

- Deves pensar no comportamento que tiveste há pouco - admoestou o Dean. A sua intenção, afirmou ele mais tarde, era mostrar uma expressão séria sem  que fosse de reprovação. Pelo  menos,  que não fosse demasiado reprovadora. 

Só  que  com  o  Percy  aquela  abordagem  não  resultava.  Ele  nunca chegaria a aprender... mas nós acabaríamos por ser forçados a fazê-lo. 

- Ouve bem, caixa-de-óculos, eu sei muito bem o que é que estava a fazer... a tentar apanhar aquele rato! O que é que tu és? Cego ou quê? 

-  Também  me  pregaste  um  grande  susto,  assim  como  ao  Bill  e àqueles  -  retorquiu  o  Dean,  apontando  na  direção  do  Bitterbuck  e  do Flanders. 

- E então? - perguntou o Percy, provocador, endireitando as costas. - Eles  não  estão  em  nenhum  berçário,  caso  ainda  não  tenhas  reparado. Apesar de vocês os tratarem como se estivessem, grande parte do tempo. 

-  Pois  bem,  a  mim  não  me  agrada  nada  sentir-me  assustado  - adiantou o Bill entre dentes - além de que trabalho aqui, Wetmore, para o caso de ainda não teres reparado. Eu não sou um dos teus mentecaptos. 

O  Percy  lançou-lhe  um  olhar  por  entre  as  pálpebras  semicerradas, exibindo uma expressão onde se adivinhava uma certa insegurança. 

-  E  não  os  assustamos  mais  do  que  aquilo  que  é  necessário,  porque eles já se encontram sob uma grande tensão - atalhou o Dean. Continuava a manter um tom de voz baixo. Os homens que estão sob uma grande tensão podem ir-se abaixo. Causar danos a si próprios. Fazer mal aos outros. Por vezes, fazem com que fulanos como nós fiquem metidos em problemas. 

Ao  ouvir  aquilo,  os  lábios  do  Percy  esboçaram  um  trejeito.  “Em problemas” era uma idéia que exercia um certo poder sobre ele. Provocar problemas não fazia mal. Ver-se metido neles é que não era nada bom. - O nosso  trabalho  é  falar  e  não  gritar  -  continuou  Dean:  -  Um  homem  que berre  com  os  prisioneiros  é  um  homem  que  perdeu  o  controlo  sobre  as emoções. 

O  Percy  sabia  quem  é  que  tinha  lavrado  aquela  escritura:;  eu.  O chefe. Entre o Percy Wetmore e o Paul Edgecombe não existia um grande amor, e não se esqueçam de que ainda estávamos em pleno Verão - muito antes do início das verdadeiras festividades. 

- Seria preferível para ti - continuou o Dean num tom conciliatório - começares a encarar este lugar como uma espécie de unidade de cuidados intensivos de um hospital. É melhor não fazer muito barulho... 

-  Eu  penso  nisto  como  se  fosse  um  balde  cheio  de  mija  que  serve para  se  afogar  ratos  -  retorquiu  o  Percy  -,  e  é  tudo.  Agora,  se  não  te importas, larga-me o pulso. 

Soltou-se da mão do Dean, deslizou entre este e o Bill e começou a andar  pelo  corredor  num  passo  pesado,  mantendo  a  cabeça  baixa.  Passou um  pouco rente de mais às  grades  da cela do Presidente  - tão rente que o Flanders poderia ter estendido o braço, tê-lo agarrado e ter-lhe dado umas cacetadas  na  cabeça  com  o  seu  tão  amado  bastão,  caso  o  Flanders  fosse homem para isso. É claro que não era, mas talvez o Chefe fosse. O Chefe, se  lhe  dessem  essa  oportunidade,  teria  muito  bem  sido  capaz  de  dar  uma tarefa dessas ao Percy, apenas para lhe ensinar uma boa lição. Aquilo que o Dean  me  revelou  acerca  desse  assunto,  quando  me  contou  a  história  na noite seguinte, ficou gravado em mim desde essa altura, uma vez que veio a verificar-se ser uma espécie de profecia. 

-  O  Wetmore  não  compreende  que  não  tem  o  mínimo  poder  sobre eles - dissera o Dean.  -  Que nada daquilo que faz contribui para piorar as coisas  para  eles,  que  eles  só  podem  ser  eletrocutados  uma  vez.  Até  ele meter  isso  na  cabeça,  constituirá  um  perigo  não  só  para  si  próprio,  como para todos os que se encontram aqui em baixo. 

Entretanto, o Percy dirigiu-se ao meu gabinete e deixou a porta bater atrás de si. 

- Olhem bem para isto! - exclamou o Bill Dodge. - Não é que ele se porta como se tivesse um testículo gravemente infectado?! 

- E não sabes da missa nem a metade - retrucou o Dean. 

- Pois bem, vejamos as coisas pelo lado mais animador - continuou o Bill. Ele passava a vida a dizer às pessoas que elas deveriam olhar para as coisas pelo lado mais animador; até dava vontade de lhe assentar um murro em  cheio  no  nariz  de  cada  vez  que  aquelas  palavras  lhe  saíam  da  boca.  - Do mal o menos; o teu rato que faz habilidades conseguiu fugir. 

-  Sim,  mas  nunca  mais  voltaremos  a  pôr-lhe  a  vista  em  cima  - retorquiu  o  Dean.  -  Estou  em  crer  que  o  estupor  do  Percy  Wetmore conseguiu assustá-lo de uma vez por todas. 
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Aquela observação era lógica, mas errada. Logo no princípio da noite seguinte, o rato estava de volta, e por acaso isso coincidiu com a primeira noite das duas que o Percy Wetmore tinha de folga antes de passar para o turno da noite. 

O Steamboat Willy apareceu por volta das oito horas. Eu encontrava-me  presente,  o  que  me  permitiu  assistir  ao  seu  reaparecimento;  o  Dean também lá estava, o mesmo acontecendo com o Harry Terwilliger. O Harry encontrava-se sentado à secretária. 

Tecnicamente,  eu  deveria  trabalhar  durante  o  dia,  mas  tinha-me deixado  ficar  por  ali  durante  uma  hora  a  mais,  para  poder  falar  com  o Chefe, cuja execução se aproximava. 

Exterior-mente,  o  Bitterbuck  apresentava  uma  atitude  de estoicismo,  de  acordo  com  a  tradição  da  sua  tribo;  contudo,  eu, adivinhava o medo que crescia dentro de si, como se fosso uma flor envenenada. Por conseguinte, conversamos. Podemos falar com eles durante o dia, embora não fosse tão agradável devido aos gritos e conversas  (para  não  mencionar  ocasionais  cenas  de  pugilato)  que vinham  do  pátio,  à  mistura  com  o  chonque-chonque-chonque  da maquinaria  da  serralharia,  o  grito  ocasional  de  um  dos  guardas, ordenando  a  alguém  que  largasse  uma  picareta  ou  que  agarrasse numa determinada enxada, ou então: “Arrasta esse couro até aqui, Harveyi”'  Habitualmente,  depois  das  quatro  horas  as  coisas melhorava um pouco e depois das seis ainda era melhor. Das seis às oito horas era o melhor período do dia. Depois disso, podíamos ver os pensamentos profundos começarem a assenhorarem-se das suas mentes uma vez mais  - viam-se nos seus olhos;, quais sombras da tarde - nessa altura era preferível parar. Eles continuavam a ouvir o que  lhes  dizíamos,  mas  as  nossas  palavras  deixavam  de  fazer qualquer sentido. Depois das oito horas, eles preparavam-se para os quartos de ronda da noite, imaginando qual a sensação de terem o capacete bem preso na cabeça e qual seria o cheiro do ar no interior do  saco  negro  que  acabava  de  ser  enfiado  por  cima  das  faces transpiradas. 

Contudo,  eu apanhei  o Chefe numa boa altura.  Começou a falar-me da sua primeira mulher e de como, em conjunto, os dois tinham construído uma  cabana  de  madeira  em  Montam.  Aqueles  haviam  sido  os  dias  mais felizes  de toda  a sua vida, de  acordo com  o que  ele dizia. A água era tão pura e fria que uma pessoa sentia a boca cortada de cada vez que a bebia. 

-  Eh,  Mister  Edgecombe  -  disse  ele.  -  Acha  que  se  ,  um  homem  se arrepende  sinceramente  daquilo  que  fez  de  mal  ainda  pode  regressar  ao tempo em que ele foi mais feliz, ficando a viver aí para sempre? Parece-lhe que talvez o paraíso seja assim? 

- Tenho acreditado nisso - repliquei, sabendo que estava a dizer uma mentira e sem sentir o mínimo remorso por isso. Eu aprendera os assuntos da eternidade em cima do belo colo da minha mãe, e acredito naquilo que o Bom  Livro  diz  a  respeito  dos  assassinos:  que  para  eles  não  existe  vida eterna.  Na  minha  opinião,  vão  direitinhos  para  o  inferno,  onde  ficarão  a arder no meio de um grande tormento, até que Deus, (malmente,  faz sinal ao  arcanjo  Gabriel  para  que  este  sopre  as  Trombetas  do  Juízo  Final. Quando  isso  acontece,  eles  apagam-se...  e  sentem-se  provavelmente bastante  satisfeitos  com  Isso.  No  entanto,  eu  nunca  dei  a  entender  ao Bitterbuck  a  mais  ínfima  destas  crenças,  nem  tão-pouco  a  nenhum  dos outros.  Mas  estou  convencido  que  bem  no  seu  coração  eles  o  sabiam. “Onde  está  Abel,  teu  irmão?  A  voz  do  sangue  dele  clama  da  terra  até Mim”, disse Deus a Caim, mais ou menos nestas palavras, e duvido muito que  as  palavras  tenham  sido  uma  grande  surpresa  para  essa  chança problemática  em  particular;  aposto  que  Ele  ouviu  o  sangue  de  Abel  a gemer-Lhe da terra, com cada passo que dava. 

Quando  o  deixei,  o  Chefe  sorria;  talvez  estivesse  a  pensar  na  sua cabana  de  madeira  em  Montam,  na  companhia  da  mulher  de  seios  nus, deitada à luz das chamas da fogueira. Dentro em pouco, ele caminharia por entre um fogo mais ardente, disso eu não duvidava. 

Percorri o corredor, e o Dean pôs-me a par da desavença que tivera lugar entre ele e o Percy na noite anterior. Estou em crer que ele se deixou ficar por ali só para poder falar comigo, por isso ouvi-o com toda a tenção. Eu  tinha  por  hábito  ouvir  com  muita  atenção  sempre  que  o  assunto  se relacionava com o Percy, dado que estava cem por cento de acordo com o Dean - na minha opinião, o Percy era o gênero de homem que poderia vir a provocar graves complicações, tanto a todos nós como a si próprio. 

Quando  o  Dean  estava  prestes  a  terminar  a  sua  narrativa,  o  velho Pouca  Terra  aproximou-se  com  o  seu  carrinho  vermelho,  cheio  de pequenas  coisas  para  comer,  o  qual  estava  coberto  por  citações  da  Bíblia desenhadas  à  mão  (“Pertencem-Me  a  vingança  e  as  represálias...”  Dt. 32:35,  “... pedirei  contas do vosso  sangue a todos os animais...” Gn. 9:5, assim como demais pensamentos alegres, próprios para levantar o moral), e vendeu-nos  algumas sanduíches  e refrigerantes.  O Dean procurava  alguns trocadas nas algibeiras, enquanto dizia que nunca mais voltaríamos a ver o Steamboat  Willy  por  ali,  que  o  estuporado  do  Percy  Wetmore  tinha assustado  o  animal,  obrigando-o  a  fugir  para  sempre,  quando  o  velho Pouca Terra perguntou: 

- O que é aquilo ali? 

Ambos  olhamos  e  lá  estava  o  rato  do  momento,  em  carne  e  osso, saltitando pelo meio da Milha Verde. Andava um pouco, detinha-se, olhava em volta com os seus olhinhos brilhantes e recomeçava a sua corrida. 

- Ei, rato! - chamou o Chefe, ao que a criatura parou. olhou para ele com  os  bigodes  a  fremir.  Deixem-me  que  vos  diga,  era  exatamente  como se  a  maldita  coisa  soubesse  que  o  tinham  chamado.  -  Por  acaso,  és  um desses  guias  espirituais?  -  perguntou  o  Bitterbuck,  atirando  um  pequeno pedaço de queijo, que retirara do seu próprio jantar, na direção do rato. Foi cair  mesmo  em  frente  do  animal,  mas  o  Steamboat  Willy  mal  lançou  um olhar ao queijo, tendo retomado o seu caminho e continuado a percorrer a Milha Verde, enquanto ia espreitando para dentro das celas desocupadas. 

- Chefe Edgecombe! - chamou o Presidente. - Acha que esse pequeno estupor sabe que o Wetmore não está cá? Por Deus, a mim parece-me que sim! 

Eu sentia mais ou menos a mesma coisa... mas não estava disposto a admitir isso em voz alta. 

Entretanto,  o  Harry  apareceu  no  corredor,  a  coçar  as  calças  da maneira  que  fazia  sempre  depois  de  ter  passado  alguns  minutos refrescantes  na  privada,  e  parou,  de  olhos  esbugalhados.  O  Pouca  Terra também olhava fixamente, com uma careta descaída num trejeito que dava uma  aparência  desagradável  à  metade  inferior  do  seu  rosto,  flácido  e desdentado. 

O  rato  parou  naquele  que  se  estava  a  tornar  o  seu  lugar  habitual, enrolou a cauda à volta das patas e ficou a olhar para nós. Uma vez mais, ocorreram-me  as  imagens  que  eu  tinha  visto  de  juízes  a  julgarem condenados  desafortunados...  e  contudo,  alguma  vez  teria  existido  um prisioneiro  tão  pequeno  e  tão  destemido  como  aquele?  Não  que  ele  fosse um encarcerado na verdadeira acepção da palavra, como é evidente; tinha a liberdade de ir e vir como  bem  lhe apetecesse.  E no entanto, aquela  idéia recusava-se  a  abandonar-me  a  mente,  e  ocorreu-me  de  novo  que  quase todos  nós  nos  sentiríamos  assim  tão  pequenos,  quando  chegasse  o  dia  de nos  aproximar-{  mos  do  assento  de  onde  Deus  nos  julgava,  depois  das nossas vidas terem chegado ao fim, mas que só um número muito restrito de pessoas poderia apresentar um ar tão destemido. 

-  Pois  bem,  nunca  vi  uma  coisa  destas  -  declarou  o  velho  Pouca Terra. - Ali está ele sentado, tão importante como o Rei da Caca. 

- Ainda não viste nada, Pouca Terra - retorquiu o Harry. - Olha para isto.  -  Levou  a  mão  ao  bolso  da  camisa  de  onde  retirou  um  biscoito  de maçã  polvilhado  com  canela,  embrulhado  em  papel  encerado.  Partiu  uma extremidade  e  atirou-a  para  o  chão.  Estava  seca  e  endurecida  e  eu  pensei que faria ricochete, passando pelo rato sem se deter, mas este estendeu uma pata  num  gesto  tão  desinteressado,  como  um  homem  que  se  preparasse para  apanhar  uma  mosca  que  voasse  perto  dele,  dando  uma  palmada  no pedaço  de  biscoito,  que  se  imobilizou.  Todos  nos  rimos,  de  admiração  e surpresa,  numa  explosão  de  gargalhadas  que  deveria  ter  tido  o  efeito  de fazer  com  que  o  rato  fugisse  desarvorado,  mas  este  mal  piscou  um  olho. Agarrou  no  bocado  de  biscoito  seco,  deu-lhe  umas  duas  lambidelas  e deixou-o cair no chão, olhando para nós como se dissesse: “Nada mau, que mais é que têm?” 

O  Pouca  Terra  abriu  o  seu  carrinho,  tirou  uma  sanduíche, desembrulhou-a e cortou um bocado de um enchido. 

- Não te incomodes - disse-lhe o Dean. 

-  O  que  é  que  queres  dizer  com  isso?  -  perguntou  o  Pouca  Terra.  - Não há um único rato à face da Terra que desdenhe uma rodela de enchido se conseguir deitar-lhe a pata. Tu estás mas é maluco! 

No  entanto,  eu  sabia  que  o  Dean  tinha  razão;  via  na  expressão  do Harry  que  este  também  sabia  disso.  Havia  os  temporários  e  os permanentes. Fosse de que maneira fosse, aquele rato parecia dar-se conta da diferença. Era de loucos, mas era a verdade. 

O velho Pouca Terra arremessou-lhe a rodela de enchido e, a provar que tínhamos razão, o rato não quis ter nada a ver com aquilo; cheirou uma vez e retrocedeu um passo. 

-  Que  eu  seja  o  filho  de  uma  grandessíssima  cadela!  -  exclamou  o velho Pouca Terra, dando a impressão de se sentir ofendido. 

-  Dá-me  isso  -  disse-lhe  eu,  estendendo  a  mão.  -  O  quê...  a  mesma coisa? 

- A mesma sanduíche. Eu pago-ta. 

O Pouca Terra entregou-me o que lhe pedi. Ergui a fatia de cima do pão,  retirei  outra  rodela  de  enchido  e  deixei-a  cair  por  cima  da  borda  da frente  da  secretária  do  guarda  de  serviço.  De  imediato,  o  rato  avançou, agarrou na carne com as patas e começou a comer. O enchido desapareceu antes de eu ter tempo de esfregar um olho. 

-  Que  eu  seja  amaldiçoado!  -  vociferou  o  Pouca  Terra.  -  Inferno maldito! Dá-me isso! 

Arrancou-me a sanduíche da mão, tirou um bocado bastante maior de carne  -  desta  vez  não  foi  só  um  bocadinho,  mas  sim  um  bom  naco  -  e deixou-a cair tão perto do Steamboat Willy que o rato esteve prestes a usá-la como chapéu. Uma vez mais, o animal retrocedeu, cheirou a carne (com toda  a  certeza  que  nenhum  rato  é  assim  tão  tarado  durante  a  Grande Depressão - pelo menos, não no nosso estado), e em seguida ergueu o olhar até nós. 

- Vá lá, come! - incitou o Pouca Terra, dando a impressão de se sentir mais ofendido do que nunca. - O que é que se passa contigo? 

O Dean agarrou na sanduíche e deixou cair um pedaço do enchido  - naquela  altura,  a  cena  já  tinha  atingido  o  caráter  de  uma  estranha comunhão.  Sem  hesitações,  o  rato  apanhou  a  carne  e  comeu-a imediatamente. Depois de ter terminado” voltou-se e começou a percorrer o  corredor  até  à  cela  do  isolamento,  parando  a  meio  do  caminho  para espreitar  para  dentro  de  duas  das  celas  desocupadas,  e  fez  uma  pequena digressão  inquiridora  a  uma  terceira.  Uma  vez  mais,  ocorreu-me  a possibilidade de o animal andar à procura de alguém; desta feita, afastei o pensamento da minha mente com maior lentidão do que anteriormente. 

- Não tenciono falar acerca deste assunto - disse o Harry Adivinhava-se que ele falava meio a sério meio a brincar. Em primeiro lugar, ninguém se  interessaria.  E  em  segundo,  ainda  que  fosse  esse  o  caso,  ninguém acreditaria em mim. 

-  Ele  só  comeu  o  que  vocês  lhe  deram  -  comentou  o  Pouca  Terra. Abanou  a  cabeça  num  gesto  de  quem  não  conseguia  acreditar  naquilo, debruçou-se  sobre  o  carrinho  e  agarrou  no  que  o  rato  tinha  desdenhado, começando a comer com a sua boca desdentada e a triturar o alimento com as gengivas até  ao ponto  de submissão.  -  Vamos  lá a saber, porque é que ele terá agido assim? 

- Tenho uma idéia melhor - interveio o Harry. - Como é que ele sabia que o Percy está de folga? 

- Não sabia - repliquei. - O fato de esse rato ter aparecido hoje à noite não passa de uma mera coincidência. Só que, com o passar dos dias, cada vez  se  tornava  mais  difícil  acreditar  que  um  simples  rato  só  desse  a conhecer a sua presença quando o Percy se encontrava de folga, a trabalhar noutro turno, ou em funções numa outra zona da prisão. Nós  - o Harry, o Dean,  o  Brutal  e  eu  próprio  -  chegamos  à  conclusão  de  que  o  animal deveria  conhecer  a  voz  do  Percy  ou  o  seu  cheiro.  Cautelosamente, evitávamos  discutir  em  demasia  o  próprio  rato  -  o  próprio.  Decidimos tacitamente  que  isso  poderia  contribuir  para  arruinar  uma  coisa  que  era muito espectral... e maravilhosa, em virtude da estranheza e delicadeza que a envolviam. Ao fim e ao cabo, o Willy escolhera-nos de uma maneira que, até mesmo agora, eu nunca consegui compreender. É possível que o Harry tenha tido razão, quando disse que não valeria a pena partilhar aquilo com outras  pessoas,  não  só  porque  elas  não  acreditariam,  mas  também  porque não iriam demonstrar o mais pequeno interesse. 
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Foi então que chegou a data da execução do Arlen Bitterbuck, o qual, na realidade, não era o chefe da sua tribo mas sim o primeiro dos anciãos na  Reserva  de  Washington,  assim  como  membro  do  Conselho  dos Cherokees.  Sob  o  efeito  do  álcool  ele  tinha  assassinado  um  homem  -  na verdade,  ambos  tinham  estado  embriagados.  O  Chefe  esmagara  a  cabeça do homem com  um  bloco de cimento.  O pomo  da discórdia  entre os  dois fora um par de botas. Portanto, em 17 de Julho daquele Verão chuvoso, o meu conselho de anciãos determinou que a sua vida deveria ser extinta. 

As horas de visita, para a maior parte da população prisional de Cold Mountain,  eram  tão  rígidas  como  vigas  de  aço,  mas  essa  norma  não  se aplicava  aos  nossos  rapazes  do  Bloco  E.  Assim,  no  dia  16,  o  Bitterbuck teve  autorização  para  se  dirigir  à  espaçosa  sala  adjacente  ao  refeitório  -  a Arcada.  Estava  dividida  exatamente  a  meio  por  uma  rede  de  arame entrelaçada com arame farpado. Era ali que o Chefe recebia a visita da sua segunda mulher, assim como alguns dos seus filhos que ainda falavam com ele. Chegara o momento do adeus. 

Foi o Bill Dodge quem o levou àquela sala, juntamente com dois dos outros  temporários.  Nós  tínhamos  trabalho  a  fazer  -  uma  hora  para,  pelo menos, dois ensaios. Três, se conseguíssemos. 

O Percy não levantou muitos protestos por ter sido destacado para o compartimento  do  quadro  elétrico  com  o  Jack  Van  Hay,  para  a eletrocussão de Bitterbuck; ainda estava demasiado verde para perceber se lhe  tinha  sido  dado  um  bom  lugar  ou  não.  Aquilo  que  ele  sabia  era  que dispunha de uma pequena janela retangular com rede de arame, através da qual  poderia  ver  tudo,  e,  embora  provavelmente  ele  não  se  importasse  de estar a olhar para as costas da cadeira em vez de para a frente, continuaria a estar suficientemente próximo; para poder avistar as faíscas a saltarem para todos os lados: 

Do  lado  de  fora  da  janela,  mesmo  junto  desta,  havia  um  telefone negro  sem  manivela  nem  mostrador  de  números.  Esse  telefone  só  servia para receber chamadas, as quais poderiam ser feitas somente de um lugar: do  gabinete  do  governador.  Ao  longo  dos  anos,  vi  uma  série  de  filmes sobre  a  vida  prisional  em  que  o  telefone  oficial  começa  a  tocar  no momento exato em que se preparam para acionar a alavanca que; terminará com  a  vida  de  um  desgraçado  qualquer  inocente;  contudo,  o  nosso  nunca tocou  durante  todos  os  anos  em  que  trabalhei  no  Bloco  E.  Nos  filmes,  a salvação  é  barata.  Assim  como  a  inocência.  Pagam-se  vinte  e  cinco cêntimos  e  obtém-se  exatamente  aquilo  que  esse  montante  pode proporcionar-nos.  A vida real  custa mais  e  a maioria das respostas  é bem diferente. 

Lá  em  baixo,  no  túnel,  tínhamos  um  manequim  de  alfaiate  que ocupava  o  lugar  na  ambulância,  enquanto  o  velho  Pouca?  Terra  fazia  o resto.  Ao  longo  dos  anos,  não  se  sabia  bem  como,  o  Pouca  Terra  tinha vindo  a  ocupar  o  lugar  do  tradicional  substituto  do  condenado,  um  lugar tão respeitado à sua maneira como o do peru que fará as honras da mesa da ceia:  de  Natal,  quer  se  goste  de  peru  ou  não.  A  maior  parte  dos  outros guardas  da  prisão  gostava  dele,  o  homem  falava  com  um  sotaque engraçado,  o  que  os  divertia  -  também  era  de  origem  francesa,  embora fosse canadense e não cajun, e possuía uma maneira de falar muito peculiar que era suavizada pelos muitos anos de encarceramento no Sul. Até mesmo o Brutal se divertia com o velho Pouca Terra. Mas eu não me incluía nesse número. Estava convencido que ele era, muito à sua maneira, uma versão mais  envelhecida  e  diluída  do  Percy  Wetmore,  a  espécie  de  homem  que sentia grandes melindres em matar e cozinhar a sua própria carne, mas que, ainda assim, adorava sentir o cheiro do churrasco. 

Estávamos  todos  presentes  para  o  ensaio,  tal  como  estaríamos  ali durante  o  acontecimento  principal.  O  Brutos  Hwell  tinha  sido  o “designado”, como costumávamos dizer, o que significava que lhe caberia a  tarefa  de  colocar  o  capacete,  vigiar  a  linha  telefônica  do  governador, chamar  o  médico  que  estaria  no  seu  lugar  junto  à  parede,  no  caso  de  os serviços deste virem a ser necessários, e dar a ordem para o desenrolar dos eventos quando chegasse a hora. Se tudo corresse bem, não haveria elogios para  ninguém.  Caso  contrário,  o  Brutal  seria  recriminado  pelas testemunhas  enquanto  eu  seria  responsabilizado  pelo  diretor.  Nenhum  de nós reclamava desta situação; os protestos não nos teriam servido de nada. Muito  simplesmente,  o  mundo  continua  a  girar.  Podemos  agüentar-nos  e girar  com  ele,  ou  tentar  fazer  valer  os  nossos  protestos,  sendo imediatamente cuspidos desse .mundo. 

O  Dean,  o  Harry  Terwilliger  e  eu  encaminhamo-nos  para  a  cela  do Chefe,  a  fim  de  dar  início  ao  primeiro  ensaio;  ainda  não  haviam  passado três  minutos  desde  que  o  Bill  e  as  suas  tropas  tinham  escoltado  o Bitterbuck do bloco até à Arcada. A porta da cela encontrava-se aberta e o velho  Pouca  Terra  estava  sentado  na  tarimba  do  Chefe,  com  os  seus cabelos ralos e encanecidos espetados em todas as direções. 

-  O  lençol  está  todo  manchado  com  nódoas  de  se  ter  vindo  - comentou o Pouca Terra. - Deve estar a tentar livrar-se disso tudo antes de vocês o estorricarem - acrescentou com um riso cacarejado. 

- Cala a boca, Pouca Terra - ripostou o Dean. - Vamos lá a fazer isto de uma forma séria. 

- De acordo - anuiu o Pouca Terra, compondo imediatamente as suas feições  e  adquirindo  uma  expressão  de  solenidade  grandiosa.  Todavia,  os seus  olhos  mantinham-se  brincalhões.  O  velho  Pouca  Terra  nunca  dava  a impressão de estar tão vivo como quando desempenhava o papel do morto. 

- Arlen Bitterbuck - comecei a dizer, dando alguns passos em frente -,  na  minha  qualidade  de  funcionário  de  justiça  e  do  estado,  e  por  aí adiante...  venho  munido  de  uma  sentença,  e  blá-blá...  execução  essa  que terá lugar às vinte e Quatro horas do dia blá-blá... pelo que lhe peço que se levante. O Pouca Terra levantou-se da tarimba. 

-  Estou  a  levantar-me,  estou  a  levantar-me,  estou  a  levantar-me  - declarou ele repetidamente. 

- Dê meia volta - interveio o Dean e, quando o Pouca Terra se virou, começou  a  examinar  o  topo  da  sua  cabeça  coberta  de  caspa.  No  dia seguinte à noite, a região superior da cabeça do Chefe seria escanhoada, e a verificação do Dean na altura teria a finalidade de ver se ele não precisaria de  alguns  retoques.  Os  cabelos  mal  rapados  impediriam  uma  boa condutibilidade de energia, dificultando todo o processo. Tudo aquilo que fazíamos naquele momento pretendia facilitar as coisas. 

- Muito bem, Arlen, vamos embora - disse eu ao Pouca Terra, e todos saímos da cela. 

-  Estou  a  caminhar  pelo  corredor,  estou  a  caminhar  pelo  corredor, estou  a  caminhar  pelo  corredor  -  repetiu  o  Pouca  Terra.  Pus-me  à  sua esquerda,  e  o  Dean  à  sua  direita.  O  Harry  seguia  diretamente  atrás  dele. Chegados  ao  fim  do  corredor  viramos  à  direita,  afastando-nos  da  vida como ela era vivida no pátio do recreio, seguindo em direção à morte como era  sofrida  na  sala  da  arrecadação.  Prosseguimos  para  o  meu  gabinete, onde o Pouca Terra caiu de joelhos sem que fosse necessário pedir-lhe que o fizesse. Ele conhecia bem o argumento daquela peça, extremamente bem, provavelmente  melhor  do  que  qualquer  de  nós.  Deus  era  testemunha  de que ele vivia naquele lugar há mais tempo do que nós. 

-  Estou  a  rezar,  estou  a  rezar,  estou  a  rezar  -  acrescentou  o  Pouca Terra, erguendo as mãos enodadas num gesto de oração. Assemelhavam-se àquela  famosa  gravura  que  vocês  provavelmente  conhecem,  aquela  que quer dizer: “O Senhor é . o meu pastor...” e assim por diante. 

-  Quem  é  que  o  Bitterbuck  arranjou?  -  perguntou  o  Harry.  -  Não vamos permitir aqui a presença de um curandeiro cherokee que lhe agarre na picha, pois não? 

- Na verdade... 

- Continuo a rezar, continuo a rezar, continuo na companhia de Jesus - acrescentou o Pouca Terra, interrompendo-me. - Cala a boca, velho idiota - ripostou o Dean. 

-  Estou  a  rezar!  -  insistiu  o  Pouca  Terra.  -  Nesse  caso,  reza  para  ti próprio. 

-  O  que  é  que  está  a  atrasar-vos?  -  gritou  a  voz  do  Brutal  vinda  da sala  da  arrecadação.  Também  havia  sido  esvaziada  para  nosso  uso. Encontravamo-nos de novo na zona da matança; isso era algo que quase se conseguia cheirar. 

- Agüenta os cavalos! - gritou-lhe o Harry. - Que raio, não sejas tão impaciente! 

- A rezar - continuou o Pouca Terra, brindando-nos com o seu esgar sorridente, desagradável e encovado. - A rezar para que me seja concedida paciência, porra, apenas um pouco de paciência. 

- Na verdade, o Bitterbuck é cristão... de acordo com o que ele diz - continuei dirigindo-me aos outros. - Vai sentir-se satisfeito com aquele tipo batista  que  aqui  esteve  por  ocasião  do  Tillman  Clark.  Acho  que  o  nome dele  é  Schuster.  Eu  também  gosto  dele.  É  rápido  e  não  faz  com  que  eles fiquem todos enervados. Põe-te de pé, Pouca Terra. Já rezaste que chegue para um dia. 

-  Estou  a andar  -  disse  ele.  -  Estou  a andar outra vez, estou a andar outra vez, sim senhor, a caminhar pela Milha Verde. 

Baixo como ele era, ainda assim tinha de se encolher um pouco para conseguir  transpor  a  porta,  situada  na  parede  mais  afastada  do  meu gabinete. Nós tivemos de nos baixar ainda mais. Sempre que  em presença de  um  verdadeiro  condenado,  este  momento  era  deveras  vulnerável; quando olhei para a plataforma onde se encontrava a Velha Faísca, tendo avistado  o  Brutal  com  a  arma  empunhada,  acenei  com  uma  expressão  de satisfação. Estava tudo exatamente como devia estar. 

O  Pouca  Terra  começou  a  descer  os  degraus  e  parou.  As  cadeiras desdobráveis de madeira, cerca de quarenta, já se encontravam a postos nos seus  lugares.  O  Bitterbuck  atravessaria  aquele  espaço  até  à  plataforma, num  ângulo  que o manteria  afastado dos  espectadores, havendo mais seis guardas  que  reforçariam  a  segurança  para  o  que  desse  e  viesse.  O  Bill Dodge  é  que  seria  o  responsável  por  esses.  Nunca  uma  testemunha  fora ameaçada por um  prisioneiro, apesar da situação de grande tensão... e era assim que eu tencionava manter as coisas. 

- Estão prontos, rapazes? - perguntou o Pouca Terra depois de termos reassumido a nossa formação original, ao fundo dos degraus que saíam do meu  gabinete.  Acenei  num  gesto  afirmativo  e  encaminhamo-nos  para  a plataforma.  Acima  de  tudo,  aquilo  a  que  mais  nos  assemelhávamos, pensava  eu muitas vezes  era a um  corpo de  guarda de honra que se tinha esquecido da bandeira. 

-  O  que  é  que  eu  devo  fazer?  -  perguntou  o  Percy  por  detrás  da pequena  janela  com  rede  de  arame,  entre  a  sala  da  arrecadação  e  o compartimento do quadro elétrico. 

- Observa e aprende - respondi-lhe em voz alta. 

- E mantém as mãos afastadas da tua salsicha  - acrescentou o Harry num  resmungo.  No  entanto,  o  Pouca  Terra  ouviu-o  e  soltou  uma  risada cacarejada. 

Escoltamo-lo até à plataforma, onde o Pouca Terra se voltou sem que ninguém lhe dissesse para o fazer: o velho veterano em ação. 

- A sentar-me - anunciou ele -, a sentar-me, a sentar-me, a ocupar o assento  no  colo  da  Velha  Faísca.  Ajoelhei-me  sobre  o  joelho  direito  em frente  da  sua  perna  direita,  enquanto  o  Dean  se  ajoelhou  sobre  o  joelho esquerdo  em  frente  da  sua  perna  esquerda.  Era  nesta  altura  que  nós próprios  estaríamos  na  posição  mais  vulnerável,  sujeitos  a  um  ataque físico, no caso  de o homem  condenado se  passar dos  carretos...  o que, de quando  em  quando,  acontecia.  Ambos  posicionamos  o  joelho  dobrado ligeiramente para dentro, a fim de proteger a região das virilhas. Deixamos descair  o  queixo  para  poder  salvaguardar  a  zona  da  garganta.  E,  como  é evidente,  avançamos  para  prender  os  tornozelos  do  condenado, neutralizando desta forma e o mais depressa possível qualquer situação de perigo.  O  Chefe  usaria  pantufas  quando  desse  o  seu  derradeiro  passeio, mas  a  frase  “poderia  ser  muito  pior,  não  serve  de  grande  conforto  a  um homem com a laringe dilacerada. Ou já agora, a contorcer-se no chão com os  tomates  inchados  do  tamanho  de  um  grande  boião  de  vidro  Mason, enquanto  cerca  de  quarenta  espectadores  -  muitos  deles  cavalheiros  da imprensa  -  sentados  naquelas  cadeiras  das  granjas,  observavam  tudo  com muita atenção. 

Prendemos  os  artelhos  do  velho  Pouca  Terra.  A  grilheta  do  lado  do Dean  era ligeiramente maior, uma vez que era  aquela por onde passava  a corrente.  Quando,  no  dia  seguinte  à  noite,  o  Bitterbuck  se  sentasse  na cadeira,  teria  a  barriga  da  perna  esquerda  rapada.  Os  Índios  têm  muito poucos pêlos no corpo, mas nós não queríamos correr o mínimo risco. 

Enquanto  prendíamos  os  tornozelos  do  Pouca  Terra,  o  Brutal manietou-lhe o pulso direito. Por seu lado, o Harry' avançou em passadas mansas,  prendendo  o  esquerdo.  Depois  de  terem  terminado,  este  último acenou ao Brutal que se dirigiu a Van Hay em voz alta. 

- Prossegue com a fase um! 

Ouvi o Percy a perguntar ao Jack Van Hay qual o significado daquilo (era difícil acreditar na escassez de conhecimentos que ele tinha, no pouco que  apreendera  desde  que  começara  a  trabalhar  no  Bloco  E),  ao  que  se seguiu  uma  explicação  sussurrada  do  Van  Hay.  Naquele  momento,  a expressão  Prosseguir  com  a  fase  um  não  teria  qualquer  significado,  mas, quando no dia seguinte a ouvisse da boca do Brutal, o Van Hay rodaria o puxador  que  acionava  o  gerador  da  prisão  situado  atrás  do  Bloco  B.  As testemunhas  ouviriam  o  ruído  ensurdecido  do  mecanismo  em funcionamento,  enquanto  as  luzes  por  toda  a  prisão  seriam  mais  intensas. Nos outros blocos, os prisioneiros observariam as luzes que emitiriam uma luminosidade  invulgar,  deduzindo  que  a  execução  fora  concluída,  quando de fato aquilo indicava que estava apenas no início. 

O Brutal contornou a cadeira de forma a que o Pouca Terra o pudesse ver. 

-  Arlen  Bitterbuck,  o  senhor  foi  condenado  a  morrer  na  cadeira elétrica,  tendo  a  sentença  sido  lavrada  por  um  júri  formado  pelos  seus pares,  e imposta por um juiz deste estado. Deus abençoe as  pessoas deste estado. Tem alguma coisa a dizer antes de se dar cumprimento à sentença? 

-  Sim  -  replicou  o  Pouca  Terra  com  os  olhos  cintilantes  e  lábios unidos  que  esboçavam  um  esgar  desdentado  pleno  de  felicidade.  -  Quero um jantar de galinha frita com molho em cima das batatinhas, quero cagar dentro do teu chapéu e tenho de ter a Mae West sentada em cima da minha cara, porque sou um filho da puta cheio de tesão. 

O  Brutal  tentou  manter  uma  expressão  empedernida,  mas  foi-lhe absolutamente  impossível.  Lançou  a  cabeça  para  trás  e  desatou  a  rir  às gargalhadas.  O  Dean,  que  se  encontrava  na  extremidade  da  plataforma, perdeu toda a compostura como se houvesse sido atingido por um projétil, com a cabeça baixada entre os joelhos, a uivar como se fosse um coiote e com uma mão a tapar os sobrolhos, dando a impressão de que impedia os miolos de saírem do lugar onde deveriam manter-se. Por seu lado, o Harry batia  com  a  cabeça  contra  a  parede,  enquanto  proferia  ah-ah-ah  como  se tivesse  um  naco  de  comida  entalado  na  garganta.  Até  mesmo  o Jack  Van Hay,  um  homem  que  não  era  conhecido  pelo  seu  sentido  de  humor,  não conseguira conter o riso. É claro que a mim também me apeteceu rir, mas a custo  consegui  refrear essa vontade. Na noite seguinte tudo  aquilo seria a sério  e,  no  lugar  onde  o  Pouca  Terra  estava  sentado  haveria  um  homem destinado a morrer. 

-  Pára  com  isso,  Brutal  -  disse  eu.  -  Tu  também,  Dean.  Harry.  E pouca Terra, o próximo comentário semelhante a esse que saia da tua boca será o último que farás. Ordenarei ao Van Hay que prossiga de fato com a fase dois. 

O  Pouca  Terra  mimoseou-me  com  uma  careta  risonha,  como  se  me dissesse:  “Essa  foi  muito  boa,  chefe  Edgecombe,  mesmo  muito  boa.” Quando  viu  que  não  obtinha  qualquer  reação  da  minha  parte,  lançou-me um olhar intrigado por entre as pálpebras semicerradas. 

- O que é que se passa consigo? - perguntou ele. - O que disseste não tem graça nenhuma - retorqui. 

É isso que se passa comigo e, se não és suficientemente esperto para compreenderes  isso,  o  melhor  é  manteres  a  pia  fechada.  -  Só  que  era engraçado,  à  sua  maneira  muito  especial,  e  suponho  que  fora  isso  o  que realmente me enfurecera. 

Olhei  à  minha  volta  e  vi  que  o  Brutal  olhava  fixamente  para  mim, continuando a sorrir um pouco. 

-  Merda!  -  exclamei.  -  Estou  a  ficar  demasiado  velho  para  este trabalho. 

- Não - retorquiu o Brutal. - Estás no teu melhor, Paul. 

Mas  não  estava  e  ele  também  não,  pelo  menos  no  que  respeitava aquelas  malditas  tarefas,  e  ambos  sabíamos  que  assim  era.  Fosse  como fosse, o importante era que o ataque de riso tinha passado. O que era bom, visto que a última coisa de que eu precisava era que alguém se recordasse, na  noite  seguinte,  do  comentário  do  chico-esperto  do  Pouca  Terra,  o  que daria origem a mais risadas. Poder-se-ia dizer que isso seria absolutamente impossível, um guarda que desatasse a rir às gargalhadas na altura em que escoltava  um  homem  condenado,  ao  passar  pela  frente  das  testemunhas enquanto  o  conduzia  à  cadeira  elétrica;  porém,  quando  os  homens  se encontram sujeitos a uma grande tensão psicológica, tudo pode acontecer. Caso  se  verificasse  uma  coisa  dessas,  as  pessoas  iriam  falar  do  assunto durante pelo menos vinte anos. 

- Tencionas ficar calado, Pouca Terra?  - perguntei. Sim - respondeu ele; a expressão do seu rosto, que mantinha desviado, refletia a da criança mais amuada do mundo. 

Fiz  sinal  ao  Brutal,  indicando-lhe  que  deveria  prosseguir  com  o ensaio.  Ele  retirou  o  saco  negro,  que  se  encontrava  pendurado  no  gancho de  bronze  nas  costas  da  cadeira,  e  colocou-o  na  cabeça  do  Pouca  Terra, ajustando-o bem abaixo do queixo, o que abriu o orifício em cima, na parte mais  larga.  Em  seguida,  o  Brutal  inclinou-se  para  a  frente,  agarrou  na esponja  molhada  que  retirou  do  balde,  fez  pressão  com  um  dedo  sobre  a esponja  e  lambeu  a  ponta  do  dedo.  Concluído  aquilo,  voltou  a  colocar  a esponja  dentro  do  balde.  No  dia  seguinte,  não  o  faria.  No  dia  seguinte, ajeitá-la-ia dentro do capacete que se encontraria pendurado nas costas da cadeira. 

No entanto, naquele dia não procederia assim; não havia necessidade de molhar a cabeça do velho Pouca Terra. 

O  capacete  era  de  aço  e,  com  aquelas  estranhas  correias  suspensas dos  dois  lados,  tinha  a  aparência  de  uma  espécie  de  capacete  feito  de plasticina. O Brutal colocou-o na cabeça do velho Pouca Terra, ajustando-o por cima do orifício recortado no saco negro. 

- Estão a pôr-me o capacete, estão a pôr-me o capacete, estão a pôr-me o capacete - anunciou o Pouca Terra, cuja voz naquele momento soava abafada,.  saindo-lhe  a  custo  da  garganta.  As  correias  mantinham-lhe  os maxilares  quase  cerrados,  e  desconfio  que  o  Brutal  as  havia  apertado  um tudo-nada  em  excesso,  mais  do  que  aquilo  que  seria  estritamente necessário  para  um  ensaio.  Retrocedeu  e  olhou  de  frente  para  as  cadeiras desocupadas. 

-  Arlen  Bitterbuck  -  anunciou  ele  -,  a  partir  de  agora  a  corrente elétrica  atravessará  o  seu  corpo  até  que  o  senhor  esteja  morto,  de  acordo com a lei deste estado. Que Deus tenha piedade da sua alma. 

O  Brutal  voltou-se  para  a  pequena  janela  retangular  de  rede  de arame. 

- Prossigam com a fase dois. 

O  velho  Pouca  Terra,  talvez  numa  tentativa  de  retomar  a  anterior genialidade de cômico, começou a estrebuchar e a espernear na cadeira, de uma  maneira  que  quase  nunca  acontecia  com  os  verdadeiros  clientes  da Velha Faísca. 

- Agora estou a estorricar! - gritou ele. - A estorricar! A estoricaarrr! Aaauuuu! Estou cozinhado como um peru! Reparei que o Dean e o Harry não observavam esta cena. Tinham voltado costas à Velha Faísca e fitavam um  ponto  para  além  da  sala  da  arrecadação  vazia,  nomeadamente  a  porta que dava acesso ao meu gabinete. 

- Macacos me mordam! - exclamou o Harry. - Uma das testemunhas chegou  com  um  dia  de  antecedência.  Sentado  na  ombreira  com  a  cauda cuidadosamente enrolada em redor das patas, observando tudo com os seus olhos negros e brilhantes como contas, encontrava-se o rato. 
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A execução correu bem  - se existia qualquer coisa naquele processo que  pudesse  ser  considerada  “boa”  (uma  proposição  de  que  eu  duvido veemente-mente)  então  a  execução  do  Arlen  Bitterbuck,  ancião  dos Cherokees  de  Washita,  fora-o.  As  suas  tranças  não  tinham  ficado  bem feitas  -  as mãos haviam-lhe tremido tanto que não conseguira  entrançar o cabelo como deve ser - e a filha mais velha, uma mulher de trinta e poucos anos,  tivera  autorização  para  as  entrançar  como  devia  ser.  Ela  queria entrelaçá-las com penas nas extremidades, as penas novas de um falcão, o pássaro  do  pai,  mas  eu  não  pude  permitir  isso.  Havia  a  possibilidade  de pegarem  fogo,  começando  a  arder.  É  claro  que  eu  não  lhe  disse  isso, limitei-me  a  dizer-lhe  que  era  contra  os  regulamentos.  Ela  não  levantou qualquer  objeção,  tendo  apenas  inclinado  a  cabeça  e  levado  as  mãos  à fronte,  como  mostra  do  seu  desgosto  e  da  sua  reprovação.  A  mulher conduziu-se sempre com uma dignidade extraordinária, e, ao manter aquela compostura, praticamente garantiu que o pai procederia da mesma maneira. 

O Chefe deixou a sua cela sem qualquer objeção, sem tentar protelar a situação quando chegou o momento. Por vezes éramos obrigados a soltar os  dedos  dos  homens  que  se  agarravam  às  grades  da  cela  -  nos  meus tempos,  cheguei  mesmo  a  quebrar  um  ou  dois;  nunca  consegui  esquecer-me  do  estalar  abafado  dos  ossos  quando  isso  acontecia;  todavia,  o  Chefe não  era  um  desses,  graças  a  Deus.  Caminhou  determinantemente  pela Milha Verde até ao meu gabinete, onde se deixou cair de joelhos para rezar com  o  Irmão Schuster, que tinha vindo  da  Igreja  Batista  Luz Celestial  no seu  velho  calhambeque.  Schuster  leu  ao  Chefe  alguns  salmos,  e  ele começou a chorar quando o reverendo chegou àquele que falava em deitar-se ao lado das águas tranqüilas. Não obstante isso, as coisas correram mais ou  menos,  não  tendo  havido  histeria  nem  nada  do  gênero.  Eu  tinha  a impressão  de  que  ele  estaria  a  pensar  em  águas  tranqüilas,  tão  frias  e  tão puras  que  nos  davam  a  sensação  de  cortar  a  boca  de  cada  vez  que  as bebíamos. 

Na  verdade,  eu  gosto  de  os  ver  chorar  um  pouco.  Quando  eles  não choram é que eu fico preocupado. 

Muitos deles não são capazes de se levantar sem ajuda depois de se terem  ajoelhado;  todavia  o  Chefe  portou-se  bem  nesse  departamento.  De início, vacilou um pouco,  como se não soubesse o que estava a fazer, e o Dean estendeu-lhe uma mão, embora o Bitterbuck já tivesse sido capaz de se recompor sem auxílio, o que nos permitiu dar seguimento à sessão. 

Quase  todas  as  cadeiras  se  encontravam  ocupadas  por  pessoas  que falavam entre si numa voz sussurrada, tal como se costuma fazer quando se aguarda  o  início  de  um  casamento  ou  de  um  funeral.  Essa  foi  a  única ocasião em que o Bitterbuck se deixou ir um pouco abaixo. Não sei se foi por  ter  estado  presente  alguém  que  o  tenha  perturbado  em  especial,  ou  o conjunto de toda aquela assistência, mas o certo é que comecei a ouvir um gemer  ensurdecido  que  começava  a  sair-lhe  da  garganta,  e,  de  repente,  o braço  em  que  eu  segurava  adquiriu  uma  tensão  muscular  que  não  tivera antes. Pelo canto do olho, vi que o Harry Terwilliger se aproximava, a fim de cortar qualquer tentativa de recuo do Chefe, se de súbito este decidisse dificultar as coisas. 

Apertei  com  mais  força  a  mão  que  mantinha  presa  no  cotovelo  do Bitterbuck, tendo-lhe tocado com um dedo na região interior do braço. 

-  Calma,  Chefe  -  disse-lhe  eu  pelo  canto  da  boca  sem  mexer  os lábios. - A única coisa que ficará gravada na memória da maior parte desta gente  é  a  forma  como  saíres  desta  vida,  portanto,  dá-lhes  algo  de  bom... mostra-lhes como é que um washita se comporta. 

Ele  lançou-me  um  olhar  de  revés  e  acenou  com  a  cabeça.  Em seguida, agarrou numa das  tranças  que a filha havia entrançado e deu-lhe um  beijo.  Olhei  para  o  Brutal,  que  se  mantinha  na  posição  militar  de descanso  por  detrás  de  uma  cadeira,  todo  aprumado  no  seu  melhor uniforme azul, com os botões do casaco bem polidos e a brilhar, e o chapéu de  pala  perfeitamente  posicionado  na  sua  cabeça  avantajada.  Fiz-lhe  um ligeiro  acenar  de  cabeça,  que  ele  retribuiu  de  imediato,  avançando  para ajudar o Bitterbuck a subir para a plataforma, caso a sua ajuda viesse a ser necessária. Não foi. 

Decorreu  menos  de  um  minuto  desde  o  momento  em  que  o Bitterbuck se sentou na cadeira, até que o Brutal gritou “Prosseguir com a fase  dois!”,  numa  voz  suave,  falando  por  cima  do  ombro.  As  luzes voltaram  a  enfraquecer,  embora  por  pouco  tempo;  nem  se  teria  reparado nisso,  caso  não  se  esperasse  que  tal  viesse  a  acontecer.  O  que  significava que o Van Hay acionara o interruptor, que um engraçadinho qualquer tinha etiquetado como “o SECADOR DE CABELO DA MABEL. Ouviu-se um zunir  abafado  vindo  do  capacete,  e  o  Bitterbuck  inclinou-se  para  a  frente com  um  estremecimento,  contra  as  fivelas  e  a  correia  estendida  a  toda  a largura  do  seu  peito.  Junto  à  parede,  o  médico  da  prisão  observava  sem deixar adivinhar qualquer expressão, mantendo os lábios tão cerrados que a sua boca se  assemelhava a uma linha esbranquiçada. Não houve qualquer estrebuchar nem tão-pouco espernear, tal como o velho Pouca Terra fizera durante  o  ensaio,  só  aquele  forte  estremecimento  para  a  frente,  das  ancas para cima, como  se sob  o efeito de um  poderoso orgasmo.  A camisa azul do Chefe esticou-se toda junto dos botões, criando pequenos vincos que se assemelhavam a sorrisos de carne entre eles. 

E  foi  então  que  surgiu  o  cheiro.  Em  si  mesmo  não  era  muito  mau, embora  se  tornasse  desagradável  devido  ao  que  nele  se  encontrava implícito.  Nunca  fui  capaz  de  descer  até  á  cave  da  casa  da  minha  neta, quando me levam até lá, embora seja aí que o seu filho, ainda pequeno, tem montada a linha do comboio que muito gostaria de partilhar com o avô. Os comboios não me incomodam, tal como certamente terão adivinhado - é o transformador  que  não  sou  capaz  de  suportar.  A  maneira  como  zune  e  o cheiro  que  deita  depois  de  ter  aquecido.  Até  mesmo  depois  de  terem passado  todos  estes  anos,  aquele  cheiro  traz-me  sempre  à  memória  a imagem de Cold Mountain. 

O  Van  Hay  deu-lhe  trinta  segundos  e  cortou  a  corrente.  O  médico avançou,  afastando-se  do  seu  lugar  para  auscultar  o  coração  com  o estetoscópio.  Naquele  momento  não  se  ouvia  qualquer  conversa  entre  as testemunhas. O médico endireitou-se e olhou através do pequeno retângulo de  malha  de  rede.  -  Desorganizado  -  anunciou  ele,  fazendo  um  gesto giratório com um dedo, como se desse à manivela. Tinha ouvido algumas pulsações  esporádicas  no  peito  do  Bitterbuck,  provavelmente  tão desprovidas  de  significado  como  as  convulsões  finais  de  uma  galinha  a quem  tivessem  cortado  a  cabeça,  mas  era  preferível  não  correr  o  mínimo risco.  Ninguém  queria  que  ele,  inesperadamente,  se  sentasse  na  maca quando fosse a meio caminho do túnel, começando a gritar que se sentia a arder. 

O Van Hay prosseguiu com a fase três e, uma vez mais, i o corpo do Chefe  foi  percorrido  por  um  estremecimento  que  o  impulsionou  para  a frente,  agitando-se  um  pouco  de  um  lado  para  o  outro  sob  os  efeitos  da corrente elétrica. Desta feita, quando o médico o auscultou de novo acenou com  a  cabeça  Estava  tudo  terminado.  Uma  vez  mais  tínhamos  alcançado êxito  em  destruir  aquilo  que  não  podíamos  criar.  Algumas  das  pessoas entre  a  assistência  recomeçaram  a  conversar  no  mesmo  tom  de  voz sussurrada;  contudo,  a  maior  parte  dos  presentes  mantinha-se  de  cabeça baixa e com os olhos presos no chão, como se estivessem atordoados. Ou mesmo envergonhados. 

O Harry e o Dean surgiram com a padiola. Na realidade, era tarefa do Percy  colocar-se  numa  das  extremidades,  mas  ele  não  sabia  disso  e ninguém se tinha dado ao trabalho de o informar O Chefe, que continuava a ter a cabeça coberta pelo saco de seda negra, foi colocado sobre a padiola por mim e pelo Brutal, e conduzimo-lo através da porta que dava acesso ao túnel  o  mais  depressa  possível,  sem  que  desatássemos  a  correr.  O  fumo  - demasiado  fumo  -  começara  a  evolar-se  do  orifício  no  topo  do  saco, provocando um fedor insuportável. 

- Ó pá! - gritou o Percy numa voz vacilante. - Que cheiro é esse? 

- Sai do meu caminho e mantém-te bem afastado - ripostou o Brutal, empurrando-o  ao  passar  por  ele  para  poder  chegar  à  parede,  onde  estava montado  um  extintor.  Era  um  dos  antigos,  que  continha  um  produto químico e que era necessário bombear. Entretanto, o Dean havia retirado a espécie de capuz. Não era tão mau como poderia ter sido; a trança esquerda do  Bitterbuck  estava  a  fumegar,  como  se  fosse  um  amontoado  de  folhas umedecidas. 

- Deixa essa coisa sossegada - disse eu ao Brutal. Não desejava ter de limpar do rosto do velho um monte de substâncias químicas viscosas antes de o colocar na parte de trás da ambulância. Comecei a bater na cabeça do Chefe  (durante  todo  o  tempo,  o  Percy  olhava  para  mim  com  os  olhos esbugalhados) até que o fumo se extinguiu. 

Em seguida, conduzimos o corpo pelos doze degraus de madeira que iam dar ao túnel. Aquele lugar era tão frio e  úmido como uma masmorra, ouvindo-se  o  som  cavo  de  água  a  gotejar.  Do  teto  estavam  suspensas lâmpadas  protegidas por quebra-luzes  toscos de zinco  -  estes haviam sido feitos  na  oficina  da  prisão  -  as  quais  deixavam  ver  uma  conduta  de  tijolo que passava a cerca de nove metros abaixo da auto-estrada. O teto molhado tinha uma forma curva. De todas as vezes que eu era obrigado a passar por ali,  sentia-me  sempre  como  se  fosse  uma  das  personagens  de  uma  das histórias de Edgar Allan Poe. Havia uma maca à nossa espera. Colocamos o corpo do Bitterbuck em cima dela e eu procedia uma última verificação, certificando-me  de  que  o  cabelo  deixara  de  arder.  Aquela  trança  ficara bastante estorricada; lamentei ver que a pequena laçada, que fora dada de maneira  tão  astuta  naquela  região  da  cabeça,  não  passava  agora  de  um amontoado enegrecido. 

O  Percy  esbofeteou  uma  das  faces  do  homem  morto  O  estrépito provocado  pelas  pancadas  da  sua  mão  sobressaltou-nos  a  todos.  O  Percy olhou em redor, fitando-nos a todos com um sorriso matreiro nos lábios e olhos que cintilavam, Voltou a olhar para o Bitterbuck. 

-  Adiós,  Chefe  -  disse  ele.  -  Espero  que  o  inferno  seja suficientemente quente para ti. 

-  Não  faças  isso  -  atalhou  o  Brutal  numa  voz  que  soava  cava  e declamatória, no túnel  onde a água continuava  a gotejar.  -  Ele já pagou  a sua  dívida  para  com  a  sociedade.  Voltou  a  ter  as  suas  contas  em  dia. Mantém as mãos afastadas do seu corpo. 

-  Ei,  acaba com  isso  -  retorquiu  o Ferey, embora houvesse recuado, mostrando  um  certo  mal-estar  quando  o  Brutal  começou  a  encaminhar-se na  sua  direção,  com  a  sombra  que  se  erguia  atrás  de  si  como  se  fosse  a sombra de um gorila na história que fala da Rua Morgue. Mas em vez de agarrar no Percy, o Brutal agarrou na maca e começou a empurrar o Arlen Bitterbuck com lentidão, em direção ao fundo do túnel, onde a sua última boleia o aguardava estacionada no acostamento  macia da auto-estrada. As rodas  de borracha dura da maca gemiam  sobre as tábuas do soalho;  a sua sombra, de contornos pouco nítidos, alongava-se contra a parede de tijolos. O  Dean  e  o  Harry  agarraram  no  lençol  que  estava  ao  fundo  da  maca  e cobriram o rosto do Chefe, que começara já a adquirir a máscara cerácea e descaracterizada  comum  às  faces  mortas,  tanto  dos  inocentes  como  dos culpados. 
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Quando eu tinha dezoito anos, o meu tio Paul - o homem que me  dera  o  nome  -  morreu  de  um  ataque  cardíaco.  Os  meus  pais levaram-me  a  Chicago  para  o  funeral,  aproveitando  para  visitar familiares  do  lado  da  família  do  meu  pai,  a  maioria  dos  quais  eu nunca tinha visto. Ficamos nessa cidade durante quase um mês. Sob certos aspectos, foi uma viagem agradável, uma jornada necessária e empolgante, mas que de certa forma também se tornou horrível. Bem  vêem,  eu  estava  profundamente  apaixonado  pela  jovem mulher que mais tarde haveria de ser a minha noiva duas semanas depois  de  ter  completado  dezenove  anos.  Uma  noite  em  que  as saudades  que  sentia  dela  eram  como  chamas  queimando-me descontroladamente  o  coração  e  a  cabeça  (oh  sim,  de  acordo,  e também os tomates), escrevi-lhe uma carta que parecia não ter fim - nela esvaziei todo meu coração, sem nunca voltar atrás para rever o que  tinha  escrito,  porque  receava  que  a  cobardia  me  impedisse  a mão  de  continuar.  Não  parei  de  escrever,  e  quando  uma  voz  no interior da minha cabeça bradou que seria uma loucura enviar uma carta  daquelas,  uma  vez  que  eu  estava  a  pôr  a  nu  o  meu  coração perante ela, que o poderia agarrar com a sua mão, ignorei-a com a mesma atitude de desinteresse de uma criança pelas conseqüências dos  seus  atos.  Perguntei-me  freqüentemente  se  a  Janice  teria guardado  essa  carta,  apesar  de  nunca  ter  sido  capaz  de  reunir coragem suficiente para lhe fazer essa pergunta. O que eu sei com toda a certeza é que não a encontrei, quando examinei as suas coisas depois  do  seu  funeral,  o  que,  como  é  claro,  por  si  só  não  tem qualquer significado. Suponho que nunca lhe cheguei a perguntar, porque receava descobrir que aquela epístola, cheia de ardor, tivera menos significado para ela do que para mim próprio. 

Era  composta  por  quatro  páginas  e  eu  estava  convencido  de  que jamais voltaria a escrever uma missiva tão alongada como aquela, em toda a minha vida, e agora olhem bem para isto. Toda esta escrita e o fim ainda não se encontra à vista. Se eu soubesse que esta narrativa se alongaria desta forma, possivelmente nunca a teria começado. Nunca me tinha apercebido da quantidade de portas que o ato de escrever abre, como se a antiga caneta de  tinta  permanente  do  meu  pai  não  fosse  realmente  uma  caneta  mas  sim uma  estranha  variedade  de  chave-mestra.  Muito  provavelmente,  o  rato constitui  o melhor exemplo  daquilo que  estou  a  tentar ilustrar. Steamboat Willy, Mister Jingles, o rato da Milha. Até ter começado a escrever, nunca tinha compreendido até que ponto é que ele (sim, ele) fora importante. Por exemplo,  a  forma  como  parecia  procurar  o  Delacroix  antes  de  este  ter chegado  à  prisão  -  não  me  parece  que  esse  aspecto  me  tenha  ocorrido alguma vez, pelo menos de forma consciente, até ter começado a escrever e a relembrar as coisas. 

Calculo  que  aquilo  que  pretendo  dizer  é  que  não  me  apercebi  do quanto teria de recuar no tempo para vos falar do John Coffey, ou durante quanto tempo é que teria de o deixar na sua cela, um homem tão gigantesco que os seus pés não se limitavam a sair pelo fundo da tarimba; pendiam até ao  chão.  Não  quero  que  se  esqueçam  dele,  de  acordo?  Quero  que  o imaginem  ali,  erguendo  o  olhar  até  ao  teto  da  sua  cela,  vertendo  as  suas lágrimas em silêncio ou colocando os braços . sobre as faces. Quero que o ouçam,  os  seus  suspiros  trêmulos  como  um  choro,  os  seus  gemidos ocasionais  trespassados  de  lágrimas.  Não  eram  sons  de  agonia  e  de lamento, como os , que por vezes ouvíamos no Bloco E, gritos agudos com lascas de remorso;  tal como  os  seus  olhos lacrimosos, distanciavam-se da dor com que estávamos habituados a lidar. De certa forma - eu sei que isto pode  parecer  um  disparate,  claro  que  sei,  mas  não  faz  o  mínimo  sentido escrever  uma  coisa  tão  extensa  como  esta  se  não  pudermos  expressar aquilo que temos no nosso coração - de certa forma era como se aquilo que ele sentia fosse pena de todo o mundo, algo demasiado, imenso para poder ser  minimamente  atenuado.  Por  vezes,  eu  sentava-me  e  conversava  com ele, tal como costumava fazer com todos os outros - conversar era a nossa maior  tarefa  e  a  mais  importante,  como  estou  em  crer  que  já  vos  disse  - tentando  confortá-lo.  Não  me  parece  que  alguma  vez  tenha  conseguido fazê-lo,  e parte do meu  coração sentia-se satisfeito  por ele sofrer. Sabem, eu  sentia  que  ele  merecia  sofrer.  Por  vezes  chegava  mesmo  a  pensar  em telefonar ao governador (ou dizer ao Percy que lhe telefonasse - que diabo, ele era o raio do tio do Percy e não meu), a fim de lhe pedir que adiasse a execução.  Não  deveríamos  pôr-lhe  fim  agora,  diria  eu.  ,  Ele  continua  a sentir-se  demasiado  magoado,  o  seu  ato  ainda  lhe  morde  em  demasia, contorcendo-lhe as entranhas como um aguilhão de ponta aguçada. Peço a Vossa  Excelências  que  lhe  conceda  outros  noventa  dias.  Deixai  que  ele inflija a si próprio aquilo que nós não temos meios de lhe infligir. 

É  este  John  Coffey  que  eu  tenho  de  manter  num  recanto  da vossa mente, enquanto me ponho em dia até ao ponto onde comecei - este John Coffey deitado em cima da sua tarimba, este John Coffey que tinha medo do escuro, o que talvez se devesse a uma boa razão, porque ao abrigo da escuridão não se encontrariam duas figuras de cabelos anelados e louros - que haviam deixado de ser menininhas para se transformarem em harpias vingadoras - que estariam à sua espera.  Este  John  Coffey  de  cujos  olhos  brotavam  constantemente lágrimas, como sangue que nunca cessa de jorrar de uma chaga que jamais sara. 
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E  assim  o  Chefe  foi  eletrocutado  e  o  Presidente  caminhou  -  pelo menos,  até  ao  Bloco  C,  que  era  o  lar  da  maioria  dos  cento  e  cinqüenta condenados  a  prisão  perpétua  de  Cold  Mountain.  Para  o  Presidente,  a prisão perpétua resumiu-se a doze anos. Ele acabou por morrer afogado na lavanderia da prisão, em 1944. Não na lavanderia da penitenciária de Cold Mountain. Esta encerrou os seus portões em 1933. Não me parece que isso fosse  de  grande  interesse  para  os  encarcerados  -  paredes  são  paredes,  tal como  os  reclusos  costumam  dizer,  e  a  Velha  Faísca  era  tão  mortífera  na sua  pequena  câmara  de  morte  de  pedra  como  sempre  o  fora  na  sala  de arrecadação de Cold Mountain. 

Quanto  ao  Presidente,  alguém  lhe  enfiou  a  cabeça  dentro  de  uma cuba cheia de fluidos de limpeza a seco, tendo-o mantido naquela posição. Quando  os  guardas  o  retiraram,  o  seu  rosto  tinha  desaparecido  quase  por completo.  Foram  forçados  a  identificá-lo  através  das  impressões  digitais. Levando  tudo  em  consideração,  ele  talvez  tivesse  ficado  a  ganhar  com  a Velha  Faísca...  mas  nesse  caso  não  teria  gozado  esses  doze  anos  a  mais, não  é  verdade?  Todavia,  duvido  muito  que  ele  tivesse  levado  isso  em grande consideração durante mais ou menos o último minuto da sua vida, quando os seus pulmões tentaram aprender a respirar Hexlite e lixívia. 

Nunca  chegaram  a  apanhar  quem  lhe  fez  aquilo.  Nessa  altura  já  eu me tinha afastado do sistema prisional, mas o Harry Terwilliger escreveu a contar-me.  “Ele  teve  a  pena  comutada,  em  grande  parte  por  ser  branco”, escreveu ele, “mas no fim acabou por ter o que merecia. Penso no assunto como  se  fosse  uma  execução  bastante  adiada,  cujo  prazo  finalmente expirou.” 

Houve um período de tempo tranqüilo para nós no Bloco depois de o Presidente  ter  sido  transferido.  O  Harry  e  o  Dean  foram  temporariamente destacados  para  outro  serviço,  pelo  que  só  ficamos  durante  algum  tempo, eu, o Brutal e o Percy na Milha Verde. Na realidade era só o Brutal e eu, uma  vez  que  o  Percy  era  muito  metido  consigo  mesmo.  Deixem-me  que vos diga que esse jovem era um autêntico gênio em descobrir as coisas que não  seria  obrigado  a  fazer.  E  de  vez  em  quando  (mas  só  quando  o  Percy não  se  encontrava  presente),  os  outros  tipos  costumavam  aparecer,  para aquilo  a  que  o  Harry  gostava  de  chamar  “uma  bela  conversa  fiada”.  Em muitas  destas  ocasiões,  o  rato  também  nos  brindava  com  a  sua  presença. Nós  alimentávamo-lo  e  ele  sentava-se  ali  a'  comer,  tão  solene  como Salomão,  olhando-nos  com  os  seus  pequenos  olhos  negros  que  se assemelhavam a contas cintilantes. 

Aquelas  foram  algumas  semanas  boas,  calmas  e  sem  complicações de  maior,  não  obstante  as  lamentações  mais  do  que  ocasionais  do  Percy, mas o certo é que todas as coisas boas têm um fim, e numa segunda-feira chuvosa em fins de Julho - já vos disse como o tempo se mantinha abafado e  chuvoso  nesse  Verão?  -  dei  comigo  sentado  na  tarimba  de  uma  cela aberta à espera do Eduard Delacroix. 

Surgiu  inesperadamente.  A  porta  que  dava  para  o  pátio  do  recreio abriu-se com estrondo, deixando entrar um jorro de luz, acompanhada por um entrechocar confuso de correntes, uma voz balbuciada e assustada que se  exprimia  em  inglês  e  no  francês  dos  Cajuns  (um  patuá  que  os prisioneiros de Cold  Mountain  costumavam  chamar da bayou) e os  gritos do Brutal. 

- Ei! Pára com isso! Por amor de Deus! Pára com isso, Percy. 

Eu tinha estado meio adormecido no que passaria a ser a tarimba de Delacroix,  o  que  não  me  impediu  de  me  levantar  de  supetão,  com  o coração quase a querer saltar para fora do peito. Era muito raro acontecer um tumulto daquelas dimensões no Bloco E, isto é, até ao aparecimento do Percy; ele trouxe-os consigo, qual cheiro nauseabundo. 

-  Anda  para  a  frente,  meu  francês  maricas  de  merda!  -  gritava  o Percy,  ignorando  por  completo  os  protestos  do  Brutal.  E  ali  estava  ele  a arrastar  por  um  braço  um  sujeito  que  não  era  muito  mais  alto  do  que  um pino de bowling. Com a outra mão, o Percy empunhava o bastão. Tinha os lábios  arreganhados,  revelando  os  dentes  num  esgar  de  tensão;  as  suas faces  estavam  congestionadas, de um vermelho intenso. E, contudo, a sua aparência não denotava uma grande untação. O Delacroix esforçava-se por acompanhar  o  seu  passo,  mas  como  estava  acorrentado  com  grilhetas,  e independentemente  da  rapidez  com  que  arrastasse  os  pés,  o  Percy continuava a puxá-lo mais depressa. De um salto saí da cela a tempo de  o apanhar  quando  se  encontrava  prestes  a  cair;  e  foi  assim  que  o  Del  e  eu ficamos a conhecer-nos. 

O  Percy  mantinha-se  ameaçadoramente  junto  dele  com  o  bastão empunhado; agarrei-o por um braço. O Brutal aproximou-se de nós a deitar os  bofes  pela  boca,  mostrando-se  tão  chocado  e  estupefato  com  aquela cena como eu próprio. 

- Não deixe que ele me bata mais, monsieur - tartamudeou Delacroix. - S'il vous plait, s'il vous plait! 

- Deixa-me ir a ele, deixa-me ir a ele! - gritou o Percy, lançando-se para a frente. Com o bastão, começou a espancar os ombros do Delacroix. Este  ergueu  os  braços,  enquanto  berrava  desalmadamente,  e  o  bastão zurziu-o  de  novo  contra as  mangas  da  camisa  azul  da  prisão.  Nessa  noite vi-o  sem  a  camisa  e  verifiquei  que  aquele  rapaz  tinha  o  corpo  cheio  de nódoas negras. Ao ver aquilo senti-me encolerizado. Ele era um assassino, não uma pessoa por quem se nutrisse grande amizade, mas aquela não era a maneira  como  costumávamos  proceder  no  Bloco  E.  Pelo  menos,  nunca  o fizemos até o Percy ter aparecido. 

-  Alto  aí!  -  vociferei.  -  Pára  já  com  isso!  Mas  o  que  é  que  se  passa aqui? - Entretanto, tentava colocar-me entre o Percy e o Delacroix, mas os meus esforços não estavam a ter grandes resultados. O Percy continuava a fustigar  com  o  bastão,  ora  por  um  dos  meus  lados,  ora  pelo  outro.  Mais cedo  ou  mais  tarde,  era  inevitável  que  ele  me  atingisse  a  mim,  ao  que  se seguiria  uma  rixa,  ali,  no  corredor,  independentemente  de  quem  eram  os seus familiares. Eu seria incapaz de me conter e o mais certo seria o Brutal juntar-se  a  mim.  Sabem,  levando  em  consideração  certos  aspectos,  quem me  dera  que  o  tivéssemos  feito.  Era  possível  que  viessem  a  ser  alteradas muitas das coisas que sucederam mais tarde. 

- Maricas de merda! Eu ensino-te a manter as mãos afastadas de mim meu vadio asqueroso! 

Palavras que foram seguidas de mais pancadaria por parte do Percy. Naquele momento, o Delacroix já sangrava de uma orelha e não parava de berrar. Desisti de tentar protegê-lo e agarrei-o por um ombro empurrando-o para  o  interior  da  cela,  onde  caiu  esparramado  em  cima  da  tarimba.  O Percy contornou-me tendo-o açoitado uma última vez no traseiro  - poder-se-ia dizer que aquela agressão era para o caminho. Mas o Brutal agarrou-o -  estou  a  referir-me  ao  Percy  -  pelos  ombros  e  empurrou-o  pelo  corredor fora. 

Fiz deslizar a porta da cela sobre  a calha até se ter fechado. Voltei-me  para  o  Percy,  o  meu  choque  e  estupefação  misturados  com  uma  fúria enorme. Naquela altura, já havia vários meses que o Percy trabalhava ali, e era tempo suficiente para que já tivéssemos chegado à conclusão de que o afeto  que  nutríamos  por  ele  não  era  muito,  mas  aquela  foi  a  primeira  vez que compreendi até que ponto ele estava descontrolado. 

O Percy observava-me sem conseguir ocultar um certo receio - bem fundo  do  seu  coração,  o  homem  era  um  cobarde,  disso  eu  nunca  tivera dúvida - embora confiasse que os seus' conhecimentos iriam protegê-lo. E estava  certo.  Desconfio  que  existem  pessoas  que  não  conseguem compreender por que razão as coisas se passavam assim, mesmo depois de tudo o que eu já disse; contudo, são pessoas que só conhecem a expressão Grande  Depressão  dos  livros  de  história.  Caso  tivessem  vivido  nessa época,  verificariam  que  essa  fase  foi  muito  mais  do  que  um  mero  termo num  livro,  e,  no  caso  de  ter  um  emprego  certo,  meu  irmão,  qualquer homem  estaria  disposto  a  fazer  quase  tudo  para  poder  manter  esse emprego. 

Naquela  altura,  a  cor  do  rosto  do  Percy  tinha  começado  a  esmaecer um pouco, embora as suas faces ainda estivessem bastante coradas; os seus cabelos,  luzidios  de  brilhantina  e  habitualmente  penteados  para  trás, tinham-lhe descaído para a testa. 

- Em nome de Cristo, o que é que foi todo este rebuliço? - perguntei. - Eu nunca... mas, nunca tive um prisioneiro espancado no meu bloco! 

- O maricas insignificante tentou agarrar-me pelos tomates quando o tirei do carrinho - explicou o Percy. - Mereceu a tarefa que lhe dei e devo acrescentar que voltaria a fazê-lo de novo, nas mesmas circunstâncias. 

Olhei para ele, demasiado embasbacado para poder dizer fosse o que fosse. Era incapaz de imaginar o homossexual mais rapace, ao de cima da terra  verdejante  de  Deus,  a  proceder  da  forma  como  o  Percy  acabara  de descrever. Por via de regra, nem o mais aberrante dos prisioneiros se sentia com disposição para quaisquer atividades sexuais, quando estava prestes a mudar-se para um apartamento de barras de ferro na Milha Verde. 

Olhei  para  o  Delacroix  todo  encolhido  na  sua  tarimba,  ainda  de braços erguidos para proteger o rosto. Tinha algemas nos pulsos e grilhetas nos tornozelos. Voltei a concentrar a minha atenção no Percy. 

-  Põe-te  a  andar  daqui  para  fora  -  disse-lhe  eu.  -  Mais  tarde  quero falar contigo. 

-  Isto  vai  constar  do  teu  relatório?  -  perguntou  ele  num  tom  de  voz truculento.  -  Porque,  se  for  esse  o  caso,  não  sei  se  sabes  que  eu  também posso apresentar um relatório. 

Eu  não  queria  elaborar  relatório  nenhum;  só  desejava  que  ele desaparecesse da minha vista. O que não hesitei em lhe dizer. 

-  O  assunto  está  encerrado  -  concluí.  Reparei  que  o  Brutal  olhava para  mim  com  uma  expressão  de  reprovação,  mas  ignorei-o.  -  Põe-te  a mexer. Sai daqui para fora. Vai para os serviços administrativos e diz-lhes que tens de ler cartas e ajudar na sala de expedição. 

- Com certeza - retorquiu ele; voltara a recuperar a sua compostura, ou melhor, aquela arrogância de tarado que passava por compostura. 

Correu  os  dedos  pelo  cabelo,  afastando-o  da  testa  -  mãos  pequenas brancas e macias, como as de uma rapariga na adolescência, pensar-se-ia - e  aproximou-se  da  cela.  Delacroix  avistou-o,  tendo-se  encolhido  ainda mais para trás na tarimba, a tartamudear numa mistura de inglês e francês desaguisado. 

-  Ainda  não  acabei  o  assunto  contigo,  Pierre  -  anunciou  ele,  dando um salto ao sentir uma das enormes mãos do Brutal em cima do ombro. 

-  Já  acabaste,  sim  -  declarou  o  Brutal.  -  Agora  põe-te  a  caminho. Toca a andar daqui para fora. 

-  Não  sei  se  sabes,  mas  não  me  assustas  -  redarguiu  o  Percy, desafiador. - Nem um bocadinho. - Os seus olhos fitaram-me. - O mesmo se aplica a ti.  - Mas isso não era verdade. Esse receio  refletia-se nos  seus olhos,  com  tanta  clareza  como  a  luz  do  dia  o  que  o  tornava  ainda  mais perigoso. Um tipo como o Percy nem sequer sabe o que tenciona fazer de um minuto para o outro, e de segundo para segundo. 

O  que  ele  fez  de  imediato  foi  afastar-se  de  nós,  começando  a percorrer o corredor num passo alongado e arrogante. Acabara de mostrar ao  mundo  o  que  acontecia  quando  um  pequeno  francês  meio  calvo  e escanzelado tentava agarrar-lhe os tomates, por Deus, e preparava-se para abandonar o campo com uma atitude vitoriosa. 

Comecei  a  debitar  o  discurso  de  ocasião  previamente  preparado, mencionando  a  Delacroix  a  existência  dos  programas  de  rádio  Make Believe Ballroom e Our Gal Sunday, e ainda que o trataríamos como deve ser,  caso  ele  fizesse  o  mesmo  em  relação  a  nós.  Aquela  pequena  homilia não foi exatamente um dos meus maiores triunfos. Ele chorou durante todo o  tempo  em  que  apresentei  a  minha  dissertação,  sentado,  todo  encolhido, ao  fundo  da  tarimba,  mantendo-se  tão  afastado  de  mim  quanto  possível sem acabar por se sumir no canto. De todas as vezes que eu me deslocava, o Delacroix retraía-se ainda mais; não me parece que ele tenha ouvido uma palavra  em  seis.  O  que  provavelmente  talvez  tenha  sido  preferível.  Em qualquer dos casos, tenho a impressão de que aquele pequeno discurso não fazia muito sentido. 

Quinze minutos mais tarde, encontrava-me já de regresso à secretária do  guarda  de  serviço,  atrás  da  qual  estava  sentado  um  Brutal  Howell  de aspecto perturbado, enquanto lambia a ponta do lápis que estava preso ao livro das visitas. 

- Por amor de Deus! Queres parar com isso antes que te envenenes? - perguntei. 

-  Jesus  Cristo  Todo-Poderoso  -  replicou  ele,  largando  o  lápis.  - Nunca  mais  quero  assistir  a  outro  rebuliço  destes  quando  um  prisioneiro der entrada neste bloco. 

-  O  meu  pai  costumava  dizer  que  as  coisas  aconteciam  numa seqüência de três - repliquei. 

-  Pois  bem,  só  espero  que  o  teu  pai  estivesse  errado  a  respeito  do assunto  -  disse  ele,  mas  é  claro  que  o  meu  pai  estava  certo.  Houvera  um distúrbio  quando  da  chegada  do  John  Coffey,  e,  na  altura  em  que  o  Bill Selvagem se juntou a nós, verificou-se um autêntico tumulto - é engraçado, mas  de  fato  as  coisas  parece  que  efetivamente  surgem  em  seqüências  de três. A história da nossa apresentação ao Bill Selvagem, tudo o que rodeou a sua chegada à Milha, altura em que tentou cometer um assassínio, é algo que abordarei dentro em breve. 

-  Que  história  é  essa  de  o  Delacroix  ter  tentado  agarrar-lhe  os tomates? - perguntei. 

- O homem tinha grilhetas nos artelhos - começou o Brutal a explicar com uma expressão escarninha -, e o velho Percy começou a puxá-lo com demasiada  força,  nada  reais.  O  Delacroix  tropeçou  e  esteve  quase  a  cair quando  saiu  do  carrinho.  Estendeu  as  mãos  para  a  frente,  como  qualquer outra  pessoa  teria  feito  ao  sentir  que  estava  prestes  a  cair,  e  uma  delas roçou pela parte da frente das calças do Percy. Tudo isso não passou de um simples acidente. 

- Achas que o Percy se apercebeu disso? - perguntei. - Ou talvez ele estivesse a servir-se disso como  desculpa, porque lhe  apetecia malhar um pouco no Delacroix? Para lhe mostrar quem é que manda aqui? 

-  Sim  -  confirmou  o Brutal com  um  lento acenar de cabeça.  -  Acho que  provavelmente  foi  isso  que  se  passou.  -  Nesse  caso,  temos  de  nos manter de olho nele - acrescentei, passando os dedos pelo cabelo. Como se o nosso trabalho já não fosse suficientemente difícil. - Meu Deus, como eu odeio isto. Como eu o odeio a ele. 

-  Também  eu.  E  queres  saber  que  mais,  Paul?  Não  consigo compreendê-lo. O homem está bem relacionado, sou capaz de compreender isso,  mas  por  que  motivo  é  que  se  serviria  dos  seus  conhecimentos  para arranjar  um  emprego  na  merda  da  Milha  Verde?  Já  agora,  em  qualquer outra  das  prisões  do  estado?  Porque  não  como  paquete  no  senado  do estado, ou para o lugar do tipo que trata das marcações de agenda do vice-governador?  Com  certeza  que  a  sua  gente  teria  podido  arranjar-lhe qualquer coisa melhor, se ele lhes tivesse pedido; portanto, porquê aqui? 

Sacudi a cabeça. Não sabia. Nessa época havia muita coisa de que eu não tinha conhecimento. Suponho que ainda era muito ingênuo. 
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Depois disto, as coisas regressaram ao normal... pelo menos, durante algum tempo. No tribunal do município, o estado preparava-se para levar o John  Coffey  a  julgamento.  O  xerife  do  município,  Homer  Cribus,  andava borrado de medo com receio de que se formasse uma turba para linchar o homem,  o  que  o  levou  a  apressar  um  pouco  os  trâmites  da  justiça.  Nada disso  tinha  o  mínimo  interesse  para  nós;  no  Bloco  E  ninguém  prestava muita atenção às notícias. A vida na Milha Verde era, de uma certa forma uma  existência  passada  numa  sala  à  prova  de  som.  De  tempos  a  tempos, ouviam-se  alguns  ruídos  abafados  que,  muito  provavelmente,  seriam explosões  no  mundo  que  nos  rodeava,  mas  isso  era  tudo.  Eles  não  se apressaram em relação ao John Coffey; haviam de querer certificar-se bem de tudo o que se relacionasse com os seus atos. 

Houve  duas  ocasiões  em  que  o  Percy  decidiu  implicar  com  o Delacroix.  Da  última  vez  chamei-o  à  parte  e  disse-lhe  que  fosse  ao  meu gabinete.  Não  foi  a  minha  primeira  reunião  com  o  Percy  em  que abordamos o tema do seu comportamento, tal como não seria a última, mas esta  teve  origem  naquilo  que,  provavelmente,  seria  a  mais  clara compreensão da maneira de ser do homem. Possuía o coração de um rapaz cruel, como alguém que vai ao Jardim Zoológico, não para poder observar os animais, mas sim para atirar-lhes pedras para as jaulas. 

- Mantém-te afastado dele, estás a ouvir? - ordenei eu. - Amenos que eu te dê uma ordem específica, quero que te mantenhas afastado dele. 

Com os dedos, o Percy penteou o cabelo para trás e acamou-o com as suas  pequenas  mãos  cheias  de  doçura.  O  rapaz  adorava  tocar  nos  seus próprios cabelos. 

-  Eu  não  estava  a  fazer-lhe  nada  -  redarguiu  ele.  -  Limitei-me  a perguntar-lhe  qual  era  a  sensação  de  saber  que  se  tinham  queimado  uns quantos  bebês,  mais  nada.  -  O  Percy  olhou-me  com  uns  olhos arredondados de espanto e cheios de candura. 

-  Ou  paras  com  isso  ou  terei  de  elaborar  um  relatório  quanto  a  esta situação - ameacei-o. 

- Faz todos os relatórios que muito bem te apetecer - replicou o Percy com uma gargalhada. - Em seguida, serei eu quem fará os meus. Tal como te disse que faria quando ele veio para cá. Veremos qual de nós é que se sai melhor. 

Inclinei-me  para  a  frente  com  os  dedos  entrelaçados  em  cima  da secretária,  tendo  começado  a  falar  num  tom  de  voz  que  esperava  soasse como a de um amigo que se abria em confidências. 

- O Brutus Howell não gosta muito de ti - disse. 

E  quando  o  Brutal  não  gosta  de  uma  pessoa,  sabe-se  que  costuma apresentar os seus próprios relatórios. Ele não é grande coisa com a caneta e parece não ser capaz de parar de lamber a ponta daquele lápis, pelo que tem uma grande propensão para elaborar os seus relatórios com os punhos. Não sei se estás a entender o significado das minhas palavras. 

O sorriso de complacência do Percy esmoreceu. .- O que é que estás a tentar dizer-me? 

- Eu não estou a tentar dizer coisa nenhuma. Acabei de o dizer, e no caso  de  contares  a  algum  dos  teus...  amigos...  esta  conversa,  direi  que  é tudo  fruto  da tua imaginação.  -  Olhei  para ele de olhos bem  abertos onde creio que se refletia uma grande sinceridade. - Além do mais, estou a tentar ser teu amigo, Percy. Costuma-se dizer que quem  te avisa teu amigo é. E para começar, por que motivo é que havias de te meter com o Delacroix? Ele nem sequer merece isso. 

Durante  algum  tempo,  aquela  táctica  resultou.  A  paz  reinava  no bloco. Em duas ocasiões consegui mesmo enviar o Percy juntamente com o Dean  ou  o  Harry,  quando  chegou  a  vez  de  o  Delacroix  tomar  um  ducha. Nessa  noite,  tínhamos  ligado  o  rádio;  o  Delacroix  já  começara  a descontrair-se um pouco, tendo  entrado na  rotina restrita que vigorava no Bloco E, e o sossego instalou-se entre nós. 

Então, houve uma noite em que o ouvi rir-se. 

O Harry Terwilliger era o guarda de serviço e ao fim de pouco tempo ouvi-o também a rir-se. Levantei-me da cadeira e dirigi-me para a cela do Delacroix, a fim de descobrir que motivo é que ele teria para tanto riso. 

- Olhe, capitão - disse ele quando me avistou. - Acabei de domesticar um rato. 

Era  o  Steamboat  Willy.  O  rato  encontrava-se  dentro  da  cela  do Delacroix. Mais ainda, estava sentado em cima do seu ombro, olhando para nós com toda a serenidade através das barras, com os seus pequenos olhos que se assemelhavam a contas negras cintilantes. Tinha a cauda enrolada à volta  das  patas,  mostrando-se  completamente  à  vontade.  Quanto  ao Delacroix...  Meus  amigos,  jamais  se  poderia  adivinhar  que  era  o  mesmo homem que se sentara todo encolhido e a tremer ao fundo da sua tarimba ainda não havia uma semana. Apresentava o mesmo aspecto da minha filha numa  manhã  de  Natal,  quando  descia  as  escadas  e  deparava  com  os presentes. 

- Veja isto! - disse o Delacroix. O rato encontrava-se sentado no seu ombro direito e ele estendeu o braço esquerdo. O animal trepou até ao topo da  sua  cabeça,  servindo-se  do  cabelo  do  homem  (que  era,  pelo  menos, suficientemente basto na nuca) para poder trepar. Em seguida, desceu aos saltos pelo outro lado com o Delacroix a tentar conter o riso, uma vez que a cauda lhe fazia cócegas na região lateral do pescoço. O rato percorreu toda a  extensão  do  braço  até  ao  pulso,  em  seguida  virou-se,  e,  a  correr, regressou ao ombro esquerdo do Delacroix, onde, uma vez mais, enrolou a cauda em redor das patas. 

-  Raios  me  partam!  -  exclamou  o  Harry,  estupefato.  -  Eu  treinei-o para  que  fizesse  isto  -  afirmou  o  Delacroix,  todo  orgulhoso.  Pensei:  Uma ova é que o fizeste, mas mantive a boca fechada.  -  O nome dele é Mister Jingles.  

-  Não  me  parece  -  retorquiu  o  Harry  afavelmente.  -  É  Steamboat Willy, como nos desenhos animados. Foi o chefe Howell, quem lhe pôs o nome. 

- E Mister Jingles - insistiu o Delacroix. A respeito de qualquer outro assunto, ele teria dito que a merda cheirava bem, caso quiséssemos que ele o  dissesse,  mas  no  que  dizia  respeito  ao  nome  do  rato,  mantinha-se inabalável  que  nem  uma  rocha.  -  Foi  ele  que  o  segredou  ao  meu  ouvido. Capitão, pode arranjar-me uma caixa para ele? Pode arranjar-me uma caixa para o meu rato, para ele poder dormir aqui comigo? - A sua voz adquiriu aquela  entoação  bajuladora  que  eu  já  ouvira  mil  vezes  anteriormente.  - Posso  pô-lo  debaixo  da  minha  tarimba  e  ele  nunca  incomodará  nem  um tiquinho, nem um só. 

- O teu inglês melhora diabolicamente quando queres alguma coisa - repliquei, tentando ganhar tempo. 

- Oh, oh - murmurou Harry, dando-me uma pequena cotovelada. - Os problemas estão a chegar. 

O  Percy,  porém,  não  me  parecia  constituir  qualquer  problema,  pelo menos nessa noite. Não passava os dedos pelos cabelos, nem brincava com o  seu  querido  bastão,  chegando  mesmo  a  ter  o  botão  do  colarinho  da camisa do uniforme desabotoado. Foi a primeira vez que o vi com aquele aspecto,  e  fiquei  surpreendido  ao  verificar  a  diferença  que  uma  pequena alteração como aquela podia fazer. Mas, acima de tudo, o que me espantou mais foi a expressão do seu rosto. Nele refletia-se uma certa tranqüilidade. Não se tratava de serenidade - duvido muito que o Percy Wetmore tivesse um único osso sereno no seu corpo - era, sim, o aspecto de um homem que tem  razões  para  poder  esperar  que  lhe  aconteçam  as  coisas  que  deseja. Uma  transformação  bastante  acentuada,  vinda  do  jovem  que  eu  ameaçara com os punhos do Brutus Howell apenas há alguns dias. 

No entanto, o Delacroix não reparara nessa alteração; retraiu-se todo contra  a  parede  da  sua  cela,  recolhendo  os  joelhos  até  ao  peito.  Os  seus olhos davam a impressão de se arregalarem até terem ocupado metade do seu rosto. O rato correu para a sua careca e ficou aí sentado. Não sei se ele se  recordou  de  que  também  tinha  razões  para  não  confiar  no  Percy,  mas não  havia  dúvida  de  que  dava  a  impressão  de  não  se  ter  esquecido. Provavelmente farejava  apenas  o medo que emanava do pequeno  francês, reagindo de acordo com essa percepção. 

- Ora muito bem - disse o Percy. - Parece que encontraste um amigo, Eddie. 

O  Delacroix  tentou  responder  -  uma  espécie  de  tom  de  desafio quanto ao que aconteceria ao Percy, caso o Percy fizesse mal ao seu novo camarada, foi o que calculei - mas da sua boca não saiu qualquer palavra. O  seu  lábio  inferior  tremeu  um  pouco,  mas  foi  tudo.  No  cimo  da  sua cabeça,  o  Mister  Jingles  não  tremia.  Continuava  sentado,  perfeitamente imobilizado,  com  as  patas  traseiras  firmemente  agarradas  aos  cabelos  do Delacroix,  enquanto  as  dianteiras  se  apoiavam  no  crânio  calvo,  fitando  o Percy como se estivesse a avaliá-lo. Com a mesma atitude que uma pessoa teria ao avaliar um velho inimigo. 

- Aquele não é o mesmo rato que eu persegui?  - perguntou o Percy, olhando para mim. - Aquele que mora na cela do isolamento? 

Acenei que sim. Eu tinha a impressão de que o Percy não tinha visto o  recentemente  batizado  Mister  Jingles  desde  a  última  perseguição,  e parecia não desejar persegui-lo naquele momento. 

-  Sim,  é  o  mesmo  -  confirmei.  -  Com  a  diferença  de  que  ali  o Delacroix  diz  que  ele  se  chama  Mister  Jingles,  e  não  Steamboat  Willy. Afirma que o rato lhe segredou o nome ao ouvido. 

-  A  sério?  -  retorquiu  o  Percy.  -  As  surpresas  nunca  cessam,  pois não? - Até certo ponto, eu estava à espera que ele sacasse do bastão e que começasse  a  bater  com  ele  nas  barras  da  cela  para  mostrar  ao  Delacroix quem  mandava  ali;  todavia,  limitou-se  a  ficar  no  mesmo  lugar,  com  as mãos nas ilhargas enquanto olhava para o interior da cela. 

E,  Por  qualquer  razão  que  não  sou  capaz  de  explicar  por  palavras, acrescentei: 

-  Ah  o  Delacroix  acabou  de  me  pedir  uma  caixa,  Percy.  Está convencido de que o rato dormirá na caixa. Que conseguirá mantê-lo junto de si como um animal de estimação. - Imprimi à minha voz uma entoação cheia de cepticismo, pressentindo, mais do que vendo, o Harry a olhar para mim, deveras surpreendido. - Qual é a tua opinião? 

-  Acho  que  numa  noite  destas,  muito  provavelmente,  o  rato  cagar-lhe-á em  cima do nariz enquanto  ele estiver  a dormir, e depois  desatará a fugir - respondeu o Percy com uma expressão neutra -, mas calculo que ele será o amigo de atalaia do francês. Há umas noites vi no carrinho do Pouca Terra uma bela caixa de charutos. No entanto, não sei se ele estará disposto a dá-la a troco de nada; o mais certo é querer cinco cêntimos por ela, talvez mesmo dez. 

Naquela altura arrisquei  um olhar na direção do Harry e vi que este estava  de  boca  aberta.  Aquela  não  era  exatamente  a  alteração  que  o Ebenezer  Scrooge  sofrera  na  manhã  do  dia  de  Natal,  depois  de  os fantasmas lhe terem aparecido, mas não se encontrava muito longe disso. 

O Percy inclinou-se mais na direção do Delacroix, colocando o rosto entre as barras da cela. O pequeno cajun encolheu-se ainda mais para trás. Juro  por  Deus  que  ele  se  teria  fundido  com  aquela  parede  se  tal  fosse fisicamente  possível.  ;  -  Tens  cinco  cêntimos  ou  talvez  mesmo  dez  para pagares essa caixa de charutos, meu grande mentecapto? - perguntou ele. 

- Tenho só quatro pence - respondeu o Delacroix. - Estou disposto a dá-los por uma caixa, se for boa, s'il est bon. 

- Vou dizer-te o que é que vamos fazer - continuou o Percy. - Se esse velho libertino desdentado te vender a caixa de Coronas por quatro pence, trarei algum algodão da enfermaria para a forrares. Teremos um verdadeiro Hilton para ratos, quando tivermos terminado - O Percy desviou o olhar na minha direção. - Tenho de elaborar um relatório sobre o quadro elétrico na execução  do  Bitterbuck  -  continuou  ele.  -  Tens  alguma  caneta  no  teu gabinete, Paul? 

-  Na  realidade,  tenho  -  repliquei.  -  E  também  tenho  impressos.  Na gaveta de cima do lado esquerdo. 

-  Pois  bem,  isso calha que nem  ginjas  - disse ele, afastando-se num andar folgazão. 

O Harry e eu entreolhamo-nos, admirados. 

-  Achas  que  ele  está  doente?  -  perguntou  o  Harry.  Talvez  o  médico lhe tenha dito que só lhe restavam três meses de vida, não? 

Respondi-lhe  que  não  fazia  a  mais  pequena  idéia  do  que  estava  a suceder  com  o  Percy.  O  que  nessa  altura  era  verdade;  aquela  situação manteve-se  durante  algum  tempo,  mas  com  o  passar  das  semanas  vim  a descobrir  o  que  motivara  a  sua  mudança  de  atitude.  E,  alguns  anos  mais tarde, travei uma conversa muito interessante com o Hal Moores, à mesa. Nessa  altura  já  podíamos  falar  com  toda  a  liberdade,  uma  vez  que  ele  se tinha aposentado e  eu trabalhava no  Estabelecimento  Correcional  Juvenil. Foi  durante  uma  dessas  refeições  onde  se  bebe  um  pouco  de  mais  e  se come muito pouco, o que permite que as línguas se soltem. O Hal contou-me  que  o  Percy  tinha  ido  ao  seu  gabinete  para  apresentar  queixa  contra mim e contra a vida na Milha Verde, de uma maneira geral. Isso acontecera logo a seguir à chegada do Delacroix ao bloco, e de o Brutal e eu termos impedido o Percy de espancar o prisioneiro quase até à morte. Aquilo que mais  havia  afetado  o  Percy  fora  o  fato  de  eu  lhe  ter  dito  que  saísse  da minha  vista.  Não  lhe  parecia  que  um  homem  que  tinha  laços  familiares com o governador devesse ser obrigado a suportar aquele tipo afrontoso de conversa. 

Pois bem, o Moores empatara o Percy tanto quanto lhe fora possível, e  quando  se  lhe  tornou  evidente  que  este  estava  na  disposição  de  puxar algumas  cordinhas  para  que  eu  fosse  oficialmente  repreendido,  acabando, no  mínimo  dos  mínimos,  por  ser  transferido  para  outro  serviço  da penitenciária,  ele,  o  Moores,  levara  o  Percy  ao  seu  gabinete  e  dissera-lhe que, se deixasse de fazer ondas, ele próprio lhe garantia que seria colocado na  linha  da  frente  quando  da  execução  do  Delacroix.  o  que,  na  realidade aconteceu. ficou mesmo ao lado da cadeira elétrica. Como sempre, eu seria o  responsável  por  todo  o  processo  mas  as  testemunhas  não  teriam conhecimento desse aspecto; da perspectiva destas pareceria que Mr. Percy Wetmore é que era o mestre-de-cerimônias do cotilhão. O Moores não lhe prometera mais do que aquilo que já havíamos discutido, pelo que eu não tencionava  apresentar  a  mínima  objeção,  embora  o  Percy  não  tivesse conhecimento disto. Concordou em desistir das suas ameaças no sentido de que eu fosse transferido o que teve como resultado a melhoria do ambiente no Bloco E. Chegara mesmo ao ponto de concordar com que o Delacroix pudesse ficar com o seu antigo nemesis como seu animal de estimação. É espantosa  a  forma  como  alguns  homens  são  capazes  de  se  modificar, depois  de  se  lhes  ter  proporcionado  o  incentivo  adequado;  no  caso  do Percy, tudo o que o diretor Moores teve de lhe oferecer foi a oportunidade de tirar a vida a um pequeno francês calvo. 
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O  Pouca  Terra  achou  que  quatro  pence  eram  uma  quantia irrisória  por  uma  bela  caixa  de  charutos  Corona,  no  que provavelmente teria toda a razão - no interior da prisão, as caixas de charutos eram artigos deveras valiosos. Nelas poderia ser guardado um milhar de pequenos objetos diversos, o seu cheiro era agradável, e havia ainda algo nelas que recordava aos nossos clientes o que era serem homens livres. Imagino que isto acontecesse porque, embora os cigarros fossem permitidos na prisão, o mesmo não acontecia aos charutos. 

O Dean Stanton, que entretanto já regressara ao bloco, depositou um cêntimo no boião, exemplo que eu próprio segui. Dado que o Pouca Terra continuava  a  mostrar-se  relutante,  o  Brutal  decidiu  trabalhá-lo  um  pouco, começando  por  lhe  dizer  que  deveria  sentir-se  envergonhado  com  o  seu comportamento,  por  ser  assim  tão  sovina,  e  prometendo-lhe  que  ele mesmo, Brutus Howell, haveria de entregar, pessoalmente, ao Pouca Terra a  caixa  que  contivera  Coronas  logo  no  dia  seguinte  ao  da  execução  do Delacroix. 

-  É  possível  que  pudéssemos  discutir  se  seis  cêntimos  são  ou  não suficientes  se  estivéssemos  a  falar  de  vender  essa  caixa  de  charutos  - acrescentou o Brutal -, mas tens de admitir que é um preço ótimo pelo seu aluguer. O Delacroix vai percorrer a Milha dentro de um mês, no máximo dos  máximos,  seis  semanas.  Repara  bem,  essa  caixa  estará  de  volta  ao estrado inferior do teu carrinho quase antes mesmo de teres dado pela sua falta. 

-  Talvez  ele  apanhe  um  juiz  bonzinho  que  lhe  conceda  uma suspensão  -  retorquiu  o  Pouca  Terra  embora  ele  soubesse  que  isso  não aconteceria e o Brutal soubesse que ele sabia. 

O  velho  Pouca  Terra  andava  a  empurrar  o  raio  daquele  carrinho cheio  de  citações  da  Bíblia  por  toda  a  Cold  Mountain  desde  os  primeiros dias  dos  serviços  postais  da  Pony  Express,  e  tinha  muitas  fontes  a  que recorrer... melhores do que as nossas, pensava eu na altura. Ele sabia bem que  o  Delacroix  não  tinha  qualquer  hipótese  de  apanhar  um  juiz  de  bom coração. Tudo o que lhe restava era o governador, o qual, regra geral, não tinha  o  hábito  de  mostrar  clemência  para  com  os  fulanos  que  haviam assado meia dúzia de membros do seu círculo eleitoral. 

- Mesmo que ele não consiga uma suspensão, o rato há de cagar-lhe a caixa  toda  até  Outubro,  talvez  mesmo  até  ao  Dia  de  Ação  de  Graças  - argumentou  o  Pouca  Terra,  mas  o  Brutal  apercebeu-se  de  que  ele começara,a  vacilar.  -  Quem  é  que  vai  querer  comprar  uma  caixa  de charutos que um rato qualquer usou como privada? 

-  Que raio  de  argumento o teu!  -  ripostou  o Brutal.  -  Essa é a coisa mais  disparatada  que  alguma  vez  te  ouvi  dizer,  Pouca  Terra.  Bate  tudo  o mais.  Em  primeiro  lugar,  o  Delacroix  haverá  de  manter  a  caixa suficientemente  limpa,  para  se  poder  comer  dela...  Da  maneira  como  ele adora esse rato, se fosse necessário até a lamberia para que se mantivesse sempre limpa. 

-  Calma  lá  com  esse  tipo  de  conversa  -  disse  o  Pouca  Terra, nauseado, franzindo o nariz. 

- E em segundo lugar - continuou o Brutal -, a merda dos ratos não é uma  coisa  por  aí  além.  São  apenas  uns  cocozinhos  duros,  parece  chumbo de atirar aos pardais. Sacode-se e sai tudo. Não tem nada de especial. 

O  velho  Pouca  Terra  sabia  que  não  lhe  serviria  de  nada  continuar com  os protestos; já vivia na penitenciária há tempo  suficiente para saber quando  é  que  poderia  seguir  ao  sabor  da  brisa,  e  quando  é  que  era preferível  vergar-se  perante  o  vendaval.  Aquela  situação  não  era propriamente um  vendaval,  mas nós,  os  de uniforme azul,  gostávamos  do rato e agradava-nos o fato de o Delacroix poder ficar com o animal, o que no mínimo tornava aquela situação semelhante a borrasca. Por conseguinte, o Delacroix conseguiu a sua caixa e o Percy cumpriu a sua palavra  - dois dias mais tarde, o fundo da caixa estava coberto por uma camada macia de algodão  que  ele  trouxera  da  enfermaria.  Foi  o  próprio  Percy  quem  o entregou  na  cela;  detectei  o  medo  que  se  refletiu  nos  olhos  do  Delacroix quando  estendeu  a  mão  por  entre  as  barras  para  o  aceitar.  Receava  que  o Percy lhe agarrasse a mão e lhe quebrasse os dedos. Eu também temia um pouco que isso pudesse acontecer, mas tal não se verificou. Aquela ocasião foi  o  mais  próximo  que  alguma  vez  estive  de  gostar  do  Percy,  mas.  até mesmo  naquelas  circunstâncias  foi  difícil  ser-se  enganado  pela  expressão de satisfação calculista que os seus olhos não ocultavam. O Delacroix tinha um  animal  de  estimação;  o  Percy  também  conseguira  um.  O  Delacroix manteria  o  seu,  acariciando-o  e  mostrando  amor  por  ele  durante  tanto tempo  quanto  lhe  fosse  possível;  por  seu  lado,  o  Percy  aguardaria pacientemente  (com  tanta  paciência  quanta  um  homem  como  ele  poderia reunir), após o que queimaria o seu animal, ainda vivo. 

-  O  Hilton  dos  ratos  abriu  as  suas  atividades  -  comentou  o  Harry, trocista.  -  A  única  questão  que  se  põe  é  esta:  será  que  o  sacaninha  o utilizará? 

Essa pergunta foi logo respondida assim que o Delacroix apanhou o Mister Jingles, baixando-o com  suavidade até  ao interior da caixa. O rato aninhou-se  no  algodão  branco,  como  se  fosse  o  cachecol  da  tia  Bea.  A caixa  passou  a  ser  a  sua  casa  desde  então  até...  bem,  a  seu  tempo regressarei ao final da história do Mister Jingles. 

As  preocupações  do  velho  Pouca  Terra,  de  que  a  caixa  de  charutos ficasse  cheia  de  merda  de  rato,  vieram  a  provar  não  ter  qualquer fundamento.  Eu  nunca  lá  vi  um  único  cocozinho,  e  o  Delacroix  também afiançava que isso era verdade... e que nunca encontrara quaisquer dejetos na sua cela. Bastante tempo depois, por volta da altura em que o Brutal me mostrou  o  orifício  na  trave,  e  ambos  descobrimos  as  lascas  de  madeira colorida, afastei uma cadeira que se encontrava no canto virado a leste da cela  do  isolamento,  tendo  deparado  com  um  pequeno  amontoado  de cocozinhos  de  rato  nesse  lugar.  Aquilo  provava  que  o  animal  tinha  ido sempre  ao  mesmo  lugar  para  tratar  daquele  assunto,  tão  afastado  de  nós quanto podia. E ainda outra coisa: nunca o vi a fazer xixi e, habitualmente, os  ratos  não  conseguem  manter  a  torneira  fechada  por  mais  de  dois minutos  seguidos,  muito  em  especial  quando  estão  a  comer.  Eu  já  vos disse, o raio daquela criatura era um dos mistérios de Deus. 

Mais  ou  menos  uma  semana  depois  de  o  Mister  Jingles  se  ter instalado  na  sua  caixa  de  charutos,  o  Delacroix  chamou-me  a  mim  e  ao Brutal  para  irmos  à  sua  cela  ver  uma  coisa.  Ele  fazia  aquilo  com  tanta freqüência  que  chegava  a  ser  incômodo  -  se  Mister  Jingles  se  rebolasse pelo  chão  e  ficasse  deitado  de  costas  com  as  patas  para  cima,  isso  era  a coisa mais engraçada ao cimo da Terra, pelo menos para aquele meia-teca cajun  -  todavia,  desta  feita  a  habilidade  que  ele  fazia  era  bastante interessante. 

Após a sua condenação, o Delacroix havia sido relegado pelo mundo para  o  esquecimento,  mas  tinha  um  familiar  -  uma  velha  tia  solteirona, creio  eu  -  que  costumava  escrever-lhe  uma  vez  por  semana.  Também  lhe enviara um saco enorme cheio de rebuçados de hortelã-pimenta. Pareciam-se  com  umas  pílulas  gigantescas  de  uma  tonalidade  amarelada.  O Delacroix não teve autorização para ficar com todo o conteúdo do saco de uma só vez, como  é natural  - pesava dois quilos e meio e certamente que ele  os  teria  devorado  todos,  até  ter  ido  parar  à  enfermaria  com  dores  de barriga. 

À  semelhança  de  qualquer  dos  outros  assassinos  que  tivéramos  na Milha,  o  Delacroix  não  possuía  a  noção  do  que  era  a  moderação. Costumávamos  dar-lhe  os  rebuçados  aos  seis  de  cada  vez,  e  só  se  ele  se lembrasse de os pedir. 

Quando chegamos à cela, o Mister Jingles encontrava-se em cima da tarimba,  sentado  ao  lado  do  Delacroix,  segurando  com  as  patas  um  dos rebuçados  verde-amarelados  enquanto  o  mordiscava,  todo  satisfeito  da vida.  O  Delacroix  sentia-se  simplesmente  enlevado  ao  ver  aquilo  -  era  o protótipo do pianista clássico, assistindo à prática das primeiras escalas do seu  filho  de  cinco  anos.  Mas  não  me  interpretem  mal;  aquilo  era  mesmo engraçado, de morrer a rir. O rebuçado tinha metade do tamanho do Mister Jingles,  e  a  sua  barriga  branca  já  se  mostrava  distendida  por  causa  da guloseima. 

- Tira-lhe o rebuçado, Eddie - disse o Brutal num misto de riso e de horror.  -  Deus  do  céu,  ele  vai  comer  até  rebentar.  Mesmo  daqui,  sinto  o cheiro a hortelã-pimenta. Quantos é que o deixaste comer? 

-  Este  é  o  segundo  -  respondeu  o  Delacroix,  olhando  com  um  certo nervosismo  para  a  barriga  do  Mister  Jingles.  -  Acha  realmente  que  ele... sabe o que quero dizer... pode ficar com as entranhas rebentadas? 

- É possível que sim - retorquiu o Brutal. 

Para  o  Delacroix  aquela  era  uma  fonte  de  autoridade  suficiente. Estendeu  a  mão  para  o  rebuçado  amarelo-esverdeado  de  menta,  já  meio comido.  Eu  estava  à  espera  que  o  rato  lhe  desse  uma  mordidela  mas  o Mister  Jingles  cedeu  a  guloseima  -  pelo  menos  o  que  restava  dela  -  com tanta  humildade  quanto  era  possível.  Olhei  para  o  Brutal  e  este  abanou ligeiramente a cabeça; ele também não compreendia aquilo. Em seguida, o Mister Jingles instalou-se na sua  caixa, deitando-se de lado numa postura exausta,  o  que  fez  com  que  nós  os  três  desatássemos  a  rir.  Depois  disso, acostumamo-nos a ver o rato sentado ao lado do Delacroix, segurando um rebuçado  que  ia  mordiscando  com  tantas  maneiras  como  se  fosse  uma senhora  de  idade  a  tomar  o  seu  chá  das  cinco;  tanto  um  como  o  outro  se encontravam envoltos no cheiro que mais tarde me chegou às narinas vindo do  orifício  na  trave  do  teto  -  um  cheiro  meio  amargo  e  meio  adocicado característico dos rebuçados de hortelã-pimenta. 

Existe ainda outra coisa que devo revelar-vos sobre o Mister Jingles antes  de  passar  ao  assunto  da  chegada  do  William  Wharton,  quando  um autêntico ciclone se abateu realmente sobre o Bloco E. Mais ou menos uma semana  depois  do  incidente  dos  rebuçados  de  menta  -  mais  ou  menos  na altura em que ficamos convencidos de que Delacroix haveria de alimentar o  seu  animal  de  estimação  até  que  este  rebentasse  -  o  pequeno  francês chamou-me à sua cela.  Naquele momento,  encontrava-me sozinho,  pois  o Brutal  fora  ao  comissariado  tratar  de  um  assunto  qualquer,  e,  de  acordo com  os  regulamentos,  eu  não  devia  aproximar-me  de  um  prisioneiro  em tais  circunstâncias.  Contudo,  uma  vez  que,  num  dos  meus  dias  bons,  eu teria  podido  alvejar  o  Delacroix  com  uma  só  mão  à  distância  de  vinte metros, decidi não cumprir o regulamento, indo ver o que é que ele queria. 

-  Veja  isto,  chefe  Edgecombe  -  disse  ele.  -  Vai  ver  o  que  é  que  o Mister Jingles consegue fazer. - Levou a mão atrás da caixa de charutos de onde retirou um pequeno carretel de madeira. 

- Onde é que arranjaste isso? - perguntei-lhe, embora calculasse que já sabia a resposta. Só havia uma pessoa que lhe poderia ter dado aquilo. 

-  Foi  o  velho  Pouca  Terra  -  respondeu  o  Delacroix.  -  Observe  bem isto. 

Eu  já  tinha  começado  a  olhar,  observando  Mister  Jingles  na  sua caixa,  o  qual  se  pusera  de  pé  com  as  patas  dianteiras  firmadas  no  bordo, mantendo  os  olhinhos  negros  fixos  no  carretel  que  Delacroix  segurava entre o polegar e o indicador da mão direita. Senti a espinha percorrida por um  pequeno  arrepio  estranho.  Nunca  tinha  visto  um  simples  rato  tentar fazer  qualquer  coisa  com  tanta  argúcia  -  com  tanta  inteligência.  Na realidade,  não  estou  em  crer  que  o  Mister  Jingles  fosse  um  visitante sobrenatural  e,  se  por  acaso  vos  dei  essa  impressão,  lamento  muito;  no entanto,  nunca  duvidei  de  que  a  criatura  fosse  um  gênio  entre  os  da  sua espécie. 

O  Delacroix  inclinou-se  para  a  frente,  fazendo  rolar  o  carretel  que não  tinha  linhas  pelo  chão  da  sua  cela.  Deslizou  facilmente,  como  se tivesse  um  par  de  rodas  ligadas  por  um  eixo,  Veloz  que  nem  um relâmpago, o rato saiu da sua caixa e correu atrás do carretel, tal como um cão que fosse no encalço de um pau. Dei largas à perplexidade que sentia, e o Delacroix esboçou uma careta risonha. 

O  carretel  bateu  contra  a  parede  e  ressaltou.  Mister  Jingles contornou-o, empurrando-o de volta à tarimba, alternando de um  extremo ao  outro  do  carretel,  sempre  que  este  parecia  querer  desviar-se  da  rota certa.  Empurrou-o  até  ter  chegado  junto  de  um  dos  pés  do  Delacroix. Olhou  para  ele  por  breves  momentos,  como  que  a  certificar-se  de  que  o Delacroix não tinha mais tarefas imediatas que ele tivesse de levar a cabo (talvez  uns  quantos  problemas  aritméticos  ou  a  análise  de  um  texto  em latim). Aparentemente satisfeito, o Mister Jingles regressou à sua caixa de charutos, voltando a instalar-se no seu interior. 

- Foste tu que lhe ensinaste essa habilidade - disse eu. - Sim senhor, chefe  Edgecombe  -  admitiu  o Delacroix, esboçando,um  sorriso  abstrato.  - De todas as vezes, ele foi buscá-lo. É esperto que nem um raio, não acha? 

-  E  o  carretel?  -  perguntei.  -  Como  é  que  soubeste  que  tinhas  de  o arranjar para ele, Eddie? 

- Ele segredou-me ao ouvido que o desejava - respondeu o Delacroix com  uma  grande  serenidade.  -  Da  mesma  maneira  que  sussurra  o  seu nome. 

O  Delacroix  mostrou  a  todos  os  outros  tipos  as  habilidades  do  seu rato... isto é, a todos com a exceção do Percy. Para o Delacroix não fazia a mínima  diferença  que  tivesse  sido  este  a  sugerir  a  caixa  de  charutos  e  a arranjar  o  algodão  para  cobrir  o  fundo.  O  Delacroix  assemelhava-se  a alguns cães: dê-lhes um único pontapé e eles jamais voltarão a confiar no agressor,  independentemente  do  quanto  nos  possamos  mostrar  agradáveis para com eles. 

Neste momento, parece que ainda estou a ouvir a voz do Delacroix a gritar: Ei, vocês! Venham ver as habilidades que o Mister Jingles consegue fazer!  E  todos  eles,  com  os  seus  uniformes  azuis,  iam  em  grupo  até  lá abaixo - o Brutal, o Harry, o Dean e até mesmo o Bill Dodge. Também eles tinham  mostrado  o  espanto  adequado  às  circunstâncias,  à  semelhança  do que eu próprio fizera. 

Três  ou  quatro  dias  depois  de  o  Mister  Jingles  ter  começado  a mostrar  aquela  habilidade  com  o  carretel,  o  Harry  Terwilliger  passou revista  aos  materiais  de  arte  que  guardávamos  na  cela  do  isolamento,  e encontrou  os  lápis  de  cera  Crayola  que  entregou  ao  Delacroix  com  um sorriso que era quase de constrangimento. modalidade, penso eu, era de fato algo que qualquer pessoa teria pago para ver num circo. O Delacroix e o seu rato, este e o seu carretel garridamente colorido,  eram  o  nosso  divertimento  principal,  na  época  em  que  o  John Coffey passou a  estar sob a nossa tutela  e aos nossos  cuidados;  foi  assim que  as  coisas  permaneceram  por  algum  tempo.  Pouco  depois,  a  minha infecção  urinária,  que  se  tinha  mantido  dormente  durante  algum  tempo, voltou a atormentar-me, e foi também nessa altura que o William Wharton chegou, dando origem a uma situação absolutamente caótica. 

- Pensei que talvez gostasses de pintar esse carretel de diversas cores -  justificara  ele.  -  Assim,  o  teu  pequeno  amigo  poderia  transformar-se numa espécie de rato do circo, ou algo parecido. 

-  Um  rato  do  circo!  -  exclamara  o  Delacroix,  mostrando  uma expressão  de  completa  felicidade,  mesmo  de  êxtase.  Suponho  que  se sentisse inteiramente feliz pela primeira vez em toda a sua desgraçada vida. -  Mas  é  isso  exatamente  o  que  ele  é!  Um  rato  de  circo!  Quando  eu  sair daqui, ele vai fazer com que eu fique rico, num circo! o ver se ele não vai fazer isso. 

Sem  dúvida  que  o  Percy  Wetmore  teria  chamado  a  atenção  do Delacroix para o fato de que, quando chegasse a altura de este deixar Cold Mountain, seria levado numa ambulância que não precisava de ter as luzes nem  a  sirena  ligadas,  mas  o  Harry  tinha  demasiado  bom  senso  para  isso. Limitou-se  a  dizer  ao  Delacroix  que  colorisse  o  carretel  tanto  e  tão depressa quanto lhe fosse possível, uma vez que teria de repor os lápis de cera no seu lugar logo depois do jantar. 

Não há dúvida de que o Del conseguiu colori-lo. Quando terminou a sua tarefa, uma das extremidades do carretel estava pintada de amarelo e a outra de verde, enquanto a extensão no meio era de um vermelho de carro de  bombeiros.  Habituamo-nos  a  ouvir  o  Delacroix  a  dizer  triunfalmente: Maintenant,  m'sieurs  et  mesdames!  Le  cirque  présentement  le mous'amusant  et  amazeant! 5  Não  era  isto  precisamente,  mas  chega  para dar uma idéia do francês atabalhoado do Delacroix. Em seguida começava a  emitir  um  som  que  vinha  bem  do  fundo  da  sua  garganta  -  acho  que supostamente  representaria  o  rufar  de  um  tambor  -  e  lançava  o  carretel. Como  um  relâmpago,  o  Mister  Jingles  ia  atrás  dele,  quer  trazendo-o  de volta, empurrando-o com o focinho, quer servindo-se das patas. A segunda 
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  Num  francês  não  muito  correto:  “E  agora,  senhores  e  senhoras,  o  circo  apresenta  o  rato 

divertido e espantoso.” (N. da T.)
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Na  sua  maior  parte,  as  datas  desapareceram  da  minha  memória. Calculo  que  poderia  ter  pedido  à  minha  neta,  a  Danielle,  que  verificasse algumas  delas  através  dos  arquivos  dos  jornais,  mas  qual  seria  o  objetivo de uma coisa dessas? As datas mais importantes, como por exemplo o dia em que descemos até à cela do Delacroix e deparamos com o rato sentado em  cima  do  seu  ombro,  ou  o  dia  em  que  o  William  Wharton  chegou  ao bloco,  não  tendo  morto  o  Dean  Stanton  por  um  triz,  não  teriam  sido mencionadas  na  imprensa  escrita.  Talvez  seja  preferível  continuar  nos mesmos moldes que tenho seguido até aqui; ao fim e ao cabo, calculo que as datas não tenham grande importância, desde que uma pessoa seja capaz de se recordar dos acontecimentos que presenciou na seqüência adequada. 

Sei  que  nessa  altura  as  coisas  ficaram  um  tudo-nada  apertadas. Quando  os  papéis  relativos  à  data  da  execução  do  Delacroix  foram finalmente enviados do gabinete do Curtis Anderson, senti-me perplexo ao verificar  que  o  encontro  do  nosso  amigo  cajun  com  a  Velha  Faísca  fora antecipado,  em  relação  à  data  com  que  tínhamos  contado,  uma  coisa  rara até mesmo nesses dias em que não era preciso revolver metade dos céus e toda a Terra para executar um homem. Foi uma questão de dois dias, penso eu,  de  25  a  27  de  Outubro.  Não  me  obriguem  a  dizer-vos  com  exatidão, mas sei que não ando muito longe dessa data. Recordo-me de ter pensado que o Pouca Terra poderia reaver a sua caixa de Coronas mais cedo do que esperara. 

Entretanto,  o  Wharton  chegou  ao  nosso  bloco  mais  tarde  do  que estava  previsto.  Por  um  motivo:  o  seu  julgamento  durara  mais  tempo  do que aquilo que as fontes, habitualmente de toda a confiança, do Anderson pensaram  que  duraria  (quando  o  assunto  dizia  respeito  ao  Bill  Selvagem, nada  era  de  confiança,  haveríamos  nós  de  descobrir  ao  fim  de  pouco tempo,  incluindo  os  nossos  métodos  de  controlo  de  prisioneiros, supostamente infalíveis). Então, e depois de se ter chegado à conclusão de que  ele  era  culpado  -  pelo  menos  essa  parte  esteve  de  acordo  com  o argumento  -  foi  levado  para  o  Hospital  Geral  de  Indianola  a  fim  de  ser submetido  a  alguns  exames.  Parece  que  fora  acometido  por  um  certo número  de  convulsões  durante  o  julgamento;  por  duas  ocasiões  estas tinham  sido  suficientemente  graves  para  o  terem  deitado  por  terra,  onde ficou  a  estrebuchar  e  a  bater  com  os  pés  contra  o  soalho.  O  defensor oficioso  do  Wharton  afirmou  que  ele  sofria  de  “ataques  de  epilepsia”, tendo  cometido  os  seus  crimes  quando  se  encontrava  desarranjado  do juízo;  por  seu  lado,  a  acusação  clamou  que  os  seus  ataques  eram  o estratagema  de  ,  um  cobarde  desesperado,  que  tentava  salvar  a  própria vida. Depois de ter observado em primeira mão os tão famosos ; “ataques de epilepsia”, o júri concluiu que estes não passavam de uma encenação. O juiz  corroborou  aquela  opinião,  mas  ordenou  que  fossem  levados  a  cabo uma  série  de  exames  clínicos  depois  de  o  júri  ter  apresentado  o  seu veredicto.  Deus  saberá  por  que  motivo;  talvez  ele  sentisse  apenas curiosidade. 

O  fato  de  o  Wharton  não  ter  fugido  do  hospital  constitui  ,  um verdadeiro mistério (e a ironia de a mulher do diretor Moores, Melinda, se encontrar internada no mesmo hospital , nessa altura não escapou à atenção de  nenhum  de  nós),  mas  o  certo  é  que  não  o  fez.  Suponho  que  o  tenham mantido sempre rodeado de guardas e que ele ainda albergasse a esperança de vir a ser considerado inimputável por causa da epilepsia, se é que tal é possível. 

Isso,  porém,  não  veio  a  verificar-se.  Por  seu  lado,  os  médicos  não detectaram  nada  de  anormal  no  seu  cérebro  -  pelo  menos  de  natureza fisiológica  -  e  o  Billy  “the  Kid”  Wharton  foi  finalmente  despachado  para Cold  Mountain.  Isso  deverá  ter  acontecido  por  volta  do  dia  16  ou  18;  as minhas recordações dizem-me que o Wharton chegou mais ou menos duas semanas  depois  de  John  Coffey  e  uma  semana  ou  dez  dias  antes  de  o Delacroix ter percorrido a Milha Verde. 

O dia em que o nosso novo psicopata se nos reuniu foi para mim um dia  recheado  de  acontecimentos.  Acordei  às  quatro  horas  da  manhã, sentindo as partes baixas a latejarem, e o  pênis entupido e inchado. Antes mesmo de ter posto os pés no chão, compreendi que a infecção urinária não estava a melhorar como eu esperara. Tinha atravessado uma breve fase de melhoras, nada mais, e ela entretanto chegara ao fim. 

Fui à latrina no exterior fazer o que tinha a fazer - isto aconteceu três anos  antes  de  termos  instalado  a  nossa  primeira  privada  com  descarga  de água  -  e  ainda  mal  chegara  à  pilha  de  madeira  à  esquina  da  casa  quando percebi que não conseguiria conter-me por mais tempo. Baixei as calças do pijama precisamente na altura em que a urina começou a verter; esse fluxo foi acompanhado pelas dores mais excruciantes que sofri em toda a minha vida. Em 1956, tive uma pedra na vesícula;  sei  que as pessoas costumam dizer  que  essa  dor  é  a  pior  de  todas,  mas  o  certo  é  que  essa  pedra  da vesícula foi para mim como uma ligeira indisposição provocada por acidez no estômago, em comparação com o que sofri nessa altura. 

Os  meus  joelhos  deram  de  si  e  caí  pesadamente  sobre  eles,  tendo rasgado o traseiro das calças  do pijama ao  abrir  as pernas a fim  de evitar perder  o  equilíbrio  e  cair  de  cara  em  cima  da  poça  do  meu  próprio  mijo. Ainda assim, poderia ter acabado por cair se não me tivesse agarrado com a mão esquerda a um tronco de lenha. No entanto, tudo aquilo poderia estar a  acontecer  na  Austrália  ou  até  mesmo  em  outro  planeta.  Tudo  o  que  me preenchia a mente eram as dores atrozes que pareciam querer consumir-me como  o  fogo.  Sentia  o  baixo-ventre  a  arder,  enquanto  o  meu  pênis  -  um órgão  de  que  eu  me  havia  esquecido  quase  por  completo,  excetuando  as alturas  em  que  me  proporcionava  o  mais  intenso  prazer  físico  que  um homem  poderá  sentir  -  me  dava  naquele  momento  a  impressão  de  estar  a derreter-se.  Se  baixasse  o  olhar,  esperava  ver  sangue  a  jorrar  da  sua extremidade; contudo, o que vi pareceu-me ser um fluxo normal de urina. 

Agarrei-me  à  pilha  de  lenha  com  uma  mão  enquanto  mantinha  a outra  sobre  a  boca,  concentrando-me  em  mantê-la  cerrada.  Não  queria assustar a minha mulher, despertando-a com um grito inesperado. Pareceu-me  que  haveria  de  mijar  para  sempre,  mas  finalmente  o  fluxo  de  urina cessou.  Nessa  altura,  as  dores  já  se  haviam  albergado  bem  no  fundo  do meu  estômago,  assim  como  nos  testículos,  dando  a  sensação  de  que mordiam como dentes ferrugentos. Durante bastante tempo - é possível que se  tenha  alongado  por  um  minuto  -  senti-me  fisicamente  incapaz  de endireitar  o  corpo.  Por  fim,  as  dores  começaram  a  abrandar  e  foi  com esforço  que  consegui  pôr-me  na  posição  ereta.  Olhei  para  a  minha  urina, que já tinha em- papado o solo, perguntando a mim mesmo se algum Deus de perfeito juízo poderia dar origem a um mundo onde uma quantidade tão insignificante de urina pudesse jorrar a extensão de dores tão excruciantes. 

Pensei  que  iria  dar  parte  de  doente  e  que,  apesar  da  relutância  que sentia,  teria  de  consultar  o  Dr.  Sadler.  Não  desejava  sofrer  os  efeitos nauseantes  das  cápsulas  de  sulfamidas  dele,  mas  qualquer  coisa  seria preferível a ter de me ajoelhar junto da pilha de lenha envidando todos os esforços para não gritar, enquanto a minha picha me informava que havia sido regada com querosene e posta a arder. 

Pouco  depois,  enquanto  tomava  algumas  aspirinas  na  cozinha, ouvindo  a  Jan  ressonar  suavemente  no  nosso  quarto,  ocorreu-me  que aquele era o dia em que o William Wharton deveria chegar ao bloco e que o Brutal não estaria presente, uma vez que a escala de serviço o destacara para  outra  zona  da  prisão,  a  fim  de  ajudar  a  mudar  o  que  restava  da biblioteca e da enfermaria para o novo edifício. Havia uma coisa acerca da qual eu não me sentia bem, apesar das dores que me atormentavam: deixar o  Wharton  apenas  a  cargo  do  Harry  e  do  Dean.  Ambos  eram  eficientes, mas  o  relatório  enviado  pelo  Curtis  Anderson  indicava  que  o  William Wharton era verdadeiramente uma má rês. Ele escrevera: Este homem está-se  nas  tintas  para  o  que  lhe  possa  acontecer,  frase  que  havia  sublinhado para lhe dar mais ênfase. 

Ao fim de algum tempo, as dores tinham abrandado um pouco, o que me  permitiu  pensar  com  mais  coerência.  Parecia-me  que  a  melhor  idéia seria sair mais cedo para a prisão. Poderia chegar às seis, que era a hora a que  o  diretor  Moores  costumava  chegar.  Ele  poderia  voltar  a  destacar  o Brutos Howell para o Bloco E durante o tempo suficiente para dar entrada ao  Wharton,  o  que  me  permitiria  efetuar  a  consulta  ao  Dr.  Sadler  que  eu tinha vindo  a adiar indefinidamente. Na realidade, Cold  Mountain  ficava-me em caminho. 

Por duas vezes, durante o percurso de trinta e dois quilômetros até à penitenciária,  senti-me  assolado  por  uma  enorme  vontade  de  urinar.  Nas duas ocasiões pude encostar à  acostamento, tratando desse problema, sem grande  embaraço  para  mim  próprio  (por  uma  razão,  o  movimento  de tráfego nas estradas regionais àquela hora da manhã era quase inexistente). Nenhuma destas duas ejaculações urinárias foi tão dolorosa como a que me tinha feito ir abaixo dos joelhos a caminho da latrina em minha casa, mas em  ambas as ocasiões fui forçado a agarrar-me ao fecho da porta do lado do passageiro do meu pequeno Ford conversível sentindo o suor a escorrer-me pelas faces ardentes abaixo. Não havia dúvida de que eu estava doente, muito doente. 

No entanto, lá consegui chegar ao fim da viagem; tendo transposto o portão  virado  a  sul,  estacionei  no  meu  lugar  habitual  e  fui  imediatamente falar  com  o  diretor  da  prisão.  Nessa  altura  já  eram  quase  seis  horas.  O gabinete de Miss Hannah encontrava-se vazio - ela não chegaria antes das sete,  que  era  a  hora  das  pessoas  civilizadas  chegarem  -  contudo,  a  luz  do gabinete de Moores já se encontrava ligada; via-a através do vidro fosco e com  nervuras.  Bati  num  gesto  mecânico,  abrindo  logo  a  porta.  O  Moores soergueu o olhar, surpreendido por ver alguém àquela hora matutina, e eu teria  dado  qualquer  coisa  para  não  o  ter  visto  naquelas  condições,  com  a expressão de quem havia sido apanhado de surpresa. O seu cabelo branco, habitualmente  tão  bem  penteado,  estava  naquela  altura  todo  espetado  e emaranhado;  quando  entrei  no  seu  gabinete,  tinha  os  dedos  nos  cabelos, arrepelando-os  e  puxando-os.  Os  seus  olhos  estavam  extremamente congestionados,  com  a  pele  abaixo  deles  tumefacta  e  balofa.  Os  seus tremores  eram  os  piores  que  eu  lhe  tinha  visto;  o  aspecto  era  o  de  um homem que acabara de entrar no gabinete, depois de uma longa caminhada numa noite terrivelmente fria. 

- Hal, desculpa, volto mais tarde... - comecei a dizer. - Não - replicou ele. - Por favor, Paul. Entra. Entra e fecha a porta. Se alguma vez precisei da  companhia  de  alguém  em  toda  a  minha  vida,  é  precisamente  neste momento. Entra e fecha a porta. 

Fiz  como  ele  me  dizia,  esquecendo-me  das  minhas  próprias  dores pela primeira vez desde que acordara nessa manhã. 

- É um tumor no cérebro - acrescentou Moores. - Descobriram-no nas radiografias.  Na  realidade,  pareciam  estar  muito  satisfeitos  com  as  suas radiografias.  Um  deles  até  disse  que  eram  as  melhores  radiografias  que alguém alguma vez tinha tirado, pelo menos até agora; acrescentaram ainda que  vão  publicá-la  numa  grande  publicação  médica  da  Nova  Inglaterra. Disseram  que  era  do  tamanho  de  um  limão  e  que  se  encontra  bem entranhado  no  cérebro,  num  sítio  onde  não  poderiam  operar.  Disseram também  que  ela  estará  morta  por  altura  do  Natal.  Eu  ainda  não  lhe  disse nada. Por muito que pense, não sei como é que hei de dar-lhe uma notícia destas. 

Foi então que começou a chorar, um choro intenso e convulsivo que me provocou uma amálgama de pena e uma espécie de horror - quando um homem tão reservado como o Hal Moores acaba por perder o controlo das suas emoções, isso assusta. Fiquei imobilizado por uns momentos, até que me  aproximei  dele  e  coloquei  o  meu  braço  em  redor  dos  seus  ombros. Moores  abraçou-me  com  ambos  os  braços;  parecia  um  homem  prestes  a afogar-se e começou a soluçar contra o meu estômago; todas as reservas o tinham  abandonado.  Mais  tarde,  depois  de  ter  conseguido  recuperar  a compostura, pediu-me desculpa. O fez sem que o seu olhar tivesse ido  ao encontro  do  meu,  tal  como  qualquer  homem  faria  ao  aperceber-se  de  que procedera de forma constrangedora, tão constrangedora que nunca poderia esquecer-se  daquela  situação.  Um  homem  é  muito  capaz  de  vir  a  odiar  o sujeito  que  o  viu  em  circunstâncias  como  aquelas.  Mas  eu  estava convencido  de  que  o  diretor  Moores  era  uma  pessoa  que  poderia ultrapassar isso; nunca me passou pela cabeça tratar do assunto que ali me havia  levado  originalmente,  uma  vez  que,  quando  saí  do  gabinete  do Moores,  encaminhei-me  para  o  Bloco  E;  em  vez  de  regressar  ao  meu automóvel.  Nessa  altura,  a  aspirina  já  começara  a  produzir  o  seu  efeito, pelo que as dores que eu sentia na região central do meu corpo se tinham reduzido a um fraco latejar. Concluí que havia de conseguir chegar ao fim do  dia,  instalar  o  Wharton  na  sua  cela,  voltar  a  falar  com  o  Hal  Moores ainda nessa mesma tarde e dar parte de doente só no dia seguinte. O pior já passara, pensei, sem  fazer a mais pequena  idéia de que o pior de todas as desventuras desse dia ainda nem sequer tinha começado. 

-  Calculamos  que  ele  ainda  se  encontrava  sob  o  efeito  dos tranqüilizantes das análises - disse o Dean no fim desse mesmo dia. 

A sua voz soava baixa e rouca, assemelhando-se mais a um ladrar; no seu  pescoço  tinham  começado  a  aparecer  umas  equimoses  de  púrpura-enegrecida.  Eu  compreendia  que  lhe  devia  custar  bastante  falar,  e  pensei em dizer-lhe que deixasse o assunto de lado, mas acontece que por vezes é mais  difícil  não  abordar  as  questões.  Cheguei  à  conclusão  que  aquela  era uma dessas ocasiões, pelo que decidi manter a minha própria boca fechada. 

- Todos pensamos que ele estava drogado, não é verdade? - insistiu o Dean. 

O  Harry  Terwilliger  acenou  afirmativamente.  Até  mesmo  o  Percy, sentado um pouco afastado de nós, formando o seu pequeno grupo amuado de  uma  só  pessoa,  também  corroborou  aquela  versão  com  um  gesto  de cabeça. 

O Brutal fitou-me, e por breves instantes os nossos olhares cruzaram-se.  Tínhamos  o  mesmo  pensamento,  que  as  coisas  aconteciam  assim.  Os dias decorriam dentro de toda a normalidade, mas cometia-se um só erro e pumba!,  o  firmamento  abatia-se  inexoravelmente  sobre  nós.  Tinham calculado que o homem se encontrava sob o efeito de sedativos, o que era uma  suposição  bastante  razoável,  embora  ninguém  houvesse  inquirido  se ele estava efetivamente drogado ou não. Pensei ter detectado algo mais no olhar do Brutal: o Harry e o Dean aprenderiam com o seu erro. Muito em especial  o  Dean,  o  qual  poderia,  facilmente,  ter  sido  entregue  já  morto  à família. Mas não o Percy. Talvez isso fosse impossível com o Percy. Tudo o que este podia fazer era manter-se sentado a um canto, amuado por estar outra vez atolado na merda. 

Ao todo eram sete, os que foram a Indianola para assumir a tutela de Bill  “Selvagem”  Wharton:  o  Harry,  o  Dean,  o  Percy,  mais  outros  dois guardas que seguiam atrás (já me esqueci dos seus nomes, apesar de ter a certeza  de  que  em  tempos  os  conheci)  e  mais  dois  que  seguiam  à  frente. Iam  naquilo  a  que  costumávamos  chamar  a  diligência  -  uma  pequena camioneta Ford com painéis de madeira que fora reforçada com placas de aço, e equipada com o que devia ser vidro à prova de bala. Aquele veículo assemelhava-se a uma mistura de carrinho  de distribuição de leite  e carro blindado. 

 Harry Terwilliger, tecnicamente, era a pessoa responsável por aquela expedição.  Entregou  toda  a  papelada  ao  xerife  do  município  (não  era  o Homer Cribus, mas sim outro labrego eleito nos  mesmos moldes imagino eu),  o  qual  por  seu  turno  entregou  Mr.  William  Wharton,  o  arruaceiro extraordinaire,  tal  como  diria  o  Delacroix.  Antecipadamente,  havia  sido enviado  um  uniforme  prisional  de  Cold  Mountain,  embora  o  xerife  e  os seus  homens  não  se  tivessem  dado  ao  incômodo  de  dizerem  ao  Wharton que  o  usasse;  deixaram  essa  tarefa  para  os  nossos  rapazes.  O  Wharton estava  vestido  com  umas  roupas  de  algodão  do  hospital  e  calçava  umas pantufas  baratas  de  feltro  quando  o  viram  pela  primeira  vez  no  segundo piso  do  hospital;  era  um  indivíduo  escanzelado  com  um  rosto  de  feições afiladas  e  faces  cheias  de  borbulhas,  possuidor  de  uma  longa  cabeleira loura e emaranhada. O seu traseiro também era estreito e estava coberto de borbulhas,  podendo  ser  visto  através  da  abertura  daquela  espécie  de  bata. Aquela fora a zona da sua anatomia que o Harry  e os demais viram,  uma vez que o Wharton se encontrava junto de uma janela, a observar o parque de estacionamento, quando eles entraram na enfermaria. O homem não se voltou, ficou no mesmo lugar a segurar os cortinados com uma das mãos, silencioso como um boneco, enquanto o Harry implicava com o xerife do município  por  este  ser  demasiado  preguiçoso  para  obrigar  o  Wharton  a vestir  o  uniforme  da  prisão,  e  o  xerife  começava  a  dissertar  -  tal  como todos os funcionários do município que eu tive oportunidade de conhecer - sobre aquilo que fazia parte das suas funções e aquilo que não fazia. 

Quando  o  Harry  se  cansou  desse  aspecto  da  conversa  (duvido  que isso tenha levado muito tempo), ordenou ao Wharton que se virasse. O que este fez. O homem tinha o mesmo aspecto, disse-nos o Dean mais tarde na sua  voz  rouca  e  meio  sufocada,  dos  milhares  de  labregos  arruaceiros  que haviam  passado  por  Cold  Mountain  enquanto  lá  trabalhamos.  Caso  se observasse  bem  essa  aparência,  tudo  nele  se  resumiria  ao  aspecto  de  um mentecapto de maus fígados. Por vezes também se vislumbrava neste tipo de  fulanos  uma  certa  cobardia  quando  se  viam  encostados  à  parede,  mas, na maior parte das vezes, não passavam de arruaceiros maldosos. Há gente que vê nobreza em indivíduos da laia do Billy Wharton; todavia, eu não me insiro  nesse  grupo.  Caso  se  veja  encurralada,  qualquer  ratazana  também nos  dará luta. O rosto daquele homem parecia não ter mais personalidade do que o seu traseiro cheio de acne, de acordo com o que o Dean nos disse. O  seu  maxilar  inferior  não  era  firme  e  o  olhar  mantinha-se  distante,  os ombros descaídos, as mãos pendendo, flácidas, junto dos flancos. Tinha o aspecto de estar drogado com morfina, e parecia tão apático como todos os drogados que conhecíamos. 

Perante isto, o Percy fez um dos seus acenos de cabeça carrancudos. 

- Veste isto - ordenou Harry, indicando o uniforme prisional aos pés da  cama.  Já  fora  retirado  do  interior  do  saco  de  papel  castanho  em  que viera, mas ninguém lhe tocara mais; continuava dobrado tal como chegara da  lavanderia  da  prisão,  juntamente  com  um  par  de  cuecas  de  algodão branco  que  saíam  de  uma  das  mangas  da  camisa,  enquanto  a  espreitar  do punho da outra se via um par de meias também brancas. 

O Wharton deu a impressão de querer obedecer ao que lhe fora dito, embora  não  tivesse  conseguido  fazer  grandes  progressos  sem  auxílio.  Lá conseguiu  vestir  as  cuecas,  mas,  quando  chegou  a  vez  das  calças  teimou, insistentemente,  em  enfiar  as  duas  pernas  pelo  mesmo  buraco.  Por  fim,  o Dean  resolveu  dar-lhe  uma  ajuda,  fazendo  com  que  os  pés  do  homem entrassem  nos  sítios  adequados  para  o  efeito,  e  puxou-lhe  as  calças  para cima,  apertando-lhe  a  braguilha  e  abotoando-lhe  o  botão  do  cós.  O Wharton  limitou-se  a  ficar  especado,  sem  sequer  tentar  fazer  qualquer gesto para se vestir, ao ver que o Dean tratava daquela tarefa por si. Olhava absortamente  para  o  outro  lado  da  enfermaria,  com  as  mãos  inertes,  sem que  houvesse  ocorrido  a  nenhum  dos  guardas  que  ele  estaria  a  maquinar alguma.  Não  com  a  esperança  de  fugir  (pelo  menos  estou  convencido  de que  não  era  esse  o  caso),  mas  somente  com  a  esperança  de  provocar  o maior número de complicações possível quando a ocasião lhe parecesse ser a mais propícia. 

Os  papéis  foram  assinados.  O  William  Wharton,  que  se  havia transformado em propriedade do município  quando da sua prisão, passara agora  a  ser  propriedade  do  estado.  Foi  conduzido  pelas  escadas  das traseiras, atravessando a cozinha do hospital, rodeado de uniformes azuis. Caminhava  com  a  cabeça  baixa  e  as  suas  mãos  de  dedos  afuselados oscilavam  flacidamente.  Da  primeira  vez  que  o  seu  boné  caiu,  o  Dean apanhou-o e voltou a colocar-lho na cabeça. Da segunda vez, colocou-lho simplesmente na algibeira de trás das calças. 

O  Wharton  teve  outra  oportunidade  de  criar  problemas  na  Parte traseira da diligência, na altura em que lhe colocavam as grilhetas, embora não  o  tivesse  feito.  Se  por  acaso  possuísse  a  faculdade  de  pensar  (até mesmo agora, não estou certo se seria capaz e, em caso afirmativo, até que ponto), teria concluído que o espaço era bastante confinado e o número de polícias demasiado elevado para conseguir provocar qualquer estardalhaço minimamente  satisfatório.  E  assim  se  colocaram  ,  as  correntes,  um conjunto  de  grilhetas  à  volta  dos  tornozelos  e  um  outro  -  que  veio  a verificar-se ser demasiado longo - entre os pulsos. 

A  viagem  até  Cold  Mountain  levou  uma  hora.  Durante  todo  o percurso,  o  Wharton  manteve-se  sentado  no  banco  lateral  esquerdo,  junto da  cabina,  com  a  cabeça  baixa  e  as  mãos  pendentes  entre  os  joelhos.  De vez  em  quando,  trauteava  um  pouco,  disse  o  Harry,  e  o  Percy condescendeu  em  acrescentar  que  o  mentecapto  deixava  que  o  cuspo  lhe escorresse  pela  frouxa  queixada  inferior,  uma  gota  de  cada  vez,  até começar a formar uma pequena poça aos pés. Como se fosse um cão num dia de Verão, a escorrer saliva da ponta da língua. 

Entraram  pelo  portão  virado  a  sul  assim  que  chegaram  à penitenciária;  calculo  que  tenham  passado  pelo  meu  carro.  O  guarda,  que se encontrava de serviço na passagem a sul, fez correr os portões enormes entre  o  parque  de  estacionamento  e  o  pátio  de  recreio,  tendo  permitido  o acesso  da  diligência.  Naquela  altura  do  dia,  o  pátio  tinha  pouco movimento,  não  havendo  muitos  homens  no  exterior,  e  os  que  ali  se encontravam  tratavam  do  jardim.  Deve  ter  sido  na  hora  de  descanso. Conduziram  diretamente  para  o  Bloco  E,  onde  se  detiveram.  O  motorista abriu  a  porta  do  seu  lado,  dizendo-lhes  que  ia  levar  a  diligência  para  a oficina,  a  fim  de  mudar  o  óleo,  acrescentando  que  tinha  sido  um  prazer trabalhar  com  eles.  Os  guardas  suplementares  seguiram  no  veículo,  indo dois deles na parte de trás a comer maçãs; naquela altura, as portas estavam abertas sobre as calhas. 

Assim,  só  ficaram  o  Dean,  o  Harry  e  o  Percy  com  o  prisioneiro acorrentado.  Deveria  ter  sido  o  suficiente,  teria  sido  o  suficiente,  se  eles não houvessem sido ludibriados pela atitude atoleimada do  camponês que continuava de cabeça baixa enquanto avançava no piso de terra batida, com os artelhos e pulsos acorrentados. Fizeram-no caminhar os mais ou menos doze passos até à porta que dava acesso ao Bloco E, mantendo a formação habitual  de  quando  escoltávamos  qualquer  prisioneiro  através  da  Milha Verde. O Harry seguia à esquerda do Wharton, o Dean à direita e o Percy fechava o cortejo, de bastão na mão. Ninguém me disse isso, mas eu tenho a certeza que ele o desembainhara; o Percy tinha paixão por aquele bastão de nogueira. Quanto a mim, eu estava sentado naquilo que passaria a ser a casa do Wharton, até chegar o momento de ele se apresentar na chapa dos grelhados  -  a  primeira  cela  à  direita,  quando  nos  dirigíamos  através  do corredor  para  a  cela  do  isolamento.  Segurava  nas  mãos  a  prancha  de madeira  com  a  documentação  e  pensava  no  meu  pequeno  discurso, ansiando por poder pôr-me dali para fora. As dores que sentia nas virilhas tinham  recomeçado  a  intensificar-se,  e  tudo  o  que  eu  mais  desejava  era poder ir para o meu gabinete, onde aguardaria que passassem. 

O  Dean  avançou  para  abrir  a  porta  .que  estava  fechada  à  chave. Selecionou  a  chave  do  molho  que  tinha  preso  ao  cinto  e  inseriu-a  na ranhura da fechadura. Na altura em que o Dean fez girar a chave e puxou a maçaneta, o Wharton regressou ao mundo dos vivos. Soltou um grito, um berro  desarticulado  -  uma  espécie  de  grito  dos  rebeldes  -  que  imobilizou temporariamente o Harry, e arrumou o Percy Wetmore durante todo aquele confronto.  Ouvi  aquele  berro  através  da  porta  parcialmente  aberta,  não  o tendo  associado  a  nada  de  humano,  pelo  menos  de  princípio;  pensei  que um  cão  qualquer  conseguira  entrar  no  pátio,  e  alguém  o  magoara,  que talvez  algum  prisioneiro  de  maus  fígados  o  tivesse  atingido  com  uma enxada. 

O  Wharton  ergueu  os  braços  e  deixou  cair  a  corrente  que  unia  as grilhetas  que  lhe  envolviam  os  pulsos  por  cima  da  cabeça  do  Dean, começando  a  asfixiá-lo.  O  Dean  soltou  um  grito  estrangulado, cambaleando para a frente sob a fria luz elétrica do nosso pequeno mundo. O  Wharton  sentiu-se  feliz  por  poder  acompanhar  os  seus  movimentos, tendo mesmo chegado a dar-lhe um empurrão, enquanto durante todo esse tempo  gritava  e  falava  sem  nexo,  soltando  gargalhadas.  Tinha  os  braços dobrados, os punhos cerrados e erguidos até às orelhas do Dean, e puxava a corrente, mantendo-a tão esticada quanto possível, zurzindo-a para a frente e para trás. 

O  Harry  atirou-se  às  costas  do  Wharton,  agarrando  com  uma  mão num  punhado  de  cabelos  louros  e  sebosos  do  nosso  novo  rapaz,  e  com  a outra  batendo  com  toda  a  força  numa  das  faces  do  Wharton.  Tinha  o  seu próprio  bastão  e  uma  pistola  à  ilharga,  mas  no  meio  de  toda  aquela confusão não lhe ocorreu sacar de qualquer destas armas. Podem crer que já passáramos por problemas com outros prisioneiros, mas nunca tínhamos deparado  com  um  que  nos  houvesse  apanhado  tão  de  surpresa  como  o Wharton.  A  manha  do  homem  ultrapassava  toda  a  nossa  experiência.  Eu nunca tinha visto nada assim e nunca mais voltaria a ver. 

E  ele  era  bastante  forte.  Toda  a  inércia  tinha  desaparecido.  Mais tarde, o Harry disse que tivera a sensação de saltar para um amontoado de molas de aço que haviam adquirido vida. O Wharton, que naquela altura já tinha  entrado  no  bloco  e  estava  próximo  da  mesa  do  guarda  de  serviço, rodopiou  para  a  esquerda,  e  arremessou  o  Harry.  Este  embateu  contra  a secretária, indo estatelar-se no chão. 

- Ennaaa, rapazes! - exclamou o Wharton com uma gargalhada. - Isto é que é uma festa de arromba, não acham? É ou não é? 

Continuando  a  gritar  e  a  rir-se,  o  Wharton  regressou  para  junto  do Dean,  a  fim  de  continuar  a  asfixiá-lo  com  a  corrente  que  lhe  prendia  os punhos. E porque não? O Wharton sabia aquilo que todos nós sabíamos: só o poderiam fritar uma vez. 

-  Bate-lhe,  Percy,  bate-lhe!  -  gritava  o  Harry,  esforçando-se  por conseguir pôr-se de pé. Mas o Percy continuou imóvel, empunhando o seu bastão  de  nogueira,  com  os  olhos  tão  arregalados  como  pratos  de  sopa. Qualquer pessoa teria dito que ali estava a oportunidade por que ele tanto ansiara,  a  hipótese  de  dar  uma  boa  utilização  ao  seu  estala-cabeças;  no entanto, o homem sentia-se demasiado confuso e amedrontado para poder agir. O prisioneiro não era nenhum pequeno francês aterrorizado, nem tão-pouco um gigante negro, o qual mal sabia que se encontrava no interior do seu próprio corpo; era um demônio enraivecido. 

Saí da cela do Wharton deixando cair a prancheta com a papelada e sacando  da  minha  calibre  trinta  e  oito.  Pela  segunda  vez  naquele  dia, esqueci-me  por  completo  da  infecção  que  tanto  ardor  me  provocava  na região central do corpo. Não duvidei da história que os outros me contaram quanto à expressão vazia do rosto do Wharton, assim como dos seus olhos entorpecidos; contudo, esse não era o Wharton que eu tinha à minha frente. Aquilo  que  vi  foi  o  rosto  de  um  autêntico  animal  -  não  uma  criatura inteligente, mas sim repleta de manha... de maldade... e de satisfação. Sim. Ele  estava  a  pôr  em  prática  aquilo  que  tencionara  fazer.  O  local  e  as circunstâncias  não  tinham  qualquer  importância.  A  outra  coisa  que  vi foram  as  faces  inchadas  e  avermelhadas  do  Dean  Stanton.  Ele  estava  a morrer em frente dos meus olhos. O Wharton avistou a arma e posicionou o Dean na sua direção, de forma a que, quase de certeza, eu seria forçado a alvejar um quando alvejasse o outro. Por cima do ombro do Dean, avistei um olho azul flamejante que me desafiava a disparar. 




Parte Três 

 

As mãos do Coffey 

 

Revendo tudo  aquilo que escrevi  até agora, verifico que classifiquei Georgia  Pines,  onde  vivo  presentemente,  como  um  lar  para  a  terceira idade. Os fulanos que dirigem este estabelecimento não se sentiriam muito satisfeitos  com  essa  descrição!  De  acordo  com  as  brochuras  que  têm  no vestíbulo  e  que  enviam  aos  clientes  em  perspectiva,  trata-se  de  “um complexo  de  primeira  categoria  destinado  às  pessoas  de  idade”.  Até  tem um  Centro  Recreativo  -  de  acordo  com  o  que  a  brochura  afirma.  As pessoas  que  são  forçadas  a  viver  aqui  (a  brochura  não  lhes  chama “internos”, embora eu por vezes o faça) limitam-se a chamar-lhe “sala da televisão”. 

As  pessoas  consideram-me  um  tudo-nada  distanciado,  porque durante o dia não vou à sala da televisão, mas isso deve-se ao fato de não conseguir  suportar  os  programas,  e  não  as  pessoas.  Oprah,  Ricki  Lake, Carnie  Wilson,  Rolanda  -  o  mundo  está  a  desmoronar-se  em  redor  dos nossos ouvidos, e tudo o que interessa a estes apresentadores é falar acerca de foder mulheres de saias curtas, e de homens que têm sempre as camisas abertas.  Pois  bem,  que  raio  -  não  julgues,  não  vás  tu  próprio  ser  julgado, diz  a  Bíblia,  por  isso  estou  disposto  a  descer  do  meu  estrado  de  orador improvisado. O que acontece é que se eu quisesse passar o meu tempo na companhia  de  gentalha  que  vive  em  caravanas,  ter-me-ia  mudado  para  o Parque  de  Caravanas  Rodas  Felizes,  a  cerca  de  três  quilômetros  mais abaixo,  para  onde  os  carros-patrulha  da  polícia  parecem  estar  sempre  a acorrer  nas  noites  de  sexta-feira  e  sábado  com  as  sirenas  a  soar estridentemente  e  as  luzes  azuis  a  funcionarem,  intermitentes.  A  minha amiga  especial,  a  Elaine  Connelly,  pensa  da  mesma  maneira.  A  Elaine  já tem  oitenta  anos  é  alta  e  magra,  ainda  tem  a  postura  direita  e  o  olhar límpido, muito inteligente e refinada. Caminha com muita lentidão porque qualquer coisa não está bem com a sua bacia, e eu sei que a artrite que lhe afeta  as  mãos  lhe  provoca  um  grande  sofrimento,  mas  possui  um  lindo pescoço  comprido  -  quase  um  colo  de  cisne  -  e  belos  cabelos  compridos, que lhe caem até aos ombros sempre que ela os solta. 

Porém,  o  melhor  de  tudo  é  que  ela  não  me  considera  um  fulano peculiar nem reservado. Passamos muito tempo juntos, a Elaine e eu. Se eu não tivesse alcançado uma idade tão grotesca, suponho que me referiria a ela  como  a  minha  namorada.  Ainda  assim,  o  fato  de  ter  uma  amiga  que considero  muito  especial  -  somente  isso  -  não  é  assim  tão  mau,  e,  sob certos  aspectos,  chega  até  a  ser  preferível.  Uma  grande  quantidade  dos problemas  e  dores  do  coração  que  existem  entre  namorados  deixaram muito pura e simplesmente de existir dentro de nós. E, embora eu saiba que ninguém,  digamos,  abaixo  dos  cinqüenta,  acreditaria  nisto,  por  vezes  as braseiras são melhores do que as fogueiras. É estranho mas é verdade. 

Por  conseguinte,  não  vejo  televisão  durante  o  dia.  Por  vezes  dou passeios;  noutras  ocasiões  dedico-me  à  leitura;  mas  na  maior  parte  do tempo,  durante  mais  ou  menos  o  último  mês,  escrevo  estas  memórias instalado entre as plantas do solário. Estou convencido de que existe mais oxigênio  nesse  recinto,  o  que  ajuda  a  memória  que  já  está  enfraquecida. Sem  dúvida  que  esta  atividade  ganha  aos  pontos  qualquer  programa bombástico de televisão, essa posso eu garantir-vos. 

No entanto, sempre que não consigo conciliar o sono, às vezes desço sorrateiramente até ao andar de baixo e ligo o televisor. Em Georgia Pines dispomos  dos  serviços  básicos  da  televisão  por  cabo,  o  que  significa  que temos acesso ao canal de filmes americanos. Esse é o canal em que (para o caso de o leitor não desfrutar dos serviços básicos da televisão por cabo) a maior  parte  dos  filmes  é  a  preto  e  branco,  e  onde  nenhuma  das  mulheres despe  as  suas  roupas.  Para  um  peido  velho  como  eu,  esse  é  um  aspecto tranqüilizador.  Houve  um  bom  número  de  noites  em  que  me  deixei adormecer em cima do sofá de um verde horroroso, colocado em frente do televisor, enquanto Francis, a Mula Que Fala, tira uma vez mais do lume a frigideira do Donald O'Connor, ou o John Wayne corre com a escumalha, expulsando-a  de  Dodge,  ou  o  Jimmy  Cagney  apelida  alguém  de  ratazana asquerosa e saca de uma arma. Vi alguns na companhia da minha mulher, a Janice (a qual não era só a minha namorada, mas também a minha melhor amiga),  e  eles  acalmam-me.  O  vestuário  que  as  personagens  usam,  a maneira como andam e falam, até mesmo a música da banda sonora - todas essas  coisas  contribuem  para  me  acalmar.  Suponho  que  me  tragam  à recordação  os  tempos  em  que  eu  era  um  homem  que  caminhava  sobre  a pele  do  mundo,  em  vez  de  ser  uma  relíquia  comida  pelas  traças  que  vai fenecendo num lar para a terceira idade, onde muitos dos residentes usam fraldas e cuecas de plástico. 

No  entanto,  não  havia  nada  de  tranqüilizante  naquilo  que  tive oportunidade  de  ver  esta  manhã.  Absolutamente  nada.  Em  algumas ocasiões, a Elaine junta-se a mim para as tão famosas Sessões dos Pássaros Madrugadores,  as  quais  têm  início  às  quatro  da  manhã  -  ela  não  se  abre muito  sobre  o  assunto, mas  eu  sei  que  nessas  alturas  a  artrite  a  faz  sofrer atrozmente, e que as drogas que eles lhe dão já não surtem grande efeito. 

Esta  madrugada,  quando  ela  desceu  num  passo  deslizante,  qual fantasma, envergando o seu roupão de turco branco, encontrou-me sentado no  sofá  cheio  de  altos  e  baixos,  debruçado  sobre  as  canelas  escanzeladas que  costumavam  ser  as  minhas  pernas,  agarrado  aos  joelhos,  a  fim  de tentar pôr cobro aos tremores que me percorriam o corpo, como se fossem um vento cortante. Sentia-me enregelado, à exceção da região das virilhas que  me  dava  a  sensação  de  arder  como  se  fosse  o  fantasma  da  infecção urinária que tanto havia atormentado a minha vida no Outono de 1932 - o Outono  do  John  Coffey,  do  Percy  Wetmore  e  do  Mister  Jingles,  o  rato amestrado. O Outono que também fora o do William Wharton. 

- Paul! - gritou a Elaine, dirigindo-se a mim num passo apressado... tão apressado quanto os pregos enferrujados e a placa de massa de vidro na sua bacia lhe permitia. - Paul, o que é que se passa contigo? 

-  Não  tarda  nada,  estarei  bem  -  respondi-lhe,  apesar  de  as  minhas palavras  não  soarem  muito  convincentes...  Saíram-me  da  boca  de  forma pouco articulada, através de uns dentes que queriam bater uns nos outros. - Dá-me apenas um minuto ou dois e ficarei são que nem um pêro. 

A Elaine sentou-se junto de mim, colocando um braço em redor dos meus ombros. 

- Tenho a certeza que sim - disse ela. - Mas o que é que te aconteceu? Por amor de Deus, Paul, parece que viste um fantasma. 

E  vi,  disse  para  comigo,  sem  me  ter  apercebido  de  que  havia proferido  aquelas  palavras  em  voz  alta,  até  que  avistei  os  seus  olhos arregalados. 

-  Não  foi  verdadeiramente  isso  -  acrescentei,  dando-lhe  uma pancadinha  na  mão  (suavemente  -  tão  suavemente!).  -  Mas  durante  um minuto, Elaine... Meu Deus! 

-  Recordaste-te  dos  tempos  em  que  eras  um  guarda  da  prisão?  - perguntou ela. - Da época sobre que tens vindo a escrever quando estás no solário? 

Acenei-lhe afirmativamente. 

-  Eu costumava trabalhar na nossa versão do Corredor da Morte...  - afirmei. 

- Eu sei... 

- Com a diferença que lhe chamávamos a Milha Verde. Por causa do linóleo  que  cobria  o  chão.  No  Outono  de  trinta  e  dois,  recebemos  um fulano...  um  selvagem...  chamado  William  Wharton.  Ele  gostava  de  se considerar  uma  espécie  de  Billy  the  Kid,  e  chegou  ao  ponto  de  ter  uma tatuagem  no braço com  esse nome. Não passava de um  rapazote, mas era bastante  perigoso.  Ainda  me  recordo  daquilo  que  o  Curtis  Anderson,  que nessa  época  era  o  assistente  do  diretor,  escreveu  sobre  ele.  “Um  doido varrido  e  orgulhoso  de  o  ser.  O  Wharton  tem  dezenove  anos  de  idade  e, muito simplesmente está-se nas tintas para o que lhe possa acontecer.” Ele sublinhou esta frase. 

O braço que até então rodeara os meus ombros esfregava-me naquele momento  as  costas.  Começara  a  acalmar-me.  Naquela  altura,  senti  amor pela Elaine Connelly, e tinha podido cobrir-lhe as faces de beijos, tal como lhe  disse.  Talvez  o  devesse  ter  feito.  É  horrível  estar-se  sozinho  e atemorizado em qualquer idade, mas estou convencido de que é muito pior quando se é velho. No entanto, eu tinha outra coisa no pensamento, aquele peso de algo antigo por concluir. 

- Seja como for - continuei -,tens razão... Tenho andado a escrevinhar sobre  a  chegada  do  Wharton  ao  bloco  e  como  ele  quase  matou  o  Dean Stanton, um dos tipos com quem eu trabalhava nesses tempos. 

-  Como  é que  ele foi  capaz de fazer uma coisa  dessas? perguntou  a Elaine. 

-  Por  maldade  e  também  por  falta  de  cuidado  -  respondi sombriamente.  -  O  Wharton  forneceu  a  maldade  e  os  guardas  que  o acompanhavam a falta de cuidado. O grande erro foi a corrente que prendia os pulsos do Wharton... Era um tudo-nada demasiado comprida. Quando o Dean abriu a porta que dava acesso ao Bloco E, o Wharton encontrava-se atrás  dele,  com  um  guarda  de  cada  lado,  mas  o  Anderson  tivera  razão... muito  simplesmente,  o  Billy  Selvagem  não  se  preocupava  com  essas coisas. Deixou cair a corrente que lhe prendia os pulsos por cima da cabeça do Dean e começou a asfixiá-lo com ela. 

A Elaine estremeceu. 

-  Então,  pus-me  a  matutar  em  tudo  aquilo  e  não  fui  capaz  de adormecer,  e  foi  por  isso  que  vim  até  cá  abaixo.  Liguei  para  o  canal  dos filmes,  pensando  que  tu  talvez  viesses  até  cá  abaixo,  e  assim  poderíamos ter um pequeno encontro... 

A  Elaine  riu-se,  beijando-me  a  testa  mesmo  acima  do  sobrolho. Sempre  que  a  Janice  me  beijava  na  fronte,  eu  era  percorrido  por  um arrepio,  e senti a mesma coisa quando a Elaine o fez naquela madrugada. Calculo que algumas coisas nunca se alterem. 

-  ...  e  na  tela  surgiu  este  filme  antigo  a  preto  e  branco  sobre  os bandidos dos anos quarenta. Chama-se O Denunciante. 

Senti-me  prestes  a  recomeçar  a  tremer,  o  que  me  levou  a  empregar todos os esforços para o evitar. 

- E com o Richard Widmark - acrescentei. - Parece-me que foi o seu grande  primeiro  papel.  Nunca  cheguei  a  vê-lo  com  a  Janice... Normalmente,  prescindíamos  dos  filmes  de  polícias  e  ladrões,  mas  ainda me  recordo  de  ter  lido  algures  que  o  Widmark  desempenhou  um  papel extraordinário,  interpretando  a  figura  do  malfeitor.  Sem  dúvida  que  sim. No  filme  está  muito  pálido...  dá  a  impressão  de  não  andar  mas  sim  de deslizar  pela  cena...  está  sempre  a  chamar  “borra-botas”  às  pessoas...  a falar sempre dos bufos... do quanto odeia os bufos... 

A  despeito  de  todos  os  meus  esforços,  começava  a  tremer  de  novo. Não conseguia evitá-lo. 

-  Cabelos  louros  -  acrescentei  num  sussurro.  -  Cabelos  louros escorridos. Fiquei a ver até à parte onde ele empurra uma velhota, que está sentada numa cadeira de rodas, pelas escadas abaixo mas depois desliguei o televisor. 

- Ele fez-te lembrar o Wharton? 

-  Ele  era  o  Wharton,  até  ao  mais  ínfimo  pormenor.  -  Paul...  - começou a Elaine a dizer, interrompendo-se. 

Olhou  para  a  tela  em  branco  do  televisor  (onde  continuava  a  poder ver-se  o  número  dez  no  canto  superior,  correspondente  ao  canal  dos filmes), e voltou a concentrar a sua atenção em mim. 

- O quê? - perguntei. - O que é que ias a dizer, Elaine? - Pensei: Ela vai  dizer-me  que  deveria  deixar  de  escrever  sobre  este  assunto.  Que  o melhor seria rasgar as páginas que já escrevi até agora, desistindo de tudo isso. 

-  Não  permitas  que  isso  te  impeça  de  continuar  -  foi  o  que  ela  me disse. - Fiquei a olhar de boca aberta para a Elaine. - Fecha a boca, Paul... não vá entrar alguma mosca. Desculpa. É que... bem... 

-  Tu  pensaste  que  eu  me  preparava  para  te  dizer  o  oposto,  não  é verdade? 

- Sim, de fato foi isso que pensei. 

Suavemente,  agarrou-me  nas  mãos  (suavemente,  tão  suavemente  - com  os  seus  longos  e  maravilhosos  dedos  enclavinhados,  formando  um amontoado  de  nós  retorcidos)  e  inclinou-se  para  a  frente,  olhando fixamente  para  os  meus  olhos  azuis  com  os  seus  cor  de  avelã,  com  o esquerdo ligeiramente nublado devido à aglutinação de uma catarata. 

- É possível que eu já seja demasiado velha e frágil para continuar a viver - acrescentou a Elaine -, mas não sou velha de mais para ainda ter a faculdade  de  pensar.  Na  nossa  idade,  que  significado  é  que  têm  umas quantas noites sem dormir? E já agora, o que é que há de mais no fato de vermos um velho fantasma na televisão? Vais dizer-me que foi o único que já viste? 

Pensei  no  diretor  da  cadeia,  o  Moores,  no  Harry  Terwilliger,  no Brutus Howell; ocorreu-me a imagem da minha mãe, assim como a da Jan, a  minha  mulher,  que  morrera  em  Alabama.  Sem  dúvida  que  eu  tinha bastantes conhecimentos em matéria de fantasmas. 

-  Não  -  concordei.  -  Não  foi  o  primeiro  fantasma  que  vi.  Mas, Elaine... foi um choque. Porque era ele, sem tirar nem pôr. 

Ela  beijou-me  de  novo  e  levantou-se,  retraindo-se  ao  deslocar-se, fazendo pressão com a palma da mão sobre as ancas, como se receasse que a bacia rebentasse através da pele, caso não tivesse cuidado. 

- Parece-me que mudei de idéias quanto à televisão acrescentou ela. - Tenho um comprimido guardado para um dia... ou uma noite em que mais necessitasse  dele.  Acho  que  vou  tomá-lo  e  depois  volto  para  a  cama. Talvez devesses seguir o meu exemplo. 

- Sim - concordei. - Suponho que seja o que deveria fazer. - Durante um  momento  de  loucura,  pensei  em  sugerir  que  fôssemos  juntos  para  a mesma  cama,  mas  então  detectei  o  sofrimento  surdo  que  se  refletia  nos olhos  da  Elaine,  e  reconsiderei  a  minha  idéia.  Porque  é  possível  que  ela tivesse anuído, apenas para me fazer a vontade. O que não me parecia  ser muito aconselhável. 

Deixamos a sala de televisão (não estou disposto a dignificá-la com o outro  nome,  nem  sequer  por  uma  questão  de  ironia)  lado  a  lado,  eu  a atrasar o meu passo pelo dela, que era lento e dolorosamente cauteloso. No interior  do  edifício  reinava  o  silêncio,  com  a  exceção  dos  gemidos  de alguém,  apanhado  .por  um  mau  sonho,  por  detrás  de  uma  qualquer  porta cerrada. 

- Achas que conseguirás adormecer? - perguntou a Elaine. 

-  Sim,  parece-me  que  sim  -  respondi,  embora  soubesse  de  antemão que  isso  seria  impossível;  fiquei  deitado  na  cama  até  ao  nascer  do  Sol,  a pensar no filme O Denunciante. Em pensamento via o Richard Widmark a rir-se  de  forma  demente  enquanto  amarrava  a  senhora  de  idade  à  sua cadeira de rodas e a empurrava pelas escadas abaixo. 

-  É  isto  o  que  costumamos  fazer  aos  bufos  -  dizia-lhe  ele...  E então  o  seu  rosto  adquiria  a  expressão  fisionômica  do  William Wharton, a que ele mostrara no dia em que tinha chegado ao Bloco E e à Milha Verde, o Wharton a rir-se à socapa tal como o Widmark, o Wharton a gritar: Isto é que é uma festa de arromba, não acham? É ou  não  é?  Não  me  dei  ao  incômodo  de  descer  para  o  pequeno-almoço,  depois  daquela  noite;  limitei-me  a  ir  para  o  solário,  onde retomei a minha escrita. 

Fantasmas? Com certeza. 

Eu sei tudo o que há a saber sobre fantasmas. 
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- Ennaaa, rapazes! - exclamou o Wharton, rindo-se. Isto é que é uma festa de arromba, não acham? É ou não é? Continuando a gritar e a rir-se, o Wharton regressou para junto do Dean, a fim de continuar a asfixiá-lo com a  corrente  que  lhe  prendia  os  pulsos.  E  porque  não?  O  Wharton  sabia aquilo  que  o  Dean,  o  Harry  e  o  meu  amigo  Brutus  Howell  sabiam  -  que eles só poderiam fritar um homem uma vez. 

-  Bate-lhe!  -  gritava  o  Harry  Terwilliger.  Continuava  agarrado  ao Wharton, tentando pôr cobro àquela situação antes que se adiantasse mais, mas  o  Wharton  conseguira  libertar-se  dele,  pelo  que  naquele  momento  o Harry tentava levantar-se do chão. - Percy, bate-lhe! 

Todavia, o Percy continuava imóvel, com o bastão de nogueira numa das mãos e os olhos tão arregalados que nem pratos de sopa. Ele adorava o raio  daquele  bastão,  e  qualquer  pessoa  teria  dito  que  aquela  era  a  sua grande oportunidade de o utilizar, a oportunidade por que ele ansiara desde o primeiro dia que chegara a Cold Mountain... mas agora que esta surgira, ele  sentia-se  demasiado  atemorizado  para  a  aproveitar.  O  prisioneiro  não era  nenhum  pequeno  francês  aterrorizado,  como  o  Delacroix,  nem  o gigantesco negro que mal sabia que se encontrava no interior do seu corpo, como o John Coffey; era um demônio enraivecido. 

Saí da cela do Wharton, deixando cair a prancheta com a papelada e sacando  da  minha  calibre  trinta  e  oito.  Pela  segunda  vez  naquele  dia, esqueci-me  por  completo  da  infecção  urinária  que  tanto  ardor  me provocava  na  região  central  do  corpo.  Não  duvidei  da  história  que  os outros me contaram, quanto à expressão vazia do rosto do Wharton, assim como os seus olhos entorpecidos; contudo, esse não era o Wharton que eu tinha  à  minha  frente.  Aquilo  que  vi  foi  o  rosto  de  um  autêntico  animal  - não  uma  criatura  inteligente,  mas  sim  repleto  de  manha...  de  maldade...  e de satisfação. Sim. Ele estava a pôr em prática aquilo que tencionara fazer. O local e as circunstâncias não tinham qualquer importância. A outra coisa que vi foram as faces inchadas e avermelhadas do Dean Stanton. Ele estava a  morrer  em  frente  dos  meus  olhos.  O  Wharton  avistou  a  arma  e posicionou  o  Dean  na  sua  direção,  de  forma  a  que,  quase  de  certeza,  eu seria forçado a alvejar um quando alvejasse o outro. Por cima do ombro do Dean, avistei um olho azul flamejante que me desafiava a disparar. O outro olho  do  Wharton  encontrava-se  oculto  pelos  cabelos  do  Dean.  Por  detrás deles avistei o Percy imobilizado numa atitude irresoluta, com o seu bastão meio  empunhado  ao  alto.  E  foi  então  que,  enchendo  a  ombreira  da  porta aberta que dava para o pátio da prisão, surgiu um milagre em carne e osso: o  Brutus  Howell.  Já  tinham  acabado  de  mudar  o  que  restava  do equipamento  da  enfermaria,  pelo  que  ele  tinha  ido  até  ao  bloco  “para perguntar quem é que queria café. 

Ele  agiu  sem  um  único  momento  de  hesitação  -  empurrou  o  Percy para  o  lado  contra  uma  parede,  com  uma  força  capaz  de  abalar  tudo  e todos, sacou do seu próprio bastão e bateu na região posterior da cabeça do Wharton, utilizando toda a força do seu musculado braço direito. Ouviu-se o som ensurdecido de uma pancada  - um ruído que era quase cavo, como se  não  existisse  qualquer  espécie  de  cérebro  por  baixo  do  crânio  do Wharton - o que fez com que finalmente a corrente se soltasse em redor do pescoço  do  Dean.  O  Wharton  foi-se  abaixo  como  se  fosse  uma  saca  de farinha,  o  que  permitiu  ao  Dean  arrastar-se  para  longe  daquela  besta,  a respirar  com  dificuldade  e  com  a  mão  na  garganta;  os  olhos  pareciam querer saltar-lhe das órbitas. 

Ajoelhei-me junto dele e ele abanou a cabeça com violência. 

-  Eu  estou  bem...  -  proferiu  numa  voz  enrouquecida.  -  Tomem conta... dele! - Fez um gesto na direção do Wharton. - Fechem-no! Na cela! 

Não  me  pareceu  que  ele  precisasse  de  uma  cela,  depois  da  forma selvagem  como  o  Brutal  o  tinha  atingido;  imaginei  que  aquilo  de  que  ele necessitaria  era  de  um  caixão.  No  entanto,  a  sorte  não  nos  bafejou.  O Wharton tinha perdido os sentidos, mas encontrava-se muito longe de estar morto.  Ficara  esparramado  de  lado,  com  um  braço  estendido  e  as  pontas dos  dedos  a  tocarem  no  linóleo  da  Milha  Verde,  os  olhos  fechados  e  a respiração  lenta  mas  regular.  No  seu  rosto  via-se  mesmo  um  sorriso beatífico,  como  se houvesse adormecido  a ouvir a sua canção de embalar preferida.  Do  cabelo  escorria  um  pequeno  fio  de  sangue  intensamente vermelho, manchando o colarinho da nova camisa do uniforme prisional. E era tudo. 

- Percy! - chamei. - Dá-me uma ajuda! 

Contudo,  o  interpelado  não  se  mexeu,  continuando  encostado  à parede,  olhando  fixamente  para  o  vazio  com  olhos  atordoados.  Não  me parece que ele soubesse com exatidão onde é que se encontrava. 

- Percy, raios te partam, agarra nele! 

Só então é que ele começou a mexer-se e o Harry foi em seu auxílio. Nós os três arrastamos o inconsciente Wharton para a sua cela, enquanto o Brutal  auxiliava  o  Dean  a  pôr-se  de  pé,  suportando-o  com  toda  a suavidade,  como  qualquer  mãe  teria  feito  a  um  filho;  o  Dean  dobrava-se sobre si mesmo, tossindo para conseguir encher os pulmões de oxigênio. 

A nossa nova criança problemática não recobrou os sentidos durante quase  três  horas,  mas,  quando  tal  aconteceu,  não  parecia  ter  sido  afetado pela  violenta  pancada  que  o  Brutal  lhe  desferira.  Voltou  a  si  da  mesma maneira como se movimentara - com rapidez. Num dado momento, estava estendido  em  cima  da  tarimba,  absolutamente  morto  para  o  mundo.  No segundo  imediato,  encontrava-se  levantado  junto  das  grades  da  cela  - silencioso  que  nem  um  rato  -  olhando-me  com  fixidez  quando  eu  me encontrava sentado à mesa do guarda de serviço, elaborando  um  relatório acerca  da  ocorrência.  Quando  finalmente  pressentia  presença  de  alguém que  me  fitava,  soergui  o  olhar  e  ali  estava  ele  exibindo  um  esgar  que revelava um conjunto de dentes deteriorados e enegrecidos, entre os quais já  se  viam  vários  espaços.  Senti  um  sobressalto  ao  avistá-lo  ali,  naquela postura. Tentei ocultar a minha reação, mas tenho a impressão de que não lhe passou despercebida. 

-  Ei,  lacaio  -  disse  ele.  -  Da  próxima  vez  calhar-te-á  a  ti.  E  nessa altura não vou falhar. 

-  Olá,  Wharton  -  repliquei  num  tom  tão  calmo  quanto  me  era possível.  - Em vista das circunstâncias,  calculo que possamos  dispensar o discurso e o comitê de boas-vindas, não te parece? 

O seu esgar vacilou um tudo-nada. Aquela não era a resposta que ele tinha esperado e, muito provavelmente, não era a que eu teria dado noutras circunstâncias.  Mas  algo  tinha  acontecido  enquanto  o  Wharton  se mantivera inconsciente. Suponho que tenha sido uma das principais coisas que  tenho  tentado  descrever-vos  ao  longo  destas  páginas.  Agora  vamos  a ver se vocês acreditam. 
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À  exceção  de  ter gritado  numa  ocasião  ao  Delacroix,  o  Percy manteve a boca fechada depois de todo aquele rebuliço ter chegado ao fim. Isso era, possivelmente, resultado do choque e não de uma tentativa destinada a mostrar um certo tato - o Percy sabia tanto de tato como eu das tribos mais primitivas de África - mas essa atitude veio muito a calhar, fosse por que motivo fosse. Se tivesse começado a  lamentar-se  quanto  à  forma  como  o  Brutal  o  havia  arremessado contra  a  parede,  ou  caso  se  interrogasse  sobre  a  razão  por  que ninguém lhe dissera que por vezes homens tão maus como o Billy Selvagem acabavam por ir parar ao Bloco E, tenho a impressão que teríamos  optado  por  matá-lo.  Isso  ter-nos-ia  permitido  percorrer  a Milha Verde em moldes totalmente diversos. O que não deixa de ser uma  idéia  engraçada,  se  pensarmos  bem.  Desperdicei  a  minha grande  oportunidade  de  agir  como  o  James  Cagney  em  Fúria Sanguinária. 

Enfim,  quando  tivemos  a  certeza  de  que  o  Dean  continuaria  a respirar, e que não se encontrava prestes a perder os sentidos ali mesmo, o Harry  e  o  Brutal  levaram-no  para  a  enfermaria.  O  Delacroix,  que  se mantivera  num  silêncio  absoluto  durante  toda  aquela  confusão  (já  tinha estado na prisão muitas vezes, pelo que sabia quando era prudente manter a boca fechada e quando era relativamente seguro abri-la de novo), começou a  gritar,  fazendo  um  grande  alarido  no  corredor,  enquanto  o  Harry  e  o Brutal  levavam  o  Dean  para  fora.  O  Delacroix  queria  saber  o  que  tinha acontecido. Pelo seu tom de voz, até se poderia pensar que os seus direitos constitucionais haviam sido violados. 

-  Cala a boca, larilas!  -  berrou-lhe o Percy, tão furioso  que as  veias em ambos os lados do pescoço ficaram salientes. Coloquei uma mão sobre o seu braço, sentindo-o a tremer por baixo da camisa. Parte daquela atitude devia-se  ao  medo  residual,  como  é  evidente  (de  vez  em  quando,  eu  era forçado  a  recordar  a  mim  mesmo  que  parte  do  problema  do  Percy  era  o fato de ele ter apenas vinte e um anos, não sendo muito mais velho que o Wharton),  mas  estou  convencido  de  que,  em  grande  medida,  aquilo  era resultado  da  raiva.  Ele  odiava  o  Delacroix,  não  sei  bem  por  que  motivo, mas o certo é que era assim. 

- Vai ver se o diretor Moores ainda cá está - disse eu ao Percy. - Se estiver,  apresenta-lhe  um  relatório  verbal,  bem  completo,  daquilo  que sucedeu  aqui.  Diz-lhe  que  amanhã  lhe  entregarei  um  relatório  escrito,  se conseguir elaborá-lo. 

Percy  inchou  visivelmente  por  causa  da  responsabilidade  de  que  eu estava  a  incumbi-lo;  durante  um  ou  dois  momentos  horríveis,  pensei  que ele ia fazer-me continência. 

- Sim, senhor. Assim farei. 

-  Começa  por  dizer-lhe  que  a  situação  no  Bloco  E  já  está normalizada.  Isto  não se trata de uma história, e o  diretor  não apreciará o fato de a arrastares, para criares mais expectativa. 

- Não farei isso - replicou o Percy. - Muito bem. Vai-te embora. 

Encaminhou-se  para  a  porta,  mas  pouco  depois  deteve-se,  voltando atrás.  A  única  coisa  que  podíamos  esperar  era  que  ele  fizesse  o  oposto daquilo que queríamos. Eu desejava desesperadamente que ele saísse dali, sentia  as  virilhas  em  fogo,  e  agora  tudo  indicava  que  ele  não  estava disposto a ir-se embora. 

- Estás bem, Paul? - perguntou ele. - Talvez estejas a ficar com febre. Estás  a  chocar  alguma  gripe?  Digo  isto  porque  tens  as  faces  cobertas  de suor. 

- Talvez esteja a chocar alguma, mas de uma maneira geral sinto-me bem - afirmei. - Despacha-te, Percy, vai informar o diretor. 

Ele  anuiu  com  um  acenar  de  cabeça  e  afastou-se  -  graças  a  Deus pelos  pequenos  favores.  Assim  que  a  porta  se  fechou,  dirigi-me rapidamente  para  o  meu  gabinete.  Deixar  a  mesa  do  guarda  de  serviço desocupada  era  contra  os  regulamentos  mas  naquela  altura  esse  aspecto não me interessava rigorosamente nada. Sentia-me bastante mal  -  tão mal como me sentira nessa manhã. 

Consegui entrar no pequeno cubículo que servia de lavabo por detrás da mesa, e tirei o coiso para fora das calças antes que a urina começasse a jorrar,  mas  esteve  mesmo  por  um  triz.  Fui  obrigado  a  tapar  a  boca  com uma  mão  para  abafar  um  grito  quando  o  mijo  começou  a  jorrar,  e  com  a outra agarrei-me ao bordo do lavatório, sem ver o que fazia. Não era como em  minha  casa,  onde  podia  cair  de  joelhos  e  mijar  até  formar  uma  poça junto à pilha de lenha; se eu me pusesse de joelhos ali, a urina derramar-se-ia pelo chão todo. 

Com  grandes  dificuldades  lá  consegui  manter-me  de  pé  sem  gritar, embora tanto uma coisa  como  a outra tivessem estado por pouco. Parecia que a minha urina estava cheia de ínfimos estilhaços de vidro. O cheiro que se  evolava  da  privada  era  desagradável  e  pestilento,  e  vi  uma  substância esbranquiçada  -  calculo  que  se  tratasse  de  pus  -  a  flutuar  à  superfície  da água. 

Retirei  a  toalha  do  toalheiro  e  limpei  o  rosto  com  ela.  Suava profusamente;  a  transpiração  jorrava  dos  poros.  Olhei  para  o  espelho  de metal  e  avistei  as  faces  congestionadas  de  um  homem  cheio  de  febre,  o qual  retribuía  o  meu  olhar.  Trinta  e  oito  e  meio?  Trinta  e  nove?  Talvez fosse preferível não saber. Voltei a colocar a toalha no seu lugar, acionei a descarga de água e, num passo lento, atravessei o meu gabinete, dirigindo-me  para  a  porta  do  bloco.  Receava  que  o  Bill  Dodge,  ou  qualquer  outra pessoa,  pudesse  ter  aparecido,  deparando  com  três  prisioneiros desacompanhados,  mas  aquele  espaço  encontrava-se  vazio.  O  Wharton continuava  inconsciente  deitado  em  cima  da  sua  tarimba,  enquanto  o Delacroix se remetera ao mutismo e o John Coffey nem  sequer chegara a emitir  um  único  ruído,  apercebi-me  eu  inesperadamente.  Nem  um  pio.  O que era preocupante. 

Comecei  a  percorrer  a  Milha,  lançando  um  olhar  para  o  interior  da cela do Coffey, um pouco à espera de verificar que ele se tinha suicidado através  de  um  dos  dois  meios  mais  comuns  no  Corredor  da  Morte  - enforcar-se com as próprias calças ou dilacerar com os dentes os próprios pulsos. Veio a verificar-se que não sucedera nem uma coisa nem a outra. O Coffey limitara-se a continuar sentado na tarimba, com as mãos pousadas sobre as coxas; o homem mais corpulento que eu alguma vez vira em toda a minha vida, olhava para mim com os seus estranhos olhos lacrimosos. 

- Capitão? - chamou ele. 

- O que é que se passa, vadio? - perguntei. Preciso de falar consigo. 

- Por acaso não estarás tu a olhar para mim neste mesmo momento, John Coffey? 

Não replicou àquela pergunta, continuando a examinar-me com o seu olhar estranho e umedecido. 

-  Num  segundo,  vadio  -  retorqui  com  um  suspiro.  Fixei  a  minha atenção  no  Delacroix,  o  qual  se  colocara  junto  das  barras  da  sua  cela.  O Mister  Jingles,  o  seu  rato  de  estimação  (o  Delacroix  não  tinha  o  mínimo pejo em dizer-nos que havia ensinado o Mister Jingles a fazer habilidades, todavia, todos os que trabalhavam na Milha Verde achavam que o rato se amestrara a si  mesmo), saltava desassossegadamente para lá e para cá, de uma das mãos estendidas do Del para a outra, qual acrobata a dar saltos de plataformas  acima  do  centro  da  arena.  Os  seus  olhos  estavam  muito arredondados,  e  tinha  as  orelhas  encostadas  ao  crânio  acastanhado  de linhas esguias. Não me restava a mais pequena dúvida de que o rato reagia em  função  do  nervosismo  que  o  Delacroix  sentia.  Enquanto  eu  o observava, ele começou a correr pelas calças do Delacroix, atravessando o chão da cela até ao carretel de cores garridas que se encontrava encostado a uma  parede.  Empurrou  o  carretel  até  próximo  dos  pés  do  Delacroix, fitando-o ansiosamente, sem que o pequeno cajun tivesse prestado atenção ao amigo, pelo menos naquela altura. 

-  O  que  é  que  aconteceu,  chefe?  -  perguntou  ele.  -  Quem  é  que  se magoou? 

-  Está tudo  em  ordem  -  respondi.  -  O nosso  novo rapaz  entrou com atitude  de  leão,  mas  agora  está  inconsciente  e  sossegado  que  nem  um cordeirinho. Tudo está bem quando acaba bem. 

-  Ainda  não  acabou  -  retorquiu  o  Delacroix,  erguendo  o  olhar  por cima da Milha, na direção da cela onde o Wharton continuava prostrado. - L'homme mauvais, c'est vrai! 6

-  Pois  bem  -  disse-lhe  eu.  -  Não  deixes  que  isso  te  deprima,  Del. Ninguém te vai obrigar a saltar à corda com ele no pátio. 

Vindo de trás, ouvi o som ranger de uma tarimba quando o Coffey se levantou. 

- Chefe Edgecombe! - chamou ele de novo. Desta feita, a entoação da sua voz denotava urgência. - Preciso de falar consigo! 

 

6 Em francês no original: “O homem é mau, é verdade.” (N. da T.) 

Voltei-me  para  ele,  pensado:  “Muito  bem,  não  existe  qualquer problema,  falar  faz  parte  das  minhas  funções.”  Durante  todo  este  tempo, envidava  esforços  para  não  tremer,  uma  vez  que  a  febre  me  provocava arrepios  de  frio,  como  por  vezes  acontece.  Exceto  na  região  das  virilhas, que  continuava  a  dar-me  a  sensação  de  ter  sido  golpeada,  cheia  com carvões em brasa e depois cosida. 

- Nesse caso, diz o que tens a dizer, John Coffey - repliquei, tentando imprimir  à  voz  um  timbre  ligeiro  e  calmo.  Pela  primeira  vez  desde  que chegara  ao  Bloco  E,  o  Coffey  tinha  o  aspecto  de  quem  se  encontrava realmente  ali,  entre  nós,  de  corpo  e  alma.  O  quase  ininterrupto  fio  de lágrimas  que  lhe  saía  pelo  canto  dos  olhos  havia  cessado,  pelo  menos  de momento;  eu  apercebia-me  de  que  ele  via  realmente  aquilo  para  que olhava,  Paul  Edgecombe,  o  manda-chuva  dos  guardas  do  Bloco  E,  e  não qualquer  lugar  para  onde  desejasse  poder  regressar,  desfazendo  a  ação pavorosa que cometera. 

- Não - disse ele. - Tem de vir aqui dentro. 

-  Ora  vamos  lá  a  ver,  tu  bem  sabes  que  eu  não  posso  fazer  isso  - redargui,  continuando  a  manter  um  tom  aligeirado  -,  pelo  menos,  neste preciso  momento.  Por  agora  encontro-me  sozinho  aqui  e  tu  pesas,  no mínimo,  cerca  de  uma  tonelada  e  meia  a  mais  do  que  eu.  Esta  tarde  já tivemos  rebuliço  de  sobra.  Por  conseguinte,  vamos  ter  de  travar  a  nossa conversa através das grades, isto é, se” tu não vires inconveniente nisso... 

- Por favor! - O Coffey apertava as barras com tanta força que os nós dos  dedos  tinham  empalidecido  e  as  unhas  estavam  brancas.  O  seu  rosto era  a  expressão  do  desânimo,  vendo-se  nos  seus  olhos  uma  necessidade premente que eu não conseguia compreender. Recordo-me de na altura ter pensado  que  talvez  tivesse  podido  compreender  se  não  me  sentisse  tão adoentado; isso poderia ter-me proporcionado um meio de o ajudar através do  resto  dessa  situação.  Quando  se  sabe  do  que  um  homem  necessita, conhece-se o homem. 

-  Por  favor,  chefe  Edgecombe!  Tem  de  entrar  na  cela!  Mas  isto  é  a coisa mais disparatada que já ouvi, pensei, apercebendo-me de algo ainda mais insensato: eu estava disposto a aceder ao seu pedido. Tinha o molho de chaves fora do cinto, procurando entre elas as que abriam a cela do John Coffey. Ele teria  podido agarrar em  mim  e ter-me quebrado em cima dos seus  joelhos,  como  se  eu  fosse  um  mero  galho,  num  dia  em  que  eu  me sentisse em boas condições de saúde e, decididamente, aquele não era um desses dias. Fosse como fosse, encontrava-me prestes a fazê-lo. Sozinho e tendo decorrido menos de meia hora depois da demonstração gráfica de até onde é que a estupidez e a falta de cuidado nos podem levar, quando se lida com  assassinos condenados  à morte,  eu estava disposto  a abrir  a porta da cela daquele gigante negro, entrar e sentar-me junto dele. Se esse meu ato viesse a ser descoberto, poderia muito bem vir a perder o emprego, mesmo que  ele  não  se  comportasse  de  uma  maneira  tresloucada,  mas,  apesar  de tudo, eu não ia hesitar. 

“Pára”, disse eu a mim mesmo, “pára neste mesmo momento, Paul.” Contudo, não o fiz. Inseri uma das chaves na ranhura da fechadura de cima e outra na de baixo e fiz deslizar a porta sobre a calha. 

-  Sabe,  chefe,  isso  talvez  não  seja  uma  idéia  muito  boa  -  disse  o Delacroix  numa  voz  tão  enervada  e  efeminada  que  provavelmente,  e noutras circunstâncias, me teria feito rir. 

- Preocupa-te com os teus assuntos que eu preocupo-me com os meus -  respondi-lhe  sem  olhar  em  redor.  Mantinha  os  olhos  fixos  na  figura  do John  Coffey,  de  uma  forma  tão  intensa  que  se  poderia  dizer  que  estavam pregados no homem. Era como se eu houvesse sido hipnotizado. A minha voz soava aos meus próprios ouvidos como algo que tivesse vindo a ecoar através  de  um  longo  vale.  Que  diabo,  talvez  eu  estivesse  sob  o  efeito  de hipnose. - Deita-te e descansa um pouco. 

-  Céus,  este  lugar  é  de  loucos  -  comentou  o  Delacroix  numa  voz tremida. - Mister Jingles, quem me dera que eles me fritassem para acabar de uma vez por todas com este assunto! 

Entrei na cela do Coffey. Quando comecei a avançar, ele afastou-se. Quando já se encontrava de costas contra a sua tarimba - tocando-lhe com a barriga das pernas, isto dá-vos a medida da altura do homem - sentou-se em cima do colchão. Os seus olhos não se desprendiam de mim; indicou-me  o  lugar  na  tarimba  junto  de  si.  Sentei-me  onde  ele  me  indicara,  e  o Coffey  colocou  o  seu  braço  em  redor  dos  meus  ombros,  como  se  nos encontrássemos no cinema e eu fosse a sua namorada. 

-  O  que  é  que  pretendes,  John  Coffey?  -  perguntei,  continuando  a fitar-lhe os olhos... Aqueles olhos tão serenos e tão entristecidos. 

- Só quero conseguir evitar o mal  - replicou ele. Suspirou como um homem  que  se  vê  perante  uma  tarefa  que  não  lhe  apetece  muito  levar  a cabo;  em  seguida,  baixou  a  mão  até  à  minha  região  entre  pernas,  sobre  o osso que fica mais ou menos trinta centímetros abaixo do umbigo. 

- Eh! - gritei. - Tira já o raio da tua mão... 

Nessa altura senti um impacte violento a atravessar-me o corpo, um golpe enorme sem  dor que não  consegui  identificar.  Fui  sacudido  por um solavanco  em  cima  da  tarimba  que  fez  com  que  as  minhas  costas  se curvassem;  aquilo  trouxe-me  à  mente  a  imagem  do  velho  Pouca  Terra  a gritar que estava a ser frito, estava a ser frito, era um peru cozinhado. Não senti  calor  nem  a  passagem  de  corrente  elétrica,  mas  por  breves  instantes fiquei  com  a impressão  de que  as  cores  tinham  saltado para fora de tudo, como  se  o  mundo,  de  uma  maneira  qualquer,  houvesse  sido  espremido. Conseguia distinguir todos os poros na pele do rosto do John Coffey, assim como  todos  os  vasos  sanguíneos  que  lhe  atravessavam  os  olhos  de expressão assombrada; via ainda um pequeno arranhão no seu queixo que já  começara  a  sarar.  Compreendi  que  os  meus  dedos  eram  ganchos, enclavinhando-se  no  vácuo,  e  que  os  meus  pés  batiam  contra  o  chão  da cela do John Coffey. 

Em  seguida,  terminou  tudo.  O  mesmo  aconteceu  à  minha  infecção urinária.  Tanto  o  ardor  como  aquele  latejar  atroz,  que  tantas  dores  me causavam,  tinham  desaparecido  das  minhas  virilhas,  tal como  a febre que me  afligira  a  cabeça.  Continuava  a  sentir  a  transpiração  que  aquilo  fizera aflorar à minha pele, conseguindo cheirar o mal que me atormentara, mas que sem dúvida alguma desaparecera. 

-  O  que  é  que  se  passa?  -  perguntou  o  Delacroix  numa  voz esganiçada. Eu tinha a impressão de que  a sua voz vinha de muito  longe, mas  quando  o  John  Coffey  se  inclinou  para  a  frente,  interrompendo  o contato  visual  que  mantivera  comigo  até  então,  de  súbito,  a  voz  do pequeno  cajun  tornou-se  clara.  Era  como  se  alguém  houvesse  retirado bolas de algodão, ou um par de tampões, das minhas orelhas. - O que é que ele lhe está a fazer, chefe? 

Não lhe dei  resposta. O  Coffey  continuava debruçado para a frente, com o rosto contorcido e a garganta que parecia querer rebentar. Os olhos estavam  esbugalhados. Tinha a  aparência de um  homem  com  um  osso  de galinha atravessado na garganta. 

-  John!  -  gritei.  Comecei  a  dar-lhe  palmadas  nas  costas;  não  me ocorreu outra coisa para fazer. - John, o que é que aconteceu contigo? 

Ele estremeceu por baixo da minha mão e emitiu um som engasgado, que  deixava  adivinhar  ânsias  de  vômito.  A  sua  boca  abriu-se,  da  mesma forma que os cavalos, por vezes, abrem as suas, a fim de permitir a entrada do freio - relutantemente e com os lábios arreganhados para trás, revelando os  dentes,  numa  espécie  de  esgar  desesperado.  Pouco  depois,  os  seus dentes também se entreabriram e ele soltou uma nuvem de insetos negros pequeníssimos,  os  quais  se  assemelhavam  a  mosquitos  ou  a  moscas. Esvoaçavam  furiosamente  entre  os  seus  joelhos,  mas  logo  depois  ficaram brancos e desapareceram. 

De  repente,  senti  que  todas  as  forças  abandonavam  a  parte  do  meio do  meu  corpo.  Era  como  se  os  músculos  naquela  região  se  tivessem transformado em água. Deixei-me descair contra a superfície da parede de pedra da cela do Coffey. Recordo-me de ter pensado no nome do Salvador –  Cristo,  Cristo,  Cristo,  repetindo-o  vezes  sem  conta  -  e  também  me lembro  de  que  me  ocorreu  que  a  febre  me  fizera  entrar  em  delírio.  E  foi tudo. 

Nessa  altura,  dei-me  conta  de  que  o  Delacroix  gritava  por  ajuda; anunciava  ao  mundo  que  o  John  Coffey  estava  a  matar-me,  com  toda  a força  dos  seus  pulmões.  O  Coffey  encontrava-se  debruçado  sobre  mim, sem dúvida, mas apenas para se certificar de que eu estava bem. 

-  Cala  a  boca,  Del  -  ripostei,  levantando-me  da  tarimba.  Fiquei  à espera que as dores me dilacerassem as entranhas, mas tal não aconteceu. Sentia-me muito melhor. De verdade. Embora tivesse uma ligeira tontura, esta desapareceu antes mesmo de eu ter estendido a mão para me agarrar às barras  da  porta  da  cela  do  Coffey,  a  fim  de  me  equilibrar.  -  Estou muitíssimo bem. 

-  Saia  já  daí  -  disse  o  Delacroix  numa  voz  que  parecia  a  de  uma velhota nervosa a dizer a uma criança que descesse de uma macieira. - Não deveria ter entrado na cela sem haver mais um guarda no bloco. 

Olhei para o John Coffey, que continuava sentado na tarimba, tendo colocado as suas mãos enormes sobre os joelhos grossos que nem troncos. O John Coffey retribuiu-me o olhar. 

Foi obrigado a inclinar a cabeça um pouco para cima, mas não muito. 

- O que é que tu fizeste, vadio? - perguntei em voz baixa. - O que é que me fizeste? 

- Consegui evitar o mal - respondeu ele. - Consegui evitar o mal, não é verdade? 

- Sim, suponho que sim, mas como? Como é que conseguiste evitar o mal? 

Abanou a cabeça - para a direita, esquerda e de volta ao centro, onde se  imobilizou.  Não  sabia  como  é  que  tinha  evitado  o  mal  (como  é  que havia curado o mal); o seu rosto plácido sugeria que se estava nas tintas  - tal  como  eu  me  estaria  nas  tintas  acerca  da  mecânica  de  uma  corrida  se fosse à frente durante os últimos cinqüenta metros dos três quilômetros da corrida  do  4  de  Julho.  Ainda  pensei  em  lhe  perguntar  como  é  que  tinha descoberto que eu estava doente, só que eu sabia antecipadamente que teria como resposta outro sacudir de cabeça. Li algures uma frase de que nunca me esqueci, qualquer coisa sobre “um enigma envolto num mistério”. Era isso  mesmo  o  que  o  John  Coffey  era,  e  suponho  que  ele  só  conseguia dormir  à  noite  porque  não  se  interessava  por  nada.  O  Percy  costumava apelidá-lo  de  mentecapto,  o  que  era  um  termo  cruel,  mas  que  não  se encontrava  muito  longe  da  verdade.  O  nosso  vadio  conhecia  o  seu  nome, sabendo que não se escrevia da mesma forma que a bebida, e isso era mais ou menos tudo o que lhe interessava saber. 

Como  que  a  dar  mais  ênfase  a  essa  realidade,  abanou  de  novo  a cabeça  daquela  maneira  tão  deliberada  e  estendeu-se  em  cima  da  tarimba com  as  mãos  entrelaçadas  por  baixo  da  bochecha  esquerda,  como  se  esta fosse  uma  almofada,  mantendo  o  rosto  virado  para  a  parede.  As  suas pernas  estavam  suspensas  do  fundo  do  colchão,  desde  as  canelas  até  aos pés, mas isso nunca pareceu incomodá-lo. A parte de trás da camisa estava arrepanhada  para  cima,  o  que  me  permitia  avistar  as  cicatrizes  que  se entrecruzavam na sua pele. 

Abandonei  a cela, fechei-a à chave e olhei  para  o Delacroix, que se encontrava  agarrado  às  grades,  olhando-me  com  uma  expressão  de ansiedade. Talvez até mesmo com um certo receio. O Mister Jingles estava empoleirado  em  cima  do  ombro,  com  os  seus  bigodes  finos  que  fremiam como se fossem filamentos. 

- O que é que aquele escarumba lhe fez?  - perguntou o Delacroix. - Foi bruxedo? - Falava com aquele sotaque cajun que lhe era peculiar. 

- Não sei de que é que estás para aí a falar, Del. 

-  O diabo é que não sabe! Olhe bem  para si! Todo mudado! Chefe, até  está  a  andar  de  uma  maneira  diferente!  De  fato,  é  provável  que  eu caminhasse  de  maneira  diferente.  Tinha  uma  sensação  maravilhosa  de calma  nas  minhas  virilhas,  um  sentimento  de  paz  tão  extraordinário  que quase  se  lhe  poderia  chamar  êxtase  -  alguém  que  tenha  sentido  dores atrozes, e que depois recuperou, sabe perfeitamente o que quero dizer. 

-  Está  tudo  bem,  Del  -  insisti.  -  O  John  Coffey  teve  um  pesadelo  e nada mais. 

-  Ele  é  um  homem  de  bruxarias!  -  afirmou  o  Delacroix  com  toda  a veemência.  Acima  do  seu  lábio  superior  haviam-se  agrupado  várias gotículas  de  suor.  Não  conseguira  ver  muita  coisa,  somente  o  suficiente para o assustar de morte. - Ele é um homem de vodu! - acrescentou. 

- O que é que te leva a dizer isso? 

O Delacroix estendeu a mão e agarrou no rato. Com a palma da mão em forma de concha levou-o à face. Da algibeira retirou um fragmento de qualquer  coisa  amarelada  -  um  daqueles  rebuçados  de  hortelã-pimenta. Estendeu-o  para  o  rato,  mas  este  inicialmente  ignorou  a  guloseima, preferindo esticar o pescoço na direção do homem, cheirando o seu bafo da mesma  maneira  que  uma  pessoa  poderia  cheirar  um  ramo  de  flores.  Os seus pequenos olhos, semelhantes a contas negras e brilhantes, cerraram-se quase por completo,  numa expressão que se igualava  a um  sentimento  de êxtase.  O  Delacroix  beijou-lhe  o  focinho,  o  que  o  rato  permitiu.  Em seguida  agarrou  no  bocado  de  rebuçado,  começando  a  mordiscá-lo.  O Delacroix ficou a observar o bicho durante mais algum tempo, após o que olhou  para  mim.  De  chofre,  percebi  tudo.  -  O  rato  contou-te  -  disse  eu.  - Estou certo? 

- Oui. 

- Tal como te segredou o seu nome - acrescentei. - Oui - murmurou-me ao ouvido. 

-  Deita-te,  Del  -  continuei.  -  Descansa  um  pouco.  Todos  esses segredos devem cansar-te muito. 

O  Delacroix  acrescentou  mais  qualquer  coisa  -  acusou-me  de  não acreditar no que ele me dizia, suponho eu. Uma vez mais, tive a impressão de  que  a  sua  voz  vinha  de  muito  longe.  E  quando  regressei  à  mesa  do guarda  de  serviço,  mal  tinha  a  sensação  de  estar  a  caminhar  -  era  mais como  se  flutuasse,  ou  talvez  mesmo  nem  sequer  me  deslocasse,  com  as celas a passarem por mim em ambos os lados, adereços de filmes e rodas escondidas. 

Comecei  a  sentar-me  de  maneira  normal,  mas  a  meio  dos  meus movimentos, senti os joelhos a desfalecerem e deixei-me cair em cima da almofada azul que o Harry trouxera de casa no ano anterior, instalando-me sobre o assento da cadeira. Imagino que se a cadeira não tivesse estado ali, teria caído redondamente no chão. 

Deixei-me  ficar  sentado,  sentindo  aquele  nada  nas  partes  íntimas, onde ainda não havia dez minutos tinha lavrado o incêndio de uma floresta. Eu consegui evitar o mal, não é verdade?, dissera o John Coffey, e isso era verdade  no  que  dizia  respeito  ao  meu  corpo.  No  entanto,  em  relação  à minha paz de espírito o assunto era outro. Isso ele não havia evitado nem um pouquinho. 

O meu olhar pousou no amontoado de impressos debaixo do cinzeiro de zinco que tínhamos num dos cantos da mesa. Escritas em maiúsculas ao cimo  estavam  as  palavras  RELATÓRIO  DO  BLOCO,  e  abaixo,  mais  ou menos  a  meio  da  folha,  havia  um  espaço  em  branco  com  o  cabeçalho Relatório  de  Todas  as  Ocorrências  Anormais.  No  relatório  que  elaboraria naquela noite, servir-me-ia desse mesmo espaço para descrever a chegada do  William  Wharton  ao  bloco,  cheia  de  cor  e  de  ação.  Mas  suponhamos que  eu  também  relatava  o  que  me  acontecera  na  cela  do  John  Coffey? Observei-me a mim próprio a agarrar no lápis - aquele cuja ponta o Brutal lambia  constantemente  -  afim  de  escrever  uma  única  palavra  em  letras maiúsculas: MILAGRE. 

Certamente que isso teria imensa graça, mas em vez de sorrir, fiquei de  repente  com  a  certeza  de  que  iria  chorar.  Cobri  o  rosto  com  as  mãos, com  as  palmas  contra  a  boca  para  poder  abafar  os  soluços  -  não  queria assustar  o  Del  outra  vez,  exatamente  na  altura  em  que  ele  começara  a acalmar-se - mas os soluços de choro não me saíram da garganta. Também não me assomaram lágrimas aos olhos. Ao fim de alguns momentos, baixei as mãos, pousando-as sobre o tampo da mesa, onde as entrelacei. Não sabia o que é que estava a sentir; o único pensamento claro que tinha na cabeça era o desejo de que ninguém aparecesse no bloco até eu ter recuperado um pouco o domínio sobre mim próprio. Receava aquilo que eles pudessem ler na minha expressão. 

Agarrei  num  dos  impressos  intitulados  “Relatório  do  Bloco”. Tencionava aguardar até me ter acalmado um pouco mais para começar a descrever como é que a minha última criança problemática estivera quase a estrangular o Dean Stanton, mas entretanto poderia iniciar o preenchimento do  resto  de  toda  aquela  treta.  Pensei  que  a  minha  letra  talvez  ficasse esquisita - tremida - mas verifiquei que me saía quase como de costume. 

Cerca  de  cinco  minutos  depois  de  ter  começado,  pousei  o  lápis  e dirigi-me para os lavabos adjacentes ao meu gabinete, a fim de urinar. Não tinha muita necessidade de ir, todavia, consegui reunir o suficiente para pôr à  prova  o  meu  novo  estado.  Enquanto  ali  fiquei,  à  espera  que  o  líquido começasse  a  jorrar,  tive  a  certeza  de  que  iria  doer-me  tanto  como  nessa manhã, como  se estivessem  a passar pequenos  estilhaços  de vidro moído; ao fim e ao cabo, o que ele me tinha feito não seria mais do que o efeito de uma  espécie  de  transe  hipnótico,  e  que  até  certo  ponto  poderia  ser  um alívio, apesar das dores. 

Só que não senti quaisquer dores,  e o  fluxo que saiu  para  a  privada era  límpido,  sem  o  mínimo  vestígio  de  pus.  Abotoei  a  braguilha,  puxei  a corrente do autoclismo e regressei à mesa do guarda de serviço, sentando-me uma vez mais. 

Eu sabia o que tinha acontecido; suponho que o sabia mesmo quando tentava  dizer  a  mim  mesmo  que  fora  hipnotizado.  Eu  experimentara  uma cura  milagrosa,  uma  autêntica  “Jesus  Seja  Louvado,  o  Senhor  É  Todo-Poderoso”.  Como  em  rapaz  estava  acostumado  a  ir  às  igrejas  batistas  ou pentecostais que num dado mês a minha mãe e as irmãs agraciavam com a sua  presença,  tinha  ouvido  o  suficiente  sobre  as  histórias  miraculosas  de “Jesus  Seja  Louvado,  o  Senhor  É  Todo-Poderoso”.  Não  acreditava  em todas elas, mas havia bastantes pessoas em que eu acreditava. Uma destas era um  homem  de nome Roy Delfines, que vivia com  a sua família cerca de  três  quilômetros  mais  abaixo,  na  mesma  rua  que  nós,  quando  eu  tinha mais ou menos seis anos. Delfines tinha decepado acidentalmente com um machado  o  dedo  mindinho  do  filho,  quando  o  garoto,  num  gesto inesperado, deslocara a mão sobre o tronco que segurava sobre o cepo das traseiras,  onde  era  costume  o  pai  rachar  a  lenha.  O  Roy  Delfines  dissera que tinha, praticamente, desgastado a carpete com os seus joelhos durante esse  Outono  e  Inverno;  na  Primavera,  o  dedo  do  rapaz  tinha  voltado  a crescer.  Até  mesmo  a  unha  tinha  crescido  de  novo.  Eu  acreditei  no  Roy Delfines quando ele .apresentou o seu testemunho na reunião de júbilo, de quinta-feira à noite. Nas suas palavras  adivinhava-se uma honestidade tão franca  e  tão  pouco  complicada  quando  ele  falou  ali  à  frente  dos  outros, com as mãos enfiadas nos bolsos do fato-macaco, que era impossível não se acreditar no que ele dizia. 

-  O  rapaz  sentia  algumas  comichões  quando  o  dedo  começou  a crescer, e ficava acordado à noite - disse Roy Delfines -, mas ele sabia que aquelas  comichões  eram  do  Senhor,  e  que  não  devia  fazer  nada.  -  Jesus Seja Louvado, o Senhor Todo-Poderoso. 

A história do Roy Delfines era apenas uma de entre muitas; eu cresci numa  tradição  de  milagres  e  de  curas.  Cresci  também  na  crença  das bruxarias:  água  mágica  para  as  verrugas,  musgo  colocado  debaixo  da almofada  para  aliviar  os  desgostos  de  amor,  e,  é  claro,  aquilo  a  que costumávamos  chamar  haints  -  mas  eu  não  estava  em  crer  que  o  John Coffey fosse um homem de bruxarias. Eu tinha-o olhado bem no fundo dos olhos.  Porém,  mais  importante  do  que  isso,  tinha  sentido  o  toque  da  sua mão.  Ter  sido  tocado  por  ele  foi  como  se  tivesse  sido  tocado  por  um médico estranho e maravilhoso. Eu consegui evitar o mal, não é verdade? 

Aquilo continuava a ressoar na minha cabeça, como o trecho de uma canção  que  não  conseguimos  afastar  do  pensamento,  ou  palavras  que  se proferissem para lançar um encantamento. 

Eu consegui evitar o mal, não é verdade? 

Só  que  ele  não  o  tinha  feito.  Deus  tinha.  A  utilização  que  o  John Coffey  fazia  da  palavra  “eu”  poderia  ser  levada  à  conta  da  ignorância,  e não  à  do  orgulho,  mas  eu  sabia  –  pelo  menos  acreditava  -  no  que  tinha aprendido sobre as curas nessas igrejas de Jesus Seja Louvado, o Senhor É Todo-Poderoso, améns proferidos no meio de igrejas em pinhais, que tanto a minha mãe de vinte e dois anos como as minhas tias muito amavam: esse gênero de curas nunca tem nada a ver com o que é curado, nem com o que cura,  mas  sim  com  a  vontade  de  Deus.  Que  alguém  rejubile  perante  os doentes que são curados é normal, mas a pessoa que foi curada passa a ter a  obrigação  de  perguntar  porquê  -  de  meditar  na  vontade  de  Deus,  assim como  em  todas  as  coisas  que  Deus  teve  de  fazer  para  cumprir  a  Sua vontade. 

O  que  é  que  Deus  queria  de  mim,  em  relação  a  este  caso?  O  que  é que  Ele  desejava  com  tanta  intensidade  para  colocar  o  poder  da  cura  nas mãos  de  um  assassino  de  crianças?  Estar  no  bloco  em  vez  de  em  casa, doente que nem um cão, a tremer na cama com o fedor das sulfamidas a ser expelido pelos poros? Talvez; é possível que o destino me tenha colocado ali,  em  vez  de  ter  ficado  em  casa,  para  o  caso  de  o  Bill  “Selvagem” Wharton  decidir  desencadear  outra  fúria,  ou  ainda  para  me  assegurar  de que  o  Percy  Wetmore  não  enveredava  por  outra  situação  perigosa  e potencialmente  destrutiva.  Nesse  caso,  muito  bem.  Pois  que  o  fosse.  Eu manter-me-ia  de  olhos  bem  abertos...  e  de  boca  bem  fechada,  muito  em especial quanto às curas milagrosas. 

Ninguém  sentiria  curiosidade,  por  eu  estar  com  melhor  aspecto;  eu dissera  a  toda  a  gente  que  já  me  sentia  melhor,  e  até  esse  dia  acreditara sinceramente que era esse o caso. Dissera mesmo ao diretor Moores que já estava a caminho da cura. Apesar de o Delacroix ter visto qualquer coisa, eu  estava  certo  de  que  ele  também  ficaria  calado  (provavelmente  com receio de que o John Coffey lançasse um encantamento sobre ele próprio, caso falasse do assunto). Quanto ao próprio Coffey, muito possivelmente já se havia esquecido de tudo. Ao fim e ao cabo, ele não passava de um mero veículo  de  transmissão,  além  de  que  não  existia  em  todo  o  mundo  um único cano de esgoto que se recordasse da água que tinha corrido pelo seu interior,  depois  de  a  chuva  ter  amainado.  Nesta  conformidade,  resolvi manter  a  minha  boca  completamente  selada  quanto  àquele  assunto,  sem fazer  idéia  de  que  em  breve  estava  a  contar  a  história  e  de  a  quem  a contaria. 

O certo é que sentia curiosidade quanto ao nosso vadio, não servindo de nada querer negar esse fato. Depois do que me tinha acontecido ali, na cela, sentia-me mais curioso do que nunca. 
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Antes de me ir embora nessa noite, combinei com o Brutal para que me substituísse no dia a seguir, no caso de eu chegar um pouco mais tarde. Quando  me  levantei  na  manhã  seguinte,  pus-me  a  caminho  de  Tefton, localidade situada no município de Trapingus. 

- Não sei se gosto que te preocupes tanto com esse fulano, o Coffey - dissera a minha mulher, entregando-me a merenda que preparara; a Janice nunca  confiou  nessas  bancas  de  hambúrgueres  que  existem  à  beira  da estrada; costumava dizer que em cada uma delas havia uma dor de barriga à espera., - Isso não parece nada teu, Paul. 

- Eu não estou preocupado com ele - retorqui. - Estou apenas curioso e nada mais. 

- A minha experiência diz-me que uma coisa leva à outra - retorquiu a  Janice  num  tom  acerbado,  e  deu-me  um  beijo  na  boca,  vindo  bem  do fundo do coração. - Pelo menos estás com melhor aspecto, tenho de admitir isso. Durante algum tempo conseguiste pôr-me nervosa. A canalização está toda curada? 

- Completamente curada - confirmei e lá me pus a caminho, entoando canções  como  por  exemplo,  Come,  Josephine,  in  My  Flying  Machine  e We're in the Money, a fim de fazer companhia a mim próprio. 

Em  primeiro  lugar,  dirigi-me  para  os  escritórios  do  Intelligencer  de Tefton,  onde  fui  informado  de  que  o  Burt  Hammersmith,  o  sujeito  com quem eu queria falar, devia estar no tribunal. De fato assim fora, de acordo com o que me disseram no tribunal, mas ele saíra depois de ter rebentado um cano da água a meio do julgamento de um caso de estupro (nas páginas do Intelligencer o caso seria referido como “ataque a uma mulher”, que era a  forma  de  descrever  esse  gênero  de  ocorrência  nesses  tempos,  antes  do aparecimento em cena de Ricki Lake e Carnie Wilson). Calcularam que o mais  certo  seria  ele  ter  ido  para  casa.  Numa  estrada  de  terra  batida  tão estreita  e  cheia  de  sulcos  que  nem  sequer  me  atrevia  a  percorrê-la  com  o meu  Ford,  deram-me  algumas  indicações  que  segui  até  ter  encontrado  o homem que procurava. Fora o Hammersmith quem escrevera a maior parte dos  artigos  relativos  ao  julgamento  do  Coffey,  e  através  dele  eu  tomara conhecimento  da  maior  parte  dos  pormenores  que  haviam  envolvido  a breve caçada ao homem que culminara na detenção do Coffey.  

Como  é  evidente,  estou  a  referir-me  aos  aspectos  que  a  redação  do Intelligencer considerou serem demasiado macabros para publicação. 

Mrs. Hammersmith era uma mulher ainda bastante jovem, senhora de um rosto bonito, mas que acusava cansaço, e tinha as mãos vermelhas por causa da lixívia. Não me perguntou o que é que me levara ali, limitando-se a  conduzir-me  através  de  uma  pequena  casa  cheia  da  fragrância  de biscoitos a cozerem no forno até um alpendre nas traseiras, onde o marido se  sentava  com  uma  garrafa  de  refrigerante  na  mão,  tendo  em  cima  das coxas  uma  edição  da  revista  Liberty  por  abrir.  O  pequeno  jardim  das traseiras  era  em  declive;  na  base  deste  encontravam-se  dois  garotos  que discutiam  e  riam  por  causa  de  um  balanço.  Do  alpendre  era  impossível dizer  qual  era  o  seu  sexo,  mas  fiquei  com  a  impressão  de  que  eram  um rapaz e uma rapariga. É possível que fossem gêmeos, o que colocava o pai numa  perspectiva  bastante  interessante  á  luz  do  papel  periférico  que desempenhara no julgamento do Coffey. Mais próximo, como se fosse uma ilha  no  meio  de  uma  zona  coberta  de  cagalhões  onde  não  havia  nada plantado,  encontrava-se  uma  casinha  de  cão.  Não  se  via  o  mais  pequeno sinal  do  Fido;  era  outro  dia  anormalmente  quente,  e  calculei  que  deveria estar dentro da sua casinha, a passar pelas brasas. 

-  Burt,  tens  visitas  -  anunciou  Mrs.  Hammersmith.  -  Está  bem  - replicou  ele.  Olhou  para  mim,  olhou  para  a  mulher,  depois  olhou  para  os filhos, onde era óbvio que o seu coração se encontrava. 

Era  um  homem  magro  -  quase  doentiamente  magro,  como  se  só  há muito pouco tempo é que houvesse começado a recuperar de uma doença grave  -  e  nas  fontes  o  cabelo  já  começava  a  deixar  ver  umas  entradas.  A medo,  a  mulher  tocou-lhe  num  dos  ombros  com  as  mãos  avermelhadas  e inchadas  da  lavagem  da  roupa.  O  marido  não  a  olhou  nem  fez  qualquer menção de lhe desejar tocar; momentos depois, ela retirou a mão. Foi então que me ocorreu, de uma maneira imprecisa, que eles mais pareciam irmã e irmão, em vez de marido e mulher  - ele tinha a inteligência, enquanto  ela possuía  a  beleza,  mas  nem  um  nem  outro  conseguira  escapar  a  algumas parecenças  que  se  adivinhavam  mais  do  que  se  viam,  a  uma hereditariedade a que nunca se podia escapar. Mais tarde, já a caminho de casa, compreendi que eles não tinham nenhuma semelhança entre si; aquilo que  dava  essa  impressão  era  o  rescaldo  de  uma  tensão  latente  e  um desgosto que teimosamente se recusava a desaparecer. É bastante estranha a  forma  como  o  sofrimento  marca  as  nossas  feições,  emprestando-nos  as parecenças existentes entre familiares. 

-  Apetece-lhe  uma  bebida  fresca,  Mister?...  -  perguntou  ela  pouco depois. 

-  O  nome  é  Edgecombe  -  apresentei-me.  -  Paul  Edgecombe.  Muito agradecido. Uma bebida refrescante seria uma maravilha, minha senhora. 

Ela regressou ao interior de casa. Estendi a mão a Hammersmith, que a apertou num gesto breve. O seu apertar de mão era flácido e frio. Nunca afastou o olhar dos garotos que brincavam ao fundo do jardim. 

-  Mister  Hammersmith,  eu  sou  o  superintendente  do  Bloco  E  da Prisão Estadual de Cold Mountain. E... 

-  Eu  sei  o  que  é  -  atalhou  ele,  fitando-me  com  um  pouco  mais  de interesse.  -  Com  que  então,  o  manda-chuva  dos  guardas  prisionais  da Milha  Verde  encontra-se  no  jardim  da  minha  casa,  tão  grande  como  a própria  vida.  O  que  é  que  o  fez  percorrer  oitenta  quilômetros  para conversar com o único repórter a tempo inteiro do pasquim local? 

- O John Coffey - respondi. 

Estou  convencido  de  que  eu  esperava  que  ele  reagisse  de  uma maneira mais intensa (as crianças, que poderiam ter sido gêmeos, gravadas no fundo da minha mente... e talvez também a casinha do cão; os Detterick tinham  tido  um  cão),  contudo,  o  Hammersmith  limitou-se  a  soerguer  o sobrolho, bebendo um gole da sua bebida. 

-  Neste  momento,  o  Coffey  é  um  problema  seu,  não  é  verdade?  – perguntou o Hammersmith. 

-  Ele  não  constitui  um  grande  problema  -  repliquei.  -  Não  gosta  do escuro  e  passa  muito  tempo  a  chorar,  mas  na  nossa  linha  de  trabalho nenhum  destes  aspectos  constitui  um  problema  por  aí  além.  Costumamos ver muito pior. 

-  Com  que  então  chora  muito?  -  comentou  o  Hammersmith.  -  Pois bem,  eu  diria  que  ele  tem  muitas  razões  para  chorar.  Tendo  em consideração o que fez. O que é que deseja saber? 

- Tudo o que me possa dizer. Eu já li os artigos que escreveu para o jornal;  portanto,  aquilo  que  me  interessa  é  qualquer  coisa  que  não  tenha sido publicada na altura. 

Lançou-me um olhar agreste e cheio de secura. 

- Tal como por exemplo qual era o aspecto das garotinhas? O que é que  ele  lhes  fez  exatamente?  É  esse  o  gênero  de  pormenores  que  lhe interessam, Mister Edgecombe? 

-  Não  -  respondi,  mantendo  uma  voz  calma.  -  Não  é  nas  gêmeas Detterick  que  eu  estou  interessado,  meu  caro  senhor.  As  pobrezinhas  já morreram. Mas o Coffey não... pelo menos, ainda não, e sinto-me curioso a respeito dele. 

-  Muito  bem  - acedeu o Hammersmith.  - Puxe uma cadeira e sente-se,  Mister  Edgecombe.  Desculpar-me-á  se  lhe  dei  a  impressão  de  ser  um pouco  acerbo,  mas  na  minha  profissão  deparo  com  muitos  abutres.  Que diabo,  eu  próprio  já  fui  acusado  muitas  vezes  de  ser  um  deles.  Só  queria certificar-me da espécie de pessoa que o senhor é. 

- E conseguiu certificar-se? - perguntei. 

-  Calculo  que  sim  -  retorquiu  ele  num  timbre  de  voz  quase  de indiferença. 

A  história  que  ele  me  contou  assemelha-se  bastante  ao  que  eu descrevi  anteriormente  nesta  narrativa  -  amaneira  como  Mrs.  Detterick deparou  com  o  alpendre  vazio  e  com  a  porta  de  rede  solta  da  dobradiça superior, os  cobertores  amontoados  a um  canto  e o sangue nos degraus,  a forma  como  o  marido  e  o  filho  tinham  ido  em  perseguição  do  raptor  das garotas; como o corpo dos guardas civis os tinham alcançado em primeiro lugar  e  encontrado  o  John  Coffey  não  muito  depois.  A  forma  como  o Coffey estivera sentado na margem do rio a lamentar-se e a chorar, com os corpos  envolvidos  pelos  seus  braços  maciços,  como  se  as  garotas  fossem grandes  bonecas  de  trapos.  O  repórter,  magro  que  nem  um  espeto,  com  a camisa branca aberta no colarinho e calças cinzentas, expressava-se numa voz  baixa  desprovida  de  qualquer  emoção...  embora  os  seus  olhos  jamais se  houvessem  despregado  dos  seus  próprios  dois  filhos,  enquanto  estes riam  e  implicavam  um  com  o  outro,  sentando-se  um  de  cada  vez  no balanço colocado à sombra, ao fundo do declive do jardim. A certa altura a meio  da  história,  Mrs.  Hammersmith  regressou  com  uma  garrafa  que continha uma bebida caseira não alcoólica feita de raízes, forte e deliciosa. Deixou-se  ficar  junto  de  nós  por  algum  tempo,  ouvindo  a  narrativa  que interrompeu durante o tempo necessário para chamar as crianças, dizendo-lhes que tinha os biscoitos prestes a saírem do forno. 

-  Vamos  já,  mamã!  -  gritou  a  garotinha;  a  mãe  voltou  a  entrar  em casa. 

-  Portanto,  o  que  é  que  o  leva  a  querer  saber  mais?  -  perguntou  o Hammersmith depois de ter concluído a sua narrativa. - Nunca fui visitado por um guarda prisional, é a primeira vez que isso acontece. 

- Eu já lhe disse... 

- Sim, a curiosidade. Eu sei que as pessoas se sentem curiosas, chego mesmo  a  dar  graças  a  Deus  por  isso,  pois  se  assim  não  fosse  ficaria  sem emprego  e  talvez  me  visse  obrigado  a  trabalhar  para  ganhar  a  vida.  Mas oitenta  quilômetros  é  um  percurso  bastante  grande  apenas  para  satisfazer uma simples curiosidade, especialmente quando os últimos trinta e dois são por  estradas  más.  Por  conseguinte,  porque  é  que  não  me  diz  a  verdade, Edgecombe? Já satisfiz a sua curiosidade, agora é a sua vez de satisfazer a minha. 

Pois bem, poderia eu dizer, eu tinha uma infecção urinária e o John Coffey pôs as suas mãos no meu corpo e curou-a. O homem que violou e assassinou  essas  duas  garotinhas  fez  isso  mesmo.  Assim,  comecei  a questionar-me  a  seu  respeito,  é  claro...  qualquer  outra  pessoa  também  o faria.  Cheguei  mesmo  a  perguntar  a  mim  mesmo  se  o  Homer  Cribus  e  o seu assistente Rob McGee não teriam prendido o homem errado. 

Apesar  de  todas  as  provas  incriminatórias  que  existiam  contra  ele, interroguei-me  a  esse  respeito.  Porque  quando  um  homem  tem  nas  suas mãos poderes como esse, regra geral não o consideramos capaz de violar e assassinar crianças. Não, talvez isso não fosse o mais adequado. 

- Há duas coisas que me intrigam - continuei. - A primeira é saber se ele já tinha feito uma coisa semelhante anteriormente. 

O  Hammersmith  voltou-se  para  mim;  subitamente,  os  seus  olhos refletiam argúcia aliada a um brilho de interesse, e apercebi-me de que era um fulano inteligente. Talvez fosse mesmo brilhante. 

- Porquê? - perguntou. - O que é que você sabe, Edgecombe? O que é que ele lhe disse? 

-  Nada.  Mas  um  tipo  que  faz  este  gênero  de  coisa  uma  vez, normalmente já a fez noutra ocasião. Adquirem o gosto por isso. 

-  Sim  -  concordou ele.  -  De  fato.  Lá isso  adquirem.  - E ocorreu-me que  seria  bastante  fácil  investigar  o  seu  passado  e  saber  se  é  ou  não verdade. Um homem do tamanho dele e ainda por cima negro, não deve ser muito difícil de localizar. 

- Isso é o que o senhor pensa, mas chegaria à conclusão de que está redondamente  enganado  -  retorquiu  ele.  -  Pelo  menos  no  caso  do  Coffey. Eu sei o que estou a dizer. 

- Já tentou? 

- Já e não cheguei a conclusão nenhuma. Dois homens que trabalham na  estrada-de-ferro  pensaram  tê-lo  avistado  nos  estaleiros  de  Knoxville, dois  dias  antes  de  as  garotas  Detterick  terem  sido  mortas.  O  que  não constituiu  grande  surpresa;  ele  encontrava-se  do  outro  lado  do  rio  em relação  à  linha  da  estrada-de-ferro  da  Great  Southern  quando  eles  o apanharam e, provavelmente, foi dessa maneira que aqui chegou vindo do Tennessee.  Recebi  uma  carta  de  um  homem  que  me  disse  que  tinha contratado  um  negro,  corpulento  e  calvo,  para  carregar  e  descarregar caixotes,  no  início  da  Primavera  desse  ano,  no  Kentucky.  Enviei-lhe  uma fotografia  do  Coffey  e  ele  confirmou  que  se  tratava  do  mesmo  homem. Mas para além disso...  -  O Hammersmith encolheu os ombros e abanou a cabeça. 

-  Não  acha  que  isso  é  um  pouco  estranho?  -  perguntei.  -  Parece-me que  é  até  muitíssimo  estranho,  Mister  Edgecombe.  É  como  se  ele  tivesse caído  do céu. E ele próprio não serve de  grande  ajuda; não é  capaz de se recordar esta semana daquilo que aconteceu na anterior. 

-  Não,  de  fato,  não  é  -  concordei.  -  Como  é  que  o  senhor  explica isso? 

-  Estamos  no  meio  da  Grande  Depressão  -  respondeu  ele  -,  é  assim que  eu  explico  a  situação.  Por  todas  as  estradas  só  se  vê  gente.  Os  de Oklahoma  querem  ir  para  a  Califórnia  apanhar  pêssegos,  enquanto  os brancos pobres vindos dos confins pretendem ir para Detroit trabalhar nas fábricas  de  automóveis;  por  seu  lado,  os  negros  do  Mississipi  desejam  ir para  a  Nova  Inglaterra  trabalhar  nas  fábricas  de  calçado  ou  na  indústria têxtil.  Todos,  quer  sejam  brancos  ou  negros,  estão  convencidos  de  que,  a sua  situação  econômica  melhorará  noutro  lugar  qualquer.  E  o  raio  da maneira de viver dos Americanos. Até mesmo um gigante como o Coffey não desperta as atenções onde quer que vá... isto é, até decidir matar duas menininhas. Duas menininhas brancas. 

- Acredita realmente nisso? - perguntei. 

-  Por  vezes  acredito  -  respondeu  o  Hammersmith,  lançando-me  um olhar  brando  com  o  seu  rosto  demasiado  magro.  Entretanto,  a  mulher assomara  à  janela  da  cozinha,  qual  maquinista  na  dianteira  de  uma automotora. 

-  Meninos!  Os  biscoitos  estão  prontos!  -  Voltou-se  para  mim.  - Apetece-lhe um biscoito de aveia com passas, Mister Edgecombe? 

- Tenho a certeza de que estão deliciosos, minha senhora, mas desta vez declino a oferta. 

-  Está  bem  -  redarguiu  ela,  regressando  à  cozinha.  -  Já  reparou  nas cicatrizes  que  ele  tem  no  corpo?  -  perguntou  o  Hammersmith abruptamente.  Continuava  a  observar  os  filhos,  os  quais  não  conseguiam afastar-se  dos  prazeres  do  balanço,  nem  sequer  perante  a  perspectiva  de poderem comer biscoitos de aveia com passas. 

- Sim - respondi, sentindo-me surpreendido por ele as ter visto. 

O Hammersmith reparou na minha reação e riu-se. 

- A grande vitória do advogado de defesa foi fazer com que o Coffey despisse  a  camisa  para  mostrar  essas  mesmas  cicatrizes  ao  júri.  O advogado da acusação, o George Peterson, protestou que se fartou, mas o juiz permitiu que ele as mostrasse. O velho George poderia ter poupado o seu fôlego... Os jurados por estas bandas não se deixam convencer por toda essa  psicologia  da  treta  de  que  as  pessoas  que  foram  maltratadas  não  são capazes  de  conter  os  seus  impulsos  malévolos.  Acreditam  que  as  pessoas podem  evitar  essas  ações.  É  um  ponto  de  vista  por  que  eu  nutro  bastante simpatia...  mas  o  certo  é  que  essas  cicatrizes  eram  bastante  chocantes. Reparou em alguma coisa de especial nelas, Edgecombe? 

Tivera  oportunidade  de  ver  o  homem  nu  no  chuveiro...  e  claro  que reparara; compreendia perfeitamente de que é que o Hammersmith estava a falar. 

-  São  todas  entrecruzadas,  chegam  mesmo  a  assemelhar.Se  quase  a uma treliça. 

- Sabe o que é que isso significa? 

-  Que  alguém  o  zurziu  com  toda  a  violência  quando  ainda  era criança, como se quisesse matá-lo - respondi. - Antes de ter crescido tudo o que tinha a crescer. 

- Mas a realidade é que ele não morreu, não é verdade, Edgecombe? Poderiam  ter  poupado  o  chicote,  limitando-se  a  afogá-lo  no  rio,  como  se fosse um gatinho abandonado, não lhe parece? 

Suponho que teria sido de boa política eu ter concordado, pondo-me a andar dali para fora, mas senti-me incapaz de o fazer. Eu tinha-o visto. E também o tinha sentido. Sentira o toque das suas mãos. 

- Ele é... estranho - acrescentei. - Mas o certo é que parece não existir uma violência verdadeira no seu íntimo. Estou a par das circunstâncias em que ele foi encontrado, e é bastante difícil equacionar isso com o que vejo nele, dia após dia, lá na prisão. Sei como são os homens violentos, Mister Hammersmith. - Naquele momento, como é evidente, era no Wharton que eu pensava, no Wharton a tentar estrangular o Dean Stanton com a corrente que lhe prendia os pulsos, gritando: Ennaaa, rapazes! Isto é que é uma festa de arromba, não acham? 

Naquele momento, o Hammersmith olhava para mim com toda a sua atenção,  esboçando  um  pequeno  sorriso  de  incredulidade  que,  devo confessar, não me agradou muito. 

-  O  senhor  não  veio  até  minha  casa  para  saber  se  ele  teria  ou  não morto  qualquer  outra  garotinha  algures  -  observou  ele.  -  Veio  cá  para averiguar  se  eu  acho  que  ele  possa  tê-lo  feito.  É  isso,  não  é  verdade? Confesse-se, Edgecombe. Bebi o que restava da minha bebida e coloquei a garrafa sobre uma mesinha. 

- Pois bem. Acha que sim? - perguntei. 

-  Meninos!  -  gritou  ele,  chamando  os  filhos,  e  inclinando-se  um pouco  para  a  frente.  -  Venham  já  para  aqui  e  vão  comer  os  vossos biscoitos! - Em seguida, voltou a recostar-se para trás na cadeira, olhando para  mim.  Aquele  pequeno  sorriso,  aquele  que  não  me  agradava  muito, voltou a reaparecer nos seus lábios. - Vou dizer-lhe uma coisa - continuou ele.  -  Também  vai  querer  ouvir  com  bastante  atenção,  porque  isto  poderá ser a tal coisa que precisa de saber. 

- Estou a ouvir - redargui. 

-  Nós  tínhamos  um  cão  a  que  chamávamos  Sir  Galahad  -  disse  ele, indicando a casinha do cão com o polegar apontado. - Era um bom cão. De nenhuma  raça  em  especial,  mas  meigo.  Calmo.  Sempre  pronto  a  lamber-nos a mão ou a ir buscar um pau que tivéssemos arremessado. Há uma data de cães rafeiros como ele, não lhe parece? 

Encolhi os ombros e assenti. 

-  Sob  muitos  aspectos,  um  bom  cão  rafeiro  assemelha-se  muito  ao seu  negro  -  continuou  o  Hammersmith.  -  Ficamos  a  conhecê-lo  e  com muita  freqüência  começamos  a  dedicar-lhe  afeto.  Não  serve  qualquer objetivo em particular, mas ainda assim continuamos a mantê-lo conosco, porque  pensamos  que  ele  gosta  de  nós.  Quando  se  tem  sorte,  Mister Edgecombe,  nunca  se  chega  a  verificar  que  isso  não  corresponde  à verdade.  A  Cynthia  e  eu  não  tivemos  essa  sorte.  -  Suspirou...  um  som alongado e de uma certa forma  fantasmagórico,  como  o vento  a dispersar folhas  mortas  caídas  no  chão.  Uma  vez  mais,  apontou  na  direção  da casinha do cão, o que me fez perguntar a mim mesmo como é que eu não tinha ainda reparado no estado geral de abandono a que fora votada, ou no fato de muitos dos excrementos terem adquirido na superfície uma camada esbranquiçada  e  esboroável.  -  Eu  costumava  limpar  as  porcarias  que  ele fazia  -  continuou  o  Hammersmith  -,  e  mantinha  sempre  o  teto  da  casinha em boas condições, para que não entrasse chuva no interior. Nesse aspecto, o  Sir  Galahad  também  era  como  o  seu  negro  do  Sul,  que  não  é  capaz  de fazer essas coisas para seu benefício. Agora nem lhe toco, desde o acidente que  não  me  aproximo  da  casinha...  se  é  que  se  lhe  pode  chamar  um acidente. Fui até ali com a minha carabina e disparei sobre ele, mas desde então  mantenho-me  afastado.  Não  consigo  aproximar-me.  Suponho  que acabarei  por  o  fazer,  com  o  tempo.  Limparei  as  porcarias  e  destruirei  a casinha. 

Naquele momento, as crianças dirigiam-se para casa e, de repente, eu não quis que elas avançassem; de súbito, aquela era a última coisa à face da Terra que eu desejava que acontecesse. A garotinha não apresentava nada de anormal, mas o rapazinho... 

Subiram os degraus com estrépito, olharam para mim e começaram a rir-se à socapa, dirigindo-se para a porta da cozinha... 

-  Caleb  -  chamou  o  Hammersmith.  -  Vem  até  aqui.  Só  por  um minuto... 

A garotinha - de certeza que era gêmea do garoto, ambos tinham de ser  da  mesma  idade  -  continuou  em  direção  à  cozinha.  O  rapazinho aproximou-se  do  pai,  mantendo  o  olhar  preso  nos  pés.  Tinha  consciência de que era feio. Teria apenas uns quatro anos, calculei eu, mas com aquela idade  já  tinha  a  percepção  du  que  era  feio.  O  pai  colocou  dois  dedos  por baixo do queixo do filho, tentando obrigá-lo a erguer o rosto. De início, o garoto opôs resistência, até o pai ter recomeçado a falar. 

- Por favor, meu filho - proferiu ele num tom de tanta doçura, amor e tranqüilidade, que o garoto fez como lhe era pedido. 

Da  linha  do  couro  cabeludo,  atravessando-lhe  a  testa,  saía  uma cicatriz  enorme  e  circular,  que  percorria  um  olho  sem  vista,  indiferente  e retorcido,  e  se  estendia  até  um  dos  cantos  da  boca,  que  apresentava  um aspecto  desfigurado,  semelhante  ao  esgar  cheio  de  cinismo  de  um batoteiro,  ou  talvez  de  um  homem  libertino.  Uma  das  faces  era  macia  e bonita;  a  outra  estava  toda  arrepanhada  como  o  cepo  irregular  de  uma árvore.  Calculo  que  naquela  superfície  tivesse  existido  um  buraco,  mas, pelo menos isso havia sarado. 

-  Ele  só  vê  de  uma  vista  -  informou  o  Hammersmith,  acariciando  a face deformada do filho num gesto cheio de amor. - Suponho que ele teve sorte por não ter cegado dos dois olhos. Costumamos ajoelharmo-nos e dar graças a Deus por essa benesse. Não é verdade, Caleb? 

- Sim, senhor - respondeu o garoto com timidez... o garoto que seria espancado  sem  qualquer  piedade  no  recreio  da  escola  pelos  colegas arruaceiros que fariam troça de si, a troco de uns miseráveis anos de uma educação escolar de má qualidade;  o garoto que nunca iriam chamar para tomar parte nas suas brincadeiras, e que, provavelmente, jamais haveria de ter  oportunidade  de  dormir  com  uma  mulher  cujos  serviços  não  houvesse pago  antecipadamente,  quando  chegasse  àquela  idade  adulta  em  que  isso passaria a ser uma necessidade; o garoto que iria estar sempre à margem do círculo iluminado e acolhedor formado pelos seus pares, o garoto que iria olhar-se  ao  espelho  durante  os  próximos  cinqüenta,  sessenta  ou  setenta anos, pensando sempre: “Feio, feio, feio!” 

- Vai à cozinha buscar os teus biscoitos - disse-lhe o pai, beijando a boca de esguelha do filho. 

- Sim, senhor - aquiesceu Caleb, correndo para dentro de casa. 

O  Hammersmith  retirou  um  lenço  do  bolso  de  trás  das  calças,  e limpou  os  olhos:  naquele  momento  estavam  secos,  mas  imagino  que  se tenha habituado a tê-los sempre umedecidos. 

- O cão já estava cá em casa quando eles nasceram - continuou ele. - Levei-o  até  casa  para  os  farejar  quando  a  Cynthia  regressou  com  eles  da maternidade;  o  Sir  Galahad  lambeu-lhes  as  mãos.  As  mãos  pequenas  dos meus filhos.  - O Hammersmith acenou com  a cabeça como  se estivesse a confirmar  aquele  fato  perante  si  mesmo.  -  Costumava  brincar  com  eles; lambia o rosto da Arlen até ela não poder conter o riso. O Caleb costumava puxar-lhe as orelhas e, quando começou a dar os primeiros passos, às vezes circundava  o  jardim  agarrado  à  cauda  de  Sir  Galahad.  O  cão  nem  sequer lhe dirigia um rosnar. A nenhuma das crianças. 

Naquele  momento  as  lágrimas  já  lhe  tinham  assomado  aos  olhos; limpou-as  num  gesto  automático,  tal  como  um  homem  costuma  fazer depois de ter adquirido muita prática. 

- Não havia qualquer razão para isso - prosseguiu ele. - O Caleb não lhe  fazia  mal,  não  gritava  com  o  animal,  nada  de  nada.  Eu  sei.  Estava sempre  presente.  Se  não  estivesse,  quase  de  certeza  que  o  meu  filho  teria morrido. O que aconteceu, Mister Edgecombe, resume-se a nada. O garoto limitou-se a colocar a sua face diretamente em frente do focinho do cão, e ocorreu à mente do Sir Galahad... ou ao que quer que seja que um cão tem por mente... atirar-se a ele para lhe morder. Com a intenção de matar, se a oportunidade lhe surgisse. A criança encontrava-se mesmo à sua frente e o cão não hesitou em morder. E foi isso mesmo que aconteceu com o Coffey. Ele  estava  lá,  viu  as  garotas  no  alpendre,  apossou-se  delas,  violou-as  e depois assassinou-as. O senhor diz que deve haver qualquer indício de que ele tenha cometido anteriormente algo semelhante, e eu compreendo o que quer dizer, mas acontece que talvez ele não tenha feito nada disso antes. O meu  cão  nunca  tinha  abocanhado  ninguém;  isso  só  aconteceu  dessa  vez. Talvez,  caso  o  Coffey  fosse  libertado,  nunca  mais  voltasse  a  cometer  um ato desses. É possível que o meu cão jamais voltasse a morder em alguém. No  entanto,  eu  não  me  preocupei  com  essa  probabilidade,  bem  vê.  Fui buscar  a  minha  carabina,  agarrei-o  pela  coleira  e  alvejei-o  em  cheio  no focinho. 

O Hammersmith respirava a custo. 

-  Sou  uma  pessoa  tão  esclarecida  como  qualquer  outra,  Mister Edgecombe. Freqüentei a Universidade em Bowling Green, formei-me em História e Jornalismo, e também estudei Filosofia. Gosto de me considerar um  homem  esclarecido.  Não  me  parece  que  a  gente  do  Norte  fosse  dessa opinião, mas agrada-me  pensar que sou  um  homem  esclarecido.  Por nada deste  mundo  estaria  disposto  a  fazer  reviver  a  escravatura.  Na  minha opinião,  devemos  ser  humanos  e  generosos  e  envidar  todos  os  esforços para  resolver  os  problemas  de  natureza  racial.  Todavia,  não  podemos esquecer-nos  de  que  o  seu  negro  voltará  a  morder  se  a  oportunidade  lhe voltar  a  aparecer,  tal  como  um  cão  rafeiro  abocanhará  se  a  hipótese  lhe surgir  e  caso  se  lhe  meta  isso  na  cabeça.  O  senhor  quer  saber  se  ele cometeu  esse  ato,  o  seu  Coffey  lacrimoso,  com  o  corpo  coberto  de cicatrizes, não é verdade? 

Acenei afirmativamente. 

-  Oh,  sim  -  prosseguiu  o  Hammersmith.  -  O  fez,  sim.  Que  não  lhe reste  a  mais  pequena  dúvida  e  tome  a  precaução  de  não  se  pôr  de  costas para ele. É possível que não lhe aconteça nada uma vez, ou cem vezes... até mesmo  um  milhar  de  vezes...  mas  no  fim...  -  Ergueu  uma  mão  em  frente dos  meus  olhos  e  fez  estalar  os  dedos  rapidamente,  transformando  a  mão numa boca que morde. - Está a compreender o que lhe digo? 

Acenei que sim uma vez mais. 

- Ele violou as garotas, em seguida matou-as e depois lamentou o seu ato...  mas,  apesar  disso,  essas  duas  meninas  não  deixaram  de  ter  sido violadas,  essas  duas  meninas  continuaram  mortas.  Mas  vai  tratar-lhe  da saúde, não é verdade, Edgecombe? Daqui a algumas semanas, certificar-se-á de que ele jamais volta a ter a oportunidade de cometer um ato desses. - Com  aquelas  palavras,  o  Hammersmith  ergueu-se  da  cadeira  e  dirigiu-se para  o  alpendre,  lançando  um  olhar  vago  na  direção  da  casinha  do  cão, erguida  no  meio  daquele  bocado  de  terreno  mal  cuidado,  no  centro daqueles excrementos já antigos. - Talvez possa desculpar - continuou ele -,  mas,  uma  vez  que  não  tenho  de  passar  a  tarde  no  tribunal,  pensei  em aproveitar a oportunidade para estar um pouco com a família. Os filhos só são crianças uma vez. 

-  Não  se  prenda  por  mim  -  disse  eu.  Sentia  os  lábios  dormentes, como se não me pertencessem. - Permita-me que lhe agradeça o tempo que me dispensou. 

- Não tem importância - retorquiu ele. 

Conduzi  diretamente  da  casa  do  Hammersmith  para  a  penitenciária. Foi  um  percurso  bastante  longo,  e  desta  feita  não  consegui  encurtá-lo entoando canções. Tinha a impressão de que todas as  canções me haviam abandonado,  pelo  menos  durante  algum  tempo.  Continuava  a  ter  gravada na  mente  a  imagem  daquele  garotinho  com  a  face  desfigurada.  Assim como a mão do Hammersmith, com os dedos a deslocarem-se para cima e para baixo contra o polegar, simulando algo que abocanhava. 
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O Bill “Selvagem” Wharton efetuou a sua primeira jornada até à cela do isolamento logo no dia seguinte. Passou a manhã e a tarde sossegado e manso  que  nem  um  cordeirinho,  um  estado  de  espírito  que,  viemos  a descobrir ao fim de pouco tempo, não era nada normal na sua maneira de ser e que só  significava  a aproximação de complicações.  Então, por volta das sete e meia desse fim de tarde, o Harry sentiu algo morno a molhar-lhe a bainha das calças do uniforme que vestira limpas nesse mesmo dia. Era mijo. O William Wharton estava de pé junto das barras da cela, mostrando os  seus  dentes  enegrecidos  num  esgar  desmesuradamente  arreganhado,  e mijava na direção dos sapatos e das calças do Harry Terwilliger. 

-  O  porco  do  filho  da  puta  deve  ter  andado  a  conter  o  mijo  durante todo o dia - disse o Harry mais tarde, ultrajado e enfurecido. 

Pois  bem,  foi  assim  que  as  coisas  aconteceram.  Tinha  chegado  a altura de mostrar ao William Wharton quem é que era o dono da festa do Bloco  E.  O  Harry  chamou-nos,  ao  Brutal  e  a  mim;  eu  alertei  o  Dean  e  o Percy,  que  também  estavam  de  serviço.  Como  estão  recordados,  naquela altura tínhamos três encarcerados e procedíamos àquilo a que chamávamos uma  vigilância  apertada,  com  o  meu  grupo  a  entrar  ao  serviço  às  sete  da tarde e a sair às três da manhã - período da noite em que era mais provável ocorrerem  complicações  -  e  dois  outros  turnos  cobriam  o  resto  do  dia. Estes  dois  últimos  grupos  eram  constituídos  majoritariamente  por temporários, e o  Bill  Dodge era, por via de  regra, o responsável  por eles. Levando  tudo  em  consideração,  até  que  não  era  uma  maneira  ineficaz  de gerir a situação, e eu achava que, assim que conseguisse transferir o Percy para o turno do dia, a vida melhoraria bastante. Contudo, nunca cheguei a ter  oportunidade  de  concretizar  esse  plano.  Por  vezes,  pergunto  a  mim mesmo  se  a  situação  se  teria  alterado,  tivesse  eu  conseguido  levar  essa idéia a bom termo. 

Seja  como  for,  na  arrecadação  existia  um  ramal  da  canalização  da água,  numa  das  paredes  afastada  da  Velha  Faísca.  O  Dean  e  o  Percy ligaram-lhe  uma  mangueira  de  lona.  Ficavam  junto  da  válvula  para poderem abrir, caso tal fosse necessário. 

O  Brutal  e  eu  dirigimo-nos  num  passo  apressado  para  a  cela  do Wharton,  onde  este  continuava  de  pé  com  o  mesmo  esgar  e  com  a ferramenta pendurada  fora da braguilha. Eu já tinha retirado  a  camisa-de-força da cela do isolamento e pusera-o em cima de uma prateleira no meu gabinete na noite anterior antes de ir para casa, pensando que o mais certo seria  virmos  a  precisar  dele  para  a  nossa  nova  criança  problemática. Naquele  momento,  já  o  tinha  na  mão,  com  o  dedo  indicador  debaixo  de uma  das  correias  de  lona.  O  Harry  vinha  atrás  de  nós,  arrastando  a mangueira,  que  atravessava  o  meu  gabinete,  descia  pelos  degraus  da  sala da arrecadação e ia até à válvula que deveria ser acionada pelo Percy logo que possível. 

-  Ei,  gostaram  da  minha  brincadeira?  -  perguntou  o  Bill  Selvagem. Ria-se  como  uma  criança  num  parque  de  diversões,  as  suas  gargalhadas eram  tantas  que  quase  o  impediam  de  falar,  e  pelas  faces  começaram  a escorrer-lhe lágrimas gordas. - Vocês vieram todos tão depressa que devem ter  gostado.  Agora  estou  a  preparar  alguns  cagalhões  para  acompanhar  o mijo.  Uns  que  sejam  bem  bons,  macios.  Amanhã  já  poderei  oferecê-los  a todos... 

Entretanto,  ele  viu  que  eu  abria  a  porta  da  cela;  os  seus  olhos estreitaram-se. Viu que o Brutal empunhava o revólver numa das mãos e o bastão na outra; os seus olhos semicerraram-se ainda mais. 

-  Vocês  podem  entrar  aqui  trazidos  pelas  vossas  pernas,  mas  sairão deitados de costas. É o Billy the Kid quem vos garante isso - disse-nos ele todo cheio de fanfarronice. O seu olhar desviou-se para mim. - E se estão a pensar  que  vão  conseguir  vestir-me  esse  casaco  de  malucos,  preparem-se para uma grande surpresa, meus velhos. 

-  Não  és  tu  quem  dá  as  ordens  por  aqui  -  repliquei.  -  Já  devias  ter compreendido isso, mas calculo que sejas demasiado idiota para conseguir aprender alguma coisa. 

Acabei de abrir a porta da cela, tendo-a feito correr sobre a calha. O Wharton  recuou  até  junto  da  tarimba,  continuando  a  manter  a  picha pendurada  de  fora  da  braguilha,  embora  tivesse  as  mãos  estendidas  na minha direção, com as palmas para cima, indicando-me com os dedos que me  aproximasse.  -  Chega-te  cá,  meu  grandessíssimo  filho  da  puta.  - insultou-me  ele.  -  Podes  ter  a  certeza  que  alguém  vai  aprender  alguma coisa,  mas  aqui  o  rapaz  é  que  está  preparado  para  ser  o  professor.  - Desviou  o  olhar  para  o  Brutal,  tendo-o  mimoseado  com  o  seu  esgar  de dentes enegrecidos. - Aproxima-te, vadio, tu vais ser o primeiro a levá-las. Desta vez não podes apanhar-me de surpresa pelas costas. Baixa a arma... em qualquer dos casos, não vais atrever-te a dispará-la, não tens coragem, vamos lá, de homem para homem. Vamos ver quem é que leva a melhor... 

O  Brutal  entrou  na  cela,  mas  não  se  dirigiu  ao  Wharton.  Depois  de ter  transposto  a  porta,  deslocou-se  para  a  esquerda.  Os  olhos  que  o Wharton  mantivera  semicerrados  até  então  começaram  a  arregalar-se  ao ver a mangueira apontada ao seu peito. 

- Não, vocês não vão fazer isso - atalhou ele. - Oh, não, vocês... 

- Dean! - gritei. - Abre a válvula! Abre-a toda! 

O Wharton deu um salto em frente, e o Brutal acertou-lhe em cheio na testa - a espécie de golpe com que certamente o Percy passava a vida a sonhar  -  assentando  o  bastão  com  toda  a  força  acima  do  sobrolho  do Wharton. Este, que dava a impressão de estar convencido de que nunca nos víramos  em  situações  daquelas  antes  de  ele  ter  aparecido  no  bloco,  caiu logo  de  joelhos,  com  os  olhos  abertos  mas  sem  ver  nada.  Em  seguida,  a água  começou  a  jorrar  da  mangueira,  fazendo  com  que  o  Harry cambaleasse  para  trás  devido  ao  impacte  do  jorro,  mas  ele  equilibrou-se logo,  mantendo  o  bocal  nas  mãos  apontado  como  se  fosse  uma  arma.  O forte esguicho de água apanhou o Bill “Selvagem” Wharton em cheio no peito,  fazendo-o  rodopiar  descontroladamente  e  arremessando-o  para debaixo  da  tarimba.  Na  sua  cela,  mais  abaixo  no  corredor,  o  Delacroix saltava ora em cima de um pé ora em cima do outro, cacarejando numa voz esganiçada  e  praguejando  contra  o  John  Coffey,  exigindo  que  este  lhe dissesse  o  que  é  que  estava  a  passar-se,  enquanto  este,  por  seu  lado, choramingava; no meio de toda aquela algaraviada, o Delacroix perguntava ainda como é que o grand foul 7 do novo rapaz gostava daquele tratamento de  água,  estilo  tortura  chinesa.  O  John  não  lhe  respondeu,  limitando-se  a ficar  em  silêncio  com  as  suas  calças  demasiado  curtas  e  as  pantufas  da prisão.  Só  lhe  lancei  um  rápido  olhar,  mas  este  foi  o  suficiente  para  ver nele  a  mesma  velha  expressão,  a  qual  refletia  uma  mistura  de  tristeza  e serenidade.  Ficava-se  com  a  sensação  de  que  ele  já  tinha  assistido  a situações daquelas, não apenas uma ou duas vezes, mas sim num milhar de ocasiões diversas. 

- Fecha a água! - gritou o Brutal por cima do ombro antes de avançar a correr pela cela adentro. Agarrou firmemente no semiconsciente Wharton por  baixo  dos  sovacos,  começando  a  arrastá-lo  de  debaixo  da  tarimba.  O Wharton tossia, emitindo sons gorgolejados. O sangue escorria-lhe para os 

 

7 (Em francês no original: “grande louco”. (N. da T.) olhos esbugalhados, vindo da região acima das sobrancelhas, onde o bastão do Brutal lhe abrira um rasgo na pele. 

Para  o  Brutal  Howell  e  para  mim,  a  rotina  da  camisa-de-força  já  se tinha transformado numa ciência cheia de precisão; ambos praticáramos o processo, como se fôssemos um par de dançarinos de sapateado a executar um  novo  número.  De  vez  em  quando,  essa  prática  pagava  os  seus dividendos.  Como  por exemplo, naquela circunstância. O  Brutal  ajudou  o Wharton a levantar-se do chão, estendendo os braços para mim, da mesma maneira  que  uma  criança  seguraria  num  boneco  desconjuntado.  A percepção  do  que  tinha  acontecido  só  naquele  momento  começava  a espelhar-se  no  olhar  do  Wharton,  ciente  de  que,  se  não  começasse  a debater-se  de  imediato,  pouco  depois  seria  tarde  de  mais,  mas  a  ligação entre  o  seu  cérebro  e  os  músculos  continuava  sem  funcionar  e,  antes  que ele  conseguisse  voltar  a  ativá-la,  enfiei-lhe  nos  braços  as  mangas  da camisa-de-força,  enquanto  o  Brutal  prendia  as  fivelas  nas  costas. Entretanto, agarrei nas correias dos punhos, puxei os braços do Wharton de forma a  rodearem-lhe os flancos  e uni-lhe os  pulsos  com  outra correia de lona. O resultado final foi ele parecer que estava a abraçar-se. 

- Raios te partam, meu grandessíssimo atrasado mental... Como é que eles  se  estão  a  sair  com  ele?  -  perguntava  o  Delacroix  em  altos  berros. Também  ouvi  os  guinchos  do  Mister  Jingles,  como  se  o  rato  também desejasse inteirar-se da situação. 

Entretanto,  apareceu  o  Percy  com  a  camisa  toda  molhada  e  com  a fralda  de  fora,  devido  ao  esforço  com  a  válvula  da  água;  era  tanta  a excitação  que  ele  sentia  que  tinha  o  rosto  iluminado.  O  Dean  surgiu  logo atrás dele, trazendo à volta da garganta um colar formado por hematomas de tom púrpura, e com  uma expressão muito  menos excitada do que a do colega. 

-  Agora  toca  a  andar,  Bill  Selvagem  -  disse  eu,  puxando  pelo Wharton, para que ele se levantasse do chão. - Seu pacóvio. 

- Não me chames isso! - vociferou ele, gritando esganiçadamente, e parece-me  que,  pela  primeira  vez,  tivemos  ocasião  de  detectar  emoções verdadeiras, e não apenas aspectos camuflados de um animal esperto.  - O Bill  “Selvagem”  Hickok 8  não  era  nenhum  montanhês!  Também  nunca lutou contra nenhum urso com uma faca Bowie! 9 Não passava de um outro tarado do mato  que obedecia  à lei!  Um idiota de um  filho  da puta que se sentou de costas para a porta e foi morto por um bêbedo! 

-  Ora  não  querem  lá  ver  isto,  uma  lição  de  história!  -  exclamou  o Brutal,  empurrando o Wharton para  fora da cela.  -  Um tipo nunca sabe o que lhe vai acontecer quando inicia o seu dia de trabalho por aqui, só sabe que até pode ser uma coisa agradável. Mas com tanta gente simpática como tu  por  estas  bandas,  calculo  que  isso  tenha  uma  certa  razão  de  ser,  não concordas?  E  sabes  que  mais?  Daqui  a  pouco  tempo,  serás  tu  quem  terá passado  à  história,  Bill  Selvagem.  Entretanto,  toca  a  andar  pelo  corredor. Temos uma sala à tua espera. É um lugar onde podes arrefecer as idéias. 

O  Wharton  soltou  um  berro  enfurecido  e  desarticulado,  investindo contra  o  Brutal,  apesar  de  se  encontrar  manietado  pela  camisa-de-força, com os braços em redor do torso e presos nas costas. O Percy fez menção de  sacar  do  seu  bastão  -  a  Solução  Wetmore  para  todos  os  problemas  da vida  -  mas  o  Dean  deteve-o,  colocando-lhe  uma  mão  no  pulso.  O  Percy lançou-lhe um olhar intrigado e um tanto indignado, como que a dizer-lhe que, depois de tudo o que o Wharton lhe tinha feito, o Dean deveria ser a última pessoa à face da Terra a desejar impedi-lo de prosseguir. 

O  Brutal  empurrou  o  Wharton  para  trás.  Agarrei-o  e  empurrei-o  na direção  do  Harry.  Por  seu  lado,  este  impeliu-o  através  da  Milha  Verde, passando  pelo  jubilante  Delacroix  e  pelo  impassível  Coffey.  O  Wharton prosseguiu a correr para não cair de rosto em cheio no chão; durante todo o 

 

8 James Butler Hickok “Bill Wild”, 1837-1876. (N. da T. 9 (Faca de grandes dimensões com lâmina de um só gume, que deve o seu nome a James Bowie, e foi concebida por ele próprio ou pelo irmão Rezin P. Bowie. (N. da T.) percurso não deixou de soltar imprecações. Cuspia-as da mesma forma que o  maçarico  de  um  soldador  cospe  fogo.  Atiramo-lo  para  dentro  da  última cela do lado direito, enquanto o Dean, o Harry e o Percy (que para variar não reclamava pelo fato de o fazerem trabalhar em excesso) retiravam toda a tralha que se encontrava no interior da cela do isolamento. Enquanto eles tratavam daquela tarefa, tive uma pequena conversa com o Wharton. 

-  Estás  convencido  de  que  és  um  tipo  duro  -  comecei  a  dizer  -,  e talvez sejas, meu menino, mas aqui a dureza não tem o mínimo significado. Os  teus  dias  de  arruaceiro  chegaram  ao  fim.  Se  nos  facilitares  as  coisas, nós  também  facilitaremos  a  tua  vida  aqui.  Caso  decidas  dificultar  a situação,  acabarás  por  morrer  à  mesma,  com  a  diferença  de  que  te aguçaremos como a ponta de um lápis antes de marchares para o além. 

- Vais sentir-te muito feliz quando me vires pelas costas - replicou o Wharton  numa  voz  enrouquecida.  Não  parava  de  se  debater  dentro  da camisa-de-força,  embora  soubesse  que  não  lucraria  nada  com  os  seus esforços;  as  suas  bochechas  estavam  tão  vermelhas  como  um  tomate maduro.  

-  Mas  até  eu  desaparecer,  hei  de  transformar  a  vossa  vida  num verdadeiro  inferno.  -  Arreganhou-me  os  dentes  como  se  fosse  um  gorila enfurecido. 

-  Se  é  isso  o  que  desejas,  transformar  a  nossa  vida  num  inferno, podes  desistir  já,  uma  vez  que  conseguiste  alcançar  o  teu  objetivo  - interveio  o  Brutal.  -  Mas  quanto  ao  tempo  que  hás  de  passar  na  Milha, Wharton,  não  nos  incomoda  minimamente  que  o  passes  todo  fechado  na sala com  as  paredes  almofadadas.  Também poderás usar esse casaco para tarados  até  os  teus  braços  gangrenarem  devido  à  falta  de  circulação sanguínea,  acabando  por  te  cair  do  corpo.  -  Fez  uma  pausa.  -  Não  sei  se sabes,  mas  não  costuma  vir  muita  gente  até  aqui  abaixo.  E  se  pensas  que alguém  se  importa  com  o  que  possa  acontecer-te,  seja  lá  o  que  for,  acho que é melhor reconsiderares. Para o mundo, tu já és um criminoso morto. 

O Wharton examinava o Brutal com toda a atenção, tendo começado a  desaparecer-lhe  do  rosto  a  fúria  que  sentira.  -  Deixem-me  sair  disto  - pediu  ele  num  tom  de  voz  apaziguador...  Um  tom  demasiado  racional  e sensato para ser verdadeiro. - Eu porto-me bem. Prometo que sim. 

O  Harry  surgiu  à  entrada  da  cela.  A  extremidade  do  corredor assemelhava-se  muito  a  uma  venda  ao  ar  livre,  mas  depois  de  metermos mãos  à  obra  iríamos  pôr  tudo  aquilo  em  ordem  num  ápice.  Não  seria  a primeira  vez  que  teríamos  de  dar  conta  daquela  tarefa,  já  conhecíamos  a rotina. 

- Está tudo a postos - anunciou o Harry. 

O  Brutal  agarrou  na  saliência  da  lona,  por  baixo  da  qual  se encontrava o cotovelo direito do Wharton, e puxou-o para que se pusesse de pé. 

-  Vamos  lá,  Billy  Selvagem.  Olha  para  o  lado  positivo  da  situação. Vais  ter  pelo  menos  vinte  e  quatro  horas  para  recordar  a  ti  mesmo  que nunca  deverás  sentar-te  de  costas  para  a  porta,  nem  agarrar-te  demasiado aos trunfos. 

-  Deixem-me  sair  disto  -  repetiu  o  Wharton.  Olhou  para  o  Brutal, para  o  Harry  e  por  último  para  mim,  com  o  tom  avermelhado  a  voltar  a apossar-se  do  seu  rosto:  -  Eu  porto-me  bem...  Garanto-vos  que  aprendi  a lição. Eu... eu... aaaaahhhhhhh!... 

De repente, sucumbiu; metade do corpo caiu dentro da cela e a outra metade estatelou-se sobre a Milha Verde, dando pontapés e contorcendo-se todo. 

- Jesus Cristo! Ele está a ter uma convulsão - sussurrou o Percy. 

- Com certeza, e a minha irmã é a prostituta da Babilônia - retorquiu o  Brutal.  -  Ela  costuma  executar  a  dança  do  ventre  para  o  Moisés  aos sábados à noite, com um véu branco muito comprido. - Baixou-se e passou uma mão por baixo de um dos sovacos do Wharton. Agarrei-o pelo outro. O homem debatia-se entre nós como se fosse um peixe que tivesse acabado de  morder  o  anzol.  Transportar  o  seu  corpo  que  não  parava  de  se  agitar, ouvi-lo resmungar por uma das aberturas e a peidar-se pela outra, foi uma das minhas experiências de vida menos agradáveis. - 

Ergui  o  olhar  e  por  breves  segundos  ele  cruzou-se  com  o  do  John Coffey.  Os  olhos  dele  estavam  raiados  de  sangue  e  tinha  as  faces umedecidas. Uma vez mais, o homem havia estado a chorar. Ocorreu-me a imagem do Hammersmith a fazer com a mão o gesto de abocanhar, e senti o corpo percorrido por um pequeno arrepio. Voltei a dedicar toda a minha atenção ao Wharton. 

Atiramos  com  ele para dentro da cela do isolamento, como  se fosse uma  saca  de  batatas,  e  vimo-lo  no  chão  a  escoicear  dentro  da  camisa-de-força,  junto  do  ralo  onde  em  tempos  havíamos  procurado  o  rato  que começara a sua existência no Bloco E sob o nome de Steamboat Willy. 

- Não me incomodo muito se ele engolir a língua ou qualquer outra coisa  e  morra  -  disse  o  Dean  na  sua  voz  áspera  e  enrouquecida  -,  mas, rapazes,  pensem  na  papelada  a  que  isso  dará  origem!  Nunca  mais  tinha fim. 

-  Não  te  incomodes  com  a  papelada,  pensa  mas  é  no  inquérito  - atalhou o Harry com uma expressão desalentada. - Acabaríamos por perder a porra dos nossos empregos. 

O nosso destino seria apanhar ervilhas no Mississípi. Sabem o que é o Mississípi, não sabem? É a palavra índia para olho do cu. 

-  Ele  não  vai  morrer  nem  vai  engolir  a  língua  -  atalhou  o  Brutal.  - Amanhã,  quando  abrirmos  esta  porta,  vão  ver  que  estará  bem  de  saúde. Acreditem no que vos digo. 

E  de  fato  foi  assim  que  as  coisas  se  passaram.  O  homem  que conduzimos  de  regresso  à  sua  cela  na  noite  seguinte  ia  calado  e  pálido, dando a impressão de ter sido disciplinado. 

Caminhava  de  cabeça  baixa,  não  tendo  feito  menção  de  atacar alguém  quando  o  retiramos  da  camisa-de-força,  limitando-se  a  fitar-me com  uma  expressão  absorta  quando  eu  lhe  disse  que  aquele  processo  se repetiria  da  próxima  vez,  pelo  que  ele  só  tinha  de  se  interrogar  sobre quanto  mais  tempo desejava passar a mijar nas  próprias  calças e a ingerir comida em papas que lhe eram dadas à colher. 

-  Eu  porto-me  bem,  chefe.  Já  aprendi  a  lição  -  murmurou  ele  numa voz humilde e a medo quando o colocamos de novo na sua cela. O Brutal olhou para mim e piscou-me o olho. 

Mais tarde, no dia seguinte, o William Wharton, que para si próprio era  Billy  the  Kid  e  nunca  aquele  tarado  do  mato,  o  Hickok,  homem cumpridor da lei, o Bill Selvagem, comprou um bolo ao velho Pouca Terra. O  Wharton  havia  sido  expressamente  proibido  de  efetuar  esse  tipo  de transação  comercial,  mas  o  turno  da  tarde  era  composto  apenas  por temporários,  tal  como  parece  que  já  vos  disse,  pelo  que  o  negócio  se verificou.  Sem  dúvida  que  o  próprio  Pouca  Terra  deveria  ter  estado alertado em relação a tal fato, mas para ele o carrinho onde transportava a comida era sempre uma fonte de lucro. 

Nessa  mesma  noite,  quando  o  Brutal  efetuou  a  ronda,  o  Wharton estava  de  pé  junto  das  barras  da  cela.  Aguardou  que  o  Brutal  erguesse  o olhar  para  si,  depois  bateu  fortemente  com  a  palma  das  mãos  nas bochechas que estavam inchadas, fazendo jorrar da boca um jato espesso e espantosamente comprido de massa de chocolate, que foi acertar em cheio no rosto do Brutal. Tinha enfiado o bolo inteiro na boca, mantivera-o lá até se ter liquefeito e cuspira-o como se fosse um naco de tabaco mascado. 

Em  seguida,  o  Wharton  deixou-se  cair  em  cima  da  tarimba,  com  o queixo  sujo  de  chocolate,  esperneando  e  gritando  por  entre  sonoras gargalhadas, enquanto  apontava para o Brutal, cujo rosto estava todo sujo de chocolate. 

-  Tal  e qual  um  escarumba, sim senhor, patrão, sim senhor, como  é que  vosmecê  tem  passado?  -  O  Wharton  agarrava-se  à  barriga,  soltando uivos. - Se ao menos tivesse sido caca! Quem me dera que tivesse sido! Se eu tivesse tido alguma à mão... 

-  Tu  é  que  és  uma  caca  -  vociferou  o  Brutal  -,  e  espero  bem  que tenhas feito as malas, porque vais regressar à tua privada preferida. 

Uma  vez  mais,  o  Wharton  foi  manietado  na  camisa-de-força  e voltamos  a  atirar  com  ele  para  dentro  da  sala  de  paredes  almofadadas. Desta feita, ficou nessa cela durante dois dias. Às vezes chegavam-nos aos ouvidos  os  seus  rugidos  enfurecidos,  outras  vezes  ouvíamo-lo  a  prometer que  se  portaria  bem,  que  passaria  a  ter  juízo  e  a  ser  bonzinho  e  às  vezes gritava  que  precisava  de  um  médico,  que  estava  à  beira  da  morte.  No entanto, esteve calado durante a maior parte do tempo. E, quando voltamos a  retirá-lo  da  cela  do  isolamento,  também  se  remeteu  ao  mutismo, regressando à sua cela com a cabeça baixa e olhos inexpressivos, sem dar qualquer réplica quando o Harry lhe dirigiu a palavra. 

-  Recorda-te  que  isto  só  depende  de  ti.  -  Com  certeza  que  se comportaria  como  devia  ser  durante  algum  tempo,  mas  depois  tentaria outra  coisa  qualquer.  Ele  não  podia  fazer  nada  que  não  houvesse  sido tentado  em  ocasiões  anteriores  (bem,  talvez  com  a  exceção  da  habilidade com o bolo de chocolate; até o Brutal foi forçado a admitir que tinha sido bastante original); no entanto, a persistência que ele mostrava era, por si só, assustadora. Eu tinha receio que, mais cedo ou mais tarde, isso chamasse a atenção  de  alguém,  dando  origem  a  um  verdadeiro  inferno.  E  aquela situação  poderia  vir  a  arrastar-se  por  mais  algum  tempo,  uma  vez  que  o Wharton  tinha  um  advogado  algures  que  não  parava  de  arengar  perante quem o quisesse curar o quanto seria errado executar aquele fulano na flor da idade...  e que, incidentalmente, era tão branco como  os  melhores. Não fazia  qualquer  sentido  protestar  contra  aquilo,  porque  manter  o  Wharton afastado da cadeira elétrica era a função do seu advogado. Porém, mantê-lo seguramente  imobilizado  era  tarefa  que  nos  cumpria.  E,  no  fim,  quase  de certeza  a  Velha  Faísca  o  reclamaria  para  si,  com  advogado  ou  sem advogado. 
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Foi nessa semana que a Melinda Moores, a mulher do diretor da prisão, regressou a casa vinda de Indianola. Os médicos já não podiam  fazer  nada  por  ela;  haviam  conseguido  as  suas  muito interessantes  radiografias  com  o  tumor  que  ela  tinha  na  cabeça; possuíam documentos sobre a fraqueza que a doente sentia na mão e as dores paralisantes que a atormentavam quase constante-mente naquela fase; e tinham-na despachado. Entregaram ao marido uma grande  quantidade  de  comprimidos  de  morfina  e  mandaram  a Melinda  para  casa,  a  fim  de  morrer.  O  Hal  Moores  acumulara alguns  dias  de  licença  por  doença  -  embora  não  fossem  muitos; nessa época, não tinham por hábito conceder-nos muita coisa, mas ele  tirou  partido  daquilo  que  era  o  seu  direito,  de  forma  a  poder ajudá-la a fazer o que tinha a fazer. 

Mais ou menos três dias depois de ela ter regressado a casa, a minha mulher e eu fomos visitá-la. Telefonei antes de irmos e o Hal disse que não havia inconveniente, uma vez que a Melinda estava a ter um bom dia, pelo que gostaria muito de nos ver. 

-  Detesto  fazer  este  gênero  de  visitas  -  disse  eu  à  Janice,  enquanto seguíamos  no  carro  para  a  casa  onde  os  Moores  haviam  vivido  durante  a maior parte do seu casamento. 

- Tal como toda a gente, meu querido - retorquiu ela, acariciando-me a mão. - Havemos de conseguir ultrapassar a dificuldade da mesma forma que ela. 

- Espero que sim. 

Quando chegamos, a Melinda encontrava-se sentada na sala de estar, sob um sol de Outubro anormalmente quente e luminoso; o meu primeiro pensamento,  provocado  pelo  choque  do  que  vi,  foi  que  ela  tinha  perdido quarenta quilos. Claro que não era esse o caso - se ela tivesse perdido tanto peso,  não  poderia  com  certeza  estar  ali  -  mas  foi  essa  a  reação  inicial  do meu cérebro face àquilo que os meus olhos lhe transmitiram. As suas faces haviam  praticamente  desaparecido,  deixando  adivinhar  o  contorno  dos malares  que  se  encontravam  debaixo  delas,  e  a  sua  tez  estava  tão esbranquiçada como pergaminho ressequido. Tinha olheiras muito escuras. Foi  a  primeira  vez  que  dei  com  ela  na  cadeira  de  balanço  sem  ter  o  colo cheio de roupa para coser, ou de retalhos para fazer uma manta. Estava ali sentada  sem  fazer  nada.  Como  uma  pessoa  que  aguardasse  na  sala  de espera de um apeadeiro. 

-  Melinda  -  saudou  a  minha  mulher  numa  voz  calorosa.  Tenho  a impressão  de  que  se  encontrava  tão  chocada  quanto  eu  próprio,  talvez mesmo mais ainda, mas conseguia ocultá-lo na perfeição, como só algumas mulheres  são  capazes  de  o  fazer.  Aproximou-se  da  Melinda,  ajoelhou-se sobre um joelho ao lado da cadeira de balanço e agarrou-lhe uma das mãos. Durante  aquele  interior,  o  meu  olhar  dirigiu-se,  por  acaso,  para  o  tapete azul que se encontrava em frente da lareira. Ocorreu-me que deveria ter a tonalidade  das  limas  velhas,  uma  vez  que,  presentemente,  aquela  sala  era apenas uma outra versão da Milha Verde.  -  Trouxe-te um  pouco de  chá  - disse a Jan -, daquele que eu costumo tomar. É um chá muito calmante que nos ajuda a adormecer. Deixei-o na cozinha. 

-  Obrigada,  minha  querida  -  retorquiu  a  Melinda.  A  sua  voz  tinha uma entoação envelhecida e era áspera. 

-  Como  é  que  te  sentes?  -  perguntou  a  minha  mulher.  -  Um  pouco melhor  -  respondeu  a  Melinda  na  sua  voz  áspera  e  rouca.  -  Não  se  pode dizer que me apeteça ir a um baile, mas pelo menos hoje não sinto dores. Os médicos deram-me uns comprimidos para as dores de cabeça. Às vezes até conseguem fazer efeito. 

- Isso é bom, não é verdade? 

-  Mas  não  tenho  muita  força..  Aconteceu  qualquer  coisa...  à  minha mão.  -  Ergueu-a,  fitando-a  como  se  nunca  a  houvesse  visto,  e  voltou  a pousá-la no colo. - Aconteceu qualquer coisa... no corpo todo. - Começou a chorar  num  pranto  silencioso,  de  uma  maneira  que  me  fez  recordar  a imagem de John Coffey. Aquilo que ele tinha dito começou a soar de novo na  minha  cabeça:  Eu  consegui  evitar  o  mal,  não  é  verdade?  Eu  consegui evitar  o  mal,  não  é  verdade?,  como  se  fosse  uma  ladainha  que  não conseguimos esquecer. 

Nessa  altura,  o  Hal  entrou  na  sala.  Agarrou-me  e  podem  acreditar quando  vos  digo  que  me  senti  deveras  satisfeito  por  ele  me  ter  agarrado. Fomos os dois para a cozinha, e ele serviu-me um trago de uísque branco, uma bebida forte que devia ter acabado de vir do alambique ilegal  de um camponês  qualquer.  Brindamos  em  silêncio,  e  bebemos.  A  bebida deslizou-me  pela  garganta  que  nem  querosene,  mas  o  impacte  na  barriga foi  paradisíaco.  Mesmo  assim,  quando  o  Moores  aproximou  de  mim  a vasilha  de  barro,  perguntando-me  sem  palavras  se  queria  mais,  abanei  a cabeça,  afastando-a  com  um  gesto  da  mão.  Bill  “Selvagem”  Wharton encontrava-se  fora  da  camisa-de-força,  pelo  menos  de  momento  -  e  não seria  nada  seguro  aproximar-me  do  homem  com  a  cabeça  toldada  pela bebida. Nem mesmo com as barras a separar-nos. 

-  Não  sei  durante  quanto  mais  tempo  serei  capaz  de  suportar  esta situação, Paul - confessou ele numa voz segredada. - Todas as manhãs vem uma  rapariga  para  me  ajudar  a  tratar  dela,  mas  os  médicos  dizem  que talvez  ela  venha  a  sofrer  de  incontinência,  e...  e...  -  Deteve-se  com  a  voz embargada,  esforçando-se  para  não  desatar  a  chorar  de  novo  à  minha frente. 

- Só podes fazer aquilo que estiver ao teu alcance - disse eu. Estendi a mão através do tampo da mesa e agarrei na dele, uma mão trêmula e com manchas  de  origem  hepática.  -  Faz  o  que  puderes  dia  após  dia  e  deixa  o resto por conta de Deus. Não podes fazer mais nada, pois não? 

- Calculo que não. Mas mesmo assim é muito difícil, Paul. Rezo para que nunca venhas a descobrir até que ponto é difícil. - Fez um esforço para se recompor um pouco. - Agora põe-me a par das novidades. Como é que estás a agüentar-te com  o William Wharton? E como é que estão a correr as coisas em relação ao Percy Wetmore? 

Durante  algum  tempo  discutimos  assuntos  profissionais.  Pouco depois, a visita chegou ao fim. Ao longo de todo o caminho até casa, com a minha  mulher  em  silêncio  a  maior  parte  do  tempo  -  pensativa  e  de  olhos umedecidos  -  sentada  ao  meu  lado,  as  palavras  do  Coffey  assomaram-me ao  pensamento,  como  se  fossem  o  Mister  Jingles  a  correr  pela  cela  do Delacroix: Eu consegui evitar o mal, não é verdade? 

-  É  terrível  -  disse  a  minha  mulher,  desalentada,  a  certa  altura.  -  E ninguém pode fazer nada para a ajudar. Acenei num gesto de concordância, enquanto  pensava:  Eu  consegui  evitar  o  mal,  não  é  verdade?  Mas  aquela idéia era uma loucura, pelo  que envidei todos os  esforços para a expulsar da minha mente. 

Quando  nos  aproximamos  da  entrada  da  nossa  casa,  ela  falou finalmente pela segunda vez desde que tínhamos saído da casa dos Moores -  não  sobre  a  sua  velha  amiga  Melinda,  mas  sim  sobre  a  minha  infecção urinária.  Queria  saber  se  já  tinha  desaparecido  de  todo.  Afirmei-lhe  que sim. 

-Nesse  caso,  ótimo  -  retorquiu  ela,  beijando-me  acima  do  sobrolho, nessa região do meu corpo que me fazia ser percorrido por um calafrio de prazer. -  Talvez devêssemos,  compreendes,  fazer uma pequena coisa.  Isto é, se tiveres tempo e vontade. 

Possuindo  bastante  da  última  e  apenas  o  suficiente  do  primeiro, agarrei-a pela mão, conduzi-a para o quarto das traseiras e comecei a despi-la  enquanto  ela  acariciava  aquela  parte  de  mim  que  pulsava  e  ficava tumefacta,  mas  que  me  deixara  de  doer  por  completo.  Enquanto  eu penetrava na doçura de Janice, deslizando no seu interior daquela maneira lenta  que  tanto  lhe  agradava  -  que  agradava  a  ambos  -  pensei  no  John Coffey  a  dizer  que  tinha  conseguido  evitar  o  mal,  que  tinha  conseguido evitar o mal, não era verdade? Como se fosse o trecho de uma canção que se recusa a abandonar a nossa mente até muito bem lhe apetecer. 

Mais tarde, quando já seguia a caminho da prisão, come-a pensar que dentro de pouco tempo teríamos de começar afiar a execução do Delacroix. E  logo  me  lembrei  que  o  ocuparia  o  lugar  na  linha  da  frente,  o  que  me provocou  um  estremecimento  de  temor.  Disse  a  mim  mesmo  que  deve seguimento  ao  planeado,  só  mais  uma  execução  e  provavelmente ficávamos  livres  do Percy Wetmore de uma vez por todas... Ainda assim, continuei  a  sentir  um  estreme-cimento,  como  se  a  infecção  que  tanto  me atormentara  não  houvesse  desaparecido  de  todo,  apenas  mudado  de localização, deixando de me queimar as virilhas para me enregelar a coluna vertebral. 
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- Toca a andar - disse o Brutal ao Delacroix no dia seguinte, ao fim da tarde. - Vamos dar um pequeno passeio. Tu, eu e o Mister Jingles. 

O Delacroix olhou para ele, com desconfiança, e levou a mão à caixa de charutos para agarrar no rato. Colocou-o na palma da mão em forma de concha, fitando o Brutal através de olhos semicerrados. 

- De que é que estás a falar? - perguntou ele. 

-  Esta  é  uma  grande  noite  para  ti.  e  para  o  Mister  Jingles  -  disse  o Dean  que  entretanto  se  tinha  aproximado  do  Brutal  com  o  Harry.  A corrente  de  nódoas  negras  em  redor  do  pescoço  do  Dean  tinha  adquirido um  desagradável  tom  amarelo,  desagradável,  sim,  mas  pelo  menos  ele  já conseguia falar de novo sem parecer um cão a ladrar a um gato. Olhou para o Brutal. - Achas que devíamos colocar-lhe as grilhetas, Brute? 

-  Não  -  respondeu  o  interpelado  por  fim,  depois  de  ter  avaliado  a pergunta. - Ele vai portar-se bem, não é verdade, Del? Tu e o rato. Ao fim e ao cabo, esta noite poderás exibir-te a alguns manda-chuvas importantes. 

O  Percy  e  eu  estávamos  junto  da  mesa  do  guarda  de  serviço, observando  tudo  aquilo,  o  Percy  de  braços  cruzados,  exibindo  nos  lábios um  pequeno  sorriso  escarninho.  Ao  fim  de  algum  tempo,  tirou  de  uma algibeira  o  seu  pente  de  osso,  e  começou  a  pentear-se.  O  John  Coffey também observava tudo aquilo em silêncio, junto das barras da sua cela. O Wharton encontrava-se deitado sobre a tarimba, olhando fixamente para o teto,  ignorando  todo  aquele  espetáculo.  Continuava  a  “ser  bonzinho”, embora  o  que  ele  classificava  de  bom  fosse  aquilo  a  que  os  médicos  se referiam no Briar Ridge como o estado catatônico. Também se encontrava presente um outra pessoa. Estava escondido dos outros no interior do meu gabinete;  contudo,  a  sua  sombra  emagrecida  projetava-se  através  da abertura da porta, refletindo-se na Milha Verde. 

- O que vem a ser isto, meu grand fou? - perguntou o Del, quezilento, recolhendo os pés para cima da tarimba, enquanto o Brutal abria a porta da sua  cela,  fazendo-a  deslizar  sobre  a  calha.  Os  olhos  do  Delacroix  iam  de uns aos outros, percorrendo os três guardas. 

-  Pois  bem,  eu  digo-te  -  começou  o  Brutal  a  responder.  -  Mister Moores vai estar ausente durante algum tempo... A mulher está um pouco em baixo, tal como possivelmente já ouviste dizer. Por conseguinte, Mister Anderson é quem manda agora. Mister Curtis Anderson. 

- Sim? E o que é que isso tem a ver comigo? 

-  Bem  -  continuou  o  Harry  -,  o  chefe  Anderson  ouviu  falar  do  teu rato,  Del,  pelo  que quer  vê-lo  a fazer as suas habilidades. Ele e mais  seis fulanos  estão  na  administração,  à  espera  que  apareças.  E  não  estou  a referir-me a uns simples guardas de uniforme azul. Estes são uns pássaros graúdos,  tal  como  o  Brute  já  te  disse.  Estou  em  crer  que  um  deles  é  um político que fez a viagem toda desde a capital do estado. 

O  Delacroix  inchou  visivelmente  ao  ouvir  aquilo,  não  tendo  eu detectado o mínimo vestígio de desconfiança na expressão do seu rosto. É claro que eles desejavam ver o Mister Jingles; quem é que não desejaria? 

Começou  a  mexer-se  com  toda  a  azáfama;  primeiro  procurou debaixo  da  tarimba  e  depois  por  baixo  da  almofada.  Por  fim,  acabou  por encontrar  um  daqueles  grandes  rebuçados  de  hortelã-pimenta  de  cor amarelada, assim como o carretel colorido com cores garridas. Olhou para o Brutal com uma expressão interrogadora, e este acenou afirmativamente. 

-  Sim.  É  a  habilidade  com  o  carretel  que  eles  estão  realmente desejosos de ver, calculo eu, embora a forma como ele come o raio desses rebuçados  de  menta  também  seja  muito  engraçada.  E  não  te  esqueças  da caixa de charutos. Vais querer levá-lo dentro dela, nao é? 

O  Delacroix  agarrou  na  caixa  e  colocou  os  adereços  do  Mister Jingles no seu interior, mas, quanto ao rato, colocou-o em cima do ombro da sua camisa. Em seguida, encaminhou-se para fora da cela, com o peito todo inchado a indicar o caminho, olhando para o Dean e para o Harry. 

- Vêm, rapazes? 

-  Não  -  respondeu  o  Dean.  -  Temos  outro  peixe  para  fritar.  Mas  tu, Del,  vai  e  deixa-os  de  boca  aberta...  Mostra-lhes  o  que  é  que  acontece quando  um  rapaz  da  Luisiana  põe  mãos  à  obra  e  começa  realmente  a trabalhar. 

-  Pode  crer  -  respondeu  ele.  Pelo  seu  rosto  espelhou-se  um  sorriso enorme, tão repentino e tão simples em toda a sua felicidade que senti um pequeno  aperto  no  coração  por  causa  dele,  apesar  do  terrível  crime  que tinha  cometido.  Mas  que  mundo  este  em  que  vivemos...  mas  que  mundo este! 

O Delacroix voltou-se para o John Coffey, com  quem  encetara uma amizade  um  tanto  recalcitrante,  não  muito  diferente  da  centena  de  outros relacionamentos  que  eu  tivera  ocasião  de  testemunhar  naquela  casa  da morte. 

-  Deixa-os  de  boca  aberta,  Del  -  disse  o  Coffey  numa  voz  cheia  de solenidade. - Mostra-lhes todas as habilidades dele. 

O  Delacroix  acenou  que  sim,  levando  a  mão  ao  ombro.  O  Mister Jingles  passou  para  ela  como  se  fosse  uma  plataforma,  e  o  Delacroix estendeu a mão na direção da cela do Coffey. Este estendeu um gigantesco dedo  indicador,  e  raios  me  partam  se  aquele  rato  não  esticou  o  pescoço, lambendo a extremidade, tal como um cão o faria. 

-  Vamos  lá, Del,  pára de molengar  - urgiu  o  Brutal.  - Estes sujeitos estão a atrasar um jantar quente que os aguarda em suas casas para poder assistir  às  habilidades  do  teu  rato.  -  Aquilo  não  era  verdade,  claro...  O Anderson estava ali até às oito horas todas as noites e os guardas que ali se tinham dirigido para observar o “espetáculo” do Delacroix seriam forçados a  ficar  até  às  onze  ou  à  meia-noite,  dependendo  da  hora  a  que  os  seus turnos  chegavam  ao  fim.  O  político  que  viera  da  capital  do  estado  era apenas  um  funcionário  da  manutenção  com  uma  gravata  emprestada. Porém, o Delacroix não tinha maneira de saber tudo isto. 

- Estou pronto - anunciou ele, exprimindo-se com a simplicidade de uma grande vedeta que conseguira não perder o contato com o comum dos mortais.  -  Vamos  lá.  -  E  enquanto  o  Brutal  o  conduzia  através  da  Milha Verde, com o Mister Jingles empoleirado em cima do ombro do Delacroix, este  começou  uma  vez  mais,  a  anunciar:  -  Messieurs  et  mesdames! Bienvenue au cirque de mousie! 10

- Contudo, embora tão profundamente mergulhado no seu mundo de fantasia, fitou o Percy com um olhar de desconfiança e um esgar. 

O Harry e o Dean detiveram-se em frente da cela vazia oposta à do Wharton  (aquela  ilustre  figura  ainda  nem  sequer  se  mexera).  Ficaram  a observar o Brutal, enquanto ele abria a fechadura da porta que dava para o pátio  de  recreio,  onde  era  aguardado  por  outros  dois  guardas,  a  fim  de conduzir o Delacroix ao seu magnificente  espetáculo, a que assistiriam os mais elevados zés-ninguéns da penitenciária de Cold Mountain. Esperamos até  que  a  porta  voltou  a  ser  fechada  à  chave,  e  olhei  na  direção  do  meu gabinete. Aquela sombra continuava junto à porta, escanzelada e faminta; senti-me bastante satisfeito pelo fato de o Delacroix ter ficado tão excitado que nem sequer reparara nela. 

 

10 (Em francês no original: “Senhores e senhoras, bem-vindos ao circo do ratinho.” (N. da T.) 

- Sai cá para fora - disse eu. - E vamos lá a despachar este assunto, rapazes. Quero fazer dois ensaios e não dispomos de muito tempo. 

O velho Pouca Terra, mostrando uns olhos tão cintilantes e com uma postura  tão  importante  como  sempre,  saiu  do  gabinete,  encaminhando-se para  a  cela  do  Delacroix,  entrando  pela  porta  aberta  num  passo descontraído. 

-  Estou  a  sentar-me  -  anunciou  ele.  -  Estou  a  sentar-me,  estou  a sentar-me, estou a sentar-me. 

“Este é que é o verdadeiro circo”, pensei eu para comigo, cerrando os olhos  por  breves  segundos.  “O  verdadeiro  circo  encontra-se  precisamente aqui, e nós não passamos de um grupo de ratos amestrados.” Em seguida, afastei  aquele  pensamento  da  minha  mente,  dando  início  àquele  ensaio macabro. 
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O  primeiro  ensaio  correu  bem,  o  mesmo  acontecendo  com  o segundo. O Percy saiu-se bastante melhor do que eu alguma vez poderia ter esperado nos meus sonhos mais fantasiosos. 

No  entanto,  aquilo  não  significava  que  as  coisas  iriam  correr  bem quando  chegasse  o  momento  da  verdadeira  execução,  em  que  o  cajun percorreria  a  Milha,  mas  o  ensaio  fora  um  grande  passo  na  direção  certa. Ocorreu-me que os ensaios tinham corrido pelo melhor, porque finalmente o Percy estava a fazer algo que deveras lhe agradava. Fui invadido por um certo  desprezo  perante  aquele  fato,  mas  afastei-o.  O  que  é  que  isso interessava? Ele haveria de colocar o capacete na cabeça do Delacroix mas em seguida iriam ambos desaparecer. Se isso não era um fim feliz, o que é que seria? E, tal como o Moores havia acentuado, os tomates do Delacroix iam ficar estorricados, independentemente de quem interviesse diretamente na sua eletrocussão. 

Apesar  de  todos  essas  considerações,  o  Percy  tinha-se  mostrado  à altura da sua nova tarefa, e apercebera-se disso. Tal como nós. No que me dizia respeito, sentia-me demasiado aliviado para nutrir grande aversão por ele,  pelo  menos  de  momento.  Tudo  parecia  indicar  que  as  coisas  iriam correr  da  melhor  maneira  possível.  O  meu  alívio  foi  ainda  maior  ao descobrir  que  o  Percy  prestara  realmente  atenção  quando  lhe  sugerimos algumas alterações para melhorar ainda mais a sua atuação, ou pelo menos reduzir  a  probabilidade  de  algo  correr  mal.  Se  querem  saber  a  verdade, sentimos-nos verdadeiramente entusiasmados com o assunto - até mesmo o Dean, que, regra geral, se mantinha bastante afastado do Percy... tanto em termos  psicológicos  como  físicos.  Nada  do  que  estava  a  suceder  poderia ser classificado de surpreendente, suponho eu - para a maioria dos homens, nada  é  mais  lisonjeiro  do  que  haver  uma  pessoa  jovem  que  preste realmente atenção aos seus conselhos, e nesse aspecto nós não diferíamos muito  dos  demais.  Como  resultado,  nenhum  de  nós  reparou  que  o  Bill “Selvagem” Wharton já não fitava o  teto. Eu também  não, mas o certo é que  ele  deixara  de  o  fazer.  Observava-nos  enquanto  estávamos  junto  da mesa  do  guarda  de  serviço,  e,  entre  alguma  conversa  fiada,  dávamos conselhos ao Percy. Dávamos conselhos! E ele a fingir que os ouvia! Até dá  vontade  de  rir,  tendo  em  conta  a  forma  como  as  coisas  vieram  a desenrolar-se posteriormente! 

O  som  de  uma  chave  a  ser  inserida  na  fechadura  da  porta  que  dava para  o  pátio  de  recreio  pôs  cobro  à  nossa  pequena  crítica  pós-ensaio.  O Dean lançou ao Percy um olhar de advertência. 

-  Nem  uma palavra nem uma expressão que lhe permita adivinhar  - acautelou ele. - Não queremos que saiba aquilo que estivemos a fazer. Isso não é bom para os condenados. Transtorna-os. 

O  Percy  aquiesceu  com  um  acenar  de  cabeça,  passando  um  dedo pelos  lábios  num  gesto  que  significava  que  não  iria  abrir  o  bico  e  que deveria ter sido divertido mas não foi. 

A  porta  que  dava  para  o  pátio  abriu-se,  e  o  Delacroix  entrou, escoltado  pelo  Brutal,  o  qual  transportava  a  caixa  de  charutos  com  o carretel às cores, da mesma maneira que o assistente de um ilusionista de feira poderia transportar  para  fora  do palco os  adereços do seu patrão, no fim  de  um  espetáculo.  O  Mister  Jingles  vinha  empoleirado  no  ombro  do Delacroix.  E  quanto  ao  próprio  Delacroix?  Vou  dizer-vos  uma  coisa:  a Lillie Langtry 11 não devia ter exibido uma expressão mais radiante depois de ter atuado na Casa Branca. 

- Eles adoraram o Mister Jingles! - declarou o Delacroix. - Riram-se, gritaram e bateram palmas! 

- Que maravilha - comentou o Percy. Exprimia-se com uma entoação indulgente e paternalista, nada característica do Percy de antigamente. - E agora volta para a tua cela, velho veterano. 

O  Delacroix  brindou-o  com  um  olhar  de  desconfiança  cômica,  e  o velho  Percy  surgiu  de  rompante.  Mostrou  os  dentes  num  arreganho  a fingir,  como  se  se  preparasse  para  agarrar  o  Delacroix.  Era  uma brincadeira, como é óbvio. O Percy estava bem-disposto e o seu estado de espírito  não  o  impelia  a  mostrar-se  agressivo,  mas  o  Delacroix  não  tinha percepção  disso.  Num  gesto  brusco,  afastou-se  com  uma  expressão  de medo  e  espanto  e  tropeçou  num  dos  pés  enormes  do  Brutal.  Caiu desamparado com toda a violência, batendo com a parte de trás da cabeça no linóleo. O Mister Jingles  conseguiu  saltar do  ombro a tempo de evitar ser esmagado, desatando a correr aos guinchos pela Milha Verde até à cela do Delacroix. 

Este conseguiu pôr-se de pé e lançou ao Percy, que entretanto se ria à socapa, um  único olhar pleno de ódio,  e seguiu  no encalço do seu animal de estimação num passo apressado, chamando-o enquanto ia esfregando a nuca. O Brutal  (que desconhecia que o Percy, para variar, tinha mostrado sinais  entusiasmantes  de  competência  profissional)  fitou  o  Percy  com 

 

11  Emily  Charlotte  Le  Breton,  O  Lirio  de  Jersey,  1852-1929,  atriz  inglesa.  (N.  da T.) desprezo  sem  proferir  uma  única  palavra,  e  foi  logo  atrás  do  Del  com  o molho  de  chaves  que  tinha  na  mão  a  chocalhar.  Creio  que  aquilo  que aconteceu  em  seguida  foi  porque  o  Percy  se  sentiu  na  obrigação  de apresentar  as  suas  desculpas  -  eu  sei  que  é  extremamente  difícil  acreditar numa coisa destas, mas nesse dia ele encontrava-se invulgarmente de bom humor.  Caso  isto  seja  verdade,  só  vem  provar  um  velho  adágio  cheio  de cinismo que em tempos ouvi, qualquer coisa que tinha a ver com o fato de as  boas  ações  não  passarem  sem  ser  punidas.  Recordam-se  de  eu  vos  ter contado como  ele, depois  de ter ido  em  perseguição do rato  até  à cela do isolamento e antes de o Delacroix ter sido colocado sob a nossa tutela, se tinha  aproximado  um  tudo-nada  de  mais  da  cela  do  Presidente?  Isso  era perigoso, razão por que a Milha Verde era tão larga - quando se caminhava exatamente pelo meio, não se podia ser tocado por quem se encontrava no interior das celas. O Presidente não fizera nada ao Percy, mas recordo-me de  nessa  ocasião  ter  pensado  que  o  Arlen  Bitterbuck  poderia  ter  feito qualquer  coisa,  uma  vez  que  fora  dele  que  o  Percy  se  aproximara  tanto. Apenas para lhe ensinar uma lição. 

Pois  bem,  tanto o  Presidente como o Chefe já tinham  desaparecido, mas  o  Bill  “Selvagem”  Wharton  preenchera  o  lugar  que  eles  haviam deixado.  Ele  era  muito  mais  mal  comportado  do  que  o  Presidente  ou  o Chefe alguma vez tinham sonhado vir a ser, e estivera a observar a nossa pequena encenação, com a esperança de que surgisse a oportunidade de ele próprio  poder  entrar  em  palco.  Naquele  momento,  essa  hipótese  foi-lhe oferecida de mão beijada, por obséquio do Percy Wetmore. 

-  Ei,  Del!  -  chamou  o  Percy  meio  a  rir,  indo  atrás  do  Brutal  e  do Delacroix,  aproximando-se  de  mais  do  lado  da  Milha  Verde  onde  estava situada a cela do Wharton, sem se aperceber de que o fazia.  - Ei, tu, meu cabeça de merda, eu não quis fazer-te mal! Estás bem... 

O Wharton levantou-se da tarimba e aproximou-se das grades da cela com  a  celeridade  de  um  relâmpago  -  durante  o  tempo  em  que  exerci  o cargo  de  guarda  prisional,  nunca  vi  ninguém  movimentar-se  com  tanta rapidez,  nem  sequer  os  jovens  atléticos  com  quem  o  Brutal  e  eu posteriormente viemos a trabalhar no Estabelecimento Correcional Juvenil. Num gesto lesto, estendeu os braços por entre as barras e agarrou o Percy, primeiro  pelos  ombros  da  camisa  e  depois  pela  garganta.  Conseguiu arrastá-lo  contra  a  porta  da  sua  cela.  O  Percy  soltava  guinchos  que  se assemelhavam  ao  grunhir  de  um  porco  num  matadouro;  li  nos  seus  olhos que ele pensava estar prestes a morrer. 

-  Mas  que  querido  -  murmurou  o  Wharton.  Uma  das  suas  mãos abandonou a garganta do Percy para lhe despentear os cabelos. - Macios! - acrescentou  com  uma  pequena  risada.  -  Como  os  de  uma  rapariga.  Antes queria  foder-te  o  olho  do  cu  do  que  a  rata  da  tua  irmã.  -  Depois,  foi  ao ponto de beijar a orelha do Percy. 

Estou em crer que este último - que espancara o Delacroix no bloco por este, acidentalmente, ter roçado a mão pelas suas virilhas, recordam-se desse  incidente?  -  teve  a  percepção  exata  daquilo  que  estava  a  acontecer. Duvido  muito  que  o  desejasse  saber,  mas  estou  convencido  que  sabia. Toda a cor havia abandonado as suas faces e as imperfeições sobressaíam como marcas de nascença. Tinha os olhos esbugalhados e umedecidos. De um dos cantos da sua boca trêmula escorria um fio de saliva. Tudo aquilo se desenrolou com muita celeridade - eu diria que começou e terminou em menos de dez segundos. 

O Harry e eu avançamos com os bastões empunhados. O Dean sacou da  arma.  Todavia,  antes  que  as  coisas  pudessem  avançar  um  centímetro que  fosse,  o  Wharton  largou  o  Percy  e  recuou  para  dentro  da  cela, erguendo as mãos até aos ombros e exibindo o seu medonho esgar. 

-  Eu  larguei-o.  Estava  só  a  brincar  e  depois  larguei-o  -  disse  ele.  - Nem sequer fiz mala um único cabelo desse rapaz tão bonito. Portanto, não venham com idéias de me enfiarem outra vez dentro daquela maldita cela de paredes almofadadas. 

O Percy Wetmore 12 atravessou que nem uma flecha a Milha Verde, encolhendo-se  contra  a  porta  de  uma  cela  vazia  no  lado  oposto;  a  sua respiração era tão rápida e elevada que quase parecia um choro convulsivo. Finalmente  aprendera  que  devia  manter-se  sempre  no  centro  da  Milha Verde,  afastado  das  mãos  que  agarravam  com  violência,  dos  dentes  que abocanhavam  e  das  ganas  que  dilaceravam.  Creio  que  aquela  lição  iria ficar  gravada  na  sua  mente  durante  muito  mais  tempo  do  que  todos  os conselhos  que  lhe  déramos  depois  dos  ensaios.  Havia  no  seu  rosto  uma expressão  de  profundo  tenor  e  os  seus  preciosos  cabelos  estavam  todos desgrenhados, todos espetados, pela primeira vez desde que eu o conhecia. O  Percy  parecia  alguém  que  acabara  de  escapar  a  um  crime  de  estupro. Fez-se  um  silêncio  tão  grande  que  o  tempo  pareceu  imobilizar-se  no espaço,  um  silêncio  tão  pesado  que  o  único  som  que  se  ouvia  era  o  silvo soluçante da respiração do Percy. Foi quebrado por um riso cacarejado tão repentino e tresloucado que chegava a ser chocante. O Wharton, foi o meu primeiro pensamento, mas não era ele. Era o Delacroix, que estava junto da porta  aberta  da  sua  cela,  apontando  para  o  Percy.  Entretanto,  o  rato regressara  ao  seu  ombro;  o  Delacroix  parecia  um  bruxo  pequeno  mas malévolo, com o seu diabrete e tudo. 

-  Olhem  para  ele!  Até  mijou  nas  calças!  -  ululava  o  Delacroix.  - Vejam bem o que o homem grande fez! Costuma rebentar os outros com o seu bastão, mais oui um mauvais homee, mas, quando alguém lhe toca, ele verte águas para as calças como se fosse um bebê! 

Continuava a rir-se e a apontar, dando largas ao medo e ao ódio que nutria pelo Percy - naquele riso escarninho. O Percy olhava-o com fixidez, parecendo  incapaz  de  se  mexer  ou  de  falar.  O  Wharton  regressou  para junto das barras da sua cela, baixando o olhar até à mancha escurecida na frente  das  calças  do  Percy  -  era  pequena  mas  estava  lá,  e  não  deixava margem para dúvidas quanto à sua natureza - e fez uma careta risonha. 

 

12 Em inglês, wet: “molhado”, more: “mais”. (N. da T) 

- Alguém devia comprar uma fraldinha a este rapaz tão duro  - disse ele com sarcasmo, regressando à sua tarimba e continuando a rir-se. 

O  Brutal  dirigiu-se  para  a  cela  do  Delacroix,  embora  o  cajun  já tivesse entrado e se tivesse atirado para cima do colchão antes da chegada do Brutal. 

Estendi a mão e agarrei no Percy pelo ombro. 

-  Percy...  -  comecei,  mas  não  fui  mais  longe.  Ele  readquiriu  vida, sacudindo  a  minha  mão.  Olhou  para  a  parte  dianteira  das  calças,  viu  a mancha  que  se  espalhara  e  corou,  ficando  com  as  faces  de  um  vermelho-escuro. Voltou a soerguer o olhar para mim, depois para o Harry e o Dean. Recordo-me de me ter sentido satisfeito pelo fato de o velho Pouca Terra já ter saído do bloco. Se ainda ali estivesse, aquela história teria circulado por toda a prisão num só dia. E, devido ao apelido do Percy - naquele contexto, era de fato um infortúnio - era uma história que haveria de ser contada com grande gáudio durante muitos anos. 

- Se falarem disto a alguém, daqui a uma semana estão na fila para a sopa  dos  pobres  -  declarou  ele  num  sussurro  enfurecido.  Noutras circunstâncias, aquela observação teria feito com que eu desejasse ir-lhe às fuças,  mas,  dada  a  situação,  a  única  coisa  que  senti  foi  pena  do  homem. Acho que ele detectou esse sentimento de piedade, o que fez com que o seu mal-estar se agravasse - como se tivesse uma ferida aberta que estivesse a ser limpa com urtigas. 

-  Aquilo  que  se  passa  no  bloco  não  sai  daqui  -  redarguiu  o  Dean numa voz plácida. - Não precisas de te preocupar com isso. 

O Percy olhou  por  cima do ombro na  direção  da cela do Delacroix. Naquele momento, o Brutal fechava a porta à chave; vindo do interior, de forma  a  não  deixar  dúvidas,  ouvia-se  o  riso  casquinado  do  Delacroix.  A expressão do Percy era tão sombria como uma noite de trovoada. Ainda me apeteceu  dizer-lhe  que  na  vida  costuma  colher-se  aquilo  que  se  semeou, mas concluí que aquela  talvez não fosse a melhor ocasião para uma lição extraída da Bíblia. 

-  Quanto  a  ele...  -  começou  o  Percy,  mas  não  terminou  a  frase.  Em vez disso, baixou a cabeça e dirigiu-se para a arrecadação à procura de um par de calças secas. 

-  Ele  é  tão  bonitinho  -  insistiu  o  Wharton  numa  voz  sonhadora.  O Harry mandou-o calar antes que fosse para a cela do isolamento apenas por uma questão de princípio. 

O Wharton cruzou os braços sobre o peito, fechou os olhos e pareceu ter intenções de dormir. 
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Na noite anterior à da execução do Delacroix, o tempo estava mais quente e abafado do que nunca - a temperatura era de vinte e oito  graus,  de  acordo  com  o  termômetro  no  exterior  da administração  quando  o  consultei  às  seis  da  tarde.  Vinte  e  oito graus em finais de Outubro, com a trovoada a soar a oeste tal como era hábito em Julho. Nessa tarde, encontrara na cidade um membro da  minha  congregação,  e  ele  perguntara-me,  com  uma  seriedade aparente, se eu pensava que aquele tempo tão anormal para a altura do ano em que estávamos seria o anúncio do dia do Juízo Final. Eu respondi-lhe que tinha a certeza que não, mas ocorreu-me que, sem dúvida, aquele seria o dia do Juízo Final para o Eduard Delacroix. E assim foi. 

O  Bill  Dodge  encontrava-se  junto  à  porta  que  dava  para  o  pátio  de recreio a beber café e a fumar. 

-  Ora  vejam  quem  acaba  de  chegar  -  comentou  ele,  dirigindo-se  a mim  depois  de  ter  olhado  à  sua  volta.  -  O  Paul  Edgecombe,  tão  grande como a vida e duas vezes mais feio. - Como é que te correu o dia, Billy? 

- Nada de especial. - E o Delacroix? 

- Está ótimo. Dá a impressão de perceber que é para amanhã, mas ao mesmo tempo parece que não percebe. Sabes como fica a maior parte deles quando finalmente o seu fim se aproxima. 

Fiz um acenar de cabeça afirmativo. - E o Wharton? 

- Mas que comediante - retrucou Bill com uma gargalhada. - Faz com que o Jack Benny pareça um quacre. Disse ao Rolfe Wettermark que tinha comido doce de morango da rata da mulher dele. 

- E o que é que o Rolfe respondeu? - perguntei. 

-  Que  nem  sequer  era  casado.  E  que  ele  devia  era  estar  a  pensar  na mãe dele. 

Ri-me  a  bandeiras  despregadas.  Aquilo  realmente  tinha  graça, embora  de  uma  maneira  um  bocado  ordinária.  E  era  bom  poder  rir-me  à vontade  sem  ter  a  sensação  de  que  alguém  estava  a  chegar  fósforos  em chama às minhas partes baixas. O Bill fez coro comigo, e depois despejou o resto do café no chão do pátio, que na altura não tinha ninguém,  exceto alguns  prisioneiros  de  confiança  que  por  ali  arrastavam  os  pés,  a  maioria deles vivendo na prisão há mais de um milhar de anos, ou coisa no gênero. 

Os  trovões  faziam-se  ouvir  à  distância,  e  uns  quantos  relâmpagos dispersos  atravessaram  o  céu  pardacento  acima  de  nós.  O  Bill  ergueu  o olhar pouco à vontade e com o riso a morrer-lhe nos lábios. 

-  No  entanto,  deixa-me  que  te  diga  uma  coisa  -  acrescentou.  -  Este tempo não me agrada muito. Dá a sensação de que está prestes a acontecer alguma coisa. Alguma coisa má. 

Ele tinha toda a razão. A coisa má aconteceu precisamente por volta das dez e um quarto dessa mesma noite. Foi a essa hora que o Percy matou o Mister Jingles. 
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De  início  tudo  indicava  que  aquela  noite  seria  bastante  boa, apesar  do  calor  abafado  -  o  John  Coffey  estava  como  sempre, calado,  o  Bill  Selvagem  preparava-se  para  entrar  na  pele  do  Bill Moderado,  e  o  Delacroix  mostrava  um  moral  elevado  para  um homem que tinha um encontro marcado com a Velha Faísca dali a pouco mais de vinte e quatro horas. 

Ele  compreendia  aquilo  que  o  aguardava,  pelo  menos  dentro  dos parâmetros mais básicos; já tinha encomendado chili para a última refeição e dera-me instruções especiais a serem transmitidas ao pessoal da cozinha. 

-  Diga-lhes  para  carregarem  no  picante  -  pediu  ele.  -  Diga-lhes  que quero  daquele  que  salta  na  garganta  e  pergunta  como  é  que  temos passado... daquele verde, não do fraco. Essa coisa apodera-se de mim como um filho da puta, no dia seguinte não sou capaz de sair da privada, mas não me parece que desta vez vá ter problemas com isso, nest-ce pas? 

A maioria dos condenados preocupa-se com a imortalidade das suas almas com uma espécie de ferocidade, mas o Delacroix ignorou as minhas questões  quanto  àquilo  que  desejava  para  conforto  espiritual  nas  últimas horas de vida. Se “aquele tipo”, o Schuster, tinha sido suficientemente bom para  o  “Grande  Chefe”  Bitterbuck,  concluiu  o  Del,  então  também  seria suficientemente  bom  para  si.  Não,  aquilo  que  para  ele  era  realmente importante - tenho a certeza que já adivinharam a que é que estou a referir-me - era o que viria a acontecer ao Mister Jingles depois de ele, Delacroix, ter  ido  para  o  outro  mundo.  Eu  estava  acostumado  a  passar  longas  horas junto dos  condenados,  na noite anterior à sua última caminhada;  contudo, era a primeira vez que passava essas longas horas a ponderar no destino a dar a um rato. 

O  Del  avaliou  possibilidade  após  possibilidade,  considerando paciente-mente cada hipótese na sua mente um tanto obtusa. E enquanto ia pensando em voz alta, desejando assegurar-se de que não faltaria nada ao seu animal de estimação, como se este fosse uma criança que acabaria por ter de ir para a universidade, atirava o carretel colorido contra uma parede. De cada vez que o fazia, o Mister Jingles corria atrás do objeto, parava-o e em seguida fazia-o rolar até aos pés do Delacroix. Ao fim de algum tempo, aquilo  começou  a  bulir-me  com  os  nervos  -  primeiro  foi  o  ruído  que  o carretel fazia quando batia contra a parede de pedra, depois era o barulho quase  imperceptível  das  patas  do  Mister  Jingles  a  correr.  Embora  aquela habilidade  fosse  muito  engraçada,  ao  fim  de  mais  ou  menos  noventa minutos  começava  a  perder  interesse.  E  o  rato  parecia  nunca  se  sentir cansado.  De  vez  em  quando  fazia  uma  pausa  para  se  refrescar  com  um pouco  de  água  do  pires  de  café  que  o  Delacroix  tinha  apenas  com  essa finalidade,  ou  para  tasquinhar  uma  migalha  do  rebuçado  amarelado  de hortelã-pimenta,  e  regressava  de  imediato  à  sua  habilidade.  Por  várias vezes  estive  para  dizer  ao  Delacroix  que  parasse  um  pouco  com  aquilo, mas  em  cada  uma  dessas  ocasiões  recordei  a  mim  mesmo  que  ele  só dispunha  daquela  noite  e  do  dia  seguinte  para  poder  fazer  o  truque  do carretel com o Mister Jingles. 

No entanto, já próximo do fim começou a ser-me francamente difícil manter esse pensamento em mente - sabem como é, quando um barulho se repete  indefinida  e  monocordicamente.  Ao  fim  de  algum  tempo  ficamos com os nervos à flor da pele. Apesar de todas as considerações, comecei a dizer de minha justiça, mas então houve algo que me fez olhar por cima do ombro  para  fora  da  cela.  O  John  Coffey  encontrava-se  de  pé  junto  das barras da porta da sua cela, do outro lado do corredor, abanando a cabeça na  minha  direção:  para  a  direita,  para  a  esquerda  e  de  volta  ao  centro. Como  se  tivesse  lido  os  meus  pensamentos,  dizendo-me  que  deveria reconsiderar o que estava prestes a dizer. 

Assegurar-me-ia de que o Mister Jingles era entregue à tia solteirona do Delacroix, disse eu, a mesma que lhe havia enviado o saco grande cheio de rebuçados. O carretel colorido também seguiria com o rato, até mesmo a sua “casa” - entretanto, tínhamos feito uma coleta, acabando de vez com a reivindicação  do  Pouca  Terra  sobre  a  caixa  de  Coronas.  Não,  dissera  o Delacroix  depois  de  ter  meditado  um  pouco  (nesse  interior,  tivera  tempo para  lançar  o  carretel  contra  a  parede,  pelo  menos  cinco  vezes,  com  o Mister Jingles a empurrá-lo com o focinho ou a fazê-lo rodar com as patas, para  junto  dele),  isso  não  resultaria.  A  tia  Hermione  já  era  demasiado velha,  nunca  conseguiria  compreender  os  modos  atrevidos  do  Mister Jingles,  e  o  que  seria  dele  se  lhe  sobrevivesse?  Não,  não,  a  tia  Hermione estava absolutamente fora de questão. E se um de nós ficasse com o rato?, perguntei. Um dos guardas prisionais? Poderíamos mantê-lo mesmo ali, no Bloco  E.  Não,  recusou  o  Delacroix,  agradecendo-me  o  pensamento generoso, certainement, mas o Mister Jingles era um rato que ansiava pela liberdade. Ele, Eduard Delacroix, sabia isso, porque o Mister Jingles - com certeza  que  já  tinham  adivinhado  -  lhe  segredara  essa  informação  ao ouvido. 

- Muito bem - continuei -, nesse caso, um de nós levá-lo-á para casa, Del.  Talvez o Dean.  Ele tem um filho  ainda pequeno que adoraria ter um rato de estimação. 

Perante  aquela  sugestão,  o  Delacroix  chegou  ao  ponto  de empalidecer.  Um  garoto  a  tomar  conta  de  um  roedor  de  gênio  como  o Mister Jingles? Como é que, em nome de le bon Dieu, se poderia esperar que um rapazinho tivesse capacidade para o manter amestrado e lhe ensinar novas  habilidades?  E  suponhamos  que  o  garoto  perdia  o  interesse  e  se esquecia  de  lhe  dar  de  comer  durante  dois  ou  três  dias  consecutivos?  O Delacroix, que tinha assado seis seres humanos em vida, tentando encobrir as provas incriminatórias do seu primeiro crime, estremeceu, mostrando a delicada repulsa de um ardente antivivisseccionista. 

-  Está  bem,  eu  próprio  o  levarei  para  casa,  disse-lhe  eu  (estão lembrados? Devemos prometer-lhes seja o que for; durante as suas últimas quarenta e oito horas,  há que prometer-lhes tudo  e mais alguma coisa). O que é que ele achava dessa sugestão? 

-  Não  senhor,  chefe  Edgecombe  -  retorquiu  o  Del  num  tom  de  voz onde  se  adivinhava  um  pedido  de  desculpas.  Voltou  a  arremessar  com  o carretel  contra  a  parede.  Este  fez  ricochete  e  rodopiou;  em  seguida,  o Mister  Jingles  atirou-se  ao  carretel  que  nem  gato  a  bofe,  empurrando-o com o focinho de regresso ao Delacroix. 

- Agradeço a sua generosidade... merci beaucoup, mas o senhor vive no  bosque  e  o  Mister  Jingles  teria  medo  de  viver  dans  la  forêt.  Eu  sei, porque... 

- Parece-me que sou capaz de adivinhar como é que soubeste, Del  - retorqui. 

O Delacroix acenou com a cabeça, exibindo um sorriso rasgado antes de retomar a palavra. 

- Mas nós vamos arranjar maneira de resolver o problema, Pode crer! - Uma vez mais, lançou o carretel contra a parede. O Mister Jingles lá foi a correr atrás dele. Tentei não me retrair. 

No fim, foi o Brutal quem salvou o dia. Estivera sentado na mesa do guarda  de  serviço  a  ver  o  Dean  e  o  Harry  jogarem  às  cartas.  O  Percy também  se  encontrava  presente,  e  o  Brutal,  ao  fim  de  várias  tentativas, cansou-se  de  tentar  meter  conversa  com  ele,  uma  vez  que  as  únicas respostas que obtinha eram resmungos amuados. O Brutal veio até junto de mim e ficou do lado de fora da cela do Delacroix a ouvir a nossa conversa de braços cruzados. 

- E que tal a Vila dos Ratos? - perguntou o Brutal, interrompendo o silêncio  que  se  seguira  à  refeição  do  Delacroix  da  minha  velha  casa,  que tão sinistra era no meio do arvoredo. Lançou aquela sugestão num tom de voz  muito  casual,  como  se  fosse  uma  idéia  que  lhe  ocorresse  naquele momento. 

- A Vila dos Ratos? - perguntou o Delacroix, lançando ao Brutal um olhar de interesse e perplexidade. - Mas que Vila dos Ratos é essa? 

-  Uma atração turística  que há na  Florida  -  respondeu ele.  - Parece-me que em Tallahassee. Não é verdade, Paul? Em Tallahassee? 

-  Sim  -  concordei  sem  hesitação,  pensando  que  Deus  deveria abençoar o Brutus Howell. - Tallahassee. É só um bocado mais abaixo na estrada, logo ao pé da universidade dos cães. - Ao ouvir aquilo, a boca do Brutal desenhou um trejeito de riso, o que me levou a pensar que desataria a rir, borrando a pintura toda, mas lá conseguiu dominar-se, acenando com a  cabeça.  Calculei  que  mais  tarde  iria  fartar-me  de  ouvir  falar  da universidade dos cães. 

Desta  vez,  o  Del  não  lançou  o  carretel,  embora  o  Mister  Jingles  se encontrasse  em  cima  da  sua  pantufa,  com  as  patas  dianteiras  erguidas, indicando que esperava avidamente pela oportunidade de poder começar a correr  atrás  do  carretel.  O  olhar  do  cajun  pousou  no  Brutal  e  depois  em mim, voltando a concentrar-se no Brutal. 

- O que é que eles fazem na Vila dos Ratos? - perguntou ele. 

-  Achas  que  acolheriam  o  Mister  Jingles?  -  perguntou-me  o  Brutal, ignorando  a  pergunta  do  Del,  mas  ao  mesmo  tempo  incentivando-o  a continuar. - Achas que ele tem o que é preciso, Paul? 

Tentei dar a impressão de que meditava no assunto. 

-  Sabes  -  comecei  a  dizer  -,  quanto  mais  penso  nisso,  mais  chego  à conclusão de que se trata de uma idéia brilhante. - Pelo canto do olho vi o Percy  a  meio  da  Milha  Verde  (ao  passar  pela  cela  do  Wharton  fez  um grande desvio). Encostou um ombro às barras de uma cela vazia, prestando atenção à nossa conversa com um sorriso de desprezo nos lábios. 

-  O  que  é  essa  coisa  da  Vila  dos  Ratos?  -  continuou  o  Delacroix, ansioso por saber mais pormenores. 

-  É  uma  atração  turística,  como  já  te  disse  -  respondeu  o  Brutal.  - Existem lá, oh, não sei bem, talvez uns cem ratos. Não te parece, Paul? 

- Creio que já devem ser uns cento e  cinqüenta  -  reforcei eu. - Tem sido  um  grande sucesso. Tanto  quanto  sei,  estão  a pensar  em  abrir um  na Califórnia  e  chamar-lhe  Vila  dos  Ratos  do  Oeste;  por  aqui  vês  como  o negócio tem vindo a prosperar. Os ratos amestrados estão na moda para a gente inteligente, calculo... embora eu não consiga compreender muito bem todo esse entusiasmo. 

O Del  estava sentado  com  o carretel colorido  na mão, olhando para nós, tendo-se esquecido momentaneamente da sua própria situação. 

- Eles só  aceitam os ratos mais espertos  - acrescentou o Brutal num tom  de  advertência  -,  os  que  sabem  fazer  habilidades.  E  não  podem  ser ratos brancos, porque esses vendem-se nas lojas. 

-  Sim,  vendem-se  nas  lojas,  aposto  que  sim!  -  atalhou  o  Delacroix com toda a veemência. - Odeio esses ratos das lojas! 

-  E  há  lá  uma...  -  continuou  o  Brutal  com  o  olhar  fixo  à  distância, como se imaginasse a cena. - Existe uma tenda onde entramos..: 

- Sim, sim, como se fosse num circo! É preciso pagar para entrar? 

- Estás a gozar comigo? É claro que é preciso pagar para entrar. Dez centavos por pessoa, dois  centavos para as  crianças. E há uma espécie de cidade feita de caixas de baquelite e rolos de papel  higiênico, com janelas feitas de vidro de folha de mica para podermos ver os ratos no interior... - Sim! Sim!... - Naquele momento, o Delacroix tinha entrado em êxtase. Em seguida, voltou-se para mim. - Que vidro é esse? 

-  É  como  as  portas  dos  fornos  que  deixam  ver  para  dentro  - expliquei. 

- Ah, estou a ver! Essa merda! - Fez um gesto com a mão ao Brutal, querendo  que  ele  prosseguisse,  enquanto  os  olhinhos  de  contas  negras  do Mister  Jingles  quase  descreviam  uma  volta  completa  dentro  das  órbitas, tentando  não  perder  de  vista  aquele  carretel.  Era  uma  cena  deveras engraçada.  Entretanto,  o  Percy  aproximou-se  um  pouco  mais,  como  se quisesse observar melhor; vi que o John Coffey lhe franzia o sobrolho, mas eu  estava  demasiado  embrenhado  na  fantasia  do  Brutal  para  prestar  mais atenção  ao  que  se  passava.  Aquela  situação  conferia  ao  fato  de  dizer  aos condenados tudo o que queriam ouvir uma dimensão inteiramente nova, e todo eu era admiração, acreditem. 

-  Pois  bem  -  continuou  o  Brutal  -,  temos  a  cidade  dos  ratos,  mas aquilo  de  que  os  miúdos  gostam  verdadeiramente  é  o  Circo  da  Vila  dos Ratos, onde há ratos que andam de balanço, outros que rolam em cima de pequenos barris, outros que empilham moedas... 

-  Sim,  é  isso  mesmo!  Esse  é  que  é  o  lugar  para  o  Mister  Jingles!  - retorquiu  o  Delacroix,  todo  excitado.  Os  seus  olhos  cintilavam  e  as  suas faces tinham ficado muito ruborizadas. Achei que o Brutus Howell era uma espécie  de  santo.  -  Sempre  vais  acabar  por  ir  parar  a  um  circo  de  ratos, Mister Jingles! Vais passar a viver numa cidade de ratos na Florida! Com todas as janelas de vidro de folha de mica! Hurra!!! 

Arremessou  o  carretel  com  mais  força  do  que  o  habitual.  Atingiu  a parede  na  zona  inferior,  fez  ricochete  de  uma  forma  estranha  e  foi projetado  por  entre  as  barras  da  porta  da  cela  do  Delacroix,  indo  parar  à Milha.  O  Mister  Jingles  não  hesitou  em  ir  a  correr  atrás  do  carretel,  e  o Percy viu ali a sua grande oportunidade. 

- Não, grande idiota! - berrou o Brutal, mas o Percy não lhe prestou a mínima  atenção.  Assim  que  o  Mister  Jingles  chegou  junto  do  carretel, demasiado  concentrado  no  objeto  para  se  aperceber  de  que  o  seu  velho inimigo se encontrava por perto, o Percy colocou-lhe em cima a sola dura do  seu  pesado  sapato  preto  de  trabalho.  Ouviu-se  um  estalar  bastante audível  quando  a  espinha  do  Mister  Jingles  se  partiu,  tendo  começado  a jorrar-lhe  logo  sangue  da  boca.  Os  seus  pequenos  olhos  negros imobilizaram-se  esbugalhados  nas  órbitas;  neles  li  uma  expressão  de agonia e de surpresa que era demasiado humana. 

O Delacroix gritou de dor e de horror-. Lançou-se contra a porta da cela,  enfiando  os  braços  por  entre  as  barras  de  ferro,  esticando-se  tanto quanto possível e gritando vezes sem conta o nome do rato. 

O  Percy  voltou-se  para  ele  com  um  sorriso  nos  lábios.  -  Já  está  - disse  ele,  dirigindo-se  a  nós  três.  -  Sabia  que  acabaria  por  apanhá-lo.  Na verdade, era uma questão de tempo. - Virou costas e começou a andar pela Milha Verde sem pressa, deixando o Mister Jingles estendido em cima do linóleo, no meio de uma poça do seu próprio sangue. 


Parte Quatro 

 

 

A má sorte do Eduard Delacroix 

 

Pondo  de  parte  toda  esta  outra  escrita,  tenho  vindo  a  manter  um pequeno  diário  desde  que  fixei  residência  em  Georgia  Pines  -  nada  de muito  importante,  só  uns  dois  parágrafos  por  dia,  em  grande  parte  acerca das  condições  do  tempo  -  e  ontem  ao  fim  do  dia  passei-lhe  uma  vista  de olhos.  O  meu  objetivo  era  saber  há  quanto  tempo  é  que  os  meus  netos, Christopher e Danielle, me tinham forçado a vir para este lar. 

- É para o seu próprio bem, avô - haviam eles dito na altura. É claro que  disseram.  Não  é  isso  o  que  a  maior  parte  das  pessoas  costuma  dizer, quando  finalmente  conseguem  ver-se  livres  de  um  problema  que  anda  e fala? 

Passaram  pouco  mais  de  dois  anos.  Mas  o  mais  estranho  é  que  não sei se realmente parece que já passaram dois anos, mais tempo, ou menos. Tenho  a  sensação  de  que  o  meu  sentido  da  passagem  do  tempo  está  a liquefazer-se,  tal  como  o  boneco  de  neve  de  uma  criança  que  se  derrete com  o  degelo  de  Janeiro.  É  como  se  o  tempo,  como  sempre  foi,  tenha deixado de existir. Aqui existe apenas o Tempo de Georgia Pines, que é o mesmo  que  dizer,  o  Tempo  do  Homem  Velho,  o  Tempo  da  Senhora  de Idade e o Tempo de Mijar na Cama. O resto... desapareceu por completo. 

Este é um lugar perigoso. Ao princípio não nos apercebemos disso,  pensamos  que  é  apenas  um  lugar  enfadonho  que  se  deve temer  tanto  como  um  jardim-infantil  durante  a  hora  da  sesta; contudo, é perigoso, sem dúvida. Já tive ocasião de ver muita gente entrar num estado de senilidade desde que aqui cheguei e às vezes isso  não  se  processa  com  suavidade  -  às  vezes  afundam-se  à velocidade  de  um  submarino  a  mergulhar  no  menor  espaço  de tempo  possível.  Essas  pessoas  dão  entrada  aqui  em  condições  de saúde bastante razoáveis - com o olhar um pouco opaco, grudadas à bengala, talvez um pouco soltos dos intestinos, mas, fora isso, bem - e  depois  passa-se  qualquer  coisa  com  elas.  Um  mês  mais  tarde  só conseguem  estar  sentados  na  sala  da  televisão,  a  olhar  fixamente para  a  tela  com  uma  expressão  abstrata,  o  queixo  descaído  e  um copo  de  sumo  de  laranja  esquecido  na  mão,  e  que  entretanto  se inclinou  e  começou  a  gotejar.  Um  mês  depois,  é  necessário  dizer-lhes  os  nomes  dos  filhos  quando  estes  vêm  visitá-los.  E  um  mês depois é o raio dos seus próprios nomes que é preciso recordar-lhes. De fato, há qualquer coisa que lhes acontece: é o Tempo em Georgia Pines  o  que  lhes  acontece.  A  passagem  do  tempo  por  aqui assemelha-se a um ácido fraco que primeiro apaga a memória, e que em seguida elimina o gosto pela vida. 

É  necessário  lutar  contra  esse  estado  mórbido.  É  o  que  eu  digo constantemente à Elaine Connelly, a minha amiga muito especial. No que me diz respeito, a situação melhorou desde que comecei a escrever sobre o que me aconteceu em 1932, o ano em que o John Coffey chegou à Milha Verde.  Algumas  destas  recordações  são  horrorosas,  mas  o  certo  é  que  as sinto  a  aguçar-me  a  memória  e  o  meu  estado  de  alerta,  da  mesma  forma que o gume de uma faca afia a ponta de um lápis, e só por isso compensam o sofrimento que causam. No entanto, a escrita e a memória por si só não são  o  suficiente.  Também  tenho  um  corpo,  independentemente  do  quanto hoje em dia ele possa ser grotesco e estar deteriorado, e eu exercito-o tanto quanto possível. De início foi difícil  - os velhos jarretas como  eu não são muito  dados  ao  exercício  físico,  quando  este  é  feito  sem  um  incentivo  - mas  agora  é-me  mais  fácil,  uma  vez  que  passou  a  existir  uma  finalidade nos meus passeios. 

Costumo  sair  antes  do  pequeno-almoço  -  na  maior  parte  dos  dias, assim que a manhã começa a despontar - para dar o meu primeiro passeio. Esta  manhã  estava  a  chover  e  o  tempo  úmido  provoca-me  dores  nas articulações,  mas  vesti  um  impermeável  que  estava  pendurado  no bengaleiro à porta da cozinha, e mesmo com o tempo chuvoso saí. Quando um homem tem uma tarefa a cumprir, esta tem de ser levada a cabo, e se isso lhe causar dores, pois bem, tanto pior. Além do mais, há que levar em consideração  todas  as  compensações.  A  principal  é  conseguirmos  manter esse  sentido  do  Tempo  Verdadeiro,  ao  contrário  do  Tempo  em  Georgia Pines.  E  além  disso,  a  chuva  agrada-me,  com  dores  ou  sem  dores. Especialmente, às primeiras horas da manhã, quando o dia ainda é jovem, e nos dá a impressão de estar repleto de possibilidades, até mesmo para um velhote desgastado como eu. 

Atravessei  a  cozinha,  detendo-me  para  implorar  a  um  dos cozinheiros, de olhos ainda meio adormecidos, que me desse duas torradas, e  saí.  Percorri  o  campo  de  jogos  e  parte  do  pequeno  campo  de  golfe coberto  de  ervas.  Por  detrás  dessa  área  existe  um  arvoredo  de  pequenas dimensões, com uma vereda estreita e sinuosa, assim como dois barracões que  já  não  são  utilizados,  e  que  se  vão  deteriorando  com  a  passagem  do tempo.  Num  passo  lento,  percorri  este  caminho,  escutando  o  gotejar  da chuva, suave e envolto em mistério, a tombar sobre os pinheiros, enquanto ia trincando as torradas com os poucos dentes que me restam. Sentia dores nas  pernas,  mas  estas  não  eram  muito  intensas  e  conseguiam  suportar-se. De  uma  maneira  geral,  sentia-me  bastante  bem.  Inspirei  o  ar  úmido  e pardacento  tão  profundamente  quanto  me  foi  possível,  os  meus  pulmões engolindo-o como se fosse comida. 

Quando  cheguei  ao  segundo  dos  velhos  barracões  que  mencionei, entrei durante algum tempo e tratei do que tinha a tratar ali. 

Vinte minutos mais tarde, quando voltei à vereda por onde tinha ido, comecei  a sentir o bichinho da fome a agitar-se no meu estômago; pensei que  já  me  apetecia  alguma  coisa  um  pouco  mais  substancial  do  que  as torradas. Talvez uma tigela de papas de aveia, ou mesmo um ovo mexido com uma salsicha ao lado. Gosto de salsichas, sempre gostei, mas hoje em dia,  se  por  acaso  como  mais  do  que  uma,  tenho  propensão  a  ficar  com diarréia.  No  entanto,  só  uma  não  deveria  causar-me  transtorno.  Em seguida,  com  a  barriga  cheia  e  com  o  ar  úmido  ainda  a  espevitar-me  o cérebro  (ou  assim  o  esperava),  tencionava  ir  para  o  solário  começar  a escrever  sobre  a  execução  do  Eduard  Delacroix.  Fá-lo-ia  o  mais  depressa possível, para não perder a coragem. 

Quando voltei a atravessar o campo de jogos, em  direção à porta da cozinha, era o Mister Jingles que me preenchia os pensamentos - a maneira como  o  Percy  Wetmore  o  tinha  esmagado  com  o  sapato,  partindo-lhe  a espinha,  e  de  como  o  Delacroix  havia  desatado  a  gritar  ao  dar-se  conta daquilo  que  o  seu  inimigo  fizera  -  e  só  dei  pela  presença  do  Brad  Dolan, que estava meio oculto pelos contentores do lixo, quando ele subitamente me agarrou pelo pulso. 

- Com que então saíste para dar um pequeno passeio, não é verdade, Paulie? - perguntou ele. 

Dei  um  safanão,  soltando  o  pulso,  sobressaltado  -  qualquer  pessoa apanhada  de  surpresa  faria  a  mesma  coisa  -  mas  não  só.  Recordam-se  de que eu estivera a pensar no Percy Wetmore, e de cada vez que vejo o Brad lembro-me  logo  do  Percy.  Isso  deve-se  em  parte  ao  fato  de  o  Brad  andar sempre com um livro de bolso enfiado na algibeira (no caso do Percy era sempre uma revista de aventuras; com o Brad são livros de anedotas que só têm  graça  no  caso  de  se  ser  estúpido,  ou  ter  mau  coração),  e  à  maneira como ele se comporta, como se fosse o maior, mas principalmente por ele ser matreiro e ter prazer em fazer mal aos outros. Reparei que acabara de pegar  ao  trabalho  -  nem  sequer  ainda  tivera  tempo  de  vestir  o  uniforme branco de servente do lar. Trazia um par de calças de ganga e uma camisa grosseira. Numa das mãos tinha o que restava de um bolo que roubara  da cozinha. Estivera debaixo do beiral a comê-lo, para se proteger da chuva. E para  poder  observar  a  minha  chegada,  nesta  altura  estou  bem  certo  disso. Também  estou  certo  de  outra  coisa:  preciso  de  ter  cuidado  com  o  Brad Dolan.  Ele  não  gosta  muito  de  mim.  Não  sei  por  que  razão,  mas  também nunca cheguei a saber porque é que o Percy Wetmore sempre antipatizara com o Delacroix. Na realidade, antipatia é uma palavra demasiado fraca. O Percy  odiara  o  Del  com  todas  as  veias  da  sua  alma  desde  o  primeiro instante em que o pequeno francês surgira na Milha Verde. 

-  O  que  é  que  se  passa  com  esse  impermeável  que  trazes  vestido, Paulie?  -  perguntou  ele,  sacudindo  a  gola.  -  Não  é  teu.  -  Tirei-o  do corredor,  junto  à  porta  da  cozinha  -  repliquei.  Detesto  que  ele  me  chame Paulie e estou convencido de que ele está bem ciente disso, mas raios me partissem  se  eu  lhe  daria  a  satisfação  de  aludir  ao  assunto.  -  Há  imensos impermeáveis  pendurados  no  bengaleiro.  Seja  como  for,  não  estou  a danificá-lo,  não  te  parece?  E  é  exatamente  para  a  chuva  que  eles  se destinam. 

-  Mas  não  foram  feitos  para  ti,  Paulie  -  retorquiu  ele  com  um pequeno sorriso de desdém.  - Aí é que está o busílis. Esses impermeáveis são para os empregados e não para os residentes. 

- Continuo sem compreender que mal é que posso ter feito. 

Ele lançou-me um sorriso por entre os lábios cerrados. 

- Isto não tem nada a ver com mal, mas sim com os regulamentos. O que  seria  a  vida  sem  regulamentos?  Paulie,  Paulie,  Paulie.  -  Abanou  a cabeça, como se só o fato de ser forçado a olhar para mim fizesse com que lamentasse estar vivo. - Provavelmente, estás convencido de que um peido velho  como  tu  não  tem  de  se  preocupar  mais  com  os  regulamentos,  mas isso não é verdade. Paulie. 

A sorrir para mim. Antipatizando comigo. Talvez chegasse ao ponto de me odiar. E porquê? Não sei. Por vezes não há qualquer motivo. Esse é que é o aspecto assustador da questão. 

- Bom, lamento muito se desobedeci aos regulamentos - continuei. A minha voz saiu choramingada e um pouco esganiçada; detestei-me por ter falado  daquela  maneira,  mas  já  sou  velho  e  as  pessoas  de  idade choramingam  com  facilidade.  As  pessoas  velhas  assustam-se  com facilidade. 

-  As  tuas  desculpas  são  aceites  -  disse  o  Brad  com  um  acenar  de cabeça.  -  Agora  vai  pendurar  isso.  Em  qualquer  dos  casos,  não  tens  nada que  andar  a  passear  à  chuva.  Muito  em  especial,  naquele  arvoredo.  E  se escorregasses  e  caísses,  fraturando  o  raio  da  bacia?  Hem?  Quem  é  que pensas que seria obrigado a arrastar a tua velha carcaça pela colina acima? 

-  Não  sei  -  respondi-lhe.  O  meu  único  desejo  era  afastar-me  dele. Quanto mais o ouvia falar, mais o achava parecido com o Percy. O William Wharton, o tresloucado que estivera na Milha Verde durante o Outono de 32  numa  ocasião  agarrou  no  Percy  e  assustou-o  tanto  que  ele  mijou  nas calças. Se falarem disto a alguém, dissera-nos o Percy depois do ocorrido, daqui a uma semana estão na fila para a sopa dos pobres. Agora, depois de decorridos  todos  esses  anos,  eu  quase  conseguia  ouvir  o  Brad  Dolan  a articular aquelas mesmas palavras, exatamente no mesmo timbre de voz. É como  se,  ao  escrever  sobre  esses  tempos  passados,  eu  tivesse  aberto  uma porta  medonha  que  ligava  o  passado  ao  presente  -  o  Percy  Wetmore  ao Brad  Dolan,  a  Janice  Edgecombe  à  Elaine  Connelly,  a  penitenciária  de Cold  Mountain  ao  lar  da  terceira  idade  de  Georgia  Pines.  Se  este pensamento  não  me  mantiver  acordado  à  noite,  estou  em  crer  que  nada  o conseguirá. 

Fiz  menção  de  entrar  pela  porta  da  cozinha,  e  o  Brad  voltou  a agarrar-me pelo pulso. Não sei quanto à primeira vez, mas desta feita ele o fez  de  propósito,  apertando-me  o  pulso  até  me  magoar.  Os  seus  olhos percorriam tudo  em seu redor, certificando-se que não havia ninguém por ali  com  aquele  tempo  úmido  do  início  da  manhã,  ninguém  que  pudesse testemunhar que ele estava a abusar de uma das pessoas de idade das quais deveria cuidar. 

- O que é que fazes quando vais por aquele caminho? - perguntou ele. - Eu sei que não vais por ali para bateres uma punheta, esses dias há muito que ficaram para trás. Portanto, o que é que vais fazer? 

-  Nada  -  respondi,  dizendo  a  mim  mesmo  que  me  acalmasse,  para não lhe dar a mostrar o  quanto  estava a magoar-me; era preciso  manter  a calma,  ter  em  mente  que  ele  só  mencionara  a  vereda  e  não  dissera  nada sobre o barracão. - Vou só passear. Pôr as idéias em ordem. 

- É tarde de mais para isso, Faulie, a tua mente nunca voltará a pensar com clareza. - Uma vez mais, apertou o meu pulso de homem fragilizado pela idade, fazendo pressão sobre os ossos quebradiços, sempre a olhar de um lado para o outro para se assegurar de que ninguém presenciava aquela cena. O Brad não receava infringir os regulamentos; o seu único receio era ser apanhado a fazê-lo.  Até nisso ele agia como  a Percy Wetmore, o qual nunca  permitia  que  ninguém  se  esquecesse  que  ele  era  sobrinho  do governador  do  estado.  -  Tão  velho  como  és,  é  um  autêntico  milagre  que sejas  capaz  de  te  recordar  de  quem  és.  És  demasiado  velho.  Até  mesmo para um museu como este. Causas-me arrepios na espinha, Paulie. 

-  Larga-me  -  ripostei,  tentando  falar  numa  voz  que  não  fosse choramingada.  O que não se devia apenas  ao meu orgulho.  Pensei  que se ele o detectasse poderia ficar todo inflamado, da mesma forma que o cheiro do suor pode, por vezes, inflamar um  cão de maus fígados  -  um  cão que, noutras  circunstâncias,  se  limitaria  a  rosnar  -  levando-o  a  morder.  Aquilo trouxe-me  à  recordação  a  imagem  do  repórter  que  fizera  a  cobertura  do julgamento do John Coffey. O repórter era um homem horroroso de nome Hammersmith,  e  a  coisa  mais  horrível  acerca  dele  é  que  nunca  se apercebera de como era horroroso. 

Em vez de me soltar, o Dolan voltou a apertar-me o pulso. Comecei a gemer. Não queria fazer tal coisa, mas foi mais forte do que eu. As dores percorreram-me o corpo até aos tornozelos. 

- O que é que costumas fazer ali em baixo, Paulie? Diz-me. - Nada! - respondi. Não chorava, ainda não, mas receava que isso viesse a acontecer dentro  em  pouco,  caso  ele  continuasse  a  magoar-me  daquela  maneira.  - Nada, limito-me a passear, eu gosto de passear, larga-me o pulso! 

Ele  acedeu,  mas  somente  pelo  tempo  suficiente  para  poder  agarrar-me pela outra mão. Essa estava fechada num punho. - Abre-a - disse ele. - Deixa o papá ver o que é que tens aí. 

Obedeci-lhe, o que lhe provocou um resmungo de nojo. Eram só os restos  da  minha  segunda  torrada.  Quando  ele  começara  a  apertar-me  o pulso  esquerdo,.  eu  cerrara-a  na  outra  mão  e,  como  estava  barrada  de manteiga  -  que  é  como  quem  diz...  com  um  sucedâneo,  como  é  evidente, eles ali não tinham manteiga da verdadeira -lambuzara-me os dedos. 

-  Vai  para  dentro  e  lava  a  porcaria  das  mãos  -  ripostou  ele, retrocedendo e dando outra dentada no seu bolo. - Jesus Cristo! 

Subi os degraus. Sentia as pernas a tremer, e o meu coração pulsava como  um  motor  que  tivesse  válvulas  que  não  vedassem  e  pistões  velhos. Enquanto  rodava  a  maçaneta  que  abriria  a  porta  da  cozinha  –  e  me proporcionaria segurança - o Dolan continuou a falar. 

-  Se  contares  a  alguém  que  eu  te  torci  esse  pulso  velho,  Paulie,  eu digo-lhes  que  andas  a  ver  coisas.  O  início  da  demência  provocada  pela senilidade, muito plausivelmente. E sabes que eles acreditarão em mim. Se por  acaso  houver  nódoas  negras,  pensarão  que  foste  tu  que  as  fizeste  a  ti próprio. 

Sim.  Aquilo  era  verdade.  E,  uma  vez  mais,  poderia  muito  bem  ter sido  o  Percy  Wetmore  a  proferir  aquelas  palavras,  um  Percy  que conseguira  manter-se  jovem  e  malévolo,  enquanto  eu  tinha  envelhecido, ficando com um corpo frágil. 

- Não tenciono dizer nada seja a quem for  - repliquei entre dentes. - Não tenho nada a dizer. 

- É isso mesmo, minha velha doçura. - A sua voz era suave e mordaz, a  voz  de  um  mentecapto  (para  utilizar  o  termo  do  Percy)  que  estava convencido  que  se  manteria  jovem  para  sempre.  -  E  podes  crer  que  vou descobrir o que é que andas a tramar. Não hei de descansar até saber. Estás a ouvir o que te digo? 

Estava  e  muito  bem,  mas  não  lhe  daria  a  satisfação  de  lho  dizer. Entrei, atravessando a cozinha (chegava-me às narinas o aroma dos ovos e das  salsichas,  mas  eu  entretanto  tinha  perdido  o  apetite),  e  pendurei  o impermeável  no  cabide.  Em  seguida,  subi  as  escadas  até  ao  meu  quarto  - descansando  em  cada  degrau  e  dando  tempo  ao  meu  coração  para  que  se acalmasse - afim de ir buscar o meu material de escrita. 

Desci  até  ao  solário;  preparava-me  para  me  sentar  à  pequena  mesa junto das janelas, quando a minha amiga Elaine enfiou a cabeça pela porta entreaberta. Tinha um aspecto fatigado e, pensei, pouco saudável. Penteara os cabelos mas continuava com o roupão vestido. Nós, as velhas doçuras, não  costumamos  estar  com  muitas  cerimônias,  quanto  ao  traje  que envergamos; na maior parte dos casos, não podemos dar-nos a esse luxo. 

- Não quero incomodar - disse ela -, estou a ver que estás a preparar-te para começar a escrever... 

- Não digas disparates - repliquei. - Tenho tempo de sobra. Entra. 

O que a Elaine fez, mas continuando junto à porta. 

-  E  que  não  consegui  dormir...  outra  vez.  E  por  acaso  olhei  pela janela ainda não há muito tempo... e... 

- E viste o Dolan e eu próprio embrenhados numa pequena conversa deveras  agradável  -  continuei.  Esperava  que  ela  se  houvesse  limitado  a observar; que a janela dela se tivesse mantido fechada, impedindo-a de me ouvir a choramingar, pedindo ao homem que me largasse. 

- Não me parece que tenha sido agradável nem tão-pouco amigável - acrescentou  ela.  -  Paul,  esse Dolan tem andado  por aí  a  fazer perguntas  a teu respeito. Fez-me perguntas sobre ti, na semana passada. Na altura não pensei  muito  no  assunto,  pois  acho  que  ele  é  muito  bisbilhoteiro  em relação às outras pessoas, mas agora estou com algumas dúvidas. 

- Fez perguntas sobre mim? - Só esperava que a minha voz não desse a entender o mal-estar que me invadira. - A perguntar o quê? 

-  Para  começar,  queria  saber  onde  é  que  vais  quando  dás  os  teus passeios. E também  por que razão vais  passear.  Tentei rir-me sem  grande êxito. 

-  Aí  está  um  homem  que  não  acredita  nos  benefícios  do  exercício físico. 

- Ele pensa que tu tens um segredo. - A Elaine fez uma pausa. - E eu também. 

Abri a boca - não sei bem para dizer o quê - mas a Elaine ergueu uma das  suas  mãos  enodadas,  mas  tão  estranhamente  bonitas,  antes  de  eu  ter oportunidade de proferir uma única palavra. 

-  Se  for  esse  o  caso,  não  pretendo  saber  o  que  é,  Paul.  Os  teus assuntos só a ti dizem respeito. Foi assim que fui educada, embora isso não aconteça  com  toda  a  gente.  Tem  cuidado.  Era  só  o  que  queria  dizer-te.  E agora vou deixar-te sozinho com a tua escrita. 

A  Elaine  voltou-se,  fazendo  menção  de  se  ir  embora;  antes  que pudesse  transpor  a  porta,  chamei-a.  Virou-se  para  mim  com  uns  olhos inquiridores. 

-  Quando  eu  terminar  o  que  tenho  andado  a  escrever...  -  comecei  a dizer,  abanando  ligeiramente  a  cabeça.  Aquilo  era  incorreto.  -  Se  eu conseguir acabar o que tenho andado a escrever, estarias disposta a lê-lo? 

Pareceu  ter  ficado  a  pensar  no  assunto;  ao  fim  de  algum  tempo, brindou-me com  aquela  espécie de  sorriso  por que um  homem se poderia apaixonar facilmente, até mesmo um homem envelhecido como eu próprio. 

- Para mim, isso seria uma honra - respondeu a Elaine por fim. 

-  É preferível  leres  antes de começares  a falar em  honras  - retorqui, pensando na morte de Delacroix. 

-  Seja  como  for,  gostaria  de  ler  os  teus  escritos  -  continuou  ela.  - Cada palavra. Prometo. Mas primeiro tens de acabar de escrever. 

Com aquelas palavras, deixou-me sozinho, mas ainda decorreu muito tempo até que começasse a escrever qualquer coisa. Fiquei sentado a olhar pela janela durante quase uma hora, batendo com  a caneta contra a mesa, observando o dia pardacento a iluminar-se um pouco por breves instantes, a  pensar  no  Brad  Dolan,  o  qual  me  chama  Paulie  e  nunca  se  cansa  das piadas sobre os chinocas, os saloios e os negros, a pensar no que a Elaine Connelly tinha acabado de me dizer. Ele pensa que tu tens um segredo. E eu também. 

Talvez  eu  tivesse.  É  possível  que  sim.  E,  como  é  evidente,  o  Brad Dolan  queria  conhecê-lo.  Não  porque  pensasse  que  era  importante  (e calculo  que  não  fosse,  exceto  para  mim),  mas  só  porque  pensava  que  os velhos  como  eu  não  deviam  ocultar  segredos.  Tão-pouco  devem  tirar  os impermeáveis  dos  bengaleiros  junto  da  porta  da  cozinha.  Ou  ficar  com  a idéia de que os da nossa igualha continuam a ser seres humanos. E por que razão  não  deveria  ser-nos  permitido  tal  idéia?  Ele  não  sabe.  E  também nesse aspecto é muito parecido com o Percy. 

Por  conseguinte,  os  meus  pensamentos,  como  as  águas  que dobram  o  cotovelo  de  um  rio,  regressaram  finalmente  ao  ponto onde  haviam  estado  na  altura  em  que  o  Brad  Dolan  estendera  a mão, perto da cozinha, para me agarrar o pulso: ao Percy, ao Percy Wetmore,  o  homem  de  espírito  maldoso,  e  à  forma  como  ele exercera  a  sua  vingança  sobre  alguém  que  ousara  rir-se  de  si.  O Delacroix estava a lançar o carretel de cores garridas - aquele que o Mister  Jingles  ia  buscar  a  correr  -  quando  este  fez  ricochete  na parede  da  cela,  e  saltou  para  o  corredor.  Não  foi  necessário  mais nada; o Percy viu ali a sua grande oportunidade. 
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- Não, grande idiota! - berrou o Brutal, mas o Percy não lhe prestou a mínima  atenção.  Assim  que  o  Mister  Jingles  chegou  junto  do  carretel, demasiado  concentrado  no  objeto  para  se  aperceber  de  que  o  seu  velho inimigo  se  encontrava  por  perto,  o  Percy  colocou-lhe  em  cima  a  sola  do seu pesado sapato preto de trabalho. Ouviu-se um estalar bastante audível quando a espinha do Mister Jingles se partiu, tendo começado a jorrar-lhe logo  sangue  da  boca.  Os  seus  pequenos  olhos  negros  imobilizaram-se esbugalhados  nas  órbitas;  neles  li  uma  expressão  de  agonia  e  de  surpresa que era demasiado humana. 

O  Delacroix  gritou  de  dor  e  de  horror.  Lançou-se  contra  a  porta  da cela,  enfiando  os  braços  por  entre  as  barras  de  ferro,  esticando-se  tanto quanto possível e gritando vezes sem conta o nome do rato. 

O  Percy  voltou-se  para  ele  com  um  sorriso  nos  lábios.  Também  se virou para o Brutal e para mim. 

- Já está - disse ele. - Sabia que acabaria por apanhá-lo. Na verdade, era  uma  questão  de  tempo.  -  Virou  costas  e  começou  a  andar  pela  Milha Verde,  sem  pressa,  deixando  o  Mister  Jingles  estendido  em  cima  do linóleo, o sangue vermelho a derramar-se por cima do verde. 

O  Dean  levantou-se  da  mesa  do  guarda  de  serviço,  batendo  com  o joelho num dos cantos, fazendo tombar o baralho de cartas com que tinha estado a jogar, que se espalharam em todas as direções. Nem o Dean nem o Harry,  que  estavam  quase  a  terminar  o  seu  turno,  prestaram  a  mínima atenção às cartas. 

- O que é que fizeste desta vez? - gritou o Dean ao Percy. - Que porra é  que  fizeste  desta  vez,  meu  estupor?  O  Percy  não  lhe  deu  resposta, passando junto da secretária a acamar o cabelo com os dedos. Atravessou o meu gabinete em direção à sala da arrecadação. 

Foi o William Wharton quem respondeu no seu lugar. - Chefe Dean? Parece-me que o que ele fez foi ensinar a um certo  francês que este não é muito esperto quando se ri dele - disse o Wharton, desatando a rir-se. Foi uma  boa  gargalhada,  um  riso  do  campo,  jovial  e  profundo.  Conheci pessoas  ao  longo  desse  período  da  minha  vida  (na  sua  maioria,  pessoas deveras  assustadoras),  que  só  pareciam  normais  quando  se  riam.  O  Bill Selvagem era uma delas. 

Uma  vez  mais,  cheio  de  perplexidade,  baixei  o  olhar  até  ao  rato. Continuava ainda a respirar; viam-se pequenas gotículas de sangue entre os filamentos  dos  seus  bigodes,  e  os  olhos,  que  até  então  tinham  estado brilhantes que nem pequenas contas negras, começavam a ficar toldados. O Brutal  apanhou  do  chão  o  carretel  colorido,  olhou  para  o  objeto  e  depois fitou-me. Mostrava-se tão aparvalhado quanto  eu próprio. Atrás  de nós,  o Delacroix não parava de gritar, dando largas a todo o desgosto e horror que sentia.  Não  se  tratava  apenas  do  rato,  como  é  óbvio.  O  Percy  havia destruído  o  mecanismo  de  defesa  do  Delacroix,  e  todo  aquele  horror brotava  do  seu  interior.  Mas  o  Mister  Jingles  era  o  centro  de  todos  esses sentimentos reprimidos; era horrível ouvi-lo. 

- Oh, não - gritava ele repetidamente por entre os berros e as súplicas balbuciadas  e  as  orações  em  cajun.  -  Oh,  não,  oh,  não,  pobre  Mister Jingles, pobre velho Mister Jingles, oh, não. 

- Dê-mo a mim. 

Intrigado com aquela voz profunda e retumbante, ergui o olhar, sem que inicialmente soubesse a quem pertencia. Deparei com John Coffey. À semelhança do Delacroix, também enfiara os braços por entre as barras da porta da cela, mas ao contrário do Del, ele não os abanava. Limitava-se a mantê-los  estendidos  tão  longe  quanto  podia,  com  as  mãos  abertas.  Era uma  postura  quase  de  urgência.  O  seu  timbre  de  voz  possuía  as  mesmas características,  motivo  por  que,  suponho  eu,  de  princípio  não  a  reconheci como  pertença  sua.  Dava  a  impressão  de  ser  um  homem  diferente  em relação àquela alma lacrimosa e perdida que ocupara a sua cela durante as últimas semanas. 

- Entregue-mo, Mister Edgecombe! Enquanto ainda se vai a tempo! 

Foi então que me lembrei do que ele fizera por mim, e compreendi. Supus que mal não faria, embora estivesse convencido de que também não iria servir de muito. Quando apanhei o rato do linóleo, retraí-me ao tocar-lhe no corpo - havia tantos ossos quebrados e espetados em vários pontos dos quartos traseiros e dianteiros do Mister Jingles, que a sensação era a de agarrar  numa  almofada  de  alfinetes  coberta  de  pêlos.  Aquilo  não  era nenhuma infecção urinária. Ainda assim... 

- O que é que estás a fazer? - perguntou-me o Brutal quando coloquei o  Mister  Jingles  na  palma  da  gigantesca  mão  direita  do  John  Coffey.  -  O que raio?... 

O  Coffey  recolheu  o  rato  através  das  barras.  O  animal  mantinha-se inanimado na sua mão, com a cauda pendurada por cima do arco formado pelo polegar e dedo indicador, a agitar-se fracamente no ar. Em seguida, o Coffey  cobriu  a  sua  mão  direita  com  a  esquerda,  criando  uma  espécie  de concha, no interior da qual o rato se encontrava deitado. Tínhamos deixado de  poder  ver  o  Mister  Jingles,  víamos  apenas  a  sua  cauda,  suspensa  e contorcendo-se fracamente na ponta, qual pêndulo prestes a imobilizar-se. O  Coffey  ergueu  as  mãos  até  ao  rosto  e,  ao  fazê-lo,  abriu  os  dedos  da direita,  criando  espaços  como  os  existentes  entre  as  barras  da  prisão. Naquele momento, a cauda do rato continuava pendurada do lado das mãos virado para nós. 

O  Brutal  aproximou-se  de  mim,  continuando  a  segurar  o  carretel colorido. 

- O que é que ele pensa que está a fazer? - Chüuuu - fiz-lhe eu. 

Entretanto, o Delacroix parara de gritar. 

- Por favor, John - sussurrou ele. - Oh, John ajuda-o, por favor ajuda-o, oh, s'il vous plaït. 

O Dean e o Harry tinham-se juntado a nós; este último trazia numa das mãos o nosso velho baralho de cartas. 

- O que é que se passa? - perguntou o Dean; como resposta, limitei-me a abanar a cabeça. Uma vez mais, estava a sentir-me hipnotizado, raios me partam se não estava. 

O  Coffey  colocou  a  boca  junto  de  dois  dos  seus  dedos,  inspirando profundamente.  Por  um  momento,  tudo  se  manteve  em  suspenso.  Pouco depois,  ergueu  a  cabeça,  afastando-a  das  mãos,  o  que  me  permitiu  ver  a expressão de um  homem que  aparentava estar  gravemente doente, ou sob um  sofrimento  terrível.  Os  seus  olhos  ardentes  exibiam  uma  expressão alerta;  os  seus  dentes  superiores  mordiam  com  força  o  lábio  inferior;  as suas faces negras tinham adquirido uma tonalidade desagradável, que mais se  assemelhava  a  uma  pasta  de  cinzas  misturadas  com  lama.  Emitiu  um som estrangulado bem do fundo da garganta. 

-  Adorado  Jesus,  Senhor  e  Salvador  -  murmurou  o  Brutal.  Os  seus olhos pareciam querer saltar-lhe das  órbitas.  - O que é que?...  -  A voz do Harry mais parecia um ladrar. - O quê? 

- A cauda! Não estás a ver? A cauda! 

A  cauda  do  Mister  Jingles  deixara  de  se  assemelhar  a  um  pêndulo prestes  a  imobilizar-se,  e  zurzia  vigorosamente  de  um  lado  para  o  outro, como a cauda de um gato pronto a caçar pássaros. E então, do interior das mãos em concha do Coffey, ouviu-se um guinchar perfeitamente familiar. 

O  Coffey  soltou  uma  vez  mais  aquele  som  estrangulado  de  quem estava  amordaçado,  e  rodou  a  cabeça  para  o  lado,  como  um  homem  que houvesse puxado um  jato  de escarros  e pretendesse lançá-lo  da boca para fora.  Em  vez  disso,  expeliu  uma  nuvem  de  insetos  negros  da  boca  e  do nariz. - pelo menos, eu penso que fossem insetos, tal como os outros, mas até  hoje  não  estou  absolutamente  certo  disso.  -  Começaram  a  zunir  à  sua volta,  formando  uma  nuvem  escura  que  temporariamente  obscureceu  as suas feições. 

- Credo, o que é aquilo?! - perguntou o Dean numa voz esganiçada e receosa. 

- Não há problema - ouvi-me eu a dizer. - Não entres em pânico, está tudo bem, dentro de alguns segundos desaparecerão. 

Tal como na ocasião em que o Coffey tinha curado a minha infecção urinária, os “bichinhos” ficaram brancos e desapareceram. 

-  Mas  que  merda  é  esta?!  -  sussurrou  o  Harry  atônito.  -  Paul?  - chamou o Brutal numa voz pouco firme. - Paul? 

O  Coffey  voltara  a  apresentar  um  bom  aspecto  –  como  um  fulano que  tivesse  conseguido  cuspir  um  bocado  de  carne  que  estivera  quase  a sufocá-lo.  Dobrou-se  para  baixo,  colocou  junto  do  chão  as  mãos  que continuavam a formar uma concha, espreitou por entre os dedos e abriu-as. O Mister Jingles, são que nem um pêro - sem o mínimo defeito na espinha nem  tão-pouco  um  único  alto  nos  quartos  -  começou  a  correr.  Deteve-se por  breves  instantes  junto  da  porta  da  cela  do  Coffey,  e  em  seguida atravessou  a  Milha  Verde  até  à  cela  do  Delacroix.  Quando  o  rato  ia  a correr, reparei  que ainda tinha algumas  gotículas de sangue agarradas aos bigodes. 

O  Delacroix  pegou  no  animal,  rindo  e  chorando  ao  mesmo  tempo, cobrindo  o  rato  com  beijos  repenicados  sem  quaisquer  mostras  de embaraço. O Dean, o Harry e o Brutal observavam em silêncio, perplexos. Então, o Brutal avançou e entregou ao Delacroix o carretel colorido através das  barras  da  cela.  De  princípio,  este  não  reparou;  estava  demasiado enlevado com o Mister Jingles. Era como um pai cujo filho tivesse acabado de  ser  salvo  de  um  afogamento.  O  Brutal  bateu-lhe  com  o  carretel  no ombro.  O  Delacroix  olhou,  viu  o  que  era,  aceitou  o  carretel  e  voltou  a dedicar  toda  a  sua  atenção  ao  Mister  Jingles,  acariciando-lhe  o  pêlo  e devorando-o  com  os  olhos,  sentindo  necessidade  de  renovar constantemente a sua percepção de que sim, o rato estava bem de saúde, o rato continuava inteiro e em excelente forma. 

- Lança-o - disse o Brutal. - Quero ver como é que ele corre. 

- Ele está bem, chefe Howell, ele está bem, louvado seja Deus... 

-  Lança o  carretel  -  repetiu o Brutal,  insistente.  -  Faz o que te digo, Del. 

O Delacroix dobrou-se, um pouco relutante, pois não desejava que o Mister Jingles voltasse a sair-lhe das mãos, pelo menos de momento. Mas então, com toda a suavidade, arremessou o carretel. Este rolou pelo chão da cela,  passando  pela  caixa  de  charutos  Corona,  até  chegar  à  parede.  O Mister  Jingles  foi  atrás  do  objeto,  embora  o  não  fizesse  com  a  celeridade que  demonstrara  anteriormente.  Dava  a  impressão  de  coxear,  ainda  que ligeiramente, da pata traseira esquerda, pormenor que me despertou mais a atenção do que tudo o resto  - era, suponho, o que tornava tudo aquilo tão real. Aquele pequeno coxear. 

No entanto, o rato chegou junto do carretel, agarrou-o sem problemas e,  com  o  focinho,  empurrou-o  para  junto  do  Delacroix  com  o  mesmo entusiasmo de sempre. Voltei-me para o John Coffey, que estava junto da porta  da  cela  com  um  sorriso  nos  lábios.  Era  um  sorriso  cansado  e  não aquele  que  eu  classificaria  de  realmente  feliz;  todavia,  o  sentido  de urgência  que  eu  lhe  vira  na  fisionomia  quando  me  implorara  que  lhe entregasse o rato tinha desaparecido,  assim como a expressão de dor e de medo. Uma vez mais, era o nosso John Coffey, com o rosto de quem não se encontrava ali de corpo e alma e os estranhos olhos que pareciam fitar à distância. 

- Conseguiste evitar o mal - disse eu. - Não foi, vadio? 

- Foi isso mesmo - anuiu o Coffey. O sorriso alargou-se um pouco e, durante um  momento  ou dois,  espelhou felicidade.  -  Eu consegui  evitar o mal.  Eu  consegui  evitar  o  mal,  consegui  evitar  o  mal  no  rato  do  Del.  Eu ajudei... - A sua voz enfraqueceu incapaz de se recordar do nome. 

-  O  Mister  Jingles  -  adiantou  o  Dean.  Observava  o  John  com  uns olhos intrigados e cautelosos, como se esperasse que ele ficasse envolto em chamas a qualquer instante, ou que talvez começasse a flutuar pela cela. 

- É isso mesmo - disse o Coffey -, o Mister Jingles. Ele é um rato do circo. Vai viver numa casa com vidros de folha de mica. 

- Podes apostar o que quiseres - retorquiu o Harry, juntando-se a nós na  observação  a  que  submetíamos  o  John  Coffey.  Por  detrás  de  nós,  o Delacroix deitara-se em cima da sua tarimba com o Mister Jingles em cima do peito. Entoava-lhe uma canção, uma qualquer melodia em  francês  que parecia ser uma canção de embalar. 

Com o olhar, o Coffey percorreu a Milha Verde, detendo-se na mesa do  guarda  de  serviço;  fitou  a  porta  que  dava  para  o  meu  gabinete, concentrando-se na sala da arrecadação para lá deste. 

- O chefe Percy é mau - disse ele. - O chefe Percy é mau. Pisou o rato do Del. Pisou o Mister Jingles. 

E  então,  antes  de  lhe  podermos  dizer  fosse  o  que  fosse  -  isto  é,  se tivéssemos sido capazes de pensar em alguma coisa para lhe dizer - o John Coffey regressou à sua tarimba, deitou-se e voltou o rosto para a parede. 
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O  Percy  encontrava-se  de  costas  para  nós  quando  o  Brutal  e  eu entramos  na  arrecadação,  cerca  de  vinte  minutos  mais  tarde.  Descobrira uma lata de pomada para polir mobília nu ma prateleira por cima do cesto da  roupa  onde  costumávamos  colocar  os  nossos  uniformes  (e  por  vezes, também as roupas à paisana; a lavanderia da prisão não se interessava pelo que lavava) e começara a puxar lustro à madeira de carvalho dos pés e dos braços  da  cadeira  elétrica.  Isto,  provavelmente,  poderá  parecer-vos aberrante,  -talvez  até  mesmo  macabro,  mas,  na  minha  opinião  e  na  do Brutal,  aquilo  parecia  ser  a  coisa  mais  normal  que  o  Percy  fazia  em  toda aquela noite. No dia seguinte, a Velha Faísca tinha encontro marcado com o  seu  público,  e  o  Percy,  finalmente,  poderia  dar  a  impressão  de  ser  o responsável. 

- Percy - chamei numa voz calma. 

Voltou-se;  a  pequena  canção  que  tinha  estado  a  trautear  morreu-lhe na  garganta;  olhou  para  nós.  Não  deparei  com  o  receio  de  que  estivera  à espera,  pelo  menos  de  início.  Apercebi-me  de  que  o  Percy  parecia  ter envelhecido.  O  John  Coffey  tinha  razão.  De  fato,  ele  tinha  um  aspecto maligno.  A  maldade  é  como  uma  droga  -  ninguém  à  face  da  Terra  se encontra mais  qualificado do que eu para poder  dizer isso  - e ocorreu-me que,  depois  de  ter  experimentado,  o  Percy  ficara  viciado  naquilo.  Sentia prazer no que fizera ao  rato  do Delacroix. E sentia ainda mais  prazer nos gritos de desgosto que o Delacroix soltara. 

-  Não  comeces  a  implicar  comigo  -  proferiu  ele  num  tom  de  voz quase  agradável.  -  Quer  dizer,  que  diabo,  não  passava  de  um  rato.  Para começar, o seu lugar nunca foi aqui, como vocês muito bem sabem. 

-  O  rato  está  de  boa  saúde  -  retorqui.  Sentia  o  coração  a  bater-me aceleradamente dentro do peito, mas obriguei-me a falar numa voz calma, quase  desinteressada.  -  Está  ótimo.  Anda  outra  vez  a  correr  e  a  guinchar atrás  do  carretel.  Tu  não  és  melhor  a  matar  ratos  do  que  a  fazer  a  maior parte das outras coisas que fazes por aqui. 

O  Percy  olhava  fixamente  para  mim,  espantado  e  sem  querer acreditar no que eu lhe dizia. 

- Estás à espera que eu acredite numa coisa dessas. 

O  raio  do  animal  ficou  esborrachado!  Eu  ouvi  o  barulho  que  fez! Portanto, não podes... 

- Cala a boca - atalhei. 

Olhou  para  mim  de  olhos  esbugalhados.  -  O  quê?  O  que  é  que acabaste de dizer? 

Dei um passo, aproximando-me mais dele. Sentia uma veia a latejar a meio da testa. Não era capaz de me recordar de qual fora a última vez em que me encolerizara. 

- Não estás satisfeito por o Mister Jingles se encontrar bem de saúde? Depois de todas as conversas que tivemos sobre a nossa função de manter os prisioneiros calmos, em especial quando se encontram próximos do seu fim,  pensei  que  ficarias  contente.  Aliviado.  Porque  o  Del  amanhã  terá  de fazer a caminhada final e tudo o mais. 

O  olhar  do  Percy  desviou-se  de  mim  para  o  Brutal;  a  sua  calma estudada dissolveu-se na incerteza. 

-  Que  raio  de  brincadeira  é  que  pensam  que  estão  a  fazer?  - perguntou ele. 

- Nada disto é brincadeira, meu amigo - replicou o Brutal. - O fato de pensares que é... pois bem, é apenas uma das razões por que não podemos confiar em ti. Queres saber qual é a verdade? Acho que inspiras piedade. 

-  Aconselho-te  a  teres  atenção  ao  que  dizes  -  redarguiu  o  Percy. Naquele  momento,  transparecia  na  sua  voz  uma  certa  agressividade.  Ao fim e ao cabo, o medo apoderava-se dele a pouco e pouco... medo daquilo que talvez pretendêssemos dele, medo do que lhe pudéssemos vir a fazer. Senti-me satisfeito ao detectar aquele medo. Assim era mais fácil lidar com ele. - Eu tenho conhecimentos. Gente importante. 

- Assim o dizes, mas és um grande sonhador - acrescentou o Brutal. Dava a impressão de estar prestes a rebentar em gargalhadas. 

O Percy deixou cair o pano do pó em cima do assento da cadeira com as braçadeiras nos braços e nas pernas. 

- Eu matei aquele rato - continuou ele numa voz pouco firme. 

-  Vai  ver  com  os  teus  próprios  olhos  -  aconselhei.  -  Estamos  num país livre. 

- É o que vou fazer - disse ele. - Vou, sim. 

Passou por nós num passo brusco, lábios firmemente cerrados, e com as  suas  pequenas  mãos  (o  Wharton  tinha  razão;  elas  eram  bonitas)  a remexer  no  pente.  Subiu  os  degraus  e  baixou  a  cabeça  para  poder  passar por baixo da ombreira da porta que dava para o meu gabinete. O Brutal e eu deixamo-nos ficar junto da Velha Faísca, à espera que ele regressasse, e sem  trocarmos  qualquer  palavra.  Não  sei  quanto  ao  Brutal,  mas  por  mim não conseguia pensar numa única coisa para dizer. Nem sequer sabia o que pensar acerca do que acabáramos de testemunhar. 

Decorreram  três  minutos.  O  Brutal  agarrou  no  pano  do  pó  que  o Percy utilizara e começou a puxar lustro às travessas espessas das costas da cadeira  elétrica.  Teve  tempo  de  acabar  uma  e  começar  outra  antes  de  o Percy  ter  regressado.  Este  ao  descer  os  degraus  do  meu  gabinete  até  à arrecadação, tropeçou e  quase caiu  por  eles abaixo;  quando se aproximou de nós, vinha num passo cambaleante. A sua expressão era de descrença e choque. 

-  Vocês  trocaram  de  rato  -  afirmou  ele  com  uma  voz  esganiçada  e acusadora.  -  Não  sei  como,  mas  vocês  substituíram  o  rato,  grandes estupores.  Estão  a  brincar  comigo,  mas  garanto  que  irão  arrepender-se, caso não ponham fim à brincadeira! Ainda hei de vê-los no raio das filas da sopa dos pobres se não pararem com isso! Quem é que julgam que são? 

Interrompeu-se,  arquejando  e  com  falta  de  ar;  tinha  as  mãos enclavinhadas. 

- Eu digo-te quem é que somos - repliquei. - Somos as pessoas com quem  trabalhas,  Percy...  mas  não  durante  muito  mais  tempo.  -  Estendi  os braços  e  assentei  firmemente  as  minhas  mãos  sobre  os  seus  ombros.  Não com muita força, mas ainda assim com firmeza. Sim, de fato foi isso. - Tira as... - começou o Percy a dizer, erguendo as mãos até às minhas. 

O  Brutal  agarrou-lhe  na  mão  direita  -  envolvendo  por  completo aquela mão pequena, macia e branca, que desapareceu no interior do punho bronzeado do Brutal. 

-  Cala  o  buraco  dos  bolos,  filho.  Se  sabes  o  que  é  bom  para  ti, aproveita  esta  última  oportunidade  para  limpar  a  cera  que  te  tapa  os ouvidos. 

Fi-lo  dar  meia  volta,  icei-o  para  cima  do  estrado  e  obriguei-o  a retroceder até que a parte de trás dos seus joelhos bateu contra o assento da cadeira  elétrica,  forçando-o  a  sentar-se.  Toda  a  sua  calma  se  esfumara, assim como a maldade e a arrogância. Aquelas facetas do seu caráter eram verdadeiras,  mas  é  preciso  não  esquecermos  que  o  Percy  ainda  era  muito jovem.  Naquela  idade,  elas  não  passavam  de  uma  camada  fina  de  verniz, como se fossem um tom desagradável de tinta de esmalte. Continuava a ser possível  descascar  a  camada.  Calculei  que  naquele  momento  o  Percy estivesse pronto para ouvir o que tínhamos a dizer. 

- Quero a tua palavra - disse eu. 

-  A  minha  palavra  sobre  o  quê?  -  Os  seus  lábios  continuavam  a querer  exibir  um  esgar  escarninho,  mas  os  olhos  mostravam-se aterrorizados. A energia que vinha do quadro elétrico estava desligada, mas o assento.de madeira da  Velha Faísca possuía um  poder muito  próprio, e, naquele momento, imaginei que o Percy estaria a senti-lo. 

-  Atua  palavra  de  que  se  amanhã  à  noite  te  deixarmos  trabalhar  na linha  da  frente  irás  de  fato  para  o  Briar  Ridge,  deixando-nos  em  paz  de uma  vez  para  sempre  -  declarou  o  Brutal,  expressando-se  com  uma veemência que eu nunca lhe tinha ouvido. - Que pedirás transferência logo no dia seguinte. 

- E se eu não quiser? E se eu decidir telefonar a umas determinadas pessoas,  informando-as  de  que  vocês  me  ameaçam  e  não  param  de  me assediar? Que se comportam como arruaceiros para comigo? 

- É possível que corram com os nossos traseiros daqui para fora se os teus  conhecimentos  forem  tão  bons  como  pareces  acreditar  que  são  - retorqui  -, mas juro-te que antes disso trataremos de garantir que também deixarás derramado no chão o teu quinhão justo de sangue, Percy. 

-  Por causa desse  rato? Pensam que  alguém  vai  interessar-se por eu ter  pisado  o  rato  de  estimação  de  um  assassino  condenado  à  morte?  Fora das paredes deste asilo de doidos? 

- Não. Mas há três homens que te viram de braços cruzados enquanto o  Bill  “Selvagem”  Wharton  tentava  estrangular  o  Dean  Stanton  com  a corrente  que  lhe  prendia  os  pulsos.  As  pessoas  interessar-se-ão  por  isso, Percy,  garanto-te  que  sim.  Se  tiver  conhecimento  dessa  situação,  até  o manda-chuva do teu tio governador se interessará. 

A  testa  e  as  bochechas  do  Percy  enrubesceram  com  manchas avermelhadas. 

- E pensas que alguém acreditaria em ti? - perguntou ele; contudo, a sua voz tinha perdido muita da força que a ira lhe emprestara. Era evidente que o Percy pensava que alguém iria acreditar em nós. E não gostava de se ver metido em problemas. Infringir os regulamentos não era uma coisa por aí  além.  Mas  ser  apanhado  a  infringi-los  já  não  era  nada  bom.  -  Quero acrescentar  que  tenho  algumas  fotografias  do  pescoço  do  Dean  tiradas antes  de  os  hematomas  terem  começado  a  desaparecer  -  continuou  o Brutal. Eu não fazia a mais pequena idéia se aquilo corresponderia ou não à verdade, mas o que é certo é que soava bem.  - Sabes  o que é que essas fotografias dizem? Que o Wharton teve uma esplêndida oportunidade antes de alguém o ter impedido de  continuar, embora tu te encontrasses mesmo junto dele, e ainda por cima numa posição em que ele não poderia ter dado pela  tua  presença.  Ver-te-ias  obrigado  a  dar  resposta  a  umas  quantas perguntas  bem  difíceis,  não  te  parece?  E  uma  coisa  dessa  natureza  pode bem  acompanhar  um  homem  durante  bastante  tempo.  O  mais  certo  seria acompanhá-lo  até  muito  depois  de  os  seus  familiares  terem  deixado  de exercer  funções  na  capital  do  estado  e  regressado  a  suas  casas,  onde passarão o tempo a beber uísque com  folhas  de  hortelã-pimenta, sentados no alpendre da frente. A folha de serviço de um homem pode transformar-se  numa  coisa  deveras  interessante,  e  há  muita  gente  que  tem  a oportunidade de a examinar ao longo de uma vida. 

Os  olhos  do  Percy  percorriam  cada  um  de  nós,  refletindo desconfiança.  A  sua  mão  esquerda  ergueu-se  até  aos  cabelos,  que  alisou. Não disse nada, mas pensei que quase o tínhamos na mão. 

-  Vamos  lá  a  pôr  fim  a  isto  -  disse  eu.  -  Não  te  apetece  estar  aqui mais do que nós te queremos aqui, não será verdade? 

- Eu detesto trabalhar aqui! - explodiu ele. - Odeio a forma como sou tratado, o fato de nunca me teres dado qualquer oportunidade! 

A última observação encontrava-se longe da verdade, mas considerei que  a  ocasião  não  era  propícia  a  discutir  o  assunto.  -  Mas  também  não gosto  que me dêem  ordens  a torto  e a direito. O meu pai  ensinou-me que assim que começamos a percorrer esse caminho, o mais certo é acabarmos por permitir que as pessoas façam gato-sapato de nós durante toda a vida. - Os seus olhos, que não eram tão bonitos como as mãos, chisparam. - Muito em  particular, não me agrada receber ordens  de  gorilas  gigantescos como este tipo. - Lançou um olhar ao meu velho amigo e resmungou: - Brutal... Pelo menos deram-te a alcunha adequada. 

Tens  de  compreender  uma  coisa,  Percy  -  atalhei.  -  Quando  se observam  as  coisas  da  nossa  perspectiva,  vemos  que  és  tu  quem  tem andado a fazer gato-sapato de nós. Dizemos-te vezes sem conta como é que costumamos fazer as coisas e tu continuas a fazê-las como bem te apetece, escudando-te atrás dos teus conhecimentos na política sempre que as coisas dão  para  o  torto.  O  fato  de  teres  espezinhado  o  rato  do  Delacroix...  -  O Brutal  olhou  para  mim,  chamando-me  a  atenção,  pelo  que  arrepiei rapidamente caminho. - De teres tentado pisar o rato do Delacroix... ilustra bem  o  nosso  ponto  de  vista.  Forças  as  coisas,  forças  e  voltas  a  forçar; estamos  apenas  a pagar-te na mesma moeda e mais nada. Mas ouve bem, se andares acertadamente, acabarás por sair de tudo isto muito bem visto... como um jovem em franca ascensão, a cheirar a rosas. Ninguém precisa de vir a ter conhecimento desta nossa pequena conversa. Portanto, o que é que tens a dizer? Comporta-te como um adulto. Promete-nos que depois do Del te irás embora. 

O  Percy  ficou  a  pensar  no  assunto.  Após  alguns  momentos,  surgiu-lhe  no  olhar  uma  determinada  expressão,  o  gênero  daquelas  com  que  um fulano  fica  depois  de  ter  tido  uma  boa  idéia.  Isso  não  me  agradou  muito, uma  vez  que  qualquer  idéia  que  pudesse  parecer  boa  ao  Percy  não  seria certamente boa para nós. 

-  Se  não  por  mais  nada  -  interveio  o  Brutal  -,  pensa  pelo  menos  no quanto seria agradável ficares bem longe do saco de pus do Wharton. 

O  Percy  assentiu  com  a  cabeça;  deixei-o  levantar-se  da  cadeira. Endireitou  a  camisa  do  uniforme,  meteu  a  fralda  para  dentro  das  calças  e com o pente deu uma penteadela nos cabelos. Em seguida, olhou para nós. 

-  Muito  bem,  de  acordo.  Amanhã  à  noite  estarei  na  linha  da  frente para o Del; peço a transferência para o Briar Ridge logo no dia seguinte. E a partir daí ficamos quites. Está bem assim? 

-  Suficientemente  bem  -  respondi.  Ele  continuava  a  manter  aquela expressão  nos  olhos;  naquela  altura,  porém,  eu  sentia-me  demasiado aliviado para me interessar por aquele Pormenor. 

- Damos um aperto de mão para selar o assunto? - perguntou o Percy, estendendo a mão. 

Assim fiz. O Brutal também lhe apertou a mão. Conseguira enganar-nos uma vez mais. 
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O  dia  seguinte  provou  ser  o  mais  abafado  e  o  último  do  nosso estranho Outubro, que tão quente se mantivera até então. A oeste ouvia-se o ribombar da trovoada  que me  acompanhou  até ao trabalho,  e as  nuvens enegrecidas haviam começado aí a formar um manto. À medida que a noite descia  sobre  nós,  mais  elas  se  aproximavam;  por  entre  aquele  manto nebuloso, avistávamos as forquilhas azuis e brancas dos relâmpagos que as aguilhoavam.  Por  volta  das  dez  da  noite,  o  município  de  Trapingus  foi atingido  por  um  tornado  -  provocou  a  morte  a  dez  pessoas  e  arrancou  os telhados das cavalariças municipais de Tefton - acompanhado de trovoadas de grande intensidade e vendavais, que se abateram sobre Cold Mountain. Mais tarde ocorreu-me que eram os próprios céus que protestavam pela má morte do Eduard Delacroix. 

Ao princípio correu tudo melhor. O Del passara uma noite  tranqüila na  sua  cela,  ocasionalmente  a  brincar  com  o  Mister  Jingles,  mas  a  maior parte  do  tempo  passou-o  deitado  na  tarimba  a  acariciá-lo.  O  Wharton tentou  arranjar  problemas  por  duas  vezes  -  da  primeira,  disse  ao  Del  aos berros  que  iriam  comer  hambúrgueres  de  rato  depois  de  o  velho  Pierre Felizardo  já  se  encontrar  a  dançar  no  inferno  -  mas  o  pequeno  cajun  não lhe  deu  réplica,  e  o  Wharton,  aparentemente  convencido  de  que  aquela tinha sido a sua melhor tentativa, desistiu. 

Às dez e um quarto, o Irmão Schuster apareceu, tendo-nos deliciado ao dizer que rezaria o padre-nosso juntamente com o Del em francês cajun. Aquilo  parecia  ser  um  bom  presságio.  É  claro  que  estávamos redondamente enganados. Por volta das onze, as testemunhas começaram a chegar.  Na  sua  maioria  falavam  em  voz  baixa,  comentando  as  condições climatéricas que se avizinhavam e aventando a probabilidade de um  corte de energia, que adiaria a eletrocussão. Nenhuma dessas pessoas parecia ter conhecimento  de  que  a  Velha  Faísca  era  alimentada  por  um  gerador  e,  a menos  que  esse  mecanismo  fosse  diretamente  atingido  por  um  raio,  o espetáculo haveria de prosseguir. Nessa noite, o Harry fora destacado para o  compartimento  do  quadro  elétrico;  portanto,  era  ele,  juntamente  com  o Bill  Dodge  e  o  Percy  Wetmore,  que  desempenhavam  a  tarefa  de arrumadores,  conduzindo  as  pessoas  aos  seus  assentos  e  perguntando  a cada  uma  delas  se  desejava  um  copo  de  água.  Encontravam-se  presentes duas mulheres: a irmã da rapariga que o Del violara e assassinara e a mãe de uma das vítimas que tinha sido imolada pelo fogo. A última senhora era corpulenta  e  tinha  as  faces  pálidas,  embora  se  mostrasse  determinada. Confidenciou  ao  Harry  Terwilliger  que  esperava  que  o  homem  que  tinha vindo  ver  morrer  estivesse  com  medo,  sabendo  antecipadamente  que  as chamas  da  fornalha  o  aguardavam.  Em  seguida,  foi  acometida  por  uma crise  de  choro  e  ocultou  o  rosto  num  lenço  de  renda  que  tinha  quase  o tamanho de uma fronha. 

A trovoada, que mal era abafada pelo telhado de zinco, fazia ouvir os seus  estrépitos  alto  e  bom  som.  As  pessoas  erguiam  o  olhar  até  ao  teto, demonstrando um certo mal-estar. Os homens, que davam a impressão de não se sentir à vontade com as suas gravatas àquela hora tardia, limpavam o  suor  das  faces  coradas.  Na  sala  da  arrecadação  estava  um  calor insuportável.  E,  como  é  claro,  eles  olhavam  constantemente  para  a  Velha Faísca.  É  possível  que  no  início  da  semana  tivessem  dito  algumas  piadas quanto àquela tarefa, mas, mais ou menos por volta das onze e meia dessa noite,  as  piadas  já  haviam  desaparecido.  Comecei  tudo  isto  contando-vos que o bom humor abandonava rapidamente as pessoas que eram obrigadas a  sentar-se  naquela  cadeira  de  carvalho,  mas  os  encarcerados  condenados não  eram  os  únicos  a  perder  o  sorriso  quando  a  hora  se  aproximava inexoravelmente.  Aquilo  era  chocante,  um  objeto  atarracado  sobre  o estrado,  com  as  braçadeiras  das  pernas  parecidas  com  as  coisas  que  os doentes  de  poliomielite  eram  forçados  a  usar.  Não  se  ouviam  muitas conversas  e  quando  os  trovões  ribombaram  de  novo,  tão  presentes  e pessoais  como  uma  árvore  fendida,  a  irmã  da  vítima  do  Delacroix  soltou um  pequeno  grito.  A  última  pessoa  a  sentar-se  na  secção  reservada  às testemunhas foi o Curtis Anderson, o substituto do diretor Moores. 

Às  onze  e  meia,  dirigi-me  à  cela  do  Delacroix,  acompanhado  pelo Brutal  e  pelo  Dean,  ligeiramente  atrás  de  mim.  O  Del  estava  sentado  na tarimba, com o Mister Jingles no colo. O rato tinha a cabeça esticada para a frente, na direção do homem condenado à morte. O Del acariciava o topo da cabeça do animal entre as orelhas. Pelas faces do Del corriam lágrimas grandes  choradas  em  silêncio,  e  eram  elas  que  o  Mister  Jingles  dava  a impressão  de  estar  a  observar.  Ao  ouvir  o  som  dos  nossos  passos,  o  Del ergueu o olhar. Estava muito pálido. Atrás de mim pressentia presença do John Coffey junto à porta da sua cela, observando tudo aquilo. 

O Del retraiu-se ao ouvir as minhas chaves a entrar nas' fechaduras, embora  se  houvesse  mantido  calmo,  continuando  a  acariciar  a  cabeça  do rato enquanto eu fazia girar as chaves e corria a porta sobre a calha. 

- Olá, chefe Edgecombe - saudou ele. - Olá, rapazes. Diz olá, Mister Jingles.  -  Mas  o  animal  limitava-se  a  olhar  enlevado  para  as  faces  do pequeno  homem  calvo,  como  se  perguntasse  a  si  mesmo  qual  a  origem daquelas  lágrimas.  O  carretel  colorido  fora  cuidadosamente  arrumado  no interior da caixa de charutos Corona... arrumado pela última vez, pensei eu, sentindo um aperto no coração. 

-  Eduard  Delacroix,  na  minha  qualidade  de  funcionário  autorizado pelo tribunal... 

- Chefe Edgecombe? 

Ainda pensei em dar seguimento ao resto do discurso da praxe, mas reconsiderei. 

- O que se passa, Del? 

-  Aqui  tem  -  disse  ele,  estendendo  o  rato  na  minha  direção.  -  Não deixe que aconteça alguma coisa de mal ao Mister Jingles. 

- Del, não me parece que ele queira vir para mim. Ele não está... 

-  Mais  oui,  ele  disse-me  que  queria.  Ele  diz  que  sabe  tudo  a  seu respeito,  chefe  Edgecombe,  e  que  o  senhor  vai  levá-lo  para  esse  lugar  na Florida  onde  os  ratinhos  mostram  as  suas  habilidades.  Ele  disse-me  que confia em si. - Estendeu ainda mais o braço e raios me partam se o rato não saiu  da  palma  da  mão  do  Delacroix  e  passou  para  o  meu  ombro.  Era  tão leve que eu mal conseguia sentir o seu peso através do tecido do casaco do uniforme,  mas  dei-me  conta  da  sua  presença  como  se  fosse  uma  pequena chama. - E chefe, não deixe que aquele homem mau faça mal ao meu rato. 

- Não, Del. Não deixarei. - A questão que se me colocava era o que fazer  com  o  rato  naquele  preciso  momento.  Não  me  parece  que  pudesse fazer  marchar  o  Delacroix  em  frente  das  testemunhas,  com  um  rato empoleirado no meu ombro. 

- Eu fico com ele, chefe - troou uma voz atrás de mim. Era a voz do John  Coffey  e,  tendo  surgido  nessa  altura,  provocou-me  uma  sensação fantasmagórica, como se tivesse adivinhado os meus pensamentos. - Só por agora. Se o Del não se importar. 

Com uma expressão de alívio, o Delacroix acenou afirmativamente. 

-  Sim,  fica  com  ele,  John,  até  que  este  disparate  esteja  terminado... bien! E depois... - O seu olhar centrou-se no Brutal e depois em mim. - O senhor vai levá-lo para a Florida. Para esse lugar, a Vila dos Ratos. 

- Sim, o mais provável é o Paul e eu irmos juntos - replicou o Brutal, observando  com  um  olhar  perturbado  e  inquieto  o  Mister  Jingles abandonar o meu ombro, indo para a enorme palma da mão que o Coffey estendera.  O  rato  fez  isso  sem  hesitar  ou  tentar  fugir;  na  realidade,  saltou com tanta prontidão para o braço do Coffey como havia passado para cima do  meu  ombro.  -  Tiramos  alguns  dias  de  férias.  Não  é  verdade,  Paul?  - acrescentou o Brutal. 

Acenei  que  sim.  O  Delacroix  também  manifestou  a  sua concordância, com os olhos cintilantes e o esboço de um sorriso nos lábios. 

-  Cada  pessoa  vai  pagar  dez  cêntimos  para  poder  vê-lo.  Dois cêntimos  para os  miúdos.  Não  é verdade, chefe  Howell?  - É isso mesmo, Del. 

-  O senhor é um  homem bom,  Howell  -  continuou o Delacroix.  - O senhor  também,  chefe  Edgecombe.  Às  vezes  grita  comigo,  oui,  mas  só quando  é  necessário  fazê-lo.  Todos  vocês  são  bons,  tirando  esse  Percy. Quem  me  dera  poder  ter-vos  conhecido  noutro  lugar  qualquer.  Mauvais temps, mauvaise chance. 

-  Preciso  de  dizer  uma  coisa,  Del  -  proferi  eu.  -  São  apenas  as palavras  que  tenho  de  dizer  a  toda  a  gente  antes  de  começarmos  a  andar. Nada de especial, mas faz parte do meu trabalho. De acordo? 

-  Oui,  monsieur  -  anuiu  ele,  olhando  para  o  Mister  Jingles,  pela derradeira vez, empoleirado no ombro largo do John Coffey.  -  Au revoir, mon  ami.  Até  à  vista,  meu  amigo  -  acrescentou  ele,  começando  a  chorar com mais intensidade. - Je t'aime, mon petit. - Soprou um beijo na direção do  rato.  Deveria  ter  sido  engraçado,  aquele  beijo  soprado,  ou  talvez simplesmente  grotesco,  mas  não  era.  Por  uns  breves  momentos,  o  meu olhar cruzou-se com o do Dean, mas fui forçado a afastá-lo. O Dean pôs-se a  olhar  pelo  corredor  na  direção  da  sala  do  isolamento,  esboçando  um sorriso estranho. Estou em crer que ele se encontrava à beira das lágrimas. Quanto a mim, disse o que tinha a dizer, recomeçando na parte em que me referia  a  ser  um  funcionário  judicial  e,  quando  terminei,  o  Delacroix  saiu da sua cela pela última vez. 

-  Espera  uns  segundos,  homem  -  pediu  o  Brutal,  inspecionando  a coroa  do  cabelo  do  Del  onde  o  capacete  teria'  de  assentar.  Acenou-me, indicando-me que estava tudo em ordem e deu uma palmada no ombro do Delacroix. - Tudo a postos, estamos prontos para seguir. A caminho. 

E foi assim que o Eduard Delacroix iniciou a sua última caminhada pela  Milha  Verde.  Nas  suas  faces  misturavam-se  as  gotas  de  suor  e  as lágrimas,  enquanto  no  firmamento  acima  de  nós  rolavam  os  trovões  em sucessão.  O  Brutal  caminhava  à  esquerda  do  condenado,  eu  à  direita  e  o Dean à retaguarda. 

O Schuster aguardava no meu gabinete, com  os  guardas  Ringgold  e Battle,  que  se  mantinham  de  vigilância,  colocados  no  canto.  O  Schuster olhou  para  o  Del,  sorriu  e  começou  a  falar  com  ele  no  francês  cajun.  A mim,  aquilo  pareceu  ser  empolado,  mas  o  certo  é  que  resultou  às  mil maravilhas.  O  Delacroix  retribuiu  o  sorriso  e  aproximou-se  do  Schuster, colocou-lhe os braços à volta do torso e abraçou-o. O Ringgold e o Battle adquiriram  uma postura  tensa, mas eu fiz-lhes um  gesto  com  as  mãos, ao mesmo tempo que abanava a cabeça. 

O  Schuster  ouviu  atentamente  a  torrente  de  palavras  embargadas pelas  lágrimas  que  o  Del  proferia  no  seu  francês  atabalhoado,  acenando com  a  cabeça  como  se  o  compreendesse  na  perfeição,  enquanto  lhe  dava umas  pancadinhas  calorosas  nas  costas.  Olhou  para  mim  por  cima  do ombro do pequeno homem, antes de começar a falar. 

- Eu mal consigo compreender um quarto do que ele está a dizer-me. 

-  Acho  que  isso  não  interessa  -  resmungou  o  Brutal.  -  Também  eu não,  meu  filho  -  retorquiu  o  Schuster  com  uma  careta  risonha.  Ele  era  o melhor deles todos e agora apercebo-me de que não faço a mínima idéia do que  foi  feito  dele.  Só  espero  que  tenha  mantido  a  sua  fé, independentemente de tudo o mais que o possa ter abandonado. 

Incitou  o  Del  para  que  se  ajoelhasse  e  uniu  as  mãos.  O  Delacroix seguiu-lhe o exemplo. 

-  Vot'  Père,  qui  ëtes  aux  cieux  -  começou  o  Schuster  a  rezar  e  o Delacroix  juntou  a  sua  voz  à  dele.  Ambos  proferiram  o  padre-nosso naquele  francês  cajun,  até  chegarem  a  “mais  dehverez-vous  du  mal,  ainsi soit-il”. Nessa altura, as lágrimas do Del já haviam cessado e ele mostrava uma aparência calma. Seguiram-se alguns versículos da Bíblia (em inglês), sem  que  tivesse  sido  negligenciado  o  velho  arrimo  acerca  das  águas mansas. Depois de concluída aquela parte, o Schuster começou a erguer-se, mas  o  Del  agarrou-o  pela  manga  da  camisa,  dizendo-lhe  algo  no  seu francês.  O  Schuster  ouviu-o  com  toda  a  atenção,  franzindo  o  cenho. Respondeu-lhe. O Del acrescentou mais qualquer coisa e ergueu o olhar até ao seu rosto, aguardando com uma expressão esperançosa. 

-  Ele  tem  algo  mais  a  dizer,  Mister  Edgecombe  -  anunciou  o Schuster, dirigindo-se a mim. - Uma oração em que eu não posso ajudá-lo, devido à minha fé. Vê algum inconveniente nisso? 

Olhei  para  o  relógio  na  parede  e  vi  que  faltavam  dezessete  minutos para a meia-noite. 

- De acordo - acedi -, mas terá de ser rápido. Como sabe, temos um horário a cumprir. 

-  Sim,  eu  sei  -  retorquiu  o  Schuster.  Voltou-se  para  o  Delacroix  e com um acenar de cabeça, indicou-lhe que prosseguisse. 

O Del cerrou os olhos como se preparado para começar a rezar, mas durante um momento não disse nada. Enrugou a testa, e eu tive a impressão que  ele  procurava  algo  bem  no  fundo  da  sua  mente,  como  um  homem poderia  procurar  no  seu  pequeno  sótão  um  objeto  que  não  houvesse  sido usado  (ou  sido  necessário)  durante  muito,  muito  tempo.  Uma  vez  mais, olhei para o relógio e estive prestes a falar - e tê-lo-ia feito se o Brutal não me tivesse tocado na manga da camisa, abanando a cabeça. 

Então, o Delacroix começou a falar suave mas rapidamente naquele seu dialeto cajun, numa toada tão arredondada e sensual como os seios de uma mulher jovem. 

-  Marie!  Je  vous  salue,  Marie,  oui,  pleine  de  grâce;  le  Seigneur  est avec vous; vous  ëtes bénie entre toutes  les femmes,  et  mon  cher Jésus,  le fruit de vos entrailles, est béni. 

Delacroix recomeçara a chorar, mas não parecia que se tivesse dado conta  disso.  -  Sainte  Marfe,  Ô  ma  mère,  Mèrt  de  Dieu,  priez  pour  moi, priez pour nous, pauv' pécheurs, á maint'ant et à l'heure... 1'heure de nôtre mort.  L'heure  de  mon  mort.  -  Respirou  fundo,  um  som  estremecido.  - Ainsi' soit-il. 

Quando  o  Delacroix  se  pôs  de  pé,  através  da  janela  entrou  o  breve clarão  azul-esbranquiçado  de  um  relâmpago.  Todos,  os  presentes  se retraíram  sobressaltados,  com  exceção  do  próprio  Del;  ele  parecia continuar  embrenhado  na  antiga  oração.  Estendeu  uma  mão  sem  ver  para onde a dirigia. O Brutal agarrou-a e deu-lhe um breve aperto. O Delacroix olhou para ele, esboçando um pequeno sorriso. 

-  Nous  voyons...  -  começou  ele  a  dizer,  mas  deteve-se.  Com  um esforço  consciente,  começou  a  falar  em  inglês.  -  Agora  já  podemos  ir, chefe Howell, chefe Edgecombe. - Estou de bem com Deus. 

- Isso é ótimo - declarei eu, perguntando a mim mesmo até que ponto o  Del  se  sentiria  bem  com  Deus  dali  a  vinte  minutos,  quando  se encontrasse no outro extremo da corrente elétrica. Eu só esperava que a sua última oração tivesse sido ouvida, e que a Mãe Maria rezasse por ele com toda  a  sua  alma  e  coração,  porque  o  Eduard  Delacroix,  assassino  e violador,  carecia  naquele  momento  de  todas  as  orações  a  que  pudesse deitar  mão.  Lá  fora,  os  trovões  fizeram-se  ouvir  uma  vez  mais, atravessando os céus. - Vamos lá, Del. Já não falta muito. 

- De acordo, chefe, vamos lá. Porque eu já não tenho medo. - Foi o que ele afirmou, mas eu vi nos seus olhos que... com padre-nosso ou sem padre-nosso,  ave-maria  ou  não  ave-maria,  ele  estava  a  mentir.  Quando chega  a  altura  de  percorrerem  a  última  parte  do  tapete  verde  e  de  se dobrarem  para  poder  transpor  a  entrada  baixa,  quase  todos  eles  se mostravam atemorizados. 

-  Quando  chegares  ao  fim  pára,  Del  -  disse-lhe  eu  em  voz  baixa enquanto  ele transpunha a ombreira, mas era uma advertência que  eu não necessitava de ter feito. Ele deteve-se ao fundo dos degraus, sem qualquer hesitação,  completamente  imóvel  ao  ver  o  Percy  Wetmore  ali  no  estrado com o balde da esponja junto de um dos pés e o telefone, que se encontrava diretamente  ligado  ao  governador,  mal  se  vendo  por  detrás  da  sua  anca direita. 

- Non - proferiu Del numa voz baixa e horrorizada.  - Non, non, ele, não! 

- Segue em frente - disse o Brutal. - Mantém os olhos em mim e no Paul. Esquece que ele está ali. 

- Mas... 

As pessoas tinham-se virado, olhando para nós, mas, ao deslocar-me um  pouco,  ainda  pude  agarrar  no  Delacroix  pelo  cotovelo  esquerdo,  sem ser visto pela assistência. 

- Acalma-te - incitei eu num tom de voz que só o Delacroix, e talvez o  Brutal,  conseguiam  ouvir.  -  A  única  coisa  de  que  estas  pessoas  se recordarão é da maneira como te portas; portanto, proporciona-lhes algo de bom que lhes fique gravado na memória. 

Entretanto,  ouviu-se  o  ribombar  do  trovão  mais  forte  que  se  fizera ouvir até então; a intensidade foi tal que o telhado de zinco da arrecadação vibrou. O Percy deu um salto como  se  alguém  se tivesse aproximado por trás  sem  ele  se  aperceber  e  o  Del  soltou  uma  pequena  gargalhada escarninha. 

- Se os trovões forem muito mais fortes do que este, ele vai mijar de novo  nas  calças  -  disse,  endireitando  os  ombros...  não  que  tivesse  muito para endireitar. - Vamos lá. Acabamos com isto de uma vez. 

Encaminhamo-nos  para  a  plataforma.  Com  um  olhar  nervoso,  o Delacroix percorreu as testemunhas - desta feita, encontravam-se presentes vinte e cinco - quando passamos por elas. O Brutal, eu e o Dean tínhamos os olhos fixos na cadeira. Parecia-me que estava tudo em ordem. Ergui um polegar e um sobro-lho interrogador na direção do Percy, que me brindou com um esgar, como se dissesse: O que é que queres saber, se está tudo em ordem? É claro que está! 

Eu só esperava que ele não estivesse enganado. Automaticamente, o Brutal  e  eu  agarramos  no  Delacroix  pelos  cotovelos,  enquanto  ele  subia para  o  estrado.  Este  fica  acima  do  solo  apenas  uns  escassos  vinte centímetros,  mas  vocês  ficariam  surpreendidos  se  soubessem  quantos deles,  mesmo  os  tipos  mais  endurecidos,  necessitam  de  ajuda  para  subir esse último degrau das suas vidas. 

No entanto, o Del portou-se bem. Durante um momento Permaneceu em  frente  da  cadeira  elétrica  (firmemente  resolvido  a  não  olhar  para  o Percy)  e  falou  para  ela,  quer  acreditem  quer  não,  como  se  estivesse  a apresentar-se. 

- C'est moi - disse o Delacroix. O Percy estendeu-lhe a mão, mas ele voltou-se sozinho e sentou-se. Ajoelhei-me junto do que naquele momento era  o  seu  lado  esquerdo  e  o  Brutal  no  lado  direito.  Protegi  as  virilhas  e  a garganta da maneira que já descrevi, e, em seguida, posicionei a braçadeira de  forma  a  que  a  parte  que  se  abria  circundasse  a  carne  emagrecida;  e branca, exatamente acima do tornozelo do cajun. A trovoada ribombou de novo,  sobressaltando-me.  Senti  o  suor  a  escorrer-me  para  os  olhos,  que começaram  a  arder.  Por  qualquer  razão  que  desconheço,  pensava continuamente na Vila dos' Ratos. A Vila dos Ratos e o bilhete de ingresso que  custava  dez  cêntimos.  Dois  cêntimos  para  as  crianças,  que  poderiam ver o Mister Jingles através das janelas de folha de mica. 

A  braçadeira  era  volumosa  e  não  queria  fechar-se.  Ouvia  o  Del  a respirar  em  grandes  arrancos  secos,  enchendo  os  pulmões  de  ar,  pulmões que ficariam reduzidos a sacos carbonizados em menos de quatro minutos, esforçando-se  por  poder  acompanhar  o  seu  coração  desenfreado  que pulsava ao ritmo do medo. O fato de ter morto meia dúzia de pessoas dava naquela altura a impressão de ser a coisa menos importante acerca da sua pessoa.  Não  estou  a  tentar  estabelecer  agora  aquilo  que  é  correto  e  o  que não é; limito-me a descrever a situação como ela se me apresentava. 

-  O  que  se  passa,  Paul?  -  perguntou-me  o  Dean  num  sussurro ajoelhado junto de mim. 

-  Não  sou  capaz...  -  comecei  a  dizer,  mas  nessa  altura  a  braçadeira fechou-se  com  um  estalar  bem  audível.  Também  deve  ter  arrepanhado  a pele  do  Delacroix,  porque  ele  se  retraiu,  emitindo  um  pequeno  som sibilado. - Desculpa - disse eu. 

-  Não  tem  importância,  chefe  -  retorquiu  Del.  -  Só  vai  doer  por  um minuto. 

A braçadeira do lado do Brutal, a que tinha o eletrodo acoplado e que levava sempre mais tempo a fechar, também se fechou. Pusemo-nos de pé, os três, quase exatamente ao mesmo tempo. O Dean agarrou na braçadeira do  pulso  do  lado  esquerdo  do  Del,  e  o  Percy  na  do  lado  direito.  Eu encontrava-me preparado para avançar, no caso de o Percy vir a necessitar de  auxílio,  mas  ele  saiu-se  melhor  com  a  braçadeira  do  pulso  do  que  eu com  a  do  tornozelo.  Naquele  momento,  reparei  que  o  Del  tremia  todo, como se o seu corpo tivesse começado a ser percorrido por uma corrente de fraca  intensidade.  Também  me  chegava  às  narinas  o  cheiro  da  sua transpiração Era forte e acre, trazendo-me à recordação um  cheiro fraco a picles. 

O  Dean  acenou  com  a  cabeça  na  direção  do  Percy.  Este  voltou-se, começando  a  falar  por  cima  do  ombro.  Eu  conseguia  avistar  uma  zona abaixo  do  seu  queixo,  onde  ele  se  tinha  cortado  nessa  manhã  ao  fazer  a barba. 

- Prosseguir com a fase um! - disse ele em voz baixa, embora firme. 

Ouviu-se  um  zunido,  do  gênero  .do  que  o  motor  de  um  velho frigorífico faz quando começa a funcionar; as luzes do teto da arrecadação adquiriram uma luminosidade mais intensa. Ouviram-se alguns arquejos e murmúrios vindos da assistência. Na cadeira, o corpo do Del foi percorrido por  um  safanão,  enquanto  as  suas  mãos  se  agarravam  aos  extremos  dos braços  de  carvalho  da  cadeira  com  força  suficiente  para  que  os  nós  dos dedos  tivessem  ficado  brancos.  Os  seus  olhos  deslocaram-se  rapidamente de  um  lado  para  o  outro  nas  órbitas  e  a  sua  respiração  seca  acelerou-se ainda mais. Naquele momento ele estava quase a arquejar. 

-  Mantém-te firme  -  incentivou-o o Brutal  num  murmúrio.  -  Calma, Del, vais ver que não custa muito. Agüenta-te, estás a portar-te muito bem. 

Ei,  rapazes!,  pensei.  Venham  ver  o  que  o  Mister  Jingles  é  capaz  de fazer! - Acima das nossas cabeças, a trovoada fez-se ouvir de novo. 

Todo  emproado,  o  Percy  contornou  a  cadeira  elétrica.  Aquele  era  o seu  grande  momento:  ocupava  o  lugar  central  do  palco,  todos  os  olhares pousados  na  sua  pessoa.  Todos,  com  exceção  do  de  uma  pessoa.  O Delacroix apercebeu-se da sua presença e baixou os olhos para o colo. Eu teria  apostado  fosse  o  que  fosse  em  como  o  Percy  iria  atamancar  o  que tinha a dizer quando chegasse o momento de se dirigir à audiência, mas a realidade é que ele se expressou sem hesitação, numa voz calma e soturna. 

-  Eduard  Delacroix,  o  senhor  foi  condenado  a  morrer  na  cadeira elétrica tendo a sentença sido lavrada por um júri formado pelos seus pares, e imposta por um juiz deste estado, Deus abençoe as pessoas deste estado. Tem alguma coisa a dizer antes de se dar cumprimento à sentença? 

O  Del  tentou  falar  mas  não  lhe  saiu  qualquer  som  da  garganta  para além de um sussurro aterrorizado cheio de ar e de vogais. A sombra de um sorriso  desdenhoso  assomou  aos  lábios  do  Percy;  seria  com  toda  a satisfação  que  eu  o  teria  abatido  ali,  naquele  momento.  Então,  o  Del lambeu os lábios e fez outra tentativa. 

- Lamento muito tudo o que fiz - disse ele num tom contrito. - Daria fosse  o  que  fosse  para  poder  fazer  recuar  o  tempo,  mas  ninguém  tem poderes  para  uma  coisa  dessas.  Por  isso,  agora...  -  Acima  de  nós,  os trovões explodiram como fogo de morteiro. O Del deu um salto tão grande quanto  as braçadeiras  lhe permitiam,  parecendo  que os  olhos lhe queriam saltar  do  rosto.  -  Por  isso,  agora  tenho  de  pagar  o  preço.  Que  Deus  me perdoe. - Uma vez mais, passou a língua pelos lábios e olhou para o Brutal. -  Não  se  esqueça  da  promessa  que  me  fez  quanto  ao  Mister  Jingles  - acrescentou  ele  numa  voz  baixa  que  se  destinava  apenas  aos  nossos ouvidos. 

-  Não  esqueceremos,  não  te  preocupes  -  assegurei-lhe,  tocando-lhe numa mão fria que nem mármore. - Ele irá para a Vila dos Ratos... 

-  Uma ova é que vai  -  atalhou o Percy, falando  pelo  canto  da boca, assemelhando-se  a  um  dos  prisioneiros  espertalhões  no  pátio,  enquanto prendia  a  correia  à  largura  do  peito  de  Delacroix.  -  Isso  não  existe.  Não passa  de  uma  história  da  carochinha  que  estes  tipos  inventaram  para  te manterem calmo. Achei que devias ter conhecimento disto, meu maricas. 

O brilho fulminante que encheu os olhos do Del  disse-me que parte dele  tinha  sabido...  mas  que  estava  determinado  a  manter  esse conhecimento  afastado  do  resto  da  sua  pessoa,  se  tal  lhe  fosse  permitido. Olhei para o Percy, sentindo-me furioso e aparvalhado com a sua atitude; ele limitou-se a olhar bem de frente para mim, como se me perguntasse o que tencionava eu fazer a respeito daquilo. É evidente que ele me tinha na mão. Não havia nada que eu pudesse fazer naquela situação, sobretudo em frente das testemunhas, com o Delacroix sentado no extremo da sua vida. Não havia rigorosamente nada que se pudesse fazer de momento, a não ser prosseguir com aquilo, terminar de uma vez por todas. 

O  Percy  retirou  o  saco  negro  do  gancho  e  enfiou-o  pela  cabeça  do Del,  cobrindo-lhe  o  rosto  e  apertando-o  bem  por  baixo  do  pescoço  do pequeno homem, a fim de esticar o orifício do topo. Retirar a esponja que se  encontrava  dentro  do  balde  e  colocá-la  dentro  do  capacete  era  o  passo seguinte;  foi  aqui  que  o  Percy  se  afastou  da  rotina  pela  primeira  vez:  em lugar de se debruçar para retirar a esponja do balde, agarrou no capacete de aço que se encontrava pendurado nas  costas da  cadeira e inclinou-se com ele na mão. Por outras palavras, em vez de levar a esponja ao capacete - o que  teria  sido  a  maneira  lógica  de  proceder  -  levou  o  capacete  à  esponja. Nessa altura, eu devia ter compreendido que alguma coisa não estava bem, mas  a  realidade  é  que  me  sentia  bastante  perturbado.  Aquela  foi  a  única execução  em  que  participei  onde  me  senti  inteiramente  à  margem  dos acontecimentos. Quanto ao Brutal, nem sequer chegou a lançar um olhar ao Percy,  pelo  menos  quando  este  se  debruçou  sobre  o  balde  (de  forma  a bloquear  o  nosso  ângulo  de  visão,  impedindo-nos  de  ver  o  que  estava  a fazer),  nem  tão-pouco  quando  ele  se  endireitou  e  se  voltou  para  o Delacroix, com o capacete nas mãos e o círculo de esponja castanha já no seu  interior.  Entretanto,  o  Brutal  olhava  para  o  bocado  de  tecido  que ocultava  as  feições  do  Del,  observando  a  forma  como  a  seda  negra  fazia uma concavidade onde se delineava o formato da boca do condenado, para logo em seguida se enfolar com a sua respiração. A testa do Brutal estava perlada  de  gordas  gotas  de  suor,  o  mesmo  acontecendo  às  fontes  logo abaixo da linha do cabelo. Nunca o vira a transpirar durante uma execução. Atrás dele, o Dean dava a impressão de estar distraído, demonstrando um certo  mal-estar,  como  se  lutasse  para  não  perder  o  jantar.  Agora compreendo  que  todos  nós  começávamos  a  perceber  que  qualquer  coisa não estava a correr bem. Só que não conseguíamos apontar concretamente a  falha.  Ninguém  sabia  -  nessa  altura  -  que  espécie  de  perguntas  o  Percy tinha feito ao Jack Van Hay. Haviam sido muitas, mas eu desconfio que a maior  parte  se  destinava  apenas  a  servir  de  camuflagem.  Aquilo  que  o Percy queria saber - estou em crer que era a única coisa que lhe interessava -  dizia  respeito  à  esponja.  A  sua  finalidade.  O  motivo  por  que  era mergulhada  em  salmoura..,  e  o  que  é  que  aconteceria  se  não  fosse mergulhada em salmoura. 

O que aconteceria se a esponja estivesse seca. 

O  Percy  enfiou  o  capacete  na  cabeça  de  Delacroix.  O  pequeno homem  saltou  de  novo  e  soltou  um  gemido,  desta  vez  mais  audível. Algumas  das  testemunhas  agitaram-se  nas  cadeiras  desdobráveis, constrangidas. O Dean deu meio passo em frente com a intenção de ajudar a  apertar  a  correia  do  pescoço;  todavia,  o  Percy  indicou-lhe  que  se afastasse  num  gesto  breve.  O  Dean  assim  fez,  vergando  os  ombros  e retraindo-se  quando  o  estrondo  de  outro  trovão  fez  estremecer  a arrecadação.  Desta  vez,  seguiram-se-lhe  as  primeiras  gotas  de  chuva  que tombaram  sobre  o  telhado.  O  som  era  parecido  com  um  punhado  de berlindes a ser lançado sobre uma superfície metálica. 

Já todos ouvimos pessoas a dizer: “Senti o sangue enregelado”, não é verdade?  Certamente  que  sim.  Já  todos  ouvimos  essa  expressão,  mas  a única  vez  em  todos  os  meus  anos  de  vida  em  que  senti  que  isso  estava realmente  a  acontecer  comigo  foi  nessa  madrugada  de  Outubro  de  1932, diferente de todas as outras, em que a trovoada se fazia ouvir em toda a sua intensidade, cerca de dez segundos após a meia-noite. Não foi a expressão de triunfo venenoso no rosto do Percy; Wetmore, enquanto ele se afastava da  figura  encapuzada,  presa  por  correias  e  com  o  capacete  na  cabeça, sentada  na  Velha  Faísca;  foi  sim  aquilo  que  eu  deveria  ter  visto  mas  que não  vi.  Não  se  via  água  a  escorrer  pelas  faces  do  Delacroix  por  baixo  do capuz. Foi nessa altura que abarquei toda a situação. 

-  Eduard  Delacroix  -  dizia  o  Percy  -,  a  partir  de  agora,  a  corrente elétrica  atravessará  o  seu  corpo  até  que  o  senhor  esteja  morto,  de  acordo com a lei deste estado. 

Olhei  para  o  Brutal,  sentindo  uma  agonia  tão  grande  que  fazia  com que  a  minha  infecção  urinária  não  tivesse  passado  de  um  dedo  dorido.  A esponja  está  seca!,  disse-lhe  eu  formando  as  palavras  com  os  lábios,  mas ele  abanou  a  cabeça,  indicando-me  que  não  compreendera,  e  voltou  a concentrar a sua atenção no saco negro que ocultava as feições do francês, dentro do qual os últimos fôlegos do homem recolhiam e enfolavam a seda negra. 

Toquei no cotovelo do Percy mas ele afastou-se, fitando-me com um olhar  inexpressivo.  Foi  apenas  um  olhar  momentâneo,  mas  que  me  disse tudo. Mais tarde, ele iria apresentar as suas mentiras e meias verdades, e as pessoas  que  possuíam  alguma  influência  acreditaram  na  maior  parte, embora  eu  soubesse  que  a  história  era  bem  diferente.  Sempre  que  fazia algo  que  o  interessava,  o  Percy  era  um  aluno  aplicado,  como descobríramos  durante  os  ensaios;  ouvira  com  a  máxima  atenção  o  Jack Van Hay  explicar-lhe como  é  que a esponja mergulhada em  salmoura era um  bom  método  de  transmissão  da  corrente  elétrica,  canalizando-a  e transformando a carga numa espécie de bala elétrica que atingia o cérebro. Oh,  sim,  o  Percy  sabia  perfeitamente  o  que  estava  a  fazer.  Acho  que posteriormente, quando me disse que desconhecia até que ponto aquilo iria, acreditei  nele,  mas  esse  aspecto  nem  sequer  conta  na  coluna  das  boas intenções,  pois  não?  Não  me  parece.  E  para  além  de  desatar  a  gritar  em frente do assistente do diretor da prisão e de todas as testemunhas para que o Jack Van Hay não acionasse a alavanca, eu não podia fazer mais nada. Se tivesse  podido  dispor  de  mais  cinco  segundos,  estou  em  crer  que  teria gritado  isso  mesmo;  no  entanto,  o  Percy  não  me  concedeu  aqueles  cinco segundos suplementares. 

-  Que  Deus  tenha  piedade  da  sua  alma  -  disse  ele  à figura.aterrorizada  e  arquejante  sentada  na  cadeira  elétrica,  depois,  olhou para lá do condenado, em direção à janela de malha de rede por detrás da qual o Harry e o Jack se encontravam; o Jack tinha a mão sobre a alavanca etiquetada  com  as  palavras  SECADOR  DE  CABELO  DA  MABEL.  O médico encontrava-se à direita dessa janela, com os olhos presos na maleta negra entre os seus pés,  tão silencioso e discreto  como era seu costume.  - Prosseguir com a fase dois! 

Ao princípio, o processo foi o mesmo de sempre: o zunido surdo que pouco  mais  elevado  era  do  que  um  ciclo  habitual  de  corrente  elétrica,  o impulso involuntário que o corpo do Del  deu para a frente e os  espasmos que lhe percorreram os músculos. 

E foi então que as coisas começaram a correr mal. 

O zunido da eletricidade perdeu a estabilidade e começou a fraquejar. Foi  acompanhado  por  um  estalar  seco,  como  papel  celofane  a  ser machucado.  Comecei  a  sentir  um  cheiro  horroroso,  que  na  altura  não percebi  que  era  o  de  cabelos  queimados  e  esponja  orgânica,  até  ter começado a ver pequenas espirais de fumo a evolar-se da base do capacete. Entretanto,  começara  a  sair  mais  fumo  do  orifício  recortado  no  cimo  do saco, por onde entrava o cabo; assemelhava-se ao fumo que costumava sair do orifício superior das tendas dos índios. 

O Delacroix começou a contorcer-se; o seu corpo foi atravessado por espasmos, enquanto a cabeça oculta pela seda negra, se agitava de um lado para o outro, no arremedo de um veemente gesto de recusa. As suas pernas começaram  a  erguer-se  para  cima  e  para  baixo  descontroladamente,  em golpes  curtos  restringidos  pelas  braçadeiras  que  lhe  prendiam  os  artelhos. A trovoada continuava a ribombar acima de nós e a chuva começou a cair com mais força. 

Olhei  para  o  Dean  Stanton;  ele  olhou  para  mim  completamente desnorteado.  Ouviu-se  um  som  abafado  vindo  de  debaixo  do  capacete, como  se fosse uma pinha a  explodir num  fogo que ardesse bem.  Naquela altura, eu também via o fumo que saía do interior do saco negro, evolando-se em pequenas colunas sinuosas. 

Lancei-me para o retângulo de rede de arame existente entre nós e o compartimento do quadro elétrico, mas, antes de poder ter aberto a boca, o “Brutal” Howell agarrou-me pelo cotovelo. A força com que me segurava era  suficiente  para  eu  sentir  picadas  nos  nervos  daquela  região.  As  suas faces estavam tão lívidas como uma vela de sebo, embora não mostrassem sinais de pânico - não se via nenhuma reação que se aproximasse disso. 

-  Não  digas  ao  Jack  que  pare  -  aconselhou-me  ele  em  voz  baixa.  - Faças  o  que  fizeres,  não  lhe  digas  para  parar.  Já  é  demasiado  tarde  para isso. 

De  início,  quando  o  Del  começou  a  gritar,  as  testemunhas  não  o ouviram.  A  chuva  que  se  abatia  sobre  o  telhado  de  zinco  transformara-se num som ensurdecedor, e os trovões faziam-se ouvir uns atrás dos outros, numa  seqüência  contínua.  Mas  nós,  em  cima  do  estrado,  conseguíamos ouvi-lo na perfeição - uivos de dor estrangulados que saíam do saco negro, de  onde  o  fumo  continuava  a  evolar-se,  sons  que  um  animal  encurralado poderia ter emitido. 

O zunido que na altura vinha do capacete não era uniforme, mas sim errático, interrompido por ruídos parecidos com os da eletricidade estática. O Delacroix começou a agitar-se violentamente em cima da cadeira, para a frente  e  para  trás,  como  se  fosse  uma  criança  a  fazer  birra.  A  plataforma estremecia;  o  corpo  do  Del  investiu  contra  a  correia  que  lhe  prendia  o peito,  com  força  suficiente  para  quase  a  rebentar.  A  corrente  elétrica também  o  fazia  contorcer-se  de  um  lado  para  o  outro;  ouvi  um  estalar violento,  como  algo  a  esmigalhar-se,  quando  o  seu  ombro  direito  se quebrou ou deslocou. Provocou um som semelhante ao que ouviríamos se alguém tivesse atingido um caixote de madeira com um martelo de forja. A zona das calças entre as pernas que não se distinguia com nitidez devido ao movimento  das  mesmas,  semelhante  ao  dos  pistões,  escureceu.  Em seguida,  ele  começou  a  guinchar,  emitindo  uns  sons  apavorantes, extremamente  agudos,  como  os  guinchos  das  ratazanas,  que  ecoavam mesmo acima do ruído das bátegas de chuva. 

- Mas que raio está a acontecer? - ouviu-se alguém perguntar. 

-  Será  que  aquelas  braçadeiras  vão  conseguir  agüentar.  .  Céus,  o cheiro! Que fedor! 

- Isto é normal? - perguntou uma das duas mulheres presentes. 

O corpo do Delacroix sofreu um violento impulso para a frente, caiu para trás e voltou a ser impulsionado para a frente para logo voltar atrás. O Percy olhava-o fixamente, mantendo o queixo descaído numa expressão de horror. Sem dúvida que ele havia esperado que alguma coisa acontecesse, mas nunca com aquela dimensão. 

O  saco  de  seda  negra  por  cima  do  rosto  do  Delacroix  ficou  envolto em chamas. Ao cheiro a cabelo queimado e a esponja juntava-se agora o de carne  estorricada.  O  Brutal  agarrou  no  balde  onde  estivera  a  esponja  - como é evidente, nesta altura estava vazio - e como se fosse uma carga de cavalaria  dirigiu-se  ao  lavatório,  para  uso  do  pessoal  da  limpeza,  que  se encontrava a um canto. 

- Não achas que eu devia cortar a corrente, Paul? - perguntou o Van Hay  aos  gritos  do  outro  lado  da  janela.  A  sua  voz  indicava  que  se  sentia atordoado. - Não achas que devia... 

- Não! - respondi-lhe num grito. O Brutal fora o primeiro a inteirar-se da  situação,  mas  eu  não  lhe  fiquei  muito  atrás:  tínhamos  de  pôr  cobro àquela  situação  macabra.  O  que  quer  que  viéssemos  a  fazer  ao  longo  do resto  da  nossa  vida  passara  para  segundo  plano:  naquele  momento tínhamos  de  acabar  com  o  Delacroix.  -  Continua,  por  amor  de  Deus continua! Continua, continua, continua! 

Voltei-me  para  o  Brutal,  mal  me  apercebendo  das  pessoas  que naquele  momento  conversavam  atrás  de  nós;  algumas  delas  já  se  tinham posto de pé, e um casal gritava. 

-  Pára  com  isso!  -  berrei,  dirigindo-me  ao  Brutal.  -  Nada  de  água! Nada de água! Estás doido? 

Ao ouvir-me, o Brutal voltou-se; no seu rosto refletia-se uma espécie de  compreensão  entorpecida.  Lançar  água  para  cima  de  um  homem  que estava a ser eletrocutado. Oh, sim! Isso é que seria uma grande esperteza. Olhou  em  redor,  avistou  o  extintor  pendurado  na  parede,  e  optou  por  ir buscá-lo. Lindo menino. 

O  saco  de  seda  negra  tinha-se  descascado  do  rosto  do  Delacroix  o suficiente  para  pôr  a  descoberto  as  suas  feições  mais;  enegrecidas  do  que as do John Coffey. Naquele momento, os; seus olhos, que não passavam de globos brancos mutilados, uma massa gelatinosa e translúcida, haviam sido projetados; das órbitas e ficado colados às bochechas. As pestanas tinham desaparecido  por  completo  e,  enquanto  eu  o  observava,  as  próprias pálpebras  começaram  a  arder  envoltas  em  chamas.  Continuava  a  ouvir-se insistentemente o zunido da corrente elétrica, invadindo-me e vibrando na minha cabeça. Imagino , que deve ser o mesmo som que as pessoas loucas devem ouvir, isso ou algo parecido. 

O  Dean  começou  a  avançar,  pensando,  atordoado,  que  conseguiria extinguir com as próprias mãos as chamas da camisa do Del; puxei-o com tanta  força  que  estive  prestes  a  levantá-lo  do  chão.  Se  tivesse  tocado  no Delacroix naquela fase, teria sido eletrocutado. 

Continuei sem me voltar para trás para ver o que estava a acontecer entre as testemunhas; contudo, os sons que me chegavam eram indicadores de um pandemônio; as cadeiras tombavam e as pessoas berravam. 

- Parem com isso, parem com isso, oh, não vêem que ele já sofreu o suficiente? - vociferava uma mulher com toda a força dos seus pulmões. 

Entretanto, o Curtis Anderson agarrou-me num ombro, perguntando-me o que é que se estava a passar, por amor de Deus, e por que motivo é que eu não mandava o Jack interromper a corrente? 

-  Porque  não  posso  -  respondi-lhe.  -  Já  fomos  longe  de  mais  para poder  retroceder,  não  vês?  Em  qualquer  dos  casos,  dentro  de  alguns segundos estará tudo terminado. 

No  entanto,  decorreram  pelo  menos  dois  minutos  antes  que  a execução estivesse concluída; os dois minutos mais longos de toda a minha vida,  e,  durante  todo  aquele  tempo,  estou  em  crer  que  o  Delacroix permaneceu  consciente.  Gritava,  sacolejava,  agitando  o  corpo  de  um  lado para  o  outro.  O  fumo  saía-lhe  das  narinas,  assim  como  de  uma  boca  que havia adquirido a tonalidade da púrpura-enegrecida das ameixas maduras. O  fumo  soltava-se  da  sua  língua  da  mesma  maneira  que  costuma  sair  da chapa de um fogão. Todos os botões da sua camisa ou tinham rebentado ou derretido.  A  sua  camisola  interior  não  chegou  a  pegar  fogo,  mas  estava toda negra, e o fumo filtrava-se através do algodão, de onde saía o cheiro dos pêlos queimados do peito. Por trás de nós, as pessoas dirigiam-se para a porta como se fossem gado à desfilada. Como não conseguiam transpô-la -  ao  fim  e  ao  cabo,  encontravamo-nos  no  interior  de  uma  penitenciária  - amontoavam-se  junto  dela  enquanto  o  Delacroix  era  frito  (Agora  estou  a estorricar,  dissera  o  velho  Pouca  Terra  quando  ensaiamos  a  execução  do Arlen Bitterbuck, estou cozinhado como um peru); a trovoada continuava a ribombar acima de nós e a chuva caía numa fítria perfeita. 

A certa altura pensei no médico -e olhei em volta a ver se o avistava. Continuava ali, todo amarfanhado no chão, junto à sua maleta negra. Tinha desmaiado. 

O Brutal aproximou-se e ficou ao meu lado com o extintor nas mãos. 

- Ainda não - disse eu. - Eu sei. 

Olhamos  em  redor,  procurando  o  Percy,  e  vimo-lo  atrás  da  Velha Faísca, imobilizado e de olhos esbugalhados, com o nó de um dedo enfiado na boca. 

Por fim, o Delacroix caiu contra as  costas da cadeira, com a cabeça tumefacta e disforme tombada sobre um ombro. O seu corpo continuava a ser  sacolejado,  mas  já  havíamos  visto  isso  antes:  eram  os  efeitos  da corrente elétrica que continuava a atravessá-lo. O capacete deslocara-se na cabeça e estava inclinado, mas, quando o retiramos um pouco mais tarde, a maior parte do couro cabeludo e o que restava dos poucos cabelos vieram agarrados,  presos  ao  metal  como  se  estivessem  colados  com  uma  cola muito resistente. 

-  Corta  a  corrente!  -  gritei  ao  Jack  depois  de  terem  passado  trinta segundos sem haver qualquer reação, para além dos espasmos provocados pela corrente elétrica, no corpo daquele ser amarfanhado que tinha a figura de um homem, enegrecido e fumacento, e se balançava na cadeira elétrica. O zunido parou imediatamente e eu acenei ao Brutal. 

Este  voltou-se  e  colocou  o  extintor  nos  braços  do  Percy  com  tanta força que ele cambaleou para trás, quase caindo sobre a plataforma. 

- Tu é que vais fazer isso - disse-lhe o Brutal. - Ao fim e ao cabo, a festa é tua, não é verdade? 

O  Percy  lançou-lhe  um  olhar  que  tanto  tinha  de  mórbido  como  de assassino, soltou o mecanismo de segurança do extintor, acionou o êmbolo, ajustou a boca e projetou um  lona  go jato  de  espuma branca por cima do homem  na  cadeira.  Reparei  que  os  pés  do  Delacroix  se  contorceram  uma vez; quando o jato de espuma lhe atingiu o rosto e pensei: Oh,, não, talvez tenhamos de repetir tudo, mas só houve aquele único espasmo. 

O  Anderson  tinha  feito  meia  volta,  e  gritava  às  testemunhas  em pânico,  garantindo  que  tudo  estava  bem,  que  toda  aquela  situação  se encontrava  sob  controlo,  que  tinha  sido  apenas  uma  interferência  na corrente  elétrica  provocada  pela  tempestade,  nada  que  pudesse  causar  a mínima  preocupação.  Só  faltava  dizer  que  aquilo  que  haviam  cheirado  - uma  mistura  demoníaca  de  cabelos  queimados,  carne  assada  e  merda acabada de sair dos intestinos - era Chanel Número Cinco: 

-  Vai  buscar  o  estetoscópio  -  disse  eu  ao  Dean  quando'  o  extintor ficou  vazio.  Naquele  momento,  o  Delacroix  estava  coberto  por  uma camada  branca  e  o  pior  do  cheiro  nauseabundo  era  camuflado  por  um cheiro acre a produtos químicos.; - O médico... achas que devo... 

- Não ligues ao médico, vai só buscar o estetoscópio insisti. - Vamos lá a terminar com isto... para podermos levá-lo daqui para fora. 

O  Dean  acenou  que  sim.  Terminar  e  dali  para  fora  eram  dois conceitos  que  lhe  agradavam  muito  naquele  preciso  momento.  Na realidade, agradavam a nós dois. Ele aproximou-se, da maleta do médico e começou  a  remexer  no  seu  interior.  Entretanto,  o  médico  começara  a  dar sinais de vida, o que indicava que, pelo menos, não tinha sofrido um ataque do  coração  ou  uma  trombose  devido  à  tempestade.  O  que  era  bom. Todavia, a maneira como o Brutal olhava para o Percy não augurava nada de bom. 

- Vai lá para baixo, para o túnel, e espera junto da maca - disse eu. 

- Paul, ouve. Eu não sabia que... - começou o Percy a dizer depois de ter engolido em seco. 

-  Cala  a  boca.  Vai  para  o  túnel  e  espera  junto  da  maca. Imediatamente. 

Voltou  a  engolir  em  seco.  Fez  um  esgar  como  se  sentisse  dores  e dirigiu-se  para  a  porta  que  dava  acesso  às  escadas  do  túnel.  Levava  nos braços  o  extintor  vazio,  como  se  fosse  um  bebê.  O  Dean  passou  por  ele quando se dirigia a mim, trazendo o estetoscópio. Tirei-o das suas mãos e coloquei as extremidades nos ouvidos. Já tinha feito aquilo na tropa  e era como  andar  de  bicicleta  -  nunca  se  esquece  como  é  que  se  faz.  Afastei  a camada de espuma do peito do Delacroix e tive de conter os vômitos que me  assomaram  à  garganta  quando  uma  grande  porção  da  sua  pele  ainda quente se destacou muito simplesmente da carne que cobrira até então, da mesma forma que a pele deslizaria de um...  bem, vocês sabem.  “Sou um peru assado.” 

- Oh meu Deus!  - exclamou uma voz que não reconheci à beira das lágrimas, vinda de trás de mim. - As execuções são sempre assim? Porque é que ninguém me avisou? Nunca teria vindo! 

Agora é demasiado tarde, meu amigo, pensei. 

-  Levem  este  homem  daqui  para  fora  -  disse  eu,  dirigindo-me  ao Dean  ou  ao  Brutal,  ou  a  quem  quer  que  estivesse  a  ouvir-me...  o  que  fiz quando  tive  a  certeza  de  que  não  desataria  a  vomitar  em  cima  das  coxas fumegantes do Delacroix. - Levem-nos todos para a porta das traseiras. 

Couracei-me tanto quanto possível e coloquei o disco do estetoscópio sobre  a  região  em  carne  viva  que  pusera  a  descoberto  no  peito  do  Del. Comecei a escutar enquanto rezava para não ouvir nada, e foi  exatamente isso que aconteceu. - Ele está morto - disse eu ao Brutal. 

Graças a Deus. 

-  Sim.  Graças  a  Deus.  Tu  e  o  Dean  vão  buscar  a  padiola.  Vamos desamarrá-lo e levá-lo daqui para fora o mais depressa possível. 
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Levamos  o  corpo  sobre  a  maca  pelos  doze  degraus  abaixo,  sem problemas  de  maior.  O  meu  pesadelo  era  que  a  sua  carne  cozinhada começasse a desprender-se dos ossos enquanto o transportávamos - a frase do  velho  Pouca  Terra,  relativa  ao  peru  assado,  continuava  gravada  na minha mente - mas, como é evidente isso não veio a acontecer: 

O  Curtis  Anderson  estava  no  andar  de  cima  a  tranqüilizar  os espectadores - pelo menos a tentar - o que deu jeito ao Brutal, uma vez que o Anderson não se encontrava presente para ver quando ele deu um passo na  direção  da  frente  da  maca  e  encolheu  o  braço,  pronto  a  desferir  um murro no Percy, que continuava com uma expressão aparvalhada. Detive o seu braço a tempo, e ainda bem para ambos. Foi bom para o Percy, porque o  Brutal  tencionava  assentar-lhe  um  murro  com  a  violência  daqueles  que quase  decapitavam,  e  foi  bom  para  o  Brutal  porque  ele  teria  perdido  o emprego se o murro acertasse, e possivelmente, ido parar à cadeia. 

- Não - disse eu. 

-  O que é que queres  dizer com  esse não?  -  perguntou-me o  Brutal, enfurecido. - Como é que podes dizer não? Bem viste o que ele fez! O que é  que  estás  a  tentar  dizer-me?  Que  vais  continuar  a  permitir  que  os  seus conhecimentos protejam? Depois do que ele fez? 

-  Sim.  -  O  Brutal  ficou a  olhar  para  mim  de  boca  aberta  e  com  uns olhos tão furibundos que lacrimejavam. - Ouve bem o que te digo, Brutus... tu dás-lhe um soco e o mais certo é todos nós sermos despedidos. Tu, eu, o Harry, o Dean e talvez até mesmo o Jack Van Hay. Todos os outros sobem um  ou  dois  degraus  na  escada,  a  começar  pelo  Bill  Dodge,  e  a  Comissão Prisional contrata três ou quatro zés-ninguéns daqueles que fazem fila para a  sopa  dos  pobres  para  preencher  os  lugares  mais  inferiores  da  escala. Talvez  tu  possas  viver  com  isso,  mas...  -  Dobrei  o  polegar  na  direção  de Dean,  que  olhava  para  nós  do  outro  extremo  do  túnel  de  tijolos,  que gotejavam. Tinha os óculos numa das mãos, olhando para o Percy como se quase não o visse. - Mas... e a respeito do Dean? Ele tem dois filhos, um na escola secundária e outro prestes a entrar para lá. 

- Por conseguinte, a que é que tudo isto se resume? - perguntou-se o Brutal.  -  Vamos  permitir  que  ele  se  safe  desta?  -  Eu  não  sabia  que  a esponja  devia  estar  molhada  -  interveio  o  Percy  numa  voz  mecânica  que mal  se  ouvia.  Aquela  era  a  história  que  ele  havia  ensaiado,  como  é evidente, quando esperava uma brincadeira dolorosa, em vez do autêntico cataclismo a que tínhamos assistido. - Sempre que ensaiávamos ela nunca era molhada. 

-  Ah,  meu  grande  estupor....  -  começou  o  Brutal  a  dizer,  fazendo menção de se atirar ao Percy. Voltei a agarrá-lo, obrigando-o a retroceder. Entretanto,  começou  a  ouvir-se  o  som  de  passos  que  desciam  as  escadas. Ergui  o  olhar,  sentindo-me  desesperadamente  receoso  de  avistar  o  Curtis Anderson,  mas  era  apenas  o  Harry  Terwilliger.  As  suas  faces  estavam brancas  como  uma  folha  de  papel  e  os  lábios  tinham  uma  tonalidade púrpura, como se tivesse acabado de comer uma torta de amoras pretas. 

Voltei a dedicar a minha atenção ao Brutal. 

-  Por  amor  de  Deus,  Brutus,  o  Delacroix  está  morto,  nada  pode alterar esse fato, e o Percy não merece o que estarás a arriscar. - Começaria eu  já  a  perceber  o  plano  ou  a  sua  fase  inicial?  Deixem  que  vos  diga  que desde então tenho vindo a interrogar-me sobre o assunto, sem contudo ter conseguido encontrar uma resposta satisfatória. Mas suponho que isso não tenha grande importância. Há muitas coisas que não importam, mas tenho reparado que isso não impede um homem de se questionar. 

-  Vocês  estão  para  aí  a  falar  de  mim  como  se  eu  fosse  invisível  - comentou o Percy. Continuava a parecer entorpecido e atordoado, como se alguém lhe tivesse assentado um bom murro na barriga, mas podíamos ver que conseguira recobrar um pouco de ânimo. 

- Tu és invisível, Percy - repliquei. - Eh, não podes... 

Controlei muito a custo a vontade que sentia de o esmurrar. A água continuava a gotejar, com um som cavo, das paredes de tijolo do túnel; as nossas  sombras  gigantescas  e  distorcidas  pareciam  dançar  sobre  a  sua superfície,  como  se  fossem  as  sombras  daquele  conto  do  Poe  sobre  o gigantesco  gorila  da  Rua  da  Morgue.  Os  trovões  continuavam  a  fazer-se ouvir; contudo, ali em baixo, o seu ribombar era mais abafado. 

-  Só  quero  ouvir  uma  coisa  da  tua  boca,  Percy;  a  promessa  de  que amanhã entregarás o teu pedido de transferência para o Briar Ridge. 

- Não te preocupes com isso - respondeu-me ele com uma expressão de  amuo.  Olhou  para  a  figura  coberta  em  cima  da  maca,  afastou  o  olhar fitou-me por breves momentos e voltou a desviar o olhar. 

-  Isso  será  o  melhor  -  atalhou  o  Harry.  -  Caso  contrário,  é  possível que venhas a conhecer melhor o Bill “Selvagem” Wharton, muito melhor do que aquilo que desejas. - Uma ligeira pausa. - Nós podemos garantir que isso aconteça. 

O  Percy  tinha  medo  de  nós  e,  provavelmente,  daquilo  que pudéssemos  fazer  se  ele  ainda  lá  estivesse  quando  descobríssemos  o  que ele  conversara  com  o  Jack  Van  Hay  sobre  a  esponja  e  por  que  motivo tínhamos  sempre  o  cuidado  de  a  mergulhar  em  salmoura;  porém,  a referência  do  Harry  ao  Wharton  despelhou  nos  seus  olhos  um  verdadeiro terror.  Percebi  que  estava  a  recordar-se  da  maneira  como  o  Wharton  o agarrara despenteara, assim como das suas palavras. 

- Não te atreverias - disse ele num murmúrio. 

- Ah, isso é que me atreveria - replicou o Harry com toda a calma. - E queres saber que mais? Ninguém viria a saber. Porque já demonstraste que não tens cuidado nenhum quando lidas com os prisioneiros. E que também és incompetente. 

Os  punhos  do  Percy  cerraram-se  e  as  suas  faces  adquiriram  uma tonalidade rosada. 

- Eu não sou... 

-  Claro  que  és  -  atalhou  o  Dean,  juntando-se  a  nós.  Formamos  uma espécie  de  semicírculo  em  redor  do  Percy  ao'  fundo  das  escadas,  e  até  a saída pela parte da frente do túnel se encontrava bloqueada; a maca estava atrás dele com o seu' amontoado de carne fumegante oculto debaixo de um velho  lençol.  - Acabaste de queimar o Delacroix vivo.  Se isso não é uma demonstração de incompetência, o que é que será? 

A  expressão  que  se  refletia  no  olhar  do  Percy  era  pouco''  segura. Planeara proteger-se, invocando ignorância, e naquele momento verificava que o feitiço se virara contra o feiticeiro 

Nunca  cheguei  a  saber  o  que  é  que  ele  teria  alegado  em  seguida, porque,  nesse  momento,  o  Curtis  Anderson  apareceu  vindo  das  escadas. Apercebemo-nos  de  que  era  ele  e  afastamo-nos  um  pouco  do  Percy,  de forma a não darmos uma imagem tão ameaçadora. 

- Que porra é que foi aquilo? - perguntou o Anderson num rugido. - Jesus, o chão lá em cima é só vomitado por todo o lado! E o cheiro! Eu já disse ao Magnusson e ao velho 

Pouca  Terra  que  abrissem  as  duas  portas,  mas  aquele  cheiro  não  há de  sair  durante  pelo  menos  cinco  anos,  aposto  tudo  o  que  quiserem.  E  o monte de merda do Wharton está a cantar, acerca do assunto! Estou a ouvi-lo! 

- E ele tem boa voz, Curt? - perguntou o Brutal. Sabem como é que se  pode  fazer  com  que  o  gás  de  iluminação  entre  em  combustão  apenas com  uma  centelha  sem  que  daí  nos  advenha  qualquer  dano  físico,  se  o fizermos  antes  de  a  concentração  ser  excessiva?  Foi  o  que  aconteceu naquela  situação.  Ficamos  uns  instantes  a  olhar  de  boca  aberta  para  ele gratos  e  desatamos  a  rir  histericamente.  As  nossas  gargalhadas  cheias  de histerismo  ecoavam  por  aquele  túnel  lúgubre  como  o  adejar  de  asas  de morcegos. As nossas sombras disformes oscilavam sobre as paredes. Já no fim  do  nosso  ataque  de  riso,  até  o  Percy  fez  coro  conosco.  Por  fim acalmamo-nos  e,  no  rescaldo,  todos  nos  sentimos  melhor.  Possuíamos  de novo alguma sanidade mental. 

-  Muito  bem,  rapazes  -  atalhou  o  Anderson,  limpando  os  olhos lacrime-jantes com um lenço, continuando a soltar um soluço ocasional de riso -, o que raio se passou lá em cima? 

- Uma execução -  respondeu o Brutal. Estou em crer que o seu tom de voz neutro desarmou o Anderson, mas a mim não me surpreendeu, pelo menos não muito; o Brutal sempre tinha sido bom em tirar o maior partido de uma ocasião propícia. Bem sucedida. 

-  Como  é  que  podes  dizer  uma  coisa  dessas?  Algumas  testemunhas serão  incapazes  de  dormir  durante  um  mês!  Raios,  aquela  gaja  gorda  é capaz de não pregar olho durante um ano! 

O Brutal apontou para a maca, para o corpo por baixo do lençol. 

- Ele está morto, não é verdade? Quanto às tuas testemunhas, a maior parte  delas  dirá  amanhã  à  noite  aos  amigos  que  se  tratou  de  um  ato  de justiça perfeita... O Del queimou uma data de pessoas vivas, portanto, nós invertemos  as  coisas e queimamo-lo,  a  ele, vivo. Com  a diferença de que não  dirão  que  fomos  nós.  Dirão  que  foi  a  vontade  de  Deus  que  se manifestou através de nós. Talvez até haja alguma verdade nisso. E queres saber o melhor de tudo? A ironia suprema? A maior parte dos amigos das testemunhas  vai  desejar  ter  podido  estar  aqui,  para  ver  com  os  seus próprios olhos.  -  Lançou um  olhar ao Percy, que tanto tinha de  sardônico como de escarninho. 

- E se ficaram um tudo-nada abalados, o que é que isso tem de mais? -  perguntou  o  Harry.  -  Eles  ofereceram-se  para  o  raio  desta  missão, ninguém os recrutou. 

-  Eu  não  sabia  que  a  esponja  tinha  de  estar  molhada  -  interveio  o Percy numa voz mecanizada. - Durante os ensaios nunca é costume molhá-la. 

O Dean olhou para ele com o mais profundo dos desprezos. 

- Durante quantos anos mijaste na tampa da privada até; alguém te ter dito que a levantasses antes de urinar? - perguntou ele num timbre de voz que mais parecia um ladrar. 

O Percy ainda abriu a boca para responder, mas eu disse -lhe que se calasse.  E,  surpresa  das  surpresas,  ele  obedeceu  Voltei-me  para  o Anderson. 

-  O  Percy  lixou  tudo,  Curtis...  Foi  isso  o  que  sucedeu  muito  pura  e simplesmente. - Virei-me para o Percy, desafiando-o a contradizer-me. Ele não ousou  fazê-lo  ao ler a expressão nos  meus olhos: “É preferível  que o Anderson julgue que foi um erro estúpido do que algo propositado.” Além do' mais, fosse o que fosse que se dissesse ali no túnel não tinha qualquer significado.  Aquilo  que  interessava,  o  que  interessa  sempre  aos  Percy Wetmore deste mundo, é o que fica registrado ou o que chega aos ouvidos dos manda-chuvas... da pessoas que interessam. O que tem relevância para os Percies, Wetmore deste mundo é o que é publicado nos jornais. 

O Anderson olhou para nós, parecendo um pouco inseguro. Chegou mesmo ao ponto de olhar para o Delacroix, mas este não se encontrava em estado de falar. 

- Imagino que poderia ter sido pior - comentou. 

- Isso é verdade - concordei. - Ele ainda podia estar vivo. 

O Curtis pestanejou confuso: aquela probabilidade parecia não lhe ter ocorrido. 

-  Amanhã  quero  ver  em  cima  da  minha  secretária  um  relatório pormenorizado sobre este assunto - instruiu ele. 

E  nenhum  de  vocês  falará  disto  ao  diretor  Moores  até  eu  ter  tido  a oportunidade  de  conversar  com  ele.  Estamos  de  acordo?  Acenamos veementemente com a cabeça. Se o Curtis Anderson pretendia pôr o diretor ao corrente do sucedido; por' nós não havia qualquer inconveniente. 

- Isto é, se nenhum desses caras-de-cu dos repórteres referir o assunto nos seus jornais... 

-  Não  o  farão  -  repliquei.  -  Ainda  que  o  tentassem,  os  editores impediriam  que  o  assunto  viesse  a  lume.  É  demasiado  macabro  para  um público  constituído  majoritariamente  por  famílias.  Mas  eles  nem  sequer tentarão. Os que se encontravam  presentes esta noite são todos veteranos. Às  vezes  coisas  dão  para  o  torto,  mais  nada.  Eles  sabem  disso  tão  bem como nós. 

O Anderson pensou por mais uns instantes, e pouco depois assentiu. Olhou para o Percy; no seu rosto, habitualmente bastante afável, refletia-se uma expressão desdenhosa. 

-  És  um  verdadeiro  idiota  -  declarou  -,  e  não  gosto  de  ti  nem  um bocadinho.  -  Assentiu  com  a  cabeça  perante  o  olhar  estupidificado  de surpresa  do  Percy.  -  E  se  contares  a  algum  dos  teus  amigos  de  cu  rosado que  eu  te  disse  isto,  podes  estar  certo  que  o  negarei  até  que  as  galinhas venham  a  ter  dentes...  e  estes  homens  hão-de  confirmar  o  que  eu  disser. Como vês, estás com um pequeno problema, meu filho. 

Com  aquelas  palavras,  voltou-se  e  começou  a  subir  as  escadas. Deixei-o  percorrer  quatro  degraus  antes  de  o  chamar.  -  Curtis?  -  O interpelado deu meia volta, franziu o sobrolho e não disse nada. - Não vale a  pena  preocupares-te  muito  com  o  Percy  -  acrescentei.  -  Ele  vai  ser transferido para o Briar Ridge. Esperam-no coisas maiores e melhores. Não é verdade, Percy? 

- Assim que a transferência seja aprovada - prosseguiu o Brutal. 

- E até que tal aconteça, ele vai passar a dar parte de doente todas as noites - acrescentou o Dean. 

Aquilo  enfureceu  o  Percy;  ainda  não  trabalhava  na  prisão  há  tempo suficiente  para  poder  ter  acumulado  dias  de  dispensa  por  doença remunerados. Fitou o Dean com grande desdém. 

- Isso querias tu - disse ele. 
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Regressamos ao bloco mais ou menos por volta da uma e um quarto da manhã (com exceção do Percy, que ficou a limpar a arrecadação muito mal-humorado) e eu ainda tinha de escrever um relatório. Decidi elaborá-lo na  mesa  do  guarda  de  serviço;  se  eu  me  sentasse  na  cadeira  do  meu gabinete, que era mais confortável do que aquela, acabaria por passar pelas brasas.  Muito  provavelmente,  isto  poderá  parecer-vos  um  pouco  peculiar, em  vista do que tinha acontecido  há cerca de uma hora mas a realidade é que eu tinha a sensação de haver vivido três vidas desde as onze horas da noite anterior sem conseguir conciliar o sono. 

O John Coffey encontrava-se junto das barras da porta da cela, com as lágrimas a brotarem dos seus olhos estranhos e de expressão distanciada  -  era  como  se  estivéssemos  a  observar  o  sangue  a escorrer  de  uma  ferida  que  se  recusava  a  sarar,  mas  que  não provocava dores. Mais perto da secretária, no corredor, o Wharton estava  sentado  na  sua  tarimba,  embalando-se  em  movimentos laterais,  enquanto  entoava  uma  canção  da  sua  lavra  que  não  era despropositada de todo. Tanto quanto me consigo recordar, a letra dizia qualquer coisa como isto: 

“Chu...rras...co! Tu e eu! 

Fedorento, rosadinho, mas que pivete! 

Não  foi  o  Billy  nem  o  Philadelphia  Philly,  Não  foi  o  Jackie  nem  o Roy! 

Era  um  rapazinho,  pequeno  e  pimpão,  Que  dava  pelo  nome  de Delacroix.” 

- Cala a boca, idiota! - disse-lhe eu. 

Wharton mimoseou-me com um esgar sorridente que pôs à mostra os seus  dentes  enegrecidos.  Ele  não  estava  a  morrer,  pelo  menos  ainda  não; estava de pé, todo satisfeito, praticamente a executar um sapateado. 

- Vem até aqui dentro e obriga-me a calar a boca - desafiou, trocista e todo  contente,  começando  a  entoar  outro  verso  da  Canção  do  Churrasco, formando frases que não eram totalmente desprovidas de graça. Revelavam uma inteligência aberrante e nauseabunda, mas que à sua própria maneira raiava o brilhantismo. 

Dirigi-me  para  a  cela  do  John  Coffey.  Este  limpou  as  lágrimas  das faces  com  a  palma  da  mão.  Tinha  os  olhos  vermelhos  e  inchados,  e pareceu-me que também estava exausto. 

Não percebia bem porquê, pois ele passava apenas duas horas por dia no pátio de recreio e o resto do tempo sentado ou deitado na tarimba da sua cela; eu não tinha a certeza, mas não duvidei daquilo que estava a ver. Era demasiado evidente. - Pobre Del - comentou ele numa voz baixa e áspera. 

Coitado do velho Del. 

- Sim - anuí. - Coitado do velho Del. John, tu estás' bem? 

- Já deixou tudo isto - continuou o Coffey sem me responder. - O Del já está fora disto. Não é verdade, chefe? 

Sim.  Mas  responde  ao  que  te  perguntei,  John.  Estás  bem?  O  Del deixou  tudo  isto,  ele  é  que  tem  sorte.  Não  interessa  a  forma  como aconteceu, ele é que tem sorte. Pensei que o Delacroix era muito capaz de contradizer aquela observação, mas decidi guardar aquele pensamento para mim próprio. Lancei um olhar pela cela do John Coffey. - Onde é que está o Mister Jingles? 

-  Foi  a  correr  até  ali  ao  fundo.  -  Apontou  através  das  barras, indicando o fundo do corredor, onde se situava a cela do isolamento. 

- Bem, ele há de regressar - disse eu com um acenar de cabeça. 

Mas  a  verdade  é  que  não  regressou;  os  dias  do  Mister  Jingles  na Milha Verde tinham chegado ao fim. O único vestígio que encontramos da sua  presença  foi  o  que  o  Brutal  descobriu  nesse  Inverno:  umas  quantas lascas de madeira coloridas e o cheiro a rebuçados de hortelã-pimenta, que emanava de um orifício na trave do teto. 

Tinha  intenções  de  me  ir  embora  nessa  altura,  mas  não  o  fiz.  Olhei para o John Coffey, e ele retribuiu-me o olhar, como se adivinhasse todos os meus pensamentos. Disse a mim mesmo para me pôr a mexer dali para fora, dar a noite por terminada e depois elaborar o relatório que tencionava escrever  sentado  à  mesa  do  guarda  de  serviço.  Em  vez  disso,  ouvi-me  a proferir o seu nome. 

- John Coffey. 

- Sim, chefe - retorquiu ele de imediato. 

Por vezes, um homem sente a necessidade de saber uma determinada coisa,  e  era  exatamente  isso  o  que  se  passava  comigo  naquele  momento. Baixei-me sobre um joelho e comecei a descalçar um dos meus sapatos. 
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Quando  cheguei  a  casa  a  chuva  já  parara  de  cair.  Acima  da cordilheira  a  norte  surgira  no  firmamento  a  Lua  tardia.  O  sono  que  eu sentira antes dava a impressão de ter desaparecido com as nuvens. Estava completamente  desperto  e  sentia  em  mim  o  cheiro  do  Delacroix.  Pensei que  talvez  conseguisse  cheirá-lo  na  minha  pele  -  churrasco,  tu  e  eu, fedorento, rosadinho, mas que pivete - ainda durante muito tempo. 

A Janice estava de pé à minha espera, como fazia sempre nas noites em que havia execuções. Tinha intenção de não lhe contar a história, uma vez que não vi qualquer finalidade em perturbá-la com aquilo; contudo, ela lançou um olhar ao meu rosto quando transpus a porta da cozinha e exigiu que  eu  lhe  contasse.  Assim,  sentei-me,  agarrei  nas  suas  mãos  quentes, envolvi-as com as minhas, que estavam frias (o sistema de aquecimento do meu velho Ford funcionava mal, e desde o desencadear da tempestade que a  temperatura  tinha  executado  um  ângulo  de  cento  e  oitenta  graus),  e comecei  a  narrar-lhe  aquilo  que  ela  pensava  desejar  ouvir.  A  meio  da história  fui-me  abaixo  e comecei  a  chorar,  não  tinha  contado  com  aquilo. Senti-me  um  pouco  envergonhado,  mas  não  muito;  bem  vêem,  era  ela,  a Janice;  que  nunca  me  chamava  a  atenção  para  as  ocasiões  em  que  eu  me desviava do comportamento  que estava  convencionado  para um  homem... pelo  menos,  do  comportamento  que  eu  julgava  dever  ser  o  meu.  Um homem  casado  com  uma  boa  mulher  é  a  criatura  de  Deus  que  mais  sorte tem, ao passo que um que não possua essa dádiva deve encontrar-se entre os mais desgraçados, creio eu, sendo única bênção das suas vidas o fato de não se  aperceberem  de quanto  isso lhes faz falta. Chorei  e  ela encostou a minha cabeça junto dos seus seios; quando a minha própria tempestade se dissipou,  senti-me  melhor...  pelo  menos,  um  tudo-nada  melhor.  Estou convencido  de  que  foi  nessa  altura  que  tive  a  primeira  percepção consciente  da  minha  idéia.  Não  foi  o  sapato;  não  é  a  isso  que  estou  a referir-me.  O  sapato  estava  relacionado,  mas  de  forma  diferente.  No entanto,  a  minha  verdadeira  idéia  consistia,  naquele  momento,  apenas numa  percepção  estranha:  que  o  John  Coffey  e  a  Melinda  Moores,  tão diferenciados  quanto  podiam  ser  em  tamanho,  sexo,  e  cor  da  pele, possuíam  exatamente  os  mesmos  olhos:  tristes,  pesarosos  e  distantes. Olhos moribundos. 

- Vem para a cama - disse por fim a minha mulher. Vem para a cama comigo, Paul. 

Acedi;  fizemos  amor  e,  quando  terminamos,  a  Janice  adormeceu. Enquanto  eu  estava  deitado  a  olhar  para  a  face  da  Lua,  ouvindo  o  ranger ocasional das paredes - finalmente, tinham começado a retrair-se, mudando do Verão para o Outono - pensei no John Coffey a dizer que tinha evitado o mal. Eu consegui evitar o mal no rato do Del. Eu consegui evitar o mal no Mister Jingles. Ele é um rato do circo. Com certeza. E talvez, pensei eu, todos nós fôssemos ratos de circo, a correr de um lado para o outro, tendo apenas  uma  noção  vaga  de  que  Deus  e  toda  a  Sua  hoste  no  paraíso,  nos observavam nas nossas pequenas casas de baquelite, através das janelas de folha de mica. 

Quando o dia começou a clarear dormi um pouco - calculo que umas duas  horas,  talvez  mesmo  três;  dormi  da  mesma  maneira  que  costumo dormir  hoje  em  dia,  aqui,  em  Georgia  Pines  o  que  muito  raramente  me acontecia  nessa  época,  um  sono  sobressaltado.  Adormecia  pensar  nas igrejas  da  minha  juventude.  As  tendências  religiosas  alteravam-se  de acordo com os caprichos da minha mãe e das suas irmãs, mas na realidade eram todas o mesmo, resumiam-se à Primeira Igreja da Região Remota de Louvado  Seja  Jesus,  o  Senhor  É  Todo-Poderoso.  À  sombra  daqueles campanários  quadrados,  o  conceito  de  expiação  surgia  com  a  mesma regularidade do dobrar dos sinos que chamavam os fiéis à oração. Só Deus podia  perdoar  os  pecados,  podia  e  fazia-o,  lavando-os  no  sangue  do  Seu Filho  crucificado,  mas  esse  fato  não  alterava  a  responsabilidade  dos  Seus filhos,  que  teriam  de  expiar  esses  pecados  (e  até  mesmo  os  seus  simples erros  de  discernimento)  sempre  que  possível.  A  expiação  era  um instrumento  poderoso;  era  a  tranca  na  porta  que  se  fecha  a  fim  de encerrarmos o passado. 

Adormeci  a  pensar  em  expiações  que  tinham  lugar  em  pinhais frondosos,  no  Eduard  Delacroix,  envolto  em  chamas  montado  no relâmpago, na Melinda Moores e no vadio com os seus olhos infinitamente lacrimosos.  Estes  pensa-mentos  conseguiram  formar  um  sonho.  Nele,  o John  Coffey  encontrava-se  sentado  na  margem  de  um  rio,  balbuciando  o seu  pesar  desarticulado  em  direção  ao  firmamento  de  início  do  Verão, enquanto  na  outra  margem  se  via  um  comboio  de  mercadorias  que avançava veloz e incessantemente em direção a um viaduto ferrugento que atravessava  o  Trapingus.  Em  cada  braço,  o  homem  de  raça  negra  tinha  o corpo de uma menininha nua de cabelos louros. Os seus punhos, enormes rochedos  castanhos  nas  extremidades  desses  braços,  mantinham-se firmemente  cerrados.  Em  seu  redor  os  grilos  cantavam  e  os  insetos esvoaçavam;  o  calor  do  dia  parecia  zunir.  No  meu  sonho  dirigi-me  a  ele ajoelhando-me  à  sua  frente  e  tomando  as  suas  mãos  nas  minhas.  Os  seus punhos relaxaram-se, revelando os seus segredos. Numa delas encontrava-se  um  carretel  pintado  de  verde,  vermelho  e  amarelo.  Na  outra  estava  o sapato de um guarda prisional. 

-  Não  consegui  evitar  o  mal  -  dizia  John  Coffey,  ,  Tentei desfazer o que estava feito, mas era demasiado tarde; E desta feita, no meu sonho, compreendi finalmente o homem. 
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Às  nove  horas  da  manhã  seguinte,  enquanto  bebia  a  minha  terceira caneca  de  café  na  cozinha  (a  minha  mulher  não  fez  qualquer  comentário, mas vi a reprovação escrita no seu rosto quando me deu o café), o telefone começou a tocar. Dirigi-me para a sala a fim de o atender; a telefonista da Central  disse  a  alguém  que  já  tinha  em  linha  a  pessoa  pretendida,  em seguida  desejou-me  um  dia  muito  feliz  e  abandonou  a  linha, presumivelmente. Com a Central nunca se podia ter a certeza. 

A  voz  do  Hal  Moores  chocou-me  muito.  Soava  enrouquecida  e vacilante,  dando-me  a  impressão  de  que  pertencia  a  um  octogenário. Ocorreu-me  então  que  tinha  sido  bom  que  as  coisas  tivessem  corrido  da melhor  maneira  com  o  Curtis  Anderson,  na  noite  anterior,  quando estivéramos  todos  no  túnel;  era  ótimo  que  ele  pensasse  mais  ou  menos  o mesmo que nós em relação ao Percy, porque o homem com quem eu estava a falar provavelmente jamais voltaria a trabalhar em Cold Mountain. 

- Paul, pelo que percebi, ontem à noite houve um pequeno problema. Também percebi que o nosso amigo, Mister Wetmore, esteve envolvido no assunto. 

-  Foi  apenas  uma  ligeira  complicação  -  admiti,  colocando  o auscultador  bem  junto  ao  ouvido  e  inclinando-me  sobre  o  bocal  -,  mas  o trabalho ficou concluído. E isso é o mais importante. 

- Sim. Claro que sim. 

- Posso perguntar quem é que te contou? - “Para poder atar-lhe uma lata à cauda”, pensei. 

-  Podes  perguntar,  mas,  como  não  é  assunto  onde  devas  meter  o bedelho, vou ficar de boca fechada. Quando liguei para o meu gabinete, a fim  de  saber  se  havia  algum  recado  ou  qualquer  assunto  urgente,  fui informado de uma coisa bastante interessante. 

- Oh! 

-  Sim  -  retorquiu  Moores.  -  Parece  que  um  pedido  de  transferência foi aterrar na minha secretária. O Percy Wetmore quer ser transferido para o Briar Ridge logo que possível. Deve ter preenchido o papel antes mesmo do fim do turno da noite passada, não achas? 

- Ao que tudo indica, parece que sim - concordei. - Em circunstâncias normais,  eu  deixaria  que  fosse  o  Curtis  Anderson  a  tratar  deste  assunto, mas levando em consideração a... a atmosfera que tem reinado no Bloco E nestes últimos tempos, pedi à Hannah que me trouxesse pessoalmente esse pedido  na  sua  hora  de  almoço.  Gentilmente,  ela  acedeu.  Vou  aprovar  a transferência  e  certificar-me  de  que  é  enviada  para  a  capital  do  estado ainda esta tarde. Calculo que possas ver o Percy Wetmore pelas costas em menos de um mês. Talvez até menos. 

O Moores esperava que eu ficasse satisfeito com aquela novidade, e tinha  todo  o  direito  a  esperar.  Interrompera  a  assistência  à  mulher  para poder  dispor  do  tempo  necessário  para  dar  andamento  àquele  assunto,  o qual, não fora isso, poderia ter levado mais de seis meses a ser tratado, até mesmo  através  dos  tão  alardeados  conhecimentos  do  Percy.  No  entanto, senti  o  coração  cair-me  aos  pés.  Um  mês!  Mas  talvez  isso  não  tivesse muita importância. Eliminava um desejo perfeitamente natural de aguardar e  adiar  um  empreendimento  arriscado,  e  o  assunto  que  me  preenchia  a mente de momento seria efetivamente muito arriscado. Em certas ocasiões, quando  é  assim,  é  preferível  dar  o  salto  antes  de  perder  a  coragem.  Se íamos  ser obrigados  a tratar do  Percy  (sempre partindo do pressuposto  de que eu seria capaz de convencer os outros a apoiarem-me na minha loucura -  por  outras  palavras,  partindo  do  princípio  de  que  existiria  um  “nós”), mais valia que fosse naquela mesma noite. 

-  Paul?  Continuas  em  linha?  -  O  Moores  baixou  um  pouco  a  voz, como  se pensasse que estava a falar  consigo próprio.  -  Raios  partam  isto, está a parecer-me que a ligação foi cortada. 

-  Não.  Continuo  aqui,  Hal.  Deste-me  uma  bela  novidade.  -  Sim  - concordou  ele;  uma  vez  mais,  senti-me  espantado  ao  verificar  o  quanto  a sua voz havia envelhecido. De uma forma estranha, parecia tão fina como papel. - Oh, eu sei bem em que é que estás a pensar. 

“Não, não sabes, senhor diretor”, pensei para comigo. 

“Nem  daqui  a  um  milhão  de  anos  conseguirias  adivinhar  em  que  é que estou a pensar.” 

-  Estás  a  pensar  que  o  nosso  jovem  amigo  ainda  andará  pelo  bloco quando  da  execução  do  Coffey.  O  que  provavelmente  será  verdade...  O Coffey marchará antes do Dia de ação de Graças, de acordo com as minhas previsões,  mas  poderás  muito  bem  recambiá-lo  de  novo  para  o compartimento do quadro elétrico. Ninguém levantará a mínima objeção.! Incluindo ele próprio, calculo. 

- É exatamente o que farei - repliquei. - Hal, como é que a Melinda tem passado? 

Fez-se uma longa pausa  - tão longa que eu poderia ter pensado que ele  saíra  da  linha,  não  fora  o  som  da  sua  respiração.  Quando  o  Moores voltou a falar, o fez muito mais baixo 

- Ela está a apagar-se - disse ele. - A apagar-se. Aquela expressão tão aterradora  que  os  antigos  costumavam  usar,  não  para  dizerem  que  uma pessoa  estava  a  morrer,  mas  sim  que  tinha  começado  a  desligar-se  do mundo dos vivos. 

- As dores de cabeça parecem ter abrandado um pouco... pelo menos por agora... mas não consegue caminhar sem  ajuda, não  consegue agarrar nas coisas, enquanto está a dormir 

não  é  capaz  de  controlar  a  bexiga...  -  Fez-se  outra  pausa,  e  então, num  tom  de  voz  ainda  mais  baixo  o  Hal  acrescentou;  qualquer  coisa  que me deu a impressão de ser: “Ela adeja”. 

-  Adeja?  O  que  é  que  queres  dizer,  Hal?  -  perguntei,,  franzindo  a testa. Entretanto a minha mulher tinha chegado à entrada da sala de estar e ficou ali a olhar para mim, a limpar as mãos a um pano da louça. 

- Não - replicou o Moores numa voz que dava a impressão de vacilar entre a cólera e as lágrimas. - Ela pragueja. 

-  Oh!  -  exclamei,  continuando  sem  saber  o  que  é  que  ele  pretendia dizer,  embora  não  tivesse  intenção  de  perguntar.  Não  foi  necessário;  ele encarregou-se de me explicar. 

-  Ela  está  muito  bem,  perfeitamente  normal,  a  conversar  acerca  dos canteiros  de  flores  ou  de  um  vestido  que  viu  no  catálogo,  ou  a  dizer  que ouviu o Roosevelt no rádio, comentando que ele falou maravilhosamente, e então, sem mais nem menos, começa a dizer as coisas mais horrorosas que se possa conceber, coisas monstruosas... palavras. Não eleva a tom de voz. Na  minha  opinião,  quase  seria  preferível  se  ela  o  fizesse...  porque  nesse caso... bem vês, então... 

- Não se pareceria tanto consigo própria - adiantei. - É isso mesmo - aquiesceu  o  Moores  numa  voz  agradecida.  -  Mas  ouvi-la  proferir  aquelas coisas horríveis, linguagem reles, na sua doce voz... Desculpa-me Paul. - A sua voz enfraqueceu, e ouvi-o a aclarar ruidosamente a garganta. 

Pouco depois, o Moores retomou a palavra, num tom um pouco mais forte  mas  tão  entristecido  como  antes.  -  A  Melinda  quer  que  o  pastor Donaldson venha cá a casa e eu sei que ele é um grande conforto para ela, mas como é que eu posso pedir-lhe que venha? Supõe que. ele está sentado na sala, lendo as Escrituras com ela e ela lhe chama um nome obsceno? A Melinda  é  muito  capaz  de  o  fazer;  ontem  á  noite  chamou-me  nomes.  Ela disse-me:  “Chega-me  essa  revista,  a  Liberty,  meu  caralho  de  merda,  se fizeres  o  favor.”  Oh,  Paul,  onde  é  que  ela  terá  ouvido  linguagem  desta espécie? Como é que ela pode ter conhecimento deste gênero de palavras? - Não sei. Hal, tencionas ficar em casa esta noite? 

Quando  estava  de  posse  de  todas  as  suas  faculdades,  sem  se  sentir perturbado pelas preocupações e desgostos, o Hal Moores tinha uma faceta ríspida  e  sarcástica;  acho  que  os  seus  subordinados  receavam  mais  essa faceta do que a sua cólera ou desprezo. O seu sarcasmo, que habitualmente se revestia de impaciência e brusquidão, era capaz de nos aguilhoar como ácido.  Naquele  momento,  senti  um  pouco  desse  sarcasmo.  Foi  bastante inesperado, mas, tudo considerado, fiquei satisfeito por detectar aquilo. Ao fim e ao cabo, parecia que nem todo o espírito de luta o abandonara. 

- Não - respondeu-me o Hal -, tenciono levar a Melinda ao baile no celeiro. Tencionamos fartar-nos de dançar e depois dizer ao rabequista que é um filho da puta. 

Tapeia boca com a mão para não me rir. Felizmente, a vontade de rir desapareceu com rapidez. 

-  Desculpa  -  acrescentou  ele.  -  Ultimamente,  não  tenho  andado  a dormir muito. O que me torna rabugento. É claro que vamos estar em casa. Porque é que perguntas? 

- Não interessa - retorqui. 

- Não estás a pensar em passar por cá, pois não? Porque se estiveste de  serviço  ontem  à  noite,  isso  significa  que  hoje  também  trabalharás  no turno da noite. A menos que tenhas trocado com alguém, não? 

- Não, não troquei - confirmei. - Esta noite também estou de serviço. 

-  Em  qualquer  dos  casos,  a  tua  visita  não  seria  muito  boa  idéia.  Da forma como ela se sente neste momento.., - Talvez tenhas razão. Obrigado pelas notícias que me deste. 

-  Não  tens  de  quê.  Reza  pela  minha  Melinda,  Paul.  Eu  prometi-lhe que assim faria, pensando que talvez viesse a fazer um pouco mais do que rezar.  Tal  como  eles  costumam  dizer  na  Igreja  do  Louvado  Seja  Jesus,  o Senhor  É  Todo-Poderoso,  Deus  ajuda  os  que  se  ajudam  a  si  próprios. Desliguei o telefone e olhei para a Janice. 

- Como é que está a Melly? - perguntou-me ela. 

-  Não  muito  bem.  -  Contei-lhe  o  que  o  Hal  me  dissera,  incluindo  a parte  respeitante à linguagem  obscena, embora não tenha incluído  a parte do caralho e do filho da puta. Concluí o meu relato, utilizando a expressão do  Hal,  “a  apagar-se”;  a  Jan  abanou  a  cabeça  com  uma  expressão  de tristeza. Em seguida, observou-me com mais atenção. 

- Em que é que estás a pensar? Andas a matutar em qualquer coisa, provavelmente, nada de bom. Está escrito no teu rosto. 

Mentir  encontrava-se  inteiramente  fora  de  questão;  essa  não  era  a nossa  maneira  de  ser.  Limitei-me  a  dizer-lhe  que  seria  preferível  que  ela não se inteirasse do assunto, pelo menos de momento. 

- Trata-se de... Pode vir a causar-te algum problema? -perguntou ela, apesar  de  não  parecer  estar  particularmente  alarmada  perante  aquela hipótese,  antes  interessada,  o  que  é  um  dos  aspectos  de  que  eu  sempre gostei no seu caráter. - Talvez - respondi lacônico. 

- É uma coisa boa? 

- Talvez - repeti. Continuava no mesmo lugar enquanto com um dedo girava  distraidamente  a  manivela  do  telefone.  -  Preferes  que  eu  te  deixe sozinho enquanto fazes o teu telefonema? - perguntou a Janice. - Que seja uma boa mulherzinha e não me meta onde não sou chamada? Que vá lavar a louça? Tricotar umas botinhas de lã? 

Assenti. 

-  Não  era  bem  nisso  que  eu  estava  a  pensar,  mas...  -  Vamos  ter convidados para o almoço, Paul? 

- Espero que sim - repliquei. 
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Contatei  com  o  Dean  e  o  Brutal  sem  mais  demoras,  uma  vez  que ambos se encontravam ligados à rede telefônica. Não era o caso do Harry, pelo menos nessa época, mas eu tinha o número de telefone do seu vizinho mais próximo. Cerca de vinte minutos mais tarde, o Harry retribuiu o meu telefonema,  extremamente  embaraçado  por  a  chamada  ter  de  ser  paga  no destino, mas prometendo “pagar o seu quinhão” quando nos fosse enviada a próxima fatura. Eu repliquei-lhe que “tudo vem a seu tempo e os nabos no Advento”; entrementes, poderia ele vir almoçar a minha casa? O Brutal e  o  Dean  já  tinham  aceite  o  convite,  e  a  Janice  prometera  servir  a  sua famosa salada de repolho cru... para já não falar na sua ainda mais famosa torta de maçã. 

- Almoço sem ser por qualquer motivo especial? - perguntou o Harry com cepticismo. 

Acabei  por  admitir  que  queria  discutir  com  eles  um  certo  assunto, mas não desejava entrar nessa questão ao telefone. O Harry concordou em ir  almoçar  a  minha  casa.  Pousei  o  auscultador,  dirigi-me  para  a  janela  e olhei  para  fora,  pensativo.  Embora  houvéssemos  trabalhado  no  turno  da noite,  eu  não  acordara  o  Brutal  nem  o  Dean,  e  o  Harry  também  não parecera ter acabado de sair de vale de lençóis. Tudo indicava que eu não era  o  único  a  estar  incomodado  com  o  que  se  passara  na  noite  anterior,  e tendo em conta a loucura que eu tencionava levar a cabo, isso não era mau. 

O Brutal, que era o que vivia mais próximo de mim, chegou às onze e  um  quarto.  O  Dean  apareceu  quinze  minutos  mais  tarde  e  o  Harry  -  já vestido para o trabalho - outros quinze minutos depois deste último. A Jan serviu-nos  o  almoço  na  cozinha:  sanduíches  de  carne  assada,  salada  de repolho  e  chá  gelado.  Tivesse  aquela  refeição  tido  lugar  no  dia  anterior  e teríamos  comido  no  alpendre,  ao  ar  livre,  satisfeitos  por  sentir  a  brisa todavia  a  temperatura  havia  descido  uns  bons  catorze  graus  desde  a tempestade  da  noite  anterior,  e  das  cumeeiras  soprava  um  vento  bastante agreste. 

- Podes sentar-te à mesa conosco - disse eu à minha mulher. 

- Acho que não quero saber o que andas a tramar - disse-me ela com um abanar de cabeça  -, e fico menos preocupada se não souber. Eu como qualquer coisa na sala de estar. Esta semana tenho encontro marcado com Miss Jane Austen, a qual, devo dizer, é uma companhia excelente. 

-  Quem  é  a  Jane  Austen?  -  perguntou  o  Harry  depois  de  a Janice ter saído da cozinha. - Da tua família ou da tua mulher, Paul? É alguma prima? É bonita? 

-  É  uma  escritora,  idiota  -  esclareceu  o  Brutal.  -  Já  morreu  há  uma eternidade. 

- Oh! - exclamou o Harry, constrangido.  - Eu não sou grande leitor. Na maior parte, manuais de rádio. 

-  O  que  é  que  andas  a  magicar,  Paul?  -  perguntou  o  Dean  sem rodeios. 

-  Para  começar,  temos  o  Mister  Jingles  e  o  John  Coffey.  Os  três mostraram-se  surpreendidos,  tal  como  eu  esperara..;,  Tinham  julgado  que eu queria falar do Delacroix ou do Percy. Talvez mesmo de ambos. Fitei o Dean  e  o  Harry.  -  Aquilo  com  o  Mister  Jingles...  o  que  o  Coffey  fez... aconteceu com bastante rapidez. Eu não sei se chegaste a tempo de ver até que ponto é que o rato ficou ferido. 

-  Não, mas ainda vi  o sangue  espalhado no  chão  - replicou ele  com um abanar de cabeça. 

Voltei-me para o Brutal. 

-  O  filho  da  puta  do  Percy  esmagou-o  -  disse  ele  simplesmente.  - Deveria  ter  morrido,  mas  tal  não  aconteceu:  O  Coffey  fez-lhe  qualquer coisa.  Não  sei  como,  mas  o  certo  é  que  sarou.  Eu  sei  que  isto  parece  ser impossível, mas eu vi com os meus próprios olhos. 

- Ele também me curou e eu não me limitei a ver, senti isso na pele - atalhei  eu.  Contei-lhes  o  que  se  passara  com  a  minha  infecção  urinária,  a forma  como  esta  ressurgira,  o  sofrimento  por  que  tinha  passado  (apontei através da janela da cozinha para a pilha de madeira a que fora obrigado a agarrar-me,  na  manhã  em  que  as  dores  me  prostraram  de  joelhos),  e  a forma como havia desaparecido completamente depois de o Coffey me ter tocado. E nunca mais voltara. 

Não foi necessário muito tempo para esta narrativa. Depois de eu ter terminado,  os  três  ficaram  em  silêncio  por  algum  tempo,  mastigando  as suas sanduíches. O Dean foi o primeiro a retomar a conversa. 

- Da boca dele saem coisas pretas. Parecidas com insetos. - É verdade - corroborou o Harry. - Pelo menos, de início eram pretas. Mas em seguida ficaram  brancas  e  sumiram-se.  -  Olhou  à  sua  volta  com  uma  expressão pensativa.  -  Já  me  tinha  esquecido  do  raio  dessa  coisa  toda,  Paul.  Não acham que é engraçado? 

Não  há  nada  de  engraçado  nem  de  estranho  a  respeito  disso  - interveio  o  Brutal.  -  Na  minha  opinião,  é  assim  que  a  maior  parte  das pessoas  procede  em  relação  às  coisas  que  não  é  capaz  de  compreender... Limitam-se  a  esquecê-las.  Não  faz  muito  bem  à  cabeça  de  uma  pessoa recordar-se  de  coisas  que  não  têm  explicação.  O  que  é  que  tens  a  dizer quanto  a  isso,  Paul?  Também  apareceram  insetos  quando  ele  te  curou  da infecção? 

-  Sim.  Na  minha  opinião,  eles  é  que  são  a  doença...  as  dores...  o sofrimento.  Absorvem  os  males  e  depois  libertam-nos  de  novo  em  pleno ar. 

-  Onde  acabam  por  vir  a  morrer  -  acrescentou  o  Harry.  Encolhi  os ombros. Por mim, não sabia se morriam ou não, tão-pouco tinha a certeza se isso interessaria para o caso. - Ele sugou isso de ti? - perguntou o Brutal. - O Coffey deu-me a impressão de estar a sugar qualquer coisa diretamente do rato. O sofrimento. O... vocês sabem o que quero dizer. A morte. 

- Não - redargui. - Ele limitou-se a tocar-me. E eu senti o seu toque. Foi uma espécie de safanão, como um choque elétrico, com a diferença de que não me provocou qualquer dor. Mas eu não estava a morrer, só sentia dores. 

- O toque e a respiração - proferiu o Brutal com um acenar de cabeça. - Tal como se costuma ouvir desses apregoadores da palavra divina. 

- Jesus seja Louvado, o Senhor é Todo-Poderoso - atalhei. 

-  Cá  por  mim,  não  sei  se  Jesus  tem  alguma  coisa  a  ver  com  isto  - acrescentou  o Brutal  -, mas o certo é que me parece que o John Coffey  é um homem muito poderoso. 

- Muito bem - interveio o Dean. - Uma vez que tu afirmas que tudo isso  aconteceu,  acho  que  sou  obrigado  a  acreditar.  Deus  manifesta-se  de maneiras misteriosas. Mas o que é que isso tem a ver conosco? 

Bem,  aquela  é  que  era  a  grande  questão,  não  era?  Respirei  fundo  e disse-lhes  aquilo  que  tencionava  fazer.  Aparvalhados,  os  três  ouviram  o que eu tinha a dizer. Até o Brutal, que gostava de ler aquelas revistas que traziam histórias sobre homenzinhos verdes vindos do espaço, apresentava uma expressão estupidificada. Desta vez, quando terminei, fez-se u silêncio ainda maior e as sanduíches pareciam ter sido esquecidas. 

Por fim, numa voz suave cheia de sensatez, o Brutus Howell retomou a palavra. 

-  Se  fôssemos  apanhados,  perderíamos  o  emprego,  e  já  seria  uma sorte se fosse só isso. O mais provável era acabarmos por ir parar ao Bloco A  como  convidados  do  estado,  a!  fabricar  carteiras  e  a  tomar  ducha  aos pares. 

- Sim - admiti. - Isso poderia muito bem vir a acontecer. 

- Até certo ponto, sou capaz de compreender o que sentes - continuou ele.  -  Conheces  o  Moores  muito  melhor  do  que  qualquer  de  nós  e,  para além  de  ele  ser  o  chefe,  também  é  teu  amigo  e  sei  que  pensas  muito  no estado de saúde da mulher dele... 

- A Melinda é a pessoa mais meiga do mundo - afirmei -, e para ele nada mais existe. 

-  Mas  nós  não  a  conhecemos  da  mesma  forma  que  tu  e  a  Janice  - disse o Brutal. - Não é verdade, Paul? 

- Se a conhecessem, também sentiriam  afeto por ela retorqui. - Pelo menos  teriam  sentido  se  a  tivessem  conhecido  antes  de  esta  coisa  se  ter apoderado dela com as suas garras impiedosas. Ela costumava fazer muitas coisas em prol da comunidade, e é uma boa amiga e uma pessoa religiosa. Mas  ainda  mais  é  uma  pessoa  espirituosa.  Enfim,  costumava  ser.  A Melinda era capaz de nos contar coisas que nos faziam rir até às lágrimas. Mas não é por isso que quero ajudá-la a salvar a vida, isto é, caso possa vir a ser salva. O que está a acontecer com ela constitui uma ofensa, raios, uma verdadeira ofensa. Para os olhos, para os ouvidos e para o coração. 

- Essa tua atitude é muito nobre, mas duvido muito que seja isso que está  a  incomodar-te  -  interpôs  o  Brutal.  -  Estou  convencido  de  que  a  tua atitude se deve mais  ao que aconteceu ao Del.  De uma maneira qualquer, pretendes restabelecer o equilíbrio das coisas. 

E  ele  tinha  toda  a  razão.  Claro  que  tinha.  Eu  conhecia  a  Melinda Moores  melhor  do  que  eles;  porém,  depois  de  tudo  analisado,  isso  não bastava  para  lhes  pedir  que  arriscassem  os  seus  empregos  por  ela...  e possivelmente também a sua liberdade. E já agora, o mesmo se aplicava ao meu emprego e à minha liberdade. Ao fim e ao cabo, eu tinha dois filhos, e a última coisa que desejava que viesse a suceder neste mundo de Deus era que  a  minha  mulher  fosse  obrigada  a  escrever  aos  filhos  para  lhes comunicar  que  o  pai  ia  ser  julgado  por...  bem,  porque  é  que  seria?  Não sabia.  Por  ajudar  a  instigar  uma  tentativa  de  fuga,  parecia-me  ser  a  razão mais plausível. 

No  entanto,  a  morte  do  Eduard  Delacroix  tinha  sido  o  ac  mais hediondo e ultrajante que eu presenciara ao longo de toda a minha vida - e não  estou  a  referir-me  apenas  à  minha  vida  profissional,  mas  sim  à totalidade  da  minha  existência  -  e  eu  tomara  parte  nele.  Todos  nós havíamos tomado uma vez que  permitíramos que o Percy Wetmor tivesse continuado  com  as  mesmas  funções  depois  de  sabermos  que  ele  não possuía o mínimo de capacidades para trabalhar num lugar como o Bloco E. Sem objeções entráramos naquele jogo. Até o diretor Moores tinha a sua quota-parte  de  responsabilidade.  “Os  tomates  dele  vão  ser  estorricados quer o Wetmore faça parte do grupo ou não”, dissera ele na altura; talvez isso não devesse causar-nos grandes apreensões, em virtude dos atos que o pequeno francês cometera, mas, no fim, o Percy tinha feito muito mais do que  estorricar  os  tomates  do  Del;  fizera  explodir  os  globos  oculares  para fora  das  órbitas  e  pegara-lhe  fogo  à  cara.  E  porquê?  Porque  o  Delacroix cometera seis assassínios? Não. Porque o Percy havia mijado nas calças e o pequeno cajun tivera a ousadia de se rir dele. Nós havíamos tomado parte num ato monstruoso e o Percy sair-se-ia daquilo com toda a impunidade. Ia ser transferido para o Briar Ridge, tão feliz como um gato ao sol num dia de Inverno, e ali teria um hospício cheio de lunáticos, sobre quem poderia exercer todas as suas sádicas crueldades. Não havia nada que pudéssemos fazer  para  impedir  isso,  mas  talvez  não  fosse  demasiado  tarde  para lavarmos alguma da sujidade que nos conspurcava as mãos. 

-  Na  minha  igreja  classificam  isto  de  expiação  em  vez  de restabelecimento do equilíbrio - disse eu -, mas acho que no fim vem tudo a dar no mesmo. 

-  Acreditas  realmente  que  o  Coffey  poderia  salvá-la?  -  perguntou  o Dean numa voz suave e perplexa... - Fazendo apenas.., o quê?... Sugando-lhe o tumor cerebral que lhe mina a cabeça? Como se fosse o... o caroço de um pêssego? 

- Acho que seria capaz. Como é evidente, não é certo, mas depois do que ele fez comigo... e com o Mister Jingles... Não há duvida de que o rato estava bastante esborrachado - disse o Brutal. 

- Mas estaria ele disposto a fazê-lo? - perguntou Harry ensimesmado. - Estaria? 

- Se estiver ao seu alcance, sem dúvida que sim - repliquei. 

- Porquê? O Coffey nem sequer a conhece! 

-  Porque  essa  é  a  sua  missão.  Foi  com  essa  finalidade  que  Deus  o criou. 

O Brutal olhou ostensivamente em redor, recordando-nos que faltava alguém. 

-  E quanto  ao Percy? Pensas que ele vai  permitir que isto vá para a frente? - perguntou ele. 

Aquela questão levou-me a contar-lhes o que eu planeara em relação ao  Percy.  Quando  terminei,  o  Harry  e  o  Dean  olhavam  para  mim estupefatos e o Brutal esboçava um sorriso relutante de admiração. 

-  Bastante  audacioso,  Irmão  Paul!  -  exclamou  ele.  Quase  consegues cortar-me a respiração! 

-  Mas  seria  uma  façanha  e  tanto!  -  observou  o  Dean  quase  num murmúrio, após o que desatou a rir sonoramente,, batendo palmas, como se fosse  um  garoto.  -  Quer  dizer,  vuu..,  duu...  du...  oh...  duu  e  macacos  me mordam!  -  É  preciso  não  esquecer  que  o  Dean  tinha  um  interesse  muito especial  na  parte  do  plano  que  envolvia  o  Percy  (ao  fim  e  ao  cabo,  este teria  permitido  que  o  Dean  morresse  devido  à  sua  inércia  quando  o  Dean fora atacado pelo Wharton). 

-  Sim,  mas...  e  depois?  -  perguntou  o  Harry.  Parecia  sentir-se acabrunhado, mas os seus olhos atraiçoaram-no; cintilavam, indicando que ele desejava ser convencido. - O que é que acontece depois? 

- Costuma-se dizer que homem morto não ganha soldo - resmungou o Brutal. Lancei-lhe um rápido olhar para ter a certeza de que ele estava a brincar. 

-  Acho  que  ele  vai  ficar  de  bico  calado  -  disse  eu.  -  A  sério?!  -  O Dean  parecia  céptico.  Tirou  os  óculos  do  nariz  e  começou  a  limpar  as lentes.  -  Convençam-me  -  Em  primeiro  lugar,  ele  nunca  saberá  o  que realmente sucedeu... Vai julgar-nos pela sua bitola, pensando que se tratou apenas  de  uma  partida.  Em  segundo  lugar...  e  mais  importante  ainda,  ele terá receio de dizer seja o que for. É com isso que eu estou efetivamente a contar.  Nós  dizemos-lhe  que  se  começar  a  escrever  cartas  e  a  fazer telefonemas  também  nós  começaremos  a  escrever  cartas  e  a  fazer  alguns telefonemas a respeito da execução - disse o Harry. 

E  da  forma  como  ele  ficou  paralisado  quando  o  Wharton  atacou  o Dean  -  interveio  o  Brutal.  -  Acho  que  a  possibilidade  de  as  pessoas poderem  vir  a  tomar  conhecimento  destes  assuntos  é  o  que  o  Percy Wetmore  teme  mais.  -  Acenou  lentamente  com  a  cabeça,  pensativo.  -  É capaz de resultar. Mas, Paul... não faria mais sentido levar Mistress Moores até junto do Coffey, do que o Coffey a Mistress Moores? Poderíamos tratar do Percy da forma que delineaste, e fazíamo-la passar pelo túnel, em lugar de ser o Coffey a percorrer esse caminho. 

- Essa opção nunca poderá vir a ser concretizada  - declarei com um sacudir de cabeça descrente. - Nem daqui a um milhão de anos. 

- Por causa do diretor Moores? 

-  Exatamente.  Ele  é  teimoso  que  nem  uma  mula.  Se  levarmos  o Coffey  a  casa  dele  acho  que  ficará  tão  surpreendido  que  pelo  menos  não impedirá que ele faça uma tentativa. Caso contrário... 

-  O  que  é  que  estás  a  pensar  em  utilizar  em  termos  de  veículo?  - inquiriu o Brutal. 

- O meu primeiro pensamento foi a diligência - respondi -, mas nunca conseguiríamos  tirá-la  do  pátio  sem  dar  nas  vistas,  além  de  que  toda  a gente  que  habita  num  raio  de  trinta  quilômetros  conhece  bem  o  seu aspecto. Calculo que talvez possamos ir no meu Ford. 

-  Calcula outra vez  - disse o Dean,  voltando a colocar os óculos  no nariz.  -  Ainda  que  o  despisses  todo  e  lhe  barrasses  o  corpo  com  banha, nunca  conseguirias  meter  o  John  Coffey  dentro  do  teu  automóvel,  nem com a ajuda de uma calçadeira. Estás tão acostumado a olhar para ele que te esqueceste do seu tamanho. 

Não tive resposta para aquilo. Grande parte da  minha atenção nessa manhã fora dedicada ao problema que o Percy representava  - assim como ao  problema  menor,  mas  não  menos  considerável,  que  era  o  Bill “Selvagem”  Wharton.  Naquele  momento  começava  a  compreender  que  o meio de transporte não iria ser tão simples quanto eu tinha esperado. 

O  Harry  Terwilliger  agarrou  no  que  restava  da  sua  segunda sanduíche observou-a durante uns segundos e voltou a pousá-la no prato. 

-  Se  decidíssemos  levar  a  cabo  esta  coisa  de  loucos  -  disse  ele  -,imagino  que  poderíamos  servir-nos  da  minha  camioneta  de  caixa  aberta. Colocá-lo-íamos na parte de trás. A essa hora da noite não há muita gente na  estrada.  Estamos  a  falar  de  uma  hora  por  volta  da  meia-noite,  não  é verdade? - Sim - confirmei. 

-  Vocês  estão  a  esquecer-se  de  um  pequeno  pormenor  interveio  o Dean.  -  Eu  sei  que  o  Coffey  tem  andado  muito  sossegado  desde  que chegou  ao  bloco,  está  sempre  deitado  na  tarimba  a  choramingar constantemente,  mas  a  realidade  é  que  é  um  assassino.  E  também  um homem gigantesco. Se por acaso decidisse que desejava fugir pela parte de trás da camioneta do Harry, a única maneira de o impedirmos seria matá-lo. E um tipo como ele exigiria uma grande quantidade de tiros, até mesmo com  uma  arma  de  calibre  quarenta  e  cinco.  Suponhamos  que  não  éramos capazes  de  o  abater?  E  que  ele  tinha  oportunidade  de  matar  alguém?  Eu não  gostava  nada  de  perder  o  emprego  e  passar  uma  temporada  na penitenciária... Tenho mulher e  filhos  que dependem  de mim  para comer, mas não me parece que odiaria qualquer destas coisas tanto como o ter na consciência o peso de outra garotinha morta. 

- Isso não virá a acontecer - declarei. 

- Como é que podes estar assim tão certo? 

Não dei resposta imediata àquela pergunta. Não sabia bem por  onde havia de começar. Eu soubera de antemão que aquela questão acabaria por vir  à  baila,  claro  que  sim,  mas  o  certo  é  que  continuava  sem  saber  como dizer-lhes o que sabia.; Foi o Brutal quem veio em meu auxílio. 

-  Não  acreditas  que  ele  tenha  feito  aquilo,  pois  não,  Paul?  - perguntou-me  ele  com  uma  expressão  de  incredulidade.  -  Achas  que  o idiota gigante está inocente. 

- Tenho a certeza absoluta que está inocente - repliquei. 

- Como é que podes ter tanta certeza? 

-  Existem  duas  coisas  -  respondi.  -  Uma  delas  é  o  meu  sapato.  - Debrucei-me sobre a mesa e comecei a falar. 
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Mr. H. G. Wells em tempos escreveu uma história sobre um homem que  inventou  uma  máquina  do  tempo,  e  eu  cheguei  à  conclusão  que,  ao escrever  estas  memórias,  criei  a  minha  própria  máquina  do  tempo.  Ao contrário da de Wells, esta só pode viajar para o passado - na realidade, de regresso  a  1932,  altura  em  que  eu  era  o  manda-chuva  dos  guardas prisionais  do  Bloco  E,  na  penitenciária  de  Cold  Mountain  -  mas,  não obstante  essa  peculiaridade,  é  fantasmagoricamente  eficiente.  Seja  como for,  esta  máquina  do  tempo  traz-me  à  recordação  o  velho  Ford  que  eu conduzia  nessa  altura:  podia-se  ter  a  certeza  de  que  o  motor  acabaria  por pegar,  embora  nunca  se  soubesse  se  uma  volta  com  a  chave  na  ignição seria o suficiente para iniciar a combustão ou se seria necessário utilizar a manivela,  até  que  o  nosso  braço  estivesse  prestes  a  soltar-se  do  corpo devido ao esforço. 

Tenho  tido  muitos  arranques  fáceis  desde  que  comecei  a  nanar  esta história  sobre  o  John  Coffey,  mas  ontem  fui  obrigado  a  servir-me  da manivela. Estou em crer que foi por ter chegado ao assunto da execução do Delacroix,  e  parte  da  minha  mente  não  desejar  reviver  esses  momentos. Tratou-se de uma morte muito má, uma morte terrível, e foi-o por causa do Percy Wetmore, o jovem que adorava pentear-se, mas que não era capaz de suportar que se rissem dele - nem sequer um pequeno francês, meio calvo, que jamais voltaria a ver outro Natal. 

No entanto tal como acontece com a maioria das tarefas repugnantes, o  que  custa  é  começar.  Para  um  motor  é  indiferente  que  a  sua  ignição  se faça por meio de chave ou de manivela; depois de ligado, funciona sempre da  mesma  maneira.  Foi  o  que  aconteceu  comigo  ontem.  Ao  princípio,  as palavras  começaram  a  brotar-me  da  boca  aos  arrancos,  mas  depois seguiram-se  frases  completas  que  culminaram  numa  torrente  de  fluência verbal.  A  escrita  é  uma  forma  bastante  aterradora  e  muito  especial  de rememorar,  tal  como  vim  a  descobrir.  Reveste-se  de  uma  inteireza  que quase  se  assemelha  a  um  crime  de  estupro.  É  possível  que  eu  tenha  essa percepção somente porque sou um homem já muito velho (por vezes tenho a sensação de que isso aconteceu nas minhas costas, sem que eu me desse conta); todavia, não estou muito seguro. Acredito que a combinação lápis e memória dá origem a uma magia prática, e a magia é perigosa. Na minha qualidade de homem, que conheceu o John Coffey e assistiu àquilo que ele era ca- paz de fazer - tanto aos ratos como aos homens - sinto-me bastante habilitado a fazer essa afirmação. 

A magia é perigosa. 

Em qualquer dos casos, ontem escrevi durante todo o dia, as palavras fluíram sem a mínima dificuldade, e o jardim de' Inverno deste glorioso lar para  pessoas  da  terceira  idade  desapareceu  para  dar  lugar  à  arrecadação situada  no  extremo  da  Milha  Verde,  onde  tantas  das  minhas  crianças problemáticas  se  sentaram  pela  última  vez,  e  ao  fundo  das  escadas  que davam  acesso  ao  túnel  abaixo  da  estrada.  Foi  aí  que  o  Dean,  o  Harry,  o Brutal  e  eu  próprio  confrontamos  o  Percy  Wetmore  a  por  causa  do  corpo fumegante  do  Eduard  Delacroix,  e  onde  o  obrigamos  a  renovar  a  sua promessa  de  que  pediria  transferência  para  o  Briar  Ridge,  o estabelecimento hospitalar do estado destinado aos doentes mentais. 

No  solário  há  sempre  flores  frescas,  mas,  por  volta  do  meio-dia  de ontem, a única coisa que me chegava às narinas era o cheiro nauseabundo da  carne  cozinhada  do  corpo  do  homem  morto.  O  som  da  máquina  de cortar  relva  no  relvado  mais  abaixo  fora  substituído  pelo  gotejar  cavo  da água  que  se  infiltrava  lentamente  através  do  teto  abaulado  do  túnel.  Eu viajara  de  regresso  a  1932,  se  não  corporalmente,  pelo  menos  de  alma  e mente. 

Dispensei  o  almoço,  tendo  ficado  a  escrever  até  mais  ou  menos  às quatro da tarde, e, quando por fim pousei o lápis, sentia a mão dorida. Num passo lento dirigi-me à extremidade do corredor do segundo andar. Nesse lugar  existe  uma  janela  sobranceira  ao  parque  de  estacionamento  dos funcionários do lar. O Brad Dolan, o servente que me faz lembrar o Percy - e  aquele  que  mostra  uma  curiosidade  excessiva;  quanto  às  minhas  idas  e vindas e quanto ao que faço durante os meus passeios  - conduz um velho Chevrolet cujo pára-choques tem um autocolante que diz: “Eu VI DEUS E O  SEU  NOME  É  NEWT.”  O  automóvel  não  estava  no  parque  de estacionamento; o Brad tinha terminado o seu turno e seguira para qualquer que  fosse  o  jardim  a  que  chamava  lar.  Imaginei  uma  caravana  em  cujo interior  estivessem  coladas  com  fita-cola  as  páginas  centrais  das  revistas pornográficas, com latas de cerveja Dixie nas prateleiras. 

Saí através da cozinha onde já haviam começado a preparar o jantar. 

- O que é que leva nesse saco, Mister Edgecombe? --perguntou-me o Norton. 

-  É  só  uma  garrafa  vazia  -  respondi-lhe.  -  Lá  em  baixo,  no  bosque, descobri  a  fonte  da  juventude.  Todas  as  tardes,  por  volta  desta  hora,  vou até lá buscar um pouco. Costumo beber o líquido antes de me deitar. Só te digo que é de boa qualidade. 

Pode  ser  que  o  mantenha  jovem  -  interveio  George,  o  outro cozinheiro -, mas não está a fazer nada para que fique mais bem-parecido. 

Todos  demos  uma  boa  gargalhada  com  aquele  comentário  e  eu  saí para as traseiras. Dei comigo a olhar em redor, à procura do Dolan, embora o seu carro não se encontrasse ali;  disse a mim  próprio  que era um  idiota chapado  por  permitir  que  o  homem  me  bulisse  tanto  com  os  nervos. Atravessei o campo de jogos. Para lá deste existe um arremedo de campo de  golfe  de  aspecto  miserável,  que  parece  ser  muito  mais  agradável  nas fotografias das brochuras de Georgia Pines, havendo por detrás deste uma vereda sinuosa, que vai dar a um pequeno arvoredo situado a oriente do lar. Também existem dois velhos barracões à acostamento deste caminho, que hoje em dia não têm qualquer serventia. Chegado ao segundo, que se situa próximo  do  elevado  muro  de  pedra  erigido  entre  os  terrenos  de  Georgia Pines  e  a  Auto-Estrada  47  que  atravessa  a  Jórgia,  entrei,  tendo permanecido no seu interior durante algum tempo. 

Nessa noite comi um bom jantar, vi um bocado de televisão e deitei-me  cedo.  Há  muitas  noites  em  que  acordo  e,  sorrateiramente  desço  até  à sala  do  televisor,  onde  costumo  ver  filmes  antigos  no  canal  de  filmes americanos.  No  entanto,  isso  não  aconteceu  na  noite  passada;  na  noite passada  dormi  que  nem  uma  pedra,  sem  ter  sido  perturbado  por  nenhum dos  sonhos  que  tanto  me  têm  assombrado  desde  que  iniciei  as  minhas incursões  no  campo  da  literatura.  Devo  ter  ficado  cansado  com  toda  a escrita desse dia. Como sabem, já não sou jovem como costumava ser. 

Quando  despertei  e  vi  que  o  retalho  de  sol,  que  habitualmente  se projeta  no  soalho  às  seis  da  manhã,  já  subira  até  aos  pés  da  minha  cama, levantei-me de um salto, tão alarmado que nem dei pelas guinadas de dor na  bacia,  nos  joelhos  e  nas  articulações  dos  tornozelos.  Vesti-me  o  mais depressa  possível  e  saí  apressadamente  para  o  corredor,  em  direção  à panela  que  dá  para  o  parque  de  estacionamento,  na  esperança  de  que  o lugar  onde  o  Dolan  costumava  estacionar  o  seu  velho  Chevrolet continuasse  a  estar  desocupado.  Por  vezes  ele  chegava  a  atrasar-se  meia hora... 

Naquele dia não tive essa sorte. O carro estava no parque, ferrugento sob o sol da manhã. Porque Mr. Brad Dolan tinha um motivo para chegar pontualmente nestes últimos  tempos,  não é verdade? Sim. O velho  Paulie Edgecombe  costuma  ir  a  um  lugar  desconhecido  logo  de  manhã  cedo,  o velho  Paulie  Edgecombe  anda  a  tramar  alguma,  e  o  Brad  Dolan  está determinado  em  descobrir  do  que  é  que  se  trata.  O  que  é  que  costumas fazer  ali  em  baixo,  Paulie?  Diz-me.  O  mais  provável  era  ele  já  estar  à minha espera, oculto para que eu não o visse. O melhor seria eu deixar-me ficar onde estava... Só que não podia. 

- Paul? 

Dei  meia  volta  com  tanta  rapidez  que  estive  prestes  a  cair.  Era  a minha amiga Elaine Connelly. Tinha os olhos muito abertos e estendera as mãos para a frente, como se pretendesse suster a minha queda. Felizmente para ela, recuperei o equilíbrio; a Elaine tem artrite e o mais provável teria sido  eu  quebrá-la  em  duas,  como  se  fosse  um  galho  seco,  caso  tivesse tombado para cima dos seus braços. O romance não more quando se entra naquela estranha zona que se situa para lá dos oitenta anos, mas podemos muito bem esquecer-nos das tretas do estilo E Tudo o Vento Levou. 

- Desculpa - disse ela. - Não tive intenção de te pregar um susto. 

-  Não  tem  importância  -  repliquei-lhe,  oferecendo-lhe  o  esboço  de um sorriso. - É melhor acordar assim do que com um balde de água fria no rosto. Eu devia contratar-te para fazeres isso todas as manhãs. 

-  Estavas  à procura do carro dele, não é  assim? Do carro do Dolan. Não valia a pena tentar enganá-la, pelo que me limitei a acenar que sim. 

. Quem me dera ter a certeza de que ele está na ala oeste. Gostaria de sair por algum tempo, mas não me quero arriscar a que ele me veja. 

Elaine  sorriu-me  -  o  fantasma  do  sorriso  endiabrado  e  tentador  que ela  deveria  ter  tido  nos  seus  tempos  de  rapariga.  -  Ele  é  um  intrometido, não achas? 

- Sim - concordei. 

-  E  também  não  está  na  ala  oeste.  Já  desci  para  tomar  o  pequeno-almoço  e  posso  dizer-te  onde  é  que  ele  se  encontra,  porque  dei  uma espreitadela. Neste momento, está na cozinha. 

Olhei para ela, embasbacado. Eu sabia que o Dolan era curioso, mas não àquele ponto. 

- Não podes adiar o teu passeio da manhã? - perguntou a Elaine. 

Fiquei  a  pensar  naquela  sugestão.  -  Suponho  que  poderia,  mas...  - Devias fazê-lo - sugeriu ela. - Não. Não devia - retorqui, resoluto. 

Agora,  pensei,  ela  vai  perguntar-me  onde  é  que  vou,  e  o  que  é  que tenho a fazer lá em baixo, no arvoredo, que seja assim tão diabolicamente importante. 

A  Elaine,  porém,  não  fez  isso.  Pelo  contrário,  brindou-me  uma  vez mais  com  aquele seu sorriso endiabrado, que tinha um  aspecto  estranho  e absolutamente maravilhoso naquele rosto emaciado e marcado pela dor. 

- Conheces Mister Howland? - perguntou-me ela. 

- Com certeza - respondi apesar de não costumar vê-lo muitas vezes. Encontrava-se instalado na ala oeste, o que, em Georgia Pines era quase o mesmo que viver num país vizinho. - Porque perguntas? 

-  Sabes  o  que  é  que  ele  tem  de  especial?  -  Sacudi  a  cabeça, indicando-lhe que não sabia. - Mister Howland - continuou Elaine exibindo um  sorriso  extremamente  rasgado  -  é  um  dos  únicos  cinco  residentes  de Georgia Pines que tem autorização para fumar. Isso acontece porque ele já vivia cá antes de os regulamentos terem sido alterados. 

Devia  ser  uma  velha  cláusula,  antiqüíssima.  E  que  lugar  era  mais adequado para tal cláusula do que um lar para a terceira idade? 

A  Elaine  levou  a  mão  à  algibeira  do  seu  vestido  às  riscas  azuis  e brancas, e tirou de lá duas coisas: um cigarro e uma carteira de fósforos. 

-  Apequena  Ellie  vai  fazer  xixi  na  cama  esta  noite  cantarolou  ela numa voz engraçada. 

- Elaine, o que é... 

-  Acompanha  esta  velhota  até  ao  andar  de  baixo  -  convidou  ela, voltando  a  colocar  o  cigarro  e  os  fósforos  dentro  do  bolso,  agarrando  no meu  braço  com  uma  das  suas  mãos  enodadas.  Começamos  a  percorrer  o corredor  na  direção  inversa.  Enquanto  caminhávamos,  decidi  desistir  e colocar-me' nas suas mãos. Elaine já tinha uma idade avançada e um corpo frágil; todavia, não era nada estúpida. 

Enquanto  seguíamos  para  baixo,  andando  com  o  cuidado  que merecem as relíquias em que o tempo nos transformou, a Elaine retomou a palavra. 

- Espera ao fundo dos degraus. Vou à ala oeste, à casa de banho do corredor. Sabes a qual é que estou a referir-me, não sabes? 

-  Sim  -  respondi.  -  A  que  fica  mesmo  ao  lado  da  tina  de hidromassagem. Mas porquê? 

- Há mais de quinze anos que não fumo um cigarro continuou ela  -, mas  esta  manhã  está  a  apetecer-me  fumar  um.  Não  sei  quantas  baforadas serão necessárias para acionar o detector de incêndios que existe nessa casa de banho, mas tenciono vir a descobrir. 

Fiquei  a  olhar  para  ela  com  uma  nova  admiração,  pensando  no quanto  ela  me  recordava  a  minha  mulher  -  a  Jan  poderia  muito  bem  ter feito  a  mesma  coisa.  A  Elaine  fitou-me  com  o  seu  sorriso  atrevido  e endiabrado. Com a palma da mão em forma de concha envolvi-lhe a nuca esguia, cheguei o rosto dela ao meu e beijei-a ao de leve nos lábios. 

- Amo-te, Ellie - disse-lhe eu. 

- Mas que conversa tão séria - retorquiu ela, mas eu vi que se sentia agradada. 

-  E  quanto  ao  Chuck  Howland?  -  perguntei.  -  Isto  vai  arranjar-lhe problemas? 

-  Não, porque ele está na sala a ver televisão com  mais duas dúzias de pessoas. Assim que o detector de incêndio entrar em ação e o alarme da ala oeste desatar a tocar, eu tenciono desaparecer rapidamente. 

.  Tem  cuidado,  não  vás  cair  e  magoar-te,  mulher.  Eu  nunca  seria capaz de me perdoar se... 

-  Oh,  deixa-te  disso  -  atalhou  a  Elaine  e  desta  vez  foi  ela  quem  me beijou.  O  amor  entre  as  ruínas  humanas.  É  possível  que  a  alguns  de  vós isto  possa  parecer  estranho,  ou  grotesco,  mas  permitam-me  que  vos  diga uma coisa, meus amigos: um amor que possa parecer estranho é melhor do que amor nenhum. 

Observei-a a afastar-se num passo lento e rígido (no entanto, a Elaine só se serve de uma bengala nos dias de chuva, e, mesmo nessas alturas, só se  as  dores  forem  insuportáveis;  é  uma  das  suas  poucas  vaidades),  e aguardei.  Passaram  cinco  minutos,  depois  dez,  e  quando  eu  já  estava prestes a concluir que ou ela tinha perdido a coragem, ou então descobrira que a pilha que acionava o detector de incêndios da casa de banho estava gasta,  começou  a  soar  o  alarme  na  ala  oeste  com  um  som  estridente  e ininterrupto. 

Sem  mais  delongas,  dirigi-me  para  a  cozinha,  embora  caminhasse num passo lento - não havia razão para me apressar até ter a certeza de que o  Dolan  não  se  cruzaria  comigo.  Entretanto,  começou  a  sair  da  sala  da televisão (aqui chamam-lhe Centro Recreativo; ora, isso é que é grotesco) um grupo de velhotes, a maioria de roupão, curiosos por saberem o que é que  estava  a  passar-se.  O  Chuck  Howland  encontrava-se  entre  eles,  tal como verifiquei para meu grande contentamento. 

-  Edgecombe!  -  chamou  o  Kent  Avery  na  sua  voz  enrouquecida, agarrando-se  à  andadeira  com  uma  mão,  enquanto  com  a  outra  coçava obsessivamente a região das virilhas por baixo do pijama. - Trata-se de um alarme a sério ou outro dos falsos? O que é que te parece? 

-  Acho  que  não  há  maneira  de  saber  -  respondi.  Nessa  altura passaram por nós três serventes a correr em direção à ala oeste, gritando às pessoas  que  se  encontravam  arpadas  junto  da  porta  da  sala  de  televisão, que  saíssem  para  o  exterior  onde  deveriam  aguardar  até  que  alguém  lhes dissesse que não havia perigo. O terceiro deles era o Brad Dolan. Quando passou  nem  sequer  olhou  para  mim,  fato  que  me  agradou extraordinariamente. Enquanto me dirigia para a cozinha, ocorreu-me que a dupla  formada  por  a  Elaine  Connelly  e  o  Paul  Edgecombe  seria provavelmente  uma  dupla  que  chegaria  para  uma  dúzia  de  Brad  Dolan, juntamente com meia dúzia de Percy Wetmore para compor o ramalhete. 

Os cozinheiros continuavam a arrumar as coisas do pequeno-almoço na cozinha, sem prestarem a mínima atenção ao alarme contra incêndios, o qual continuava a fazer-se ouvir com toda a estridência. 

- Mister Edgecombe - disse o George -, parece-me que o Brad Dolan andava à sua procura. De fato, perdeu-o, por pouco. 

Que sorte a minha!, pensei, tendo dito em voz alta que haveria de me cruzar  mais  tarde  com  o  Dolan.  Em  seguida  perguntei  se  havia  sobrado alguma torrada do desjejum. 

-  Com  certeza  -  disse  o  Norton  -  mas  nesta  altura  já  está completamente fria. Esta manhã atrasou-se. 

- Pois atrasei, mas tenho fome. 

-  Só  preciso  de  um  minuto  para  lhe  preparar  uma  torrada  fresca  e bem quentinha - acrescentou o George, estendendo a mão para o pão. 

- Não, a fria serve perfeitamente - atalhei e quando ele me deu duas torradas  em  pão  de  forma  (com  uma  expressão  intrigada...  na  realidade, tanto  um  como  o  outro  se  mostravam  deveras  intrigados),  saí apressadamente porta fora, sentindo-me como o rapazinho que em tempos fora, faltando à escola para poder ir à pesca, levando um bolo embrulhado em papel de cera na parte da frente da camisa. 

Já  do  lado  de  fora  da  porta  da  cozinha,  olhei  rapidamente  à  minha volta,  numa  atitude  reflexa,  à  procura  do  Dolan,  não  tendo  avistado  nada que pudesse alarmar-me; dirigi-me num passo apressado para o campo de jogos e atravessei a zona de golfe, mordiscando uma das torradas enquanto caminhava.  Quando  cheguei  ao  arvoredo,  que  me  protegeria  de  olhares indiscretos,  abrandei  o  passo  e,  ao  percorrer  a  vereda,  os  meus pensamentos concentraram-se na pavorosa execução do Eduard Delacroix. 

Nessa  mesma  manhã,  eu  falara  com  o  Hal  Moores  e  ele  dissera-me que o tumor que a Melinda tinha no cérebro estava a fazer com que ela às vezes  praguejasse  e  utilizasse  uma  linguagem  ordinária...  o  que  a  minha mulher,  posteriormente,  classificou  (bastante  a  medo;  ela  não  sabia  se  se tratava  exatamente  da  mesma  coisa)  de  Síndrome  de  Tourettet 13.  Os tremores  na  voz  do  Moores,  em  conjunto  com  a  maneira  como  o  John Coffey curara tanto a minha infecção urinária como a espinha fraturada do rato  de  estimação  do  Delacroix  eram  fatores  que  finalmente  me  haviam impelido  para  lá  da  linha  que  se  estende  entre  o  pensar  uma  determinada coisa e o passar à fase de concretização dessa mesma coisa. 

E  existia  algo  mais.  Uma  coisa  que  se  relacionava  com  as  mãos  do John Coffey e com o meu sapato. 

Por conseguinte, eu telefonara aos homens com quem trabalhava, os homens a quem tinha vindo a confiar a minha vida ao longo dos anos  - o Dean Stanton, o Harry Terwilliger e o Brutos Howell. Eles foram almoçar a minha casa no dia seguinte ao da execução do Delacroix e escutaram-me com atenção a delinear-lhes o plano que concebera. É claro que todos eles sabiam  que  o  Coffey  tinha  curado  o  rato;  de  fato,  o  Brutal  até  assistira  a essa  cura.  Assim,  quando  sugeri  que  um  outro  milagre  poderia  vir  a  dar resultado,  caso  levássemos  o  John  Coffey  até  junto  da  Melinda  Moores, eles  não  desataram  a  rir-se.  Foi  o  Dean  Stanton  quem  levantou  a  questão mais  preocupante:  e  se  o  John  Coffey  decidisse  tentar  a  fuga  enquanto  o levávamos a dar aquele passeio pelo campo? 

-  Suponhamos  que  ele  tinha  oportunidade  de  matar  alguém  - perguntara Dean. - Eu não gostava nada de perder o emprego e passar uma temporada na penitenciária... Tenho mulher e filhos que dependem de mim para  comer  mas  não  me  parece  que  odiaria  qualquer  dessas  coisas  tanto como ter na consciência o peso de outra garotinha morta. 

 

13 (Uma doença rara, que deve o seu nome ao médico francês Georges Gilles de la Tourette caracterizada por tiques involuntários e por uma verbalização incontrolável, que envolve especialmente ecolalia e o uso de linguagem obscena. (N. da T.) 

Naquele momento fez-se silêncio, os três ficaram a olhar para mim, para ver como é que eu responderia àquilo. Eu sabia que tudo iria alterar-se se dissesse o que tinha na ponta da língua; chegáramos a um ponto para lá do qual era impossível bater em retirada. 

Deve  acrescentar-se  que,  pelo  menos  no  que  me  dizia  respeito,  a retirada já era impossível. Abri a boca e comecei a falar. 

- Isso não virá a acontecer - afirmei. 

- Como é que podes estar assim tão certo? - perguntou o Dean. 

Não dei resposta imediata àquela pergunta. Não sabia bem por onde havia de começar. Eu soubera de antemão que aquela questão acabaria por vir  à  baila,  mas  continuava  sem  saber  como  dizer-lhes  o  que  sabia.  Foi  o Brutal quem veio em meu auxílio. 

-  Não  acreditas  que  ele  tenha  feito  aquilo,  pois  não,  Paul?  - perguntou-me  ele  com  uma  expressão  de  incredulidade.  -  Achas  que  o idiota gigante está inocente. 

- Tenho a certeza absoluta que ele está inocente - repliquei. 

- Como é que podes ter tanta certeza? 

- Existem duas coisas - continuei. - Uma delas tem a ver com o meu sapato. 

-  Com  o teu sapato?!  -  exclamou o Brutal,  atônito.  - O que é que  o teu  sapato  tem  a  ver  com  o  fato  de  o  John  Coffey  ter  morto,  ou  não, aquelas duas garotinhas? 

-  Ontem  à  noite  descalcei  um  dos  meus  sapatos  e  entreguei-lho  - expliquei.  -  Depois  da  execução,  quer  dizer,  quando  as  coisas  se acalmaram  um  pouco.  Meti-o  por  entre  as  barras  da  cela  e  ele  agarrou-o com aquelas suas mãos enormes. Disse-lhe que atasse o atacador. Eu tinha de estar absolutamente certo, porque, bem  vêem, todas as  nossas crianças problemáticas  habitualmente  usam  pantufas,  pelo  que  o  meu  sapato  era necessário; não nos esqueçamos de que um homem realmente determinado a  suicidar-se  poderá  fazê-lo  com  os  atacadores,  no  caso  de  estar  mesmo empenhado. Isso é uma coisa de que todos temos conhecimento. 

Os três confirmaram com um acenar de cabeça. 

- Ele colocou o sapato em cima das coxas e começou a entrecruzar as pontas dos atacadores sem qualquer dificuldade, mas de repente ficou sem saber  o  que  fazer.  Disse  que  tinha  quase  a  certeza  de  que  alguém  lhe mostrara como é que se fazia quando ainda era um rapazinho, talvez o pai ou  um  dos  namorados  que  a  mãe  tivera  depois  de  o  marido  se  ter  ido embora, mas perdera-lhe o jeito. 

-  Eu  estou  como  o  Brutal...  Continuo  sem  compreender  qual  a relação  do  teu  sapato  com  o  fato  de  o  John  Coffey  ter  morto  ou  não  as gêmeas Detterick - disse o Dean. Consequentemente, passei uma vez mais em  revista  a  história  do  rapto  e  assassínio  -  que  eu  lera  nos  jornais  da biblioteca da prisão naquele dia de muito  calor,  enquanto  os  meus  órgãos genitais pareciam uma fornalha e o Gibbons ressonava a um canto, e narrei tudo o que o repórter Hammersmith me contara posteriormente. 

O cão dos Detterick não era muito de morder, mas a ladrar era dos  melhores  do  mundo  -  expliquei.  -  O  homem  que  levou  as garotas manteve o animal calado, dando-lhe salsichas. Cada vez que lhe oferecia uma, chegava-se mais perto do  animal, imagino eu, e, enquanto o rafeiro comia a última, agarrou-lhe a cabeça, torceu-lhe o pescoço e partiu-lho. 

“Mais tarde, quando encontraram o Coffey, o assistente do xerife que chefiava o grupo de voluntários, o Rob McGee, reparou numa saliência no bolso do peito do fato-macaco que o Coffey usava na ocasião. De início, o McGee assumiu que poderia ser uma arma, mas o Coffey disse-lhe que se tratava  de  uma  merenda,  como  efetivamente  veio  a  provar-se,  umas  duas sanduíches  com  picles,  embrulhadas  em  papel  de  jornal  e  atadas  com  um cordel.  O  Coffey  não  foi  capaz  de  se  lembrar  de  quem  é  que  lhas  tinha dado; a única coisa de que se recordava era que tinha sido uma mulher que usava um avental. 

- Sanduíches, picles e nada de salsichas - disse o Brutal. - Não havia salsichas - concordei. 

-  Claro  que  não  havia  -  interveio  o  Dean.  -  Ele  deu-as  a  comer  ao cão. 

-  Pois  bem,  foi  isso  exatamente  o  que  o  promotor  de  justiça  disse durante  o  julgamento  -  admiti  -,  mas  se  de  fato  o  Coffey  tivesse desembrulhado  a  merenda  para  poder  dar  as  salsichas  ao  cão  como  é  que ele teria voltado a atar o embrulho de papel de jornal com o cordel? Nem sequer  sei  quando  é  que  ele  teria  tido  oportunidade  para  fazer  isso,  mas deixemos  esse  assunto  de  lado  pelo  menos  de  momento.  O  homem  nem sequer é capaz de dar um nó simples. 

Fez-se  um  longo  silêncio  de  grande  estupefação,  que  finalmente  foi quebrado pelo Brutal. 

Como é que ninguém se lembrou de levantar essa questão.durante  o julgamento? 

- Porque ninguém pensou nisso - retorqui, dando comigo a pensar de novo no Hammersmith, o repórter, o Hammersmith que tinha  freqüentado a  universidade  em  Bowlin  Green,  o  Hammersmith  que  gostava  de  se considerar uma pessoa esclarecida, o mesmo Hammersmith que me dissera que os cães  rafeiros e os negros eram mais ou menos a mesma coisa, que tanto uns como outros, de repente e sem mais nem menos, são capazes de nos  decepar um  membro, sem  que para isso haja a mínima razão. Só que ele passara o tempo todo a referir-se a eles como os vossos negros, como se estes  continuassem  a  ser  propriedade  de  alguém...  mas  não  propriedade sua. Não, não lhe pertenciam. Impossível que fossem seus. E nessa época, toda  a  região  do  Sul  se  encontrava  repleta  de  gente  da  laia  do Hammersmith. - Ninguém teve capacidade para pensar nesse aspecto, nem o próprio advogado de defesa do Coffey. 

- Mas tu tiveste - retorquiu o Harry. - Raios partam isto, rapazes, aqui estamos  nós  sentados na companhia do Sherlock Holmes.  -  O seu tom  de voz era, simultaneamente, um misto de assombro e troça. 

- Oh, pára lá com isso - atalhei. - Também não me teria ocorrido se não  tivesse  começado  a  juntar  o  que  ele  disse  nesse  dia  ao  assistente  do xerife,  o  McGee,  com  o  que  me  disse  depois  de  ter  curado  a  minha infecção e depois de ter curado o rato. 

- O quê? - perguntou o Dean. 

-  Quando  eu  fui  à  cela  do  Coffey,  senti-me  como  se  houvesse  sido hipnotizado. Tive a sensação de que seria incapaz de resistir a fazer aquilo que ele queria, ainda que o tentasse. 

- Não me agrada nada o que está implícito nisso - interveio o Harry, agitando-se na cadeira. 

-  Perguntei-lhe  o  que  é  que  ele  queria,  ao  que  me  respondeu:  “Só evitar o mal”. Recordo-me disso com toda a clareza. E quando tudo ficou terminado  e  comecei  a  sentir-me  melhor,  ele  ficou  bem  ciente  disso.  “Eu consegui  evitar o mal”,  disse o Coffey. “Eu consegui  evitar o mal, não  é verdade?” 

- Tal e qual como com o rato - comentou o Brutal com um acenar de cabeça.  -  Tu  disseste:  “Conseguiste  evitar  o  mal”,  e  o  Coffey  repetiu  a mesma  coisa  como  se  fosse  um  papagaio.  “Eu  consegui  evitar  o  mal  no rato do Del.” Foi nessa altura que soubeste? Foi isso, não é assim? 

Sim,  calculo  que  foi.  Recordei-me  daquilo  que  ele  tinha  dito  ao McGee, quando este lhe perguntou o que sucedem. Foi publicado em todos os artigos sobre os assassínios, ou quase todos. “Eu não consegui evitar o mal.  Tentei  desfazer  o  que  estava  feito,  mas  já  era  tarde  de  mais.”  Um homem que diz uma coisa destas e que tem uma garotinha em cada braço, ambas de raça branca e louras, enquanto ele é grande que nem uma casa... não  admira  que  eles  se  tenham  enganado.  Ouviram  aquilo  que  ele  dizia, dando-lhe  a interpretação que se  ajustava  ao que tinham  à frente,  e o que viam era de raça negra. Partiram do princípio de que ele estava a confessar o crime, que se sentira compelido  a raptar as  duas garotas,  a violá-las e a matá-las. Que mais tarde se apercebera do ato que tinha cometido, tentando desfazer... 

- Mas nessa altura já era demasiado tarde - murmurou o Brutal. 

- Sim. Só que o que ele tentava realmente dizer-lhes era que as havia encontrado  e  tentara  corá-las...  fazê-las  regressar  à  vida,  sem  qualquer êxito. Elas já se encontravam irremediavelmente mortas. 

- Paul, acreditas nisso? - perguntou o Dean. - Acreditas mesmo numa coisa dessas? 

Examinei o meu coração, tão cuidadosamente quanto estava ao meu alcance, e acenei num gesto afirmativo. Não só eu sabia naquele momento, como existia em mim uma faceta intuitiva que soubera que algo não batia certo na situação do John Coffey assim que o Percy irrompera pelo bloco, arrastando  o  Coffey  por  um  braço  e  berrando  com  toda  a  força  dos  seus pulmões:  “Homem  morto  a  caminhar!”  Eu  até  lhe  tinha  apertado  a  mão, não  era  verdade?  Nunca  apertara  a  mão  de  um  homem  que  tivesse  dado entrada na Milha Verde; não obstante isso havia dado um aperto de mão ao John Coffey. 

-  Jesus!  -  exclamou  o  Dean.  -  Meu  bom  Jesus  Cristo!  -  Portanto,  o teu sapato é uma das coisas - continuou o . - Qual é a outra? 

-  Não  muito  antes  de  o  grupo  de  voluntários  ter  encontrado  o  John Coffey e as garotas, os homens saíram do bosque próximo da margem sul do rio Trapingus. Nesse local, encontraram um trecho do caminho com as ervas  acamadas,  uma  grande  quantidade  de  sangue  derramado,  e  o  que restava  da  camisa  de  noite  da  Cora  Detterick.  Durante  algum  tempo,  os cães  mostraram-se  confusos.  A  maior  parte  dos  animais  indicava  que queria  seguir  em  direção  a  sudeste,  pela  corrente  abaixo  ao  longo  da margem.  Mas  dois  deles...  os  dois  cães  caça,  pretendiam  continuar  rio acima. O responsável pelos cães era o Bobo Marcham e quando ele deu a camisa de dormir a farejar aos animais, estes voltaram atrás e juntaram-se ao resto da matilha. 

-  Os  cães  de  caça  ficaram  confusos,  não  é  verdade?  -”  perguntou  o Brutal.  Aos  cantos  da  sua  boca  dançava  um  pequeno  sorriso  estranho  e mórbido. - Eles não foram criados para seguir rastos, pelo que se sentiram baralhados. 

- Sim - confirmei. 

- Não estou a entender - admitiu o Dean. 

-  Os cães  de caça tinham-se esquecido  do que  quer que fosse que o Bobo  lhes  colocara  debaixo  do  focinho  para  iniciar  a  busca  -  explicou  o Brutal. - Quando surgiram na margem do rio, os animais seguiram a pista do  assassino  e  não  a  das  garotas.  O  que  não  era  problema  desde  que  o homicida e as garotinhas permanecessem juntos, mas... 

Começava  a  fazer-se  luz  na  mente  do  Dean.  O  Harry  já  tinha percebido. 

- Quando se pensa no assunto - continuei -, interrogamo-nos como é que alguém, até mesmo um júri que desejasse atribuir o crime a um tipo de raça  negra  sem  pouso  certo,  pôde  ter  acreditado,  ainda  que  só  por  um minuto,  que  o  John  Coffey  era  o  homem  que  procuravam.  Por  si  só,  a artimanha de manter o cão sossegado com comida até se lhe poder torcer o pescoço estava muito para além das capacidades mentais do Coffey. 

“Ele  nunca  esteve  mais  próximo  da  quinta  dos  Detterick  do  que  a margem sul do Trapingus, e esta é a minha opinião. A dez quilômetros ou mais.  Deambulava  por  ali  sem  destino,  talvez  a  pensar  em  descer  pelos carris  da  estrada-de-ferro,  a  fim  de  apanhar  um  comboio  de  mercadorias com  destino  a  algures...  quando  eles  saem  do  viaduto  não  trazem  muita velocidade,  o  que  permite  que  se  salte  para  o  seu  interior...  quando  se apercebeu do tumulto mais a norte. 

- E o assassino? - inquiriu o Brutal. 

- O assassino. Possivelmente, já as teria violado, ou talvez fosse isso mesmo  o  que  o  Coffey  ouviu.  Seja  como  for,  a  área  de  ervas ensangüentadas  foi  onde  o  homicida  terminou  o  assunto,  bateu violentamente  com  as  cabeças  das  raparigas  uma  na  outra,  deixou-as  cair no solo e depois pôs-se a mexer. 

pôs-se  a  mexer  em  direção  a  noroeste  -  acrescentou  o  Brutal  - Precisamente para onde os cães de caça queriam ir. Certo. O John Coffey surge  de  entre  um  maciço  de  nieiros,  que  se  encontra  um  pouco  mais  a sudeste  do  lugar  onde  as  garotas  foram  deixadas,  provavelmente  curioso por  causa  de  todo  aquele  tumulto,  e  depara  com  os  corpos.  É  muito possível que uma delas ainda continuasse viva; talvez até as duas, embora por pouco tempo. Sem dúvida que o John Coffey nunca teria sabido se elas continuavam  vivas  ou  não.  Tudo  o  que  sabe  é  que  possui  nas  mãos  um poder que lhe permite curar e tentou usá-lo na Cora e na Kathe Detterick. Ao  ver  que  os  seus  esforços  não  resultavam,  foi-se  abaixo,  começando  a chorar histericamente. Foi nesse estado que os homens o encontraram. 

-  Mas  porque  é  que  ele  não  ficou  ali,  no  lugar  onde  as  havia encontrado?  -  inquiriu  o  Brutal.  -  Por  que  motivo  as  levou  para  sul,  ao longo da margem do rio? Fazes alguma idéia? 

- Aposto que inicialmente se deixou ficar no mesmo lugar - repliquei. - Durante o julgamento falou-se de uma grande área espezinhada, em que as  ervas  ficaram  todas  esmagadas.  E  o  John  Coffey  é  um  homem corpulento. 

-  O  John  Coffey  é  um  gigante  do  caralho  -  corroborou  o  Harry, falando em voz baixa para que a minha mulher não pudesse ouvi-lo a dizer asneiras, caso ela estivesse a prestar atenção à nossa conversa. 

-  Talvez  ele  tenha  entrado  em  pânico  ao  verificar  que  os  seus esforços não produziam efeito. Ou talvez tenha ficado com a impressão de que  o  assassino  ainda  andaria  por  ali,  no  arvoredo,  a  observar  os  seus movimentos um pouco mais rio acima. Como vocês bem sabem, apesar de toda a sua corpulência, o Coffey não prima pela bravura. Harry, lembras-te de quando ele perguntou se costumávamos deixar as luzes acesas no bloco, depois da hora de deitar? 

-  Sim.  Recordo-me  de  ter  pensado  que  isso  era  bastante  peculiar, tendo em vista o tamanho dele. - O Harry parecia abalado e pensativo. 

- Pois bem, se não foi ele quem matou as garotas, então quem foi? - perguntou o Dean. 

-  Outra  pessoa  qualquer  -  respondi  com  um  abanar  de  cabeça.  - Algum branco. O promotor de justiça fartou-se de dizer que era necessário um  homem  com  muita  força  para  poder  matar  um  cão  como  o  que  os Detterick tinham, mas... 

-  Isso  não  passa  de  uma  treta  -  resmungou  o  Brutos.  ,  Qualquer rapariga  forte,  de  doze  anos  de  idade,  seria  capaz  de  torcer  o  pescoço  de um cão, se apanhasse o animal de surpresa e soubesse por onde é que havia de  o  agarrar.  Se  não  foi  o  Coffey,  é  possível  que  tenha  sido  qualquer pessoa... isto um homem qualquer. O mais provável é nunca virmos a saber quem foi o responsável. 

- A menos que ele volte a fazer o mesmo - atalhei eu. -Mesmo nesse caso  não  saberíamos,  se  ele  decidisse  cometer  o  crime  no  Texas  ou  na Califórnia - disse o Harry. O Brutal recostou-se para trás e, com os punhos fechados,  esfregou  os  olhos,  como  se  fosse  um  rapazinho  com  sono,  e voltou a deixá-los cair sobre as coxas. 

- Isto é um pesadelo - disse ele. - Temos um homem que pode estar inocente... que possivelmente está inocente,.. e, no entanto, vai percorrer a Milha Verde tão certo como Deus ter criado as árvores grandes e os peixes pequenos.  O  que  é  que  devemos  fazer  a  este  respeito?  Se  começarmos  a falar dessa merda dos dedos com poderes curativos, toda a gente vai partir o  coco  a  rir,  e  ele  acabará  por  ir  parar  na  mesma  à  velha  chapa  dos grelhados. 

- Preocupemo-nos com esse assunto mais tarde - sugeri, uma vez que não fazia a mínima idéia do que responder. - A questão que se nos coloca neste momento é o que fazer... ou não fazer, em relação à Melly. Eu diria que  nos  acalmássemos  e  meditássemos  durante  alguns  dias  sobre  o assunto, mas estou em crer que cada dia de espera aumenta as hipóteses de ele não poder vir a fazer nada por ela. 

-  Estão  lembrados  de  como  ele  estendeu  as  mãos  para  o  rato?  - perguntou o Brutal. - Dizendo: “Entreguem-mo enquanto ainda há tempo.” Enquanto ainda há tempo. 

- Lembro-me sim. 

- Podem contar comigo - afirmou o Brutal com um acenar de cabeça depois de ter pensado durante algum tempo - Eu também me sinto mal com o que aconteceu ao Del, mas acima de tudo acho que só quero ver o que é que  acontece  quando  ele  lhe  tocar.  O  mais  provável  é  não  suceder  nada, mas talvez... 

-  Eu  duvido  muito,  mas  mesmo  muito,  que  cheguemos  ao  ponto  de conseguir  tirar  aquele  grande  idiota  do  bloco  interveio  o  Harry,  soltando um  suspiro  e  acenando  com  a  cabeça.  -  Mas  que  interessa  isso?  Contem comigo. 

Eu também  alinho  -  acrescentou  o  Dean.  -  Quem é que vai ficar de guarda  ao  bloco,  Paul?  Vamos  tirar  à  sorte?  -  Não,  senhor  -  respondi  - Nada de tirar à sorte. És tu que fica. 

Assim,  sem  mais  nem  menos?  Uma  ova  é  que  fico!  -  vociferou  o Dean,  magoado  e  encolerizado.  Tirou  os  óculos  e  começou  a  limpar furiosamente as lentes com a fralda da camisa. 

- Que raio de combinação é essa? 

- É uma daquelas a que se chega quando se é suficientemente jovem para ter filhos em idade escolar - explicou o Brutal. - O Harry e eu somos solteiros. O Paul é casado e tem filhos, mas pelo menos estes já são adultos e  vivem  por  conta  própria.  Estamos  a  planear  um  esquema  muito  louco; tenho  a  impressão  de  que  quase  de  certeza  seremos  apanhados.  -  Olhou para  mim  com  uma  expressão  solene.  -  Há  uma  coisa  que  ainda  não mencionaste,  Paul;  ainda  que  consigamos  trazer  o  Coffey  para  fora  da prisão e depois se chegue à conclusão de que os seus dedos curativos não produzem efeito, é o próprio Hal Moores quem poderá vir a denunciar-nos. -  Deu-me  oportunidade  de  responder  às  suas  palavras,  talvez  para  as refutar,  mas  eu  não  tinha  quaisquer  argumentos  e  por  isso  fiquei  de  boca fechada. O Brutal voltou a dedicar a sua atenção ao Dean, prosseguindo: - Não me interpretes mal: continuarás a correr o risco de vir a ser despedido, mas  pelo  menos  terás  a  oportunidade  de  te  manter  afastado  da  prisão,  no caso  de  as  coisas  começarem  a  aquecer  realmente.  O  Percy  ficará convencido de que tudo não passou de uma simples partida; se estiveres de serviço,  podes  alegar  que  pensaste  a  mesma  coisa,  uma  vez  que  nunca  te pusemos ao corrente da situação. 

- Continuo a não gostar dessa combinação - insistiu o Dean, mas era evidente que estava disposto a alinhar nela, quer esta lhe agradasse ou não. Pensar  nos  filhos  pequenos  tinha-o  levado  a  decidir-se.  -  E  vai  ser  esta noite? Vocês têm a certeza? 

- Se estivermos dispostos a levar isto para a frente, é melhor que seja esta noite - adiantou o Harry. - Se eu pensar mais no assunto, o mais certo é perder a coragem. 

-  Deixem  que seja eu a ir à  enfermaria  - pediu  o  Dean. Pelo  menos posso fazer isso não posso? 

- Desde que o faças sem seres apanhado - respondeu o Brutal. 

O Dean ficou com uma expressão ofendida e eu dei-lhe uma palmada no ombro. 

- Assim que pegares ao serviço poderás prosseguir, parece-te bem? - perguntei. 

- Podes crer. 

Naquele  momento,  a  minha  mulher  meteu  a  cabeça  pela  porta entreaberta, como se eu lhe tivesse indicado que o fizesse. 

- Quem é que quer mais chá gelado? - perguntou ela com vivacidade. - Tu, Brutus? 

- Não, obrigado - replicou ele. - O que me apetece é um bom trago de uísque, mas, dadas as circunstâncias, talvez isso não seja muito boa idéia. 

A  Janice  olhou  para  mim;  tinha  um  sorriso  nos  lábios  e  os  olhos preocupados. 

- Em que alhada é que estás a meter estes rapazes, Paul? Mas mesmo antes  de  eu  ter  começado  a  estruturar  uma  resposta,  ela  ergueu  a  mão  e acrescentou: - Esquece, não interessa, não quero saber. 
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Mais  tarde,  muito  depois  de  os  meus  colegas  se  terem  ido  embora, enquanto  eu  vestia  o  uniforme  para  ir  trabalhar,  a  Janice  agarrou-me  por um  braço,  fez-me  dar  meia  volta  e  olhou-me  nos  olhos  com  uma intensidade arrebatadora. 

-  A  Melinda?  -  perguntou  lacônica.  Acenei  que  sim.  -  Podes  fazer alguma  coisa  por  ela,  Paul?  Fazer  realmente  alguma  coisa  por  ela,  ou  é apenas uma esperança ilusória provocada pelo que viste ontem à noite? 

Pensei nos olhos do Coffey, nas mãos do Coffey, no modo como eu me tinha dirigido a ele, como que hipnotizado, quando ele quisera que eu o fizesse. Lembrei-me também da forma como ele estendera as mãos para o corpo mutilado e moribundo do Mister Jingles. “Enquanto ainda há tempo” -  dissera  o  Coffey.  E  aquelas  coisas  negras  esvoaçantes,  que  depois  se tornaram brancas e tinham desaparecido. 

-  Acho  que  somos  a  única  oportunidade  que  lhe  resta  disse  eu  por fim. 

-  Nesse  caso,  não  a  desperdices  -  replicou  Janice,  abotoand°  os botões  da  frente  do  meu  novo  sobretudo  de  Outono.  Havia  estado pendurado  no  guarda-roupa  desde  o  meu  aniversário,  no  início  de Setembro,  mas  era  apenas  a  terceira  ou  quarta  vez  em  que  eu  o  usava.  - Não a deixes fugir - insistiu ela. 

A minha mulher empurrou-me praticamente pela porta fora. 

4 

Nessa  noite  marquei  o  cartão  de  ponto  -  sob  muitos  aspectos,  foi  a noite  mais  estranha  de  toda  a  minha  vida  -  às  seis  horas  e  vinte  minutos. Pensei  que  ainda  me  chegava  às  narinas  o  cheiro  vago  a  carne  queimada que continuava a pairar no ar. Não fora uma ilusão  - as portas que davam para o exterior, tanto do bloco como da arrecadação, tinham estado abertas durante  a  maior  parte  do  dia  e  os  dois  turnos  anteriores  haviam  passado horas a esfregar esta última -, mas isso não alterava o que o meu nariz me dizia, e acho que não teria sido capaz de comer o jantar ainda que não me tivesse  sentido  assustado  de  morte  perante  a  noite  que  se  desenhava  à minha frente. 

O Brutal entrou no bloco às seis e quarenta e cinco, e o Dean às sete e  dez.  Perguntei  ao  último  se  poderia  ir  à  enfermaria  pedir  um  emplastro para  eu  aplicar  nas  costas,  alegando  que  tinha  a  impressão  de  as  ter esforçado  nessa  madrugada  ao  ajudar  a  transportar  o  corpo  do  Delacroix até ao túnel. O Dean respondeu-me que teria todo o gosto em fazer o que eu  lhe  pedia.  Estou  convencido  que  ele  queria  piscar-me  o  olho,  mas conseguiu refrear-se. 

O Harry marcou o cartão de ponto às sete menos três. - A camioneta? - perguntei. 

- Está onde combinamos - respondeu-me. 

Até  ali,  tudo  a  correr  pelo  melhor.  Decorreu  algum  tempo  em  que estivemos  junto  da  mesa  do  guarda  de  serviço  a  beber  café,  sem  que deliberadamente  aflorássemos  o  assunto  em  que  todos  pensávamos  e  em que depositávamos tantas esperanças: que o Percy chegasse atrasado, que o Percy talvez não aparecesse de todo. Levando em consideração as críticas de  que  fora  alvo  quanto  à  forma  como  lidara  com  a  eletrocussão,  aquela hipótese parecia-nos ser, no mínimo, bastante Plausível. 

Todavia,  o  Percy  perfilhava,  aparentemente,  aquele  velho axioma,  que  dizia  que  não  se  deve  deixar  para  amanhã  o  que  se pode  fazer  hoje;  transpôs  a  porta  às  sete  horas  e  seis  minutos, resplandecente  no  seu  uniforme  azul,  com  o  coldre  presa  a  uma anca, enquanto na outra trazia o bastão de nogueira dentro daquela ridícula  bainha  feita  de  encomenda.  Marcou  o  cartão  de  ponto  e olhou  para  nós  com  uma  expressão  desconfiada  (exceto  para  o Dean, que ainda não regressara da enfermaria). 

-  O  meu  motor  de  arranque  avariou-se.  Tive  de  pôr  o  carro  a funcionar com a manivela - informou ele. 

- Au! - exclamou o Harry. - Pobrezinho. 

- Devias de ter ficado em casa para poderes arranjar a maldita coisa - acrescentou o Brutal num tom de voz ameno. - Não queremos que esforces o teu braço, não é verdade, rapazes? 

-  Pois,  era  isso  mesmo  o  que  vocês  queriam,  não  é  verdade?  - retorquiu o Percy com escárnio, mas fiquei com a impressão de que ele se sentira tranqüilizado devido à relativa brandura com que o Brutal proferira o  seu  comentário.  E  ainda  bem.  Durante  as  próximas  horas,  não poderíamos ser demasiado hostis nem excessivamente cordiais. Depois do que  sucedera  na  noite  anterior,  ele  acharia  suspeita  qualquer  coisa  que  se assemelhasse, ainda que muito vagamente, à simpatia. 

Não iríamos conseguir apanhá-lo sem as suas defesas a postos, como sabíamos,  mas  eu  estava  convicto  de  que  conseguiríamos  armar-lhe  a cilada,  se  jogássemos  as  nossas  cartas  com  todas  as  precauções.  Era importante  -  pelo  menos  no  que  me  dizia  respeito  -  que  ninguém  saísse lesionado. Nem sequer o Percy Wetmore. 

Entretanto,  o  Dean  regressara  ao  bloco,  fazendo-me  um  pequeno acenar de cabeça. 

- Percy - disse eu - quero que vás à arrecadação e laves o chão com o esfregão.  Incluindo  os  degraus  que  dão  para  o  túnel.  Em  seguida,  podes começar a escrever o teu relatório sobre a noite passada. 

- Isso é que deve ser um trabalho cheio de criatividade - comentou o Brutal,  mordaz,  enfiando  os  polegares  dentro  do  cinto  e  olhando  para  o teto. 

- Vocês têm mais piada do que uma queca dada na igreja- retorquiu o Percy,  mas  não  levantou  qualquer  objeção.  Nem  sequer  referiu  o  que  era óbvio: que o chão da sala da arrecadação já tinha sido lavado pelo menos em  duas  ocasiões  nesse  dia.  O  meu  palpite  é  que  ele  se  sentiu  satisfeito com aquela oportunidade de poder manter-se afastado de nós. 

Comecei a examinar o relatório correspondente ao turno anterior, não li nada que me dissesse respeito e dirigi-me para a cela do Wharton. Este encontrava-se sentado na sua tarimba com os joelhos dobrados para cima e com os braços à volta das canelas, fitando-me com um grande sorriso pleno de hostilidade. 

-  Ora  bem,  com  que  então  temos  aqui  o  grande  chefe  -  disse  ele, mordaz. - Tão grande como a vida e duas vezes mais feio. Tem um ar mais contente do que o de um porco mergulhado na merda até aos joelhos, chefe Edgecombe. A sua mulher fez-lhe uma festa na picha antes de ter saído de casa, foi? 

- Como é que estás, Kid? - perguntei num tom neutro, o que fez com que ele mostrasse uma expressão verdadeiramente iluminada. Estendeu as pernas,  levantou-se  e  espreguiçou-se.  O  seu  sorriso  alargou-se,  dando origem a que alguma da hostilidade lhe desaparecesse da fisionomia. 

-  Raios  me  partam!  -  exclamou  ele.  -  Para  variar  acertou  no  meu nome.  O  que  é  que  se  passa  consigo,  chefe  Edgecombe?  Está  doente  ou qualquer coisa no gênero? 

Não,  não  estava  doente.  De  fato  tinha  estado  doente,  mas  o  John Coffey tratara disso. As suas mãos já haviam esquecido como se atavam os atacadores dos sapatos, se é que alguma vez o tinham sabido, mas sabiam fazer outras habilidades. Sim, na realidade sabiam. 

- Meu amigo - disse-lhe eu -, se queres ser um Billy the Kid em vez de um Bill Selvagem, é-me completamente indiferente. 

Ele  ficou  todo  inchado,  como  um  daqueles  peixes  de  aspecto asqueroso  que  vivem  nas  águas  dos  rios  da  América  do  Sul  e  que conseguem  picar-nos  com  os  espigões  que  têm  na  Parte  de  cima  e  nos lados  do  corpo,  até  ficarmos  prestes  a  morrer.  Durante  o  tempo  em  que trabalhei na Milha, fui forçado a lidar com muitos homens perigosos, mas poucos, ou nenhum deles, eram tão repelentes como o William Wharton, o qual  se  considerava  um  fora-da-lei  de  grande  envergadura,  mas  cujo comportamento  na  penitenciária  raramente  se  elevou  acima  de  mijar,  ou escarrar, por entre as barras da sua cela. 

Até  ao  momento  ainda  não  lhe  havíamos  concedido  a  admiração respeitosa que ele achava merecer por direito, acontece que, naquela noite, muito  em  especial,  eu  pretendia  que  ele  se  portasse  de  uma  maneira minimamente  tratável,  Se  isso  significava  que  tinha  de  lhe  passar  a  mão pelo pêlo com toda a meiguice, fá-lo-ia com a maior das satisfações. 

-  Eu  tenho  muito  em  comum  com  o  Kid,  e  é  melhor  que  acredite nisso - continuou o Wharton. - Não foi a roubar rebuçados na mercearia do meu bairro que vim parar aqui acrescentou ele com tanto orgulho como se tivesse acabado de se alistar na Brigada dos Heróis da Legião  Estrangeira Francesa,  em  vez  de  ter  acabado  de  ir  parar  com  o  couro  a  uma  cela  que distava setenta passos longos da cadeira  elétrica. - Onde é que está o meu jantar? 

- Deixa-te disso, Kid, o relatório diz que o comeste às cinco e meia. Rolo de carne picada com molho, purê de batata e ervilhas. Não consegues enganar-me com essa facilidade. 

Ele riu-se expansivamente e sentou-se de novo na sua tarimba. 

- Nesse caso, ligue o rádio. 

- Talvez mais tarde, vadio - repliquei. Afastei-me da sua cela e com o olhar percorri o corredor. O Brutal tinha ido até ao extremo mais afastado para verificar se a fechadura da cela do isolamento estava só trancada e não fechada à chave. Eu sabia que era esse o caso,  porque eu próprio já tinha verificado. Mais tarde, iríamos querer abrir essa porta o mais rapidamente possível. Não haveria tempo para retirar do interior toda aquela tralha que as pessoas têm por hábito guardar nos sótãos das suas casas ao longo dos anos;  já  retiráramos  tudo  e  fizéramos  uma  seleção,  tendo  arrumado  as coisas  noutros  lugares  pouco  depois  de  o  Wharton  se  ter  juntado  à  nossa feliz  banda.  Tínhamos  a  impressão  de  que  a  cela  com  as  paredes almofadadas  estava  pronta  a  ter  bastante  uso,  pelo  menos  até  o  Billy  the Kid caminhar pela Milha. 

O John Coffey, que já deveria estar deitado àquela hora, com as suas pernas  grossas  e  compridas  a  saírem-lhe  para  fora  da  tarimba  e  de  rosto virado  para  a  parede,  encontrava-se  sentado  na  ponta  da  tarimba  com  os dedos entrelaçados, observando o Brutal com uma expressão tão alerta que não era nada habitual. Os seus olhos também não lacrimejavam. 

O  Brutal  experimentou  a  maçaneta  da  porta  da  cela  do  isolamento, após o que voltou a percorrer a Milha. Lançou um olhar ao Coffey quando passou pela sua cela, e este disse algo de curioso. 

Com  certeza.  Gostaria  de  dar  um  passeio  -  como  se  em  resposta  a qualquer coisa que o Brutal houvesse dito. O olhar deste cruzou-se com o meu. Ele sabe, podia eu quase ouvi-lo a dizer. Não sei como, mas o certo é que ele sabe 

Encolhi  os  ombros  e  abri  os  dedos  das  mãos,  como  se  replicasse: Claro que ele sabe. 
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O velho Pouca Terra efetuou a sua última volta da noite pelo Bloco E por volta das oito e quarenta e cinco. Compramos o suficiente da porcaria que  ele  vendia,  para  lhe  fazermos  assomar  aos  lábios  um  sorriso  de avareza. 

-  A  propósito,  algum  de  vocês  viu  o  rato?  -  perguntou  ele. Respondemos-lhe com um abanar de cabeça. 

-  Talvez o Rapazinho  Bonito o tenha visto  - sugeriu  o Pouca Terra, fazendo  um  gesto  com  a  cabeça  na  direção  da  arrecadação,  onde  o  Percy estaria a lavar o chão, a escrever o seu relatório ou a meter o dedo no olho do cu. 

- O que é que isso te interessa? - perguntou o Brutal. - Não é assunto que te diga respeito. Põe as rodas a rolar, Pouca Terra. Estás a empestar o bloco. 

O  Pouca  Terra  esboçou  aquele  seu  sorriso  tão  peculiarmente desagradável, desdentado e com as faces encovadas, e pôs-se a cheirar o ar de forma acintosa. 

- Este cheiro não é meu - disse ele. - Deve ser o do Del a dizer adeus. 

Com um riso de escárnio, começou a empurrar o seu carrinho, saindo pela  porta  que  dava  para  o  pátio  de  recreio.  E  continuou  a  fazer  rolar aquele carrinho por mais dez anos - raios, por muito tempo depois de Cold Mountain ter desaparecido  - vendendo bolos e refrigerantes aos guardas  e prisioneiros  que  tinham  dinheiro  para  comprá-los.  Por  vezes,  até  mesmo agora, parece-me que estou a ouvi-lo nos meus sonhos, a gritar que está a fritar, está a fritar, que é um peru assado. 

A  passagem  do  tempo  alongou-se  interminavelmente  depois de  o  Pouca  Terra  ter  saído  do  bloco,  e  os  ponteiros  do  relógio pareciam  arrastar-se.  Ligamos  o  rádio  durante  hora  e  meia,  e  o Wharton  riu-se  a  bandeiras  despregadas  ao  ouvir  o  programa  do Fred Allen O Beco de Allen, embora eu estivesse pronto a apostar fosse o que fosse em como ele não compreendia muitas das piadas. O John Coffey continuava sentado  no  extremo da tarimba, com as mãos entrelaçadas e olhar que mal se desprendia de quem quer que se  encontrasse  sentado  na  mesa  do  guarda  de  serviço.  Já  tive oportunidade  de  observar  homens  com  a  mesma  atitude,  os  quais aguardavam  nos  terminais  das  camionetas  que  seja  anunciada  a partida do seu transporte. 

Por  volta  das  dez  e  quarenta  e  cinco,  o  Percy  saiu  da  arrecadação, tendo-me  entregue  um  relatório  laboriosamente  feito  a  lápis.  A  folha  de papel  ainda  tinha  restos  da  borracha  com  que  ele  havia  apagado  algumas partes,  sobre  as  quais  voltara  a  escrever.  Passei  o  polegar  por  uma  destas zonas manchadas. 

-  Isto  é  apenas  um  primeiro  rascunho  -  apressou-se  ele  a  dizer.  - Quero copiá-lo para outra folha. Qual é a tua opinião? 

A  minha  opinião  era  que  aquele  maldito  relatório  era  o  mais ultrajante branqueamento que eu lera em toda a minha permanência à face da  Terra.  Mas  disse-lhe  que  estava  ótimo,  e  ele  afastou-se  todo  satisfeito consigo próprio. 

O  Dean  e  o  Harry  jogavam  às  cartas,  falando  num  timbre  de  voz demasiado elevado, e implicando um com o outro em demasia por causa da contagem  dos  pontos,  enquanto  de  cinco  em  cinco  segundos  lançavam olhares  aos  ponteiros  do  relógio  que  davam  a  impressão  de  não  avançar. Em  pelo  menos  um  dos  seus  jogos  dessa  noite,  fiquei  com  a  sensação  de que  haviam  efetuado  três  voltas  em  vez  de  duas.  O  ambiente  estava  tão carregado  de  tensão  que  parecia  ser  possível  cortá-lo  à  faca;  as  únicas pessoas  que,  aparentemente,  não  se  sentiam  afetadas  por  aquela  tensão eram o Percy e o Bill Selvagem: 

Quando  faltavam  dez  minutos  para  a  meia-noite,  não  fui  capaz  de suportar mais aquela situação e acenei ligeiramente ao Dean. Este dirigiu-se  para  o  meu  gabinete,  levando  consigo  uma  garrafa  de  Cola  RC  que havia comprado ao Pouca Terra, e voltou a sair um ou dois minutos depois. Naquele  momento,  a  bebida  encontrava-se  no  interior  de  um  pequeno púcaro  de  alumínio,  que  os  prisioneiros  não  poderiam  quebrar  e  utilizar como arma de ataque. 

Agarrei  no  púcaro  e  olhei  em  volta.  O  Harry,  o  Dean  e  Brutal  não despregavam  os  olhos  de  mim,  nem  o  John  Coffey.  Todavia,  isso  não  se verificava  com  o  Percy,  que  entretanto  voltara  para  a  arrecadação,  onde provavelmente  se  sentiria  mais  à  vontade  naquela  noite  em  especial. Rapidamente,  cheirei  o  conteúdo  do  púcaro,  sem  que  dele  se  evolasse qualquer  odor,  para  além  do  da  RC,  a  qual,  nesses  tempos,  tinha  uma fragrância a canela estranhamente agradável. 

Levei  a  bebida  até  à  cela  do  Wharton.  Encontrava-se  estendido  na sua tarimba. Não estava a masturbar-se - pelo menos, por enquanto - mas já tinha uma tumefação bastante avantajada por baixo das cuecas, e de vez em quando dava um bom apalpão saudável ao membro retesado, como se fosse um mau rabequista a tocar uns acordes suplementares nas cordas tensas. 

- Kid - chamei. 

- Não me incomode - replicou ele. 

- De acordo - concordei. - Como esta noite te tens comportado como um ser humano, o que é quase um recorde, trouxe-te um refrigerante, mas, como não queres ser incomodado, vou bebê-lo eu. 

Fiz  menção  de  fazer  o  que  acabara  de  dizer  erguendo  o  púcaro  de alumínio  (todo  amolgado  por  terem  batido  com  ele  contra  as  barras  das celas) até aos lábios. Como se fosse um relâmpago, o Wharton levantou-se da tarimba, o que não me surpreendeu. Não fora um bluff de grande risco; quase  todos  os  condenados  mais  perigosos  -  ladrões,  violadores  e  os homens  marcados  para  a  Velha  Faísca  -  era  uns  gananciosos  pelas  suas guloseimas, e aquele não constituía exceção. 

-  Dê  cá  isso,  seu  palerma  -  disse  o  Wharton.  Expressou-se  como  se fosse ele o capataz, não passando eu de um lacaio dos mais desprezíveis. - Dê isso ao Kid. 

Mantive o púcaro do lado de fora das barras, deixando que fosse ele a estender  o  braço  para  lhe  pegar.  Fazê-lo  de  outra  forma  é  a  receita  certa para a ocorrência de um desastre, tal como qualquer guarda de prisão com muitos  anos  de  experiência  nos  dirá.  Lembravamo-nos  disso,  sem  sequer nos darmos conta de que o fazíamos - da mesma maneira que sabíamos que não  devíamos  permitir  aos  prisioneiros  que  nos  tratassem  pelos  nossos nomes próprios e que o som de chaves que se entrechocavam com rapidez significava  a  ocorrência  de  problemas  no  bloco  uma  vez  que  esse  era  o ruído  provocado  por  um  guarda  a  correr,  e  estes  nunca  corriam,  a  menos que se verificassem complicações.  Isso era o  gênero de coisa que o Percy Wetmore nunca seria capaz de aprender. 

No  entanto,  naquela  noite,  o  Wharton  não  estava  interessado  em agarrar  ou  asfixiar  ninguém.  Arrancou-me  da  mão  púcaro  de  alumínio, bebeu  o  refrigerante  em  três  grandes  goladas  e  soltou  um  estrondoso arroto. 

- Excelente! - exclamou. 

- O púcaro - disse eu, estendendo a mão. 

O Wharton deixou-se ficar com ele por alguns momento exibindo um olhar trocista. 

- Suponha que eu quero ficar com ele? 

-  Nesse  caso,  entraremos  na  cela  para  to  tirar  -  respondi  com  um encolher de ombros. - Em seguida, vais para a cela pequena e terás bebido a tua última RC. Isto  é, a menos que costumem servi-las nas profundezas do inferno. 

-  Eu  não  gosto  de  piadas  sobre  o  inferno,  cabeça  de  parafuso  - retorquiu  ele  com  o  sorriso  a  apagar-se-lhe  dos  lábios.  Estendeu-me  o púcaro através das barras. - Aqui está. Pode levá-lo. 

Agarrei  no  púcaro.  Atrás  de  mim  ouviu-se  a  voz  do  Percy,  -  Em nome  de  Deus,  porque  é  que  ofereceste  a  um  mentecapto  como  esse  um refrigerante? 

Porque o refrigerante tinha soporíferos da enfermaria em quantidade suficiente para o deixar de costas durante quarenta e oito horas,  e ele não dera por nada, pensei para comigo. 

-  No  que  diz  respeito  ao  Paul  -  interveio  o  Brutal  -,  a  misericórdia nunca é restrita; tomba dos céus como uma chuva suave. 

-  Hem?!  -  perguntou  o  Percy  com  o  sobrolho  franzido.  -  Significa que ele tem um coração bondoso. Sempre teve e sempre terá. Queres jogar à bisca, Percy? 

-  Com  a  exceção  do  burro,  esse  é  o  jogo  de  cartas  mais  idiota  que alguma vez existiu - respondeu o Percy com uma expressão desdenhosa. 

-  Foi  por  isso  que  me  ocorreu  que  talvez  gostasses  de  o  jogar  - replicou o Brutal com um sorriso cheio de doçura. - Hoje estão todos muito espertalhões  -  observou  o  Percy,  tendo  ido  todo  amuado  para  o  meu gabinete.  Não  lhe  agradava  muito  o  fato  de  o  pequeno  lorpa  instalar  o traseud  por  detrás  da  minha  secretária,  mas  mantive  a  boca  fechada  Os ponteiros  do  relógio  continuavam  a  arrastar-se.  Meia-noite  e  vinte;  meia-noite e meia. À meia-noite e quarenta, 

John Coffey ergueu-se da sua tarimba e colocou-se junto da porta da cela;  as  suas  mãos  agarravam  as  barras  da  maneta  solta.  O  Brutal  e  eu dirigimo-nos  para  a  cela  do  Wharton  e  olhamos  para  o  interior.  Estava deitado  sobre  a  tarimba,  a  sorrir  para  o  teto.  Mantinha  os  olhos  abertos, mas estes assemelhavam-se a bolas de vidro. Tinha uma mão em cima do peito,  enquanto  a  outra  pendia  flacidamente  de  um  dos  lados  da  tarimba, com o nó dos dedos a roçar pelo chão. 

-  Meu  Deus  -  disse  o  Brutal  -,  passou  de  Billy  the  Kid  a  Alie,  o Choramingas  em  menos  de  uma  hora.  Pergunto  a  mim  mesmo  quantos comprimidos de morfina é que o Dean terá posto na bebida. 

- O suficiente - repliquei. A minha voz tremia ligeiramente. Não sei se  o  Brutal  se  apercebeu  desse  pormenor,  mas  a  mim  não  me  passou despercebido. - Mãos a obra. Ponhamos em prática o que planeamos. 

- Não queres esperar que ali o lindinho perca a consciência? 

- Ele já a perdeu, Brute. Está é muito pedrado para fechar os olhos. 

- Tu é que és o chefe. - Olhou em redor à procura do Harry, mas este já  se  encontrava  presente.  O  Dean  sentava-se  muito  direito  à  mesa  do guarda de serviço, baralhando as  cartas com tanta rapidez e violência que era  um  milagre  elas  não  pegarem  fogo,  e  de  vez  em  quando  olhava  de relance  para  a  esquerda,  na  direção  do  meu  gabinete.  Estava  de  olho  no Percy. 

-  Já  está  na  hora?  -  perguntou  o  Harry.  O  seu  rosto  alongado,  com traços cavalares, mostrava-se muito empalidecido acima da camisa azul do uniforme; no entanto, a sua fisionomia denotava determinação. 

- Sim - confirmei. - Está na hora. Vamos pôr o nosso plano em ação. 

O  Harry  benzeu-se  e  beijou  a  ponta  do  polegar.  Em  seguida encaminhou-se para a cela do isolamento, abriu a porta e regressou com  a camisa-de-força.  Entregou-o  ao  Brutal.  Começamos  a  percorrer  a  Milha Verde, os três. O Coffey continuava junto à porta da sua cela, observando todos  os  nossos  movimentos  sem  proferir  uma  única  palavra.  Quando chegamos à secretária no corredor o Brutal colocou a camisa-de-força atrás das  costas  as  quais  eram  suficientemente  espadaúdas  para  o  ocultar  com facilidade. 

- Sorte - disse o Dean. Tinha as faces tão pálidas como as do Harry, embora se mostrasse tão determinado quanto este. 

O  Percy  encontrava-se  por  detrás  da  minha  mesa,  tal  como esperávamos,  sentado na minha cadeira  e franzindo  a testa enquanto  lia o livro que durante as últimas noites o tinha acompanhado para todo o lado - não  era  a  Argozy  ne  Stag,  mas  sim  Os  Cuidados  a  Prestar  aos  Doentes Mentais em Hospícios. Ter-se-ia pensado, a fazer fé no olhar de culpa e de consternação  que  ele  nos  lançou  quando  entramos,  que  se  tratava  de  Os Últimos Dias de Sodoma e Gomorra. 

- O que foi? - perguntou ele, fechando o livro com toda a rapidez. - O que é que querem? 

- Falar contigo, Percy - disse eu -, mais nada. Contudo, ele leu muito mais nas nossas expressões do que o mero desejo de conversar, e levantou-se  da  cadeira  que  nem  uma  flecha,  apressando-se  -  sem  no  entanto  ter começado  a  correr,  embora  não  houvesse  faltado  muito  -  na  direção  da porta  aberta  que  dava  para  a  arrecadação.  Convenceu-se  de  que  tínhamos ido  à  sua  procura  para  lhe  darmos  uma  boa  ensinadela,  no  mínimo  dos mínimos e, muito provavelmente, uma boa sova. 

O  Harry  aproximou-se  por  detrás  dele,  cortando-lhe  a  retirada  pela porta e cruzando os braços à frente do peito. 

-  Mas  que  diabo!  -  exclamou  o  Percy,  voltando-se  para  mim, alarmado, apesar de se esforçar por não o mostrar. - O que é isto? 

-  Não  perguntes,  Percy  -  repliquei-lhe.  Eu  tinha  pensado  que  ele ficaria  bem...  pelo  menos,  que  iria  regressar  ao  normal  depois  de  termos dado início a todo aquele assunto tresloucado, mas o certo é que as coisas não estavam a desenrolar-se como eu supusera. Era-me difícil acreditar no que  estava  a  fazer.  Era  como  se  tudo  aquilo  não  passasse  de  um  sonho mau.  Esperava  constantemente  que  a  minha  mulher  me  sacudisse  até  eu acordar,  para  me  dizer  que  estivera  a  gemer  durante  o  sono.  -  Será  mais fácil se te limitares a vogar no sentido da maré. 

- O que é que o Howell tem escondido atrás das costas? perguntou o Percy  numa  voz  enrouquecida,  dando  meia  volta  para  poder  observar melhor o que o Brutal estava a fazer. 

- Nada - respondeu este. - Bem... suponho que isto. 

Estendeu  a  mão  com  que  segurava  na  camisa-de-força  sacudindo-o contra  uma  das  ancas,  como  se  fosse  um  toureiro  a  lançar  a  capa  perante um touro que investia. 

Os olhos do Percy arregalaram-se e ele arremessou-se para a frente. Tinha a intenção de desatar a correr, mas o Harry agarrou-o pelos braços. 

Larga-me  imediatamente!  -  gritou  o  Percy,  tentando  soltar-se  do Harry.  Não  teria  possibilidades  de  se  escapar.  Harry  pesava,  pelo  menos, mais  cinqüenta  quilos  que  ele  e  tinha  os  músculos  de  um  homem  que passava  a  maior  parte  do  tempo  dele  a  lavrar  a  terra  e  a  cortar  madeira; todavia,  o  Percy  ainda  conseguiu  fazer  valer  alguns  dos  seus  esforços, arrastando  o  Harry  até  meio  do  gabinete,  deslocando  a  horrível  carpete verde que eu dizia a mim mesmo que teria de substituir, sem nunca o fazer. Por  breves  instantes,  pensei  que  ele  iria  conseguir  libertar  um  braço;  o pânico pode ser um motivador muito forte. 

-  Acalma-te,  Percy  -  aconselhei.  -  Será  mais  fácil  se...  -  Não  te atrevas  a  dizer-me  para  me  acalmar,  meu  grandessíssimo  ignorante!  - berrou  o  Percy,  dando  safanões  com  os  ombros,  tentando  libertar-se  dos braços  do  Harry.  -  Só  quero  é  que  se  afastem  de  mim.  Todos  vocês!  Eu tenho  os  meus  conhecimentos.  Gente  importante!  Se  não  pararem  já  com isto, terão de ir a pé até à Carolina do Sul só para conseguir uma refeição na sopa dos pobres! 

Investiu uma vez mais para a frente, batendo com as coxas contra a minha secretária. O livro que ele estivera a ler, Os Cuidados a Prestar aos Doentes  Mentais  em  Hospícios,  sofreu  um  safanão,  enquanto  o  mais pequeno,  do  tamanho  de  um  pequeno  livro  de  bolso  e  que  estivera escondido  dentro  do  outro,  saiu  do  seu  lugar.  Não  admirava  que  o  Percy tivesse exibido uma expressão de culpa quando entramos no gabinete. Não eram  Os  Últimos  Dias  de  Sodoma  e  Gomorra,  mas  era  o  que  por  vezes costumávamos  dar aos  prisioneiros  com  uma fusa mais forte e que por se terem  comportado  suficientemente  bem  mereciam  uma  atenção.  Tenho  a impressão de que já falei disto - o pequeno livro aos quadradinhos em que a 

Olívia  Palito  fornica  com  toda  a  gente,  exceto  com  o  Sweet  Pea,  o miúdo. 

Achei  lamentável  que  o  Percy  tivesse  ido  para  o  meu  gabinete entreter-se com aquele gênero de pornografia tão frouxa e o Harry - aquilo que eu conseguia ver dele por cima do ombro do Percy, que continuava a tentar libertar-se - ficou com uma expressão ligeiramente nauseada, mas o Brutal desatou às gargalhadas o que despojou o Percy da sua vontade de se debater, pelo menos, momentaneamente. 

- Oh, Percizinho - disse ele. - O que é que a tua mãe diria? Já agora, o que  é  que  o  governador  diria?  As  faces  do  Percy  adquiriram  uma tonalidade vermelha-escura. 

- Cala-te e deixa a minha mãe fora do assunto. 

O Brutal lançou-me a camisa-de-força, colocando o rosto mesmo em frente do do Percy. 

-  Com  certeza,  desde  que  estendas  os  braços  como  um  bom rapazinho. 

Os  lábios  do  Percy  tremelicavam  e  os  olhos  estavam  demasiado brilhantes. Compreendi que se encontrava à beira das lágrimas. 

-  Não quero  -  disse ele  numa voz trêmula de criança  -,  e vocês  não podem  obrigar-me.  -  Em  seguida,  elevou'  a  voz  e  começou  a  gritar  por ajuda.  O  Harry  retraiu-se  todo,  o  mesmo  sucedendo  a  mim  próprio.  Se alguma  vez  estivemos'  prestes  a  pôr  fim  a  tudo  aquilo,  foi  precisamente naquela  altura.  E  era  o  que  teríamos  feito,  não  fora  a  presença  do  Brutal. Este não hesitou nem um segundo. Colocou-se por detrás do Percy, tendo ficado ombro a ombro com o Harry, o qual continuava a manter as mãos do Percy  imobilizadas  atrás  das  costas  deste.  O  Brutal  avançou  e  agarrou  no Percy pelas orelhas. 

- Pára de berrar - ordenou-lhe o Brutal. - A menos que desejes ficar com as orelhas mais singulares que existem em todo o mundo. 

Ao  ouvir  aquilo,  o  Percy  parou  de  gritar  por  ajuda,  limitando-se  a ficar ali a tremer, baixando o olhar para a capa daquele livro ordinário aos quadradinhos,  no  qual  se  viam  o  Popey  e  e  a  Olívia  a  terem  relações sexuais  numa  posição  deveras  criativa,  de  que  eu  já  ouvira  falar  mas  que nunca tinha experimentado. “Oohhh, Popeye!”, lia-se na legenda acima da cabeça  da  Olívia.  “Âque...  âque...  âque...  âque!”,  lia-se  na  que  se encontrava por cima de Popeye. Ele continuava a fumar o seu cachimbo. 

-  Estende  os  braços  -  disse  o  Brutal  -,  e  vamos  acabar  com  todos estes disparates. Despacha-te. 

- Não quero - replicou o Percy. - Recuso-me a fazê-lo e tu não podes obrigar-me.  -  Não sei  se sabes,  mas  estás redondamente enganado, a  esse respeito - continuou o Brutal, agarrando firmemente nas orelhas do Percy, enquanto as fazia girar como quem gira os botões de um fogão. Isto é, um fogão  que  não  tivesse  a  intensidade  de  calor  desejável  para  se  poder cozinhar.  O  Percy  soltou  um  guincho  de  dor  e  de  surpresa;  eu  teria  dado bastante para não ter ouvido aquilo. Bem vêem, não se tratava somente de dor  e  surpresa  também  era  de  compreensão.  Pela  primeira  vez  em  toda  a sua  vida,  o  Percy  tinha  a  percepção  de  que  as  coisas  horríveis  não aconteciam  apenas  às  outras  pessoas,  àqueles  que  não  eram suficientemente  afortunados  para  serem  familiares  do  governador.  Eu  só desejava dizer ao Brutal que parasse com aquilo, mas como é evidente não o  podia  fazer.  As  coisas  já  haviam  ido  longe  de  mais  para  que  eu procedesse  dessa  forma.  Tudo  o  que  podia  fazer  para  acalmar  a  minha consciência  era  recordar  a  mim  mesmo  o  que  o  Percy  tinha  feito  ao Delacroix,  fazendo-o  passar  por  sabia  Deus  que  agonias,  só  porque  este tinha ousado rir-se dele. No entanto, aquela recordação não contribuiu em muito  para  me  tranqüilizar.  É  possível  que  isso  tivesse  acontecido  se  a minha maneira de ser estivesse mais em consonância com a do Percy. 

- Estende-me esses braços para a frente, querido - disse o Brutal -, ou eu dou-te outra dose. 

O  Harry  já  tinha  soltado  os  braços  do  jovem  Mr.  Wetmore.  Este desatou a chorar convulsivamente como uma criança, com as lágrimas, que até  então  lhe  haviam  marejado  os  olhos,  a  correrem-lhe  livremente  pelas faces  abaixo,  após  o  que,  num  gesto  brusco,  estendeu  as  mãos,  qual sonâmbulo num filme de comédia. Em três segundos, enfiei-lhe as mangas da  camisa-de-força  pelos  braços  abaixo.  Mal  as  tinha  puxado  até  aos ombros,  já  o  Brutal  largara  as  orelhas  do  Percy,  para  poder  agarrar  nas correias  que  pendiam  dos  punhos  do  colete.  Puxou  as  mãos  do  Percy  em redor  dos  flancos,  de  forma  a  que  os  braços  ficassem  apertadamente cruzados  à  frente  do  peito.  Entretanto  o  Harry  tratou  da  parte  de  trás, prendendo bem  as  tiras  de lona que se  entrecruzavam.  Depois  de o Percy ter  desistido  e  estendido  os  braços  todo  aquele  processo  ficou  concluído em menos de dez segundos. 

-  Muito  bem,  fofos  -  acrescentou  o  Brutal.  -  Em  frente;  vamos  a marchar! 

Ele, porém, recusava-se a andar. Fitou o Brutal para logo a seguir me olhar  com  uma  expressão  aterrorizada.  Naquele  momento,  o  Percy  não fazia  a  mínima  alusão  aos  seus  conhecimentos,  nem  tão-pouco  à  maneira como seríamos forçados a ir para a Carolina do Sul apenas para podermos comer uma refeição graças à generosidade de alguém; o Percy encontrava-se muito para lá desse tipo de argumentos. 

- Por favor - murmurou ele numa voz áspera e permeada de lágrimas. - Não me leves para junto dele, Paul. Foi então que compreendi o motivo por  que  ele  estava  em  pânico  e  se  debatera  com  tanta  violência;  estava convencido de que o íamos colocar junto do Bill “Selvagem” Wharton; que o  seu  castigo  por  causa  da  esponja  seca  seria  um  tratamento  especial ministrado  pelo  nosso  psicopata  interno.  Ao  invés  de  sentir  qualquer simpatia  pelo  Percy,  por  ter  compreendido  a  razão  do  seu  medo,  senti apenas  desdém  e  uma  maior  determinação.  Ao  fim  e  ao  cabo,  o  homem estava  a  julgar-nos  pela  sua  bitola,  caso  as  nossas  posições  tivessem  sido invertidas. 

- Não é para junto do Wharton que vais - disse-lhe eu. - É sim para a cela  do  isolamento,  Percy.  Vais  passar  três  ou  quatro  horas  lá  dentro, sozinho  na  escuridão,  a  pensar  naquilo  que  fizeste  ao  Delacroix.  Muito provavelmente  já  é  tarde  de  mais  para  poderes  aprender  novas  lições quanto à forma como te deves comportar... pelo menos, é essa a opinião do Brutal, mas eu continuo a ser otimista. Agora, mexe-te. 

Ele obedeceu, resmungando entre dentes que haveríamos de lamentar aquilo, lamentar e muito, que esperássemos para ver, mas, de uma maneira geral, dava a impressão de se sentir aliviado e não demasiado preocupado. 

Quando o conduzimos para o corredor, o Dean lançou-nos um olhar arregalado  de  surpresa  e  de  uma  inocência  tão  cheia  de  candura  que  eu teria desatado a rir se o assunto não se revestisse de tanta seriedade. 

- Diz-me uma coisa: não te parece que a brincadeira já foi longe de mais? - perguntou o Dean. 

- Cala-me mas é essa boca, se sabes o que é bom para ti - vociferou o Brutal. Havíamos ensaiado aquelas frases à hora do almoço; por isso, tudo aquilo me parecia ser uma encenação, apenas umas linhas mal alinhavadas, mas, se servissem para assustar e confundir o Percy, tanto melhor, uma vez que ainda poderiam vir a salvar o emprego do Dean Stanton, caso as coisas chegassem  a  esses  extremos.  Por  mim  não  pensava  que  isso  fosse  viável; no  entanto,  tudo  era  possível.  Desde  então,  sempre  que  duvido  disso, limito-me a pensar no John Coffey e no rato do Delacroix. 

Obrigamos  o  Percy  a  percorrer  a  Milha  Verde  aos  tropeções, enquanto ele nos pedia ofegante que abrandássemos o passo, dizendo que cairia  de  cara  no  chão  se  não  fôssemos  mais  devagar.  O  Wharton continuava deitado na sua tarimba, mas      passamos    pela    cela    dele demasiado  depressa  para  conseguir  ver  se  ainda  dormia  ou  se  estava acordado. O John Coffey continuava junto à porta da cela, observando tudo o que se passava no bloco. 

. Tu és um homem mau e mereces ir para aquele lugar escuro - disse ele, mas não me parece que o Percy o tenha ouvido. 

Entramos  na  cela  do  isolamento.  As  faces  avermelhadas  do  Percy estavam  molhadas  de  lágrimas,  enquanto  os  olhos  lhe  rebolavam  nas órbitas;  os  seus  cabelos  ondulados,  a  que  ele  prestava  tantos  cuidados, caíam-lhe  pela  testa  todos  despenteados.  Com  uma  mão,  o  Harry  retirou-lhe o revólver do coldre e com a outra agarrou no bastão de nogueira que tão querido lhe era. 

-  Não  te  preocupes,  porque  te  serão  devolvidos  -  prometeu-lhe  o Harry. A sua voz deixava adivinhar um certo constrangimento. 

-  Quem  me  dera  poder  dizer  o  mesmo  quanto  ao  teu  emprego  - replicou  o  Percy.  -  Aos  empregos  de  todos  vocês.  Não  podem  fazer-me uma coisa destas. Não podem! 

Era  óbvio  que  ele  se  encontrava  na  disposição  de  continuar  com aquele  tema,  mas  nós  não  tínhamos  tempo  para  ouvir  a  sua  ladainha.  Eu enfiara num dos meus bolsos um rolo de fita de fricção, o antepassado dos anos  30  da  fita  de  embalagem  que  se  usa  hoje  em  dia.  Quando  o  Percy avistou  o  rolo,  começou  a  recuar.  O  Brutal  aproximou-se  dele  por  trás  e agarrou-o, manietando-lhe os braços até eu ter colocado a fita a tapar-lhe a boca  desenrolando  o  rolo  em  redor  da  cabeça  até  à  nuca  para  maior segurança.  Quando  a  fita  fosse  retirada,  o  Percy  iria  ficar  com  umas quantas  madeixas  de  cabelo  a  menos  e  uns  lábios  severamente  irritados para  compor  o  ramalhete,  mas  eu  deixara  de  me  preocupar  muito  com  as conseqüências. Estava positivamente pelos cabelos com o Percy Wetmore. 

Retrocedemos e afastamo-nos dele. Ficou no meio da cela, por baixo da  lâmpada,  imobilizado  pela  camisa-de-força,  a  respirar  por  narinas frementes,  e  soltando  sons  abafados  por  detrás  da  fita  que  lhe  tapava  a boca. No cômputo geral, o seu era o mesmo de qualquer prisioneiro. 

- Quanto mais sossegado te mantiveres, mais depressa sairás daqui - disse-lhe eu. - Tenta não te esqueceres disso Percy. -  E  se  te  sentires sozinho,  pensa  na  Olívia  Palito  aconselhou  o  Harry  com  mordacidade.  - “Âque.., tique... âque... âque!” 

Em seguida, saímos dali. Fechei a porta e o Brutal trancou-a à chave. O Dean encontrava-se um pouco afastado na Milha, mesmo do lado de fora da cela do Coffey. Já tinha inserido a chave-mestra na fechadura de cima. Entreolhamo-nos sem que nenhum de nós dissesse fosse o que fosse. Não havia necessidade de quaisquer palavras. Havíamos posto o mecanismo em movimento;  naquele  momento,  tudo  o  que  poderíamos  esperar  era  que  as coisas corressem de acordo com os planos que havíamos delineado, em vez de saltarem para fora dos carris algures ao longo do caminho. 

- Continuas a querer dar um passeio, John? - perguntou o Brutal. 

-  Sim,  senhor  -  respondeu  o  Coffey.  -  Acho  que  sim,  -  Excelente  - atalhou o Dean. Girou a chave na primeira fechadura, tirou-a e inseriu-a na segunda. 

- Vamos ter de te acorrentar, John? - perguntei. 

O  Coffey  deu  a  impressão  de  ter  ficado  a  pensar  naquilo.  -  Se quiserem, podem - respondeu ele por fim. - Mas não há necessidade. 

Acenei ao Brutal, ele abriu a porta da cela, e eu virei-me para o Harry que,  mais  ou  menos,  apontava  o  revólver  do  Percy  na  direção  do  Coffey, enquanto este saía da cela. - Entrega isso ao Dean - disse-lhe eu. 

O  Harry  pestanejou  como  se  tivesse  estado  completamente  ausente, reparando  que  a  arma  e  o  bastão  do  Percy  continuavam  nas  suas  mãos,  e entregou as duas coisas ao Dean. 

Entretanto, o Coffey, com a sua figura corpulenta, entrou no corredor onde a cabeça calva quase tocava nas lâmpadas Vendo-o ali com as mãos estendidas à sua frente e os ombros inclinados para o seu peito entroncado pensei  a  mesma  coisa  que  pensara  a  primeira  vez  que  o  vira:  um  urso enorme que tinha sido capturado. 

-  Fecha  à  chave  os  brinquedos  do  Percy  na  mesa  do  corredor  até regressarmos - disse eu. 

- Se regressarmos - acrescentou o Harry. 

-  De  acordo  -  respondeu-me  o  Dean  sem  prestar  atenção  ao  que  o Harry dissera. 

E  se  alguém  aparecer  por  aqui...  o  mais  provável  é  ninguém  vir  até cá, mas se por acaso aparecer alguém, o que é que tu lhe dizes? 

- Que o Coffey ficou perturbado por volta da meia-noite - 

replicou  o  Dean.  A  sua  expressão  era  tão  aplicada  como  a  de  um estudante a fazer um exame importante. Tivemos de o meter na camisa-de-força e fechá-lo na cela do isolamento. Caso se ouça algum barulho, quem quer que o ouça deduzirá que é ele. - Ergueu o queixo na direção de John Coffey. 

-  E  quanto  a  nós?  -  inquiriu  o  Brutal  por  sua  vez.  -  O  Paul  foi  à administração  buscar  o  processo  do  Del  para  se  inteirar  do  nome  das testemunhas  -  continuou  o  Déan.  -  O  que  desta  vez  é  um  assunto  muito importante,  dado  que  a  execução  dele  correu  de  forma  tão  atabalhoada. Disse que o mais certo seria ter de ficar por lá durante o resto do turno. Tu, o Harry e o Percy foram à lavanderia pôr a vossa roupa a lavar. 

Pois  bem,  isso  era  o  que  se  costumava  dizer.  Havia  noites  em  que tinha lugar um  fogo de  dados  na arrecadação da  lavanderia,  enquanto  nas outras  era  pôquer,  cartas  ou  qualquer  outro  jogo.  Os  guardas  que participavam  neles  costumavam  dizer  que  iam  pôr  a  roupa  a  lavar. Naquelas  reuniões,  bebia-se  normalmente  uísque  destilado  em  casa  e,  de vez  em  quando,  um  charro  passava  de  mão  em  mão  até  completar  o círculo.  Suponho  que  isto  acontece  em  todas  as  penitenciárias  desde  que estas  foram  inventadas.  Quando  se  passa  toda  a  vida  a  vigiar  homens  de maus princípios, é impossível evitarmos suar-nos um pouco. Em qualquer dos  casos,  era  pouco  provável  que  alguém  aparecesse  no  bloco.  “A lavagem  das  roupas”  era  um  assunto  tratado  com  extrema  discrição  em Cold Mountain. 

- Tudo bem com o “Senhor a Postos” - disse eu, dando meia volta ao Coffey para o pôr em movimento.  - E se tudo for por água abaixo, Dean, não sabes nada de nada. - Isso é muito fácil de dizer, mas... 

Naquele  preciso  momento,  um  braço  magricela  saiu  disparado  por entre  as  barras  da  cela  do  Wharton,  agarrando  no  músculo  do  braço  do Coffey.  Todos  ficamos  sem  fôlego.  Em  Princípio  Wharton  deveria  estar morto para o mundo, quase que em coma. Contudo ali se encontrava ele de pé,  com  o  corpo  a  oscilar  de  um  lado  para  o  outro,  qual  pugilista violentamente esmurrado exibindo um esgar sorridente e um olhar toldado. 

A  reação  do  Coffey  foi  absolutamente  notável.  Não  afastou,  mas ficou  também  a  arquejar,  inspirando  o  ar  por  cima  dos  dentes  inferiores, como  alguém  que  houvesse  tocado  inadvertidamente  em  algo  frio  e desagradável.  Os  seus  olhos  arredondaram-se  e,  por  breves  momentos, pareceu  nunca  ter  visto  o  mentecapto,  quanto  mais  levantar-se  à  mesma hora que ele todas as manhãs e deitar-se na mesma altura todas as noites. Mostrara-se bastante alerta - presente - quando quis que eu entrasse na sua cela, de maneira a poder tocar-me. Conseguir evitar o mal, em linguagem do  Coffey.  Quando  tinha  estendido  as  mãos  para  o  rato,  mostrara exatamente  a  mesma  atitude.  Agora,  e  pela  terceira  vez,  a  sua  fisionomia iluminara-se,  como  se  um  foco  de  luz  houvesse  sido,  subitamente,  ligado no  interior  do  seu  cérebro.  Só  que  desta  vez  era  diferente.  Desta  vez  era mais  frio,  e  perguntei  a  mim  mesmo  o  que  é  que  sucederia  se  o  John Coffey,  de  súbito,  decidisse  entrar  em  fúria.  Estávamos  munidos  das nossas armas, pelo  que poderíamos  alvejá-lo; contudo,  subjugá-lo  poderia vir a provar ser uma tarefa bastante árdua. 

Nas  feições  do  Brutal  li  pensamentos  similares;  todavia,  o  Wharton continuava  a  exibir  o  seu  sorriso  de  imbecil  pedrado,  com  os  lábios descaídos. 

-  Onde  é  que  pensas  que  vais?  -  perguntou  ele.  As  suas  palavras saíram-lhe da boca numa toada arrastada. 

O Coffey mantinha-se imóvel, fitando primeiro o Wharton, depois a sua  mão,  para  logo  voltar  a  olhar  para  o  seu  rosto.  Eu  não  conseguia  ler aquela  expressão.  Quer  dizer,  detectava  a  inteligência  no  seu  semblante, mas era incapaz de o ler. Quanto ao Wharton, não me sentia minimamente preocupado  com  ele.  Mais  tarde,  não  se  recordaria  de  nada  daquilo;  seria como um bêbedo a caminhar por uma zona completamente às escuras. 

-  Tu  és  um  homem  mau  -  sussurrou  o  Coffey  e  eu  não  consegui destrinçar o que lhe ouvia na voz: sofrimento, cólera ou temor. Talvez uma amálgama dos três sentimentos. O Coffey baixou o olhar uma vez mais na direção da mão que continuava no seu braço, da mesma forma que olharia para um inseto que o pudesse picar de maneira bastante desagradável, caso estivesse decidido a isso. 

- É verdade, negro - retorquiu o Wharton com um sorriso matreiro e sinistro.  -  Tão  mau  quanto  possas  imaginar  subitamente,  tive  a  certeza absoluta  de  que  estava  prestes  a  acontecer  algo,  horrível,  algo  que  iria alterar o curso planeado daquele início de madrugada, da mesma forma que um  terremoto  de  proporções  catastróficas  pode  alterar  o  leito  de  um  rio. Iria  suceder  algo  e  nada  que  eu  ou  qualquer  de  nós  pudesse  então  o impediria. 

Foi  então  que  o  Brutal  estendeu  a  mão  e  retirou  a  do  Wharton  do braço  do  John  Coffey,  pondo  termo  àquele  meu  pressentimento  de inevitabilidade.  Era  como  se  um  circuito  potencialmente  perigoso  tivesse sido  interrompido.  Eu  já  vos  disse  que  durante  todo  o  tempo  em  que trabalhei no Bloco E a linha direta para o governador nunca tocou. O que era verdade, mas imagino que, se isso tivesse acontecido alguma vez, teria sentido o mesmo alívio que me invadiu quando o Brutal retirou a mão do Wharton do braço daquele homem gigantesco que se elevava ao meu lado. Uma vez mais, os olhos de Coffey adquiriram uma expressão ausente; era como  se  o  foco  de  luz  até  então  existente  no  seu  cérebro  houvesse  sido desligado. 

- Deita-te, Billy - disse o Brutal. - Descansa um pouco. - Aquela era habitualmente a minha frase para os acalmar, mas, dadas as circunstâncias, não me incomodei por ele a ter utilizado. 

-  Talvez  faça  isso  mesmo  -  concordou  o  Wharton.  Num  passo cambaleante começou a retroceder e quase caiu, mas recuperou o equilíbrio no último instante. - Oohhh, paizinho! A cela está a girar. Parece que estou bêbedo. 

Recuou  até  à  tarimba,  mantendo  o  olhar  atordoado  no  Coffey enquanto seguia recuando. 

-  Os  negros  deviam  ter  a  sua  própria  cadeira  elétrica  -  disse  ele. Então,  a  parte  de  trás  dos  seus  joelhos  bateu  na  tarimba,  e  ele  deixou-se tombar. Antes de a cabeça ter tocado na almofada da prisão, já começara a ressonar;  os  seus  olhos  mostravam  umas  olheiras  azuladas  e  profundas, enquanto a ponta da língua pendia da boca. 

- Como é que ele foi capaz de se levantar com tanta droga no bucho? - perguntou o Dean num murmúrio. 

- Isso não interessa agora já perdeu a consciência - respondi. - Se ele voltar a querer despertar, dá-lhe outro comprimido dissolvido num copo de água. Não lhe dês mais do que um. Tem cuidado. Não queremos matá-lo. 

- Fala por ti - atalhou o Brutal num resmungo, lançando ao Wharton um olhar de desprezo. - Seja como for, é impossível matar um gorila como ele só com drogas. Eles desabrocham sob o seu efeito. 

- Ele é um homem mau - repetiu o Coffey, desta feita num tom mais baixo, como se não estivesse bem certo daquilo que estava a dizer, nem do seu significado. 

- Tens toda a razão - corroborou o Brutal. - Terrivelmente mau! Mas isso agora não interessa, uma vez que não vamos ter de dançar o tango com ele.  -  Retomamos  a  nossa  caminhada;  o  Coffey  seguia  ladeado  pelos quatro,  como  se  fôssemos  idólatras  em  redor  de  um  ídolo  que  tivesse assumido  uma  qualquer  semivida  pouco  definida.  -  Diz-me  uma  coisa, John... sabes para onde é que vamos levar-te? - inquiriu o Brutus. 

-  Para  conseguir  evitar  o  mal  -  respondeu  ele.  -  penso  que  é  uma senhora?  -  Olhou  para  o  Brutal  com  uma  expressão  de  ansiedade esperançada. 

-  É  isso  mesmo  -  retorquiu  o  Brutal  com  um  acenar  afirmativo  de cabeça. - Mas como é que soubeste isso? Como é que sabes? 

O John Coffey ficou a  avaliar aquela pergunta com  todo  o cuidado, após o que abanou a cabeça. 

-  Não sei  -  disse ele ao Brutal.  -  Para lhe dizer a verdade, chefe, eu não sei muito de nada. Nunca soube. Tivemos de contentar-nos com aquela explicação vaga. 
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Eu sabia que a pequena porta existente entre o meu gabinete e os  degraus  que  davam  para  a  sala  da  arrecadação  não  fora construída  levando  em  consideração  as  pessoas  da  estatura  do Coffey,  mas  nunca  me  apercebera  de  até  que  ponto  aquela disparidade existia até ele se ter colocado em frente da entrada para onde olhava com um ar meditativo. 

O  Harry  riu-se,  mas  o  próprio  Coffey  pareceu  não  achar  qualquer graça  ao  fato  de  um  homem  corpulento  se  encontrar  em  frente  daquela porta tão pequena. Claro que não teria achado graça àquilo; ainda que a sua inteligência tivesse sido um pouco mais alargada do que efetivamente era, continua'  ria  a  ser  da  mesma  opinião.  Durante  a  maior  parte  da  vida, Coffey fora um homem gigantesco, e aquela porta era um tudo-nada mais pequena do que a maioria. 

Sentou-se,  transpondo-a,  e  voltou  a  erguer-se,  tendo  descido  as escadas  até  onde  o  Brutal  o  aguardava.  Chegado  ali,  deteve-se,  olhando para  o  outro  lado  da  pequena  sala,  na  direção  do  estrado  onde  se encontrava a Velha Faísca, tão silenciosa - e tão lúgubre - como um trono no  castelo  de  um  rei  morto.  O  capacete  continuava  pendurado,  com  um garbo falso, num dos ganchos das costas, parecendo menos a coroa de um rei  do  que  o  barrete  de  um  bobo  da  corte,  mas  sendo  algo  que  qualquer idiota usaria ou agitaria para fazer com que o seu público, todo emproado, risse  ainda  mais  das  suas  macaquices.  A  sombra  que  a  cadeira  projetava, alongada  e  tenebrosa,  subia  ameaçadoramente  por  uma  parede.  E  sim, pensei que ainda conseguia cheirar a carne queimada no ar. Embora fosse bastante vago, eu estava convencido de que aquilo era mais do que apenas o fruto da minha imaginação. 

O Harry baixou a cabeça para poder passar pela porta, e em seguida foi a minha vez. Não me agradou nada a forma como o John Coffey olhava mesmerizado para a Velha Faísca. Gostei ainda menos daquilo que vi nos seus braços quando me aproximei mais dele: a pele toda arrepiada. 

-  Vamos  lá,  vadio  -  disse  eu,  tentando  encorajá-lo.  Agarrei-o  pelo pulso, tentando levá-lo na direção da porta que dava acesso ao túnel mais abaixo. De início não se mexeu, e eu tive a sensação de que tentava arrastar um penedo do solo apenas com as minhas mãos. 

-  Vamos  lá,  John,  temos  de  continuar,  a  menos  que  queiras  que  a carruagem se transforme numa abóbora  - disse o Harry, soltando de novo uma  gargalhada  nervosa.  Agarrou  no  outro  braço  do  John  e  começou  a puxar,  mas  este  continuava  imobilizado.  Foi  então  que  ele  proferiu  algo numa voz baixa e sonhadora. Não era a mim que ele se dirigia, não falava para nenhum de nós em particular, mas jamais me esqueci do que ele disse então. 

-  Eles  continuam  ali.  Bocados  dos  seus  corpos  ainda  ali  estão. Consigo ouvi-los gritar. 

As  risadas  nervosas  do  Harry  cessaram  de  imediato,  deixando-lhe nos  lábios  um  sorriso  que  parecia  ter  ficado  pendurado  na  boca,  qual persiana  desconjuntada  numa  casa  abandonada.  O  Brutal  lançou-me  um olhar que se aproximava muito de terror, e afastou-se do John Coffey. Pela segunda  vez  em  menos  de  cinco  minutos,  tive  o  pressentimento  de  que todo  aquele empreendimento  se  encontrava  à beira de ir por água  abaixo. Desta  feita  fui  eu  quem  interveio;  quando  a  iminência  do  desastre  nos ameaçou uma terceira vez, o que aconteceu um pouco mais tarde, foi a vez de o Harry interferir. Acreditem que, naquela noite, todos tivemos a nossa oportunidade de intervir no desenrolar dos acontecimentos. 

Interpus-me entre o John Coffey e a visão da cadeira, pondo-me em bicos dos pés para ter a certeza de que bloqueava inteiramente toda a sua linha de visão. Em seguida, fiz estalar os meus dedos em frente dos olhos do Coffey, por duas vezes e com todo o vigor. 

-  Vamos  lá!  -  urgi  eu.  -  Caminha!  Foste  tu  que  disseste  que  não precisavas  de  ser  acorrentado,  agora  prova  isso!  Começa  a  andar,  vadio! Caminha, John Coffey! Naquela direção! Para aquela porta! 

- Sim, chefe - aquiesceu ele, parecendo ter despertado. E, Deus seja louvado, começou realmente a andar. 

-  Olha  para  a  porta,  John  Coffey.  Mantém  os  olhos  na  porta  sem olhares para mais nada. 

- Sim, chefe. - Obedientemente, o John prendeu o olhar na porta. 

- Brutal - acrescentei, apontando. 

Este  tomou  apressadamente  a  dianteira,  sacudindo  o  seu  molho  de chaves,  à  procura  da  que  abria  a  porta.  O  John  mantinha  o  olhar  fixo  na porta  que  dava  para  o  túnel,  enquanto  eu  não  despregava  os  meus  olhos dele, embora pelo canto do olho pudesse ver o Harry lançar olhares cheios de nervosismo para a cadeira, como se nunca a tivesse visto. 

Continuam ali bocados dos seus corpos... Consigo ouvi-los gritar. 

Se isso era de fato verdade, o Eduard Delacroix só podia estar a gritar mais alto e durante mais tempo do que todos os outros condenados; senti-me satisfeito por não ser capaz de ouvir o que o John Coffey ouvia. 

O  Brutal  abriu  a  porta.  Começamos  a  descer  os  degraus  com  o Coffey  na  dianteira.  Chegado  ao  fundo,  ele  começou  olhar  para  o  túnel com  uma  expressão  taciturna,  fitando  o  teto  baixo  de  tijolos. Inevitavelmente, iria ficar com dores nas costas quando chegasse ao outro extremo,  a menos que Puxei  a maca para junto  de mim.  O lençol  sobre  o qual deitáramos o Del já havia sido retirado (e provavelmente incinerado), pelo que o almofadado negro da maca se encontrava à vista. 

- Deita-te aqui - ordenei eu ao John. Ele ficou a olhar para mim com uma  expressão  duvidosa;  acenei-lhe  num  gesto  de  encorajamento.  -  Será mais fácil para ti e não nos dificultará a passagem pelo túnel. 

-  De  acordo,  chefe  Edgecombe.  -  Sentou-se  e  depois  deitou-se  ao comprido,  fitando-nos  com  os  seus  olhos  castanhos  que  traíam preocupação.  Os  seus  pés,  calçados  com  as  pantufas  baratas  da  prisão, ficavam de fora, suspensos quase até roçarem no chão. O Brutal colocou-se entre  eles  e  começou  a  empurrar  o  John  Coffey  pelo  corredor  úmido,  à semelhança do que tinha feito a muitos outros. A única diferença era que o atual  passageiro  da  maca  continuava  a  respirar.  A  mais  ou  menos  meio caminho - por baixo da auto-estrada, de acordo com a minha estimativa, e conseguindo  ouvir  o  som  abafado  das  viaturas  que  sobre  ela  passassem, caso houvesse alguma aquela hora da noite - o John começou a sorrir. 

-  Isto  é  muito  divertido  -  comentou  ele.  Todavia,  não  pensaria  da mesma forma da próxima vez que fosse empurrado em cima da maca; esse foi o pensamento que atravessou a minha mente. Na realidade, da próxima vez  que  fosse  levado  na  maca,  não  pensaria  nem  sentiria  o  que  quer  que fosse.  Ou  seria  isso  possível?  Bocados  dos  corpos  deles  continuavam  ali, dissera ele; conseguia ouvi-los gritar. 

Caminhando  atrás  dos  outros  e  sem  que  estes  me  vissem,  senti-me estremecer. 

- Espero que não te tenhas esquecido da Aladino, chefe Edgecombe - disse o Brutal quando chegamos ao extremo do túnel. 

-  Não  te  preocupes  -  repliquei.  A  Aladino  não  parecia  apresentar qualquer diferença que a distinguisse das outras chaves que eu costumava trazer  sempre  comigo  nesses  tempos...  e  eu  tinha  um  molho  que  deveria pesar  dois  quilos.  Mas  aquela  era  a  chave-mestra  de  todas  as  chaves-mestras,  a  que  abria  todas  as  fechaduras.  Nessa  época,  para  cada  um  dos cinco blocos havia uma Aladino, sendo cada uma delas da responsabilidade do superintendente do respectivo bloco. Os outros guardas podiam utilizá-las,  mas  só  o  manda-chuva  dos  bardas  é  que  não  era  obrigado  a  registrar que a levara. 

Havia  um  portão  de  barras  de  aço  na  extremidade  do  túnel.  Nunca falhava  em  me  trazer  à  memória  as  imagens  que  eu  vira  de  castelos antigos;  vocês  sabem,  dos  tempos  do  antigamente  em  que  abundavam  os cavaleiros  destemidos  de  cavalheirescos.  Com  a  diferença  de  que  Cold Mountain ficava a;, uma grande distância de Camelot. Para lá dos portões, havia um lanço de escadas que dava para um portão maciço e discreto que era  acionado  na  horizontal,  com  dísticos  onde  se  lia:  “É  PROIBIDA  A ENTRADA,    PROPRIEDADE    DO    ESTADO    e    VEDAÇÃO ELECTRIFICADA” no lado exterior. 

Abri os portões e o Harry afastou-os para trás. Subimos os degraus; uma  vez  mais,  era  o  John  Coffey  quem  tomava  a  dianteira,  mantendo  os ombros  inclinados  para  a  frente  e  a  cabeça  vergada.  Já  no  cimo,  o  Harry conseguiu passar à sua volta (não sem experimentar algumas dificuldades, embora  fosse  o  mais  pequeno  de  nós  três),  e  abriu  o  portão  maciço  que deslizava  na  horizontal.  Era  pesado.  Conseguia  deslocá-lo,  mas  não  era capaz de o içar. 

-  Deixe,  chefe  -  disse  o  John.  Avançou  mais,  empurrando  o  Harry contra  a  parede  com  a  anca  ao  avançar,  erguendo  o  portão  só  com  uma mão.  Poder-se-ia  ter  pensado  que  era  feito  de  cartão  pintado  em  vez  de chapa de aço. O ar da noite era frio devido ao vento que soprava vindo do cume  das  montanhas,  e  iríamos  senti-lo  até  Março  ou  Abril,  açoitando  as nossas faces. Com as rajadas de vento veio um turbilhão de folhas mortas; o  John  Coffey  apanhou  uma  delas  com  a  sua  mão  livre.  Jamais  me esquecerei  da  maneira  como  ele  olhou  para  ela,  ou  a  forma  como  a machucou por debaixo do seu nariz largo  e de linhas  bonitas, de molde  a que libertasse a sua fragrância. 

- Vamos lá - urgiu o Brutal. - Em frente, toca a andar! 

Saímos da prisão, o John desceu o portão e o Brutal fechou-o à chave - aquele não precisava da chave Aladino, embora esta fosse necessária para abrir  os  portões  da  gaiola  de  arame  e  postes  que  circundavam  o  portão levadiço. 

- Mantém as mãos junto ao corpo, vadio, enquanto es tiveres a passar -  advertiu  o  Harry  num  sussurro.  -  Não  taques  no  arame,  se  não  quiseres sofrer uma queimadura grave. 

Naquela  altura  já  nos  encontrávamos  do  lado  de  fora,  junto  do acostamento  da  estrada,  formando  um  pequeno  maciço  (deveríamos  ter  a aparência de três  pequenas  colinas  em  redor de uma montanha,  era o que eu  imaginava),  olhando  para  lá  dos  luzes  e  guaritas  da  penitenciária  de Cold  Mountain.  Na  realidade,  eu  até  conseguia  distinguir  a  forma  pouco definida do guarda no interior de uma dessas torres, o qual soprava o bafo quente  para  as  mãos,  embora  apenas  por  breves  instantes;  as  pequenas janelas,  das  guaritas  que  davam  para  a  estrada  eram  ínfimas  e  pouco importantes  para  nós.  No  entanto,  tínhamos  de  nos  manter  muito, muitíssimo  calados.  E  se  um  automóvel  passasse  por  acaso  poderíamos estar metidos em grandes complicações. 

- Vamos a despachar - murmurei. - Indica tu o caminho, Harry. 

Sorrateiramente,  dirigimo-nos  para  norte  ao  longo  da  estrada, formando uma pequena fila indiana; o Harry seguia à frente, depois o John Coffey, o Brutal, e eu à retaguarda. Subimos a primeira elevação de terreno e, do outro lado, tudo o que avistávamos da penitenciária era o clarão das luzes  intensas  acima  das  copas  das  árvores.  O  Harry  continuava  a conduzir-nos em frente. 

- Onde é que a deixaste estacionada? - perguntou o Brutal numa voz sussurrada,  com  a  condensação  da  respiração  a  sair-lhe  da  boca  sob  a forma de uma nuvem branca. - Em Baltimore? 

-  Está  ali,  um  pouco  mais  à  frente  -  retorquiu  o  Harry,  irritadiço  e nervoso. - Agüenta os cavalos, Brutus. 

O  Coffey,  porém,  pelo  que  eu  tinha  visto  dele,  ter-se-ia  sentido satisfeito  por  poder  continuar  a  caminhar  até  ao  nascer  do  Sol,  talvez mesmo até este se pôr de novo. Olhava para tudo em seu redor a começar - não  com  medo  mas  deliciado,  tenho  a  certeza  -  por  um  mocho  que começou  a  piar.  Foi  então  que  me  ocorreu  que,  embora  ele  pudesse  ter receio da escuridão entre paredes, ali fora não sentia medo. O John dava a impressão  de  acariciar  a  noite,  roçando  os  sentidos  por  ela  através  do caminho  da  mesma  maneira  que  um  homem  poderia  roçar  o  rosto  pelas saliências e concavidades dos seios de uma mulher. 

- Temos de virar aqui - indicou o Harry num resmungo. Deparamos com um pequeno trecho de caminho - estreito e por pavimentar, com ervas que  cresciam  a  meio  -  que  se  desviava  para  a  direita.  Viramos  naquele lugar e caminhamos mais uns quatrocentos metros. O Brutal já começara a resmungar de novo, quando o Harry se deteve, dirigindo-se à acostamento esquerda  daquele  trilho,  e  começou  a  remover  ramagens  quebradas  de pinheiros.  O  John  e  o  Brutal  ajudaram-no,  e,  antes  que  eu  pudesse  ter metido  mãos  à  obra,  eles  já  haviam  posto  a  descoberto  a  parte  da  frente amolgada  de  uma  velha  camioneta  Farmall,  como  os  faróis  presos  por aromes a olharem para nós como olhos esbugalhados. 

- Não sei se compreendes, mas eu quis ter muito cuidado - justificou-se o Harry, dirigindo-se ao Brutal num tom de repreensão.  - Para ti isto é capaz de ser uma grande brincadeira, Brutus Howell, mas acontece que eu venho  de  uma  família  muito  religiosa,  tenho  primos  tão  religiosos  que fazem  com  que  os  cristãos  se  assemelhem  aos  leões,  e  se  eu  fosse apanhado a fazer uma coisa destas!... 

- Não tem importância - respondeu-lhe o Brutal, Estou só um bocado nervoso, mais nada. 

-  Eu  também  -  acrescentou  o  Harry  numa  voz  comida.  -  Agora  só precisamos que este maldito calhambeque pegue... 

Contornamos a parte da frente da pequena camioneta de caixa aberta, e,  continuando  a  resmungar,  o  Brutal  piscou-me  o  olho.  No  que  dizia respeito  ao  Coffey,  nós  tínhamos  deixado  de  existir.  Mantinha  a  cabeça inclinada para trás, absorvendo por todos os poros a visão das estrelas que pontilhavam o firmamento. 

- Se quiseres, eu vou com ele na parte de trás - ofereceu-se o Brutal. Atrás de nós, o motor de arranque da Farmall começou a dar breves sinais de  vida,  parecendo  mais  um  velho  cão,  tentando  encontrar  os  seus  pés numa manhã fria de Inverno, até finalmente ter começado a funcionar em pleno. O Harry  acelerou-o uma vez e deixou-o ficar a trabalhar  em  ponto morto. - Não há necessidade de irmos os dois. 

-  Senta-te  tu  à  frente  -  disse-lhe  eu.  -  Na  viagem  de  regresso  podes vir com ele. Isto é, se não acabarmos por fazer esse percurso encarcerados na parte de trás da nossa própria diligência. 

-  Não  digas  essas  coisas  -  redarguiu  ele,  genuinamente  preocupado. Era  como  se  compreendesse  pela  primeira  vez  até  que  ponto  aquela situação seria grave para nós, caso fossemos apanhados. - Caramba, Paul! 

- Vamos, despacha-te - ordenei-lhe eu. - Senta-te na cabina. 

O Brutus fez como lhe diziam. Puxei pelo braço do John Coffey até ter  conseguido  chamar  a  sua  atenção,  fazendo”o  regressar  à  Terra,  ainda que só por algum tempo, e conduzi-o para a parte de trás da camioneta, que se  encontrava  coberta.  O  Harry  tinha  estendido  a  lona  por  cima  da estrutura, o que era vantajoso, no caso de passarmos por outras camionetas ou automóveis que seguissem na direção contrária. No entanto, em relação à entrada das traseiras não pudera fazer coisa nenhuma. 

- Cá vamos nós, vadio - disse eu. 

- Agora vamos dar o passeio? - perguntou o Coffey. - Exatamente. 

- Ótimo - retorquiu ele com um sorriso. Era um sorriso encantador e cheio de doçura, talvez mais ainda porque não era complicado, não possuía um  excesso  de  raciocínio.  O  Coffey  subiu  para  a  traseira  da  pequena camioneta. Fui atrás dele, tendo-me dirigido para a parte da frente da área de carga e bati no teto da cabina. O Harry engatou a primeira e a camioneta saiu daquele abrigo improvisado, feito com folhagem, a sacolejar e com o motor a vibrar intensamente. 

O John Coffey  estava em  pé de pernas  abertas  no meio da caixa de carga do veículo, com a cabeça inclinada de forma a poder olhar de novo para as estrelas, exibindo um sorriso rasgado, sem reparar nas ramadas que o  zurziam,  enquanto  o  Harry  conduzia  a  camioneta  em  direção  à  auto-estrada. 

-  Olhe,  chefe!  -  disse  ele  num  tom  de  voz  baixo  e  enlevado, apontando para as sombras da noite. - É a Cassie, a senhora na cadeira de balanço! 

Ele tinha razão; eu conseguia avistar o que ele me indicava na faixa de  estrelas  visível  entre  o  maciço  envolto  em  trevas  do  arvoredo  que  nos ladeava. Mas não foi em Cassiopeia que eu pensei quando ele mencionou a senhora na cadeira de balanço; foi sim na Melinda Moores. 

-  Estou  a  vê-la  John  -  retorqui,  tocando-lhe  no  braço.  -  Mas  agora tens dete sentar. De acordo? 

Sentou-se com as costas contra a cabina, sem nunca afastar os olhos do  firmamento  noturno.  No  seu  rosto  espalhava-se  uma  expressão  de felicidade  sublime.  A  Milha  Verde  ia  ficando  cada  vez  mais  para  trás  de nós  a  cada  volta  dada  pelos  pneus  carecas  da  Farmall,  e,  pelo  menos  de momento,  o  lacrimejar  do  John  Coffey,  que  parecia  nunca  ter  fim,  havia cessado. 
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Eram cerca de quarenta quilômetros até à casa do Hal Moores em Chimney Ridge, e na vagarosa camioneta do Harry Terwilliger, que  seguia  aos  solavancos,  aquele  percurso  levou  mais  de  uma hora. Foi uma viagem bastante estranha, e embora nesta altura eu tenha  a  impressão  de  que  todos  os  momentos  dessa  jornada continuam  bem  gravados  na  minha  memória  -  todas  as  curvas, todas  as  saliências  do  piso,  todos  os  buracos,  as  ocasiões  de  susto (foram  duas),  quando  passávamos  por  outras  camionetas  que seguiam  na  direção  contrária  -  não  me  parece  que  possa  sequer descrever de forma adequada aquilo que senti, sentado ali atrás na companhia do John Coffey; ambos estávamos enrolados em mantas como  dois  índios,  mantas  essas  que  o  Harry  tivera  o  cuidado  de trazer. 

Em grande medida, o que eu sentia era perda  - o terrível e profundo sentimento  que  uma  criança  sente  quando  se  apercebe  de  que,  algures  ao longo  do  caminho,  tomou  a  direção  errada;  todos  os  pontos  de  referência lhe são estranhos, e ela não sabe como atinar com o caminho para casa. Eu encontrava-me fora da penitenciária acompanhado de um prisioneiro - não um  prisioneiro  qualquer,  mas  um  que  fora  julgado  e  condenado  pelo homicídio de duas garotinhas e destinado a morrer pelo crime cometido. O fato  de  eu  acreditar  que  ele  estava  inocente  não  serviria  de  atenuante  no caso de sermos apanhados; nós próprios acabaríamos por ir parar à cadeia, e,  possivelmente,  o  Dean  Stanton  teria  o  mesmo  destino.  Eu  tinha desbaratado toda uma vida de trabalho, sempre convicto das minhas idéias, por  causa  de  uma  execução  que  correra  mal,  e  porque  acreditava  que  o desajeitado  que  se  encontrava  sentado  junto  de  mim,  o  qual  crescera demasiado,  poderia  ter  capacidade  para  curar  o  tumor  que  minava  o cérebro  de  uma  mulher  que  os  médicos  consideravam  inoperável.  E todavia,  ao  observar  o  John,  que  continuava  a  fitar  incansavelmente  as estrelas, compreendi com grande espanto que já não acreditava nisso, se é que  alguma  vez  havia  acreditado  realmente;  a  minha  infecção  urinária naquele momento já parecia muito distanciada no tempo, e perdera grande parte da sua importância, tal como costuma acontecer sempre a esse gênero de  coisas  dolorosas  e  desagradáveis  depois  de  terem  passado  (se  as mulheres guardassem na sua recordação o quanto custa ter o primeiro filho, dissera-me  a  minha  mãe  numa  ocasião,  nunca  dariam  à  luz  um  segundo). Quanto ao Mister Jingles, não seria possível que nos tivéssemos enganado em relação á gravidade da lesão que o Percy lhe infligira? Ou ainda que o John  -  o  qual  na  verdade  possuía  um  certo  poder  hipnótico,  pelo  menos disso  não  restavam  dúvidas  -  houvesse  sido  capaz  de  nos  ludibriar, levando-nos  a  pensar  que  tínhamos  visto  algo  que  de  fato  não  víramos. Havia  ainda  a  acrescentar  a  questão  do  Hal  Moores.  No  dia  em  que  eu  o surpreendera  no  seu  gabinete,  tinha  deparado  com  um  homem  de  idade, trêmulo e lacrimejante. Mas eu não considerava que aquela fosse a faceta mais  verdadeira  do  diretor  Moores.  Continuava  firme-mente  convicto  de que o autêntico  diretor  Moores  era o homem que quebrara o pulso de um prisioneiro irado que tentara esfaqueá-lo; o homem que me havia chamado a atenção, com uma precisão cheia de cinismo, para o fato de os tomates do Delacroix  irem  ser  estorricados  independentemente  do  homem  que  fosse destacado  como  responsável  do  grupo  de  execução.  Passar-me-ia  pela cabeça que o Hal  Moores  se poria humildemente de lado, permitindo que levássemos  a  sua  casa  um  assassino  de  crianças,  que  fora  condenado  à morte, e que este colocasse as mãos sobre a sua própria mulher? 

As  minhas  incertezas  aumentavam  como  uma  doença  enquanto percorríamos  a  estrada.  Muito  simplesmente,  estava  incapaz  de compreender o que me levara a fazer as coisas que fiz, ou por que motivo havia persuadido os outros a alinharem comigo naquela jornada noturna de loucos;  não  acreditava  que  tivéssemos  a  mais  pequena  hipótese  de conseguirmos safar-nos daquela, nem que o diabo tocasse rabeca, como os antigos  costumavam  dizer.  Apesar  de  todas  aquelas  reticências,  também não tentei cancelar o projeto, o que talvez tivesse conseguido levar a cabo as  coisas  não  iriam  sair  irrevogavelmente  das  nossas  mãos,  até  termos chegado  a  casa  do  Moores.  Alguma  coisa  -  penso  que  talvez  não  tivesse sido  mais  do  que  as  ondas  de  exaltação  que  me  eram  transmitidas  pelo gigante  sentado  ao  meu  lado  -  me  impediu  de  bater  na  janela  da  cabina, gritando ao Harry que invertesse a marcha e regressasse à prisão enquanto ainda havia tempo. 

Este era o meu estado de espírito quando saímos da estrada Principal e entramos na secundária, a número 5, e desta na Chimney Ridge. Mais ou menos quinze minutos depois avistei o recorte de um telhado que se erguia para as estrelas' e soube que tínhamos chegado ao nosso destino. O Harry desengatou a segunda, metendo a primeira (acho que ele engatou a quarta apenas uma vez durante  toda aquela estranha viagem).  Laboriosamente, o motor  abrandou  e  toda  a  camioneta  foi  abalada  por  um  estremecimento, como se também temesse aquilo que se encontrava à nossa frente. 

O  Harry  entrou  no  caminho  de  gravilha  que  dava  acesso  à  casa  do Moores  e  estacionou  a  pequena  camioneta  recalcitrante  atrás  do  prático Buick  preto  do  diretor  da  penitenciária.  À  nossa  frente,  e  ligeiramente  à direita, encontrava-se uma casa muito bem cuidada e construída num estilo que estou em crer chamar-se Cape Cod. Aquele gênero de residência talvez devesse dar a impressão de não se enquadrar na nossa região montanhosa, mas  tal  não  acontecia.  A  Lua  já  brilhava  no  firmamento;  naquela madrugada o seu sorriso era um pouco mais cheio do que o habitual; sob a sua  luz  observei  que  o  jardim,  que  sempre  se  mantivera  tão maravilhosamente cuidado, apresentava agora um aspecto de desleixo. Em grande  parte,  aquela  incúria  devia-se  apenas  a  folhas  secas  e  mortas  por apanhar.  Em  circunstâncias  normais,  aquela  tarefa  teria  cabido  à  Melly, mas acontece que, naquele Outono, a Melly não estivera em condições de limpar o jardim das  folhas  e nunca mais  voltaria a ver  as folhas a  caírem das  árvores.  Esse  é  que  era  o  cerne  da  questão,  e  eu  fora  suficientemente louco  para  pensar  que  aquele  idiota,  de  olhar  vazio,  poderia  alterar  esse estado de coisas. 

Apesar  de  tudo,  talvez  ainda  não  fosse  tarde  de  mais  para  nos salvarmos.  Fiz  menção  de  me  levantar,  deixando  tombar  dos  ombros  a manta  em  que  estivera  enrolado.  Inclinar-me-ia  para  a  frente,  bateria  na janela do lado do motorista, dizendo ao Harry que se pusesse a andar dali para  fora,  antes  de...  O  John  Coffey  agarrou-me  pelo  antebraço  com  um pino  enorme,  obrigando-me  a  sentar-me  com  tão  pouco  esforço  como  o que eu poderia ter usado com uma criança que tivesse começado a dar os seus primeiros passos. 

-  Ouça,  chefe  -  disse  ele,  apontando  para  a  casa.  -  Há  alguém  a  pé. Segui  a  direção  do  seu  dedo  e  senti  um  baque,  não  só  nas  entranhas  mas também no coração. Através de uma das janelas das traseiras filtrava-se um feixe de luz. Muito provavelmente, a sala onde a Melinda passava os seus dias. Estaria tão capaz de poder subir as escadas, como de um ancinho para remover  do  jardim  as  folhas  que  haviam  tombado  das  árvores  durante  o vendaval que ocorrera recentemente. 

É claro que eles tinham dado pela chegada da camioneta - a maldita Farmall  do  Harry  Terwilliger,  com  o  seu  ruidoso  motor  desembocando num tubo de escape que não era estorvado por algo tão frívolo como uma panela  de  escape.  Mas  que  diabo,  o  mais  certo  era  os  Moores  não  terem andado a dormir muito bem naquelas últimas noites. 

Entretanto, alguém acendeu uma luz mais próxima da frente da casa (na  cozinha),  e  em  seguida  foi  a  vez  da  do  teto  da  sala  de  estar,  a  do vestíbulo  da  frente  e  a  do  alpendre.  Observei  esta  sucessão  de  luzes  a serem ligadas, sentindo o mesmo que um homem encostado a uma parede de  cimento,  enquanto  fumava  o  seu  último  cigarro,  podendo  observar  a marcha de um pelotão de fuzilamento que se aproximava. E, contudo, não reconheci  inteiramente  perante  mim  próprio,  até  mesmo  naquele  instante, que  já  era  demasiado  tarde  quando  o  ruído  incerto  do  motor  da  Farmall esmoreceu  e  se  silenciou.  Ouviu-se  o  ranger  das  portas  do  veículo  a abrirem-se, e o Harry e o Brutal pisaram sonoramente a gravilha. 

O  John  já  se  pusera  de  pé,  arrastando-me  consigo.  Naquela semiobscuridade,  a  expressão  do  seu  rosto  era  viva  e  ansiosa.  E  porque não?,  recordo-me  de  ter  pensado.  Porque  não  haveria  ele  de  se  mostrar ansioso? O Coffey era um pobre de espírito. 

O  Harry  e  o  Brutal  mantinham-se  ombro  a  ombro  imobilizados  ao fundo  da  camioneta  como  crianças  numa  tempestade,  não  me  passando despercebido  que  ambos  pareciam  tão  receosos  como  aquelas  estariam  e tão pouco à vontade como eu próprio me sentia. Aquilo fez com que o meu mal-estar aumentasse ainda mais. 

O  John  desceu.  Para  ele  aquele  ato  era  mais  um  passo  do  que  um salto.  Fui  atrás  dele  acabrunhado  e  sentindo  as  pernas  entorpecidas.  Ter-me-ia  esparramado  em  cima  da  gravilha  gelada,  não  fora  ele  agarrar-me pelo braço. 

-  Isto  é  um  erro  -  disse  o  Brutal  numa  voz  sibilada  quase  num murmúrio.  Os  seus  olhos  desmesuradamente  abertos  espelhavam  temor.  - Deus do céu, Paul! Em que é que nós estávamos a pensar? 

-  Agora  já  é  tarde  de  mais  -  repliquei.  Dei  um  empurrão  numa  das ancas  do  Coffey,  o  qual  se  colocou  bastante  obedientemente  ao  lado  do Harry.  Em  seguida,  agarrei  no  braço  do  Brutal  como  se  aquilo  fosse  um encontro  amoroso  e  começamos  a  caminhar  em  direção  aos  degraus  do alpendre, que naquele momento estavam iluminados.  – Deixa-me ser eu a conduzir a conversa. Estás a compreender? 

- De acordo - respondeu o Brutal. - Nesta altura, parece-me que é a única coisa que sou capaz de compreender. - Harry, fica com ele junto da camioneta, até eu te chamar - disse-lhe eu por cima do ombro. - Não quero que  o  Moores  o  veja  até  eu  estar  preparado.  -  Mas  eu  nunca  iria  estar preparado. Agora apercebo-me disso. 

O  Brutal  e  eu  estávamos  quase  no  primeiro  degrau  do  alpendre quando  a  porta  da  frente  se  abriu  de  rompante,  com  tanta  força  que  a aldraba de latão bateu contra a chapa. Ali estava o Hal Moores, vestindo as calças  do  seu  pijama  azul  e  uma  camisola  interior  sem  mangas,  com  os cabelos  grisalhos,  de  um  tom  ferroso,  despenteados  e  espetados.  Era  um homem  que  fizera  um  milhar  de  inimigos  no  decurso  da  sua  carreira, estando bem ciente desse fato. Firmemente empunhada na sua mão direita, com  um  cano  invulgarmente  longo  que  não  apontava  exatamente  para  o chão,  encontrava-se  a  pistola  que  costumava  estar  pendurada  acima  da cornija  da  lareira.  Era  o  tipo  de  arma  que  tinha  um  dispositivo  de  apoio para  a  outra  mão  quando  se  disparava,  conhecida  pelo  nome  de  Ned Buntline Especial, e que pertencera ao seu avô; naquela ocasião (observei isto sentindo uma outra reviravolta nas entranhas) encontrava-se totalmente engatilhada. 

-  Quem  diabo  é  que  anda  por  aí  às  duas  e  meia  da  madrugada?  - perguntou ele. Não detectei o mínimo receio na sua voz. E, pelo menos de momento, os seus tremores tinham cessado. A mão que empunhava a arma mantinha-se firme que nem uma rocha. - Respondam-me ou... - O cano da pistola começou a erguer-se. 

-  Pare,  diretor!  -  gritou  o  Brutal,  erguendo  as  mãos  com  as  palmas para  cima  na  direção  do  homem  que  empunhava  a  arma.  Eu  nunca  tinha ouvido a sua voz com o timbro que possuía naquela ocasião; era como se os  tremores  houvessem  saído  das  mãos  do  Moores  e,  de  uma  maneira estranha,  tivessem  conseguido  entrar  na  garganta  do  Brutos  Hawell.  - Somos nós! O Paul e eu, e... somos nós! 

Ele  deu  o  primeiro  passo,  de  forma  a  que  a  luz  do  teto  do  alpendre lhe  incidisse  diretamente  sobre  o  rosto.  Aproximei-me.  O  olhar  do  Hal Moores  ia  de  um  para  o  outro;  A  determinação  encolerizada  deu  lugar  a uma  enorme  perplexidade  -  que  é  que  estão  a  fazer  aqui?  -  perguntou.  - Não  só  estamos  nas  primeiras  horas  da  madrugada,  como  também  vocês deveriam  estar  de  serviço.  Eu  sei  que  estão  a  trabalhar  no  turno  da  noite, tenho  a  escala  dos  turnos  pendurada  em  cima  da  minha  bancada  na garagem. Portanto,” o que é que, em nome de... oh, meu bom Jesus! Não me  digam  que  se  trata  do  confinamento  dos  presos  por  medidas  de segurança? Ou de algum motim? - Olhou para nós; o seu olhar perscrutou mais atentamente. - Quem mais é que está junto daquela camioneta? 

Deixa-me ser eu a conduzir a conversa. Isso fora o que eu dissera ao Brutal,  mas  agora,  que  tinha  chegado  a  altura  de  começar  a  falar,  nem sequer  era  capaz  de  abrir  a  boca.  Nessa  tarde,  quando  ia  a  caminho  do trabalho,  planeara  cuidadosamente  tudo  o  que  tencionava  dizer  quando chegássemos  ali,  e  pensara  que  nada  daquilo  dava  a  impressão  de  ser demasiado disparatado. Não era normal - nada naquela situação poderia ser apelidado  de  normal  -  mas  talvez  suficientemente  próximo  do  que  era normal,  permitindo-nos  transpor  a  porta  e  dando-nos  uma  oportunidade. Dar  ao  John  uma  só  oportunidade.  Mas,  agora,  todas  as  minhas  palavras, tão cuidadosamente ensaiadas, se perdiam numa confusão incomensurável. Pensamentos  e  imagens  -  o  Del  a  assar,  o  rato  a  morrer,  o  Pouca  Terra  a sacolejar no colo da Velha Faísca, enquanto gritava que era um peru assado - revolteavam dentro da minha cabeça como areia apanhada num turbilhão de  restolho  seco.  Acredito  que  no  mundo  exista  o  bem,  toda  essa  força  a fluir  onipresente  de  um  Deus  generoso.  Mas  também  estou  em  crer  que existe uma outra força, uma força tão presente como o Deus a quem tenho rezado ao longo de toda a minha vida que trabalha consciente-mente com a finalidade de não arrasar todos os nossos impulsos mais decentes. o Diabo, não  estou  a  referir-me  ao  Diabo  (embora  acredite  firmemente  que  ele também existe), mas sim uma espécie de ser demoníaco da discórdia uma coisa  estúpida  e  aberrantemente  brincalhona,  que  se  ri  cheia  de  gáudio quando  um  velhote  se  vê  envolto  em  chamas  ao  chegar  lume  ao  seu cachimbo  ou  quando  uma  criança  muito  amada  coloca  na  boca  o  seu primeiro  brinquedo  do  Natal  e  morre  asfixiada.  Tive  muitos  anos  para pensar  neste  assunto,  desde  os  tempos  de  Cold  Mountain  até  à  época  de Georgia  Pines,  e  estou  em  crer  que  essa  força  se  encontrava  a  trabalhar ativamente entre nós nessa madrugada, a revoltear por todo o lado como se fosse  um  manto  de  nevoeiro,  tentando  manter  o  John  Coffey  afastado  da Melinda Moores. 

- Diretor... Hal... eu... - Nada do que eu tentasse dizer tinha o mínimo de coerência. 

Uma  vez  mais,  ele  começou  a  erguer  a  pistola,  apontando-a  para  o espaço  entre  o  Brutal  e  eu,  sem  ouvir  fosse  o  que  fosse.  Os  seus  olhos raiados de vermelho tinham-se arregalado. E ali vinha o Harry Terwilliger mais  ou  menos  empurrado  pelo  nosso  vadio,  o  qual  exibia  o  seu  rasgado sorriso atoleimado e encantador. 

-  O  Coffey!  -  exclamou  o  Moores  entre  dentes.  -  O  John  Coffey.  - Susteve  a  respiração  e  gritou  numa  voz  um  tanto  esganiçada  mas portentosa. - Pára! Pára imediatamente, senão disparo! 

Vinda  de  algures  por  detrás  dele,  ouviu-se  uma  voz  feminina enfraquecida e trêmula. 

- Hal - chamou ela. - O que é que estás a fazer aí fora? Com quem é que estás a falar, meu caralho? 

O Hal voltou-se na direção da voz por breves momentos, mostrando uma expressão confusa e desesperada. Por breves momentos,  tal como eu disse, mas que teriam sido o suficiente para eu poder apoderar-me da arma de  cano  comprido  que  ele  empunhava.  Só  que  fui  incapaz  de  erguer  as mãos.  Tinha  a  impressão  de  que  alguém  as  amarrara  a  pesos.  A  minha cabeça  parecia  estar  cheia  de  estática,  qual  estação  de  rádio  que  tentasse efetuar  as  suas  transmissões  durante  uma  tempestade  elétrica.  As  únicas emoções  que  me  recordo  de  ter  sentido  foram  o  medo  e  uma  espécie  de constrangimento por causa do Hal. 

Entretanto,  o  Harry  e  o  John  chegaram  ao  fundo  dos  degraus.  O Moores  desviou a atenção do som  da voz da mulher, erguendo a arma de novo.  Mais  tarde  confirmou  que  sim,  que  tivera  intenção  de  alvejar  o Coffey; suspeitara que todos nós éramos seus prisioneiros, e que o cérebro por  detrás  do  que  estava  a  acontecer  se  encontrava  oculto  na  camioneta, emboscado  a  coberto  da  noite.  Não  compreendia  por  que  motivo  é  que havíamos  sido  levados  a  sua  casa,  embora  a  vingança  lhe  parecesse  ser  a probabilidade mais plausível. 

Antes  de  ele  poder  disparar,  o  Harry  Terwilliger  avançou  alguns passos,  colocando-se  em  frente  do  Coffey,  escudando-se  quase completamente com o seu corpo. 

-  Não,  diretor  Moores!  -  disse  ele.  -  Está  tudo  bem!  Ninguém  veio armado, ninguém vai ficar ferido, estamos aqui para ajudar! - Os espessos sobrolhos  eriçados  do  Moores  uniram-se.  Os  seus  olhos  coruscavam  de fúria.  Eu  não  conseguia  afastar  o  olhar  do  revólver  que  ele  continuava  a manter engatilhado. - Ajudar o quê? Ajudar quem?” 

Em resposta àquela pergunta, a voz da mulher de idade fez-se ouvir de novo, quezilenta, determinada e profundamente perdida. 

- Vem já para dentro ver se a minha rata continua no lugar, meu filho da puta! Traz também os caras-de-cu dos teus amigos. Eles que façam fila! 

Olhei para o Brutal, sentindo-me abalado até à alma. Eu já sabia que ela  começara  a  dizer  palavrões  -  que  o  tumor  a  fazia  utilizar  uma linguagem obscena - mas aquilo era mais do que isso. Muito mais. 

- O que é que vocês vieram fazer aqui? - perguntou-nos o Moores de novo. A determinação que ele mostrara anteriormente tinha abandonado a sua  voz....  os  gritos  trêmulos  da  mulher  eram  os  responsáveis  por  isso.  - Não estou a compreender. Isto é uma fuga... 

O John afastou o Harry para o lado - limitou-se a içá-lo do chão e a colocá-lo  noutro  lugar  -  e  começou  a  subir  os  degraus  do  alpendre. Posicionou-se entre o Brutal e eu, tão gigantesco que quase nos empurrou para os lados, fazendo-nos ir contra as sebes de arbustos que eram sagradas para a Melly. O Moores soergueu os olhos para lhe seguir os movimentos, da mesma maneira que uma pessoa faria ao tentar ver a copa de uma árvore de grande porte. E subitamente, na minha mente o mundo ajustou-se com tudo  no  seu  lugar.  Aquele  espírito  de  discórdia,  que  tinha  perturbado  os meus pensamentos  como  dedos  poderosos a remexerem  areia ou grãos de arroz  desaparecera.  Também  pensei  que  compreendia  por  que  motivo  o Harry  fora  capaz  de  tomar  a  iniciativa,  enquanto  eu  e  o  Brutal  nos limitáramos a ficar ali, impotentes e indecisos em frente do nosso chefe. O Harry estivera junto do Coffey” e qualquer que fosse esse espírito que se opõe ao outro ao demoníaco, naquela noite esteve ao lado do John Coffey. E  quando  este  avançou  para  enfrentar  o  diretor  Moores,  foi  esse  outro espírito - qualquer coisa branca, é a imagem que eu guardei disso, qualquer coisa  branca  que  se  assenhoreou  da  situação,  passando  a  dominá-la  por completo.  A  outra  coisa  não  se  retirou,  mas  eu  pude  vê-la  a  retroceder como uma sombra envolta numa súbita luz cheia de intensidade. 

- Eu quero ajudar - declarou o John Coffey. O Moores ficou a olhar para  ele,  olhar  fascinado,  a  boca  aberta.  Quando  o  Coffey  retirou  da  sua mão o revólver de cano comprido e mo entregou, não me parece que o Hal se  tenha  dado  conta  de  que  já  não  o  empunhava.  Cuidadosamente, desengatilhei a arma. Mais tarde, quando examinei o carregador verifiquei que estivera sempre vazio. Às vezes pergunto a mim mesmo se o Hal teria estado ciente disso. Entretanto, o John continuava a murmurar: - Vim para a ajudar. Apenas para ajudar. É só o que eu quero. 

-  Hal! -  gritou a Melinda da sala das  traseiras.  Naquele momento,  a sua  voz  soava  um  pouco  mais  forte,  como  se  a  coisa  que  tanto  nos  havia confundido e desarmado se houvesse retirado para o interior do corpo dela. - Manda-os embora, quem quer que seja! Não precisamos de vendedores a meio da noite! Nada de Electrolux! Nada de Hoover! Nada de cuequinhas francesas! Corre com  eles! Diz-lhes que se vão  foder para...  -  Ouviu-se  o som  de  algo  a  partir.  Talvez  um  copo  com  água,  e  depois  ela  começou  a chorar convulsivamente. 

-  Apenas  para  ajudar  -  repetiu  o  John  Coffey  num  tom  de  voz  que pouco mais era que um sussurro. Ignorou igualmente tanto o choro como a linguagem obscena da mulher. - Só para ajudar, chefe, mais nada. 

-  Não  podes  -  replicou  o  Moores.  -  Ninguém  pode  ajudá-la.  -  Eu  já ouvira anteriormente aquela voz e, momentos depois, compreendi que era igual à minha quando entrei na cela do Coffey, na noite em que ele curou a minha  infecção  urinária.  Como  que  hipnotizado.  Preocupa-te  com  os  teus assuntos,  que  eu  preocupo-me  com  os  meus,  fora  o  que  eu  dissera  ao Delacroix... Só que tinha sido o Coffey quem se preocupara com os meus assuntos, tal como naquela altura se preocupava com os do Hal Moores. 

- Nós pensamos que pode - interveio o Brutal. - E não arriscamos os nossos empregos... Só para virmos até cá e darmos meia volta, Sem sequer termos tentado. 

O  que  nós  não  lhe  dissemos  foi  que  tanto  ele  como  eu  próprio estivéramos prontos a fazer isso mesmo, três minutos antes. 

Entretanto, o John Coffe apoderara-se do  espetáculo retirando-o das nossas  mãos.  Avançou  até  à  entrada  num  passo  determinado,  passando pelo  Moores,  que  ergueu  uma  mão  flácida  a  fim  de  tentar  detê-lo  (roçou pela  anca  do  Coffey  e  ficou  descaída;  tenho  a  certeza  que  aquele  homem corpulento  nem  sequer  sentiu  o  seu  toque),  e  avançou  pelo  corredor  em direção  à  sala  de  estar  e  da  cozinha,  que  se  situava  atrás  desta,  seguindo para  o  quarto  das  traseiras  mais  ao  fundo,  onde  aquela  voz  esganiçada  e irreconhecível se elevou de novo. 

- Põe-te já daqui para fora! Quem quer que sejas, sai daqui para fora! Não estou vestida e tenho as tetas de fora e a minha rata está a apanhar ar! 

O John não lhe prestou a mínima atenção, avançando imperturbável e de cabeça baixa para não quebrar qualquer das luzes do teto; a pele do seu crânio  castanho  e  de  formas  arredondadas  brilhava,  enquanto  as  mãos oscilavam ao longo do corpo. Após alguns momentos de hesitação, fomos atrás dele; eu seguia à frente, o Brutal atrás de mim e ao lado do Hal, e o Harry  em  último.  Uma  coisa  eu  compreendia  perfeitamente:  a  partir daquela altura, a situação deixara de estar nas nossas mãos e passara para as do John. 
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A mulher no quarto das traseiras, recostada contra a cabeceira da cama fitando de olhos esbugalhados o gigante que surgira no seu campo  de  visão  pouco  nítido,  tinha  poucas  semelhanças  com  a Melly  Moores  que  eu  conhecia  há  vinte  anos;  nem  com  a  Melly Moores  que  a  Janice  e  eu  havíamos  visitado  pouco  antes  da execução  de  Delacroix.  A  mulher  que  se  encontrava  sentada naquela  cama  parecia  uma  criança  doente  mascarada  de  bruxa.  A sua pele lívida transformara-se numa massa pastosa e flácida cheia de rugas; tinha um tique na parte superior do olho direito, como se tentasse  piscá-lo,  enquanto  esse  mesmo  lado  da  sua  boca  se mantinha  descaído.  Por  cima  do  lábio  inferior  de  uma  tonalidade cirrosa  havia  um  dente  amarelado.  Os  seus  cabelos  eram  uma nuvem  desordenada  e  pouco  espessa  à  volta  do  crânio.  O  quarto estava empestado com o fedor das matérias de que o nosso corpo se descarta com decoro quando as coisas correm bem. O penico, que se encontrava ao lado da cama, estava meio cheio de uma substância amarelada  e  pastosa  de  aspecto  nauseabundo.  Havíamos  chegado demasiado tarde, pensei eu, horrorizado. Tinham decorrido apenas alguns  dias  desde  a  altura  em  que  ela  ainda  era  uma  mulher reconhecível  -  enferma,  mas  sem  ter  perdido  a  sua  identidade. Desde  essa  altura,  a  coisa  no  interior  da  sua  cabeça  deveria  ter começado a disseminar-se a uma velocidade inacreditável, a fim de consolidar  firmemente  a  sua  posição.  Não  me  parecia  que  o  John Coffey tivesse poderes para a ajudar naquela situação. 

A expressão da Melinda quando o Coffey entrou no quarto traduzia medo  e  horror  -  como  se  algo  no  seu  íntimo  houvesse  reconhecido  um médico que podia chegar-lhe e arrancá-la... polvilhá-la com sal, da mesma forma  que  se  faz  a  a  uma  sanguessuga  para  que  esta  solte  a  sua  presa. Prestem  bastante  atenção  ao  que  vos  digo:  eu  não  estou  a  afirmar  que  a Melly Moores estivesse possessa, e apercebo-me de que, perturbado como estava nessa noite, todas as minhas percepções devem parecer um tanto ou quanto suspeitas. Mas nunca pus inteiramente de parte a probabilidade da existência  de  uma  possessão  demoníaca.  Havia  algo  nos  seus  olhos, deixem-me que vos diga, algo que se assemelhava ao medo. Quanto a isso, penso que vocês podem confiar em mim; é uma emoção com que estou por de mais familiarizado para poder enganar-me. 

Fosse o que fosse, desapareceu num ápice, tendo sido substituído por uma  expressão  de  interesse  vivaz  e  irracional.  Aquela  boca  hedionda estremeceu no que poderia ter sido considerado o arremedo de um sorriso. 

- Oh, tão grande! - gritou ela. O som da sua voz era u de uma garota com uma infecção grave na garganta. Retirou as mãos, cuja pele era de um branco tão esponjoso como a do seu rosto, de debaixo da coberta da cama e começou a bater palmas. - Puxa as calças para baixo! Durante toda a minha vida ouvi falar do caralho dos negros, mas nunca vi um. 

Atrás de mim, o Moores emitiu um gemido abafado de desespero. 

 John  Coffey  não  prestava  a  mínima  atenção  ao  que  se  passava  em seu  redor.  Depois  de  se  ter  imobilizado  por  breves  instantes,  como  se pretendesse observá-la de uma certa distância, aproximou-se da cama que se  encontrava  iluminada  por  um  único  candeeiro  em  cima  da  mesa-de-cabeceira.  Projetava  um  círculo  de  luz  bastante  intensa  sobre  a  colcha branca  que  estava  puxada  até  à  renda  do  decote  da  camisa  de  noite  da Melinda.  Reparei  na  otomana  que  pertencia  à  sala  de  estar,  e  que  se encontrava oculta pela sombra atrás da cama. Sobre esta havia um agasalho que  a  Melly  havia  tricotado  com  as  suas  próprias  mãos,  em  dias  mais felizes, meio descaído até ao chão. Era ali que o Hal tinha estado a dormir - pelo menos a passar pelas brasas - quando chegamos a sua casa. 

À medida que o John se aproximava, a expressão da Melinda sofreu uma  terceira  transformação.  Bruscamente,  vi  a  Melly,  cuja  bondade  tanto significado tivera para mim ao longo dos anos, e ainda mais para a Janice quando as crianças haviam abandonado o ninho e ela se sentira tão sozinha, triste  e  inútil.  A  Melly  continuava  interessada,  mas  agora  o  seu  interesse parecia saudável e alerta. 

-  Quem  és tu?  -  perguntou numa voz clara  e coerente.  -  E porque  é que tens tantas cicatrizes nas mãos e nos braços? Quem é que te fez tanto mal? 

-  Já  nem  me  lembro  como  é  que  elas  foram  feitas,  minha  senhora  - respondeu o John Coffey numa voz cheia de humildade, sentando-se junto dela à beira da cama. 

A  Melinda  sorriu  tão  bem  quanto  lhe  era  possível  -  o  canto arreganhado do lado direito da boca estremeceu, recusando-se no entanto a erguer-se.  Pouco  depois,  tocou  numa  cicatriz  esbranquiçada  de  formato curvo  semelhante  a  uma  cimitarra,  que  o  Coffey  tinha  nas  costas  da  mão esquerda. 

- Mas que bênção isso é. Compreendes porquê? - perguntou ela. 

-  Acho  que  quando  não  sabemos  quem  nos  fez  mal,  ou  qual  o  cão que  nos  abocanhou,  não  ficamos  acordados  à  noite  -  replicou  o  John Coffey no seu sotaque quase à maneira do Sul. 

Ela riu-se ao ouvir aquilo, emitindo um som tão puro como um fio de prata  naquele  quarto  de  doente  de  onde  exalava  um  fedor  tão  intenso.  O Hal  estava  ao  meu  lado;  a  sua  respiração  processava-se  com  alguma dificuldade mas ele não fazia qualquer menção de intervir. Quando a Melly se  riu,  a  respiração  acelerada  do  Moores  susteve-se  por  breves  instantes, respirou  fundo  e  uma  das  suas  mãos  enormes  fincou-se  no  meu  ombro. Apertou-o com a força suficiente para deixar uma nódoa negra - dei por ela no dia seguinte - mas naquele momento mal senti o seu aperto. 

-  Como  é  que  te  chamas?  -  inquiriu  ela.  -  John  Coffey,  minha senhora. 

- Coffey, como a bebida. 

- Sim, minha senhora, só que se escreve de maneira diferente. 

Ela  recostou-se  contra  as  almofadas,  o  corpo  semierguido  e  sem despregar  os  olhos  do  Coffey.  Este  continuava  sentado  à  sua  beira, retribuindo-lhe o olhar; a luz projetada pelo candeeiro incidia sobre ambos, formando um círculo, como se eles fossem atores no palco de um teatro - o corpulento homem de raça negra, com o fato-macaco da prisão, e a mulher de estatura pequena às  portas da morte. Esta fitava os olhos do John com um enorme fascínio. 

- Minha senhora? 

- Sim, John Coffey? - Aquelas palavras mal haviam sido articuladas, chegando-nos  aos ouvidos a muito custo na atmosfera nauseante. Senti os músculos a contraírem-se nos meus braços, pernas e costas. Algures, a uma grande  distância,  senti  o  diretor  da  prisão  a  apertar-me  o  braço  e,  pelo canto  do  olho,  vi  que  o Harry  e  o  Brutal  tinham  os  braços  à  volta  um  do outro,  quais  crianças  perdidas  nas  trevas  da  noite.  Algo  estava  prestes  a acontecer.  Qualquer  coisa  grandiosa.  Cada  um  de  nós  sentia  aquilo  à  sua própria maneira. 

O  John  Coffey  debruçou-se  mais  para  ela.  As  molas  do  colchão rangeram, a roupa da cama fez ruge-ruge e a Lua fria e sorridente filtrou os seus  raios  através  da  vidraça  superior  da  janela  do  quarto.  Os  olhos congestionados  do  Coffey  observavam  a  face  desfigurada  que  a  Melinda soerguera. - Eu estou a vê-lo - disse ele. Não se dirigia a ela... pelo menos não me parece que o fizesse, falando consigo mesmo. - Estou a vê-lo, e sou capaz de impedir o mal. Esteja quieta... esteja muito quieta... 

Debruçou-se ainda mais para a Melinda, cada vez mais próximo dela. Por um  momento,  o seu rosto deteve-se  a menos de cinco centímetros do dela. Ergueu uma mão para o lado, com os dedos abertos, como se dissesse a algo que aguardasse... que esperasse... e depois baixou de novo o rosto. 

Os  seus  lábios  macios  e  carnudos  fizeram  pressão  sobre  os  dela, forçando-os  a  entreabrirem-se.  Por  breves  instantes,  consegui  ver  um  dos olhos da Melinda, fitando um ponto para lá do John Coffey, pleno de uma expressão  do  que  me  parecia  ser  surpresa.  Em  seguida,  a  cabeça  lisa  e calva do Coffey deslocou-se, impedindo-me a visão daquela cena. 

Ouviu-se  um  sibilar  suave  quando  ele  inspirou  o  ar  que  estava  no fundo  dos  pulmões  dela.  Isso  foi  tudo  o  que  sucedeu  durante  um  ou  dois segundos, e em seguida o soalho deslocou-se abaixo de nós, enquanto toda a casa se agitava à nossa volta. Aquilo não fora fruto da minha imaginação; todos  os  outros  sentiram  a  mesma  coisa,  como  me  disseram posteriormente. Era uma espécie de ruído abafado semelhante ao marulhar das  águas.  Depois,  ouviu-se  um  estrondo  quando  tombou  qualquer  coisa pesada  na  sala  de  estar  -  mais  tarde  chegou-se  à  conclusão  de  que  tinha sido  o  relógio  de  pêndulo.  O  Hal  Moores  tentou  mandá-lo  reparar,  mas nunca mais voltou a dar horas por mais de quinze minutos de cada vez. 

Mais  próximo,  ouviu-se  um  estalar  seguido  de  um  tinir,  quando  a vidraça da janela por onde tinham entrado os raios de luar se quebrou. Um dos quadros na parede - um navio de cruzeiro que atravessava um dos sete mares  -  caiu,  tendo-se  partido  no  chão;  o  vidro  da  moldura  estilhaçou-se em mil fragmentos. 

Chegou-me o cheiro de  algo quente  e vi  fumo  a  evolar-se do fundo da coberta branca da cama que cobria a Melinda. Uma porção desta tinha enegrecido na saliência formada pelo seu pé direito. Sentindo-me como um homem  no  meio  de  um  sonho,  desprendi-me  da  mão  do  Moores  e aproximei-me  da  mesa-de-cabeceira.  Sobre  esta  havia  um  copo  cheio  de água, rodeado por três ou quatro frascos de comprimidos, os quais tinham tombado durante o estremeção que a casa sofrera. Agarrei no copo de água e despejei-a em cima do lugar de onde saía fumo. Ouviu-se um silvar. 

O  John  Coffey  continuava  a  beijá-la  de  uma  forma  envolvente  e cheia de intimidade inspirando e voltando a inspirar, uma mão erguida para o  lado,  a  outra  sobre  a  cama,  suportando  todo  o  peso  do  seu  corpo.  Os dedos continuavam abertos; aquela mão fazia-me lembrar uma estrela-do-mar castanha. 

Bruscamente as costas da Melinda arquearam-se. Uma das suas mãos agitou-se  no  ar  com  os  dedos  enclavinhados,  os  quais  se  abriam  e fechavam  numa  série  de  espasmos.  Os  seus  pés  batiam  contra  a  cama. Então algo soltou um grito. Uma vez mais, não fui o único a ouvir aquilo; os  outros  homens  presentes  também  ouviram.  Ao  Brutal  pareceu  ser  um lobo ou um coiote cuja pata tivesse ficado presa numa armadilha. A mim, deu-me a sensação de ser o grito de uma águia, - forma como nessa época elas por vezes se faziam ouvir nas manhãs remansosas, a voar por entre as brumas dos cumes com as asas rigidamente abertas. 

Lá fora, o vento fazia ouvir as suas rajadas com força suficiente para agitar de novo a casa, o que, devo dizer-vos, era bastante estranho, uma vez que até então não se fizera sentir a mínima brisa. 

O  John  Coffey  afastou-se  da  Melinda  e  vi  que  as  feições  dela  se tinham  suavizado.  O  lado  direito  do  seu  rosto  já  não  estava  descaído.  Os olhos haviam readquirido o seu formato natural; parecia ter rejuvenescido dez anos.  Durante um  ou dois  momentos,  o Coffey olhou-a com  enlevo e depois começou a tossir. Virou a cabeça de forma a não tossir mesmo em frente do rosto da Melinda, perdeu o equilíbrio (o que não foi difícil; para começar,  corpulento  como  ele  era,  tinha  estado  sentado  durante  o  tempo todo  com  o traseiro meio  fora da cama)  e caiu  no chão. O seu peso foi o suficiente  para  fazer  estremecer  a  casa  uma  terceira  vez.  Caiu  sobre  os joelhos e deixou descair a cabeça sobre o peito, acometido por um ataque de  tosse  como  se  fosse  um  homem  na  última  fase  de  uma  tuberculose terminal. 

Pensei: Agora é a vez dos insetos. Ele vai expeli-los da boca e desta feita terão de ser bastantes. 

Apesar da minha expectativa, o Coffey não os deitou fora. Continuou a tossir em grandes arrancos, mal tendo tempo de conseguir respirar. A sua tez  escura,  da  cor  do  chocolate,  começara  a  adquirir  uma  tonalidade acinzentada.  Alarmado  com  aquilo,  o  Brutal  dirigiu-se  para  junto  do Coffey,  deixando-se  cair  sobre  um  joelho  ao  seu  lado  e  colocando  um braço em redor das suas costas robustas atravessadas por espasmos. 

Como se os movimentos do Brutal houvessem quebrado um encanta-mento, o Moores aproximou-se da cama da mulher, sentando-se no mesmo lugar  onde  o  Coffey  estivera  sentado.  Parecia  não  dar  pela  presença daquele gigante que continuava a tossir, meio sufocado. Embora o Coffey se  encontrasse  ajoelhado  mesmo  aos  seus  pés,  o  Moores  só  tinha  olhos para  a  mulher  e  mais  ninguém;  esta  fitava-o  com  uma  expressão  de perplexidade. Olhar para ela era o mesmo  que olhar para um  espelho que houvesse sido limpo. 

- John! - gritou o Brutal. - Vomita isso! Vomita isso como fizeste das outras vezes! 

O  John  continuou  com  aqueles  arrancos  de  tosse  que  quase  o sufocavam. Tinha os olhos lacrimosos, não devido às lágrimas, mas sim ao esforço. Da boca começou a sair-lhe cuspo num jato fino, apesar de não ter expelido mais nada. 

O Brutal assentou-lhe duas palmadas nas costas e olhou para mim. 

- Ele está a sufocar! Seja o que for que ele sugou dela, está a asfixiá-lo! 

Avancei  mas,  antes  de  ter  dado  dois  passos,  o  John  afastou-se  de mim, ajoelhado, e dirigiu-se para um canto do quarto, continuando a tossir violenta-mente  e  sentindo  grandes  dificuldades  em  respirar.  Encostou  a testa  contra  o  papel  de  parede  -  rosas  bravas  vermelhas  que  pendiam  do muro  de  um  jardim  -  emitindo  um  som  cavo  horripilante,  como  se pretendesse  vomitar  o  tecido  que  revestia  o  interior  da  sua  própria garganta. “Se há alguma coisa que expulse os insetos, só poderá ser isto”, recordo-me  eu  de  ter  pensado  na  altura,  mas  continuou  a  não  haver quaisquer  vestígios  destes.  Mesmo  assim,  aquele  ataque  de  tosse  deu  a impressão de estar a abrandar um pouco. 

-  Eu  estou  bem,  chefe  -  disse  o  John,  continuando  com  a  cabeça apoiada contra as rosas bravas. Tinha os olhos cerrados. Não sei bem como é  que  ele  percebeu  que  eu  me  encontrava  junto  de  si,  mas  não  há  dúvida que sabia. - A sério que estou. Vá ver se a senhora precisa de alguma coisa. 

Com uma expressão duvidosa olhei para ele e virei-me para a cama. O  Hal  acariciava  a  testa  da  Melly,  e  acima  dela  avistei  algo  deveras surpreendente; alguns dos seus cabelos - não uma grande quantidade, mas somente uns quantos - tinham ficado negros. 

- O que é que aconteceu? - perguntou ela ao marido. Enquanto eu a observava,  as  cores  começaram  a  regressar-lhe  às  faces.  Era  como  se houvesse  roubado  um  par  de  rosas  ao  Papel  de  parede.  -  Como  é  que  eu vim  parar  aqui?  Nós  íamos  a  caminho  do  hospital  em  Indianola,  não  é verdade? Há um médico de lá que vai tirar radiografias à minha cabeça, 

Para fotografar o meu cérebro. 

-  Chhüuuu  -  fez  o  Hal.  -  Chhüuuu,  minha  querida,  nada  disso interessa neste momento. 

- Mas eu não estou a compreender! - redarguiu e quase num gemido. - Nós paramos numa banca à beira da estrada... tu compraste-me um ramo de flores que custou cêntimos... e depois... aqui estou eu. Já está escuro! Já jantaste, Hal. Porque é que eu estou deitada no quarto de hóspedes? Já me fizeram  as  radiografias?  -  Os  olhos  dela  pousaram  no  Harry  quase  sem darem  pela  sua  presença...  imagino  que  aquilo  se  devesse  ao  choque...  e depois fixaram-se em mim. - Paul? Já me fizeram a radiografia. 

- Sim - disse-lhe eu. - Não encontraram nada anormal. 

- Não descobriram um tumor? 

-  Não  -  repliquei.  -  Os  médicos  disseram  que  o  mais  provável  é  as dores  de  cabeça  começarem  a  desaparecer.  Ao  lado  da  mulher,  o  Hal explodiu  num  ataque  de  choro.  A  Melinda  inclinou-se  para  a  frente  e beijou-lhe a fronte: Em seguida, o seu olhar focou-se no canto. 

- Quem é aquele homem negro? Por que motivo é que ele está ali ao canto? 

Voltei-me para trás e vi o John Coffey a tentar pôr-se de pé. O Brutal ajudou-o; com um último impulso do corpo para a frente, o John conseguiu erguer-se  do  chão.  No  entanto,  deixou-se  ficar  de  rosto  virado  para  a parede como se fosse um rapazinho que se tivesse portado mal. Continuava a tossir em espasmos, embora estes parecessem querer abrandar. 

- John - chamei. - Vira-te para nós, vadio, e olha para esta senhora. 

Lentamente, ele começou a virar-se. O seu rosto continuava da cor de cinza, aparentando ter envelhecido dez anos, como se fosse um homem que em  tempos  estivera  cheio  de  forças  e  que  por  fim  perdera  uma  longa batalha contra a doença que acabara por consumi-lo. Os seus olhos baixos olhavam  para  as  pantufas  da  prisão.  A  sua  atitude  era  a  de  alguém  que desejava desaparecer por artes mágicas. 

-  Quem  és tu?  - perguntou-lhe a Melinda de novo.  - Como  é que te chamas? 

- John Coffey, minha senhora - respondeu ele, ao que ela respondeu imediatamente: 

- Mas que não se escreve como a bebida. 

O  Hal,  que  continuava  ao  lado  da  mulher,  ficou  estupefato.  A Melinda  sentiu  a  reação  do  marido  e  bateu-lhe  na  mão  num  gesto tranqüilizador, sem despregar o olhar do homem de raça negra. 

-  Sonhei  contigo  -  continuou  ela  numa  voz  suave  e  sonhadora.  - Sonhei que andavas perdido na escuridão, tal como eu. Encontramo-nos. 

O John Coffey continuou calado. 

-  Encontramo-nos  no  meio  da  trevas  -  acrescentou  a  Melinda.  - Levanta-te,  Hal,  estás  a  tolher-me  os  movimentos.  O  marido  levantou-se, olhando com um olhar descrente enquanto ela afastava para trás a coberta da cama. 

- Melly, tu não podes... 

-  Não  digas  disparates  -  retorquiu  ela,  descrevendo  um  movimento circular  com  as  pernas  por  cima  da  cama.  -  Claro  que  posso.  -  Alisou  a camisa de dormir, espreguiçou-se e levantou-se da cama. 

- Meu Deus - murmurou o Hal. - Meu bom Deus que estais no céu, olhem bem para ela! 

A  Melinda  dirigiu-se  para  o  John  Coffey.  O  Brutal  manteve-se afastado  dela,  exibindo  no  rosto  uma  expressão  de  perplexidade.  Ela vacilou  um  pouco  ao  dar  o  primeiro  passo,  um  pouco  menos  ao  dar  o segundo  e,  em  seguida,  até  essa  hesitação  desapareceu  do  seu  andar. Naquele  momento,  ocorreu-me  a  imagem  do  Brutal  a  entregar  o  carretel colorido  ao  Delacroix  dizendo:  “Lança-o...  quero  ver  como  é  que  ele corre.” O Mister Jingles tinha coxeado um pouco nessa altura, mas na noite seguinte, na noite em que o Del percorrera a Milha, o rato já estava ótimo. 

A Melly colocou os seus braços em redor do John, abraçando-o. Este deixou-se  ficar  imobilizado  por  um  momento,  permitindo  que  o abraçassem  e,  pouco  depois,  ergueu  uma  mão,  acariciando  o  topo  da cabeça da Melinda. E o fez com uma suavidade infinita. A tez do seu rosto continuava  acinzentada.  Achei  que  ele  tinha  um  aspecto  terrivelmente adoentado. 

Ela afastou-se mantendo o rosto erguido na direção do dele. 

- Muito obrigada. 

- Não tem de quê, minha senhora. 

A  Melinda  voltou-se  para  o  Hal,  regressando  para  junto  dele.  Este colocou-lhe um braço por cima dos ombros. 

-  Paul...  -  era  a  voz  do  Harry.  Estendia  o  pulso  direito  na  minha direção, batendo no mostrador do relógio. Eram  quase três da manhã. Por volta  das  quatro  e  meia  a  luz  do  dia  começaria  a  despontar.  Se pretendíamos  que  o  Coffey  regressasse  a  Cold  Mountain  antes  do  nascer do dia, teríamos de partir dentro em pouco. E eu queria que ele regressasse. Em  parte  porque,  quanto  mais  aquela  situação  se  prolongasse,  menores seriam  as  hipóteses  de  conseguirmos  que  não  dessem  pela  nossa  falta, como  era  evidente.  Mas  para  além  disso,  também  queria  que  o  John estivesse num lugar onde eu poderia, com toda a legitimidade, chamar um médico  que  o  observasse,  se  necessário.  Olhando  para  ele,  achei  muito provável que isso viesse a acontecer. 

O  casal  Moores  encontrava-se  sentado  na  beira  da  cama  com  os braços à volta um do outro. Ainda pensei em pedir ao Hal que fôssemos até à  sala  de  estar,  para  poder  dar-lhe  uma  palavrinha  em  particular,  mas apercebi-me  de  que  poderia  esperar  até  as  galinhas  terem  dentes  e  que naquele  momento  ele  não  se  mexeria  de  onde  estava.  Talvez  conseguisse afastar  os  olhos  da  Melinda  -  no  mínimo,  durante  alguns  segundos  - quando o Sol começasse a despontar, mas não naquela altura. - Hal, temos de nos ir embora. 

Ele acenou com  a cabeça sem  olhar para mim. Observava a cor nas faces  da  mulher,  a  curva  natural  e  descontraída  que  os  seus  lábios formavam, os seus novos cabelos negros. 

Bati-lhe  no  ombro  com  a  força  suficiente  para  lhe  despertar  a atenção, ainda que só por uns escassos momentos.  

- Hal, nós nunca estivemos em tua casa. 

- O quê?... 

- Nunca viemos aqui - continuei. - Mais tarde havemos de conversar, mas por agora é só o que necessitas de saber. Nunca viemos a tua casa. 

- Sim, de acordo... - Fez um esforço para se concentrar em mim por alguns  instantes,  o  que,  nitidamente,  foi  bastante  difícil.  -  Tiraste-o  de  lá, achas que conseguirás voltar a metê-lo lá dentro? 

- Acho que sim. Talvez. Mas agora temos de nos pôr a andar. 

-  Como  é  que  soubeste  que  ele  podia  fazer  isto?  -  Então,  abanou  a cabeça, como se compreendesse que aquela não era a altura mais oportuna para uma conversa daquele teor. Paul... muito obrigado. 

- Não é a mim que tens de agradecer - repliquei. Agradece ao John. 

O Hal  olhou para o John Coffey  e  estendeu-lhe  a mão, tal  como  eu tinha feito no dia em que o Harry e o Percy o escoltaram até ao bloco. 

- Obrigado. Muitíssimo obrigado - agradeceu o Moores. O John ficou a olhar para aquela mão. O Brutal acotovelou-lhe o flanco de uma maneira pouco despercebida. O John mostrou-se sobressaltado e depois agarrou na mão, dando-lhe um aperto. Para cima, para baixo, de regresso ao centro e soltar. 

- Não tem de quê -.disse o John ao homem que, no decorrer normal dos acontecimentos, agarraria numa caneta com aquela mesma mão, a fim de assinar a ordem de execução do John Coffey. 

O Harry bateu uma vez mais  no mostrador do seu relógio  de pulso, desta feita com um gesto de maior urgência. 

- Brute? - chamei. - Estás pronto? 

-  Olá,  Brutus  -  saudou  a  Melinda  numa  voz  cheia  de  jovialidade, como  se  houvesse  reparado  na  sua  presença  pela  primeira  vez.  -  É  um prazer  ver-te.  Os  cavalheiros  gostavam  de  tomar  uma  chávena  de  chá?  E tu, Hal? Eu posso prepará-lo. - Levantou-se outra vez. - Tenho andado um pouco  adoentada,  mas  agora  estou  a  sentir-me  lindamente.  Muito  melhor do que há muitos anos a esta parte. 

- Muito agradecido, Mistress Moores, mas temos de nos ir embora  - retorquiu o Brutal. - Já passa da hora de o John ir para a cama.  - Sorriu a indicar que se tratava de uma brincadeira, mas o olhar que lançou ao John expressava tanta ansiedade como a que eu próprio sentia. 

- Bem... se têm a certeza... 

-  Sim,  minha  senhora.  Vamos  embora,  Coffey.  -  Deu  um  pequeno empurrão no braço do John para que ele começasse a andar, o que este fez obedientemente. 

- Esperem só um minuto! - exclamou a Melinda, soltando-se da mão do Hal correndo num passo ligeiro como o de uma  menininha em direção ao  John.  Colocou  os  seus  braços  à  volta  dele  e  deu-lhe  outro  abraço.  Em seguida,  levou  a  mão  à  nuca  e  desapertou  um  fio  fino  que  retirou  do interior  do  corpete.  Na  extremidade  havia  um  medalhão  de  prata. Estendeu-o  ao  John,  que  olhou  para  a  jóia  com  uma  expressão  de incompreensão. 

-  É  a  imagem  de  São  Cristóvão  -  informou  ela.  -  Quero  que  fiques com  ela  Coffey,  e  que  a  uses  ao  pescoço.  Manter-te-á  em  segurança.  Por favor, coloca-a ao pescoço, fá-lo por mim. 

Visivelmente  perturbado,  o  John  olhou  para  mim;  por  minha  vez, olhei  para  o  Hal,  que  primeiro  abriu  as  mãos  num  gesto  de  impotência  e depois assentiu com a cabeça. 

-  Aceita,  John  -  disse  eu.  -  É  um  presente  para  ti.  O  John  aceitou  o fio,  enfiou-o  pelo  pescoço  forte  que  nem  o  de  um  touro  e  colocou  a medalha de São Cristóvão no interior da sua camisa. Naquele momento já tinha parado completamente de tossir, mas fiquei com a impressão de que parecia  mais  doente,  com  a  pele  mais  lívida,  do  que  em  qualquer  outra altura. 

-  Muito  obrigado,  minha  senhora  -  agradeceu  ele.  -  Não  -  replicou Melinda -, eu é que tenho de te agradecer. Muito obrigada, John Coffey. 
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No caminho de regresso, fui sentado na cabina da camioneta, enquanto  Harry  ia  atrás;  sentia-me  muito  satisfeito  por  ir  ali.  O sistema de aquecimento estava avariado,  mas pelo  menos não  nos encontrávamos  em  terrenos  descampados.  Já  havíamos  percorrido pouco  mais  de  quinze  quilômetros  quando  o  Harry  avistou  um pequeno desvio, por onde entramos. 

- O que é que se passa? - perguntei. - É algum rolamento? - Na minha mente, o problema tanto poderia ser esse como qualquer outro componente do  motor  da  Farmall,  uma  vez  que  o  som  que  vinha  da  transmissão indicava  que  esta  se  encontrava  à  beira  de  ficar  irremediavelmente avariada. 

- Não - respondeu o Harry num tom de voz de quem se desculpava. - Só preciso de verter águas, mais nada. Tenho a bexiga quase a rebentar. 

Acabamos  todos por lhe seguir o  exemplo, com  a  exceção do John. Quando o Brutal lhe perguntou se não gostaria de descer da camioneta para nos ajudar a regar o matagal, ele limitou-se a sacudir a cabeça sem erguer o olhar  para  nós.  Permanecia  encostado  à  parte  de  trás  da  cabina,  enrolado num dos cobertores do exército como se  este fosse um poncho mexicano. Eu  não  conseguia  deduzir  nada  pela  cara  dele;  todavia,  ouvia  a  sua respiração  -  seca  e  entrecortada,  como  vento  a  soprar  através  de  um canudo. Aquilo não me agradou nada. 

Caminhei  até  um  maciço  de  salgueiros,  desapertei  a  braguilha  e deixei  correr.  Ainda  não  me  encontrava  suficientemente  distanciado  da minha  infecção  urinária  para  que  a  amnésia  se  tivesse  assenhoreado inteiramente  do  meu  corpo,  e  senti-me  grato  por  conseguir  apenas  urinar sem  ter  vontade  de  gritar.  Ali  fiquei  a  esvaziar  a  bexiga  enquanto  olhava para a Lua; mal me tinha dado conta de que o Brutal se encontrava junto de mim, a fazer a mesma coisa que eu, até que ele começou a falar. 

- Ele nunca se sentará na Velha Faísca. 

Voltei-me  na  sua  direção,  surpreendido  e  um  pouco  assustado  pela certeza inexorável daquilo que a sua voz me transmitia. 

- O que é que queres dizer com isso? 

-  Quero dizer que ele engoliu aquela coisa em  vez de a ter cuspido, tal  como  das  outras  vezes,  por  qualquer  razão  que  desconhecemos.  É possível que leve uma semana... ele é muito corpulento e forte, mas aposto que será rápido. Um de nós fará a ronda habitual e lá estará ele, morto que nem uma pedra em cima da sua tarimba. 

Pensei  que  tinha  acabado  de  urinar,  mas  ao  ouvir  aquilo  senti  um arrepio a percorrer-me a espinha e urinei um pouco mais. Enquanto voltava a abotoar a braguilha, pensei que aquilo que o Brutal acabara de dizer era de uma racionalidade perfeita. E esperava, depois de tudo considerado, que ele tivesse razão. O John Coffey não merecia morrer de maneira nenhuma, caso  eu  estivesse  certo  nas  conclusões  a  que  chegara  quanto  à  morte  das garotas Detterick, mas, se ele viesse a morrer, não desejava que fosse pela minha mão. Não tinha a certeza de ser capaz de a erguer para o fazer, caso se chegasse a essa situação. 

- Vamos embora - murmurou o Harry da escuridão. - Está a fazer-se tarde. Despachemo-nos com isto. 

Enquanto  caminhávamos  para  a  camioneta,  apercebi-me  que tínhamos deixado o John completamente sozinho  - uma estupidez bem ao nível  do  Percy  Wetmore.  Pensei  que  talvez  ele  já  houvesse  desaparecido; que  tivesse  cuspido  os  insetos  e,  assim  que  se  tivesse  dado  conta  de  que ninguém  o  vigiava,  se  fizesse  aos  vastos  territórios,  qual  aventureiro  do antigamente.  Tudo  o  que  encontraríamos  seria  o  cobertor  com  que  ele  se havia agasalhado. 

Contudo,  ele  continuava  no  mesmo  lugar,  sentado  com  as  costas apoiadas  contra  a  traseira  da  cabina  e  os  antebraços  pousados  sobre  os joelhos.  Ao  som  dos  nossos  passos,  o  John  soergueu  o  olhar,  tentando esboçar  um  sorriso.  Aquele  trejeito  manteve-se  suspenso  por  breves instantes no seu rosto acabrunhado, para logo depois desaparecer. 

- Como é que te sentes, grande John? - perguntou o' Brutal, subindo para  a  traseira  da  pequena  camioneta  e  enrolando-se  no  seu  próprio cobertor. 

-  Estou  ótimo,  chefe  -  respondeu  o  John  distraidamente.  -  Sinto-me muito bem. 

-  Dentro  em  pouco  estaremos  de  regresso  -  acrescentou  o  Brutal, dando-lhe uma pequena palmada no joelho. - E depois de termos tratado de tudo,  sabes  que  mais?  Vou  certificar-me  de  que  te  arranjo  uma  grande caneca de café bem quente com natas e açúcar. 

“Podes  apostar  que  sim”,  pensei  para  comigo,  dando  a  volta  até  à porta do lado do passageiro e entrando para a cabina. Isto é, se antes disso nós não formos apanhados e lançados para dentro de uma cela. 

No entanto, como  desde o momento em  que fecháramos  o Percy na cela  do  isolamento  aquele  pensamento  não  me  largava,  tal  não  me preocupou  o  suficiente  para  me  manter  acordado.  Passei  pelas  brasas  e sonhei com o Calvário. Com trovoada a oeste acompanhada de um cheiro que  poderia  ter  sido  de  bagas  de  zimbro.  O  Brutal,  o  Harry,  o  Dean  e  eu próprio vestíamos  roupas  e chapéus  de lata como  se participássemos num filme  do  Cecil  B.  Demille.  Éramos  centuriões,  imagino  eu.  Havia  três cruzes;  o  Percy  Wetmore  e  o  Eduard  Delacroix  flanqueavam  o  John Coffey.  Baixei  o  olhar  até  à  minha  mão  e  verifiquei  que  segurava  num martelo ensangüentado. 

Temos de o tirar dali, Paul!, gritava o Brutal. Temos de o tirar dali! 

Só que isso não era possível; alguém  tinha levado a  estada de mão. Comecei  a  explicar isto mesmo  ao  Brutal,  mas  foi  então que um  sacolejo mais violento da camioneta me despertou. Estávamos a fazer marcha atrás no mesmo lugar onde ó Harry ocultara o veículo algumas horas antes, num dia  que  me  dava  a  impressão  de  se  ter  distanciado  até  aos  primórdios  do tempo. 

Saímos da cabina e demos a volta até à parte de trás. O Brutal desceu sem qualquer problema, mas os joelhos do John Coffey foram-se abaixo e ele  esteve  prestes  a  cair  no  chão.  Foi  preciso  que  nós  três  o  tivéssemos amparado, e, mal se encontrava de novo de pé, foi acometido por outro dos seus ataques de tosse, sendo este o mais grave de todos. Dobrou-se sobre si mesmo,  levando  a  mão  à  boca  e  premindo  com  força,  a  fim  de  abafar  a tosse. 

Quando  a  tosse  lhe  passou  um  pouco,  cobrimos  uma  vez  mais  a dianteira da Farmall com ramadas de pinheiro, tendo começado a percorrer o  caminho  por  onde  viéramos  horas  antes.  A  pior  parte  de  toda  aquela escapadela  surrealista  foi  constituída  -  pelo  menos  para  mim  -  pelos últimos  duzentos  metros,  em  que  quase  corremos  em  direção  a  sul,  ao longo do acostamento da estrada. Conseguia ver (ou imaginei que via) no céu  os  primeiros  clarões  do  amanhecer  e  tive  a  certeza  de  que  qualquer lavrador  mais  madrugador,  já  nas  suas  terras  para  colher  as  abóboras,  ou para apanhar as últimas batatas-doces deixadas nos sulcos onde as semeara, nos surgiria pela frente não podendo deixar de dar pela nossa presença. E ainda  que  isso  não  viesse  a  acontecer,  iríamos  ouvir  alguém  (na  minha imaginação  era  a  voz  do  Curtis  Anderson)  a  gritar:  “Parem imediatamente!” no momento em que eu usava a chave Aladino para abrir o portão da cerca que dava acesso ao túnel. Em seguida, apareceriam duas dúzias  de  guardas,  empunhando  carabinas,  que  entrariam  pelo  arvoredo, dando a nossa pequena aventura por terminada. 

Na  altura  em  que  realmente  chegamos  à  vedação,  o  meu  coração pulsava com  tal violência que eu  conseguia ver  pequenos  pontos de luz a explodir  em  frente  dos  meus  olhos,  acompanhando  cada  uma  das  suas pulsações. Sentia as mãos geladas e entorpecidas, dando-me a sensação de que  não  me  pertenciam,  e,  durante  um  período  de  tempo  que  me  pareceu ser infinito, não fui capaz de inserir a chave na fechadura. 

- Oh, Jesus Cristo, luzes de faróis! - exclamou o Harry num gemido. 

Ergui  o olhar e avistei  feixes  de luz intensa na estrada. O molho de chaves  esteve  quase  a  cair-me  das  mãos;  consegui  agarrá-lo  no  último instante. 

-  Dá-me  as  chaves  -  disse  o  Brutal.  -  Eu  abro  o  portão.  -Não  é necessário, já consegui - retorqui. Finalmente, a chave entrou na ranhura e eu  fi-la  girar.  Momentos  depois  já  nos  encontrávamos  do  lado  de  dentro. Agachamo-nos  por  trás  do  portão  levadiço,  observando  um  caminhão  de transporte do pão a passar pela penitenciária. Mesmo ao meu lado ouvia a respiração  torturada  do  John  Coffey.  Soava  como  fosse  um  motor  que estivesse prestes a acabar-se-lhe o óleo Quando saímos da prisão, ele tinha segurado  o  portão  para  nós  passarmos,  sem  ter  demonstrado  o  mínimo esforço, mas daquela vez nem sequer nos passou pela cabeça pedir-lhe que nos  ajudasse;  isso  estava  completamente  fora  de  questão,  O  Brutal  e  eu conseguimos  abrir  o  portão  enquanto  o  Harry  conduzia  o  John  pelas escadas abaixo. O homem corpulento caminhava num passo hesitante, mas ainda  assim  conseguiu  descer  os  degraus.  O  Brutal  e  eu  passamos  pelo portão  depois  dele  tão  rapidamente  quanto  possível,  depois  baixamo-lo  e fechamo-lo de novo à chave. 

-  Bolas,  tenho  a  impressão  de  que  vamos...  -  começou  o  Brutal  a dizer, mas eu interrompi-o com uma violenta cotovelada nas costelas. 

- Não te atrevas a dizê-lo - proferi eu. - Nem sequer penses nisso até ele se encontrar em segurança dentro da sua cela. 

- E ainda temos de nos preocupar com o Percy - acrescentou o Harry. As nossas vozes ressoavam com uma vibração cava no túnel de tijolos. - A madrugada só terminará depois de termos tratado dele. 

Pela  forma  como  os  acontecimentos  vieram  a  desenrolar-se, verificamos que a nossa madrugada estava muito longe de ter chegado ao fim. 




Parte Seis 

 

 

O Coffey percorre a milha 

 

Encontrava-me eu sentado no solário de Georgia Pines, com a caneta de tinta permanente do meu pai em riste, e o tempo perdeu todo o sentido para  mim,  quando  me  recordei  da  noite  em  que  o  Harry,  o  Brutal  e  eu levamos o John Coffey  para fora da Milha, até junto da Melinda Moores, para tentar salvar-lhe a vida. Já escrevi acerca da forma como drogamos o William  Wharton,  o  qual  se  julgava  a  reencarnação  do  Billy  the  Kid; também  já  descrevi  como  é  que  pusemos  o  Percy  na  camisa-de-força, tendo-o  enclausurado  na  cela  do  isolamento  situada  ao  fundo  da  Milha Verde;  da  mesma  maneira,  narrei  a  nossa  estranha  jornada  a  coberto  da noite - que tanto teve de aterrador como de empolgante  - e o milagre que nos  envolveu  a  todos  quando  esta  chegou  ao  fim.  Vimos  o  John  Coffey arrancar  uma  mulher,  não  só  da  beira  da  sua  sepultura,  mas  também daquilo que dava a impressão de ser o seu fundo. 

Também  escrevi  sobre  a  minha  percepção  da  vida  que  existia  à minha volta em Georgia Pines. As pessoas de idade desciam para o jantar, depois  dirigiam-se todas  para o Centro Recreativo (sim,  pode esboçar um sorriso  de  troça),  para  a  sua  dose  de  programas  de  comédia  do  serão apresentados pelas grandes cadeias televisivas. Acho que me recordo de a minha amiga Elaine me trazer uma sanduíche, e de eu lhe ter agradecido, tê-la  comido,  mas  não  posso  dizer-vos  a  que  horas  da  noite  é  que  ela  ma ofereceu,  nem  tão-pouco  de  que  é  que  era.  A  maior  parte  de  mim encontrava-se em 1932, ano que as nossas sanduíches eram habitualmente transportadas  no  carrinho  de  merendas,  coberto  com  as  inscrições  dos Evangelhos do velho Pouca Terra, carne de porco a cinco cêntimos e carne em conserva a dez cêntimos. 

Lembro-me  da  altura  em  que  o  lar  começava  a  ficar  sossegado  à medida que as relíquias que ali residiam se preparavam para outra noite de sono  agitado e pouco prolongado ouvi  o Mickey  -  que talvez não fosse o melhor  auxiliar  daquele  lugar,  mas  que  sem  dúvida  alguma  era  o  mais simpático  ,,  a  cantar  Red  River  Valley  na  sua  voz  de  tenor,  enquanto distribuía os medicamentos que as pessoas tinham de tomar à noite: apeste vale, dizem que vais partir... Teremos saudades dos teus olhos brilhantes e do teu doce sorriso...” Uma vez mais, aquela canção trouxe-me a Melinda à memória,  assim  como  o  que  ela  dissera  ao  John  depois  do  milagre  ter ocorrido.  Sonhei  contigo.  Sonhei  que  andavas  perdido  na  escuridão,  tal como eu. Encontramo-nos. 

O silêncio  apoderou-se  do lar Georgia Pines; a  meia-noite chegou  e passou,  e  eu  continuei  a  escrever.  Cheguei  à  altura  em  que  o  Harry  nos chamou  a  atenção  para  o  fato  de  que,  embora  houvéssemos  conseguido levar  o  John  de  regresso  à  prisão  sem  termos  sido  apanhados, continuávamos  a  ter  o  Percy  à  nossa  espera.  “A  madrugada  só  terminará depois de termos tratado dele”, foi mais ou menos o que ele disse na altura. 

Foi  nesse  ponto  que  aquele  longo  dia  passado  a  escrever  com  a caneta do meu pai me levou a melhor. Pousei-a - pensei que só por alguns segundos, de forma a poder imprimir um pouco mais de energia aos meus dedos  tensos  -  e  então  apoiei  a  cabeça  sobre  o  braço,  cerrando  os  olhos para lhes dar algum descanso. Quando voltei a abri-los e ergui a cabeça, o sol  da  manhã  banhava-me  entrando  através  das  anelas.  Olhei  para  o relógio,  verificando  que  já  passava  das  oito  horas.  Tinha  dormido,  com  a cabeça sobre os braços,  qual bêbedo envelhecido, durante o que deveriam ter sido seis horas. Levantei-me da cadeira, entorpecido, e espreguicei-me, tentando injetar um pouco de vigor nas minhas costas. Pensei em descer até à  cozinha,  para  arranjar  algumas  torradas  antes  de  iniciar  o  meu  passeio matinal.  Mas  foi  então  que  olhei  para  a  grande  quantidade  de  folhas  de papel  já  escritas  e  espalhadas  pela  mesa.  Sem  qualquer  hesitação,  decidi adiar  o  passeio  por  algum  tempo.  Sim,  de  fato  eu  tinha  uma  tarefa  a cumprir, mas esta poderia esperar, para além de que naquela manhã não me apetecia brincar às escondidas com ° Brad Dolan. 

Em vez de ir passear, estava decidido a terminar a minha história. Em certas  circunstâncias  é  preferível  darmos  cumprimento  ao  que  temos  pela frente,  apesar  de  a  nossa  mente  e  o  corpo  poderem  protestar.  Por  vezes, essa é a única maneira de atingir um objetivo. Aquilo que mais fortemente ficou  gravado  no  meu  pensamento  quanto  a  essa  manhã  foi  a  forma desesperada  como  eu  queria  libertar-me  do  fantasma  persistente  do  John Coffey. 

- Muito bem - disse eu para comigo mesmo. - Uma milha mais. Mas primeiro... 

Fui à casa de banho situada ao fundo do .corredor do segundo andar. Enquanto  urinava,  lancei,  por  acaso  um  olhar  ao  detector  de  fumos instalado  no  teto.  Isso  fez-me  pensar  na  Elaine,  na  maneira  que  ela arranjara para distrair o Dolan, para eu poder dar o meu passeio e cumprir a minha  pequena  tarefa  no  dia  anterior.  Acabei  de  urinar  com  um  sorriso arreganhado. 

Regressei  ao solário,  sentindo-me melhor (e muito  mais  confortável nas  minhas  partes  baixas).  Alguém  -  a  Elaine,  não  me  restava  a  mais pequena  dúvida  -  colocara  sobre  a  mesa  um  bule  cheio  de  chá,  perto  das minhas  folhas.  Bebi  com  avidez,  primeiro  uma  chávena  e  logo  outra, mesmo antes de me sentar. Retomei o meu lugar, tirei a tampa à caneta de tinta permanente e, uma vez mais, recomecei a escrever. 

Estava eu prestes a embrenhar-me de corpo e alma na minha história quando  se  projetou  uma  sombra  sobre  mim.  Ergui  o  olhar  e  senti  uma reviravolta  nas  entranhas.  Era  o  Dolan,  que  se  colocara  entre  mim  e  as janelas. Exibia um grande sorriso arreganhado. 

- Senti a falta do teu passeio matinal, Paulie - comentou ele, mordaz. - Por isso, pensei em vir até aqui para ver o que andavas a fazer. Para me assegurar de que não estavas doente. 

-  Tens  um  coração  imenso  -  repliquei.  A  minha voz  era  firme,  pelo menos até ao momento, mas o meu coração batia descontroladamente. Eu tinha medo dele e não me parece que isso fosse novidade. Embora ele me lembrasse o Percy Wetmore, eu nunca sentira receio deste... Mas, quando conheci o Percy, eu ainda era novo. 

O  sorriso  do  Brad  alargou-se,  embora  não  se  tenha  tornado  menos desagradável. 

-  Algumas  pessoas  disseram-me  que  passaste  toda  a  noite  aqui, Paulie, a escrever o teu pequeno relatório. Vamos lá a ver, isso não é muito bom. Os velhos jarretas como tu necessitam do seu sono de beleza. 

- Percy... - comecei a dizer, mas então avistei um jeito no seu sorriso arreganhado  e  apercebi-me  do  meu  erro.  Respirei  fundo  e  recomecei.  - Brad, o que é que tem contra mim? 

Por  breves  momentos,  ele  mostrou  uma  expressão  intrigada,  talvez até mesmo de insegurança. Mas pouco depois a careta risonha regressou. 

- Meu velho - redarguiu ele -, é possível que seja apenas o fato de eu não  gostar  da  tua  cara.  Seja  como  for,  que  é  que  estás  para  aí  a escrevinhar? O último testamento quanto aos teus testículos? 

Aproximou-se,  elevando-se  acima  de  mim.  Coloquei  vigorosamente a mão sobre a folha em que estivera a escrever e comecei a reunir as outras com a mão livre, machucando algumas com a pressa de as colocar debaixo do braço, em segurança. 

-  Ora  vamos  lá  a  ver  -  continuou  ele  como  se  falasse  para  uma criança -, isso não vai resultar, minha velha doçura. Se o Brad quiser ver, o Brad vai ver. E até podes levar essa merda para o cofre de um banco. 

A sua mão, jovem e hediondamente forte, cerrou-se em redor do meu pulso e começou a apertar. As dores apoderaram-se da minha mão como se fossem dentes; soltei um gemido. 

- Larga-me o pulso - disse eu a custo. 

-  Quando  me  deixares  ver  isso  -  replicou  ele.  Deixara  de  sorrir.  No entanto, a expressão no seu rosto era de jovialidade; a espécie de júbilo que se  vê  apenas  nos  rostos  dos  indivíduos  que  gostam  de  infligir  mal  aos outros. - Deixa-me ver, Paulie. Quero saber o que é que andas a escrever. A minha mão começou a afastar-se da página do topo. Era nessa em que eu narrava  a  nossa  jornada  de  regresso  com  o  John,  através  do  túnel  sob  a estrada. - Quero ver se tem alguma coisa a ver com o sítio onde tu... 

- Deixe esse homem em paz. 

Aquela  voz  era  como  o  vergastar  de  um  chicote  num  dia  quente  e seco...  e,  pela  forma  como  o  Brad  Dolan  saltou,  poder-se-ia  pensar  que  o alvo da zurzidela fora o seu traseiro. Largou imediatamente a minha mão e esta tombou contra as folhas de papel; ambos olhamos para a porta. 

A  Elaine  Connelly  estava  junto  à  ombreira,  mostrando  um  aspecto mais  fresco  e  vigoroso  do  que  aquele  que  eu  vira  em  muitos  dias.  Usava umas  calças  de  ganga  que  deixavam  ver  os  contornos  das  suas  ancas magras e pernas alongadas; tinha os cabelos presos por uma fita azul. Nas suas mãos atacadas pela artrite havia um tabuleiro - continha sumo, um ovo mexido, uma torrada e mais chá. Os seus olhos chamejavam.  

- O que é que você pensa que está a fazer? - perguntou o Brad. - Ele não pode comer aqui. 

-  Pode  e  é  isso  mesmo  o  que  vai  fazer  -  respondeu  ela  no  mesmo timbre de voz seco e cheio de autoridade. Eu nunca lhe tinha ouvido aquela entoação  de  voz,  mas  naquele  momento  foi  muito  bem-vinda.  Procurei detectar algum vestígio de receio nos seus olhos, mas não vi nada... Neles só  adivinhava raiva.  - E  o que você vai  fazer é pôr-se  a  andar daqui para fora antes que passe da fase de uma simples barata incomodativa à de um verme ligeiramente maior... digamos, de Ratos americanus. 

O  Brad  deu  um  passo  na  direção  da  Elaine,  parecendo simultaneamente  inseguro  e  furioso.  Aquela  combinação  era  perigosa; todavia, a Elaine não vacilou por um segundo quando ele se aproximou. 

-  Aposto  que  sei  quem  é  que  acionou  o  raio  daquele  detector  de fumos  -  acrescentou  o  Dolan.  -  O  mais  certo  é  ter  sido  uma  determinada cabra  velha  que  tem  garras  em  lugar  de  mãos.  Agora  ponha-se  a  andar daqui  para  fora.  O  Paulie  e  eu  ainda  não  concluímos  a  nossa  pequena conversa. 

-  O nome dele é Mister  Edgecombe  -ripostou ela  -, e se  eu voltar a ouvi-lo  tratá-lo  por  Paulie  mais  alguma  vez,  tenho  a  impressão  de  que posso  garantir-lhe  que  os  seus  dias  de  trabalho  em  Georgia  Pines  terão chegado ao fim, Mister Dolan. 

-  Mas  quem  é  que  você  julga  que  é?  -  perguntou  ele  à  Elaine. Naquele momento, a sua figura corpulenta sobrepunha-se à dela, e tentava rir-se, mas sem grande êxito. 

-  Julgo,  começou  ela  a  dizer  com  muita  calma  -  que  sou  a  avó  do homem  que  presentemente  é  o  porta-voz  da  Câmara  de  Deputados  da Jórgia. Um homem que adora os seus familiares, Mister Dolan. Muito em especial, os seus familiares mais idosos. 

O  sorriso  desenhado  a  muito  custo  sumiu  dos  lábios  do  homem,  da mesma  forma  que  o  giz  desaparece  de  uma  ardósia.  Vi  incerteza,  a possibilidade de estar a ser enganado receio de que não fosse esse o caso, e o nascer de uma suposição lógica: seria bastante fácil verificar a veracidade da  afirmação,  porque,  ela  deveria  sabê-lo  bem,  logo,  estava  a  dizer  a verdade. 

Subitamente,  desatei  a  rir  e,  embora  o  meu  riso  estivesse  bastante emperrado, não deixava de ser adequado. Recordo-me das inúmeras vezes em que o Percy Wetmore nos ameaçara, invocando os seus conhecimentos. Agora,  pela  primeira  vez  ao  longo  da  minha  extensa  vida,  ouvia  essa ameaça ser proferida uma vez mais... mas, daquela feita, em meu beneficio. 

O  Brad  Dolan  olhou  para  mim  com  uma  expressão  coroscante  e depois voltou a concentrar a sua atenção na Elaine. - Estou a falar a sério - disse ela. - De início, ainda pensei em não interferir... já estou velha e essa atitude  pareceu-me  ser  a  mais  fácil.  Mas  quando  vejo  os  meus  amigos  a serem  maltratados  e  ameaçados,  não  deixo  ficar  as  coisas  como  estão. Agora, saia daqui sem proferir uma só palavra que seja. 

Os  lábios  do  Dolan  movimentavam-se  como  os  de  um  peixe...  Oh, como  ele  desejava  proferir  só  mais  uma  palavra  (talvez  aquela  que  rima com  macabra).  No  entanto,  não  se  atreveu.  Lançou-me  um  último  olhar, passou pela Elaine com brusquidão e saiu para o corredor. 

Soltei  a  respiração  num  suspiro  longo  e  entrecortado,  enquanto  ela colocava o tabuleiro à minha frente e se sentava no lugar oposto ao meu. 

-  O  teu  neto  é  realmente  o  porta-voz  da  Câmara  de  Deputados?  - perguntei. 

- É - respondeu-me ela. 

- Nesse caso, o que é que estás a fazer aqui? 

- O fato de o meu neto ser o porta-voz de um organismo estatal dessa importância dá-lhe poder suficiente para lidar com um verme como o Brad Dolan mas não o torna rico' explicou ela com uma gargalhada.  - Além do mais, gosto de viver aqui. A companhia agrada-me bastante. 

- Vou aceitar as tuas palavras à guisa de um cumprimento - disse eu, o que era verdade. 

- Paul, estás bem? Pareces tão cansado. - A Elaine estendeu a mão e afastou-me os cabelos da testa e das sobrancelhas. Os seus dedos estavam contorcidos,  embora  o  seu  toque  fosse  maravilhoso,  e  de  uma  grande frescura. Por breves momentos, cerrei os olhos. Quando voltei a abri-los já tinha tomad° uma decisão. 

-  Estou  ótimo  -  repliquei.  -  Estou  quase  a  chegar  ao  fim  da  minha escrita. Elaine, gostarias de ler uma coisa? Ofereci-lhe as páginas que tinha reunido desajeitadamente. O mais provável era terem perdido a  seqüência certa - de fato, o Dolan conseguira assustar-me bastante - mas uma vez que haviam sido numeradas, a Elaine poderia voltar a colocá-las facilmente na devida ordem. 

Ela observou-me com ar pensativo, sem contudo aceitar o que eu lhe oferecia. Pelo menos, de momento. 

- Já acabaste? 

- Vais precisar da tarde toda para ler tudo o que já escrevi - disse-lhe eu. - Isto é, se fores capaz de decifrar a minha letra. 

Naquele  momento,  ela  aceitou  as  folhas,  olhando  para  as  páginas manuscritas. 

-  Tens  uma  letra  muito  cuidada,  ainda  que  as  tuas  mãos  estejam obviamente fatigadas - observou ela. - Não terei qualquer problema em ler o que escreveste. 

- Quando tiveres acabado, já eu terei passado para o papel a parte que ainda me falta - acrescentei. - Poderás ler o resto dentro de mais ou menos trinta minutos. E então... se continuares interessada e quiseres... gostaria de te mostrar uma coisa. 

-  Isso  terá  alguma  relação  com  o  lugar  onde  costumas  ir  na  maior parte das manhãs e tardes? 

Acenei afirmativamente. 

Elaine meditou naquilo durante o que me pareceu ser uma eternidade e depois fez um acenar de cabeça e levantou-se da cadeira com as páginas escritas na mão. 

-  Vou  sentar-me  nas  traseiras  -  disse  ela.  -  Esta  manhã  o  sol  está muito quente. 

- E o dragão foi derrotado - retorqui. - Desta vez pela gentil dama. 

A  Elaine  sorriu  debruçou-se  sobre  mim  e  beijou-me  naquele  ponto sensível que me provoca sempre um arrepio de prazer. 

- Esperemos que sim - redarguiu ela -, mas a minha experiência diz-me que os dragões como o Brad Dolan são muito difíceis de desaparecer. - Teve um momento de hesitação. - Boa sorte, Paul. Só espero que consigas derrotar o que quer que seja que te tem vindo a atormentar.  - Também eu espero  que  sim  -  declarei  eu,  pensando  no  John  Coffey.  Eu  não  consegui impedir o mal, dissera ele. Tentei, mas já era demasiado tarde. 

Comi  os  ovos  mexidos  que  a  Elaine  me  trouxera,  bebi  o  sumo  e deixei a torrada para mais tarde. Em seguida, agarre¡ de novo na caneta e recomecei  a  escrever,  pelo  que  esperava  viesse  a  ser  a  última  vez.  Uma última milha. Uma milha verde. 
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- E se isso não resultar, agacha-te no sítio onde calculas que ele vai cair, para lhe amortecer a queda - acrescentou o Brutal. 

-  Credo!  -  exclamou  o  Harry  numa  voz  murcha.  -  Devias.estar  no mundo do espetáculo, Brute, pois consegues ter muita graça: 

- Sem dúvida que tenho sentido de humor - admitiu o 

Bruto e no fim, lá conseguimos levar o John pelas escadas acima. A minha  maior  preocupação  era  a  probabilidade  de  ele  vir  a  desmaiar,.  mas tal não se verificou. 

- Vai até à sala da arrecadação e vê se não está lá ninguém -disse eu ao Harry, respirando com dificuldade. 

-  E  se  não  estiver,  o  que  é  que  devo  dizer?  -  perguntou  o  Harry, agachando-se  para  poder  passar  por  baixo  do  meu  braço.  -  “Ninguém  à vista!” e depois dou um salto até aqui? 

-  Não  te  armes  em  chico-esperto  -  disse-lhe  o  Brutal.  O  Harry entreabriu  um  pouco  a  porta  e  espreitou.  Fiquei  com  a  sensação  de  que esteve  naquela  posição  durante  muito  tempo.  Por  fim,  afastou  a  cabeça para trás, apresentando uma expressão quase jovial. 

- Ninguém à vista. Está tudo tranqüilo. 

- Esperemos que as coisas se mantenham assim - retorquiu o Brutal. - Vamos lá, John Coffey, já estás quase em casa. 

Conseguiu  atravessar  a  arrecadação  pelo  seu  próprio  pé,  embora tivéssemos de o ajudar a subir os três degraus até ao meu gabinete, e depois quase  o  empurrássemos  para  que  transpusesse  a  porta  baixa.  Quando voltou  a  pôr-se  de  pé,  a  sua  respiração  era  estertorosa  e  os  seus  olhos tinham uma expressão vitrificada. E - reparei eu com verdadeiro horror - a parte  direita  da  sua  boca  arrepanhara-se  para  baixo,  assemelhando-se  à deformidade de que a Melinda sofrera. 

O  Dean  deu  pela  nossa  chegada  e  aproximou-se  vindo  da  mesa  no outro extremo da Milha Verde. 

- Graças a Deus! Pensei que nunca mais voltavam; quase julguei que tinham  sido  apanhados,  ou  que  o  diretor  se  havia  virado  contra  vocês  ou ainda  que..  -  interrompeu-se  reparando  no  John  pela  primeira  vez  desde que se aproximara de nós.  - Deus  nos  valha, o que é que ele tem? Parece que está a morrer! 

Ele não está a morrer... pois não, John?  - perguntou o Brutal. O seu olhar transmitiu uma advertência ao Dean. 

Nessa madrugada, quando levamos o John Coffey de volta ao Bloco E, a maca foi uma necessidade em vez de um luxo. Duvido muito que ele houvesse  sido  capaz  de  percorrer  o  túnel  pelo  seu  próprio  pé;  exige  mais energia  caminhar  agachado  do  que  a  direito,  e  aquele  teto  era diabolicamente baixo para qualquer pessoa da altura do John Coffey. Não me  agradava  nada  a  idéia  de  ele  poder  ir-se  abaixo  naquele  lugar.  Como justificaríamos nós a sua presença ali e a razão por que havíamos metido o Percy na casaca de cerimônia dos loucos, para depois o enclausurarmos na cela do isolamento? 

No  entanto,  tínhamos  a  maca  -  graças  a  Deus  -  e  o  John  Coffey deitou-se nela como se fosse uma baleia acabada de dar à costa, enquanto o empurrávamos pelos degraus que 

davam  para  a  arrecadação.  Saiu  da  maca  a  cambalear  e  ficou  de cabeça baixa, a respirar com dificuldade. A sua pele tinha uma tonalidade tão  acinzentada  que  dava  a  impressão  que  ele  se  havia  rebolado  por  um monte de farinha. Eu estava convencido de que por volta do meio-dia já ele teria dado entrada na enfermaria... isto é, se não  tivesse morrido  já a essa hora. 

O  Brutal  lançou-me  um  olhar  acabrunhado  e  desesperado.  Retribuí-lhe com outro parecido. 

-  Não  somos  capazes  de  carregar  com  ele  para  cima  mas  podemos ajudá-lo  -  disse  eu.  -  Tu  colocas-te  debaixo  do  braço  direito  dele  e  eu  do esquerdo. 

- E eu? - perguntou o Harry. 

- Tu vens atrás de nós e, se te parecer que ele vai tom' bar para trás, dás-lhe um empurrão para a frente. 

-  Claro  que  não,  eu  não  quis  dizer  que  ele  estivesse  realmente  a morrer  -  corrigiu  o  Dean  com  um  pequeno  sorriso  de  nervosismo.  -  Mas que coisa... 

- Acaba com isso - intervim eu. - Ajuda-nos a levá-lo para a cela. 

Uma  vez  mais,  não  passávamos  de  pequenas  colinas  que circundavam  uma  montanha,  só  que  naquele  momento  a  montanha  tinha sofrido alguns milhões de anos de erosão e estava bastante curvada e fraca. O John Coffey caminhava com lentidão, respirando através da boca como um  homem  de  idade  que  fumasse  em  demasia,  mas,  pelo  menos, deslocava-se pelo seu próprio pé. 

- E quanto ao Percy? - perguntei. - Ele tem estado aos pinotes? 

-  Ao  principio,  sim  -  respondeu  o  Dean.  -  Tentava  gritar  através  da fita-cola com que lhe tapaste a boca. E praguejou. 

- Que Deus nos valha! - atalhou o Brutal. - Ainda foi uma boa coisa os nossos ouvidos sensíveis terem estado algures que não aqui. 

-  Desde  então,  tem-se  limitado  a  dar  um  coice  de  mula,  de  vez  em quando, contra a porta. - O Dean parecia tão aliviado por nos ver que quase balbuciava  incoerentemente.  Os  óculos  escorregaram-lhe  para  a  ponta  do nariz, que brilhava devido ao suor, e ele empurrou-os para cima. Passamos pela  cela  do  Wharton.  Aquele  jovem  sem  préstimo  algum  encontrava-se deitado de costas, a ressonar como uma tuba. Naquela ocasião, não restava a mínima dúvida de que os seus olhos estavam fechados. 

O Dean reparou em mim a olhar para o interior daquela cela e riu-se. 

- Esse tipo não arranjou  problemas! Desde que se deitou na tarimba que não voltou a mexer-se. Tem estado como morto para o mundo. Quanto ao  Percy  ter  dado  alguns  pontapés  à  porta  de  quando  em  vez,  isso  nunca chegou  a  incomodar-me  muito.  Para  vos  dizer  a  verdade,  até  me  senti satisfeito  com  isso.  Se  ele  não  fizesse  barulho  nenhum,  teria  começado  a perguntar a mim mesmo se ele não teria sufocado com a mordaça. Mas isso não foi o melhor. Sabem o que é que foi o melhor? Isto por aqui tem estado tão  tranqüilo  como  uma  manhã  de  Quarta-Feira  de  Cinzas  em  Nova Orleans!  Durante  a  noite  ninguém  veio  cá  abaixo!  -  O  Dean  disse  as últimas  palavras  numa  voz  de  triunfo  cheia  de  regozijo.  -  Conseguimos executar o nosso plano, rapazes! Missão cumprida! Aquilo o fez lembrar-se do motivo por que havíamos decidido levar a cabo toda aquela comédia, e perguntou pela Melinda. 

Está ótima - respondi. Entretanto, chegáramos à cela do John. Aquilo que  o  Dean  dissera  tinha  começado  a  penetrar  nos  nossos  pensamentos: Conseguimos executar o nosso plano, rapazes”. Missão cumprida. 

- Foi como... Vocês sabem o que quero dizer... Como com o rato?  - inquiriu  o  Dean.  Lançou  um  “rápido  olhar  para  a  cela  vazia  onde  o Delacroix vivera  com  o Mister Jingles e em  seguida olhou  para a  cela do isolamento,  a  qual  parecera  ter  sido  o  ponto  de  proveniência  do  rato. Baixou a voz, da mesma maneira que as pessoas costumam fazer ao entrar numa  igreja  espaçosa,  onde  até  mesmo  o  silêncio  dá  a  impressão  de sussurrar. - Foi um... - O Dean interrompeu-se, engolindo em seco. - Uma coisa  repentina.  Vocês  percebem  o  que  quero  dizer...  assim  como  um milagre? 

Nós  os  três,  os  que  haviam  estado  presentes,  entreolhamo-nos  por breves instantes. 

-  O que ele fez foi arrancá-la ao raio  da sepultura  -  disse o Harry.  - Sim, podes ter a certeza de que se tratou de um autêntico milagre. 

O Brutal abriu a fechadura dupla da porta da cela e deu ao John um empurrão suave para que este avançasse. 

- Vamos lá a entrar, vadio. Descansa um pouco. Nós só vamos tratar do Percy... 

-  Ele  é  um  homem  mau  -  atalhou  o  John  em  voz  baixa  com  uma entoação monocórdica. 

-  Isso  é  uma  grande  verdade,  sem  dúvida,  é  mau  como  bruxo  - concordou o Brutal no seu tom de voz mais  tranqüilizador - mas não tens de te preocupar com ele, pois não permitiremos sequer que ele se aproxime de  ti.  Só  tens  de  te  deitar  confortavelmente  na  tua  tarimba,  e  eu  vou preparar num instante aquela caneca com café que te prometi. Bem quente e forte. Vais sentir-te um novo homem. 

O  John  sentou-se  pesadamente  sobre  a  tarimba.  Pensei  que  ele  se estenderia  ao  comprido  e  se  voltaria  para  a  parede,  como  era  hábito; contudo,  limitou-se  a  ficar  sentado,  com  os  dedos  entrelaçados  de  forma lassa  entre  os  joelhos,  de  cabeça  baixa  e  a  respirar  pela  boca  com dificuldade.  A  medalha  do  São  Cristóvão,  que  a  Melinda  lhe  oferecera, saíra da  abertura do pescoço da  camisa e oscilava, suspensa no ar, de um lado para o outro. “Manter-te-á em segurança”, dissera-lhe ela mas o certo é que o John Coffey não parecia estar nada em segurança. Pelo contrário, dava a impressão de ter tomado o lugar da Melinda à beira da sepultura de que o Harry falara, 

Todavia,  naquela  altura,  eu  não  podia  dedicar  a  minha  atenção  ao John Coffey. Virei-me para os outros. 

- Dean, vai buscar a pistola e o bastão do Percy. 

- De acordo. - Dirigiu-se para a secretária e abriu a gaveta fechada à chave onde aqueles objetos haviam sido guardados, trazendo-os para onde nos encontrávamos. 

-  Estão  prontos?  -  perguntei.  Os  meus  homens... bons  homens,  e  eu nunca me tinha sentido tão orgulhoso deles como naquela noite... acenaram afirmativamente.  O  Harry  e  o  Dean  mostravam  um  certo  nervosismo;  o Brutal mantinha-se firme como sempre. - Muito bem, serei eu a conduzir a conversa.  Quanto  menos  vocês  abrirem  a  boca  melhor,  e  muito  mais depressa  daremos  este  assunto  por  encerrado...  para  o  melhor  ou  para  o pior. De acordo? 

Voltaram a acenar afirmativamente. Respirei fundo e encaminhei-me para o fundo da Milha, em direção à cela do isolamento. 

Quando  abria  porta,  o  Percy  soergueu  o  olhar,  piscando  os  olhos quando a luz incidiu sobre ele. Encontrava-se sentado no chão a lamber a fita-cola com que eu lhe tapara a boca. 

A  parte  que  eu  tinha  enrolado  na  região  posterior  do  pescoço  já  se deslocara  (provavelmente  a  transpiração  e  a  brilhantina  que  ele  aplicara tinham  contribuído  para  que  isso  acontecesse),  estando  ele  prestes  a conseguir descolar também o resto que ainda faltava. Mais uma hora e teria começado a berrar por socorro com toda a força dos seus pulmões. 

Quando  entramos,  ele  serviu-se  dos  pés  para  se  impulsionar  um pouco  recuando,  mas  deteve-se,  sem  dúvida  ao  dar-se  conta  de  que  não podia ir para lado nenhum, a não ser para o canto sudeste daquele espaço. 

Retirei das mãos do Dean o seu revólver e o bastão, apontando-os na direção do Percy. 

- Queres voltar a ficar com isto? - perguntei. Ele olhou para mim com uma expressão desconfiada e assentiu com a cabeça. 

- Brutal - chamei. - Harry. Ponham-no de pé. - Ambos se debruçaram agarrando-o pela lona da camisa-de-força abaixo do sovacos e levantando-o do chão. Aproximei-me dele até termos ficado quase nariz contra nariz. Às  minhas  narinas  chegou  o  cheiro  acre  do  suor  que  o  encharcava.  Este devia ter tido origem nos esforços que ele fizera para se libertar da camisa-de-força  e  nos  ocasionais  pontapés  à  porta  que  o  Dean  tinha  ouvido;  no entanto,  concluí  que  a  maior  parte  da  sua  transpiração  se  devia  pura  e simplesmente  ao  medo;  medo  daquilo  que  poderíamos  fazer-lhe  quando regressássemos. 

“Não me acontecerá nada, eles não são assassinos”, teria pensado o Percy... mas talvez se tivesse lembrado da Velha Faísca e que sim, de certa forma, éramos assassinos. Eu próprio tinha tratado da execução de setenta e sete, mais do que qualquer dos homens cujo peito tinha prendido com  a correia,  mais  do  que  os  que  foram  creditados  ao  próprio  sargento  York durante a Primeira Guerra Mundial. Matar o Percy não teria tido qualquer lógica,  mas  o  certo  é  que  já  nos  comportáramos  de  maneira  ilógica,  teria ele pensado enquanto estivera sentado ali, com os braços presos nas costas, a trabalhar  ativamente com  a língua a fim  de conseguir libertar a boca da fita-cola.  Além  do  mais,  o  mais  provável  seria  a  lógica  não  ter  qualquer poder sobre os pensamentos de uma pessoa, quando esta se encontra quase imobilizada  no  chão  de  uma  sala  com  paredes  almofadadas,  tão  bem embrulhada como uma aranha imobilizava qualquer mosca. 

O  que  significava  que,  se  eu  não  conseguisse  fazer  com  ele  o  que quisesse naquele momento, jamais o conseguiria. - Agora vou tirar a fita da boca se me prometeres que não começas a berrar - disse-lhe eu. - Quero ter uma  conversa  contigo  e  não  um  concurso  de  gritos.  O  que  é  que  tens  a dizer a isto? Prometes ficar calado? 

Vi o alívio no seu olhar quando ele compreendeu que, se eu desejava realmente conversar, ainda lhe restavam algumas hipóteses de sair daquela situação com o couro intacto. Acenou que sim com a cabeça. 

- Se começares a fazer barulho, a fita regressa à tua boca  - adverti-o eu. - Estás a compreender? 

Um outro acenar de cabeça, desta feita bastante impaciente. Estendia mão  agarrei  no  extremo  da  fita  que  ele  já  tinha  soltado  e  dei-lhe  um vigoroso  puxão,  o  que  provocou  um  som  estridente.  O  Brutal  retraiu-se todo.  O  Percy  ganiu  de  dor  e  começou  a  esfregar  os  lábios.  Tentou  falar, mas apercebeu-se, de que era impossível fazê-lo com a mão a cobrir a boca - afastou-a. 

- Tira-me deste casaco de doidos, imbecil - disse ele desabridamente. 

- Num minuto - afirmei. - Agora! Agora! Já... 

Dei-lhe  uma  bofetada  em  cheio  na  face  antes  mesmo  de  me aperceber  que  estava  prestes  a  fazê-lo...  mas  é  claro  que  me  encontrava bem ciente de que as coisas poderiam chegar àquilo. Até mesmo durante a primeira  conversa  que  eu  tivera  com  o  diretor  Moores  acerca  do  Percy, aquela  em  que  ele  me  aconselhara  a  delegar  a  responsabilidade  da execução do Delacroix no Percy eu soubera que a situação poderia chegar àquele  ponto.  A  mão  de  um  homem  é  como  um  animal  que  só  está  meio domesticado; a maior parte das vezes é boa, mas por vezes descontrola-se e morde a primeira coisa que lhe surge à frente. 

O  som  foi  o  de  um  estrépito  agudo,  como  o  estalar  de  um  galho ressequido.  O  Dean  arquejou.  O  Percy  ficou  a  olhar  para  mim profundamente  chocado,  com  os  olhos  arregalados  quase  a  saltarem-lhe das órbitas.  A sua boca  abriu-se e fechou-se como  a de um  peixe a nadar dentro  de  um  aquário.  -  Cala  a  boca  e  ouve  o  que  tenho  para  te  dizer  - ordenei eu. - Merecias ser castigado pelo que fizeste ao Del, e demos-te o que merecias. Esta foi a única forma. Todos concordamos, com exceção do Dean,  mas  ele  está  pronto  a  alinhar  conosco,  caso  contrário  virá  a arrepender-se. Não é verdade, Dean? 

-  Sim  -  respondeu  este  num  murmúrio.  Estava  pálido  como  a  cal.  - Acho que sim. 

-  E  faremos  com  que  te  arrependas  de  ter  nascido  -  acrescentei.  - Iremos  conseguir  que  as  pessoas  tenham  conhecimento  da  maneira  como sabotaste a execução do Delacroix... 

- Sabotei!... 

-  ...  e  de  como  quase  fizeste  com  que  o  Dean  morresse.  Daremos tanto à língua que te impediremos de conseguir manter qualquer emprego que o teu tio te arranje. 

Entretanto,  o  Percy  começara  a  sacudir  violentamente  a  cabeça.  Ele não  acreditava  naquilo,  talvez  não  fosse  capaz  de  acreditar  naquilo.  A marca da minha mão ficara na sua face empalidecida. 

E, independentemente do que possa vir a acontecer, assegurar-me-ei de que sejas espancado quase até à morte. Não é necessário sermos nós a fazê-lo.  Também  temos  alguns  conhecimentos,  Percy,  ou  serás  tão  idiota que ainda não tenhas compreendido  isso. Eles não se encontram  sediados na capital do estado, mas isso não impede essas pessoas de saberem como legislar a respeito de determinados assuntos. São pessoas que têm amigos aqui dentro, pessoas que têm irmãos aqui, que têm pais cá dentro. Teriam todo o gosto em amputar o nariz ou o pênis de um monte de merda como tu.  Estavam  dispostos  a  fazê-lo  apenas  para  que  alguém  por  quem  se interessam pudesse ter mais três horas por semana no pátio. 

O Percy deixara de abanar a cabeça. Naquele momento, limitava-se a olhar  com  fixidez.  Tinha  os  olhos  marejados  de  lágrimas,  apesar  de  estas não caírem. Na minha opinião eram lágrimas de raiva e de frustração. Ou talvez eu esperasse que assim fosse. 

- Muito bem... Agora olha para o lado bom das coisas; Percy. Os teus lábios  ardem-te  um  pouco  por  eu  ter  arrancado  a  fita  adesiva,  calculo  eu, mas  além  disso  não  tens  mais  nada  lesionado,  se  excluirmos  o  teu orgulho... e mais ninguém tem necessidade de saber aquilo que se passou, exceto  os  que  se  encontram  presentes  nesta  sala  neste  momento.  E  nós nunca falaremos disto, não é verdade, rapazes? 

Todos eles anuíram. 

- Claro que não - asseverou o Brutal. - Os assuntos da Milha Verde permanecem na Milha Verde. Sempre assim aconteceu. 

- Tu vais ser transferido para o Briar Ridge e nós deixar-te-emos em paz  e  sossego  até  que  isso  aconteça  -  acrescentei.  -  Tencionas  deixar  as coisas como estão, Percy, ou pretendes armar-te em duro conosco? 

Fez-se  um  longo  silêncio,  muito  longo,  enquanto  ele  ponderava  a questão...  Eu  quase  conseguia  ver  as  cremalheiras  a  engrenarem  na  sua cabeça,  enquanto  ele  considerava  e  rejeitava  possíveis  contra-ofensivas. Por fim, deve ter havido uma verdade mais básica que se sobrepôs ao resto: a fita adesiva fora retirada da sua boca, mas ele continuava imobilizado no interior da camisa-de-força, e o mais certo seria ter muita vontade de mijar. 

-  Muito  bem  -  anuiu  ele  finalmente.  -  Vamos  considerar  o  assunto encerrado. Agora tirem-me de dentro desta cela. Nem sinto os ombros... 

O  Brutal  deu  alguns  passos  em  frente,  afastando-me  ao  passar  por mim e agarrando no rosto do Percy com as suas mãos enormes - os dedos fizeram  pressão  sobre  a  bochecha  direita  do  homem  e  o  polegar  deixou uma marca profunda na esquerda. 

-  Daqui  a  pouco  -  disse  ele.  -  Primeiro  tens  de  ouvir  o  que  quero dizer-te. Aqui o Paul é o grande chefe, o que por vezes; o força a exprimir-se com uma certa elegância, 

Tentei  recordar-me  de  qualquer  coisa  elegante  que  pudesse  ter  dito ao  Percy,  mas  não  me  recordei  de  nada.  Ainda  assim,  concluí  que  talvez fosse  preferível  manter  a  boca  fechada.  O  Percy  parecia  adequadamente aterrorizado e eu não queria estragar isso. 

- As pessoas nem sempre compreendem que ser-se elegante não é o mesmo que ser-se frouxo, e é aí que eu costumo entrar em ação - continuou o Brutus. - Não me preocupo em agir de forma elegante, limito-me a dizer diretamente o que tem de ser dito. Portanto aqui vai: caso decidas faltar à tua  promessa,  nós  vamos  ser  lixados.  Mas  depois  havemos  de  te encontrar... nem que tenhamos de ir à Rússia, havemos de te encontrar... e seremos nós quem vai lixar-te. Vamos lixar-te até que desejes estar morto e,  em  seguida,  esfregaremos  vinagre  nas  partes  que  estiverem  a  sangrar. Estás a compreender? 

O  Percy  acenou  que  sim.  Com  os  dedos  do  Brutal  a  enterrarem-se-lhe  nas  faces  macias,  o  Percy  assemelhava-se  estranhamente  ao  velho Pouca Terra. 

Então,  o  Brutal  largou-o  e  recuou.  Acenei  para  o  Harry,  ele aproximou-se  do  Percy  por  trás  e  começou  a  desapertar  fivelas  e  a desabotoar. 

-  Não  te  esqueças  daquilo  que  acabamos  de  dizer,  Percy  -  disse  o Harry. - Não te esqueças e deixa que águas passadas sejam águas passadas. 

Tudo aquilo era adequadamente assustador, três papões de uniformes azuis... Todavia, eu senti-me invadido por um grande desespero. Ele podia ficar calado por um dia ou uma semana, considerando as várias hipóteses, mas  no  fim  haveria  dois  fatores  que  se  conjugariam:  a  crença  nos  seus conhecimentos e a incapacidade que tinha de se afastar de uma situação de onde  sairia  a  perder.  Quando  isso  se  concretizasse  deitaria  tudo  da  boca para fora. Talvez tivéssemos  ajudado a salvar  a  vida da Melly Moores  ao levarmos o John Coffey até junto dela; e eu não teria voltado atrás (“nem por todo o chá da China”, como se costumava dizer nesses tempos), mas no  fim  haveríamos  de  ir  parar  ao  banco  dos  suplentes  e  o  árbitro  iria expulsar-nos do jogo. A menos que o assassinássemos, não existia maneira nenhuma de podermos obrigar o Percy a manter a sua parte da combinação, sobretudo  depois  de  estar  longe  de  nós  e  de  começar  a  rememorar  aquilo por que tinha passado. Olhei de esguelha para o Brutal e verifiquei que ele estava  a  pensar  na  mesma  coisa  que  eu.  Isso  não  me  surpreendeu.  A estupidez era coisa que  não caracterizava o filho de Mrs. Howell, Brutus. Encolheu  ligeiramente  os  ombros,  mas  foi  o  suficiente  para  eu compreender.  E  então?,  dizia  aquele  encolher  de  ombros.  O  que  mais podemos  fazer,  Paul?  Fizemos  o  que  tínhamos  a  fazer,  e  fizemo-lo  da melhor maneira possível. 

Sim. E os resultados também não tinham sido tão maus como isso. 

O  Harry  desapertou  a  última  fivela  da  camisa-de-força.  Com  uma expressão  de  desdém  e  raiva,  o  Percy  deixou-o  cair  pelos  braços  indo tombar  aos  seus  pés.  Não  olhava  para  nenhum  de  nós,  pelo  menos  de frente. 

- Devolvam-me a minha arma e o meu bastão - pediu ele. Entreguei-lhos. Meteu o revólver dentro do coldre, e o bastão no suporte habitual. 

- Percy, se pensares sobre o assunto... 

- Oh, mas isso é o que tenciono fazer - interrompeu ele, passando de raspão por mim. - Tenciono pensar muito no assunto. E vou já começar. A caminho de casa. Um de vocês poderá picar o meu cartão de ponto à hora a que o turno terminar. - Alcançou a porta da cela do isolamento e voltou-se para  nos  observar  com  uma  expressão  desdenhosa,  onde  se  adivinhava constrangimento e cólera... uma combinação letal para o segredo que ainda tínhamos  esperanças  de  conseguir  manter.  -  A  menos  que,  como  é evidente, queiram explicar por que motivo larguei o serviço mais cedo. 

Abandonou a cela e começou a percorrer a Milha Verde num  passo largo,  esquecendo-se,  no  meio  de  toda  a  agitação  que  o  invadia,  qual  a razão por que o corredor central de linóleo verde era tão largo. Já cometera o mesmo erro numa ocasião anterior e safara-se sem problemas de maior. Mas, desta feita, não ia ser capaz de se desvencilhar com tanta facilidade. 

Segui-o  até à porta, tentando pensar  em  algo que o acalmasse  - não queria  que  ele  saísse  do  Bloco  E  daquela  maneira  todo  suado  e desalinhado, com a marca avermelhada da minha mão na sua bochecha. Os outros três seguiram os meus passos. 

O  que  aconteceu  em  seguida,  aconteceu  com  muita  rapidez  -  e  não durou  mais  de  um  minuto,  talvez  até  menos.  No  entanto,  recordo-me vividamente de tudo  até hoje  -  em  grande parte porque, acho eu, contei o que  sucedeu  à  Janice  quando  cheguei  a  casa.  Aquilo  que  aconteceu  em seguida  -  a  reunião  com  o  Curtis  Anderson  ao  alvorecer,  o  inquérito,  o encontro  com  a  imprensa  que  o  Hal  Moores  organizou  para  nós  (como  é óbvio, nessa altura já ele havia reassumido as suas funções), e a comissão de inquérito que foi instituída temporariamente na capital do estado - essas coisas foram-se apagando da minha memória com a passagem dos anos, à semelhança de tantas das minhas recordações. Mas no que diz respeito ao que  realmente  aconteceu  logo  em  seguida  na  Milha  Verde,  sim,  disso recordo-me perfeitamente. 

O Percy caminhava pelo lado direito da Milha com a cabeça baixa, e sou  forçado  a  dizer  isto:  nenhum  prisioneiro  vulgar  lhe  poderia  ter chegado. No entanto, o John Coffey não era um prisioneiro vulgar. O John Coffey era um homem gigantesco, pelo que o seu braço tinha um alcance de  gigante.  Vi  os  seus  longos  braços  de  pele  castanha  saírem  disparados por entre as grades. 

- Atenção, Percy atenção! - gritei-lhe. O Percy começou a voltar-se, levando  a  mão  esquerda  ao  punho  do  bastão.  Mas  foi  puxado  com violência  contra  a  frente  da  cela  do  John  Coffey,  com  o  lado  direito  do rosto a esmagar-se contra as barras de ferro. 

Soltou  um  grunhido  e  voltou-se  na  direção  do  Coffey,  erguendo  o bastão de nogueira. Sem dúvida que a posição do John era vulnerável  em relação  ao  bastão  o  seu  próprio  rosto  encontrava-se  tão  fortemente pressionado  entre  o  espaço  existente  nas  duas  barras  centrais  que  dava  a impressão de pretender fazer passar toda a sua cabeça por aquela abertura. Claro que isso teria sido impossível, mas de fato era o que parecia estar a acontecer. A sua mão direita sondou e encontrou a nuca do Percy, fechou-se à volta do pescoço deste e puxou a cabeça violentamente para a frente. O  Percy  desferiu  um  golpe  com  o  bastão  na  fronte  do  John.  O  sangue começou a jorrar. 

Apesar de o Coffey não ter prestado a mínima atenção a isso. A sua boca pressionou-se contra a do Percy. Comecei a ouvir um som sussurrante -  o  ruído  de  algo  a  ser  libertado,  como  o  exalar  de  respiração  há  muito contida. O corpo do Percy deu um solavanco como o de um peixe preso no anzol  tentando  libertar-se,.mas  nunca  chegou  a  ter  a  mínima  hipótese  de fuga;  a  mão  direita  do  John  mantinha-se  firmemente  agarrada  à  região posterior do pescoço do Percy. Os rostos dos dois pareciam querer fundir-se como as faces de duas pessoas enamoradas que já tive a oportunidade de ver, enquanto se beijavam apaixonadamente por entre barras. 

O Percy gritou, um som abafado como se houvesse sido solto através de uma mordaça, e fez outro esforço para conseguir recuar. Durante breves instantes,  os  lábios  dos  dois  apartaram-se  um  pouco,  o  que  me  permitiu avistar o turbilhão negro que saía da boca do John Coffey e entrava na do Percy  Wetmore.  O  que  não  entrava  na  deste  através  de  lábios  frementes, entrava  pelas  suas  narinas.  Pouco  depois,  a  mão  que  apertava  a  nuca  do Percy soltou-se um pouco, e o rosto deste foi de novo puxado na direção da boca do John; era como se houvesse sido trespassado pelos lábios dele. 

Os  dedos  da  mão  esquerda  do  Percy  abriram-se.  O  seu  precioso bastão  de  nogueira  tombou  sobre  o  linóleo  verde.  Ele  não  voltou  a  ter oportunidade de o apanhar do chão. 

Tentei lançar-me para a frente, imagino que me lancei para a frente, mas  senti  os  movimentos  tolhidos,  como  teria  acontecido  a  uma  pessoa idosa.  Levei  a  mão  à  arma,  mas  a  correia  continuava  atravessada  na posição  de  segurança,  e  inicialmente  não  fui  capaz  de  a  sacar  do  coldre. Abaixo de mim, tive a sensação de que o solo estremecia, à semelhança do que  tinha  acontecido  no  quarto  da  casa  dos  Moores.  Não  tenho  bem  a certeza  mas  parece-me  que  uma  das  lâmpadas  do  teto  se  estilhaçou.  Os fragmentos de vidro começaram a tombar para o chão. O Harry soltou um grito de surpresa. 

Por  fim,  consegui  soltar  com  o  polegar  a  correia  de  segurança  que atravessava a coronha da minha pistola de calibre trinta e oito, mas,  antes de poder retirá-la do coldre, o John já tinha empurrado o Percy, afastando-o de si e recuando para o interior da sua cela. O John exibia um arreganho sorridente,  esfregando  os  lábios,  como  se  houvesse  provado  algo  de desagradável. 

O que é que ele fez? - perguntou o Brutal aos gritos. O que é que ele fez, Paul? 

-  Aquilo  que  ele  extraiu  do  corpo  da  Melly  encontra-se  neste momento dentro do Percy - respondi. 

O  Percy  fora  arremessado  contra  as  barras  da  antiga  cela  do Delacroix.  Os  seus  olhos  estavam  arregalados  e  sem  qualquer  expressão. Aproximei-me  dele  com  cautela,  esperando  que  ele  começasse  a  tossir  a qualquer  momento  e  a  sufocar  tal  como  o  John  fizera  depois  de  largar  a Melinda, mas isso não aconteceu. Limitou-se a ficar de pé no mesmo lugar. Fiz estalar os meus dedos em frente dos seus olhos 

- Percy! Eh, Percy! Acorda! 

Nada.  O  Brutal  juntou-se  a  mim  e  aproximou  as  mãos  do  rosto apático do Percy. 

- Isso não vai resultar - disse eu. 

Ignorando  as  minhas  palavras,  o  Brutal  bateu  palmas  com  todo  o vigor,  duas  vezes,  exatamente  em  frente  do  nariz  do  Percy.  E  de  fato resultou,  ou  pelo  menos  pareceu  resultar.  As  pálpebras  do  Percy estremeceram e ele olhou em volta, atordoado, como alguém que houvesse sido  atingido  na  cabeça  e  que  se  esforçasse  por  recuperar  a  consciência. Olhou  para  o  Brutal,  e  depois  olhou  para  mim.  Decorridos  todos  estes anos, tenho a certeza de que ele não viu nenhum de nós, mas nessa altura achei  que sim;  convenci-me de que ele  estava prestes a despertar daquela espécie de transe. 

Afastou-se  das  barras  da  cela  e  cambaleou  um  pouco.  O  Brutal ajudou-o a recuperar o equilíbrio. 

-  Calma,  rapaz;  estás  bem?  -  O  Percy  não  respondeu,  passou  pelo Brutal  e  virou-se  para  a  secretária  no  corredor,  o  posto  do  guarda  de serviço.  Na  altura  não  cambaleava,  não  se  poderia  dizer  que  o  fizesse; contudo, adernava um pouco para bombordo. 

O Brutal estendeu a mão para o equilibrar. Afastei-lhe o braço. 

-  Deixa-o sozinho.  -  Teria eu dito a mesma coisa se soubesse o que iria  acontecer  a  seguir?  Tenho  feito  essa  pergunta  a  mim  mesmo  num milhar  de  ocasiões  desde  o  Outono  de  1932.  Nunca  consegui  obter  a resposta. 

O  Percy  deu  doze  ou  catorze  passos  e  voltou  a  parar,  sempre  de cabeça  baixa.  Nesta  altura  encontrava-se  do  lado  de  fora  da  cela  do  Bill “Selvagem”  Wharton.  Este  continuava  a  emitir  aqueles  ruídos  que pareciam  saídos  de  uma  tuba  de  bocal  largo.  Tinha  estado  adormecido durante todos estes acontecimentos. Agora que penso no assunto, tenho de conclui que ele esteve a dormir ao longo de toda a sua morte, o que o fez ter muito mais sorte do que a maioria dos homens que acabava os seus dias ali. Certamente que foi mais afortunado do que aquilo que merecia. 

Antes de compreendermos o que estava a suceder, o Percy sacou da arma, deteve-se junto das barras da cela do Wharton e disparou os seis tiros para  o  corpo  do  homem  adormecido.  Os  disparos  foram  consecutivos,  à velocidade a que o gatilho da arma o permitia. O som que se ouviu naquele espaço  confinado  foi  ensurdecedor;  quando  narrei  o  ocorrido  à  Janice  na manhã seguinte continuava a mal conseguir ouvir o som da minha própria voz, devido ao zumbido que sentia nos ouvidos. 

Corremos para ele, os quatro em simultâneo. O Dean foi o primeiro a chegar  -  não  percebo  bem  como,  uma  vez  que  ele  se  encontrava  atrás  do Brutal e de mim na altura em que o Coffey agarrara no Percy - mas o certo é que foi. Agarrou no pulso do Percy, preparado para retirar a arma da mão deste,  mas  não  foi  necessário  fazê-lo.  O  Percy  soltou  o  revólver,  que  foi cair no chão. Os seus olhos percorreram-nos como se fossem patins e nós fôssemos  o  gelo.  Ouviu-se  um  som  sibilado  acompanhado  de  um  cheiro acentuado a  amoníaco quando a bexiga do Percy não se conteve, seguido de outro ruído e de um  fedor ainda mais  desagradável  quando ele encheu também  o  outro  lado  das  calças.  Os  seus  olhos  haviam-se  prendido  a  um canto  afastado  do  corredor.  Eram  uns  olhos  que,  tanto  quanto  sei,  nunca mais voltaram a ver nada neste mundo verdadeiro onde vivemos. Logo no início desta narrativa, eu escrevi que o Percy se encontrava no Briar Ridge, na  altura  em  que  o  Brutal  descobriu  as  lascas  coloridas  do  carretel  do Mister Jingles, o que aconteceu dois meses mais tarde, e não menti quanto a  isso.  No  entanto,  nunca  chegou  a  tomar  posse  do  gabinete  com  a ventoinha  ao  canto;  tão-pouco  teve  ao  seu  dispor  um  grupo  de  doentes loucos,  com  quem  pudesse  fazer  o  que  muito  bem  lhe  apetecesse.  Mas imagino que, no mínimo dos mínimos conseguiu ter um quarto só para si. 

Ao fim e ao cabo o homem sempre tinha alguns conhecimentos. 

O  Wharton  encontrava-se  deitado  de  lado  com  as  costas  contra  a parede da cela. Eu não conseguia avistar muita coisa nesse momento, para além de uma grande quantidade de sangue a empapar o lençol e a espalhar-se  pelo  chão  de  cimento;  todavia,  o  médico  legista  afirmou  que  o  Percy tinha  disparado  como  a  Annie  Oakley 14.  Ao  recordar-me  da  história  do Dean sobre a maneira como o Percy lançara o bastão de nogueira contra o rato, não lhe acertando por um triz, não me senti muito surpreendido. Desta vez  a  distância  a  que  o  alvo  se  encontrava  tinha  sido  muito  menor,  e  ele estava imóvel.  Um tiro nas  virilhas,  um  nas  entranhas, um  no peito e três na cabeça. 

O Brutal tossia e agitava as mãos, tentando dissipar a nuvem de fumo provocada pelos disparos. Eu próprio também tossia, apesar de só então me aperceber disso. 

-  Fim  da  linha  -  disse  o  Brutal.  A  sua  voz  era  calma,  embora  fosse impossível ignorar a expressão de pânico que se espelhava no seu olhar. 

Olhei  para  o  corredor  e  vi  o  John  Coffey  sentado  na  beira  da  sua tarimba. Uma vez mais, entrelaçara os dedos entre os joelhos, mas tinha a cabeça erguida e já não apresentava quaisquer vestígios do aspecto doentio que  tivera  antes.  Acenou  ligeiramente  na  minha  direção,  tendo-me  eu surpreendido  a  mim  mesmo  -  tal  como  acontecera  no  dia  em  que  lhe estendera a mão - ao retribuir-lhe aquela espécie de saudação. 

- O que é que vamos fazer? - perguntou o Harry numa voz titubeaste. - Oh, meu Deus, o que é que nós vamos fazer? 

 

14 (Phoebe Anne Oakley Mozer, 1860-1926; conhecida atiradora norte-americana (N. da T.) 

- Não podemos fazer nada - retorquiu o Brutal no mesmo timbre de voz muito calmo. - Estamos fritos. Não é verdade, Paul? 

Entretanto, a minha mente começara a raciocinar a toda a velocidade. Olhei para o Harry e o Dean, que me fitavam como miúdos assustados. Em seguida, olhei para o Percy, que continuava de pé com os braços flácidos e o  queixo  descaído.  Por  último,  olhei  para  o  meu  velho  amigo,  o  Brutus Howell. - Não vamos ter muitos problemas - disse eu. 

Finalmente,  o  Percy  começou  a  tossir.  Dobrou-se  sobre  si  mesmo com  as  mãos  apoiadas  nos  joelhos,  quase  sem  respiração.  O  seu  rosto começou  a  adquirir  uma  tonalidade  avermelhada.  Abria  boca,  com  a intenção  de  dizer  aos  outros  que  se  mantivessem  afastados,  mas  não cheguei  a  ter  oportunidade  de  falar.  O  Percy  emitiu  um  som  que  era  um cruzamento  entre  o  coaxar  de  uma  rã-gigante  e  um  vômito  seco,  abriu  a boca  e  cuspiu  uma  nuvem  negra  formada  por  coisas  rodopiastes.  Era  tão densa  que  durante  alguns  instantes  não  conseguimos  destrinçar  a  sua cabeça. 

-  Que  Deus  nos  salve  -  disse  o  Harry  numa  voz  lacrimosa  e enfraquecida. 

Em  seguida,  aquela  coisa  transformou-se  num  branco  tão  radiante que se assemelhava ao sol de Janeiro a incidir sobre neve acabada de cair. Um momento mais tarde, a nuvem tinha-se dissipado. O Percy endireitou-se em movimentos lentos e voltou a exibir aquele olhar apático. “ 

- Nós não vimos aquilo - disse o Brutal. - Pois não, Paul? 

- Não. Eu não vi e tu também não. E tu, Harry, viste alguma coisa? 

- Não - respondeu ele. - Dean? 

- Vi o quê? - O Dean tirou os óculos do nariz e começou a limpar as lentes.  Pensei  que  ele  iria  deixá-los  cair  das  mãos,  que  não  paravam  de tremer, mas conseguiu impedir que isso acontecesse. 

-  “Vi  o  quê?”,  essa  é  boa.  É  o  máximo.  Agora  prestem  atenção  ao vosso  chefe  dos  escoteiros,  rapazes,  e  vejam  lá  se  compreendem  tudo  à primeira,  dado  que  o  tempo  é  escasso.  Trata-se  de  uma  história  deveras simples. Portanto, não compliquemos as coisas. 
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Contei  tudo  isto  à  Jan  por  volta  das  onze  horas  dessa  manhã  -  a manhã seguinte, estive eu prestes a escrever, mas é claro que se tratava do mesmo  dia.  O  mais  longo  de  toda  a  aninha  vida  sem  dúvida  alguma. Contei-lhe  os  acontecimentos  nos  mesmos  moldes  em  que  os  descrevi aqui,  terminando  na  maneira  como  o  William  Wharton  tinha  acabado  os seus dias, estendido em  cima da sua tarimba, com o corpo perfurado pelo chumbo do revólver do Percy Wetmore. 

Não, isso não corresponde exatamente à verdade. Onde eu realmente terminei foi na substância que saiu da boca do Percy, os  insetos ou o que quer que tenha sido. Era uma coisa difícil de descrever, até mesmo à nossa mulher, mas, apesar disso, lá consegui. 

Enquanto eu falava, ela trouxe-me uma caneca meio cheia de café  -  inicialmente,  as  minhas  mãos  tremiam  tanto  que  teria  sido difícil agarrar numa caneca cheia, sem a entornar logo em seguida. Quando terminei, os tremores tinham-se acalmado um pouco, o que me levou a pensar que talvez fosse capaz de ingerir alguma comida - um ovo, talvez, ou mesmo um pouco de sopa. 

-  O  que  nos  salvou  foi  o  fato  de  não  sermos  obrigados  a  mentir, nenhum de nós. 

-  Tiveram  apenas  de  omitir  algumas  coisas  -  comentou  ela  com  um acenar  de  cabeça.  -  Na  maior  parte,  coisas  de  somenos  importância,  tal como de que maneira fizeram sair da prisão um assassino e como ele curou uma mulher à beira da morte, e como enlouqueceu o Percy Wetmore só por ter... o quê? Cuspido um purê de tumor cerebral pela garganta dele abaixo? 

- Não sei, Jan - disse eu. - Só sei que se continuares a falar assim, das duas  uma:  ou  acabarás  por  ser  tu  a  comer  esta  sopa  ou  terás  de  a  dar  ao cão. 

- Desculpa. Mas tenho razão, não é verdade? 

- Sim - admiti. - Só que conseguimos safar-nos com... - Com o quê? Não se lhe poderia chamar fuga. - Com a viagem ao campo. Nem sequer o Percy  pode  dizer-lhes...  não  teve  conhecimento  disso...  se  alguma  vez conseguir recuperar. 

- Se conseguir recuperar - ecoou a Janice. - Que hipóteses há de isso vir a acontecer? 

Sacudi a cabeça, indicando que não fazia a mais pequena idéia. Mas isso  não  correspondia  exatamente  à  verdade.  Não  me  parecia  que  ele conseguisse vir a recuperar, pelo menos em 1932, nem em 1942, nem tão-pouco  em  1952.  Nisso  eu  estava  absolutamente  certo.  O  Percy  Wetmore esteve  internado  no  Briar  Ridge  até  o  hospício  ter  sido  arrasado  por  um incêndio  em  1944.  Haviam  perecido  no  fogo  dezessete  dos  doentes internados,  embora  o  Percy  não  se  encontrasse  entre  eles.  Em  silêncio  e apático  - a palavra que aprendi  para descrever o seu estado é  catatônico  - foi  levado  para  fora  por  um  dos  guardas  antes  de  o  fogo  ter  começado  a lavrar  na  ala  onde  se  encontrava  internado.  Foi  transferido  para  outro estabelecimento  hospitalar  -  não  me  recordo  do  nome  e  calculo  que,  seja como for, isso não tenha interesse - tendo vindo a morrer em 1965. Tanto quanto  me é dado saber, a última vez que falou  foi quando nos disse que poderíamos  marcar  o  seu  cartão  de  ponto  à  hora  em  que  o  turno terminaria...  A  menos  que  pretendêssemos  explicar  por  que  motivo  é  que ele teria largado o serviço mais cedo. 

A  ironia  daquela  situação  foi  nunca  termos  sido  obrigados  a  dar grandes  explicações.  O  Percy  tinha  enlouquecido  e  alvejara  o  William Wharton  até  à  morte.  Foi  a  versão  que  contamos,  e  cada  palavra correspondeu  à  verdade.  Quando  o  Anderson  perguntou  ao  Brutal  qual havia  sido  o  comportamento  do  Percy  antes  do  tiroteio  e  o  Brutus respondeu  com  uma  palavra  -  “Tranqüilo”  -,  passei  por  um  momento agonizante  ao  pensar  que  poderia  desatar  às  gargalhadas.  Porque  na realidade  isso  era  a  verdade,  o  Percy  tinha  estado  muito  sossegado,  uma vez que durante a maior parte do seu turno de trabalho tivera a boca tapada com  fita  adesiva,  e  apenas  pudera  articular  um  “huummm,  huummm, huummm”. 

O Curtis manteve o Percy no bloco até às oito horas, e o Percy esteve calado que nem uma múmia, embora a sua atitude metesse medo. Por essa altura  já  o  Hal  Moores  tinha  chegado  à  prisão,  mostrando  uma  expressão soturna mas competente, pronto para voltar a assumir as rédeas da situação. O Curtis Anderson não levantou qualquer objeção, soltando um suspiro de alívio  que  nós,  presentes  na  altura,  quase  conseguimos  ouvir.  O  homem envelhecido  e  assustado,  completamente  desnorteado,  desaparecera;  foi  o diretor  da  penitenciária  quem  se  aproximou  do  Percy,  quem  o  agarrou pelos ombros com as suas mãos enormes e o sacudiu com todo o vigor. 

- Rapaz! -  gritou  ele para a expressão vazia do rosto do Percy.., um rosto que já tinha começado a desfazer-se como se fosse de cera, pensei eu na altura. - Rapaz! Estás a ouvir-me? Se ouves o que te digo, fala comigo! Quero saber o que aconteceu! 

Da  parte  do  Percy  não  houve  qualquer  reação,  como  é  evidente.  O Anderson  pretendia  falar  com  o  diretor  a  sós,  a  fim  de  discutir  a  melhor maneira  de  tratar  aquele  assunto  -  assunto  deveras  sensível  em  termos políticos  - mas o Moores  afastou-o pelo  menos  de momento,  e puxou-me para a Milha. O John Coffey encontrava-se deitado sobre a tarimba, com o rosto  voltado  para  a  parede,  as  pernas  chocantemente  suspensas  tal  como era  seu  hábito.  Dava  a  impressão  de  estar  a  dormir,  o  que  provavelmente era verdade... mas o certo é que ele nem sempre era o que aparentava ser, tal como já havíamos descoberto. 

- Aquilo que aconteceu em minha casa teve alguma coisa a ver com o que  se  passou  aqui,  depois  de  vocês  terem  regressado?  -  perguntou  o Moores em voz baixa. - Estou disposto a dar-vos toda a cobertura que me for possível, ainda que isso signifique perder o meu emprego, mas tenho de saber o que aconteceu. 

Abanei  a  cabeça.  Quando  comecei  a  falar,  também  mantive  a  voz baixa.  Nesta  altura  já  por  ali  andavam  cerca  de  uma  dúzia  de  guardas bastante atarefados no extremo do corredor. 

Um  fotografava  o  Wharton  na  sua  cela.  O  Curtis  Anderson observava-o,  pelo  que,  momentaneamente,  o  Brutal  era  o  único  cuja atenção se concentrava em nós dois. 

- Não. Levamos o John de volta para a sua cela, tal como podes ver, e tiramos  o  Percy  da  cela  do  isolamento,  onde  o  fechamos  para  maior segurança.  Pensei  que  ele  devia  estar  furioso  por  o  termos  encerrado  ali, mas não, limitou-se a pedir a arma e o bastão. Não acrescentou mais nada, encaminhou-se  apenas  para  o  corredor.  Então,  quando  se  aproximou  da cela do Wharton, sacou da arma e começou a disparar. 

- Parece-te que o fato de ter estado fechado na cela do isolamento... teve algum efeito na sua mente? 

- Não. 

-  Vocês  colocaram-no  dentro  da  camisa-de-força?  Não.  Não  havia necessidade disso. 

- Ele esteve tranqüilo? Não se debateu? Não, não se debateu. 

- Mesmo quando verificou que a vossa intenção era fechá-lo na cela do isolamento, ele não se debateu e ficou sossegado. 

-  Foi  exatamente  isso  que  aconteceu.  -  Senti  uma  súbita  vontade  de dizer  mais  qualquer  coisa...  meter  na  boca  do  Percy  uma  ou  duas  frases, mas  decidi  ficar  calado.  Quanto  mais  simples  melhor,  sabia  eu.  -  Não houve  nenhuma  complicação:  ele  limitou-se  a  ir  para  um  dos  cantos  e sentou-se. 

- Nessa altura não trocou qualquer palavra com o Wharton? 

- Não. 

- Também não falou no Coffey? - Confirmei com - abanar de cabeça. - Teria o Percy planeado qualquer coisa contra o Wharton? Achas que teria qualquer agravo contra o homem? 

- É possível - respondi, baixando ainda mais o tom de voz. - O Percy era  muito  descuidado  em  relação  aos  sítios  por  onde  caminhava,  Hal. Houve uma ocasião em que o Warton estendeu as mãos e o agarrou contra as barras da cela, tendo-o maltratado um pouco. - Fiz uma pausa. - Pode-se mesmo dizer que não o tratou com muita suavidade. 

- E nada mais? Apenas... “não o tratou com muita suavidade”? Sim, mas  mesmo  assim  a  situação  não  foi  muito  agradável  para  o  Percy.  O Wharton disse qualquer coisa em como preferiria comer o Percy em vez da irmã deste. 

-  Hum...  -  fez  o  Moores,  olhando  de  esguelha  para  o  John  Coffey, como  se  sentisse  necessidade  de  se  certificar  constantemente  de  que  este era uma pessoa, e não fruto da sua imaginação. - Isso não explica o que lhe aconteceu, mas até certo ponto justifica, porque foi contra o Wharton que ele se voltou, e não contra o Coffey ou um dos teus homens. E, falando dos teus homens, Paul, será que eles contarão a mesma história? 

- Sim - asseverei. - E vão contar - disse eu à Jan, começando a comer a sopa que ela trouxera para a mesa. - Certificar-me-ei de que assim seja. 

- Mas é inegável que mentiste - retorquiu ela. - Mentiste ao Hal. 

Ora bem,  o que é que se esperaria da nossa mulher, não é verdade? Sempre  à  procura  das  nossas  facetas  mais  fracas  e  encontrando  sempre uma. 

-  Calculo  que  sim,  se  virmos  o  assunto  por  essa  perspectiva.  No entanto, não lhe contei nada com que ambos não possamos viver. Está tudo às  claras,  acho  eu.  Ao  fim  e  ao  cabo,  ele  nem  sequer  se  encontrava presente. Estava em casa a tratar da mulher até que o Curtis lhe telefonou. 

- Ele disse alguma coisa quanto ao estado de saúde da Melinda? 

- Nessa altura, não. Não havia tempo, mas voltamos a falar quando o Brutal  e  eu  nos  preparávamos  para  sair.  A  Melinda  não  se  recorda  de grande  coisa,  mas  sente-se  ótima.  Já  não  está  na  cama  e  anda  por  todo  o lado. Já fala das flores que vai plantar nos canteiros no ano que vem. 

A minha mulher ficou a olhar para mim durante algum tempo. 

-  O  Hal  sabe  que  se  tratou  de  um  milagre,  Paul?  -  perguntou.  -  Ele compreende isso? 

-  Sim.  Todos  nós  compreendemos.  Todos  os  que  estivemos presentes. 

- Parte de mim deseja poder ter estado lá - acrescentou a Janice. - No entanto, a outra parte sente-se satisfeita por não ter assistido. Se eu tivesse visto  aquelas  escamas  a  saírem  dos  olhos  de  Saul,  na  estrada  para Damasco, provavelmente teria morrido de um ataque cardíaco. 

- Não - contradisse eu, inclinando a tigela para meter na colher o que ainda  restava  da  sopa  -,  o  mais  certo  teria  sido  preparares-lhe  uma  sopa. Esta está ótima, minha querida, 

-  Ainda  bem.  -  Mas  na  realidade  não  era  na  sopa  que  ela  pensava, nem  em  cozinhar  nem  tão-pouco  na  conversão  de  Saul  na  estrada  para Damasco.  A  Janice  olhava  pela  janela  na  direção  das  cumeeiras,  com  o queixo  apoiado  na  palma  da  mão  e  os  olhos  tão  toldados  como  aqueles cumes  costumavam  estar  nas  manhãs  de  Verão,  nos  dias  em  que  fazia calor. Nas manhãs de Verão como aquela em que as garotas dos Detterick haviam sido encontradas, pensei eu sem qualquer razão aparente. Perguntei a mim mesmo por que motivo é que elas não teriam gritado. 

O  assassino  tinha-as  magoado;  havia  sangue  nos  degraus  e  no  chão do  alpendre.  Por  conseguinte,  porque  é  que  elas  não  teriam  começado  a gritar? 

- Pensas que foi o John Coffey quem matou esse homem, o Wharton, não  é  verdade?  -  perguntou  a  Janice,  desviando  finalmente  o  olhar  da janela. - Não estás convencido de que foi um acidente ou algo semelhante; acreditas que ele se serviu do Percy Wetmore para aniquilar o Wharton. 

- Sim - concordei. Porquê? 

- Não sei. 

- Conta-me outra vez o que sucedeu quando tiraste o John Coffey da Milha, de acordo? Só essa parte. 

Acedi  ao  seu  pedido.  Descrevi-lhe  como  é  que  o  braço  magro  que saiu disparado por entre as barras de ferro, para pousar no bícepe do John, me dera a impressão de ser uma serpente - daquelas de água de que todos tínhamos medo quando éramos miúdos e íamos nadar para o rio - e a forma como o Coffey dissera que o Wharton era um homem mau. 

Falei quase num murmúrio. 

- E o Wharton disse o quê? - A minha mulher voltara a olhar através da  janela,  embora  estivesse  a  prestar-me  atenção:  O  Wharton  disse:  “É verdade, negro, tão mau quanto possas imaginar.” 

-E foi tudo? 

-  Sim.  Tive  a  sensação  de  que  estava  prestes  a  acontecer  qualquer coisa, mas tal não sucedeu. O Brutal tirou a mão do Wharton do braço do John, e mandou-o deitar-se. Ele tinha-se levantado da tarimba. Acrescentou qualquer coisa acerca de como os negros deveriam ter a sua própria cadeira elétrica, e mais nada. E nós continuamos o que estávamos a fazer. 

- O John Coffey chamou-lhe um homem mau. 

- Sim. Também já tinha dito o mesmo numa ocasião, referindo-se ao Percy. Talvez o tenha dito mais de uma vez. Não consigo recordar-me com exatidão quando é que isso foi, mas sei que o disse. 

- No entanto, o Wharton nunca fizera nada ao John Coffey, pois não? Quero dizer, tal como fez ao Percy. 

-  Não.  A  localização  das  celas  dos  dois...  A  do  Wharton  ficava próximo  da  secretária  do  corredor,  de  um  lado,  enquanto  a  do  John  se situava bastante mais abaixo, no lado oposto. Mal conseguiam ver-se. 

-  Descreve-me  outra  vez  o  aspecto  do  John  Coffey  quando  o Wharton lhe agarrou no braço. 

- Janice, esta conversa não está a levar-nos a lado nenhum - disse eu à minha mulher. 

-  Talvez  não,  mas  por  outro  lado  é  possível  que  sim.  Descreve-me outra vez qual era o aspecto dele. 

-  Acho  que  posso  dizer  que  ficou  chocado  -  repliquei  depois  de suspirar. - Ficou ofegante. Tal como aconteceria se tu estivesses estendida na  praia  ao  sol,  e  eu  me  aproximasse  sorrateiramente  e  deitasse  água  fria nas tuas costas. Ou como se tivesse sido esbofeteado. 

- Bem com certeza - retorquiu a Janice. - O fato de ter sido agarrado dessa maneira, sem estar a contar com isso, sobressaltou-o, despertou-o por alguns segundos. 

- Sim - concordei, para logo depois me contradizer. - Não. 

- Em que é que ficamos? Sim ou não? 

-  Não.  Não  se  pode  dizer  que  tenha  ficado  sobressaltado  foi  mais como  quando  ele  quis  que  eu  fosse  à  sua  cela,  poder  curar  a  minha infecção. Ou como quando me pediu para lhe entregar o rato. Ele sentiu-se surpreendido,  mas  não  por  alguém  lhe  ter  tocado  inesperadamente...  não foi isso exatamente o que sucedeu... oh, bolas. Jan, não sei. 

- De acordo, ponhamos o assunto de parte - disse ela. - Mas não sou capaz de imaginar o que é que teria levado o John a fazer isso. Não se pode dizer  que  ele  seja,  por  natureza,  um  homem  violento.  O  que  nos  leva  a outra questão, Paul: como é que poderás executá-lo se tiveres razão quanto à  morte  das  garotas?  Como  é  que  terás  coragem  de  o  sentar  na  cadeira elétrica se foi outra pessoa que... 

Agitei-me  na  cadeira,  sentindo  um  certo  mal-estar.  O  meu  cotovelo bateu na tigela e esta tombou para o chão, onde se estilhaçou. Tivera uma idéia. Naquela fase, era mais uma intuição do que um pensamento lógico e não deixava de ter uma certa elegância sombria. 

- Paul? - perguntou a Janice, alarmada. - O que é que se passa? 

-  Ainda  não  sei  -  respondi.  -  Não  tenho  a  certeza  de  nada,  mas,  se possível, tenciono vir a ter. 
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O rescaldo do tiroteio transformou-se num circo de três arenas, com o  governador  numa  delas,  a  penitenciária  na  outra,  e  o  pobre  Percy Wetmore, com o juízo avariado, na terceira. E quem era o apresentador do circo?  Pois  bem,  os  diversos  cavalheiros  da  imprensa  ocuparam-se  dessa função, à vez. Não eram  tão maus como  os  seus colegas de hoje  -  não se permitiam  comportar-se  de  forma  tão  má  -  mas  até  mesmo  nessa  época, antes do advento dos grandes apresentadores da televisão, eram capazes de galopar  bastante  bem,  sempre  que  sentiam  realmente  o  freio  nos  dentes. Foi isso que aconteceu naquela ocasião e, enquanto durou, o espetáculo foi bastante bom. 

No  entanto,  até  mesmo  o  circo  mais  animado,  aquele  com  as aberrações  mais  aterradoras,  com  os  palhaços  mais  divertidos  ou  os animais mais selvagens, é forçado a abandonar a cidade. Este desmontou a tenda  depois  da  comissão  de  inquérito,  que  parece  muito  especial  e assustadora,  mas  que  na  realidade  veio  a  provar  ser  bastante  inofensiva  e negligente.  Sem  dúvida  que  noutras  circunstâncias  o  governador  teria exigido  a  cabeça  de  alguém  numa  bandeja,  mas  não  daquela  vez.  O  seu sobrinho por afinidade - do mesmo sangue da mulher - ficara desarranjado do juízo e decidira matar um homem. Havia pois um assassino - do mal o menos, podia-se dar graças a Deus por isso - mas tal não invalidava o fato de o Percy ter abatido um  homem quando este se encontrava a dormir na cela, o que não era um gesto muito bonito. Quando se acrescentava o fato de o jovem em questão ter continuado tão demente como uma cadela com cio,  poderia  compreender-se  a  razão  por  que  o  governador  desejava  pôr uma pedra sobre aquele assunto, o mais rapidamente possível. 

A  nossa  jornada  até  casa  do  diretor  Moores,  na  pequena  camioneta do Harry Terwilliger, nunca chegou a vir à baila. O fato de o Percy ter sido metido na camisa-de-força e encarcerado na cela do isolamento, durante o período de tempo em que estivemos ausentes, também nunca veio a lume. O  pormenor  de  o  William  Wharton  estar  drogado  até  à  inconsciência,  na altura em que o Percy o abateu, também nunca chegou a ser mencionado. E porque haveria de ser? As autoridades não tinham a mais pequena suspeita da  existência  de  qualquer  coisa  no  organismo  do  Wharton,  para  além  de meia  dúzia  de  balázios.  O  médico  legista  procedeu  à  extração  destas,  o cangalheiro instalou-o dentro de um caixão de pinho, e aquele foi o fim de um homem que tinha uma tatuagem num antebraço onde se lia “Billy the Kid”. Poder-se-ia dizer: “Que bons ventos o levem!” 

No  cômputo  geral,  aquela  confusão  durou  cerca  de  duas  semanas. Durante esse período, eu nem  me atrevi  a dar um  peido  quanto  mais  tirar um dia de licença para poder investigar a idéia que me ocorrera à mesa da minha cozinha, na manhã seguinte a toda aquela confusão. Tinha a certeza de que o circo já havia  abandonado a  cidade quando fui trabalhar um  dia antes  da  segunda  quinzena  de  Novembro  -  parece-me  que  foi  a  doze  mas não  estou  muito  seguro  quanto  a  essa  data.  Foi  nesse  dia  que  encontrei  a folha  de  papel,  que  tanto  receava,  sobre  a  minha  secretária:  a  ordem  de execução do John Coffey. Fora o Curtis Anderson quem a tinha assinado, e não o Hal Moores, mas, como é evidente, isso não a tornava menos oficial, e  devia  ter  passado  pelas  mãos  do  Hal  antes  de  me  ser  entregue.  Eu imaginava-o  sentado  à  sua  secretária  nos  serviços  administrativos,  com aquela folha de papel  na mão, a pensar na mulher, a qual  se transformara na  última  das  sete  maravilhas  para  os  médicos  do  Hospital  Geral  de Indianola,  A  Melinda  já  tinha  recebido  os  documentos  relativos  à  sua própria  execução  das  mãos  desses  mesmos  médicos;  todavia,  o  John Coffey tinha-os rasgado. Mas agora, ironicamente chegara a vez do próprio John Coffey percorrer a Milha Verde, e quem de entre nós poderia impedir que isso viesse a acontecer? 

A data inscrita na sentença de morte era o dia 20 de Novembro. Três dias depois de eu a ter recebido - estou em crer que foi no dia 15 - pedi à Janice  que  telefonasse  a  informar  que  eu  me  encontrava  doente.  Uma caneca de café mais tarde, rolava eu pela estrada que seguia para norte, ao volante do meu Ford com a suspensão em mau estado, mas que nos outros pormenores era de toda a confiança. A Janice despedira-se de mim com um beijo,  desejando-me  boa  sorte;  eu  tinha-lhe  agradecido,  embora  já  não formasse  uma  idéia  clara  daquilo  que  poderia  ser  considerado  boa  sorte  - descobrir  ou  não  o  que  me  propusera  encontrar.  Tudo  o  que  eu  sabia  era que  não  me  apetecia  muito  cantar  enquanto  conduzia.  Sobretudo  naquele dia. 

Por volta das três dessa mesma tarde, já eu me encontrava em terras montanhosas. Cheguei ao tribunal de Purdom exatamente antes do encerra-mento das suas portas, examinei alguns registros, e depois recebia visita do xerife,  que  entretanto  fora  informado  pelo  funcionário  do  tribunal  de  que havia  um  estranho  a  bisbilhotar  os  segredos  locais.  O  xerife  Catlet pretendia  saber  o  que  é  que  eu  pensava  que  estava  a  fazer.  Eu  expliquei-lhe.  O  Catlet  pensou  no  assunto  por  alguns  momentos  e  então  disse-me uma  coisa  interessante.  Disse  que  negaria  ter  dito  uma  só  palavra  se  eu repetisse alguma coisa a alguém. Não foi uma informação conclusiva, mas sem dúvida era alguma coisa. Durante todo o caminho até casa fui a pensar naquilo;  naquela  noite  tive  muito  em  que  pensar,  e  as  preciosas  horas  de sono no meu lado da cama foram bastante escassas. 

Na  manhã  seguinte,  levantei-me  ainda  o  Sol  não  passava  de  uma ameaça a oriente, e fui de carro até ao município de Trapingus.  Passei ao largo  do  Homer  Cribus,  aquela  enorme  saca  de  entranhas  e  fluidos preferindo  falar  com  o  assistente  do xerife,  o  Rob  McGee.  O  McGee  não quis ouvir o que eu lhe dizia. Com toda a veemência, o homem deu-me a entender que não queria ouvir o que eu tinha para lhe dizer. A certa altura fiquei  quase  com  a  certeza  de  que  ele  me  esmurraria  em  cheio  na  boca, para que pudesse parar de me ouvir, mas no fim acabou por concordar em ir até casa do Klaus Detterick a fim de lhe fazer umas perguntas. Na minha opinião,  o  fez  para  ter  a  certeza  de  que  não  seria  eu  a  tomar  aquela iniciativa. 

-  Ele só tem trinta e nove anos,  mas parece um  velho  -  comentou o McGee -, e não precisa que um guarda de prisão armado em checo esperto e em detetive o venha arreliar, agora que algum do desgosto que sofreu já começou a abrandar. Você vai deixar-se ficar aqui, na cidade. Não o quero ver à distância de um grito da quinta dos Detterick, mas quero ter a certeza de  que  poderei  encontrá-lo  quando  acabar  de  conversar  com  o  Klaus.  Se por acaso começar a sentir-se desassossegado, vá até ao restaurante e coma uma fatia de parte de maçã. Isso há de acalmá-lo. - Acabei por comer duas fatias e o resultado foi sentir o estômago bastante pesado. 

Quando o McGee chegou ao restaurante e se sentou ao balcão junto de mim, tentei ler alguma coisa na sua expressão, mas não consegui. 

- Então?... - perguntei. 

- Venha comigo até minha casa. É melhor falarmos lá - replicou ele. - Este lugar é demasiado público para o meu gosto. 

Encetamos  a  nossa  conversa  no  alpendre  da  casa  do  Rob  McGee. Ambos  estávamos  bem  agasalhados,  embora  sentíssemos  frio,  mas acontece que Mrs. McGee não permitia que se fumasse em parte alguma no interior  da  casa.  Era  uma  mulher  muito  progressiva  para  a  sua  época.  O McGee  falou  durante  algum  tempo  com  a  atitude  de  um  homem  a  quem não agradava nada o que ouvia da sua própria boca. 

- Você compreende que isto não vem provar absolutamente nada não é verdade? - perguntou ele quando já me dissera quase tudo o que tivera a dizer. Na sua voz adivinhava-se uma certa beligerância, e enquanto falava espetou  o  cigarro  enrolado  à  mão  na  minha  direção  com  agressividade, apesar  de  o  seu  rosto  deixar  transparecer  náusea.  Nem  todas  as  provas apresentadas  num  tribunal  são  aquilo  que  se  ouve  e  vê,  ambos  sabíamos isso. Fiquei com a sensação de que aquela fora a  única vez em toda a sua vida  que  o  assistente  de xerife,  McGee,  desejara  ser  tão  imbecil  quanto  o seu próprio chefe. 

- Eu sei - repliquei. 

-  E se está a pensar em  conseguir arranjar-lhe um  novo julgamento, só  com  base  nesta  única  coisa,  é  melhor  reconsiderar,  senhor.  O  John Coffey  é  um  negro  e  no  município  de  Trapingus  nós  somos  muito esquisitos quanto a concedermos novos julgamentos à gente de raça negra. 

- Também estou a par desse aspecto. 

- Por conseguinte, o que é que tenciona fazer? Lancei o meu cigarro para a rua por cima do corrimão do alpendre. Em seguida, levantei-me da cadeira. Era um longo percurso de regresso a casa, e quanto mais cedo eu partisse, mais cedo chegaria ao fim da minha viagem. 

-  Quem  me dera saber, assistente McGee  -  retorqui  -, mas  o certo é que não sei. A única coisa de que tenho a certeza esta noite é que a segunda fatia de tarde foi um erro. 

-  Deixe-me  dizer-lhe  uma  coisa,  seu  vivaço...  -  Continuava  a expressar-se num  tom de beligerância.  -  Não me  parece que, em  primeiro lugar, você devesse ter aberto a caixa de Pandora. 

- Não fui eu quem a abriu - redargui, e iniciei a viagem de regresso a casa. 

Quando  cheguei  já  era  tarde  -  passava  da  meia-noite.  Contudo,  a minha mulher esperava por mim a pé. Tinha desconfiado de que ela o faria, mas mesmo assim o fato de a ver a pé fez-me bem ao coração, assim como os seus braços à volta do meu pescoço, o corpo suave e firme contra o meu. 

- Olá, forasteiro - saudou ela, tocando-me nas partes baixas. - Não há nada  de  errado  com  este  fulano,  pois  não?  Está  tão  saudável  quanto possível. 

-  Sim,  minha  senhora  -  respondi-lhe,  erguendo-a  nos  meus  braços. Levei-a para o quarto e  fizemos  amor, tão doce  como  o açúcar, e quando eu estava prestes a atingir o meu clímax, esse sentimento delicioso de algo que  me  abandonava  e  que  eu  deixava  ir,  pensei  nos  olhos  infinitamente lacrimejantes  do  John  Coffey.  E  na  Melinda  Moores  a  dizer:  Sonhei  que andavas perdido na escuridão, tal como eu. 

Continuando  estendido  em  cima  da  minha  mulher,  com  os  braços dela  em  redor  do  meu  pescoço  e  com  as  nossas  coxas  entrelaçadas, comecei a chorar. 

-  Paul!  -  exclamou  ela,  chocada  e  assustada.  Não  me  parece  que tenha  visto  lágrimas  nos  meus  olhos  em  mais  do  que  meia  dúzia  de ocasiões ao longo de todo o nosso casamento. Nunca fui, em circunstâncias normais, um homem dado a grandes choros. - Paul, o que é que se passa? 

- Já sei tudo o que havia a saber - repliquei por entre as lágrimas. - Se queres  saber  a  verdade,  sei  de  mais.  Devo  eletrocutar  o  John  Coffey  em menos  de  uma  semana,  embora  tenha  sido  o  William  Wharton  quem assassinou as garotas dos Detterick. Foi o Bill Selvagem. 
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No  dia  seguinte,  o  mesmo  grupo  de  guardas  prisionais  que  havia almoçado na minha cozinha, depois da execução do Delacroix que tão mal tinha  corrido,  voltou  a  almoçar  em  minha  casa.  Desta  vez  encontrava-se presente um quinto no nosso conselho de guerra: a minha mulher. Foi ela quem  me  convenceu  a  contar  aos  outros;  o  meu  primeiro  impulso  tinha sido  não  lhes  dizer  nada.  Não  era  já  suficientemente  mau,  perguntei  à Janice, nós sabermos? 

-  Não  estás  a  pensar  com  clareza  -  respondera-me  ela.  - Provavelmente,  porque  continuas  bastante  perturbado.  Eles  já  têm conhecimento do aspecto mais grave: que o John Coffey foi acusado de um crime  que  não  cometeu.  Pelo  menos,  este  esclarecimento  servirá  para melhorar um pouco a situação. 

Eu  não  estava  bem  seguro  disso;  no  entanto,  cedi.  Esperava  uma grande agitação quando contasse ao Brutal, ao Harry e ao Dean aquilo que descobrira  (não  podia  prová-lo,  mas  tinha  a  certeza);  porém,  inicialmente fez-se  apenas  um  silêncio,  durante  o  qual  todos  estiveram  pensativos. Pouco  depois,  servindo-se  de  um  dos  pãezinhos  feitos  pela  Janice,  e começando a barrá-lo com uma ultrajante quantidade de manteiga, o Dean tomou a palavra. 

-  Achas  que o John o  viu a  cometer o  crime? Que viu  o Wharton a deixar cair as garotas, se calhar até a violá-las? - Calculo que, se ele tivesse presenciado isso, teria tentado impedi-lo - respondi. - Quanto a ter visto o Wharton,  suponho  que  isso  seja  possível,  talvez  quando  ele  começou  a fugir.., Mas se foi esse o caso, mais tarde acabou por se esquecer. 

-  Claro  - aquiesceu o Dean.  -  Ele é um  homem muito  especial, mas esse fator não o torna particularmente inteligente. Só veio a descobrir que tinha sido o Wharton, quando este estendeu o braço por entre as barras da sua cela para lhe tocar. 

O Brutal concordou com um acenar de cabeça. 

- Foi por isso que o John se mostrou tão surpreendido”, tão chocado. Recordam-se da forma como os seus olhos se arregalaram? 

-  Ele  serviu-se  do  Percy  para  abater  o  Wharton  -  intervim  com  um acenar de cabeça -, como se este fosse uma arma, como disse a Janice, e foi isso que não lhe saiu da cabeça. Por que motivo é que o John Coffey havia de querer matar o Bill Selvagem? O Percy, sim... foi ele quem espezinhou o  rato  do  Delacroix  mesmo  à  nossa  frente,  foi  o  Percy  quem  queimou  o Delacroix ainda em vida, como o John sabia, mas o Wharton? Este causou problemas  a todos nós,  de uma maneira ou de outra, mas nunca se meteu pessoalmente  com  o  John.  Tanto  quanto  sei,  disse-lhe  uma  dezena  de palavras durante o tempo em que estiveram na Milha, e metade delas foram ditas nessa última noite. Porque é que ele haveria de querer fazer uma coisa dessas? Era oriundo do município de Purdom e nessa região os brancos não dão pela presença de um negro, a menos que este, por mero acaso, apareça na rua deles. Portanto, o que é que o levou a fazer aquilo? O que é que ele poderia ter sentido ou visto de tão grave quando o Wharton lhe tocou que guardou em si o veneno que extraiu do corpo da Melinda? 

- E quase se matou devido a essa atitude - atalhou o Brutal. 

- É verdade. As gêmeas Detterick foram a única justificação que me ocorreu para explicar o seu ato. Disse a mim mesmo que essa idéia era um autêntico  disparate,  uma  coincidência  demasiado  grande,  que  era impossível. Mas foi então que me recordei de algo que o Curtis Anderson tinha  escrito  no  primeiro  memorando  que  recebi  sobre  o  Wharton...  Que este  era  completa-mente  louco,  e  que  tinha  vagueado  por  todo  o  estado antes  do  assalto  em  que  matou  toda  aquela  gente.  “Tinha  vagueado  por todo  o  estado.”  Isso  ficou-me  gravado  na  mente.  Além  do  mais,  havia ainda a maneira como ele tentara sufocar o Dean quando chegou ao bloco. Foi isso que me levou a pensar no... 

- No cão - completou o Dean. Esfregava o pescoço na região onde o Wharton  tinha  enrolado  a  corrente.  Não  me  parece  que  ele  tivesse consciência do que estava a fazer. 

A forma como o pescoço do cão foi fraturado. 

-  Seja  como  for,  decidi  ir  até  ao  município  de  Purdom  examinar  os registros  do  tribunal  referentes  ao  Wharton...  Tudo  o  que  tínhamos  aqui eram  os  relatórios  sobre  os  assassínios  que  o  trouxeram  para  a  Milha Verde. Por outras palavras, fim da sua carreira criminal. O que eu desejava era o princípio de muitos problemas? - perguntou o Brutal. 

- Efetivamente. Vandalismo e pequenos furtos; lançou fogo a montes de  feno  e  até  o  furto  de  um  explosivo...  Ele  e  um  amigo  roubaram  uma barra de dinamite e fizeram-na explodir na margem de um riacho. Não há dúvida de que ele começou cedo, apenas com dez anos de idade; contudo, o  que  eu  queria  saber  não  se  encontrava  nessa  documentação.  Foi  então que apareceu o xerife, para saber o que é que eu estava a fazer ali, e isso foi uma sorte. Contei-lhe uma aldrabice, dizendo-lhe que uma busca revelara uma  grande  quantidade  de  fotografias  escondidas  debaixo  do  colchão  do Wharton... fotografias de garotinhas nuas. Acrescentei que pretendia saber se o Wharton tinha algum histórico como pederasta, porque ouvira falar de uns  dois  casos  por  resolver  no  Tennessee.  Tive  o  cuidado  de  não mencionar  as  gêmeas  Detterick.  Tenho  a  impressão  de  que  esse  assunto também nunca lhe ocorreu. 

- É claro que não - corroborou o Harry. - Porque é que ele se haveria de ter lembrado desse caso? Ao fim e ao cabo, acabou por ser resolvido. 

-  Eu  disse-lhe  que  calculava  que  não  faria  qualquer  sentido  ir  atrás dessa  idéia,  uma  vez  que  não  existia  nada  a  esse  respeito  no  cadastro  do Wharton.  Quero  dizer,  havia  muita  coisa  nos  registros,  mas  nada  que  se relacionasse com esse gênero de coisa. Então o xerife... Catlet, é como ele se  chama...  riu-se  e  disse  que  nem  toda  a  gente  era  tão  má  rês  como  o “Bill”  Wharton  e  que  tudo  o  que  ele  fizera  estava  registrado  na documentação do tribunal.  Perguntou-me que interesse  é que isso poderia ter agora? Ele estava morto, não era? 

“Justifiquei-me,  dizendo-lhe  que  procedia  àquelas  investigações apenas com o propósito  -de satisfazer a minha curiosidade e nada mais,  e isso descontraiu-o um pouco. Levou-me para o seu gabinete, convidou-me a  sentar,  ofereceu-me  uma  caneca  de  café  e  um  donut,  e  contou-me  que havia dezesseis meses, quando o Wharton acabara de fazer os dezoito anos, fora apanhado por um homem a oeste do condado no celeiro com a filha. Não  se  tratou  exatamente  de  um  caso  de  violação;  o  tipo  descreveu  o acontecimento ao Catlet como “não muito mais do que um dedo enfiado na coisa”. Desculpa a vulgaridade, querida. 

-  Não  tem  importância  -  disse  Janice.  No  entanto,  tinhas  faces empalidecidas. 

-  Que  idade  tinha  a  rapariga?  -  inquiriu  o  Brutal.  -  Nove  anos  - respondi. 

Ele retraiu-se. 

-  O  próprio  homem  poderia  ter-se  encarregado  do  Wharton,  se tivesse irmãos mais velhos ou primos que lhe dessem uma ajuda, mas não era esse o caso. Por isso, decidiu ir falar com o Catlet e deixou bem claro que só  pretendia que o  Wharton fosse advertido. Ninguém  deseja que um assunto  de  uma  natureza  tão  desagradável  como  aquela  viesse  a  ser  do domínio  público.  Seja  como  for,  há  muito  que  o  xerife  Catlet  tratava  das travessuras  do  Wharton...  Mandara-o  para  uma  instituição  correcional durante  mais  ou  menos  oito  meses  quando  tinha  quinze  anos...  e  decidira que aquilo já estava a passar das marcas. Reuniu três assistentes, foram até casa  do  Wharton,  afastaram  Mrs.  Wharton  quando  esta  começou  a choramingar  e  a  lamentar-se,  e  disseram  ao  William  Billy  “the  Kid” Wharton  o  que  costumava  acontecer  aos  matulões  desastrados,  com borbulhas na cara, que tinham por hábito subir até ao sótão com feno dos celeiros com menininhas que ainda não tinham idade suficiente para terem ouvido  falar  das  suas  regras  mensais,  quanto  mais  terem  idade  para  ser menstruadas. “Demos um bom aviso a esse pequeno arruaceiro”, disse-me o  Catlet.  “Advertimo-lo  até  ele  ter  começado  a  sangrar  da  cabeça, deslocado uma omoplata e ficado com o traseiro quase em carne viva.” 

Embora houvesse tentado conter-se, o Brutal desatou às gargalhadas. 

- Isso é mesmo típico do município de Purdom - disse ele. - Sem tirar nem pôr. 

-  Foi  mais  ou  menos  três  meses  depois  disso  que  °  Wharton  deu início  às  suas  escapadelas  violentas  que  culminaram  no  assalto  - acrescentei. - Nisso e nos assassínios que o trouxeram até nós. 

- Portanto, isso significa que ele já se tinha metido com uma menor, pelo  menos  numa  ocasião  -  interveio  o  Harry.  Tirou  os  óculos  do  nariz, lançou bafo para as lentes e começou a limpá-las. - De muito menor idade. Mas uma vez não pode ser considerado um padrão de comportamento, não é verdade? 

-  Um  homem  não  se  limita  a  fazer  uma  coisa  dessas  apenas  numa ocasião  - atalhou a minha mulher, cerrando os lábios com tanta força que dava a impressão que estes lhe tinham desaparecido do rosto. 

Em seguida, descrevi-lhes a minha visita ao município de Trapingus. Eu  fora  bastante  mais  franco  com  o  Rob  McGee...  Com  efeito,.  não  me restara alternativa. Até hoje não faço a mínima idéia da espécie de história que  ele  magicou  para  contar  a  Mister  Detterick,  mas  a  realidade  é  que  o McGee  que  se  sentou  ao  meu  lado  ao  balcão  do  restaurante  parecia  ter envelhecido uns sete anos. 

Em  meados  de  Maio,  aproximadamente  um  mês  antes  do  assalto  e dos homicídios que puseram cobro à curta carreira criminal do Wharton, o Klaus Detterick pintou o celeiro (e, diga-se a título de curiosidade, também a  casinha  do  Bowser,  que  lhe  ficava  adjacente).  Não  quisera  que  o  filho trepasse para os andaimes e, em qualquer dos casos, o rapaz freqüentava a escola  nessa  altura,  pelo  que  decidiu  contratar  um  sujeito  que  lhe  fizesse esse trabalho. Um fulano simpático. Muito sossegado. A tarefa levara três dias a completar. Não, o sujeito não pernoitara na casa, o Detterick não era irresponsável  ao  ponto  de  acreditar  que  um  sujeito  simpático  e  sossegado significasse ser de confiança,  especial-mente nesses tempos em  que havia tanta escumalha desempregada a vaguear por todas as estradas do estado. Um homem que tivesse família deveria ter todos os cuidados. Em qualquer dos casos, o homem não necessitara de alojamento; disse ao Detterick que alugara  um  quarto  na  cidade,  no  estabelecimento  da  Eva  Price.  De  fato, havia  uma  senhora  de  nome  Eva  Price  em  Tefton,  e  efetivamente  ela alugava quartos; contudo, nesse mês de Maio não teve um hóspede que se ajustasse à descrição que o Detterick fez do homem que contratara; em sua casa  encontravam-se  alojados  apenas  os  indivíduos  habituais  de  chapéus moles e fatos aos quadrados, acompanhados das suas malas de amostras... por outras palavras,  os  caixeiros-viajantes. O McGee pôde contar-me isso porque fora até casa de Mrs. Price ao voltar da quinta do Detterick, a fim de confirmar o que este lhe dissera, o que mostra até que ponto é que ficara perturbado. 

- Ainda assim - acrescentou ele -, não existe qualquer lei que impeça um homem de dormir ao relento no bosque, Mister Edgecombe. Eu próprio já fiz isso numa ou duas ocasiões. 

O  homem  contratado  não  tinha  pernoitado  em  casa  dos  Detterick, embora  houvesse  jantado  duas  vezes  com  a  família.  Teria  tido oportunidade  de  conhecer  o  Howie  e  as  duas  garotas,  a  Cora  e  a  Kathe. Teria tido ocasião de ouvir as suas tagarelices, o quanto ambas se sentiam ansiosas pela chegada do Verão, porque caso se portassem bem e as noites estivessem  quentes,  a  mãe  por  vezes  deixava-as  dormir  no  alpendre  onde poderiam  fingir  que  eram  mulheres  dos  colonizadores  a  atravessar  as grandes planícies em carroças Conestoga, 

- Eu estou a imaginá-lo sentado à mesa, a comer galinha assada com o pão de centeio feito por Mistress Detterick, ouvindo atentamente com os seus  olhos  de  lobo  bem  velados,  acenando  com  a  cabeça  e  sorrindo  um pouco, enquanto ia armazenando todas aquelas informações. 

-  Essa  descrição  não  se  ajusta  nada  ao  homem  selvático  de  que  me falaste,  quando  ele  chegou  à  Milha,  Paul  -  interveio  a  Janice  com  uma expressão de dúvida. - Nem um pouco. 

- Está a dizer isso porque não teve oportunidade de o ver no hospital de  Indianola,  minha  senhora  -  atalhou  o  Harry.  -  Ali  de  pé  com  a  boca aberta  e  o  traseiro  a  ver-se  pela  abertura  da  bata  do  hospital.  Permitindo que o vestíssemos. Pensamos que ou ele estava drogado ou era apatetado. Não é verdade, Dean? 

Este acenou afirmativamente. 

-  No  dia  em  que  acabou  de  pintar  o  celeiro  e  deixou  a  quinta,  um homem  com  o  rosto  coberto  por  um  lenço  assaltou  os  escritórios  dos Transportes  Hampey,  situados  em  Jarvis  -  continuei.  -  Conseguiu  fugir com  setenta  dólares.  Também  se  apoderou  de  um  dólar  de  prata  de  mil oitocentos  e noventa e dois,  que a empresa de transportes  guardava como uma  espécie  de  amuleto  da  sorte.  Esse  dólar  de  prata  foi  encontrado  na posse do Wharton quando ele foi capturado, e Jarvis fica apenas a quarenta e oito quilômetros de Teflon. 

- Por conseguinte, este assaltante... este homem selvático... achas que ele esteve três dias na quinta do Klaus deste. Rick para o ajudar a pintar o celeiro - disse a minha mulher. - 

Jantou  na  companhia  da  família  e  disse  “por  favor,  passem-me  as ervilhas”, como qualquer pessoa normal. 

-  O  mais  assustador  nos  homens  da  laia  dele  é  a  maneira  de  ser absolutamente imprevisível - comentou o Brutal. 

É possível que ele tivesse planeado atacar a casa dos Detterick para os chacinar, e depois mudar de idéias, porque uma nuvem ocultou o Sol na altura  inoportuna,  ou  algo  de  semelhante.  Talvez  pretendesse  apenas manter-se um pouco fora das vistas. Contudo, o mais plausível seria ele já ter as  duas  garotas debaixo de olho  e tencionar regressar à quinta. Não te parece que tenha sido assim, Paul? 

Acenei que sim. Claro que era essa a minha opinião. - E temos ainda o nome com que ele se identificou perante o Detterick. 

-  De que nome é que  estás a  falar?  - perguntou  a Janice. ,-.--  Willy Bonney. 

Bonney?... Não estou a... 

Era o nome verdadeiro do Billy the Kid. 

- Oh! - Os olhos dela arregalaram-se ao ouvir aquilo. - Oh! Portanto, isso  quer  dizer  que  poderás  salvar  o  John  Coffey!  Graças  a  Deus!  Só precisas  de  mostrar  a  Mister  Detterick  uma  fotografia  do  William Wharton... Isso deve ser o suficiente... 

O  Brutal  e  eu  trocamos  um  olhar  constrangido.  O  Dean  mostrava uma expressão um tanto esperançosa, mas o Harry não despregava o olhar das mãos que tinha no colo, como se, de repente, tivesse desenvolvido um enormíssimo fascínio pelas suas próprias unhas. 

- O que é que se passa? - perguntou a Janice. - Porque é que estão a olhar  uns  para  os  outros  dessa  maneira?  Com  certeza  que  esse  homem,  o McGee terá de... 

- O Rob McGee pareceu-me ser um homem de bem, e estou em crer que é um excelente polícia - disse eu. - No entanto, não tem qualquer peso no município de Trapingus. Quem detém o poder por aquelas paragens é o xerife  Cribus,  e  o  dia  em  que  ele  decidir  reabrir  o  caso  do  Detterick  com base  naquilo  que  eu  descobri  será  o  dia  em  que  começará  a  nevar  no inferno. 

- Mas... se o Wharton esteve lá... se o Detterick tem possibilidades de o  identificar  por  uma  fotografia,  e  se  eles  souberem  que  ele  esteve presente... 

-  O  fato  de  ele  poder  lá  ter  estado  em  Maio  não  significa, necessariamente,  que  tenha  regressado  em  Junho  para  matar  as  duas garotinhas - argumentou o Brutal. Falava num timbre de voz baixo e suave, tal  como  quando  se  costuma  anunciar  a  morte  de  um  familiar.  -  Por  um lado,  temos  esse  fulano  que  ajudou  o  Klaus  Detterick  a  pintar  o  celeiro  e que depois se foi embora. Veio a descobrir-se que andava a cometer crimes por  tudo  quanto  era  lugar.  Todavia,  não  existe  nada  contra  o  homem  que durante os três dias, em Maio, andou pelos arrabaldes de Tefton. Por outro lado,  temos  esse  negro  enorme,  de  fato,  esse  negro  gigantesco  que  foi encontrado  na  margem  do  rio,  tendo  nos  braços  duas  meninas  mortas completamente nuas. 

Brutus abanou a cabeça. 

- O Paul tem toda a razão, Jan. O McGee poderá ter as suas dúvidas, mas  o  que  ele  pensa  não  é  importante.  O  Cribus  é  o  único  com  poderes para  reabrir  o  caso,  mas  não  deseja  interferir  com  aquilo  que  está convencido  ter  sido  um  fim  feliz...  “Foi  um  negro”,  pensará  ele,  “e  não, seja  como  for,  um  dos  nossos.  Esplêndido.  Irei  até  Cold  Mountain,  como um bom bife acompanhado de uma bela cerveja à pressão num restaurante qualquer, depois vejo-o ser frito e será o fim de todo este assunto.” 

A  Janice  ouviu  tudo  aquilo  com  uma  expressão  de  horror  crescente espelhada no rosto, e voltou-se para mim. 

- Mas o McGee acredita no que tu descobriste, não é verdade, Paul? Eu vi isso no teu rosto. O assistente do xerife, o McGee, sabe que prendeu o homem errado. Não estará ele disposto a fazer frente ao xerife? 

- O que ele pode conseguir ao enfrentar o xerife é perder o emprego - redargui. - Sim, acredito que bem no fundo do seu coração ele sabe que os crimes  foram  cometidos  pelo  William  Wharton.  Mas  aquilo  que  diz  a  si próprio é que se mantiver a boca fechada e alinhar no jogo até o Cribus se aposentar, ou este se  empanturrar até à morte,  é  que será  ele quem virá  a ocupar o seu  lugar. E nessa altura as  coisas serão diferentes. É isto o que ele repete a si mesmo todas as noites antes de conciliar o sono, imagino eu. E  muito  provavelmente,  nisso  não  difere  muito  do  Homer.  Dirá  a  si mesmo: “Ao fim e ao cabo, o homem não passa de um negro. Não se pode dizer que vão eletrocutar um branco por um crime que ele não cometeu.” 

-  Nesse  caso,  tens  de  ir  falar  com  eles  -  insistiu  a  Janice  de  uma forma  que  me  fez  gelar  o  coração,  devido  à  profunda  determinação  que adivinhei  na  sua  voz.  -  Vais  ter  de  os  pôr  ao  corrente  daquilo  que descobriste. 

-  E  vamos  dizer-lhes  que  descobrimos  como,  Jan?  -  perguntou  o Brutal no mesmo timbre de voz. - Achas que devemos descrever a maneira como o Wharton agarrou o John quando íamos a tirá-lo da prisão para ele poder efetuar um milagre na mulher do diretor? 

- Não... claro que não, mas... - Ela compreendeu até que ponto o gelo estava fino naquela direção, e começou a patinar numa outra. - Nesse caso, serão  obrigados  a  mentir  -  continuou  ela.  Lançou  um  olhar  de  desafio  ao Brutal, depois fitou-me. O olhar dela era tão quente, que quase seria capaz de queimar um buraco num jornal.  - 

- Mentir - repeti. - Mentir acerca de quê? 

-  Sobre  o  motivo  que  te  levou  a  tomar  a  iniciativa  de  ires  até  ao município de Purdom e depois  ao de Trapingus.  Vai até lá falar com esse xerife  gordo,  o  Cribus,  e  diz-lhe  que  o  Wharton  te  contou  que  tinha assassinado  as  gêmeas  Detterick.  Diz-lhe  que  ele  confessou.  -  Por  breves momentos, a Janice concentrou o seu olhar acalorado no Brutal. - Tu podes confirmar o que ele disser, Brutus. Podes dizer que estavas presente quanto ele  confessou  e  que  ouviste  tudo.  Pois  bem,  provavelmente  também  o Percy  testemunhou  tudo,  e  talvez  tenha  sido  precisamente  isso  que  o  fez perder as estribeiras. Alvejou o Wharton porque não foi capaz de suportar a idéia  daquilo  que  este  fizera  àquelas  crianças.  Afetou-lhe  a  mente. Aconteceu que... O quê? O que foi agora, em nome de Deus? 

Não era só  eu  e o  Brutal;  o Harry  e o Dean também  a fitavam  com uma espécie de horror. 

Nunca  dissemos  nada  desse  gênero,  minha  senhora  -  declarou  o Harry. Expressava-se como se falasse a uma criança. - A primeira pergunta que  as  pessoas  fariam  seria  por  que  motivo  não  o  tínhamos  feito  já.  É nosso dever participar tudo o que os nossos bebês de cela dizem a respeito dos seus crimes anteriores. Dos seus e dos de outros prisioneiros. 

-  Não  que  tivéssemos  acreditado  nele  -  atalhou  o  Brutal.  -  Um homem como o Bill “Selvagem” Wharton é capaz de mentir sobre tudo e mais  alguma  coisa,  Jan.  Sobre  os  crimes  por  ele  cometidos,  gente importante  que  conheceu,  mulheres  com  quem  foi  para  a  cama,  os  jogos em que participou na escola secundária, até mesmo sobre o raio do tempo. 

-  Mas...  mas...  -  O  semblante  da  Janice  era  de  grande  agonia. Aproximei-me dela, colocando  o meu braço à volta dos seus  ombros mas ela  afastou-o  violentamente.  –  Mas  ele  esteve  lá!  Foi  ele  quem  pintou  o maldito do celeiro da quinta! ELE JANTOU NA COMPANHIA DELES! 

-  Mais  uma  razão  para  chamar  a  si  todo  o  crédito  pelo  crime  - interpôs o Brutal. - Ao fim e ao cabo, que mal é que poderia advir daí? Por que razão é que ele não se vangloriou? Afinal de contas, não se pode fritar um homem duas vezes. 

- Deixem-me ver se estou a compreender corretamente esta situação. Nós  sabemos  que  o  John  Coffey  não  só  não  matou  essas  garotas,  como também tentou salvar as suas vidas. O assistente do xerife, o McGee, não se  encontra  ao  corrente  de  tudo  isto,  como  é  evidente;  no  entanto,  não deixa de calcular que o homem condenado à morte por causa desses crimes não  é  aquele  que  os  cometeu.  E  ainda  assim...  mesmo  assim...  vocês  não conseguem  fazer  com  que  ele  seja  julgado  de  novo.  Nem  sequer  são capazes de reabrir o caso. 

- É isso mesmo - afirmou o Dean, que limpava furiosamente as lentes dos óculos. - Isso resume mais ou menos a situação. 

A  Janice  ficou  sentada  de  cabeça  baixa,  embrenhada  nos  seus pensamentos.  O  Brutal  começou  a  dizer  qualquer  coisa,  mas  eu  ergui  a mão  para  o  calar.  Não  acreditava  que  a  Janice  fosse  capaz  de  engendrar uma  maneira  de  safar  o  John  Coffey  da  cadeira  elétrica,  da  qual  ele  já  se encontrava  bastante  próximo,  apesar  de,  ao  mesmo  tempo,  estar  em  crer que  isso  não  seria  completamente  impossível.  A  minha  mulher  era  uma senhora  inteligente  e  destemida.  E  muito  determinada.  Essa  combinação tinha por vezes o poder de transformar montanhas em vales. 

- Muito bem - disse ela ao fim de algum tempo.  - Nesse caso, terão de ser vocês a fazê-lo sair da prisão. - Minha senhora?! - exclamou o Dean, absolutamente atordoado. E assustado, também. 

- Vocês podem fazê-lo. Já o fizeram uma vez, não é verdade? Podem muito  bem  voltar  a  fazê-lo.  Só  que  desta  vez  não  o  levam  de  regresso  à penitenciária. 

- Gostaria a senhora de explicar aos meus filhos a razão por que o pai deles  foi  para  a  prisão,  Mistress  Edgecombe?  -  perguntou  o  Dean.  - Acusado de ter ajudado um assassino a fugir da penitenciária? 

- As coisas não se passarão assim Deam havemos de estabelecer um plano. Fazer com que pareça ter sido uma verdadeira fuga. 

Nesse  caso,  convém  que  se  trate  de  um  plano  que  possa  ter  sido concebido  por um  sujeito que nem  sequer se recorda como  é que se atam os atacadores - observou o Harry. - 

Terá  de  ser  suficientemente  verossímil  para  as  pessoas  poderem acreditar nele. 

A Janice olhou para ele, insegura. 

-  Isso  não  serviria  de  nada  -  interpôs  o  Brutal.  -  Ainda  que conseguíssemos pensar numa maneira, não serviria para nada. 

- E porque não? Ela parecia prestes a desatar a chorar. - Por que raio é que não? 

-  Porque  ele  mede  mais  de  dois  metros,  é  careca,  preto  e  o  seu cérebro  mal  lhe  permite  alimentar-se  pela  sua  própria  mão  -  repliquei.  - Quanto  tempo  pensas  que  ele  demorará  a  ser  capturado?  Duas  horas? Talvez seis? 

-  Ele  conseguiu  sobreviver  anteriormente  sem  despertar  grandes atenções  -  argumentou  ela.  Por  uma  das  faces  correu-lhe  uma  lágrima. Com a palma da mão limpou-a num gesto de fúria. 

Até  certo  ponto  aquilo  era  verdade.  Eu  escrevera  umas  cartas  a alguns  amigos  e  familiares  que  tinha  no  Sul,  perguntando-lhes  se  haviam lido alguma coisa nos jornais sobre um homem que se ajustasse à descrição do Coffey. Qualquer coisa. A Janice também  fizera o mesmo. Até à data, só  tivéramos  conhecimento  de  uma  ocasião  em  que  ele,  possivelmente, interviera  com  os  seus  poderes  na  localidade  de  Muscle  Shoals,  no Alabama. Um tornado atingira a igreja local enquanto o coro ensaiava - o que  sucedera  em  1929  -  e  um  homem  negro,  de  grande  corpulência, conseguira  retirar  dois  homens  dos  escombros.  Inicialmente,  ambos pareciam  estar  mortos,  de  acordo  com  a  opinião  dos  presentes,  tendo  no entanto  vindo  a  verificar-se  que  nenhum  deles  sofrera  lesões  graves.  Foi como se se tratasse de um milagre, dissera uma das testemunhas. O homem de raça negra, um vagabundo, o qual fora contratado pelo pastor da igreja para executar algumas tarefas  por um  dia desaparecera no meio  de toda a excitação que se seguiu. 

- Tens razão, ele conseguiu safar-se - admitiu o Brutal. - Mas convém não  esquecer  que  ele  foi  capaz  de  passar  despercebido  antes  de  ter  sido julgado e condenado pelo homicídio de duas garotinhas. 

A  Janice  permaneceu  sentada  sem  dar  qualquer  resposta.  Deixou-se ficar  assim  durante  quase  um  minuto,  e  depois  fez  algo  que  me  chocou tanto  como  o  meu  súbito  ataque  de  lágrimas  a  deveria  ter  chocado. Estendeu o braço para a frente e com um gesto amplo, atirou para o chão tudo  o  que  se  encontrava  em  cima  da  mesa  -  os  pratos,  os  copos,  as canecas, os talheres, a terrina com a salada de couve, a tigela com a polpa de abóbora, a travessa com a perna de porco trinchada, o leite e o jarro que continha  chá  frio.  Tudo  aquilo  acabou  por  tombar  da  mesa,  tendo-se espalhado no meio do chão. 

- Ora esta!!! - exclamou o Dean, fazendo recuar a cadeira com tanta força que quase caiu de costas. 

A Janice não lhe prestou a mínima atenção. Olhava ora para o Brutal ora  para  mim,  mais  acentuadamente  para  mim.  -  Estão  a  dizer-me  que tencionam matá-lo, grandes cobardes? - perguntou ela com desdém. - Estão dispostos  a  matar  o  homem  que  salvou  a  vida  da  Melinda  Moores  e  que tentou  salvar  a  vida  dessas  duas  garotinhas!  Ora  bem,  pelo  menos  haverá um negro a menos neste mundo, não é verdade? Vocês podem consolar-se com essa justificação. Um negro a menos! 

Com  aquelas  palavras,  a  Janice  levantou-se  da  mesa,  olhou  para  a cadeira onde estivera sentada e deu-lhe um pontapé, arremessando-a contra a  parede.  A  cadeira  fez  ricochete,  tendo  ido  cair  em  cima  da  polpa  de abóbora derramada no chão. Agarrei-a pelo pulso, mas ela libertou-se com um violento puxão. 

-  Não  te  atrevas  a  tocar-me  -  ripostou  ela.  -  Por  esta  altura  na próxima semana ter-te-ás transformado num assassino; não serás melhor do que esse homem, o Wharton. Portanto, não quero que me toques. 

Dirigiu-se para o alpendre das traseiras, ergueu o avental, cobrindo o rosto e começou a chorar convulsivamente. Nós os quatro ficamos a olhar uns  para  os  outros.  Ao  fim  de  algum  tempo,  levantei-me  da  mesa  e comecei  a  limpar  toda  aquela  porcaria.  O  Brutal  foi  o  primeiro  a  ajudar-me, seguido  do  Harry e  do Dean. Quando a  cozinha voltou a ter de novo um  aspecto  mais  ou  menos  arrumado  foram-se  embora.  Nenhum  de  nós trocou uma única palavra. Na realidade, não havia mais nada a dizer. 
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Era a minha noite de folga. Sentei-me na sala de estar da nossa casa  pequena,  a  fumar  cigarro  após  cigarro,  ouvindo  o  rádio  e observando  a  escuridão  a  emergir  do  solo  para  tragar  o  céu.  A televisão é um bom entretenimento, não tenho nada contra ela, mas não  me  agrada  a  maneira  como  nos  afasta  do  resto  do  mundo, fazendo  com  que  nos concentremos  apenas  no  seu  própria  tela  de vidro. Pelo menos nesse aspecto, o rádio era muito melhor. 

A Janice regressou ao interior de casa, ajoelhou-se ao lado do braço da minha poltrona e agarrou-me na mão. Durante algum tempo, nenhum de nós  disse  nada,  ficamos  assim  a  ouvir  no  rádio  o  Kay  Kyser's  Kollege  of Musical Knowledge e observamos as estrelas que começavam a .pontilhar o firmamento. Por mim estava muito bem assim. 

-  Desculpa  ter-te  chamado  cobarde  -  disse  ela  ao  fim  de  algum tempo.  -  Sinto-me  pior  por  ter  afirmado  isso  do  que  por  qualquer  outra coisa que possa ter dito ao longo de todos os anos do nosso casamento. 

- Isso também inclui a ocasião em que fomos acampar e me chamaste Velho Sam Fedorento? - perguntei eu. Desatamos a rir e trocamos um beijo ou dois, o que fez com que a situação se desanuviasse um pouco entre nós. Ela  era  tão  bonita,  a  minha  Janice,  e  eu  continuo  a  sonhar  com  ela. Sentindo-me velho  e cansado de viver da maneira como  vivo,  sonho  com ela a entrar no meu quarto neste lugar solitário e esquecido por todos, onde os corredores têm um fedor a mijo e a couve cozida retardada, e sonho que ela é maravilhosa e jovem, com os seus olhos azuis, seios firmes e direitos, dos quais eu mal conseguia manter as mãos afastadas, e ela dirá: Bem vês, querido,  eu  não  estava  naquele  acidente  de  autocarro.  Enganaste-te,  mais nada.  Até  mesmo  agora  costumo  sonhar  com  isso  e,  por  vezes,  quando desperto e compreendo que não passou de um sonho, começo a chorar. Eu que quando era novo só muito raramente é que chorava. 

- O Hal já sabe? - perguntou ela por fim. - Que o John está inocente? Não vejo como possa saber. 

-  Achas  que  ele  pode  fazer  alguma  coisa?  Tem  alguma  influência junto do Cribus? 

- Nem um bocadinho, minha querida. 

A  Janice  fez  um  acenar  de  cabeça  como  se  já  esperasse  aquela resposta. 

- Sendo assim não lhe digas nada. Se ele não puder auxiliar em nada, por amor de Deus não lhe contes. 

- Não - respondi. É que ele... 

Olhou para mim com olhos de expressão firme. 

- E nessa noite não vais dar parte de doente. Nenhum de vós o fará. Não podem fazer uma coisa dessas. 

- Não, não podemos. Se estivermos presentes, pelo menos poderemos acelerar o processo, facilitando-lhe as coisas. Isso estará ao nosso alcance. Não  vai  acontecer  o  que  aconteceu  ao  Delacroix.  -  Por  uns  momentos, misericordiosamente breves, vi a máscara de seda negra a queimar-se sobre o  rosto  do  Del,  revelando  as  pequenas  massas  de  gelatina  cozinhada  que haviam sido os seus olhos. 

-  Não  tens  maneira  nenhuma  de  te  livrares,  pois  não?  .  A  Janice agarrou-me na mão e levou-a  à pele aveludada  da sua face.  -  Pobre Paul. Pobre homem. 

Eu  não  lhe  disse  nada.  Nunca  antes,  nem  tão-pouco  em  qualquer outra  altura  da  minha  vida,  me  apeteceu  tanto  fugir  de  qualquer  coisa. Levar  apenas  a  Jan  comigo,  os  dois  sozinhos  com  um  saco  de  tecido grosseiro contendo os nossos haveres, fugindo para qualquer lugar. 

- Meu pobre homem - repetiu ela, acrescentando logo em seguida:  - Fala com ele. 

- Com quem? Com o John? 

-  Sim.  Fala  com  ele.  Descobre  o  que  é  que  ele  quer.  Pensei  no assunto, e acenei com a cabeça. Ela tinha razão. Costumava ter. 
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Dois dias mais tarde, a 18, o Bill  Dodge, o Hank  Bitterman e mais alguém - não me recordo de quem, um temporário qualquer - levaram o John Coffey até ao Bloco D para tomar um ducha, o que nos  permitiu  ensaiar  a  sua  execução.  Não  deixamos  que  o  Pouca Terra ocupasse o lugar do  John; todos nos dávamos conta  de que, ainda que não  houvéssemos mencionado o assunto, isso teria sido uma obscenidade. 

Fui eu quem ocupou o seu lugar. 

- John Coffey - começou o Brutal a dizer numa voz que não primava pela firmeza, enquanto eu me sentava desajeitadamente em cima da Velha Faísca  -,  o  senhor  foi  condenado  a  morrer  na  cadeira  elétrica,  tendo  a sentença sido lavrada por um júri formado por seus pares... 

Pares  do  John  Coffey?  Mas  que  grande  piada.  Tanto  quanto  me  era dado  saber,  não  existia  em  todo  o  planeta  outra  pessoa  como  ele.  Então pensei no que o John dissera naquela ocasião em que ficara a olhar para a Velha  Faísca,  imobilizado  ao  fundo  das  escadas  que  saíam  do  meu gabinete: Eles continuam ali. Consigo ouvi-los gritar. 

-  Deixem-me  sair  daqui  -  disse  eu  numa  voz  enrouquecida.  - Desapertem  estas  braçadeiras  e  deixem-me  levantar.  Eles  assim  fizeram, mas  durante  uns  instantes  senti-me  imobilizado  na  cadeira,  como  se  a Velha Faísca não desejasse que eu me levantasse. 

Enquanto regressávamos ao bloco, o Brutal começou a falar comigo em  voz  baixa,  de  forma  a  que  tanto  o  Dean  como  o  Harry,  os  quais colocavam as últimas cadeiras atrás de nós, não pudessem ouvir-nos. 

-  Já  fiz  algumas  coisas  ao  longo  da  minha  vida  das  quais  não  me sinto  muito  orgulhoso,  mas  esta  é  efetivamente  a  primeira  vez  que  sinto que estou a correr o risco de ir parar ao inferno. 

Olhei para ele a fim de me certificar de que não estava a brincar. Não me pareceu que estivesse. 

-  O  que  é  que  pretendes  dizer  com  isso?  -  perguntei.  -  Estamos  a preparar-nos  para  matar  uma  bênção  de  Deus  -  continuou  ele.  -  Uma bênção  que  nunca  nos  fez  o mínimo  mal  nem  a qualquer  outra  pessoa.  O que é que eu vou dizer no caso de me ver em frente de Deus, o Pai Todo-Poderoso,  e  Ele  me  pedir  para  Lhe  explicar  por  que  motivo  fiz  isto?  Que fazia parte do meu trabalho? Do meu trabalho? 
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Quando  o  John  regressou  do  seu  ducha  e  os  temporários  nos deixaram  a  sós,  abri  a  fechadura  da  sua  cela  e  entrei,  sentando-me  na tarimba ao seu lado. O Brutal encontrava-se sentado à secretária do guarda de serviço. Ergueu o olhar, viu que eu estava sentado na cela sem qualquer colega,  mas  não  fez  comentários.  Voltou  a  concentrar  a  sua  atenção  na papelada  em  que  trabalhava,  enquanto  lambia  constantemente  a  ponta  do lápis. 

O  John  fitou-me  com  os  seus  olhos  estranhos  -  raiados  de  sangue, distantes,  à  beira  das  lágrimas...  e  contudo,  com  uma  expressão  serena, como  se  o  choro  não  fosse  uma  forma  de  vida  assim  tão  má,  sobretudo depois de nos termos acostumado. Conseguiu mesmo esboçar um pequeno sorriso.  Cheirava  a  sabonete,  recordo-me  bem,  tão  limpo  e  com  tanta frescura como um bebê depois do seu banho ao fim do dia. 

-  Olá,  chefe  -  saudou-me  ele,  estendendo  o  braço  e  tomando  as minhas mãos nas suas. Aquilo foi feito com uma naturalidade perfeita, sem nada de premeditado. 

-  Olá,  John.  -  Eu  sentia  um  pequeno  embargo  na  garganta  e  tentei afastá-lo  ao  engolir  em  seco.  -  Suponho  que  já  saibas  que  a  data  está  a aproximar-se. Só faltam dois dias. 

Ele  não  me  deu  réplica,  limitando-se  a  continuar  sentado  com  as minhas mãos nas suas. Estou convencido de que, agora que penso nisso, já começara  a  acontecer-me  algo,  mas  eu  encontrava-me  demasiado concentrado  -  quer  psicológica  quer  emocionalmente  -  em  cumprir  as minhas obrigações para poder ter reparado nisso. 

- Há alguma coisa em especial que queiras para o jantar dessa noite, John? Podemos arranjar-te quase qualquer coisa que queiras. Até podemos trazer-te uma cerveja. Só temos de a despejar para dentro de uma caneca de café, mais nada. - Nunca gostei do sabor - disse ele. 

-  Então  qualquer  coisa  especial  para  comer?  -  sugeri.  A  sua  testa enrugou-se abaixo daquela grande extensão de pele castanha sem cabelos. Pouco depois, as rugas suavizaram-se e ele sorriu. 

- Rolo de carne seria bom. 

- Nesse caso, será mesmo rolo de carne. Com molho e purê de batata. - Senti um entorpecimento no braço, como quando adormecemos sobre ele, só que esta sensação percorria-me o corpo todo. O interior do meu corpo. - Que mais queres como acompanhamento? 

- Não sei, chefe. O que houver. Talvez um pouco de quiabo. 

-  De  acordo  -  anuí,  pensando  que  ele  também  haveria  de  comer  à sobremesa  a  torta  de  pêssego  de  Mrs.  Janice  Edgecombe.  -  E  agora  a respeito de um padre? Alguém com 

quem  possas  rezar  uma  pequena  oração,  na  noite  de  depois  de amanhã?  Serve  para  confortar  um  homem;  já  vi  isso  muitas  vezes.  Eu poderia entrar em contato com o Reverendo Schuster, ele é o homem que veio ao bloco quando o Del.. 

-  Não  quero  nenhum  pregador  -  disse  o  John.  -  O  senhor  tem  sido bom para mim, chefe. Se quiser, pode rezar uma oração. Isso há de chegar. Acho que podia ajoelhar-me um pouco consigo. 

- Eu! John, eu não seria capaz de... 

Fez  um  pouco  de  pressão  sobre  as  minhas  mãos  e  aquela  sensação tornou-se mais forte. 

-  Seria,  sim  -  continuou  o  John.  -  Não  acha,  chefe?  -  Suponho  que sim - ouvi-me a mim próprio dizer. Tinha a impressão de que a minha voz adquirira um eco. - Acho que seria, caso fosse necessário. 

Naquela altura, a sensação dentro de mim era ainda mais forte; era a mesma  que  eu  sentira  anteriormente,  quando  ele  tratara  a  minha canalização, mas também era diferente. Não apenas porque desta feita não havia  nada  de  mal  comigo.  Era  diferente  porque  desta  vez  ele  não  tinha consciência  do  que  estava  a  fazer.  Subitamente,  senti-me  aterrorizado, prestes a sufocar, tanta era a necessidade que me invadia de sair dali. Havia luzes  acesas  dentro  de  mim  onde  nunca  tinham  existido  luzes anteriormente. Não só no meu cérebro, mas também por todo o meu corpo. 

-  O  senhor  e  Mister  Howell  e  os  outros  chefes  têm  sido  bons  para comigo  -  disse  o  John  Coffey.  -  Eu  sei  que  tem  andado  preocupado,  mas agora deve parar com isso. Porque eu quero ir, chefe. 

Tentei  falar  mas  não  consegui.  Mas  ele  conseguia.  O  que  o  John disse a seguir foi a frase mais comprida que alguma vez ouvi da sua boca. 

-  Estou  farto  do  sofrimento  que  vejo  e  ouço,  chefe.  Estou  farto  de andar  pelas  estradas,  sozinho  como  um  tordo  à  chuva,  sem  nunca  ter  um amigo para me acompanhar, ou para me dizer de onde é que viemos e para onde  é  que  vamos,  ou  mesmo  porquê.  Estou  farto  que  as  pessoas  sejam más  umas  para  com  as  outras.  É  o  mesmo  que  sentir  bocados  de  vidro dentro da minha cabeça. Estou farto de todas as vezes em que quis evitar o mal e não fui capaz. Estou farto de estar sempre na escuridão. Por causa da dor. Existe muita no mundo. Se eu pudesse acabar com ela, acabava. Mas não posso. 

“Pára  com  isso”,  tentei  dizer-lhe.  “Pára  com  isso,  larga  as  minhas mãos eu afogo-me, se o não fizeres. Afogo-me ou expludo.” 

- Não vai explodir - disse ele, esboçando um pequeno sorriso perante aquela  idéia... Contudo,  largou-me as  mãos. Com  a respiração arquejante, inclinei-me para a frente. 

Através  do  espaço  entre  os  joelhos  podia  ver  todas  as  fissuras existentes no chão de cimento, todos os sulcos, todas as partículas de mica. Ergui o olhar até à parede e vi os nomes que ali haviam sido inscritos em 1924, 1926 e em 1931. Aqueles nomes começavam a dissipar-se, tal como, para  usar  a  mesma  expressão,  se  haviam  dissipado  os  homens  que  os tinham inscrito, mas imagino que nunca se consegue apagar por completo qualquer  coisa,  sobretudo  deste  mundo  de  vidro  escurecido;  naquele momento,  via-os  de  novo,  um  emaranhado  de  nomes,  uns  por  cima  dos outros, e olhar para eles era o mesmo que ouvir os mortos a falar, a cantar e a  implorar  misericórdia.  Senti  os  globos  oculares  a  pulsarem  dentro  das órbitas, ouvi o bater do meu próprio coração, senti o fluxo do sangue a fluir através  das  artérias  do  meu  corpo,  quais  cartas  a  serem  remetidas  para todos os lugares. 

Ouvi  o  apito  de  um  comboio  à  distância  -  o  comboio  das  três  e cinqüenta  com  destino  a  Priceford,  calculei,  mas  não  estava  inteiramente seguro de que fosse, porque nunca tinha dado por ele antes. Pelo menos, tal nunca  acontecera  estando  eu  dentro  de  Cold  Mountain,  uma  vez  que  a distância  mais  próxima  a  que  passava  da  penitenciária  estadual  era  a dezesseis quilômetros a oriente. Eu não poderia tê-lo ouvido do interior da prisão,  poder-se-ia  dizer,  e  até  Novembro  de  1932  era  o  que  eu  teria julgado, mas o certo é que o ouvi nesse dia. 

Algures  no  bloco,  uma  lâmpada  estilhaçou-se  com  um  estrépito semelhante ao de uma bomba. 

- O que é que me fizeste? - perguntei ao Coffey num sussurro. - Oh, John, o que é que me fizeste? 

- Lamento muito, chefe - replicou ele na sua maneira calma. - Eu não estava  a  pensar.  Mas  acho  que  não  foi  muito.  Dentro  de  pouco  tempo voltará a sentir-se ótimo. 

Levantei-me  da  tarimba  e  encaminhei-me  para  a  porta  da  cela. Sentia-me como se caminhasse num sonho. Quando cheguei ao fundo, ele retomou a palavra. 

-  O  senhor  continua  a  perguntar  a  si  mesmo  porque  é  que  elas  não gritaram.  É  a  única  coisa  para  que  ainda  não  descobriu  a  resposta,  não  é verdade? Por que razão é que essas duas meninas não começaram a gritar, quando ainda se encontravam no alpendre. 

Dei meia volta e fiquei a olhar para ele. Conseguia distinguir todas as linhas  vermelhas  nos  seus  olhos,  via  todos  os  poros  nas  suas  faces...  e também sentia o seu sofrimento, dores que extraía às outras pessoas, como uma esponja que absorvesse água. Também  era  capaz de ver as  trevas  de que ele falara. Abatiam-se sobre todos os espaços do mundo tal como ele o avistava  e,  naquele  momento,  senti  por  ele  um  misto  de  piedade  e  de grande alívio. Sim, seria uma coisa terrível o que nos propúnhamos fazer, nada  conseguiria  alguma  vez  alterar  esse  fato...  e,  contudo,  estaríamos  a prestar-lhe um favor. 

-  Eu compreendi  quando aquele tipo mau me agarrou  -  continuou o John.  -  Foi  nessa  altura  que  fiquei  a  saber  que  fora  ele.  Eu  tinha-o  visto nesse  dia,  estava  no  meio  das  árvores  e  vi-o  quando  as  deixou  cair  e começou a fugir, mas... - Esqueceste-te - adiantei. 

--  Foi  isso  mesmo,  chefe.  Até  ele  me  tocar,  esqueci-me.  -  Porque  é que elas não gritaram, John? Ele feriu-as o suficiente para terem sangrado, os pais encontravam-se mesmo no andar de cima, portanto, por que motivo é que elas não gritaram? 

John fitou-me através dos seus olhos assombrados. 

- Ele disse a uma delas: “Se fizeres barulho, mato a tua irmã e não a ti”, e depois disse a mesma coisa à outra. Está a compreender? 

-  Sim  -  respondi  num  murmúrio,  enquanto  visionava  a  cena.  O alpendre  da  casa  dos  Detterick  mergulhado  na  escuridão.  O  Wharton debruçado  sobre  as  duas  crianças  como  se  fosse  um  ser  maléfico. Provavelmente  uma  delas  teria  começado  a  gritar,  pelo  que  o  Wharton  a agredira,  fazendo-a  sangrar  do  nariz.  Fora  daí  que  se  derramara  a  maior parte do sangue. 

- Ele matou-as com o amor delas - acrescentou o John. - O amor que sentiam uma pela outra. Está a ver como é que aconteceu? 

Acenei  que  sim,  incapaz  de  proferir  uma  única  palavra.  Ele  sorriu-me.  As  lágrimas  escorriam-lhe  de  novo  pelas  faces  abaixo,  mas  ele continuava a sorrir. 

- É assim que as coisas se passam todos os dias - prosseguiu o John - por  todo  o  mundo.  -  Em  seguida,  estendeu-se  sobre  a  tarimba  e  voltou  o rosto para a parede. 

Saí  para  a  Milha,  fechei  a  cela  à  chave  e  dirigi-me  para  a  mesa  no corredor. Continuava a sentir-me como um homem no meio de um sonho. Apercebi-me  de  que  era  capaz  de  ouvir  os  pensamentos  do  Brutal  -  um sussurro  muito  vago,  a  forma  como  soletrava  uma  palavra,  tenho  a impressão que era “receber”. Ele perguntava a si mesmo se seria com dois ss  ou  com  um  c.  Mas  então  soergueu  o  olhar  e  sorriu,  mas  o  sorriso desapareceu quando olhou bem para mim. 

- Paul? - perguntou. - Estás bem? - Sim. 

Comecei  a  contar-lhe  o  que  o  John  me  dissera,  omitindo  alguns aspectos e sem mencionar a sensação que o seu toque me tinha provocado (nunca contei essa parte a ninguém, nem sequer à Janice; a Elaine Connelly será a primeira pessoa a inteirar-se disso - isto é, se desejar ler estas últimas páginas,  depois  de  ter  lido  todas  as  outras);  todavia,  repeti  o  que  o  John dissera acerca de desejar partir. Aquela informação deu a impressão de ter provocado alívio no Brutal - pelo menos, um pouco - mas pressenti (teria ouvido?) que se interrogava se eu não teria inventado tudo aquilo para lhe tranqüilizar a consciência. Pouco depois, senti que ele optara por acreditar, simplesmente  porque  isso  tornaria  a  situação  um  tudo-nada  mais  fácil quando chegasse a altura. 

-  Paul,  essa  tua  infecção  está  a  começar  a  afligir-te  de  novo?  - perguntou ele. - Estás com um aspecto muito congestionado. 

-  Não.  Acho  que  estou  bem  -  repliquei.  As  minhas  palavras  não correspondiam  à  verdade,  mas  naquele  momento  fiquei  com  a  certeza  de que o John tinha razão, e que dentro em pouco me voltaria a sentir bem. A sensação de entorpecimento já começara a dissipar-se. 

-  Seja  como  for,  não  me  parece  que  te  fizesse  mal  ires  para  o  teu gabinete deitar-te um bocado. 

Deitar-me era a última coisa que me apetecia fazer naquele momento -  a  idéia  parecia-me  tão  ridícula  que  quase  me  fez  rir.  Aquilo  que  me apetecia era talvez construir uma pequena casa para mim, pôr as telhas no telhado,  lavrar  a  terra  para,  num  jardim  nas  traseiras,  plantar  as  flores. Tudo isto antes da hora de jantar. 

É assim que as coisas são, pensei, todos os dias. Por todo o mundo. Essa escuridão. Por todo o mundo. 

- Em vez de ir para o meu gabinete, vou até à administração. Tenho alguns assuntos a tratar. 

- Se assim o dizes - replicou o Brutal. 

Dirigi-me  para  a  porta,  abri-a  e  depois  olhei  para  trás.  -  Escreveste bem a palavra - disse eu - r-e-c-e-b-e-r com c e não com dois ss, tal como diz a regra; mas imagino que haja exceções a todas as regras. 

Continuei o meu caminho sem necessitar de olhar para ele para saber que me fitava com fixidez e de boca aberta. Durante o resto daquele turno, levei a cabo uma série de outras tarefas, incapaz de me sentar por mais de cinco minutos seguidos, antes de ser forçado a levantar-me de novo. Fui à administração e depois comecei a andar desassossegadamente pelo pátio de recreio,  na  altura  sem  ninguém,  num  passo  alargado,  de  um  lado  para  o outro,  até  que  os  guardas  de  vigia  nas  torres  devem  ter  pensado  que  eu estava  louco.  Quando  chegou  a  hora  de  o  meu  turno  acabar,  já  me  sentia mais calmo, e a torrente de pensamentos que me havia invadido a mente - como  se  fosse  uma  fiada  de  contas  que  se  entrechocavam  -  já  se  tinha acalmado bastante. 

Todavia, nessa mesma madrugada, a meio caminho de casa, voltou a acontecer a mesma coisa e com bastante intensidade, à semelhança do que sucedera com a minha infecção urinária. Fui obrigado a estacionar o Ford no acostamento da estrada, a sair do carro e andar durante quase oitocentos metros, de cabeça baixa, braços em movimentos rítmicos acompanhando o corpo,  com  a  respiração  arquejante  tão  quente  como  algo  que  se  tivesse transportado  debaixo  do  sovaco.  Então,  finalmente,  comecei  a  sentir-me realmente  normal.  Num  passo  apressado,  dirigi-me  para  o  local  onde estacionara  o  Ford,  tendo  percorrido  metade  desse  caminho  num  passo mais regular, com a respiração a condensar-se no ar frio. Quando cheguei a casa,  contei  à  Janice  que  o  John  Coffey  me  dissera  que  se  encontrava preparado,  que  desejava  ser  executado.  Ela  acenou  com  a  cabeça, mostrando  uma  expressão  de  alívio.  Corresponderia  a  sua  atitude  à verdade? Não consegui dizer. Nas seis horas precedentes, até mesmo três, eu  teria  sabido  com  segurança,  mas  naquela  altura  era  incapaz  de  ter  a certeza. O que era uma coisa boa. O John dissera vezes sem conta que se sentia  cansado,  e  agora  eu  era  capaz  de  compreender  porquê.  Aquilo  que ele possuía teria deixado qualquer pessoa exaurida. Seria o suficiente para que alguém ansiasse por descanso e tranqüilidade. 

Quando  a  Janice  me  perguntou  por  que  motivo  é  que  eu  tinha  um aspecto  tão  congestionado,  cheirando  tanto  a  transpiração,  disse-lhe  que tinha parado o carro a caminho de casa e que correra durante algum tempo. Contei-lhe essa parte - como talvez eu já tenha dito aqui (neste momento já acumulei demasiadas páginas para que me apeteça voltar atrás, a fim de me certificar  se  fiz  ou  não  essa  afirmação),  a  mentira  não  era  um  elemento preponderante no nosso casamento - embora não lhe tivesse dito porque o fizera. 

E ela não me perguntou. 
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Na  noite  em  que  chegou  a  vez  de  o  John  Coffey  percorrer  a  Milha Verde,  não  houve  tempestades.  Fazia  o  frio  adequado  para  a  época,  diria eu, e havia um milhão de estrelas que pontilhavam o firmamento acima dos campos lavrados e cultivados, onde a geada que caíra sobre as vedações e sobre a palha seca do milho de Julho cintilava como diamantes. 

O responsável destacado para aquela execução fora o Brutus Howell -  seria  ele  quem  ajustaria  o  capacete  e  diria  ao  Van  Hay  que  acionasse  a alavanca, quando chegasse a altura apropriada. O Bill Dodge encontrava-se junto deste último. E por volta das onze e vinte do dia 20 de Novembro, o Dean,  o  Harry  e  eu  dirigimo-nos  para  a  única  cela  ocupada,  onde  o  John Coffey  se  encontrava  sentado  no  extremo  da  tarimba,  com  os  dedos entrelaçados entre os joelhos. Via-se uma pequena nódoa de molho de rolo de carne no colarinho da sua camisa azul.  Fitou-nos através das barras da cela,  dando  a  impressão  de  se  sentir  bastante  mais  calmo  do  que  nós próprios.  As  minhas  mãos  estavam  frias  e  as  têmporas  pulsavam.  Saber que  ele  desejava  que  aquilo  acontecesse  era  uma  coisa  -  pelo  menos tornava possível que levássemos a nossa tarefa a bom termo - mas outra era saber  que  nos  encontrávamos  prestes  a  eletrocutá-lo  pelo  crime  cometido por outrem. 

A última vez que eu tinha visto o Hal Moores fora às sete horas dessa tarde. Na altura, ele encontrava-se no gabinete, a abotoar o seu sobretudo. Tinha  as  faces  empalidecidas  e  as  mãos  tremiam-lhe  tanto  que  abotoar aqueles botões era uma tarefa deveras difícil. Eu quase senti vontade de lhe afastar as mãos, para ser eu próprio a abotoar-lhe o sobretudo, como faria a uma  criança.  A  ironia  daquela  situação  era  que  a  Melinda  estava  com melhor  aspecto  quando  a  Jan  e  eu  fôramos  visitá-la  no  fim-de-semana anterior do que o Hal no fim do dia em que o John Coffey seria executado. 

- Não vou assistir a esta - dissera ele. - O Curtis estará presente, e sei que o Coffey vai estar em boas mãos, contigo e com o Brutus. 

. Sim, faremos o nosso melhor - repliquei. - Há alguma novidade em relação ao Percy? - Como é evidente, o que eu perguntava era se ele teria dado algum sinal de estar a recuperar o juízo. Encontrar-se-ia ele naquele momento  sentado num  quarto algures,  narrando a alguém,  algum  médico, muito  provavelmente, a  forma como  nós  o havíamos  manietado no colete dos  malucos  e  atirado  para  dentro  da  cela  do  isolamento,  como  qualquer outra  criança  problemática...  qualquer  outro  mentecapto,  utilizando  a linguagem do Percy? E caso fosse isso o que estivesse a acontecer, os que o ouvissem acreditariam no que ele dizia? 

Todavia, de acordo com  o que o Hal dissera, o Percy continuava na mesma.  Não  falava  e,  tanto  quanto  qualquer  pessoa  pudesse  saber,  tão-pouco  se  encontrava  neste  mundo.  Continuava  internado  em  Indianola  - “para  ser  submetido  a  avaliação”,  acrescentou  o  Hal,  exibindo  uma expressão  mistificada  perante  aquela  expressão  -  contudo,  caso  não  se verificassem quaisquer melhorias, dentro em pouco seria transferido. 

- Como é que o Coffey está a agüentar-se? - perguntara o Hal nessa altura.  Finalmente,  e  ao  cabo  de  porfiados  esforços,  conseguira  abotoar  o último botão do sobretudo. 

-  Tudo  correrá  da  melhor  maneira  -  respondi  com  um  acenar  de cabeça. 

Ele retribuiu-me com outro aceno e dirigiu-se para a porta, parecendo envelhecido e adoentado. 

-  Como  é  que  no  interior  do  mesmo  homem  poderão  coabitar  tanto bem  e  tanto  mal? Como  é  que  o  homem  que  curou  a  minha  mulher  pode ser  o  mesmo  homem  que  matou  essas  duas  garotas?  Consegues compreender uma coisa dessas? 

Disse-lhe que não conseguia compreender, que os caminhos de Deus eram  misteriosos, acrescentando que havia bom  e mau em  todos nós,  que não  nos  cabia  tentar  descobrir  a  razão  daquilo,  e  mais  algumas  patranhas do mesmo teor. A maior parte daquilo que lhe disse na ocasião aprendera na  Igreja  de  Jesus  Seja  Louvado,  O  Senhor  É  Todo-Poderoso;  o  Hal acenara  com  a  cabeça  durante  todo  o  tempo,  exibindo  uma  expressão parecida com enlevo. Ele podia dar-se ao luxo de acenar com a cabeça, não é  verdade?  Sim.  E  também  de  mostrar-se  enlevado.  No  seu  semblante, adivinhava-se  uma  profunda  tristeza  -  sem  dúvida  que  ele  se  sentia abalado, nunca duvidei disso - mas desta vez não lhe assomaram lágrimas aos  olhos,  porque  ele  tinha  uma  mulher  em  casa  à  sua  espera,  a  sua companheira que o aguardava, e ela estava bem de saúde. Graças ao John Coffey,  ela  encontrava-se  completamente  curada  e  o  homem  que  tinha assinado a sentença de morte do John poderia ir-se embora para junto dela. Não  era  obrigado  a  presenciar  aquilo  que  aconteceria  a  seguir.  Teria possibilidades de dormir nessa noite no calor do corpo da mulher, enquanto o  John  Coffey  estaria  estendido  sobre  um  bloco  de  mármore  na  cave  do hospital  do  município,  com  o  corpo  a  arrefecer  à  medida  que  as  horas silenciosas  e  desprovidas  de  calor  humano  se  aproximavam  da  alvorada. Odiei  o  Hal  por  todos  aqueles  motivos.  Só  um  pouco,  e  claro  que  eu acabaria por ultrapassar  esse sentimento, mas o que era inegável  é que se tratava de ódio. Do mais genuíno que pudesse existir. 

Pouco  depois  entrei  na  cela,  seguido  pelo  Dean  Harry;  ambos estavam cabisbaixos e pálidos. 

- Estás preparado, John? - perguntei. 

- Sim, chefe. Acho que sim - respondeu-me ele. 

-  Muito  bem,  então.  Tenho  uma  coisa  a  dizer  antes  de  sairmos  da cela. 

- Diga tudo o que tem a dizer, chefe. 

-  John  Coffey,  na  minha  qualidade  de  funcionário  autorizado  pelo tribunal... 

Fiz  o  discurso  da  praxe  até  ao  fim  e,  quando  terminei,  o  Harry Terwilliger  aproximou-se  e  estendeu  a  mão.  Por  escassos  momentos,  o John mostrou-se surpreendido, mas depois sorriu e apertou-a. Em seguida, foi a vez do Dean, mais pálido do que nunca, fazer o mesmo. 

-  Tu merecias melhor sorte do que esta, Johnny  -  afirmou  ele numa voz enrouquecida. - Lamento muito. 

- Eu ficarei bem - replicou o John. - Esta é a parte mais difícil; daqui a  pouco  estou  bem.  -  Com  aquelas  palavras,  levantou-se  da  tarimba;  a medalha de São Cristóvão que a Melly lhe oferecera soltou-se de dentro da camisa. 

- John, tens de me entregar isso - disse eu. - Eu posso voltar a pôr-ta ao pescoço depois de... depois, se o desejares, mas agora não podes usá-la. - Era de prata e, se estivesse junto à pele quando o Jack Van Hay acionasse a corrente elétrica, poderia fundir-se com a pele. Ainda que isso não viesse a  suceder,  talvez  lhe  deixasse  a  imagem  carbonizada  do  santo  na  pele  do peito. Eu já presenciara isso. Durante os anos que passara na Milha já tinha visto quase tudo. Mais do que aquilo que era bom para mim próprio. Agora compreendo isso. 

O John tirou o fio pela cabeça e pousou-o na minha mão. Coloquei o medalhão na algibeira e disse-lhe para sair da cela. Não havia necessidade de verificar a cabeça para me certificar de que o contato se faria de forma” adequada, permitindo uma boa passagem de corrente; eu sabia que estava tão macia como a palma da minha mão. 

-  Sabe,  chefe,  esta  tarde  adormeci  e  tive  um  sonho  -  ?disse  ele.  - Sonhei com o rato do Del. 

- A sério, John? - Coloquei-me à sua esquerda e o Harry à sua direita. O Dean fechava a retaguarda; começamos a percorrer a Milha Verde. Foi a última vez que a atravessei na companhia de um prisioneiro. 

-  Sim  -  continuou o John.  -  Sonhei  que  ele tinha conseguido  ir para aquele  lugar  de  que  o  chefe  Howell  falou,  aquela  Vila  dos  Ratos.  Sonhei que havia miúdos e que eles se riam ao ver as habilidades! Extraordinário! -  Começou  a  rir-se  ao  pensar  naquilo,  mas  pouco  depois  o  seu  rosto adquiriu  uma  expressão  de  maior  seriedade.  -  Sonhei  que  aquelas  duas meninas  louras  também  lá  estavam.  Elas  também  se  riam.  Coloquei  os braços  à  volta  delas  e  o  sangue  parou  de  sair  dos  seus  cabelos,  e  elas ficaram curadas. Todos nós ficamos a ver o Mister Jingles a rolar o carretel e fartamo-nos de rir. Quase explodimos de tanto rir. 

-  De  verdade?  -  perguntei,  embora  pensasse  que  não  seria  capaz  de prosseguir com aquilo, era absolutamente impossível. Ia começar a chorar ou a gritar, ou então o meu coração rebentaria de tanto desgosto, pondo fim a tudo. 

Dirigimo-nos  para  o  meu  gabinete.  O  John  olhou  em  redor  por  um momento  ou  dois,  e  deixou-se  cair  de  joelhos,  sem  que  houvesse necessidade de se lhe dizer que o fizesse. Por detrás dele, o Harry olhava para  mim  com  uma  expressão  acossada.  O  Dean  estava  branco  que  nem uma folha de papel. 

Ajoelhei-me ao lado do John, pensando que estava a verificar-se uma estranha inversão de circunstâncias: depois de todos os condenados que eu tivera de ajudar a terminar aquela jornada, desta feita o mais provável era que eu próprio viesse a precisar de ajuda. Pelo menos, foi isso que senti. 

- O que é que devemos pedir, chefe? - perguntou-me John. 

- Forças - repliquei sem sequer pensar. Cerrei os olhos e acrescentei: -  Senhor,  por  favor  ajudai-nos  a  concluir  o  que  começamos,  e,  por  favor, abri os braços a este homem, 

John  Coffey...  como  o  nome  da  bebida,  mas  escrito  de  maneira diferente,  dando-lhe  as  boas-vindas  ao  paraíso  e  concedendo-lhe  paz.  Por favor, ajudai-nos a enviá-lo da maneira que ele merece e não permitais que alguma  coisa  corra  mal.  Amém.  -  Abri  os  olhos  e  olhei  para  o  Dean  e  o Harry. Estavam com melhor aspecto, o que provavelmente se devia ao fato de  poderem  ter  recuperado  o  fôlego.  Duvido  que  tenha  sido  a  minha oração. 

Comecei  a  erguer-me  do  chão,  mas  o  John  agarrou-me  pelo  braço. Lançou-me um olhar que era uma mescla de esperança e timidez. 

-  Lembrei-me  de  uma  oração  que  me  ensinaram  quando  eu  era pequeno - disse ele. - Pelo menos, acho que me lembrei. Posso rezá-la? 

-  Não  hesites,  diz  a  tua  oração  -  retorquiu  o  Dean.  -  Ainda  temos muito tempo, John. 

O  Coffey  fechou  os  olhos  e  franziu  o  sobrolho,  tanta  era  a  sua concentração.  Eu  estava  à  espera  de  uma  oração  que  as  crianças costumassem  rezar  antes  de  adormecerem,  ou  uma  versão  atabalhoada  do padre-nosso,  mas  não  obtive  nem  uma  nem  outra;  nunca  tinha  ouvido  o que  lhe  saiu  da  boca  e  nunca  voltei  a  ouvir,  apesar  de  as  expressões  e  os sentimentos nas suas palavras não terem nada de particularmente invulgar. De  mãos  unidas  em  frente  dos  olhos  fechados,  o  John  Coffey  começou  a rezar. 

-  Menino Jesus,  humilde e bom,  reza por mim  que  sou  uma criança órfã.  Sê  a  minha  força,  sê  meu  amigo,  fica  comigo  até  ao  fim.  Amém.  - Abriu os olhos e começou a erguer-se, olhando atentamente para mim. 

Passei  o  braço  pelos  olhos  umedecidos.  Enquanto  ouvia  as  suas palavras,  tinha  pensado  no  Del;  no  fim,  ele  também  desejara  rezar  mais uma oração. Santa Maria, Mãe de Deus, rezai por nós, pecadores, agora e na hora da nossa morte. - Lamento muito, John. 

- Não lamente - redarguiu ele, apertando-me o braço e esboçando um sorriso.  E  então  tal  como  eu  pensei  que  viria  a  suceder,  ele  ajudou-me  a levantar do chão. 
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Não estavam  presentes  muitas testemunhas  -  ao todo,  talvez fossem umas catorze, metade do número que tinha estado na arrecadação  quando da  execução  do  Delacroix.  O  Homer  Cribus  viera  assistir,  com  as  carnes gordas  a  transbordar  da  cadeira  como  era  costume;  contudo,  não  vi  o  seu ajudante,  o  McGee.  À  semelhança  do  diretor  Moores,  aparentemente,  ele decidira manter-se ausente daquela. 

Na  fila  da  frente  encontrava-se  um  casal  de  idade,  que  inicialmente não  reconheci,  embora  houvesse  visto  as  suas  fotografias  numa  grande quantidade  de  artigos  de  jornal  até  àquele  dia,  na  terceira  semana  de Novembro.  Então,  à  medida  que  nos  aproximávamos  do  estrado  onde  a Velha Faísca aguardava, a mulher deu largas à sua fúria. 

-  Morre  devagar,  grande  filho  da  puta!  -  Foi  então  que  compreendi que eles eram os Detterick, Klaus e Marjorie. Eu não os reconhecera, uma vez que não é normal ver-se velhos com pouco mais de trinta anos. 

O John curvou os ombros ao ouvir a voz da mulher e o xerife Cribus grunhiu de aprovação. O Hank Bitterman, que se encontrava de guarda na frente  daquele  escasso  grupo  de  espectadores,  nunca  desprendeu  os  olhos do Klaus Detterick. Estava a cumprir as minhas  ordens; no entanto, nessa noite,  o  Detterick  não  fez  o  mais  pequeno  gesto  na  direção  do  John.  O homem dava a impressão de se encontrar noutro planeta. 

O  Brutal,  que  estava  junto  da  Velha  Faísca,  fez-me  um  pequeno gesto com um dedo quando subimos ao estrado. Meteu a arma no coldre e agarrou no John pelo pulso, escoltando-o com tanta suavidade em direção à cadeira elétrica como se fosse um rapaz a conduzir a namorada para a pista de dança no primeiro baile a que iam juntos. 

-  Está  tudo  bem,  John?  -  perguntou  ele  em  voz  baixa.  -  Sim,  chefe, mas...  -  Os  seus  olhos  deslocavam-se  de  um  lado  para  o  outro  dentro  das órbitas  e,  pela  primeira  vez,  mostrava-se  assustado;  a  sua  voz  também deixando adivinhar isso. - Mas está aqui muita gente que me odeia. Muita. Eu  sinto  isso.  Faz-me  mal.  Sinto  picadas  como  se  fossem  o  ferrão  de abelhas, e dói. 

- Nesse caso, deves pensar apenas no que nós sentimos - disse-lhe o Brutal  no  mesmo  tom  de  voz  baixa.  -  Nós  não  te  odiamos..:  Consegues sentir isso? 

- Sim, chefe. - Mas a sua voz agora tremia ainda mais, enquanto dos olhos haviam começado a correr de novo, lentamente, lágrimas. 

-  Matem-no  duas  vezes,  rapazes!  -  vociferou  de  súbito  a  Marjorie Detterick. A sua voz, áspera e estridente,  era como uma bofetada. O John encolheu-se  todo  junto  de  mim,  a  gemer.  -  Yá  lá,  matem  duas  vezes  esse violador, assassino de crianças, matem-no! - O Klaus, que continuava com a mesma expressão de quem sonhava acordado, puxou a mulher para junto do seu ombro. Ela começou a chorar convulsivamente. 

Foi  com  grande  estupefação  que  reparei  que  o  Harry  Terwilliger também  chorava.  Até  ao  momento,  ainda  nenhum  dos  espectadores  tinha dado  conta  das  suas  lágrimas  -  ele  estava  de  costas  voltadas  para  a assistência - mas o inegável é que ele chorava. O que é que qualquer de nós poderia fazer, para além de dar seguimento ao assunto? 

O  Brutal  e  eu  forçamos  o  Coffey  a  dar  meia  volta.  O  Brutal  fez pressão  sobre  um  dos  ombros  do  homem  gigantesco,  e  este  sentou-se. Agarrou-se com força aos amplos braços de carvalho da Velha Faísca, com os olhos a rolarem dentro das órbitas e deitando a língua de fora, primeiro para umedecer um dos cantos da boca e depois o outro. 

O  Harry  e  eu  ajoelhamo-nos.  No  dia  anterior,  tínhamos  dado instruções a um dos presos de confiança que trabalhava na oficina para que este soldasse umas extensões flexíveis, mas temporárias, às braçadeiras das pernas  da  cadeira,  uma  vez  que  as  canelas  do  John  Coffey  não  eram  do tamanho  das  de  um  tipo  normal.  Mesmo  assim,  atravessei  uns  momentos de  pesadelo  quando  pensei  que  ainda  seriam  pequenas  e  que  teríamos  de levá-lo  de  regresso  à  cela,  enquanto  o  Sam  Broderick,  o  encarregado  da oficina nessa época, procederia às alterações necessárias. Com a palma da mão,  dei  uma  pancada  especialmente  forte  contra  a  braçadeira  do  meu lado, que se fechou. A perna do John retraiu-se e ele ofegou. Eu tinha-lhe beliscado a pele. 

-  Desculpa,  John  -  murmurei,  olhando  para  o  Harry.  Ele  conseguira ajustar  a  sua  braçadeira  com  maior  facilidade  (ou  a  extensão  do  seu  lado era um pouco maior, ou a canela da perna direita do John era um tudo-nada menos espessa); no entanto, olhava para o resultado com uma expressão de dúvida. Acho que compreendi por que motivo; as braçadeiras que haviam sido alteradas tinham um aspecto esfomeado, parecendo maxilas a abrirem-se como a boca de crocodilos. 

-  Vai  correr  tudo  bem  -  disse  eu,  esperando  que  a  minha  voz  fosse convincente... e que estivesse a dizer a verdade. - Limpa as faces, Harry. 

Ele passou o braço pelo rosto, limpando as lágrimas das bochechas e as  gotas  de  suor  que  lhe  perlavam  a  testa.  Demos  meia  volta.  O  Homer Cribus, que entretanto tinha estado a conversar em voz alta com o homem sentado ao seu lado (o promotor de justiça, a julgar pela gravata fina e fato negro com lustro), ficou em silêncio. Estava quase na hora. 

O Brutal já prendera um dos pulsos do John e o Dean fizera o mesmo ao outro. Por cima do ombro do Dean, avistei o médico que, como sempre, tentava  passar  despercebido,  de  pé  encostado  à  parede,  com  a  sua  maleta negra  entre  os  pés.  Nos  dias  que  correm,  imagino  que  eles  tratem  deste gênero  de  assunto  com  mais  facilidade,  principalmente  com  soluções intravenosas, mas naquela época era quase necessário arrastar os médicos, isto é, caso se desejasse a sua presença. Talvez nesses tempos eles tivessem uma noção mais precisa daquilo que era correto no comportamento de um médico,  e  daquilo  que  era  uma  perversão  do  juramento  que  haviam  feito, aquele em que juram acima de tudo não provocar mal. 

O Dean acenou na direção do Brutal. Este girou a cabeça, parecendo olhar para o telefone, cuja campainha jamais tocaria para os da igualha do John Coffey. 

-  Prosseguir  com  a  fase  um!  -  gritou  ele,  dirigindo-se  ao  Jack  Van Hay. 

Ouviu-se  o  zunido  da  corrente  elétrica,  como  se  fosse  o  barulho  do motor  de  um  velho  frigorífico  a  arrancar,  enquanto  a  luminosidade  das luzes se intensificava um pouco mais. As nossas sombras projetaram-se um tudo-nada  mais  acentuadamente,  sombras  negras  que  se  recortavam  na parede e que pareciam pairar em redor da sombra da cadeira, quais abutres a rondar a presa. O John respirou fundo. Tinha os nós dos dedos brancos. 

-  Já  começou  a  doer?  -  guinchou  Mrs.  Detterick  numa  voz entrecortada  com  a  boca  contra  o  ombro  do  marido.  -  Espero  que  sim! Espero que te faça doer como o inferno! - O marido apertou-a mais contra si.  De  uma  das  suas  narinas  escorria  sangue,  reparei  eu,  um  fio  vermelho estreito que corria até ao bigode. Quando abri o jornal em Março seguinte e li  que  ele  morrera  de  uma  trombose,  senti-me  o  homem  menos surpreendido do mundo. 

Entretanto,  o  Brutal  colocou-se  no  campo  de  visão  do  John. Enquanto  falava,  manteve  a  mão  sobre  o  seu  ombro.  Aquilo  ia  contra  os regulamentos, mas de todos os presentes só o Curtis Anderson é que tinha conhecimento disso, e ele não pareceu ter dado por nada. Pensei que o seu aspecto  era  o  de  um  homem  que  desejava  terminar,  o  mais  depressa possível,  com  a  tarefa  que  tinha  em  mãos.  Queria  desesperadamente  ver tudo  aquilo  terminado.  Veio  a  alistar-se  no  exército  depois  do  ataque  a Pearl Harbor, mas nunca chegou a ser enviado para o estrangeiro; morreu em Fort Bragg num acidente com um caminhão. 

Entretanto,  o  John  tinha-se  descontraído  um  pouco  sob  os  dedos  do Brutal. Não me parece que ele compreendesse muito daquilo que o Brutal lhe  dizia,  mas  isso  não  o  impediu  de  se  sentir  confortado  pela  mão  dele sobre o seu ombro. O Brutal, que veio  a falecer de um ataque do coração vinte e cinco anos mais tarde (na altura comia ele uma sanduíche de peixe e  assistia  a  um  combate  de  luta  livre  na  televisão  de  acordo  com  o  que  a irmã relatou), era um homem bom: Meu amigo. Talvez o melhor de todos nós.  Não  sentia  a  mínima  dificuldade  em  compreender  como  é  que  um homem  poderia  desejar,  simultaneamente,  partir  e  sentir-se  aterrorizado perante a perspectiva da viagem. 

-  John  Coffey,  o  senhor  foi  condenado  a  morrer  na  cadeira  elétrica, tendo  a  sentença  sido  lavrada  por  um  júri  formado  pelos  seus  pares,  e imposta  por  um  juiz  deste  estado,  Deus  abençoe  as  pessoas  deste  estado. Tem alguma coisa a dizer antes de se dar cumprimento à sentença? 

O John umedeceu os lábios uma vez mais, após o que falou com toda a clareza. Cinco palavras. 

- Lamento muito aquilo que sou. 

- Deves lamentar! - gritou a mãe das duas garotas assassinadas. - Oh, grande  monstro,  deves  lamentar!  TENS  OBRIGAÇÃO  DE  LAMENTAR E MUITO! 

Os  olhos  do  John  voltaram-se  para  mim.  Na  sua  expressão  não  vi qualquer sinal  de resignação, nem  esperança do paraíso,  nem  tão-pouco o nascer de um sentimento de Paz. 

Como  eu  gostaria de poder dizer que  ele via essas coisas. Como  eu gostaria  de  o  poder  dizer  a  mim  próprio.  Aquilo  que  vi  foi  medo, infelicidade  e  incompreensão.  Eram  os  olhos  de  um  animal  encurralado que se sentia aterrorizado. Pensei no que ele dissera sobre a forma como o Wharton  conseguira  fazer  com  que  a  Cora  e  a  Kathe  tivessem  saído  do alpendre  sem  levantar  as  suspeitas  de  ninguém  no  interior  da  casa:  Ele matou-as com o amor que elas sentiam. É o que acontece todos os dias. Em todas as partes do mundo. 

O Brutal retirou a nova máscara do seu gancho de bronze nas costas da  cadeira,  mas  assim  que  o  John  a  avistou  e  compreendeu  do  que  se tratava, os seus olhos arregalaram-se de horror. Olhou para mim e naquele momento  eu  via  grossas  gotas  de  suor  sobre  a  curva  do  seu  crânio desnudado. Pareciam tão grandes como ovos de tordos. 

-  Por  favor,  chefe,  não  ponha  essa  coisa  em  cima  da  minha  cara  - pediu  ele  num  gemido  sussurrante.  -  Por  favor,  não  me  faça  ficar  às escuras, não me obrigue a ficar às escuras, eu tenho medo do escuro. 

O Brutal olhava para mim com os sobrolhos soerguidos, sem fazer o mais pequeno movimento, mantendo a máscara nas mãos. A expressão dos seus olhos dizia-me que a decisão era minha, fosse ela qual fosse, o destino do John já estava traçado. Pensei com toda a rapidez que me era possível e tão acertadamente quanto estava ao meu alcance  - o que foi difícil, com a cabeça a latejar. A máscara era da tradição e não da lei. Na realidade, era uma  medida  que  se  destinava  mais  a  poupar  as  testemunhas.  Mas, subitamente,  decidi  que  elas  não  precisavam  de  ser  poupadas,  sobretudo daquela vez. Ao fim e ao cabo, o John não tinha cometido crime nenhum em  toda  a  sua  vida  que  o  fizesse  ser  merecedor  de  morrer  com  uma máscara  a  cobrir-lhe  o  rosto.  Os  presentes  não  estavam  a  par  dessa circunstância, mas nós  encontravamo-nos  cientes disso, o que me levou  a decidir  que  lhe  concederia  aquele  último  pedido.  Quanto  à  Marjorie Detterick, o mais provável seria ela enviar-me uma carta de agradecimento. 

- De acordo, John - murmurei eu. 

O  Brutal  voltou  a  colocar  a  máscara  no  seu  lugar.  Atrás  de  nós,  o Homer Cribus gritou a sua indignação numa voz de cana rachada. 

- Vamos lá a ver, rapaz! Põe essa máscara na cara dele! Pensas que queremos ver os seus olhos a saltarem das órbitas? 

-  Faça  o  favor  de  se  manter  calado  -  disse  eu  sem  me  voltar  para  o homem. - Isto é uma execução e o senhor não é o responsável por ela. 

-  Nem  foste  o  responsável  pela  sua  captura,  meu  grande  monte  de tripas  -  sussurrou  o  Harry.  O  Harry  morreu  em  1982,  muito  próximo  dos oitenta  anos  de  idade.  Um  homem  já  bastante  idoso.  Não  fazia  parte  da minha  liga,  como  é  evidente,  mas  poucos  fazem.  Veio  a  falecer  de  uma espécie qualquer de cancro intestinal. 

O  Brutal  inclinou-se  para  baixo  e  retirou  o  círculo  de  esponja  do interior do balde. Com um dedo fez pressão sobre a superfície e lambeu a ponta deste, embora não houvesse necessidade de o ter feito. Eu conseguia ver o líquido de um horrível tom acastanhado a pingar da esponja. Ajustou-a  no  interior  do  capacete  e  colocou  este  sobre  a  cabeça  do  John.  Pela primeira  vez  reparei  que  o  Brutal  também  estava  branco  -  de  um  branco pastoso, parecendo prestes a perder a consciência. Ocorreu-me o fato de ele ter dito que sentia, pela  primeira vez em toda a  sua vida, estar  à beira do inferno, porque estávamos a preparar-nos para matar uma bênção de Deus. De súbito, senti uma vontade irresistível de vomitar. Consegui controlá-la, mas só com muito esforço. A água gotejava da esponja por ambos os lados do rosto de John. 

O Dean Stanton estendeu a correia - que deixou o mais larga que lhe foi possível - a toda a largura do peito do John, e entregou-ma. Tivéramos tanto  cuidado  a  tentar  proteger  o  Dean  na  noite  em  que  fizemos  a  nossa viagem, por causa dos seus filhos, desconhecendo que lhe restavam menos de  quatro  meses  de  vida.  Depois  da  morte  do  John  Coffey,  pediu transferência para o Bloco C, afastando-se da Velha Faísca, e foi lá que um prisioneiro o apunhalou na garganta com o cabo de uma colher, acabando o Dean  por  deixar  o  sangue  da  sua  vida  derramado  sobre  o  soalho conspurcado.  Nunca  cheguei  a  saber  por  que  motivo.  Não  me  parece  que alguém tenha vindo a descobrir a razão daquele ato. A Velha Faísca é uma coisa de onde emana uma grande perversidade, concluo eu sempre que me recordo desses dias. Todos nós somos frágeis que nem vidro a ser soprado, até  mesmo  sob  as  melhores  condições  imagináveis.  Matarmo-nos  uns  aos outros com gás e eletricidade, a sangue-frio? Que loucura. Que horror. 

O Brutal verificou a correia e retrocedeu. Esperei que ele começasse a  falar,  mas  não  o  fez.  Enquanto  cruzava  as  mãos  atrás  das  costas, mantendo-se  numa  posição  de  à-vontade  em  formação  militar,  eu  soube que  ele  não  diria  nada.  Talvez  não  fosse  capaz.  Não  me  pareceu  que  eu próprio estivesse capaz de proferir uma única palavra, mas então olhei para os  olhos  lacrimosos  e  atemorizados  do  John  e  concluí  que  não  poderia evitar.  Ainda  que  fosse  amaldiçoado  para  todo  o  sempre,  não  me  restava outra alternativa. 

-  Prosseguir  com  a  fase  dois  -  ordenei  numa  voz  pouco  firme  e enrouquecida, que mal reconheci como sendo a minha. 

O  capacete  começou  a  zunir.  Dez  grandes  dedos  ergueram-se  das extremidades  dos  amplos  braços  de  carvalho  da  cadeira,  abrindo-se tensamente  em  dez  direções  diversas,  com  as  pontas  a  tremerem espasmodicamente.  Os  joelhos  enormes  agitavam-se  como  pistões  cujos êmbolos  não  tinham  espaço  suficiente;  contudo,  as  braçadeiras  que  lhe prendiam  os  artelhos  mantiveram-se  firmes.  No  teto,  três  das  lâmpadas suspensas estilhaçaram-se - com o ruído característico do vidro a desfazer-se  em  fragmentos.  A  Marjorie  Detterick  soltou  um  grito  ao  ouvir  aquele som, desmaiando nos braços do marido. Decorridos dezoito anos, ela veio a  morrer  em  Memphis.  Foi  o  Harry  quem  me  enviou  a  notícia  do  óbito. Faleceu num acidente com um elétrico. 

O  corpo  do  John  sofreu  um  violento  impulso  contra  a  correia  do peito.  Por  breves  momentos,  os  seus  olhos  cruzaram-se  com  os  meus. Estavam  bem  alerta;  eu  fui  a  última  imagem  que  ele  viu  enquanto  o empurrávamos  pelo  precipício  do  mundo.  Em  seguida,  descaiu  contra  as costas  da  cadeira,  com  o  capacete  ligeiramente  inclinado  em  cima  da cabeça,  o  fumo  -  uma  espécie  de  nuvem  enegrecida  -  a  evolar-se  de debaixo dele. Mas sabem, de uma maneira geral, tudo aquilo se processou com  rapidez.  Duvido  que  ele  não  tenha  sofrido  dores,  tal  como  os defensores  da  cadeira  elétrica  afirmam  (é  uma  noção  que  nem  sequer  os mais  acérrimos  de  entre  eles  mostrou  alguma  vez  vontade  de  investigar), mas foi célere. As mãos voltaram a ficar inertes, com as meias-luas na base das  unhas  anteriormente  branco-azuladas  agora  de  uma  tonalidade carregada  de  berinjela,  enquanto  se  evolava  um  anel  de  fumo  das  faces ainda molhadas com a solução salina da esponja... e das lágrimas. 

As derradeiras lágrimas do John Coffey. 

Eu estava bem até chegar a casa. Por essa altura já era de madrugada e os pássaros já tinham começado a fazer ouvir os seus trinados. Estacionei o calhambeque, saí, dirigi-me para os degraus das traseiras, e foi então que me senti invadido pelo segundo maior desgosto de toda a minha vida. Foi o fato  de  ter  pensado  no  quanto  ele  receava  a  escuridão  que  fez  com  que aquela  sensação  me  assolasse.  Recordei-me  da  primeira  vez  em  que  nos víramos,  como  ele  me  tinha  perguntado  se  costumávamos  deixar  as  luzes ligadas  durante  a  noite,  e  senti  as  pernas  enfraquecidas.  Sentei-me  nos degraus, verguei  a cabeça para cima dos  joelhos  e comecei  a  chorar. Não me pareceu que chorasse apenas pelo John, mas sim por todos nós. 

Entretanto,  a  Janice  saiu  de  casa  e  sentou-se  ao  meu  lado.  Colocou um braço em redor dos meus ombros. 

-  Não  o  magoaste  mais  do  que  o  indispensável,  não  é  verdade?  - Abanei  a cabeça num  gesto  de negação.  -  E ele  desejava ir.  -  Acenei  que sim.  -  Vem  para  dentro  –  disse  ela,  ajudando-me  a  levantar.  Fez-me recordar a forma como o John me tinha ajudado a levantar quando ambos estivéramos a rezar. - Vem para dentro e bebe uma caneca de café. 

Fiz  o  que  ela  aconselhou.  Decorreu  a  primeira  manhã,  e  depois  a primeira tarde; em seguida, veio o primeiro turno de regresso ao trabalho. O tempo encarrega-se de tudo, quer isso nos agrade ou não. O tempo apaga tudo,  a  passagem  do  tempo  dilui  as  recordações  na  nossa  memória,  e  no fim  só  nos  resta  a  escuridão.  Por  vezes,  encontramos  outros  nessa escuridão e noutras ocasiões perdemo-los nesse mesmo espaço do tempo. E isso  é  tudo  o  que  sei,  exceto  que  isto  teve  lugar  em  1932,  quando  a penitenciária estatal ainda era em Cold Mountain. 

Assim como a cadeira elétrica, claro. 
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Por  volta  das  duas  e  um  quarto,  a  minha  amiga  Elaine Connelly  veio  até  junto  de  mim,  quando  eu  ainda  me  encontrava sentado  no  solário  com  as  últimas  páginas  da  narrativa  bem organizadas  à  minha  frente.  As  suas  faces  mostravam-se  bastante empalidecidas  e  na  pele  abaixo  dos  olhos  havia  um  certo  brilho. Fiquei 'com a impressão de que tinha estado a chorar. 

Por mim, limitara-me a olhar. Precisamente isso. A olhar pela janela em direção às colinas situadas a oriente, sentindo a mão direita a latejar no extremo do seu pulso. Mas de certa forma, aquele latejar era tranqüilizante. Sentia-me  vazio,  como  se  houvesse  sido  despojado  da  minha  pele.  Um sentimento que era, simultaneamente, maravilhoso e aterrorizador. 

Foi-me  difícil  enfrentar  o  olhar  da  Elaine  -  receava  o  ódio  e  o desprezo  que  talvez  pudesse  vislumbrar  nos  seus  olhos  -  mas  tal  não aconteceu. A sua expressão era triste e interrogadora, mas não me causava qualquer intranqüilidade. Nela não lia ódio nem tão-pouco desdém, apenas descrença. 

-  Queres  ler  o  resto  da  história?  -  perguntei.  Com  a  minha  mão dorida, dei uma pancadinha sobre a pequena pilha de folhas manuscritas à minha frente. - Está aqui, mas compreendo se preferires não... 

-  Não  se  trata  de  uma  questão  daquilo  que  quero  -  atalhou  ela.  - Tenho de saber como é que tudo veio a desenrolar-se, embora calcule que não  possa  haver  a  mais  pequena  dúvida  quanto  ao  fato  de  o  teres executado.  A  intervenção  da  Providência,  com  um  “pê”  maiúsculo,  é exageradamente  superestimada  na  vida  do  comum  dos  mortais,  penso  eu. Mas antes de agarrar nessas páginas... Paul... 

A Elaine deteve-se, como que insegura quanto à forma como deveria prosseguir.  Esperei.  Por  vezes,  é-nos  impossível  ajudar  as  pessoas.  Por vezes, é preferível nem sequer tentar. 

-  Paul,  a  julgar  pela  maneira  como  escreves,  dá  a  impressão  de  que em  mil  novecentos  e  trinta  e  dois  já  tinhas  dois  filhos  crescidos...  não  só um,  mas  sim  dois.  Ora,  se  não  te  casaste  com  a  tua  Janice  quando  tinhas apenas doze anos e ela onze, qualquer coisa mais ou menos assim... 

-  Éramos  muito  jovens  quando  casamos...  -  comecei  a  dizer, esboçando  um  sorriso.  -  Muitas  das  pessoas  das  regiões  montanhosas casam  cedo, a minha mãe também... bom, mas também não era assim tão jovem. 

-  Sendo  assim,  quantos  anos  tens?  Sempre  parti  do  princípio  que andarias  pelos  oitenta  e  pouco,  que  talvez  fosses  da  minha  idade, possivelmente  até  mesmo  um  pouco  mais  novo,  mas  a  fazer  fé  nos  teus escritos... 

- No ano em que o John percorreu pela última vez a Milha Verde, eu tinha quarenta anos - continuei. - Nasci em mil oitocentos e noventa e dois. O que significa que tenho cento e quatro anos, se os meus cálculos não me enganam. A Elaine ficou a olhar para mim incapaz de falar. 

Agarrei  nas  últimas  folhas  do  manuscrito,  recordando-me  uma  vez mais  de  como  o  John  me  tinha  tocado  no  interior  da  sua  cela.  Não  vai explodir, dissera ele, esboçando um pequeno sorriso perante aquela idéia, e realmente  eu  não  explodira...  embora  algo  me  tivesse  acontecido.  Algo duradouro. - Lê o resto da história - aconselhei. - Todas as respostas que eu possa ter encontram-se aí. 

- De acordo - respondeu a Elaine numa voz que não era mais do que um  murmúrio.  -  Devo  confessar  que  me  sinto  um  tudo-nada  receosa,  não posso negar, mas... muito bem. Para onde é que tencionas ir quando saíres daqui? 

Levantei-me  da  cadeira,  espreguicei-me  e  ouvi  os  estalos  da  minha espinha. Uma coisa que eu sabia era que estava mais que farto do solário. 

- Vou para o campo de jogos. Ainda há uma coisa que gostaria de te mostrar e que fica nessa mesma direção. - É alguma coisa... assustadora? - perguntou  a  Elaine  a  medo,  e  na  sua  expressão  tímida  adivinhei  a menininha  que  ela  outrora  fora,  quando  os  homens  costumavam  usar chapéus de palhinha no Verão e casacos de pele de guaxinim no Inverno. 

- Não - repliquei com um sorriso. - Não é assustador. - De acordo. - Agarrou nas folhas que eu lhe estendia. - Vou levar isto para o meu quarto. Encontramo-nos mais tarde no campo de jogos, por volta das... - Folheou o manuscrito,  calculando  o  tempo  de  que  necessitaria  para  o  ler.  -  Quatro? Essa hora está bem para ti? 

- Perfeitamente - respondi, pensando no curioso Brad Dolan. A essa hora já ele teria largado o serviço. 

A Elaine estendeu a mão e deu-me um pequeno aperto no braço num gesto caloroso, afastando-se em direção ao seu quarto. Deixei-me ficar no mesmo lugar por breves momentos, baixando o olhar até à mesa, como se só então compreendesse que se encontrava de novo vazia, com exceção do tabuleiro  com  o  pequeno-almoço  que  a  Elaine  me  trouxera  nessa  manhã. Não sei porquê, mas era-me difícil acreditar que já estivesse despachado.., e uma vez que tudo o que eu escrevera tinha sido depois de ter registrado a execução do John Coffey e entregue o último conjunto de páginas à Elaine, é claro que ainda não estava despachado. E até mesmo então, parte de mim sabia por que razão. 

Alabama. 

Agarrei  no  último  pedaço  de  torrada  já  fria  que  se  encontrava  no tabuleiro e desci as escadas, dirigindo-me ao campo de jogos. Ali chegado, sentei-me  ao  sol,  vi  meia  dúzia  de  casais  e  depois  um  quarteto  que caminhava  num  passo  lento  mas  animado,  acenando  com  os  maços  de croquet,  e  embrenhei-me  nos  meus  pensamentos  de  homem  idoso, deixando que os raios solares aquecessem os meus ossos já velhos. 

Por volta das duas e quarenta e cinco, as pessoas que trabalhariam no turno das três às onze começaram a chegar, vindas do parque de estaciona-mento; às três da tarde, os que trabalhavam no turno da manhã começaram a  sair.  A  maioria  saía  em  grupos;  todavia,  o  Brad  Dolan,  reparei  eu, caminhava  sozinho.  Para  mim,  aquela  foi  uma  visão  que  me  deixou satisfeito;  ao  fim  e  ao  cabo,  talvez  o  mundo  ainda  não  se  encontrasse completamente  à  beira  do  inferno.  Um  dos  seus  livros  de  piadas  saía-lhe pela  parte  de  cima  do  bolso  de  trás  das  calças.  O  caminho  que  leva  ao parque de estacionamento atravessa o campo de Jogos, pelo que ele me viu ali,  mas  não  me  mimoseou  nem  com  uma  expressão  de  repreensão  nem com um acenar da mão, o que não me incomodou minimamente. Entrou no seu velho Chevrolet, com o autocolante no pára-choques que dizia: “Eu vi DEUS E O SEU NOME É NEWT.” Pouco depois já ele tinha partido para onde  quer  que  costumava  ir  quando  não  estava  a  trabalhar  ali,  deixando atrás de si um rasto fino de óleo. 

Por volta das quatro horas, a Elaine veio ter comigo, tal e qual como havia prometido.  A julgar pela  expressão do seu olhar, havia  chorado um pouco  mais.  Colocou  os  braços  à  minha  volta  e  deu-me  um  abraço apertado. 

- Pobre John Coffey - disse ela. - E, também, pobre Paul Edgecombe. 

Pobre  Paul,  ouvi  a  voz  de  Jan  a  dizer.  Pobre  homem.  A  Elaine recomeçou  a  chorar  uma  vez  mais.  Tomei-a  nos  meus  braços,  ali,  no campo  de  jogos  banhado  pelos  últimos  raios  de  sol  daquele  fim  de  tarde. As nossas sombras pareciam dançar. Talvez no Salão de Baile das Ilusões, o programa que costumávamos ouvir no rádio nesses tempos de outrora. 

Ao fim de algum tempo, ela conseguiu recompor-se,. afastando-se de mim. Encontrou um lenço de papel na algibeira da blusa com que limpou os olhos marejados de lágrimas. 

- O que é que aconteceu à mulher do diretor da prisão, Paul? O que é que sucedeu à Melly? 

-  Foi  considerada  a  maravilha  da  sua  era,  pelo  menos  no  que  dizia respeito aos médicos do hospital de Indianola . respondi. Dei-lhe o braço e começamos  a  andar  na  direção  da  vereda  que  saía  do  parque  de estacionamento,  entrando  no  bosque.  A  caminho  do  barracão  próximo  do muro existente entre Georgia Pines e o mundo da gente mais jovem. - Ela morreu...  de  um  ataque  cardíaco  e  não  de  um  tumor  no  cérebro,  dez  ou onze anos mais tarde. Parece-me que foi em quarenta e três. O Hal faleceu de  uma  trombose  por  alturas  do  ataque  a  Pearl  Harbor...  é  possível  que tenha sido mesmo no dia de Pearl Harbor, tanto quanto me é dado recordar, o que significa que ela lhe sobreviveu por dois anos. O que até certo ponto é uma ironia. 

- E quanto à Janice? 

-  Hoje  não  estou  muito  preparado  para  abordar  esse  assunto  -  disse eu. - Falar-te-ei disso noutra ocasião. 

- Prometes? - perguntou a Elaine. 

- Prometo. - Mas foi uma promessa que eu nunca cheguei a cumprir. Três  meses  depois  do dia em  que caminhamos  juntos até ao arvoredo  (eu ter-lhe-ia dado a mão, não fora o receio que sentia em lhe magoar os dedos enodados  e  inchados),  a  Elaine  Connelly  morreu  tranqüilamente  na  sua cama. Tal como acontecera à Melinda Moores, a sua morte foi provocada por um ataque cardíaco. O auxiliar de enfermagem que a encontrou morta disse  que  ela  tinha  uma  expressão  serena,  como  se  a  morte  houvesse chegado inesperadamente, sem  lhe ter causado  grande sofrimento.  Espero que  ele  tenha  tido  razão  quanto  a  isso.  Eu  amava  a  Elaine.  Sinto  muito  a falta dela. Dela, da Janice e do Brutal, assim como de quase todos eles. 

Chegamos  ao  segundo  barracão  à  beira  do  caminho,  o  que  se encontrava mais próximo do muro. Situava-se por detrás de uma espécie de abrigo formado por uns pinheiros enfezados; o teto, que tinha cedido, e as janelas  entaipadas  estavam  mosqueados  de  sombras.  Dirigi-me  para  o barracão. A Elaine ficou para trás por um momento, mostrando-se receosa. 

- Não tenhas medo - disse-lhe eu. - A sério. Podes vir à vontade. 

A  porta  não  tinha  trinco  -  este  existira  em  tempos,  mas  entretanto fora  arrancado  -  pelo  que  eu  usava  um  bocado  de  cartão  dobrado  para poder  mantê-la  fechada.  Abri-a  e  entrei  no  barracão.  Deixei  a  porta  toda aberta para trás, uma vez que no interior fazia escuro. 

-  Paul,  o  que  é  que?...  Oh!  Oh!  -  Aquele  segundo  “oh”  tinha  sido quase um grito. 

Uma mesa fora afastada para um dos lados. Sobre o seu tampo estava uma  lanterna  e  um  saco  de  papel  castanho.  No  chão  de  terra  batida encontrava-se uma caixa de charutos 

Hav-A-Tampa, que eu obtivera do empregado da empresa que tem a concessão  das  máquinas  de  refrigerantes  e  de  doces  do  lar.  Tinha-lhe pedido aquela caixa muito em especial, uma vez que a empresa em que ele trabalhava também  comercializava produtos tabaqueiros, pelo que ele não teve qualquer dificuldade em satisfazer o meu pedido. Ofereci-me para lha pagar - na altura em que eu trabalhara em Cold Mountain aquele gênero de artigo  tinha  muito  valor,  tal  como  possivelmente  já  vos  disse  -  mas  ele limitou-se a rir perante a minha oferta. 

A espreitar pelo acostamento da caixa, viam-se dois olhinhos vivos, negros como contas. 

-  Mister  Jingles  –  chamei  em  voz  baixa.  -  Vem  até  aqui.  Vem  cá, meu velho, vem ver esta senhora. Agachei-me - as articulações doeram-me, mas  com  algum  esforço  consegui  baixar-me  -  e  estendi  a  mão.  De  início não  pensei  que  desta  vez  ele  fosse  capaz  de  sair  do  bordo  da  caixa,  mas, com um impulso final, foi bem sucedido. Tombou no chão de lado, e lá se pôs de pé, aproximando-se. Corria com um ligeiro coxear numa das patas traseiras;  a lesão que o  Percy lhe infligira tinha-se acentuado nos  anos de velhice do Mister Jingles. Os seus anos de velhice, velhice. Com a exceção da  região  superior  da  cabeça  e  a  ponta  da  cauda,  todos  os  seus  pêlos haviam ficado completamente grisalhos. 

Deu um salto para a palma da minha mão. Ergui-o e ele começou a esticar o pescoço, a farejar o meu bafo com as orelhas inclinadas para trás, mostrando  uma  expressão  ávida  nos  seus  pequeníssimos  olhos  negros  e cintilantes.  Estendi  a  mão  na  direção  da  Elaine,  que  olhava,  estupefata, para o rato, e os lábios entreabertos. 

-  Não pode ser!  -  exclamou ela, erguendo os olhos  para mim.  -  Oh, Paul, não é... não pode ser! 

-  Observa  -  disse-lhe  eu  -,  e  depois  diz-me  isso.  Do  saco  que  se encontrava sobre a mesa retirei um carretel que eu próprio havia colorido - não com lápis de cera, mas sim com canetas de feltro, uma invenção com que  nem  sequer  se  sonhava  em  1932.  No  entanto,  o  resultado  final  era rigorosamente o mesmo. As cores  eram  tão garridas como  tinham  sido  as do  Del,  talvez  mesmo  mais  vivas.  Messieurs  et  mesdames,  pensei. Bienvenue au cirque du mousie! 

Agachei-me de novo e o Mister Jingles correu para fora da palma da minha  mão.  Estava  velho,  apesar  de  se  mostrar  tão  obcecadamente empenhado como sempre. Desde o momento em que eu tirara o carretel do interior do saco, deixara de ter olhos para mais o que quer que fosse. Fi-lo rolar  pelo  chão  irregular  do  barracão  e,  de  imediato,  ele  correu  atrás  do carretel. A sua corrida não tinha a mesma velocidade de antigamente, e  o seu coxear era, até certo ponto, doloroso de observar, mas por que motivo é que naquela altura ele deveria ter sido  veloz ou firme na sua corrida? Tal como eu já disse, ele era velho, um verdadeiro Matusalém dos ratos. Tinha, no mínimo dos mínimos, sessenta e quatro anos de idade. 

Alcançou  o  carretel  que  batera  contra  a  parede  mais  afastada, fazendo  ricochete.  Contornou-o  e  ficou  deitado  sobre  um  dos  flancos.  A Elaine  fez  menção  de  avançar,  mas  eu  contive-lhe  o  movimento. Momentos depois, o Mister Jingles conseguiu pôr-se de pé uma vez mais. Devagar, muito devagar começou a empurrar o carretel na minha  direção, servindo-se do focinho. Quando ele tinha chegado - eu encontrara-o caído nos  degraus  que  dão  para  a  cozinha  exatamente  dessa  mesma  maneira, como  se  houvesse  viajado  durante  uma  longa  distância  e  se  sentisse exausto - ainda era capaz de conduzir o carretel com as patas, à semelhança do  que  fizera  havia  tantos  anos  pela  Milha  Verde.  No  entanto,  agora  isso encontrava-se  para  lá  das  suas  forças;  as  suas  patas  posteriores  já  não conseguiam  suportá-lo.  No  entanto,  o  seu  focinho  continuava  tão experiente e capaz como sempre o fora. Tinha apenas de ir de um extremo ao  outro  do  carretel,  a  fim  de  o  manter  em  movimento  pela  rota  certa. Quando chegou junto de mim, peguei-lhe com uma mão - o seu peso não era maior do que o de uma pena - e com a outra peguei no carretel. Os seus olhos negros e cintilantes nunca o largaram. 

-  Não  faças  isso  outra  vez,  Paul  -  pediu-me  a  Elaine  numa  voz embargada.  -  Não  consigo  suportar  vê-lo  a  correr.  Compreendi  o  que  ela sentia, mas pensei que estava enganada ao pedir-me aquilo. O rato adorava correr para ir buscar o carretel; decorridos tantos anos, continuava a gostar tanto  de  fazer  aquilo  como  sempre.  Todos  nós  deveríamos  ser  tão afortunados em relação às nossas paixões. 

No  saco  também  há  rebuçados  de  hortelã-pimenta  -  acrescentei.  - Imagino  que  ele  continue  a  gostar  deles...  não  pára  de  farejar  se  eu  lhe chegar  um  deles  ao  focinho,  mas  o  seu  aparelho  digestivo  deteriorou-se demasiado  para  conseguir  comê-los.  Em  vez  disso,  costumo  trazer-lhe pedaços de torrada. 

Agachei-me  de  novo,  parti  um  bocado  pequeno  da  que  trouxera comigo do solário, colocando-o no chão. O Mister Jingles farejou o pão e em seguida agarrou-o com as patas, começando a comer a torrada. Tinha a cauda em espiral enrolada à volta do corpo. Acabou de comer e soergueu o olhar numa expressão de expectativa. 

-  Por  vezes,  nós  os  velhos  podemos  surpreender  os  outros  com  o nosso apetite - disse eu à Elaine, entregando-lhe o que restava da torrada. - Experimenta tu. 

Ela  partiu  outro  bocadinho,  deixando-o  cair  no  chão.  O  Mister Jingles  aproximou-se  e  começou  a  farejá-lo,  olhou  para  a  Elaine...  em seguida agarrou no pão e começou a comê-lo. 

- Estás a ver? - perguntei. - Ele sabe que tu não és uma temporária. 

- De onde é que ele veio, Paul? 

- Não faço a mais pequena idéia. Um dia, quando saí para dar o meu passeio matinal, dei com ele estendido nos degraus da cozinha. Não tive a mínima dúvida de quem ele era, mas para ter a certeza absoluta fui buscar um carretel à caixa de costura da  lavanderia. Em seguida, arranjei a caixa de  charutos.  Forrei-a  com  o  material  mais  macio  que  consegui  encontrar. Estou convencido de que ele é  exatamente como nós, Ellie... tem dias em que  é  um  completo  sofrimento.  Ainda  assim,  não  perdeu  a  vontade  de viver.  Continua  a  gostar  do  carretel  e  de  receber  a  visita  do  seu  velho companheiro  de  bloco.  Ao  longo  de  sessenta  anos  guardei  a  história  do John Coffey dentro de mim, mais de sessenta, e agora finalmente passei-a a papel. Fiquei com a idéia de que foi por isso que ele regressou. Para que eu soubesse  que  deveria  apressar-me  a  contá-la  enquanto  ainda  me  restava tempo para o fazer. Porque eu sou como ele... estou cada vez mais a chegar lá. - Achegar onde? - perguntou a Elaine. 

-  Oh,  sabes  bem  o  que  quero  dizer  -  repliquei,  ficando  a  olhar  em silêncio  para  o  Mister  Jingles  por  alguns  momentos.  Em  seguida,  por qualquer  razão  que  não  sei  definir,  voltei  a  lançar  o  carretel  pelo  chão, embora  a  Elaine  me  houvesse  pedido  que  não  voltasse  a  fazê-lo.  Talvez somente  porque,  de  certa  forma,  o  fato  de  ele  continuar  a  ir  atrás  do carretel era como as pessoas de idade levarem a cabo a sua versão lenta e cautelosa  da  atividade  sexual  -  é  possível  que  você  não  queira  observar, você  que  é  jovem  e  está  convencido  de  que,  quando  chegar  a  velho,  será aberta uma exceção no seu caso, mas o certo é que elas continuam a querer ter essa atividade. 

O  Mister  Jingles  foi  de  novo  a  correr  atrás  do  carretel  em movimento,  e  era  evidente  que  sofria,  mas  também  era  evidente  (pelo menos,  na  minha  opinião)  que  sentia  a  mesma  satisfação  obsessiva  de outros tempos. 

- Janelas de folha de mica - murmurou a Elaine, observando o rato na sua corrida. 

- Janelas de folha de mica - concordei, esboçando um sorriso. 

-  O John Coffey tocou no rato  da mesma maneira que te tocou a ti. Não  se  limitou  a  fazer  com  que  ficasses  melhor  da  doença  que  te  afligia então, ele tornou-te... o quê, será resistente? 

-  Essa  é  uma  palavra  tão  boa  como  qualquer  outra,  acho  eu.  - Resistente  aos  fatores  que  acabam  por  derrubar  o  resto  de  nós,  abatendo-nos  como  árvores  infiltradas  por  térmitas.  Tu...  e  ele.  O  Mister  Jingles. Quando agarrou nele com as suas mãos. 

-  Foi  isso  exatamente.  O  poder  que  se  manifestava  através  do  John teve  esse  efeito,  pelo  menos,  é  essa  a  minha  opinião,  e  agora,  ele  está finalmente a dissipar-se. As térmitas abriram caminho através da casca do nosso  tronco.  Foi  necessário  um  pouco  mais  de  tempo  do  que  o  habitual, mas ainda assim chegaram lá. É possível que ainda me restem mais alguns anos, os homens ainda vivem mais tempo do que os ratos, calculo eu, mas o tempo do Mister Jingles está rapidamente a aproximar-se do fim. 

Entretanto, o rato chegou junto do carretel, coxeou à volta dele, caiu de  lado  com  a  respiração  acelerada  (conseguíamos  ver  o  ritmo  da  sua respiração  através  dos  pêlos  acinzentados,  em  movimentos  que  se assemelhavam  a  uma  ondulação  suave)  e  em  seguida  levantou-se  e começou  a  empurrá-lo  corajosamente  com  o  focinho.  Os  seus  pêlos estavam  quase  todos  grisalhos  e  a  sua  postura  era  pouco  firme,  mas  as contas  negras  e  cintilantes  que  eram  os  seus  olhos  continuavam  tão brilhantes como sempre. 

- Achas que ele desejava que tu escrevesses o que escreveste - disse a Elaine. - Não é verdade, Paul? 

- Não o Mister Jingles - retorqui. - Não foi ele, mas sim a força que... 

-  Mas  o  que  é  isto,  Paulie!  E  a  Elaine  Connelly  também!!!  -  gritou uma  voz  vinda  da  porta  aberta.  Estava  trespassada  de  uma  espécie  de horror satírico. - Mal posso acreditar no que os meus olhos estão a ver! Em nome  de  Deus,  o  que  é  que  vocês  dois  poderão  estar  a  fazer  num  lugar destes? 

Voltei-me,  sem  me  sentir  minimamente  surpreendido  por  deparar com  o  Brad  Dolan  à  entrada  do  barracão.  Exibia  um  esgar  sorridente, daqueles  que  só  é  exibido  por  alguém  que  sabe  que  nos  enganou  muito bem  enganados.  Que  distância  é  que  ele  teria  percorrido  no  automóvel, depois  de  o  turno  ter  terminado?  Possivelmente,  só  até  ao  The  Wrangler, onde tomou uma ou duas cervejas antes de regressar ao lar. 

- Ponha-se na rua - disse-lhe a Elaine com grande frieza. - Ponha-se na rua imediatamente. 

-  Não  me  diga  para  me  pôr  na  rua,  sua  velha  cabra  engelhada  - redarguiu  ele,  continuando  a  sorrir.  -  Talvez  possa  dizer-me  isso  lá  em cima, na colina, mas acontece que agora não é lá que se encontra. Também não  é  aqui  que  devia  estar.  Isto  fica  fora  dos  limites  do  lar.  Um  pequeno ninho  de  amor,  Paulie?  É  para  isso  que  vens  até  aqui?  Uma  espécie  de antro da Playboy para os da terceira idade... - Os seus olhos arregalaram-se quando finalmente viram o ocupante do barracão. - Mas que merda vem a ser esta? 

Não  me  voltei  para  ver.  Por  um  lado,  sabia  o  que  estava  ali;  por outro, o passado havia-se subitamente sobreposto ao presente, produzindo uma  imagem  terrível  que,  em  toda  a  sua  realidade,  adquirira  proporções tridimensionais. Não era o Brad Dolan quem se encontrava ali na ombreira da  porta,  mas  sim  o  Percy  Wetmore.  Dali  a  um  momento,  entraria  no barracão num passo apressado para espezinhar o Mister Jingles (que já não tinha a mínima esperança de conseguir fugir-lhe) sob o seu sapato de sola dura.  E  desta  feita  não  havia  nenhum  John  Coffey  que  o  fizesse  reviver, arrancando-o  das  vascas  da  morte.  Da  mesma  maneira  que  não  houvera nenhum  John  Coffey  quando  eu  precisei  dele  naquele  dia  chuvoso  em Alabama. 

Pus-me de pé e desta vez não senti qualquer dor nas articulações nem tão-pouco nos músculos; apressadamente, dirigi-me para o Dolan. 

-  Deixa-o  em  paz  e  sossego!  -  gritei-lhe.  -  Vais  deixá-lo  em  paz, Percy, ou eu... 

- A quem é que estás a chamar Percy?  - perguntou ele empurrando-me  para  trás  com  tamanha  violência  que  estive  prestes  a  cair.  A  Elaine agarrou-me,  embora  lhe  devesse  ter  doído  fazer  isso,  conseguindo  evitar que  eu  perdesse  o  equilíbrio.  -  E  também  não  é  a  primeira  vez  que  me chamas esse nome. E pára de mijar nas calças. Não tenciono tocar-lhe. Não há necessidade. Esse roedor já está morto. 

Virei-me  para  trás,  convencido  de  que  o  Mister  Jingles  só  estava deitado  de  lado  para  recuperar  o  fôlego,  tal  como  costumava  fazer.  Não havia  dúvida  de  que  estava  realmente  deitado  de  lado;  todavia,  aquela ondulação que se vira sob a pelagem deixara de se ver. Tentei convencer-me de que ainda conseguia detectá-la, mas foi então que a Elaine desatou a chorar  num  pranto  desabalado.  Baixou-se,  sendo  evidente  que  o movimento a fazia sofrer, e pegou no rato que eu tinha visto pela primeira vez  na  Milha  Verde  a  dirigir-se  para  a  mesa  do  guarda  de  serviço  todo destemido, como  um  homem que se aproximasse dos  seus pares...  ou dos seus amigos. O rato estava inerte na sua mão. Os seus olhos eram opacos e sem expressão. Tinha morrido. 

O  Dolan  fez  uma  careta  desagradável,  revelando  uns  dentes  que nunca haviam sido observados por um dentista. - Cruzes, canhoto! O que é que temos aqui? - perguntou ele. - Será que acabamos de perder o animal de  estimação  da  família?  Devemos  organizar  um  pequeno  funeral,  com flores de papel e... 

-  CALE  A  BOCA!  -  vociferou  a  Elaine,  numa  voz  tão  elevada  e vigorosa que ele retrocedeu um passo, com o esgar sorridente a abandonar-lhe  os  lábios.  -  PONHA-SE  DAQUI  PARA  FORA!  SAIA IMEDIATAMENTE  OU  GARANTO-LHE  QUE  NUNCA  MAIS TRABALHARÁ  UM  SÓ  DIA  AQUI!  NEM  SEQUER  UMA  HORA! JURO-LHE QUE ISSO ACONTECERÁ! 

- Nem sequer te darão uma fatia de pão na fila para a sopa dos pobres -  disse  eu,  mas  numa  voz  tão  baixa  que  nenhum  dos  dois  me  ouviu.  Não conseguia desviar os olhos do corpo do Mister Jingles, deitado em cima da palma  da  mão  da  Elaine,  como  se  fosse  o  mais  ínfimo  tapete  do  mundo feito de pele de animal. 

 

O  Brad  pensou  em  responder-lhe  na  mesma  moeda,  pondo  a descoberto o seu bluff - ele tinha razão, não se podia dizer que o barracão fosse  território  aprovado  para  os  residentes  de  Georgia  Pines,  até  eu mesmo estava a par disso - mas optou por não o fazer. Bem lá no fundo, o homem não passava de um cobarde, tal como o Percy. E o mais provável era  ele  já  ter  investigado  se  o  neto  da  Elaine  era  ou  não  uma  Pessoa Importante. Mas, possivelmente, mais do que tudo, a sua curiosidade fora satisfeita, o que mitigara a sua sede de descobrir algo que desconhecia. E depois  de  tantas  interrogações  da  sua  parte,  verificara  que  o  mistério  não tinha  nada  de  especial.  Aparentemente,  era  apenas  o  animal  de  estimação de  um  homem  idoso,  que  estivera  a  viver  no  barracão.  Agora  havia  ido desta  para  melhor,  sofrera  um  ataque  de  coração  ou  qualquer  coisa  do gênero enquanto empurrava um carretel colorido. 

- Não compreendo por que razão é que está tão triste  - disse o Brad Dolan. - Nem tu, Paulie. Estão a reagir como se fosse um cão ou qualquer animal assim. 

-  Vá-se embora  - ripostou a Elaine com  desdém.  - Ponha-se na  rua, seu ignorante. O pouco cérebro com que foi dotado é sinistro e tortuoso. 

O  Dolan,  com  uma  expressão  obtusa,  corou;  as  marcas  das  suas borbulhas  dos  tempos  de  liceu  encheram-se  de  um  avermelhado  mais acentuado. Pela aparência da sua pele, tinha havido uma grande quantidade de borbulhas... 

-  Eu  vou  -  disse  ele  -,  mas  quando  amanhã  cá  vieres...  Paulie... encontrarás  um  cadeado  nesta  porta.  Este  lugar  encontra-se  fora  da  zona permitida  aos  residentes,  independentemente  daquilo  que  a  senhora  “A Minha Merda não Fede” tenha a dizer a meu respeito. Olhem para o chão! As  tábuas  estão  todas  podres  e  soltas!  Se  enfiar  a  sua  velha  perna escanzelada  num  desses  buracos,  ela  quebrar-se-á  como  um  galho ressequido.  Portanto,  agarrem  no  vosso  rato  morto,  isto  é,  se  desejarem levá-lo  convosco,  e  ponham-se  a  andar  daqui  para  fora.  A  partir  deste momento, o Barracão do Amor vai ficar encerrado. 

Depois  daquelas  palavras,  deu  meia  volta  e  saiu  porta  fora  com  a expressão  de  um  homem  que  acredita  ter  ganho,  pelo  menos,  uma  vaza. Esperei  que  ele  tivesse  desaparecido  e  depois,  com  toda  a  suavidade, agarrei  no  Mister  Jingles  que  continuava  na  mão  da  Elaine.  O  meu  olhar foi  por  acaso  para  o  saco  com  os  rebuçados  de  hortelã-pimenta,  e  isso bastou - senti os olhos alagados de lágrimas. Não sei porquê, mas nos dias que correm choro com muito mais facilidade. 

- Estás disposta a ajudar-me a enterrar um velho amigo? - perguntei à Elaine,  quando  os  passos  pesados  do  Brad  Dolan  já  só  se  ouviam  muito vagamente à distância. 

- Sim, Paul. - Passou um braço em redor da minha cintura e encostou a cabeça ao meu ombro. Com um dedo envelhecido e contorcido acariciou o flanco inerte do Mister Jingles. - Com todo o gosto. 

E  assim  fomos  buscar  um  ancinho  ao  barracão  onde  guardavam  os utensílios  de  jardinagem  e  enterramos  o  animal  de  estimação  do  Del, enquanto as sombras se projetavam alongadas por entre as árvores. Depois de terminarmos aquela tarefa, regressamos para jantar e dar seguimento ao que restava das nossas vidas. E foi no Delacroix que dei comigo a pensar, no  Del  ajoelhado  sobre  a  carpete  esverdeada  do  meu  gabinete,  com  as mãos  unidas  e  a  parte  de  cima  da  cabeça  calva  a  brilhar  sob  a  luz  do candeeiro  de  teto,  no  Del  que  nos  pedira  que  olhássemos  pelo  Mister Jingles, para que nos assegurássemos de que o “homem mau não lhe fazia mais  mal”.  Só  que  o  homem  mau  acaba  sempre  por  nos  fazer  mal,  não  é verdade? 

- Paul? - chamou a Elaine. A sua voz tinha tanto de ternura como de cansaço. Imagino que até mesmo cavar uma sepultura com um ancinho, e colocar um rato no seu interior, é muita excitação para um par de velhotes como nós. - Estás bem? 

Eu  colocara  o  meu  braço  em  redor  da  sua  cintura.  Apertei.  -  Estou ótimo - repliquei. 

- Olha - disse ela. - Vai ser um pôr do Sol maravilhoso. Queres ficar cá fora para podermos vê-lo? 

-  De  acordo  -  anuí,  e  ali  ficamos  no  relvado  durante  algum  tempo, com os braços à volta da cintura um do outro, a observar as cores vivas a surgirem  no  céu,  para  depois  as  vermos  esbaterem-se  em  matizes  de cinzento. 

Sainte  Marie,  Mère  de  Dieu,  priez  pour  nous,  pauvres  pécheurs, maintenant et à 1'heure de notre mort. 

Ámen. 
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1956. 

Alabama sob a chuva. 

O  nosso  terceiro  neto,  uma  menina  maravilhosa  de  nome  Tessa, estava prestes a licenciar-se na Universidade da Florida. Fizemos a viagem numa  das  camionetas  da  Greyhound.  Ë  Nessa  altura  eu  tinha  sessenta  e quatro anos, era um mero rapazinho. A Jan tinha cinqüenta e nove e era tão bela  como  sempre  fora.  Pelo  menos  aos  meus  olhos.  Seguíamos  sentados no  último  banco,  e  ela  não  se  calava  porque  eu  não  lhe  tinha  comprado uma máquina fotográfica nova para registrar  aquele acontecimento  de tão grande importância. Eu ia abrir a boca para lhe dizer que teríamos um dia inteiro para ir às compras e que ela poderia comprar a máquina nova se lhe apetecesse,  uma  vez  que  a  despesa  não  iria  afetar  o  nosso  orçamento. Estava  convencido  de  que  ela  continuava  a  implicar  porque  já  se  sentia aborrecida  com  a  viagem  e  não  gostava  do  livro  que  trouxera.  Era  um Perry  Mason.  Foi  nessa  altura  que  tudo  na  minha  mente  ficou  em  branco por algum tempo, como a película de um filme que fica exposta ao Sol. 

Recordam-se desse acidente? Imagino que alguns de vós que estão a ler  isto  talvez  se  lembrem,  embora  a  maior  parte  não  tenha  qualquer recordação. E, contudo,  foi publicado em  grandes parangonas na primeira página  de  todos  os  jornais  de  costa  a  costa,  na  altura  em  que  ocorreu. Encontravamo-nos nas redondezas de Birmingham, o dia estava chuvoso, e a  Janice  reclamava  da  máquina  fotográfica  antiga,  quando  rebentou  um pneu.  A  camioneta  começou  a  ziguezaguear  de  lado  sobre  o  pavimento escorregadio  e  foi  colidir  lateralmente  contra  um  caminhão  carregado  de fertilizante. O caminhão atirou com  a camioneta contra um dos pilares de uma  ponte  a  mais  de  noventa  e  cinco  quilômetros  por  hora,  tendo-se  esta esmagado  contra  o  cimento  e  partido  ao  meio.  Duas  partes  de  metal  que brilhava  sob  a  chuva  derraparam  em  direções  opostas,  a  que  tinha  o depósito de gasóleo projetando uma bola de fogo preta e vermelha para o firmamento  pardacento  e  chuvoso.  Num  determinado  momento,  a  Janice queixava-se  da  sua  velha  Kodak  e  logo  no  seguinte  dei  comigo esparramado,  à  chuva  a  olhar  para  um  par  de  cuecas  de  nylon  azul  que saíra  da  mala  de  viagem  de  alguém.  Tinham  um  bordado  em  linha  preta que dizia QUARTA-FEIRA. Por toda a parte viam-se malas abertas devido ao  choque.  E  corpos.  E  membros.  Dentro  daquela  camioneta  seguiam setenta e três pessoas e só quatro conseguiram sobreviver à colisão. Eu fui uma delas, e a única que não ficou gravemente ferida. 

Levantei-me  do  solo  e  cambaleei  por  entre  as  malas  abertas  e  os corpos  destroçados  das  pessoas  enquanto  gritava  pelo  nome  da  minha mulher.  Dei  um  pontapé  num  despertador,  recordo-me  bem  de  ter  feito isso, tal como me recordo de ter visto o cadáver de um rapazinho de treze anos  estendido  sobre  um  monte  de  vidros  estilhaçados  e  com  metade  do rosto completamente desfeita. Sentia a chuva a açoitar-me as faces; passei por  baixo  da  ponte  e  durante  algum  tempo  deixei  de  a  sentir.  Quando  saí pelo outro lado, lá estava ela outra vez a bater-me contra a testa e faces. Vi a Jan estendida junto da cabina capotada e em destroços do caminhão que transportara  fertilizantes.  Reconheci-a  pelo  vestido  vermelho  -  era  o segundo melhor que possuía. O melhor, como é evidente, ficara reservado para o dia da licenciatura. 

Ela  ainda  não  estava  completamente  morta.  Tenho  pensado  com bastante freqüência que teria sido preferível - se não para ela, pelo menos para  mim  -  que  ela  tivesse  morrido  imediatamente.  Assim,  teria  saído  da minha  vida  um  pouco  mais  cedo,  mas  de  uma  maneira  um  pouco  mais natural. Ou talvez eu esteja a enganar-me a mim próprio ao pensar assim. Tudo o que sei de certeza absoluta é que nunca a deixei partir realmente. 

Todo  o  seu  corpo  era  percorrido  por  estremecimentos.  Um  dos sapatos  descalçara-se,  o  que  me  permitia  ver  o  pé  em  convulsão.  Os  seus olhos  mantinham-se  abertos  mas  sem  expressão,  com  o  esquerdo  alagado de  sangue.  Quando  me  ajoelhei  junto  dela  sob  aquela  chuva  que atravessava o ar que cheirava a fumo, a única coisa que conseguia pensar era  que  aquelas  convulsões  no  pé  significavam  que  ela  estava  a  ser eletrocutada; a Janice estava a ser eletrocutada e eu tinha de mandar parar o acionamento da alavanca, antes que fosse demasiado tarde. 

- Ajudem-me! - gritei eu. - Alguém que me ajude! Socorro! 

Ninguém  correu  em  meu  auxílio,  ninguém  se  aproximou.  A  chuva continuava  a  cair  cada  vez  mais  forte  -  em  bátegas,  uma  chuva  que encharcava tudo e todos e que me colava os cabelos ainda negros ao crânio - enquanto eu a mantinha nos meus braços, esperando em vão por alguém que  nunca  chegou.  Os  seus  olhos  sem  expressão  pareciam  erguer-se  para mim  com  uma  espécie  de  aturdimento  cheio  de  intensidade,  ao  mesmo tempo  que  o  sangue  jorrava  em  torrente  da  região  posterior  da  cabeça esmagada.  Ao  lado  de  uma  mão  tremente,  percorrida  por  espasmos, encontrava-se  um  bocado  de  aço  cromado  onde  se  via  inscrita  a  palavra cnEY. Junto disso havia mais ou menos um quarto daquilo que em tempos fora um homem de negócios com um fato castanho de lã. 

- Socorro! -  gritei de novo, voltando-me na direção da ponte, e vi o John  Coffey  no  meio  das  sombras,  ele  próprio  uma  mera  sombra,  um homem corpulento e calvo. - John! - gritei, - Oh, John, por favor ajuda-me! Por favor, ajuda a Janice! 

A  chuva  continuava  a  cair-me  sobre  os  olhos.  Pestanejei  para  a afastar  e  ele  desapareceu.  Via  as  sombras  que  tinha  confundido  com  a imagem  do  John...  mas  eu  sabia  que  não  haviam  sido  somente  sombras. Tenho  a  certeza  disso.  Ele  estivera  ali.  Talvez  apenas  sob  a  forma  de fantasma, mas o certo é que tinha estado ali, com  a chuva  a bater-lhe nas faces e misturando-se com as suas lágrimas infindáveis. 

Ela morreu nos meus braços, ali, à chuva, próximo daquele caminhão de  fertilizante,  com  o  cheiro  de  gasóleo  queimado  a  entrar-me  pelas narinas.  Não  houve  um  único  momento  de  consciência  -  de  olhos  que mostrassem qualquer expressão de percepção, de lábios a moverem-se para murmurar  uma  derradeira  declaração  de  amor.  Senti  uma  espécie  de estremecimento  a  apoderar-se  da  carne  sob  as  minhas  mãos,  e  então  ela apagou-se.  Pela  primeira  vez  em  muitos  anos,  ocorreu-me  a  imagem  da Melinda  Moores,  a  Melinda  sentada  na  cama  onde  todos  os  médicos  do Hospital  Geral  de  Indianola  tinham  acreditado  que  ela  se  encontrava prestes  a  morrer;  a  Melinda  Moores  com  um  aspecto  cheio  de  frescura  e descansado,  olhando  para  o  John  Coffey  com  uns  olhos  vivos  e interrogadores.  A  Melinda  a  dizer:  Sonhei  que  andavas  perdido  na escuridão, tal como eu. Encontramo-nos. 

Pousei  a  cabeça  destroçada  da  minha  pobre  mulher  no  pavimento molhado  da  auto-estrada  interestadual,  levantei-me  (o  que  não  exigiu grande  esforço;  tinha  apenas  um  pequeno  lanho  na  mão  esquerda,  não tendo sofrido mais ferimento nenhum), e comecei a gritar pelo nome dele, dirigindo-me às trevas existentes debaixo do viaduto. 

-  JOHN!  JOHN  COFFEY!  ONDE  É  QUE  ESTÁS,  VADIO. Caminhei  para  as  sombras,  dando  um  pontapé  a  um  urso  de  pelúcia ensangüentado  para  o  afastar  do  meu  caminho,  fazendo  o  mesmo  a  uns óculos com armação de metal com uma das lentes estilhaçada, a uma mão decepada que tinha um anel com uma granada no dedo mindinho. 

-  Salvaste  a  vida  da  mulher  do  Hal,  porque  não  fazes  o  mesmo  à minha mulher? Porque não a Janice? PORQUE NÃO À MINHA JANICE? 

Não obtive qualquer resposta; apenas o cheiro a gasóleo queimado e a  corpos  que  ardiam,  apenas  o  ruído  da  chuva  que  caía  incessantemente vinda  de  um  céu  pardacento,  tamborilando  no  asfalto  enquanto  a  minha mulher se encontrava morta, estendida ao meu lado na estrada. Não houve resposta  então,  tal  como  não  há  agora.  Mas  é  claro  que  não  foi  apenas  a Melly  Moores  que  o  John  Coffey  salvou  em  1932,  nem  o  rato  do  Del, aquele  que  sabia  fazer  aquela  habilidade  tão  engraçada  com  o  carretel,  e que  parecera  ter  andado  à  procura  do  Del  muito  antes  de  este  ter aparecido... de fato, muito antes de o John Coffey também ter aparecido. 

O John também me salvou e, anos mais tarde, de pé sob a chuva que caía  em  bátegas  sobre  Alabama,  enquanto  procurava  um  homem  que  não se  encontrava  presente  entre  as  sombras  debaixo  da  ponte,  no  meio  da bagagem espalhada por todo o lado e dos corpos sem vida, fiquei ciente de uma coisa terrível: por vezes não existe diferença absolutamente nenhuma entre a salvação e a danação. 

Em  simultâneo,  sentira  uma  e  outra  a  invadirem-me  quando estivéramos  sentados  lado  a  lado  na  sua  tarimba  -  a  18  de  Novembro  de 1932.  A  jorrar  do  corpo  dele  para  penetrar  no  meu,  fosse  qual  fosse  a estranha força que ele possuía, a passar através das nossas mãos unidas, de uma  maneira  que  o  amor  e  a  esperança  que  albergamos,  assim  como  as boas  intenções,  nunca  conseguem;  uma  sensação  que  começou  por  um formigueiro  e  que  depois  veio  a  transformar-se  em  algo  imenso,  com  as proporções  de  uma  maré,  uma  força  muito  além  de  qualquer  outra  coisa que  eu  tenha  sentido  anteriormente  ou  de  então  para  cá.  Desde  esse  dia, nunca mais sofri de pneumonias ou gripes, ou mesmo de qualquer infecção na  garganta.  Nunca  mais  voltei  a  ter  uma  infecção  urinária  e  nem  sequer um  corte que tenha infectado. Tive  algumas  constipações,  apesar de estas terem  sido  muito  pouco  freqüentes  -  intercaladas  por  períodos  de  seis  ou sete  anos  -  e,  embora  as  pessoas  que  não  sofrem  de  constipações  sejam freqüentemente  consideradas  atreitas  a  outros  males  maiores,  esse  nunca foi  o  meu  caso.  Numa  ocasião,  no  início  daquele  ano  horroroso  de  1956, expulsei um cálculo biliar. Embora possa parecer estranho a alguns dos que estão  a  ler  esta  narrativa  apesar  de  tudo  o  que  eu  já  disse,  parte  de  mim regozijou-se com a dor que acompanhou a passagem do cálculo biliar. Foi a única dor séria que senti desde o problema com a minha canalização, que a antecedeu vinte e quatro anos. Os males que têm ceifado a vida dos meus amigos, assim como as dos entes queridos da mesma geração, até não me restar ninguém - as tromboses, os cancros, os ataques cardíacos, as doenças do  fígado,  as  doenças  do  sangue  -  todos  esses  males  nunca  me  afetaram, desviaram-se, evitando-me, da mesma maneira que um homem que conduz um automóvel se desvia para evitar colidir com um veado ou um guaxinim que  se  atravessem  na  estrada.  O  único  acidente  grave  em  que  estive envolvido deixou-me incólume, excetuando um corte numa das mãos. Em 1932, o John Coffey inoculou-me com a vida. Eletrocutou-me com a vida, poder-se-ia  dizer.  Em  última  análise,  acabarei  por  vir  a  falecer  -  como  é evidente, tal será inevitável; quaisquer ilusões que eu possa ter acalentado sobre a imortalidade morreram com o Mister Jingles - mas o certo é que já terei desejado a morte muitas vezes antes de ela se decidir a vir buscar-me. Verdade  seja  dita  que  tenho  vindo  a  desejá-la  desde  o  falecimento  da Elaine Connelly. Era necessário dizer-vos isto? 

Passo  em  revista  estas  páginas,  folheando-as  com  as  minhas  mãos trementes  de  pele  manchada  pela  velhice,  perguntando  a  mim  mesmo  se estas palavras terão algum significado, à semelhança daquilo que se passa com esses livros que, supostamente, servem para nos enobrecer e levantar o  moral.  Recuo  no  tempo  e  penso  nos  sermões  da  minha  infância, afirmações  troantes  na  Igreja  do  Jesus  Seja  Louvado,  o  Senhor  É  Todo-Poderoso, e recordo-me de como os pregadores costumavam dizer que ao olho de Deus não escapa nada, que Ele vê e assinala até a mais ínfima das Suas criações. Sempre que penso no Mister Jingles, e nas pequenas lascas de madeira que encontramos no orifício da trave, convenço-me de que de fato as coisas são assim  mesmo. E todavia, este mesmo Deus sacrificou a vida do John Coffey, o qual  só  tentou fazer o bem,  conquanto  o fizesse à sua  maneira  um  tanto  ignorante,  com  a  mesma  ferocidade  com  que qualquer profeta do Antigo Testamento alguma vez sacrificou um cordeiro indefeso...  Tal  como  Abraão  teria  sacrificado  o  seu  próprio  filho,  se realmente tal lhe tivesse sido exigido. Penso no John a dizer que o Wharton matou as gêmeas Detterick com o amor que estas nutriam uma pela outra, e que  isso  acontecia  todos  os  dias,  em  todas  as  partes  do  mundo.  Se  tal acontece  de  fato,  é  Deus  que  permite  que  isso  suceda,  e  quando  nós dizemos: “Não compreendo”, Deus responde: “Não Me interessa.” 

Penso  no Mister Jingles  a morrer, numa altura  em  que  eu estava de costas  voltadas  para  ele,  concentrado  num  homem  de  mau  caráter,  cuja emoção  mais  exaltada  parecia  traduzir-se  numa  espécie  de  curiosidade vingativa. Penso  na Janice, com  o corpo percorrido por espasmos  durante os  seus  últimos  segundos  de  vida,  enquanto  eu  me  ajoelhava  ao  seu  lado sob a chuva que caía. 

Pára com isso, tentei eu dizer ao John nesse dia na sua cela. Larga as minhas mãos, eu afogo-me se o não fizeres. Afogo-me ou expludo. 

- Não vai explodir - respondera-me ele, ouvindo o meu pensamento e sorrindo  perante  aquela  idéia.  E  a  coisa  mais  terrível  é  que  isso  não aconteceu. Não explodi. 

Pelo menos sofro de um mal característico da velhice: tenho insônias. Já noite adentro  costumo ficar deitado na minha cama, escutando os  sons mortiços e desesperados dos homens e mulheres enfermos que, sentindo-se acossados, vão penetrando cada vez mais nas suas velhices. Por vezes ouço o som de uma campainha a chamar, ou o ranger de um sapato no corredor, ou  ainda  o  pequeno  televisor  de  Mrs.  Javits  sintonizado  nas  últimas notícias.  Permaneço  deitado  e,  se  a  Lua  puder  ser  vista  da  minha  janela, fico  a  observá-la.  Ali  fico  a  pensar  no  Brutal  e  no  Dean,  por  vezes  até mesmo no William Wharton a dizer: É isso mesmo, negro, tão mau quanto possas imaginar. Penso no Delacroix a dizer: Veja isto, chefe Edgecombe, ensinei ao Mister Jingles uma nova habilidade. Penso na Elaine à porta do solário, dizendo ao Brad Dalon que me deixe em paz e sossego. Por vezes passo  pelas  brasas  e  vejo  a  ponte  sob  a  chuva,  onde  o  John  Coffey  se encontra envolto em sombras. Nunca se trata apenas de uma partida que a visão  me  prega  nestes  pequenos  sonhos;  sem  dúvida  que  ele  está  sempre presente, o vadio, que está ali a observar. Fico deitado e aguardo. Penso na Janice,  na  forma  como  a  perdi,  de  como  ela  fugiu  ensangüentada  através dos meus dedos, ali, à chuva... e espero. Todos nós temos uma morte, não existem exceções, eu sei que assim é, mas, por vezes, meu Deus, a Milha Verde é tão longa. 




Posfácio do autor 

Não me parece que deseje escrever outro livro em fascículos (se não houvesse  mais  razão  nenhuma,  apenas  porque  assim  os  críticos  têm oportunidade  de  nos  desancar  seis  vezes,  em  vez  de  uma  só);  no  entanto, não teria deixado passar esta experiência por nada deste mundo. Enquanto escrevo  este  posfácio  no  dia  anterior  à  publicação  da  Parte  Dois  de  À espera  de  Um  Milagre  -  The  Green  Mile,  a  experiência  da  edição  sob  a forma de fascículos dá a impressão de ser um êxito, pelo menos em termos de vendas. Por esse motivo, Leitor Constante, desejo agradecer-lhe. E uma coisa  um  tudo-nada  diferente  consegue  talvez  despertar-nos  um  pouco  - permite-nos ter uma nova perspectiva em relação à velha atividade que é a narração de histórias. Seja como for, foi isso o que se passou comigo. 

Escrevi  apressadamente  porque  o  formato  da  publicação  assim  o exigia.  Isso  fez  parte  do  sentimento  de  exaltação,  mas,  por  outro  lado, também  é  possível  que  tenha  dado  origem  a  um  certo  número  de anacronismos.  Os  guardas  e  os  prisioneiros  ouvem  o  programa  Allen's Alley no rádio  existente no Bloco E, embora eu  duvide muito  que o Fred Allen tivesse esse programa no ar em 1932. O mesmo poderá ser dito em relação  ao  Kollege  of  Musical  Knowledge  de  Kay  Kyser.  Isto  não  serve para me livrar das inconsistências, mas por vezes tenho a impressão de que a história, que ainda tão recentemente  se limitava a pairar no horizonte, é mais  difícil  de  pesquisar  do  que  a  Idade  Média  ou  a  época  das  cruzadas. Fui capaz de concluir que o Brutal pode efetivamente ter dado ao rato que apareceu  na  Milha  o  nome  de  Steamboat  Wìlly  -  o  desenho  animado  da Disney  já  existia  há  quase  quatro  anos  por  essa  altura  -  mas  tenho  uma certa desconfiança de que o pequeno livro pornográfico aos quadradinhos com o Popeye e a Olívia Palito é um produto posterior. É possível que eu lime algumas destas arestas quando me decidir a corrigir À espera de Um Milagre  -  The  Green  Mile  num  só  volume...  mas  talvez  acabe  por  deixar ficar  os  disparates.  Ao  fim  e  ao  cabo,  não  é  verdade  que  o  próprio Shakespeare incluiu em Júlio César o anacronismo de um relógio a bater as horas, muito antes de os relógios mecânicos terem sido inventados? 

Compilar À espera de Um Milagre - The Green Mile num só volume apresentaria  os  seus  desafios  muito  singulares,  e  já  cheguei  a  essa conclusão  em  parte  porque  o  livro  não  poderia  ser  publicado  da  mesma forma como foi editado em fascículos. Como me servi do Charles Dickens como  modelo,  perguntei  a  várias  pessoas  como  é  que  o  Dickens  teria resolvido o problema de refrescar a memória dos seus leitores, no início de cada  um  dos  novos  episódios.  Tinha  esperado  algo  dentro  dos  moldes  da sinopse  que  precedera  cada  um  dos  suplementos  das  séries  do  meu  tão querido Saturday Evening Post, tendo vindo a descobrir que o Dickens não havia  sido  tão  frontal:  ele  inseria  a  sinopse  no  contexto  da  própria narrativa. 

Enquanto  eu  decidia  como  é  que  haveria  de  abordar  este  aspecto,  a minha  mulher  começou  a  dizer-me  (ela  não  é  exatamente  uma  rezingona, mas  por  vezes  é  capaz  de  advogar  de  forma  bastante  implacável)  que  eu nunca tinha chegado a terminar a história do Mister Jingles, o rato do circo. Concluí  que  ela  tinha  razão  e  comecei  por  compreender  que,  ao  fazer  do Mister  Jingles  um  segredo  do  Paul  Edgecombe  ao  longo  da  sua  velhice, poderia criar uma “história principal” bastante interessante. (O resultado é um pouco como a forma que foi assumida na versão do filme As Mulheres do Sul.) De fato, tudo o que existe na história principal do Paul - a história da sua vida no lar de Georgia Pines - veio a deixar-me satisfeito. Muito em particular,  agradou-me  a  maneira  como  o  Dolan,  o  auxiliar  do  lar,  e  o Percy Wetmore assumiram quase a mesma identidade na mente do Paul. E isso  não  foi  algo  que  eu  tivesse  planeado  ou  que  houvesse  feito  de propósito; à semelhança  dos  trabalhos  de ficção  mais  bem  conseguidos, a pouco  e  pouco  os  elementos  foram-se  enquadrando  nos  seus  devidos lugares. 

Quero  agradecer  ao  Ralph  Vicinanza  por  me  ter  dado  em  primeiro lugar  a  idéia  da  narrativa  em  fascículos,  assim  como  a  todos  os  meus amigos  na  Viking  Penguin  e  Signet  por  me  terem  dado  todo  o  seu  apoio, embora de início se sentissem assustados de morte (todos os escritores são loucos  e,  como  é  evidente,  eles  tinham  conhecimento  disso).  Também quero  estender  os  meus  agradecimentos  à  Marsha  DeFilippo,  a  qual transcreveu  todo  um  bloco  de  apontamentos  cheio  da  minha  arrevesada escrita à mão, sem nunca se ter queixado. Bem... só muito raramente é que se queixou. 

Mas, acima de tudo, desejo agradecer à minha mulher, Tabitha, que leu  esta  história  e  disse  que  lhe  agradava.  Quase  sempre,  todos  os escritores têm um qualquer leitor ideal em mente quando escrevem, penso eu,  e  a  minha  mulher  é  o  meu.  Nem  sempre  estamos  inteiramente  de acordo  quando  o  assunto  é  o  que  cada  um  de  nós  escreve  (que  diabo, raramente  estamos  de  acordo  quando  fazemos  as  nossas  compras  “em conjunto  no  supermercado),  mas,  quando  ela  diz  que  é  bom,  geralmente tem  razão.  Porque  ela  é  uma  pessoa  inflexível  sempre  que  eu  tento  fazer batota ou encurtar caminhos; isso nunca lhe escapa. 

E o senhor, Leitor Constante. Também quero agradecer-lhe e, se tiver alguma idéia a respeito de À  espera de Um Milagre  - The Green Mile, na sua forma de volume único, por favor não hesite em informar-me. 

STEPHEN KING  

Nova Iorque , 28 de Abril de 1996  
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